

美赫主

第十八卷

作者：宝·喀邱瑞

翻译：石灰

校对：方寸

目录

准备大型达善	1
东西方大会聚	21
东西方大会聚（续）	42
美拉扎德闭关工作	101
1963 年古鲁帕萨德花园	144
美拉扎德闭关	248
继续美拉扎德闭关	270
普纳闭关达善	276

准备大型达善

1962年8月26日周日，美赫巴巴在美拉扎德召开普纳工作者专场会议。会议持续三小时，确定了有关“东西方大会聚”安排的若干要点。算出安排的预估费用，提交巴巴批准。估计至少需7000卢比，用于古鲁帕萨德内部的安排费（遮篷、租椅、麦克风、电力设备、厕所、供水和日常劳工费）。巴巴选了九个亲近爱者分担上述费用：约瑟夫·哈勃付1500卢比，纳瑞曼·达达禅吉、霍桑·巴如查和基申禅德·伽吉瓦尼各付1000卢比，索拉伯吉·斯甘坡瑞亚、美赫吉、巴布萨赫伯·辛德、弥奴·德赛和弥奴·巴如查，各付500卢比。

8月31日，巴巴又授述两篇语录，首篇为《爱者与被爱者》：

神即爱。爱必须爱。要爱就得有被爱。但因神乃是无限永恒的存在，除了自己外，他别无可爱。为了爱自己，他必须将自己想象为（他作为爱者所想象的他爱的）被爱者。

被爱者和爱者意味着分离。分离制造渴望；渴望导致寻找。寻找越是广泛热切，分离感就越强，渴望就越严重。渴望最为强烈时，分离也达至极限，分离的目的实现——爱将自身体验为爱者和被爱者；合一随之而来。结合达成时，爱者便知道他自己一直就是他所爱的、且渴望与之合一的被爱者；

他还知道他所克服的一切不可思议的困境，都是他给自己在道路上设置的障碍。

达到结合难乎其难，因为不可能成为你已然是的！结合只不过是知道自己即唯一者。

第二篇语录标题为《宽恕并忘却》：

人们求神宽恕。但神就是万人万物，要他去宽恕谁呢？对受造物的宽恕已经存在于他的创造行为中。但人们依然请求神的宽恕，他则宽恕他们。然而，他们不是忘却其祈求宽恕之事，却忘

记神已经宽恕了他们，反而记住已被宽恕之事——从而滋养恶行的种子，使之再次结果（怨恨）。他们一次又一次祈求宽恕；大师一次又一次说，我饶恕。

然而，要人们忘记所做的错事和别人对他们做的错事是不可能的。他们因无法忘却而难以宽恕。但宽恕乃是最好的善举。（一个人富有时给穷人施舍钱物较容易，而宽恕却很难；如果能做到，它却是最好的事情。）

人们非但不努力相互宽恕，反而相互打鬥。他们曾一度用双手和棍棒厮打。后来用长矛和弓箭。后来用枪支大炮。再后来他们发明了炸弹和轰炸机。如今他们造出能毁灭数千里外百万人的导弹，且准备使用之。使用的武器改变，人类的侵略性却依旧。

目前人们计划登月。第一个到达的人将插上自己的国旗，那个国家会宣布，它是我的。而另一个国家会质疑这种宣称，他们便会在地球上争夺对月球的占有权。无论谁到那儿将发现什么呢？仅仅是他自己而已。人们若去金星，也会发现除他们自己之外什么都没有。人类无论是飞进外太空，或是潜入最深的海底，他们将发现原来的自己，未曾改变，因为他们不会忘记自己，也不会想到去实践宽恕的美德。

对他人的统治绝不会使人改变自身；他的征服越伟大，头脑告诉他的断言就越强固——除了他自己的力量之外没有神。他依旧与绝对全能的神分离。

当同一个头脑告诉他，存在着可被称作神的某物，并进而促使他寻求神，以可能面对面见神时，他就开始忘记自己并且宽恕别人，无论他们对他做过什么。当他宽恕了每一个人并且全然忘记自己时，他便发现神已经宽恕了他的一切，并且记起他自己实际上是谁。

期间，弗朗西斯忙于给这两篇及其他语录做英语上的润色，收录在巴巴取名为《有与无》的新文集。玛妮和拉诺打字。宝把一些语录译成印地

语。一天，巴巴把文稿交给他，打手势：“我要你把这个译成印地语，使它（对印地语读者）生动有趣。”

宝说：“如果英语写得有趣，印地语自然会引人入胜。”

巴巴回话：“那我不知道。我要你译得生动有趣，语言要简练。”

宝斟酌了巴巴的话。他想到以对话的形式编写全书，用该风格完成一篇。他读给巴巴听，巴巴表示满意，表扬他：“对，这就是我的意思。”

巴巴还提议应该收录歌曲，并提到也应该加一篇祷文。宝记起，1959年巴巴授予他一个印地语的特别对句，在此基础上宝续写了11个对句。

次日晚他去守夜，巴巴问：“你写祷文没？”得知他写了，巴巴要宝读给他听。巴巴满意，但表示祷文应该长些。那天巴巴心情甚佳，伴着诗行的节奏，以拳击大腿，开始创作新的对句，宝做笔记。巴巴坐在床边，授述了另17个对句，就这样《惟有您存在》祷文成形。后来一段时期，巴巴表示有一天全世界都将唱诵这篇祷文。以下是这篇诗体祷文的全文：

啊无价的大知之宝！

您在内亦在外，

您是慈悲的海洋。

您在一切的世界里；

您是属性的海洋！

啊美赫，神之化身，惟有您存在！

您是耶兹单。您是伊扎德。

您是安拉和伊希瓦。

您是罗摩，您是佛陀。

您是至爱的主奎师那——

他用一个手指提起山岳；

惟有您存在！

您是超越之神，

亦是超越超越之神。

啊仁慈的海洋，惟有您存在。

您是穆罕默德，您是完美化身。

您是大知本身，

惟有您存在。

您生活在每一个人里，

您就是每一个人。

啊至爱者，您是大觉者，

惟有您存在。

您有属性，

亦无属性！

在神圣的游戏中

您是唯一的游戏者。

惟有您存在。

您无与伦比，是惟一者！

您住在每一颗心里，

惟有您存在。

您永远静止，

不动即您的寓所。

您是至高者，因为惟有您存在。

您是行为者，

行为，和行为的起因！

您是维持者，

万师之师。

惟有您存在。

您是求道者，崇拜

和修持。

啊美赫，神之化身，惟有您存在！

您在前亦在后，

您在上亦在下，

主啊，您住在每个家里，

惟有您存在。

您超越了超越，

您又在每个人里。

您无所不至，惟有您存在。

您住在每一个邻里。

您是长养者。

您自身即所有的世界，

惟有您存在。

您无处不在，无论上下，

您完全彻底；

惟有您存在。

您不可见，却又可见。

您生活在每一个人里，

宽恕其罪孽。

惟有您存在。

没有您，无人存在！

您显现而非显现，

因为惟有您存在。

您是人。您是鸟。

您是鱼和兽，

因为惟有您存在。

您是臭虫和蠓虫，
您是毒蛇和蝎子，
您是蚂蚁和蚊子，
因为惟有您存在。

您是昆虫。您是虱子。
您是狗，驴与猪。
惟有您存在。

您是小鹿与大象；
您是猫儿与猴子；
惟有您存在。

您是月亮与星星，
黎明与黑夜，
是太阳亦是光明。
惟有您存在。

您是风与水，
和水中生物；
惟有您存在。
您是银和金，

您是铜和铁，
您是黄铜和石头；
惟有您存在。

您是茶和咖啡，
亦是糖；
惟有您存在。

您是纸和书，
您是学校和办公室；
惟有您存在。

您是笔和墨，
您是天才的作家。
惟有您存在。

您是门和窗。
您是大理石地板，
惟有您存在。

您是医药与疾病，
亦是医生；
惟有您存在。

您是游戏与游戏者，
亦是观众；
惟有您存在。

您是花朵与棘刺，
您亦是芳香。
惟有您存在。

您是歌者。
您是乐器。
您是甜美的曲调，
因为惟有您存在。

您是祈祷者和祈祷词。
您是罪恶势力
与光明力量。
惟有您存在。

您是士兵，军队，
和最高的统帅。
惟有您存在。

您是水手，船舶，

和浩瀚的海洋；

惟有您存在！

您是狂风暴雨

与静水。

您是珍珠，

您是贝壳。

惟有您存在。

您是岸，渡者，

亦是大海，

因为惟有您存在。

您是乞丐，施者，

与施舍；

惟有您存在。

您是奴与主；

您是超越之神。

您是神。惟有您存在。

您是母亲和父亲；

您是大师和兄友。

您是家庭和亲属；
惟有您存在。

除您之外，别无一人！
您永远是，
因为惟有您存在！

您是精气，您是心。
您亦是心之至爱；
惟有您存在。

您是至爱与爱者，
您是爱的琼浆。
因为惟有您存在！

您是呼吸和生命本身。
我们的心
被您的美所迷惑。
因为惟有您存在！

您是房屋。
您是居民，
砖瓦和家具。

惟有您存在。

您是膜拜者，膜拜和被膜拜者，
因为惟有您存在。

您是意识
和通向意识之道！
啊美赫，神之化身，惟有您存在！

您是克瓦伽，您是库特博！
您是辟尔和喀兰达！
惟有您存在。

您是哈菲兹，您是撒奈！
您是达拉和亚历山大！
惟有您存在。

您是耶稣基督！您是伊拉希！
您是海洋，
无限而纯洁；
惟有您存在。

您是《可兰经》，
是唯一的祈祷者！

您是瓦隶，
您是神的使者，
惟有您存在。

您是开始，
您是终结。
您亦超越了开始，
超越了终结。惟有您存在。

您无限地美好
且无限的亲近！
啊美赫，神之化身，惟有您存在！
您是梵天，您是韦希奴；
您是无邪的商喀。
惟有您存在！

宝说：“啊至爱美赫，您是那个言，
您是那个字母！
惟有您存在！”

（注：精气：Pran，梵文词汇，是宇宙的原初潜在力量或能量，原初空间被称为阿卡希。参阅《无与有》英文版 32-34 页，关于精气和阿卡希之间的原初冲突，导致创世或物质的开始。

克瓦伽：意思是主，可能指波斯至师克瓦伽·基兹尔。

喀兰达：波斯语中字面意思是自由灵魂，指放弃全部财产、流浪世间的穆斯林苦行者或僧侣。

撒奈：（？-1131）波斯苏非至师，伊朗设拉子的著名诗人。另译名：萨纳依。

亚历山大大帝：（公元前 356-前 323 年），征服波斯的古希腊人。

瓦隶：阿拉伯语中，瓦隶或瓦隶-安拉，指神之友。第五层面的心意识行者，据称可与神交谈，或听到神音。吠檀多中，第五层面的行者被称为希兀。

商喀：是希瓦的别名，印度教神话中的第一个人。）

9月5日，巴巴的另一名亲近老跟随者，玛丽·白克特，在英国去世。时年86岁。巴巴总把玛丽和她丈夫威尔称作他的“大天使”。7日致电威尔：“我的大天使玛丽完成指定任务后，已来我这里。在我的爱里保持愉快。”

9月7日是辟鲁·萨达生日，巴巴同意上午11点到访阿克巴棉纺厂10分钟。他率埃瑞奇和另三名满德里过去。巴巴给辟鲁一个生日拥抱，并接见萨达和达玛尼亚家庭的全体成员。没有外人获召。饭菜做好后，巴巴带回美拉扎德用午餐。

基申禅德·伽吉瓦尼之女莎玛，忠爱巴巴，现居美国。她和丈夫儿子一起回孟买探亲。征得巴巴准允，9月10日，伽吉瓦尼带他们到美拉扎德。小男孩胆大淘气。巴巴给每人一块糖，男孩往巴巴嘴里放了一块，说：“巴巴，您也应该来一块太妃糖！您分给大家，他们都吃了，可我不吃我的糖，除非您先吃一块！”

母亲试图让他安静，巴巴却拦住她，安慰她说：“别阻止他，我喜欢。今天是他的吉日！”他们待了2小时，期间由于男孩调皮捣蛋，美拉扎德的一切都陷入停顿。

9月19日，巴巴为聚会者授述：

“有些人存在，是为仇恨嫉妒他人，使他人不快；

有些人存在，是为爱他人，使他人快乐；

与神合一者，为众生存在，不管其好坏。

要与神合一，人不必舍弃任何东西，只要舍弃自我。”

1962年9月20日，给印度、巴基斯坦、欧洲、美国和澳洲的将会参加11月普纳‘东西方大会聚’的全体爱者寄发一则通告，就爱者来访给予一些最后指示：

他们应当带着集体享受巴巴临在的单一想法而来，而不要希望或提出要求他给予任何个别关注或指导，不管这些问题涉及他们自己，还是其家人和朋友，或者关乎巴巴的工作、团体或中心的的活动。不应该提任何问题，不管是灵性上或其他。

美赫巴巴表示，今年11月的聚会将是独特的，不同于以往的任何撒晤斯或达善。他因此强调，除了只安住于他的临在，任何其他的期望都会干扰巴巴想要的氛围，并会导致这样的干扰者损失安住于巴巴临在的真实利益。

9月30日周日，巴巴解释造物界的众生皆是“无知的化身”，并就此主题授予另一篇讯息。10月2日他为‘东西方大会聚’活动授述一则短讯：

“无人死，无人生。

惟有幸运的罕见者死去，

死于真死，在神里诞生。”

随着聚会时间临近，为10月底前往普纳的准备工作继续加快步调。每天都会出现新情况，要求巴巴的全面关注和指示。10月7日，普纳中心的罗摩克里希南和几名工作者被召到美拉扎德，商议细节并确定聚会的一些事务。10月14日，美赫吉也为此而来。

10月16日，阿美纳伽布思医院的澳洲外科大夫，基督徒，欧内斯特·佩德森医生，来美拉扎德访问巴巴。

巴巴对佩德森医生解释：

神不可分地在万人万物里。表面的孤立是由于无知。海洋里的水滴同海洋一体，一旦它被覆以泡沫形体，就与海洋分离。当泡沫破裂时，水滴又与海洋合一。

同理，当灵魂被心、能量和物质之泡沫覆盖时，就与神分离。可一旦泡沫破裂，即通过对神的爱歼灭自我时，他就发现自己与神为一。

当人与神合一后，下降到人类层面的正常意识时，即获得基督意识，并且为了全人类在灵性上、精神和身体上持续地受苦。

库希如大院里的阿美纳伽中心于 1959 年启用。随着阿美纳伽的信徒数量渐增，感到需要更大的场地，因旧屋只能坐下 50 人左右。萨若希负责整修委员会，将库希如宿舍的两个房间合并成一个大厅。1962 年 10 月 21 日周日，被定为揭幕日，巴巴虽然身体不适，仍接受萨若希的邀请，出席活动并宣布中心开放。他率领几名男满德里于上午 9 点抵达库希如大院。近 500 人参加。

巴巴到后，走上三层台阶到中心前廊，为七色缎带剪彩，并推开门。他进入装饰华美的大厅，上台入座。

萨若希先献花环，他儿子默文的未婚妻、瑞士姑娘艾妮塔随后。巴巴向她保证，不用烦恼，要保持开心。

阿美纳伽巴赞组，包括拉塔·丽玛耶，唱了几首歌。那年拉塔未被选作候选者参加德里举办的演唱比赛，但巴巴对她保证，不用为之烦恼。对她说：“有一天，你本人将成为评选者之一。”



1962年10月21日，同萨若希和埃瑞奇在阿美纳伽中心揭幕式上

埃瑞奇随后宣读巴巴授予揭幕式的讯息：

我宣布，阿瓦塔美赫巴巴阿美纳伽中心，对所有敞开心灵接受我的大爱祝福者开放。

今天你们全体在场者，只要全心全意地爱神，乃至完全忘却世间事务，就总是能够接受我的充分祝福。

但要记住，灵性道路上哪怕最轻微的虚伪都会阻碍进步。全心全意爱神，即在万人万物中见神。因此，你应当以这样的方式爱神，以至于看见神无处不在！

对萨若希来说，阿美纳伽中心的整修工作做得尽善尽美，是真正的爱之劳动。我把爱和祝福给予他和建设中心的所有工作者。一首歌唱毕，巴巴授予这篇关于爱的语录：

爱神是神给人的礼物，因此人不可能自己去按应爱的方式爱神。除非人成为该礼物的接受者，否则不可能让他去爱神。然而，至师的恩典能够使人按应爱的方式去爱神，而当人开始爱神后，世界及其事务便不复存在。

爱是保持世界运行，并给我们的生活赋予意义的粘合力。没有爱，世间万物无非是垃圾！

拉塔唱起大阿迪给她的一首格扎尔。演唱中，巴巴轻轻点头，用手打拍子。他解释歌词意思：“这首格扎尔表示，一个人不该满足于沐浴阳光下，而应该成为太阳本身。成为太阳不容易！它需要勇气，亿万人中只有一人，能通过彻底抹除自己并臣服于至师，来实现难乎其难之事。爱的义务就是全然臣服于至师。”

纳夫勒在主席台旁，巴巴问他家人在不在。纳夫勒作肯定答复，巴巴评论：“一切皆幻相，其中无实质。”随即告知纳夫勒将举办东西方大会聚，并调侃说：“不许你参加，除非你有我的爱之信物！”

萨若希简短致辞，感谢巴巴出席揭幕式。达克站起，以一贯生动的马拉地语，滔滔不绝地讲述创世的起因和目的，并宣布巴巴作为人身上帝一次又一次地来临，通过使人类认识其真我来救赎之。

达克的冗长赘言被巴巴叫停，并对听众说：“他说的话，连我都不易听懂！虽然心在一定程度上能有所领会，讽刺的是，只有在心走掉（被歼灭）时，才能体验达克所言！那时人不但知道，且成为之！”

继而说：“我不是你们看见的样子。我是无限的爱之洋，其无限广袤。是你们的心的耍弄，使你们看见我的样子。将是同一个心的耍弄，在我离开这个地方后，使你们忘记巴巴在这里。即便如此，你们的爱让我非常满意，我把全部的祝福给予你们。”

巴巴向聚会者行合十礼。多名军队和市政官员带着家人在场，阿迪领着几个到台前见巴巴。一个是阿美纳伽地区总警长，D·S·索曼。阿迪告诉巴巴，他送了一本《神曰》给此人。巴巴说：“如果你仔细通读全书，将知道何为真正灵性。”

巴巴随后触摸当帕萨德分发的甜食。阿提由阿美纳伽歌手演唱，巴巴表示：“我走之前，要拉塔唱首格扎尔。她唱完后，我离开大厅时，谁不得不上前顶拜我。”

拉塔唱起歌，巴巴解释其意：“据说一个人应当痛饮神爱之酒，陶醉其中，乃至忘却一切，除了神什么都意识不到。为了证悟神，那种陶醉是必要的！”巴巴拥抱拉塔，在“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”的欢呼声中活动结束。10点15分许，巴巴启程赴美拉扎德。

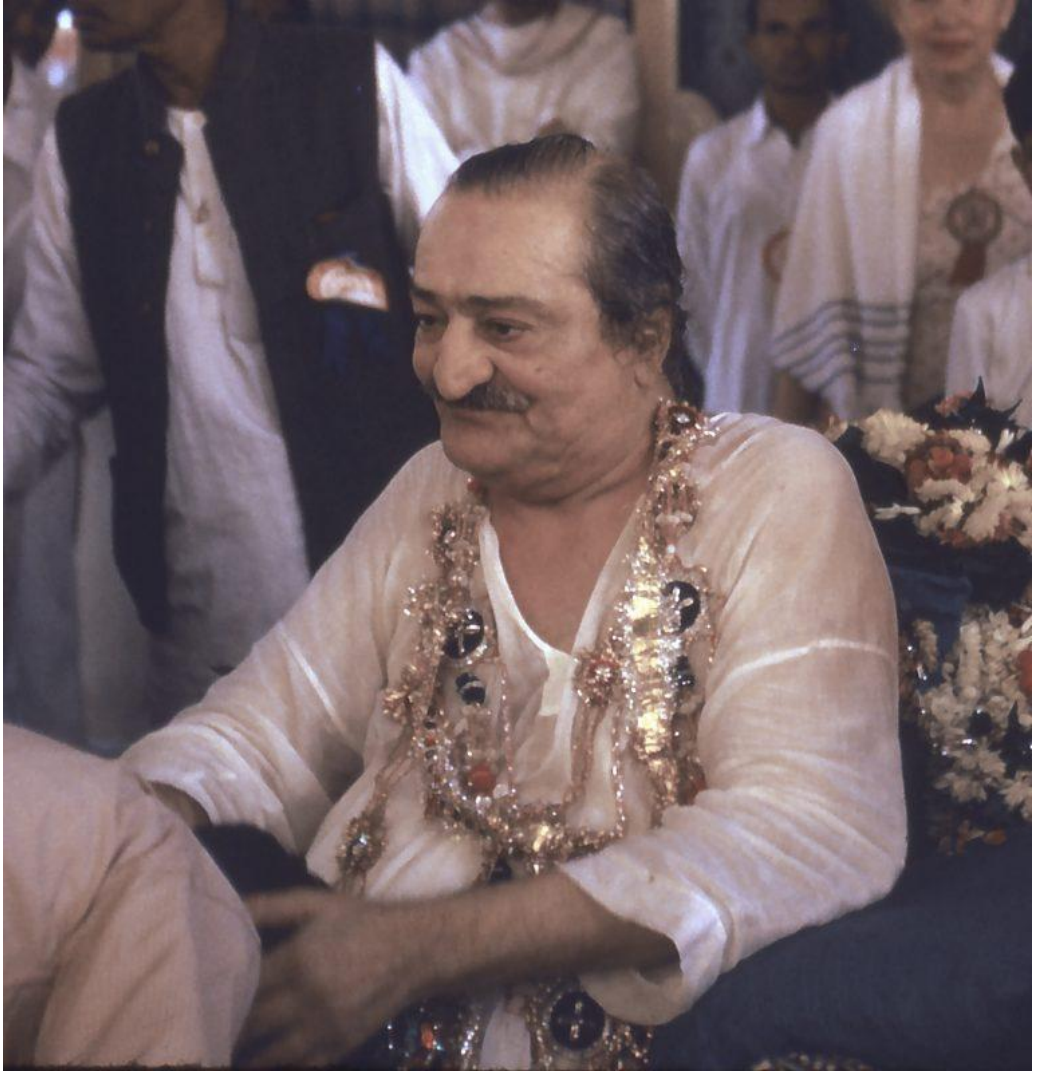
此时巴巴健康不佳。他开始患严重的抽搐和肌痉挛。（自1962年起，巴巴出现剧烈痉挛时，整个身体会从床上弹起。）他发烧，任何治疗都不起作用。可他拒绝让高荷咨询外面的医生，而因忙于准备赴普纳，她没有时间查阅病理资料。最后，巴巴同意让邓肯来美拉扎德帮助诊断。邓肯开始全天研究最新的医学书刊，却弄不清巴巴急性病症的肇因。他和高荷试过多种不同的药，却无一能缓解这种怪病的症状。

由于第二次汽车事故致伤，巴巴的右腿仍很疼。每当他在床上休息，宝或另一个满德里会给他按摩。巴巴勉强同意，用轻微热敷治疗他的腿，一次10分钟。

尽管健康糟糕，巴巴不愿休息搁置当前的工作。他保持活跃，照例处理日常的指示和通讯。10月21日周日，他授述此电报，发给欧洲、美国和澳洲的西方爱者：

我的健康很糟，但你们的爱将在东西方大会聚期间帮助支持我。将本通知传给与你们一起旅行的全体相关者。

东西方大会聚



1962年11月，普纳，东西方大会聚

1962年10月23日，美赫巴巴驱车从美拉扎德赴普纳，男女满德里随行。蔻诗德、阿娜瓦丝、纳瑞曼和吉姆·米斯特里从孟买来，保·纳图从古尔杜瓦迪来，和他们一起住古鲁帕萨德。克里希纳·奈尔也是获准者之

一，到古鲁帕萨德住一周。数月前已开始准备普纳的聚会。美赫吉、萨若希、弟弟佳尔、杰罕古·苏卡德瓦拉和美赫文·杰萨瓦拉，给西方人协调住不同的旅馆。罗摩克里希南和其他普纳工作者及爱者，给东方人协调住不同的机构、学校和客栈。

辛德监管在古鲁帕萨德后方的泥地上，搭建一个 300 英尺长 90 英尺宽的大遮棚（帐篷），可容纳 5000 多个座位。在遮棚南端，建造高大的主席台，台上摆一把供巴巴坐的带垫椅。古鲁帕萨德的前大门，在路边搭建长型帐篷，可供每天在规定达善时间之前来的人们在下面等候。帐篷对面是个小遮篷，作为临时医院。委派三名医生处理医疗问题：邦达瑞医生（女）负责妇女，霍桑·巴如查医生负责东方人，邓肯负责西方人。

埃瑞奇和彭度发挥特长做安排。尽善尽美地做每一件事。巴巴被告知诸细节，会指导满德里，审查最后的建设工作。古鲁帕萨德宫壮美而深邃，因为它散发的光源自圣酒光辉。



1962 年 11 月，古鲁帕萨德

在喜庆准备之际，让兴奋与期待黯淡的是，巴巴一直健康很糟。肌痉挛日夜持续不退，令他疲惫不堪。一名医生给他用了肌松药，可痉挛未停。像过去一样，巴巴的健康似乎就在公众达善活动之前（或随后）受损。这是他内在工作——消除业力印象——的外部表现。

另一个担忧原因是，世界的两个地区几乎同时出现紧张局势。两大危机在升温，一个是西方的美苏之间的古巴问题，另一个是东方的印中之间。巴巴离开美拉扎德赴普纳那天，是后称古巴导弹危机的开始。10月初美国侦察机发现苏联在古巴部署导弹，有能力将核弹头发射到北半球的任何地点，摧毁美国所有的大城市。

10月24日，美国总统约翰·F·肯尼迪下令美国海军对古巴实施军舰封锁，并威胁若不拆除核导弹，就入侵古巴。连续数日，似乎全世界濒于核战争的边缘，但10月28日，苏俄人同意拆除导弹，条件是美国要终止封锁并保证不入侵古巴。

1962年10月，印度和中国之间的潜在军事对抗激化到惊人的程度。中国进攻印度的东北边境，中国士兵越境南下喜马拉雅山。要是其他国家参战，很可能变成世界性冲突，达到二战的规模。

马诺哈·萨卡勒在德里的内阁秘书处（军事翼）联合情报组工作，虽因边境不宣而战，工作负担极繁重紧张，他设法来普纳参加聚会，10月26日抵达。他和妻子在古鲁帕萨德见巴巴时，巴巴亲切拥抱并问候其行程和安康，然后让他们坐下。巴巴带着戏谑的微笑，对萨卡勒说：“这里有封你的电报，要你立即回去报到工作。那就回去吧。”

萨卡勒含泪恳求巴巴，说既然巴巴让他们来普纳，理应让他们至少参加几天聚会。巴巴绽放笑容，同意让他们住到11月4日，表示：“但你们必须在5日动身回去。”萨卡勒欣然答应。

几天后，几个印度军方人士到古鲁帕萨德找马诺哈·萨卡勒，叫嚣着要他出去。巴巴打趣：“他们来了。他们将把你铐起来带走！”

萨卡勒赶紧央求他：“不，巴巴……”可巴巴挥手让他快走，并接见了那些军官。

从德里办公室发来另一个信号，命萨卡勒立即回去。巴巴说：“等一等，这下他们要收拾你了！”但多次来回传讯后，夫妻俩最终于11月5日离去，恰如巴巴所预言。

10月28日上午，马诺哈·萨卡勒和满德里一起坐巴巴身边时，巴巴突然问他：“我们边境出啥事了？”

萨卡勒回答：“中国人越过喜马拉雅山涌入，把我们逼到山麓地带。他们很快将进入孟加拉平原，切断阿萨姆邦的援兵。”

巴巴随意地打手势：“他们不会南下平原，而是会撤军。”

萨卡勒有疑虑，认为胜利军队决不会自愿撤回，而印度肯定没有军事实力逼退他们。但在匆忙的准备中，他忘了巴巴的话。

有人担心，因政治和军事对抗，西方人赴印旅行会有麻烦。但没发生这种事。（只有一部分澳洲团体迟到一日，因为其中几人从澳洲乘船过来，但从科伦坡起飞的航班取消，只好从那里换船坐到孟买。国内航线都被匆匆运往北方前线的士兵和物资占用了。）

西方人被告知不要在10月28日之前到普纳，但有人提早到。最先到的是一个来自纽约州伍德斯托克的美国人，汤姆·赖利，四年前和妻子伊冯（安德劳）在默土海滨中心首次见到巴巴。赖利乘船赴印，10月16日到普纳，但一到印度，几乎身无分文。他被召到古鲁帕萨德，拜在巴巴跟前，头伏在他腿上。巴巴对他说：“你不知你今天多有福。你为东西方大会聚破了冰。”

汤姆忆述他首日见巴巴：

我独自一人。魔法般地，一股寂静来临，化为神圣，充满我的存在。我惊讶地看到自己的双手合十作祈祷状。圣洁氛围攫住我，发自内在；它无处不在。世界变得不真实，同时又蒙福神圣。在这种状态，我走上通往满德里大厅门口的台阶。

我走近房间，屋内光线昏暗，我模糊觉察到男子们坐在对着我左侧的地毯上。我走进去，转身看他们注视的方向。美赫巴巴坐在扶椅上。他容光焕发，眼眸闪闪发光。他一看见我，喜不自胜。一瞬间，他扫去我内里

对他圣洁的超现实启示体验，而现在，再一次，我站在他跟前，更新且更强的悲伤和绝望波浪降临于我。在这种状态，我撇开理性，跪在他面前，额头伏在他膝上，啜泣着。他抚摩我的头，轻声悯叹，穿越重重障碍抵达我的内心深处，灵性上触动我，修复我的伤痛，与我建立联结。

永恒的时刻逝去了。随后蓦然，我的视线落在他袖口的别致花边上。那是爱的劳动，无疑出自他的一位女爱者之手。手艺之精美，将我带入此刻当下。

巴巴问汤姆：“你读过《神曰》吗？”

汤姆回答：“是，巴巴，我读过三遍。”

“能否简单地概括《神曰》精髓？”

“整个造物界存在，就为灵魂能寻见道路回归您。”巴巴笑容满面，右手打手势表示完美。

汤姆吸大麻有三年了，巴巴问起此事，并说：“最好你别再吸（大麻）。吸大麻对你很不好。”（后来，在大聚会开放的上午，巴巴对汤姆重申：“如果你继续吸，将走到尽头。那时我将爱莫能助。”）

巴巴开始阐述他爱的性质，最后说：“你必须深爱到，你视线所及的整个世界变得虚幻不实。”

汤姆讲述接着发生的事：“那些时刻，（巴巴的）爱之美是如此奇异地临在于我的内心，以至作为独立个体的我都不复存在，刹那间听到自己狂野地喊道：‘神啊！’我五体投地伏在他前面，头拜在他的足上。”

其他西方人来后的一个上午聚会期间，差点再次发生此事。当时巴巴说：“我提供的这份爱无与伦比。它只给那些甘冒一切风险者。这点不可能有妥协。”

汤姆回忆：“（巴巴）说的话十分明显，和他 10 天前在满德里大厅对我揭示的东西有关。我心跳加速。我感到他在我里面，他的爱挤出一切肤浅无关之物。那一刻我强烈感到需要呐喊，表达这份爱临在的强度。瞬间，

在聆听凝视他的 300 人当中，他用严厉的目光瞥我一眼，在我心中清晰地说：‘不要炫耀爱！’而在场者无人觉察。”

汤姆·赖利之后，伦敦的福瑞德·马克斯和一个英国同胞相继抵达普纳。美国的布赖纳（吉米）·梅尔和伊妮德·柯菲，伦敦的迪莉娅·德里昂，相继抵达。来自美国的近 100 人，澳洲 33 人，欧洲 17 人，以色列凯莉·本·莎麦 1 人，巴基斯坦 50 人，伊朗 4 人。此外，来自印度各地近 3500 人，普纳、阿美纳伽和孟买 1500 人。经多次延期，期待已久的东西方大会聚即将举办。

25 岁的布赖纳·梅尔，于 1956 年 8 月在洛杉矶首次听说美赫巴巴，当时他从舞蹈教师那里偶然读到一本《神曰》。布赖纳问起更多信息时，老师指示他找另一个学生，乔伊丝·罗姆尼。乔伊丝对布赖纳的兴趣感到惊讶，她声明：“你刚错过巴巴！他前天离开洛杉矶。”乔伊丝是马克姆·希劳斯的朋友，她和老师一起到罗斯福饭店见过巴巴。她对梅尔提到苏非教，梅尔最后去旧金山，成为艾微·杜思辖下的苏非。1958 年他经济拮据，未能去默土海滨，从那以后渴望拜见巴巴。

布赖纳曾应征加入美军，驻扎德国。他不知巴巴计划有变，6 月尝试数周赴印而无果。他电告巴巴行程受挫，巴巴复电解释：“你未能来，不是你的错。它是测验，你漂亮通过。你见我之日，将胜过补偿。”

梅尔未计划提早到印度参加东西方大会聚。他从德国行至巴黎，放松几日再启程。他听到收音机播的新闻，因古巴导弹危机可能爆发战争，就担心被召回加入军事警戒。在艾妮塔·维埃拉德的建议下，他乘下趟航班赴印，于达善开始前两天抵达。梅尔住普纳的纳皮尔饭店。次日上午，弗朗西斯·布拉巴赞来通知他，巴巴下午要见他。弗朗西斯走了，却很快返回说，巴巴想立即见梅尔。以下是布赖纳·梅尔对首次会见美赫巴巴的描述：

随着轿车驶近古鲁帕萨德，我感觉像有人把我的脑髓从头颅拽出！我无法思考。我真被清空了。就像有一根空管插入我的头，吸出我的脑髓。我们到后，弗朗西斯给我指指门，我跟踉往前走。他叫我脱鞋。我走到门前，他说：“进去吧。”我往里看，前方和右边都有男子们围成马蹄形。

我知道巴巴在左侧，却看不见。我彻底僵住。不知该怎么做。时间停了。我的头脑停了。一切都停了。埃瑞奇传话：“巴巴说你可以拥抱他。”这破了魔咒，我又能看见。

我的第一印象是巴巴那么小。他就像小鸟。我感觉我可以把他拿在手里，握着他，轻抚他的羽毛。还有他压倒性的美！那一刻，我才懂美。巴巴容光焕发地看着我，真的容光焕发。他眉开眼笑，光芒四射。

我迈步走向他时，心里顾虑重重。我担心该怎样拥抱他，他身小纤弱。我怕自己压伤他。另外，我不知我的头应该高过还是低于他的头。我若屈膝跪下，会不会撞倒他？我心慌意乱。同时意识到，这是我所见过的最美生命。

我靠近时，一切都消失了。巴巴周围的物质世界消失了。某种意义上，他漂浮在至纯的光晕里。一切都从他流溢而出。那是压倒性的。我碰到他时，他伸出双臂拥抱我，其劲道之大打消了我对怎样拥抱他的全部担忧。我不认为今生曾感受过这样的力量。那只小鸟其实非常之强壮。

巴巴要我坐下。我直视前方的门，人僵住，脸上挂着笑容，像处于狂喜。巴巴问我：“你开心吗？”我满脸绽放笑容（现在仍能感到）看着巴巴，说：“哦，是的。”我话音刚落，巴巴就拍手，打发我走了。这就是巴巴电报中说“我见他之日，将胜过补偿”的意思。果真如此。

这些最初伴随巴巴时刻的印象仍栩栩如生，令我终身难忘。在我一生中，从此每当经历怀疑的时期，我都会回顾那最初的印象，它始终会打消我的任何怀疑。它不可能被捏造或假冒。它绝对真实。这些伴随巴巴的时光非但没有褪色，反而变得愈发清晰。别的一切开始消逝。那些是如此强烈真实。相比和巴巴在一起的时光，你的余生则显得虚幻不实。

多数西方人于10月30日前抵达，住在赛马会、普纳俱乐部、普纳饭店、纳皮尔饭店和威尔斯利饭店。巴基斯坦爱者住普纳火车站附近的丽兹饭店。印度爱者住不同地方，诸如巴韦的女子学校、孤儿院和另五个办婚礼的场地。

那天上午，巴巴召一些西方人来见。菲丽丝·弗莱德里克去银行换钱，错过巴巴召见。返回后，赶往古鲁帕萨德，其他人来过已走。以下是菲丽丝描述，时隔4年后首次见到巴巴的情景：

我走入里厅，从远处首先看到的，就是巴巴眼眸射出的白光——像太阳般柔和闪耀，即便有后续人头攒动的撒晤斯日程里至爱给予的所有瞥视，我依然记得巴巴的第一个奇妙纳扎或扫视。他独自坐在长榻上，身穿亲切熟悉的粉色上衣和白长衫。

菲丽丝俯身拥抱巴巴，吻他的颊。巴巴问：“你开心吗？”

她点头说：“因为见到您！”

她髌部曾受伤，巴巴问起此事，以及旅途中她怎么应对的。她见了女满德里，巴巴问：“我气色如何？”

“美。”菲丽丝答。后来叙述：“我沉默下来，目光游移于常眷念的至爱脸庞的每一道线条。”之后，巴巴示意让她离去。

下午，西方人乘巴士参观普纳的诸多胜地，如巴巴童年故居、赛逊医院、圣文森特中学、德干学院等。

那天，巴巴致电瑞士的艾琳·比罗，她因病未能前来：“你的爱和我在这里，我和你在那里。”

巴巴此言被一名大学生所实际体验，他也计划要来印度，却在布鲁塞尔患病。聚会那周的一个夜晚，他睡前感到难过忧郁，午夜时分却忽然醒来，看见巴巴站在床尾，展开双臂，脸上带着美妙笑容。他目睹巴巴的亲身显灵持续了15分钟，之后消失。

10月31日东方爱者陆续抵达，由普纳中心接待委员会引导帮助住宿各处。对爱者的接待引导日夜持续，直到活动的最后一天。所有住宿地都有电话连接古鲁帕萨德，从那里工作者管理一切事务。所有人各司其职，日夜忙碌。

那天上午，巴巴先召约翰·海恩斯到古鲁帕萨德，因为头天是他的15岁生日。在古鲁帕萨德，巴巴欢迎约翰，给他一个生日拥抱。

约翰·海恩斯后来回忆：

就好像 1958 年我见过巴巴后入睡，次日醒来得到另一个拥抱。时隔四年不算什么，犹如眨眼间。对我来说不可思议的是，好像自己从未离开他。见到他让我喜不自胜，我只想拥抱他，望着他的眼睛，再度感受那种温暖。

事实上，约翰·海恩斯无比欣喜，后退准备坐到巴巴身边时，差点被巴罗达的王妃绊倒。巴巴看着小伙子，自豪地逐级抬手，问：“自我上次见你，你长多高了。你有问题要问我吗？有什么想问的？”约翰是装满智力问题来印度的，可见到巴巴后，全部问题迎刃而解。他后来回忆：

不像是我的头脑变得空白。诚实地说，我根本没有任何问题。没什么要问的。那并非困惑，只是无需提问。巴巴拿走了问题。

那个短暂时刻，巴巴第一次让我看到他的权威，他的能力，他的力量；而此前，我把他视为完全的爱，如耶稣。我看到他完全控制着一切，我知道他有个认识，一个神圣使命，我们曾在聚会上谈过，但我理智上却难以理解。他让我在一秒钟就看清，结果我的问题就消散了。我知道自己在他手里，因为我在他手里，就无需担忧我要上哪所大学或其他事情。

约翰·海恩斯只笑笑，说：“不，巴巴，我很开心和您在一起。我没有任何问题。”巴巴绽放笑容，打手势：“那就好。”巴巴给他一罐糖果作生日礼物，让他回赛马会。

之后，各西方女子小组被召到古鲁帕萨德。珍妮·肖、艾拉·温特非特、阿黛尔·沃尔金和菲丽丝·弗莱德里克，上午 9 点半先到。巴巴拥抱各位女子。女满德里，还有阿娜瓦丝和珊塔迪薇王妃都在场。妹妹玛妮读巴巴手势。

巴巴问菲丽丝：“今天你的髌伤怎样？”她说还好，并问起他的髌伤。巴巴打手势：“勉强还行。”

他用手攥紧长衫，指着艾拉·温特非特说：“抓紧我的衣边。你们都说我气色好，可我承受着这整个负担（指世界）。”

轮到珍妮·肖上前问候巴巴时，她双膝跪下拥抱他，巴巴拥着她良久。他问起她心脏病发作之事。“它发生在撒晤斯之前多久？”珍妮说，四天。巴巴很满意，她勇敢地来了。她怀着极大的爱抽噎起来，巴巴将她的脸捧在手间，吻她的颊。她回吻他。她的耳环掉在巴巴腿上，他捡起递还给她，又吻她。

其他人进来，拥抱巴巴和女满德里，珍妮·肖后来回忆：“那确实是我一生中最幸福的日子之一。那么深的喜悦，振动在整个空气里，我感到自己在爱浪中振动。我感到温暖、含泪、喜悦，多个女子也如此。”

玛格丽特·克拉思科、伊丽莎白·帕特森、艾微·杜思、吉蒂、迪莉娅·德里昂、伊妮德·柯菲、艾妮塔·维埃拉德、简·海恩斯和凯莉·本·莎麦来到，几名澳洲女子随后。拥抱所有新来者后，巴巴表示：“明天将授语录。艾妮塔得认真对待！是新内容——关于《四个旅行》。新语录（《有与无》）书已成稿。我要给澳洲人丹尼斯·奥布赖恩出版——不给艾微。艾微脑子装的事太多！”巴巴不断地调侃艾微·杜思的种种问题，但她以幽默待之。



1962年11月，东西方大会聚，伊丽莎白·帕特森、埃瑞奇

阿黛尔·沃尔金说巴巴气色棒，他回话：“我外部看着好，里面却像火山。世界形势压在我身上。耶稣基督受难，我受难。”

当天报纸上宣布，俄国人已同意将导弹撤离古巴。巴巴目光闪烁，暗示他阻止了一场核战争：

一触即发！全世界危在旦夕。你们这些人曾忧虑柏林。你们该忧虑的不是柏林，而是古巴。古巴局势给我造成一段可怕的时光。你们毫无概念有多么严重。

现在中国入侵印度。我两面受夹！中国人是我的孩子，印度人是我的孩子。你们随时可能发现中国人在我们门口，所以要小心。

1962年后，一切将混乱不堪，上下颠倒。第三次世界大战不会在从前的战场爆发。将在这里打仗，并将蔓延到近东和中东。中国人今年冬季将退兵，但冰雪融化后，他们将回来。不过印度最终会赢。

谈到语录的话题，巴巴继续：

再多的阅读都不会让人成道！可一旦人证悟——它骤然降临。神是爱，无限爱，这个世界只是乌有。昨日已逝，成为乌有。未来亦乌有。当你获得该证悟时，一切消逝，不复存在。证悟一切皆虚无、幻相、摩耶。

有那么多分别，虽然神是一。为何有那么多分别？都是因为幻相和我们对它的无知。

谈到“梦”和“幻相”，巴巴对在场者讲起一个美国男子，此人为了巴巴现已放弃吸毒（大麻），戒毒过程中经历一段艰难时期。尽管适应期困难重重，该男子再也没有吸毒。

同样这次，巴巴对一个有酗酒问题的美国女子说：“用神爱之酒注满你的杯，届时你不会想喝别的酒。”本例中的女子未完全放弃饮酒，但她丈夫戒了，且积极参与匿名戒酒会。

巴巴告诫在场者照顾好健康，却也暗示说：“你们可能因为在这里伴随我而不得不受苦。”（后来其中有些人确实经历胃部不适和流感。）那些未见过美婳等女满德里的爱者去见面。之后，多部专门租赁的巴士和轿车把她们送回饭店。

下午，巴巴把西方男子召到古鲁帕萨德，接受他的拥抱。查尔斯·坡德穆，自1958年默土海滨会面后首次见到巴巴，记录了他对巴巴的印象：

四年多后重见巴巴，发现他改变极大。他现在，相比以往，更是受苦者。他的表情明朗，眼神依然锐利，警觉性似乎未削弱，但内撤，很多时

候目视远方，好像不属于世间。他时常微笑，准备开玩笑，幽默感未失，但无疑有一种漠然，是以前我未注意到的。尤其有一股巨大的悲伤，奇怪地让我感动。他走路时，可看出他动作很沉重。

玛格丽特·克拉思科的一个纽约朋友，名叫巴迪·罗辛，首次见巴巴。巴巴问他的第一句话是：“你的耳朵怎么样？”巴迪很吃惊。他曾在战场受伤，一侧耳聋，但未告诉过任何人。

约瑟夫·哈勃9月曾因严重心脏病发作而住院。他上前时，巴巴问：“你发病时为啥不持我的名？”约瑟夫也被巴巴的全知震惊了，但很高兴巴巴一直照看他。

美国青年盖瑞·穆林思，一年前在旧金山经由艾薇·杜思得知巴巴，忆述：“巴巴像完美玫瑰。他是我今生见过最美的人。（会见他）是一种极致美的体验。”埃瑞奇叫他的名字，盖瑞走上前。

我愿放弃生命中的一切，我是说一切，只要能再次体验到，我首次拜见美赫巴巴的那些片刻。它是我在印度时在他身边的无上体验……我们由埃瑞奇引见给巴巴……巴巴坐在长榻上，招呼我走近——他那么单纯，像孩子般，远非我的言语所能形容。我走向他，他举高手臂，把我拉下，给我一个永恒的拥抱。我体验到，他的拥抱乃是亲密之本质。同时，他的拥抱是完全非人格的。有几秒钟，我就在另一个世界，在一片静谧的粉蓝云朵里，在不可言喻的无际高空里。尽管当时仅是一线微光，可现在更饱满强烈，我体验到来自巴巴的某种东西，正是我小时候坐在圣地亚哥的道路边沿，得知我父亲从南太平洋战争中退役回家时的那种感受。那是压倒性的光辉和爱的满溢。那个永恒时刻，随着年岁流逝而愈加丰富，我已归家，回到我真正的父亲阿瓦塔美赫巴巴身边。（注：摘自盖瑞·穆林思的书《跳起比根舞》。）

亨利·卡绍提来见，妻子珂查因怀孕未能同行，留居美国弗吉尼亚州的汉普顿镇。巴巴接见亨利时，抚摩自己的肚子，并问起她的情况。（注：1963年2月，卡绍提夫妇的儿子出生，恰逢巴巴生日，他们给取名默文。）

巴巴一一拥抱爱者后，有人问起习气和成为其奴隶，巴巴答复：“你若迷恋神，你的一切问题都会解决。继续饮用神圣爱酒，直到与神合一。迷恋神的爱是好的。”

埃瑞奇读译巴巴的手势：“巴巴说由于整个世界压在他头上，他无限地疲倦。在这四五天里，他不得不经历各种各样的苦难。一场危险得以避免（古巴局势），可他又要面对两个（中国和印度）。”

巴巴继续：

一个懂得何为爱的人，就越来越深入内在，并发现有四个旅行要行走。这些内在旅行不是空间上的，然而它是无限的过程。

惟有耶稣基督知道巴巴所知：怎样受苦。无人比我更迫切打破我的沉默。一旦我打破沉默，诸事将会顺利。

神离你们每人如此近，比你们的生命气息更近。你必须舍弃一切，包括你自己；那时你将圆满证悟巴巴。神超越宗教，超越爱。当你开始强烈爱神时，将知道何为真正的分离。当你拥有爱的礼物，就会爱你的真我。那时假我成为真我的爱者。除了神，别无他物。

彻底净化你的心灵——毫无瑕疵，一无所求，甚至不求成道——只是保持觉知。此乃解决之道。

我一直告诉我的爱者：不要仪式，只要爱我。时代来了又去，但我一直告诉人们：他们应当怀着爱崇拜神，一步步内进，直到发现内在的无限海洋。然而，他们在外部寻找神。

巴巴改变话题，还说：

我与那些想来却未能来者同在。你们可知，如果我把我的真拥抱给你们，会发生什么？也许我会压碎你，使你成为我足前的尘土。如果我把真拥抱给你，你会爆裂。基督没给过这种拥抱，即使对彼得。

念我的名是不够的。应当满怀信爱去做。你们应当继续越来越爱我。确实，只要通过爱我，人就能成神。哈菲兹说过：

“渴望与神合一纯属你的愚蠢。

但如果你足够疯狂，

就成为至师足下的尘土吧！”

一并提及最近全球危机和普纳的降雨，巴巴说：“乌云将消散，危机即将结束。”几近合拢拇指和食指，表示：“但曾濒临一场全面核战争。”

男子们随后回饭店休息，等待大日子来临。

巴巴说过乌云会消散，可当晚天降暴雨。雨渗入遮棚，淋湿椅子。活动本于当天下午开始，巴巴对工作者说：“我全能，却无助。要让雨停，你们必须停止之。”

他并未解释怎样做，但幸运的是11月1日周四早晨，雨停了。那天一早，运来整车的土，铺在湿地上。将椅子揩干，下午前一切就绪。还发现红蚁。巴巴吩咐埃瑞奇用杀虫剂喷洒整个场地，因为尽管他曾命令他们不要杀蚁，他表示“即将到来的爱者的爱，在该情况下，比蚂蚁更重要。”

（注：蚂蚁，正如蜜蜂、大黄蜂、白蚁等其他群居昆虫，作为多体灵魂采用同一个中枢大脑系统运作，因此摧毁其洞穴、巢或蚁冢会造成伤害。巴巴还警示不要杀蜘蛛，除非它危及人。）

每天晨会，为西方人预留。上午9时，数辆巴士抵达，144个西方男女进入古鲁帕萨德大厅，会见至爱。巴巴身穿白衫和粉色上衣，微笑光辉充满房间。他接见爱者时，笑容灿烂，警视穿透每一颗心。维吉妮亚·拉德问巴巴睡得可好。巴巴回复：“我现在不能睡，否则要700年后才会醒来！”

不做介绍。男女逐一走到巴巴面前，自报姓名，同时巴巴拥抱他们。他对澳洲的克拉丽丝·亚当斯打手势：“你还是老样子——伊娜（列蒙）也是！”

他问莱奥纳德·威洛比，记不记得 1958 年他在默土海滨为巴巴唱的歌《他掌管全世界》，并要他再唱一遍。唱毕，巴巴说：“明天不要拥抱了；不然，聚会被拥抱填满，我要累瘫了。”

维维安·阿戈斯蒂尼陪着丈夫路易斯，但她尚未准备接受巴巴是阿瓦塔。她答应过来，却发誓说：“我决不会跪在任何自称神的人面前！”会见巴巴后，她宣布打算回美国，对丈夫埋怨道：“巴巴没看我。我不知道他是否意识到我上前见他。我感觉，好像他当我什么都不是！”

然而突然间，拉诺过来喊道：“维维安·阿戈斯蒂尼！巴巴要见维维安·阿戈斯蒂尼！”

维维安·阿戈斯蒂尼后来叙述她的印象：

我走近巴巴，跪在他足前，因为他用手势表示，想给我一个特别的拥抱。他把我的头捧在手里，没有一个母亲的手会比他的更温柔。他深深地注视我的眼睛。我能说的全部就是：“巴巴，我爱您。我是那么深爱您。”他点头，好像说：“我知道，我知道。”也许指的是昨夜我感到孤寂和被遗弃的真切痛苦。

而且，我奇怪地感觉到，自己正融入广袤无垠的领域。接着泪水夺眶而出，仿佛蓄了大量水的大坝突然决堤，禁不住泪流满面，浸湿衣裳。如果说我刚才体验的是巴巴爱之风暴的边缘，其中心会是何种景象？

该体验令维维安恍惚，她离去，漫步到巴巴的房间。玛妮在那里，问候她。维维安未回复问候，只会惊叹地自言：“真没想到，我会这样注视一个人的眼睛，并且知道他就是基督。”



同西方人在一起的晨会

坐在地板上：艾拉·温特非特、查尔斯·海恩斯、汤姆·赖利、文迪·海恩斯、比莉·伊敦、简·海恩斯

坐在椅子上：伊丽莎白（部分可见）、安妮·克哈诺、菲丽丝、达文·肖、塞尔玛·哈森、安尼思·哈森（站着）

简·海恩斯 1958 年迁离默土海滨后，巴巴曾指示她努力重振演艺事业。她带着三个孩子（被巴巴称作“三重奏”）迁居纽约市，短暂参演过一个百老汇剧。她为了找角色演，经历过艰难时光，连续数月没有工作。来到巴巴跟前时，巴巴带着淘气的表情问她：“告诉我，简，你有工作吗？”

她心忖“您清楚得很，巴巴，我啥工作都没有”，便回答：“有——巴巴的工作！”因为她在写一本关于巴巴的儿童读物。

巴巴双手在椅子扶手上连拍两次，动作强健有力，显得高兴。他说：“就这么定了——永远。将永远只是巴巴的工作。”或许暗示着她未来在美赫中心协助伊丽莎白·帕特森的角色。（注：伊丽莎白·帕特森于1980年去世。简·海恩斯接替她担任美赫中心董事会的名誉会长，直到1997年去世。）

巴巴问邦蒂·凯利：“你在担心小玛格丽特（她三个月大的小女婴）？”她未回答，他说：“要为我担心。让我为她担心。”

他问本·海曼：“你清醒吗？”（1958年在默土海滨，本曾打瞌睡。）他示意本和哈里·肯莫尔两人上台，待在他身边。

巴巴对（休斯顿的）詹姆斯·艾伦·钱伯林博士在场表示高兴，说：“我很高兴你能成行。”钱伯林博士曾在远东演讲，在曼谷跟大家一起乘飞机过来。

对西雅图的沃伦·希利，巴巴说：“我对你印的书册满意。”（注：沃伦·希利有小型印刷所，1950年代和1960年代也为菲丽丝·弗莱德里克印了《唤醒者》杂志，当时为美国仅有的美赫巴巴期刊。）

巴巴还问几名在场者，他们睡得可好。查尔斯·坡德穆回答：“不好。”巴巴问：“你在想我？”他接着问约瑟夫·哈勃的健康状况。

巴巴对露丝·怀特（93岁，旅行赴印的西方人中最年长）说：“别想除我之外的任何事，这样你去世时，将和我在一起。”

巴巴随后把《有与无》书稿交给丹尼斯·奥布赖恩和比尔·乐裴基，奥布赖恩要在乐裴基的协助下印刷成书。（比尔·乐裴基携全家人来。）

提及此书，巴巴揶揄艾妮塔·维埃拉德：“你不会读的。你不想知道关于神的任何东西！至少读一读，以知道我说过什么。”

巴巴告知全体有份礼物，是吉蒂和迪莉亚代表西方爱者赠他的1000本《来自美赫巴巴的火花》小册子，供聚会期间出售。该册子是迪莉亚在吉蒂鼓励下汇编的，由美英爱者联合资助。坡德穆作序，并校辑了巴巴译文。巴巴说对他们的礼物很满意，之后开始打手势，由埃瑞奇翻译：

生命的目的是什么？是要见神并与神合一。如果神是，我们就必须见他！那是我们的唯一目的。见神有不同的途径，被称为瑜伽。有些人通过静心专注于内在绝对者，努力见神。那也是很漫长的过程。对于揭开把你与至爱隔离的面纱并让你看见内在的神，此专注过程并无助益。

世界各地有许多瑜伽士。有些人试图通过外部手段获得极乐，变成瘾君子。有些人吸大麻成瘾。吸一两口后，他们获得欣快感；然后效力逐渐消退。不同类型的瑜伽士试图通过不同的手段见神，自然会获得不同的体验。但这些体验实际上只是不同类型的幻觉。

有许多冒牌货愚弄民众，兜售他们所谓的体验，尽管那些体验只不过是幻觉。簇拥其周围的人们也有了体验，于是这些人也有了自己的跟随者。他们传递着吸食一支（大麻或鸦片）麻醉烟筒，其跟随者吸过烟筒后，也开始有了（毒品引起的）“体验”。

百万人中有一人，通过强烈专注，看见自己内在的神。那时对他来说，一切不复存在；他坐着专注内在。即使一个专注于这种真实体验的真正瑜伽士，若无至师帮助，都不可能抵达目标——他的生命目的。一切都被弄得如此复杂，有关瑜伽的书籍使之愈加复杂。

再多的阅读和理解，都不可能通向成道。必须让你见神。当你靠着至师的恩典，通过视见获得该确信时，才准备好与神合一。

他问艾妮塔：“你想要与神合一吗？”

艾妮塔回答：“我只想看见您！”

巴巴含笑责备道：“你怎可能拥有两者——看见我在这里，又看见我的实相？”继续授述：

一件简单的事被弄得多复杂！我来给你们一点提示。实现生命目标的最容易道路，就是通过爱舍弃一切并跟随我。我不是指你们应该舍弃家庭家人来这里！别那样做！（人们大笑。）我是

指你们在家里，和家人一起，但按照我要你爱我的那样爱我——爱我超过一切。这是最简单的道路。

另一个提示。要证得神的一个更简单方法，就是服从我。无保留地服从我。这可能吗？这比最简单的事还要简单！要努力。如果你努力，我将帮助你。

正是由于爱，我才吸引你们全体来见我。如果我不爱你，你不会来见我或在意我。不是你的爱带你来见我，而是我的爱吸引你来见我。善良的老玛格丽特（克拉思科），她帮助另两个爱者来见我。

埃瑞奇宣读巴巴给那天的讯息：

无人死，无人生。唯有幸运罕见者死于真死，在神里诞生。此外，无人死，无人生。

这是何意？就像睡觉。当你用另一具身体再度出生时，就像早晨醒来，不过是在新的身体，在新的环境里。这一过程不断重复，直到你死于真死，在我里面诞生。

“哈里，你有话要说吗？”

肯莫尔说：“这代表了生命无上目标的终极幸福顶点。”

巴巴继续：

还有一点。有些人存在，是为仇恨嫉妒他人，使他人不快。有些人存在，是为爱他人、使他人幸福。与神合一者为众生存存——无论其好坏。耶稣基督为他人存在。要与神合一，人不必舍弃任何东西，只要舍弃自我。人怎样舍弃其自我？

艾妮塔，你能从自己身上扯掉自我吗？

我记得小时候的一件事。有四个对灵性感兴趣的伊朗尼，在书中读到：人必须舍弃自我。他们决定，失去自我的最佳方法是喝得酩酊大醉。他们开始饮酒，对他们而言，体验非常美妙。酒馆旁边有辆牛车。他们试图摆脱自己，四人都持续使劲地拉牛车，

企图从自己身上扯掉自我，从而舍弃自我。到了早晨，他们精疲力竭，失去身体意识。他们就是这样努力舍弃肉体自我的。他们只有书本，没有活导师。

“你怎样舍弃你的自我，艾妮塔？”巴巴问。

艾妮塔说：“通过服从至师。”

巴巴说：

一旦你决定服从，你就不再属于自己。但最轻微的虚伪都会损坏你的决心，使整个事情成为闹剧。你必须诚心诚意地服从至师。那是不容易的。惟有罕见者能做到！

“艾微，你能无保留地服从吗？”巴巴问。

艾微·杜思回答：“我对自己厌倦透顶！”

“哈里，你能无保留地服从吗？”巴巴问。

肯莫尔说：“若有必要，能！”

巴巴继续：

我要你们注意的第三点是“对女人和对神的爱”。

一个男子爱着一个居住远方的女子。他的爱使他时刻思念她。他废寝忘食，持续地渴望她。当他的渴望太强大时，他要么去找他，要么驱使她来找他。这被称为伊什克-埃-弥加兹（ishq-e-mijazi）或身体之爱。有两类的爱，身体之爱和对神的爱。灵性之爱是神给人的礼物。连拥有这种百分百身体之爱的人都是罕见的。那类爱则几乎不可能。马依对莱拉有百分百的爱。

东西方大会聚（续）

应巴巴要求，黛安·丁普夫尔（昵称“3B”）讲述马依和莱拉的故事。之后巴巴继续：

马依爱莱拉，那是伊什克-埃-弥加兹。他以男人爱女人应有的方式，百分百地爱莱拉。他为爱她而疯狂——废寝忘食，失去一切，只剩下对莱拉的爱。连这种男女之间的爱都罕见。更何况神爱？

这两种爱有区别。你不可能拥有对神的爱，直到神赐予此礼物。届时无需努力。一旦你接受此礼物，会持续不断地爱。内在燃烧着爱。爱者只想：“我何时见到至爱，我的基督，我的巴巴；我何时与他合一？”他只为此活着。这是伊什克-埃-哈基吉（ishq-e-hakiki）或灵性之爱、真爱。

马依对莱拉有伊什克-埃-弥加兹、身体之爱。他找不到莱拉时，见人就问她的下落。他甚至奔赴麦加，拥抱天房的石柱，祈求道：“莱拉在哪里？”对她的爱近乎疯狂。

后来他遇到一位至师告诉他：“神是真实，世界是幻相。根本不存在莱拉，你怎能找到她？惟有神真实存在。”

马依说：“不管我的莱拉是真是幻，我都要她！”随后至师心血来潮——触摸马依的头。马依获得成道，体验到他自己也是莱拉！除了他自己，别无一人！

人在爱中，必受大苦。假如我吩咐你，艾妮塔，脱去衣服并裸身沿街乞讨，你能做到吗？你不会乐意去做。

“艾拉，你会做吗？”巴巴问。

“我争取吧。”艾拉·温特非特说。

“本，你不会去做！”

“我不会醒着！”本·海曼开玩笑。

巴巴调侃：“下午全体东方爱者来后，你的职责是保持清醒。如果你清醒，我也会清醒。”继续说：

要爱神，一个人应当想神、渴望神并忍受分离之火，直到渴望达到极限，于结合中平息。但一个人服从与神合一的大师，就无需受苦，因为在服从中有大师的恩典。即使服从也不容易。因此根本没有办法。埃瑞奇跟随我，他爱我，全心全意为我工作，可连他都不容易服从我。

埃瑞奇插话：“我刚对巴巴说，在这点和所有其他事情上，我们都是无助的。我长期跟随巴巴多年，才发现的。我曾以为服从容易，却不知道巴巴会同时说‘起来’和‘坐下’！所以我对巴巴说：‘我是绝对无助的。我做不到服从您。我做不到爱您！’”

巴巴评论：“埃瑞奇非常爱我。他是我的得力助手，可服从是可怕的事情。耶稣的使徒们也知道，要服从他是多么难。”

埃瑞奇补充：“我们甚至做不到用服从取悦巴巴，因此那不是服从。然而取悦他是我们做每一件事的目的。”

巴巴详细阐释：

最佳办法是只管忆念我，忘却别的一切，把一切交托我。这样做对热衷于灵性者是复杂之事，对爱我者则不然。努力忆念我，努力取悦我，努力照我的希望做。你们就应该这样生活在世间，否则就太复杂了。

哈菲兹描述得好：

“我最初开始爱神时，曾以为一切都已结束，
已测量过爱之海洋；可其实我还在海滩上！”

那时哈菲兹对海洋一无所知。一旦海洋触及他，他获得爱之微风；可随后海浪将他抛回海滩上。他喊道：

“神啊，我为何渴望您？”

将我从海到岸来回抛掷算什么？

我为您离开了世界，却找不到您！”

之后至师来解救哈菲兹。教诲他，（成道）“珍珠”在海底。你必须学会游泳，再学会潜水，最后找到珍珠并且带回。经过漫长的40年，哈菲兹才手握珍珠。矢志不移的他——而不像你们这些初闻道者——都用了40年！

巴巴微笑，继续：

灵性道路上的行者有冲动要认识神。那时，如果他在道上，开始看见光、色彩等等。他以为已抵达目标，以为自己体验到神。他不知道自己甚至尚未开始旅行。那全是塔玛夏（表演）。道上有诸多体验，可它们都不过是过眼烟云。

证悟神的标志是，一个体验自己是万人万物，持续不断。他是无限极乐海洋，全能全知。但这种体验并非人人证得。只有罕见者证神。

证悟神没有人想得那么容易，但可以通过对神的爱获得——通过成为至师足前的尘土。你不再属于你自己，而是彻底属于至师。

哈菲兹说：

如果你想成为被选者，

离弃一切跟紧服从他。

届时为何如何之疑问

不应该进入你的头脑。

“哈里，玛格丽特，你们清楚这点了？”巴巴问。

他们点头肯定，他随后继续：

另一要点是：惟有神是，除神之外，别无他物。神独一不分，不分地在人人内里。他不可分割。然而我们处处见分别！这种分

离是什么？有艾妮塔、贝丽尔、艾拉、哈里、查尔斯和其他人。因何分离？你们因何分离？神在人人内里，也在巴巴内里——神是人人。巴巴本人是神。那这些分别是什么？只是“摩耶”的表演和你的无知！实际没有分别！

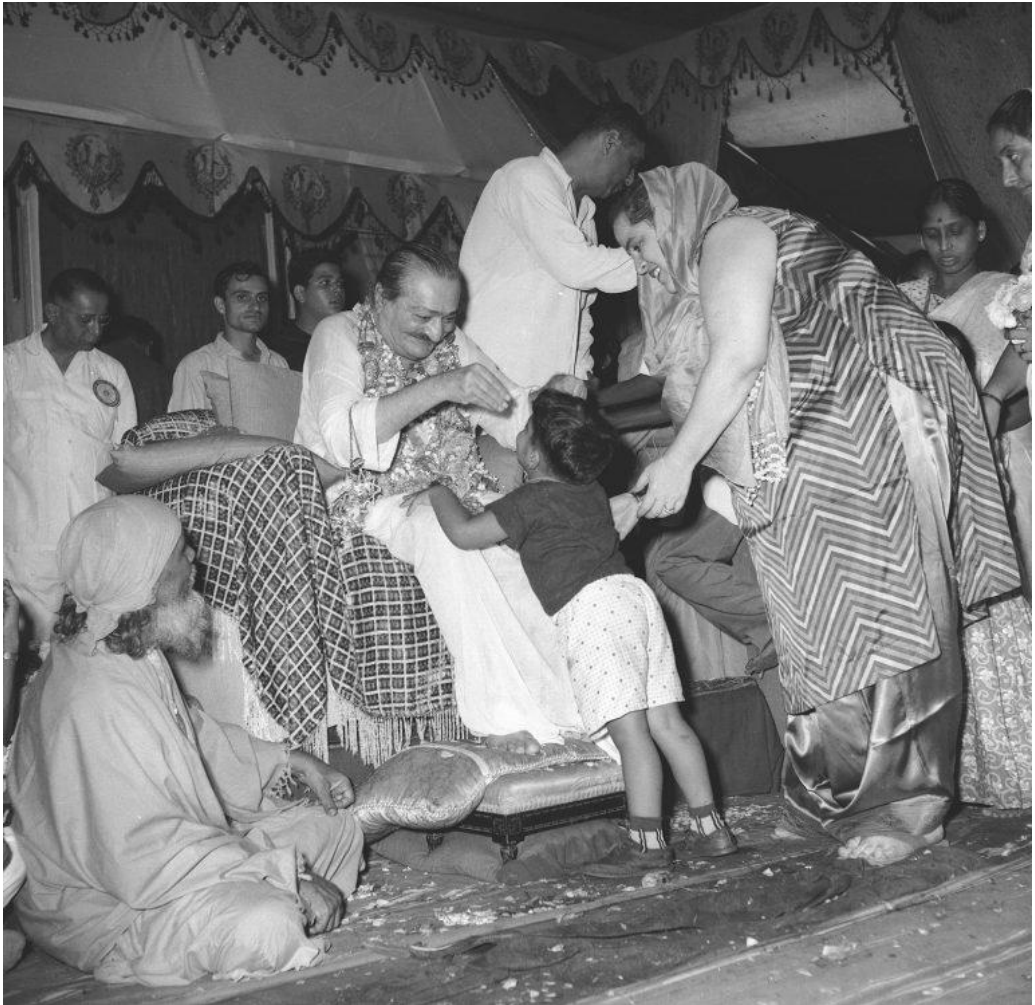
神是海洋——无限无岸的海洋。海洋里的每个水滴都是海洋本身，因为根本没有水滴——全是不分无岸之洋。可一旦你有泡沫，就表现出分离。这里一个泡沫，那里又一个，那里又一个。每个泡沫裹着水滴。心是泡沫。你不知道你是海洋，因为泡沫给你个体性印象，直到它破裂。譬如，当艾妮塔的泡沫破裂消失时，作为“水滴”的艾妮塔便知道自己实乃海洋。

阿娄巴朗诵哈菲兹的三对波斯语诗，巴巴译述：

无保留地欣然服从大师，
那将解决你的一切困难。
无论你听到至师说什么，
切莫说不对，因为亲爱的，
错误在于你无能力理解他。
我是大师的奴隶，他已将我从无知中解脱。
大师的所作所为，皆为相关者的最高利益！

巴巴又说：

神独一不分，在人人内里。是什么制造了这些表面分别？本身没有分别，但由于无知，表现出分离。海洋里的水滴没有与海洋分离。裹着水滴的泡沫表现出分离。当无知泡沫破裂时，个体我就证悟其与不分大我为一。“水滴”不是，不分海洋是！



之后要埃瑞奇宣读巴巴授予的 21 个要点。埃瑞奇说：“巴巴授予我们 21 个要点，有些甚至不到一行。不是给巴巴爱者的，而是普遍适用。”宣读过程中，巴巴对其中一些加以阐述：

- 1、神绝对独立。通向神的唯一途径是爱，不停地念神名，祈求神的怜悯。
- 2、仁慈是神的性质。
- 3、极乐是神的原始状态。
- 4、大能是神的存在。

5、大知是神的责任。

神不可能无知。全知成为其责任。神知晓一切。是大知化身——知晓过去、现在和未来，知晓过去百万年前发生过什么，未来百万年后将发生什么——此乃全知。祂不可能不知晓一切。大知是其责任。

6、神的无限状态迷失于无限矛盾的无限混乱中。

没有时间，惟有永恒。你怎样领悟永恒？证悟神者认识到，没有时间、空间等等这些东西；除神之外，别无其他。神是全知，他是唯一，他是一。可神的无限状态迷失于无限矛盾的无限混乱中。然后神，虽然全知，却通过你们每一个问“我是谁？”——这也是矛盾。

当他抵达基督状态时，道出：“噢，我是神！”任何人都要历经许许多多世，才能获得对“我是谁？”疑问的答案，在这个终极答案与原始问题之间，有着无限的矛盾，诸多虚假答案，比如“我是某某，我是男，我是女，我伟大，我渺小，我富有，我贫穷，我是白色人种，我是有色人种”，诸如此类。

7、要认识在无限矛盾里的神，就要意识到他无意识的意识。这是他的超越超越状态。

“你听懂了吗，哈里？”巴巴问。

埃瑞奇插话：“巴巴说，连他都听不懂！”众人大笑。

“解释给我听听，哈里！”

肯莫尔作了解释，巴巴回复：

若处在你的位置，我会说：“巴巴，把您的爱给我。我与所有这些矛盾，与这些意识、无意识和无意识的意识都无关。我只要您的恩典，那会在一瞬间结清全部账目。”

当人通过至师的恩典，获得对无限的体验时，它于瞬间来临，虽然他曾为之经历数百万次生死。一名诗人对他的大师说：

我无法理解这一切，它左耳进右耳出。

您为何不让我一瞥您的无限状态？

阿娄巴用波斯语诵读哈菲兹的另一对句，巴巴译述：

“大师能把尘土变成点金石，

只需瞥一眼，就能赐予恩典。

哈菲兹说：‘我无需您的全部关注，

您的一个瞥视足以把您足下这颗尘土变成金子！’”

“哈里，那将在何时？”巴巴问。

“我们有幸接受至师恩典时！”肯莫尔说。

巴巴继续：

你们拥有阿瓦塔更幸运。我的爱者伴随人身上帝更幸运。我只要一瞥就能把你们需要的一切给你们——将你们的视见转向内。你们会坐在这里，外表毫无改变，但你们会成为“真正所是”。它将带来无穷转变。

“那将在何时，玛格丽特？哈里？”巴巴问。

肯莫尔说：“嗯，在巴巴给予该冲动——心血来潮时。”

巴巴回复，继续说：

该心血来潮无时间——否则就不会是心血来潮了。心血来潮无时间。是突如其来的。至师图克拉姆说：

在至师足前再多叩首，

都不会使你赢得恩典。

它于规定的时刻发生。

那个时刻你必须等待。那个时刻近了，为此你必须全心全意爱我；否则就会错过。如果我敲你的门你却在睡觉，我就会走开！

埃瑞奇提醒巴巴：“您说过，今天您会授予对《四个旅行》的解释。”

巴巴回复说：“我无限地厌倦！”

我何必给予解释，既然你们什么都无法理解？它不可能被理解。我无限地厌倦，以至于等待着我可以打破沉默的那一刻——最终可以触动世人心灵的时刻。我渴望道出那一言！但我有无限耐心。我知道只有该道言能解决一切，因为该道言乃一切言语之本源。然而，我是如此无限地耐心，日复一日地重复这些古老真理。语录将会出版成书，给予诸多阐释，解答许多问题。至于基督意识，人必须获得体验才知道。

“查尔斯，你认为呢？”

查尔斯·坡德穆回答：“实际等于我们是无助的。我们只能有意愿，而该意愿将带给我们恩典。”

“没错。”巴巴打手势。

他随后表示，是时候散会了。那是上午 11 点半，他们要于下午 2 点 45 分回到遮篷，东方爱者会抵达。

不过，巴巴继续解释要点：

要认识在无限矛盾里的神，就要意识到他无意识的意识。这话不是给你们所有人，而是给那些很渴望获得灵性并且具备智力后盾的人。

埃瑞奇接着读 21 个要点：

8、要获得神圣状态，就要在做一切的同时绝对什么都不做。

“哈里，对不对？”巴巴问。

“无为而无不为。”肯莫尔表示。

“你不需要做什么，只要成为尘土般的求道者，把一切交托至师。”巴巴穿插说。

9、要找到神，你必须发现你失去了自己。

10、要无限地有意识，你必须有意识地失去自我意识。

此言何意？不是像吸氯仿，你必须有意识地失去自我意识。

11、空间是想象与实在之间的鸿沟。意识的进化弥合此鸿沟。

12、时间是你的最初想象与最后想象之间的间隔。

昨日已逝，今日是今日；到了明日，今日则成为昨日，又来一个今日。因此永远都是今日，当下。没有昨日，没有明日。只有当下——此时此刻——永远只是这个当下。没有时间。再说一遍：时间是你最初想象与最后想象之间的间隔。

13、想象终止之处，神是，神性开始。

14、想象是对实在的永恒模仿，其影响着幻相皮影戏。

15、神不可理解。他是实在意识——绝对意识、无限意识。

16、成道是绝对意识减去作为想象的想象之意识。

“真让人头痛。你们都想听这个吗？哈里说他很清楚。”巴巴打手势。

埃瑞奇说：“对我而言，读起来像绕口令。”

巴巴解释：“没有空间意识那种东西。这地上有只蚂蚁。你们都坐在同一块地上。蚂蚁爬上你的身体。可它的意识有别于你们的。区别在哪里？”

艾妮塔答：“蚂蚁只意识到它在爬。我对这个房间略有意识，而您对整个宇宙有意识。”

巴巴继续：“我的无限意识与你们的蚂蚁般意识之间有着天渊之别。在我的意识里，你们全是我面前的蚂蚁。你们全爬在我的身上！尽管我和你们一起坐在同个房间，我们其实不在空间里，仅在神内——无上下，无这里那里！你们是蚂蚁，大蚂蚁，而且始终叮咬我！”

接着问邓·斯蒂文思：“给我们说说你想讲的故事。”邓·斯蒂文思讲了他让沙特阿美石油公司的高管们看巴巴电影的经过，他们谈论起“那位沉默者”。

“我很高兴听到此事，”巴巴表示，“我并不沉默。我怎么能沉默？我不用口舌说。我不断地用心说。不过当我说出道言时，将会发生各种各样的事情。一切都会颠倒混乱。但世人的心灵将得到道言。那个时间很近了。”

埃瑞奇接着读完最后五点：

17、要永远与神同在，不可须臾离开他。

18、不要欲求与神结合，而要渴望结合，直到你超越对结合的渴望，只渴望至爱上帝的意愿和愉悦。

19、头脑会死去，摩耶会死去，身体死了又死，可希望和渴求从不死。奴隶卡比尔如是说。

20、彻底忘我，甚至要忘记你已忘记！

21、在过着正常世间生活的同时，全心忆念神，行为诚实，不给人制造不幸，给他人带来幸福，不屈从于低级、自私、好色的欲望——能把人带向证悟的道路。但是彻底服从于神人，则把人直接带向神。

巴巴随后叫大家离去，下午2点45分回来。他说：“那时不会有语录或阐释。要静静地坐在这里，做见证者。最殊胜莫过于坐我近旁、爱我、想念我。上午聚会的开示有益于查尔斯（坡德穆），因为他要写书，做我的工作（坡德穆开始更新巴巴的传记《至师》）。也有益于哈里的宝贝（肯莫尔的磁带录音机）。”

巴巴提及，去年5月古鲁帕萨德大厅里有多炎热：“连戈德尼上校都受不了，几分钟后就匆匆离去。”并讲述，许多东方爱者想要参加三天的东西方大会聚，索要撒晤斯徽章以便可以进入遮篷。

“查尔斯，你开心吗？”巴巴问坡德穆。

接着问：“谁不开心？举手！”纽约的肯尼斯·帖木儿举手。

帖木儿说：“也不能说我不开心。”被问原因，他回答：“我不知道，问题就在这里！”

巴巴对帖木儿说：“我准备给予补偿。将给你 5 分钟待我身边。现在其他人也要举手了。”众人大笑。

巴巴询问美国诸中心的工作状况。接着说：

安得拉有近 72 个中心。印度各地的所有爱者都想要来我这里。如果我施奇迹，改变他们的境况，普纳的爱者人数会倍增！我的爱者很穷，他们爱我，竞相为我的事业工作。尽管其境况如此，若有人印了年历，另一人就印更大的年历。有人给 100 个穷人施食，另一人就给 1000 人施食，等等。

哈默坡爱者的条件则很不同。多年前（1952 年）我驱车去那里的一个村庄，村民从未见过轿车。他们得修路。他们齐心协力，尽量为我提供其想到的种种便利——譬如油灯、临时的床、热水澡。他们在美拉巴德撒晤斯见过这些。第一次在村里见到我，他们激动万分。都很贫穷——整个地区都穷——然而在我的爱里如此富裕。他们感觉，一年前建的巴巴像不是雕像，而是巴巴本人！我曾说让巴巴成为人的恒常伴侣，正是此意。所以他们的爱始终让我很满意。

西方人随后去饭店用午餐。拉克兄弟最后离开房间。流连在门边，爱德华·拉克说：“我们为什么不向巴巴要极乐呢？”

欧文·拉克想：“可以请他，让我们做他足前的尘土。”

巴巴独自在大厅。拉克兄弟折返进去，各坐巴巴两侧的椅上。巴巴居中，目不旁视。蓦然间，伸手示意他们过去。“什么事？”他问。

欧文说：“我想成为您足前的尘土。”爱德华也这样说。

巴巴的面容变化。他脸上充满爱，然后是痛苦。百感交集，或许反映出“如尘土般”的真正含义。（要成为尘土，需要人在服从大师命令时，不得不忍受超乎想象的精神痛苦。）

另一回，拉克兄弟又最后离开大厅。这次，佛罗里达州迈阿密的两个朋友，菲尔·考恩斯和爱德华·肖特，和他们一起。（欧文对菲尔讲起巴

巴是两人在美国空军服役时，菲尔继而告诉了爱德华·肖特。)巴巴问他们现在有何计划。欧文说，他们打算返回纽约，他开出租车谋生。

就此进行更多讨论，巴巴提了几个问题。由于父亲拒绝给予任何经济援助，巴巴10月17日致电哈里·肯莫尔，指示他借给拉克兄弟一笔必要的赴印旅费。此时，巴巴指示他们返回纽约后要还清债务，并补充：“摆脱一切束缚，随时准备我的召唤。”他看着四个年轻人，示意他们离去。

巴巴曾于1962年7月29日致电菲尔·考恩斯：“别担心，我的爱将帮助你保持开心。想念我。”8月15日，巴巴致信他说：“要知道，最需要的并非自我证悟，而只是一位成道大师的友谊，它通过你自己彻底顺服于他的意愿而获得。你越清空心中异物，就会爱得越多。”

正如东西大会聚上的一些西方人，20多岁的青年菲尔首次也是唯一一次会见巴巴，有着难忘经历。他最初去拥抱巴巴时，巴巴紧抱着他良久，紧到考恩斯真感觉自己正被巴巴压碎，差点丧命！他喘着气，使出全力推开巴巴。巴巴一言未发，考恩斯含泪走回座位。不过，感受巴巴力量的那个体验让考恩斯刻骨铭心。

另一天达善后，菲尔发现自己和巴巴独处。他讲，巴巴听；话题谈到女人。巴巴打手势回复，考恩斯表示一点不懂他的手语。埃瑞奇过来，传达巴巴的话：“别担心这问题。巴巴将在这方面帮助你。”

自1962年11月1日周四中午起，租赁的巴士定时往返于古鲁帕萨德与东方人的居住点，把他们送到古鲁帕萨德门前下车等候。2点钟，聚会遮篷的大门被推开，众人蜂拥而入。几分钟不到，遮篷满座。5000多人聚集。西方人坐前排，东方人在后面，女子在巴巴左边，男子在他右边。

尽管四天达善期间巴巴一直有肌痉挛，每当他来到聚会遮篷，痉挛就奇迹般地消失。下午2点半，巴巴微笑着到场，登上主席台，同时全场众人起立。人群中爆发出自发的高呼“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”巴巴面容放光。他身穿白长衫，熠熠生辉。颈后编着发辫，系着粉色丝带，衬出优美的宽阔前额。人们说他光辉四射，仿佛燃烧的太阳，其灿烂辉煌对于后排

远处者和前排爱者没有差别。那些坐远处者，感觉好像离他很近，看得相当清晰。

和巴巴一起坐在主席台上的，有珊塔迪薇王妃、瑜伽士修达南德·巴拉提、巴拉克（美赫）·巴格万、埃瑞奇和阿迪。把巴巴的话译成不同语言的，是克夏夫·尼伽姆、库图姆巴·沙斯特里、达克和布焦·梅塔。埃瑞奇读巴巴的手势，同时被译成印地语、泰卢固语、马拉地语和古吉拉特语。达纳帕希·劳医生也在台上巴巴背后。

巴巴开始说：

我很高兴你们在此。你们的爱把你们带到这里，但其实是巴巴的爱把你们引向我，并聚集于此。此爱将使你们有一天体验到：惟有神存在，惟有神真实。

天气转暖，似乎要见证大量东西方爱者亲如家人会聚一堂的非凡景象，天空逐渐乌云密布。应巴巴要求，哈里·肯莫尔起立，通过麦克风诵读《帕瓦蒂伽祷文》。遮篷里一片寂静，充满甜美氛围。

祷文读毕，巴巴说：“哈里的祷文诵读使你们有些人感到神在场。愿我的爱使你们有一天感到神在人人内里！”

巴巴继续：

我前面在会见西方人，给他们拥抱、爱以及语录。今天是东西方大会聚首日。我要求东方人一一过来，把手放在我的膝上，我会拍拍每一位。这相当于我拥抱会见他们。一个接一个过来。你们不可能都在今天达善我。余者可以明天来。

本次聚会的目的不是授予语录或讯息给爱者。过去已授予诸多语录和讯息。另一本语录不久将在澳洲出版。与其说所有的讯息和语录，不如说你们对我的爱，将把你们按应有的方式带向我。

翻译完毕后，由普纳巴赞组唱一首歌。联系开始。首先澳洲组会见巴巴，随后是东方女子。天色突然转暗，下起倾盆大雨。时代记述：“天堂众神欣喜目睹，造物界众生之父在人间与孩子们相聚，便释放爱之雨露！全人类之父给孩子们里外泼洒祝福，使他们沐浴其中！”

特克斯·海托华忆述：“遮篷内感觉如火山一般。我们从前都经历过暴雨，但这里有某种东西，并非不吉祥，而是感到一股巨大的能量。我看见巴巴在椅上来回摆动。他脸上表情富有力量。那一幕令人惊叹。”



1962年11月，东西方大会聚

篷顶的布在风中猛烈拍打，多处撕裂。雨水倾泻而下，男女老少依次等候着走向父亲，遂被淋湿。几乎人人都在颤抖。遍地是水，地面变得泥泞。但即使这样突然连降30分钟的暴雨，巴巴继续联系爱者，他们排成两队走向他。他示意罗摩克里希南催促队伍，以便大家不必等太久。

巴巴指示西方女子进古鲁帕萨德屋，换掉湿衣服，从女满德里衣橱里选穿合身的衣裳。那是个“东西方”交换的有趣场面，无疑具有某种隐藏的意义。

玛妮推测，这次突然交换衣服，某种意义上象征着巴巴的话：世界形势于1962年12月后会发生剧变。许多女士特意为巴巴打扮得漂亮，并且做了发型，这下却浑身湿透。

外面的麦克风短路了，巴巴打手势：“纵然没有麦克风，也要想我。”

4点45分，西方人上台拜见巴巴。他评论：“这场雨最重要。这是东西方的独特聚会。”

摩耶演其角色，至古者则演他的；淋湿的孩子们则通过依次一一走向他，演各自角色。那是奇妙的一幕。虽被彻底“沐浴”，无人离开遮篷。时代记述：“人们前往朝圣地，在（贝拿勒斯的）神圣恒河中沐浴，而本时代阿瓦塔、我们的至爱救主，在此冲洗我们的罪孽，清洁我们的里里外外。”

与巴巴的个人会面继续，少顷乌云消散，太阳重现。就这样冒着暴雨或迎着阳光，父亲联系他亲爱的孩子们，直到下午5点。人们开始挤到台前拜见巴巴。13岁的查尔斯·海恩斯和兄弟约翰帮忙维持秩序。奇妙氛围洋溢，爱者尽情享受。

5点15分，马杜苏丹带领7人女子小组，各自所穿衣裳主色为巴巴七色之一，登台在巴巴跟前排成半圆队形，演唱阿提。其中4人手持点燃樟脑的阿提盘。她们念诵古代曼陀罗，先做巴巴普佳，再唱马杜苏丹作的印地语阿提《加罕喀帕那》，听众一起齐唱。邦蒂·凯利，玛格丽特·克拉思科的一个芭蕾舞学生，被巴巴召到台上，和他们同台演出。

首日活动就此结束。许多人蜂拥台前，倾心凝视巴巴。欢呼声响彻天空，热忱心灵带上巴巴离去，等待次日再来。

当夜，又暴雨倾盆。次日早晨，八至十车的干土被运入篷内，铺撒在泥泞的路上。普纳市政局的土木工程师，布焦·博德，鼎力相助。下午前，地面修整好，遮篷可供使用。

11月2日周五上午9时，西方人抵达古鲁帕萨德。巴巴问他们：“昨日谁被淋湿？”全体举手。“有人感冒吗？没有？这是一次不错的彩排！”众人享受玩笑。

“伊丽莎白，你穿这件棕色便袍很好看。”

伊丽莎白曾将此袍留在印度，她说：“时隔10年，又回到我身上！”

巴巴忆述在安得拉的达善：

那是一场真正的东西方大会聚！我只能接见四分之一的访者；今天我将完成剩余四分之三。故今天要早些，两点就来。做好冲刺拼搏的准备。

这些人群不算什么。你们对公众达善活动没啥概念。我必须满足成千上万人，并做到了。本次来者仅是服从指示的亲近者。因此他们被给予徽章。我施达善时，民众意识不到我的凡人身躯，会扑到我身上。满德里不得不阻止他们在我足上敲椰子，往我头上洒彩粉和米粒。他们意识不到古拉（彩粉）可能掉进我的眼睛。

巴巴问候人们的健康，接着提到玛莉安·弗洛雪姆和扎若琪·巴洁简，她们的护照和现金在饭店房间被窃。他问：“‘能量’遗失东西，惊不惊人？”（能量是玛莉安昵称）

她答道：“我若遗失一切，就可以留在这里！”

巴巴解释，这种大型聚会的消息传开，会把恶棍和扒手吸引到市区。不过在他的（安得拉）公众达善之旅期间，当时有 60000 多人，群众中没有窃贼。一次有人跟埃瑞奇勾肩搭背，试图从他的衬衣口袋偷钱。埃瑞奇逮住他，但巴巴要埃瑞奇把钱给他。“是你错，不是他错。”他对埃瑞奇说。

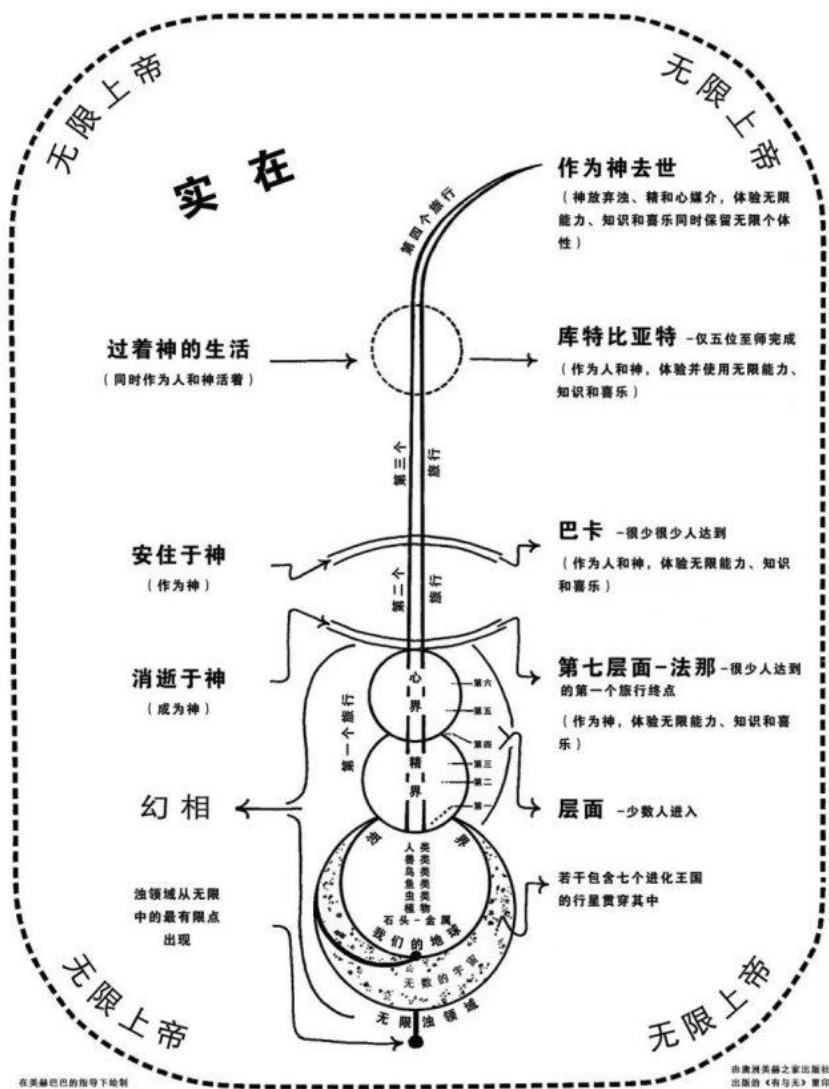
巴巴随后讲：“昨日有 5000 人，而非预期的 3000 人。许多人最后一刻才来。因此我今天有更多工作。你们可注意到台上那个缠红腰布的小伙？他叫巴拉克·巴格万，中央邦民众相信他是阿瓦塔。我叫他不要接受敬拜，自己未先成道，无权那么做。巴格万是来拜见我的，他非常爱我。

“印度有许多这类圣人。有个叫奎师那吉的，自称是我的掌管人，向我的爱者要钱。他举办灵性课程，自己却不懂道路及其困难、爱、臣服——更别提成道了。他最近访问加拿大，让天真的民众相信他是灵性大师。”

弗朗西斯·布拉巴赞摆好拉诺绘制的《四个旅行》巨幅图示。巴巴说：“这是《四个旅行》图。”指着坡德穆，问道：“查尔斯，你能看到吗？”

此图用简单形式描绘了艰深之理。通过你的学问，最简单的东西被弄得艰深。”

四个旅行



弗朗西斯指着图上的不同部分，巴巴继续解释：

你们出发赴各地旅行时，比如从美国、澳洲、英国和欧洲旅行到印度，还有些人试图登陆月球、金星或火星，你们继续朝外的外部旅行。我们在此要谈论朝内的旅行，真正的旅行。我要你们对这两句话有个清晰理解：神无限，其影子亦无限。神的影子是无限空间，无限浊界在其中。

这个无限浊界在神的无限影子内。这一切皆神，无限的神。当然，他无疆无际，但我们必须在图中设法表明这点。神不受限制。神无限，因此其影子也无限。

在其影子内，是这个无限浊界，拥有百万个宇宙。有无数的浊宇宙，不计其数的星系——根本无从计数。有不计其数的已知和未知星系，数不清的星星、太阳和月球！有些世界居住着人类。但所有这些不可居和可居的世界当中，这个地球有着特殊地位。这是人类可能体验精界和心界的唯一之地。只有在这个地球上，人才能证悟神。

精界没有空间。人在自己内里发现精界；跟空间无关——是内在旅行。因此，我们在外部空间看或听到的所有天文事物，不仅微不足道，而且是绝对乌有。无限浊界本身即虚幻，毫无价值。

但只有地球可被赋予价值，人在此开始真正旅行，内在旅行。行者后来开始体验精界，但不是对空间的体验，因为精界不是空间世界，而属于高级意识。意识程度相当不同，是较成熟的意识。对于内在行者，一切保持原样；他的体验有不同的性质。他体验精界时，不体验浊界。不再有浊意识，现在变成精意识。

当他继续旅行时——非空间上的，他处在原地——其意识变得更成熟。现在来到心界，而不是精界或浊界。那时他开始知晓其他个体心的念头，知晓别人在想什么。再后抵达一阶段，他实际看见自己内在的无限神，这个“看见”是见神无处不在。

然后在心界达到一个阶段，他发现自己面临深谷。有两座顶峰要跨越。在他自己和神之间看见深渊、鸿沟。他确定见神，却不能与神合一。这是渴望阶段——有无限渴望和分离感。他想与神合一，却由于幻相与实在之间的鸿沟而做不到。

如果他更深潜于内在旅行，就成为神。幻相消失。他知道没有宇宙，没有三界，没有身体，没有空间——那都只是皮影戏。他体验着：惟有神是。他体验着神的知识、神的能力与神的极乐。但他不能为其他人或事使用该知识、能力与极乐。

一个罕见者获得对无限意识的体验——也包括对心、精和浊界的体验——能够把神带到三界的所有层面。他把一体带入多元，把“一”带入“多”。这就是基督状态。他体验着无限知识、无限能力、无限极乐，而且能够为幻相中的众生使用之。

简言之，最困难的事情是开始真正旅行。空间上的朝外旅行，从大陆到大陆，从星球到星球，相比朝内的旅行，要容易成功。但这幅图说明，少数人抵达法那的第七站台，来到第一个旅行的终点，成为神。

极少数人踏上第二个旅行，最终达到巴卡，永居神内。

一个罕见者完成第三个旅行，在库特比亚特（至师）状态，过着神的生活。第四个旅行是作为神而去世。至师作为神放弃其浊、精与心体，同时保持其无限个体性。基督，作为耶稣是他曾经所是，并且作为神将永远是，因为他在神内并作为神保持其无限个体性。你们能听懂些吗？不懂也无妨；别为之烦恼。耶稣基督知道，不可能让人们爱神，因此他说：“来我这里，跟随我。”那就是你们需要做的全部。

在阿瓦塔时期，一个人无须逐级地旅行内在层面。你若得到阿瓦塔的恩典，他便把你直接从所在之处带到应在之处，神要你在之处。他在这里时，不需要乘坐“火车或飞机”！



1962年11月，东西方大会聚

埃瑞奇之后宣读《四个旅行》语录（发表在《有与无》中），解释巴巴刚自发授予的一些要点。巴巴继续：

创世点是一个有限点，整个无限造物界从这个有限点涌现出来。这一过程持续不止，无穷无尽。从无限中一个叫创世点的微小点，逐阶段地涌现整个造物界。我们的这个世界只不过是那个

微小点中的最有限微小点。尽管对你们来说，它呈现为世界，对我来说它什么都不是，甚至算不上一粒微尘。

埃瑞奇继续宣读，关于诸多可见和不可见的宇宙，诸多行星，其中大量（18000 个）有人类居住的语录。

巴巴说：

科学家将逐步认识到我多年来、还有今天所说的东西。看见所有的宇宙和世界是不可能的。即使借助各种现代工具，也看不见。将来人类也不可能抵达或联系它们，不过科学家将认识到这些。

从《四个旅行》语录中，读了关于进化的七个王国的段落。巴巴继续：

人类只有来到地球上，在这里转世，才开始行走内化道路通向成道。地球是数百万个宇宙的中心，所有灵魂都要移居地球才开始向内的旅行。

在无限中，你不可能有中心点；否则，它不是无限。而在图中，我们把地球画成无限空间的中心。因何？因为虽然无限空间中有大量可居住的世界，那些星球上的人类最终必须移居地球。有些世界的人类智力发达，远胜过地球人；然而他们必须来到这个微小的地球，以发展“心灵”作内化旅行。

继续读语录。期间巴巴提到查尔斯·坡德穆，解释：

作为人类，查尔斯有个体性。他知道他是查尔斯。他成道后，具有无限意识；失去有限个体性，融入神。对于他，世界不复存在，惟有神存在。那时体验无限极乐。当查尔斯重获个体性时，那是无限的，他仍是查尔斯，然而带着无限意识回来的。他是查尔斯，同时又是神。

巴巴微笑着说：

但这些话不是给你们的。尽管它对后代有用。对于你们，服从我、爱我、抓紧我的衣边足矣。到时我在之处，你们亦在。如

果你们要开始内在旅行，也会和我在一起，因为我也在那些旅程上。这一切皆幻相，惟有神真实。

你们必须爱神，见神，与神合一；这是你们的责任。你们的责任是，要知道这皆是幻相，惟有神真实。但是要爱神也不由你们掌握。它是神给你们的礼物——而领受神的恩典者，跟这些外在或内在旅行无关。你们若抓紧我的衣边，在何处旅行并不重要。一切都无关紧要。

巴巴最后说：“哈菲兹给了我们安慰。”

弗朗西斯·布拉巴赞读了他自己的哈菲兹诗歌译文，题为《莫哀伤》：

尽管你尚未接受爱的奖赏，
有朝一日沙漠将变成花园——
因此莫哀伤。

切莫让心背离，或向至爱抗议，
面对当前境况，要时时忍耐——
并且莫哀伤。

让厌烦的头脑和苦恼心灵止息，
有朝一日结合的热望将被满足——
因此莫哀伤。

帘幕背后的秘密游戏在上演，
不为你所知，
因此切莫放弃，也勿沮丧——

亦莫哀伤。

一旦你出发前往至爱的寓所，
切莫因碎石荆棘而离开道路——
也莫太哀伤。

摩耶将竭力阻挠你的劳动，
可你有像诺亚那样的船长，
你将安全抵达港湾——
因此莫哀伤。

尽管道路上充满危险，
而且似乎没有尽头，
与这位朋友有始必有终——
因此莫哀伤。

既然这位朋友等同上帝，莫用祈求缠磨他，
而要甘愿忍受爱的法则、考验与境况——
并且莫哀伤。

上文是巴巴从原波斯语翻译后，由布拉巴赞写的译文。

巴巴随后说：“有什么可烦恼的？别烦恼！昨日降雨，你们淋湿。发生了什么？没什么！今天这里也同样。昨日无事发生，唯有今日！”

巴巴手拿着一只大玻璃杯，覆着亮金箔纸，标着“神”。（大杯里还有三只小杯。）他说：

你们想看我表演戏法吗？把这个杯当作无限的神。我们的有限肉眼看不见神。他无限，绝对不可见，独立，却遍及一切。

现在看，神内里有三个虚幻存在——大杯里的三个小杯。这是其中一个，浊界；它是最小的杯——覆着铜色罩纸的最内部杯。尽管在我们看来，浊界这么大，这么无限。这个浊界依赖下一个虚幻存在，精界——第二个内杯。浊存在依赖精界，在精界里面。这个精存在则依赖心界——第三个内杯。

这个心存在依赖神——大杯。因此浊依赖精，精依赖心，心依赖神，神是独立的。要注意，有四个杯，每一个都不同而分离；但每一个都依赖另一个；外面标着“神”的大杯除外。惟有神独立——正如最外部杯包含所有其他杯。

就此结束对神和三界的阐释。巴巴换话题说：“今天，我得拥抱 4000 名外地爱者。11 月 4 日，10000 多人将来达善我，因为是对公众开放的达善日。因此要准备好。今天可能又会下雨，你们可能不得不换衣服。”

“本，你昨天淋湿没？下雨时醒着吗？”本·海曼开玩笑答道，下雨时他睡着了。

巴巴评论：“我无限地厌倦，故我带来阵雨。我很想退回酣眠状态睡 700 年，但我必须把我的道言给予世人。世人的心灵必须感受我道言的冲击。只能如此，虽然我很想沉睡 700 年。”

巴巴问昨天谁被淋湿，并说：“不管怎样雨暴风狂，都要坚守岗位。”并引用哈菲兹的这个对句：

爱的风暴中要坚如磐石，
否则它会使你颠倒混乱。

“昨天不算什么，只是一场阵雨。且看今天会发生什么。钱伯林医生，你淋湿没？”

钱伯林说：“我无处庇护。”

“我在场庇护。约瑟夫，你淋湿没？”

约瑟夫·哈勃答：“那是全体洗礼！”

“哈里，你淋湿没？”

“里外皆湿。”肯莫尔妙语。

“我很高兴听到这些。不过当你们沉浸于爱神、感到湿透时，那将是如此辉煌，甚至太阳的光辉与之相比都会黯然失色。你们必须被爱浸满！”

埃瑞奇插话：“澳洲人还没到。预期他们 12 点半到。”

巴巴问：“他们接下来能回家吗？”

埃瑞奇说：“没有消息说他们不能。”

巴巴通告爱者：“你们回到家后，直接写封信给我——只写给我——然后莫再写信。明年，我要结束我的宇宙工作，故不想要民众，包括东方爱者，来见我。这样将有助于我尽快结束工作。”

巴巴看着艾妮塔，调侃：“你在这里时，我不能工作！”

随后要求全体美国和欧洲爱者下午 1 点 45 分到遮篷。不会有拥抱。

他问德纳·菲尔德：“你忧虑吗？你没听到哈菲兹说，莫哀伤？”

“还有谁忧虑？”无人回答。

“如果无人忧虑，我必须忧虑。但我的忧虑对我是个大乐趣！我的古老习惯就是为整个造物界忧虑，为把灵魂从生死束缚中解放出来而不断地忧虑。

“这是大乐趣！有些人来找我治愈其疾病，赐予美好前程，或者求工作，求子，或者因为有太多孩子！我不得不忧虑所有这些事，加上我的宇宙忧虑。”

巴巴继续：“你们看到我和你们一起坐在这里，可我同时在所有的意识层面上，在你们面前这幅图示里的所有那些站台上。精界的有些灵魂需要我，我和他们在那里。心界的有些灵魂需要我，我和他们在那里。

“你们在浊界，故在浊界找到我和你们在一起。精界行者在精界找到我，心界行者在心界找到我。一个找到我真性的罕见者是蒙福的。

“但记住，不要忧虑。听从哈菲兹的建议，莫忧虑。莫哀伤。”

就此结束上午聚会。

一天上午巴巴解散众人后，大家纷纷离去，只剩下安尼思·哈森的姊妹南希·阿敏。她过去，私下见了巴巴几分钟。有一次，大厅人走空后，布赖纳·梅尔也问能否过去。巴巴含笑示意他过去。“我不知道为何想见他，”梅尔回忆，“就是想过去。”

布赖纳·梅尔屈膝跪在巴巴右边，毫无准备地脱口说：“巴巴，我只想告诉您，我是您的，听凭您使用。”巴巴把他扶起，亲吻他右眼下方。“那是我一生中接受过的最大、最美妙的亲吻和拥抱。”梅尔忆述。

巴巴对布赖纳·梅尔打手势：“你使我非常开心。”年轻人泪流满面。

为11月2日的下午聚会，遮篷内添了1000张椅子。普纳巴赞组在台上演唱。1点45分左右，巴巴来到主席台。他进来后，6000名在场者全体起立，重复高呼：“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！阿瓦塔美赫巴巴凯捷！阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”

巴巴拥抱一高个锡克教徒，打手势：“可能会下雨。”

台上巴巴的椅子旁，坐着瑜伽士修达南德·巴拉提和珊塔迪薇王妃，大聚会期间都如此。

达文·肖走上台阶，通过麦克风宣读巴巴的讯息《我亲爱的孩子们》：

我亲爱的孩子们：

你们从各个地方或漂洋过海来见我，让我满意。尽管为了亲近我，再大的牺牲都不为过，我仍被你们中一些人为了来这里所做的牺牲而感动。

不能来见我者不应感到灰心，因为我的爱一如既往与他们同在，尤其在此期间。我知道他们多么渴望亲近我哪怕一小时，还有他们的处境多么无助。

你们远道而来，不是为集会或会议，而是为享受我的陪伴，并在心中重新感受我的爱。这是东西方的孩子们一起相聚在父亲的家里。

世界所有的宗教都宣称，只有一个神，造物界一切众生之父。我就是那位父亲。

我是来提醒所有人的：他们应当作为天父的子女在人间生活，直到我的恩典唤醒其证悟：他们一体不二，一切分别、冲突和仇恨只不过是其自身愚昧的皮影戏。

尽管众生皆我子女，人们却忽视真理的美好简朴，非但不在父亲的家园作为一家人生活，反而放纵于因敌意导致其分裂的仇恨、冲突和战争中。即使在爱我且接受我本人的你们中间，有时候对彼此的内心也缺乏理解。

为了我所有的孩子，我耐心地默默承受着这些。是让人们意识到他们的父亲在他们中间，以及他们有责任走向他和他们自己的时候了。我会打破我的沉默，并用我的万言之言唤醒孩子们，在其生命中证悟不分存在即神。

多年以来，我曾授予诸多讯息和语录。今天，我只想告诉来聚集在我的爱里的你们，要关闭头脑之耳，开启心灵之耳，随时准备聆听我发出的道言。

不要寻求我的祝福，它始终与你们同在，而要渴望我的恩典降临于所有爱我者的那一天。最蒙福者，是那些甚至不渴望我的恩典，只求遵行我的旨意者。



达文·肖在麦克风前

巴巴表示，应在下雨之前宣读讯息译文。他说无需译成古吉拉特语，并召剩余的等待达善者上前接受拥抱，女子先开始。各男女老少井然有序地走向其神圣父亲，巴巴显得满意。下午3点15分，看似又要下雨，巴巴示意说：“我很高兴你们在自己位置上，一切进展顺利。即便下雨，我要你们仍保持静默和纪律。”

接见爱者的同时，巴巴目光扫视全场。又调侃本·海曼：“本，你清醒吗？要保持清醒，这样我就能保持清醒！”

他对尼兰简·辛说：“你不怕乌云。”

来普纳前，瑜伽士修达南德·巴拉提曾写信说，他希望住的旅馆能满足他对水果、坚果和牛奶的饮食需要。巴巴把一切安排好，委托穆提博士照顾他。巴拉提在台上坐巴巴身旁时，巴巴转身对他说：“你需要大量新鲜水果，你的食谱主要由水果组成，故要密切留意。有人献水果在我足前时，要一把抢去，放进你的包里。可别忘了。要警觉。”

可每次巴巴开始施达善，瑜伽士都懒得收集水果，巴巴会立即对他指出。不一会儿，老瑜伽士不再想巴巴或达善，只想着橙子或香蕉！他大概很遗憾，曾写信跟巴巴提饮食要求。

下午4点，几名航班延误的澳洲人抵达古鲁帕萨德，走到台前第一次接受巴巴拥抱。

阿玛辛·赛伽必须回德里参加国会的重要工作，于是也上前拥抱。陪他来达善巴巴的同伴，赫姆辛和伽内喜辛，则留下。

起初天气一直很热，可巴巴的慈父般训示读毕，下起一阵小雨。他的孩子们保持安静，不为所动。巴巴问大家：“你们感觉累吗？累，我就停止。我不累。”遮篷内人群异口同声地喊“不累！”

巴巴说：“我们应该感谢印度的气候，又下起小阵雨，酷热有所缓解。”

第一天下起雨之后，巴巴问帮忙指挥人们排队达善的佳尔·达斯托（孟买来的帕西人）：“你为啥不转钥匙？（意思是佳尔应该让雨停止。）”佳尔回答：“我没有钥匙，您有！”当天，雨势刚减弱，佳尔就打趣：“巴巴的恰比（钥匙）管用！”巴巴笑了。

其间，巴巴注意到人群中的一个病弱妇人。是老爱者贝利之妹，缙米娜·伯曼吉（注：1925年起，缙米娜的丈夫伯曼，曾和家人在美拉巴德住了几年，现已过世）。巴巴示意朵丽·巴斯塔尼把她带来，朵丽背起缙米娜穿过人群，到巴巴跟前。

下午5时，达善停止。巴巴指示，仍未轮到者应于次日下午1点半到聚会遮篷，已达善他者应于下午3点过来。做阿提，结束活动，全体离去，回各自住处。

近50名男女老少，来自安得拉邦贡土尔区的奇拉拉，前来达善巴巴。村民们给牲畜安排饲料后，锁好家门，旅行至普纳。因为贫穷，只能负担居住两天，可两天里都没有机会拜见巴巴。他们深感失望，当晚去火车站准备回家。当时在古鲁帕萨德，巴巴惦念他们，指示应找到他们并捎讯：“奇拉拉人可在明早8点见巴巴。”保·纳图在车站找到他们，传了讯。村民们喜出望外。他们推迟返程，说：“谢谢您，巴巴！您知晓我们的心！”

11月3日周六，早晨7点半，奇拉拉村民来到古鲁帕萨德。巴巴拥抱每人。还让他们唱巴赞，做阿提。他们的歌声可能跑调，却有满满的信爱。对其中的小孩，巴巴分给额外的帕萨德。一小时后，数名西方人来到，目睹这一幕。这些穷村民表达的深爱令他们印象深刻。村民们又一拥抱巴巴，随后启程回家。

贡土尔的M·B·G·沙斯特里，1962年首次见到巴巴。他一度哽咽，说不出话。巴巴指着他说：“如果我处在你的位置，都不可能像你这样爱我。”

上午9时，巴巴进屋坐在大厅，和美国、欧洲和澳洲爱者一起。他通知他们，当天会分组接见，因为次日时间不够。此时，钦塔·萨瓦·劳、马杰提·拉玛莫汗·劳和玛尼克亚拉·劳进入大厅。巴巴把他们引见给西方人，解释他们带所有安得拉爱者乘专列火车过来。

虽然三位爱者过去三天一直在普纳，在此之前却没有机会面见巴巴。

巴巴表示，20多年前他曾对满德里说：“将来有一天，你们远道而来想见我，却见不到。”指未来会有大量信众前来。

巴巴拥抱三位安得拉男子，调侃说：“你们三人现在要做的唯一工作，是确保这里不要下雨。”三人深情拥抱巴巴。他们走后，巴巴说：“我的胳膊都累瘫了，但到1点钟，我又会强壮起来，去拥抱人。”

巴巴提醒本·海曼：“我答应过给你5分钟。就今天！我们要不要把所有这些人打发走？”

应巴巴要求，莱奥纳德·威洛比唱《他掌管全世界》，全体鼓掌。

巴巴评论：“歌词是对的。这是事实。我很高兴掌管全世界。它显得如此静谧和平！只是一粒微尘！”每个人，包括巴巴，都为他掌管“微尘”而微笑。

之后巴巴开始接见不同小组，诸如纽约周一晚读书组、默土海滨组、苏非组，以及欧洲和伊朗来的爱者。对艾微·杜思任穆希德领导下的苏非组，巴巴说：

我必须给的唯一东西就是道言——明年。这就是我计划明年停止一切的原因。我不会召见任何人，不管东方人还是西方人——谁都不见。我将为打破沉默的冲动做准备。它很容易，但我必须有那个冲动。你们不知道，我多么渴望给予那个道言。我在做全面的准备。我必须照管全世界的事务。同时我要强调，当我给予该道言时，你们所有爱我者都会在心中知道。到时候，许多东西将对你们揭示出来。

神是真理。故何必担忧未来？你们昨日不是听到哈菲兹诗云“莫烦恼”吗？它没有意义！艾薇，放弃你的一些烦恼！

履行职责，但莫为之烦恼。保持百分百愉快，百分百诚实。尽最大努力；然后夜晚放松，忘掉一切。保持愉快。那是你的责任。并保持诚实，切勿妥协。你做事时，内心有惧怕情结。我在告诉全世界不要烦恼。时间正快速临近，我即将给予那个道言。全世界都将知道，会有许多改变。你们不知，你们的烦恼那时将变得多么微不足道。故为何不今天就停止烦恼？尽量活到我给予那一言的时候。你们可能不必要地烦恼至死，而到我给予那个道言时，你们都不在了！

一些年轻苏非为职业烦恼。“全世界都被烦恼所束缚，”巴巴告诉他们，“我充满烦恼——你们不懂什么是真烦恼！但对于我，有无限极乐支撑着我。否则，它是负担。”

本次聚会上，巴巴批准塞尔玛·哈森的兄弟，卡勒德·阿尔·法基赫，做脊椎按摩治疗师；还有布赖纳·梅尔做舞者。并指示盖瑞·穆林思完成大学教育。

拉德·丁普夫尔讲述，他给干洗店的裤子里剩着一些钱，自己怎样为之短暂烦恼的。巴巴召来其妻子碧，她说自己对丢的钱一点不烦恼。巴巴对拉德说：“为何不把你自己丢了，这样就能来我这里？忘掉你的烦恼，在你内里找到我。当我给予那一言时，让它触动你心灵。它将使你无比幸福，甚至丢失百万美元都无关紧要！再多的钱都不能给你那个体验。时间

必须到来，到时我一定给出道言。同时，我要你的爱，我要求你按应爱的那样爱我！”

被问及美国的苏非教中心时，巴巴答道：“它是我的渠道之一。我是源头。我有那么多渠道——支流！”

接着说：“现在弗朗西斯·布拉巴赞在我身边，他知道我承受多大的痛苦。一切受苦的结束将是给予该道言。对我而言那将是解脱。不过我再次告诉你们，不要烦恼！”

巴巴说：“你们应当祝愿我的时间来临。”通过他的面部表情，在场者突然对他的痛苦有所瞥见。

巴巴继而说：“当我不受束缚时，将比现在的我离你们更近。”

艾微·杜思问起巴巴，布赖纳·梅尔今生该做什么工作。当时布赖纳甚感窘迫。后来解释：“我恨不得钻入地缝。一遇到巴巴，想到提问题都感到荒谬。有什么可问的？巴巴曾问我开不开心。在他跟前，你是如此开心——从未有问题。真不可思议。”

布赖纳·梅尔正和苏非们一起离开房间，玛格丽特·克拉思科和芭蕾舞者们进去伴随巴巴。梅尔大胆地走到她跟前，说：“克拉思科女士，巴巴说我回去后要跳舞。我可否和您的舞者一起进去？”她说行，于是他折返进屋，又会见巴巴。第二场聚会跟第一场完全不同。苏非聚会十分严肃，充满沉重的问题。可房间挤满玛格丽特的舞者后，“突然像狂欢节时光！”梅尔忆述。巴巴在爱者中间有说有笑。

巴巴看到玛格丽特的舞者后，一一问他们：“你开心吗？”察觉一名舞者，说：“他在印度这里开心，在美国不开心。”

菲丽丝·弗莱德里克和纽约组一起来见巴巴。她提到几个未能来达善他的美国爱者。巴巴询问她的髋痛及工作，同样个别联系了其余组员。他说：“我很高兴见到你们。小组情况如何，弗莱德？你们是如何处理内部关系的？”有人说，因私人琐事造成一些小问题、障碍，不过大家会求同存异。巴巴评论：“维护合作和谐的氛围是必要的。你们可知，我也在场和你们一起聚会？”

关于在美国设立其他中心的问题，巴巴表示：“所有这些问题将在我给予道言时被解决。全世界的问题将获得解决之道。继续爱我，而爱我者将在内心感受到道言的冲击。你们甚至会倒下，或翻筋斗！”

“那本新语录（《有与无》）将满足一些人。连科学家都会在书中找到一些信息，对他们有极大帮助。但需要的是，通过心灵的帮助。一个人必须在那里找到我。那种感觉给予莫大幸福，以至于你会停止阅读我的语录。当我给出道言时，所有问题将被解决。”

与其他组讨论问题时，巴巴评论：“渴望成道，去拜访一个个圣人是徒劳的。那样到处游荡实际上是有害的，因为当前世界上充斥着所谓的圣人、圣雄和瑜伽士，这些人非但无益于求道者，反而对他们危害甚大。”

有教派和教义宣称七天内成道，巴巴就此警告美国爱者：“宣称七天内成道是荒唐可笑的！只要求道者尚未变得像至师足下的尘土，就没办法使自己摆脱无知之网。在全世界，任何时间都只有五位具上帝意识的至师。故求道者必须非常小心，以免沦为伪师脚下的猎物。”

“总之，所有人抓紧阿瓦塔的衣边有着最高的利益。即使你损失一切，都要抓紧。我是本时代的阿瓦塔！”



11月3日周六下午，远不到规定时间1点半，美赫巴巴就在台上会见爱者。开始接见那格浦尔、贾巴尔普尔、博帕尔、哈默坡和其他几处的爱者，持续到3点。一些人仍在等候。巴巴让队伍停下，让尚未会见者于聚会最后一天，次日早晨7点半到聚会遮篷。

巴巴对西方爱者保证，5日上午告别拥抱。并补充说：“一旦你们在心中得到我的真达善，就无需上台来达善。我要求你们按应该爱我的方式爱我，以便有一天得到我的真达善。”

当天活动开始，巴巴授予这篇《我亲爱的工作者》讯息，用印地语、泰卢固语和马拉地语通过麦克风广播。由达文·肖用英语宣读：

我亲爱的工作者：尽管我常常告诉你们，我不会给你们更多的讯息或语录，却发现自己在做这件我不想做的事。这是因为你们大多数人在做我不喜欢你们做的事。

我昨天不得不给你们一则讯息以满足你们的期待。讯息主题是关于你们是我的孩子，因为尽管对巴巴大家庭谈了很多，在你们作为天父的孩子中间，有着更多是表面而非真实的亲情。一个父亲的真儿女，不会用微笑和拥抱问候对方的同时却心怀积怨和反感；而是内心积极地关心对方的福祉，并且为该福祉做出牺牲。如果你们把我当作真正的父亲，你们之间的所有分歧争端，以及个人生活中的所有问题，都将溶解于我的爱之洋。

你们都喜欢传播我的爱与真理讯息，你们许多东西方爱者都辛勤地做这个工作，出版杂志和其他文献，组织聚会，牺牲假期从事旅行、建会堂并且制作我的塑像。但我想知道，在你们传播我的爱与真理讯息的工作中，有多少我的爱与真理？除非你们心中有兄弟情谊，否则你们以我的名义演说和印刷的文字皆是空话，你们为我的事业所行的里程皆为零，为我的工作所设的组织皆徒有其表，放置我（形象）的建筑皆是空壳，体现我的塑像皆形同虚设。我对你们做这些事的方式一向耐心宽容，因为你们在我的爱里一度是年幼孩子，而孩童肯定要玩些游戏。可现在你们长大了，开始意识到相比你们过去做的事，将面临更重大的工作。你们一直在脑心中探索，这个工作会是什么。

相比你们一直所做的工作，工作本身并无不同。它是同样的工作，以不同的方式做。那个方式就是抹除之道，意味着你越是为我工作，越感到自己不重要。你必须时刻牢记，我独自做我的工作。虽说惟有与神合一者才能为众生服务和工作，但我允许你为我工作，以便你有机会无私地使用自己的天赋和才能，并且更

接近我。千万不要认为，你在为我工作中利益了他人；因为通过帮助把他人带向我，你是在利益你自己。

我的工作是你的机会。可如果你让自己插足在你和我的工作之间，就任由工作带你远离了我。如果你把我的工作置于你自己前面，工作会正常运转，虽然不一定顺利。而如果工作运转不正常，则意味着你把自己置于工作与其成绩之间。我的工作之道是歼灭之道，此乃坚强之道，而非软弱之道；通过此道，你在我的爱里成熟。在现有阶段，你尚不知何为真爱，但你按应有的方式为我工作，就会变得成熟。届时，我会在瞬间把你寻找了数百万年的东西给予你。

通过这篇不朽讯息，美赫巴巴直言告诫他的孩子们。活动始终，他不断地敦促他们要在他的爱里精进。讯息读毕后，巴巴打手势：“若下雨，活动就结束！”又对本·海曼说：“若你入睡，我也将入睡！”

阿美纳伽的拉塔·丽玛耶，获召唱一首吉伽尔（巴巴喜欢的同时代诗人）的格扎尔。巴巴勉励她演唱时要全心投入，莫注意在场的大批听众。她唱得优美，巴巴翻译吉伽尔的歌词：

爱者说：“莫让任何人饮爱酒！”那时他的生命除了骚动，别无其他。他像离开水的鱼儿，体验着内在火山。整个存在被撕碎。

然而他恳求：“让我拥有爱酒吧！”可他一获得与至爱神结合的体验，就证悟神圣极乐。届时他体验自己即独一无二。

巴巴对她的演唱极满意，在听众喝彩鼓掌中，拥抱了拉塔·丽玛耶。

接着，安得拉爱者由巴斯卡拉·拉朱导演，上台演泰卢固语的布拉-卡塔戏剧，描绘巴巴的生平和工作。四名男子在鼓和簧风琴的伴奏下走上台。

一人讲述巴巴的生平，另外三人扮成穆斯林（巴斯卡拉·拉朱）、基督徒（文卡塔查亚）和印度教徒（萨提亚姆），询问讲述者。中间，则演

唱颂扬巴巴的荣耀。他们通过在印度许多地方演剧，传播巴巴讯息。那天是他们的第 150 场演出。

巴巴妙语：“工作者把我曝光了！他们讲述我的童年，我多么淘气！”

埃瑞奇随后走向麦克风，传达管理部的要求，让大家付交通费。巴巴对他示意，埃瑞奇补充：“巴巴说他在谈神，我却讲交通费，破坏了气氛！”

下午 4 时许，歌手斋普里开始演唱。去年 5 月，他率卡瓦里团体在古鲁帕萨德为巴巴唱过，巴巴很喜欢他的演唱。

歌手哈比卜也唱格扎尔。演唱期间，有时巴巴会解释某段歌词的意思。其间译述：

这些歌词很精彩。爱者对挚爱的至师说：“噢我的至爱，我在您的爱里也不存在。我从头到脚在燃烧。我是燃烧的活火山！不要停止与您分离之痛所流的泪！不要安慰我——莫用您的衣边为我拭泪——不然您自己的衣边将会焚烧。我只要与您结合，别无他求；否则，别让我靠近！”这是爱者的怨诉。

爱者警告其他爱者：“要当心！一旦啜饮爱酒，你不再属于自己。你对世界死去。你无法抱怨，因为爱封缄你的唇！”

这是对我的爱者的警告：要么远离至爱巴巴的爱酒；要么你若品尝之，就封缄抱怨之唇！

好笑的是，爱者说：“我尽最大努力行道，而我看见您后，便迷失自己，不知自己在何处！”不理解词义深度，就不可能欣赏这首卡瓦里。此歌充满爱，是心灵之语。

歌手哈比卜唱的另一首歌描绘：

“凡患与至爱分离之病者永无安宁，
始终焦灼得像离水之鱼，却无法抱怨。”

另一首歌吟道：

“在至师的朝廷里，信心摇摆无立足之地。”

巴巴解释诗句，说：

把我视为本时代阿瓦塔并不容易。需要大勇。聚会厅在座的，是敢于饮爱酒的少数被选者。这里容不下目光短浅、心灵虚弱之辈。这里的人必须拥有大勇，必须准备将头颅置于掌上。

爱可不是玩笑。如果你把这个视为玩笑，你自己将变成笑话！
歌手唱道：

“我努力用一千种方式见您，却看不见您！

我看见美妙的脸、眼、鼻、肢，却看不见您海洋般真形。

我叩拜过一千个门槛，却不见您的真形。”

亿万人中，只有一人能看见我的实相、我的真形。合一会面，与这种达善相当不同。为此，对我的唯一之爱和不渝信心是必要的。但不要烦恼。

这大厅里，所有酒杯皆空。可当神圣酒商睁眼时，所有酒杯将同时被注满爱。但愿时间快了！当我用万言之言打破沉默时，你们的杯都将被注满爱——那时你们可以尽心啜饮。

我是那个吞下整个海洋的水滴！你若真正爱我，也许有一天会看见我的真相。全心全意地爱我，有一天你就可能瞥见我的实在。

歌手斋普里在演唱，巴巴脸庞放光，胜过千个太阳。他在神爱的所有状态里，从他脸上明显可见。无人注意两小时为何转瞬即逝。大家都渴望在他跟前多待会儿。无需言语、音乐或任何别的。光望着巴巴就是纯乐。他的光辉容颜蕴含着醉人的神爱之酒。

下午6点，乐师们演唱马杜苏丹写的阿提，然后拥抱巴巴。当天活动随阿提而结束。

11月4日周日早晨6点，那些未会见巴巴者按指示乘巴士抵达，涌入古鲁帕萨德大门。听着他们的欢呼声，全慈之父巴巴已坐在主席台上，立

即开始逐一拥抱其子女。达善遮篷空着——没有密集人群——到9点钟，全体已达善拥抱巴巴。

接见东方爱者后，巴巴去古鲁帕萨德大厅见西方爱者。那一刻，菲丽丝·弗莱德里克回忆：“他显得疲倦不堪，无限疲倦。脸上充满基督般痛苦。”

但几分钟不到，巴巴重新恢复神采。他问候爱者说：“今早6点起，我一直在台上。为了我的爱者，其余事项都暂停。我不能给予拥抱。下午2点，我必须留时间给公众。上午我履行了爱的责任，现在你们将帮助我。”

四天内，巴巴拥抱了近7000名爱者。他对西方人透露：“你们的爱给我力量，使我恢复，上午得以证实。我是拥抱了3000个爱者后过来的！”稀有人知道巴巴在夜间承受多大的苦。

巴巴通知大家：

大概半小时内，你们将听到印度最杰出的几位音乐家。他们演奏古典音乐。主唱歌手是维纳亚克·劳·帕特瓦丹。数月前他访问俄国，据说俄国总理尼基塔·赫鲁晓夫看过他的咽喉是否藏有某种乐器，他的嗓音如此非凡！

帕特瓦丹和全家人非常爱我。他的演出通常收费很高，但献给我的精彩演唱却分文不取。我传话给他后，他推迟了加尔各答的签约，很快将来这里为我演唱。

谈及头天唱的一首卡瓦里，巴巴评论：“爱者怨诉与至爱分离。至爱似乎很冷酷。爱者不得不封缄其唇。这正是你获得神的爱礼时发生的情况！因此，受苦是神给人的礼物。

“《圣经》中的第七层面圣人撒迦利亚，虽然从头到脚被锯身亡，仍缄默不语！”

巴巴随后用调侃的语气说：“艾妮塔，我正想把你从头到脚缝起来，封缄你的唇！”

巴巴问起艾薇·杜思，还有海伦·韦伯，人在何处。两人都患流感，留在旅馆。巴巴派夏闵·杜思去接她们，表示本次是她们看见他人身的最后机会。

之后他开始同大家开玩笑。他调侃哈里·肯莫尔胃口大，吃得多。“他早餐吃完就饿！”

巴巴听说玛莉安·弗洛雪姆和扎若琪·巴洁简重获失窃的护照，评论：“东西无处可去，只能来我这里。记得你们想给我400卢比吗？小偷正好拿去400卢比。因此，现已了结。”

巴巴提醒大家，回家后给他写封信。还说：“1963年，我不见任何人，不听任何通讯。我将准备打破沉默的冲动。紧急情况下，你们可以发一封预付回电费的电报。预付的回电费，若无需回电你本人，则会用于致电其他人。”

巴巴训斥肯莫尔打呵欠，后者反驳说他在放松，巴巴声明：“我若是放松，一切将会崩塌！”

巴巴劝告他们不要去北印度的偏远地点，否则可能陷入困境，并把他们的启程计划通知美赫吉。几名东方志愿者进来拥抱巴巴。

其间，巴巴敦促：“要让神爱而非血液流经你的脉管！可不可能，弗朗西斯？”

弗朗西斯·布拉巴赞回答：“您既说了，便无不可能！”

帕特瓦丹抵达，开始热身准备。上午10点10分，音乐开始。卡玛特击鼓，还有锡塔琴手（拉克希曼·瓦泽）和长笛手（萨卡拉姆·斋巴哈）。一时，卡玛特独奏，巴巴表示让西方人观察其手指。卡玛特奏毕，全体鼓掌。一小时后，乐师们拥抱巴巴，离去。巴巴评论：“如果你们听得懂他刚才的演唱，会感到非常愉悦。明天没有演唱。”

巴巴一度问爱者：“你们想看见这样的我（碰触其身体），还是这样的我？”他举臂仰望，脸带辉煌表情。无人来得及说话，巴巴又高举手臂，宣布：“像这样！你们应当想要至爱的神！”

普纳市政当局的工程师布焦·博德，进来拥抱巴巴，被引见给西方人。

上午聚会结束前，巴巴要男女下午换座位。因女子那边坐在遮篷里的座位，连续三日都暴露阳光下。

众人陆续离去，欧文与爱德华·拉克和菲尔·考恩斯在门边徘徊。

他们也转身要走，此时忽然巴巴大声打响指。他们扭头望向他，巴巴打手势：“记住，我是人身上帝！”他们又转身要走。巴巴打响指，重述：“记住，我是人身上帝！这是你们需要知道的全部！”随后示意他们离去。

欧文有种感觉，那天他应该会再见到巴巴，就问埃瑞奇，埃瑞奇进去请教巴巴。巴巴示意不会，他们弄错了。欧文、爱德华和菲尔便离去。

当晚，拉克兄弟俩做了类似的梦，梦见在战场上死去，巴巴在场却没有看他们（尽管他们念着他的名）。次日上午，巴巴召见他们。几个澳洲人唱歌，巴巴问有没有人做梦。拉克兄弟讲述其梦境。

下午达善活动开始前，巴巴接见安得拉爱者。关于以他的名义做工作，巴巴告诉他们：

我一点都不满意我的安得拉事业的当前事态，不满意工作者在处理和执行我的工作中，对待彼此的态度。我当然期望爱者们齐心协力为我的事业工作，避免任何派别和相互怨恨情绪。（聚会结束时）念诵《忏悔祷文》之后，过去不管可能发生过什么，都应当彻底忘却，无论认为谁应受谴责，现在都应当彻底宽恕。不该为任何事责怪任何人——这全是我的游戏！

你们都出于爱一直为我和我的事业做巴巴工作，我对迄今所做的工作是满意的。但如果我的工作能够摒弃一切分歧，为了我的爱同心协力，那么我将为你们的爱感到由衷的高兴。负责的工作者应该坐在一起组建一个机构，全面负责安得拉的巴巴工作。该机构的办公总部也应该负责把我的任何讯息，我直接寄的或通过阿迪寄的任何重要通讯，即时传达给安得拉邦各地的巴巴爱者。

巴巴还希望，安得拉邦的诸多美赫中心，跟这个办公总部保持密切的通讯联系。与安得拉邦各中心的活动直接相关的所有通

讯，都不要寄给巴巴或阿美纳伽的阿迪，而应当寄到该负责机构的办公总部。不过，应经常让阿迪了解各中心的汇报。

巴巴通知 V·V·那拉亚纳·劳，协助组建一个工作者骨干机构，该机构应当合理地代表所有重要的美赫中心。最后，巴巴忠告全体在场者：

协调地工作，彻底遗忘对方的过失。对我的信爱保持坚定不移。我警告你们全体要抓紧我的衣边，因为时间临近了，那时爱我的显现浪潮将从四面八方涌来。到时候，连我的老爱者都将被出于爱来亲近我的新爱者浪潮推到一边。

因此，最好摒弃一切分歧，通过坚定抓紧我的衣边，来保持密切联系我。我是至古者。

公众达善定于 11 月 4 日周日下午 2 时举行。此前，仅佩戴徽章者可参加每日活动。近 6000 名爱者在遮篷内，等候见证此大型达善。下午 1 点起，群众开始聚集古鲁帕萨德门外。1 点 15 分巴巴来到主席台上，散发迷人微笑。他的椅被移到台边，以便排队者可接连不断经过他面前达善他。两只绿枕分别垫左右胳膊下，一只枕垫他的足下。

当时天气相当温热，西方人摇着扇。巴巴对他们幽默地说：“这个热度不算什么。倘若你们处于太阳内部，都比不上真正爱神者内在的神爱热度。你们自称爱者，却不能忍耐这平常暑热？至爱的神不许人用扇，可至爱巴巴允许你们摇扇！”

巴巴的话激起一阵笑声，人群的注意力集中在他身上。

当天的活动以邓·斯蒂文思通过麦克风宣读《宇宙讯息》开始，它是巴巴于 1958 年 7 月 10 日首次在美拉巴德宣布的。巴巴接着对听众授述：

明年，我不见任何人，无论来自东方或西方。我必须准备冲动以打破沉默。我必须打破我的沉默，将我的道言给予世界。

但我自己尚未准备好冲动以打破沉默，而我必须如此，因为宇宙负担使我愈来愈无法承受。我一直告诉你们明年我将打破沉默，可现在明年就是指明年！我第一次承担起，我本人给你们全体之承诺的责任！沉默再也不能阻止发出那个原始道言！

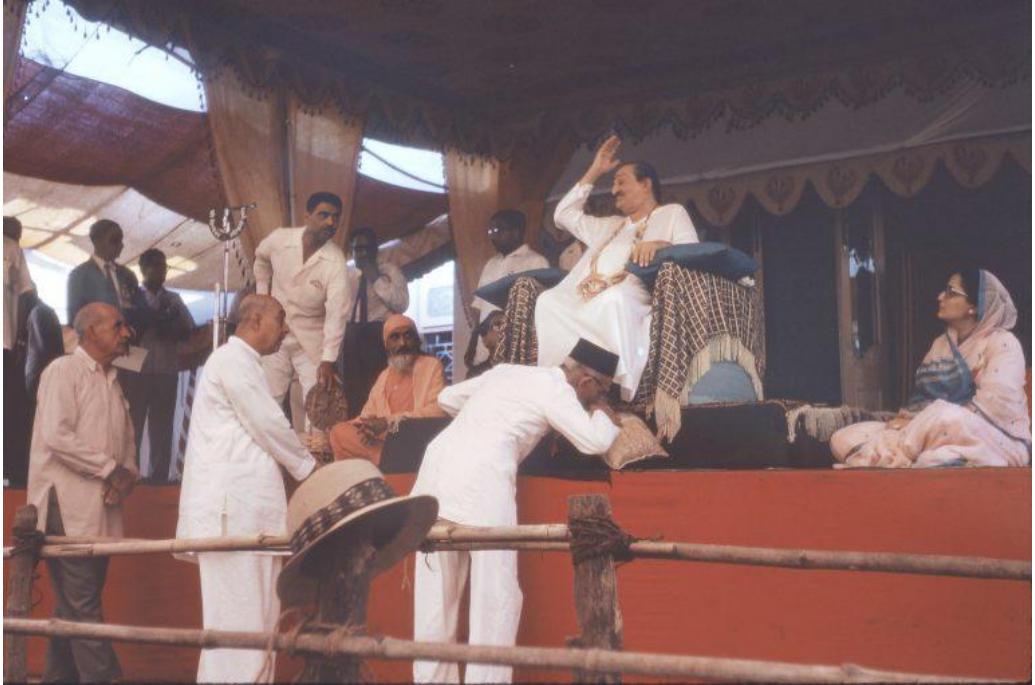


邓·斯蒂文思在麦克风前

巴巴的宣布引起遮篷内的严肃气氛，期间他叫哈里·肯莫尔念诵《忏悔祷文》。“你们都应该在我面前专注这篇祷文，”巴巴敦促，“我要求你们遗忘且宽恕过去的一切，开启生命的新篇章！”

念诵祷文时，众人起立。念毕，巴巴做个优美手势，像拿掉了爱者集体过往的承载和负担。然后，多年来第一次，他让男满德里过去，一个接一个把前额放在他的足上。同样，轮到宝上前顶拜时他不禁泪水盈眶。

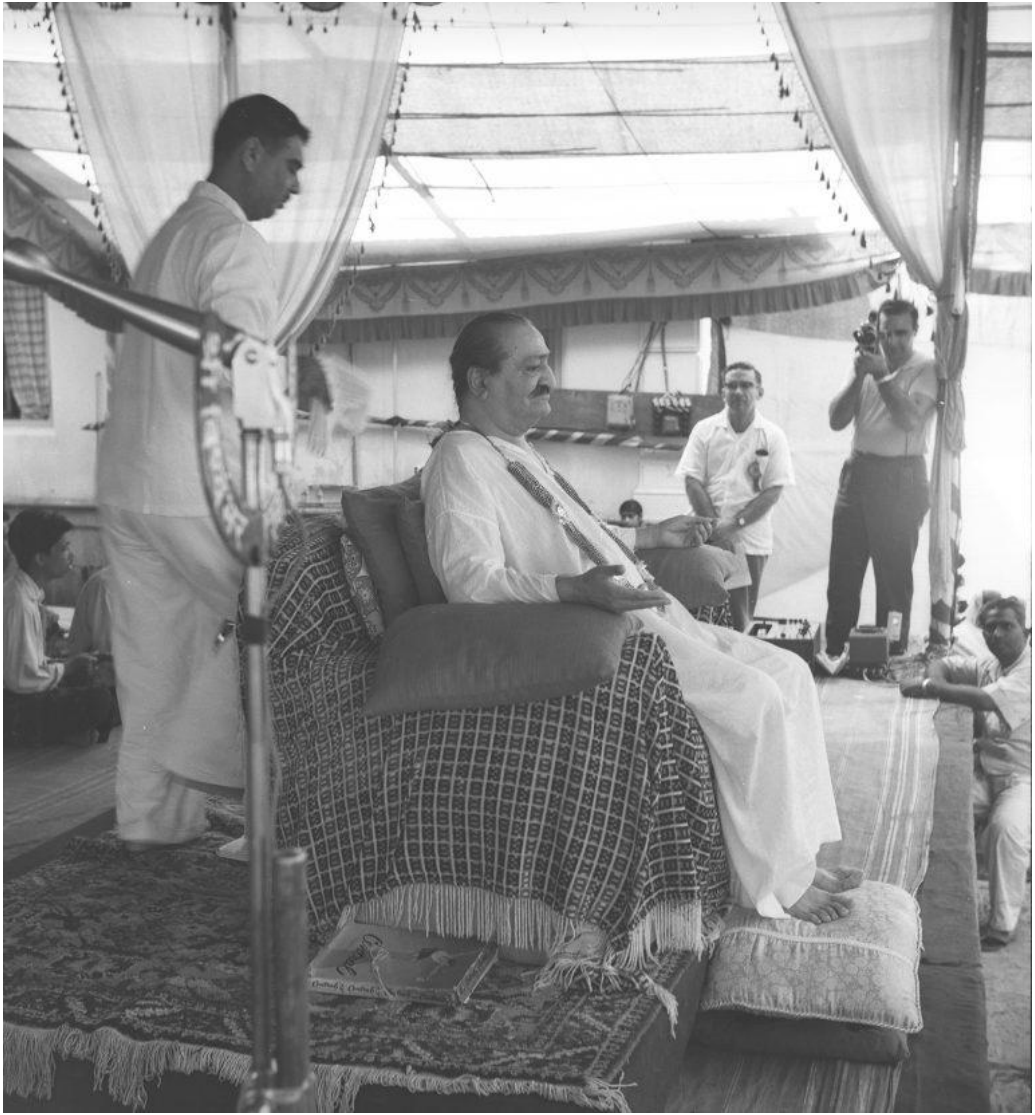
巴巴说过，本次聚会期间，他会略微打开他的心闸，释放一些爱。而这正是宝流泪的原因。



满德里顶拜：拜度、彭度、凯克巴德

巴巴宣布：“若我结束给公众施达善，你们都可以顶礼我。若未结束，你们都可回家去，想着最近四天已达善过我。”

萨达希乌·帕特尔站在台上一角，分巴巴触过的帕萨德。给每位满德里一粒糖果。下午2点，站骄阳下排长队等候的民众获准进来达善。满德里结束达善后，让公众进屋。各行业民众，男女分开，逐一经过神圣至爱的化身。每人把头放在巴巴的足上，快速往前，同时普纳巴赞组演唱。来达善者用小礼物表达信爱，有带花环的，有带花、果或椰子的。一些西方人和东方人拍照。安尼思·哈森（艾微·杜思的苏非徒之一，首次见巴巴）、贝拉姆、杰罕古和另几人拍摄电影。



埃瑞奇、邓·斯蒂文思、安尼思·哈森（在摄像）

巴巴宣布：“我在他们中最小者里面，也在你们每一个里面。在我的纳扎（眼）里，并无高低贵贱。因为神是一，我是一，你们皆一。没有高矮、男女、美丑、贫富之别。在我眼里，众生皆一。”

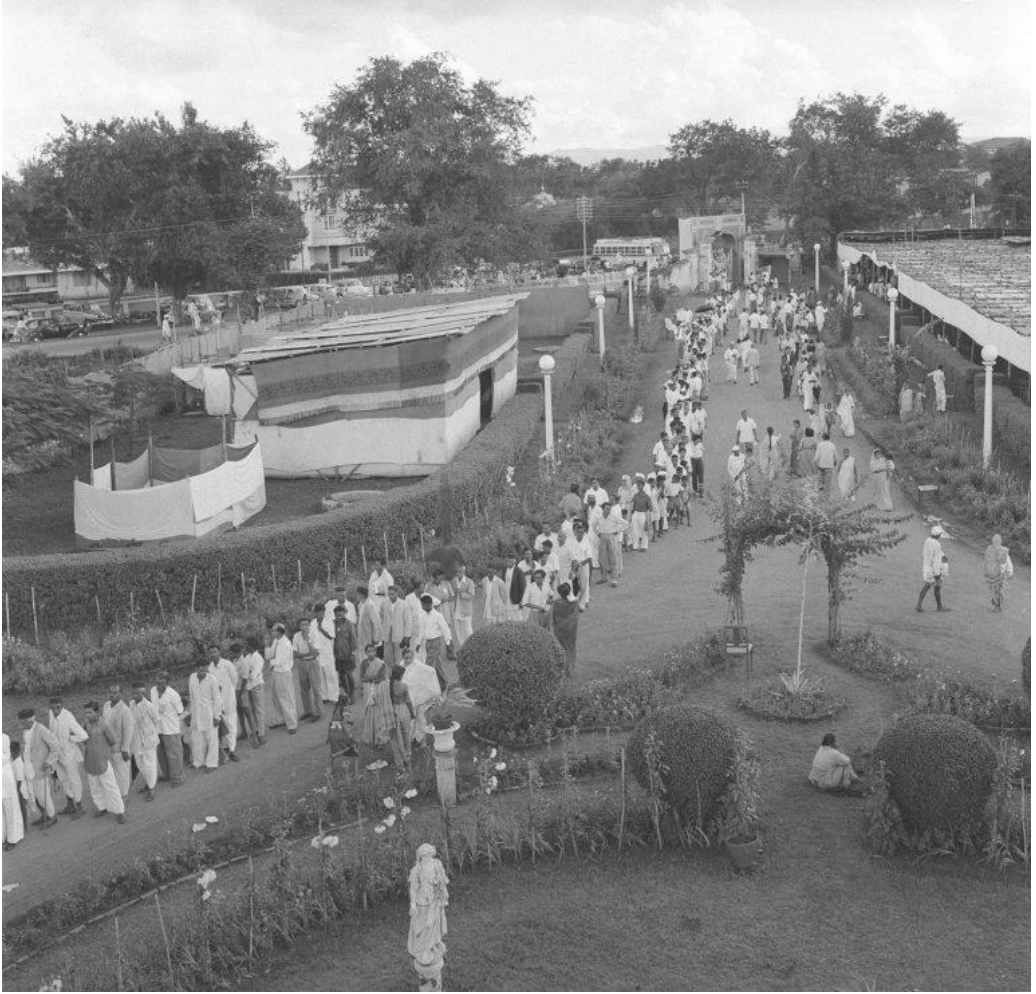
遮篷后方，一女信徒开始大声喊：“巴巴，巴巴！”她往前冲，被工作者控制住，带到外头。巴巴用手示意颈部，说：“她充满了爱，但若任由她过来，她会抓着我不放手！”

巴巴通知西方人：“长队结束后，你们可过来顶礼我，那将是第一次也是最后的顶礼。”西方女子分小组被领进屋，向美婳、玛妮等女满德里道别。

那天第一次，安得拉的一些信徒，还有博帕尔的纳夫德一家，那格浦尔的罗克汉德一家，有机会对巴巴唱歌。期间，安得拉巴赞组唱了《薄伽梵歌》的这节梵文诗：

“为了拯圣灭罪，建立宗教（爱神），
一个又一个时代我降生！”

等候达善者的队伍延伸到门外马路边，长达三分之一英里。下午 3 点半，估计近 7000 人等着，于是巴巴让队列加速。



1962年11月，古鲁帕萨德

多名新闻记者在场。达善后，一名印地语《马哈拉施特拉时报》记者，急忙问巴巴：“印度和中国谁会赢得战争？”

巴巴答复：“作为本时代阿瓦塔，我生在印度——因此婆罗多（印度）终将获胜。刚才有人吟诵《梵歌》中主奎师那的呼召：‘我是主，我是至古者。一次又一次，我降临保护并救赎我的爱者。’我是基督，爱的化身。”

巴巴对阿瓦塔身份和印度获胜的声明被译出，各语言组爆发欢呼。（印度大多数报纸登载了巴巴的声明，两周后，中国意外地宣布停火并撤回越境的军队。）

成千上万人一一经过巴巴，澳洲的伯纳德·布鲁福德为巴巴的“爱与能量之经济”所着迷。巴巴会让人人都觉得自己特别；他问候人时，会给对方全部的注意力。此人鞠躬或垂目之时，巴巴会问候别人，可前者抬头上望时，巴巴总会准备好，再看此人。人人都觉得，受到特别和专一的欢迎。“像钟表般精准，”布鲁福德说，“我入迷地观察了数小时。”而且如果巴巴没有回头看，那时总是这样，顶礼者未抬头看他就往前走了。

布赖纳·梅尔等人发现，在遮篷下有着强烈体验。他分享这些回忆：

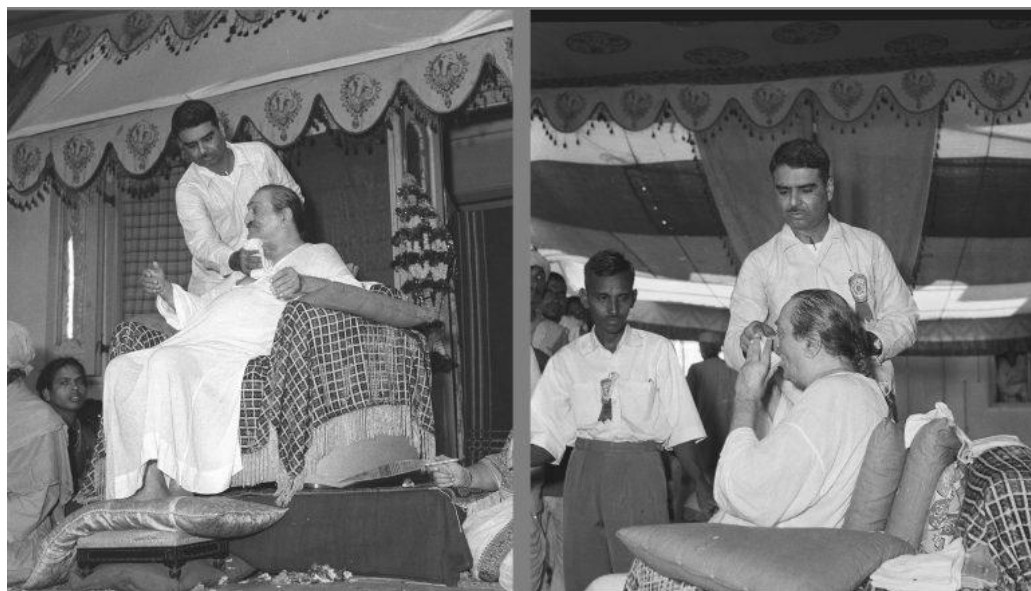
仅在遮篷下观察巴巴，就令我精疲力竭。到午餐时间，累得要死，彻底枯竭。巴巴十分活跃。看着他，像观赏五环马戏。人们会上前顶拜，给他礼物，他会接过，递给满德里，授述指示，他的手指不停地动，目光不停地移。会专注某对象，随后遥不可及。另外，会脸色苍白，然后突然恢复血色。一时显得富有活力，紧接着像尸体般。那是非凡的。像观察风暴期间的天空：云朵飘过，碧空万里，阳光绽放，然后下雨，最后光线穿透云层照射下来。

以此速度推进，从不停歇。我精疲力竭，不能再看。那天结束时，我只想逃离那里。你能想象出，想要离开巴巴身边吗？太强烈了，我很乐意逃离遮篷。

尽管巴巴接见怀着爱前来的每位，那天下午有一次，发生这起不寻常事件。达善期间，一个士兵捧着一只大花环上前。那时，巴巴的注意力被引到别处，此人匆匆往前走后，巴巴才回头看他。

士兵不甘心，走到外面又买花环，再站着排队。向前龟速挪动一个多小时后，他再次站到巴巴前面。可那时，台上又有人开始同巴巴讲话，他的注意力被转移。士兵恼火地离去。巴巴的分心绝非意外，自有原因使他这样做。

两小时过去，排队人数未明显减少。由于是公开达善，不阻止人进来，排队群众中有富人、穷人、学者、文盲、老人、小孩、村民及市民。



埃瑞奇给巴巴颈部和眉额揩汗。下午4点半，巴巴打手势：“按此速度，他们不可能达善我。西方人也没机会了。”

前排的吉蒂应道：“坐这里看着您，已足够。”

巴巴回复她：“看海洋是一回事，把你的脚浸入其中却是另一回事！不管怎样，继续达善那些达善者！”

群众似乎源源不断。4点45分，巴巴对西方人说：“我正给普纳爱者久违的机会顶礼我的足。1956年1月，我在普纳施过最后的公众达善。今天，我再度允许普纳公众来达善我。他们结束后，你们会有机会——只要不下雨。”

他对哈里·肯莫尔说：“你一心想着我。”

5点半，巴巴宣布：“不可能让人人接近，顶礼我的足。队伍在原地不动。你们整个时间注视着我。你们要在心中装着我的形象，尽可能经常看它。”

盲人哈里·肯莫尔，由克莉丝汀·怀斯领路，穿过达善长队。巴巴看见他，幽默地开玩笑：“你胆大包天闯入长队，却因之得福！”

6点钟，古鲁帕萨德大门关闭，虽然等候达善队伍绵延至远方。尽管如此，尚需半小时，里面群众才能逐一经过巴巴。一个美国人跳起舞，伦纳德·威洛比唱了歌，最后全体齐声唱阿提。7点，无以言表的东西方大会聚结束了。巴巴最后叮嘱：“你们全体，要带上我。”并且举臂挥手道别。

稍后，巴巴驱车穿过人群。古鲁帕萨德大门虽已关闭，群众因强烈渴望看他，挤塌了大门。他从车内，让他们瞥一眼他，得到他祝福。

约翰·海恩斯要提早与邓·斯蒂文思及几个芭蕾舞者，同返纽约回家。他一直好奇，巴巴怎可能爱他们每一个体。似乎难以置信，成千上万人爱他，而巴巴了解其中每个灵魂，他们不只是沧海一粟。约翰决定试验巴巴。他想要某种信号、证据或确认，他被巴巴记挂在心。

群众挤向出口时，巴巴探身听着埃瑞奇说话。约翰·海恩斯在门旁。处在从遮篷涌出的大批人群中间，海恩斯想看巴巴会不会对他道别，便举手来回挥动。这时，人群临时分开，巴巴转身微笑，打个完美手势。几秒前，他都一直转向另一边。约翰失声哭泣，巴巴精确给了他想要的东西。

大家脑海里萦绕着对这场独特聚会的甜蜜回忆，心灵满载至爱的丰富临在，开始离开古鲁帕萨德。只听到他们喃喃道出温柔回音：

“巴巴，巴巴，巴巴，巴巴……！”

我们何时会重聚？”

11月5日周一上午，西方人被召到古鲁帕萨德，作最后会见。巴巴照例问候众人健康和其他事。玛莉安·弗洛雪姆说感到难过。巴巴回复：“你何必难过？心中带我回家。昨晚走的许多东方人本来见不到我，可我驱车出去，给他们施达善，他们非常惊喜。”

珊塔迪薇王妃进来，坐巴巴旁边的地上。巴巴接着讲述 K·K·罗摩克里希南如何为数千名来访者安排膳食。还说上午聚会后，全体应解散，奈德·富特留下，他要同他谈 5 分钟。

又有人进大厅，巴巴问询：“你们健康可好？”有几个感冒。他通告他们：“明天你们要赴阿美纳伽，拜访我在美拉巴德的最后安息地，我美拉扎德的住所。我要求你们都去，只要健康允许。美拉巴德，我离开肉身后的安息地，现在像荒漠。百年后，它将成为繁荣的朝圣地。世界各地的人们将希望有生之年能去拜访。它有特定的氛围。美拉扎德现在是我的寓所。美媞在照料花园。”

巴巴问：“多少人不去阿美纳伽？”近 20 人出于各种原因留在普纳。

埃瑞奇翻译巴巴手势说：“珍妮（肖），巴巴要你去。要是你去朝圣时死了呢？要是你前往我最后安息地的途中死去，将会蒙福。”珍妮微笑，点头同意。

莫娜和马诺哈·萨卡勒进来，向巴巴道别。俩人含泪拥抱他，巴巴拍拍他们。

吉蒂曾在印度跟巴巴生活了 15 年（1937 至 1952 年），但巴巴 1952 年访美期间，要她留在美国。吉蒂问巴巴，她会不会回印度跟他生活。巴巴答复，她要留在默土海滨，帮助伊丽莎白。吉蒂回忆她的感受：

我想我得承认，这是我一生中最难过的日子，伤心地意识到我肯定要回去，全心全意在西方安家。直到 1962 年，仍抱着一线希望，有一天巴巴会召我回印度，再度亲近他本人。

吉蒂感觉她再也见不到巴巴了，她是对的。对参加东西大会聚的多数西方人，这是他们亲近巴巴本人的最后机会。

那天聚会时，巴巴告诉吉蒂，她可以在返程中途停留英国，看望她兄弟赫伯特，还有威尔·白克特，威尔因体衰未能参加聚会。他还指示伊丽莎白·帕特森，带一只他戴过的花环保存在默土海滨中心。

继续谈起他们次日乘巴士去阿美纳伽，巴巴说：“邓和巴如查医生将陪同你们。弗朗西斯，你去吗？请确保无人死在途中。”

他调侃珍妮·肖：“别担忧！”

又说：“你们都将于明早6点出发。美赫吉想知道，你们要不要在巴士上吃点心，还是在旅馆用茶和土司？”巴巴亲自决定：“莫吃点心！”

巴巴问查尔斯·坡德穆：“你在想什么？你为啥难过？”

“因为这是最后一天。”查尔斯回答。

四名男子进来，用波斯语向巴巴告辞，祈求巴巴赐其力量在伊朗做他的工作。巴巴对全体在场者评论：

穆斯林很狂热。在伊朗，若有人说神已用人身降临，他会被杀。那需要大勇。不像印度，民众接受阿瓦塔一次次来临的观念。

但连穆斯林的心也在转变。一旦理解，他们将成群而至——或许到我放弃肉身时。由于他们性情狂热，将不可能阻挡他们过来——即便没有护照！这一切乌有皆无知。惟有神真实。一旦你在自己内里看见他，就全是极乐。该极乐是无法想象的。

如果你无法想象该极乐，无限知识呢？大知瞬间来临！过去、现在和将来的知识！该无限知识使神无所不能！因知晓一切，他不必为了知道做任何事。该知识超越头脑运作。

一些美国苏非曾问玛妮，最后这天上午，他们可否为巴巴表演小品，就此主意请示巴巴，他同意。（头晚自发编排的）该滑稽短剧，意在讽刺巴巴先前批准卡勒德·阿尔·法基赫、盖瑞·穆林思、布赖纳·梅尔从事的三个职业。夏闵·杜思是主持人，通过麦克风说：“今天上午，几个巴巴孩子很高兴献演一个轻娱乐节目，名为《主啊请宽恕我们开您的小玩笑，我们将原谅您开我们的大玩笑》！”卡勒德扮成医生进来，俯身听巴巴的心跳，说：“哦巴巴，您心脏增大！”把脉时说：“哦巴巴，您有很高的恩典压！……巴巴，我得给您检查咽喉情况。请张嘴说‘噢姆！’”

巴巴摇头，肃然拒绝。卡勒德接着说，他会为巴巴开药方治病。巴巴配合入戏，举起双手，佯装被疾病的预后吓住。卡勒德准备离开，而巴巴召他回来，说：“医生，我将服用你的药，只要它不使我沉睡700年！”

卡勒德让他放心，夏阅读出需要的“药”——“2毫升冲动……1大杯达善-代基里酒……”巴巴被逗得大乐。接着“3B”扮成奶牛进来。布赖纳·梅尔演奎师那，卡勒德扮成挤奶女。

贝拉姆一直为东西方大会聚拍电影，想拍些巴巴和西方人一起在古鲁帕萨德台阶上的离别镜头。小品演毕，大家和巴巴走到户外阳光下，拍了电影。



1962年11月10日，同西方爱者在一起

上午9点25分，戈瓦卡和卡玛特过来，用萨朗吉琴和塔布拉演奏一小时。巴巴问本·海曼：“本，今天你的幸福度是多少？”

海曼博士答道：“150%！”

巴巴打手势让大家一一上前，接受最后拥抱。几人立即上前，其余人拖到最后。几人五体投地拜在巴巴足前。有人吻他的足，想到离别，不禁哭泣。另一些人显得悲伤。巴巴对他们打手势：“面带愉悦！”

大家振作，此时 93 岁高龄的露丝·怀特，不靠搀扶沿过道走来，拥抱巴巴。他对她打手势：“我的士兵！”

简·海恩斯吻他的足（后来说“我毕生的顶峰就在那一刻”），巴巴问她：“你开心吗？”她点头，巴巴对她宣布：“我是基督。我是基督。开启你的眼睛，会看见我的真相。”在她看来，巴巴样子像个小孩，她回忆说“那么小巧，你能够抱起他”。

音乐节目期间，简·海恩斯的女儿文迪，一直坐在巴巴椅旁的地上，打盹睡了几分钟，直到巴巴把她摇醒。此行拜见巴巴之前，文迪很害羞，怕难为情。她现在 11 岁，更懂得巴巴是谁。可第一天巴巴刚拥抱她，她就不再害羞，很激动再次来伴随他。一时，巴巴问她：“你更爱谁，妈咪还是巴巴？”文迪一开始说“妈咪……”突然住嘴，赶快说：“哦，您巴巴！”巴巴大笑，打手势：“你对母亲的爱让我高兴。在我的爱里始终保持真实。”

文迪·海恩斯对上前最后拥抱时的忆述：

轮到我时，我和巴巴近在咫尺，我蓦然俯视或者说巴巴仰望，四目交集。一切停止。屋内一切都消逝。我感觉自己消失了。我不复存在，却感到来自巴巴的那种爱，那种一体感，仿佛我们之间流动着爱的圆环，可我意识不到自己。感觉像淹没于巴巴的眼眸。我想我实际往后倒，刹那间，体验停止。巴巴望着我，目光闪烁，似乎说：“怎么样？”然后我上前接受拥抱。

每当我和巴巴在一起，就感到时间停止。没有开始或结束感。仿佛永恒。

达善期间，安·康伦一直焦灼不安，原因是缺乏巴巴给予的个人关注。她感觉，好像巴巴实际开始撤离他们。下午活动期间，她去站到主席台一端，决心不挪动，直到巴巴看她。他瞥她一眼，表示：“好，我看过你了；现在去坐下！”

接受最后拥抱时，她俯身吻别巴巴，巴巴吻她两颊。安·康伦喜不自胜地接受他的拥抱，低语说：“谢谢您，巴巴，谢谢您。”巴巴的表情放光。他摇晃头，安知道他想表示：“就是这样——像来时一样愉快地走！”

巴巴从座位起身，告诫大家下午不要来古鲁帕萨德。“还有哈里，也莫打电话！”巴巴扫视四周，缓步回房间。他离开时，大家不舍地目送，渴望在心中铭留他离别的身影。

通过东西方大会聚，许多灵魂开始了解爱之主，他的爱伴随他们回家。但在他们有可能建立不可动摇的信心并且让他永居心中之前，他们必须学习服从和臣服这些词语之意。

上午聚会后，巴巴同奈德·富特单独议事5分钟。聚会期间的其他时间，巴巴也跟他私下谈话。奈德琢磨此事。“我搞不懂巴巴为啥花那么多时间和我在一起，”他对伊丽莎白·帕特森说，“这里比我更有灵性的人多得去了。”

“哦，这很浅显，”伊丽莎白回答，“巴巴喜爱原材料！”

当天下午，阿黛尔·沃尔金又见巴巴，谈就业事宜，赠医疗用品。阿黛尔是护士，已由巴巴准许来印度孟买学习助产课。为此持续通讯近一年。原本6月底来待6个月，可巴巴推迟她抵印，直到1962年10月19日。阿黛尔在帕雷尔区的瓦迪亚留产院做护士工作。

巴巴对她说的几点是：“一年内，我将打破沉默，然后放弃肉身。我的荣耀会持续一年。我迫不及待要打破沉默，在准备冲动打破之。”

阿黛尔·沃尔金离开前，他说：“你必须穿越火海，活着出来。”

下午5点查尔斯·坡德穆见巴巴，讨论他将出的巴巴首部英文传记《至师》的修订版本，后扩展写成《神人》出版（注：巴巴原打算用简洁的书名《美赫巴巴》，但坡德穆更喜欢用《神人》。该书于1964年在英国首版。坡德穆是虔诚的基督徒，多次撰文对照耶稣和巴巴的神圣使命）。巴巴接见他一小时，为该书解释某些要点。他走前，巴巴吻他两颊，知道这是坡德穆最后一次见他。坡德穆虽是接受高等教育的知识分子，仍是自1931年起找到巴巴并服务他的事业的最忠实早期西方弟子之一。

11月6日周二早晨6点，西方人乘坐四辆巴士和轿车，访问美拉巴德、美拉扎德和阿美纳伽中心。首站是美拉扎德，卡卡·巴瑞亚和弗朗西斯领他们参观。玛司特般的男子巴拉寇特也在。接着，他们到阿美纳伽中心，鲁斯特姆·卡卡唱歌，有表演崇拜舞蹈。萨若希在纬露别墅招待早餐和午餐。之后他们去美拉巴德，由帕椎和邓肯领他们参观。众人都拜谒了美赫巴巴的陵墓。

傍晚他们返回普纳，8点半到。驶经古鲁帕萨德宫时，“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”的高呼声被听见，巴巴也听着。他从房间派宝出去，看着每部巴士驶过。巴巴对他的爱者充满爱，忆念着许多人。他留下每一颗心，用爱崇拜之。多数西方人于次日早晨离开普纳。逗留者被送到盘奇伽尼和马哈巴里什沃，参观虎谷的巴巴山洞。

卡拉奇组当晚离开，回巴基斯坦。巴巴白天在古鲁帕萨德接见过他们。

11月7日，巴巴召见普纳中心工作者。聚会期间，多数人各司其职，在学校和其他机构安排事务，没有机会见巴巴。他们昼夜操劳，巴巴表扬并拥抱每人，尤其罗摩克里希南。巴巴还接见为西方人忙碌安排事务的爱者（佳尔、杰罕古、美赫吉和美赫文）。这些安排被证明十分出色，大家都感到舒适满意。巴巴也称赞了他们几句。此外，巴巴表示欣赏马杜苏丹、苏芭卓、普若塔普和纳伦德拉·塞德在活动期间的演唱。那天上午还见了孟买小组。

11月7日下午，巴巴会见迟到的澳洲爱者。克拉丽丝·亚当斯获召，巴巴问起她丈夫斯坦。克拉丽丝回答：“巴巴，他让我转告您，他还笑得出。”

巴巴拥抱她，打手势：“你到家后，拥抱斯坦和每个孩子。将是巴巴给他们的拥抱与爱。”

比尔·乐裴基之子，迈克尔，身体不适，故巴巴11月8日接见他和母亲琼。

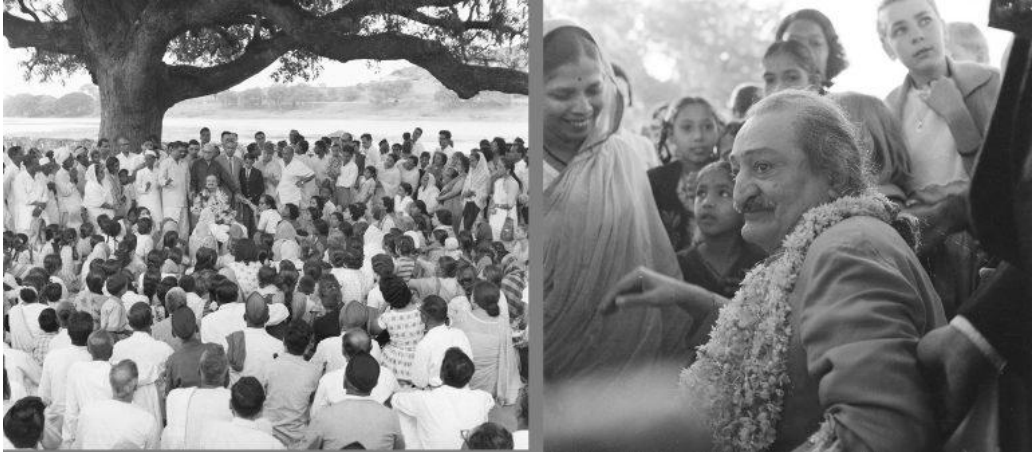
1962年11月10日周六，巴巴率男女满德里离开普纳，去美拉扎德。上午8点在滨江花园停车，普纳爱者聚集于此。近65名西方人，包括伊丽

莎白、吉蒂、简、文迪和查尔斯·海恩斯、露丝·怀特和比莉·伊敦也过来。他们行程延迟，因为订回程机票有问题。巴巴在椅上坐了会儿，阿提唱毕便启程。爱者们围着轿车，吻他伸出的手，车随即驶离。

也许简·海恩斯的总结反映了许多参加本次独特聚会者的感受，她说：

东西方大会聚前所未有。这是我们毕生仅有的一次，体验到巴巴称呼的一体感。你听过、读过并试图理解巴巴所说的：要努力在人人内里找到他，我们皆一。但由于我们的假我，听到它是一回事，体验它则是另一回事。我们在遮篷下实际体验一体性。有各种肤色、种族和信条的人在场。但有至爱坐在那里，像交响乐指挥一般挥动着优美双手，似乎是同一颗心在跳动。感觉我们像一个人坐在那里。每个灵魂都感到，全世界只有他或她一人，巴巴在给予其特别的东西。他的神性使我们感觉如此。

时代记述，东西方大会聚是独一无二的重大事件。在美赫巴巴的爱里，大批的个体成为一家，种族、教派、阶层和宗教区分被消除。本周期中第一次，人类见证这样的场面。阿瓦塔宣布他是全宇宙之父，众生皆其子女。无东西方之分别。一小部分人类作为一家人，随着岁月流逝，它将成长为一个全人类的世界大家庭。人类将把美赫巴巴视作他们的父亲。现在巴巴爱者、信徒和跟随者必须引导其能量，将地球上孤立争吵的子女组建成一个惟由爱与真理统辖的世界大家庭。



1962年11月10日，滨江花园

以下总结摘自艾微·O·杜思关于东西大会聚的回忆录：

有人可能确信，从印度的东西方撒晤斯返回的每个爱者，其个人经历绝对够写一本书，并且某些事件是我们可以分享的珍宝，以下是我的：

一天我要找巴巴的妹妹玛妮，可在帷幕后走动找她时，我遇到美婊独自一人。我抓住机会问：“美婊，我常听说与巴巴有关的白马。您可否跟我说说它的意义？”

美婊回答：“你知道在印度，大时间周期被称为尤伽，每个尤伽的阿瓦塔都由一个象征来代表。本时代阿瓦塔的象征是白马。巴巴曾告诉我们：罗摩时代的人们相当善良，世界不像现在这样；可他告诉信徒弟子，世况不会永远如此；卡利尤伽或铁器时代来临时，将是世界史上最糟和最具破坏性的——会有大量的战争、退化和堕落。消息传开，追随者们都过来，乞求：‘主罗摩，请不要让我们投生可怕的卡利尤伽时代！’——所以我们都来这里！”

美婊愉快地微笑，继续：“你知道，艾微，这就是巴巴把所有爱者召到他身边的原因，因为他想要强化和保护他的爱者度过未来的坏时光，使他们能在新时代为他工作并传播他的爱与讯息。”

艾微·杜思认为，此事是一则关于历史的精彩花絮，并表示希望自己正确引述了美媞的话。

美拉扎德闭关工作

美赫巴巴返回美拉扎德后，指示宝写一本关于东西方大会聚的书。但由于宝要值夜，白天忙其他事务，许多活动都不在场。男满德里中，只有埃瑞奇和弗朗西斯·布拉巴赞全程参与每场活动。埃瑞奇读巴巴手势，弗朗西斯陪澳洲人和其他西方人。因此，当宝表示他无法写出完整记述后，巴巴叫弗朗西斯写书，后者做得让巴巴十分满意。

其他男子歇息后，晚上9点弗朗西斯给自己备茶，写作到凌晨一两点，再备茶，然后睡觉。上午巴巴来到满德里大厅时，会召见弗朗西斯。弗朗西斯来时睡意惺忪，步态僵硬。每天上午，巴巴会给他“半月”（兴奋剂），防止他睡着。（注：巴巴在贴身守夜人困倦时，也会给其兴奋剂，保持通宵清醒。）

巴巴要求西方人回家后写信给他。来信纷纷寄到美拉扎德，都充满爱。信逐一读给巴巴听，他听着，脸上散发着爱。

1962年12月1日，周六，巴巴发布生活通告，声明为了他至关重要的宇宙工作，他不希望明年1963年全世界任何地方庆祝他的生日。还提醒爱者，巴巴希望1963年期间他们不要写信给他或任何满德里，紧急情况除外。

对居住美拉巴德的帕椎、邓肯和其他人，巴巴通知：“要准备好1963年期间可能发生的任何变动。”但他告诉他们，他尚无实质性计划，只说他希望“从12月10日起有空”实施他为自己设定的工作。

因此，美嬉的生日于1962年12月9日周日（而非23日）庆祝。那天近150名普纳、孟买、瑙萨里和阿美纳伽来的亲近者在场，包括从普纳来的约瑟夫和凯莉·哈勃。早晨7点半大家到美拉扎德的满德里大厅，坐在巴巴跟前。巴巴对约瑟夫·哈勃说：“我是神，毋庸置疑！”

达达禅吉全家从孟买来。巴巴缅怀禅吉说：

我一大早就在思念禅吉，我在印度和国外旅行期间的忠实伴侣和勤勉不倦的秘书。我记得（1932年）那次我们和卡卡·巴瑞亚行至好莱坞，当时许多重要影星都见了。一次，道格拉斯·费尔班克斯和玛丽·碧克馥，邀请我作为主宾去他们家，许多人去了，跟我握手。玛丽·碧克馥欢迎我，说：“您莅临我们家，让我们深感荣幸……”然后把我介绍给全体客人。他们中加里·库珀、查尔斯·劳顿、马林·迪特里希和威尔·罗杰斯，和我聊了半小时。当然，还有塔鲁拉·班克赫德。我特别记得玛丽·杜丝勒，她像母亲爱儿子那样爱我，邀我去她家用晚餐。她深情地抚摩我的脸，说：“我的孩子，我的孩子……”

那天早晨，美拉扎德甚凉。巴巴问一些女子，她们感不感到冷。她们答：“不冷。”巴巴调侃：“我是神，我感到冷，你们却不冷！”

交谈被卡卡·巴瑞亚的大声喊话打断，他在大厅旁的院子，给佣人指示。过去两天，卡卡忙碌安排生日庆祝。巴巴说：“卡卡有过三次严重心脏病发作，最后一次被认为必死。现在谁会想到他从前病得那么重？”接着忆述：

卡卡曾拒绝随我去西方，因为他不太会英文。最后他同意跟我去，条件是我始终把他留身边。伦敦的一次私人会面期间，卡卡不得不在我房外等候。我的几个女跟随者围着他，想跟他说话。一想到用英文对她们说话，可怜的卡卡吓坏了，为了逃避窘境，他使出奇招：闭目合十，静静站立。这一奇观吸引更多女子围着他，并唤其他人来看，因为她们以为卡卡入定了！卡卡双目半闭，用眼角余光瞅她们，狂热地祈祷我结束会面，以便来伴随我。五、十、十五分钟过去，门依然未开。卡卡再也受不了自我施加的“入定”，突然睁眼，向在场者鞠躬后，逃离屋子，溜进下面的大街。

巴巴随后强调：“明年对我非常关键。从明天（1962年12月10日）至1963年1月10日，对我的内在工作是非常重要的日子。”

一名爱者突然进入房间，坐下。巴巴转向他，说：“要开心，别担心。我是世间唯一实在。一旦我打破沉默，滚滚人潮将涌向我。”并指着在场者，说：“你们届时将被新来者推开。”

巴巴谈到东西方大会聚：“在特定场合，我才略微打开我的心，给出一点爱。这次在普纳，我给心打开一个小窗，分发爱。但很快我就关了窗。当我打破沉默时，会彻底打开我的心，让它开着。”

帕椎进大厅，坐在杰罕古的父亲，曼切夏·J·苏卡德瓦拉的前方。苏卡德瓦拉先生个子矮，看巴巴的视线被挡，开始挪来挪去。巴巴注意到他，对帕椎说：“如果你砍下头颅交给我，苏卡德瓦拉将能看见我，你也将永远来我这里。”

众所周知，阿娄巴在卡瓦里演唱期间，总被情绪支配。巴巴警告他：“今天听卡瓦里时，莫迷狂上蹦下跳。”

大家被召来庆祝美婊生日。关于美婊，巴巴说：“美婊非常爱我，同时我也爱她，但我尚未对她解释何为道路。灵性道路不易，不像吃拉都（甜食）那么容易。当你领受了我的恩典，将知晓道路是怎样的。”

马杜苏丹为美婊生日创作了新诗。他读了诗，接着在簧风琴伴奏下演唱。之后阿美纳伽的歌手哈比卜，带乐师们开始唱卡瓦里节目。巴巴常给格扎尔的关键诗句释义。例如：

偶尔有一位爱神的真勇士，
至师用一瞥使他证悟大我！

巴巴示意听众，说：“你们都不够格，所以我的纳扎（警视）未降临你们！”

继而解释歌手哈比卜唱的歌，说：“道路至难。你必须变成像尘土。惟有那时，你方能看见巴巴在你内里。只有一个罕见者，能这样见巴巴！

“爱者对至爱大师说，大师何其冷漠，因为他顶拜大师时，大师竟踢他的头颅！”

提到他自己，巴巴说：“我曾是水滴，巴巴简吻了我，随后我吞下整个海洋！如果你有幸，我的恩典警视降临于你，你也将成为海洋！重要的是，我的警视应降临你。”

谈到大量的伪圣人和萨度，巴巴评论：“真正的萨特桑（伴随真圣人）只能通过亲近我获得。惟有这样的萨特桑真实无伪，能将尘土变成点金石，化铁成金。”

继续：“哈菲兹说过，真正爱神者（玛得-埃-库达）只拥有一物——爱。成千上万这样的真爱者中，只有一人，而且惟有至师的恩典警视降临他时，才能证悟大我。”

中午，歌手哈比卜结束演唱，巴巴对他相当满意。



1962年12月9日，美拉扎德

接着女子们前往花园，享用自助午餐，美嬉切大生日蛋糕。男子在满德里那边院子用餐。他们重新聚集大厅后，巴巴又回忆禅吉：

禅吉深爱我。他身边总带着手提打字机，甚至在拥挤的火车车厢，也会打字做笔记。经常在车站，列车快开时，他会突然记起他的行李落在候车室。然后冲去拿行李，往往不得不由满德里把他拽上行驶的列车。禅吉和卡卡两人跟随我生活多年，虽然常受到我相当粗暴的对待。

女子们随后被召入大厅。刺眼阳光从巴巴背后的窗户射入，一女子抱怨看不清巴巴。有人上前拉窗帘。巴巴评论：“谁能看见巴巴？你若真见我，你就完了！假我不复存在。”

巴巴接着谈到，有些人涉猎吠檀多和奥义书，却将它与灵性体验混淆：

北印度，尤其瑞希克什和哈德瓦，有各种宗教派系的圣人、圣雄和萨度及其“弟子”的定期集市，这些人相互竞争，把求道者从一个教派引诱到另一个教派。但真灵性绝不可能在这当中找到。加利福尼亚也有埃舍和玛施（道场、庙宇、静修所），讲经论道，鼓励瑜伽练习。但这不是真灵性。那是根本不同的。灵性意味着让自我死去，变成微不足道的尘土——至师足前的尘土。要成为尘土意味着成为虚无。它意味着，在活着时死去！

行道者必须死。行道需要爱与恩典。爱是神的礼物。只有神对爱者满意时，才给予此礼。一旦给予，爱者非生非死。他像离开水的鱼。他浸没于持续的痛苦，但此痛苦他不想摆脱。在渴望与至爱之神结合的过程中，爱者失去世间一切。这样的爱者可称为玛得-埃-库达。全世界只有 500 个这样的玛得-埃-库达。

哈菲兹说，10 万个真爱者中，一个罕见者历经多年后，证悟大我。少数情况下，爱者通过自己的努力进入第一层面。极少情况下，爱者通过自身努力甚至能达到第六层面（注：第六层面圣人奥罗宾多·高斯[1872-1950]就是这样一位罕见者，通过自己的超人努力获得见神）。然后，至师只要瞥视一下这样的人，就能赐他证悟。若爱者抓紧五位至师之一的衣边，该至师能在瞬间赐他证悟。而抓紧至师的衣边绝非玩笑。

我是本时代阿瓦塔。明年 1963 年，是很关键的一年。那时要注意，莫让我的衣边从你们手中滑脱。哈菲兹说：

“莫追求证悟，因为连追求也纯属疯狂，

只要为此疯狂——成为至师足前的尘土。”

要成为尘土，意味着彻底交出你的脑心，以至可以说，你已死去。这条道路上没有香提（心宁）。你若要心宁，可以在别处，用别的方式获得。可以在大自然愉快地漫步，听舒缓音乐，服镇静剂，去找圣人或萨度。但在这儿找不到，因为你若来找我，就

要记住：灵性道路充满艰难痛苦。其他地方，你可以获得心宁，因为他们不懂道路。哈菲兹言：

“未臣服至师者不能成道。

故惟有此法——抓紧至师衣边，

即使感觉他要把你投入坑中！

哈菲兹说，忘掉对神的一切祈祷！

只向至师祈祷！抓紧他的衣边，你将证神！”

从明天起，我必须受大苦。我是大能、大知和极乐之海洋，可我为何且如何受苦？神有无限能力、无限知识和无限极乐。阿瓦塔是神在人间化身。在他作为阿瓦塔的任职期间，他仅仅使用无限知识。他不使用自己的无限能力和无限喜乐。这是因为神化身为人类，经历普世的苦难和无助，以便把人类从对苦难和无助的无知中解放出来。

假若阿瓦塔利用其无限能力，他又怎么能体验无助？若是阿瓦塔利用其无限喜乐，他又怎么能受苦？他因此既不利用其无限喜乐，也不利用其无限能力。这就是他对造物界的无限大爱和慈悲！

拥有无限能力的耶稣基督，却让自己变得无助，承受被人们殴打、唾弃与嘲笑之耻辱。他被钉在十字架上，却不利用他的大能和极乐来帮助自己。反而呼喊：“父啊，您为何遗弃我！”当然他是对自己说的，因为他与圣父为一。

神一次次地化身为人类，为他的造物界受难。我就是他。像你们一样，我有身和心，因而我也感到饥渴、冷热等。但我还有宇宙身体和宇宙心，因此，与我的永恒无限普遍痛苦相比，你们的个人痛苦不算什么！我有无限的知识。我不需要利用我的心去知道——我只是知道！我利用我的无限知识。但是，我虽然拥有无限极乐和无限能力，却不利用它们。若是我利用召之即来的极乐，

我的痛苦如何成其为‘痛苦’？它对人类会有什么益处？我也不利用我的无限能力。我若是利用它，那我如何保持无助？我无限地处于无助，因为我虽然拥有可随意支配的无限能力，却不使用之。只有当我打破沉默时，我才利用它给予宇宙性的灵性觉醒；我离开这个身体时，将利用我的极乐，直到 700 年后再次来临。

紧紧抓住我，以便我把你带到我去之地，否则你就会迷失。我是皇帝。如果你属于我，你就能够获得我的无限宝藏。但如果你去追随那些宫廷侍卫（圣人和圣徒），则纯粹是你的愚蠢！

我在身体上和精神上受苦。我精神上的痛苦更强烈。我在灵性上受苦，是因为我看见并感到我被你们的愚昧束缚，因此而受苦。紧抓我的衣边者，是蒙福的！在以往的任何阿瓦塔时期，我都从未透露过这些秘密，因为那时契机尚不成熟。目前，科学飞速地进步；反神因素也达到顶点；为何灵性不应达到顶点？

真正的见，是内见。四个旅行皆在内里。鲜有求道者抵达第一个旅行的终点！抵达终点前，有六个站台，即层面。第一个旅行止于法那-费拉。行者在此享受无限能力、知识和喜乐，不再是行者，因为他已实现目标。第二个旅行止于巴卡。成道者在此过着神的生活。第三个旅行是赛古鲁或库特博的生活。他同时过着人和神的生活，他是人神。

其间，一个阿美纳伽爱者表示想永久伴随巴巴住。巴巴回复：“你伴随我住，还是远离我，都不重要。重要的是，你有没有越来越念记我，并知道我是人身上帝。凯克巴德不管在哪里，都能看见我，但是看见我和成为我根本是两码事。最好不要让你如愿伴随我住，因为如果那样，你将失去香提（心宁），相反会有‘阿-香提’（无心宁）！”那人抗辩说：“可是巴巴，我的世俗生活也不得安宁！”

听此，巴巴微笑驳回：“如果世俗生活不得安宁，你至少可以盼望伴随我。可如果你伴随我并失去心宁，你往何处去？”

巴巴随后解释至师的一些特质：

赛巴巴常说：“安拉-玛里克-嗨！”——“神是主人(老板)！”任何人到舍地见他，赛都会管他要钱。每天晚上，他会把钱分给身边的人。他时常吸水烟，还递给身边的亲近爱者吸。他会往嚼烟里加一点鸦片。每天晚上，都会有卡瓦里节目，期间他偶尔打鼾。

古斯塔吉去找赛巴巴时，赛要光了他的钱。因身无分文，古斯塔吉连续数日未进食。他有条披巾，决定变卖时，赛巴巴立即管他要去。赛巴巴去世后，古斯塔吉跟随乌帕斯尼·马哈拉吉。多年后，乌帕斯尼·马哈拉吉把他交给我，他跟随我直到生命结束。

赛巴巴去解便时，常有盛大的队伍和乐队随行。想到赛巴巴的古怪习惯，谁会说他是至师？但他无与伦比，拥有我所见过最亮最强大的目光！

巴巴简多年不洗浴。她坐卧都在街上，无庇身之处。一年四季露宿街头。凌晨3点半睡卧，4点半茶铺开门就起来。

(1921年)有几个月，乌帕斯尼·马哈拉吉每天和我从午夜坐到早晨。那时我会大量食嚼烟，嚼烟草。也大量饮茶。马哈拉吉命令耶希万特·劳照顾我的全部需要。马哈拉吉一次说，他把“钥匙”给了我。后来，他开始亲自发声反对我。后来就在他(1941年)去世前，他想见我。我们在萨考利附近的达伊岗村会晤。他叫我照看萨考利。

塔俱丁巴巴让自己被囚禁于那格浦尔的一个疯人院多年。现在它是一所精神病医院。

纳拉延·马哈拉吉总穿丝绸衬衣，纽扣镶钻，手戴闪亮的宝石戒指。他居住小宫殿。

这些至师从不公开关于道路的秘密。我集五位至师于一体！我的身体随时可能放弃，但你们要怀着爱不断地想念我。成道只需要一刹那，但是记住，哈菲兹在他大师的足前磕头40年之久！

毛拉那·鲁米极聪慧，脑子比当代所有的潘迪特（宗教学者）加在一起还好使！作为学者他写了许多关于灵性的书。一次，当时的至师夏姆司-埃-塔卜睿兹，面对鲁米并且把他的书丢入旁边井内。鲁米和坐他身边的人都被激怒。夏姆司又把书从井里取出，这些书竟干燥未湿！鲁米见此，意识到他的书与至师的大知相比毫无价值。于是亲手把书丢入井中，跟随了夏姆司。

夏姆司-埃-塔卜睿兹，尽管是库特博，常玩一种“乔喀特”游戏（类似跳棋），为他最爱。鲁米总输棋。多年同夏姆司下棋，一天玩棋时，鲁米照常又输了，喊道：“唉！我又输了！”

夏姆司说：“不，这回你赢了！”就在那一刻，他赐予鲁米成道。

马杜苏丹随后唱了几首格扎尔，巴巴偶尔释义。他解释：

儒夫在道路上无立足之地。哈菲兹说过，当他成为爱神者时，曾以为自己掌握了“珍珠”。可他做梦都没想到海洋之深度，以及面临的险恶风暴与浪涛！

古鲁那纳克曾经说：“神啊，无人能知晓您的开端，或测量您的尽头！”

我就是那无限的神！我是神，却不能测量我自己！所有这些无限多样的事物皆出自于我。一次，我想用肉眼观看我所创造的一切。我尝试全部数清，可连我都无法测量我的无穷尽！奇妙的是，一切都在你内里，你却看不到。无限在你内里，不在空间里。神无限。你是该无限海洋里的水滴。大知来临时，你就知道一切。

真正的爱神者，在强烈的爱中持续体验着一种燃烧，一种渴望与神结合的炽热燃烧。这样的爱者处于极大痛楚。但他绝不能对至爱抱怨他的痛楚。他应保持愉快。一旦他抱怨，就失去默默珍爱的一切。

一个叫丹迪·布阿的玛司特，总是一丝不挂，会在泥地打滚。他常说：“我受不了舒适！”他受苦甚多，我尚未赐他恩典。我又怎能将恩典赐给几乎未在爱里受过苦的你们？

玛司特拥有的这种爱极其罕见。因此幸运的是，不必让你们拥有那种爱以证得神。惟服从对你们足矣。你们要做的全部就是服从我，别的都不要紧。要获得那几乎不可能获得之物，就这么简单。

我阐释过许多事情。鲁米说：“文字毫无意义，要成为体验者！为此，被抹除吧——成为至师足前的尘土。”

巴巴示意，众人离开的时间已到。他们不敢相信已经4点半。伴随巴巴度过充实喜悦的一天后，他们离去。

在美拉扎德，巴巴继续闭关，同凯克巴德工作，不过白天也会和男满德里一起度过。虽然全面停止通讯，每天仍接到许多来信；实际上，从1962年起，巴巴离开肉身，信件数量不断增加。白天，玛妮和埃瑞奇会一起工作，回复来信。玛妮与美国和欧洲通信，埃瑞奇用英语与印度和巴基斯坦通信，宝用印地语联系印度各地爱者，拜度用波斯语联系伊朗跟随者，大阿迪联系南印度爱者。但1962年，拜度患中风，一侧胳膊和腿瘫痪，在美拉巴德养病数月。因此，波斯语也流利的阿娄巴，负责代表巴巴与伊朗方面通信。

女子中，美媞和美茹继续照顾巴巴的个人需要。娜佳为他和女子做饭。高荷除了做巴巴和满德里的医生，还为采购记账，监管各种家务琐事。卡卡·巴瑞亚是美拉扎德管家。宝、彭度和拉诺轮班在巴巴身边守夜——宝从下午到午夜，彭度和拉诺各守3小时，到凌晨6时。阿娄巴为男子一天备两次茶，每天清洁满德里大厅。弗朗西斯从事写作，凯克巴德在房内祈祷并持续念巴巴的名——每日10万遍。总体上满德里各司其职，但几乎每天都会冒出一些新职责，导致摩擦。人人都须面对这些经历。巴巴挫败自我的手法是：勒死一个，持匕首抵住另一个的喉咙！

随后三个月期间，巴巴常在上午，有时下午，给男子授予灵性语录和阐释。他频繁要阿娄巴读哈菲兹的波斯语诗，巴巴会翻译。一次，他评论：

“哈菲兹之言如神性海洋里的珍珠，
不过对一般读者，其文字如同牡蛎。”

此时巴巴会解释哈菲兹的一首诗，揭示每个“牡蛎”内隐藏的“珍珠”。另一回，巴巴引述印度教至师图克拉姆的诗句：

即便我常常拥有您的撒晤斯，
您存在的奥秘仍未向我揭示。

并解释：“尽管你们时刻伴随我，你们尚不能真正见我。”为说明这点，巴巴把手挡在脸前，问坐在身边者：“尽管你们离我这么近，现在能看到我的脸吗？”他们回答不能，巴巴表示：“就是这样，摩耶的厚重帘幕遮蔽着我的面目，不为你们所见。但不要为此担心。让你们的唯一担心成为怎样越来越爱我服从我。”

12月19日，巴巴指示阿迪，给珊塔迪薇王妃的信中添加下文：“明年至关重要。巴巴想知道，明年全年古鲁帕萨德可否供他使用？这样他随时可以往返，而且你也可以在他召见你时自由往返。”

从印度回国后，约翰·巴斯写信给大阿迪，问他们该如何举行纽约的周一晚间聚会。露丝·林格提议，聚会按她在加尔各答见证的程序进行——唱巴巴阿提，焚香，分帕萨德，念巴巴祷文，接着给巴巴照片献花环。

阿迪于1962年12月26日写信回复：

任何行为都可能是仪式，一系列的行为也可能不是仪式。不应该让爱与奉献依赖仪式，却可以利用仪式体现之。

巴巴要我通知你们，让周一聚会照旧——按你们访问印度前的方式——举行，并且可在聚会结束前播放巴巴阿提的录音。至于给巴巴照片献花环，你们若愿意可以这么做，要带着这种感觉和信心：你们都是向聚会期间你们当中的巴巴临在致敬。如果忘掉或未感到巴巴的在，光给一幅巴巴照片献花环是没有用的。

至于焚香，有时作为消毒剂焚香是好的。东方人用燃香，有如西方人用除臭剂一样，以净化空气。

12月下旬，巴巴开始说持续头痛，却不让高荷咨询金德医生或其他外面的医生。他试用阿司匹林止痛，却发现对它过敏。头痛持续数月，然而巴巴继续做日常工作。

东西方大会聚之后，巴巴不但患上头痛，而且每当在椅子上久坐，髋关节或脊柱会有剧震或痉挛。而且，有时右腿窝内的小骨碎片会进入骨盆关节，给他带来剧痛，有必要绝对卧床休息。但即使带着那种剧痛，巴巴仍会走到满德里大厅，与满德里会面，同凯克巴德工作，并回去做内在工作。满德里恳请他休息，巴巴却声明：“我的工作优先。”所以说会忽视他的身体，为工作牺牲之。

他会表示：“我顾不上善待自己了——时间所剩无几，我要在今年年底打破沉默。当我打破沉默时，我的临在将淹没世界，甚至无生命之物比如石头，都将感受我的爱。”

庆祝美嬉生日时，获召的阿美纳伽工作者和爱者很少。故而1963年1月的某日，萨若希对巴巴抱怨此事。巴巴答应，定于1月13日周日下午接见他们。

那天上午，北方邦著名歌手碧谷姆·阿克塔，同普纳全印广播电台的音乐总监戈瓦卡一起，由阿迪和美赫吉送到美拉扎德。巴巴有几张她的唱片，她是他最爱的歌手之一。1937-1938年间，阿迪曾邀碧谷姆·阿克塔为巴巴演唱，表示愿支付她从勒克瑙到阿美纳伽的往返旅费，并为其行程做好一切安排。但她要的费用过高，那时巴巴告诉阿迪：“现在别叫她，有一天她自己会来。”果然，她不邀而至。

去年夏季，她在回戈瓦卡的信中，表示愿到古鲁帕萨德为巴巴演唱，却因当时患重病，未能成行。如今见到巴巴，碧谷姆·阿克塔啜泣不止。似乎她一直处于巴巴的内在联系多年。她对巴巴说：“从听到您召唤的那天起，我一直渴望达善您，每天都对着您的照片唱一首特别的格扎尔。”

她请巴巴允许她对他演唱此歌，巴巴回复：“我现在闭关，没心情听格扎尔。”

碧谷姆·阿克塔恳求，巴巴回应：“我准许的条件是，你答应于5月或6月的任何一天来普纳，在古鲁帕萨德演唱4至5小时。你若答应，我现在就听一首格扎尔。”

她很高兴，欣然接受条件。被誉为格扎尔皇后的她（通常一首歌的演唱费是1000卢比），亲自来见巴巴，乞求允许她为他唱祷告。此乃爱的奇迹！惟有爱能够施这样的奇迹！

碧谷姆·阿克塔坐在巴巴和满德里面前，唱起她每日献给巴巴的“祷告”。首行译文是：

“爱啊，我的泪水是臣服于您的结果！”

她边唱，爱与喜悦之泪边顺着两颊流淌。巴巴把自己的手帕给她拭泪。对她的演唱十分满意，让她再唱了三首。

巴巴对他说：“我是苦行僧中的苦行僧，皇帝中的皇帝！”

碧谷姆·阿克塔应道：“这点毫无疑问。”

巴巴问起她赴古鲁帕萨德演唱收多少费用，她说：“我除了您的爱，什么都不要。”

巴巴对她的回答满意。

鼓手卡玛特，也陪着碧谷姆·阿克塔，她女儿也随行。他们带着两只大花环，准备一只让她女儿，一只让阿克塔戴在巴巴的颈上。可碧谷姆·阿克塔异常激动，把两只花环都给巴巴戴上了！巴巴向她保证：“你不知道，你的演唱使我多开心。”

她大声说：“我不胜欣喜，很荣幸能这样做。”

离别时，她攥着巴巴的足，头伏在他的膝上，默泣良久。巴巴拍拍她俯伏的头，打手势：“你极有福。”

那天下午，近 120 个阿美纳伽爱者来美拉扎德。巴巴事先指示他们，一到美拉扎德应当先用茶，再进大厅。可他们一下巴士，巴巴就招呼他们进大厅。全体都在他面前坐下之后，他说：

我从早晨一直坐在这里，因为勒克瑙的碧谷姆·阿克塔来达善我。25 年前，阿迪请她来为我演唱，她没有来。她极渴望达善我，哭得像个孩子。她攥着我的足，舍不得离开。我安慰她，拥抱她，把我的手帕赠予她。她分文不取，只恳求我的爱。尽管她是来达善我，仍说想唱一首格扎尔来取悦我。我接受她的请求。之后她唱了不止一首，而是四首格扎尔，让我甚是满意。就这样在我身旁待了近 2 小时后，她走了，并答应 5 月到古鲁帕萨德为我演唱，表示对于她奉上的音乐盛宴，她不收任何费用，只要我的爱。

此时，埃瑞奇提醒巴巴，爱者该用茶了，故巴巴让他们离开大厅。15 分钟内，全体重新聚集。为了让阿美纳伽爱者受益，巴巴解释了“道路及其艰辛”，如 12 月 9 日所做的。开始前，巴巴责备阿卜度·卡瑞姆教授，揶揄他。埃瑞奇叫他的名，坐在大厅远处角落的教授受惊站起。巴巴问他：“你既不在法那，也不在巴卡。那你在何处？”

巴巴扼要解释法那和巴卡两种状态。并示意卡瑞姆教授，责备他久未露面，并问：“11 月普纳东西大会聚期间，你在哪里？世界各地的所有爱者都来见我。我到处都找不到你！”教授给不出令人满意的答复。

现由普纳著名巴赞歌手伽贾南·瓦特维演唱。他得知巴巴最爱格扎尔，特意学了几首。其间，巴巴阐述神爱：

神爱是神给人的礼物。可与之媲美的是赛古鲁的恩典，能使人瞬间证悟神。真正爱神者（玛得-埃-库达），其整个生命变得像尘土。爱的痛楚于他极亲切，尽管痛楚将他焚为灰烬，他却不愿为了任何东西离弃它。尽管痛楚可能使他成为社会的弃儿，不知睡眠、饥渴和舒适，他却珍视这个幸福的折磨超过造物界的一切事物。只有神能把这份神爱灌注于人心。

爱者在自己内在的神爱火焰里持续地燃烧。但奇妙的是，虽然过着这种消耗的生活，真爱者却把它视为无价珍宝，深藏不露。他决不放弃之。他内在的燃烧是喜乐的，尽管在爱火中最终变成尘土。

即使这样的英雄都得不到我的恩典。百万人中只有一个罕见者，获得此纳扎恩典。这条道路不是给弱者和懦夫的！既然玛得-埃-库达都无法获得我的恩典，更何况你们这些人？我的纳扎始终在你们身上，但相比使人在一刹那证悟大我的恩典，这是完全不同的纳扎，不同的恩典。

巴巴解释臣服的意思，继续：

我不是指这种臣服：多年前，一个穷人到美拉巴德，自称想把一切臣服于我。我问他什么是“一切”，他答道：“我、我老婆和四个孩子！”我无法接受这种“臣服”！

后来（1928年）我在托喀，有个求道的萨度想成道。我告诉他，要成道，受多大的痛苦或牺牲都不为过，并建议他不吃不喝，坐在一棵树下。他在树下坐了十天，可后来一天夜里他突然溜走了。神比你自己更接近你，你却由于七层面纱，对之没有意识。若一层面纱被揭开，又有一层要被揭开，如此继续。直到第四层面，行道者容易屈服于世俗诱惑。惟有至师的纳扎能拯救他，因为求道者在道路上的每一步都会遭遇障碍。

关于成道体验，巴巴说：

人证悟神，就像一滴水吞下海洋——不亚于此！这超越了你们的智力。

被巴巴简亲吻后，我知道我是海洋，根本不愿从那种“惟我是”极乐状态下降到普通“水滴”意识。但尽管我抗拒，五位至师不断地“把我拉下”到普通意识，使我注定作为阿瓦塔显现。

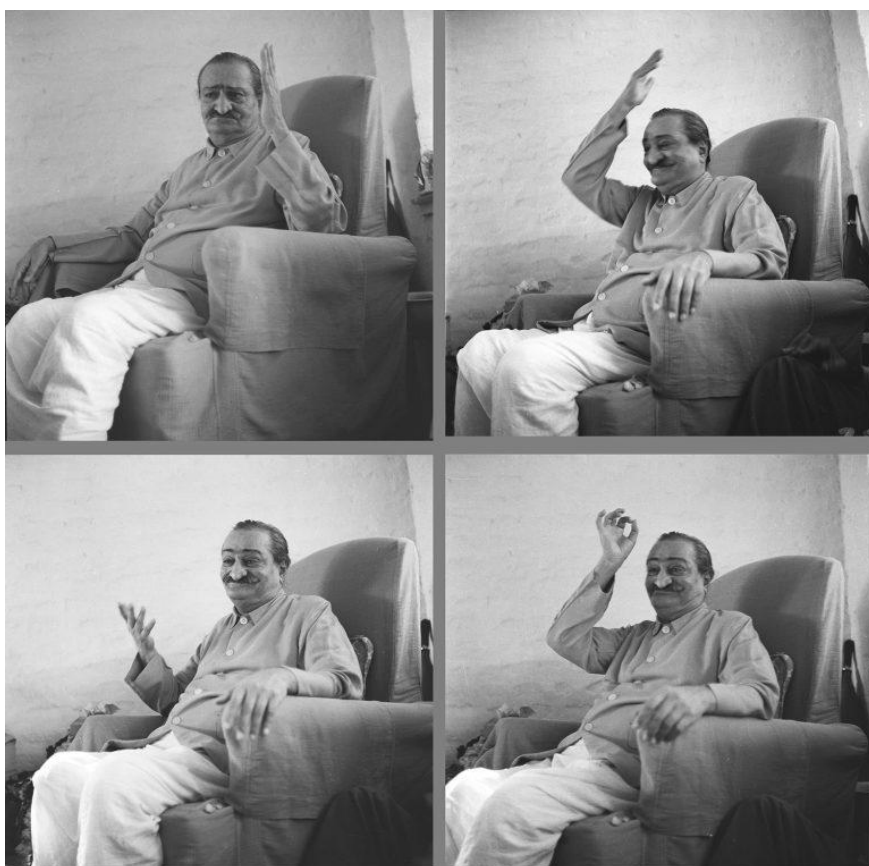
在这个扭打期间，我遭受了极大痛苦，常以前额撞击家中房间地上的石头，这发生在乌帕斯尼·马哈拉吉促成我下降到普通

意识之前的九个月期间。我的头常撞出血，染在那块石头上，石头仍原封不动保存在（普纳巴巴故居）房间，将来会受到全世界的崇拜。（注：美赫巴巴的预言成真，世界各地的朝圣者会拜访[普纳布特勒胡同 765 号]巴巴故居，顶礼他 1915-1922 年下降期间曾在上面撞击前额淌血的那块石头。）

巴巴最后说：

我喜爱听卡瓦里演唱，赛巴巴和巴巴简也喜爱。他们会跟着歌曲拍子，身体伴随音乐来回摇摆，全神贯注地聆听演唱。

当伽贾南·瓦特维演唱时，巴巴也随着音乐摆动头和手，依照歌词的激烈度，他的表情会变化。



1963 年 1 月 13 日，美拉扎德

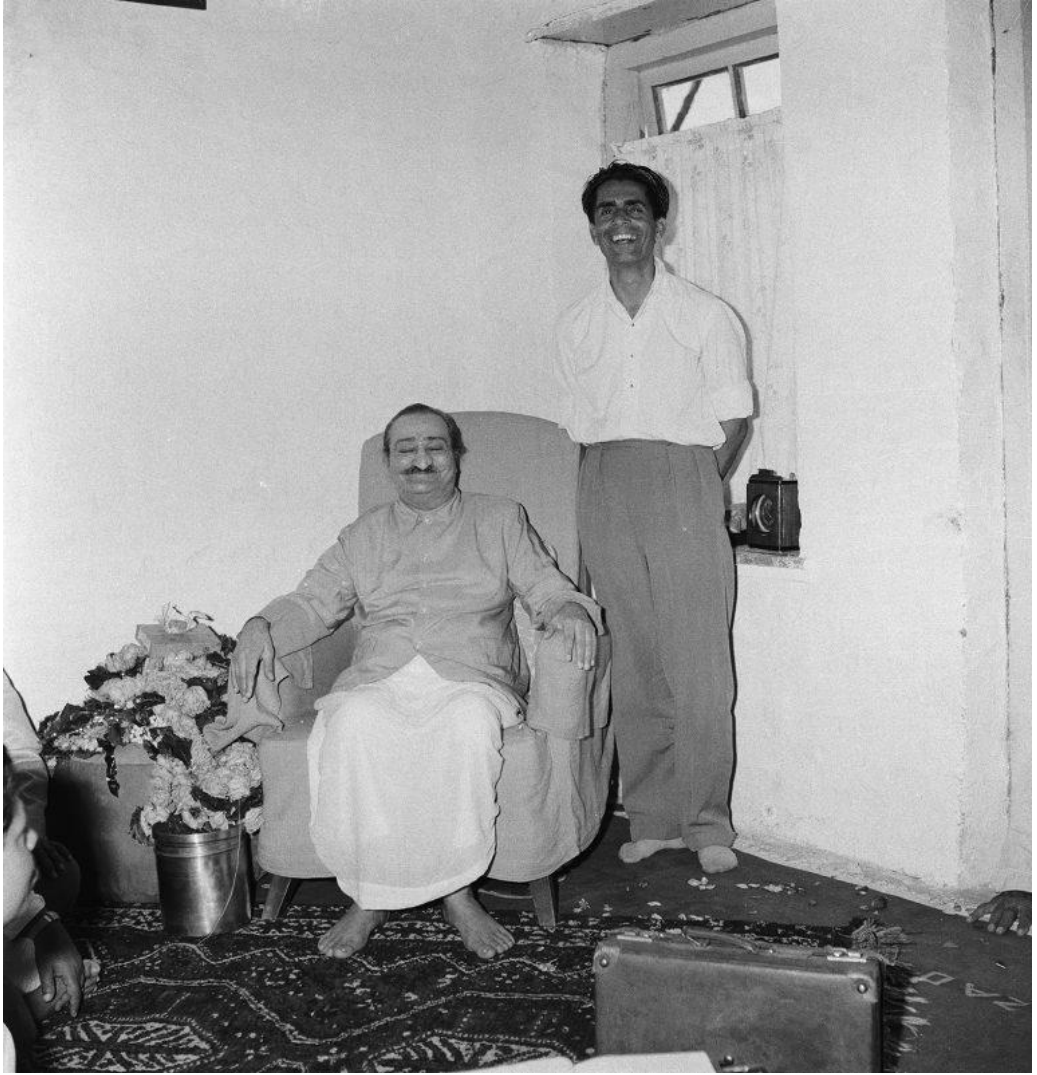
一时，巴巴问普雷姆·基纳尼法官：“你有必要再三思索自己是男是女吗？”

巴巴自答：“基纳尼从不用这样思索。同理，我不必思索我是人身上帝。我就是上帝！”

普纳摄影师比库拜，插话说：“现在收音机流行播放抗战歌曲，瓦特维唱奉爱歌曲的机会少了。他也在学唱些战歌。”

对于印度和中国之间的战事，巴巴揭示：“都是我的孩子，印度和中国都是我的，可两者之间有差别。印度象征我的嘴，中国象征我的肛门。但此时不宜讨论这些战事和政治。”（注：乌帕斯尼大师在《谈话录》第二卷 503 页说：梵语的 Guda 表示肛门。Gu 的意思是粪便或大师种子 (Bi ja of Guru)，Da 的意思是给予者。Guda 合在一起的意思是给予大梵者。换言之，大梵和摩耶都位于人体的肛门。）

唱最后的格扎尔之前，达克夫人、希拉·卡库等在场女子表示，想听瓦特维著名的一首马拉地语巴赞。巴巴虽更爱格扎尔，为满足爱者愿望，便请瓦特维唱。瓦特维唱了巴赞，巴巴打拍子的样子表明，他也被感动了。瓦特维接着唱最后的格扎尔。那天他演唱优美，巴巴十分满意，让瓦特维站他旁边，手搂着他的腰，巴巴示意比库拜为他们拍照合影。



伽贾南·瓦特维

活动过程中，萨若希稟报巴巴，马哈拉施特拉邦的首席部长，M·S·堪纳姆沃于1月14日和15日来阿美纳伽，若巴巴乐意，可答应给首席部长施达善。

巴巴回复：“堪纳姆沃的妻子，是我的亲密爱者茵度玛提·德希穆克的好友。她也参加过那格浦尔中心的一些聚会。堪纳姆沃本人曾主持我的

生日活动，并有意见我。他未能来普纳东西方大会聚，而我现已开始闭关。不过，我将于1月15日上午9至10点，接见他们五分钟。”

萨若希说他要出城几天，会告知地区法官，他们一到就通知阿迪，阿迪会把他们送到美拉扎德。于是巴巴回复，他只见夫妇俩，不见别人。

巴巴就阿美纳伽中心的管理事宜，询问兰格勒、鲁斯特姆·卡卡和辟鲁·萨达。之后指示每个组员应从远处向他致意，然后离开。他们照做，在巴巴的爱里欣然返回阿美纳伽。

夜间，宝照常走到巴巴房间守夜。巴巴对他示意：“先拥抱我。”宝照做。巴巴又称：“今天是我的生日！”宝很惊讶，但安静不语，推理每天都是巴巴生日。

少顷，巴巴问：“我今天的生日庆祝如何？”宝回答：“精彩！”巴巴继续提同个问题。宝蓦然忆起，今天是自己生日，不是巴巴的。五六个月前，巴巴对他提过，他生日要提醒他，可宝忘了此事，而且从未告诉过巴巴他的生日在1月13日。

每到满德里的生日，巴巴都会拥抱那人，但只有美婣的生日作为特殊日子予以庆祝。那天宝接受了巴巴的拥抱，虽然他一直忙得忘了生日。是巴巴提醒了他。

1月15日，阿美纳伽的地区治安官（法官）传话，M·S·堪纳姆沃要来美拉扎德。美拉扎德的路边警员列队，两名警官在门口站岗。但由于有约在身，堪纳姆沃未能前来。反而两名警官恳求巴巴让他们达善。巴巴同意，对他们说：“你们多幸运，因在此值勤，获得达善利益，你们的首席部长却无缘。”（三年后1966年，堪纳姆沃到古鲁帕萨德拜见巴巴，表示后悔当年未履约去美拉扎德。）

1月17日，阿迪被派往孟买，将修好的迪索托车开回。他去接阿黛尔·沃尔金，后到普纳同凯莉和约瑟夫·哈勃度过夜晚。19日上午9点15分，把阿黛尔送到美拉扎德。她用早餐后，会见巴巴。



1963年1月19日，美拉扎德，阿黛尔·沃尔金

巴巴曾让阿黛尔在东西方大会聚后留居印度，过去3个月阿黛尔在孟买一所医院做护士工作。她希望继续留下，但这次会见时，巴巴决定她应当尽快返美。并对阿黛尔保证：“你通过在那里工作，将为我起到最佳作用。”

阿黛尔欣然接受巴巴的决定，说如果这是巴巴的希望，她会乐意回国。巴巴被她的甘愿服从感动，表示对她的爱。表扬她：“我对你满意，为你自豪。对我来说，你在美国或在印度都一样，因为无论你在何处，我永远

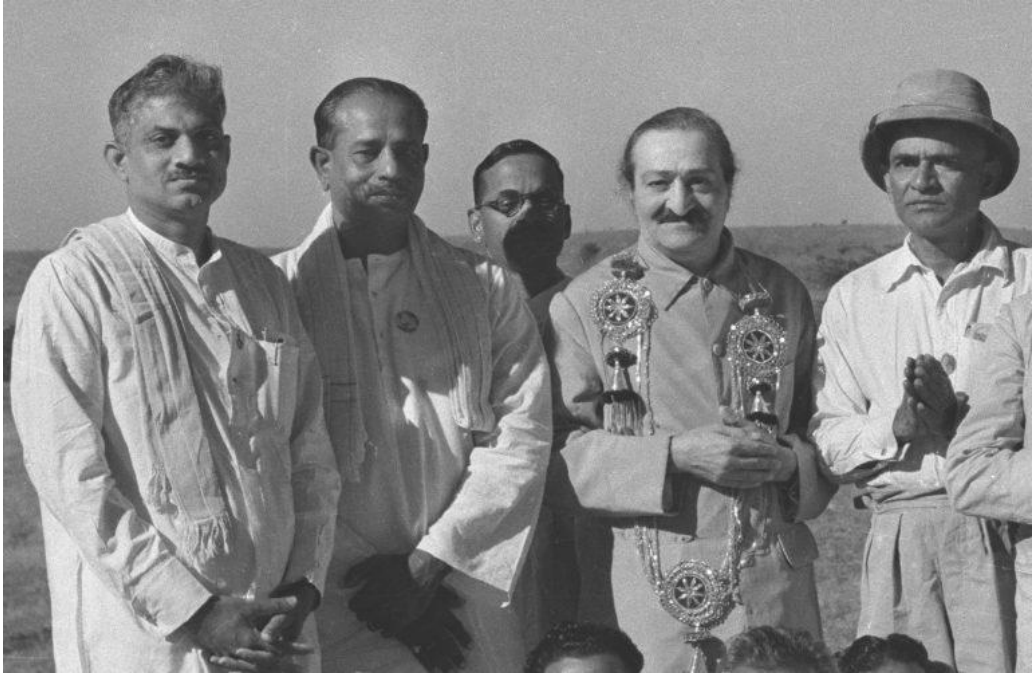
与你同在。我知道你爱我超过一切，但记住，阿黛尔，我爱你远超过你可能对我的爱。我也在穷人里，我是穷之最穷。”

阿黛尔在美拉扎德用午餐，然后乘下午 3 点半的火车回孟买。她于 1 月 27 日坐船离印，巴巴嘱咐她一到家就发电报。阿黛尔离开孟买前，巴巴致电：“带上我，同所有能接受者分享我的爱。致以我的爱。”

阿黛尔回电：“至爱巴巴，我为服从您而活。”

在此期间，考杜瑞·克里希那·劳，在安得拉邦科弗尔的戈达瓦里河西畔（巴巴 1954 年施达善之处），建设了美赫斯坦（美赫之寓）并制做安置了一尊真人尺寸的巴巴铜像。揭幕式定于 1963 年 2 月 28 日。巴巴寄去以下八条讯息，让考杜瑞展示在美赫斯坦：

- 1、撕开仪式教规的帷幕，你会发现我是被崇拜者、崇拜和崇拜者。
- 2、为简单的崇拜披上仪式教规的外衣，乃是将我暴露于无知冷风中。
- 3、诚实地爱神人即是真正地敬神。
- 4、在你的内心深处寻找，才能在美赫斯坦找到我。
- 5、美赫斯坦是怀着爱为我建造的，但是只有在心里把我带来的爱者，才可能在这儿找到我。
- 6、有什么样的心灵，就有什么样的房屋；有什么样的眼睛，就看见屋子里有什么样的映像。
- 7、人的心灵始终是敬拜至古者的古老庙宇。
- 8、容纳不了爱的居所就容纳不了至古者。



P·罗摩林格希瓦拉·劳、考杜瑞·克里希那·劳、不知名者、巴巴、B·巴皮拉朱

八条讯息寄到科弗尔后，有关巴巴在新建的中心履行仪式方面的确切意思，引发大量的讨论。科弗尔的律师，印度教徒P·罗摩林格希瓦拉·劳认为：应允许举行韦达仪式。他1月19日写给阿迪的信，和埃瑞奇·杰萨瓦拉随后的回信，皆全文复制在此。信中内容，对未来后代的类似问题，具有重要的指导意义：

亲爱的阿迪兄弟：

顶拜至爱的莲花足。

为了美赫斯坦的揭幕，至爱惠赐八条讯息，以铭刻在美赫斯坦里面，以及所有美赫爱者的心中。

我们安得拉美赫中心最近在科弗尔聚会。须译成泰卢固语的第一条讯息，被人们以某种方式解读，而我持有不同观点。因为这是其中一条首要讯息，我至诚祈求至爱的阿瓦塔，应当给予澄清，以便美赫

斯坦附近的我们自身，可以了解阿瓦塔旨在授予我们的正见。此信是一个巴巴爱者对他的甜蜜至爱提出的忠实问题，故理应对每一个人澄清。

巴巴说：“撕开仪式教规的帷幕，你会发现我是被崇拜者、崇拜和崇拜者。”

我们绝大多数爱者的主要观点是：应当完全避免仪式，巴巴的意思如此。我完全不能苟同我的上述朋友。我个人并不觉得这是阿瓦塔的希望和意图。

有些人坚持上述观点，表示揭幕式不可举行韦达仪式。我不知道这是不是巴巴的命令，安置仪式不必做韦达仪式。《韦达经》是阿瓦塔，巴巴，他本人的作品。我们必须研究的宗教，就在《韦达经》里。你会同意，《韦达经》的权威性是经久长存的，因为那是他自己的作品。

仪式是宗教的幼儿园。它们对现今的世界是绝对必要的，只是我们得给人们更有新鲜感的仪式。我相信，巴巴并不完全提倡废除仪式；必须从现存仪式中演变出新的仪式。每一样事物都有无限的发展能力，这是我的坦诚信念。巴巴一定要澄清，并且打开我的和每个人的直觉眼光。

印度种族的整个历史上，从未有试图摧毁，只有建设。不过佛教徒，一个想要摧毁的教派，则被逐出印度。罗摩奴阇、玛达瓦、柴坦尼亚都是建设性的（注：罗摩奴阇[1055~1137]是南印度斯里兰格姆的著名印度教圣人和韦达哲学家。玛达瓦是睿希（贤哲），曾师从另一睿希玛奴·宝提亚。柴坦尼亚[1485-1534]孟加拉国的纳瓦兑普的赛古鲁，强调神爱道路以获得成道。他完善了“哈瑞奎师那！哈瑞罗摩！”的曼陀罗）。印度种族之进步一直是通向对《韦达经》理想的实现。每当有排斥《韦达经》理想的任何改革教派或宗教，都遭到驱逐。这是过去的历史。

有无数个观点和无数条道路通向神。巴巴作为奎师那，在他的普世圣典《博伽梵歌》中，指定了禅那（知识）、羯磨（行动）和巴克提（奉爱）三条道路。而且，众所周知的事实是，世俗人的知识、信徒的知识和道成肉身者的知识，决不会是相同程度。还有公认的事实是，信徒当中有着不同的层次——上等、中等、低等。这些在《梵歌》中都有描述。

为获得神爱，首先需要陪伴圣人，唤醒对神的信心（shraddha）。然后专注奉爱（nishta）来临。专注奉爱之后是巴克提或爱（bhakti）。然后巴瓦或狂喜（bhava）来临。接着是摩诃-巴瓦（maha-bhava）。最后是普雷姆或神爱（prem）。当然，倘若阿瓦塔的恩典降临，爱于瞬间来临。这种情况可谓凤毛麟角。既然来自过去的信徒中有那么多的道路、阶段和层次，想必巴巴会同意：一个人不可能突然之间成为国王贾纳克。连贾纳克也独处修过大量苦行。（注：贾纳克国王是主罗摩之妻悉塔的父亲，其时代的五位至师之一。印度神话中，贾纳克被认为是理想的仁君，把瑜伽、爱神与入世相结合。）

（加尔各答的赛古鲁）罗摩克里希那·帕拉姆罕撒说过，一个人尚未成道就不可能完全放弃仪式，他也崇拜了很长时间。

当然，现在是阿瓦塔时期，阿瓦塔充溢整个宇宙。容易通过阿瓦塔的恩典揭开帘幕。我同意，美赫斯坦是以巴巴的爱建造的，凡拜访美赫斯坦并且深爱巴巴者，会获得他的恩典与力量撕开帘幕。一个人感到他与神同在时，帘幕便被除去。但这不是普通众生的初步状态。

永恒的宗教，睿希们的宗教，提倡所有形式的崇拜。从前的睿希，虽拥有意志力，为了给他人树立榜样，仍沿袭苦行。巴巴（作为奎师那）在《博伽梵歌》中表示，即使他是超然的，亦履行羯磨给世界树立榜样，以免发生毁灭。偈云：“忆念神乃是最佳羯磨。”

巴巴完全了解，世俗人不可能实诚无欺。虚伪普遍存在。世俗人自诩爱神；但正如巴巴常强调的，爱他并不容易。

假如我们倡导巴巴要把仪式摧毁掉，如当前我们有些人最容易达成一致的一一若是巴巴不是这个意思一一这样做岂不是我们的又一个罪过？

阿迪请原谅我和我在焦虑之下写此长信。并非阿瓦塔不知道，因为他知晓一切，正是他使我写信，同样是他一定会亲切回复，开启我们的直觉眼光。

由于此事关乎美赫斯坦，我冒昧致信阿迪兄弟，但愿你把这个灵魂的苦恼读给“超灵”巴巴听，让他澄清如下要点，开启我的直觉眼光；并作为我们中间的道成肉身阿瓦塔，给众生带来正确的视野并且惠赐爱讯：

1、仪式是否要完全避免？

2、在临近的美赫斯坦揭幕式上，巴巴是否不同意我的意见：即按往昔的主罗摩化身期间，他在拉姆斯瓦兰安置至尊罗摩林格希瓦拉庙时的做法，在安置典礼中举行《韦达经》唱颂仪式以赞美至高者？

3、巴巴应该规定安置偶像的程序。比如希望我们大家应有怎样的举止？

4、安置过后，平时怎样举行敬拜，以及日常管理和运行的方式？

您亲爱的，P·罗摩林格希瓦拉·劳

下面是埃瑞奇·杰萨瓦拉给P·罗摩林格希瓦拉·劳的复信全文：

我亲爱的兄弟：

你1月19日的来信由亲爱的兄弟阿迪转寄给我，以便读给至爱巴巴听，并给你回信。

尽管巴巴禁止一整年的通讯往来，并且当前处于闭关阶段，他仍允许我向他读你的信，因为它是为他所喜爱的一名“巴巴私人助理”寄来的。

不多赘言，我将根据巴巴给我的指示汇总，尝试答复你的问题。事实上，你的长信可以用一个短句来回答：只要你阅读《美赫呼召》（印地语期刊）1962年1-2月刊的27-31页即可。不过，我将回答你在信中提出的四点，其总体上，似乎主要基于你对至爱巴巴授予1963年2月28日美赫斯坦揭幕式的八条讯息之一的疑问。这条讯息的内容是：

“撕开仪式教规的帷幕，你会发现我是被崇拜者、崇拜和崇拜者。”

1、你的第一个问题是：仪式是否要完全避免？

为回答这个问题，我必须告诉你，亲爱的兄弟，美赫巴巴作为本时代阿瓦塔，希望你相信：他并不想让爱者的真实崇拜，与圣火（yagna）和火供-护摩（homa-havan）以及任何其他形式的仪式教规有瓜葛。巴巴并不想让爱者献给他的祈祷，被任何一种正式惯例或既定习俗所填充。任何仪式，若早已形成古老正式仪规之锈迹，绝不应该在敬拜他的屋宇里举行。

巴巴经常强调，他作为本时代阿瓦塔重临，是为了彻底割断这些绳索，它们把真正敬拜神的声音扼制到了窒息的程度。

至爱巴巴继而说明：当对神的爱被自发地表达时，那是真正地崇拜他。有时可看到这类真崇拜的爆发，其表现为献上鲜花和花环，唱圣歌、巴赞和阿提，狂喜地跳舞，或在地上打滚，等等。当这类表达是自发的——而不是正式的——是为赞颂高之最高时，它们构成了对神的真崇拜，因为这会抵达他，为他所接受。

然而，当头脑以正式仪式和僵化教规的模式表达自身时，无非是无数代人漫不经心地自动履行习惯的空洞回声。巴巴说，这样的崇拜不但不会抵达他，而且把崇拜者更牢固地束缚于无知的掌控中。

2、你的第二个问题是：在临近的美赫斯坦揭幕式上，巴巴是否不同意你的意见：即按往昔的主罗摩化身期间，他在拉姆斯瓦

兰安置师利-罗摩林格希瓦拉庙时的做法，在安置典礼中举行《韦达经》唱颂仪式以赞美至高者？

在回答该问题之前，我必须先请你注意这个事实：并不是安置至爱巴巴的塑像，而是为铜像所象征的至爱巴巴本人揭幕。

揭幕后，不仅可以自由唱韦达圣歌来赞颂至高者，而且应给予穆斯林充分自由诵读古兰经来赞颂至高者，让基督徒唱赞美诗来赞颂至高者，让琐罗亚斯德教徒唱祷文赞颂至高者，让底层贱族唱巴赞来赞颂同一位高之最高！

确实，主罗摩可能是用韦达仪式和唱圣歌安置了罗摩林格希瓦拉庙，但是记住：阿瓦塔所做的任何行为，永远不同于我们所做的相同举动。正如巴巴本人常告诉我们的：“照我叫你做的做，莫照我做的做！”

而且，我们应当记住，尽管阿瓦塔的所作所为肯定是对的（因为他是神），他在特定时代的行为不一定适合所有时代。再者，在每次相继的降临中，针对依附于他过往行为的弊习，阿瓦塔不得不清除之，甚至以表面上否认（当时）那些行为的正当性为代价。

3、你的第三个问题是：巴巴应该规定安置偶像的程序。比如希望我们大家应有怎样的举止。

这个问题本身源自错误观念：即你们将要安置一尊巴巴偶像！巴巴说，他活着的本人才是神的真正偶像，不为其他偶像所能替代——只会被700年后他的下次降临所取代！再多的普兰-普拉提希塔仪式，都不可能将巴巴的生命注入偶像！你想到巴巴偶像在美赫斯坦的那一刻，就冲垮了你自己对巴巴的信心，你自己对巴巴的爱，以及你自己服从巴巴命令的整个基础！只有那些在巴巴铜像之外的其他地方感受不到他的在的人，才会发现至爱巴巴仅是美赫斯坦里的塑像或偶像。

巴巴爱者应当通过表达对他的纯爱使美赫斯坦成为真崇拜的寓所，他们应该相信：里面安置着至爱阿瓦塔美赫巴巴的临在，而不是他的偶像或塑像。

对你第三个问题的简要回答就是：你应当相信至爱巴巴临在于美赫斯坦，并且驱除所有关于用安置一尊由韦达仪式“圣化”的巴巴偶像代替巴巴临在的念头。

至爱巴巴的铜像有助于使巴巴的临在永存于美赫斯坦，利益后代。

4、你的第四个问题是：安置过后，平时怎样举行敬拜，以及日常管理和运行的方式？

为回答这点，我必须说，若是所有巴巴爱者进入美赫斯坦时相信巴巴自己在里面，决不会产生这个问题。你们的行为举止应当是，当你们在阿美纳伽或普纳处于至爱巴巴跟前时那样。

进入美赫斯坦的任何巴巴爱者自己即巴巴的牧师，每个爱者应有充分自由，按照他或她的心灵指示，来表达对巴巴的爱。任何人应有自由进入美赫斯坦接近巴巴，并有充分自由来表达对巴巴的爱，对种姓、信条或种族毫无保留。在美赫斯坦，没有比念巴巴的名、唱他的赞歌更好的敬拜形式——不能唱歌者，可阅读、回忆或诵读巴巴讯息和语录，可念诵大师的《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》，可大声朗读《高之最高》和《美赫巴巴的呼召》讯息，可聆听巴巴的巴赞，尤为重要，可把大部分时间用于在巴巴的临在中静坐，回忆所有的撒晤斯和最近东西方大会聚上的活动事件。

总之，对美赫斯坦里面的敬拜行为不应当有任何限制，对神的爱应当有全面的表达范围，对高低、富贫毫无保留。至爱巴巴为美赫斯坦揭幕式授予的八条珍贵讯息，本身就是真正崇拜的准则。在科弗尔美赫斯坦里面崇拜时，不应该拘泥于任何严格正式的、既定的、或仅仅惯例性的做法。

不过，应当制订且公示严格条例，来维护美赫斯坦内部及周边的纪律、清洁和卫生条件。美赫斯坦应由警卫看管场地，但不应有日常领薪的牧师，因为每个巴巴爱者自己即实际牧师。

这封信写得很长，我希望你会对所有问题的答复感到满意。我尽可能忠实于我汇总的，至爱巴巴针对你的来信提的看法所授予的，以及时不时答复一些其他爱者过去提的类似看法并请求他——全知慈悲者——予以开示所授予的指示。因此，亲爱的兄弟，如果你尝试过，你可在各种英语巴巴文献，以及《美赫呼召》、《爱之荣光》、《神圣里拉》等印地语文献中同样找到问题的答案。

你接到此信后，巴巴要求你尽量善加利用，同科弗尔乃至安得拉邦的所有巴巴爱者分享信中内容。巴巴还要求你，把这封信的内容忠实地解释给考杜瑞·克里希那·劳先生和夫人听。

至爱巴巴把他的爱送给你和你的全家人，并要求你确认收悉此信。

你亲爱的，

埃瑞奇

美赫巴巴的独一无二里拉（神圣游戏）是撕去仪式教规的帘幕，并使用哈默坡地区瑙兰伽的美赫达姆、安得拉邦科弗尔的美赫斯坦作为他的媒介。在摆脱教条和信条的同时，巴巴为人类指明了把爱与真诚崇拜献给神的方式，罗摩林格希瓦拉·劳完全接受了埃瑞奇信中的内容。随着美赫达姆和美赫斯坦的建立，人们觉悟何为真正崇拜，逐渐放弃其传统教义、宗教教条和仪式。他们意识到仪式教规的无用，在此过程中认清灵性道路的真相。

为科弗尔的美赫斯坦揭幕式进行准备工作的同时，阿美纳伽中心成员之间的分歧也浮现出来。巴巴虽在闭关，还是召集相关者于1月27日周日上午10点，到美拉扎德解决问题。他们抵达时，埃瑞奇正给巴巴读罗摩林

格希瓦拉·劳的来信。巴巴要求把来信和埃瑞奇的回信草稿都读给他们听。巴巴阐述他对罗摩林格希瓦拉的话，解释：

我跟韦达仪式、教规和习俗毫不相干。我希望美赫斯坦的爱者举行巴赞-克坦，唱圣歌，出于纯然喜悦而跳舞，如果想要，可在尘土里打滚！甚至可献上自己的祷文。但我不希望在我的敬拜寓所里面，念诵古老陈腐的曼陀罗，或履行任何正式仪式。它应当是美赫斯坦的“欢迎日”，而非“揭幕日”。此前我曾多次宣布，我是来废除仪式、所有正式和既定的宗教仪轨的，而且我超越所有宗教！

巴巴问阿美纳伽爱者中有谁要去科弗尔。大概6人说要去。鲁斯特姆·卡卡也想去，但巴巴表示担心他的健康。见他满腔热忱想去，巴巴提出支付他的旅费，因知道其难以承担旅费。巴巴要查干、达克、巴吉拉施、考姬拉、兰格勒、鲁斯特姆·卡卡、玛尼克、卡库、瓦曼和曼达勒前往科弗尔。他表示：“我派阿迪和珊塔迪薇王妃代表我参加揭幕式，一些普纳和孟买爱者也去。故你们也应该去参加这场爱宴。”

谈起他们之间的分歧，巴巴说：

看我安得拉和哈默坡的诸多中心运作得多顺畅。这两处是我在印度工作的主要场地，其爱火正快速蔓延。最初他们中间也有分歧，可现在他们的工作井然有序。最近在安得拉，他们为所有安得拉中心的运行拟定了宪章，一名邦部长、一名专员和一名退休税务官一直关注并且协助该工作。

他们都尽量协调合作地工作。让我惊奇的是，你们离我这么近，自己中间却在争吵！你们都真诚不倦地工作，为人也诚实。那你们之间因何有这些口角？

你们看罗摩克里希南，他现在把普纳中心运行得多好。他每天辛苦工作，午夜后才睡。一开始他们中间也有争吵，我年年给他们解释。可现在事情理顺了。如果你们不能协调一致地为中心利益工作，还不如关掉它。

只要你们不能以友好、兄弟般的精神协同工作，你们的工作就不是工作，只是作秀而已！

巴巴叫每人对他敞开心扉，倾吐积怨。达克埋怨说：“兰格勒的做法很不明智，给新来者造成坏印象。”

闻此批评，兰格勒问达克：“我哪方面不明智？”

“那天你不让人发言！”

兰格勒解释道：“巴巴，那天活动已排定。一个人正准备演讲，其间，达克带另一演讲者进来。要是我让他发表演讲，前者会被冒犯，因为他也是新来者。”

巴巴安抚达克：“兰格勒说得对。你应当按中心的规章制度办事，照兰格勒说的做。”

之后查干抱怨兰格勒，反过来，曼达勒则埋怨查干。巴巴调停：“如果多数人不赞成兰格勒任秘书，就撤他的职，选别人。”

查干说：“兰格勒工作辛苦，但应该改变态度。”

巴巴对兰格勒说：“自从你担任秘书，责任加重了。你务必要谦卑，把大家的鞋顶头上！”

瓦曼·帕达勒开口：“中心的工作其实没有争吵，巴巴。只有一个误会。人们不为运营中心捐款，兰格勒只好经常找他们求助，有时他为此生气。”

于是，巴巴规定每个成员每月捐一笔钱。他说，只要阿迪参与中心的事务，基本不可能会有持续分歧，因为他们提出的问题都是表层的。

最后，巴巴建议他们要谨防伪圣人，此时在北印度及其他地方，之前曾联系巴巴的四个人正以巴巴的名义欺骗爱者，宣称是他的掌管人，等等。巴巴对这类人的行径表示不悦，引述赛古鲁图克拉姆的这首马拉地语诗：

“蓄长发，身涂灰，

许多骗子着奇装异服。

‘让其麻木的良心被焚；
鞭挞这些人无罪。’

图克拉姆如是说。”

（注：图克拉姆的此诗被漆在木牌上，并悬挂美拉扎德满德里大厅墙上。巴巴弟弟佳尔负责制作此牌。）

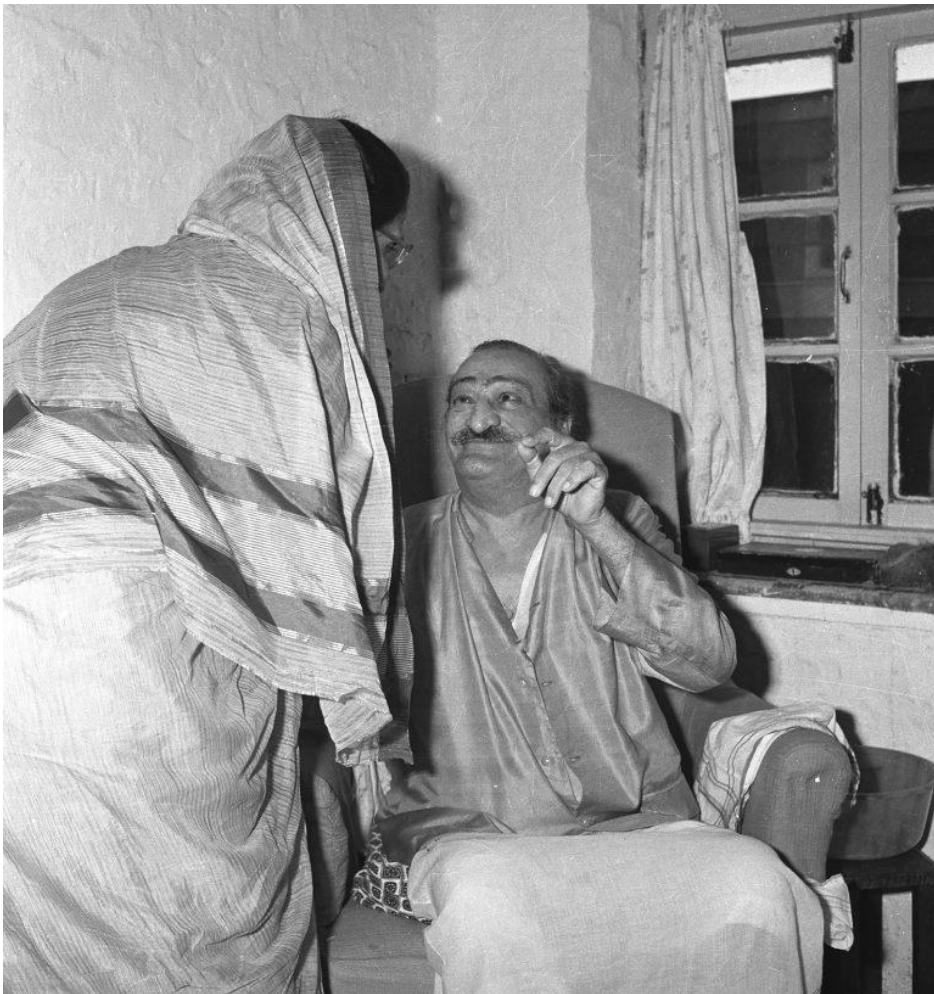
会议结束后，爱者们离开，同返阿美纳伽回家。

2月3日周日，珊塔迪薇王妃和阿迪到美拉扎德。巴巴就美赫斯坦的揭幕式授予指示，并嘱咐珊塔迪薇：“多保重。”

珊塔迪薇谈到哈默坡：“我过去到美赫达姆参加揭幕式时，受到我从未在自己国土上受过的接待。您那里爱者的爱是热烈的，巴巴。”

巴巴对她保证：“你将因为古鲁帕萨德而流芳百世。”

珊塔迪薇在女满德里身边待到下午4点，后赴普纳。



珊塔迪薇王妃到访美拉扎德

次日，索拉伯吉·斯甘坡瑞亚、基申禅德·伽吉瓦尼和蔻诗德，从孟买来美拉扎德。贾巴尔普尔的潘克拉吉也来到。斯甘坡瑞亚和伽吉瓦尼带了大量糖果和水果，作为给巴巴的礼物，而潘克拉吉只带了少许无花果。

巴巴调侃潘克拉吉，对他说：“你把我当成庙里的偶像，只带了这点供品？我身边的男子，像拜度，他们看到你的无花果，变得很恼火，因为不够分给这里的大伙儿。要提防他们。”

伽吉瓦尼想永久伴随巴巴，表达此愿。巴巴说：“伴随我极为困难。要执行我的日常命令难上加难。在这里，你必须将性命托在掌上！”

“我准备好了，巴巴。”伽吉瓦尼应道。

“好。3月31日在普纳见我，我将决定此事。”

巴巴接着再三警告他们要谨防假圣人，对他们强调不要拜访这些所谓的圣人，要抓紧他的衣边。斯甘坡瑞亚、伽吉瓦尼和潘克拉吉深受触动，遂告辞。

2月15日，巴巴和全体满德里在美拉扎德观看两部电影，由贝拉姆和杰罕古拍摄：一部于1962年夏季摄于古鲁帕萨德，另一部摄于东西方大会聚。

瑜伽士修达南德·巴拉提正要出一本题为《沉默光辉》的书册，请巴巴为之授讯。2月21日，巴巴将此讯电告他：

我给你册子的讯息如下：你对我的爱闪耀在《沉默光辉》书中。作为至古者，我祝福此书能帮助所有读者准备好，在我打破沉默之时吸收我万言之言的光辉。

美赫巴巴禁止爱者在1963年2月25日周一庆祝他的69岁生日，故各地皆未庆祝，也未授特别讯息。（注：凯莉和约瑟夫·哈勃于次日见巴巴。）但跟随者获准寄贺电、贺卡或信件，阿美纳伽邮局被邮件淹没。

邮件从印度和世界各地纷涌而至，电报局只好雇临时工，那一周处理大量涌来的电报。电传打字机日夜不停地打寄给“美赫巴巴”的电文。每天巴巴会让人读电报，可数量太多，花费数日才读完。

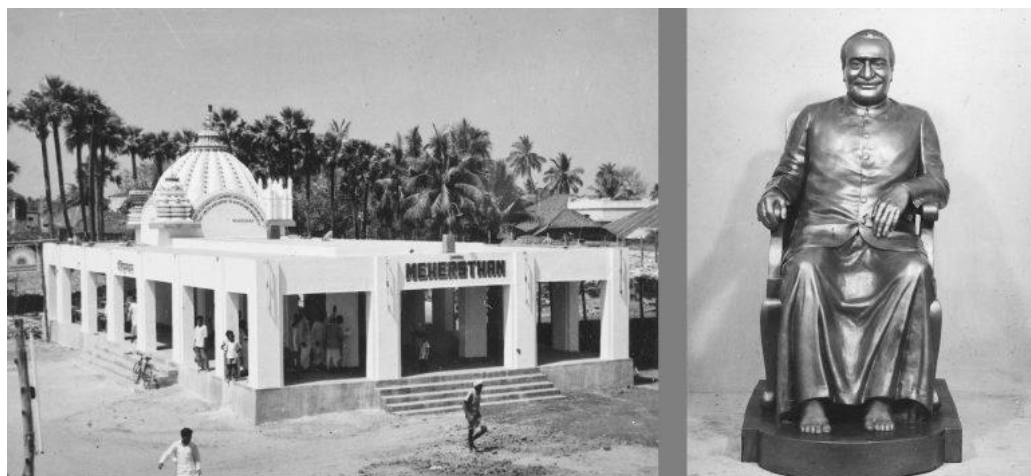
2月27日，巴巴给安得拉邦科弗尔的考杜瑞·克里希那·劳寄去此讯：

你因对我的爱而蒙福。我的爱者于2月28日聚集科弗尔参加美赫斯坦揭幕式，他们的爱已使我的临在充满美赫斯坦，因为我在爱者所在之处。我把祝福给予美赫斯坦以及赴科弗尔朝圣欢迎我的所有爱者。

2月28日早晨7点在安得拉，珊塔迪薇王妃为入口系着的七色缎带剪彩，宣布美赫斯坦向公众开放。她为巴巴铜像揭幕，并致辞。接着阿迪在

美赫斯坦的穹顶上展开巴巴旗，并发表演讲。许多人出席活动，包括数名要人、瑜伽士修达南德·巴拉提、加尔各答的 G·S·N·穆提、瑙萨里的霍桑·巴如查，都简短致辞。

2月28日在美拉扎德，巴巴召男女满德里到大厅，站他面前。早晨7点32分，在珊塔迪薇为美赫斯坦铜像揭幕的同时，巴巴击掌，全体满德里遵令齐声高呼“帕瓦蒂伽！”



科弗尔，美赫斯坦

此期间的一天，一个 90 岁帕西老人从达哈努来到美拉扎德。他只在多年前见过巴巴一次。虽未继续联系巴巴或他的爱者，他曾跟人说，想让人送他再去见见美赫巴巴。考虑到他年迈体弱，没人愿意这样做。

不过，两个帕西青年住在附近，要去舍地拜谒赛巴巴的陵墓。他们怜悯这老人，便提出至少会送他去舍地，即使不便去 35 英里外的阿美纳伽见美赫巴巴。老人大喜过望。可他们到了舍地，拜谒赛巴巴陵墓后，两人告诉帕西老者，他们决定返回达哈努。

老人表示愤怒，说他们答应送他去见美赫巴巴的。他不肯离开舍地，哪怕死在那里！

两青年意识到老人十分坚决，遂把他送到阿美纳伽。从那里雇了出租车，中午抵达美拉扎德。巴巴已去用午餐。阿娄巴接待他们，说现在不可能让巴巴见他们，他们应该下午4点再来。于是他们乘车回阿美纳伽。

可那天下午2点，巴巴就回到满德里大厅。获悉他们来访，他对阿娄巴回绝他们很不满。阿娄巴说：“巴巴，是您命令莫打扰您，故我叫他们4点再来。”巴巴未缓和态度，严厉批评全体男子足足两小时，埋怨他们不够体贴。

老人下午4点回来，见到巴巴。他眼噙泪水拥抱巴巴，对满德里说：“你们可知他是谁？要呵护他，如待花朵般。要珍惜他，胜过你们自己的性命。你们认识不到他是谁。”场面非常感人，一些满德里也不禁感动落泪。

陪老者来的两名青年，拜在巴巴足前，坦白：“我们本不想送他来这里。可来这里达善了您，实属我们的好运。”

巴巴让老人坐他身旁的椅上，跟他交谈一会儿，之后让他离去。告辞时，老人拍拍巴巴，说：“祝福您，巴巴。”他走后，巴巴说：“这么多年，我一直等人祝福我，终于今天那帕西老人这么做了。”

一天，巴巴从美拉巴德召来拉玛、希拉和美赫纳施·喀邱瑞。同孩子们开玩笑，给他们巧克力后，他问拉玛：“你怎么不开心？”她回答开心，而巴巴说：“东西方大会聚上，你弟弟迪拉吉、你母亲、嫂子、侄子维伦德拉和侄媳普悉帕都来了，你都见到他们。你依然闷闷不乐。”

“我开心，”她坚持说，“您把我们召到这里，我有啥理由不开心？”

“想一想，再回答。”

拉玛沉默不语，接着说：“我开心，巴巴。”

巴巴问：“美赫纳施的健康如何？”

“他排尿有问题。小便会停顿，有灼烧感。”

问起希拉的健康时，拉玛说她得切除扁桃体。“你担心此事吗？说实话。”

“是，我担心。”

“那你为啥瞒着我？我难道不知道？在我面前何必遮掩？我让你们住美拉巴德，正因为我爱你们。”

巴巴问她，有没有因为宝伴随他而烦恼。拉玛答道：“我烦恼的是，我何时有机会一直伴随您。”她的回答让巴巴甚满意，他遣她们回美拉巴德。

后来，巴巴从美拉巴德召来邓肯，命他为希拉和美赫纳施安排治疗。邓肯让他们住入布思医院，给希拉做了扁桃体切除术。1963年3月，巴巴将喀邱瑞家人从美拉巴德转到阿美纳伽的库希如宿舍，由阿迪负责照管，让孩子们能在市区一所合格学校接受更好教育。

有一回，普雷姆·基纳尼、妻子姬佳和二子维诺德和拉杰，到美拉扎德拜见巴巴。夫妻之间常有口角，提过这个问题。巴巴一见他们，微笑着问：“你们又吵架了？”

普雷姆·基纳尼说：“吵架常有。您赐恩典，才会消失。”

“你不记得我在古鲁帕萨德对你说的话？”

“我记得，可要做到太难。”

“你服从我的命令吗？”

“我在努力。”

“努力？”巴巴笑称，“你总跟姬佳吵架！这是你所谓的努力？”巴巴又解释一番，以帮助他们和解，全家离去。

近期，一个叫萨提亚·赛巴巴的瑜伽士闻名南印度，他会用手掌上的灰，为信徒变出珠宝和其他物件。有爱者在1963年3月2日的来信中描写了萨提亚的能力。埃瑞奇回应，开玩笑说：“把他这样的人留在满德里中，会在各方面大有帮助！”

巴巴评论：“这些是坦特罗能力。”

另一次，艾微·杜思致信询问，萨提亚·赛巴巴是否在第四层面，也许在滥用他的秘术能力。巴巴回信说，他是坦特罗修者（魔法术士），用坦特罗能力施行所谓的“奇迹”，实为魔法伎俩。

这期间，简·海恩斯带三个孩子居住纽约市。她过去在写一本关于巴巴的儿童读物，可项目未实现。巴巴致信她：“你不要烦恼。相比写成或未写成的书，对我更重要的是，你对我怀有的爱。”

读到萨卡勒在新德里工业展会上设立巴巴信息展台的工作，简自忖：为何不在一年内安排举办的纽约世博会上展示美赫巴巴的信息。吉蒂在她家作客，很喜欢简的主意，她便致信萨若希，萨若希把她的信转呈巴巴。巴巴回应表示高兴，赞成该主意。

之后2月19日，阿迪给简·海恩斯写了如下的信：

巴巴想要你知道，他对你努力在纽约世博会上为他争取一点空间很满意。如果你弄不到展位，巴巴希望你不要感到失望，因为你已在他心中占据一隅。巴巴把他的爱送给你和亲爱的“三重奏”。

3月7日，巴巴致电简·海恩斯：

我希望有能力的美国爱者，能为此项目的开支捐款，从而通过世博会传播我的神圣爱讯。

一项在美国传播美赫巴巴讯息的重要项目由此启动。

1963年3月12日，巴巴发布通告，表示他会在两周内前往古鲁帕萨德，但今年西方人不许来普纳，因为他们已获得特殊机会在东西方大会聚上密切联系他。他表示要求西方爱者通过不拜访他，继续帮助他在逗留古鲁帕萨德期间保持不受扰，由此不违背他的希望。不过，巴巴明确表示，会允许东方爱者从4月14日开始，在周日来访。也发布了不得请求私下面谈或建议的常规禁令。

在美拉扎德这段时期，弗朗西斯写完了他的书《东西方大会聚》，每天读一部分给巴巴听。

将总部迁往普纳前，考虑到爱者意愿，巴巴同意于3月17日周日出席阿美纳伽中心。从一大早，本地爱者及家人就陆续聚集中心，其中包括多名军官和妻儿。（阿美纳伽有大型军事基地。）大厅挤满人，民众站屋外。上午9点15分，巴巴率几名男满德里抵达，受到“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”的高呼迎接。他上台就座，说道：“谁都不得顶礼、献花环或拥抱我。只有萨若希，以中心主席的身份，应给我戴花环。”萨若希照做，接受巴巴拥抱。

巴巴随后就科弗尔公众活动的情况，询问鲁斯特姆·卡卡和达克。他们禀明活动有多么精彩，成千上万人感到巴巴的在。

此时，巴巴眼盯前方的麦克风，让人取掉，打趣说：“我现在不会打破沉默，尚需时日！不过当我发出道言时，它将深入众生的心灵，联系我者将根据其准备程度获得灵性利益。”

鲁斯特姆·卡卡接着唱一首宝写的印地语格扎尔。

克夏夫·尼伽姆和普卡按巴巴指示，已从哈默坡来，被叫上前。巴巴是为工作召来两人，指示他们去美拉扎德，洗个澡，用茶点，晚些他会同他们谈工作。他们离去。

此时，萨若希的兄长丁肖之妻，苏娜麦·伊朗尼（高荷和恺娣的姨母）进入大厅，坐到台上。巴巴对她说：“身体随时会离去。故你应努力念记我，尽可能常持我的名，这样你去世时，才会从世俗事务中解脱。”当时苏娜麦显得健康良好，可后来发现患了癌症。



1963年3月17日，阿美纳伽中心

萨若希给巴巴戴花环，达克简短发言

巴巴随后对听众说：

神无限，遍在一切，在万人万物里。在印度，连学校的孩童都知道这个，因为这是他们受的教育。如果人透彻研读吠檀多，会因错觉得出结论：他已抵达“我是神”状态，不仅是神，而且无处不在，无所不至！精通吠檀多不意味着成为神。一个人由此获得的，仅是对神的智力理解，而神完全超越头脑和智力。惟有通过纯爱——通过心灵而非头脑——才能感受和体验神。此爱必须百分百地纯洁。必须是诚实的爱。惟有那时，才能跨越头脑和智力领域。

即使那样，只有罕见者看见神遍在一切。他看见内在的神，比你们用肉眼看这个世界的物体更清晰。要从内在见神，而非在外部找神。人真正渴望与神合一时，变得像离水的鱼儿。依然只有罕见者证悟神。

人成为神后，其他诸事物皆消逝——心、身、智、世界及其事务，等等。那时成道者通过体验“我是神”状态知晓一切，有

权宣称“我是神！”。这个状态决不可能通过对吠檀多的智力理解而获得。成道者的状态不可描述，必须被体验。

成道后，百万者中只有一人重获正常（浊）意识，自发体验着其神圣状态，同时意识到浊界。惟有这样一个人真实，再多阅读吠檀多都不可能给予这个体验。

一个人在灵性道路上必须百分百地诚实。一丝的虚伪都使人远离神。否认神好于对抗神！

神比你自己的呼吸离你更近，同时却似乎离你遥远。我通过实际体验知道：我是神，你们都是神。我的这个体验，是持续不断的体验。你没有这个体验，因为你和神之间有面纱，把你与神隔开，阻碍你认识他。这个隔离面纱就是你自己！因此人要认识神很困难，几乎不可能。

惟有至师的恩典，才能使你饮用他的神爱之酒，然后在一瞬间体验上帝状态。当你饮用爱酒后，便完全失去对所有世俗执著的意识；获得独一实在上帝意识。该状态不可描述。

在你饮用那杯神爱之酒前，头脑会对你耍花招。欲望充斥并玷污你的心灵，阻碍心灵净化，使你不能见神。一旦欲望消除，心灵变得纯净，你就见神。但这需要至师的恩典。

此时，阿卜度·卡瑞姆教授走入大厅，坐到巴巴跟前的前排。巴巴问：“你刚在哪儿？你听到我刚才的解释吗？听懂没？”

教授回答他刚站在大厅外，听到并理解了巴巴的解释。“你进来是好的，”巴巴说，“否则，你会永远留在‘外面’。”

巴巴对教授解释，引述几句哈菲兹的诗，大意是：“人的心被彻底歼灭时，便发现自己在一切中。那时灵魂有时扮演人的角色，有时扮演神的角色。该状态高得无法描述，超出心、智和理解。

“如水滴吞下光辉之洋！‘我是神’状态里的极乐是如此无限，以至下降到对世界的意识（浊意识）成为难以形容的痛苦。”

巴巴最后说：“我的情况是，我是被五位至师强行恢复浊意识，来为人类承担苦难的。”

少女拉塔·丽玛耶开始唱格扎尔，她虽嗓音优美，却显得紧张，匆忙唱完。巴巴建议她演唱时要耐心，并通知她一定要赴普纳为他唱，届时碧谷姆·阿克塔也会在。巴巴述及碧谷姆·阿克塔访问美拉扎德，甘愿为他演唱。还表扬拉塔，在普纳音乐比赛中表现出色获一等奖，并让她确信，她有着格外甜美的嗓音。拉塔按巴巴的意思，唱《拉贾吉》巴赞，巴巴拥抱了她。

谈到四个旅行，巴巴解释：

灵性道路有四个旅行，但它们是内在之旅。第一个旅行的首个站台，使得求道者恍惚，但它只不过是光、色、光圈、异香、乐音等等的塔玛夏（表演）。那不是神！还离得很远！有许多所谓的圣人困陷在这个层面，自己被这个塔玛夏束缚，还束缚其他人。百万人中只有一个英雄勇敢前进并且抵达目标，第一个旅行的终点。

考姬拉·提瓦瑞唱格扎尔，是阿卜度·卡瑞姆教授感情洋溢时写的。巴巴听说是教授所作，评论：“若是这样，我不会让你或你的笔休息！你得多写格扎尔。”

结束活动前，巴巴就证悟神对聚会者作最后总结：

你不必舍弃世界或离开任何对象——你的妻子、儿女、工作、责任。你不必舍弃任何东西！你必须放弃的唯一东西就是你自己的自我。

巴巴准备走下主席台离开时，要求满德里和美拉巴德居民起立向他致敬，他们恭敬地照做。在致敬欢呼声中，巴巴于10点半离开阿美纳伽中心，前往美拉扎德。尽管仍在闭关，巴巴专程来给阿美纳伽信徒施达善，从而慈悲地回应他们的爱与祈祷。他坐入轿车，许多人涌去触摸他；够不到者满足于摸他的车，从他的神圣临在获益。

到美拉扎德后，巴巴同普卡和克夏夫·尼伽姆，讨论他们以巴巴名义在哈默坡做的工作。他们逗留几天后，启程回家。

3月21日，巴巴回复那天一名爱者的伊朗新年问候，电告他：

“永恒者把他的爱之祝福送给短暂者。”

1963 年古鲁帕萨德花园



1963 年，美拉扎德

1963 年 3 月 24 日周日早晨，美赫巴巴率男女满德里离开美拉扎德，前往普纳。拜度和凯克巴德被派往美拉巴德，卡卡·巴瑞亚留在美拉扎德。每次（佣人做司机）驾车往返普纳，巴巴会和女子乘迪索托车。大阿迪会开他的车送男子。

赴普纳途中，巴巴要求停车，表面理由是在路边小解。可他下车后，立于车门旁，少顷一辆尾随多时的黑色轿车停到前面。一男子下车，合掌径直走向巴巴。他顶礼后，解释道：“35年前，我在托喀最后一次见您。此次有缘在路上相遇，实乃意外祝福，我的喜悦难以言喻。”巴巴微笑，表示他对此也很高兴。巴巴在此时此地停车的真实原因就此显明。

约瑟夫和凯莉·哈勃，住在普纳的纳皮尔饭店。但几周来约瑟夫一直病重，胆囊疾病最近恶化。巴巴抵达古鲁帕萨德当天，夫妇俩来见他。巴巴建议约瑟夫进行手术。对他再三强调：“我是唯一实在。其余一切，似真实幻。我是不折不扣的神！除了我，别无他物。因此，只想念我，持续念我的名。你若此刻离开身体，惟此法对你有用。”

逗留古鲁帕萨德期间，萨达希乌·帕特尔、巴巴弟弟佳尔和贝拉姆、三个侄子希鲁、鲁斯特姆和索拉伯、杰罕古·苏卡德瓦拉、美赫吉、美赫文·杰萨瓦拉和扎尔·艾敦，照例获准每天来访。杰罕古和美赫文下班时间才能来。普纳中心工作者获准偶尔来访。萨达希乌、罗摩克里希南、辛德等人，希望普纳中心有一座独立房屋，巴巴允许他们建房。新房子成为日常讨论话题。建筑工程启动，巴巴积极关注此事。

纳纳·科尔从那格浦尔来，和男满德里一起住古鲁帕萨德，直到6月底巴巴离开。他间或会记下巴巴的授述。

3月30日和31日，巴巴解释了往昔每一位阿瓦塔的“弱点”，以及两种证悟神的途径：

尽管我拥有无限知识、无限能力和无限极乐任我支配，作为神人，我并不利用我的无限能力和极乐做我的阿瓦塔工作。否则，我又怎么能体验全世界的无助？我为人类无限地受苦，以解除他们的痛苦，因为正是为了人类，我才特地作为阿瓦塔来临。我身体上承受巨大苦难。这正是我的身体在两次汽车事故中被彻底破坏的原因。

我的精神苦难也是无限的，因为我为世间的所有虚伪、所有的伪圣人而受苦。最后，我灵性上无限地受苦，因为尽管我自己

彻底自由，却在愚昧众生里面体验自己受缚。我不得不为他们受苦。但作为阿瓦塔，我利用我的无限知识。因此我知晓过去、现在和未来的一切。我无需用头脑，就无所不知。

每一位阿瓦塔虽是上帝化身，作为人则有人性弱点，同样受苦。作为琐罗亚斯德，我杀死了携剑谋杀我的人。

作为罗摩，我通过被流放 14 年并经历巨大磨难而体验无助。我作为罗摩的弱点是，为了让民众满意，我不得离弃悉妲，将她放逐丛林。

作为奎师那，我的弱点是对阿朱那展示我的宇宙形体，以便他能服从我的意愿，与俱卢族作战。这是我的弱点，也是阿朱那的，因为他要求体验我的神性，才肯执行我的命令。

作为佛陀，我的弱点是我阐释了涅槃——法那状态。但未透露涅未卡帕三昧——法那之后随即到来的巴卡状态。

作为耶稣基督，我的弱点是尽管我与天父为一，却在被钉十字架时，喊道：“父啊，您为何离弃我？”虽然我知道自己就是天父。

作为穆罕默德，我的弱点在于，我因当时环境而自称神的使者。但至少离开肉身前，应当宣布“我是安拉”即我的真实状态。

作为阿瓦塔美赫巴巴，我有两个弱点。一个弱点是我单纯厚道（bho1a），即我一直陪伴所有爱者，让他们随意说话。第二个弱点，我将在 700 年后再临期间告诉你们。

巴巴接着解释证悟：

有两种证悟神的途径。第一种方法是，通过对至爱上帝的爱。但这条爱道充满无数的磨难和考验。如哈菲兹所言：

“头脑智力决不可能接近爱。

惟把头颅揣在袖中者，方能触吻爱的门槛。”

百万人中，只有一人能藉着神的恩典获得此爱。还好神未把此神爱赐恩于你，那时你被唤醒，在分离之火中剧烈燃烧。你会像离水的鱼儿，或缺水快渴死之人。那是可怕痛苦，只有罕见者靠神恩才能熬过去。它是最艰难的道路。

第二种方法是，抓紧阿瓦塔的衣边直到最终；也就是，毫无保留地服从他，完全不用你的头脑智力，按照他的意愿去做。你的服从应当无头无足。这将把你直接带向成道，无需经历六个层面的奇异虚幻体验。

因此无保留地服从阿瓦塔，在他的纳扎或恩典降临你时，一刹那赐予你成道。

作为耶稣基督，犹太是我多年的亲密伙伴。可时间一到，他就背叛我，把我交给行刑者（法利赛人）。甚至最亲近我的彼得，到了面临我死刑之时，都否认我。

因此，要抓紧我的衣边直到最终也非常难。依靠我的恩典才可能。

索拉伯吉·斯甘坡瑞亚和基申禅德·伽吉瓦尼，按指示于3月31日周日，从孟买来到古鲁帕萨德。伽吉瓦尼想要永久伴随巴巴生活。一见两人，巴巴先问伽吉瓦尼：“你要我还是要神？”

伽吉瓦尼答：“您，巴巴！”

“那你会照我说的做吗？”

伽吉瓦尼双手合十，说：“会，巴巴。”

“你应当割断与家庭的全部联系；听从我，执行我的意愿。”

“我为此做了准备。我儿子纳瑞曼明天将前往美国，我告诉他，从今天起我将断绝与家庭、生意事务的关系，留在这里伴随您。”

“假如我叫你一丝不挂在孟买流浪，你会这样做吗？”

“您的恩典将帮助我去做。”伽吉瓦尼说。

“且不论恩典，你会这样做吗？”巴巴坚持问。

“是，我会。”伽吉瓦尼说。

巴巴接着问斯甘坡瑞亚：“你要我还是要神？”

“您，巴巴！”

“你会照我说的做吗？”

“会。”

“你会裸身走在孟买街头吗？”

斯甘坡瑞亚说：“我的中庸性格不许我这么做。除这条命令之外，我都听您的，巴巴，别的您说啥我都执行。”

“你缺少决心，本该说‘会’。你是傻瓜！我不会命令你那样做的！”

“可我怎么能虚伪呢？”斯甘坡瑞亚辩称。

作为回应，巴巴微笑着原谅了斯甘坡瑞亚，说：“别烦恼。我知道你俩对我的爱。”

巴巴之后指示伽吉瓦尼，每天去赫兹拉·巴巴简的陵墓，在那里俯首祈祷一小时。在普纳期间，他可以间歇地访问孟买，这样持续数月。斯甘坡瑞亚则回孟买。

当天下午 2 点半，陆军少将邦达瑞和妻子卡姆拉、两个女儿，到古鲁帕萨德达善巴巴。巴巴告诉他：

是否攻击印度，中国仍犹豫不决。中国内部对此有两种观点：如果发动攻击，印度将会许多混乱和苦难；若不发动攻击，印度会处于紧张和提心吊胆中。未来 15 天至关重要。我必须决定何种方式最佳。但最终的胜利将属于印度。我照看全世界的事务。我乃独一无二权威。

高荷和恺梯的弟弟，埃斯皮，也是陆军少将，在近期印中战争期间陷入战斗。巴巴记起他，提到此事，要埃瑞奇讲述他在冲突期间的遭遇。埃瑞奇叙述：

埃斯皮要被派往边境，临行前，恺娣疼爱他希望他平安，叫他随时佩戴巴巴吊坠在军装里面，并且持他的名。虽然埃斯皮不信巴巴，但敬重他，说：“行，恺娣，为让你高兴，我会戴的。”

印军据点接二连三被击溃。埃斯皮也受令率团撤退。他被中国人包围，遂撤入森林。撤退过程中，他们一度遇到一面山岩，大如直布罗陀巨岩。别无它途，只能尝试垂直攀登。士兵们精疲力竭，缺水断粮，严寒刺骨。埃斯皮鼓足勇气，奋勇上前，神奇的是，似乎夜间每攀登一步，道路便更加清晰通畅。一次歇息时，他突然感到不管他们多疲惫，都不宜在该地休息。他催促他们前进，后来得知一小时之内，中国追兵就到了。天晓得假如他们被俘，会有怎样的遭遇。

行军期间，他们抵达一条河边，河水湍急汹涌，不可能渡过。攀登山岩时，埃斯皮丢失了许多人。更多绝望者跃入河中，被淹没，但埃斯皮带着少数跟随者找到一座桥。（他后来说自己仍不确信那里真有桥，因为谁会在这种偏远密林中造桥。）

他们过了桥，经历 14 天且蒙受重大损失后，最终抵达印度边境。他们的军靴紧粘皮肤，以至其中 75 人的腿不得不截肢。埃斯皮是唯一毫发无伤脱险者。见到巴巴后，埃斯皮扑在他的足前，为他的部下痛哭。巴巴安慰他，叫他莫担心，并告知他将不得不重返前线，但会再度安全返回，也把情况告诉他妻子。

一个类似事件，涉及美赫巴巴的一名热忱锡克教徒跟随者，叫特克禅德的德里人。巴巴要埃瑞奇讲述他的故事：

特克禅德，率印军的前线道路修建队，于 1962 年 11 月 9 日深入到苏班西里分割线，共有 700 名不带武器的非战斗人员，此时中国军队开始包围他们。他们获令丢弃一切，立即撤退。他们被恐惧攫取，因为没有食物，没有武器！中国人设法抄近道，切断了他们与基地的全部通讯。但特克禅德对部下灌输希望和勇气，让他们确信无需害怕，因为神人，阿瓦塔美赫巴巴，与他们同在！他们不会受伤害，会安全返回。队员大为振奋，因特克禅德对他们讲了巴巴的许多事。

在几个部落山民的帮助下，特克禅德率 700 人长途跋涉穿越森林。他们走了七天七夜，历经陌生地形，没有食物，没有保暖衣物，忍受严寒、淋雨和雪泥。一路上，特克禅德唱着赞颂美赫巴巴的巴赞，队员们一起唱，持巴巴的名。途中遭遇惊险磨难。一次他们过河时，桥不堪重负坍塌，他们只得游过湍急的河水，但成功地安全过河。有些人被饥饿征服，不慎食用了在一间废弃岗哨发现的 DDT 杀虫剂，误当成面粉！他们极度恶心，把毒物吐出，其他人帮助他们坚持前进。除此之外，他们还一直害怕被中国人侦察到。

不可思议的旅程最终结束，队员返回阿萨姆基地，饥肠辘辘，骨瘦如柴，衣衫褴褛，却无一人伤亡。事实上无一人冻伤或患胸部并发症，尽管天气酷寒。特克禅德就这样从前线返回，藉着巴巴的爱，将 700 人安全带回。

埃瑞奇讲完，巴巴评论：“他们说这是我的奇迹，但不是我的奇迹。它是我的名的奇迹！”

“我放弃肉身后，世人将体验到许多所谓的奇迹。人们将涌向美拉巴德、美拉扎德、古鲁帕萨德，以及我曾经在的所有地方。但那时不管用，当前才要紧！跟随我最重要的，是信、爱与服从。跟随我的你们是蒙福者。”

少将邦达瑞和妻子，在古鲁帕萨德同巴巴待了一会儿，欣然回去。（本次逗留普纳期间，巴巴曾去皇后花园 25 号的邦达瑞家作客，用茶点。美娒、玛妮、高荷和美茹，以及大阿迪和埃瑞奇随行。）

4 月 1 日上午 10 点，诺希·库达班达·伊朗尼来见巴巴。他想伴随巴巴常住美拉扎德，巴巴安抚他说，不久会召唤他。

巴巴宣布过，自 4 月 14 日起每个周日，可来达善他。几个孟买爱者于 4 月 4 日上午 11 点抵达普纳。巴巴派他的车到火车站接他们，送到古鲁帕萨德。巴巴在后屋接见他们，拥抱每人，同他们开玩笑。对芙芮妮·达达禅吉说，她长得很胖，问她是否吃得太多。巴巴心情轻松愉快，谈到他的逗留普纳：“接着这三个月，我只想彻底放松。”他打发他们去莫波宾馆，

叫他们下午 2 点回来。后来基本每天，巴巴都召孟买爱者来古鲁帕萨德，有时甚至一天两次。

帕西爱者下午回来时，巴巴在喝茶。他示意他们坐下，然后对他们透露了历史记载仅有的一位琐罗亚斯德教至师：

他的波斯语名字是阿扎尔·凯文。他在先知琐罗亚斯德之后很久才出世。他十分精进，为获得成道，如死人般躺卧 40 天，念着“耶兹单，耶兹单，耶兹单”，直到因虚弱失声。他继续默念耶兹单。40 天后，一个幽灵对他显现，把他带到同时代的一位大师那里。经历无数艰辛和考验，他被赐予成道。

巴巴讲述了哈菲兹，在设拉子的库特博阿塔尔门下，度过艰苦的 40 年。接着叙述 900 年前的西藏赛古鲁密勒日巴（1025-1135）：

密勒日巴是富家子弟，但年幼时（7 岁）父亲去世。如世事常有的，伯父强奸他母亲，霸占家产。母亲出于仇恨，要儿子学黑巫术，报仇摧毁伯父。年少的他就去学黑巫术复仇。他成功地掌控自然界摧毁力，用猛烈风暴灭了伯父、亲眷及许多人。施暴行后，他坐着，不解自己为何做这种凶残之事。因为他是高级灵魂，自然为出于世俗意图犯下恶行感到难过。

为了忏罪，他带着巫术书，出发寻找大师。（遇见古鲁荣敦，后者引荐他去找玛尔巴。）费尽周折，他找到大师玛尔巴。那年密勒日巴 38 岁。他身无分文，只能奉书作供养，求法证道。玛尔巴收留他做了 6 年佣人，不给食物。白天辛苦劳动后，他不得不去村里乞食。密勒日巴被给予极其艰难的任务，如徒手搭建小石屋。建成后，大师玛尔巴就用种种借口，要他拆除整个石屋。

就这样，他不断地受折磨；可密勒日巴继续服侍大师，服从他的每句话，从而成为玛尔巴足前的尘土。这样苦行数年后，一天赛古鲁对弟子的爱与服从满意，即刻赐他成道。后来密勒日巴本人成为至师。

讲完这些故事后，巴巴说：“我知道你们能力太有限，不会给你们这样的命令，也不要求你们成为我足前的尘土，而只要爱我、服从我并抓紧我的衣边。要抓紧我，日间不断地持我的名，尤其在临终前。”

巴巴脸上显得很难过。他打手势：“我是神，可你们无人能见我理解我。我对你们讲这么多，实乃你们无法想象的。”

“反神因素已抵达顶峰。藉着宗教名义，大量罪恶盛行，故我必须尽快履行使命并完成工作。当我打破沉默时，发生的事件将使你们认识到我是谁。奇迹没有价值。我在你们中间时，要听我说的话，并抓紧我的衣边。连彼得都否认了基督。我将在一年内打破沉默并离开肉身。现在很快了。”

他重申多遍：“除了神，别无存在！这个世界只是皮影戏！就像你的梦，这是个醒梦。当你真醒来，将会知道。”

“第一层面切莫休息，而要快速通过。第三层面须小心行进，因为作为踏脚石的第四层面临近了。”巴巴最后微笑说，“现在，你们都火速离去，像第一层面行者那样！”

一些孟买帕西人赴安得拉邦科弗尔参加了美赫斯坦揭幕式，而有些人没去。他们刚到古鲁帕萨德时，巴巴严责未前往者，表示对此不悦。他问娜格丝·达达禅吉因何不去，她说其健康不允许（心脏衰弱）。巴巴责备评论：“你若死在科弗尔，会很幸运！”

可两天后，巴巴叫高荷给娜格丝量血压，查出相当高。巴巴问她：“你为啥不注意健康？”

娜格丝噗嗤笑了。巴巴问：“你为啥笑？”

她回答：“两天前您训斥我不去科弗尔，今天您又责备我不注意健康。”

“这是我的方式，”他应道，“继续照我说的做！”

巴巴这次更关心孟买组，他们都获得大量“果味汽水”（爱）饮用。

鲁斯特姆·达达禅吉之妻芙芮妮，霍桑·达达禅吉之妻哈沃薇，这次尤其亲近巴巴的爱轨。实际上，亲爱的“禅吉家庭”中，没有人不俯首顶拜巴巴的足。

因希望可随时达善巴巴受益，孟买组在科勒岗公园租了嘉姆纳伽屋三个月。抵达后他们次日搬入，度过整个夏季。最初几日，仅有阿娜瓦丝、芙芮妮、娜格丝和阿露医生住；后来，罗姐、芭奴、恺娣、迪娜·塔拉提、卡曼玛西等孟买女子加入。鲁斯特姆、霍桑、纳瑞曼、贝拉姆（达达禅吉）和吉姆·米斯特里会在周末加入。最初几天，他们住的屋子没有自来水。听到此事，一次巴巴评论：“全世界将出现严重缺水。”

1963年夏季，印度各地的爱者涌向古鲁帕萨德。尽管达善原计划从4月14日开始，但后来改了，首日达善提前一周至4月7日周日。巴巴曾宣布，仅周日下午3时至6时施达善；可实际上，活动从周五开始，持续整个周末。安排了演唱活动，巴巴表示它会为他带来亟需的放松，因为过去三个月他一直在美拉扎德做高强度的内在工作，而且返回美拉扎德后，他会带着“双倍强度”继续工作。

4月7日下午，大家聚集古鲁帕萨德，巴巴告诉他们：“由于宇宙工作的压力，近期美拉扎德闭关期间的最后三个月，我受了很大的苦。然而我不顾压力，在闭关期间对满德里授予多篇阐释和语录。”接着复述并且深入解释了往昔六位阿瓦塔的人性弱点：

所有阿瓦塔都有一个弱点。完美也包括了不完美，故甚至阿瓦塔都有个弱点。琐罗亚斯德祈祷时，敌人从背后袭击。他被剑刺中，就在死前，将念珠掷向行刺者，据说凶手身上着火，立即被烧死。这是琐罗亚斯德表现出的弱点——自我保护本能是如此强。

罗摩休了爱妻悉姐，虽然她身心纯洁无瑕（谣传她被拉瓦那强奸），从斯里兰卡返回后证明了自己。他屈从于臣民的意见而保住王位。这是他不应该做的。（注：传说拉瓦那国王虔信其古鲁。一天他问古鲁，今生会不会获得莫克提[解脱]。古鲁说不会，除非他被罗摩杀死。因此，拉瓦那密谋激怒罗摩，以便与他交战。拉瓦那掳走悉姐，把她藏匿。接着对罗摩谎称，他诱奸了悉姐，故令罗摩大怒，同他决战，杀死了他。）

阿朱那平时和奎师那一起，只把奎师那看作密友。俱卢战役期间，尽管奎师那下令，阿朱那不愿与亲眷们作战，奎师那遂对他展示韦拉特-斯瓦如普（Virat Swaruup 囊括所有形体的宇宙形体），使阿朱那服从他。这是奎师那不应该做的。

佛陀对爱者解释了生命的目标是涅槃，却未对他们揭示和解释超越涅槃的三个状态，如涅槃之后的玛居卜亚特、苏鲁吉亚特和库特比亚特。这是佛陀的弱点。他本应该对人们讲“我是神”（涅未卡帕）状态。

耶稣，拥有任他支配的全能、全知和全乐，被钉十字架时不应该因痛苦而喊出：“父啊！您为何离弃我！”

最后，穆罕默德未对民众透露他是人身上帝。他自称仅是先知或神的使者，故确认他有别于神，而同时他自知乃人身上帝。他本应该至少在临死前宣布他是神人。（注：据报道，先知 632 年去世时，麦地那有穆圣的 144000 名追随者。）

我也有弱点。我无疑是阿瓦塔，故必定有弱点。

众人竖起耳朵，急切想知道他的弱点是什么。巴巴接着说：“我的一个弱点是，我容忍你们都围在我身边。但我的真正弱点，我 700 年后回来时才会透露！届时我们都在一起，我将再次对你们讲述阿瓦塔的弱点，并补充说：‘美赫巴巴有这个弱点……’”

虽然巴巴起先很严肃地讲述此话题，到最后人人畅怀大笑。巴巴继续：

在涅槃（法那）状态，最初体验到无限真空。随即体验到无限极乐或者说法那-费拉状态——涅未卡帕状态。库特博享受无限能力、无限知识和无限极乐，并全部利用之；而阿瓦塔只使用无限知识，并不使用无限能力和极乐。如果他这样做，又怎么能为人类承受苦难和无助？

话题转到科弗尔的美赫斯坦最近的揭幕式：“安得拉人对我有爱。现在德拉敦，爱者给‘巴巴达姆’（他名下的敬拜寓所）放置了奠基石，可到它完工时，我可能会打破沉默。”

休息几分钟后，巴巴回到大厅，坐在平时的座位上，大厅挤满了人。许多人只得坐在走廊上。巴巴指示，那天拥抱他者，若碰巧再来达善，不准每个周日都这么做。

他随后说：

我持续体验我是歌者、歌、乐器以及听众。

你们无法想象，无限极乐的意思。人感到的最大喜悦，是他和心爱者一起生活。那种喜悦只是真实无限极乐的第七个影子。我真实，可我的影子（幻相）不真。它没有价值。其价值绝对为零！同理，世俗喜悦是真实极乐的第七个影子，毫无价值。人一旦体验该极乐，就不愿离开它恢复这个世俗意识，即使作为至师！

蔻诗德对巴巴讲起，孟买有个杰出歌手，名叫 M·Y·莫汉。致电基肖·米斯特里，问歌手愿不愿来古鲁帕萨德为巴巴演唱。基肖把“M·Y·莫汉”读成“我的莫汉（My Mohan）”，歌手立即回复“你的莫汉乐意之至”。

4月7日，M·Y·莫汉过来。下午3时，巴巴要他唱巴赞。一首巴赞后，他开始唱格扎尔。莫汉嗓音优美，让巴巴忆起已故的伟大歌手 K·L·赛伽，遂昵称他“莫汉-赛伽”。巴巴对他的演唱满意，活动结束后，给他一块手帕以示欣赏。此后，莫汉-赛伽为巴巴演唱多次，成为真正爱者。巴巴常为莫汉唱的格扎尔解释意思，以利益不明其意者。以下是他当时授述的一些阐释：

灵性道路有个阶段，那时至爱（大师）要求爱者（弟子）继续生活，不要想死。而爱者奋力活着时，被大师要求准备死去！但最终，爱者在爱中与他合一。他淹没于爱。

愿神帮助在神爱火焰中熊熊燃烧者！表面上，他的生活很悲惨。他失去一切，最后包括自己。不过话说回来，对所有人最容易的道路是抓紧我的衣边直到最终。

神多么漠然独立，尽管他自己即万人万物！你越是爱他，他越是转脸不理你！但你若坚持不懈，将迫使他把脸转向你。

一首格扎尔唱毕，巴巴授述：

神比你自己的呼吸离你更近，而又如此遥远！爱者说：“要得到您，就要失去我自己！爱是什么？爱的效力是什么？您使我无助，我也变得无助！”

我的持续体验是：我在万人万物里。这样说不是通过头脑理解真理的结果，而是我成为那个的实际体验。该体验是最高体验。我的状态不可能靠头脑的帮助来理解。

演唱过程中，一个偏瘫（半身不遂）老人被送来见巴巴。巴巴对他说：“如果你活到我打破沉默时，你将能够重新走路。”

人群中，有个4岁左右的小女孩，上前走向巴巴。她顶礼，接着紧挨他，坐到沙发上。巴巴评论：“一些人饮酒后，遮掩其脸；另一些人饮酒后，大胆面对公众批评。玛司特也处于陶醉状态，可他们不在乎任何人。这小孩也有玛司提（淘气），因为她不在乎人群。”（注：巴巴讲述小女孩时，在玩文字游戏。）

在巴巴身旁坐了近半小时后，小女孩起来，回去找母亲。其他孩子学样，也上前达善巴巴。巴巴说：“他们走向我，因为我也是孩子。”

莫汉-赛伽又唱了几首歌，巴巴再释义：

爱者说：“我不在人间，也不在天堂。我像四处飘荡的尘埃，寻找至爱。”

对于穆斯林，饮酒违反宗教戒律。如果他被看见饮酒，会被称作罪人。但爱者说，他喝下杯中酒，却不是罪人。若认为他是，那么他是这样的罪人：连天堂都为他的到来等候了数千年！

只有在自我歼灭之后，才能与神合一。只有身心被碾为齏粉后，才能与神合一。

这不容易！谁想成为尘土？

求道者接着说：“我的爱达到如此高度，连至爱都无法治愈我的这份爱！”

伽尼的兄弟阿卜度·瑞曼，为巴巴唱了两首格扎尔（注：两年后，1965年3月11日阿卜度·瑞曼去世）。

近5点半，马杜苏丹来到。巴巴要他唱为美赫斯坦揭幕写的新歌。桑吉瓦妮·巴禅德拉·科尔、潘迪特、瓦曼·苏伯尼斯和普纳巴赞组的其他人加入齐唱。之后，众人唱巴巴阿提。随后巴巴要他们离开大厅，表示谁都不得上前拥抱他。表示：“你们应当如此拥抱我，以至再也无需拥抱我！”

约瑟夫·哈勃最近做了胆囊手术，巴巴去杰罕吉疗养院探望他三次。赫曼·阿瓦拉多抵达，也看望约瑟夫。哈里·德多乔和A·K·达斯，本次拜访古鲁帕萨德三天。德多乔问巴巴，他可否去医院探望朋友约瑟夫。巴巴同意，却指示他：“你过去时，告诉约瑟夫，我不让他离开身体的原因是，因为他快要断气时没有念我的名。”

哈里·德多乔困惑不解，说：“巴巴，我曾和哈勃夫妇在旧金山生活了数月，约瑟夫每天早晨总会念您的名一小时。”

巴巴却回复：“只是别忘了把我的话告诉约瑟夫。”接着打发哈里随佳尔离去。在医院，他们向值班护士问约瑟夫的病房号。她告知后，说：“莫待太久，请别提坏消息。他病情处于关键阶段。”德多乔很紧张，又想起巴巴要他带的口讯。

德多乔进入约瑟夫·哈勃的病房，见他脸色煞白。约瑟夫语速缓慢，看似活不了多久。他们聊了会儿，德多乔转达了艾微·杜思和全体旧金山苏非给约瑟夫的祝福。最后，约瑟夫说：“我累了，还有别的话要对我说的吗？向巴巴转达我的爱，告诉他我感觉好些了。”

德多乔看看佳尔，记起护士警示，不忍把巴巴的嘱咐告诉约瑟夫。他说：“没了，约瑟夫，没别的要说了。”

快下午1点了，他们被要求按时赶回古鲁帕萨德，遂从医院坐出租车回去。哈里切盼巴巴不要问他，有没有传达口讯。他们走入大厅，聚会已开始，德多乔试图躲到先到者的后面。巴巴迅速拦住他，把他叫到身边。问道：“哈里，你把我叫你告诉约瑟夫的话转告他了吗？”

哈里·德多乔暗自咒道：“见鬼，巴巴，您没忘！”屋里的所有人望着他，等他回答。他垂下头，说：“巴巴，约瑟夫看似时间不多了。他看上去病得厉害。我就不忍心告诉他。”

巴巴没有回应。多年前，哈里·德多乔读到巴巴的生平，以及满德里常发现执行巴巴的简单命令有多么难，之后他发誓若有机会，他会在这方面教东方人一两手。好了，巴巴给他这个机会，他的失败是对其自我的粉碎性打击。他担心如果传达巴巴的口讯，约瑟夫会震惊地死去——自己会因忽视护士叮嘱而遭责怪。德多乔发现，绝对服从大师不像听起来那么容易。

当时凯莉·哈勃确信，约瑟夫快死了。可巴巴对她保证他会康复，果然如此。医生一度怀疑他患恶性肿瘤，可巴巴对约瑟夫保证：“我告诉你，你没有患癌症。事实上，是我患有癌症。我周围的你们全体和全世界就是我的癌症增生，故我持续受苦。”

美赫巴巴的身体苦难在普纳持续。头痛未停，高荷的尝试似乎无法减轻疼痛，于是她想也许是金德医生为巴巴治疱疹采用的酒精注射所致。她想将金德叫到美拉扎德询问此事，可巴巴拒绝了。他们抵达普纳后，巴巴也禁止她咨询金德医生。最后 1963 年 4 月，高荷问她本人可否乘早班列车去孟买，咨询金德后晚上返回。巴巴准许她去。

会面时，金德建议给颈椎部位拍 X 光片。高荷回古鲁帕萨德后，拍了片，寄给金德。他检查后，发现巴巴有颈椎关节炎，少数椎间盘损坏。他建议用金属牵引项圈伸展颈部，以防止压迫神经。

巴巴允许金德医生来普纳，给他颈部制模，以便做牵引项圈。做好后，让巴巴每天躺床上时戴几小时。戴着项圈时，巴巴头不能动，甚至不能张嘴，极不舒服。戴金属牵引圈三个月后，代之以软项圈，巴巴余生断续戴这个。

4 月 14 日，第二个周日达善，上午几个人聚集在巴巴房间。那天是复活节，也是鲁斯特姆和芙芮妮·达达禅吉结婚 17 周年纪念日。巴巴先见他

们。两人献花环，他拥抱他们三遍。男子们提早一小时 8 点获召，一小时后召女子们。

爱者抵达时，巴巴正坐在椅上，沉浸于工作；他手指舞动，气氛紧张。对坐他跟前的人，他甚至不看一眼。大家默默坐着，巴巴突然打手势：“昨日起，我身上的负担增加了。它非常重大。”

上午 8 点 20 分，巴巴问霍桑·巴如查时间。随后 15 分钟，他一直对不同爱者重复提同个问题。然后他开始照常问候他们，夜晚睡得可好，何时抵达普纳，居住何处等等。

巴巴引述哈菲兹的诗：“倘若你要至爱的神，要时常念记他。忘掉别的一切。不需要身体上接近至爱。只要怀爱念记他。”

巴巴要德希穆克博士背诵《梵歌》中的几句诗，他诵完后，巴巴解释：“我从帕拉特帕-帕拉卜拉玛（超越超越）状态下降，来到你们的层面。在那个状态，没有束缚；只有绝对自由，绝对存在。那是何其崇高的状态！”

“亿万人中的一人有这种超越状态的体验！我从该状态下降，在你们里面感到被束缚。这种痛苦是可怕的。我在我里面自由。当我打破沉默时，将给人类巨大推动。连石头都将起舞！之后，我会处于极乐 700 年。”

听此，弗朗西斯·布拉巴赞，对坐他旁边的霍桑·巴如查低语：“那时我们大伙儿就有机会了！”

上午 9 点半许，两名美国女子来见巴巴。她们刚听说巴巴，并见过阿娜瓦丝。巴巴亲切地接见她们，示意让埃瑞奇拿两把椅子，因其中一位年迈，无法和余者轻松坐地板上。另一女子叫艾拉。她是牙科医生和艺术家，有才华的知识分子，博览哲学著作。她是那种从不会感到需要古鲁的人。过一会儿，巴巴转身对艾拉表示：“你想问我什么？你脑子里有什么想说的？你想对我说些什么？”

她说没有。几分钟后，巴巴又转向她，问：“有什么想问我的？有什么想对我说的？”

艾拉脸红了，说：“是，巴巴。您知道我无法接受您为神，但如果我把您看作朋友，行吗？”

巴巴笑容可掬，答道：“我总是最好的朋友。我是父亲，我是母亲、兄弟、孩子、至爱——你把我看作的任何对象——而且我是神。你若无法接受巴巴为神，也不用为之担心。把巴巴视为真友。我无疑是神，但西方头脑难以接受人身上帝的概念。

“耶稣是神本人，可犹太无法接受耶稣是神。连彼得都否认他三次！你怎么能接受我？我是唯一实在，其余皆虚假。”

随后巴巴表情严峻，又说：“但不要把我看作两者之间的事物。我不是古鲁、圣人或某个高道。我是高之最高。”

尽管艾拉只出于好奇而来，巴巴对她们说的话，让她和同伴深深感动和满意。当天夜晚，艾拉说：“我始终感到，巴巴在准备离开身体。”

接到纽约的路易斯·阿戈斯蒂尼寄来的两盘录音带。用录音机播放了近一个半小时。一盘磁带是对《神曰》授予的创世主题，还有五位至师和阿瓦塔概念的阐释。另一盘磁带是巴巴在东西方大会聚上授予的讯息，和一些印度音乐。以《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》结束。念诵《忏悔祷文》时，巴巴要全体在场者起立，他本人也站着。路易斯·阿戈斯蒂尼的录音带于11点45分播完，巴巴要大家去用午餐，下午2点半回来。芙芮妮·达达禅吉后来讲述：

我从未见过念诵《忏悔祷文》时巴巴的样子。看见他那样，忍痛弯着腰，身体颤抖，让我害怕。似乎他在请求神宽恕全人类，把罪过重担放到自己身上。他似乎被重担压碎。

下午，巴巴进入大厅前，接见多名安得拉信徒，还有个萨度来达善。萨度来自阿布山，在山里修了15年苦行。他蓄着长须，长发垂肩。他告诉巴巴，渴望达善他已久。巴巴回应说：“我居住你心中。”

房间一面墙上挂着一块木板，上面写着图克拉姆关于鞭挞伪君子或假圣人的马拉地语诗。巴巴问安得拉信徒能否读一读。之后，他解释图克拉姆的话：

许多伪圣人蓄着蓬乱长发，全身涂灰。图克拉姆说：“让他们的泯灭良心被焚，鞭打他们无罪！”

图克拉姆，虽为大爱化身，也不能容忍假圣人。99%的所谓圣人，对道路一无所知！在北印度，这类假圣人盛行。1%的真圣人当中，只有五位至师，促成我降临人间。当前的五位至师在我离开肉身后才会闻名。一个坚定的无神论者要好于伪圣人！在天空、喜马拉雅山或阿布山里找不到神。他在每个人心中。[注：巴巴极少提及地球上当时的五位至师，后来对满德里说明，在他离开肉身后至少有100年，至师不会在“聚光灯”下（即闻名于世）。霍桑·巴如查就五位在世至师的情况再三问巴巴，但巴巴回避此话题。1950年代的一次美拉巴德撒晤斯期间，巴如查在巴巴的接见小屋又提这个话题，巴巴透露一位至师在南印度，一位在北印度，一位在喜马拉雅山，一位居住另一国家。第五位，巴巴说会迟些告诉他，但未再说。]

你的心一干净，我便显照出来。但净化心灵不容易。它像深潜火海。成千上万的玛得-埃-库达（真正爱神者）中，只有一个拥有这种勇气，他变成像至师足前的尘土。

只有这样的人有权要求见神。要爱神非常难。最容易的方式是抓住我的衣边。把你的全部业相负担卸在我的足前。我是海洋，能吸收你的整个负担。实际上，没有（业相或羯磨）负担这样的东西；都是想象。

下午2点半，巴巴来大厅坐下，屋内挤满人。许多歌者演唱感人，巴巴非常喜欢。他把手帕赠给两名歌者。下午聚会期间巴巴未解释很多，但一时评论：“我看见自己在人人内里。我想要崇拜时，是崇拜我自己。还能崇拜谁呢？这是我的持续体验。”

近6点，唱巴巴阿提，大家解散。后来发现，巴巴提的话题，无不是占据聚会者心中的。因此，虽然他给来达善者的一项规定是不提问，每个人却自动获得解答。有时，巴巴未打手势发言，他的沉默乃是对他们心理疑问和问题的回复。

4月15日，芙芮妮和鲁斯特姆·达达禅吉为纪念结婚周年，送了美味烤肉到古鲁帕萨德给巴巴和满德里。下午5点15分，巴巴派迪索托车去嘉

姆纳伽屋。他想见阿娜瓦丝和芙芮妮。她们抵达时，巴巴坐在床上。他脸上布满痛楚的皱纹。虽然如此，巴巴想告诉芙芮妮，他享用了晚餐。他拥抱她，远不止感谢。

4月17日起，巴巴开始隔天上午召见孟买女子。上午专用于亲近爱者及其家人。巴巴不希望那时新访客过来，以免忙碌于通讯、解决困难、处理个人问题等等。不过他乐意下午接见新来者，只要有人想见面。事实上，他等着他们。

高荷的妹妹恺娣，受令来普纳住15天，可由于（在日本领事馆的）工作压力，她未能请假。巴巴对她的违令相当不悦。几天后，恺娣出现背部剧痛，无法上班。巴巴通过高荷寄药给她，命她卧床在家，做牵引治疗。要不然，他警告，恺娣会瘫痪。后来，她来普纳，住嘉姆纳伽屋。4月17日上午，巴巴见她一小时，她回孟买时，背痛已减半。

其他孟买爱者也获召。巴巴慈爱地一一细问各人健康。芙芮妮、哈沃薇等人上前时，巴巴会指出每个人的小伤口。就此指示高荷，让她为她们治疗，从而把她们拉近他。阿露·卡姆巴塔医生和她们同住，也接受指示照顾孟买女子的健康。有几人甚至不知晓自己患某种病。

譬如，一天在古鲁帕萨德，罗姐·米斯特里坐在巴巴跟前。突然巴巴招呼她，查看她的双眼。“你感觉如何？”他问。虽然她说感觉还好，巴巴却责备吉姆·米斯特里：“你算啥丈夫？你不关心罗姐！给她检查血球指数。”他们回孟买后，吉姆带她看医生，发现红血球不足。罗姐是素食者，巴巴指示她开始吃肉和鱼。

芙芮妮的脸上被蚊虫叮咬感染，为治疗给她药物和指示。巴巴开玩笑：“时间一久，我成了大家的医生。”

4月17日交谈过程中，巴巴问大家，是否个个会游泳。芙芮妮不会。巴巴命令她学。他问她是否害怕，她回答的确怕。巴巴向她保证：“持我的名，你将在三日内学会。它将对你很有益。你离开前，我会给你必要指示。”

两日后，孟买爱者被召回时，提出同个问题。巴巴看着芙芮妮，问：“你怎么回事？初来时你胖乎乎的，现在显得苍白。你睡得好吗？饮食合理吗？告诉我实情。高荷，给她检查，看有没有生病。你担心学游泳？别担心，不断地持我的名。”

他多次重申：“除了我，别无存在。这个世界只是幻相。彼得也否认基督。犹大在绝望中上吊。彼得让自己被钉十字架。抓紧我的衣边。糟糕的时间快到了。我的蒙辱将是巨大的！离开普纳前，我将给你们特定指令遵守。”

巴巴随后就内在知识，给予简短而雄辩的阐释：“你们用眼睛可看到世上的一切事物，但眼睛能否看见它自身？不行。要看见你的眼睛，需要一面镜子。同理，为看见神需要真知之镜，那个看见是用你的内眼。镜上覆盖着一层业相，别无他物。一旦那层业相抹去，你拥有镜子，便看见神。”

他最后说：“我比你的呼吸离你还近。我的灵始终和亲爱者在一起，胜过我身体和你们一起在此。”

次日4月20日上午，孟买组又来，可那天的气氛沉重忧郁。巴巴发烧，脸色很差。对她们说：“不要在神前争辩或固执己见，因为石块在他的手里可轻松捏碎！”巴巴试着同大家开玩笑，最后却再次强调服从的重要性：

这是我的方式。我叫你做某事。你说：“巴巴，我若照您说的做，会发生这样那样的事。如果我这样做怎么办？”

然后我马上说：“行，随你怎么做。”打个比方，我叫基申禅德盘腿而坐。

他说：“巴巴，我的膝盖会疼。”

我就告诉他：“行，你可以伸腿坐。”

要不带疑问或意见，服从我的第一句话。如果你无法遵守我给你的最初指示，势必会让我同意随你怎么做。然后一旦出差错，你会怪巴巴，说：“这事照我们的意思，您也同意的。”

巴巴对他圈子外的那些爱者，不再处于“无助”状态。他们眼前的他在改变。现在他做自己要做的。他既和蔼，又会生气。相比以往，更会对他们显示，他厌恶他们的不服从，即使在小事上。他一度对埃瑞奇说，有些人纠缠他的样子，就像“要吸他的血”。他把他们称作“血蛭”！他谴责许多人，再次让他们警觉，要求所有人明确服从他的命令和吩咐。

例如，一天阿娜瓦丝和恺娣获召，恺娣把凉鞋放在屋外。她们见过巴巴后，他示意她们进去探望美娣。他用手指出是哪扇门。阿娜瓦丝进去，恺娣却先出去取鞋。巴巴问：“你为啥出去？我叫你进去。你必须准确照我说的做。”

可以理解，亲近爱者在他跟前感到紧张。不过虽然巴巴训斥每人，却远远好于前两年他不活跃、漠然消极的心境，那时充满阴郁、压抑，如末日般。

4月18日，巴巴评论：“**人民领袖若要正确领导人民，履行他们对他的最深信任，就必须把他们领向至师。**”

4月21日，第三个周日达善，许多人一早就来到古鲁帕萨德。他们挤在拐角房间，巴巴却不愿转到大厅，虽然埃瑞奇建议。巴巴问霍桑·巴如查：“你昨夜睡了？”听到霍桑的肯定回答，巴巴说：“我甚至睡不成5分钟。工作压力极大。”

3月入住古鲁帕萨德后，巴巴要他侄子希鲁唱《惟有您存在》祷文。祷文主要由巴巴授述，但有几行是宝写的，它被称作“宝的祷文”。因希鲁读不懂印地语，把诗句给玛妮和埃瑞奇排顺序，他们将整篇祷文写成英语。此时，宝在楼上房间忙于将《有与无》翻译重写成印地语，其他人则在巴巴和访客跟前。宝不知巴巴要希鲁每天唱此祷文，巴巴未告知任何人，乃他亲自创作。在场者误以为，它是宝自己写的。希鲁用印地语甜美地唱祷文。

后来话题转向摩耶的运作。其间，巴巴解释：“**可把摩耶比作皮肤上的癣。你越抓，就越想抓，越发疼痛难受。同理，你越沉迷摩耶，就越想涉入其中，变得越痛苦难受。**”

少顷，霍玛·达达禅吉走入，坐下。巴巴问他：“你昨夜睡得可好？”

他回答：“很好，巴巴。”

巴巴调侃：“你对我有哪种爱？我连5分钟都睡不成，你却呼呼大睡！”

期间，马诺哈和莫娜·萨卡勒从德里来，禀报巴巴他们会见了印度总统拉达克里希南博士，他很高兴听说巴巴，表示想尽快见他。巴巴回复说：“总统某天会来的。总有一天人人都会来。连圣人们，不管真伪，都会来。他们别无选择，只能来我这里。”

在弗朗西斯和宝的鼓励下，C·D·德希穆克创作了一首英语克坦，巴巴要他吟诵。听后，巴巴用幽默地语气宣布：“这种克坦史无前例！”

他要吉姆·米斯特里和德希穆克合唱。吉姆平生从未唱过歌，开始紧张地发抖。但他奉命尝试，两人“二重唱”给听众带来阵阵笑声。巴巴被他们的歌声逗得大乐，但忽然叫停，戏称一闻此歌令他“心悸”！之后，巴巴表示：

对获得大我觉悟者，一切幻相皆消逝，然而我保持着我的幽默感，故能忍受宇宙苦难。

获得真知时，就证得超越状态。它不能通过心获得。你用眼睛看到一切，却看不到自己眼睛，除非在面前放一面镜子。同理，把真知之镜放在你面前，那时你将看见你的真我。

道路上，需要绝对诚实和无私服务。如果你有一丝自我的念头，你的服务就不是无私的。（巴基斯坦）诗人赛义卜·阿斯米说过：

“先舍弃今世，再舍弃来世，

再舍弃神，最后舍弃舍弃！”

那天帕特瓦丹来为巴巴演唱，还问：“什么行动是‘无我’的？什么是不被‘我’念激发的？”

巴巴答复：

一切行动中皆有“我”，但被对至爱的爱所激发、彻底臣服于他的行动中没有“我”。它是无我的我。真爱中，爱者只求至爱之愉悦，不顾虑自己。那时他感到爱众生。这是爱的最高状态。所有其他行动，无论好坏，皆是束缚。凡百分百臣服于至师或阿瓦塔者的行动，没有“我”念。真正臣服中，没有“因何”及“为何”之念。一旦你彻底臣服，你的所作所为都不是你的。你不必舍弃任何东西，只要舍弃你的自我。最终必须超越心，因为实在状态超越之。

你何以超越心？唯一办法就是爱。只有随着至师的恩典才来临。一旦“我”念离去，就无物留存。但这很难。人说“我病、我饿、我要小解”等等时，就无意识地坚持其自我。而这是人的天然自我。它是无我的——无我的我。当人自称“我是医生，我是富人，我服务穷人”等等时，自我仍保持着。这个自我制造骄傲、嫉妒和贪婪。

爱的状态不为心所及。只有将生命揣在袖中者，才能抵达其门槛。完美的爱中，有完全的服从。很少人有这种勇气。

即使俱卢战役中的阿朱那，被奎师那下令对亲属作战时，虽深爱奎师那，却做不到服从。奎师那最后无奈之下，不得不对阿朱那展示他的韦拉特-斯瓦如普（宇宙身体）。有了该体验后，阿朱那的服从没有价值。服从必须毫不迟疑。那才是最高级的。但这不可能。

我是唯一爱众生者。在场的你们，无人按应爱我的方式爱我。

巴巴就此结束阐释。

他问罗妲·米斯特里睡眠好否。她说没睡好。巴巴评论：“若你睡不着是好事，那样可以更多忆念我。”

马杜苏丹唱一首歌，期间巴巴对芙芮妮·达达禅吉提同个问题。她回答，她也未睡。巴巴问：“可你为啥没睡？讲实话。我也没睡，可你是啥原因？吃太多？你担心？”他目光闪烁，安抚她：“没关系，莫担心。睡

不着，就持我的名。埃瑞奇曾连续 16 天未合眼。宝也不睡。不用担心你的健康。把一切交给我。”

巴巴问：“你们谁能念诵（《阿维斯陀》里的）《一百零一个神名》及其释义？”（注：此古老祷文最初是数千年前琐罗亚斯德念诵的。）

没人会。

巴巴解释：“如果你们怀着爱念诵此祷文，就无需念其他祷文。任何人都能怀着爱念这些神名，不管他属于什么宗教。”

接着解释：“整个造物界是影子，无足轻重。它是我的影子。心使你们感到它并非影子，而是真的。”

继续说：“从前有个穆斯林，会从后门溜进酒馆，以免被人看到。他会喝得酩酊大醉。然后大胆地从前门出来，遇到谁都挑战打架！酒醉一醒，就乖乖溜回家。

“这不是爱神者享受的那种陶醉！爱的陶醉持续不断。”

他们一起聚会时，巴巴转向巴如查医生，问他在想什么。他答道：“巴巴，你为何不同我们分担您的重负？”

巴巴语气严肃，说：“时间很近了。你们都会因为承受负担，如芦苇般弯下！”

要求阿娄巴念一首哈菲兹的诗，巴巴翻译：

“至爱对爱者说：

你与我的友谊维持多久

乃是关键，且有待观察！”

上午 11 点 15 分，巴巴要大家去用午餐。20 或 30 名男子被要求留下玩纸牌。几天前，同几个孟买爱者坐轿车里时，巴巴说过：“那些同我玩牌者有幸在我跟前擦鼻子，因为我不准他们顶礼我的足，而那相当于顶礼。”

下午，大家重新聚集大厅，一个右手暂时瘫痪的老妪来见巴巴。她的手有所康复，略能活动。巴巴敦促她锻炼。她说：“巴巴，请祝福我。”

“我要你锻炼时，锻炼本身即祝福，”巴巴回应，“越来越多想念我。”

之后他说：“五位至师把我带下来。即使 500 位至师想把我带下来，700 年内我都不会再来！”

巴巴要霍姆斯吉·萨达（退休的铁道工程师）讲述他生平的几件趣事。他照做，把巴巴和在场者逗得大乐。

巴巴随后讲了（1938 年左右）盘奇伽尼山谷发生的一件趣事。一天夜里，拜度去林中解大便。他刚蹲下，突然看到一头老虎就在几英尺外。他极为惊骇，解不出便，跑回宿舍。巴巴后来责备拜度，拼写：“我也是老虎，为何惧怕我？若老虎吃了你，无非就是我！”

达善期间，巴巴说：“当我打破沉默时，所有与我建立联系者的心灵将被爱点燃！”

下午 3 点至 4 点半，帕特瓦丹献上精彩演唱，巴巴和大家十分享受。巴巴不断重复说：“他蒙福，因为能使我开心。”节目后，巴巴拥抱帕特瓦丹，赠他手帕。还与歌手拍照合影。之后，马杜苏丹唱了几首格扎尔。当天结束时，人人走向巴巴，吻他的手，离开大厅。

以下是《阿维斯陀》中琐罗亚斯德教祷文《一百零一个神名》（代表无限神的诸多属性）的译文。此古老祷文是数千年前琐罗亚斯德最初用波斯语念诵的：

- 1、值得敬仰
- 2、全能
- 3、全知
- 4、万物之主
- 5、无始
- 6、无终
- 7、造物界根源
- 8、无尽极乐

- 9、第一因
- 10、崇高者
- 11、纯之最纯
- 12、超然一切
- 13、触及一切
- 14、难以达成
- 15、成就一切者
- 16、最正直
- 17、支持一切者
- 18、超越理性
- 19、至高理性
- 20、丰富者
- 21、永远多产
- 22、平等达至一切
- 23、滋育者
- 24、世界保护者
- 25、永远不变
- 26、无形
- 27、坚定中最坚定
- 28、不可见之主
- 29、无所不在
- 30、所有一切
- 31、值得深深感激
- 32、包含一切善

- 33、包含一切圣光
- 34、排除苦难者
- 35、超出苦难
- 36、永生不死
- 37、神圣愿望实现者
- 38、神圣品质创造者
- 39、慈悲法官
- 40、仁慈的赐予者
- 41、慷慨的赐予者
- 42、不可战胜
- 43、自由之最自由
- 44、救离邪恶者
- 45、永远无欺
- 46、从不受骗
- 47、独一无二
- 48、愿望之主
- 49、至高愿望规定者
- 50、至高之灵
- 51、永不忘却
- 52、公平的会计
- 53、知晓一切
- 54、无畏
- 55、无痛苦
- 56、最崇高者

- 57、永远同一
- 58、宇宙的不可见创造者
- 59、深奥灵性的创造者
- 60、隐藏于灵内
- 61、化火为气者
- 62、化火为露者
- 63、化气为火者
- 64、化气为露者
- 65、化气为土者
- 66、无上的化气为尘者
- 67、无上的化火为神圣火花者
- 68、使气遍布者
- 69、生命活水创造者
- 70、化尘为火者
- 71、化尘为气者
- 72、化尘为水者
- 73、工艺大师
- 74、真诚愿望的酬报者
- 75、一切人类及其行为的创造者
- 76、一切人类和动物生命的创造者
- 77、四大元素的创造者
- 78、一切星辰及诸世界的创造者
- 79、永不疑惑
- 80、不衰老

- 81、常醒
- 82、一直警觉
- 83、一直保护
- 84、人类行为记录者
- 85、胜利者
- 86、宇宙之主
- 87、生命与智慧之主
- 88、造物界的维系者
- 89、造物界的更新者
- 90、拥抱整个造物界
- 91、一切事物的赐予者
- 92、无限耐心
- 93、存在之主
- 94、宽恕罪孽者
- 95、神圣创造者
- 96、荣耀辐射
- 97、光环围绕
- 98、正义之主
- 99、公正报酬之主
- 100、给予解脱者
- 101、常春的唤醒者

美赫巴巴重申他对该祷文的重视，说：“如果一个人全心全意念诵这篇祷文，就不必念其他祷文了。”对西方人，巴巴常指定一些人每日念诵《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。

前段时间，阿玛尔·辛·赛伽，把几本关于美赫巴巴的书，赠予总理贾瓦哈拉尔·尼赫鲁。他的拜访报告寄到美拉扎德给巴巴，3月22日巴巴听说后，评论：

赛伽应另择良机帮助总理，告诉他：若他通过道听途说并不确信美赫巴巴，那么现在他就一定要会见美赫巴巴本人，来感受信服他的阿瓦塔身份。亲身接触阿瓦塔和阿瓦塔的恩典，会帮助总理获得确信。

人身中的上帝是阿瓦塔，人身中的上帝影子是人；因此，阿瓦塔的恩典与圣人的祝福之间有着天渊之别。阿朱那受圣人和贤哲祝福，但阿瓦塔的瞬间恩典使他确信奎师那的神性，因为只要阿瓦塔愿意，没有不可能之事。

因此，是时候让我们亲爱的潘迪特吉（尼赫鲁）来直接接触本时代阿瓦塔，并开始争取自由了——那种自由一旦获得，就不知任何束缚，而给予源于自由本身的自由！（注：潘迪特吉指智者或学者，对贾瓦哈拉尔·尼赫鲁表示敬爱的常用称呼。）

我知道，尼赫鲁无暇阅读对该遗忘过程有助益的书。不过我被尼赫鲁的真诚所感动，想要你告诉他：巴巴要他从头至尾读一遍《神曰》，每天用5分钟读一部分。

我要你预约一下，至少有10分钟不受干扰，从这封信第三段起，朗读重要段落。此外，我要求你务必对他读出，我的如下讯息：

即使关于实在的智力确信都不重要。在自己内在看见神的真相——光辉、爱、真理、诚实、大能、大知与极乐之洋——的体验才重要。

少数这样的见神者，与此无限海洋合一。一个罕见者从该最高意识下降，宣称“我是神”。这个“我”的宣称不是自我，而是他持续体验的自然结果。

如果我不是阿瓦塔，若世人宣布我是，我也不会成为阿瓦塔！而如果我是阿瓦塔，即使无人接受我，我的阿瓦塔性也不会有一丝的减弱。

我拥有无限能力、无限知识和无限极乐任我支配，却不使用我的能力。否则，我又怎么能像耶稣背负十字架时那样感受无助？而如果我利用我的极乐，又怎么能受苦？

当我打破沉默时，将释放全能的神圣大能，并革新世界状况。我将不得不打破沉默，这必将发生。

巴巴在信末说：“我要求你，把我的爱之祝福传达给尼赫鲁和所有想念我者。”

阿玛尔·辛·赛伽本来定于1963年4月11日再次见尼赫鲁，但节外生枝，只好改约。

4月20日，巴巴致电赛伽：

倘若你11日如约见到尼赫鲁，你的工作和他的工作会成功完成。莫为失误烦恼。现在你已返回德里，尽快明确完成把我的讯息给尼赫鲁的工作。致以我的爱。

于是，赛伽履约在4月21日上午11点15分，见了尼赫鲁15分钟。赛伽把《美赫巴巴论战争》的册子交给尼赫鲁后，解释他已致信巴巴谈到尼赫鲁，结果接到回信指示他，把巴巴论战争的讯息转呈总理。尼赫鲁仔细阅读，似乎被内容触动。他询问，美赫巴巴过去38年里未发声说话，是如何工作的。赛伽解释，巴巴之前用字母板和手势，以及他如何通过翻译者授予讯息。

赛伽对尼赫鲁提及，早在1953年新德里的国家体育场举办中央邦板球赛期间，巴巴是怎样坐在他后方的。尼赫鲁很惊讶，赛伽那时没有对他指出巴巴，可赛伽解释，他自己那时尚未与巴巴建立联系。他谈到，他计划不久于5月5日和6日到普纳见巴巴。尼赫鲁答复，他的预约日程表已满，不过会尽量抽空去见巴巴。

赛伽接着扼要介绍美赫巴巴的五位大师，并讲述了东西方大会聚。之后送给尼赫鲁一本《神曰》，请他按巴巴指示，每天读一页，只用5分钟。对此尼赫鲁答应了。

赛伽再次对他强调会见巴巴的必要性，并用尼赫鲁自己的话补充说：在见过巴巴之前，他无法做出判断。可尼赫鲁说：“目前为止，我并没有会见美赫巴巴的意向。”

遗憾的是，随着事件进展，尼赫鲁没有来见巴巴。

4月22日周一，上午10点，巴巴率埃瑞奇和高荷，到科勒岗公园50-51号的嘉姆纳伽屋，访问孟买爱者。罗妲·米斯特里向巴巴献花环，芙芮妮·达达禅吉献上花篮。巴巴身穿新粉色上衣和长衫，拥抱每位。他说：“今天我要逗留久些。不是旋风式访问！”——他通常的习惯。

巴巴坐下，大家围着他形成一圈，坐在沙发和椅子上。他照例开始问候他们的健康、睡眠和饮食，评论他很喜欢这座宽敞的屋子。还进屋看望娜格丝和恺娣，她们因病卧床，稍后他回到椅上。

一时，巴巴评论：“尽管你们很爱我，却看不见我。可当我打破沉默时，你们都将确知我是谁——你们内心会知道。这样更好：你们不知道也没见我，却都爱我；因为今后所有的人都会来。可又有何用？我不在这里了！你们蒙福，有我亲身陪伴你们。你们多幸运，我过来看你们。”

又说：“我没有给你们任何体验，而你们都爱我。所以，你们比圣人还要伟大！”

让巴巴喝果味汽水，为让他们高兴，他呷了一口饮料，剩余的作帕萨德。离开前，他又提到琐罗亚斯德教的至师阿扎尔·凯文。（琐罗亚斯德教徒没有圣人的伟大传统或传承。）

巴巴随后通知他们，可在周五、周六和周日上午9点半，周日下午3点，去古鲁帕萨德见他。还表示，大致每隔两天，他会带美娣和其他女子探望他们。孟买组获指示，要于晚间散步，到9点睡觉，在普纳期间莫外出吃东西。巴巴拥抱每人后，上午11时乘贝拉姆·达达禅吉的车离开，返回古鲁帕萨德。巴巴、阿娜瓦丝和埃瑞奇坐后排，贝拉姆、高荷和芙芮妮

坐前排。那年夏季的大部分时间，孟买爱者在普纳过得很愉快。确实，相比其他组，他们和普纳组有更多机会，在古鲁帕萨德伴随巴巴度过亲密时光。

两天后，4月24日上午10点半，孟买组被召到古鲁帕萨德。巴巴强调了持续念名的重要性：“**要每时每刻念我的名！如果它在你的潜意识里变得自然，遭遇困难之际将自动念出声，帮助拯救你。**”

又说：“那天，巴如查医生要我把我的一部分痛苦分给爱者。我告诉他：‘是，那个时间近了。’我将看到，那时有多少人与我保持友谊。”

期间，约瑟夫·哈勃手术后恢复，他和凯莉来古鲁帕萨德时，巴巴告诉他们：“鉴于你最近健康不佳，你现在必须放弃居住印度的想法。凯莉的健康在这里也难以为继。你们应返回美国。别烦恼，你在这里的两年没有白过。你平衡了大量羯磨，可追溯至2000年前！”（注：也许约瑟夫·哈勃的往世与耶稣有联结。）

遵照巴巴指示，哈勃夫妇于4月25日返回美国。

同一天在普纳，巴巴接触了羁留院的250个孩子。

这些孩子由孤儿、婚外私生子、破碎家庭的无家可归儿童组成，年龄段3至16岁，男女都有。巴巴抚触祝福每个孩子时，神情十分严肃。孩子们都认出他身上的某种神性，因而表现得很好，好像知道巴巴是救主！为他唱了两首歌。

许多孩子境况悲惨。巴巴和满德里离开孤儿院后，他心情轻松，恢复快活天性。开始讲述新生活、玛司特旅行和对穷人工作的故事。也讲到许多滑稽事件，使身边者大笑。

那天，巴巴还谈到，他对陷入贫困的上层及中层家庭的经济援助。当天早些时候发生一件事，很能说明问题。巴巴命高荷给某男孩150卢比。男孩自尊强、骄傲，冒失地对高荷宣称：“我宁可挨饿也不乞讨！”巴巴干预并安抚男孩，承诺还会帮助他读完大学。同时，巴巴把这笔钱给他，帮助他母亲和家人（父亲在狱中）。

4月26日，巴巴把孟买组召到古鲁帕萨德。他表示自己受很大痛苦，想要笑一笑，制造轻松氛围。故让盖麦复述她生平的趣事和帕帕·杰萨瓦拉的故事。当晚，巴巴放宽孟买组9点就寝的限令，延至11点。男子们尤为欣慰。

次日上午9点半，孟买组再来。鲁斯特姆·达达禅吉没来，巴巴问起他，作击板球手势——该手势代表鲁斯特姆，因为他特喜爱板球赛。盘山路段发生车祸，因此道路阻塞，但不一会儿鲁斯特姆就到了。那天巴巴讲了他生平的更多故事。

巴巴那年逗留期间，一天，有只叫佩古的公暹罗猫，从古鲁帕萨德对面的屋过来见他。猫不让巴巴清静，会在他卧室外等着。巴巴一过去开门，猫就抢先进屋，躺卧下来，脑袋蹭巴巴的足。猫的主人是朵丽·M·迪蒂。她非常爱此猫，为其失踪而焦虑。几天后，她来古鲁帕萨德找佩古，猫回她身边。可她带佩古回家时，猫从她怀里跳下，奔回古鲁帕萨德，溜入巴巴房间。迪蒂女士设法引诱佩古跟她走，可猫被巴巴的魅力吸引，不愿离开。结果，佩古开始住在古鲁帕萨德，它的主人也成了巴巴爱者。“佩古多幸运，”迪蒂女士说，“还有我多幸运，通过我的猫找到巴巴。”

4月28日，第四个周日达善，全体照常聚集古鲁帕萨德大厅。保·纳图当天从古尔杜瓦迪来到，在古鲁帕萨德住5周。他是教师，学校已放假。

一女士携两个孩子来见巴巴。他问她：“他们给你惹麻烦？”她说确实如此，巴巴评论：“仅两个小孩就把你的生活变成人间炼狱，你能想象出我背负亿万孩子的困境吗？”

一群妇女来到，想要拥抱巴巴。巴巴回应说：“你们携大桶来此接受我的爱，可遗憾的是你们的桶被盖紧封着。故虽然尽力，你们却无法带走我的爱。结果，你们每次来这里都想拥抱我。”

巴如查医生对巴巴谈起，他家乡（瑙萨里）有一男子自称有能力驱赶被附体者身上的邪灵。巴如查问巴巴：“这种能力是怎么修成的，拥有这种能力者真是高级行道者吗？”

巴巴答复：

如果你得到坦陀罗知识——获取超自然或魔法能力的神秘公式——是有可能获得这种能力的。那时这些能力可能被用于好的或坏的目的——用于驱除人身上的邪灵和鬼魂时是好的，用于自私目的和自夸时则坏。这些坦陀罗能力，与灵性道路以及层面上的神圣能力毫不相干。拥有这种能力者施的奇迹是很幼稚的。连辨喜开始渴望这种能力时，都使自己陷入极糟糕困境。他的古鲁罗摩克里希那在紧急关头救了他。

接着深入解释：

一个想拥有这种能力的人，在自己四周画一个小圈（奇拉-那希尼），在圈内坐 40 个昼夜，持念一种特别的曼陀罗。他若不间断地坐足 40 天，就获得某种能力。但经历这种考验并完成该苦行并不容易，因为他常看见怪异骇人的景象，由于恐惧基本会被迫离开圈子边界。如果他离开圈子，就无法获得秘术能力，不得不重新开始苦行。

关于奇迹，巴巴讲了巴巴法瑞德·夏喀·甘吉的故事：

法瑞德为获得能力，修了大量苦行。他连续数日不食，腹部剧烈绞痛。作为最后手段，他把自己倒吊在深井里。数日后，他被奇迹般拉出井，愕然发现获得某种大能。他立即开始使用。身边树上停着一群鸟。他说：“让鸟儿摔死。”所有鸟儿摔地上死了！他接着说：“让鸟儿复活飞走。”整群鸟儿随即复活飞走！

他走遍各村，炫耀能力，故喂养了自我。行至某村，他看见一老妪从井中提水，并把水泼在井外。老妪长时间重复这个单调程序。法瑞德极其厌恶老妪似乎疯狂的举动，就质问她，为何干这种浪费时间精力的蠢事。她神秘地回答：“孩子，通过在这里泼水，我在努力扑灭离此地 10 英里外一个村庄的熊熊大火！此举可不像让死鸟再飞那么容易！”

法瑞德立即意识到老妪不是常人，遂为他过去的举动请求宽恕。她指示他，去找一位坐在远处树下的至师。法瑞德走近至师，

见他坐着，头上的树枯萎，骄阳直射他身上。法瑞德马上使用能力，使树枝长满绿叶。大师抬头看一眼树，树枝又秃了。法瑞德又使树变绿，可大师扫一眼，它又秃了。这样发生了五次。最终法瑞德意识到，自己的能力跟大师相比不值一提，就臣服于他。大师奉劝法瑞德，要做真正的苦行僧，不要像小孩般玩弄这种能力。他说，奇迹不是检验苦行僧的标准。

巴巴法瑞德·夏喀·甘吉最终成为至师。巴巴接着又讲述，一个伊斯兰教徒通过坦陀罗知识获得某种能力的故事：

此人甚至有能力和盲人授以视力，故有大批跟随者。他居住多层大楼房。一天，他站在楼房阳台上，看见一头奶牛跌落井中。他立即朝井伸手，把牛拉出。

房屋附近有条河，对岸住着一位至师。因大师不施任何奇迹，跟随者数量极其有限。大师听说奶牛事件，派人去要伊斯兰教徒停止这种胡闹。教徒火冒三丈，发誓他要亲自报复大师，并制定计划。

一天夜里，他召来一个很漂亮的妓女，付费要她带着酒和猪肉去见大师。指使她引诱大师饮酒吃肉。于是她去了。大师显得很高兴见到她，十分享受她的陪伴，还有为他带来的酒肉。

次日早晨，妓女带着成功喜讯，欣然回去找伊斯兰教徒。教徒闻后大喜，终于掌握证据可以谴责大师及其灵性，因为他（饮酒吃猪肉）违反了穆斯林的宗教信条。

教徒带上一伙狂热跟随者，决定去找大师声讨他。他骑上马，很快开始过河，跟随者涉水随后。马到河中央，停下，开始在河中撒尿。大师看到此幕，大喊责备伊斯兰教徒让马污染河水。

教徒嗤之以鼻，认为大师彻底疯了，因为他想象不出，一泡马尿怎可能污染整条河。他朝大师吼道：“这一点尿怎会污染河水？”

大师应道：“那么一点酒肉怎能污染我这样的海洋？”教徒明白此言深意，便去找大师，自愿臣服于他。

巴巴总结：“能力不重要。道路上惟有爱要紧。这需要歼灭自己的胆量。奇迹是幼稚儿戏。”

此时，一年迈妇女上前拥抱巴巴。她病得很重。巴巴安慰她，指示她要越来越想他，不要在自知快去世的最后一息忘记他。

巴巴继续谈“通过坦陀罗知识获得秘术能力”的话题：

我父亲希瑞亚吉，是真正的托钵僧。他在伊朗各地流浪 10 多年寻找神。后来移居印度，继续寻神。一天在喀奇沙漠迷路，受干渴折磨。脚长满疱，脚掌硬似橡胶轮胎。突然间，一男子持一杯水出现他面前，递给他。他饮水获救后，继续探寻。

后来绝望之下，他最终采取了奇拉-那希尼 40 天苦行（注：参阅第一卷巴巴父亲希瑞亚试行奇拉-那希尼的内容）。他在里面只坐了 30 天，对自己的失败极为沮丧。此时他听到有个声音告诉他莫烦恼，因为神会通过他降生。他记得此事，相信我是神，常膜拜我的照片，直到逝世。

巴巴改谈他最爱的诗人哈菲兹的故事：

诗歌方面，哈菲兹无人能及。他是至师。他体胖丑陋，父母贫穷。父亲是煤炭商人。哈菲兹也是煤炭商，被煤烟熏得很黑，可以想象他的外貌。他自幼酷爱听至师的故事。他熟记整部古兰经，故被称作哈菲兹。

哈菲兹 21 岁那年，路过一座宅邸，看见阳台上有位美丽姑娘。他一见钟情，决定要娶他为妻。

姑娘甚至未注意街上丑陋的他。哈菲兹深感无助，想通过 40 天苦行赢得她。他尝试（奇拉-那希尼）成功，第 40 天，天使长加百利向他显现，让他提要求。加百利惊人的美使哈菲兹忘了那个美丽姑娘。他自忖既然加百利有这么美，更何况神的美！于是他当即回答：“我想要神！”

加百利指示他去找至师阿塔耳。哈菲兹服侍阿塔耳长达 40 年。据说，他在阿塔耳足前磕破了头，可大师似乎依然毫不怜悯哈菲兹。40 年人间地狱生活后，一天，阿塔耳突然赐予哈菲兹成道。拥有神圣体验后，哈菲兹开始吟诗（注：1920 年代末，巴巴曾透露哈菲兹实际并不写诗，而是吟诵或唱出，一名弟子记录他的灵感之作）。所以他的诗是真理，非常优美，赋予真知。

巴巴最后说：

能力没有意义。哈菲兹说：

“不把生命献给至师足前者，不能认识神。”

与神合一非常难。大师的恩典使之容易，但要获得他的恩典，像试图靠自己努力证神一样难。一旦成为至师足前的奴隶，则变得容易。一旦把生命弃于他的足前，长年的焦灼便平息。这不是指割下脑袋，放在大师足前。它是指不折不扣的服从。

巴巴问德希穆克，若命他返回那格浦尔并一丝不挂走在街头，他会不会服从。他回答会。巴巴调侃：“C·D·德希穆克博士是个很聪明的家伙。他知道我不会叫他做这种事，所以作肯定回答。”

马杜苏丹随后唱几首格扎尔。巴巴解释一首格扎尔的几句意思：

爱者对至爱说：“我时常念记您，因此我分担了您的苦难。我不断地寻找您的足迹，发誓一见到它，就俯首顶拜。对我来说，没有天房（圣殿）要俯首顶拜的。对您的每个念头就是我的天房。我不知如何崇拜您。我只知道，每当您吩咐我顶拜，我就照做。”这是指百分百服从。

爱者说：“真正见神，就像在闪电里筑巢。”巢寓意庇护所，而闪电表示毁灭。爱者必须准备在闪电里筑巢；换言之，准备彻底消灭。不应该通过享受肉体愉悦寻找至爱，而要在持续受苦中寻找他！

潘韦尔附近切里村的村民来达善巴巴。巴巴谈起他们：“该村只有 30 户。他们决定来见我，不但锁上门，而且全村出动。给牲畜留足饲料，可

维持到他们回家。给他们点燃巴巴之爱的是拉姆劳·帕提尔，他蓄长髯。他样子像圣诞老人，因为他把巴巴的爱礼带给全体村民。”

埃瑞奇说：“（印度）许多新中心纷纷涌现，不可能一一跟踪联系。”

巴巴回应说：“一旦我打破沉默，众生都将知道我。幸运的是现在知晓我者。”

聚会期间，巴巴一度亲自授述：

“你在处，神不在。

神在处，你不在。

成善容易，成神最难。”

阿迪戏言：“成善后成神容易——只要剔除一个 o！”（译注：善 good 神 God，少个 o）

巴巴回复：“即使你为剔除那个 o 努力到死，都不会成功。不是那么容易。”

巴巴对格扎尔作了更多阐释：“爱者对至爱抱怨：‘我已把自己彻底交给您，您却如此残忍，甚至毫不关心我！’

“然后说：‘至爱，您的简单即您的美。您的美即您的简单。’

“爱者说：‘一旦拥抱我，请莫离开我，因为现在它是我的生死存亡问题……与您结合不可能，故我只渴望忍受您的爱之剧痛。’”

巴巴之后要莫娜·萨卡勒念诵《帕瓦蒂伽祷文》。她感到紧张，巴巴对她说：“我是这里的唯一者，何必担忧？惟独我在听你。”

后来，巴巴要几人等着，示意余者去用午餐，下午 2 点半回来。留下者与巴巴玩了几局“风险”牌。有 36 人玩牌。输方（通常是巴巴的对手方）必须在地上擦鼻子。玩了几局后，他们也去用餐。

孟买组下午 2 点提早到。芙芮妮·达达禅吉站在大厅里，靠近通向美嬉房间的门，这时巴巴扶着高荷的胳膊出来。他走向她，她看到他脸上难

以名状的痛苦。“我的腿痛，”他打手势，“我不能坐，所以要进去一会儿。”

5分钟后他又回来，坐在他们中间。大厅里仅四五人。

下午，巴巴表示，除了几个满德里，无人知晓他隐瞒身份做了多少济贫工作。埃瑞奇讲了几个巴巴济贫工作的故事，许多人听得泪水盈眶。最后，巴巴评论：“从前我去找人们；如今人们来找我。”

他继而评论：“我从前彻底自由，又获得怎样的心血来潮，使自己受缚于这个造物界！实际上，没有过去或未来。只有此刻存在。过去和未来根植于当下此刻，其本身即永恒。”

“要见我的真性是如此难。甚至自幼和耶稣一起生活的犹大，都认不出他是基督。”

“奎师那说，由于该时代的摩耶（yug-maya），人们认识不到他的永恒无限。你眼睛所见的，不是神。你不在时，就见神！”

那天下午，宝萨赫伯·德希潘德唱了几首巴赞，巴巴喜欢。唱其中一首时，巴巴突然转向坐他身边的一个女子，说：“你在这里，就想我。想他人者，就不在这里。”

德希潘德离开后，马杜苏丹演唱穆斯林诗人席玛卜（Seemab）的一首格扎尔。巴巴译述：“席玛卜写道，他遇见至师后，获得应获得的一切；发现大师足迹后，拥有值得拥有的一切。他遇见一位通晓自己、道路乃至万人万物者。他说自己无疑遇到了人身中的神。”

拉塔·丽玛耶当天也为巴巴演唱。

活动后，巴巴要每人上前吻他的手，随即离开大厅。那天巴巴髌关节剧痛，尽管如此却不吝献出三个小时。虽然他想用欢笑、闲谈和音乐“忘却”疼痛，但是他在椅子上不安地变换姿势，显然整个时间都不舒适。

孟买组次日被召到古鲁帕萨德。巴巴敦促他们，伴随他期间，不要担心他的健康或别的事，而要保持愉快。

可次日4月30日，巴巴因肾结石剧痛。格兰特医生被召到古鲁帕萨德。他请巴巴去医院，巴巴拒绝了。最后，经多番劝说，巴巴同意，坐车到红宝石厅疗养院。下午4时，排出一粒白齿大小的尖石。巴巴感觉有所缓解，但因经受太久疼痛，虚弱不堪。除了髋部痛，他血压增高，发烧，肛裂，心脏区域疼痛。巴巴曾说过：“在我放弃肉身时，我的身体将被剁成肉末！”对于身边的人，似乎在他活着时，这已经发生。

纳纳·科尔的兄弟韦诺，是阿姆劳蒂的大学物理系教授。5月1日上午他来见巴巴。埃瑞奇禀告巴巴，韦诺曾在巴巴生日那天，对阿姆劳蒂的科学系同事发表演讲，借助科学推理试着解释巴巴的高之最高地位。

次日上午，巴巴要韦诺朗读他的演讲总结，之后评论：“造物界的基础只不过是气体，因为造物界产生的第一样东西就是气体。除了气体，只有“虚无”，而气体也是“虚无”。但该‘虚无’是。”

巴巴继而解释：“纳纳有个奇特的鼻子，莫娜长得漂亮，美赫吉在这里。但我说，这一切皆虚无。韦诺，你对此言如何回应？”

“在我们体验到这是无之前，我们假定它是真的。”韦诺答道。

美赫文问：“我们不能用梦的比喻表明这是虚无吗？”

埃瑞奇说：“可那时人们会说：‘我们所见所感这是真的。这怎么可能是虚无？’”

“那正是梦中发生的情况！”埃瑞奇的弟弟美赫文插话。

韦诺说：“若这一切是虚无，人们会说，我们何必做事呢？”

巴巴回答：“没有人在做事！”

埃瑞奇问：“科学家说，没有‘物质’这种东西，一切皆‘能量’，是真的吗？”

韦诺答道：“不是这样。物质和能量是可互换的。物质和反物质聚合时制造了能量。”

巴巴详述答复：

在11月（东西方）大会聚上，我解释了四个旅行。它们是内在旅行。也有外部旅行。造物界以气体为基础，气体是虚无，但‘虚无’是。

心是内在和外部旅行之间的交叉点。有两个出路，内在的和外在的。外在——造物界——只不过是实在的影子。正如你的影子是因为你，同理，造物界是因为实在。是心给物质和能量赋予了实质。如果你进行外部旅行，空间中有无限广袤的领域，包括百万个宇宙以及无数的太阳。造物界中，18000个世界有人类居住。我在美拉扎德，曾就此对弗朗西斯和埃瑞奇做了更多解释。

科学家之间，有一天将达成共识：即有不计其数的扩展与收缩、进化与溶解的宇宙。正如根据条件不同，影子时大时小，星系的情况也是如此。心怎么能想象造物界的广袤无垠？不能。因何不能？因为我们试图用心去理解那超越心之物。心和能量是绝对的虚无。因此，科学家发现的，令人震惊的所有这些宇宙，也是虚无。

现在，心的另一面，内在面，则无边无际。在它的任何方向，你都无法精确定位任何事物。没有宇宙，没有星系！那么，有什么？你的酣眠里有谁？没有人！惟有‘是’存在。这意味着，目标是要在酣眠中完全清醒。没有我的恩典，这是不可能的。

韦诺·科尔问巴巴：“心是什么？”

“我的健康一点都不好，”巴巴回复，“但我享受这次谈论。”

现在解释心是什么，谈上数小时都不够。最好是你更深入地思考我刚才的话。不过，有一样叫做心的东西。它不同于物质。

在你的酣眠中，如果说有什么，就是神。你的每个念头，都在心上释放印记。心里的印象把你带出睡眠。因此，你每天醒来，又回去睡眠。无数年代过去，心、能量和物质继续存在，尽管是作为“虚无”。改天我会解释心是什么。

巴巴问韦诺·科尔懂不懂波斯语，得到否定回答。

巴巴继续：

成道的波斯诗人哈菲兹，在一个偶句中说：

“爱的地位如此崇高，
永不为心所能企及！”

而你，试图借助心抵达超越心的那个！这是困难所在。

（第七意识层面的）玛居卜-埃-卡弥尔没有心。他彻底融入并沉浸于神。你用肉眼看到他吃喝、说话、走路。可玛居卜超越心。他意识不到心、能量和身体。你睡眠时打鼾。可你对之没有意识。玛居卜的行为也是如此，在周围的人看来他在吃喝。

巴巴随后解释最后一点：“那么，心是什么？心是内在与外在、实在与其影子即幻相之间的‘交叉点’。心被歼灭，你就体验无限实在。”

巴巴对韦诺提问：“你看见房间里的东西，不是吗？那么，谁在看？”

“我不知道。”韦诺说。

埃瑞奇提出：“心在看。巴巴说过，是心在看或不看，吃或不吃，说或不说，睡或不睡。是心在做一切。”

巴巴解释：“你是一无所视而仅仅存在者。一认同心，你是人。不认同，你是无限。”

巴巴问：“韦诺，你为何想要不惜通过推理说服他人？对他们这样做是错的。”

韦诺解释：“因为他们相信推理的力量。”

“为何用本该消亡的东西喂养他们？”

韦诺回答：“借助推理来帮助他们超越推理。”

巴巴建议：“帮助你的同事遗忘所学的知识！”

就此结束谈论。

5月1日，纳伦德拉·塞德结婚。婚礼后，他和新娘谢拉到古鲁帕萨德见巴巴。从那天起，巴巴一直问塞德有没有吻妻子。塞德表情尴尬地说：“没，还没有。”

过了几天，巴巴对塞德不客气地说：“你太不够格做个好丈夫！可怜的姑娘会怎么想！”

巴巴命他马上用轿车把谢拉接到古鲁帕萨德，他照指示做了。巴巴让姑娘坐他身边，强调表示：“记住我是神！”事实上，谢拉一直疑惑，鉴于纳伦德拉与巴巴的联系，两人婚姻生活会是怎样的。巴巴指示两口子当他的面亲吻对方，他们照做了。

次日，纳伦德拉·塞德来古鲁帕萨德时，巴巴问：“进展如何？”

“啥进展？”塞德反问。

“生孩子呀，你这傻瓜！”

“我不知道！”塞德脸红了。

巴巴转向普若塔普，打手势：“告诉塞德，他得生育孩子！”（离开古鲁帕萨德赴美拉扎德之前，巴巴指示塞德：“谢拉一怀孕，就通知我。”四个月後，接到她怀孕的消息。）

一天，纳伦德拉·塞德的兄弟基申，同巴巴玩牌。突然间，对巴巴的怀疑开始袭击他头脑。同样巴巴突然问他：“我是谁？”

他答：“高之最高！”

巴巴打手势：“记住我是神！”

一天夜晚，三穆·科罗瓦拉到古鲁帕萨德。他是商船电报员，休假六个月回家。巴巴问他：“你爱罗珊（他妻子）多于爱我？”

“说不好，”三穆说，“可我不像想见罗珊那样焦急见您。”

“你认为我远离你吗？”巴巴问。

“我从不这么想，我常感到您与我同在。”

“这就是你不焦急见我的原因！如果你变得焦急见我，如想见罗珊那样，就会被激发拥有那种不安。你只想我与你同在，却从不努力见我与你同在。你若那样做，将拥有对我的那种不安。”

期间，不为宝所知，巴巴的大侄子希鲁，每天在他跟前唱《惟有您存在》祷文。巴巴授述的祷文有几行是“您是昆虫，您是狗、猫、驴、猪、蛇”等等生物，有的让人不舒服。

巴巴会于下午 3 点休息，那时宝从他房间下楼，服侍巴巴。一天下午，德希穆克和保·纳图开始取笑他，说他们不喜欢他写的祷文用词。“哪个祷文？”他一头雾水地问。他们就告诉他。

“这算什么祷文？”保·纳图奚落道，“你描写上帝的崇高属性时，难道不能挑选比‘蚊子’、‘臭虫’和‘蠓虫’更好的例子吗？”他们不知道巴巴亲自创作了这些诗句，宝未回答。

宝见到巴巴时惴惴不安，问他要不要改写祷文，用其他的词，解释说人们在取笑它，嘲讽选用的词。“一个字都不要改，”巴巴回答，“没关系。你根本不知道这篇祷文的重要性。将来全世界家家户户都将唱诵这篇祷文。”

5 月 4 日周六上午，来自印度各地的数百人聚集古鲁帕萨德，包括加尔各答的 G·S·N·穆提，他前一天抵达。巴巴解释：“我宇宙工作的压力太大，以至我两夜未休息。虽然大量爱者从印度远方各地前来见我，我没有心情开示。接下来三天，上午主要用于施达善，今明两天下午，全体听碧谷姆·阿克塔演唱。”

哈默坡来了两大批人，一批乘火车，一批乘私营巴士。他们住宿校舍，会唱着赞颂巴巴的歌，走到古鲁帕萨德。人们见证了这非凡的一幕。哈默坡的这些贫穷村民，对普纳市民宣告阿瓦塔的降临。

他们来到古鲁帕萨德，巴巴拥抱各位。拉塔·丽玛耶唱了几首格扎尔，唱得非常好，连坐她旁边的碧谷姆·阿克塔都鼓掌，并拍拍她的背。巴巴问拉塔：“你愿意和碧谷姆·阿克塔一起住六个月学习格扎尔吗？”如此荣幸，她热切同意。

下午，碧谷姆·阿克塔唱了近3小时。由戈瓦卡奏萨朗吉琴、穆罕默德·艾哈迈德击鼓伴奏。全是杰出音乐家，聆听其演出乃殊胜事件。他们开始前，给乐器调音，期间巴巴评论：“原始那得（神音）无需这样调整节律（tal）或音调（soor）。它持续不断。一切尘世音乐只不过是原始那得的第七个影子。”

节目精彩，巴巴极为满意。因演唱会，古鲁帕萨德人满为患。巴巴允许女满德里从门后聆听，演唱期间常转向她们，容光焕发地打手势：“她的嗓音多么出色！”

后来，1963年6月12日，玛妮在《家书》中写到这位著名歌唱家：“她的个性有魅力且温暖，使歌声愈加丰富。她安详清澈的声音底下，隐含着情感风暴，游刃有余地周旋于音乐峭壁。”

巴巴对碧谷姆·阿克塔说：“你拥有的嗓音不可多得。”

她俯首说：“皆是您的恩典。”

音乐节目结束，大家一一上前，吻巴巴的手，离开大厅。



1963年5月3日，古鲁帕萨德，碧谷姆·阿克塔

5月5日周日上午，大群爱者来到古鲁帕萨德，包括阿玛尔·辛·赛伽，他按巴巴指示联系过贾瓦哈拉尔·尼赫鲁。

其间，巴巴对韦诺·科尔解释：

服从高于爱。倘若我要你明天离开，你必须立即接受我的意愿，启程。假如你对我说，你还有两天假期，想要留下，那就不是服从。

你们无人视见我的真性。为了找到我的真性，你必须失去你自己。要找一个找到我者都很难。你们目睹的只是我的手、脚和身体。真巴巴是无限！

上午音乐节期间，巴巴对姬佳·基纳尼（籍贯信德，也崇拜锡克教至师那纳克）说：“我深爱古鲁那纳克，因为他那样的灵魂相当罕见。”

他继而叙述：

至爱极少把那杯圣酒给爱者饮。只要他给，“水滴”立即成“海洋”。时间已到，我会打破沉默。全世界将获得灵性推动，但我亲密爱者的心灵届时会打开。这样的时间过去未曾有过，也不会再来。

当今，反灵性因素达到顶点。这个时代伪君子 and 假圣人盛行。过去十年来的科学进步乃前所未有的。因此，既然所有这些因素都处于顶峰，灵性也应当臻至顶点，不仅为平衡这些因素，而且要支配之。

我打破沉默的时间很近了，故要抓紧我的衣边。我会在九个月内打破沉默。

一时，巴巴问询一名爱者的个人难处，接着评论：“我是高之最高，却下降到你们的层面，问询你们的日常难题。可我同时意识到所有七个层面，并超越之。”

一名萨度来见巴巴。巴巴问他有无特别的话要说。萨度说他是来求巴巴祝福的，表示他计划开设一个新的世界灵性中心。巴巴回复：“你的主意很不错，但做任何事都要百分百诚实。莫让虚伪进入你的行动。不要让自我寻求满足。带着此思想做事：不是你在做事，所作所为是由于神意。那时我的纳扎才会在你身上。”

巴巴对一名爱者解释：“你可以有家庭，在世间生活，但要彻底超脱。我说超脱的意思是什么？它意思是，假如你的妻子儿女突然要死了，或者你将损失所有的钱财，或者你将成为麻风病人，都应该视之为神意，毫不担忧。”

巴巴的话，对加尔各答的新爱者，40多岁的虔诚印度教徒潘楚·戈帕尔·南迪，有着特殊意义。一年半前他妻子去世，南迪历经艰难考验后，

转向神，求指明道路。一个朋友借他《神曰》，之后他联系了当地美赫中心。后来他达善了巴巴，触摸巴巴的足。对于此事，南迪忆述：

我久久凝视他神采奕奕、俊美慈悲的脸，其前额非常宽阔。我遗忘了时空。觉得像望着旭日。我感到目眩，便垂目看他的足。瞥见他的脚掌一部分朝着我。我专注地看，想找到我读过主奎师那有的莲花、海螺、旗帜等标记。因为这样的机会不会再来，我努力观察美赫巴巴部分裸露的足底，这时他立即将整个脚掌面转向我，以便我能看得更清晰。他读了我的心念。尽管那时，我看不到任何标记；但不论有无标记，这件小事使我确信，对于全知永慈的他，没有什么事是他未注意、未重视和未照看的。

爱妻去世后，我在联系上美赫巴巴之前，那段时期我的生活枯干凄凉，被彻底粉碎，毫无价值，毫无美感与喜悦。我回避社交，彻底疏远所有人。我时刻在死去。而我联系上巴巴之后，人生可谓脱胎换骨。黑暗绝望完全离开我，代之以对他的可爱甜美回忆。

一个3岁小女孩坐在巴巴对面。他招呼她，女孩立即上前，顶礼。巴巴提到，小女孩是从（印度中部）萨加尔来普纳见他的，身边没有父母。邻居要来参加达善，她坚持要加入他们。

马杜苏丹随后唱了几首格扎尔，之后大家解散用午餐。

下午，一名伊朗尼妇女带孩子来找巴巴。她请巴巴将纳扎施加于他们。她离去后，巴巴评论：“我的纳扎随时临在于每个人，不过它不会落到任何人身上。一旦落到某人身上，他立即成为无限能力、无限知识和无限极乐！”

埃斯潘迪亚·维萨里，是1927-28年美拉巴德修爱院的学生。学校关闭后不久，他回伊朗老家，自1928年后一直未见过巴巴。埃斯潘迪亚渴望达善巴巴，可他写信说，没有钱旅行至印度。巴巴通过拜度回信，问埃斯潘迪亚挣多少钱，如何谋生。他详细回复，自己靠樱桃和苹果园的微薄收入，而多数年份冬霜会冻坏果树的花朵。如果丰收，卖掉果子，除去必要的生活费只要有笔余款，他就能够来印度。否则，他不可能来见巴巴。

巴巴指示拜度复信，叫埃斯潘迪亚应当去果园，对果树说：“我有 35 年没见美赫巴巴了，我想去拜访他。所以你们，我的作物，不可以冻着。我乞求你们树儿结出丰硕果实，那样我就能去见我的主了。冬季霜冻不应该毁掉我今年的收成。”巴巴指示他绕着果树走，说这些话，然后不用想别的，不用担心。于是每天上午，埃斯潘迪亚都对他的果树“说话”。

有把握不会损失收成，埃斯潘迪亚就借了钱，飞赴孟买。1963 年 5 月 5 日到古鲁帕萨德，经历 30 多年的分离之后，他迫不及待要拜见大师，但巴巴未立即准许他达善。反而传话要他坐在屋外，读《哈菲兹诗集》。埃斯潘迪亚坐走廊上读诗。大约半小时后，巴巴召他进屋。目睹他多年后拜见巴巴，场面感人。他把头俯伏在巴巴的足上，久久啜泣。几分钟后，埃斯潘迪亚被扶起，拥抱巴巴。

埃斯潘迪亚在德黑兰家中，曾有一次不寻常经历。一天，他听到敲门声，开门发现一位伊玛目（穆斯林牧师）站立门前。伊玛目讲，他做了个梦，梦中有声音告诉他，被热切期待的伊玛目-迈赫迪（萨赫伯-埃-扎曼，拉苏）现已降世，他会在德黑兰的某间屋子找到他。在梦中，他被指引到那间屋子，生动细节清晰可见。次日早晨，牧师就去城中寻找此屋，找到并敲门。他正说着，埃斯潘迪亚不禁泪流满面，因为他家作为德黑兰的阿瓦塔美赫巴巴中心，每周都举办聚会。

下午 2 点半，碧谷姆·阿克塔开始第二场卡瓦里演唱。巴巴给她一枚镶有他照片的戒指和一条粉色披巾，整个下午她都戴着。唱最后两首格扎尔时，她泪水滚落脸颊，歌声却未中断。一首歌期间，正如在美拉扎德所为，巴巴再次把他的手帕递给她拭泪。巴巴最爱的一首歌，她保留到最后。第一行是：

“我是熄灭蜡烛之烟，飘向我的目标！”

巴巴也享受鼓手穆罕默德·艾哈迈德和乐师戈瓦卡的精彩伴奏。许多在场者大为感动，在阿克塔唱最后两首格扎尔时，都默默流泪。活动于下午 6 时结束。

杜恩·萨达，因肌肉萎缩症跛足，被送到古鲁帕萨德欣赏音乐节目。巴巴告诉她：“一年内你将能行走。”

杜恩问：“去往天堂，还是别的方向？”

“你为啥说上下？”巴巴回答，“神无处不在！说上下纯属虚幻。一切皆零蛋。”

杜恩机智地应道：“科学家知道没有日出日落，尽管如此我们每天看到。”

巴巴大笑，对碧谷姆·阿克塔说：“杜恩很聪明！”

次日5月6日上午，巴巴从7点至9点15分，私下接见多人。之后他来大厅坐下，哈默坡爱者上演宝的戏剧《爱之荣光》。剧情基于真实故事，哈默坡地区早期正统派民众极力反对，他们不信巴巴，粗暴反对当地爱者，甚至给爱者屋子放火，破坏其庄稼。可尽管他们这样做，巴巴爱者把他们赢取到他的爱中。该剧通常要演6小时，但应巴巴要求，缩短至1个半小时。

巴巴对他们的演出满意，承诺他会访问瑙兰伽，建美赫达姆之处。其间，对哈默坡的中心建设出现争议。巴巴要宝撰文解释，美赫达姆（美赫之寓）的真意。宝写了同名短剧，念给巴巴听。巴巴喜欢，将它寄到哈默坡，用印地语印刷。

1963年接到哈默坡来信，想要另一部剧。巴巴指示宝，写一部以“对神的信心”为主题的戏剧。宝写好，念给巴巴听，印刷后，在印度各地中心上演。

印度教徒每年要履行一个特别崇拜仪式，叫萨提亚-纳拉延-普佳。写完“信心”剧本后，一天巴巴说，“人们也必须懂得何为真崇拜”，并命宝写一部题为“普佳（崇拜）”的剧，阐明其意。

5月6日，古鲁帕萨德演剧后，巴巴谈到多个主题，包括修炼坦陀罗魔法和能力的假圣人，以及何事取悦他：

当今世界上充满假圣人。有些擅长“黑巫术”，催眠天真轻信的民众，把他们吸引过去。有些人通过盯视，使其他人目睹异象，来吸引他们。但我的名，会征服所有这些符咒和魔力，并且击败之。

相比之下，凯克巴德的体验要高级得多。第四层面的行者无需任何媒介施展奇迹。他只要想一下，事情就按照他的意愿发生。他的奇迹相当不同，因为他获得神的无限能力。

现在有三件事取悦我：把宇宙苦难承担在我自己身上。聆听美好的演唱——我是指美好的音乐，请注意，不是德希穆克那种。还有同我的小伙子玩牌，看他们在地上擦鼻子！

下午3点，瓦特维唱几首格扎尔，直到4点半，巴巴拥抱次日启程的所有人。活动结束后，巴巴站起，向聚会者致意，回房歇息。

尽管规定仅周日为达善日，每天都像一批人或另一批人的撒唔斯日。周五则人数激增，因孟买爱者赶到普纳过周末。周日上下午，连古鲁帕萨德这样的宫邸都人满为患，数百名爱者聚集来亲近他们的主。

但正如母鸡将小鸡召到她的护翼下；同理，神圣母亲巴巴，设法关照并把爱给予每个孩子。

在达善和拥抱的同时，巴巴还授予灵性语录。有时他会回忆往昔的趣事，或者要某人讲笑话，整个大厅回荡着笑声。

他会带着明显的享受和欣赏，聆听一场演唱或音乐演奏。巴巴会调侃德希穆克，后者在预期的节目过程中，于意外时刻突然爆发唱起来。但有时，巴巴会提醒听众：“你们看我做着这些，可同时我的（内在）工作持续不断。它从不停止，不管我外表在做什么事。”

逗留普纳期间，巴巴访问过几个家庭，包括前往陆军上将邦达瑞的家，市区其他亲近者家。

古鲁帕萨德达善日期间，有时，知名人士会来见巴巴。如果他们急着回去，一些普纳工作者会让他们优先，提前带他们去见巴巴，让他们进屋，

而不是排长队。还有些时候，一些人来晚了，立即被带去见巴巴，因他们没有机会坐他身边。

有人可能会想，巴巴给富人和要人优先待遇。一天，巴巴坐在古鲁帕萨德的前廊，评论：“对我来说，王妃和洗厕工是一样的。”巧合的是，那天下午巴巴施达善时，身边一侧坐着巴罗达的王妃，另一侧是一名贫穷洗厕工。（注：当时印度，很少家庭有室内管道，故一些未受教育的低种姓民众会清洁厕所，并清理大街上满是排泄物和垃圾的排污沟。）

5月11日周六，一女子带花环献给巴巴。巴巴对聚在他身边者说：“她一度很富有，可亲戚非法夺去她的财产。她去法院，无奈地面临对她提起的83份诉讼。尽管有这样精神和财务上的困难，幸运的是她依然忠于我。”巴巴劝她，把一切麻烦留给他，等待观察结果。

那天，拉姆·金德医生从孟买来，为巴巴带了葡萄，巴巴分给聚会者。

之后要埃瑞奇的妹妹玛奴·杰萨瓦拉唱几首巴赞。尽管她长久未练，仍唱了，簧风琴也拉得不错。

话题转到层面上的体验，巴巴就此授述：

在心界的第五层面，行者体验到一点神音（anhad naad），感到从他自身发出。在第六层面，他看见神作为荣光，无处不在。就在这个层面，爱者渴望与至爱结合，但要获得与神合一不容易。一旦实现结合，一切变得无穷无际，持续不断。我从该崇高状态下下降到你们的层面。

巴巴简经常说到，我从崇高状态下降，让自己被束缚于此。现在我已接受束缚，不得不每隔700至1400年来来去去。

巴巴进而解释：

律则维持幻相，而爱把你们带出幻相。当神用人身降临时，他掌控律则并遵守之，却把爱给众生。他是律则之主，而你们是律则之奴。你们对摩耶上瘾，正如你们对幻相中的诸多事物上瘾。你们可能克服这些上瘾，但要打破对摩耶的上瘾，则需要大师的恩典。

圣人图西达斯年少离家，修了大量苦行。多年后，一次他回到家乡。一名老妇看见他，叫他“图拉西亚”，他童年的昵称。图西达斯因未被尊称感到受辱，遂离开家乡。他这样做，是因为仍对幻相的某些方面上瘾。

早年我曾遭受侮辱，但我不为所动，因为我是神，超越对幻相的上瘾。当我打破沉默时，众生将知道我是谁！

巴巴再次述及《阿维斯陀》（琐罗亚斯德教徒的圣书）中赞美神的 101 个名：

这些神名被认为是琐罗亚斯德授予的。它们是神在超越状态——而不是超越超越状态——的属性。这些神名是我的属性。神有无限属性，书中只提及 101 个。

巴巴随后提到神醉和玛司特的体验，讲述他广泛旅行搜寻玛司特期间的几件趣事。他说：

我很爱玛司特，不惜忍受种种艰难困苦去会见他们。我去他们的驻留处联系他们，乘三等车厢列车、巴士、轿车、牛车、马车旅行，还经常冒着难忍的酷暑、严寒和雨水徒步。一次，安拉阿巴德酷热无比，萨瓦克·考特沃请求我将他解职回家。萨瓦克服侍我多年，都受不住玛司特旅行的压力。我一得知某个玛司特，会立即启程，不分昼夜，不管交通便利与否。一旦联系到玛司特，我就很高兴，会照他们的要求做。他们常给我脏食物吃，我会吃下，赠我的礼物依然保存在美拉巴德。

一次我听说，10 英里外的村子有个玛司特。我叫满德里找辆牛车。他们遇到一个喝醉的村民，在微醉中，声称只要他们付他一笔钱，并给小费，他就会把牛车送来。交易达成。他要先付小费，就给了。他立马跑走，没去取牛车，而是跑到附近酒馆豪饮！后来走出，问朋友借牛车，因为他自己没有牛车。等待半饷，他终于送来牛车，眼睛却通红，骨溜溜地转。

我和满德里坐上牛车，醉车夫挥鞭赶车。我们在石路上颠簸前行。途中来到山前。醉汉策鞭，牛快速上山。下山时，他松开缰绳，牛撒腿狂奔。牛车载着我们嘎吱嘎吱地冲下山。谁都没想到自己能侥幸生还，或者至少也得伤筋动骨。疾驰的牛车使车夫兴高采烈，十分享受。牛车终于抵达山脚，可每个人的身骨都被震得，感到关节都散了架！可怜的老古斯塔吉，在这次嬉闹式驾车中最为受罪。

我在玛司特旅行时，对满德里或任何同行者都毫不怜惜。我的唯一想法，是以最快速度找到玛司特。有时，我们徒步数英里，一天结束时，腹股沟都被磨破。一种乡村疗法是用湿鹰嘴豆粉敷在患处。一次满德里给我敷了，因为我们都太累，没洗掉就睡觉。药膏过夜后变得干硬、黏上我的皮肤，次日早晨，满德里费了很大功夫才勉强除去。

卡卡和拜度是搜寻玛司特的干将。他们不总是带回玛司特。有时会带回疯人。

巴巴打趣说：

卡卡·巴瑞亚和拜度常争辩，某人是玛司特还是疯子！卡卡带回一个他认为的玛司特时，拜度会激烈争辩，称他只是疯子！

玛司特内在有爱的火山。有个玛司特会吸比蒂烟，然后传给我。我会吸两口，因为不愿拒绝玛司特的盛情。他会继续给我比蒂烟，直到我吸得头晕。最后，我吸一口，扔掉比蒂烟。

我们通常夜间去见玛司特，因为确信那时不会有其信众的干扰。白天我们旅行，夜间去见玛司特。因此，满德里几乎得不到睡觉或歇息。

一次，我们到一个客栈歇息住宿，是旅行期间少有的。管家说他不能让我们住宿，因为行政官员住在里面。争论许久，他答应：若官员允许，就给我们一个客房。一名满德里征得他准许，我们住入客房。夜里9点，大家欣然准备立即睡觉。隔壁房间的

官员忙于工作，因炎热开着吊扇。吊扇发出嘎吱噪声，我受打扰。我叫埃瑞奇去，要他关了吊扇。官员对我们的大胆要求不快，但最终同意关扇。过了一会儿，我受不了他在房间走动的噪音，派埃瑞奇去告诉他，最好停止制造噪音。他的忍耐到了极限。气恼之下，忘掉他本可以把我们驱逐出客栈，居然答应保持安静的要求。次日早晨，令管家大为惊讶的是，官员来向我致敬，他发现惹他气恼的原来是我。

埃瑞奇说：“通常，巴巴休息期间，不会忍受满德里制造的最轻噪音，尽管这类旅行期间他睡在火车站月台时，不会被行驶的列车打扰。一次，巴巴和满德里睡在月台上，有个小偷为躲避警察，躺到我们中间，拉布单遮身佯睡。巴巴乘轿车旅行时，总是满载满德里和行李。不过，巴巴常停车，让路边的老头或老姬搭车。”

埃瑞奇补充：“有一次我气坏了，因为车里挤得水泄不通，巴巴要让一个携带大包行李的人搭车。我对巴巴说：‘我走路吧，让这人坐我的位置。’巴巴会考验我们的耐心、爱与信心到极限。”

巴巴继续说：

一次，乘坐人满为患的三等车厢，满德里只好站着，给我腾点空间睡觉。有些乘客抗议，凭什么我可以睡觉，而他们站着。满德里试着解释，给我用的是他们的座位，故无需争吵。愤怒的抗议声刚平息，我会坐起，把我的座位让给一老人。这又激怒其他乘客，再爆发一通争吵。

一次在（古吉拉特邦）讷迪亚德站，车厢挤满人。拜度站车厢门口。某地的市长想从禁用入口挤进已人满为患的车厢，拜度阻挡他进来，推搡中，市长跌落月台。他叫来警员，警员开始采集所有见证此事的乘客的证词。列车误点一小时。最后，乘警要求警员上车，继续采集证词，列车开动前进。我们抵达目的地后，大家下车离去，在拥挤车厢里，警员找不到谁是被指控者。

上次世界大战期间，多节车厢会保留给军人，我和满德里一次进入军人车厢，因为列车人满为患。几个士兵反对，余者则帮助我和男子们进去。车里士兵爆发争吵，唇枪舌战。列车开动后，我们发现目睹了一场由我们引起的混战。到了下站，我大声击掌，示意他们停止吵架。我给双方分发茶点，给紧张氛围带来彻底转变。所有士兵又友好如初，过了良久我们抵达目的地。

回忆最喜爱的玛司特，巴巴继续说：

我旅行期间联系过的所有玛司特中，有 50 人使我极为开心。恰提巴巴是其中之一。

我曾每天用 100 至 150 桶水给他洗澡！在奎达，气候严寒，恰提巴巴只裹腰布，四处走动。尽管严寒，他从不感冒咳嗽。在阿杰梅尔，他的房间热如火炉，他却似乎一点感觉不到热。在家乡生活时，许多人尊敬他，他到处溜达时，路上的人们会朝他顶礼。作为回应，他会俯身抓起一撮泥土，给他们作帕萨德。

一次，拜度带来消息，一个很高级的玛司特居住不远处。我和满德里夜间去见他。拜度忘了路，把我们带到另一间屋，主人是一个隐居深闺（蒙面纱隐居）的女伊斯兰教徒。满德里深夜敲门，被那女子厉声呵斥。

11 点，巴巴停止，用午餐。

下午没有特别活动。巴巴同多个亲近者玩纸牌。游戏进行中，有人来达善。巴巴对中断很不快，说：“即使玩牌期间，我也在默默从事内在工作，所以说我不喜欢中断。”下午 3 点半，巴巴歇息。

5 月 7 日，埃斯潘迪亚·维萨里来古鲁帕萨德时，巴巴用严肃的语气告诉他：“你在这里最久不能超过今天。你必须回伊朗。”

维萨里回话：“巴巴，我有 35 年没见您了。请允许我在您身边至少待 20 天或一个月吧。”

巴巴回应：“不，我也和你同在伊朗。你应当回去，为巴巴工作。哪怕你为此（借钱）葬送生活，也莫在意，要为我工作。”

埃斯潘迪亚·维萨里遂前往孟买。但在机场获悉，必须用波斯货币买机票，而他手头只有印度卢比。并被告知，最好从伊朗寄机票过来。于是他返回古鲁帕萨德。巴巴召见他，听说情况后，表示：“好，留下来，直到你的回信寄到。”

一周后，巴巴指示维萨里赴孟买，查看回信寄到否。尚未寄到，他返回古鲁帕萨德。巴巴又让他留在普纳。又一周后，巴巴命他再去孟买，可是未收到信或钱，他只好返回。就这样，他在普纳住了20天，直到最后巴巴指示他去孟买，等回信。机票寄到，出发前他赶回古鲁帕萨德，向巴巴辞行。那年晚些，果园获得丰收，尽管周边的果园因严冬霜冻损失惨重，维萨里的果树却获得空前大丰收——令当地果农大为惊奇。

5月12日周日上午，巴巴给首次来见他的人们施达善。一名萨度是德里某埃舍的主持，携大批跟随者来达善。他顶礼巴巴的足，接着恭敬地坐到他身边的地上。巴巴对聚会者说：“这萨度有大批跟随者，却非常谦卑，因此很了不起。”

接着转向他，说：“我的持续体验是，我在人人内里。要拥有见我无处不在的这个体验。道路上，需要百分百的诚实。当前有许多伪圣人，因为离我打破沉默的时间很近了。”

一个来自占西的爱者来到。他动情地讲述，巴巴最近如何帮助了他。他说自己得去德里张罗儿子的婚礼。可找不到办婚礼场地。他拜访过几名高官，却被拒绝提供场地。他让自己顺从于巴巴的意愿，就离开办公室。刚走到大门口，又被召进去，他们说可以为他腾出一栋屋子。他告诉巴巴，儿子曾遭摩托车事故，导致左脚瘫痪。神经外科医师建议做开颅术，可他害怕让儿子做手术。巴巴招呼他儿子，他瘸着上前。巴巴给他一包饼干，叫他每天吃一小块，念他的名。

巴巴又转向萨度，说：

有两类自我——普通自我，和神圣自我“我是神”。证神者说他是神，不管人们信不信。他必须宣布他是神。如果人们说你是女子，你会被迫宣布你是男子。同理，证神者被迫宣布他是神。

当我打破沉默时，人们将认识到我是神。那些在我打破沉默前认出我的人，是有福的。

在第六意识层面，爱者渴望与神结合。千万个这样的爱者中，有一人成道。千万个这样的成道者中，一个罕见者下降成为地球上的至师。

人可能理智相信他是神，他与众生为一。但必须揭去六层“面纱”，然后才实际见神无处不在。那个见神，比你用肉眼看见这个世界更清晰。宣称“我是神”容易，可要体验之则极难。

普纳板球协会秘书，萨达希乌·G·帕苏利，和热心的板球迷、摄影师D·D·雷格，当天来古鲁帕萨德，请巴巴为普纳协会旗下的几支板球队颁奖。他们知道巴巴爱板球，还说板球队员会很高兴来见他。

巴巴同意于5月26日下午2至3点颁奖。评论：“我现在不玩板球，而是玩宇宙神圣游戏，其中包括了板球。”

那天下午，巴巴说：“当我打破沉默时，世界将发生剧变。打破沉默一年后，我将离开肉身。我是严厉的工头，故你们都应鼓起勇气，面对发生的一切。多年已过去，可未来几年更重要。”

一名爱者因个人问题甚为消沉。巴巴对他保证：“让你自己百分百顺从我的意愿，我会照顾一切。”那人表示会努力。

巴巴之后赞扬哈菲兹：“过去2000年，没有诗人比得上哈菲兹。所有乌尔都语和波斯语诗人都从他的作品中汲取灵感。”

正谈论时，一个十个月大的婴孩在巴巴足前玩耍。她紧紧抓住他的长衫，来回拉扯。巴巴说：“玛司特也同我玩耍，意识不到所做之事。有些人甚至会用长指甲抠我的皮肉！玛司特是长大的婴孩！”

下午2点，有一场两小时的卡瓦里节目，由阿美纳伽歌手哈比卜主唱。巴巴非常欣赏，把他的手帕给哈比卜。4点，全体上前，吻巴巴的手，随后离去。

次日，巴巴率美媞、玛妮和高荷到嘉姆纳伽屋，探访孟买爱者一个多小时。

在伦敦，妻子玛丽去世后的几个月，威尔·白克特发现难以适应没有她的生活，健康很差。那年本是他和玛丽结婚 50 周年。为安慰他，巴巴给他发去多封电报并通过小阿迪捎讯，比如：“你并不孤独。我和你同在。”

因身体衰弱，威尔·白克特未能参加东西方大会聚，期间巴巴致电重申对他的爱。巴巴还通过莫莉·伊芙，给威尔带去达善期间巴巴戴过的一只花环。

5 月 15 日，84 岁的威尔·白克特在伦敦医院安详去世。回复莫莉·伊芙从伦敦来电，巴巴寄去此讯：“关于威尔去世的电报已收悉。我亲爱的大天使威尔和玛丽·白克特已永远来我这里。”

5 月 17 日，近 200 个安得拉人到普纳过周末，吸收巴巴的临在。首日 在古鲁帕萨德讨论，安得拉的诸多中心应怎样做美赫巴巴名下的工作。大阿迪也在场参加会议，因他负责安得拉的通讯。

次日上午，巴巴拥抱安得拉来的每个人。大家带了两幅真人尺寸的巴巴像。巴巴提起昨日聚会议题，总结应当怎样做他的工作：“爱者之间不该有嗔怒、嫉妒和嫌恶感。如果你们都一块儿发言，却不实践所说的话，就不可能达成决定。你们都必须齐心工作。一个人要别人怎样做，必须以身作则；否则决不可能打动他们。”巴巴问一名工作骨干，工作者们对安得拉巴巴工作的运作方式是否满意。他作了否定回答。巴巴表示：“**虚伪破坏巴巴的工作！心灵纯洁和与他人的一体感，是为我工作时必要的。**”

一名工作骨干表示道歉，承诺今后会更细心处理和其他工作者的关系。巴巴对他满意，因为他让步并认错。另一人说，他在真诚地尝试遵从巴巴的命令。巴巴纠正他：“**别一直说‘我尝试’，要去做并且做到，因为你若一直说‘我尝试’，将未老先衰，无果而终。一旦你知道真理，绝不能仅仅尝试，而要去做！尝试一两次，但不要让它成为终生的习惯。**”

巴巴接着问萨达希乌·帕特尔，该怎样做工作。萨达希乌回答：“我们应少说话，多做事。我们应当全神贯注为巴巴工作，以至无暇于琐碎的争论。”

巴巴说：“我打算在9个月后打破沉默，这期间你们都应埋头苦干。要言传身教。保持百分百诚实，不然就闭嘴！至于你是否诚实且言行一致，最佳法官是你自己的心灵。尽管阿瓦塔主宰幻相中的诸法则，然而他遵守之。”

巴巴讲述从前先知穆罕默德生平中的一件事：

穆罕默德很喜欢吃椰枣。一天，有个母亲带儿子来找他，抱怨孩子每天吃大量椰枣，导致痢疾。男孩拒绝听父母的话，对他们说，除非穆罕默德叫他别吃，他才不吃枣。穆罕默德不能叫男孩别吃椰枣，因为他自己就很喜欢，吃很多。他叫母子俩过几天再来。期间穆罕默德停止吃枣，母亲带孩子来的那天，他要男孩别吃椰枣。男孩立即遵从。

如果你叫别人不要说谎，那么即使你牺牲生命，都不应当说谎；否则等于虚伪。我的工作应当百分百诚实，齐心做我的工作。双方都必须让步，那样巴巴工作中将不会有麻烦。

一名安得拉老爱者对巴巴说，摩托车必不可少，以便如他本人那样的工作者，能行至各村，对民众讲巴巴。巴巴问：“谁掏钱买摩托车？如果我问一些爱者要，他们会欣然捐车款。可我何必要他们为我的工作掏钱？如果我将在9个月内打破沉默，用于传播我讯息的这个摩托车或一切类似计划，相比我一旦打破沉默将要做的的工作，都无足轻重！如果你没有摩托车，就乘牛车旅行。如果牛车也没有，就步行。如果你在做什么我的工作衰老死去，对你有益。”

巴巴总结看法，说：“简言之，工作者之间绝不能有嗔怒、嫉妒或背后中伤。要百分百诚实。如果你对别的工作者有意见，就当他的面说实话，不要背后议论。”

之后，安得拉爱者唱巴赞。期间巴巴曾解释：“我与最高意识状态为一，同时所有意识层面上，故我与你们全体为一。

“惟有禅那（真知）才能使人证悟：我比你自己离你还近。你的眼睛离你这么近，却不为你所见，除非你在前方持一面镜子。如果你想要见我，就在你前方持禅那之镜。这通过我的恩典才可能。”

上午 11 时许，唱阿提，巴巴要安得拉爱者出去放松半小时。随后，其他中心的爱者进来，坐巴巴身边。

他要玛奴·杰萨瓦拉唱歌。大阿迪也唱了格扎尔，虽然咽喉痛。

全印-印度教大斋会（政治社团）主席来见巴巴。他要一则讯息。巴巴回应说：

爱神要爱到成神！此爱可通过无私服务获得，但该服务应当崇高到没有一丝的自我念头。最重要的是体验，而不止是理解。人必须超越他的心！你可以看见内里的实在，但为此你必须深深潜入你自己内里。

通过智力（阅读沉思）确信神的存在是可能的，但通过见神的确信更佳。而通过实际与神合一的确信则远优于前者。通过与神合一获得确信后，千里挑一者下降到普通人类意识，成为地球上的至师。

印度教社团主席的态度傲慢，令人不快；虽然知道美赫巴巴从不涉入政治事务，却试图说服他为其次日的演说授予特别讯息。见过巴巴后他很快离去，甚至未在巴巴跟前稍坐片刻。此时，几名埃卢鲁爱者抵达，巴巴拥抱他们。

午餐后，几个亲近爱者聚集主厅隔壁的侧间。此时巴巴不用午餐。他每天在爱者离开后傍晚 6 时许，只吃一顿米饭豆糊。在侧间，达克和普若卜德（德希穆克之子）讲述趣事，让巴巴开心。

一时，巴巴评论：“社会上的身居高位者，在浊界接受尊敬和荣誉。不过，这种人若不具灵性价值，会被踢除在精界和心界之外。”最后说：“我是爱我者的奴仆。”

下午 1 点，巴巴返回大厅。多名信徒唱巴赞。安得拉的两姊妹唱得很好，她们是街头歌手，挨村地唱巴巴赞歌。她们甚至在公共活动中唱这些歌，以资助防卫基金。阿提唱毕，巴巴说：

我是如此无限，连我自己都无法测量自己的无限。我的影子，造物界，也是如此无限，我曾试图用浊眼计数由我流溢出的一切——所有的宇宙——但失败了。（注：关于计数宇宙，请参阅第一卷，1921 年，当时叫默文赛斯的美赫巴巴，和乌帕斯尼·马哈拉吉在萨考利居住数月。）

科学家不久将零星发现，我所说的情况。有 18000 个世界居住着人类。其中有些人类极其聪明，其他的稍逊，还有其他的更逊。在这些世界生活的人类，没有对精界或心界的任何体验。那些行星上的人类必须在这个地球上出生，才能体验精界和心界。

这是阿瓦塔时代，这是一次特殊的阿瓦塔降临，因为我保持着沉默。在我打破沉默之前的 9 个月内，科学和反神因素将达到顶点。因此，我的显现也将最伟大。我的打破沉默，将强大得像千万枚原子弹爆炸！当我打破沉默时，将摇醒世人认识到我是谁。该冲击将把世人从灵性昏睡中震醒，并打开所有爱我者和联系我者的心灵。我打破沉默时将要发生的事，是以前从未发生过的。

由于其他行星的高智力灵魂投生地球，当今的科学实际在迈向顶峰。我们的人口迅猛增长也是相同原因，从其他世界迁移来的灵魂，想在这个阿瓦塔时代，投生地球获得人身。亘古以来，在无止境的潮起潮落中，此状况一直反复上演。即使这个地球到时耗尽，另一类似星球也将取代之。

要始终记得这些：一切皆幻相，惟有神真实，我是人身上帝。科学家将会知道：其他行星上也有人类，一切皆无穷无限，就爱与心灵而言，智力毫无意义。

孟买组下午 3 点到，巴巴早先告诉他们不要来，但他亲自招呼他们，和他们度过半小时。其间，巴巴解释了祈祷：“人们祈祷时，倾向往上看，

可为何？没理由这么做。上面没什么。神居住你心中。因此要从内心祈祷，清洁你的心。天空中什么也没有！”

一天，巴巴要某人祈祷，信徒开始：“神啊，请赐我健康，赐我长寿，以便我可以服务您……”

巴巴打断，纠正他：“这不是祈祷，而是你的愿望清单！对神的真祈祷是通过爱赞美他，而非其他！当你自知处于幻相中，为何一直要求更多？”

巴巴叫一名满德里讲此故事，以说明摩耶对世人的掌控多强大：

从前有个乞丐。他常在寺庙前乞讨，一凑齐 100 枚一分硬币，就把它换成一枚纯银卢比币。积蓄到 25 卢比时，他已是老人，意识到自己行将就木。他对如何处理这些珍贵钱币感到为难。他自忖，这是他毕生成果，不舍得放弃。钱币对他变得如此宝贵珍惜，他决定应该将之与自己合葬。但知道有人会搜尸窃钱，他想到一个计划，将钱币保存体内。他把 25 枚银币叠起，试着吞下。硬币太多，他只好咬紧嘴巴，合拢闭上。结果用力过度，暴毙身亡！不过，倒是遂其心愿。银币被紧紧封在他嘴里！

因用公费入葬，草草办了，不久尸体皮肉就被动物啃掉。地上只躺着骨架，连同颅骨——内有 25 卢比币。村中几个校童路过，无意中发发现颅骨，踢了踢，听到硬币的叮当响。他们都使劲地踢颅骨以震出硬币，却不管用，牙齿咬得太紧。他们试着用石块敲开颅骨，也是徒劳。

于是他们把颅骨带给村里的智者。智者对颅骨说：“听着，伙计，这些小孩都想夺走你的宝贵钱币，而我想多添些。这儿还有 5 枚硬币！”一听这话，颅骨立马张开，智者从后面猛击，取出硬币。

从这个故事，你们可以看到，摩耶的掌控多强大。你得到越多，就越陷入纠葛。

当晚，一些安得拉爱者邀阿迪、弗朗西斯、德希穆克和巴如查医生外出用晚餐，期间谈论到巴巴的阐释。次日 5 月 19 日周日上午，话题转向昨

晚的晚餐。巴如查医生告诉巴巴，谈到许多主题，包括巴巴为何一直推迟打破沉默的日期。巴如查表达他的观点：“如果您一直推迟日期，对您的爱者不要紧，但其他人问起原因时，不容易说服他们。”

巴巴对巴如查保证，答复说：“我肯定会在9个月后打破沉默。”

当天，阿狄和罗姐·杜巴希，带着儿子默文来到。他们拥抱巴巴，罗姐告诉他，自从她和阿狄从东西方大会聚回家后，默文一直病得多重。高级剑桥考试临近，可他病重，无法参加前两场考试。卡拉奇的帕西怀疑者批评她，既然儿子临近考试，她本不该去达善巴巴。教师们勉强让默文参加了其余考试，都预计他会失败。结果令他们震惊。他是唯一通过的帕西学生，且在全班名列前茅，尽管未参加前两科目的考试。

大厅挤满安得拉爱者，巴巴要库图姆巴·沙斯特里总结，巴巴就安得拉工作运作方面的授述。

之后，歌手莫汉-赛伽献上两小时的精彩演唱，巴巴喜欢。他一度遣赛伽出去休息用茶。歌手离开时，一名安得拉盲人演奏小提琴以及笛子。

巴巴解释了格扎尔的几行歌词：

**爱者称，至爱眉宇如弓，纳扎似箭。爱者请至爱射出此箭，
以深刺其心！爱者为至爱痛泣，乃至泪水滚滚——一场痛苦风暴。
他喊道，不知爱将把他领往何方！**

他说：“我活着。为何？要为您死去！”

他说：“噢至爱，连我的敌人都不忍目睹我为您受的苦！”

上午11时，唱巴巴阿提，之后全体用午餐。几分钟后，巴巴进隔壁房间。一名信徒讲滑稽故事，逗得巴巴轻笑。

下午，巴巴在大厅入座，拉塔·丽玛耶唱几首格扎尔。之后3至4点，塔德帕里古德姆的巴斯卡拉·拉朱，和另两名表演者，歌手帕雷帕里·萨提亚姆和喜剧演员康达帕里·文卡塔查亚，一起演出布拉-卡塔剧。B·萨蒂亚那拉亚纳·拉朱演奏簧风琴，其父亲罗摩巴德拉·拉朱，也参加。八年来，自他们开始演这部描绘巴巴生平的泰卢固语叙事剧，这是他们的第

153 场演出，在巴巴跟前的第 4 场。剧中，曲间穿插，一人提出关于巴巴的问题，另一人作答。剧终，其中一人说：“现在我对美赫巴巴听闻已久，请带我去达善他吧。”另一人牵着他的手，到巴巴跟前说：“这位就是阿瓦塔美赫巴巴！”巴巴和在场观众都很享受此剧。

为了美赫斯坦揭幕，埃卢鲁的卡拉克雪特拉舞校的学生，表演了宝写的巴巴生平印地语剧，《美赫里拉》。巴巴要他们到古鲁帕萨德，在他跟前表演，安排在布拉-卡塔剧后。由十名盛装妆扮的 12 岁以下少女，跳起优美舞蹈，献演该剧。舞台装饰华丽，她们的表情和动作曼妙精彩。小演员们训练有素，配合协调完美。彩灯照射舞者，增添场景美感。

第一场舞是天堂里的主毗湿奴，迪瓦（天使）围着他跳舞。他听到来自地球的声音，说极需他作为阿瓦塔降临。第二幕呈现，神以默文·希瑞亚·伊朗尼的形体降临，接着巴巴简的吻揭开他的面纱。最后一幕是东西方大会聚，以巴巴阿提结束。

女孩们未发一言，却通过编舞，清晰传达了故事。两位盲乐师在后台演奏，安得拉的两姊妹则为每支舞伴唱。每一幕之前，给予英文解说。演巴巴的女孩保·拉妮，非常自然，模仿得惟妙惟肖，他常为她鼓掌。舞剧演毕，巴巴拥抱女孩们，同全体剧组人员合影。

拍照一结束，巴巴就休息。已经 6 点，未施达善。次日，布拉-卡塔剧组又到古鲁帕萨德，拜见巴巴并辞行。巴巴给巴斯卡拉·拉朱一包钱，用作他们的旅费，说：“拿着这笔钱，作为我的帕萨德。”并召来阿迪，说：“今天这些人将是我们的客人。”故启程回安得拉之前，他们同满德里一起用午餐。

巴巴允许阿狄·杜巴希每天来古鲁帕萨德。几个月来，他儿子默文，养成抽鼻子的习惯。他随时经常这么做。阿狄和罗姐想尽办法阻止他，都不管用。

一次，三人都在古鲁帕萨德，巴巴问达迪·科罗瓦拉：“你在想什么？”
达迪回答：“您知道的，巴巴！”

巴巴评论：“我告诉你多次，我将给你一个美如皎月的妻子，而你仍想着这事儿。你必须对我有完全信心。一个人对我有百分百信心，并把一切交给我时，负担就自动落到我的肩上。我有宇宙工作要做，并全神贯注地工作，可上述爱者的负担重量让我想起我对他的责任，我会为这样的人做一切。”

巴巴刚说完，罗姐·杜巴希心生此念：“好啊，巴巴，我把默文抽鼻子的习惯百分百交给您。”

她这样想后，巴巴就转向她，打手势：“默文为啥抽鼻子？”

罗姐诉求：“噢巴巴，我们什么都试过，他戒不掉。”

巴巴转向孩子，坚决地纠正他：“默文，你为啥这样做？”并完美模仿了动作。“这不是好习惯。某天有人会因此揍你。别再做了。”

巴巴随后讲了这个故事：

我父亲的一个朋友有眨眼的习惯。一次他陪希瑞亚吉去某地，他们路遇几个渔民及其女眷。朋友无意中突然眨眼，渔民们很生气。一个渔民抓住他，开始咆哮骂他，快要揍他，这时希瑞亚吉干预说：“他不是故意为之，这是他的习惯。”那一刻，朋友朝渔民眨眼，对方看出这是无意识习惯，就让他走了。

按东方习俗，朝女子眨眼意味着对她有不轨企图，因此渔民很生气。

巴巴告诉默文：“你某天也会被揍！”几分钟后，默文抽鼻子，被巴巴逮住。“你又做了！阿狄，罗姐，你们回家后如果他再这样做，给我发电报。”

罗姐说：“我会用默文的零用钱付电报费。”

巴巴回复：“不，你付一半。”

从那之后，默文停止抽鼻子。一次都没再做过。后续几年，巴巴严格闭关时，不许通讯。阿狄和罗姐·杜巴希会坐到默文前面，说：“来吧默文，抽一抽你的鼻子，我们就可以给巴巴发电报了。”可默文会回答：“那我也会致电巴巴说，是你们让我做的。”

一次在古鲁帕萨德，阿狄·杜巴希同巴巴玩牌。他发牌，给巴巴发了一手好牌。巴巴问：“你为何暗中给我这些牌？你发牌作弊没？”阿狄承认他是从牌底下发的。故巴巴轻拧其耳朵，虽然没使多大劲，阿狄的耳朵仍疼了数小时。

巴巴偶尔会捉弄罗姐·杜巴希。一天午餐时，巴巴给她一只大芒果，要她至少在5分钟内吃完。

最初罗姐以为开玩笑，可巴巴示意：“现在只剩4分钟。快点！”见他认真的，罗姐尽快吃起了芒果。“现在只剩1分钟！”巴巴表示。

罗姐把剩余几片塞进嘴里，巴巴击掌。其他女子见她两腮鼓鼓的，不禁哈哈大笑，巴巴示意说：“现在去隔壁房间，细嚼慢咽嘴里的芒果。”

5月21日，古鲁帕萨德相当热，巴巴问在场者：“今天会下雨吗？”

普若塔普答：“我们应该问纳伦德拉·塞德，他在气象部门工作。”

巴巴示意塞德出去，查看有无下雨预兆。他出去，扫视天空后，返回。巴巴问：“现在告诉我，会不会下雨。”

塞德说：“会下雨。”

“何时？”巴巴问。

塞德不知所措，却脱口说：“傍晚6点！”

到5点仍无下雨迹象，塞德担心起来。他暗自祈祷巴巴赐雨。巴巴警告他：“若今天不下雨，明天起我不让你进古鲁帕萨德。”塞德战战兢兢回家，可他的祈祷应验了。傍晚6点，下起小雨。

G·S·斯利瓦斯塔瓦之女，莎罗吉和她丈夫（勒克瑙的）希文德拉·萨海，一直热切盼望参加1962年东西方大会聚，可因为莎罗吉怀孕第二个孩子，巴巴命他们不要参加。

婴孩出生后，巴巴批准全家人1963年5月来面见。全家乘火车赴普纳，可途中新生儿患痢疾病重。

希文德拉叙述：“一整天宝宝的病情加重，缺医少药，岌岌可危。我万分沮丧，脑子空白，站立敞开的车厢门前眺望车外，此时列车驶经美拉

巴德山。莎罗吉膝上抱着孩子，轻声抽泣。就在那时，我听到内在一个郑重的声音说：‘他不会出事，不用担心。’声音有力可信，我立即转向莎罗吉，对她保证巴巴会照看。”

全家人赶到普纳的旅馆时，婴孩能吞咽一两匙肠痛水。次日早晨打电话到古鲁帕萨德，埃瑞奇通知他们，巴巴要他们尽快过去。

希文德拉继续忆述：“巴巴的临在是莫大慰藉，他的亲口问询特别慈爱，以至我们彻忘烦恼。巴巴爱抚我们2岁的儿子沙钦德拉，还抱起婴孩。突然间，过去24小时的紧张情绪爆发，我们对巴巴讲了整个事件经过。他留意听着，面显惊讶。”

夫妇俩请巴巴给婴儿取名，埃瑞奇提议美赫纳施，巴巴批准。巴巴嘱咐他们：“我始终与你们同在。无需带小孩冒酷暑来见我。怀着爱念记我，不用担心。”

巴巴把食指放在眼上，说：“我的纳扎在你们身上。”夫妇俩为巴巴的慈悲仁爱而啜泣，他重申：“我的纳扎时时在你们家。”

他召夫妇俩近前，将他们的头按在他腿上，指示他们回家时顺访美拉巴德和美拉扎德。巴巴派他的车送他们回旅馆。

5月25日周六，巴巴说：“我没有心情会见人，因为我的宇宙工作负担极大。”然而，那天来了许多爱者。

一名信徒走近巴巴，称过去的一周他在想自己不该再来见巴巴，因为他觉得巴巴完全是骗局。巴巴回答：“**我打破沉默的时间很近了。正是这段时期，我的衣边从你们手中滑脱的概率很大。摩耶将设法把你们带离我。我若是骗局，又有何关系？我是一切——高之最高，亦是最低！但不要停止来这里，即使你觉得我是骗局。切莫追逐其他古鲁或圣人。整个世界是骗局，而我不是！**”

一个海得拉巴的信徒来见巴巴。他曾协助满德里建山上小屋，（1951年）巴巴在里面闭关过一段时间。巴巴离开当地后，此人在小屋摆了巴巴照片，并祈祷指引。他对巴巴生发极大的信爱。一天，他突然中风，导致一只胳膊、一条腿和脸部瘫痪。他几乎不能挪动，病情严重。而他拒绝

吃药或打针。他会在巴巴相片前放一杯水，向他祈祷，然后饮下水，当作药。他对巴巴的信心极大，竟痊愈了，现来见巴巴。巴巴要他抬起腿和胳膊，他动作相当轻松。

一个学医的年轻女子，刚参加过医学考试，来见巴巴。巴巴问她考得怎样。她说：“不满意。”

巴巴调侃：“你没作弊？”她说没有。巴巴随后对聚会者透露：“当年我上小学时，算术总得作弊，才能通过考试。”

一名男子上前，首次见巴巴。他有天赋且聪明，却受精神痛苦，被诊断为精神分裂症，被迫放弃医学学业。

他直接接受治疗，吃不同的药，还有电击疗法。巴巴问他有啥心烦事。他回答，过去14年，由于思想冲突和呼吸急促，尤其夜间，导致睡眠不好。巴巴给他开了些药，服一个月。男子走出大厅后，告诉巴如查医生，他之前吃过同样的药，但没效果。巴如查解释，重点不在巴巴开什么药。更重要的是，巴巴——神本人——开的药。即便巴巴给一撮尘土，都可能创造奇迹！那人服从巴巴，当晚吃了药。次日上午他过来，巴巴问他睡得可好。他回答：“巴巴，过去14年来，这是第一个夜晚我睡得那么香。”

一年前，古鲁帕萨德的一个看管者的女婴死了，母亲求巴巴再赐一子。巴巴答应他会。约两周前，母亲产下女婴，可孩子命悬一线，普纳的医生们一筹莫展。给婴儿转院三次。有时她情况好转，有时像行将殒命。母亲又求巴巴保住婴儿的命。巴巴回复，他不使用他的能力，故此事爱莫能助。但他叫满德里打电话到美拉巴德，要凯克巴德通过祈祷，求神救这孩子。

巴巴后来解释：“凯克巴德热切祈祷时，婴儿就好转，可他一打瞌睡，病情就恶化！凯克巴德请求神保住婴儿的命，无非是请求我保她的命。”

巴巴问阿露·卡姆巴塔医生，婴儿会不会活着。她答道：“若您的恩典在婴儿身上，就会活着。”

巴巴回应，说：“我的恩典在那里，婴儿将与神合一！”

这时，暹罗猫佩古，跑进大厅，跳上巴巴的腿。巴巴解释，猫属于住古鲁帕萨德附近屋子的迪蒂女士。过去几天，猫一直跑来古鲁帕萨德，不

愿回家，尽管迪蒂女士拼命尝试。佩古想要巴巴的陪伴。巴巴说明：“接触到阿瓦塔身体的任何动物，下一生都将获得人身。”



古鲁帕萨德，佩古

巴巴表示，昨日他阐释了库特博（至师）的不同类型。但他重述：

库特博有三种类型——喀兰达（Qalandar）、克瓦伽（Khwaja）和高斯（Ghous）。库特博本身既非喀兰达，也非克瓦伽，也非高斯。但其行为要么像喀兰达，要么像克瓦伽，或者高斯。

喀兰达型的库特博通常赤身裸体，从不久居任何地方。托塔普里，即加尔各答的罗摩克里希那的印度教大师，属于该类型。

通常，克瓦伽型的库特博不搬迁居住地。克瓦伽型的，居住一个地方。乌帕斯尼·马哈拉吉和巴巴简属于此类型。

高斯型的，能随意肢解自己的身体，并重新合体。若凡人企图看见他的那种状态，将会失明。赛巴巴属于高斯型。他曾安排一个守夜人，严格命令：在他睡觉后，不得看他。一天夜晚，守夜人按捺不住好奇，往里偷窥，企图观看赛巴巴睡眠。他立即失明。

我离开萨考利后，曾住普纳的一间小屋，离现在的弗格森学院位置很近。白天人们来伴随我，黄昏离去。我让朋友阿君（苏辟卡）做守夜人。阿君是强壮的硬汉。我命令他坐在屋外，任何情况下都不准进入。

一天晚上，阿君值夜时，看见一个巨大的可怖鬼影。他惊恐万分，冲进我的小屋。故违背了我的命令。我救不了他。从那天后，阿君开始体重减轻，日益憔悴，最终去世。虽然我在对你们说话，同时我的工作持续进行。正如你的呼吸之于你——你说话、工作、玩耍、吃、睡等等，从不停止呼吸。同样我的工作持续不断，不管我表面上在做其他的事。不过，当我有特殊工作要做时，我会进行闭关，不希望被打扰。

三穆和罗珊·科罗瓦拉的女儿，4岁的美婊，坐在巴巴附近。他招呼她近前，要她背诵《帕瓦蒂伽祷文》。美婊大胆地用英语准确背出，令在场者大吃一惊。

之后爱者唱几首巴赞，随后大家齐唱巴巴阿提。

1963年，巴巴经常重申，他会在9个月结束时打破沉默。把他的沉默结束前的9个月，比喻成母亲子宫中怀胎时的9个月孕期，并表示：

现在不论我们转向何处，都发现萧条、骚乱和冲突。这只是个迹象，表明我将很快打破沉默，并释放对真理的崭新分配。

我返回美拉扎德后，全世界的痛苦与苦难、精神折磨与混乱将会增加。它将是9个月期间将承受的苦难之映像，并在“分娩”——我沉默的打破——之时达到高潮。然后出生将会来临，那时“母与子”皆如释重负。

时间正来临，快要到了，那时我将摆脱一切。这就是我一直说让你们坚定抓紧我的衣边的原因。在你们可利用的未来9个月里，要忙于传播我的爱讯，尽最大努力过你要别人过的生活。你们必须言行一致；否则，最好是闭嘴！

不可以妥协。爱者应当百分百诚实地传播我的爱与真理讯息。别让任何虚伪进入！别让嫉妒或背后中伤渗入，否则事情将被破坏。如果你要旅行做我的工作，而负担不起乘飞机、火车、汽车甚至牛车，那就徒步去。但不管你为巴巴做何工作，都要诚实地做。莫认为你做工作。它是神意所做。

巴巴随后讲了在英国时，让他冒着冬季严寒只穿单薄棉质长袍拍照的事。并补充说：

（1931年9月）我们抵达那里时是冬季，给了满德里保暖衣物和毯子，虽如此，伽尼·穆斯夫穿着鞋睡觉。然而梅瑞迪施·斯达却没给我任何保暖物品，他认为我既然是神，就不会感到冷！夜晚寒冷彻骨，而我只有布单盖身。仅给我一片面包黄油，而让满德里饱餐，因为我的英国爱者认为，神不需要食物！后来我解释，当神以人身降临时，他有人身的所有局限。我要是玛司特，就不会感到冷。

上午10点半，巴巴要一名信徒用孟加拉语唱他的阿提，之后让聚会者离去。

满德里和几个爱者聚在侧间，开始同巴巴玩牌。少顷，一男子进入房间。他左臂和腿已瘫痪6年，来达善巴巴。他对巴巴诉述，经过种种治疗，四肢仍不灵便，还出现不自主的肌痉挛。巴巴要他满怀信爱地念他的名，每天独立做些锻炼。若按巴巴指示做，他会在6个月内康复。

午饭后没有特别活动。巴巴玩了一局牌，要一些人讲好笑故事。下午3点半，巴巴回屋休息。

次日5月26日周日，早晨7点半，少数人回到古鲁帕萨德。巴巴说，他从6点半起，就和满德里在一起。他认出那个声称对他丧失信心，认为他完全是骗局的男子。巴巴对他解释：“犹大随耶稣长大，却最终背叛了他。彼得是耶稣的大弟子，也否认过他。若你对我有这些念头，何足忧虑？跟紧我，别松开我的衣边；坚定抓住，至少到1964年1月1日。切莫去找任何圣人！接下来15天每天来这里，你的头脑将摆脱这类念头。”

当天上午，拉姆·金德医生来见巴巴。巴巴让人用椅子将他抬上古鲁帕萨德的台阶。金德健康不佳，因最近患了心脏病。

少顷，巴巴进入主厅，有爱者演唱印度古典音乐近20分钟。之后莫汉-赛伽唱格扎尔，巴巴喜欢。接着大家唱巴巴阿提，当天离别者拥抱他。

午餐后，巴巴坐在门廊，爱者簇拥在旁。主厅彻底空出，因巴巴答应当天给普纳板球协会的几支板球队颁奖。各球队于1点45分左右聚集大厅。许多本地人也受邀。巴巴照常坐长榻上，左侧桌上摆着奖杯和证书。一些报社记者和摄影师在场报道此事。巴巴授述：

这是我首次参加这样的活动。有两个原因。首先，我生在马哈拉施特拉邦的普纳。另外，我自幼一直喜爱板球。灵性上，我是宇宙存在。我一直爱看板球赛，可人们不让我清静地看。

一次，我应阿美纳伽市长邀请去看一场精彩比赛。是兰吉杯赛。我一到场，市长拿着花环等我，身后是全体随从，一个接一个达善我。人们开始涌来围住我，最终我只好未看比赛就离去。

下午2点，普纳板球协会秘书萨达希乌·帕苏利，向巴巴献花环，把他介绍给执行委员会成员，并简短致辞。他说胜者接受的不仅有奖杯，还

有阿瓦塔美赫巴巴的祝福。致辞后，巴巴把奖杯、盾形徽章和奖状颁给各位队长。埃瑞奇宣读巴巴给板球队员的讯息：

我很高兴今天颁发奖杯。我上中学和大学时玩板球。如今我玩神圣宇宙游戏，其中包括板球，因此我仍喜爱这项游戏。

一个人擅长其从事的领域是好的，只要对这种卓越有一种谦卑感，由此引向对神的爱，而按应该爱神的方式爱他则最卓越。我祝福你们，有一天你们人人会拥有此爱。

巴巴随后讲述自己年轻时的一件事：

为游戏本身打板球。莫思虑胜败，而要像个真正的运动员，给观众带来愉悦。如果你全心投入竞赛，使观众快乐，那就是你做的了不起工作。但你若带着避免出局的思想打比赛，就会使观众不悦，并浪费他们的钱。我祝福你们为游戏本身比赛。

我在圣文森特中学上学时，一次我们跟新中学打比赛。我是好捕手，也是好击球手。那场比赛，我是首发击球手。我下场时并未出局，而我的全队都出局了，可我只拿到 33 跑分。我回到棚下时，男孩们都朝我起哄。我发挥稳定，可观众不高兴（注：少年时期的巴巴作为板球队员，是杰出的运动健将和中学球队的队长。他通常得分很高，但那场比赛不然，他打得过于保守）。所以比赛作风要让观众感到愉悦。

几首巴赞唱毕，随后做阿提。之后板球队员离去。

爱者信徒又挤满大厅，听德希潘德唱歌，直到 4 点半。活动结束后，那天未拥抱巴巴者，上前拥抱告辞。

次日，《印度时报》体育版头条刊登：“美赫巴巴说，要打欢快板球。”《印度快报》也报道此独特事件，一家报纸报道：“美赫巴巴有大批的板球队员跟随者，当中有著名印度板球队的队长纳瑞·肯查克特、珀利·乌姆瑞伽、坎杜·朗尼喀等人。”



1963年5月26日，古鲁帕萨德，颁发板球奖

5月27日周一，巴巴为贝拉姆和芭奴·达达禅吉的9岁女儿阿麦娣，主持琐罗亚斯德教圣带仪式。他先要女孩（用古吉拉特语）大声祈祷：“阿乎若玛兹达，神圣的琐罗亚斯德，阿瓦塔美赫巴巴！愿我时时存善念、说善言和行善事。”

她念诵祷文时，巴巴解释祷文的意义，然后吻她。他让阿麦娣重复三遍，也吻她三遍。接着巴巴给她传统长袍和腰带，并要她再念一遍祷文。母亲给她穿好长衫，再次念祷文。巴巴拥抱她，她向他献花环，父母、姊妹和祖父母也献上。阿麦娣随后进屋去见美婳，接受甜点和礼物。巴巴让

她坐他身边，他饮用椰汁，从自己杯里给她喝些。虽然才用了5分钟，巴巴主持仪式时，在场者难以形容那种神圣感。氛围神圣优美，巴巴容光焕发，面带微笑。那天巴巴给阿麦娣和在场者传授之物，绝非达斯托吉（琐罗亚斯德教牧师）所能实现。

之后举行演唱活动，100多人在古鲁帕萨德门廊用午餐。巴巴和他们坐一起，看他们吃饭。

哈里·肯莫尔从纽约来，5月27日到普纳。肯莫尔在场，让满德里惊喜。他住一个月左右，获准每天来古鲁帕萨德。这次也带了新宝丽来相机。新款相机可输出彩照，肯莫尔让人用它拍一些巴巴照片。



古鲁帕萨德，哈里·肯莫尔

在此期间，卡卡·巴瑞亚患尿毒症，经巴巴同意，5月31日由阿迪送到布思医院。按巴巴指示，帕椎去美拉扎德居住，看管地产。巴巴还指明，若卡卡去世，将被葬在美拉扎德，埃瑞奇房后的七株芒果树中间。

6月1日周六上午，巴巴处理某信徒的个人问题后，表示：“我从最高状态被拉下来，照顾这种微小琐碎的问题！整个宇宙是个零，而我不得不照顾这个零！当我打破沉默时，你们当前体验的一切世间悲苦都将变得毫无意义。连现在这些痛苦都毫无意义，可你们不这样觉得。”

巴巴宣布，他的第一本新语录书，在澳洲印刷的《有与无》，已通过航空邮件寄到。还评论，弗朗西斯·布拉巴赞写的另一本新书《东西方大会聚》也很棒。那天上午，巴巴还解释：

想象比智力伟大。譬如，你坐在这里，想象某物。你的心想象它时，你是该对象或物体的创造者。现予以详述：进一步想象——让它任意驰骋。这样做时，你是维持者——因为任何受造之物都会维持，直至毁灭。你维系着你创造的东西。

现在若我吩咐你停止想象，你停止了，那时什么都没有，没有想象。对象溶解或者说毁灭了。因此，即使在日常生活中，你也行使着作为创造者、维持者和毁灭者的神的三个面向。这些不是诸如能力、知识与极乐的属性，而是神的面向。神的无限想象创造并且维持了造物界。那么谁创造了神？

巴巴问霍桑·巴如查这一问题，他回答：“神昔在，今在，且将来永在。”

“神今在，且将来永在。说得对，”巴巴表示，“可谁创造了‘昔在’状态？神如何有了存在？”

巴巴解释：“神本身创造了神，故被称作库达——自存之神（注：库达 Khuda，波斯语表示神，也指自我法则——自加法则者）。神在超越状态的想象创造了世界，但神在超越超越状态的想象创造了神。该事实不可能用头脑理解，只能通过真知被体验。”

璫萨里的巴丘拜和其他爱者，唱几首巴赞。巴巴边听，边调侃评论：“今天我感觉，我应该 1400 年后再来，一想到 700 年后再来，似乎都令我厌倦。”

哈里·肯莫尔被要求念诵《帕瓦蒂伽祷文》。之后，巴巴对德希穆克和基纳尼（常把两人称作吝啬鬼）幽默地说：“如果你们给我 1000 万卢比，我将给予你们成道！”

德希穆克回答，如果巴巴相助，他能弄到这笔钱。巴巴纠正他：“你这傻瓜，我不要你的钱！我要的是你的爱和洁净的心，那是多少卢比都买不到的。”

阿提后，巴巴进入侧间，同满德里和几人玩牌。他告诉他们：“卡卡·巴瑞亚已被送往阿美纳伽的医院治疗尿毒症。他不想离开美拉扎德，我只好命令他去。”中午，巴巴解散众人。

下午 1 点 15 分，巴巴回到聚会厅。他表示：“未来 9 个月期间，我将面临巨大苦难。它将从我返回美拉扎德开始。我警告你们大家，切莫松开我的衣边。记住：我是神，毋庸置疑！”

大阿迪去肯莫尔住的旅馆送食物。他返回迟了。事实上人们注意到，肯莫尔回到古鲁帕萨德后很久，阿迪才返回。巴巴问他何故迟到这么久，阿迪为其疏忽辩护，解释了一大通。

巴巴回应道：“我的心软似蜡，又硬如石。哈菲兹言：

对待至爱，切莫傲慢

在他手中，顽石成蜡！

至爱不悦，解决无方。”

他调教阿迪：“我和满德里关系亲密，但你不应当利用我给予的自由度。你犯错，就承认。莫同我争辩不休。”

之后，巴巴开始授述：

进化过程中有七个站台。跨越所有这些站台后，在人体中获得全意识。可遗憾的是，伴随该意识，也积聚了印象（业相）。

人必须在内化过程中摆脱之，期间也有七个站台。一旦所有业相被消除，就体验自己是神。

要抵达进化过程中的第一站，需要亿万年。要抵达第二站需要较少时间，第三站更少，以此类推。同理，要抵达内化过程中的第一层面，需要很多很多年代；而抵达其他层面更快。

哈菲兹说，一旦人抵达第一意识层面，可能长久滞留于此。他把第一层面行者比喻成驼队中的旅者。

整个驼队夜间休息，可到清晨，领头人便摇铃，以便大家准备启程。同理，第一层面行者可能会滞留，故至师不得不提醒他继续前进。哈菲兹说，行者诉苦，历经诸多时代的进化后抵达第一层面，可一抵达，大师就摇铃，提示他不应长久滞留于此。

哈菲兹还说，第三层面上的行者不应匆忙启程，因为前方道路曲折，很可能从第四层面堕落。因此，哈菲兹对行者说：

“你为何要匆忙抵达神寓门槛？”

在第四层面，有所有能力的宝库。哈菲兹说，一旦抵达门槛，应尽快跨越，因为他可能从崇高天堂堕落至深渊。一旦人处于第五层面，就不可能堕落。

在第六层面，行者看见神无处不在，故不存在匆忙或滞留的问题。见神于瞬间来临。哈菲兹描述第六层面行者的呼喊：

“今夜何其幸运，至爱蓦然进入吾舍！”

第六层面被称作“夜晚”，而“黎明”象征第七层面。一旦至爱“进入”，行者便看见神的光洋，他顶拜并感受至福。哈菲兹描述该体验：

“难怪是夜他亲见至爱

因他顶拜至师四十载

努力的耕耘终获果实！”

哈菲兹揭示：

“他顶拜至爱后起身，
渴望跃入光辉之洋，
却须跨越无限真空。”

此诗指第六与第七层面之间的状态。行者在这关头变得大为惊畏，犹豫应该跃入光洋，还是留在“岸”上。“黎明”之际（跨入第七层面），他发现自己消除一切分离之痛，与至爱合一。哈菲兹说：

“我被剥得完全裸露，证得自己圆满荣光！
黎明之际何其荣耀，我获恩准抵达至高！
这是我大师的恩典，我成为他足前尘土，
从而将我提至最高！”

这一切都意味着：惟有神真实，其余皆幻相。

有帕若玛特玛。他是全部存在。一切阿特玛（灵魂）皆在帕若玛特玛里。一切阿特玛皆是帕若玛特玛。当帕若玛特玛表面上产生一个阿特玛时，它是吉兀阿特玛（个体化的灵魂），开始获得对虚假的认识。对吉兀阿特玛来说，与希兀阿特玛（神、超灵）合一乃是目标。经历进化、转世和内化过程后，吉兀阿特玛最终成为希兀阿特玛，并永远保持如此。

当希兀阿特玛下降到二元（幻相）中的正常意识时，即当希兀阿特玛具有二元意识时，他同时是人和神。因此，重获正常（浊）意识的灵魂，应被称作吉兀-希兀阿特玛。可归结于此事实：阿特玛必须经历艰难困苦，一次又一次转世，以便实现大我意识。要实现大我意识，就要持续不断地自觉体验“我是神”状态。成为希兀阿特玛后，即是巴卡状态。巴卡状态的这样一位希兀阿特玛，被称作普如希乌塔姆（Purushottam）。普如希（Purush）加上乌塔姆（Uttam）等于无上存在，至人。

阿特玛是普如希（人），普拉奎提（Prakruti 二元）从大无产生。普如希和普拉奎提（摩耶或自然界）永远相连，直到普如希从普拉奎提中解脱，实现大我意识。第七层面的玛居卜是希兀阿特玛。阿瓦塔是希兀-吉兀阿特玛，帕拉姆-普如希，高之最高，或至爱和永恒者。

巴巴以此结束授述：“我所说的为我所知。但对你们，这些是文字而已！”

巴巴之后要巴丘拜唱歌。刚唱毕，巴吉瓦的哈瑞拜·帕特尔来到，狂喜跳舞，也放声歌唱。他泪流满面，扑在巴巴足前。巴巴一一拥抱巴吉瓦爱者，然后回去。

次日6月2日周日，早晨7点半，大批人聚集。巴巴坐在聚会厅，拥抱安得拉爱者。之后，璫萨里组唱巴赞，接着孟买的莫汉-赛伽唱格扎尔。

巴巴评论：“道路上需要百分百的诚实。一丝虚伪都会把你冲离实在之岸。神绝不会在不洁的心灵里显现。但要拥有洁净的心灵，没有至师的恩典是不可能的。”

一个职业艺人来到，他能模仿多种多样事物的声音。他表演时间短，让巴巴和在场者大乐。

上午10点半，唱巴巴阿提。接着由肯莫尔念诵《帕瓦蒂伽祷文》，之后全体离去。

古鲁帕萨德看管人的女婴一直病重，最终夭折。母亲来见巴巴，却未流泪。

这名单微妇女勇敢表示，她欣然接受巴巴的任何意愿。巴巴安慰她并且保证，他已赐她两个孩子（去年一个，今年又一个），而且又把两灵魂带回他那里。他说：“现在我将又赐子给你，但这个你会保住。”

下午，璫萨里爱者唱巴赞，到两点左右。之后，孟买印度胜利学院的拉姆·潘吉瓦尼教授，唱了一小时格扎尔，同时敲击大恰提（储水的土罐）伴奏。莫汉-赛伽又唱几首格扎尔。下午4时许，唱巴巴阿提，之后全体在场者拥抱他，随即离去。



1963年6月，建设中的普纳中心

达拉·达达禅吉、简顾·索卡瓦拉、阿狄·杜巴希为巴巴抬椅

1963年6月3日周一，亦为达善日。早晨7点45分，巴巴进入大厅，新来者达善他。阿美纳伽巴赞组过来，衷心演唱。玛尼克上午唱了一首格扎尔，巴巴要他下午再唱五首。

巴巴一度叫停演唱，提及东方有大量的所谓圣人和假古鲁，评论说：“他们像海滩上散布的贝壳，其浮光溢彩吸引了海滩上的闲人，他们拾起，自以为获得海中珍宝。可它与潜藏海底的‘珍珠’相去甚远。此乃哈菲兹所言：

‘将贝壳与珍珠相比者多愚蠢。

真珍珠在这里。切莫追逐贝壳。’”

引述哈菲兹的“真珍珠在这里”时，巴巴指向自己。有几次，他解释诗人吉伽尔的格扎尔中的两三行诗：

“我潜入爱洋被苦浪拥抱。

那拥抱好似，母亲之怀抱。

岸边求安全，无不是懦夫！”

上午 10 点半，哈里·肯莫尔念诵《帕瓦蒂伽祷文》，随后做阿提。之后，巴巴坐着和哈瑞拜全家合影。巴巴说他同意拍照，只因哈瑞拜的新婚儿子也来了，不希望成为在场者的先例。

巴巴进入侧间，坐了 45 分钟左右，讨论各种事宜，然后于 11 点 45 分离开回房间。下午 12 点 10 分他回到大厅，阿美纳伽巴赞组又提供娱乐。当天，芙芮妮·达达禅吉带卡拉奇的亲戚来拜见。

期间，玛尼克、鲁斯特姆·卡卡、查干、兰格勒、瓦曼和巴吉拉施来到，扮成卡瓦里歌手。他们进大厅后，巴巴对珊塔迪薇王妃说：“一位著名卡瓦里歌手今天来演唱。他的节目将是古鲁帕萨德史上最佳的。”

演唱中，巴巴问玛尼克姓名，他答道：“人们叫我沙扎达·拉克那维·卡瓦尔！”

“谁是你老师？”

玛尼克指指查干，说：“他。他叫普里亚扎达·拉克那维·卡瓦尔。”（普里亚扎达的意思是，最受喜爱者或广受喜爱者。）

巴巴幽默地说：“他看上去不像‘普里亚扎达’！他看上去更像，路边炒花生谋生的伙计！（指形象邋遢，缺乏魅力的人）”众人哄堂大笑，这时珊塔迪薇才发现，这些所谓的著名歌手是谁。

玛尼克唱得相当棒，愉快地模仿一位卡瓦里歌手的典型动作。3 点半阿提后，全体解散。活动结束后，玛尼克请巴巴宽恕“欺骗”，巴巴对此回答：“宽恕，因为你们大大取悦了我。”

保·纳图在古鲁帕萨德居住五周后，次日上午离去，回校任教。

1963 年夏季，巴巴照例把喀邱瑞家人召到普纳小住几日。

6 月 5 日，有人邀请巴巴到他家乡，巴巴回答：“我在此在彼；我既近又远。我无处不在！”巴巴当天心情不错，授述了语录。开始解释法那一——妄心的消灭：

法那有三个类型——法那-费拉（fana-fillah），法那-费-谢赫（fana-fi-Sheikh），法那-费-拉苏（fana-fi-Rasool）。第一类，行者与神合一。始终有 56 人在该状态。

在法那-费-谢赫，行者与库特博的意识合一。他与至师的无限意识合一，但没有与库特博的职位合一。在该状态，他在很有限的程度上，有时使用其无限能力-知识-极乐。在库特博放弃肉身后，被他提至法那-费-谢赫状态的该状态行者，也立即放弃肉身。

地球上始终有五位至师。在法那-费-拉苏，这个极罕见也极少发生的状态，一个人与阿瓦塔（拉苏）合一。它发生在阿瓦塔肉身降世期间，就在阿瓦塔独有的世界范围显现之前。它是罕见的事件。过去曾发生过。（注：据说，罗摩的同父异母弟弟拉克希曼，处在该罕见状态。他形影不离跟随罗摩，甚至进入流放丛林，被称为罗摩的“影子”。）

没有人能由法那-费拉状态获得法那-费-拉苏。惟有一个浊意识的普通人，由阿瓦塔亲自选定并且赐予法那-费-拉苏状态。在该状态，被选者变得像阿瓦塔，但不担任阿瓦塔的职务。在阿瓦塔放弃肉身后，他也立即放弃肉身。

巴巴继续阐释：

第四层面被称为神之寓所的门槛。假如第四层面的行者试图利用其能力骚扰一个第五层面的行者，那时第五层面的瓦隶会寻求阿瓦塔的帮助，而不是找库特博。从而该瓦隶直接受到阿瓦塔保护，故第四层面行者的能力被遏制，阻止其胡闹。很罕见情况下，一个第四层面的行者在库特博面前行为傲慢。倘若有捣乱之举或表现傲慢，库特博会严厉处理这样的人，使其最终臣服于库特博。之后库特博马上将他提升至第五意识层面。

有 56 个处于法那-费拉状态的灵魂生活在地球上。巴卡状态指“确立”于神内，并能够使用无限能力、知识和极乐。库特博

则过着神的生活，并且使用无限能力、无限知识和无限极乐。有苏非相信法那-费拉是最高状态。也有苏非相信库特博的状态最高，而还有人相信拉苏的状态最高。

次日6月6日，巴巴谈到他的五位至师，解释：

塔俱丁巴巴、赛巴巴和赫兹拉·巴巴简，兼具贾拉里（脾气火爆）和贾玛里（温和亲切）的特质。乌帕斯尼·马哈拉吉只有贾拉里特质，纳拉延·马哈拉吉只有贾玛里特质。这五位至师促成本时代阿瓦塔的降临。

当前生活地球上的五位至师中，三位是印度教徒，两位穆斯林。（巴巴未透露其名字。）他们都是男子。我的下次降临将在700年后，那时的五位至师将都是男子。如果一个第四层面的行者滥用能力，而库特博是贾玛里型的，他不会把第四层面行者降至石头意识，而仅把他降至常人浊意识。但如果库特博是贾拉里型的，那么将把他直接打回到石头意识！

阿瓦塔从不联系第四层面的行者，因为那种情况下，该行者会自动丧失所有能力。（注：1934年间在锡兰的佛庙，巴巴实际联系过一名第四层面行者，并表示把他推到第五层面。另一次对第四层面者的联系，是1941年在安拉阿巴德对南嘎玛司特。）但如果第四层面者去找库特博，并被他所接受，则被库特博提升至第五意识层面。

次日6月7日，巴巴继续授述语录：

至师能以肉身同时出现在10个地方，而阿瓦塔能同时出现在1000个不同地方。至师有两类特使，阿卜道（abdal）和阿夫塔德（avtad）。阿卜道能采用许多身体——通常是老人或小孩的身体。假设一个求道者渴得即将死去，库特博立即命令阿卜道去帮助他。我父亲希瑞亚吉在喀奇沙漠中迷路，行将渴死时，获阿卜道帮助。当时，一个拿着皮水袋的长髯老者出现在希瑞亚吉的面前。他饮水后，老者就消失了。

阿卜道大多以男身做重要工作。阿卜道要么男身，要么女身。女身阿卜道不以男身出现，而是根据库特博分派的职责，从一个女身换成另一个女身。同理，男身阿卜道不以女身出现。阿夫塔德总是男身，其工作方式是做至师分派的杂务。

后来谈到时间，巴巴说：“幻相中的 50 亿年，仅仅是永恒中的片刻！”

巴巴一时谈到危险的第四层面：“第三和第四层面之间的旅行非常困难。在该阶段，求道者和至师之间的联系十分脆弱，可谓细如发丝！因此，他们谁都承受不起制造太大的拉力或抵抗力，以免联系被扯断。”

巴巴还表示：“求道者的生活中，有一天连与神结合的渴望都必须放弃。”

他阐释了造物界：

大无产生于大有。从大无产生，被称作造物界的所谓“有”。大无似乎是有。因此，当人跨越第六层面抵达实在时，必然要经过一个彻底的空——空无。

这个空的体验不可描述。库特博和玛居卜都经历该体验。它持续时间很短，行者立即从它过渡到“我是神”的法那-费拉状态，体验自己是大有即神。

对于重获正常浊意识的至师，大无成为他的宇宙身体。造物界的一切，持续不断地从该宇宙身体被投射与吸入、咀嚼与吐出。

再次描述了前六位阿瓦塔的弱点后，巴巴接着谈到秘术能力——坦陀罗-未地亚（tantric vidya）：“任何人通过密集的静心、专注及其他方法，都能获得秘术能力，但它们完全不同于精层面的能力；那些是神圣能力。这些能力可能被用于三种途径：好的、坏或恶意的、以及有趣的，如穆罕默德·切尔所做的，他是魔法术士。”

巴巴随后讲述穆罕默德·切尔生平的趣事：“他会使用其能力，让火车停止，并买车票。一次他将一个小孩扔出行驶的列车，父母哭得歇斯底里，他随后淡定地变出孩子，安然无恙。”巴巴最后说：“这些能力，虽

浪费于取乐，却没有害处，因此他一直玩这把戏。但恶意使用很糟，危害很大。”

孟买组实际每天上午8点至10点半或11点，都和巴巴在一起（注：1963年6月11日，芙芮妮和鲁斯特姆·达达禅吉获准见巴巴，两人献花环。下午芙芮妮同阿娜瓦丝被召回）。总体上，巴巴尽显疲态，但一直慈爱地接触他们，用授述、说笑或音乐度过时光。然而在场者能看出他其实多么疲倦。达达禅吉四兄弟，鲁斯特姆、霍桑、贝拉姆和纳瑞曼，每周末轮流过来；不过6月，纳瑞曼按指示和满德里一起住古鲁帕萨德，直到月底巴巴离开普纳。

一次，有人问巴巴为何需要守夜人，他讲述此故事：

苏非把所有人类，除了库特博，都称作狗！因为据他们说，世间普通人配不上别的称谓。

从前有一位库特博住在河畔，总有人替他看守门。一天，城里的国王来到库特博的门前，强要达善。

看守拦住他。他进屋，征求大师允许，库特博拒绝了，说现在不见那人。国王开始同看守争吵，问大师为何将他拒之门外。

“作为圣徒，他应该随时敞开门，”他说，“绝不应该关门。不该阻止任何人进去。何需你这样的看守？”

库特博从屋里回答：“要驱赶你这样的狗，看守非常必要！”国王立即意识到，他强要会面的蛮横自负。他跪倒在地，谦卑地请看守，恳求大师准他拜会。库特博立即准允国王进屋见他。

自我总是让我们洋洋自得，尤其我们在层面上时，意识到自己在道上，自感重要，忍不住对人讲自己的体验。几天前，一个男子来见我，讲述他的体验。我后来对他说明，他处在第一个精层面，但对于在场的你们，它（层面）是无关紧要的。

这些层面的体验是这个大幻相——造物界——内部的幻相。我告诉那人，莫对别人讲体验，要持我的名，不要看重自己。否则，他将陷在第一层面及其全部奇观的愉悦中，停止进步。

所以哈菲兹说，要“驼队”起来赶路。警示他们：“你们不要在这里休息。”驼队成员说：“我们刚抵达，让我们享受此地奇观吧。”哈菲兹说不可，命他赶快继续前进。可在第三层面，哈菲兹说：“且慢行，莫匆忙，因为第四层面的门槛及其无限能力和诱惑临近了，故要小心翼翼地进入。”

6月8日周六，早晨7点45分，巴巴在大厅拥抱新来者。他提到，过去四天他解释了许多东西，随后问询他们的睡眠情况。一名在场者说，她因头痛失眠。巴巴建议：“念记我，一切头痛都将消失。”

另一女子说她失眠，因为一直想巴巴。他回答：“如果你因此失眠，是好的。”

一名爱者从孟买至普纳途中，行李被窃。他几乎损失了全部衣物及一些钱。巴巴调侃他：“幸好你没有家庭，否则也会把他们弄丢！假如你给丢了，会是好事！你若不介意行李损失，就有所成就。”

C·D·德希穆克的妻子，茵度玛提，从那格浦尔来到。她写诗歌颂巴巴已久，巴巴要她唱几首。诗歌主题是，她应该被巴巴召去，永憩在他足前。她坐巴巴足前，唱得好，随后流泪。巴巴示意一名听众扶她起来，她回到座位。巴巴告诉大家，她有哲学硕士学位。

接着要拉塔·丽玛耶唱。上午9点，广播电台的乐师演奏唢呐半小时左右。

巴巴随后提及一个最近来面见他的男子。他公开对巴巴讲其经历的体验。巴巴讲述此人：

他4年前精神崩溃，为此看过医生。次日他首次来见我，并拥抱我。他说，之后8天里，它给他带来头脑的和平与宁静，还有内在体验，如闻天乐、嗅异香、见光圈、颜色和光辉。他一直对别人谈论这些体验。他自感很接近目标。我劝告他不要谈论这些体验，因为它们没有意义，纯属虚幻。我指示他在凌晨3点醒来，因为那是他日常静修时间，但要先想念我，再开始静心。

假如我不告诫他这样做，他会堕入当今的伪圣人之列！迷恋这类体验，在道上尚稚嫩。对神的爱则完全不同。爱里没有妥协。你要么爱神，要么不爱！

哈菲兹诗云：

“在神的学堂伴随至师时，
要不懈努力，精进复精进，
以便有一天你也变得完美。
涤去双手铜臭，有朝一日
你掌握爱之炼金术并成金。”

“想与神合一也纯属疯狂，
因为那几乎是不可能的！
但你若一定要坚持疯狂，
就成为至师足下的尘土，
因为惟有那时方有可能。”

拉塔·丽玛耶又唱一首格扎尔，巴巴解释几句：

内在旅程有七个意识层面，每个层面皆有姆卡穆（居处）和曼兹尔（目的地）。爱者说：“我在努力净化心灵，却不期待回报。我感到生活皆无意义，现今对死亡的恐惧也离去！”

爱里没有恐惧。对那些真挚的爱者，道路与目标无异。故继续努力。

巴巴补充：“哈菲兹安慰爱者，若种种努力未能把他带向至爱，爱者应把一切交托给至爱的意旨。”

阿迪唱了首格扎尔，巴巴释义：

那些步入爱的领域者，认为自己抵达目的地。惟神知晓这是多蠢的想法。哈菲兹说，最初他脚踏“海滩”时，自认为得到“珍珠”。可他根本不知，必须面对海浪、风暴和旋涡，并深潜海洋，才能获得珍珠。

爱者说：“我体验到分离的焦灼沙漠如同海水，因为我在爱里成熟到，用渴望本身解渴！”

哈菲兹云：“你自己即你与神之间的面纱。消除你自己，你将证悟神。”

这如同酣眠又要保持清醒一样难。藉着我的纳扎（恩典），该不可能成为可能。至爱发出一丝信号或暗示，爱者就献出今生来世拥有的一切。他视为自己的唯一之物，是他对至爱的爱。

此时，哈里·肯莫尔被要求念诵《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。巴巴之后进入侧间，同满德里短暂议事。后来，他继续解释阿迪唱的格扎尔之义：

真爱者对世间的地方或事物不感兴趣。他吸的每一道气息，都对他揭示一个新世界。惟有强烈渴望见到至爱的眼睛，才能略有了解，至爱目光所赐“陶醉”的秘密。

一个并非高道却大谈美酒和酒壶之人，不可能测量大师的知识，而大师知道从无始之始美酒和酒壶的秘密！那些爱里的生手，不知道他们给至爱带来的痛苦。只要爱给至爱带来一点负担，就不是爱。

巴巴之后去他房间，满德里用午餐。下午12点40分，他回来，又和满德里及几个亲近者在一起。更多的安得拉爱者，包括文卡特斯瓦鲁一家，刚抵达。每人拥抱巴巴。大批人挤满房间，巴巴只好换到主厅。阿迪和拉塔·丽玛耶唱了上午唱过的格扎尔。

一名安得拉爱者用泰卢固语演唱。他们的代言人邀请巴巴回访安得拉。巴巴回复：“我知道，我非常爱安得拉爱者，但无法承诺访问。不过，我若出访，会去安得拉。”

又播放了纽约的路易斯·阿戈斯蒂尼寄来的录音带，其中有巴巴授予的谈话，穿插了印度音乐。播完，巴巴说：

《神曰》中我阐释过，用太阳代表未尼安-卜弥卡。接近它的区域是末那或心-卜弥卡，离它更远的区域是普兰或精-卜弥卡，离它最远的这个浊界是安那或浊-世界。但我在其中未提及：安那-卜弥卡（浊界）有两个状态；第一个是无知，第二个是理性确信。

太阳将光线照耀一切。在心层面，光线非常强。在精界光线微弱些，浊界则更微弱。在浊层面有些人利用太阳，沐浴阳光下，而其他人出于无知，则待在屋顶下，不利用阳光。浊层面沐浴在阳光下，被称为伊姆-乌尔-亚钦（ilm-ul-yakin），即理性确信。

库特比亚特状态，虽在浊层面，却处于太阳本身里，因为它与太阳为一。我的意识是同时在所有层面（卜弥卡）上的。吉伽尔说：“爱的别名是消灭，故莫在爱里寻生命。莫在阳光中寻生命，而要成为太阳本身！”

巴巴接着谈他的五位至师：

他们中两个是印度教徒，两个穆斯林，而赛巴巴兼为印度教徒和穆斯林。夜晚他会在七匹布上休息，是跟随者有时给他做长袍穿的布料。离开清真寺去查夫地（宿夜处）之前，赛巴巴会在空中挥手七遍，似乎祝福某人。若有人叫巴巴简“麦”（母亲），她会显得生气，吼道她不是女子！她会不断地抚划其胳膊，似乎掸去东西。她这个姿势有着重大意义。

随后讲这件趣事：

从前我在克什米尔的山顶闭关，古斯塔吉和禅吉担任看守。禅吉配备折刀，古斯塔吉只有沉默！一盏小提灯摆在空煤油桶上，给黑夜照明。那地方盛产老虎。一夜，禅吉打瞌睡，腿踢到油桶，灯连桶翻倒，一声巨响。两人吓得要命，以为老虎要朝他们扑来！

两人让我忆起我是奎师那的时候。那时我有四个伴侣，一个是口吃者，第二个是瘸子，第三个斜视者，第四个是聋子。

下午 3 点半，唱阿提，之后巴巴和聚会者解散。

次日 6 月 9 日，周日早晨，巴巴 7 点半到大厅。给前来者，包括安得拉的达玛劳，施达善后，一名乐师演奏锡塔琴。巴巴很喜欢此音乐。莫汉-赛伽唱格扎尔，巴巴释义：

爱者对至爱说：“路过时，倘若您朝我瞥一眼，我的命运就会改变。”爱者因分离痛楚而停止心跳，对至爱说：“哦我仁慈的至爱！您来得太迟！”莫嫌恶看待一个为爱神癫狂者。是他的爱使至爱以全部荣光显现。爱者对至爱说：“恒久以来我听说您的非凡荣光，却未曾目睹您的荣光。故我不怨耳，只怨眼。”

爱者对至爱诉苦：“您的心只有一个缺点，就是您对我的爱冷漠！”

爱者说：“若我有幸与您合一，那会成为不幸，因为那时我会融入您，不复有渴望您的甜美之痛！”爱者在极度苦恼中喊出：“若您的爱箭彻底穿透我的心脏，它会使我摆脱痛苦。”

爱者说：“死一次容易。可我每时每刻为您死了又活！最终我的心变得极度不宁，至爱不得不做出回应。”

爱者从心底里知道，至爱不会见他，故云：“我知道您不会履约。可你明日见我的承诺使我如此快乐，以至我感到已经见到您。”

吉伽尔说：“当我把心献在至爱的足前，古老的不宁终于止息。”

上午 11 点，唱阿提，全体解散用午餐。下午 12 点 20 分，巴巴又到大厅，拉塔·丽玛耶演唱一会儿。一名锡塔琴独奏者随后演奏。

下午，一个孟买卡瓦里歌手演唱 3 小时。巴巴赠予每个乐师各一块手帕。5 点唱阿提，接着人人合掌从巴巴跟前鱼贯走过。5 点半巴巴回屋。

那年许多著名歌手为巴巴演唱，包括普纳的两姊妹，悉拉拜·巴罗德喀和莎拉斯瓦蒂拜·拉奈。另一著名歌手，是从前在古鲁帕萨德演唱过的D·V·卡兰迪喀。阿美纳伽的电影演员沙乎·莫达克，也为巴巴表演。

6月13日，孟买爱者又获召。巴巴承受着大苦。通常巴巴每周召见孟买组6或7次。他们会尝试表现得快活，开玩笑逗巴巴发笑，可由于他明显在受苦，他们内心在啜泣。那天下午的巴巴，是他们前所未见的。他的脸色像长衫一般煞白。他开始高强度工作。现场寂静无声。几分钟的显著痛苦工作后，他要大家离去，只留纳瑞曼、阿娜瓦丝、鲁斯特姆、芙芮妮和埃瑞奇。他们对他们讲些事情，又拥抱鲁斯特姆和芙芮妮，同他们默默静坐，气氛难以形容。巴巴望着芙芮妮，打手势：“我是神。”仿佛在说：“我知道你怀着对我的信爱接受此事实，但我在告诉你这点，要记住。”

芙芮妮·达达禅吉在写给卡拉奇的姊妹扎琳的信中，谈到巴巴的状况：

我感到巴巴的苦难使我心痛欲绝。这几天显而易见。这是很不好的感觉。女满德里也没有心情做轻松的事，我们几乎从不像去年那样，和她们坐一起聊天，或在巴巴餐桌前和她们一起聚会用餐。那种感觉像是，等待着某种可怕事件的来临。巴巴之前暗示过：“我将超脱于世，以至你们都将渴望见我。”我们都有这种感觉，似乎目前的自由聚会是为了将来储备的。巴巴知道，我们只能推测，抱乐观的希望，说他的意志将实现，等待并观察。

但6月13日周四下午男子们要玩牌，阿娜瓦丝和芙芮妮被要求留下观看。近25个男子参加纸牌游戏。开始时，高荷给巴巴拿来苏打水，巴巴呷了两三口，把剩余的水给芙芮妮喝完。游戏持续到3点半。巴巴之后同他们庄严告别，似乎在顶拜他们。

前一天6月12日，巴巴解释过：

人有三个状态：醒状态、梦状态和酣眠状态。在醒状态，人用浊眼看，浊耳听，浊鼻嗅，其他感官以此类推。在梦状态，人不用浊体，用精体在梦中做各种事。因此在梦中，他用精眼看，精耳听，等等。在酣眠状态，人的心彻底休息。

有六个意识阶段：

- 1) 无意识；2) 亚意识
- 3) 意识；4) 亚超意识
- 5) 超意识；6) 上帝意识

在神的超越超越状态，是无意识，但从该状态产生一切。在亚意识状态，是气体存在的七个阶段。意识始于石头形体，是很初级的。在七个形体阶段的进化过程，并在人类形体中臻至顶峰的期间，意识获得充分发展。但由于进化过程中业相的积累，人意识不到神。

倘若没有业相的积累，人一采用第一个人体，就会意识到自己即神。但由于无数的业相，生死之轮一直曲折向前转动。也就是，在转世过程中，灵魂采用男身-女身，善-恶，美-丑，国王-乞丐等等。每次死亡后，业相被摇动。

终于内化过程开始，此时心的意识变得精微。心坚持到第五层面（以念头形式）。在第五层面，心通过其本身工作。在第六层面，心不工作，而是感受。心变成内眼，面对面见神。在第六层面，是超意识。在第七层面，心被歼灭，人实现上帝意识。

在梦状态，人用精体，体验精意识，但精体非常模糊，如烟雾或云状。但人处于精层面时——第一至第四层面——用精体体验亚超意识。精体的体验是很明亮的。

两天后6月14日，巴巴继续阐释更高层面和梦的类型：

当库特博在精和心层面工作时，完全不必使用浊体。但在浊层面，有必要使用它在物质世界工作，以便帮助浊意识中的生命和无生命对象。

第七层面的玛居卜被吠檀多教徒称作巴尔-乌曼特-辟夏希（活鬼魂），被苏非教徒称作王子。赛古鲁或库特博被称为国王，阿瓦塔或拉苏乃是王中王。

永恒中没有过去未来。只有永恒当下。但在醒梦状态，过去和未来链接当下。睡眠中的梦，是梦中梦。睡梦有三类：纯粹的梦、幻觉和噩梦。幻觉和噩梦跟过去未来无关。而纯粹的梦跟过去未来有关。

在醒梦状态，有些罕见者能预言未来，但这与灵性无关。在普通的醒梦状态，我们也把过去与未来相联系。假设一人昨晚吃了面饼和菜，他知道今晚会吃同样的食物。他以此把过去未来与当下相联系。在日常生活中，我们为未来制定诸多计划。

巴巴阐述精层面的噩梦和幻觉：

第三和第四层面之间的行者，看见神圣噩梦——迷狂状态，姆卡穆-埃-海拉特。他从看见噩梦的那一刻，就继续保持着当时的任何姿势，可能短期，或长期，甚至长达数年。假设在看见噩梦的那一刻行者抬起腿，他会短暂或长期地保持该姿势，除非且直到一位库特博、辟尔或瓦隶帮助他，给他推进。

精意识行者在第四和第五层面之间看见神圣幻觉，并感觉好像已成道。可他一跨越第四层面进入第五层面，就知道他原有想法错了，现在他已安全。

如果第五层面的瓦隶死去，采用另一个身体，即使6或7岁年纪，就表现得很聪慧。他提的问题连学者都回答不了。

陷入第四和第五层面之间、看见神圣幻觉的行者，可由一位库特博、辟尔或瓦隶获得帮助。

巴巴最后讲了辟兰-埃-辟尔·达斯塔吉（Piran-e-Pir Dastagir）的如下故事：

这是关于库特博的知识和能力的故事。从前在巴格达有一位穆斯林至师，名叫辟兰-埃-辟尔·达斯塔吉。他是库特博，深爱一名男孩。那男孩非常爱他爹。七岁那年，男孩的爹死了，男孩就加入库特博。

12年后的一天，库特博达斯塔吉心情特别愉快，告诉男孩他会恩准其任何愿望。傻气的男孩没有要求成道，却要让去世的父亲复活。达斯塔吉连问三遍，可傻气的男孩只要他父亲。库特博让他满愿，男孩发现父亲复活了，并亲热地拥抱他。

且看库特博的能力和知识。为了让12年前去世的男孩父亲复活，库特博必须在瞬间做无数的修改，因为其父亲必定与许多亲眷朋友有联系，后者又与许多其他人有关联。简言之，要做一个似乎微小的修改，至师必须在宇宙中做无数的修改。

6月15日周六，安得拉邦税务、禁令及社会福利部的部长，M·R·阿帕劳，带妻子来达善巴巴。他渴望用牛奶蜂蜜涂抹巴巴的足，却犹豫提出请求。巴巴问他有何想法。他迟疑地回答：“如无不便，我很想敬拜您的足。”巴巴同意，指示他次日上午来。

次日早晨7点，阿帕劳夫妇回来，用蜂蜜、牛奶、凝乳、香料、香水等等，涂抹巴巴的足。然后他们用古龙香水，最后用玫瑰水，为他洗足。他们给巴巴献茶，巴巴抿了一口，剩余的还给他们作帕萨德。阿帕劳对巴巴说：“我代表自己和妻子，愿公开宣布我们内心所信——即您是阿瓦塔，人身上帝。”



1963年6月15日，埃瑞奇在巴巴的足被涂膏后为之清洗

这是最后的达善周末，许多民众来，站成长队。巴巴进入大厅。他施达善时，马杜苏丹唱巴赞。巴巴还要拉塔唱一首格扎尔。

另一女孩表演舞蹈。巴巴对之很满意，尤其她站立铜盘边沿跳舞时。一名卡瓦里歌手随后唱了近一个半小时。巴巴喜欢他的格扎尔，赠他手帕。上午10点50分唱阿提，之后让大家离去。

巴巴去侧间会见满德里。他重申：“从我的工作角度来看，接下来9个月非常关键。”并警示他们在任何情况下都不应当松开他的衣边。下午没有特别活动，3点半巴巴回屋。

次日6月16日，早晨6点45分，巴巴到满德里房间。要求他们念诵这句祷文：

“神啊！帮助我们全体抓紧巴巴的衣边，直到最终！”

那天上午晚些，两名板球队员纳瑞·肯查克特和珀利·乌姆瑞伽，从孟买来。巴巴拥抱他们，表示很高兴见到他俩。

之后巴巴进入大厅。信徒排成长队等着达善他，因为这是巴巴接见爱者的最后一天。音乐奏起，达善开始。8点半，哈里·肯莫尔念诵《帕瓦蒂伽祷文》。

近12名古吉拉特邦女子前来达善巴巴。为首的是一名女子，她被尊为圣人，在古吉拉特邦有大批跟随者。她们问巴巴，能否荣幸地唱一首巴赞。巴巴准许，她们优美协调地齐唱。其他人加入合唱。巴巴也在椅上敲节拍。之后，巴巴的侄孙女（杰罕古和谷娜的4岁女儿）美赫娜丝，跳起可爱的舞蹈。巴巴要弟弟贝拉姆（孩子的外公）给她拍电影。那天贝拉姆忙碌于用摄影机。

上午9点半许，著名全印广播电台的音乐家，维塔尔·辛德，从孟买来到。他是自己来达善巴巴的，并唱了几首格扎尔。他嗓音甜美，巴巴喜欢其演唱。听一首格扎尔时，巴巴评论：“瞧其中的讽刺！尽管马哈拉施特拉邦政府施行普遍的禁酒令，许多民众依然饮酒。可虽然没有禁止饮神爱之酒——人们想饮多少就供应多少——却罕有人饮用此酒！怎样的塔玛夏（闹剧）！”

来了一名爱巴巴的帕西牧师，巴巴要他唱巴赞。这是极不寻常的一幕，竟看到琐罗亚斯德教牧师（他们中的大多数人如其他神职人员一样沉迷于仪式教规）唱起一首印度教巴赞，主题是：惟有罗摩（阿瓦塔）存在。

上午10点半，唱巴巴阿提，之后全体离去。

11点巴巴到侧间，接见孟买来的珀利·乌姆瑞伽、纳瑞·肯查克特和另三名帕西板球队员。他们对他们忆述了自己的学生时代，那时他常打板球，接着说：“要认识我的真性很难。我是无限，持续体验之。只有罕见者体验此状态。”

巴巴对板球队长纳瑞·肯查克特说，他常想去观赏精彩的板球赛，可人们不会让他清静地看。纳瑞邀请巴巴去孟买，说会为他做好全部安排，不受扰地观赛。巴巴回复：“这9个月我会在美拉扎德，我想保持不受扰。我可能连续多日不饮不食。9个月后当我打破沉默时，世人将来我这里，因为那时他们会知道我是谁。但在我打破沉默后来我这里，不具魅力。现在来我这里的人是蒙福的。”

他最后说：“真理不可能隐藏。若没有真理，再多的言辞和炫耀都无助于我的神性。假如巴巴不是巴巴，这么多人来见他又有何用？”



把帕萨德给珀利·乌姆瑞伽

11点50分，巴巴又回侧间，要瑙萨里的一名女信徒唱歌。她多年前对巴巴唱过。

12点20分，巴巴返回大厅，人们等着达善他。由于是最后一日，有大批人群。马杜苏丹演唱几首巴赞。

4岁的小女孩美婍·科罗瓦拉上前达善，巴巴要她通过麦克风背诵《帕瓦蒂伽祷文》。她流利地背诵了。

马哈巴里什沃的考伊亚·萨塔拉瓦拉，被要求吟颂一篇古老的琐罗亚斯德教祷文。他感情饱满地念诵，虽然许多人不懂波斯语祷词，都泪水盈眶。

马杜苏丹写了几首纪念古鲁帕萨德的新歌。他印了歌词并装框，赠送巴巴，巴巴转交珊塔迪薇王妃。巴巴要他演唱。上午唱过的维塔尔·辛德，又唱了几首格扎尔。戈瓦卡也在，演奏名为《拜拉维》的最后曲目。大厅里全体在场者无不啜泣。之后，马杜苏丹唱起一首爱的离别曲。未曾心软落泪者，现已潸然。

哈里·肯莫尔被要求念诵《忏悔祷文》。然后做阿提。那天未达善巴巴者，最后一次达善。

下午5点15分，巴巴离开大厅。爱者离去，心中痛喜交集——离别之痛，共享他陪伴之喜。

1963年夏季古鲁帕萨德的十周达善活动就此结束。来自印度各地、各种姓宗教的男女老少前来普纳朝圣，有幸一瞥至爱神人，沐浴于他的大爱阳光。巴巴的光辉支撑他们，每周他们从家庭和工作中抽身，乘坐拥挤的火车旅行，来逗留他的足前。但他们从他的临在获得和平，赋予他们力量继续担当生活中的角色，服务他的事业。达善美赫巴巴后，他们感到焕发新的活力。美赫巴巴的祝福以多样的形式给予他们。

遵照美赫巴巴的希望，他逗留普纳的剩余两周期间，谁都不得到访古鲁帕萨德，除了少数亲近者，如萨达希乌·帕特尔、美赫吉、弟弟佳尔、贝拉姆和他三个儿子、杰罕古、美赫文·杰萨瓦拉和嘉姆纳伽屋的几位爱者。

6月18日，巴巴同意让红宝石厅医院的格兰特医生给他体检诊断。拍了X光片，显示两肾排泄功能低下，并验了红血球指数。6月21日，做血糖耐量检测。从体检结果中，格兰特医生诊断巴巴患了较严重的糖尿病、慢性肾小球肾炎、高草酸尿症和高胆固醇。

一天巴巴去红宝石厅医院体检时，发生奇事。一个叫沙阿的男子前期因危重心脏病入院。其病房在格兰特医生的办公室对面，但医生们觉得他存活的希望渺茫。他妻子听说有一位“圣人”要来，便请求格兰特医生，让巴巴探视一下她丈夫。巴巴同意，在夫妇身边待了会儿。不久，那人奇迹般地彻底康复。

虽然格兰特医生从不是爱者或跟随者，他承认：每当他在巴巴跟前，“莫名地感到放松和平，总会带着愉快自信的心情离去”。所有的紧张，神秘地不翼而飞。

6月20日，巴巴访问美赫吉的白云滤纸厂。之后，前往哈勃夫妇在附近山上建的新屋。巴巴还去了美赫吉家“美赫别墅”，然后返回古鲁帕萨德。

次日，巴巴去红宝石厅医院做血糖检测后，访问嘉姆纳伽屋，18名男子和巴罗达王妃随行。上午10点抵达，逗留一小时。屋子做了装饰，巴巴拥抱每人。交谈过程中，他评论：“那天，让我洗了头浴（用洗发水）——是我的十字架受难。”

那一刻，他说：“当我打破沉默时，我将同时现身在七个不同地方。”

浅叙一番后，罗姐·米斯特里获准唱歌。巴巴接着叫芙芮妮唱。她生平第一次唱歌，膝盖紧张地颤抖。招待茶点，巴巴只呷了一口公爵牌芒果汽水，留下大部分作帕萨德。要她们唱阿提，之后他离去。

尽管巴巴不见外人，6月23日周日，他率几名满德里进城，参观全国妇女志愿者委员会艺术展。

6月25日，巴巴解释灵性道路的三个主要体验阶段——热情、抑郁和希望。

有三个体验状态。求道者进入灵性道路时，有12年体验热情。

然后抑郁期来临。抑郁深到这种程度，求道者对世界、对神都不感兴趣。此黑暗期持续 12 年。抑郁期过后，希望期来临，求道者开始重新对神感兴趣。该时期也持续 12 年。该时期结束时，行者凭借库特博的恩典获得成道。

有些情况下，行者体验热情 3 年，也体验黑暗抑郁 3 年。然后希望来到 20 年，期满后获得对神的瞥见。

浊领域有多种多样的体验，如健康、食物、视、听、嗅、性，等等。但行者体验精界时，浊界的一切体验都变得无足轻重。如同浊界，精界也有数不清的体验。

在心界，有少数体验。当行者进入心界并充分体验之，浊和精界体验就变得无足轻重。在未尼安-卜弥卡（第七层面），只有对神的体验。当求道者体验未尼安-卜弥卡时，浊、精和心界的一切体验都变得毫无意义。

人凭借至师恩典获得成道的时间，要么在午夜，要么在凌晨 5 点。但阿瓦塔可以随时赐予成道。

巴巴最后引述这此诗：

“在预定的黎明时分，
山巅太阳冉冉上升，
至爱敲击爱者的门，
对他说：‘瞧我来了！’”

次日 6 月 26 日，巴巴就层面的体验又补充几点：

有时，第五层面的瓦隶获得对第六层面的短暂瞥见，然后该体验消失。过段时间后，瓦隶又获得对第六层面的瞥见，过些时间又消失。因此，他寻求至师的帮助以获得更多瞥见。

哈菲兹用比喻说明该现象。海洋中央的船，被抛到大浪尖。被海浪抬高时，船夫瞥见目的地。可海浪退去时，船夫不再看得

到。故船夫去找库特博，请他再送个巨浪，以便他可以再从浪尖获得瞥见。

美拉扎德闭关

萨若希和纬露的儿子默文，从英国归来，将迎娶瑞士未婚妻艾妮塔。一天，他和萨若希来到古鲁帕萨德，默文说：“巴巴，我婚礼那天，希望您给予祝福。”

巴巴打手势：“批准。”并指示在阿美纳伽办婚礼后，新郎和新娘、萨若希和纬露应到古鲁帕萨德见他。

婚礼于1963年6月27日周四举行。当天，巴巴要埃瑞奇打电话给萨若希，查明准备事务的进展情况。萨若希很恼火，对着话筒吼道：“告诉巴巴，这里暴雨肆虐！我们不得不把婚礼安排改在室内。”埃瑞奇汇报时，巴巴只听着，未予评论。

次日上午，婚礼宾客来古鲁帕萨德。巴巴身边的在场者中，有阿狄和罗姐·杜巴希。照例寒暄后，巴巴问纬露和萨若希婚礼情况。纬露埋怨：“巴巴，雨那么大！”

巴巴回应：“哦，你们儿子要我祝福，我给了他。”并转向罗姐·杜巴希，手指着她，说：“问她结婚那天发生的事。”

1945年在巴基斯坦，类似事件曾发生罗姐身上。当时她不信巴巴，对他发出挑战，心里说：“如果你是他们所宣称的那位，就在我的婚礼日送我天堂的祝福吧！”同样，那天倾盆大雨。罗姐从未对巴巴提及此事或她的挑战。此时巴巴对她说起，她大吃一惊，目瞪口呆。她心底里知道，是巴巴在她的婚礼日送去祝福，而现在神人亲自确认。

埃瑞奇说：“哦罗姐，你的婚礼日发生了啥事？我们等着呢。”

罗姐开始讲故事，正讲着，巴巴打断提醒她：“你没告诉他们，向我提出挑战后，你压根儿忘了此事，直到婚礼后才想起。”确实如此。

1963年6月30日，周日，美赫巴巴率男女满德里离开古鲁帕萨德。普纳爱者聚集滨江花园，早晨7点45分，巴巴在此停车，向他们道别。阿

提唱毕，他伸手给每人亲吻，然后在“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”的高呼中前往美拉扎德。

返回美拉扎德后，高荷继续监测巴巴的健康。还从美拉巴德召来邓肯，制定饮食计划。巴巴此时体重为 147 磅，按邓肯建议，巴巴应减重 20 磅。故限制他摄入油脂、碳水化合物、蛋白质和盐。巴巴此时身高是 5 英尺 5 英寸，比过去矮了 1 英寸。

斯瓦米·萨提亚普若卡希请求巴巴为杂志《神音》授予沉默日讯息，作为回复，7 月 5 日巴巴致电他：“**我的沉默和我在预定时间的打破沉默，将使那些除了神无所不谈的人们沉默下来。**”

1963 年，为纪念美赫巴巴沉默 38 周年，世界各地的全体信徒爱者，从 7 月 9 日午夜至 10 日周三午夜保持沉默。因不可避免的环境条件、不能保持沉默的爱者，于 10 日晨 8 时至晚 8 时禁食 12 小时。12 小时禁食期间，甚至不许饮水。

在美拉扎德，男满德里坐大厅里，在巴巴跟前保持沉默。通过手势动作，进行默默交流。当晚发生一件趣事。宝在守夜，巴巴问他事情，宝却表达不清自己的意思。巴巴被他的生动手势和面部表情逗乐了，为了好玩不断地问这问那。宝根本不会手语，巴巴问：“如果我要你长期保持沉默，你怎么办？”

宝不知该用什么动作或手势适当回答。他拼命用手比划“说”话，巴巴享受他的窘境。最终，巴巴说：“若要理解你的手势，会让我发狂！你打手势是说话，还是表演哑谜？”

巴巴睡觉时，不喜欢房间有风。夜晚就寝前，除了关紧所有门窗、换气扇，巴巴甚至会用棉花塞耳。夜间巴巴吃东西时，常给宝一点他吃的零食——巧克力、蛋糕、饼干或芝士等。一天夜里，他坐起来，打手势：“我饿了。给我些东西吃。”宝取来一盒巧克力，放他床上，并去开窗。他转过背去的同时，巴巴从耳中取出棉球。宝走回床边，巴巴把棉球递给他。宝以为是一块巧克力，就塞进嘴里，嚼了起来。见此举动，巴巴大笑不止。

次日上午，巴巴到满德里大厅后，问男子们：“你们见过吃棉花的人没？连牲畜都不吃棉花！可昨晚这人吃棉花！”巴巴模仿宝嚼棉团，男子们哈哈大笑。

1927-1928年美赫埃舍学校的学生，丁西·卡拉尼，此时来见巴巴。简短会面后，卡拉尼返回孟买。

美赫巴巴曾指出，一旦回美拉扎德，他的苦难会加剧，该预言似乎成真。在此期间，巴巴患肾结石，髋关节持续疼痛。即使休息时，髋部仍疼痛。夜间髋关节变得更僵更疼，有时会抽筋。他膝关节也疼，有时延伸至脚背，但不如髋部剧烈。

之前，巴巴每天会走到男满德里这边，可现在不得不坐抬椅里，让园艺少年将他抬去。双足的持续肿胀复发，休息都不能缓解。通常用利尿剂治疗浮肿，可由于巴巴的肾损伤，不能服用。

7月22日，巴巴体重下降10磅，胆固醇水平也低了，脚上浮肿基本消退，但他腹背疼痛，表示眩晕。脉搏82次，也不佳。

8月11日周一，巴巴通过电报给西方爱者寄去此讯：“现在比以往更要抓紧我的衣边。”同句讯息也写入8月9日玛妮的《家书》里。

期间，斯瓦米·萨提亚普若卡希，想在安得拉邦维杰亚瓦达，设立一个叫美赫-维哈（美赫之寓）的新中心（注：多年后，美赫之寓从维杰亚瓦达迁至海得拉巴）。7月巴巴给他发电报，批准该构想：“做事都要恪守诚实，这将使你总与巴巴同在，使巴巴的爱在美赫之寓永焕光彩。”中心揭幕式于8月24日举行，巴巴派弟弟佳尔代表他出席。

他还致电：

**我把爱之祝福送给美赫之寓的全体。通过你们诚实地生活，
坚定不移地抓紧我的衣边，并勤劳地传播我的爱与真理讯息，从
而使你们对我的爱灯永明，让我的爱使美赫之寓焕发光彩。**

期间在美国，1963年8月28日，一名社会和基督教领袖、牧师马丁·路德·金，为争取民权和反对有色人种隔离，在华盛顿特区领导了一场25万黑人和白人参加的“自由游行”。有人对巴巴提起这篇新闻。（注：1956

年5月，贝丽尔·威廉姆斯曾致信马丁·路德·金和他的同事拉尔夫·阿伯内西，对他们讲述美赫巴巴，并邀请他们会见巴巴，但此事未实现。）

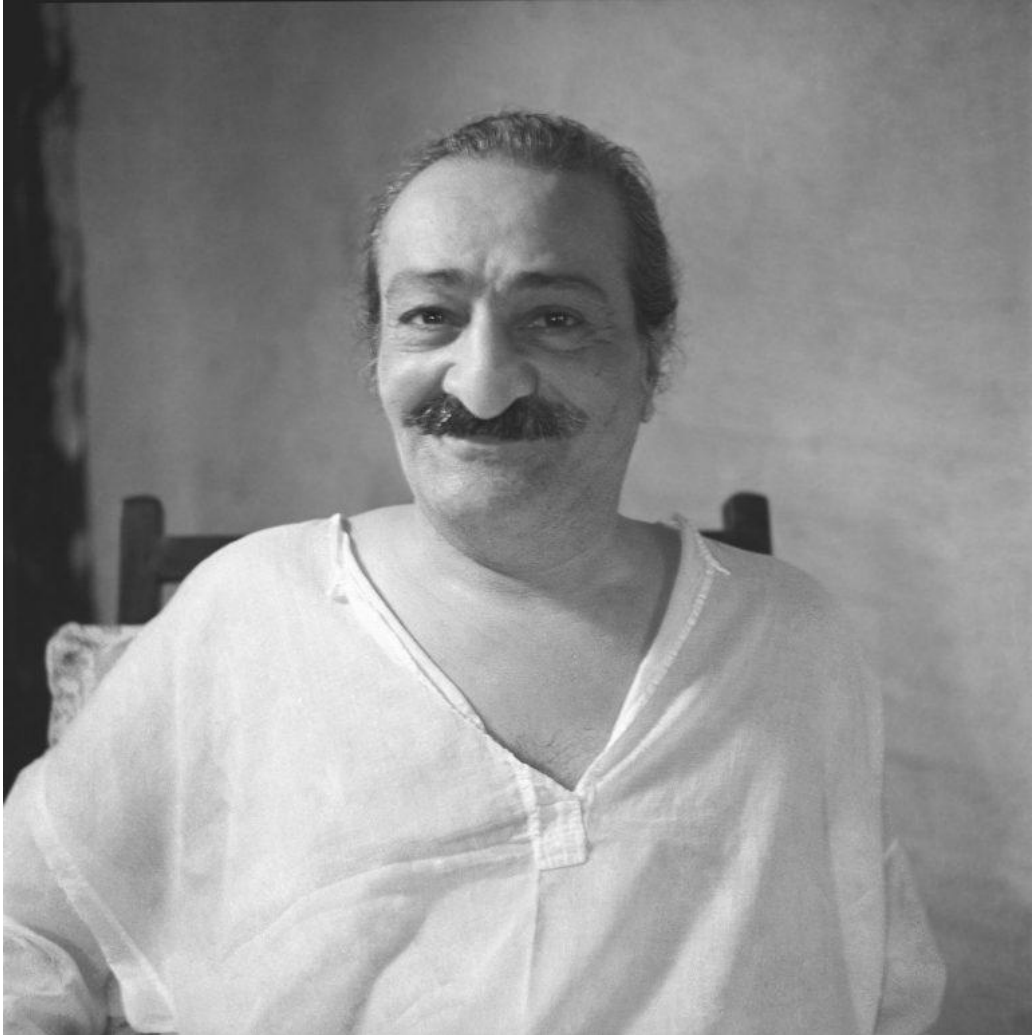
此时的新闻还有，美国和苏俄的多枚火箭太空飞行。一天上午，一名满德里的评论，引起巴巴对太空探索主题的如下回应：

无论人投入太空多远，即使成功抵达宇宙最远的目标，也不会改变——无论到哪里都依然如故。只有行内在之旅才能体验蜕变。这才是重要的旅行，因为无限宝藏——神——在人里面，不在外面。

巴巴重述在古鲁帕萨德授予的话：

心追逐空中孕育的事物时，乃追求虚空；可是当人深潜内在时，就会体验存在的圆满。

8月25日，将第二则讯息寄给在筹备世博会展台的纽约爱者。他们要印刷25万份册子，内容有巴巴的《宇宙讯息》、简传、比库拜拍的巴巴照片（他亲自选的）；加上第二则讯息。样本寄给巴巴审核，他致电回复：“册子完美。巴巴满意。致以爱。”尽管巴巴本人身体不适，仍继续关注最微小事务，亲自照顾每个细节。



《宇宙讯息》小册子上使用的照片

8月26日，纽约长岛的一名美国女子，史黛拉·库瑟维奇，不期而至。在美拉扎德短暂会见巴巴，然后回家。她和丈夫马尔科1958年在默土海滨见过巴巴。她对阿迪（他在保持沉默）解释，自己未能参加东西大会聚，感到巴巴吸引她现在旅行来印。

她连续旅行，精疲力竭，却不肯在见到巴巴前吃饭。阿迪把她送到纬露别墅宿夜。

次日早晨 5 点，阿迪派专人送信到美拉扎德，巴巴的回复于 8 点 15 分带到，他愿意于 9 点见斯黛拉。阿迪驱车送她过去。巴巴热情欢迎她，跟她谈了一小时。斯黛拉含泪感激被准允拜见巴巴。她被领入里间见了美媞，然后乘车到美拉巴德，由帕椎和邓肯带她参观。当晚阿迪送她到普纳，让她参观了几处巴巴旧地。次日晚，她从孟买飞赴美国。

一天巴巴表示：“真理属于神，法则属于幻相。因果属于无人能逃避的法则。可我能够取代法则，消灭幻相。惟有与神合一者能利用法则做任何事，因为他们超越法则。”

一天，巴巴回忆巴巴简时，透露：

巴巴简的前世，曾是（伊拉克）巴士拉的穆斯林圣人拉比。早年，我每天会和古斯塔吉去拜访巴巴简。尽管她不许别人触碰，却会叫我挠她的头和背，我会挠上数小时。那时，谁都说服不了她，在她常坐的楝树下搭遮棚，她也不同意给她制作座椅以免她坐裸露的地上。可当我提出请求时，她允许我为她做个低矮木台，上面摆棉垫，让她舒适些。棉垫给古斯塔吉带来好笑的后果，因为有一天下起暴雨，棉垫湿透，她让古斯塔吉把它顶头上晾干。巴巴简对他解释理由，说：“垫子很宝贵，是我儿子给我的。”

尽管巴巴简跟别人说话时，言辞总是神秘含糊，可单独和我在一起时，她的言谈相当正常清晰。一次她对我细述了她早年生活的故事。她从出生地俾路支远道而来，在普纳定居，就是为了阿瓦塔的降临。她就为我来到普纳！

我过去常称她皇帝。确实，她本人很反感被称作“阿玛”[母]，故被叫作“巴巴”[父]“简”[合一]。（注：Jan 是苏非术语，意为“与神合一”。）若有人叫她母亲，她会发火，因为女性通常被视为弱者，她会表示成道不是给弱者的！

在普纳期间，宝完成了《有与无》的印地语翻译和评注。另外，按巴巴的意思，宝以对话和诗歌形式扩展重写了该书。书篇幅增加了，他们回美拉扎德后，巴巴每天会在大厅，听宝大声读一部分。巴巴听完全书后，

召克夏夫·尼伽姆和普卡从哈默坡来待两天。他们9月5日抵达，巴巴指示克夏夫印书。

9月9日，杜恩·萨达和父亲霍米，拜访巴巴。当日，巴巴和满德里享用了阿克巴棉纺厂的罗珊·科罗瓦拉和萨达家人做的饭菜。

9月12日，埃瑞奇住进阿美纳伽布思医院，做瘰管手术。他住院两周后，9月25日返回美拉扎德。（注：埃瑞奇住院期间，他和阿迪安排在医院宿舍，给佩德森医生及家人放映了东西方大会聚电影。另几名救世军女子也来观影，并唱了一首基督教圣歌。）

未经允许，史黛拉·库瑟维奇，突然于20日返回阿美纳伽，表示她要去美拉扎德见巴巴。阿迪驱车送她去，巴巴接见她十分钟，指示她直接回家，且未经允许莫再来。巴巴说，她可以于1964年4月到普纳待一周。

9月22日，佳尔从安得拉返回，向巴巴作了全面汇报。他讲述，自己在那里受到的欢迎，如同罗摩弟弟拉克希曼接受的待遇。27日下午3点，吉姆，纳瑞曼和他兄弟贝拉姆、鲁斯特姆与霍桑，同阿迪一起来美拉扎德。

9月28日周六，下午1点至5点，莫汉-赛伽在美拉扎德，献上一场精彩的格扎尔音乐盛宴。在场者有孟买来的伽吉瓦尼、斯甘坡瑞亚和埃瑞奇·帕特尔，许多阿美纳伽人，包括上下美拉巴德的全体——近150人。巴巴曾在古鲁帕萨德欣赏他的演唱，很高兴他来美拉扎德。拉塔和基纳尼男孩也唱歌，达克朗诵他写的马拉地语祷文。

10月13日周日是埃瑞奇的生日，阿迪、美赫吉、罗摩克里希南、卡姆卜里、萨达希乌、曼切夏·苏卡德瓦拉、辛德、巴夫萨、塞德和佳尔被召到美拉扎德，讨论新普纳中心的建设进展。先前他们未能筹集该项目必要的资金，故巴巴让佳尔赴安得拉。佳尔已筹到33400卢比，交给他们的会计卡姆卜里。开会三小时后，普纳工作者回家。

邓·斯蒂文思也于10月13日短访。斯蒂文思为标准石油公司工作，出差旅行密集。他本在日本东京忙于谈判，周末临时过来。他设想提早离开谈判，飞赴孟买，周日抵达，乘出租车直奔阿美纳伽，与巴巴度过当天，

夜晚乘该出租车回孟买，赶返程航班到东京，次日回去谈判。斯蒂文思发了一封长电报，概述了此行的可能性，巴巴回电同意。

邓·斯蒂文思到后，巴巴把他介绍给聚会者，并告诉东方爱者，斯蒂文思怎样乘出租车从孟买远道而来，只为在美拉扎德待几小时。巴巴想知道多少费用，邓告诉他 400 卢比。其他访者显然很感动。巴巴说：“邓会做我要他做的任何事。事实上，我要求他，他就会去跳崖。邓，你会不？”

正好奇自己会惹上啥事（以为巴巴要让他做别的事），邓·斯蒂文思沉思几秒，吸了口气说：“是，我会。”

巴巴微笑着认可。

达迪·科罗瓦拉在聚会现场，期间巴巴随口对他说：“你干嘛不出国？”

后来，达迪想到巴巴说的话，开始申请美国的大学继续深造。达迪的研究领域是农学，获得密歇根州立大学提供的助学金，在巴巴的批准下，于次年 5 月出国。他攻读四年，获农学博士学位。（1967 年）给他的信中，巴巴寄去此讯：“那些忠诚不渝爱我者，其爱总会赢得充分回报。”

普纳工作者会议后，K·K·罗摩克里希南写信给巴巴表示气馁，请求免去他的普纳中心秘书之职。10 月 16 日，巴巴给他回信：“一名真正爱者，不但要面对这种大风大浪、困难重重的情形，还要埋头苦干跋涉穿越之，以获得他心中至爱的拥抱。”

碧谷姆·阿克塔 10 月要在普纳举办演唱会。因为离得近，她致信巴巴，恳请允许她到美拉扎德对他演唱。尽管在闭关，巴巴同意了，她于 10 月 15 日周二来到，鼓手穆罕默德·艾哈迈德随行。

她将大花环献给巴巴，然后唱了三首格扎尔，巴巴显得极满意。她出于爱，恳求巴巴让她在美拉扎德住一个月，这样她可以每天在他跟前演唱（不过此事未实现）。她在勒克瑙建了一所新音乐学校，为此请巴巴祝福，离去时带了一张大幅巴巴照片，以悬挂学校里。

三天后 10 月 18 日，美拉扎德举办另一场音乐活动。基申禅德·伽吉瓦尼带来歌手斋普瑞及其乐师。阿美纳伽、孟买和瑙萨里的多名爱者受邀。现场清一色的男子，除了特邀的珊塔迪薇王妃。巴巴极喜爱演唱。其间，

他对在座者说：“要尽量利用这个机会。时间快到了，届时你们将发现，要靠近瞥我一眼都很困难。你们将被涌向我的大群新来者挤到后面。”

尽管基申禅德·伽吉瓦尼已 60 多岁，巴巴会把他叫作“孩子”，当场说：“今天我的孩子让我从宇宙工作中获得短暂放松，精彩的卡瓦里演唱总有此效。”



巴巴坐进伽吉瓦尼的车里，以此赐福

一段时间后，伽吉瓦尼送巴巴一把新的带垫座椅，巴巴在满德里大厅用到最后。（巴巴过去用的椅子被放到主屋的门廊。）

1963年10月22日，是美赫纳施的10岁生日，他、拉玛和希拉照例被召到美拉扎德，伴随巴巴，和他一起吃午饭。（注：同天，教师保·纳图来到。他因排灯节休假，在美拉扎德小住几日。）

考杜瑞·克里希那·劳，携儿子考杜瑞·帕萨德从安得拉过来，10月25日抵达。巴巴接见他们一小会儿，对克里希那·劳在科弗尔努力建设美赫斯坦表示欣慰。

普纳的陆军上将邦达瑞和妻子卡姆拉，也当天来访。将军必须赴德里，获巴巴允许，临行前来见。巴巴慈蔼地与他们合影，虽然意味着起身到外面，身体很受罪。夫妇俩离开前，巴巴赠他们两本他签名的书。

当天还有萨若希和纬露，从阿美纳伽来。11月最后一周，璘兰伽的美赫达姆举办年度“美赫巴巴集会”。巴巴要他们代表他出席哈默坡的集会，他们答应参加活动。

在此期间，巴巴因髋部损伤，一直遭受身体疼痛。不仅步行减至最低限度，而且现在坐椅上都难受。巴巴会坐在抬椅里，被抬到大厅，每天上午从8点待到中午12点，下午再待2小时。他进入大厅后，全体男子包括巴巴，都站着，同时埃瑞奇诵读《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。下午聚会前，也诵祷文。尽管他身体疼痛且闭关工作劳累（他活跃地进行），巴巴仍经常召见不同人士，长时间同他们商议诸多事务。

假期来访者之一，是德里的尼兰简·辛。尼兰简智力杰出，是很受尊敬的大学科学系领导。

作为物理学家，每当他过来，难免会向巴巴提出，诸如宇宙创生、一与多、外星人类、进化和内化，总之各种各样的探究性问题。巴巴始终亲切幽默地予以阐释，满足他的头脑。每次尼兰简·辛都愉快满足地离去。

实际上，巴巴给尼兰简·辛的许多阐释被记下，收录在《有与无》书中。尼兰简进入满德里大厅后，巴巴示意弗朗西斯·布拉巴赞拿一本书给他，因为正如巴巴评论的：“由于尼兰简提问，才有了此书。”弗朗西斯把书递给巴巴，巴巴看了看。他对尼兰简说：“瞧，给你。这是你全部提

问的结果。”尼兰简只翻了翻书，搁在一旁。巴巴显得很惊讶，他脸上居然没有一丝喜悦或幸福的踪影。巴巴问：“怎么回事？你对此不满意？”

“唉，”他叹了口气，说，“我怎么对您说呢？”

“怎么了？出啥事了？是你的提问才有了此书，人们会阅读受益。有人能懂，有人不懂，但它对人类有益——都归因于你的提问。你对此不满意？”

“巴巴，是别的问题。”

“还有什么问题？怎么回事？”

尼兰简·辛解释道：“尽管现在我的心灵说，您确实是人身上帝。我接受您。可这愚蠢的头脑给我制造麻烦。可怕的事发生了。上次我拜访您后，从这里回火车站，我很高兴，无比满足。当我坐在火车上时，脑海突然浮现一个问题，令我完全糊涂了。”

“什么问题？告诉我。”

“怎么说呢，巴巴？我不知道。我的心灵接受您。可这头脑无法接受。从那以后一直不安。激起我好奇的是这点：您说您是无限意识，您是无限的。您反复把这点灌进我的头脑。可作为科学家，我无法理解无限是怎样被装入您，装入您的身体——我看到的这个有限躯体的。这激起了我的好奇。这就是让我烦恼的问题。”

巴巴回答：“作为大学校长和科学家，那激起你的好奇。但是我，作为造物主本人，我自己的受造物激起我的好奇！你对此有何看法？你不知道是什么激起我的好奇。”

突然，巴巴微笑着示意：“看外面。你看到什么？”

尼兰简回答：“我看到外面的凉鞋。”

“就这么多？”

“我看到空地。”

“只有那个？”

“我看见树木，田野。那儿有牧羊人。”

“别的呢？”

“有吃草的绵羊、山羊和奶牛。一个农夫在犁地。”

“还有？”

“我看见一排山。”

“还有吗？”

“远处另一排山。”

“还有别的吗？”

“有广袤的地平线。我能看到天空和云。”

巴巴含笑解释：“你的眼睛这么小，跟那些事物相比是如此小。你的小小瞳孔何以捕捉远方那么广大的事物？所有这些事物是怎么装入你眼睛的？”

最后说：“告诉我那一切是怎么纳入你眼睛的，我将告诉你无限是怎样装入我里面的！”

尼兰简·辛对巴巴的解释非常满意。

一个叫玛妮本·E·帕拉克的绍拉布尔爱者，是歌手及音乐人，于艺术家联盟成立 25 周年之际给巴巴寄了请柬。11 月 11 日巴巴作为回复，给她寄去此讯：

倘若艺术家除了精通艺术之外，还拥有圣人弥嬉对至爱（主奎师那）的奉爱，她可真正被称为对神演唱。我把爱之祝福送给全体歌唱艺术爱好者。

也在 11 日，埃瑞奇就处理中心事务问题写信给孟买爱者：

巴巴说，每当他发现爱者们在充满甜美谦卑、芬芳和谐与纯朴互爱的氛围下生活并为他的事业工作时，总感到高兴且轻松自在。

巴巴说，在组织实施要做的工作和做工作的方式上，爱者中间一定会有观点分歧，但这种分歧在某种意义上，总是健康且令人振奋的，只要它们不带着傲慢无礼的“蜚刺”。

巴巴始终期待爱者，准备着镇静谦逊地面对并且克服一切反对。当一个人带着真诚渴望从对方的观点中学习并受益的态度，从而愉快地解决分歧时，由此获得的成果对相关的双方都是有益的。

你们一旦屈服于自我的授意，让傲慢无礼抬头，那么这种态度就会反作用于巴巴本人，因为你们是他的宝贵爱者，至爱巴巴的头保持谦卑地俯伏着。因此我们在他事业中的这种态度导致他的持续痛苦，而且他出于对我们的爱，一直背负着这个十字架负担。只要与他有密切交往的爱者，不开始与他分担这个最沉重的十字架，他就会持续承受这种经久的蒙辱。爱者现在可以通过忍耐巴巴事业中其他人的误会或傲慢而带给他们的任何侮辱，来学会分担之。

普纳中心的工作者也有分歧。11月17日周日，另一场普纳工作者会议在美拉扎德召开。巴巴命令罗摩克里希南，对每一派萨的开销都要记账。巴巴在会上说：

我对印度或海外的任何中心，都没有像对普纳中心这么热心过。各地的爱者全靠自己开设中心、建造房屋及安排活动。在阿美纳伽，萨若希建了聚会厅，我依然不知他是怎么做的。看看你们。我搞不懂你们这些人。你们想建个中心，可我不得不处理细枝末节！好了，莫介意。忘了它。但记住，要热心运营中心，就像我热心把它建成一样！

11月21日，那格浦尔的圣人图克多吉·马哈拉吉来见巴巴，萨若希、纬露和阿迪随行。巴巴对圣人说：“我现在处于闭关，不给任何人施达善。我去普纳后，准许人见我。”

图克多吉·马哈拉吉回应：“达善有两种。一种是身体上见，另一种是见神遍在！”

巴巴微笑地回话：“惟有杰出者见我遍在。我乃无限！”

之后图克多吉·马哈拉吉详细讲述他最近的日本之行。听完后，巴巴让宝领他出去，参观美拉扎德各处。

与之同时，巴巴对萨若希和纬露，就他们随即访问瑙兰伽的事做指示。巴巴告诫纬露，不要关注哈默坡村民的贫穷、不卫生、无学识和举止，而只看他们对巴巴的爱之富有。他拥抱他们，表示：“我的这个拥抱将通过你们抵达千万人！”萨若希和纬露意识不到他话中的深义。

他们当天驱车前往瑙兰伽，因集会于11月25日举行。沿途，纬露为他们在瑙兰伽的食宿条件忧虑。可他们抵达后，受到隆重迎接和热情款待。那种爱巴巴的独特氛围令人振奋，纬露和萨若希两人被征服。他们彻底忘我。

他们逗留的最后一日，每个村民都想拥抱他们，排成两个长队。萨若希开始拥抱男子，纬露拥抱女子。从前，他们一想到拥抱无数不太洁净的农夫村民就反感，现在两人却流着泪！他们持续哭了四小时。巴巴给纬露的话（即他的拥抱会抵达无数人）在她耳边回响。他们生活中未目睹过这样的爱，两人都受到深刻影响，十分感动。

纬露和萨若希返回阿美纳伽后，去美拉扎德禀报巴巴。他们宣称，从未在巴巴本人在场的群众聚会上见过那样的奉爱热情。碧谷姆·阿克塔取消了一场先前合约，也参加集会并在那里演唱。他们前往哈默坡时，天气作美，诸事顺利。可归途中，驾车旅行可能遇到的不顺全揽上了。他们遭受坏天气，引擎故障，爆胎，膳宿条件差。纬露对巴巴讲述此事，开玩笑说：“您让我们舒舒服服去，因为您要我们去做您的工作，可返程途中，您就不管我们了，因为您的工作已完成。”尽管纬露熟识巴巴多年，此前她并不真信巴巴的神性；可在哈默坡经历许多感人肺腑的体验后，她充分确信了他的神性。

1960年代，暴力和悲剧袭击并撕裂了美国社会。越南战争升级的同时，美国总统约翰·F·肯尼迪，于1963年11月22日在德克萨斯州达拉斯被刺杀。这似乎都是巴巴预言的“全世界的苦难与混乱”的不可或缺部分。肯尼迪的死讯传到美拉扎德时，巴巴评论：

他是伟人，善良真诚。他这样死去，不仅使他在人类的记忆和历史上永垂不朽，而且此事极大地推动他迈向灵性。不过，尽管他被刺杀是由于注定如此，它并非好事，预示着世界将面临更多苦难。

几年后，1968年，约翰·肯尼迪的弟弟罗伯特被恐怖分子刺杀。黑人当中，穆斯林领袖马尔科姆·艾克斯于1965年被刺杀，还有基督教徒领袖马丁·路德·金于1968年被暗杀。

12月3日，哈里·德多乔访问美拉扎德半小时，因他的轮船暂时停靠印度。

12月12日，纳瑞曼和阿娜瓦丝来美拉扎德，准备居住三周。（注：纳瑞曼和阿娜瓦丝·达达禅吉在美拉扎德住了10天，直到12月23日的美嬉生日，次日24日上午动身去孟买。）

中央邦的邦长师利·帕塔斯卡，为赖布尔的美赫巴巴中心揭幕，其演讲在全印度广播电台播放。他渴望达善巴巴，阿玛尔·辛·赛伽恳请巴巴允许他来见。

巴巴同意后，帕塔斯卡、他妻子和阿玛尔·辛，于12月15日周日上午来到美拉扎德。路边警员列队，他们的轿车驶入美拉扎德大门。尽管帕塔斯卡身居高官要职，为人却真诚质朴，接受巴巴拥抱时，明显很感动。他妻子患严重关节炎，坐在椅上被抬入大厅，坐到巴巴跟前，她喊道：“近点，近点，让我离巴巴近些！”她满怀信心，与巴巴坦率交谈，似乎对他的爱与理解很有把握。场面极为感人。

前一天，巴巴让人在大厅摆放《四个旅行》图的大幅复制品。满德里纳闷原因，因为只是个短访。可帕塔斯卡的视线立即落在图上，饶有兴致，详细请教。他对此图，好像比对巴巴还着迷。巴巴扼要解释了四个旅行，还有三类知识，都使帕塔斯卡茅塞顿开，甚感满意。

巴巴对他们最后说：“记住，我是人身上帝！”他们恭敬地接受。连私用道路上站岗的警员都不例外，来接受巴巴的祝福。邦长的轿车驶离后，警员们获准达善。

10月美拉扎德举办歌手斋普瑞的演唱会时，“清一色男子”在场。为弥补该活动，阿美纳伽、普纳、孟买、瑙萨里和美拉巴德的大约250名女子，被召到美拉扎德庆祝美婣生日。12月23日周一上午9点半，大批女子来到。她们遵守指示，不带孩子，不带任何礼物给美婣。由高荷接待并告知她们，巴巴和美婣坐在主屋门廊，她们应先问候巴巴，再问候美婣。

女子们在花园排队，开始达善。玛妮通过麦克风宣布：“巴巴要求你们都忘掉烦恼，以喜欢的方式会见他不超过两分钟。他要你们今天都开开心心的。”巴巴每次拥抱一名女子，然后把她交给他右边椅上坐着的美婣。每人拥抱美婣后，便走入客厅、巴巴卧室，然后出来再进入花园。

之后，巴巴示意他会过去，坐在大厅里。他扶着高荷和美婣，从椅子站起，缓慢走下门廊。步行对他成了煎熬，一次走一步。珊塔迪薇王妃走在他旁边。美婣扶着他的胳膊，其他女子跟随他们进入大厅。玛妮录像。

巴巴在满德里大厅入座，显得愉快。美婣坐在他右边的地上，玛妮通过麦克风说话。此时，一批普纳女子坐租赁巴士抵达。她们拥抱巴巴和美婣。巴巴问候其健康睡眠。

此后，他要拉塔·丽玛耶唱歌。她演唱在德里赢得金奖的两首歌，巴巴拥抱她两次，嘉许她的努力。

乌莎和考姬拉接着唱。之后，苏芭卓唱了为此次活动写的新歌。歌词很美，美婣潸然泪下，巴巴慈爱地取出手帕，为她拭泪。

正如拉妲之于奎师那，悉妲之于罗摩，这次是美婣之于巴巴。

巴巴要纬露讲述最近瑙兰伽之行的体会，普若卡希瓦提也谈到集会。她们讲完后，巴巴表示他会去房间休息几分钟，期间大家可去用茶点。当天是女子日，于是其中8人，包括阿娜瓦丝和佩维兹·戈德瑞吉，抬着椅上的巴巴回屋。

她们担心抬椅晃动导致巴巴更痛，可巴巴对她们保证他很舒适，不用担心。他甚至坚持抬上台阶。

大约 15 分钟后，巴巴从房间出来，到花园坐下。招待自助餐，大家聚围着大蛋糕，由美婍来切，全体对她唱《生日快乐》歌。第一块蛋糕给巴巴，他尝后，给美婍作帕萨德。全体女子用午餐后，巴巴又进大厅。玛妮宣布，上午坐巴巴旁边者应该坐后排，而上午坐后排者现在应该坐他旁边。

普若卡希瓦提和芙芮妮·纳拉瓦拉带来一块大理石，要用作德拉敦的新庙美赫达姆的奠基石。巴巴用双手触摸之，还把足放上面，予以赐福。两女子大喜过望，将大理石小心带回德拉敦。

稍后，巴巴打手势：“可怕之事即将发生！”

大家纳闷，会出何事干扰节日气氛。就在众人的好奇达到顶点时，一名男子从后方大步走入人群。当天因美婍在，男子不准过来的，多人高声尖叫。女子们试图拦住他，把他推出去，可那人喊道：“我要见美赫巴巴！”

男子白裤上有大块黄补丁，穿黑色上衣，戴眼镜和帕西帽，往前挤向巴巴。美婍大吃一惊，其余女子也慌了。骚动中，巴巴始终淡定坐着，笑对喧闹。其人试图走向美婍之际，方露真容，原来是恺娣·伊朗尼！她戏弄了大家。拉诺给她化的妆，全体女子认出是谁后，大厅顿时回荡着笑声。

笑声平息后，唱起几首巴赞。少顷，恺娣回来，这次扮成日本艺伎。巴巴要她唱首日本歌，她的尖利嗓音使大家笑得前仰后合（注：恺娣·伊朗尼在孟买的日本领事馆工作，学过一些日本歌）。

另几名女子演唱爱歌，之后芙芮妮·纳拉瓦拉用印地语念诵《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。美婍·科罗瓦拉用英语念了祷文。

下午 3 点 15 分，巴巴表示离开时间到了。大家走向他，吻他的手，坐上巴士。排队前，巴巴说：“人人应怀着全天的愉快心情离去。”

尽管美赫巴巴保持闭关，有时会让人见他。12 月期间，一个安得拉家庭获准来见。布思医院的佩德森医生，有一天来见巴巴。阿美纳伽的征税官也曾来访。这些会面没有具体记录。

普纳的 K·K·罗摩克里希南得知最近有几人获准达善时，深感不安。一天接到他的一封信，信中写道：“有人认为巴巴在美拉扎德闭关期间，只许富人拜访，而不许穷人。”

巴巴觉得好笑，给罗摩克里希南回信如下：

无论看起来如何，是内阁部长还是乞丐，达善我者都归因于他的好运。倘若富人获准，关键在于他们与我的联系可能多富有，而不在于其钱袋！不可否认的事实是，尽管所谓的富人会顶礼我，我却顶礼穷人！

12月30日周日，克基·纳拉瓦拉从德拉敦来到，要见巴巴。尽管他知道对访客有严格禁令，还是过来，在库希如大院见到阿迪。阿迪对他的到来很生气，拒绝帮他，甚至不给安排出租车，因为他要是这样做，会违背巴巴的命令。

克基不嫌麻烦租了出租车，驶抵美拉扎德。阿娄巴在前门拦住他，坚决要他回家去，因为巴巴在这方面的命令非常明确。纳拉瓦拉恳求说，要是通报过他来，巴巴仍传话要他回去，他不会违抗，会欣然从命。

这时，埃瑞奇走过来，说巴巴同意接见克基·纳拉瓦拉2分钟，条件是不讨论任何事，除非巴巴问起。纳拉瓦拉答应，被领进满德里大厅。

克基进去后，巴巴拥抱接待他，让他坐5分钟。当时在德拉敦，就美赫达姆竖立巴巴塑像的事情上有矛盾。巴巴问纳拉瓦拉，他赞成安置塑像还是大幅画像。纳拉瓦拉说，他更喜欢画像。巴巴回答：“我是来摧毁所有这些东西的，可是对德拉敦等地的爱却使我放宽限制，迁就他们的喜好竖立塑像。”

纳瑞曼在美拉扎德，同意纳拉瓦拉的看法，认为塑像很少像实际本人。巴巴随后授讯给纳拉瓦拉，让转达德拉敦爱者。伴随巴巴45分钟后，他离去。

临近年底，欧文·拉克给巴巴寄了一首诗，题为《致我亲爱的爱洋》。巴巴听后，致电回复：“你的爱歌让我很开心。你水滴心灵涌现的爱，感动了海洋。”

1963年就此结束，可美赫巴巴继续闭关工作，仍禁止与他或与满德里通讯。世人对“宇宙工作”无法想象，因为它性质上无限，故囊括了整个造物界的万人万物。

尽管在严格闭关，巴巴的例行日程一如既往。他会聆听关于他名下工作的来信，同满德里议事，玩纸牌，偶尔接见人。但从他身体上的明显压力来看，显然他的内在工作在强化。

普纳的邦达瑞将军，要被调往德里。他和妻子急于在启程前向巴巴致敬，未提前通报，便于1964年1月2日，带着17岁女儿芮瓦，来到美拉扎德。邦达瑞将军还带来主管阿美纳伽军事哨所的准将及另几名军官。巴巴仁慈地准许他们达善。

准将是出身旁遮普的锡克教徒，巴巴告诉他古鲁那纳克是至师。

他妻子问：“您读过古鲁那纳克吗？”

“我不读，”巴巴打手势，“我知道！”

准将问：“巴巴，我听说念神名有益，可念哪个名最好？”

“你爱你妻子吗？”

“是，巴巴。我很爱她。”

“如果她住得离你很远，你会怎么样？”

“我当然会想她。”

“你会手持念珠想她吗？你会坐在角落，念她的名吗？”

“不，我会怀着爱自发地想她。”

巴巴说：“同理，以自然的方式自动想神，才值得。而没有爱，那就不可能。如果对想念神有着强烈渴望，就生发出爱，一心只想至爱。这称为佳帕——念神名。那时，连不可能都成为可能。那是神名的荣耀。”

巴巴的解释让准将深深折服。

邦达瑞将军和妻子向巴巴挥泪道别。巴巴出于大仁慈，接见了他们，知道这是夫妇俩最后一次见他。

1964年1月16日周四，美赫巴巴为即将到来的生日授予此讯：

生命的目的是爱神。生命的目标是与神合一。实现目标的最可靠快捷道路，是通过越来越爱我，来紧抓我的衣边。我已经受很多苦，并将不得不再受更多苦，直到我打破沉默。我把我的爱送给爱者。

一个叫苏伯德·禅德拉·罗伊的孟加拉裔盲人学者，现年50岁，自1948年起一直在纽约的社会研究新学校教书。汤姆·赖利1956年曾是该校学生，上过罗伊博士的印度哲学课。一天汤姆对罗伊博士谈到巴巴，提到《神曰》。罗伊博士甚感兴趣，让人读《神曰》给他听。后来他见了菲丽丝和阿黛尔，还有另一个学生罗丝·加巴德，和汤姆一样，她曾于1958年在美国见过巴巴。罗丝给了罗伊另一本巴巴的书。

禅德拉·罗伊从七岁起，因患霍乱失明，曾在加尔各答大学读书，并留校当教授；在孟买塔塔社会科学学校工作；在伦敦、哥伦比亚和纽约的大学毕业攻读研究生；并成为哈佛的研究学者。1963年，他成为第一位获得富布赖特奖学金的盲人学者，赴印度旅行讲学。他的研究课题是“现代印度教潮流”，被称为一位“致力于东西方文化之融合，其中寄托着当今世界之希望”的哲学家和教师。

罗伊博士到加尔各答，同A·C·S·查瑞深入细谈后，决定拜见美赫巴巴。1963年10月他写信阿迪，巴巴允许他于1963年11月末周或12月首周的任何方便日子来美拉扎德。

可罗伊博士未在约定日子抵达。巴巴表现出很担心他。他没来阿美纳伽，而是误去了阿美达巴（Ahmedabad），两地差距500多英里。但他意志坚定，最终找到阿美纳伽的阿迪办公室。

1月21日上午9时，阿迪送他到美拉扎德。巴巴拥抱他，还吻他两三遍。禅德拉·罗伊忆述此事：

我很高兴，也甚为尴尬，因为我从未被男子吻过。可巴巴拥抱亲吻我时，怀着那种慈爱和深情，可谓落落大方。

禅德拉·罗伊在巴巴身边待了近 45 分钟。巴巴有心情开示，回答了学者关于转世的疑问。

禅德拉·罗伊接着问：“达善您对一个盲人有何意义？”

巴巴慈爱地用手抚他的脸，解释：“所有来达善我者皆目盲，因为无人能见我的实相。世上仅少数人能‘见’我，余者只见幻相。但联系接触我，或接受我拥抱，乃是无量祝福之达善，故你是蒙福的。”

禅德拉·罗伊问起他的打破沉默，巴巴回答：“我保持沉默的事实本身，就是我必定打破沉默的答案。我的沉默并非誓言。我曾获得冲动来保持沉默，同样将获得冲动打破之。冲动与时间无关，但那个时间正快速来临，届时我将获得冲动来打破我的沉默。”

禅德拉·罗伊谈到，他对世界各大宗教的深入研究以及他得出的结论，并邀请巴巴评论。巴巴回应说：“宗教有两个方面——仪式的与灵性的——例如，外壳与实质。当人的意识开始内化，深潜内在，则可正当地宣布他不属于宗教，而所有宗教属于他。”

“我该如何描述您的教导的特点？”禅德拉·罗伊问，“它最接近哪个哲学或宗教？”

巴巴回答：“我的教导不像任何宗教或哲学。如果你一定要找相似性，它综合了苏非教、琐罗亚斯德教和吠檀多教。”

“我很高兴知道这点。作为美国教授，我教比较宗教学。我教所有这三个宗教，苏非教作为伊斯兰教的一部分。”

罗伊博士接着问：“您感到疲劳或不耐烦时，怎么传达您的手势？”

巴巴将盲人的手拉到他手里，向他展示怎样打手势，让他感受手的动作。禅德拉·罗伊问：“您有没有对我的问题感到不耐烦？”

巴巴笑道：“还没有。”

罗伊博士说：“我生命中损失了一天，没来阿美纳伽，而误去阿美达巴。我何以弥补？”

罗伊博士又提出一个形而上学问题，对此巴巴答道：“你将在《神曰》中找到一切问题的答案。要透彻研读此书，吸收之。”

罗伊博士说：“我发现，您的教导是自古确立的同个真理。”

巴巴微笑着答：“若有别的，就不是真理！真理永远是同一个。不过，我不是来教导，而是来给予。”

巴巴指向墙上的金属牌，埃瑞奇读出：“我不是来教导，而是来唤醒。”

学校老师为罗伊博士和巴巴拍照，罗伊坐在巴巴身边的地上。

离开美拉扎德时，教授告诉满德里，他对会见巴巴感到多么开心满足，不止一遍地说：“巴巴真慈悲！”

后来，禅德拉·罗伊用如下的话总结会见：

美赫巴巴的爱非常真实，非常伟大。他向我表明：生命应该真正体现什么，即“爱的力量”，而不是“权力欲”。我们多数人体验过权力欲，但很少人体验过爱的力量。

会见巴巴后，我自己得出结论：这个人，用爱的力量，体现、实践并且激励了我们许多人。我将毕生珍惜与他的会面。

继续美拉扎德闭关

1964年1月30日，美赫巴巴给（赖布尔发行的）新印地语周刊《向导》授予此讯：

自古以来，人们致力于争取和平与幸福的斗争。而正是这种斗争使他们陷入混乱与痛苦。人们只要意识到，和平与幸福不是靠斗争而要向内求这个事实，他们就会放弃斗争，与自己及世界和平相处。

我不是来教导，而是来唤醒——使人们觉悟和平与幸福不可能通过斗争获得；既不可能讨价还价，也不能靠借取或赏赐，因为它是众生内里固有的。

1月底，埃瑞奇的弟弟美赫文·杰萨瓦拉到美拉扎德，将住一个月，直到2月份巴巴生日。此后每年，巴巴都给他这个荣幸。

2月18日，巴巴给美国的苏非教再定向寄去此讯：

所有的道路都属于我，最终都通向我。但抵达我的最快捷道路是消灭自我之爱的无路之路。

巴巴指出，尽管4月他会回普纳，但期间不见人。爱者信徒将于5月某些日子的规定时段，获得达善他的机会。

过去两年夏季，本·海曼都请求来访，但巴巴一直推迟此事。本·海曼终于获准于今年5月过来，还有约瑟夫·哈勃。

美国的许多其他人，如默土海滨美赫中心的伊丽莎白·帕特森、吉蒂和露丝·怀特，写信请求来印度。但2月23日星期天，巴巴授此通告寄往西方，一周后也发往印度各地：

我将于1964年4月1日至6月底在普纳。由于我自己的原因，今年我不给任何人施达善。我将前往普纳放松，并要求彻底不受干扰。因此，今年夏季谁都不得访问普纳试图见我。

谁都不应该找我，或申请找我。我逗留普纳期间以及今年其余时间，任何人都不应该写信或发电报给我；但紧急情况下，准许发电报。

你们中有些人一直热切期盼今年到普纳见我，可能会对不许见我感到难过；但我之前告诉过你们：你们应当在一切情形下——不许见我是其中一种情形——抓紧我的衣边。

今年将是我受苦的高潮；但 1965 年将是我我和我的爱者的荣耀之年。

去年，巴巴禁止他的任何生日庆祝；但今年没有这种禁令，各地爱者热情举办大规模庆祝，不同中心启动多种多样的准备工作。

为了人类大众，每年庆祝至爱阿瓦塔的生日，将他在世意识之光进一步散播到全世界。黑暗势力缓慢撤退，而他的微笑与光赐福世界，让人类的心灵逐渐敞开。

1964 年 2 月 25 日，星期二早晨，在美拉扎德一如往年，全体满德里早早起床，于凌晨 5 时高呼“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”，并念诵《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。尽管禁止通讯，巴巴允许爱者寄生日贺卡和贺电，每一封都读给他听。美赫吉和埃尔查·米斯特里，当天获准访问巴巴 1 小时。

给西方爱者发如下电文，作为生日讯息：

虽然我为全人类而出生，但在我肉身在世时爱我者是幸运的。

那年印度各地广泛举行庆祝。在孟买，给 70 名穷人施食；阿迪在场，发表演说。普纳庆祝期间，J·P·萨度·瓦斯瓦尼是嘉宾。在加尔各答，苏伯德·禅德拉·罗伊博士讲述他最近会见巴巴的经过。安得拉邦各地的城、镇或乡村都举行庆祝。科弗尔安排了三天的活动，纪念美赫斯坦揭幕一周年。为建客房安置了奠基石，考杜瑞·克里希那·劳安排了大型济贫施食活动。在德里，生日庆祝持续七天，全印度广播电台于 25 日夜间 10 点播报了部分活动。此前数小时，巴巴照常回房间，不过当收听广播的满

德里告诉他，活动期间阿玛尔·辛·赛伽尔用印地语念诵《大师祷文》时，他格外高兴。

在此期间，21岁的珍妮特·麦卡平，在澳洲从奥斯瓦德·霍尔那里得知巴巴。她跟一个大学生团体访问印度，2月初她的学术义务结束后，联系了孟买的纳瑞曼和阿娜瓦丝。通信往返美拉扎德，协调面见巴巴事宜。因巴巴在闭关，申请见面未获准，不过他暗示可能于4月接见她（但未实现）。后来巴巴给她指示，去安得拉的美赫斯坦达善他，表示他始终在那里。

科弗尔的生日活动期间，珍妮特·麦卡平讲述她找到巴巴的经过，说她觉得非常开心，感到那里有巴巴的“神圣临在”。访问科弗尔后，遵照巴巴命令，年轻姑娘旅行至维杰亚瓦达，参加那里的庆祝活动。（她后来挖苦地忆述，在安得拉期间，她被“展示成一位远方来的‘爱之使者’，而我感觉越来越不像”。）还访问了德里、那格浦尔和普纳的巴巴爱者及中心。

奇妙的是，1956年8月巴巴在澳洲和奥斯瓦德·霍尔驱车外出时，曾指向一个骑马的少女。七年后，当奥斯瓦德·霍尔遇到珍妮特·麦卡平，对她讲起巴巴后，她翻阅日记，竟发现巴巴驱车经过那天，她一直在埃尔瑟姆骑马。

萨若希和纬露去年11月参加了璁兰伽的集会。1964年2月初，巴巴把他们召到美拉扎德，要他们现代表他去德拉敦，主持当地3月23日新中心（也叫美赫达姆）的揭幕式。萨若希和纬露答应，便驱车离去，22日到德拉敦。揭幕式正逢1953年巴巴在德拉敦首场公众达善之日，每年都举行集会纪念此事。《帕瓦蒂伽祷文》由普若卡希瓦提用印地语念诵，通过广播电台播放，巴巴在美拉扎德收听了。还给巴巴像揭幕。

许多爱者信徒到德拉敦参加揭幕式，萨若希传达巴巴的这则讯息：

把我的爱给予那些聚拢在美赫荣光之火中燃烧，并将自己彻底焚毁，渴望抵达我的达姆（寓所）的全体飞蛾。

萨若希和纬露还访问了德拉敦的美赫村，巴巴新生活期间曾逗留此地。接到巴巴的这封电报：

把我的爱给予美赫村的爱者，并让他们用我的爱之珍宝充盈其心房。

从前该村称曼吉瑞村，但库玛将它正式改为美赫村，此名沿用至今。

23日（美赫达姆揭幕日），美拉扎德发生不寻常之事。巴巴顶拜阿迪的脚七遍，指示他：在巴巴赴古鲁帕萨德的三个月期间，他去一趟舍地，顶拜赛巴巴的三摩地，心中默述：“这七个顶拜是美赫巴巴给的。”（注：阿迪于1964年5月12日去了舍地，奉命照做。）

库玛期间甚忙，不但要接待爱者来美赫村的家中作客，还要处理巴巴昔日的一个无耻弟子奎师那吉的事。在萨塔拉时，奎师那吉对宝和其他男子行为不当，巴巴不再纵容他后，1956年他离开了巴巴。1962年奎师那吉居住德里，自称是美赫巴巴的掌管人。他采取沉默，（通过字母板）告诉别人，他是由于巴巴的命令这样做的。他以巴巴名义做的这些滑稽举动，纯粹为了吸引跟随者，如此装腔作势已一年有余。其间，埃瑞奇致信库玛：

允许奎师那吉继续蓄意愚弄天真民众是极不可取的。在巴巴爱者的鼻子底下，决不能再容忍一个奎师那吉这样的人，以美赫巴巴的名义表现出各种褻渎的态度，因为其恶臭现在太令人作呕。

一个人做出奎师那吉那样的行径，模仿巴巴的沉默，还用字母板告诉民众他直接处于美赫巴巴的指导之下，乃是虚伪至极。巴巴从未告诉奎师那吉别的，只是告诫他不应当扮演假圣人愚弄民众（因他曾对巴巴承认，遇到巴巴前他一直这么做），而是首先应当保持诚实，过一种谦卑和爱巴巴的纯洁生活。

总之，要让这个骗子明白：他可以过自己想要的生活，但应当停止滥用美赫巴巴的名，并且立即停止用巴巴的名做交易。

整件事的高潮发生在1964年3月10日晚9点，当时库玛去见奎师那吉。见面后，库玛反锁房门，上前掴了那无赖几个响亮耳光，问他为何做

此等欺世盗名之事。奎师那吉的“跟随者们”破门而入，库玛当着他们的面，又掴了其所谓的古鲁两三个耳光，使奎师那吉恼羞成怒。

遭遇库玛事件后，奎师那吉就此发布公告，还为自己申辩。作为回应，4月阿迪发了一份自己的公告，澄清事实真相。库玛甚至考虑，起诉奎师那吉毁谤名誉。

那年晚些，库玛到美拉扎德会见巴巴时，巴巴问他：“你为何去揍奎师那吉？现在瞧所有这些复杂后果，这么多的通告、信件！一团糟！”

库玛指向满德里大厅墙上的匾牌，上面写有图克拉姆的（马拉地语）诗句，意为：“鞭打虚伪的假圣人无罪。”库玛说：“您自己的达巴（朝廷）里挂着这样的字牌。我只是遵从建议。”巴巴淡然一笑，但指示库玛放弃起诉奎师那吉的主意。

1964年4月1日，早晨7点半，美赫巴巴率男女满德里，离开美拉扎德前往普纳。巴巴乘阿迪的车，埃瑞奇、宝、彭度和弗朗西斯随行，途中先到阿美纳伽（詹姆斯路 T-3）访问拉塔·丽玛耶家，拉塔·丽玛耶唱了格扎尔和巴巴阿提，潘代之子为巴巴拍照。查干也在。另两名爱者，拉古那施和詹基·帕特瓦丹居住隔壁，邀巴巴访问他们家，他去了。

从那里，他前往库希如大院，阿美纳伽爱者聚集在此。法官基纳尼和妻子、儿子住在库希如宿舍，还有拉玛、希拉和美赫纳施·喀邱瑞。此前，基纳尼的儿子维诺德和拉杰，用一个房间设了“巴巴中心”，美赫纳施在另一房间也这么做。巴巴先去喀邱瑞家的住所，给美赫纳施的单间“中心”门上的缎带剪彩。巴巴进屋，坐下并问美赫纳施：“你的中心有几个成员？”拉玛插话，对巴巴解释，美赫纳施不许任何人进房间。

“连你和希拉都不许？”巴巴问拉玛。

“一个都不许。”她回答。

巴巴又问美赫纳施：“那谁住你的中心呢？”

“您巴巴，还有我！”男孩答道。

巴巴被逗乐了，问：“现在谁唱阿提？”美赫纳施和希拉一起唱了。巴巴拥抱他们，给他们帕萨德，然后去维诺德和拉杰·基纳尼的单间中心，拥抱他们后离去。

萨达全家聚在阿克巴棉纺厂外的路上，等着看一眼巴巴。杜恩和希琳麦·萨达坐轮椅，被推来。杜恩自幼残疾，希琳麦因严重关节炎，现在也不能行走。巴巴停车接受她们的爱，并微笑着祝福她们。

他的轿车驶经阿美纳伽火车站时，一群阿冉岗村民聚集在此。在“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”的欢呼声中，巴巴又让减速停车。全体村民吻他的手后，巴巴和满德里驱车前往普纳。

普纳闭关达善

每年美赫巴巴抵达古鲁帕萨德之前，美赫文、盖麦和玛奴·杰萨瓦拉，还有杰罕古和谷娜·苏卡德瓦拉，会把宫邸打扫干净，充分准备好。不过，巴巴抵达时，除美赫吉、美赫文和杰罕古之外，谁都不许在场迎接。

11 点半巴巴抵达，他当天上午比往常更多走动和登台阶，加上坐车疲劳，导致他髌关节疼痛。于是让他坐入抬椅，由男子们将他抬上古鲁帕萨德的台阶。一如既往，巴巴逗留普纳期间，卡卡·巴瑞亚留下照管美拉扎德，凯克巴德被送往美拉巴德山，和家人同住。由于 1963 年拜度中风，巴巴已把拜度送往孟买，住女儿莎瓦·塔拉坡瓦拉家（此后每年把拜度送去他女儿家，还允许他和另一女儿朵拉及妻子苏彤，在普纳居住几周）。同巴巴居住古鲁帕萨德的五名男满德里是埃瑞奇、彭度、阿娄巴、宝和弗朗西斯。伴随巴巴的六名女子，是美婍、玛妮、高荷、美茹、拉诺和娜佳。娜佳照例住宾德拉屋，负责做饭。



鲁斯特姆或索拉伯、蔻诗德、埃瑞奇、杰罕古·苏卡德瓦拉、美赫吉

每年纳纳·科尔会从那格浦尔来古鲁帕萨德，同满德里居住3个月。保·纳图会在那里度过5或6周的学校假期。蔻诗德也获准从孟买来，住3个月。纳瑞曼和吉姆·米斯特里每到周末就来。只要巴巴居住普纳，就有这些安排，直到他过世。

大多数时间，巴巴在古鲁帕萨德闭关，不许外人来见。仅珊塔迪薇王妃获准，于4月的某周天天来见。不禁止萨达希乌·帕特尔、美赫吉、美赫文·杰萨瓦拉、弟弟佳尔和贝拉姆、侄子希鲁、鲁斯特姆、索拉伯和杰罕古来访。但多数人有工作，故只会周日过来，那时巴巴会把马杜苏丹、罗摩克里希南、普若塔普、纳伦德拉、基桑、卡姆卜里、辛德和波特等爱者召来玩牌。暹罗猫佩古，也获得巴巴的诸多关注。总体上，那年古鲁帕萨德的氛围静谧和平，因巴巴继续闭关工作。

期间，巴巴给宝一小时，从下午3点至4点，从事写作。故这个时间，美赫吉遵令在巴巴身边守卫。4点后，宝守卫至午夜，该时间安排持续到后续几年。（注：后在古鲁帕萨德，宝从下午2点半至晚8点在巴巴身边守卫。彭度、阿娄巴和拉诺接着轮班守夜。）

一天下午3点半，美赫吉从巴巴卧室出来，径直走过宝身边，去找埃瑞奇。宝看到他，但以为他要带口讯，会回来。几分钟后，巴巴击掌，高荷赶去。“宝在哪儿？”巴巴问，“我在找他。他为啥不来？”

高荷告诉宝，他进入巴巴卧室。巴巴显得不快，问：“你为啥不来？我一直等你。美赫吉没告诉你，我要马上见你？”

“没，他没说。”宝说。

巴巴召来美赫吉，问他：“你为啥不叫宝来我这里？”

“我忘了，”美赫吉回答，“可宝有责任问一下，我为何提早离开您的房间。”巴巴同意，就训斥宝不问美赫吉此事。从那天起，美赫吉来值班时，宝只好在外面门廊等着，美赫吉一离开，就去巴巴房间。

换班时，虽然巴巴看似熟睡，他会突然打响指，问出了何事。离去者会对下任守卫耳语，巴巴打鼾了多少分钟，因为巴巴每天早晨会问，他实际睡了多久。但巴巴的“睡眠”相当不同。就在看上去他最终入睡时，他会忽然问起一个爱者，询问其家人、孩子及总体福利。也可能问起巴基斯坦的某人，是否获得申请的工作。巴巴会指示宝，次日写信那人问此事；也可能叫守卫者给某人写个便条，谈到某件貌似世俗的私事，其真实重要

性只为巴巴所知。每晚都会这样度过——神人睡得很少，念记着世界各地的爱者，无疑以他自己的方式，关注着他们的福祉。

普纳炎夏期间，按巴巴意愿，卧室门窗保持紧闭。待在他房间里，感觉像置身于火炉！人在里面待久了，闷热得令人窒息。巴巴不许开一点窗，使守夜者甚是烦恼沮丧。而冬季，常人需要三层毯子保暖，巴巴只用一条薄的白布单，还会被汗水湿透。由于出汗，他的枕头和床罩须经常更换。

那年普纳夏季酷热，连夜间也热。有一回，宝守夜，坐在巴巴卧室角落，汗流浹背。巴巴躺床上，也流汗。少顷，巴巴坐起，问他：“你在想什么？”

宝回答：“没啥，没啥，巴巴。”他其实在想，外面酷热难忍，而房间里更热。他想知道：“巴巴为啥夜间一就寝，就要关闭所有的门、窗和换气扇？”宝感觉自己快被蒸熟了！

巴巴看着他，打手势：“今晚我感觉很冷。”

宝大惊，立即回答：“不，巴巴，热得要命。屋里很热！”

“我告诉你我冷，”巴巴坚持，“今晚很冷！”并重复多遍。

宝辩论说：“巴巴，天很热。不管问谁。我感觉热得难受。”巴巴一直坚持说天气多冷。

最后，巴巴厌烦了，问宝：“你把我看成什么？”

宝回答：“神。您是神。”

“你把我看成神，却不信我说的话！如果我是神，我就是真理！真理决不会撒谎。真理永远说真话。

“如果你有这种确信，就会感到冷，因为我说天冷！我永远说真话。”

宝那年 38 岁，却仍旧犯错误。

普纳工作者常周日来伴随巴巴。一天，普若塔普·阿希尔来到，巴巴对满德里评论：“普若塔普（1950 年）在马哈巴里什沃来见我时，个子多小。当时他还是个少年。现在他长大了，非常爱我。”

巴巴转向他，问：“你记得我叫你脱衣服吗？我要你光着身子站我面前。”

普若塔普说：“是，巴巴，我记得。”

巴巴评论：“你多幸运，我瞥视过你的裸身。”

侄子索拉伯和鲁斯特姆在场，巴巴示意他们，从口袋里取出几枚弹珠。巴巴开始同他们玩弹珠。他记起，普若塔普在美拉巴德同他玩过弹珠，也叫他参加游戏。巴巴把一枚弹珠摆在地上，要普若塔普用另一枚弹珠从远处击之。因普若塔普瞄得准，击中。巴巴又摆一枚弹珠，示意普若塔普再击。他又命中。第三次也击中目标。巴巴随后把弹珠摆远处，叫普若塔普再试。他举起一盒巧克力，说：“你若击中，我就给你这盒巧克力。”

巴巴从盒里取一块给他，普若塔普放入口袋。他试了，却未击中。巴巴又给他两次机会，但他均未击中。普若塔普错过第三次后，巴巴不但没把整盒巧克力给他，还叫他归还已经给他的那块！

4月10日，巴巴再次到红宝石厅医院，由格兰特医生做体检。格兰特医生从检测结果诊断，巴巴的糖尿病得到良好控制。

纽约的世博会计划于1964年4月22日举办，美国爱者捐款并设立了一个漂亮的资讯展台，以传播美赫巴巴的宇宙讯息。展台位于美国室内建筑展馆的三楼。这期间的4月12日，巴巴给伊丽莎白·帕特森和简·海恩斯发去此电，给协助布置展会的全体爱者：

我的美国爱者出于爱，用美赫巴巴的宇宙讯息给纽约世博会增光溢彩，是蒙福的。我把爱之祝福给予所有爱者和工作者，他们使此举成为可能，并在展会期间为此工作。

展会开幕延期至5月8日，但巴巴的电报，使难捱的最后几周成为喜悦而非考验。估计每天有50万人来观展，许多人经过巴巴的拐角展位，看见他的相片，听到他的名。多亏伊丽莎白、吉蒂、简和许多其他人的不懈努力。巴巴从一开始就指出：“我将以自己的方式在展会做我的工作。”这很明显，因许多人被他吸引，后来致信默土海滨中心要更多信息。弗雷德和艾拉·温特非特，询问怎样回答人们可能提的问题。巴巴通过玛妮，

写信答复：“巴巴说，他的爱与你们同在，故根本不用担心可能被问到的问题。你们对他的爱将说明一切，并解答所有问题。”

吉蒂后来叙述：

展台的多位工作者讲述了相同的故事：有些参观者感到巴巴相片的巨大吸引力（1956年约瑟夫·哈勃在默土海滨中心拍的大幅彩照）。他们经过时会突然止步，停下问他是谁，甚至听到他的名后，仍出神着迷。少数人可能谢绝（免费派发的）册子，对这位独特人物的记忆于他们足矣。一块优美铜匾的半身肖像底下，清晰可见他的名字——美赫巴巴。

美赫巴巴抱着小山羊的相片（1939年蓝车旅行期间伊丽莎白·帕特森所摄）也展出，还有这则给孩童的讯息：

**我爱小动物，因为它们是我造物界的一部分。但我更爱孩童，
因为他们一起，我是永恒的孩童，开心游戏中的他们是我的玩伴。**

纽约世博会开放到1964年10月。1965年4月重新开放，直到10月。

美赫巴巴答应过罗摩克里希南，在建筑竣工后祝福普纳中心，并指示他以简朴静谧的方式安排开幕式，因为巴巴在闭关。在建的会堂可舒适地容纳700人，另提供浴室和厕所，还有一间办公室和一间巴巴休息室。全部竣工，开幕的各项安排就绪。

1964年5月1日，自夏季抵达普纳，（除了去看医生外）巴巴首次走出古鲁帕萨德地界，驱车至索姆沃路441/1号的阿瓦塔美赫巴巴普纳中心。因他严格闭关，禁止一切活动和达善，不许公开庆祝。仅亲近爱者及家人受邀。可他们带来亲戚朋友，故人数增至500多人。

美赫吉的女儿佩琳，开车送巴巴和满德里去中心，上午8点55分抵达。车驶抵大门时，集会的爱者们欢呼致敬。轿车驶向主厅外的前廊，大厅用巴巴旗的七色来装饰。

巴巴一下车，中心主席萨达希乌·帕特尔献上花环。巴巴含笑拥抱他，然后走近大厅门，美赫吉端给他一个摆着剪刀和钥匙的托盘。巴巴取剪刀，给门前系着的七色缎带剪彩，再用钥匙开门。

巴巴步入主厅，七名中心信托成员和摄影师比库拜跟随其后。从门阶往前，铺毯过道上撒着柔嫩花瓣，一直通往主席台，台上摆着巴巴座椅。这把带垫扶椅是专为活动制做的。进入大厅后，巴巴打量四周，称赞墙上装饰着他的带框照片，呈现了他生平和工作的诸多方面。照片是比库拜赠予中心的，巴巴要他为他拍照。贝拉姆和杰罕古为活动拍电影。

巴巴一入座，阿迪从主厅的天花板展开巴巴的七色旗。之后外面等候的爱者鱼贯进大厅，各自就座。大厅坐满后，从小侧间走出七个小孩，唱着欢迎阿瓦塔的歌。每个孩子各捧一只花环，花色分别为巴巴旗的七色之一。孩子们一一将花环挂上巴巴的颈间，并在他跟前唱歌跳舞，以此表达全体普纳爱者的欢喜，因为他们受宠享受巴巴的莅临。巴巴脸上笑容洋溢，表明满意欢迎式。他表扬孩子们，赞赏马杜苏丹的努力，他过去几天在训练他们。普纳满德里组随后演唱巴赞，马杜苏丹为中心揭幕（瑙兰伽的美赫达姆，科弗尔的美赫斯坦，德拉敦的美赫达姆）专门创作的几首歌，还有为本次活动写的另一首歌。

美赫巴巴在古鲁帕萨德结束公众聚会时，通常大家会唱阿提。阿提的术语和概念，或者说敬拜神的歌曲，对西方人并不陌生。有无数基督教圣歌，用于赞美神，为生命中“神的礼物”献上感恩。拉姆·金德医生 1968 年 10 月对纽约团体的谈话中，对阿提的意义做了感人阐释。金德医生的原话是：

我想给你们朗读巴巴阿提的译文，是按我自己的诠释思考所作。这里聚会结束时，做阿提是惯例，我不知道你们有多少人听懂，因为它用印地语或马拉地语写的。而我认为，倘若你们懂得阿提按我翻译的至少一种含义，或许它会有助于你们更好地领悟其重要性。

阿提是一种崇拜形式，是圣坛上其他崇拜形式结束时做的。我们印度人会焚香，点蜡烛，献花，献供品，敬酒等等，最后的仪式，是结束时唱阿提。它是感恩上主的慷慨和仁慈，他给我们生命中的赐予。我将朗读我的译文，或按我理解的——该阿提的含义。[阿提是马杜苏丹写的，他在古鲁帕萨德对美赫巴巴唱过多次。]

想象翱翔九天上，无从思维测度袖。

词穷墨尽难描画，无可比拟徒试尝。

韦达体系自古传，神圣经典如是述：
非此非彼乃真理，汝之荣光亘古扬。
至古永存神圣主，无上慈悲您拥有，
怜悯我辈并救赎，全世界与造物界。
美赫啊无限极乐赐予者，
我们的衷心阿提请接受。

焚香表示舍感官，缓慢持续毁欲望。
点燃烛光或点灯，真理之光入心房。
香膏涂抹您圣足，恶行错事慎莫犯。
献您鲜花与水果，赞颂至美与慷慨。
美赫啊何以侍奉崇拜您？
我们的衷心阿提请接受。

心血来潮一声令，宇宙万物由此创。
亲自背负此责任，救赎众生离幻相。
惟您存在理应存，终极真理无非您。
美赫啊人身上帝阿瓦塔。
我们的衷心阿提请接受。

一切生命非生命，飞禽走兽与静物；

悉皆源自于摩耶，无非是您之幻影。
谁可衡量您大能？不受限者乃无限。
美赫啊，我们的衷心阿提请接受。

未有自知无明人，怎能认识您荣光？
不管高谈再阔论，徒显愚钝与无知。
理当歌颂您荣耀，一心只求您怜悯。
美赫啊，我们的衷心阿提请接受。

您的慈悲与祝福，无穷无尽赞慈父！
凡夫俗子是我辈，何物可赠造物主？
爱者唯有祈求您：从现在乃至永远，
一切思言行当中，赐予念记真礼物。
美赫啊，我们的衷心阿提请接受。

金德医生谈话的原始录音稿，是他儿子苏哈斯·拉姆·金德写的。

马杜苏丹唱毕，5岁的美婍·科罗瓦拉走到话筒前，用英语背诵《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。然后巴夫萨的女儿，苏姐和阿莎，念马拉地语祷文。索曼代表新普纳中心的爱者，表示他们感谢巴巴慈悲莅临中心的揭幕式。他还感谢，以各种方式援助建设并为之苦干的全体爱者。

巴巴告知萨达希乌·帕特尔：“从今天起至1965年5月1日的一年内，我将仅在普纳中心再施一次达善。之后，我将继续在古鲁帕萨德的常规达善活动。”

说完，孩子们唱巴巴阿提。他亲手触过的糖果，作为帕萨德分发。巴巴让桑吉瓦妮·科尔唱歌。她去年在古鲁帕萨德对他唱过，巴巴很喜欢她的演唱。巴巴心情极佳，虽先有规定谁都不得达善，仍允许大家走近、会见他并献花环。C·D·德希穆克让普纳艺术家，纳瑞希·丹德普里，制作了一尊巴巴半身铜像。他把铜像带来，请巴巴触摸祝福，巴巴应允了。

上午 10 点半许，巴巴在埃瑞奇和弗朗西斯协助下，走下主席台，进入私人房间。霍麦·D·玛拉提给房间做过装饰，为他备好。巴巴坐到床上，接过一杯鲜椰汁抿一小口，并触摸献给他的水果等食物，之后让满德里享用。他接着前往办公室，坐到一把椅上。11 点钟，轿车驶近办公室门前，巴巴坐入车中，驱车回古鲁帕萨德。



1964 年 5 月 1 日，普纳中心开幕式

一如既往，巴巴和女满德里的食物，是在宾德拉屋做的。男满德里的伙食，由佳尔·多拉伯吉的餐馆安排。多拉伯吉的独生女，嫁给孟买的克基·比利莫瑞亚。1964年5月底的一个周日，多拉伯吉夫妇带着独女和亲友，驾舟去孟买附近的象岛石窟，遭遇严重事故。

女儿和外孙女从船上落水，淹死了。悲剧发生后，巴巴虽禁止访客，却破例把多拉伯吉夫妻召到古鲁帕萨德。悲剧夺去了他们唯一的女儿和外孙女，俩人在巴巴跟前获得极大的安慰与力量。

尽管女儿去年来达善过巴巴，女婿却丝毫不信巴巴的神性。不过由于悲恸，克基·比利莫瑞亚对岳父表示他想见巴巴，多拉伯吉传话给彭度。彭度恳请巴巴接见悲痛欲绝的克基，巴巴便再次破例，把他召到古鲁帕萨德。克基·比利莫瑞亚见到巴巴后深受触动，对巴巴说：“我妻子去年想说服我跟她一道来，说：‘我说不清你见巴巴会有何收获，但只需在他足前坐几分钟，你就会知道’——而我没有来。现在我来了，懂得她的意思。我永远为此感激她，但十分懊悔，我没有在她活着时来见您。”巴巴对猝失妻女的他安慰有加，克基·比利莫瑞亚离去时，内心更勇敢平静，臣服于神意。

去年1963年，巴巴曾指示阿玛尔·辛·赛伽尔，转告让印度总理贾瓦哈拉尔·尼赫鲁来古鲁帕萨德见他。尽管赛伽尔对尼赫鲁转告了巴巴的意思，他却未抽时间过来。

来年巴巴到普纳后，宝守夜时，巴巴每天会问他：“我在闭关，若尼赫鲁突然来访，会怎样？”

宝回答：“尼赫鲁不会那样来，巴巴。若他有意见您，先会派人来预约。他这样做，我们将告知他，因为您在闭关，不可能会面。”

巴巴问：“他若不预约就过来，会怎样？”

“那不可能，巴巴。尼赫鲁太忙了！”

“但如果这样呢？”

每天就这样，跟守夜人来回问答。

然而5月26日，下午2点半左右，巴巴对满德里宣布：“贾瓦哈拉尔将很快来我这里；他一定会来！”

还解释：“纯靠他的精力和意志力，最近中风过的贾瓦哈拉尔康复得很快。但如果他再次心脏病发作，就活不了，将立即去世。”

巴巴讲话后24小时，电台就播报了尼赫鲁的死讯。埃瑞奇的弟弟美赫文，于5月27日下午2点半打电话将消息通报古鲁帕萨德。那时宝才明白，尼赫鲁怎样无需预约就能“来”巴巴这里。当天晚些，巴巴对满德里评论：

随着潘迪特吉的去世，印度损失了第一位总理，他忠诚地服务其深爱的印度，亦谓首屈一指。贾瓦哈拉尔·尼赫鲁是无与伦比的政治家，印度将不得不再等700年，才能找到另一枚像他那样的珍宝。

可以说他是一名真正的羯磨瑜伽士（注：吠檀多里的羯磨瑜伽，指人通过超然无执的工作追求证悟神的道路）。他有阿玛尔·辛·赛伽尔赠予的《神曰》，只要他至少读过一部分，就会受益。

只有当我再来，下次降临地球期间，才会有另一个（印度领袖）像贾瓦哈拉尔那样。