

# 美赫主

第十六卷

作者：宝·喀邱瑞

翻译：石灰

校对：方寸

# 目录

发布《宇宙讯息》 .....	1
全面闭关 .....	18
普纳与孟买 .....	40
普纳达善 .....	66
美拉扎德闭关 .....	132
闭关宇宙工作 .....	179
古鲁帕萨德达善 .....	199

# 发布《宇宙讯息》



1958年6月8日，孟买机场；大阿迪、美赫吉、埃瑞奇、邓肯

近 1000 名孟买等地的爱者，到机场迎接美赫巴巴。大家欣喜地看到，他无需扶助，走向他们。看来似乎西方爱者的爱，一定程度上缓解了巴巴的痛苦。他满面笑容，印度爱者则献上花环。巴巴对他们简述行程，表示美国和澳洲的撒晤斯活动令他百分百满意，并描述了西方人对他的爱。（注：在孟买机场，巴巴对多拉伯·撒达简述了性问题。）

女满德里、宝和瓦曼，于 6 月 6 日到孟买。巴巴率女子居住阿厦那，次日召见萨瓦克·考特沃。萨瓦克健康再次受损，求巴巴让他留在孟买，巴巴同意。宝此后独自守夜，持续多年。

6 月 9 日，巴巴致电美国、欧洲和澳洲爱者：“已抵印，心怀你们全体爱者。通知全体。”

在随后给他们的信中，巴巴表示：“能拥有我的唯一地方是心灵。让我亲近你们——我永远在那里。”

四天后，6 月 10 日，巴巴率满德里离开孟买。驱车到普纳，他居住伽内喜金德，达迪·科罗瓦拉家。刚抵达，就发现韦希奴和罗摩克里希南等着他，而两者的在场令他不悦。他严厉批评韦希奴，质问为何未经他允许就离开美拉巴德。韦希奴默不作声，巴巴命二人去站到树下。事实上，韦希奴应召而来。少顷，巴巴叫他们进屋，他想于 7 月 10 日在美拉巴德举办聚会，为此商讨细节问题。

巴巴从西方返印那天，索拉伯吉·斯甘坡瑞亚未到机场迎接。当时他在克什米尔。巴巴召他到普纳，问：“你享受克什米尔？”

“很享受，巴巴。”他说。

“你现在能想象在克什米尔观赏的种种美景吗？”

“不太行。”

“没什么是持久的，”巴巴对他强调，“一切皆短暂易逝。你在克什米尔的享受，在这里不再有，因为它不是永久的；它是短暂的。惟独神永恒；其余皆易逝。要始终惦记着我，将来莫再错失这样的机会。”

造访普纳四天后，6月14日巴巴返回美拉扎德。从次日起，巴巴开始每日访问美拉巴德，指示彭度、帕椎和韦希奴安排7月10日聚会。

霍玛·达达禅吉被召到美拉巴德，为巴巴开车。他刚做过腿部手术，因此不能坐在地上或蹲着上厕所。于是他想出妙策，应付急需解大便的情形。到美拉巴德让巴巴下车后，他会驱车到远处，站着解手，然后返回。

一次，他驱车回美拉巴德，突遭阵雨，车陷入泥泞。他费尽周折，总算脱困；然而，没来得及返回，巴巴已结束工作。巴巴正等着，准备带吉姆·米斯特里离去，吉姆也在美拉巴德住了几日。

巴巴问霍玛，他开车去了哪里。霍玛回答：“上厕所去。”巴巴说：“这是我听过的最离奇故事。你在修哪类瑜伽？你开着车上厕所？”霍玛只好坦陈自己的窘境，巴巴大笑道：“多棒的瑜伽！你的瑜伽，我给取名为瑜伽-拉贾（诸瑜伽之王）！”

6月16日，C·D·德希穆克到阿美纳伽。阿迪驱车送他到美拉扎德，他小住几日。

两天后，6月18日，发布一则《生活公告》，为该年的沉默日授予特别指示。公告还声明：“1958年7月10日之前，谁都不得致函巴巴或满德里。”

6月20日，阿迪致信那些受邀出席7月10日聚会者，会上巴巴将授予他的《宇宙讯息》。近200名爱者（其中8名女子）获邀，受令提早一天，7月9日报到。

最近访问西方期间，巴巴曾通知若干爱者，他会寄发特别指示，让他们从7月14日起遵行40天，现在他开始就此授函。

7月2日，萨若希影院播映了巴巴1956年美国之行的专场电影（夏闵·杜思拍摄）。女满德里从美拉扎德来观看。两天后，女子们也随巴巴访问美拉巴德。

普纳圣弥婊中学的社会工作者萨度·瓦斯瓦尼，邀请巴巴访问学校。巴巴接受邀请，日期定于7月6日星期天。头天夜里，巴巴发高烧，不能排尿或解便。他尝试多次，却未成功。早晨7点，他仍率埃瑞奇、宝和佳

尔前往普纳，在阿美纳伽停车接达克。霍玛·达达禅吉开车。因身体难受，巴巴心情不快。

途中在一棵树下停车，巴巴想要小解，男子们围着他拉白布单遮挡。另一辆车恰巧驶过。认出巴巴的车，也停下来。乘客们下车问佳尔，他们可否迅速达善巴巴。阿瓦塔这边正受罪，雪上加霜的是，信徒又请求达善。巴巴未小解，回车内，人们簇拥上前。巴巴含笑问候他们。人们离去后，巴巴表示：“我发高烧，不能小便，身上疼痛难受——可为取悦他人，不得不强展笑颜。”

巴巴受到萨度·瓦斯瓦尼的隆重接待，一到圣弥婊中学，他便判若两人。容光焕发，表情甜美，满溢喜乐。

举办了一场巴赞活动，巴巴还在单独房间私下接见瓦斯瓦尼等人。瓦斯瓦尼的秘书问：“巴巴，我何时证神？”巴巴未予回答，于是那人说：“巴巴，你为啥不回答我？我有许多问题想问。”巴巴遂授述如下答复：

惟有一个问题。一旦你知晓该问题的答案，就没有更多问题可问。实际上，没有两个问题。惟有一个原始问题。对该原始问题，只有一个终极答案。在原始问题和终极答案之间，有数不清的错误答案。

从无间断的无限之深处，涌现出“我是谁？”之问题；对这个问题，只有一个答案：“我是神！”

神乃无限；其影子也必定无限。实在在一体中无限；幻相在二元中无限。产生于无限一体性的那个问题，流连于二元幻相中的各种答案的无限迷宫里。

因此，在你抵达那个终极真实的答案之前，有无数的错误答案——比如“我是石，我是鸟，我是兽，我是男，我是女，我伟大，我渺小等等，诸如此类”——被接受、检验与放弃。

这些答案是发源于无限空无之空洞形体的扭曲回声，重复误导着自身，直到最终抵达那个正确答案，唯一终极答案：“我是神！”

所以，停止给予你自己错误答案，届时你将证悟神。

萨度·瓦斯瓦尼有许多跟随者，巴巴允许全体达善。巴巴表现得心情愉快。霍玛要用美赫吉的车送巴巴回去。美赫吉妻子将车送到圣弥诺中学，把钥匙交给霍玛，他锁了车。巴巴忙碌施达善，霍玛陶醉地注视着他。喜乐幸福洋溢，气氛愉快。目睹巴巴微笑，有着奇妙效力。

霍玛忽然记起钥匙，发现把它锁在车里了。他心急如焚，去找美赫吉。美赫吉叫霍玛赶紧去他家，取备用钥匙。达善即将结束。霍玛开另一部车去，返回时，巴巴正走出会堂。巴巴率满德里乘美赫吉的车，前往美拉扎德，在途中评论：“便秘，无尿，工作却顺利完成。”

巴巴心情愉快，被告知霍玛犯的错时，对他说：“我今天很高兴，就宽恕你。现在，开快点。”

巴巴高烧退了，脸上浮现凯旋光辉，仿佛赢得大胜利。头天一整夜，宝见证了巴巴显得多么不宁。高荷曾想尽办法帮他排尿，开了利尿剂等药物，却徒劳无效。启程赴普纳时，巴巴心情极糟。现在达善后，判若两人，故满德里得出结论，巴巴其实纯粹在为他人受苦。他必须在圣弥诺中学做一些特殊的内在工作，它以这种身体上的方式显现出来。他的真正工作是把其他人的业相负担揽到他自己身上，这是他受苦的唯一原因。

晚间巴巴返回美拉扎德后，去了厕所，顺利解了大小便。当晚宝守夜，巴巴整夜心情不错，显得健康极佳。总是如此。巴巴在世生活的每时每刻都在受苦。不过在某些活动——诸如撒晤斯、达善活动或闭关工作——的前后，在某种程度上，他的痛苦都会不可思议地加剧，整个身体似乎会被压碎。而他处于爱者中间时，总是笑容满面，他们对他的受苦毫不知情。但内圈弟子清楚，巴巴怎样为爱者和宇宙受苦。确实，他夜以继日地崇拜爱者中的自己，因此他不得不负责并承担他们的好坏印象，这给他的身体健康造成严重损坏。他把喜悦给予他人，却为他们的利益受苦。

施特鲁甘·库玛受令，把大玛司特尼康施从瑞希克什带来。数月前，库玛一直奉命做此事，可尼康施不肯来。现在7月，库玛去找玛司特，发现他似乎已准备好长途旅行。库玛没来得及致敬，尼康施就命令他，坐到他前面（因玛司特保持沉默，用手势交流）。过一会儿，库玛请求他，跟他一起去阿美纳伽见美赫巴巴。玛司特大声拍掌，表示愿意。全程乘火车



旅行期间，尼康施基本继续恪守沉默，保持特定姿势。一次，库玛领他去餐车，尼康施用汤匙吃饭。看着这个半裸的苦行者用汤匙吃晚饭，以及那些举止文雅的乘客和旁观的军官们对他的反应，对于库玛真是滑稽的一幕。7月7日他们抵达美拉扎德。让尼康施住单独房间，由拜度照顾他。

当天拉姆玖也从萨塔拉来到。巴巴偶尔会召拉姆玖去美拉扎德住几日。这次让他在那里住到7月11日。

尼兰简·辛校长夫妇、贾金达·辛教授夫妇和拉拉·特若姆从德里来，于7月7日到美拉巴德。次日巴巴去美拉巴德接见他们。交谈期间，巴巴对尼兰简说：“与你的爱相比，你妻子对我的爱更伟大。”

尼兰简·辛答道：“真是这样，巴巴。”

话题转向成道，巴巴问：“凭什么要把成道给你们，而不给一直跟随我、长年日夜服务我的满德里？我愿意的话，甚至能够把成道给予一个过路的陌生人。这取决于我的心血来潮！”

巴巴解释了古鲁通过在弟子耳边低语，譬如一句真言，来点化弟子。他让人引述卡比尔的如下对句：

**通过耳语道真言**

**赐予恩典的古鲁**

**属于有限；不属于无限。**

**属于无限的惟有赛古鲁。**

巴巴评论：“赛古鲁不必去知道，他就知道。他知道没什么要知道的。”并详细阐述：

要相信我，我乃至古者。这毫无疑问。我不是你们看见的这个肉身。它只是外衣。我是无限意识。我与你们同坐同玩同欢笑；但记住，同时我还在所有的意识层面上工作。我面前有瓦隶和辟尔、瑜伽士和圣人，他们都是我的不同形体，因为我是万人万物的根和核心（中心）。无数枝条从我这里展现出。是我通过你们全体工作，为你们全体受苦。

理解没有意义。爱有意义。服从更有意义。抓紧我的衣边最有意义。

我知道三样东西：我是不折不扣的阿瓦塔。无论我做什么，都是无限爱的表现。由于你们的无知，我永恒地承受无限痛苦。在我的宇宙痛苦中支撑我的，是我的极乐和无限幽默感。不以任何人为代价而发生的可笑事件，减轻我的负担。所以，总是想着我，在一切情况中保持快乐，我就在那儿帮助你。

阐释给尼兰简·辛等人留下深刻印象，巴巴随后返回美拉扎德。

为本年度的沉默日，阿迪6月寄的公告声明：

1958年7月10日，巴巴爱者谁都不得按往年沉默日的做法，禁食或保持沉默。巴巴改为要求爱者这样做：

1958年7月9日午夜12点整（你的本地时间），即刚过7月9日，在7月10日零点之际，用你的母语或英语（视方便而定），出声念七遍：“至爱上帝，您的旨意已实现。”

7月9日星期三，遵照巴巴指示，来自印度各地的180名爱者信徒，包括满德里，聚集美拉巴德参加特别聚会。珊塔迪薇王妃，库伦德瓦德的王公和王妃，伯尔的王公，也在场。同样，（贾巴尔普尔的）拉贾尼堪特·乌帕德亚雅，也首次来到美拉巴德。除了上述人士，只有长期亲密爱者和工作者受邀出席聚会。

巴巴下午到美拉巴德，分别接见爱者。就安得拉美赫斯坦中心事宜，指示考杜瑞·克里希那·劳。嘱咐他应用自己的钱建造整栋屋宇，并一视同仁对所有人开放，供普世崇拜。

巴巴给阿冉岗村民施达善，之后大家在下美拉巴德的满德里大厅集合。

巴巴说：“我明天的话至关重要。你们应密切注意每个字。放下所有的世俗烦恼和思虑，让心专注在这里。你们现因长途旅行而疲惫，而且午夜你们必须保持清醒。所以不要早起。好好睡四五个小时，以保持良好健康，当你们坐到我跟前时，就会感到神清气爽，能消化我的话。”

问候每人的健康，同他们说笑一会儿后，巴巴于傍晚返回美拉扎德。

是夜，在大厅播映（1954年）安得拉和（1956年）美国的巴巴达善旅行电影，之后大家热切地等到12点，届时他们要念巴巴授予的祷词。铃声提示午夜，点燃度内，遵巴巴旨意，整个美拉巴德回响着“至爱上帝，您的旨意已实现！”的祈祷。度内点燃不久，正燃着，天开始降雨，缓解了该年的长期干旱。

1958年7月10日，星期四早晨，巴巴于7时许到美拉巴德，在小屋用1小时同各小组讨论工作。8点他进入大厅。潮湿寒冷，天空阴沉，使大厅内有点暗。巴巴让卷起走廊帘子，让更多光照入，打趣说：“这儿太暗，我捉不到瞌睡者了。”帕椎提来一盏点燃的煤油灯，巴巴又说：“现在，要小心；我会看到瞌睡者。”

珊塔迪薇王妃，库伦德瓦德的王妃，为巴巴戴花环。聚会禁止献花环，不过这次巴巴允许了。他取下花环，搁在旁边的桌上。接着说：“我听到许多人夸孟买巴赞组。他们在哪儿？”

克夏夫·内内、古拉伯达斯·潘查和基肖·米斯特里上前，巴巴要他们唱两首爱曲。聚会者坐得离巴巴很近，使他开玩笑说：“超越空间者需要点空间！”大家往后挪，孟买组开始唱。他们演唱时，巴巴拿起身边的花环，重新戴颈间。

唱毕，巴巴说：“9点后，谁都不得到我跟前，顶拜我，拥抱我或给我拍照。这次我邀请了一些被选者，我的《宇宙讯息》将通过他们传遍世界。仔细听，用心吸收。”

克夏夫·尼伽姆送巴巴两本最新的印地语杂志《美赫呼召》。巴巴询问一些人的睡眠和健康，并对珊塔迪薇说：“昨夜我终于睡了个久违的好觉。此时我感到非常放松平和。”

瑙萨里的巴丘拜唱起巴赞。他正唱着，巴吉瓦的哈瑞拜·帕特尔感情爆发，放声同唱。帕特尔唱得那么响，使巴巴笑了。关于巴丘拜，巴巴说：“他不仅是好歌手，还是我的好爱者。巴如查医生救了他，治愈其肺癆。”

介绍克夏夫·尼伽姆时，巴巴说：“他是哈默坡地区的主要工作者，我们从全区选了几枚宝石。”巴巴要全体哈默坡爱者起立。包括巴瓦尼·帕萨德、拉克希米昌德·帕里瓦、伽亚·帕萨德·卡勒和巴卜·拉姆帕萨德。巴巴声明：“他们挨家逐户走，为我唱赞歌。他们会面时，用‘捷巴巴！’问候对方。整个地区洋溢着我的爱，连孩童们都高呼‘捷巴巴！’”

克夏夫心怀虔诚，从他的诗集《美赫颂》中念些诗。之后马杜苏丹同普纳巴赞组唱巴巴的印地语阿提。巴巴重申：“9点后，不献花环，不顶拜，不拥抱，不拍照。我希望你们全神贯注地听我对你们讲的话。”

他随后问：“昨夜谁没睡？”几人举手，巴巴询问原因。达纳帕希·劳医生说，无法解释失眠原因；尼兰简·辛说，他睡不着，因为不是他日常就寝时间。普里塔姆·辛说，他患重感冒，未能在午夜念诵。巴巴让普里塔姆在他面前念七遍祷词“至爱上帝，您的旨意已实现！”并评论：“他是我的老爱者。”

巴巴接着说：“我今天要告诉你们的一些事与7月10日有关。这次我未邀请女子。上次，她们获召参加撒唔斯。不过在场的几位女子，我会做介绍。”他介绍了珊塔迪薇王妃、库伦德瓦德的王妃和王公、伯尔的王公、萨达·拉斯特夫人和普拉芭·凯恩夫人。女子住美拉巴德山上，男子住下美拉巴德。

关于珊塔迪薇王妃，巴巴表示：“我对珊塔迪薇很满意，我一问起，她就把普纳的古鲁帕萨德宫邸供我使用。她此前未见过我，却爱我尊敬我。我满意不是因为她是王妃或拥有财富。我对她满意，是因为她拥有诚实的爱。”

谈到尼兰简·辛夫人，巴巴说：“她对我的爱，比他丈夫的爱更伟大。尼兰简，对不？”他作肯定答复。

巴巴问贾金达·辛教授：“你更爱我，还是你妻子更爱？”

他答道：“我们同样爱您。”

提及桑吉瓦妮·达克帕喀，巴巴说：“她受过良好教育，而且爱我。她是社会工作者，也用印地语演讲。”

谈到谷娜荅·伽德卡，巴巴评论：“她是迪伽姆巴的母亲，迪伽姆巴刚通过一等科学硕士学位。我告诉他，如果他的成绩达不到我的希望（一等），就别来见我。其实他考得非常出色，我对他满意。”

关于苏芭卓·班德露，巴巴评论：“她是出色的歌手，马杜苏丹作曲。”

巴巴随后问，谁没读过《生活极致》。没有书的爱者，每人领到一本。巴巴对尼兰简·辛夫人说：“此书是用英语写的，所以你得逮住尼兰简，从他那里学习书中内容。”

巴巴允许休息 5 分钟，召尼兰简·辛和贾金达·辛过去，表扬他们脑心平衡。此时，有些人顶礼巴巴的足，他不喜欢，但宽恕了他们。伽德卡也想顶礼，巴巴严厉批评他，遂无人再敢敬拜。

众人集合后，巴巴说：“我曾在撒晤斯上告诉你们，别送我任何礼物。我今天再次告诉你们，谁都不得寄现金或汇票给我，或给阿迪，因为我要求阿迪不收任何礼物。所以，别麻烦他寄回你的钱。记住这点。这很重要，因此我加以强调。

“昨晚，你们一定观看了那部安得拉的电影，和在默土海滨中心的海上拍的电影。中心有 500 英亩土地。伊丽莎白·帕特森把它献给我，登记在我的名下。我在默土海滨时，把全体撒晤斯爱者召集到我身边，通知他们时候已临近，故不应再有任何地产属于我的名下，我自愿把中心转让给他们。”

当库图姆巴·沙斯特里把巴巴的话译成泰卢固语时，巴巴打断，问：“我在听库图姆巴的话。我不明白，为啥我的名字总带着‘伽鲁’一词？”

沙斯特里解释：“泰卢固语中，巴巴伽鲁这个词等于巴巴吉。”（印地语中，后缀“吉”表示尊敬。）

巴巴继续：“不管美拉巴德还是美拉扎德，都不在我名下。只有我的最后安息地，留在我的名下。

“现在念《帕瓦蒂伽祷文》。它亦叫《大师祷文》，大家不要大声念。祈祷期间，忘掉别的一切，专注于祷词和我。”

邓肯随后读祷文，库图姆巴·沙斯特里译成泰卢固语，克夏夫·尼伽姆译成印地语，达克译成马拉地语。

巴巴之后宣布：“我是至古者，我拥有神圣权威宽恕任何人的任何事！”

巴巴宣布后不一会儿，拉维坎特·拉瓦尔便央求巴巴宽恕他的罪过，打岔使巴巴极为不悦。他命令全体离开大厅 5 分钟，气氛严肃起来。巴巴的心情突然变得沉重。大家重新集合后，他纠正拉瓦尔：“如果我是巴巴，会不知晓你的内心、听不到你的心声吗？何需叫我宽恕你？”巴巴原谅其错误。

巴巴记起阿塔-帕塔游戏，要达克对在场者说明游戏规则，后者照做。巴巴补充：“在该游戏中，若有局外人妨碍了选手，被称为玛奴斯甘（龌龊之徒），该词尤其适用拉瓦尔。”

巴巴问他：“你听懂我刚说的话吗？”拉瓦尔摇头。巴巴评论：“你一身膘，却没脑子！”

他让阿迪和布焦·梅塔将拉瓦尔带出去，对他解释意思。他们回屋后，巴巴对拉瓦尔说：“你的行为让我不悦，不过此事不怪你。只怪巴巴。”

少顷，按巴巴要求，埃瑞奇念诵《忏悔祷文》，之后巴巴说：

现在我将把我的最后讯息和建议给你们。然后对你们宣读我的最后语录。你们多么幸运，有机会在阿瓦塔面前聆听他的最后讯息和最后语录。此后，你们不必再听阿瓦塔的更多讯息或语录。所以尽量聚精会神听。离开后，把这里发生的一切通知我的爱者们。把我的最后讯息传播到四面八方。努力把该讯息给予所有人，不管对方信不信我。它是普世的，给所有人的。

9 点后，你们不可触摸我的足、顶拜我或向我欢呼，我结束工作后离开时，你们也不可尾随我。

从 7 月 14 日至 11 月 30 日，谁都不得试图到美拉扎德或美拉巴德会见我本人或任何满德里，也不得与我本人或他们通讯。谁都不得发电报给我，不管任何情境，即使遭遇最大的麻烦或任何人的死亡。我还指示阿迪，这期间不得去美拉扎德，也不去美拉巴德。

只有我为工作召他时，他才可以来。我还命令他，退还寄给我的任何现金或实物礼物。故切莫不必要地增添阿迪的工作负担，让他退回你们的钱或汇票。这期间，美拉扎德的满德里不得去美拉巴德，反之亦然，他们也不得与任何人通讯。该规定平等适用于我的全体满德里——美拉扎德和美拉巴德两地的。

你们知道，埃瑞奇对我的工作多重要。他通过伴随我左右，一天 24 小时服务我，在我身边守卫，读译我的手势动作，照顾我的日常杂务，此外还要处理通讯事宜。不过，这四个半月期间，我将第一次让他离开我，住在美拉巴德。

由此你们能领会到我的指令的重大意义。要彻底地遵从，并让其他爱者遵从。

巴巴还对在场者说：“我召你们来这里，不是为任何会议、撒唔斯、达善或接见，而是来聆听我即将对你们宣布的讯息。”

巴巴的话给大厅内制造了严肃气氛。之后，埃瑞奇宣读美赫巴巴的《宇宙讯息》：

**我不是来教导，而是来唤醒。因此要明白我不制定任何的戒律。**

恒古以来，我曾经制定了不少的准则与戒律，然而人类却置之不理。人对神言的违背，使阿瓦塔的教义成为笑柄。人类不奉行他所教导的慈悲，反以他的名义发动圣战；不实践他所启示的谦卑、纯洁与真理，却让步于仇恨、贪婪与暴力。

由于人类对神在以往所制定的准则和戒律置若罔闻，所以在本次阿瓦塔形体中，我保持沉默。你想要且已得到足够的言语，现在是把它们付诸实践的时候了。你越想越来越靠近神，就必须越来越远离“我”和“我的”。除了舍弃自我之外，你无须舍弃任何东西。这是如此简单，却又几乎无人能做到。而凭靠我的恩典，你则有可能放弃有限我。我就是为释放这种恩典而来的。

我重申，我不制定戒律。当我释放真理之潮流时——我本是为此而来，人们的日常生活将成为活的训诫。我尚未讲出的话将在他们身上获得生命。

一个人自身的厚重愚昧，将他与我隔开，我只向少数人显示我的荣耀。我现在的阿瓦塔形体乃是本时间周期的最后一次化身，因而我的显现也将最为重要。当我打破沉默时，我的爱将产生普遍性的冲击，造物界中的一切众生都将知道、感受并且接收之。它将帮助每一个个体以各自的方式挣脱自身的枷锁。我即神爱，我爱你远远胜过你爱自己，我的沉默的打破将帮助你认识你的真我。

世界上这一切混乱与纷争都是不可避免的，不应归咎于任何人。曾要发生的已经发生；将要发生的定将发生。除了我来到你们中间之外，不曾有也不会有其它出路。我必须来，我已经来到。我就是至古者！

埃瑞奇接着宣读巴巴称之为给爱者的“建议”，题为《分担我的最后工作》：

我最近的美国和澳洲之行，将是我最后一次访问西方。这是我在那里的撒唔斯期间，明确说明的两个要点之一。第二个要点，也适用我的东方爱者；即从今以后，谁都不得期待或征求我的任何语录、达善、撒唔斯或接见。

这是因为，我打破沉默的时间比以往任何时候都更近了。我必须在1958年7月14日起的6个月内，完成与之相关的每一件事。我也可能不得不放弃肉身。

在印度、美国和澳洲的最近三场撒唔斯期间，我把一项特定职责，委托给上述各国的男爱者中的一位。特别的指示和命令，已发给那些在美国和澳洲参加撒唔斯者，并且我正给一些东方爱者授予特定指示。



接下来的6个月期间要分担我的最后工作，所有想念我者应当努力越来越爱我，务必执行我所授予他们的重大命令。

最后，聚会快结束时，由埃瑞奇宣读了巴巴这篇题为《惟有神是》的最后语录：

无限意识是无限的。它绝不可能在时间或空间里的任何一点减少。无限意识，因其无限，包括了意识的每一个方面。无意识是无限意识的一个方面。因此无限意识包括了无意识。它维持、覆盖、穿透无意识并且给它提供一个目的。无意识从无限意识里流溢出来，并且被它吞噬。

我毫不含糊地宣称我拥有无限意识；我能够这样宣称，因为我是无限意识。我是一切万物，却又超越一切万物。

我一直意识到我在你里面，你却从未意识到我在你里面。日复一日我支持着你且分享着你的意识。现在我要你支持我，以便有一天你能够分享我的意识。

人意识不到他实际上拥有从不止息的有意识体验——神是万物，其它一切皆空无；对这样的人而言，万物是万物。空气是。水是。火是。土是。光明是。黑暗是。石头是。金属是。植物是。虫是。鱼是。鸟是。兽是。人是。善是。恶是。痛苦是。快乐是。这个“什么是”了无止境——直到他达到空无是，并即刻证悟到神是。

要让人在一切情况下都接受且坚持接受神是，并不容易。即使他坚定地接受了神是之后，要他证悟他所坚定地接受的东西，也是极其困难的，虽然不是不可能。证悟意味着他不是完全意识到他是人，而是完全意识到他是神，曾是神，一直是并将永远是神。

自觉或不自觉地，人一直在寻求着目标——证悟他的真我。离人最接近和最内里的是他的灵魂，但幽默之处在于他感到离它非常、非常遥远。他通往目标的旅程似乎了无终结——经由生死

的无数个主道与支道，尽管事实上没有任何距离可穿越。在人体中获得整全意识之后，他已经到达目的地，并且现在拥有可完全意识到其灵魂的能力。但他仍然不能证悟这个神圣使命，因为他的意识仍旧完全聚焦于其倒置、受限、有限的小我——心。讽刺的是，后者曾一直是获得意识的媒介。

在知道他是谁之前，人不得不抛弃他在从无意识到有意识的漫长旅程中背负上的大堆虚假知识。惟有通过爱，你才能开始抛弃，并最终结束你的全部无知。神爱渗透一切幻相，无论多少幻相都不能削弱神爱。

开始爱那些你不能够爱的人，从而开始学着爱神。你将发现在服务别人时，你是在服务你自己。你越是心怀善意与慷慨去惦记别人，你就越少想到你自己；你越少想到你自己，就越忘记你自己。当你完全忘记自己时，你将找到我——一切爱的本源。

放弃一切形式的鹦鹉学舌。开始实践你真正感到是真正的，公正地感到是公正的任何事情。不要炫耀你的信心与信仰。你不必放弃你的宗教，而是必须放弃对纯粹仪式教规之外壳的执著。要想达到作为一切宗教基础的真理内核，就必须超越宗教。

在无止境的时间中，神的最大礼物在沉默中不停地给予。然而，当人类全然不闻他的沉默之雷鸣时，神便化身为人。不受限者承受起有限性，亲临尘世，以震撼被摩耶迷醉的人类觉知自己的真正命运。他利用自己的肉身做宇宙工作，一旦目的达到便丢弃之，作为最后的牺牲。

神一次次地以不同的形体来临，一次次地用不同的语言道出同一个真理——但有多少人做到了？非但不让真理成为其生命气息，人们反而进行妥协，一次次把它弄成机械的宗教——在困境里可依靠的方便手杖，慰藉良心的香膏，可亦步亦趋跟随的传统。

人类无能力实践神的话语，使之成为笑柄。有多少基督徒遵循基督的教诲“打左脸给右脸”或“爱邻如己”？有多少穆斯林

遵循穆罕默德的训诫“视上帝高于一切”？有多少印度教徒“不惜一切代价执起公义的火炬”？有多少佛教徒过着佛陀教导的“纯然慈悲的生活”？有多少琐罗亚斯德教徒“诚实地思想，诚实地讲话，诚实地行动”？

神的真理不能被忽视。由于人类的无知和软弱而忽视之，才造成巨大的不良反应，世界陷入痛苦的熔炉：战争、仇恨、冲突的观念和大自然的反抗——洪水、饥荒、地震和其他灾难。最终，当痛苦达到高潮时，神再次以人身显现，来引导人类消灭自造的罪恶，使之重新确立于神圣真理。

我的沉默和即将发生的打破沉默，是为了把人类从极度的愚昧势力中拯救出来，并且实现世界大同的神圣计划。我的打破沉默将向人类揭示神的普遍一体性，这将带来人类的博爱。我必须沉默。我的沉默必须很快打破。

三篇讯息读毕，巴巴让提鲁玛拉·劳找邓肯开药，治疗他患的感冒，因为他得长途旅行回家。聚会开始之际，巴巴指示，除了安得拉组，大家应于上午 11 点离开大厅。三篇讯息读完，已到 10 点 50 分，巴巴却说：“按巴巴时间，已过 11 点，你们全体必须现在离开。”巴巴也离开去他的小屋。他的神情非常严肃，谁都不敢多问。巴巴将安得拉组召到小屋，接见他们一小时。

之后他走出屋，心情同样阴郁。全体爱者安静地站在远处。巴巴未看任何人，坐入轿车，前往美拉扎德。外地爱者心情低落。他们从未经历过巴巴处于这样的心情，他对他们的表面冷漠，伤透了他们的心。他们十分震惊，脑心陷入骚动，同时思索着临近闭关的重大意义。

爱者们将会知道，他的爱能制造创伤，伤口越深，爱者就体验到越多那种只能称为的“痛苦之乐”。那就是爱的性质：一个人受苦，却渴望更多。爱者们无法承受巴巴离去后的痛苦，连众神都怜悯地落下雨泪。倾盆大雨中，大多数爱者当天从美拉巴德启程，去传播巴巴的讯息。他们的口舌未欢呼神圣至爱，内心也没有幸福——惟有痛楚的创伤。

次日7月11日，上午11点，巴巴出人意料地访问美拉巴德。参加聚会的余下爱者打包行李，正准备离去。巴巴脾气火爆。他坏心情的原因是，当轿车驶向主屋的走廊时，有条一英尺左右的沟，积有一滩半英寸深的雨水。巴巴发火说：“为何不在踏板和走廊边沿之间放一块木板或一条凳子，让我踩上面？你们都想让我浸入这水坑，或者滑倒，摔断脖子？”他转向克基·纳拉瓦拉，问：“你从德拉敦远道而来问候我，就没想到要守卫保护我？这一滩水，你们看起来小，可让我跨越它，难度就像让罗摩越过亚当湾抵达锡兰。”

周围人被巴巴的火气惊呆了，可稍后，他狮子般的怒火就化为羊羔的温和。他吩咐他们都去用午餐，并拥抱他们。大家之后离开美拉巴德，他们当晚到曼马德时，巴巴突然发火的原因才得以揭示。由于西高止山脉等地持续降雨，直达火车停运。他们被迫转乘多趟不同的列车，多数人晚点数小时才抵达目的地。

7月11日，瑜伽士修达南德·巴拉提到美拉扎德见巴巴，巴巴命令他从7月14日起保持沉默直到12月。

7月13日星期天，巴巴带埃瑞奇驱车回美拉巴德。纳瑞曼、美赫吉、吉姆·米斯特里、霍玛和拉姆玖、佳尔和萨达希乌·帕特尔，于聚会之前在美拉巴德居住多日。他们被遣回家。巴巴返回美拉扎德，将埃瑞奇留在美拉巴德。

1958年这段闭关期间，彭度、帕椎、韦希奴、埃瑞奇、邓肯、希度和巴拉·塔姆巴特居住美拉巴德。美拉巴德山上，住着曼萨丽和凯克巴德家人。阿冉岗附近的家属宿舍，住着姜古·马斯特和家人，拉玛、希拉和美赫纳施·喀邱瑞，还有阿冉岗的瓦露·帕瓦。和巴巴一起住美拉扎德的，有卡卡·巴瑞亚、拜度、宝和阿娄巴。库玛和普卡，还有玛司特尼康施，也暂时住那里。凯克巴德7月底被遣往美拉巴德，住了一周至10天。美拉扎德的女满德里，有美婁、玛妮、高荷、美茹、娜佳和拉诺。除了这些男女弟子，没有其他人被召到美拉扎德，直到该年11月。

# 全面闭关



1959年5月6日，古鲁帕萨德

自7月14日星期一起，巴巴开始全面闭关。同天，伊拉克国王（费萨尔二世）被刺杀，伊拉克君主制被军事政变推翻。次日，美国海军陆战队登陆黎巴嫩，英国军队随后进入约旦。

美赫巴巴现开始一系列闭关，时断时续，直到他的生命结束。始于1958年7月14日的当前闭关，有别于以往进行的所有闭关。本次全面闭关期间，巴巴彻底割断与外界爱者的联系。所有通讯往来都被全面禁止。而且，这次巴巴将美拉扎德和美拉巴德的满德里相互隔离；谁都不得走出各自的限定区域。连巴巴的公务秘书阿迪从阿美纳伽被召到美拉扎德时，他也只能对卡卡·巴瑞亚说话，不能见任何其他男子。

在7月14日开始闭关之前，巴巴将他用过的多套长袍和上衣，分给满德里和雇工。随后指示男子们：“从现在起到11月末，我的确希望，用不着让我对你们任何人恼火或不满。不要说任何可能令我不悦或生气的话。要忠实履行职责，在一切情形下保持愉快。你们自己之间要友爱，切莫相互埋怨。在我从事玛司特工作期间，届时你们要格外安静。通过遵循这些命令，你们将帮助到我。”

对女子们，他表示：“自7月14日起的这四个半月，将是我内在工作的最密集阶段，它将在7月21日后加速，其普遍影响将是巨大的。”他再度重申：“时间很近了。”

最初40天闭关，自7月14日至8月22日，是一段特殊时期。这40天期间，巴巴指示美拉巴德的埃瑞奇，美国的萨姆·科恩，澳洲的弗朗西斯·布拉巴赞，进行禁食。让他们每天喝1.5西尔的牛奶（注：西尔是液体度量单位，不再使用，被公升取代），禁食过程中念诵神名。还授予其他多项命令。

最初40天，巴巴要求美拉扎德的男满德里（阿娄巴、拜度、卡卡、库玛，不包括宝，他已有辛苦的守夜职责）每天念诵如下祷文：

**至爱上帝，您的旨意已实现。**

**因为我们的巴巴所宣布的一切，**

**都将于今年很快实现。**

巴巴让最近美拉巴德聚会的全体参会者同样念诵。每天要（连续）念 500 遍，持续 40 天。

曾参加 1958 年美拉巴德撒晤斯，但未受邀出席 7 月 10 日聚会的爱者，被要求每天念祷文 500 遍，从 8 月 2 日至 22 日持续 20 天。美国、欧洲和澳洲的爱者，遵令从 7 月 14 日起念祷文 40 天。一些人受令做佳帕（念神名）不同遍数，而非每天 500 遍——德纳·菲尔德 1500 遍，约瑟夫·哈勃 2500 遍。他们还受令，同期要放弃一项嗜好：例如，某种最爱的食物或饮品，如咖啡、吸烟、饮啤酒、红酒等等。各人通过阿迪的信分别接受命令。巴巴在西方时曾嘱咐他们：“要不惜生命代价做到。”

免除凯克巴德做上述念诵，巴巴指示他在整个巴巴闭关期间，（在美拉巴德）每天念 1 小时以下祷文：“呀-耶兹单！愿巴巴在六个月内完成工作！”

这段闭关期间，凯克巴德还要每天念 1 小时另一段祷文：“噢-帕若玛特玛！请接受美赫巴巴的爱者们献给您的祷文！”就这样，世界各地的巴巴爱者都分担了他的工作。

美赫巴巴在繁重的活动中度过最初 40 天闭关。毋庸置疑，他交给爱者们在 40 天期间所做工作的重担由他本人背负着，他阶段性的深层内在在工作足以证明这点。这 40 天，无论昼夜，他从不睡觉。基本每天，他都会带着极其焦虑的神情念记某某爱者，片刻不得安宁。有时他在卧室，会突然从床上坐起，接连数小时聚精会神，持续念记一个又一个的爱者。对旁观者来说，这些时刻他坐在床上，念着爱者的名，就好像宇宙之主在崇拜信徒内里的他自己。

下午 3 点，巴巴会在美拉扎德的楼上房间休息。3 点至 6 点，拜度守卫。6 点至 8 点，卡卡陪伴巴巴。晚间 8 点至早晨 6 点半，宝会守夜。其中几天，宝遵命从傍晚 6 点半至早晨 6 点半伴随巴巴；他不许离开房间，哪怕去小便或其他目的。他只好陪着巴巴，在屋内足足待了 12 小时。此外，白天宝另有职责；所以在巴巴本次闭关期间，宝几乎没睡觉。而神奇的是，宝通宵熬夜后，既无睡意也不疲倦。

上午 10 点，巴巴会去大厅，和满德里在一起。假如宝碰巧在厕所，巴巴会遣普卡去叫他。他在如厕，普卡会传达巴巴口讯：“巴巴到大厅了，不过你无需匆忙。慢慢来。”三分钟后，巴巴会遣他人捎同样的口讯。那时宝会赶快，洗一洗，跑去见巴巴。有一次，巴巴问：“你这么快完事了？我不是叫你慢慢来？”

“您反复捎口讯，所以我来了。”宝回答。

巴巴打手势：“我不是要你赶快。现在记住，慢慢来。”

次日，宝上厕所时，巴巴捎讯三回，宝从容不迫。完毕，他来到大厅时，巴巴责备他：“我在等你，你让我等这么久！我有急事找你。”

宝说：“昨天您叫我慢慢来的。”

巴巴回应：“我要你慢慢来，可你应当按我的意愿慢慢来。说实话，我今天有急事要你去办，可现在我忘了是啥事。”

偶尔，巴巴会于上午 9 点到满德里大厅。那时所有人，包括宝，必须到场待命。此乃巴巴的方式：“慢慢来，莫急——但尽快来。莫匆忙，却要马上来。”即使人在上厕所，也是如此。

一天，巴巴 8 点半就来到大厅。他问宝起床没有。被告知，宝仍在睡觉。他对其他男子示意：“莫制造噪音，否则会吵醒宝。他整夜在我身边守卫，不应被打扰。”人人保持安静，巴巴也静静坐了一会儿。

15 分钟后，宝醒来，走出房间。巴巴召见他，问：“你怎么醒了？被吵到了？”宝告诉他没有。巴巴接着说：“你知道吗，我在守卫，不让任何人制造噪音。你平时在我身边守卫，所以我今天在你旁边守卫。”

这期间唯一获准来美拉扎德的其他人，是普纳的伽德卡。他 8 月 14 日抵达，逗留到 10 月 7 日。他是被特许来访的；当时惟有巴巴知道他获此特权的原因。巴巴闭关结束后的几个月内，伽德卡就去世了。因此，巴巴在给他伴随大师的最后机会。

满德里各司其职。卡卡是埃舍管家，负责给男子分配肥皂、牙膏、剃须刀片、烟草等等。阿娄巴的职责包括，要牵两只狗彼得和马斯坦去散步。



拜度为满德里每日备两次茶，做一顿饭。每天上午，巴巴会坐着抬椅，由阿娄巴、库玛和普卡抬到大厅。到大厅后，他立即坐到移动座便器上。普卡会准备座便器，阿娄巴负责清洁。

从闭关第一日起，巴巴就开始对尼康施玛司特工作，每天上午至少用2小时，玛司特住宝的房间。埃瑞奇去了美拉巴德，期间宝用埃瑞奇的房间。巴巴对尼康施专注工作了21天。拜度在照顾玛司特，后者基本只对库玛说话。尼康施特喜爱爽身粉，会把它倒在头上，擦遍全身。

巴巴会拄着手杖，走到玛司特房间。卡卡挽着他的另一只胳膊，库玛陪同他们。巴巴击掌后，库玛和卡卡会护送巴巴回大厅，他在那里与男子们度过数小时。巴巴对尼康施工作期间，大家要保持绝对静默。卡卡受令要格外注意，让两只爱犬“佳利”和“谷路”（靴子）安静，以免吠声干扰巴巴。

尼康施由库玛带到美拉扎德时，他沉默不语。但7月10日，巴巴在美拉巴德聚会上授予《宇宙讯息》期间，玛司特打破沉默，开始同时用三种语言说话（有时说个不停！），以至满德里基本听不懂他说什么。他们能识别的一个短句是：“世界是零，神在其中！”

自7月23日起，尼康施又开始保持沉默，用石板和粉笔交流——用英语、印地语、孟加拉语和乌尔都语书写。可四天后，27日他开始讲话，一度评论：“炸弹将落到北、南和四方。之后人造的世界会终结，神造的世界将复兴。”一次，他在石板上写了三个字母“I.M.G.”——“我要走了”的缩写。

在拜度的帮助下，玛司特会自己做饭。做饭时，自言自语。一次，尼康施用印地语预言说：“大地将崩裂！人们将变得无助，流离失所，如野兽般在高原上流浪。大批人将死去，重新投生。因形势所迫，人将被迫吃野草树叶。旧的人类居住地将被摧毁，新的将建成。像印地语这些本土语言将被英语取代。宗教仪式教规将被消除。一大片云将会出现。”

巴巴指出，尼康施是心界第六层面的高级玛司特。每当巴巴探访他，尼康施会特别留心，给巴巴让座，说：“请坐。”一次坐在巴巴面前，尼

康施念了拉瓦那赞颂商喀（希瓦）的梵文诗。有时会用这句梵文诗赞颂巴巴：“我们在无知中，与您游戏、说话、进食及开玩笑。”

8月2日，巴巴评论：“四个月内，世界将脱胎换骨。对世界的冲击，当然会反作用于我。宇宙将被震动——冲击力将落在我身上。摩耶将竭力阻碍我的工作，导致形势极度艰难。但神终将获胜，一切将如命定的，有圆满结局。”

**“因此，这段闭关期间对我来说非常艰难，但它将有光荣的结局。”**

巴巴对尼康施的工作“百分之百令他满意”地完成，随后8月3日星期天，玛司特由拜度送回瑞希克什。巴巴命令拜度，把玛司特送到瑞希克什的埃舍后，应直接回美拉扎德，不可对任何外地满德里谈论巴巴目前的闭关。若中途遇见任何爱者或信徒，甚至不可对他们说话。

尼康施玛司特自行准备于8月2日离去，以一块布裹头，另一块布围腰，穿好凉鞋。不过当被要求推迟返程至次日时，他同意了。巴巴来看他时，玛司特攥着巴巴的手，然后亲切地把双手放在巴巴的头上。道别前，尼康施索要10卢比买新床，巴巴后来表示此事很重要。

随巴巴同行时，尼康施用印地语反复说：“下一生，请再召我；当您召唤，我一定来。”并用祈求的语调继续说：“请把我从这个身体中解脱。”走开几步后，他折返，亲切地用手爱抚巴巴的脸。离开美拉扎德前，玛司特突然回望，注视巴巴一会儿。之后尼康施转身，垂头走向轿车，上了车。巴巴站在大厅前，望着他离去。

如前所述，凯克巴德此时住美拉巴德，但尼康施离去后，8月4日巴巴召凯克巴德返回美拉扎德。8月7日至11月14日，巴巴每天在满德里大厅，单独同凯克巴德工作半小时左右。

8月4日，巴巴指示全体满德里：“帮助我。摩耶将竭力反对我。莫让它得逞！只管服从我，帮助我。”

8月期间，见到比往常更多的蛇，在美拉扎德的户外爬行。一次，一条蛇溜向巴巴的卧室，被杀死。另一条蛇被发现藏在巴巴抬椅的垫子下。巴巴正要坐椅子，阿娄巴拿起坐垫除尘，蛇掉落，被杀死。巴巴说：“此

乃摩耶，在我闭关期间妨碍我。不过它是按我的暗示和授令做这一切的。每一件事都遵照我的旨意发生。”

一次，结束同凯克巴德的工作后，巴巴说摩耶极大阻碍了他当天的工作。应巴巴要求，凯克巴德对满德里讲了发生的事：“巴巴正要开始工作，我的腿抽筋了，没有力气站立或坐下。我感到虚弱，像要垮掉。不过巴巴给我的腿按摩了5分钟后，我感觉恢复正常，巴巴可以开始工作。”

巴巴评论：“尽管有摩耶障碍，我的工作做得非常成功。”

8月期间可看出摩耶运作的另一方面，是每个满德里一个接一个患各种疾病。

伽德卡原本健康就差，常咳嗽感冒。一天，库玛突然心脏病发作，巴巴禁止他抬椅。宝眼部疼得厉害，却因巴巴闭关，不准他看眼科专家。

除了同凯克巴德工作，巴巴会和男子们玩牌消遣，他常边用午餐，边玩牌。和巴巴一起玩纸牌，与世俗人享受的游戏截然不同。若有四个玩者，巴巴会打“命令”牌，而若有更多人（有时在古鲁帕萨德多达50人玩牌），他会打“风险”牌。

两种玩法实质相同；玩者比牌，吃磴。玩者人数越多，每人发到的牌越少，为了赢牌他们要少吃磴。输者要在巴巴面前的地毯上擦鼻子。可有时，参加者人数多，难断定哪组赢哪组输，混乱中，两组玩者都会擦鼻子。有时，若巴巴那方输了，输者要擦鼻子，巴巴会要求赢者代表他照做。

巴巴有权向任何玩者抽一张好牌，换掉他的差牌，并让一个或几个玩者持牌从一方转至另一方。比如，巴巴会问：“谁有梅花A？来，给我。这张拿去……”等等。因此巴巴那方通常会赢，之后他的搭档马上会对输者大喊：“你们擦鼻子，你们擦鼻子！”

游戏自始至终洋溢着欢笑的气氛，双方玩者同样热情高涨。在巴巴面前擦鼻子时，输者自感很幸运。偶尔，巴巴会突然扔掉牌，要求重新洗牌发牌；有时，他会突然起身离去，在一手牌中间停止游戏。

巴巴曾多次对同他一起玩牌的爱者们说：

你们在世上任何地方，决不会发现有人像这样玩牌。通过它，我的宇宙工作完成，负担被减轻。你们不可能理解其中的秘密。可你们何其幸运，神本人和你们一起玩牌！而且你们有机会在他面前擦鼻子！你们没让头脑游荡，而是带着敞开的心灵同我游戏。这取悦我。在所有的世俗事务中，绝无任何事——我告诉你们，绝对没有——值得你们如此重视的。

库玛会用漫无边际的所谓“真实轶事”，逗巴巴发笑。有一阵，拜度受令只说英语，为期一个月。由于他很少说英语，又带来一些幽默时刻。一次，小老鼠溜入他的房间，他讲成“少年耗子”。他手腕抽痛时，告诉高荷他“泵痛”。

1958年8月22日星期五，标志着最初为期40天的巴巴闭关和工作（同尼康施和凯克巴德进行的）结束，他表示百分百满意地完成工作。8月25日，巴巴从闭关给一些爱者发去此电，6天后作为《生活公告》发布：

**这三个月期间的形势，将给爱者的爱与信心带来双重考验。所以要尽最大努力紧紧抓住我的衣边。莫说别人的坏话，尽量不想别人的坏处。牢记我关于不去美拉巴德或美拉扎德、不与美拉巴德和美拉扎德的我本人或任何人通讯的指令。**

巴巴也会对身边的人着重强调，对任何人不要有坏念头。一天上午，针对一场内部争吵，他评论：“当全世界处于危急关头，你们为啥对这种鸡毛蒜皮之事烦恼？要通过无保留地服从我来帮助我的工作，当你们在我面前时，我要求你们保持平静快活，不为任何原因坏了心情。”

不过偶尔，巴巴会故意提起报纸上的某个话题。在满德里大厅出声读报的过程中，倘若有人无意中批评某国家的某个领袖或政权，巴巴会立即纠正并且警告他，他们应当停止背后说坏话。他会反复告诉满德里，要始终保持思想纯洁。

最初40天结束后，巴巴让满德里念诵另一句祷文：“噢至爱上帝！愿美赫巴巴的工作百分百地完成！”

巴巴会让拜度在他的面前做佳帕，在此过程中，巴巴重复说了许多次：“我的肉身或留或弃，但我的工作必须完成。”

这段时期巴巴的健康不佳，拜度有时会祈祷他健康改善。可巴巴会纠正他：“莫为我的健康祈祷神；要全心全意祈祷他让我的工作能完成。我十分珍视这工作！”

在此期间，巴巴会指出满德里的最细微过错，一般人根本不会留意的事。另一方面，发生重大失职，当事者战战兢兢，巴巴则不但彻底忽视，反而安慰犯错者，称那不是他的错。会安慰他：“是我做的，莫担心。你能做啥？没有我的意志，一片树叶都不会动！”

一旦发生这些事或有人失职，巴巴会让人念诵《忏悔祷文》。念诵的同时，他会拍自己脸颊表示忏悔。有时，他会拉起犯错者的手，用他们的手打他的脸，使当事人眼中噙泪。

每个满德里得洗自己的小件衣物。一名洗衣工干重活。巴巴命库玛为宝洗衣。宝不情愿把衣服给他洗，因为库玛比他年长。然而为履行命令，给了他一件未穿过的上衣。四五天后，又把那件上衣给他洗。巴巴听说此事，问宝为何不把衣物给库玛洗。宝回答，他给了库玛上衣。“别惹火我！”巴巴斥责，“你当我是小孩？你做的事，自己觉得合适吗？”宝认错，向巴巴保证，将来会让库玛洗衣服的。不过，巴巴解除了给他的命令。

一次，拜度和库玛交谈时，对库玛说的话很气恼，公开表示愤慨。巴巴介入，训斥拜度：“你所有的祈祷和念神名都没用！惟有保持心灵洁净，你的祈祷才管用！这就是祈祷的目的。若心灵洁净，则不必祈祷。

“你从午夜到凌晨1点，又在凌晨4点熬夜做佳帕，每晚勉强睡三四个小时。向神祈祷时，你是怎样哀泣的！但只要心灵仍不洁，这一切就徒劳无益。你若保持心灵洁净，将无与伦比！”

1958年9月6日星期六，根据琐罗亚斯德教和印度教的历法，恰巧是琐罗亚斯德和奎师那的诞辰日。当天，女满德里祝巴巴“双倍”生日快乐！

显而易见，伽德卡的健康在恶化。他的独子迪伽姆巴获得一笔奖学金，将赴加州大学伯克利分校深造地质学，伽德卡对他的赴美生活甚为担忧。

巴巴建议他停止担忧，对他复述了在学校学到的，瓦尔特·司各特爵士的如下押韵诗：

**不管慢来快来，**

**死亡终将到来。**

然而伽德卡依旧忧心忡忡，夜间开始失眠。巴巴让高荷给他 7 片安眠药，服 7 天。他还患哮喘，也给了他苯海拉明糖浆。

尽管高荷明示每天服 1 片，次日上午，伽德卡吞服了全部 7 片安眠药。发现此事后，巴巴召见他，问他何故犯这么蠢的错误。高荷随后给他几个苹果，巴巴让他坐在他身边。这似乎缓和了不良反应，因为药物显然对他未造成恶果。之后不久，伽德卡不再担忧，心情改变，显得愉快。

一天，玩牌过程中，伽德卡对他犯的某个错误郁郁不乐。见他心情糟糕，巴巴安抚伽德卡：“莫担心。世间发生之事，皆按神意发生。甚至犯的罪过也是出于神意！”巴巴让阿娄巴念了哈菲兹的对句，大意是：

**虽知道所犯之罪，并不是由你掌控；**

**出于对神的敬畏，要承认是你所为。**

9 月 15 日星期一，巴巴表示：“11 月底前，尚剩两个半月，用于完成伟大工作。”他召来凯克巴德，命令其在他跟前祈祷，让他的工作圆满完成。

巴巴曾禁止阿娄巴盯视他。每天巴巴都会逮个现行，严厉责骂他，让他念《忏悔祷文》。一次巴巴捉到阿娄巴看他，训斥并且又宽恕他后，巴巴恳求说：“你就不能帮我一点？你爱我；但要帮助我的工作！”

然而，巴巴继续天天指责阿娄巴盯视他。阿娄巴连瞥一眼巴巴都很难。因此，阿娄巴极其苦恼，以致夜不成寐。一天，巴巴说：“你苍老了。你为啥一副饱受折磨的模样？”

阿娄巴马上陈述：“我未能服从您的最小命令，导致您不快。因此，我夜里睡不着。”

巴巴纠正他：“为啥用你的脑袋？只管照我的吩咐做！你自作聪明，才惹一身麻烦！”巴巴引用如下例子，讲述：

从前有个像你这样的糊涂汉，遇到了至师夏姆司-埃-塔卜睿兹。那人祈求大师指导他行道。夏姆司建议他照大师的吩咐做事，不要运用常识更改他的原始命令。可那人忍不住这么做。一次，两人来到河边。他们要过河，可洪水泛滥，没办法过河。

于是那人问夏姆司，他们怎么过去。夏姆司吩咐他：“跟着我，口念‘夏姆司，夏姆司！’”夏姆司边说，边走入河中，开始过河。那人跟随，口中念着“夏姆司，夏姆司，夏姆司！”

少顷，他注意到，夏姆司也在念着什么。凑近一听，他听到夏姆司念着“安拉，安拉，安拉！”并看见他面前的河水分开了。那人自忖：“既然夏姆司在念‘安拉，安拉！’，我何必念‘夏姆司，夏姆司？’”

他运用了推理能力，便停止大师给他的诵词，开始念“安拉，安拉！”，随后就淹死了！

巴巴总结：“阿娄巴，我告诉过你一千遍：照我说的做，不要用你的鉴别力或判断力。你违背我的命令这样做，才惹上麻烦。”

阿娄巴总是匆忙执行巴巴的命令，甚至巴巴尚未授述结束，未听完指示，他就开始执行。

一天夜里，巴巴给宝授述此诗：

**我走得太快了，接近终点时**

**甚至无法减速，还越过了它！**

次日，阿娄巴又犯了同样的错误。对他读了上述诗句，之后巴巴评论：“这就是你的状态！”

涉及阿娄巴的另一桩倒霉事，跟这段时期巴巴让满德里念祷文有关。他念诵时，巴巴正和其他满德里在大厅。这妨碍了阿娄巴到大厅伴随巴巴，令他极度苦恼。

一次，巴巴召见他，他来时，在出声念诵。巴巴坚持要求：“停止佳帕，坐这儿，继续看着我。继续呀！甭管我的愉悦，取悦你自己吧。”于是阿娄巴开始絮叨，他怎样无法忍受与巴巴分离的。

巴巴用卡比尔的诗提醒他：

大师给予之物，  
若是自愿给予，像奶；  
若是要求得来，像水；  
若是强迫得来，像血。  
卡比尔如是说。

“你只想取悦你自己，”巴巴训斥，“你从不想取悦我。这是哪门子的爱？基督有犹大；莫做我的犹大！今天坐这里。明日起，在我指定你的时间做佳帕。”

巴巴合掌，警告他：“看在神的份上，明日起别惹我对你生气了。”

巴巴伸手把一份《10月16日生活公告》递给库玛，阿娄巴却跳起来去接。这令库玛大笑，使阿娄巴十分懊恼。

巴巴马上训库玛，调教他：“莫嘲笑他人的错。人人会犯错。这是我命令的一项严格条件，不要伤害他人的感情。你嘲笑他的错，伤了他的感情。”

巴巴后来要阿娄巴，从次日起留在他房间内，以免他在巴巴跟前犯错，又自招奚落。巴巴引述了吉伽尔的这节诗：

爱，您的名字叫毁灭！莫在爱中寻生活；  
将他的意愿视为你的愉悦；莫留意你自己的！

次日起，阿娄巴开始待在房内，可见不到巴巴让他痛苦不堪。巴巴召见他，为安慰他解释：

假设有一位美丽的皇后，她遇到一个路边乞丐。此人患有麻风病，全身散发恶臭。一次，他碰巧看见皇后，爱上了她。他有



权爱皇后，身体上的不幸并不妨碍他爱她。可如果他想要拥抱皇后，她愿意吗？乞丐该不该对皇后有那种爱呢？反之，如果他加强他的爱，一心想让皇后幸福，就有可能在未来的某个时刻，皇后被他的处境所感动，会注意到他，开始帮助他。

巴巴又说：“服务至高无上！阿娄巴有诸多方式可服务我。然而，他为何执意要在我本人跟前？如果允许他坐这里，他不像你们，会继续违背我的命令，从而给我造成痛苦。若他不是跟我很亲，我何必留他这么近？5分钟之内，我可以打发他离我远远的。尽管他给我制造麻烦，我并未让他离开。那样的话，我知道，他失去了我就活不下去。”

从那以后，巴巴让阿娄巴每天陪伴他一些时间，并允准他开始对巴巴念《帕瓦蒂伽祷文》。然而几天后，阿娄巴又开始唱一首赞颂巴巴的祷文。巴巴阻止他，说：“别画蛇添足。我之所以不愿召见你，就是你总画蛇添足，成为我的负担。坐在这里的满德里成员，并没有比获准坐我面前的你跟我更亲。他们照我的吩咐做，那样对我的工作是一种帮助，从而减轻我的负担。至于你，却增添我的负担！”

“埃瑞奇不如你亲近我吗？你能否像他那样爱我？看我让他远离我这么久（在美拉巴德），他从未抗议半句。假如我多年不召见他，他也会欣然遵旨留在美拉巴德，不会埋怨。”

巴巴转向普卡和库玛，要他们对阿娄巴阐释服从。也要他们就此对卡卡“授课”，他们遂每天奉行。

这是巴巴独特的羞辱手法，满德里居民不得不经历之。

这段时间，巴巴的健康恶化，他评论：“这几天我一到见满德里的时间，就发烧至华氏 99 度，下午升至 100 或 101 度。日日如此。髌关节疼痛难忍，而且头痛欲裂，眼球疼得像要脱落。因汽车事故受伤，我的舌头不得不做缝合术。感到那个部位像着了火。（巴巴伸舌给男子们看。）事故前，我的鼻型很优美，可由于受伤，不复如此。户外天寒时，我呼吸变得困难。若仅仅髌关节疼，我能忍受，可现在甚至高烧不退。我从前多活跃！如今由于身体疼痛，恰恰相反。”

巴巴最后说：“不过我保持愉快。”

闭关期间，巴巴的健康持续变糟。高荷要他请外面的医生，巴巴回复：“本次闭关期间，我不想咨询外面的医生，也不会去找他们。我的身体或留或弃，我必须完成工作。”不过，他准许高荷抽了血样，寄到普纳检验。

9月28日星期天夜间，巴巴情况很糟。他极度不宁。解了五次大便，还呕吐。可到上午，他在男子们中间时，对凯克巴德说：“由于你的祈祷，我感觉良好。”并对满德里说：“你们祈祷的结果就是这个（他的康复）。我告诉你们这点，不是没有缘由。卡比尔说过：‘神能听到甚至系在蚂蚁腿上的铃铛响！’”

10月1日星期二，巴巴命令满德里（包括那些在下美拉巴德者）靠茶禁食，每天饮两次，可随意饮水。之后他们每周二遵循相同制度，直到月末。开始禁食前，巴巴叫他们吃点清淡食物。一次，还剩最后一点食物时，巴巴故意试图激怒满德里，说：“这是禁食吗？”

拜度大声说：“是，巴巴！本次禁食，我们用茶，先吃薄饼、黄油和香蕉。不过，只要不喝水，就会是真正禁食。”

于是，巴巴解释：“拜度曾经不饮水禁食7天，故看重不饮水禁食。要是他不发表意见，本该多好。他的多嘴使一切化为灰烬！”

巴巴进而说明：“我故意刺你，使你内心怒气暴露。假如尽管有我的刺激，你不生气，我将顶礼你。”

10月6日，巴巴的腿肿胀，发高烧。“我的健康将逐日恶化。”他头天上午说过。

即使在那种状态，巴巴仍开始计划长期禁食。高荷恳求他放弃该主意。普卡不禁流泪，巴巴说：“无疑，我的健康糟糕，但如果你们这些人保持愉快，将有助于我的工作。让我看着你们在快活的心情中，笑着帮助我的工作。”

开始禁食前，巴巴授述此《生活公告》，阿迪于1958年10月16日寄发：

我宣布，一个独特空前的事件不久将在灵性领域发生。但除此之外，在11月底之后，不管会或不会发生什么，我都要求你们完全信任我，直到最终。你们准备好这样做吗？简短直接地答复我这一点。除了这条简短复函（不超过4行字），你们在11月底之前，不得与我本人或埃瑞奇通讯。

自10月17日星期五起，巴巴开始靠流质禁食，为让高荷和男女满德里高兴，每24小时他会吃点东西，只为表明他进食。首日，高荷将一杯茶、一根香蕉送到满德里大厅给巴巴，随后离开去工作。巴巴剥了香蕉皮，掰了少许放嘴里，把剩余的给库玛和普卡。库玛开玩笑：“得告诉高荷，在巴巴吃完前不要离开大厅。”巴巴饮茶时，高荷再次露面。巴巴把剩余的茶给了她。21天禁食期间，他就是这样摄入营养的。

一次午夜，巴巴叫宝给他苏打水。宝开了一瓶，却不慎将一块碎玻璃连盖子掉地上。巴巴显得不快，训斥他：“我正要召见女子们5分钟，你都干了啥？如果我现在叫她们来，碎玻璃会扎伤她们的脚！”

宝主动说：“我马上扫掉，巴巴。”

巴巴要他赶快做。宝开始扫地，找到了一——只有一小块。巴巴却不满意，命他三番五次地清扫擦洗房间。每个角落都反复清洁，整个时间巴巴坐在床上，重复说：“我想召见美嬉5分钟，可现在由于你的粗心毁了一切。”（其实，巴巴从不在深夜召见美嬉和其他女子。即便他这么做，她们始终穿着凉鞋，反而宝是赤脚的。）

不管怎样，清洁了近3小时，巴巴一直坐在床上，监督操作，同时痛斥宝。最后，他指出：“你清洁了整个房间，可床底下呢？也许有几块掉那里了。”

宝简直忍无可忍，但遵命打扫并拖净了巴巴的床下。巴巴问他：“你在想什么？”

“没什么。”

“说真话；你在想什么？”

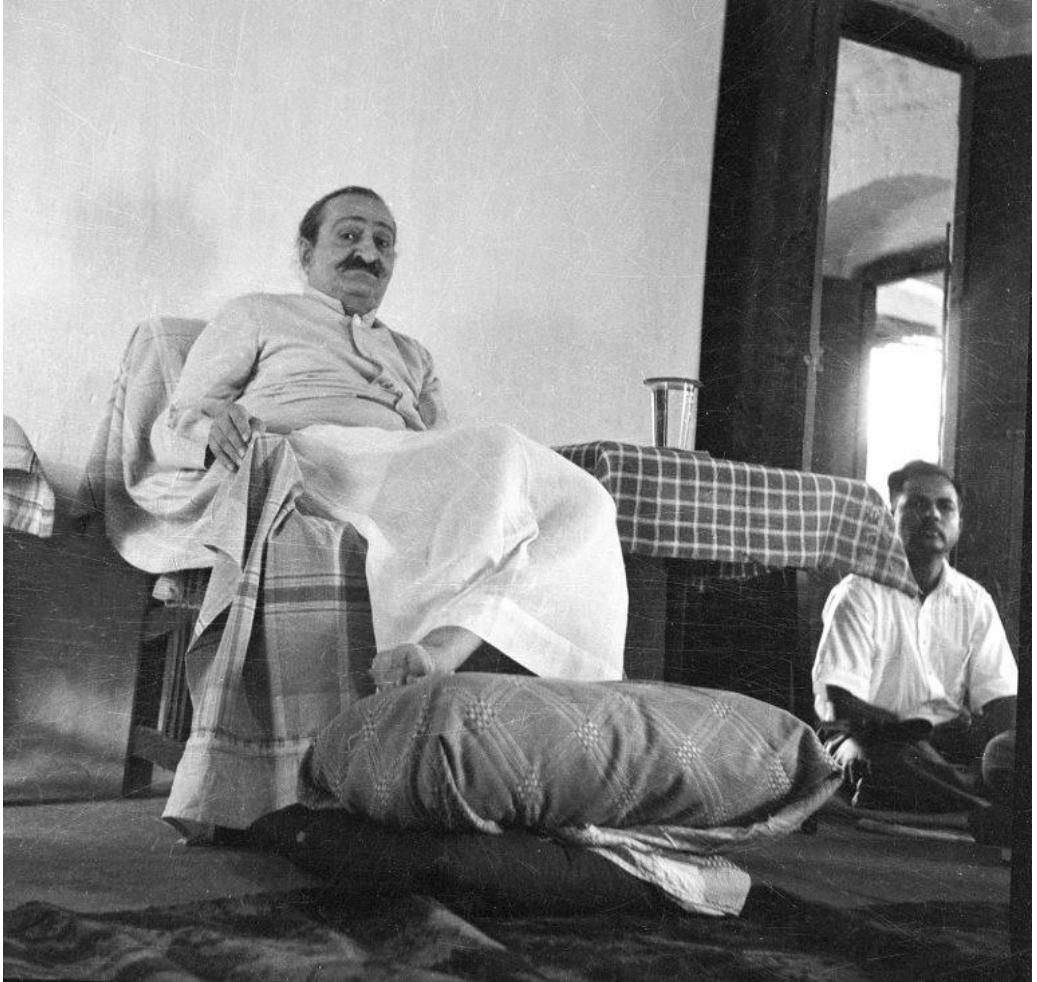
宝此时被激怒了，脱口说：“您从未这么晚召见女子，可即使您这么做，她们会走到床底下吗？这全是您的借口，找我的茬，打击我。”

“难道我不知道女子们不会走到我床下？这还用你说？”巴巴回应，“告诉我，你的职责何在？”

“执行你的意愿。”

“你是通过想知道女子们会不会走到我的床下来执行我的意愿的？这是服从我的意愿？假如你有这样的念头，就永远不可能服从我的命令。既然你把我视为全知者，竟产生这样的想法，岂不是疯狂？惟有心无他念、只管服从我者，才能执行我的意愿。愿意服从我者决不会认为，我只为其他人考虑却不为他考虑。我把一些人置于玫瑰床上，或许把另一些人置于荆棘丛上，此乃我的心血来潮！遵从我意愿者从不思考这类事。如果这样做，他决不可能执行我的意愿。”

这是给宝上的一课，就为了教他该功课，让它穿透他的头脑，人身上帝在床上耐心地坐了4个小时，让其清洁房间。就这样，为了他爱的人，巴巴不得不承受大苦。类似的情形几乎每天发生，涉及每个满德里。



同宝一起在古鲁帕萨德

巴巴闭关的这段时期，宝在巴巴身边通宵守夜，还有多项日间职责要履行。即使他想睡几个小时，其他满德里遵旨做的出声念诵会吵到他。他上午9点去用茶时，得到的是6点钟备好的茶。茶给他留在杯子里，他只好喝冷掉的茶。之后到大厅，坐在巴巴跟前，巴巴离开后，宝会回房间，做通信或写作工作。他不能和其他男子一起11点按时用午餐，因为阿美纳伽来的跑腿男孩会于下午4点离开美拉扎德，宝必须在那之前准备好所有要寄的邮件。做完工作后，他才去用餐。拜度当时是厨工，招待大家后，

他会把宝的米饭豆糊留一边，盘子上没有盖，没多久，会有苍蝇盘旋落在上面。这就是他吃的食物。

一次他请求拜度至少盖好食物，以免苍蝇落上面，对此拜度愠怒地答复：“这是你不按时用午餐的报应。你应当守规则，这就是我不给你盖食物的原因。”宝说他难免迟到，因为他得做完巴巴给他的工作。拜度反驳：“你会因为时间不够，就不上厕所吗？吃饭天经地义。我不接受你的说法。我就负责做饭，11点供应食物。我不负责为任何人留饭菜。”常住满德里过的日子，就是处于这样的条件下一一正合巴巴之意。大师就是这样，虽然内在爱所有人，外在常常显得无情。

巴巴整个闭关期间，大阿迪会定期获召从阿美纳伽来美拉扎德，处理某些工作。10月25日他获召，被要求带韦希奴来，后者在10天前也随行。韦希奴汇报了美拉巴德全体人员，尤其埃瑞奇的健康状况。

伽德卡获准返回美拉扎德过排灯节，于11月5日来到，住了六天。

11月6日星期四，是巴巴21天禁食的最后日子。按他的意愿，上午9点从坪坡岗村带来56名穷人。顶礼每个村民后，巴巴给每人5卢比、一包甜食和衣服，这是阿迪从阿美纳伽运来的。查干为整个活动出资。从附近找来其他贫困者，巴巴给每人8安那（约等于50分），分了甜食。在他最后三天禁食期间，男女满德里也都遵行部分禁食。

11月7日上午10点15分，当着全体男满德里的面，巴巴命令凯克巴德站在他跟前，代表满德里向神忏悔。凯克巴德祈祷神，让巴巴的工作圆满完成。然后，巴巴亲手拉起凯克巴德的手，亲吻之，举到他的额前。入座后，他把米饭豆糊的帕萨德分给满德里。给每人一份后，他自己才吃饭，从而打破禁食。但巴巴的健康依旧不佳。

巴巴禁食之前，曾发布征询爱者是否准备好完全信任他的公告，他们一接到信后，便尽快寄回正式的答复函。最初接到美拉巴德满德里的联合回信，之后是美拉扎德男女满德里的。巴巴将全部三组满德里的回信随身携带着。

这期间有一回提及女满德里时，巴巴评论：“玛妮聪慧过人。你们都这么说，但即使埃瑞奇，他自己就很聪明，也这么说。甚至读我的手势，玛妮也无人能及；她之后是埃瑞奇。她为美国菲丽丝·弗莱德里克的《唤醒者》杂志撰稿。美国人也说，玛妮真是聪慧。”

回信数量持续增加，仅一天就接到 1500 件！巴巴会在满德里大厅，让人对他念每一封信，每天用 5 至 6 小时。库玛会念回信。巴巴根据他们的回应，将信分成不同组。宝会按巴巴的指示，编号并且分组。普卡会列出清单。有些信，巴巴会让念 4 或 5 遍，夜间也会念记世界各地的爱者。

会给未及时寄回信（要求 11 月 20 日前寄回）的爱者信徒寄催函。也接到了某些家庭各成员的个人回信，尽管公告是仅仅寄给家长的。巴巴本人有时会想起某个家庭的某些人，给他们分别寄催函。

例如，给那格浦尔的韦诺·科尔之妻，卡拉奇的阿狄·杜巴希之子默文，安拉阿巴德的斯利瓦斯塔瓦之女莎罗吉，专门寄了公告。后来，这些人都深爱巴巴，臣服于他。也给博帕尔的纳夫德的妻儿们分别寄了公告（印度爱者都知道这家人对巴巴的爱多么虔诚）。

就这样，巴巴会在夜间念记许多人，每天早晨宝必须把一份长名单交给阿迪。据巴巴指示，必须给每人寄公告，有些情况下寄私信。如此夜夜持续，宝不禁自忖：“因为巴巴无法入眠，这是他的消遣。”

一天夜里，巴巴问他：“你在想什么？”

“没啥。”宝答。

巴巴心情不错，解释：“你可知道我为何降世？我降世是为了崇拜我的爱者的爱——这是我用来崇拜的方式。他们崇拜我，我崇拜他们。他们念记我，我念记他们。这不是我的消遣。”所以这段时期，巴巴通常念记着世界各地的爱者。通过彻夜念记他们，把他的爱赐予他们，同时崇拜他们对他的爱。

宝在巴巴身边准时值勤，每晚 6 点半到楼上巴巴房间，清晨 6 点半离开。可有一天，他必须在走前记下一些额外的人名，迟了 2 分钟离开房间。巴巴的习惯是，守夜人早晨走后，美婳会第一个来问候他，然后是其余女

满德里。那时宝忙着写字，而美嫒到了，不知道宝仍在屋里。她一开门，看见他，便赶紧退出。从那天起，巴巴房间放了铃，守夜人走后，巴巴才会摇铃。之后美嫒会去见他，接着是其余女子。

上午，巴巴会第一个见美嫒。同样，他不吃不喝东西，除非由美嫒给他。娜佳为巴巴做饭，但美嫒触碰过后，他才会吃。

11月20日，韦希奴被召至美拉扎德；上午10点乘巴士到。次日上午9点，纳瑞曼、美赫吉、拉姆玖和阿迪来到。

商议并决定了弗朗西斯·布拉巴赞来印度的事宜。巴巴让阿迪致电在澳洲的他：“准备来至少住6个月，且准备在此期间服从巴巴。”

22日，阿迪、拉姆玖和韦希奴回美拉扎德，韦希奴遵旨住到12月10日。11月25日，萨达希乌·帕特尔被召到美拉扎德，住两日。巴巴想于12月15日至1月15日居住普纳，帕特尔受令安排住房。

截止11月底，接到印度、巴基斯坦和西方爱者寄来的近30000份公告回信。11月30日星期天，巴巴召见阿迪，他于上午9点到美拉扎德。命凯克巴德站在面前，巴巴进行忏悔——拍自己脸颊多次，表示忏悔。

巴巴把回信移交阿迪，问他：“你有没有把全部办公档案保管在钢制箱或柜里？作为防虫防火措施，你必须这样做。这些档案之意义重大，是你现今难以想象的。”（阿迪的主要助手费拉姆负责整理所有的信函、电报和公告。）

次日1958年12月1日，巴巴召阿迪回美拉扎德。闭关完毕，他率阿迪驱车去美拉巴德，库玛和普卡随行。这是自从四个半月前，7月开始闭关以来，他第一次离开美拉扎德。

在美拉巴德，巴巴对满德里扼要揭示了他闭关期间的受苦。“你们对我受的苦一无所知，”他说，“但我有最广大的心。我是海洋。”

巴巴带上埃瑞奇，同返美拉扎德。中途经停阿美纳伽火车站，让诺希尔·伊朗尼下车，他自8月14日起一直住美拉巴德。



一天在美拉扎德，库玛突发灵感，做个巴巴的足模型会很棒。他不确定巴巴会不会同意，但订了石膏粉备用。石膏送到后，他请玛妮或高荷问问巴巴，同不同意制作他的脚印，表示即使他同意只做右脚，也足矣。巴巴当天已歇息，和宝一起在房间。

库玛把石膏粉倒入一个硬纸板鞋盒，被叫到巴巴卧室。他心里忐忑，不知巴巴会怎么说。他进屋后，说明想法，巴巴当时心情愉快，答复：“行，没问题。”库玛心怦怦直跳，赶快用水调和熟石膏。埃瑞奇陪着他，叫他往混合物里加点盐。

巴巴优雅地将右足放入纸盒。抬脚后，他问库玛：“左脚呢？”库玛一直不确定巴巴会不会同意做双脚，所以只有少量石膏剩着。他激动不已，将剩余石膏粉调在鞋盒盖里，巴巴将左脚踩在里面。（这就是右足印模结果比左足更完整清晰的原因。）

库玛取足印时，巴巴评论：“它将惠及后代。”晾干后，库玛将石膏盒拿到他房间，之后随身带回德拉敦。（后来在普纳，普卡想制作更好的足模型，并为此请了专家，却未能取到足印，因巴巴脚肿“硬如石块”——皮肤组织变硬，失去弹性。）

12月5日，巴巴上次访美期间交给艾微·杜思的《美赫巴巴论灵性全景之光束》书稿，在美国出版。

12月6日上午10点，阿迪将查干和达克从阿美纳伽送到美拉扎德。二人甚为感激，在巴巴闭关期满后再次见到他。

12月7日星期天，巴巴遣普卡和库玛各自回家，并指示他们于1959年3月返回美拉扎德。阿迪开车送他们到汽车站。

次日12月8日上午，阿迪驱车送巴巴到美拉巴德。

12月10日，基申禅德·伽吉瓦尼和G·S·N·穆提到美拉扎德，会见巴巴后，当天离去。

当日下午3点，彭度和韦希奴也从美拉巴德来。彭度受令三天后回美拉扎德，永久居住。

12月12日，阿迪和萨若希在美拉扎德见巴巴。两天后，阿迪送费拉姆去见巴巴。次日巴巴将赴普纳住一个月，因此阿迪开车把凯克巴德送到美拉巴德。巴巴离开期间，他与家人居住那里。

经过长期闭关后，巴巴通常都希望换个不同的环境待一段时间，按他的说法，“换个地方休息”。普纳是他选定之地。

# 普纳与孟买

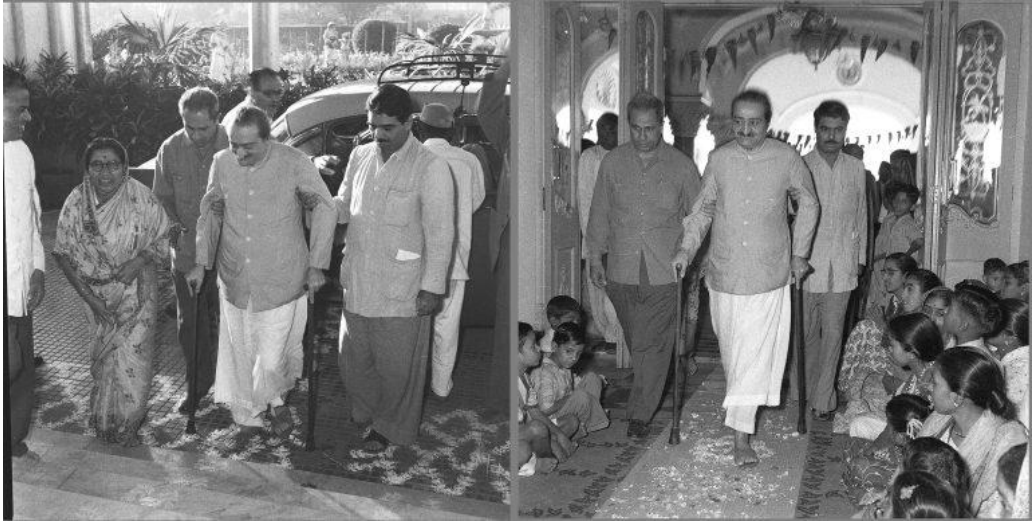
1958年12月15日，美赫巴巴率女满德里前往古鲁帕萨德。埃瑞奇、宝、阿娄巴和彭度另乘车随行。在普纳，宝守夜从晚间6点至凌晨4点，彭度值守两小时，从凌晨4至6点。当时宝眼部疼痛，甚受折磨。

12月24日，为庆祝美嬉生日，在古鲁帕萨德举行卡瓦里音乐演出。普纳中心的少数亲密爱者及孟买的一些爱者受邀。萨考利的高达乌丽·麦也出席活动。巴巴听着演唱，穿插解释了几句歌词的意思。节目持续了3小时。最后，巴巴拥抱全体爱者。

圣诞节于25日私下庆祝。头天巴巴给美拉巴德的邓肯发电报：“致以我的圣诞节祝福，愿你抓紧我的衣边。”

弗朗西斯·布拉巴赞已把《与神同在》手稿寄给巴巴审阅。为审核内容，巴巴让人每天对他念一部分书稿。

巴巴逗留普纳期间，弟弟贝拉姆和佳尔，帕帕和美赫文·杰萨瓦拉，美赫吉和萨达希乌·帕特尔，可随时来古鲁帕萨德。伽德卡、罗摩克里希南、辛德、卡姆卜里、达乌勒和丁喀·伯特，有时间就来。



1957-1958 年左右，古鲁帕萨德  
伽德卡与谷娜苔、美赫吉、纳瑞曼、埃瑞奇

一次，帕帕·杰萨瓦拉和妻兄（阿美纳伽的）纽瑟文·萨达一起来。巴巴开始表扬纽瑟文来古鲁帕萨德，奇怪的是，这突然触怒了帕帕。实情是，来之前，帕帕在宾德拉屋一直对纽瑟文生气。帕帕数落了纽瑟文一通，纽瑟文默默听着，未发一言。

巴巴问帕帕：“为啥突然发火？”

帕帕说：“我从早上一直对他生气，他一到这里，您又开始夸他。”

“你何不早告诉我嘛？我本会夸你的！”这使得帕帕笑了。巴巴评论：“瞧，尽管你对他左右开弓，纽瑟文默不作声。就怜悯他，原谅他吧。”

“您宽恕他，”帕帕说，“对他，我只有咒骂。”

“我多么爱你——你却骂人。你要是这样做，我将收回我的爱。”

帕帕吓坏了，赶紧回答：“别那么做，巴巴！我宽恕他。”两人之间的交流让在场者忍俊不禁。

巴巴和满德里的食物从宾德拉屋送来，帕帕每天会来见巴巴。巴巴先前指出，他是来普纳休养的，故不多安排公众活动。可对于巴巴，从未有

真正休息。每天都会出现种种风波，需要他关注指导，耗费他许多时间。有一回，巴巴说：“可怜阿瓦塔永远休不成假。”

期间，一名男子不期而至，求见巴巴。他捎去此讯：“巴巴何时真正结束闭关？”

巴巴笑答：“我其实是唯一不闭关者。是其余人类在闭关。我是来使其融入永恒自由的！”

1959年1月11日星期天，一位有意“按耶稣基督的教诲，过爱与服务之完美生活”的基督徒，表示热切渴望美赫巴巴的指导。此人来访请求获批。他如约抵达，那时巴巴在聚会。这似乎使他心烦，显得尴尬犹豫。巴巴问：“你因何烦恼？是因为你看见周围的人群，而你希望专访我？可你现已如愿以偿，因为除我之外没有别人。故不必犹豫，直说无妨。”

巴巴接着问：“你想要什么？”

基督徒答：“我想亲见耶稣基督，并效仿他的爱与服务生活。我烦恼是因为我做不到。”

巴巴问他是否真信耶稣基督，基督徒肯定作答。巴巴随后说：

**如果你真正信他，何需烦恼该怎样践行基督的教诲？要在心中寻答案。**

你渴望亲见基督。这无疑一定程度上会帮助你过爱与服务的生活，但仅凭这点，足以帮助你获得向往的完美生活吗？你并不完美。你想成为完美，以便过完美的生活。可所有求道者都想要你所要的。谁不想亲见基督？只是你不知道，你自己内在已拥有所求之物。那为何你得不到呢？你若彻底诚实地自省，将发现你并非真要你自认为且声称要的东西。

你有那么多东西，并自认为想要摆脱之，获得自由。如果你真要摆脱之，可在瞬间做到，谁在束缚你呢？实为你的自我不要这样做！你若要自由，就有自由；可你并非真要自由，故继续自感受缚。你想要过爱与服务的完美生活。当你真有那种要求时，就无需烦恼怎样过那种生活——你会把它活出来。

耶稣要所有追随者去要他们内心深处真正该拥有的要求，可没有人，包括 12 名使徒，能真正要那种真要求。那是很难的，非常难，但不是不可能。百万人中罕有一人，能确立于那种真要求。惟有属神者（玛得-埃-库达）胆敢要人本该要的东西。你必须渴望的是这份真要求，惟有这份真要求必须成为你始终如一的要求。一旦确立于该要求，终有一天你甚至会摆脱这个唯一要求，获得不被任何自由形式所限制的真自由。

期间，宝仍患眼疾。一天达迪·科罗瓦拉在，建议他抹些芥籽精油，据说很有效。巴巴叫人取来，让宝抹。抹后灼痛得厉害，宝流泪不止。他只好离开大厅，人们注意到他流泪，便交头接耳，以为巴巴给了他爱的震撼体验。这持续数日，直到巴巴让他停止抹油。

一天夜里宝守夜时，眼部仍疼得厉害，凌晨 1 点时，巴巴问：“你眼疼？”

“疼得受不了，巴巴！”

巴巴召来女子们，命宝站门外。他对女子们说：“宝总给我添麻烦，不让我休息，不停地抱怨一点点眼疼。他只会烦扰我！”

高荷说：“他的眼睛真痛，巴巴。”

巴巴说：“是吗？我能怎么办？他应该惦记我的舒适，还是他的？他的职责是确保我的舒适。”

又说：“我受够了他！我厌恶之至，想打发他走。这几天他尽给我添麻烦。我不顾病体，整天接见人。我感到身疲力竭。现在夜里，他又折磨我！”

玛妮说：“巴巴，别赶走宝。给他别的机会服务您。”

巴巴说：“他会做啥服务？他会要我的命！他只为自己着想。”宝听着每句话。巴巴让女子们离去。

他召宝进屋，问他眼睛还疼不。宝心烦意乱，答：“不疼！”不过巴巴亲手给他滴眼药水。宝说：“没必要。”

“为啥？”

“刚才当女子们的面，您开了良药！”

“你这傻瓜！你不懂此药价值。它是无价的，惟幸运者得之。我对你有爱，因此给你。你却不珍惜我的爱。你应该想，凡巴巴所为，皆是至善。给你此药，是给你这个认识。”

巴巴拥抱宝，宝平静下来。次日，巴巴遣他去看普纳的医生，为他安排治疗。可虽有悉心照料，并无缓解。然而他停止治疗后，有一天疼痛突然消失了。

另一回，宝因发烧，全身和脑袋疼痛。他眼睛红肿，口干喉燥。他怀疑当晚能否在巴巴身边守夜。他去值班时，巴巴告诉他：“我今天健康很糟。头痛欲裂，全身疼痛。我发烧，口干，眼部灼痛。今晚要注意，为我按摩脚。”

巴巴精确地列举了宝的全部症状。因此何需告诉他？宝默默地持续给巴巴按摩脚。过了一会儿，宝发烧减轻，午夜时感觉好多了。

1959年1月13日，巴巴接见一组报社记者。他说：“我很高兴能接见这组知识分子，他们热心了解生活的灵性方面。”

巴巴授予如下短讯：

**我们的生活本身应当成为神在人间的真理讯息。倘若我们在日常生活中，示现爱、服务和诚实，无需弃世就能实现舍弃。**

记者们随后被一一介绍给巴巴。10分钟会见结束时，有人问：“美赫巴巴，何为灵性道路，何为行道者的标准？”

巴巴微笑，因有令在先他们不可提问，尽管如此，他仍予以解释：

**当你开始自认为在行道时，你就不是。道路并非有别于你的既定路线。它的始与终皆在你内。它不是更多的附加道路，而是更少的无知面纱。总之，道路是“我一无所求”。**

不过，尽管这表示脱离任何欲求的自由，甚至这个一无所求也是要求和束缚，最终必须予以消除，然后你才能抵达目标，获得脱离一切欲求的完全自由。

一记者评论：“虽然人一开始下定决心，当努力似乎毫无成果时，其热情会逐渐衰退，随之而来的是精神抑郁。”

巴巴通过埃瑞奇答复：

是，这相当常见。不管你做了怎样的努力，结果似乎多么失败，导致怎样的绝望，一切的根源在于该事实：你爱自己多于爱神。你把应该爱神的全部心思用于爱你自己，自然会被失败和绝望所阻挡。

因此，莫让抑郁的事实压制你。你可想过，这个抑郁出现之前在哪里？它不请自来，同理它定会消失。你要克服它的强制性努力只会在心中留下更深烙印，制造更大束缚。故要彻底不予理睬，它将会消失。

解决办法是，按神应该被爱的方式爱他。惟独爱神要紧。

一天，巴巴对爱者授述：“重要的不是你们对我的爱；我对你们的爱才要紧。一个不求我的祝福，对我一无所求却能服从我、服务我者，乃是我的真爱者。”

还授予此诗：

对于我，众生似乎在；  
我不在，哪会有众生在？  
我在，而非众生似乎在；  
伴随我，众生将停止在。  
让我进入你，众生不在，  
届时我们才会真正存在。



艾微·杜思和丈夫特瑞在沙特阿拉伯，后者为沙特阿美石油公司工作。她提前写信求见巴巴。巴巴准许她来，在他跟前“只待5分钟”，也“和女孩们待5分钟”。1月16日她抵达后，由纳瑞曼和美赫吉送到古鲁帕萨德。她立即见女子们（美妮、玛妮、高荷、拉诺和寇诗德——此时美妮在孟买做手术），之后被领去见巴巴。因上次降临时，巴巴是先知穆罕默德，她以为他会乐意听到，她所见证的自从5年前访问沙特阿拉伯后，那里发生的种种变化。艾微开始讲述国王（费萨尔·伊本·沙特）怎样使用从石油开采权赚取的巨额资金帮助老百姓的。可巴巴不悦，评论：“为何总谈国王？你现在和真帝王在一起！”并问：“你何时回家？”

艾微回答，她返回阿拉伯后，和丈夫须旅行至埃及，之后去贝鲁特，再从那里……“你对我讲你的人生故事，”巴巴打断说，“我问你何时回家。”

当时，艾微感到被拒绝，自忖：“我的5分钟就这样用完了。”可稍后意识到，巴巴如往常那样，是在“刺”她的自我。5分钟结束，可巴巴安慰她，邀她于次日上午他施达善时，就近观看他4小时。

达善于1月17日星期六，上午8点至中午，在古鲁帕萨德举行。原本只对被选的普纳爱者，却有近700个男女老少获悉前来。后来，巴巴同艾微走向女子那边。见他离开，一个手捧花环的男孩嚎啕大哭。巴巴招呼他，将他拥入怀中。艾微评论：“巴巴，我觉得人群太密集，会使您窒息或受伤。”

巴巴笑道：“噢，这不算什么！你应该见过安得拉一些活动上的大批群众——你一定看过那部电影。那场达善中，满德里担心我的性命，因为数千人冲向我触摸我。”

巴巴后来再次私下接见艾微·杜思。稍后，她同美赫吉启程赴孟买，把巴巴的指示带给美国爱者。

达善期间，有个荷兰女子来见巴巴。她嫁给一名印度编辑，在南非生活。她是社会工作者，工作过程中一直在印度广泛旅行。她恰巧路过古鲁帕萨德，因好奇被吸引进来。

巴巴叫她坐下。“你很幸运，”他打手势，接着问，“你最喜欢哪个地方？”

“喜马拉雅山，”她答道，“我喜爱那里的宏伟壮丽和灵性氛围。”

巴巴说：“是，自古至今一直有睿希（圣贤）和牟尼（沉默瑜伽士）在喜马拉雅山中，可连他们都未见到我的真性。你喜欢喜马拉雅山的灵性氛围。可你内在的神之寓所呢？难道不是你最爱之地？一旦你造访过那里，所有其他地方，不管多么宏伟壮丽或充满灵性氛围，将对你毫无魅力。

“喜马拉雅山，印度，世界各地，（挥手朝向群众和场地）你面前的这些——它们皆摩耶。在你内心探寻真实永久之物吧。”

一达善男子表示渴望跟随巴巴，巴巴回复详释：

你想跟随我？你可知那意味着什么？它意味着离弃一切，跟随我。你可知何为离弃一切？就是要把一切，甚至你自己，都抛弃。记住，你必须跟随我，而不是跑到我前面。这如此简单，却又如此困难。

假如你走我前面，将一己之意视为至上，就成为你自己的障碍，阻挡我引领你。再者，你不了解道上的阴沟和陷阱，所以我必须持续关照你、挽救你，否则你会跌倒。这相当于，不是你跟随我，而是我不得不跟随你！

我不受形体限制。作为真导师，我在人人内里，在你内里。跟随我不是指你必须放弃一切，在我身边生活。不是指你要放弃世俗义务和责任，成为我的累赘。不是指你要把我当成标靶，往上面倾泄你的烦恼，也不是你可以指望我满足你的欲求。它是指你要彻底顺服我的旨意，安住于全然臣服之精神。

跟随我，乃是服从我，照我的要求做。当我的意愿成为你的道路时，你才是真正跟随我。届时你便获救，届时你才安全。我通晓道路及其迷宫，因为我就是道路。我就是目标。

一次在古鲁帕萨德，两名女子正巧同时抵达，求见巴巴。一个是印度人，另一个来自荷兰。巴巴先召印度女子进去，过一会儿她走出，因见到

巴巴并达善他，欢喜得满脸放光。荷兰女子正要进屋，巴巴传话阻止她。让埃瑞奇去安慰她，巴巴不能见她。满怀期待的她自然感到失望，十分难过地离去。萨若希后来问巴巴，为何不见她。巴巴解释：“第一个人当然有幸达善了我，可第二个女子更幸运，因为我刺伤了她的心，今后她将愈发记得我。”

1月17日下午3点半至6点，一场普纳巴赞组演唱的巴赞节目在古鲁帕萨德举行。仅普纳的被选亲密爱者受邀，趁良机享受巴巴的撒晤斯。

霍桑·巴如查曾秘密计划，在巴巴闭关结束后，于1958年12月1日拜访他。他除了姊妹，未对任何人谈起他的意向，故当他11月29日接到埃瑞奇来信说巴巴希望1月17日在普纳见他时，惊诧不已。他遂改主意，此次来见。

巴巴逗留普纳期间，除了到访宾德拉屋的杰萨瓦拉家几次，没去其他地方。不过有过例外。耶拉乌达管教学校的总监，B·S·卡勒，请他访问该校，给学生施达善。孩子们是少年犯（多数是偷窃），在校学习一些职业技能，以便将来能自立并融入社会。

1月19日上午10点，巴巴驱车到管教学校。他心情轻松，表示：“我年少时，会从家中食品柜偷东西吃，十分幼稚淘气。不过当我长大后，公然抢劫了神！我与神合一。你们这些孩子现在可以通过你们的爱来抢劫我的爱，我为此祝福你们全体。”

巴巴的话由卡勒给孩子们译成马拉地语，全体400名学生依次上前达善。巴巴拍拍一些人，把手放在另一些人的头上，亲吻了几人。因此每个孩子都有幸接受神人的爱与关怀。

1月20日上午9点半，美赫巴巴率男女满德里离开普纳，返回美拉扎德。在美拉扎德，巴巴开始基本每周邀请阿美纳伽中心的爱者，在他跟前演唱爱歌。一名穆斯林卡瓦里青年歌手苏努姆延，也会来唱格扎尔。因此，由于巴巴的密切联系，阿美纳伽爱者深受鼓舞，全心全意经营中心。兰格勒主持工作，每周在鲁斯特姆·卡卡家举办聚会。后来人数增多，在库希

如大院设立了正规中心。（注：1959年1月巴巴从普纳返回后，数次造访美拉巴德和库希如大院。一次率女满德里到美拉巴德。）

有时巴巴能够自如行走（不过始终需扶助），其它时候则髋部异常疼痛，不得不坐抬椅。由于他髋部痛，美妮提议巴巴莫再用楼上卧室，改睡此前美茹和高荷用的主屋卧室。房间还有外门，便于守夜人使用。巴巴赞成该主意，一回美拉扎德，就搬到楼下。

1956年事故后，为巴巴定做了凉鞋，右鞋比左鞋增厚约四分之三英寸，以弥补因受伤导致左右腿长度的不一致。巴巴发现穿这双鞋走路要容易得多，且更舒适。

2月5日，驱车去美拉巴德时，巴巴谈及他的两次事故。对埃瑞奇透露了事故的目的：“我让我的身体骨骼断折，是为了打破这个机器时代的物质主义脊骨，同时保全其灵性方面。”

按巴巴的意愿，弗朗西斯·布拉巴赞于1959年1月27日从澳洲抵印，无限期地居住美拉扎德。他把《与神同在》手写稿献在巴巴足前。巴巴评论此书：“在世阿瓦塔的这部史诗于他在世期间写成，并让肉身中的他本人聆听，这一独特事实对于后代将具有重大影响与意义。”

巴巴对弗朗西斯说：“我的爱将触动所有读此书者的心灵，没有书曾做到这点。它对高级知识分子和心灵单纯者皆具吸引力。”对于弗朗西斯，这是巴巴能给予的最高赞誉。

许多爱者致信巴巴请求达善，故2月1日星期天，巴巴让人发此公告：  
**致那些爱我服从我者及愿意如此做者：**

1958年7月10日的美拉巴德聚会上，我曾表示希望，即从那以后，谁都不得期待或谋求我的任何语录、接见、达善或撒晤斯，除非我本人有意给任何个人、家庭或团体上述这些。尽管如此，1959年1月15日后写给我的几乎所有爱者来信，都表示热切渴望达善我。一些爱者被奉爱感情压倒，仍持续地期待并谋求达善我。

为避免他们在爱与服从之间挣扎，我想让全体爱者和相关者知道，从今以后，任何想来见我联系我的爱者，可于每日上午9

时至中午 12 时这样做。当事人须自行安排交通、膳宿及其他个人便利。这些安排须由当事人负责，丝毫不应求助满德里居民、阿迪及其办公室。

本次上午 9 时至中午 12 时见我的自由，未必意味着访者将获准在我的跟前或我的房间附近度过整个来访时段。本次见我的自由，不准任何人伴随我超过数分钟，期间只需怀着爱会见问候我，并接受我无所不包的爱之拥抱。也不准任何人，即使在房屋周边，非必要地继续滞留。

本次见我的自由，不准任何人趁机向我要求灵性或物质上的指导、利益或帮助。见我的自由不代表任何人有权向我索要旅费或行程花销，即使我未接见该爱者。本次见我的自由并非邀请任何人来见我；因此，谁都不应期待任何优待。

本次见我的自由，由我所授予；因此，我同样保留自由可在任何日子不见任何人，即使在规定的上午来访时段。只要我有意，可能连续数日不见任何人。

本次见我的自由，准许任何城镇的任何人，无论我在何地，只要能找到我，就可在（当地时间）上午 9 时至中午 12 时来访时段来见我。本次见我的自由，将不会约束我仅为了访客在来访时段能找到我而停留一个地方。尤其在接下来 6 个月期间，我可能会频繁地换居住地，往返于孟买、普纳和阿美纳伽。

所以，无论谁想要利用本次见我的自由，就应当冒险来见我，充分准备面对并且承担由此带来的不便风险，以及在任何地方连续数日见不到我的可能性。满德里居民、阿迪及其办公室，不会负责也不一定通知任何人，关于我迁移居住地的事宜。因为我不接受任何实物或现金礼物，来访者不应携带爱之真礼之外的任何礼物。当我为了工作特邀某些爱者赴某地见我时，上述要点——有关礼物的要点除外——并不适用那些受邀者。

不仅电报，寄给我的所有其他通讯也都不一定由我处理。因此，谁都不得期待我的回复。

收到公告后，许多爱者信徒开始前往美拉扎德，简短致敬巴巴，接受他的拥抱。有些人从数百英里外赶来，只为在巴巴身边待几分钟。

一天，巴巴对满德里评论：“我的工作比我本人更重要。我是永恒的，为让他人知道我，我的工作必不可少。”

“当我说‘若非我的意志，无事能发生’时，乃是事实。至于你们则应这样说：‘除非巴巴希望，无事应发生。’这意味着我的意志和我的希望是两码事。”

巴巴又说，将来有一天他有心情，会阐明两者的区别。不过他补充道：“因为若非我的意志，无事能发生，你们对我希望的违背乃是根据我的意志。”

2月9日，巴巴去美拉巴德，给阿冉岗村民施达善。

法国巴黎的菲利普·杜珀斯，致信巴巴申请许可来见。巴巴准许，杜珀斯于2月6日抵达孟买。2月9日，阿迪把他直接送到美拉巴德，上午9点到。未经巴巴允许，杜珀斯带来苏非导师因纳雅·堪的长子，维拉亚特·堪。（注：因纳雅·堪是第五层面的心意识瓦隶，在法国设立总部和苏非教学校。）

巴巴在小屋接见二人。期间阿迪、埃瑞奇和弗朗西斯在场。维拉亚特·堪亲吻巴巴的手。他回复巴巴的询问，说他比杜珀斯早一个月到印度。他计划在阿杰梅尔的齐西提圣陵旁静坐一段时间。维拉亚特说：“我是按穆希德的提示来见巴巴，在您本人跟前静思您的。”

美赫巴巴认为维拉亚特·堪心地善良，但见地不深，不具备他父亲那样（心意识）的灵性地位。巴巴授述了下列六点让他遵守：

**“不要逃离世界，要逃离你自己的低我。”**

**“不要舍弃世界，要舍弃你自己的低我。”**

“不要寻求隐居，要在你自己内在寻求独处，因为就你的大我而言，你永远孤独。

“在你自己内在默默呼喊：‘至爱，对我揭示您自己即我的无限真我吧。’

“是你在阻碍自己找到大我。故通过持续忆念神——你的真我，努力摒弃你的低我。

“不要当大师收徒，直到你主宰自我。”

最后巴巴强调：“唯一适合真正求道者做的事，就是彻底臣服于一位至师。当一个人有幸抓住至师的足后，服从和臣服的生活是唯一解决之道。

“说实话，对至爱上帝的爱与奉献，乃是这条道上需要的全部。静心既非奉献也非爱，而是一种专心观想思想对象的心智追求。”

巴巴问维拉亚特：“你注意听我告诉你的话没？”维拉亚特肯定作答。

巴巴接着说：“既然你远道而来见我，我要你做一件很简单的事。每天夜晚 12 点钟，用 5 分钟静思巴巴。专注凝视我的脸。”

维拉亚特说：“这会惹恼我的穆希德。”

巴巴回应：“如果你的穆希德是至师，他决不会被惹恼。如果你的大师被此事惹恼，他决不可能是穆希德！”

“既然你说是按穆希德的提示在我本人跟前静思我，那么当我本人不在时，他的弟子每晚花 5 分钟静思我，穆希德却会被惹恼，这样说是很荒谬的，尤其在我给予一个远道而来静思我者这样的指示时。”

巴巴最后指示维拉亚特：“随便你，不过你至少应当为我做一件事。你必须从头至尾通读《神曰》。”

维拉亚特·堪承诺会读。巴巴随后遣他出去。他再次亲吻巴巴的手，之后离屋。阿迪给他一本乌尔都语诗集《永恒之歌》，是由巴基斯坦的赛义卜·阿斯米创作献给巴巴的；一本《生活极致》；还给他一本《神曰》。

巴巴随后在小屋私下接见菲利普·杜珀斯。他警告杜珀斯：“莫牵涉维拉亚特·堪的事务，不管在财务或其他方面。你本不该带他来见我，因为他尚未成熟到可吸收我的恩典。”

杜珀斯说：“我是诚心诚意带他来的，认为维拉亚特若能接受您，他在欧美的整个苏非教团（大型团体）将蒙福被引向您，从而直接处于您的庇护之下。”

巴巴对此解释显得不满意，反复质询，一遍遍问杜珀斯：“可你为啥带他来？”伴随反复询问，巴巴表现出对杜珀斯的甚深关切。

巴巴问他自己逗留印度的计划。杜珀斯说：“我没有计划，但我不想回欧洲。”巴巴问他的财务状况，得知杜珀斯无债务，能负担往返旅费。

巴巴提醒杜珀斯他对最近公告的回信，并安慰他说，他对爱与服从的确认让巴巴满意。杜珀斯重申他的确认，巴巴慈爱地拥抱他。

巴巴指示：“你离开这里后应尽快回欧洲，切莫牵涉维拉亚特·堪的事务。”

杜珀斯告诉巴巴，他有约在先，要陪伴维拉亚特·堪去阿杰梅尔，与他同住那里，护送或保护他。

巴巴回应，强调：“去阿杰梅尔徒劳无益。我警告你，要提防更深的纠葛。你应该意识到，相比再三斟酌你曾给任何人的承诺，接受并坚守我给你的任何指示是远为重要的。”

巴巴进而解释：“当世人可以伴随我本人时，去圣陵、在里面静坐、拜访圣人是很幼稚的。无上重要的是，你要认识到我给你的建议的价值，而非去评估你给别人承诺的价值。”

巴巴安抚杜珀斯：“尽管我今天来美拉巴德专门给了村民3小时，却用了相当长时间和你在一起，因为我非常爱你。”

巴巴召维拉亚特·堪，他进屋后，听到巴巴通过埃瑞奇指示菲利普·杜珀斯如下五点：

“菲利普应尽快从孟买回欧洲。



“菲利普现应赴孟买居住数日，直到维拉亚特·堪决定去阿杰梅尔。

“菲利普应和维拉亚特·堪同赴阿杰梅尔，在那里最多住 5 至 10 天，直到维拉亚特·堪在阿杰梅尔安顿下来。

“菲利普然后应去孟买，从那儿回欧洲。

“菲利普应注意，巴巴要求他尽快回到欧洲。”

巴巴问杜珀斯明不明白他的指示。杜珀斯点头。巴巴再次拥抱他和维拉亚特·堪，随后离开小屋走到大厅，和耐心等他到场的阿冉岗村民在一起。

村民们照常问候他后，巴巴召杜珀斯，示意他坐大厅里。

村民们用巴赞娱乐巴巴，鲁斯特姆·卡卡和考姬拉也唱。苏努姆延唱卡瓦里。巴巴给维拉亚特·堪捎话，若他愿意加入聚会，可以加入；不然就坐屋外，直到巴巴准许杜珀斯离去。

此刻，屋外的维拉亚特·堪正问一名满德里，允不允许他加入大厅里的众人，坐到巴巴跟前。这时巴巴的口讯带到，他甚是高兴获得机会，赶紧进大厅。听卡瓦里歌曲似乎令他着迷，虽然他不懂乌尔都语或波斯语。巴巴会时不时打手势，用英语说个词或句，解释乌尔都语和波斯语格扎尔字里行间的深义。

那天唱给巴巴的格扎尔，几乎每一首的主旨都是：爱者臣服一切且跟随至爱，乃是绝对必要的；对所有寻求与至爱合一者，成为至师足下的尘土是唯一解决办法。

之后，开始达善。

宝的儿子美赫纳施感冒了，他母亲就把他留在后排。达善开始后，他一瞅不让走近巴巴，就放声大哭。

巴巴问拉玛：“为啥不让他走近我？”

“他感冒了。”她解释。

“他不听的，”巴巴说，“带他来！”

他过来后，巴巴将他拥入怀中，美赫纳施止声了。实情是，他姐姐希拉坐巴巴附近，巴巴在爱抚她。前次巴巴召她单独去古鲁帕萨德，使得美赫纳施大为嫉羨。

巴巴现在却以天真的态度安慰他：“我爱你胜过爱希拉。”此话自然让男孩高兴。巴巴问：“你更爱你母亲还是我？”

美赫纳施答：“我更爱巴巴！”巴巴再次拥抱他。

巴巴对希拉说：“你更爱你母亲，对不？”

希拉答道：“不，巴巴，我更爱您！”

村民们拥抱巴巴后，他指示菲利普·杜珀斯和维拉亚特·堪，随纳瑞曼·达达禅吉离开美拉巴德，后者当日驱车回孟买。杜珀斯和维拉亚特两人接受巴巴的告别拥抱，巴巴提醒维拉亚特读《神曰》，让杜珀斯短暂居住阿杰梅尔后尽快回欧洲。二人欣然离开阿美纳伽；杜珀斯直接去孟买，维拉亚特·堪被送到普纳火车站，赴海得拉巴旅行短访。

拥抱所有来美拉巴德的村民后，巴巴于中午时分返回美拉扎德。驱车返回时，他表示对菲利普·杜珀斯的关切，对弗朗西斯评论：“跌倒太易，伴随跌倒，陷入纠葛。另一方面，摆脱纠葛，解缚提升，太难。”

次日，巴巴发电报指示在孟买的纳瑞曼，去杜珀斯的宾馆见他，代表巴巴提醒他，要遵守巴巴在美拉巴德给他的指令。

第二天，巴巴让弗朗西斯写长信给杜珀斯，附有提示，甚至建议杜珀斯，只要他愿意可直接离开印度，无需陪维拉亚特·堪去阿杰梅尔。

又捎讯纳瑞曼去联系杜珀斯，叫他返回欧洲，以免太迟。然而纳瑞曼未能见到杜珀斯，因为后者已和维拉亚特·堪乘火车赴阿杰梅尔。

于是纳瑞曼受令，杜珀斯一回孟买就联系他，提醒他遵守巴巴的指令。可这点他也未能做到，因杜珀斯只在孟买逗留一日，离开时未留联络地址。巴巴花费大量时间和精力关注杜珀斯，是因为试图保护他，使其处于巴巴的庇翼下。杜珀斯却追随自己的冲动，遗憾的是，结果他从此杳无音信。

为答复西方人寄给美赫巴巴重申对他的爱与服从的回信，巴巴于 1959 年 2 月 10 日给他们寄去此讯：

1958 年 10 月 19 日公告函的每一封回信都念给我听过，你们的回复让我非常高兴。

服从比爱更伟大。爱是至爱给爱者的礼物，而服从可接受任何艰辛和牺牲，是爱者给至爱的礼物。服从是爱臣服于大爱，其中至爱的意愿成为爱者的幸福。

当我说你们服从我的渴望或意志让我高兴时，你们已经接受我的祝福，即你们将能够这样做——至爱的幸福在于他给爱者的祝福。

把我的爱送给你们每一位。

伽德卡 11 月回普纳家后，确诊腋下患两块癌性肿瘤。儿子迪伽姆巴 1 月底赴美国入大学深造，女儿娜丽妮就读普纳医科学学校。1 月 28 日伽德卡致信巴巴谈及此事，埃瑞奇回信如下：

阿美纳伽，美拉扎德

1959 年 2 月 1 日

亲爱的伽德卡先生，

巴巴饶有兴致地听了你上月 28 日来信的内容。

巴巴知道，你过去乃至现在，在普纳及其它地方——你被调任的任何地方——是怎样不辞辛苦地传播至爱巴巴的爱与真理讯息的。这一切爱的劳动决不会也不可能白费。

巴巴还知道，你目前因腺腺肿胀承受着多么大的痛苦与不适。这一切痛苦永远不应被你当作“偿罪”。不！它是给你更大机会去更频繁地忆念巴巴。巴巴要求你更加爱他并且耐心地忍受痛苦。

巴巴说，他对你在一切时间和每一种情形下，包括这次处于严重的身体病痛和不适情况下，你的努力、你对他的深爱和对巴巴爱者的不懈支持和合作都相当满意，巴巴深感自豪拥有你这样的爱者。

现在巴巴要求你更专注地爱他。故要这样做：越来越多地想念巴巴。尽可能经常默念巴巴的名，保持沉浸于对一切心灵的至爱——美赫巴巴的奉爱感情中。

停止对迪伽姆巴、娜丽妮或谷娜苔的操心。让他们现在为你的舒适和健康操心。过去你为他们操心得够多了。给他们一个分担机会，让他们扮演各自的角色。不要为“这个、那个和他们”操心，而要认真地沉浸于“他、他的和他的工作”。是你这样做的时候了。

现在是时候了，让你自己彻底释放日常忧虑，并且沉浸于同亲属、邻居、朋友及其余同胞分享巴巴的“愉悦幸福”时洋溢的喜乐和平中。

巴巴把亲切的爱送给他亲爱的图克拉姆，给谷娜苔、娜丽妮和迪伽姆巴。

你挚爱的，

埃瑞奇

2月12日上午，伽德卡和谷娜苔来美拉扎德见巴巴。伽德卡日益虚弱，饱受病苦。他流着泪，喊道：“巴巴，治愈我吧。我想奔赴各地传播您的爱。”

巴巴安慰他：“莫担心；你很快会好的。你将毕生献给我的事业，我对你满意。”巴巴让一名满德里送他走出大厅，随后告知谷娜苔：“伽德卡不久将来我这里，所以好好服侍他。尽可能让他感到愉快。要发生的事，终将发生。你不应担心。保持头脑冷静，尽可能让他多休息。”

头天，美赫达斯从哈默坡来美拉扎德，随巴巴住一日。巴巴指示他，和伽德卡同赴普纳，照顾他。巴巴要伽德卡持续念他的名，不用担心。并亲切地向他道别，伽德卡坐入轿车时，巴巴派满德里站在车旁，高呼：“巴

克塔-希隆玛尼-伽德卡-萨赫伯-凯捷！”（“巴克塔-希隆玛尼”的意思是像王冠上钻石的爱者。）伽德卡和谷娜荅启程回普纳，离别场面非常感人。

1959年2月25日星期三，是巴巴的65岁生日。按巴巴的意愿，美拉扎德和美拉巴德都未用任何方式庆祝。甚至吩咐男女满德里不要祝他“生日快乐”。但印度和世界各地的其他中心则举办了大型庆祝。越来越多人被美赫巴巴吸引，正如他本人最近宣布的：“时间已到，必定如此。它将不断增长，传遍四方，不可阻挡。”

巴巴授述的如下生日讯息，已于2月22日致电所有中心：“永恒中的每时每刻，我们每一个人，皆是同一不可分的神，他独一无二，甚至在25日也是如此！”

2月25日当天，他还为安得拉-帕特里卡出版社授予此讯：“恒久以来，我一直在沉默中给予我的爱之默讯。你们要我从沉默中给一个讯息，可沉默就是我的沉默之言。沉默是爱，爱者爱我的沉默，并且默默地崇拜沉默中的我。”

为纪念巴巴生日，孟买中心出版了他的讯息摘录，题为《阿瓦塔美赫巴巴的21篇文摘》。让弗朗西斯·布拉巴赞为册子作序。弗朗西斯的序言包括下文：

凡人之言如蜡烛，一旦燃尽，将言者和听众皆留在黑暗中；而神圣化身之讯息，在道出之际乃至对后世，皆如永不陨落的太阳，只要人愿意掀开偏见帘幕，就始终可以获得并享用其光明。

3月1日星期天，一部安得拉的专列火车载着400名朝圣者抵达阿美纳伽。爱者们请求达善巴巴，他同意。阿迪在火车站附近的铁道俱乐部订了两个房间用于达善，上午8点巴巴率满德里过去。近500个阿美纳伽爱者也聚集在场。萨若希带来许多熟人，佳尔从普纳来拍摄活动。巴基斯坦卡拉奇的弥奴·卡拉斯也在，还有本地区巴拉夫尼村的500名信徒。让大家达善，巴巴亲自分帕萨德。活动结束后，车站官员带家属前来，领帕萨德。巴巴走出房间，佳尔为他和在场人群拍电影。巴巴坐入轿车赴美拉扎

德，却被耽搁，因人们冲到他的车窗前，亲吻他的手。在致敬欢呼声中，轿车驶离。

言辞不足以描述美赫巴巴的达善活动。简言之，当人去江海游泳时，他浸在水中体验到水的凉爽并感到喜悦。同理，人们达善美赫巴巴时，感到仿佛淹没于极乐海洋！气氛充满喜乐，处处体验至福。达善者们忘却其它一切，超然地坐着，时刻陶醉着静享这种状态。活动后数日，有些人仍处于该状态。

3月2日，一个多月内第六次，鲁斯特姆·卡卡和苏努姆延被召到美拉扎德，在巴巴跟前演唱。巴巴特别喜欢苏努姆延唱的一首格扎尔，其中歌词有：

我难以用言语描述  
找到您时，找到了什么。  
我找到目标，找到大我  
果真在人身中找到了神！

3月7日，巴巴率女子们乘美赫吉的车前往孟买。阿迪驱车载埃瑞奇、彭度、韦希奴和宝，尾随其后。他们在普纳的古鲁帕萨德停车用午餐（由杰萨瓦拉家从宾德拉屋送来），可巴巴未进食或休息，便带满德里去伽德卡家，询问他的健康。

“你痛得厉害吗？”巴巴问他，“你感觉如何？”

伽德卡说：“因为您来看我，我感觉不到丝毫痛苦。”

“今天是希瓦神节（纪念主希瓦的印度教节日），商喀本人来你家看望你。日夜持我的名，一直念。”

伽德卡流下喜悦泪水。拥抱他后，巴巴回古鲁帕萨德。这是伽德卡最后一次见他的主。

美赫巴巴和满德里抵达孟买，他和女子们居住阿厦那。宝负责从下午5点至凌晨2点守夜，之后彭度和韦希奴各守夜2小时，到早晨6点。普卡和库玛此时也过来，住孟买的旅馆。

在巴巴如约抵达之前，阿娜瓦丝和纳瑞曼决定整修公寓。刷漆，添置新窗帘帷幕，给巴巴用的房间安上空调。匆忙完成，装修结束不久，巴巴就到了。巴巴欣赏新装修，问纳瑞曼花了多少钱。“7000 卢比。”他答。

“你们为我花这么多钱？”巴巴问。

阿娜瓦丝答道：“这是我们的荣幸，巴巴。”

巴巴显得满意，走遍各房间后，到餐厅坐下，要一瓶苏打水。阿娜瓦丝忘了买，虽然知道当时巴巴只喝这个。她叫霍玛尽快去买几瓶，遗憾的是他很难找到巴巴喜爱的品牌，用了很久才回来。

巴巴再次管阿娜瓦丝要苏打水时，她一脸狼狈，解释她忘了买。巴巴评论：“你为整个公寓花了 7000 卢比，却不记得为我买仅值 2 安那（约 20 分）的苏打水？”这是给阿娜瓦丝的教训，莫忽视大师的任何事，无论大小。

同天，巴巴对阿娜瓦丝说：“你为何花这么多钱整修公寓，因为我永不回孟买了。”

阿娜瓦丝说：“巴巴，您此刻在这里，这对我们最重要。”

3 月 8 日星期天，巴巴在阿厦那给近 1000 名孟买爱者施达善。他拥抱所有人。因大多数是长期爱者，巴巴同他们开玩笑，活动始终洋溢着幽默欢快气氛。

那天，基申禅德·伽吉瓦尼和索拉伯吉·斯甘坡瑞亚，安排了著名卡瓦里歌手的四场不同节目，在哈斯玛特会堂为巴巴演唱。下午 3 点巴巴率满德里抵达会堂，第一组随即开始。巴巴不喜欢该组，打发他们去喝茶。

第二组开始唱，可 5 分钟后，也被叫停。第三和第四组遭到同样命运。巴巴对任何歌手都不满意。他问伽吉瓦尼和斯甘坡瑞亚：“这怎么回事？我一个都不喜欢。”

他们回答：“巴巴，这四位卡瓦里歌手是闻名全孟买的。”

“他们也许闻名孟买，可我喜爱发自内心的歌唱！”

随后，第五个卡瓦里歌手，他 1955 年在美拉巴德为巴巴唱过，带着乐师登场。巴巴非常享受他的演唱。

其他四组歌者坐在听众席，对其歌艺充满骄傲，巴巴偶尔瞟他们一眼，使他们意识到在阿瓦塔跟前演唱所需要的不止技能。

活动完毕，巴巴命伽吉瓦尼和斯甘坡瑞亚全额支付四个卡瓦里歌手，莫让他们失望。

3 月 9 日，科弗尔的考杜瑞·克里须那·劳带家人到阿厦那拜见巴巴。他在孟买已逗留数日，委托了一位著名雕塑家 B·塔里姆为巴巴制作塑像。

次日，一名前地方长官 K·M·蒙希和妻子来达善。巴巴对他说：“要体验神是困难和不同的，因为见者与被见者是一。”



1959 年 3 月 10 日，孟买，阿厦那



3月10日至14日，这五天巴巴每天从上午9点至中午在阿厦那施达善。每天上午都有大量人涌来，挤满休息室和公寓楼梯，依次等候达善。多数人未见过巴巴。

印度电影部门的纪录片制作人，34岁的贾伽特·穆拉里，是最先抵达者之一。10日上午9点半，他首次会见巴巴。穆拉里对灵性深感兴趣，从上司、朋友兼导师艾兹拉·米尔那里得知了巴巴。穆拉里后来移居普纳，成为佳尔的好友。他和家人在古鲁帕萨德拜见巴巴，后来他在美拉扎德给巴巴拍电影。

一个叫厄苏拉·西尔维亚·赫尔曼的美国女子，也于10日会见巴巴。赫尔曼出生于柏林，结了婚，丈夫因帮助犹太人，被盖世太保杀害。她对灵性产生兴趣，1955年曾在瑞希克什和斯瓦米·希瓦南达度过六个月（注：巴巴1953年联系过希瓦南达）。1959年当时，她在回喜马拉雅山途中，阿娜瓦丝在一家商店偶然遇见她，邀请她来公寓“会见一位在世圣人”。

3月12日接到消息，伽德卡午夜在普纳去世，时年55岁。头天上午邓肯曾去探望他。巴巴评论：“只有我知道伽德卡多么幸运，他临终时呼喊我的名。他已永远来我这里。”

巴巴给谷娜荅发去诗体电报：

伽德卡是吾亲；  
他现已来亲近。  
通知大家莫惧，  
要爱我且欢喜。

巴巴还表示：“要开心，伽德卡永享我的陪伴。”

伽德卡临终几日，普纳巴赞组对他唱巴赞，帮他熬过痛苦长夜。夫妇俩的独子迪伽姆巴，按巴巴指示于一个半月前赴美国。巴巴发电报让他留在美国，继续学业。并致电：“要开心，你父亲已来我这里。”

应瓦达拉的天主教圣约瑟中学校长雷戈神父，和沃里的N·S·D·盲人就业之家的秘书之邀请，巴巴于3月13日访问这两个机构。阿露·卡姆

巴塔医生是圣约瑟中学的顺势疗法顾问医生，神父是通过她知道美赫巴巴的。一见到巴巴，雷戈神父陷入恍惚，未能给聚集的 1400 名学生介绍巴巴。阿露紧张地替他做开场白，并请埃瑞奇谈谈巴巴，作为介绍。埃瑞奇说：

美赫巴巴名字的意思是慈父——可他不仅是慈父，还和众生处于一切的层面。所以你可以把他视作你的朋友、兄弟、父母乃至神——或者所有这些，因为他是你视为的一切事物。我记得，我在做学生时，一听有贵宾来访学校，总是非常激动，难免好奇他们会说些什么。现在这位来宾却不言说！他来给你们不是言语，而是爱。他不是来给你们演讲，而是来祝福你们，不是来说教，而是来唤醒你们。他不会与你们握手，而会作为慈父拥抱你们。有一天你们将会意识到，你们今天真正领受的东西的重大意义。

巴巴随后说：“至爱的人身上帝不可能比这点——即会见你们 1400 名学生，并拥抱你们每一个——更具人情味了。你们现在尚年幼、天真且有接受性，能接受他纯洁的神圣触碰。”

男女生列队——经过巴巴，巴巴拥抱他们，分发甜点。巴巴只问过一个男孩的名。男孩的名字颇不寻常，他回答：“我叫基督。”

巴巴对神父表示他对活动安排满意，还说：“**成道者能够用亲手碰触，在人类心中播下神爱种子。种子随后发芽，深深扎根，绽苞开花，从而使其毕生散发馨香，激励他无私服务人类。**”（雷戈神父后来被指控贪污，但被宣判清白。他把其赦免归功于美赫巴巴访问学校时的祝福。）

巴巴之后前往孟买郊区的沃里，访问盲人之家。年轻居民们热情迎接他。一个青年恭敬而雄辩地发言，代表全体欢迎巴巴。每人献巴巴一小朵玫瑰，巴巴拥抱各位。大家靠近的对象是爱的根基本身，他们的肉眼却看不见他。巴巴对他们的深邃大爱明显且真切感人，而他的碰触让盲人们流泪。接受巴巴拥抱时，每个孩子的面容都转变，仿佛内在光明被开启。

一名男孩问巴巴，他因何如此不幸目盲。是否因为他在前世曾作恶？巴巴答：“**某种意义上你非常幸运，看不见世间的罪恶和苦难。众生皆目盲。连那些你认为的有眼能见者，其实都目盲，因为他们所见非真。**

**“你也看不见真实——只是你的复明欲望在束缚你。因此，切莫要求肉眼视力，而要求赐真视力，它将使你看见唯一值得见的东西，唯一存在。时时持我的名，不断地想念我。我把爱与祝福给予你们全体。”**

按巴巴的意思，普卡扼要讲述了巴巴和他给人类的爱与真理讯息。巴巴参观了盲人们如何织布、制做篮子和椅子，他极为高兴地听了他们的乐队演奏。名誉秘书及队长 H·J·M·德赛，感谢巴巴来访并祝福他们。巴巴起身，在欢呼声中返回阿厦那。

拉姆玖·阿卜度拉此时在孟买，筹备草拟设立阿瓦塔美赫巴巴信托，不久注册为公益信托。据说拉姆玖逗留期间，遵照巴巴指示，从孟买银行的保险柜取出巴巴（1925-26 年写的）那本书的手稿。尽管据说他把手稿交给了巴巴，此后巴巴如何处理手稿及其去向，则不得而知。埃瑞奇是见到巴巴和拉姆玖之间移交的最后一人。

3 月 15 日星期天，巴巴和满德里下午 2 点离开孟买，前往普纳的古鲁帕萨德。对孟买为期一周的访问，证明是他最后一次。此后，巴巴每年去普纳，在古鲁帕萨德消夏三个月，在美拉扎德度过剩余的九个月。该惯例持续到最后。

3 月 15 日是阿娜瓦丝的生日。巴巴计划午餐后出发，阿娜瓦丝正忙碌给满德里端饭菜。巴巴走到客厅，独自坐扶椅上。阿娜瓦丝看见，就跑去问他有何需要。“没有。”他答道。

“巴巴，您独自待这里。”她说。

“没关系。”他对她表示。阿娜瓦丝站着，望着巴巴“像国王般坐着”（她忆述），可他显得忧伤。少顷沉默后，巴巴打手势：“阿娜瓦丝，我将不再回孟买。”

巴巴未对纳瑞曼提此事。他离去时，纳瑞曼拥抱他说：“巴巴，尽快回来。”巴巴神情肃然，驻步。他快速后退几步，再次拥抱纳瑞曼。阿娜瓦丝望着，意识到巴巴通过后退并再次拥抱她丈夫，满足了他让巴巴“尽快回来”的心愿。

启程前几日，巴巴曾向这对忠诚的夫妇强调：“没什么属于你们。一切都是我的。连你们自己都不属于你们，而是我的。”

# 普纳达善

1959年3月15日，美赫巴巴抵达古鲁帕萨德，将在此度过后面的5个月。一到普纳，巴巴就召见伽德卡的遗孀谷娜苔和女儿娜丽妮·苔。她们走近巴巴，谷娜苔失声痛哭。巴巴安慰她，对她保证：“伽德卡已来我这里，永享极乐。他已解脱，故莫担心。”

为帮助谷娜苔，帕帕·杰萨瓦拉每天会去她家，把她送到古鲁帕萨德。他在巴巴面前对她赞赏有加，巴巴开玩笑：“看来帕帕有意娶谷娜苔！”此言使她嗤嗤笑了，帕帕也笑，气氛变得愉快。巴巴询问她的财务状况等事宜后，二人欣然离去。

同期，克夏夫·尼伽姆写信问，他和哈默坡地区的所有爱者信徒，不应该参加一个叫尤吉拉杰·达玛·德鲁瓦·高尔的瑜伽士组织的哈凡-火供（印度教圣火仪式）以传播真理。

听了克夏夫的信，巴巴于3月18日通过埃瑞奇授予一针见血的回信：

我对他（瑜伽士）了如指掌。他为我所珍爱。他爱我，在我心中有个角落。可哈凡-火供或其他火供跟灵性又有何干？这类火供怎么可能帮助确立美赫巴巴的阿瓦塔地位？倘若这类火供有可能确立阿瓦塔地位，就会有一大批的阿瓦塔被充分确立并且登位——由火供封印认证为阿瓦塔！

至古者曾重申，他本次降临要封印所有的火供、典礼和仪式教规，从而终结之。他降临人类中间本身就是一切献祭之献祭；他活在人类形体中本身就胜过一切现存的典礼、仪式和教规；他在地球上的临在本身就是大封印，将每一种外在事物予以封印，同时打开通向人类存在内核的闸门。

对我当地的亲近爱者，无需教他们去确立对我的爱和信心。这样的火供等于腐坏爱者的纯真心灵。火供、仪式、典礼、教规乃至各种瑜伽修炼，在传播我的爱讯中皆是陈旧的武器。当本时

代阿瓦塔作为神人生活在其造物界中间时，除了爱之外，所有的事物和手段都变得陈腐过时。

勿以火供的形式举办祭祀仪式——那会剥夺一些挨饿牲畜的饮食权，因这些食料不必要地被投入祭火焚毁——而应该让你的朋友尤吉拉杰认真考虑：将他自己献祭于远为高级的神圣爱火中！

3月22日星期天，巴巴在古鲁帕萨德施达善两小时，阿美纳伽巴赞组获召在现场演唱。从各地旅行前来的其他爱者也在。

三天后，3月25日，巴巴举办另一场达善活动，普纳巴赞组获得机会为他献上一场演唱会。

一批加尔各答爱者也来逗留三天。其中有位高等法院的法官，P·K·萨卡，带家人首次拜见巴巴，深受感动。法官萨卡1957年2月首次听说巴巴，当时他受邀主持加尔各答的巴巴生日庆典。他回忆在普纳遇到巴巴的情形：

这三天是爱、甜蜜、欢欣和难忘回忆的无尽盛宴。接受他的神圣触抚和亲切拥抱时，我们不禁流下喜乐幸福的泪水。我们本能地感到自己在爱的化身跟前。他的临在，他的神圣拥抱，他的神情，他的和蔼微笑，他的可爱手势，他身上的一切都示现着爱。在巴巴跟前，一个人不由感到：他是神爱化身，他爱我们胜过我们可能爱他的程度。

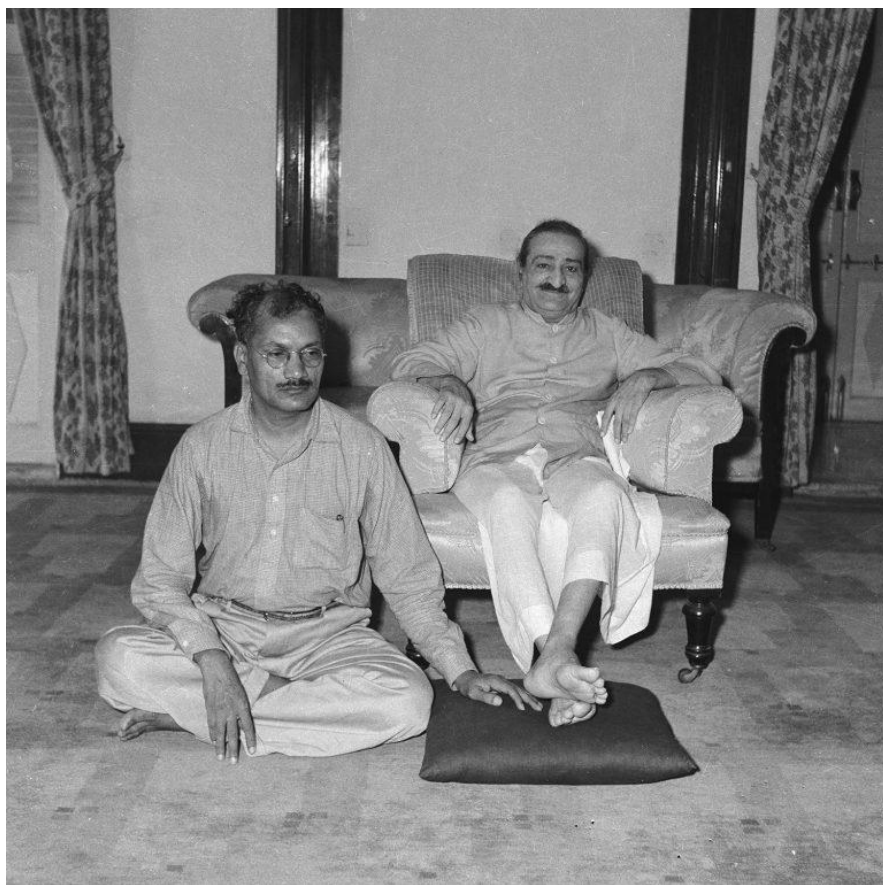
霍桑·巴如查和柯瓦司·韦苏纳从瑙萨里被召来，到古鲁帕萨德小住几日。3月25日他们到后，意外的是，巴巴要他们当天回去，承诺10月召他们去美拉扎德。返回途中，韦苏纳生病发烧，巴如查是医生，须为他治疗数日，直到康复。这是巴巴遣返他们的真实原因。

在古鲁帕萨德，拉姆玖继续为设立阿瓦塔美赫巴巴信托写契约，在库图姆巴·沙斯特里的协助下最终确定条款和措词。

4月1日，巴巴宣布不再每天施达善，仅周日上午9点至中午进行，每月一次为家庭举办一场下午活动。孟买爱者开始每周末来普纳，入住旅馆，周日到古鲁帕萨德。巴巴逗留期间，蔻诗德和阿娜瓦丝，还有纳纳·科尔，获准居住古鲁帕萨德。

保·纳图是学校教师，暑假期间也在古鲁帕萨德居住数周。C·D·德希穆克暑假期间来普纳。他和家人住帕特瓦丹旅舍，他可以每日来访，加尔各答的G·S·N·穆提也是。纳瑞曼、恺娣（高荷的妹妹）和吉姆·米斯特里，每周六会从孟买来，住古鲁帕萨德，后于周日晚和其他孟买爱者一起回去。

德希穆克曾是每个人——包括巴巴——的笑柄。4月愚人节在古鲁帕萨德，巴巴送他一件包装奢华的礼物，德希穆克以为是十分珍贵的东西。他小心翼翼拆开包装——有七层不同颜色的包装纸——却发现是块普通石头。众人哄笑，德希穆克却保存着，视作巴巴的帕萨德，作为一种象征物和对他的提醒：要始终对巴巴怀着“磐石般”信心。



C·D·德希穆克博士

普纳板球协会的秘书，M·G·巴维，请巴巴施达善并赐福 17 名印度板球队选手，他们将赴英国参加临近的锦标赛。巴巴给“仅周日达善”的规定破例，同意于 4 月 2 日周四上午 9 时接见板球队。那天上午 9 点，巴巴准时在古鲁帕萨德大厅迎候，板球队员却因当天体检耽误了。

新闻界代表也获准来访，他们趁机会向巴巴提了几个问题。巴巴兴致佳，热情答复。对他们讲述他的童年：

所有游戏中，我最爱板球。少年时经常玩，尤其擅长捕球。我在圣文森特中学上学时，是少年板球队成员，还当选高年级球队守门员。从童年起，我一直被同学推选为领袖，每当学生之间有争吵斗殴，总选我在争执方之间做仲裁。

我小时候，孩子们被我吸引。我长大后，神被我吸引。我与神合一后，全世界的人被我吸引。

念完圣文森特中学，我上德干学院；在那里，我也参加许多比赛。一次普纳俱乐部的操场举办一场板球赛。当年著名的全能手优素福·贝格在击球。优素福听说我擅长捕球，就挑战我让他“出局”。我接受挑战。前四个球，优素福打得小心翼翼，可打第五个球时他稍微挪了位置。那是他的致命失误，我一掷击倒他的门柱，他出局了。我赢得挑战。优素福·贝格过来祝贺我。

尽管现今我不参赛，仍有兴趣看比赛，尤其板球。若恰巧路过马哈拉施特拉俱乐部或德干体育馆的操场，我会停车观赛。我很少错过重大的锦标赛。我曾赴德里，观看印度队和西印度群岛队之间的比赛。去年我在阿美纳伽看兰吉杯赛。D. S. P.（地区警长）看见我进入观众休息室。那时群众把我围得水泄不通。相比观赛，他们更想盯着我看。纯粹为避免给观众带来干扰，我提早离开了。我常解释，我去观看板球赛，坐在全神贯注看比赛的人群中，其背后有着重大的灵性目的。

我喜爱孩童。我遇见他们时，会变得像孩童。我喜爱同他们玩弹珠、放风筝和打板球。通常我乘轿车时，发现小孩子在打板



球，用木板当球拍，玩橡皮球，若时间允许，我会让车停下，饶有兴致地观赛。

叙述童年岁月和喜爱游戏的同时，巴巴对记者们说：“我与神为一，你们为报纸撰写本次会面的报道时，应当也包括这句：‘作为处于一切意识层面与万人万物一体者，我同时体验着各种各样的角色。’”就这样，巴巴花费近一小时，用手势通过埃瑞奇答复记者们的问题。

终于板球队员现身大厅。其中一人请巴巴赐福球队，让他们在英国会有良好发挥。巴巴表示：“怀着爱全心全意拥抱我，一定会带着我的爱去英国。我祝福你们。不要因为你们对西印度群岛队的糟糕表现而紧张。如果你们齐心打比赛，我的爱将帮助你们至少赢得一场测试赛，总体上你们将会比对西印度群岛队的赛事表现得更好。不过一切将取决于你们对我的爱。带上我的爱，你们将发挥出色。”

巴巴亲切拥抱板球队员，递给每人一本《生活极致》和《21 篇文摘》以及这篇题为《我是最伟大全能手》的声明，埃瑞奇宣读：

在代表印度体育界前往英国的过程中，你们也有了独特机会去实践并且向那里的民众传达那种专注与爱的伟大灵性功课。你们上赛场后，如果你们 11 人齐心打比赛，个个像享受自己的发挥那样，享受其他球员的杰出表现，不管是你们这方的还是对手那方的队员，以消除通常玷污该运动的嫉妒、嗔怒和骄傲感，你们将不仅娱乐了观众，而且彰显了真正的体育精神。真正的体育精神乃是专注能力，活跃着对他人表现的欣赏。每当这种精神得以展现，包括球员和观众的每位在场者，都不但享受了娱乐，而且获得了灵性提升。

你们有些人是“全能手”。我是一切时间最伟大的灵性全能手，因为我和圣人、瑜伽士、哲学家、板球手以及所谓的罪人恶棍在一起，都同样感到无拘无束。我祝福你们，在一切行动中皆展现出爱的精神。

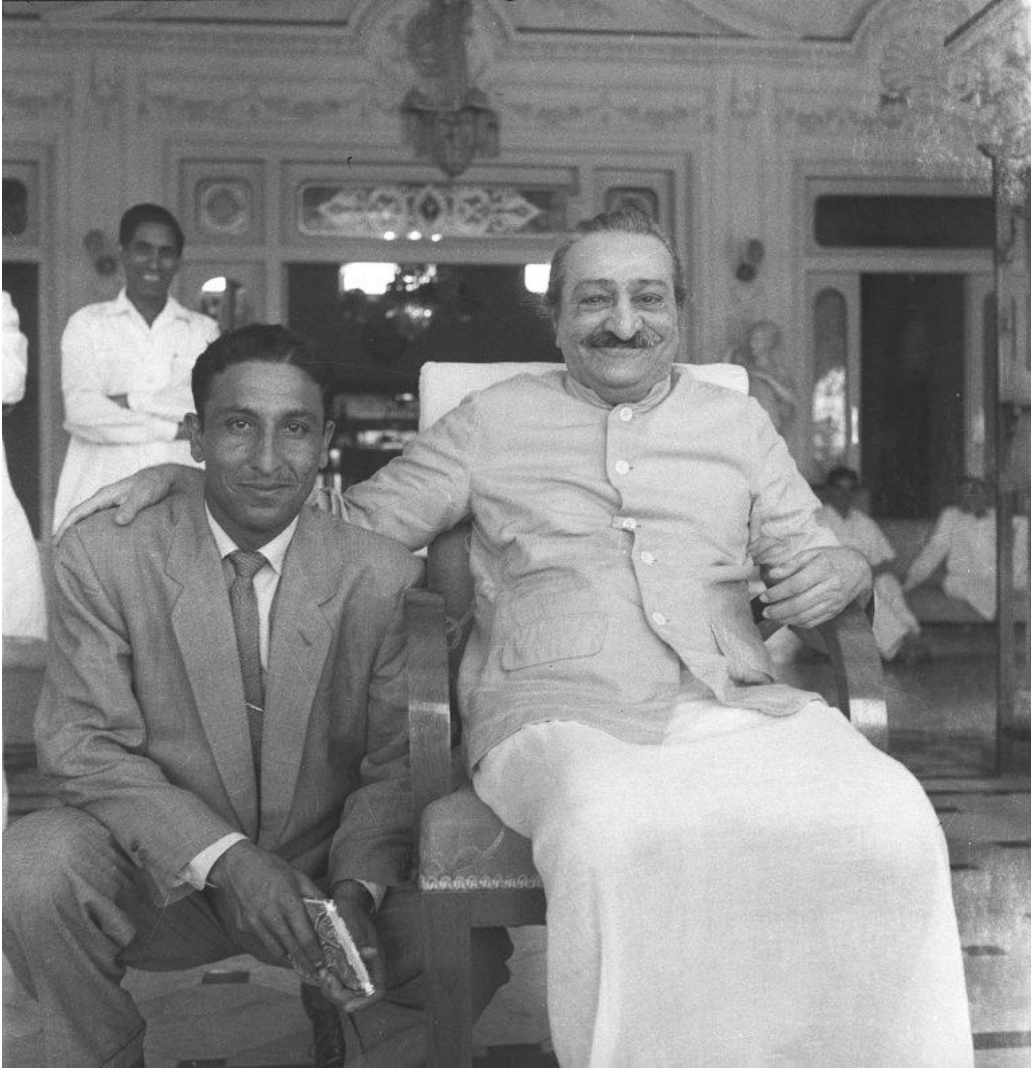
巴巴再次一一拥抱队员告别。有几人带着疑惑与好奇来见巴巴。可拜见他并接受他的爱后，他们怀着对他的崭新热情、爱与尊敬离去。其中两人，33岁的珀利·乌姆瑞伽，和25岁的纳瑞·堪查克特，成为忠实跟随者。

彭度也很喜欢关注板球赛，会听收音机查比分。世锦赛在英国进行时，彭度来站在巴巴的卧室外。宝在守卫，巴巴问谁在房外，得知后，召见彭度。彭度合掌恳求巴巴：“巴巴，让纳瑞·堪查克特（印度队的队长）赢得比赛吧！”这个率真请求让巴巴笑了，应道：“我们走着瞧。”

“这不是瞧的问题，”彭度坚持，“您必须让他赢得比赛。”

巴巴给逗乐了，叫彭度离开。彭度走了，很快又回来，同样恳求。巴巴对他打手势：“我们走着瞧。你为啥这么担心？”巴巴听到了彭度的祈祷。尽管肋骨受伤，纳瑞·堪查克特为印度队挣得84跑分，球队赢了。

巴巴本人十分喜爱板球，以至在一个格外忙碌的上午，他评论：“可怜阿瓦塔有这么多事要做，此时他更宁愿看一场精彩的板球赛。”



1959年，古鲁帕萨德，同纳瑞·堪查克特一起

巴巴常在古鲁帕萨德同爱者玩纸牌。4月5日星期天，玩牌过程中，他解释：

作为处于不同层面的意识中的个体或孤立点，你们的一切行动在表现与结果上皆受限。例如，你回答不同问题时点一下头，可表示不同的行动和情绪。我可能问：“你吃了吗？你睡了吗？”

你哭了吗？你开心吗？”每次你点头表示是或不。但每一下点头，一次只能表现并传递一个意思。

与之相反，阿瓦塔或赛古鲁的每一个行动，皆在不同的意识层面上带来多种多样的作用。我的每一个动作在作用与反作用、表现与结果上，都不受限。我在浊层面上的任何一个行动，它的影响立即在不同层面上自动造成多种多样的作用。我点一下头，会在所有的意识层面上，同时引起一波无数的作用与反作用。

为此，在苏非教术语中，赛古鲁被称为“库特博”，字面意思是轴心。因此库特博乃是造物界里一切万物围绕着转的轴心；他是一切的中心，每个层面上的一切都离他等距离。他就像车轮的中轴，由他的身体活动带来的所有宇宙工作，围绕着他自动进行。

所以，通过这种纸牌和棋类游戏，以及我所有的其他活动，都在所有层面上产生多种多样的影响，而我的宇宙工作自动进行着，无需我做任何特别的努力。

在这方面，巴巴还提及，阿瓦塔和赛古鲁是不受限制的，为了宇宙工作，有时他们会采用不受限制的手段。因此，一个人绝不应模仿他们的行为，而只能按他们的告诫去做。

1959年4月6日，巴巴驱车去美拉巴德，由一名副登记官德希潘德当面见证，在美拉巴德山上注册阿瓦塔美赫巴巴信托契约。10名信托成员全体出席山上的注册仪式。包括库图姆巴·沙斯特里（任主席）、玛妮、拉姆玖、大阿迪、美赫吉、纳瑞曼、彭度、韦希奴、帕椎和卡卡·巴瑞亚。经巴巴批准，信托契约概述了信托的宗旨和目标，还为资助那些依靠巴巴者作出规定。（注：巴巴原定埃瑞奇为信托成员之一，但埃瑞奇出于自身原因，不愿任委员会成员。谈到由谁担任信托主席的议题时，埃瑞奇推荐安得拉的库图姆巴·沙斯特里，巴巴同意。遗憾的是，巴巴1969年离开肉身，沙斯特里和其他信托成员之间爆发官司纠纷。沙斯特里于1973年去世，由巴巴的妹妹玛妮接替任职至1996年。）

同天，伽德卡的骨灰入葬下美拉巴德。巴巴亲自将骨灰盒放入墓穴，覆盖泥土。他往上面撒花，在场满德里效法，并给墓献花环。巴巴对从普纳带来骨灰的谷娜苔评论：“伽德卡自由了；他将长期不再投生。他很幸运，我亲手把这位亲爱者的骨灰盒放入墓里。700年后，我作为下位阿瓦塔归来时，他才会跟我回来。”确实，伽德卡辛勤地传播巴巴的事业。他是把许多灵魂引向巴巴的纽带。因此有许多年，巴巴穿着伽德卡的父亲堪霍巴·劳为他缝制的凉鞋。

巴巴驱车从美拉巴德前往美拉扎德。会见阿娄巴，同卡卡·巴瑞亚议事后，当日返回普纳。冒着酷暑旅行，结果使巴巴极度疲惫，影响他的健康。

次日4月7日，在普纳，巴巴签署了修订版《最后遗嘱》，将他的著作版权在大阿迪去世后移交信托（注：参阅《美赫主》1967年6月17日内容）。他的陵墓已通过信托契约移交信托。

4月7日，巴巴就阿瓦塔和库特博的宇宙工作授述另一篇阐释，并讲述宿命和命运的含义：

阿瓦塔主动承担宇宙苦难，但他在这个巨大重负之下，由他的无限极乐和无限幽默感所支撑。阿瓦塔是宇宙的中心，整个宇宙围绕着转的轴心。可将他比喻为磨石的磨棒。他自动平等地联系着万人万物，因而对万人万物都负有责任。

每时每刻，阿瓦塔都能够个别地或集体地完成其宇宙责任的无数个方面，因为他的行动绝对不受时间、空间和感官的“此时此地”所限。他在浊层面做某个具体工作的同时，还在所有的内层面上工作。他在内层面的工作是无须努力的，且自动地持续着，但浊本身的性质则决定了他在浊层面的工作要求巨大努力。与常人的行为极为不同的是，阿瓦塔在浊层面上的每一个行动，都给不同的意识层面带来无数的与深远的结果。

一般说来，普通人的每一个行动都受着某个具体的目的驱使；它一次只能击中一个目标，并且带来一个具体的结果。但对阿瓦

塔而言，作为每一个人和物的中心，他的每一个单独行动，都会给一切地方的人和物带来一系列的不同结果。

阿瓦塔在浊层面的行动，就像发电站总闸的开启，它立刻同时通过很多线路释放出巨大能量，带动各个服务分支，带来的结果则相应于各单位的容量和需要。例如，它可同时推动诸如工厂、电扇、火车、电车，以及通过各城乡遍布的百万灯泡提供照明。

就像似乎微不足道的按下总闸的动作，能带来如此深远的重大结果，阿瓦塔本人的行动随后会在所有层面上造成影响，无须努力就在每个领域唤起泛音，在每个层面带来多方面的结果。因此，阿瓦塔的一个普通的身体行动，在内层面释放出巨大的力量，从而成为一个工作链的始点，在自然和超自然层次上带来结果，其内在力量的释放造成的复杂交互之附带后果，则具有宇宙性的范围和效力。

宇宙里的一切万物都是，从本初就一直是，无须努力且自动通过非人格律则产生的神圣心血来潮的具体物化。作为神圣意志的这一表达，不可取消地运作着，无须努力，无偏差，无失败。它是根据原始心血来潮流出的模式，在造物界之影片的意识屏幕上的展现，一集接着一集。尽管如此，当人身上帝在未觉醒的众生身边，扮演观众的角色时，他则能够按照他的阿瓦塔式的心血来潮，改变或取消从原始神圣心血来潮就规划并印定的事情或事件。尽管如此，阿瓦塔只在他认为绝对必要时，才会干预神圣注定的事件。即使这种必要性的出现，以及阿瓦塔本人的随后斡旋，也属于它本身的部分以及神定计划的一部分。

苏非教徒把夸扎（Qaza，注定的事件）与夸达（Qadar，冲动或“偶然”的事件）加以区分。夸达的这种神圣冲动，源自库特博或阿瓦塔流溢的无限慈悲。因此，阿瓦塔或库特博的行为是属于冲动型的，且包含了偶然因素，从而缓解了原本事件注定进程中的僵硬宿命论。

虽然库特博的行动对前定的神圣计划进行修改，但它们的范围是有限的。而阿瓦塔的干预则带来宇宙规模的修改。例如，假设神圣规定 1950 年发生战争。在通常的事件进程中，此战争灾难必须在预定的时间发生，一连串事件将准时地遵循预定的时间表。然而，如果那时阿瓦塔肉身在世，他可能会行使夸达，通过浊层面的某个具体行动免去这个灾难。因此，在自然律则的无情运行中，能够加入不可解释的神圣善变，在人类史册上写下和平而非战争。卡比尔曾说：“宿命是无情且不可避免的；惟有罗摩（阿瓦塔）能改变之。他能取消命运。他无所不能，但神圣注定的事件是经过充分考虑做的计划。”

阿瓦塔通常不会干预人类命运的运作。只有在严重需要时他才那么做；例如，当他从无所不包的角度，认为绝对必要的时候。因为在规划与印定的模式上，每一个线与点都相互依存地交织在一起，单一的更改都意味着无尽头的可能性与事件链的动摇和重接。对提前画定的命运线的最小偏离，不仅要求在有关个体的直接轨道内做无穷的调整，而且其无终止的反响还涉及到因以往业相而有关联的所有人。

阿瓦塔的心血来潮也是神圣命运的一部分。夸扎为阿瓦塔的“偶然”干预提供了绝对必要。但这种干预的偶然因素和不可预测性本身，就预设于夸扎的模式里——其包括了阿瓦塔干预的可能性，该干预源自他的无限慈悲，不会被否认。

在阿瓦塔心血来潮的运作及其结果中，不存在丝毫的偶然因素。尽管是心血来潮引发了随后的事态进展，它带来的行动则是精确的，随后的执行和结局皆完美。

一个普通人的心血来潮被表现时，可能产生出乎预料的后果，因为他的企图被证明是随意的或令人尴尬的。因此，产生结果与因心血来潮而生发的念头截然相反。

可用如下故事予以说明。一个旅者在木苹果树下休息，树干上栖息着几只鸟。另一个醉酒者路过，见到果树，遂心血来潮，

欲品尝一下木苹果。他捡起一块石子，朝树上掷去，希望砸下一只果子。

醉酒者通常不喜欢酸东西，因为它抵消陶醉的功效。醉酒者从不会想或渴望吃木苹果。所以让此人朝木苹果树掷石子的，纯粹是心血来潮，它根本不涉及思想或愿望。

当醉酒者捡起石子，朝树上掷去时，他未击中目标，反而砸到一只鸟。死鸟掉落地上，吓走其它鸟儿。那块石子往下掉，砸到在树下休息的旅人头上，导致受伤。事件结果，我们看到，与醉酒者的心血来潮毫不相干。

对阿瓦塔来说，这类事情绝不会发生。每一次的目的和结果，皆精准无误和完美地遵照阿瓦塔的心血来潮所表现的意愿。

4月11日星期六，巴巴访问科勒岗公园内的盲人学校与家园。他一直受到校监卡里先生的邀请。巴巴上午9点抵达。有近150个盲学生和12个盲教师。孩子们在巴巴跟前唱歌，其中一人唱了马杜苏丹写的一首欢迎巴赞，是苏芭卓教他的，以表示感激巴巴莅临圣化学校。

巴巴通过埃瑞奇，授予此讯：

人们通常认为盲人是不幸的。你们有时也会这样想。可拥有视力者才真正不幸。他们以为目睹的一切皆真实。可他们看不见神，惟独他真实。

所有看不见神者皆目盲。值得看见的唯一对象就是神。所以，即使那些有浊视力者，也可能比那些目盲却内心爱神者更盲目。

今天，我怀着爱拥抱你们，以便有一天你们会拥有真视力，看见我无处不在。

巴巴随后拥抱他们，将他的实在一触给予每个学生和教师。





1959年4月，普纳盲人学校与家园

4月12日星期天上午，达善活动期间，G·S·N·穆提请求巴巴赴西孟加拉邦施达善。德希穆克则请求他在那格浦尔施达善。巴巴让德希穆克坐他右边，穆提坐他左边，坚持让他们自己协商决定：巴巴应该到加尔各答还是那格浦尔施达善。漫长讨论随之而来。一时德希穆克在辩论中占上风。可巴巴给穆提几个要点考虑，他们又继续争辩，没有明确结果。

巴巴对他们的辩论饶有兴致，最后说：“我怎么办？你俩达成不了决定。我只想去一地，可你俩都想把我拖到各自家乡。1959年剩余日子莫再

提这话题了。明年提醒我此事；也就是，如果我没有离开肉身的话。在那之前，你（穆提）有大量工作要做，传播我的名。”

当天下午，一名唢呐乐手演奏节目，巴巴阐释了灵性层面。安得拉爱者在场，巴巴瞥见玛尼克亚拉·劳，就对穆提说：“瞧他是怎样出于对我的爱日益消瘦的，而你一天比一天胖。你是木瘠（无生机的）-穆提。”

次日4月13日，上午8点半，巴巴就神醉和玛司特的“喜乐之痛”开示。本次和其他场合，他述及玛司特的部分内容如下：

一个人在神爱火焰中燃烧时，体验着喜乐之痛。对他而言，安宁是死亡，不安即生命。他绝不愿爱火冷却一丁点，反而渴望它永远燃烧。

关于爱者的痛苦，哈菲兹说过：

在爱中会抵达一个阶段，

届时与至爱分离之痛折磨心灵；

可每次折磨皆体验为喜乐之痛。

一个人饮酒后，变得陶醉。他被征服，暂时“解忧”。那时在陶醉状态中，他对世界毫不在乎。可酒效一消退，他就感到头痛，后悔在烂醉中误入歧途。他自感羞愧。

另一方面，玛司特是陶醉于神爱；他的漠然和陶醉是不同的。玛司特始终感到陶醉。他不在意世人的评论。他不在乎世人。他不会头痛，心灵却体验着持续的甜蜜痛苦。他的心灵渴望证悟至爱。任何情况下，不惜任何代价，他都不愿这种痛苦减轻——甚至付出生命代价！该痛苦之于他是甜蜜的，他试图使之永存。

打个比方，某人极爱他妻子。过些时日，她死了。对爱妻的回忆之于他是深痛，尽管如此它却是甜蜜的。

世人喝醉时，获得某种无畏和满不在乎。可那只是暂时的，而玛司特的无畏和漠然是持久的。你只要尝过一次那种神爱的滋

味，所有烦恼都会消散，你会持续享受那种喜乐之痛。玛司特的这种心痛属于如此崇高之状态，以至宁死也不愿失去它。

那不像普通人的心痛，而是非常高级的。与之相比，常人与亡妻的分离痛苦不算什么。

一天，接见哈吉万·拉尔之子苏甘德后，巴巴命他回德里，而苏甘德未离去。4月13日巴巴又见到他，问他：“你为何不回家？”

苏甘德说：“德希穆克博士叫我留下。”

巴巴极为不悦，训斥：“从现在起，德希穆克叫你做啥就做啥，别照我说的做！”

巴巴批评德希穆克干涉他的命令，但后来拥抱他，宽恕了他。

对玛尼克亚拉·劳，巴巴说：“安得拉的35枚宝石中，你是其中之一。掀起你的衣衫。”他照做了，显得瘦骨嶙峋，众人大笑。巴巴评论：“他在我的爱里达到这种状态。”

当日下午，巴巴到克尔基访问罗摩克里希南家。巴巴坐在椅上，爱者围着他席地而坐。大家被招待吃饼干、甜品和果味汽水。盘子传给佩西·伊朗尼时，他发现只有几块小饼干，而给坐他旁边的普若塔普·阿希尔的另一只盘上却有大大饼干。佩西是身强体壮的青年，而普若塔普骨瘦如柴，块头小他一半。

两人的座位离巴巴挺远。将近有50人在场，巴巴却注意到他们，说：“瞧这多滑稽。佩西像老虎，拿到小饼干；普若塔普像蚂蚁，却有一盘大饼干。”

德希穆克也在，就在罗摩克里希南招待大家果味汽水之前，德希穆克去上厕所。巴巴一向喜欢捉弄德希穆克，就走过去，把他锁里面。稍后，德希穆克开始砰砰地捶门。众人喝完饮料，巴巴才给他开门。德希穆克出来，巴巴逗他说：“汽水喝光了。你错过了。你干嘛去上厕所？”

“巴巴，您决不会那样做的，”德希穆克说，“您肯定为我留了些。”巴巴未回应，走向轿车，德希穆克不禁灰心。巴巴走回来，拍拍他的背，把他那瓶给他。

回到古鲁帕萨德，他们玩纸牌和其它游戏。巴巴对拥有哲学博士学位的穆提说：“德希穆克能把你放进他的口袋。他那么聪明。”（注：德希穆克曾是穆提的教授。）

接着对德希穆克说：“你是聪明，可同时是头等蠢蛋！玛妮能把你俩放进她的口袋！她与西方人通讯，整天打字。”

一天，穆提身穿淡黄色衬衫来到古鲁帕萨德。巴巴问他：“你在大学怎么拿到博士学位的？连穿啥颜色的衣服你都不懂？你样子真可笑！”

次日，穆提穿着深红色衬衣来了。巴巴评论：“你的模样比昨天更滑稽。你真是傻瓜！”

第三天，穆提穿着鲜蓝色衬衫过来，巴巴随即说：“天哪，你看上去比之前更糟！你就没有一点色彩鉴赏力吗？”

这下激怒了穆提，他声音有些尖利，问：“那我该穿什么颜色的衬衣？”

巴巴微笑反驳道：“啊，除了你现在显露的颜色，选其它颜色都行。所有关于你衬衣的谈话，就为了引出你刚才表现出的颜色（嗔怒）。”

穆提的工作假期即将结束，可他想延长逗留。巴巴建议他致电申请延期，穆提却说：“我绝不可能获批的，巴巴。我大费周章才请了这么久的假。”

巴巴应道：“这让我想起小时候。我一个朋友考试总通不过，却跪在老师脚前，乞求说：‘先生，我愿吃您的屎，但请让我通过吧！’老师后来让他通过了。同理，你如法炮制，上司一定会准你请假。”穆提支支吾吾，犹豫对他老板说这样的话，遂放弃申请延期的想法，返回加尔各答。

4月14日，德希穆克提起，他为女儿桑吉瓦妮选了某个青年作夫婿。巴巴回应：“我不喜欢这主意；他不适合。”

德希穆克很热心，回嘴：“巴巴，这小子很好。他受过教育，家庭背景好。”

见德希穆克已决定此事，巴巴让步说：“这样的话，就接着把婚事办了。”

德希穆克走出大厅告诉别人，巴巴赞成并希望他女儿嫁给某人。巴巴听到，就召他回来，纠正他：“是我还是你希望桑吉瓦妮嫁给此人的？别那样讲话！”

“要我所要的！你非但不想要我所要的，反而要我要你所要的。而你一旦成功地让我同意你所要的，就甚至告诉别人那是我所要的。你不仅让我同意你已经做决定的事，而且去告诉别人：‘巴巴要某某人和我的女儿结婚。’一派胡言！”

“让你要我所要的是不可能的，因为你不可能以我应该被爱的方式爱我。但至少别总是要我要你所要的。忠实于我，并且努力无保留地、完全服从我的全部要求。”

一些亲密爱者通常会在古鲁帕萨德度过下午。一天，潘克拉吉从贾巴尔普尔来达善巴巴。他用了很香的发油，香气弥漫整个大厅。巴巴拥抱他时，脸色一沉，问：“你用啥品牌的发油？你的头发散发恶臭。”

潘克拉吉说：“这油相当好，巴巴。”

“好？走两步，让大家嗅嗅。他们的意见说了算。”

潘克拉吉走遍屋子，俯首让大家嗅。巴巴使个眼色，全体齐声说：“真难闻！”拉姆玖嗅了嗅，佯装欲呕。潘克拉吉不吱声，巴巴问：“现在你相信我，发油难闻了？”

潘克拉吉说：“既然您这么说，我不得不信。我错在之前不信。”巴巴对此言满意。

类似事件曾发生在阿娄巴身上。阿娄巴从美拉扎德被召来，一天巴巴叫他洗玻璃杯。他走近桌子取杯时，巴巴脸色一沉，说：“天哪，什么气味！你没洗澡？你发臭了！你这人真脏！”

他叫拉姆玖嗅一下阿娄巴，拉姆玖回复：“巴巴，我都想呕吐！哪怕一分钟，我都受不了呆在像他这么臭的人身边。”（有些新爱者也在大厅，对之信以为真，以为阿娄巴真有臭味。）

巴巴接着问宝：“你的汗臭吗？”

“是，巴巴，臭的。”

巴巴示意拉姆玖嗅一下宝，他审慎地表示：“有臭味——但比阿娄巴淡。”

这期间，巴巴让弗朗西斯·布拉巴赞住宿克尔基的罗摩克里希南家。因为那里更静谧，弗朗西斯发现在那里写作更容易。每天早晨，弗朗西斯须骑车 3 英里到古鲁帕萨德。巴巴命他上午 9 时到，弗朗西斯会于 8 点 45 分到。

一天，他于往常时间到达，巴巴问：“你今天何故迟到？我在等你。”

弗朗西斯说：“我早到 15 分钟。”

巴巴严厉地纠正他：“我等你 1 小时了，而你说你早到 15 分钟。你这样说话合适吗？”

弗朗西斯因让巴巴不快而痛苦，失声哭泣。巴巴告诉他：“巴巴时间是不一样的。记住！”巴巴拥抱他，安慰他莫为之烦恼。

弗朗西斯开始上午 8 点半到，可巴巴又告诉弗朗西斯，他在等他。次日，弗朗西斯 8 点准时到，可巴巴再次早早在门廊等他，斥责他迟到。此事持续到弗朗西斯最终搬到古鲁帕萨德。

巴巴经常同纳瑞曼、吉姆·米斯特里和库玛玩一种叫“drafts”（类似跳棋）的游戏。一天，库玛告诉巴巴，阿娄巴和拜度也擅长玩。巴巴召来二人，要他们玩。阿娄巴执白棋，拜度执黑棋。两人每走一步都花长时间仔细考虑，而由于全神贯注于游戏，拜度有时会走白棋，阿娄巴走黑棋。

巴巴被逗得大乐，评论：“我从未遇到过这样的疯子！他们胜过豪拉大桥上的疯人！”（巴巴指这个故事：曾有两个疯人，攀上加尔各答的豪拉大桥的高耸钢架，在危险的高处玩起纸牌。警察来到现场，可把他们带

下来是个难题，因为只要疯人轻微晃动，就可能立即导致跌落。警察通宵监视，第二日，设法成功地引诱那两人攀下来。)

从那天起，巴巴会给拜度和阿娄巴机会，在他跟前玩棋，享受看他们下棋的过程。

一天，巴巴从美拉巴德召来拉玛、希拉和美赫纳施。她们住宿普纳的旅馆，每天巴巴会派他的车把她们接到古鲁帕萨德。在古鲁帕萨德，话题谈到巴巴曾对远方的某人显现。

希拉大声说：“巴巴，一次我们住在爷爷家（那格浦尔附近），美赫纳施说他看到您。”

拉玛说：“是，巴巴，他开始叫大家。他那时才两三岁，只见过您的画像，却描述起您的长袍，说您爱抚他的脸，对他说话。”

“您真去了？”希拉问。

巴巴点头，答道：“是，有时我去找爱者。我去只见美赫纳施的，可他开始叫大家时，我只好离开。”

喀邱瑞家人首日来见巴巴时，他对她们非常体贴亲切；可第二日，他心情严肃。他对拉玛施加了一些限制，削减了她的每月津贴，并告诉她：“现在，我看看你有多爱我。”

她哭了起来，巴巴说：“你若对我有爱，我现在将考验之。”

第三日，当每个在场者的面，巴巴问宝：“你见过拉玛和孩子没？”宝说没有。巴巴命他当众拥抱她们，之后遣家属回美拉巴德。

后来，他对宝说：“莫担心。我正把拉玛拉近我。她真好，心地善良。她孤身带着两个小孩居住美拉巴德，从不惹是非。我非常爱她，故让她遵守我的命令。”

一个周末，吉姆·米斯特里从孟买来，去洗浴。古鲁帕萨德有台小型电热水器提供温水，他启动了开关。就在那时，巴巴召见他。他忘了关热水器，便跑出去。设备过热，爆炸了。男子们去看出了何事。巴巴问什么响声，被告知吉姆忘了关热水器。巴巴问他：“你为啥不关？”

吉姆机智应答：“因为我立即服从！您召见我，我就跑来。要是等着关掉它，我就不能立即执行您的命令了。”他的聪明回答，使巴巴大笑不止。

每天，巴巴会从古鲁帕萨德去伽内喜金德，在那里他会扶着吉姆·米斯特里的手散步。一天，巴巴叫别人陪他散步，吉姆认为巴巴迟些会让他扶助。后来，巴巴扶着弗朗西斯的手，带着他来回锻炼。

吉姆·米斯特里认定，巴巴不再挂念他，他的头脑开始疯狂运转。他被留后面，巴巴丝毫未注意他。巴巴走了一段后，突然转身问：“吉姆在哪儿？”吉姆跑过去，手搀扶他，巴巴带他走了很长距离。此事让吉姆确信，巴巴始终留意着每个人，一直故意佯装冷淡。

吉姆·米斯特里之子美赫文，一次到普纳见巴巴。他住旅馆，去古鲁帕萨德前，跑去买了电影票，自忖当晚他会去看电影。在古鲁帕萨德，他坐巴巴旁边，巴巴指示他：“今晚去普纳中心吧。”美赫文答应了，想到口袋里的电影票。巴巴什么都没说，后来美赫文去了中心。

第二天他来时，巴巴问他：“你昨晚去普纳中心没？”美赫文回答去了。“你没去看电影？”美赫文很惊讶，回答没去。巴巴说：“我对你满意。我知晓一切。继续像这样服从我。”

4月中旬，巴巴开始准许每日达善。孟买等地的爱者开始前来，住附近旅馆。规定下午3点为他们可以来古鲁帕萨德的时间。达拉·达达禅吉想提早去见巴巴，吉姆·米斯特里同意他的想法。达拉下午1点到，巴巴很高兴看见他。霍玛·达达禅吉（达拉的兄弟）下午3点到，巴巴问他：“你为啥迟到？”

霍玛说：“我准时到的。”

“你睡午觉了？”

“是。”

“你是来普纳睡觉的，还是来伴随我的？达拉从1点起就在这里。”

“从明天起，我也会早到的。”霍玛发誓。



巴巴微笑着回应：“这事只管今天，无关明天。”

一次，霍玛同巴巴玩台球，快输了。他最后一击，球未入袋。霍玛失望地喊道：“嗨-罗摩！（罗摩-神啊！）”

巴巴笑了，评论：“罗摩坐在你面前。你还召唤哪个罗摩？”

一次在古鲁帕萨德和巴巴玩牌时，霍玛被要求讲述在马哈巴里什沃的事件，当时他险些被一辆驶过的巴士滚下的油桶击中跌落山崖。他讲了故事，巴巴说：“霍玛跟我耍花招，可我是那方面的行家！他想要回伦敦，却假装更愿住孟买。我想让他在我身边。”

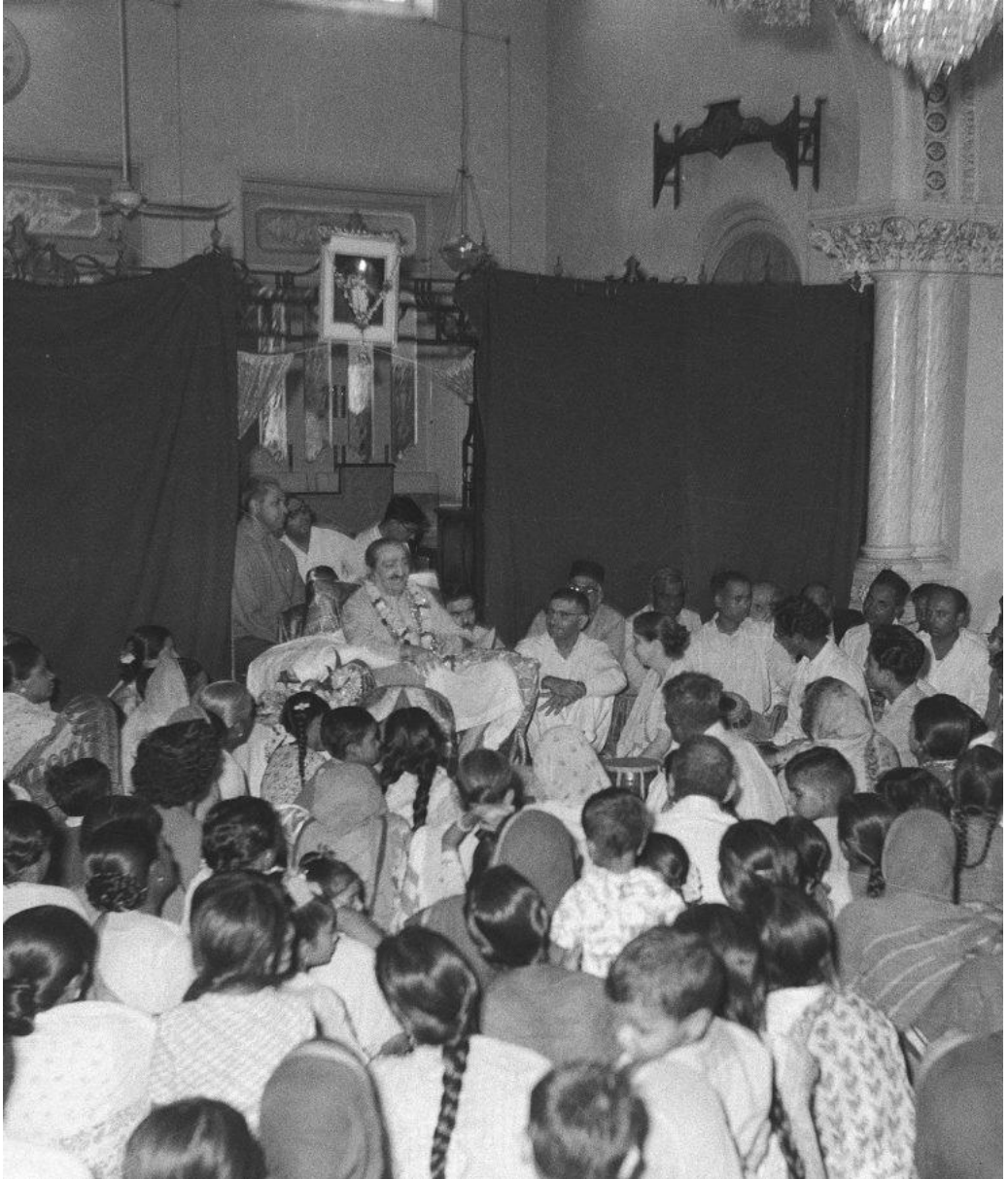
另一回玩牌期间，巴巴停止打牌，问霍玛：“你碰过女人没？”

霍玛回答：“是，巴巴，很多次。”

“你没有放纵于其他恶行？”

“没有。”

巴巴示意他把头放在他的膝上，用塑料棍重击他的背。



1959年，古鲁帕萨德

一次马杜苏丹未按时赶到古鲁帕萨德，巴巴在等他。巴巴吩咐全体，他一进屋，他们要高呼：“博奇恰（呆瓜）！”他到后，受此欢迎。马杜苏丹呆若木鸡，其表情令在场者大笑。

有段时期，普纳巴赞组演唱时，普若塔普总是迟到，虽然其他人警示他要按时到。可他又迟到了，巴巴表示不悦，说：“应该用钝刀把你剁碎！为啥用钝刀？如果刀子锋利，容易剁碎，你不会受大苦。可如果刀子是钝的，会造成剧痛！”

有一回，一个叫乔希·马哈拉吉的孟买求道者来达善巴巴，随行有几个在普纳广受尊敬的著名人士，包括贾甘纳施·马哈拉吉。乔希·马哈拉吉之前在萨考利见过巴巴，那时他顶礼巴巴的足。可这次，因为他有大人物和跟随者陪同，只跟巴巴握握手。巴巴指出：“你去萨考利时，向我献花环，摸我的足。”乔希·马哈拉吉意识到错误，立即顶拜巴巴的足。（注：贾甘纳施·马哈拉吉曾在1955年美拉巴德撒晤斯上见过巴巴。乔希·马哈拉吉，像贾甘纳施·马哈拉吉一样有跟随者，但并非高道。）

乔希·马哈拉吉走后，巴巴评论：“在众多大人物跟前，他的骄傲阻止了他顶礼我的足。可我是乌斯塔德（大师）。我有意让他顶拜我。这是为他好。”

拉合尔的霍米·德赛来达善巴巴。他过了多年才来，迫切想对巴巴提些个人问题。可巴巴一见他，就说：“霍米，只管在这里静坐5分钟，然后离开。”德赛坐下，却心烦意乱。5分钟后，巴巴叫他走，他大失所望，离去。他以为失去了机会，可巴巴派人捎话，叫他次日再去。他通宵醒着，心中充斥着烦恼。次日早晨他来了，可巴巴又叫他静默，5分钟后离去。德赛强压怒气，巴巴却叫他次日再来。

第三天，德赛深感困扰，来到古鲁帕萨德。他因失眠而眼睛通红，心事翻腾。“在这里坐5分钟，什么都别说，”巴巴表示，“然后离开。”最初巴巴没睬他，可接着巴巴注视他的那一刻，他心中疑云消散，内在问题迎刃而解。德赛大为振奋，合掌对巴巴说：“感谢您。”接着嚷道：“您是怎样的屠宰者啊，缓慢地宰人！”

巴巴含笑回话：“只有缓慢宰杀，才能把人带向目标。快速了断，则使你停留原地。”

每周四，普纳来的辛德、卡姆卜里、波特、达乌里四人，会在古鲁帕萨德度过当天，中午到营地区的达斯托-美赫路，佳尔·多拉伯吉的餐馆用午餐。饭后，巴巴会问他们吃了什么。他们提及几道菜，巴巴会问：“你们想让多拉伯吉破产吗？你们才花 2 卢比，怎能享用这么多菜？”辛德、波特、达乌里纷纷归咎于卡姆卜里。

此事持续一段时间，一天巴巴召来多拉伯吉，指示他：“明天辛德、卡姆卜里、波特和达乌里将到你的饭店用餐。只招待卡姆卜里。提前向每人收 2 卢比，但莫给其他人端饭菜。告诉他们新鲜食物在准备，让他们等着。

“然后给他们水。10 分钟后，一只洋葱。别给他们其它东西吃。半小时后，我会派阿娄巴叫他们。”

多拉伯吉奉命行事。他只给卡姆卜里上饭菜，不给其余三人。阿娄巴过来时，卡姆卜里已吃完，其他人一边饮水，一边啃洋葱。他们随阿娄巴去了古鲁帕萨德。巴巴问：“你们今天吃了啥？”

他们沉着脸，辛德沮丧地回答：“食物没做好，巴巴。我们在等呢。”

“为啥没做好？”

“多拉伯吉不停地说‘就等 5 分钟，再等 5 分钟’，可半小时过去了，我们啥都没吃到。他招待别人，包括卡姆卜里，却不管我们。”

“你们付钱没？”

“我们刚进门就付了。”

“现在忘了这事；你们可以在这里吃。”于是三人在古鲁帕萨德用午餐，却始终不知多拉伯吉那样做的原因。后来，巴巴说：“太奇怪了。卡姆卜里有吃的。你们为啥没有？”他们不知道。巴巴解释道：“你们一开始责怪卡姆卜里，神却怜悯他，他有吃的，而你们不得不空腹而返。”

一天，孟买女子们来古鲁帕萨德。巴巴问她们吃了什么。娜格丝·达达禅吉答道：“脑和菠菜。”

巴巴打趣：“你们都吃过脑了；现在莫吃我的脑！”（指用不必要的问题令他劳累。）

巴巴曾问芭派·德赛（曼萨丽的嫂子）：“你吃鸡肉没？”芭派说没有。“很好，”巴巴回应，“否则你得投生为母鸡！”

芭派·德赛的女儿美赫通过了国际科学考试，却未能被医科学校录取。巴巴建议她：“上科学学士的课，然后申请医科学校。如果你当不成医生，我就不再见你的面。”大家以为巴巴在说笑，他却回应：“我不是开玩笑，是认真说的。”

美赫开始抽泣，接着说：“如果我不被医科学校录取，就永远不能达善巴巴。多么难以忍受的惩罚。”

巴巴问：“你为何哭泣害怕？努力，且看结果。”结果美赫考取科学学士后，被医科学校录取，成为医生。

另一回，芭派·德赛的丈夫弥奴，跟她们来到普纳。达善安排在下午3点开始，于是三人站在大门外。芭派做过癌症手术刚康复，身体虚弱，无法在太阳下久站。男子获准提前进入，弥奴就进去了。

巴巴问他：“芭派和美赫在哪里？”弥奴答，她们站在门外附近。巴巴反应很生气。“你有常识吗？芭派做完手术仍在康复中，你让她站太阳底下？你去站门外，让她们进来。”

埃瑞奇为弥奴辩护：“不怪弥奴，巴巴。3点是规定女子来的时间，所以弥奴怎能违令带她们进来呢？”

“不管是不是他的错，”巴巴坚持，“我说错，就是他错！”

于是芭派和美赫进去，巴巴问候她的健康后，叫她复述多年前在孟买发生的一桩事。芭派讲了如下故事：“（1920年代）有一次巴巴住在孟买的卡卡·巴瑞亚家。一女子来告诉巴巴，她的好友分娩数小时，仍未产下胎儿。巴巴听后，未置一词，盖上布单像要睡觉。那女子甚惊讶，思忖：‘这美赫巴巴是哪门子古鲁，我的朋友快难产死了，他只顾睡觉。’她走后，巴巴起来洗了澡，之前他在这个钟点从不洗浴。女子回到朋友身边后，发现当她对巴巴讲述困境的同时，产妇已轻松生下孩子，现正休息。”

另一天，在古鲁帕萨德同爱者交谈时，巴巴说：“我将于 700 年后回来。”

美赫拜·莫钦特问：“巴巴，您 700 年后回来，可在那之前我们该做什么？”

巴巴答道：“睡上 700 年。届时我会来，吻你们，唤醒你们。”

佩维兹·塔拉提来普纳达善巴巴。巴巴指示她：“明天起孟买组将在我的胸口上。若有人感冒，我也会被染。所以他们来时，给他们每人一片安乃近。你的钱够买药吗？”

佩维兹回答：“是，巴巴，我有。”

次日，她给每人一片药。她给了药剂师一张 100 卢比纸币，找零时，她未点数额。她去见巴巴，巴巴问：“药片分给大家了？”

“是。”她回答。

“药花费多少钱？”佩维兹不确定。巴巴又问：“你给药剂师多少钱？”

“100 卢比纸币。”

“他找你多少？”

“我没清点。”

巴巴告诫她：“记住，总要清点找钱。莫信任何人，甚至你父母——一个都别信！如果你母亲给你钱，要清点。即使我给你一笔钱，也要点。在钱方面，连我都别信！”

从那天起，她依巴巴建议行事。一次，有店主找她的钱多于正确数额。她点过零钱，又点一遍。那人说：“女士，不可能少；你为啥一遍遍地点？”

佩维兹回答：“不是少——是多了。”

“不可能！我做生意 25 年了，手上从未发生过这种事。”佩维兹就把找钱还给他，他点后发现自己确实弄错了，对她的诚实留下深刻印象。

另一次，她发现周薪多了10卢比。她去找出纳，他问是否给她的工资少了。佩维兹回答，信封里多装了10卢比，她是来退钱的。“你是我认识的人当中，唯一会这样退钱的人，”那人感谢地说，“别人不会这么费心。”

在此期间，杜恩·萨达从宾德拉屋来达善巴巴。她是残疾人，坐在椅上由家佣恺莎背来。巴巴对她说：“见到你的处境，我觉得我应该治愈你，可让你受苦是有益的，要有耐心直到我打破沉默。”

杜恩说：“我不是为此目的来找您让您受苦的。我不希望为了我麻烦您。我只要您的爱。这个身体总有一天要抛弃的。”

巴巴表示对她的回答非常满意。

杜恩·萨达长年患肌肉萎缩症而瘫痪，全身骨骼疼痛。巴巴对她说：“不能使用手足者无疑是无助的，可当神的忿怒降临时，即使有手脚都不足以拯救一个人！”

杜恩的妹妹罗珊·科罗瓦拉，于1959年2月21日产下一女，巴巴给取名美婊。4月底，她们的表姊妹美茹·梅塔生了儿子，巴巴给取名默文。美茹·梅塔也来住宾德拉屋。每当巴巴率女满德里访问那里，他会抚抱两个婴儿。被招待果味汽水后，巴巴和满德里会返回古鲁帕萨德。

美婊·科罗瓦拉出生时，罗珊不得不缝合了两三针，可医生拆线时，不慎漏了一针未拆。罗珊开始感到严重不适，遂咨询医生，医生检查后，称一切正常。她一直难受而且加重。一天巴巴来访时，发觉她神情沮丧，便问原因，她如实相告。巴巴立即召高荷从古鲁帕萨德过来。高荷了解情况后，却说：“我没带外科器具。”

巴巴反问道：“那你是来这里盯着我看的？”

于是高荷回去，带必要的医疗设备返回。检查时，她发现剩一针未拆线，被包入一层皮肤。巴巴下令：“拆吧。”

“巴巴，应该在医院拆的，”高荷说，“不是这里。”

“哦看在上帝的份上，别争了，拆！”巴巴坚持。

尽管高荷不情愿，再三请求送罗珊去医院，巴巴坚持要她在现场做手术。他安抚高荷：“别害怕；只要保持看着我的照片，那会使你神经镇定。”高荷切开皮肤层，拆了线，意外的是罗珊未感到丝毫疼痛。

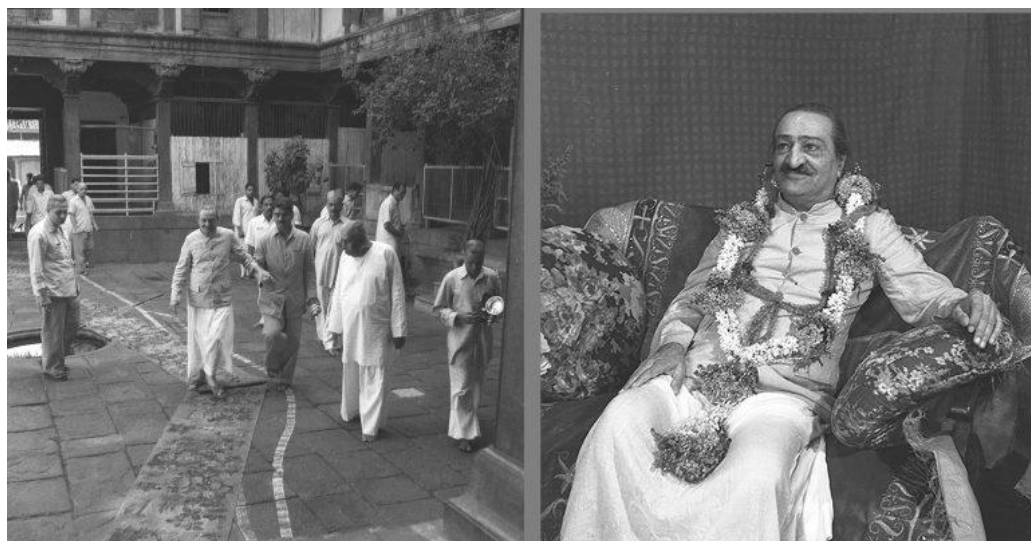
盖麦·杰萨瓦拉的佣人恺莎，之前曾被巴巴警告，要她戒除在家小偷小摸的习惯。女佣脑子有点糊涂，改过自新一段时间，又犯老毛病。

一天下午，巴巴带满德里访问宾德拉屋，盖麦抱怨起恺莎。巴巴召恺莎过去，神情严厉地打手势：“你若再偷窃，来生将投生为猪！”一想到后果，恺莎慌了，带着懊悔莫及的表情承诺，决不再沉湎于小偷小摸。她一离开房间，巴巴就欣然暗笑。

他转向弗朗西斯，说：“一旦你获得人身，就不会后退，不会退至动物形体。”恺莎是卑微佣人，未读过《神曰》，巴巴的威胁管用。

4月17日，考伊亚·萨塔拉瓦拉从马哈巴里什沃来，到古鲁帕萨德见巴巴。巴巴说他显瘦了，考伊亚俏皮地说：“因为我坐在普卡旁。”

巴巴问：“也许是你对我的爱所致？”



1959年4月，普纳，拉斯特宅邸

美赫吉、弗朗西斯、巴巴、埃瑞奇、德希穆克、纳瑞曼、萨达·拉斯特



1959年4月19日，卡基纳达的伯纳拉·文卡特斯瓦鲁，到古鲁帕萨德见巴巴。

索拉伯吉·斯甘坡瑞亚和基申禅德·伽吉瓦尼，从孟买来见巴巴。巴巴问他们：“你们会百分百服从我吗？”他们称会，巴巴遂命令二者：“脱光衣服，裸身去逛市场。”斯甘坡瑞亚惊呆了，一时语塞，而基申禅德称，这若是巴巴的意愿，他会去做。但巴巴阻止他，说：“别担心；这只是试验。”

4月20日，巴巴接见库图姆巴·沙斯特里及儿子巴斯克，后者请巴巴指导他找工作。巴巴遣巴斯克去阿美纳伽，协助阿迪（巴巴的公务秘书）办公。

同天，巴巴接见了萨达·拉斯特及家人、斯甘坡瑞亚及亲戚，还有许多其他人。

三天后，4月23日，巴巴驱车赴耶拉乌达，给当地贫穷村民的孩子们施达善。

巴夫纳格瑞·米泰瓦拉来达善巴巴，德希穆克介绍了他。人如其名（米泰指甜品），他是甜品商贩。巴巴以轻快的口吻告诫他：“莫赊甜品给德希穆克。他吃光后，会把账单寄这儿。”

1959年夏季有一次，德希穆克全家来达善巴巴，女儿桑吉瓦妮对巴巴诉苦：“我爹接触您多年，可为啥他的举动总带给我们难堪？相比他，我们懂事理多了。”

巴巴说：“我给你展示下联系我的成果。”遂命令桑吉瓦妮：“当众脱衣服！”

她惊骇地问：“当着这些人的面，巴巴？我怎能那样做？”

巴巴随后叫德希穆克脱，他开始脱衣服。巴巴拦住他，转向桑吉瓦妮说：“现在，你亲眼看到我的接触成果了。你爹能为我做一切，而你不能！莫从表面举动评判他的爱。”

一天，巴巴建议德希穆克，每天下午茶吃一只抹黄油的饼。德希穆克会用黄油抹饼，然后泡在茶里，再吃。巴巴被逗乐了，问：“你总这样吃饼和黄油的？你究竟怎样在伦敦拿到学位的？”（德希穆克获哲学博士学位。）

德希穆克天真地回答：“抹黄油的饼浸茶里味道很不错，巴巴。试试吧。”巴巴大笑。

德希穆克想请满德里吃冰激凌，巴巴准允。美赫吉在场，德希穆克问他瓦利蒂牌冰激凌的价格。美赫吉表示：“要是订购瓦利蒂牌冰激凌，你会被剥层皮的（指花费不菲，因它是最优品牌之一），你给这么多人不如订便宜的牌子吧。”

德希穆克考虑一番，说：“你说得对。我不想花太多钱。”他买了另一个牌子的冰激凌，巴巴分给大家。

普卡将他那份用水混合，搅成液体，然后饮用。巴巴看到，问：“世上哪有人给冰激凌加水的？你真是蠢人！收拾行李，赶紧去哈默坡！”

巴巴问美赫达斯：“你也给冰激凌加水？”他说没有。“那你为啥不阻止普卡那样做？你也收拾行李走吧！”巴巴严厉指责他们，故德希穆克给满德里的“便宜”冰激凌被证明代价昂贵。

这期间，巴巴常要求德希穆克、纳纳·科尔和保·纳图从《薄伽梵歌》中引诵一些著名梵文诗，诸如“向主罗摩致敬”，和奎师那的宣言“每当公义的灯芯快要燃尽，我便降临”，以及“我是希瓦，我是希瓦！”（注：上述引文为梵文诗的首行）。巴巴一度评论：“当我显现时，将同时在 1000 个地方被看见！”

一名访者问：“巴巴，您为何不现在示现您自己？”

巴巴答：“示现我自己很容易。隐藏我自己直到你们准备好认识我，则困难。类似人不得不放屁时；任它发泄多么容易。强忍到合适时间，不仅困难不适，而且会很痛苦。那即是我的状态。”

5月1日，邓肯从美拉巴德来古鲁帕萨德，度过当天。

美赫巴巴的弟弟贝拉姆之子，14岁的鲁斯特姆和索拉伯是同卵双胞胎。他们每天会到古鲁帕萨德见巴巴，因为他们长得太像，巴巴会问：“谁是索拉伯，谁是鲁斯特姆？”他们会自报名字。

巴巴会看着经常来访的珊塔迪薇王妃，开玩笑：“我是神，知晓一切。却不知哪个孩子是索拉伯，哪个是鲁斯特姆！”

埃瑞奇说：“索拉伯的脸上有颗痣，记得这个，就不难分辨他俩。”

巴巴回应：“可我不记得，是索拉伯还是鲁斯特姆长痣。”

巴巴会问谁更聪明。索拉伯会说是他，鲁斯特姆则说是他。两人会争吵，于是巴巴换话题，问：“谁更强壮？”两人又争荣誉，导致又一场争辩，巴巴会继续刺激他们，以此取乐。

一次，古鲁帕萨德断电，风扇停转。巴巴要鲁斯特姆和索拉伯为他扇风。他给索拉伯取名“巴姆比亚”，给鲁斯特姆取名“马洛提”（罗摩的神猴战士哈奴曼）。

两人年少时很胖，巴巴要他们离开时，他们起身会有困难，身体摇晃地站起。巴巴逗他们，会让他们站起坐下多次，从而享受其窘境，两人会流汗、使劲挣扎。

他们不叫佳尔“卡卡”（伯伯），会叫“佳卡”。为逗他们，巴巴会一遍遍问：“佳卡好吗？”他们会答，他很好。巴巴会反问：“谁很好？”两人会说：“佳卡！”巴巴会畅怀大笑，调侃道：“你们的佳卡是好人，不过佳卡爱侃笑话，你们同意吗？”（佳尔脾气温厚，爱开玩笑。）

一次鲁斯特姆和索拉伯跟其他男孩动手打架。巴巴听说此事，警告他们：“别动手打人。”贝拉姆问，若有人先打了他们，他们该怎么做？

巴巴答：“他们应该自卫，但切莫殴打人。”

一天，巴巴对鲁斯特姆和索拉伯强调：“我同你们开玩笑，逗你们取乐，同你们玩牌，并为了消遣让你们现场表演。我在你们的层面上做这一切，但一刻莫忘：我是人身上帝。”

5月2日，巴巴给圣文森特天主教中学（两侄儿在此上学）的校长捎讯：“我的侄子鲁斯特姆和索拉伯应当学会欣赏他人，看他人优点，使他人快乐，讲真话，避免一切虚伪，并学会爱神。此乃真正教育。所有其他教育用处不大。以此方式教育自己者，是我的真亲属。”

贝拉姆的女儿谷娜，将在数月内结婚。未婚夫杰罕古·苏卡德瓦拉，每天来访古鲁帕萨德。巴巴把婚礼日期定在10月。贝拉姆之妻佩琳告诉巴巴：“谷娜有些疑虑杰罕古对您的爱。如果他不爱您，将成为她终生的苦恼。”

巴巴安慰她：“杰罕古和我有古老持久的联系。谷娜不必担心。”随着时光流逝，杰罕古确实开始爱上巴巴，像旧时爱者。

卡姆卜里的妻子丽拉瓦提患病。他是穷人，不可能让她住疗养院。巴巴建议：“把她送到疗养院；别担心费用。我会负责。”卡姆卜里不胜感激，把妻子送入考亚基医院。她病情严重，卡姆卜里自然很担心她。一天下午，巴巴造访医院，探望她。从那天起，丽拉瓦提病情改善，一段时间后彻底康复回家。巴巴后来说：“若我不去看她，她会死的。”

一次巴巴告诉卡姆卜里：“我想访问你家。”

卡姆卜里想为巴巴来访做些准备，说：“等几天吧。”

“成千上万的人想来这里见我，”巴巴提醒他，“我主动想访问你家时，你却叫我等几天！”就在第二天，巴巴去了他简陋的家。他只抿了一口茶，把剩余茶水给卡姆卜里喝。

这段时间，巴巴访问了许多普纳爱者家。虽时值盛夏，极度炎热，这于他们如春天时节。巴巴将大量的爱倾注于他们。

以下是1959年巴巴逗留普纳期间访问的地点清单：

家庭：

萨达希乌·帕特尔

卡希纳施·N·索曼

地点：

滨江花园

佩希瓦公园

罗摩克里希南	桑姆巴吉公园
辛德	马哈德吉的三摩地
萨达·拉斯特	（瓦瑙瑞的）辛德
马杜苏丹	阿拉卡影剧院
波特	巴巴简的陵墓
苏巴若玛尼亚姆·阿希尔	德干学院
谷娜苔·伽德卡	伽内喜金德花园
达摩达·S·巴夫萨	希瓦吉纳伽的一家餐馆
普若塔普·阿希尔	帕西客栈
塞德家	西端影剧院
克里希那·班德鲁	维萨尔-萨亚德瑞办事处
比库拜·K·帕纳喀	（一家当地报社）
麦萨赫伯·帕特沃丹	
杰萨瓦拉家	宾德拉屋
巴拉	伽内喜金德的农业官
弟弟佳尔和贝拉姆家	布特勒胡同 765 号



1959 年，普纳家访

巴夫萨会安排这些日常访问。一次巴巴问他：“我们明天得去哪儿？”

巴夫萨答：“去萨达·穆达里亚家。”

“他是我的爱者？”

“我不知道，但他渴望您访问他家。”

“他家有我的照片吗？”巴夫萨说他不确定。巴巴未置一词，中午他去用午餐时，巴夫萨打电话给穆达里亚，问他家中有没有巴巴照片。穆达里亚说没有。巴夫萨表示他很遗憾，但巴巴不能去看他了，不得不取消访问。巴巴用餐后一进入大厅，巴夫萨就对巴巴说，他取消了对穆达里亚家的访问。

“为啥？”巴巴问。

“我打电话给他，问他家里有没有您的照片，他说没有。那过去有啥用呢？”

“我叫你打电话给他了？你有常识吗？你在(普纳)中心怎么工作的？”巴夫萨承认犯了错，请巴巴宽恕。“我始终会宽恕。但你在做任何事之前至少应该想想，那会不会伤人感情？”巴巴转向珊塔迪薇王妃，耸耸肩说：“我得到什么样的宝石！”

一名警员 S·M·图勒卡同妻子来见巴巴。他看见巴巴，就流下懊悔的眼泪。他是老爱者，现任副警长。他的悲伤有两个原因。巴巴曾指示他要诚实，他却贪污受贿，虽有巴巴命令，却不收敛。一次他受贿 100 卢比，妻子患病，不得不花 200 卢比治病。他推论，该发生的总会发生，又开始滥用职权，私下收取好处费。后来他儿子生病，花的钱远超非法所得的钱财。最终他发现处境糟糕，意识到这是由于他违背巴巴命令所致。

图勒卡还因女儿极度悲伤。他安排她嫁给一个非洲来的印度青年。婚后，他开始听到传闻，称他女婿是阉人。

年轻人想带妻子去非洲，巴巴知晓那些传闻不实，建议图勒卡让她随行。图勒卡却想让小伙子做体检；女婿得知后，马上赴非洲，不复回国。他们不知他的去向，结果女儿因悲伤而发疯了。图勒卡只好将她关在精神病院，深悔自己忤逆巴巴。巴巴知晓他伤心欲绝，拥抱图勒卡，宽恕了他。

霍麦·玛拉提，通过苏芭卓联系巴巴有段时间了。她也会拜访一个叫阿玛·乔蒂的圣人，一次巴巴对她解释他本人和阿玛·乔蒂的差别：“我是大学校长，而被你视为圣人者是幼儿园教师！你去找幼教，却忘了大学校长，这合适吗？”从那天起，霍麦停止拜访该圣人。

尼兰简·辛校长从德里来见巴巴。会见后，巴巴叫达迪·科罗瓦拉开摩托车送他去火车站。

此时，另一人来了。巴巴叫杰罕古送他去车站。杰罕古回话：“达迪的摩托车有侧斗，能轻松载两人。”

巴巴严厉地回复：“只管做我交给你的工作，达迪会做他的事。不必由你对我提建议。”于是，达迪和杰罕古奉命办事，后返回古鲁帕萨德。巴巴很严肃，问他们是否完成指令。二人回答已照办，巴巴满意。次日，达迪赴美国深造的事定了，而杰罕古经长期寻找，终于找到好工作。两个青年都将其幸运归功于昨日巴巴的命令。

一天，有个南印度青年来见巴巴。他想给巴巴念首梵文诗，自称写了此诗，以赞颂巴巴的爱与荣耀。巴巴让他念了诗，表示喜欢。他看看罗摩克里希南，问：“你觉得怎样？”罗摩克里希南知道，这是吠陀典籍中的诗，不是那人声称的那样自创的，就直说了。巴巴面带怒容说：“你是傻瓜！”那人恼怒伤心，否认罗摩克里希南的话，重申他亲自写了此诗。

聚会结束，那人走后，巴巴问罗摩克里希南：“你在想什么？”

“巴巴，我内心有真相与爱的冲突。您问我时，我说出真相，诗不是那人所写。我知道它援引自某本书。”

巴巴回复：“现在莫烦恼。忘了它。我要你赞赏它，那人就会感到愉快，被鼓励更爱我。同时他会意识到，他在我面前说了谎，会感到羞愧。”

一天，巴巴命罗摩克里希南用英语念诵七遍：“无性别的大我是最高体验。”他试着念，可难得像绕口令，试了几次才结巴念出。

安得拉的阿奇育图·罗摩拉朱，来到古鲁帕萨德。除了泰卢固语他不懂其他语言，而那天大厅里没别人懂泰卢固语。于是罗摩拉朱离开，很快从街上带回一人，他自称略懂泰卢固语、英语及马拉雅兰语。阿奇育图雇



此人，把他说的泰卢固语话译成英语给巴巴听。持续半晌，随后巴巴严肃地望着那人。那人害怕了，公开认错：“我不懂泰卢固语的，听不懂这人说的话。”他骗了罗摩拉朱。他根本不懂罗摩拉朱在说什么，竟擅自用英语胡编乱造。可无人能欺骗神，巴巴逮住了他。

1959年5月5日，一个叫D·D·雷格的普纳艺术家及职业摄影师，来古鲁帕萨德。他此前致函征求允许为巴巴拍照，获批准，并通知他要比实际拍照日提早一天到。他告知巴巴，希望在一个小房间为他拍照，可他次日过来时，巴巴坐在大厅里，周围都是人。巴巴说，若有必要他会移至小房间，不过雷格说他可以留在原处，只要前面的人挪开。雷格布置了灯光，让巴巴摆姿势，使他的头略转向一侧，拍了几张照。巴巴问何时能看到晒印相片，雷格说周日会送来。

之后周日，雷格回来。巴巴拿着全部四幅相片，评论：“瞧照片中的我多美。”并把照片递给巴罗达的王妃，她坐在他的足边，也给其他人展示了相片。雷格问巴巴最喜爱哪张，巴巴回答：“都很美。”雷格坚持让他选一幅最爱的，巴巴最终示意那张四分之三侧面像。雷格回家后，印出最大尺寸的相片，并上了色。把它送给巴巴时，巴巴问他可否把相片给王妃，雷格说：“一旦交给您，巴巴，怎么处理悉听尊便。”王妃将那幅上色的相片挂在古鲁帕萨德多年。（注：D·D·雷格拍的相片存放古鲁帕萨德多年，现保管在美拉扎德的蓝车内。雷格热衷收藏不同圣人的私人用品，被赠予一件巴巴长袍。）

一个有关D·D·雷格的故事表明美赫巴巴是如何对待版权的。雷格是著名职业艺术家和摄影师，靠技能谋生。他会印照片，上色，以专业价格售予爱者。雷格的最佳巴巴相片之一，被一个安得拉信徒复制，在全印度卖了成千上万张，仅售一两卢比。

雷格很生气，因为觉得那信徒抢夺了他的生计。他气咻咻地去找巴巴投诉。巴巴听他说明情况。接着问他：“确实，那人抢夺了你。可我们怎么做？我们真该打官司吗？听来不妥。我们应该宽恕他，算了。若那人抢夺你，他抢夺你，可你得宽恕。是他抢夺，而不是你。”巴巴安慰他，这

是最好结果，虽然雷格的巴巴相片在印度各地非常流行且深受赞赏，他再也没有从出售相片中赚到钱。

5月10日星期天，德干学院的一名法国教授来见巴巴。此人告诉巴巴，他对瑜伽感兴趣。

巴巴对他解释：“你说的瑜伽是什么意思，你渴望通过它获得什么？只有一种真瑜伽，就是‘你走’。瑜伽的意思如此简单。

“我知道，除了‘你走’别无瑜伽。你是你自己的帘幕，惟有你走后，真正的你才能来。问题在于你怎样走掉？唯一的办法就是爱。当通过对至爱上帝的爱、你‘走’（被歼灭）后，你的真性就‘来’（显现）。”

有时在周日和节日，巴巴允许一些普纳爱者到古鲁帕萨德伴随他。偶尔巴巴会列一份获召人士的名单。有时他通知罗摩克里希南召见普纳中心的工作者，有时召见普纳的多个家庭。“巴巴具体指定他要召见的人，”罗摩克里希南叙述，“不过我可以向他提议，我感觉被遗漏的人员。”

有一回，巴巴给罗摩克里希南一份人员名单，要于下周日上午召见他们数小时。于是他们接到通知，都来享受巴巴的陪伴，之后回家。后来罗摩克里希南提醒巴巴，有些亲密爱者一直未获召，若他们得知其他人受召，会伤心难过。巴巴答复：“行，叫他们今天下午2点半来。我只见他们。我会拥抱他们，再遣他们回去。”

罗摩克里希南通知相关者下午2时到古鲁帕萨德，以便他们可在2点半准时见巴巴。1时许，巴巴开始感到不适，通知罗摩克里希南：“你已召他们，他们现要来了，可我没心情见他们。何不试试取消活动？想办法叫他们回去。”

罗摩克里希南认为，一旦他们到古鲁帕萨德，就很难这么做。巴巴提出替代方案：“向彭度拿些钱，送他们去火车站，款待他们吃冰激凌。然后叫他们回家。”

罗摩克里希南同意，可他正要离开古鲁帕萨德，大多数受邀者从前门进来。巴巴被迫给他们施达善。众人在场，罗摩克里希南说：“既然他们见到您了，何必款待冰激凌？”

巴巴反问：“你干嘛要剥夺他们的那份？”故全体得到巴巴的拥抱，还有冰激凌！

在古鲁帕萨德，一些访者用午餐后，趁巴巴下午回来之前，会在大厅睡个午觉。打开风扇，众人席地而卧。一天，个个大声打鼾时，巴巴持手杖来了。门一开，巴巴进屋，多数人便跳起。可那些熟睡者遭到杖击！巴巴开始一个个戳他们。被戳者一醒来，巴巴会示意他莫作声。就这样，巴巴依次戳戳每人，唤醒每人，享受将他们从睡眠中弄醒。

基申·塞德之妻妮玛拉，身材圆胖，巴巴问她：“你从哪个磨坊食用面粉的？”

她回答：“从您的磨坊。”

巴巴笑称：“从我的磨坊获得面粉最难，获得者自身被碾成齏粉。”

拉克希米堪特·塞德之妻苏妮塔，遭受连续流产，曾就此写信给巴巴。巴巴召见夫妇俩，给她一块巧克力糖，指示她连包裹的纸一起吃下。1959年巴巴逗留古鲁帕萨德期间，苏妮塔产下一女，取名阿喀。巴巴指示她，在出院回家前，带婴儿直接来古鲁帕萨德。于是她带新生儿过来，巴巴把女婴抱在膝上，亲吻她。后命其家人，接着4个月莫亲吻小孩，他们遵从了。就这样，经多次流产，一名健康婴儿出生了，女孩3岁时到巴巴跟前跳舞。

一次巴巴召选几个普纳工作者到古鲁帕萨德。V·纳瑞·瓦法里发高烧，因行走缓慢，未能按时到场。巴巴未问他迟到原因，给他茶和布加食用。由于发热，辣布加是他最不愿吃的东西，碰都不想碰。

他只想着自己高烧难受，可巴巴没多问，就递给他一大盘布加吃。巴巴看着他，示意让他吃光。纳瑞照做，少顷发现退热了。他为怀疑巴巴的全知和关怀而自愧。

纳瑞的兄弟普如巴喀，婚后带新娘来达善巴巴。巴巴问：“婚礼办得如何？”

“挺好，”他回答，“可我没一个亲戚出席。”

巴巴俏皮地说：“没人去？可我在那里！因为我在，全体都在。而如果我不在，即便其他人都在，还是没人在。”

珊塔迪薇王妃常访问古鲁帕萨德拜见巴巴。巴巴占用古鲁帕萨德时，她住普纳的另一座房子。巴巴曾对她说：“我希望你常来见我。只在你有空方便时过来。”她好奇，巴巴因何不像对其他人那样，命令她来见他。可巴巴从未给她任何命令。她从未主动问什么，但偶尔巴巴会问她有什么心事，她会回答，跟他讲述个人家事。（她和丈夫有婚姻问题，后者被认为是花花公子。）

有一回，巴巴对珊塔迪薇说：“你是蒙福的。我爱你胜过你爱我。我的纳扎在你身上。”晚年巴巴也常对她说：“古鲁帕萨德将名垂千古。它将成为朝圣地。你也将因之流芳百世。”

一次，讨论某中心时，巴巴告诉珊塔迪薇：“在你的宫邸里，我为全宇宙做了大量工作。它使古鲁帕萨德成为很重要的地方。”

普纳中心爱者会到古鲁帕萨德，叙述他们为巴巴做的所有工作，自夸：“我们在那里办了这样那样的活动……我们面对诸多困难……我们那么辛苦地工作……我们唱了那么美的巴赞，人们被震撼了……我们的演讲制造了深刻印象。”如此等等。巴巴边听，边表扬他们的努力。

一次，他们吹嘘过头了，巴巴召使拜度，说：“明天访问泰卢固人居住区，对他们谈论我。带上克里希那·班德鲁的父亲，做好工作。”

拜度奉命前往。翌日下午普纳中心工作者出现时，巴巴叫拜度：“对我详细说说，你昨日做的事。”

“昨天工作进展顺利，巴巴，”拜度回复，“安得拉人深受感动，都要来达善您。”

“那你做了很棒的工作，对不？”

“是啊，做了很棒的工作。我一整天跑遍全区，累得要命。我做了许多工作。”

“什么？你这野蛮人，土著伊朗尼！你有脸面做这样的工作？你可能做啥工作？谁认识你？你意识不到我独自做工作？”

“是，巴巴，您独自做工作。”

“那你为啥邀功，说你做的？”巴巴问，“你是不得已而为之，对吗？”

“是，巴巴。我整天冒着烈日，到处奔波，累得要命。”

“那有啥了不起？如果乐意服从我，你都不会提劳累。在我跟前说这些，你应感到害臊。化作尘土；惟有那时，你才是做我的工作！你为啥自夸？你充满自我！你能做我的啥工作？惟有真信巴巴独自做工作者，才能帮助我。你有这信念做工作吗？”

就这样，巴巴不停地责骂拜度，普纳工作者如蜡像般默坐垂听。拜度被当作靶子，以给他们一个教训，从那天起，他们不再夸耀成绩。为了授人以德，巴巴总用满德里当靶子，因他们能承受他施加的创伤。

一次，巴巴和满德里坐在古鲁帕萨德。在场的还有普纳中心的几个爱者。保·纳图曾在中心发表关于巴巴的演说，备受称赞。巴巴评论：“保·纳图是宝石，瞧这两个（指着韦希奴和宝），他们是煤块！”

那些在巴巴身边守夜者，值勤时会遭遇诸多困难。守夜者必须按摩巴巴的腿，在炎炎夏季甚是累人。按摩也一直有压力。若按摩稍微重了，巴巴会问：“你在跟我生气？”若按得太轻，他会问：“你瞌睡了？”不服侍他时，守夜者必须像蜡像一样，保持绝对静止。最轻的噪音都会干扰巴巴休息。难以想象，连吞咽唾液都太响，会干扰巴巴。在巴巴身边守夜，是所有职责中最辛苦的。

一次，宝在巴巴身边守夜，因夜间暖和，他穿着薄裤。巴巴卧着打鼾。他提示过宝，莫发出响声，宝就静静坐着。

忽然，他看见巴巴的蚊帐未固定好，若原状不动，蚊子会进去叮他。宝缓缓起身，小心翼翼不制造响声，开始朝巴巴的床迈出一步。

巴巴坐起来，问：“你为啥动？”

宝说：“我没制造噪音呀，巴巴。”

他应道：“我听到你棉质裤的窸窣声。”宝面露惊讶之色。

一见他的表情，巴巴就发脾气。他严厉训斥宝，神情厌恶地示意：“你回家去。你不能再跟随我。我再也不想看见你的脸。”

宝恳求说：“巴巴，火车从附近驶过，巴士、轿车和卡车在路上行驶。它们制造着大量噪音！外面偶尔还有喇叭响。您不埋怨那种响声，却埋怨我摆动裤子。”

巴巴严厉地问他：“告诉我，我是选火车、巴士、卡车和轿车服侍我，还是选你干这个？我选了谁？我关切你，因为我允许你服务我。我有关切火车、卡车或其他人吗？”

宝认识到错误，为巴巴对他的关切、有幸获准亲近巴巴而感动。

期间，弥奴·卡拉斯、阿狄·杜巴希和妻子罗姐、儿子默文，都从卡拉奇来，住宿本地旅馆。罗姐会提前去古鲁帕萨德，阿狄、默文和弥奴会骑自行车去。一天，巴巴不停地问罗姐，默文怎样骑车。“他骑车小心吗？他会注意轿车吗？他骑在人行道上，还是在街中央？”巴巴一直重复问，很快默文等人到了。说来蹊跷，他在路上避免了一起严重事故。一辆轿车差点撞到他。默文和那司机都行驶得飞快，即将撞上。司机踩了刹车，默文勉强获救。有位老人路过，目睹险情，喊道：“神救了他！”从那天起，巴巴禁止默文在印度骑车。

法官普雷姆·基纳尼，33岁的妻子姬佳，带两个幼子维诺德和拉杰，来达善巴巴。基纳尼在司法界晋升遇阻。他带着一封信过来，达善时把信封给巴巴，巴巴轻笑着问：“里面有钱？”普雷姆默不作声，巴巴微笑。一段时间后，他晋升高职，任地区法官。

姬佳对巴巴的阿瓦塔身份有所怀疑。发现他开玩笑、玩牌后，疑虑更甚。一次，她坐在古鲁帕萨德，巴巴忙着玩牌。他突然扔掉纸牌，对在场者说：“告诉我，你们把我视作什么？你们若说真话，我会满意；若说谎，我会痛苦。”

有在场者说，他是阿瓦塔或弥赛亚；有人把他比作罗摩、琐罗亚斯德、穆罕默德。姬佳没吱声，不过知道巴巴在答复她的疑问。

她的精神骚动并未结束。后来她推理，既然她已经有古鲁，接近另一个古鲁是不好的。尽管古鲁已逝世，她依然想念他，感到来见美赫巴巴是对原大师的不忠。这些念头困扰着她，可姬佳什么都没提，巴巴就说：“你丈夫是法官。他被授予权威。藉着该权威，他可以把罪犯送入监狱。但退休后，他就不能给人定罪，即使他们有罪。是不？”姬佳被巴巴的话触动，知道他指的是她已故的古鲁。

尽管如此，怀疑仍袭击她。姬佳疑惑她的古鲁是否高于巴巴。她未提一词，巴巴继续专注于纸牌游戏，却通过埃瑞奇同时答复了她的疑问。他对在场者说：“世间有许多小店，摆满杂货。但有一家大型批发商场，那里你找不到琐细杂货。一位大富商拥有之。我是这类大商场的拥有者，诸富商之王。”

姬佳又知道巴巴是对她说的，怀疑顿消。她顶礼大师的足。拥抱巴巴时，她感到羞涩，未全心投入。巴巴呵斥：“你也这样拥抱你丈夫？”她笑了，投入他怀中。

一名帕萨迪的律师 V·R·巴德来达善。他想在普纳住一段时间，以便能每天达善巴巴，可经济条件不允许。他开始想，只有富人能亲近巴巴，穷人不能。巴德上前时，巴巴说：“我希望你每天来见我，持续两周。你愿意吗？”

“当然，巴巴。我有同样想法，一定会来。”

“你怎么应付？”

“想办法呗。”巴德回答。

“我让人为你安排了两周的费用。不用谢，收下钱。你有钱，就还他。”巴德眼中含泪，接受建议。他忏悔私下的念头，亲身体验到阿瓦塔的全知与慈悲。

有一回，阿美纳伽的克基·达玛尼亚和妻子莎昆塔拉，到古鲁帕萨德见巴巴。他们 10 个月大的幼女美赫娜丝急性发热；不过夫妇俩认为她并无大碍，就把她留在大厅，进城去了。巴巴发现孩子在，问是谁的孩子。无人知道，巴巴就让人把女婴抱给他，发现她在发烧。他用手抚摩孩子，召

来高荷，叫她为美赫娜丝检查。女婴服过药，舒服地待在房间里。不久夫妇俩回来，开始找孩子。巴巴问：“你们找谁？”

克基说：“我们把美赫娜丝留这儿了。”

巴巴责骂他们：“你们把她留这儿！你们真是了不起的父母！孩子发热华氏 105 度，你们却进城去，把她留这儿。你们算什么样的人？”

“巴巴，您在这里。我们何必担心？”

“尽管我在这里，若孩子死了，你们不会难过？”

“不会，巴巴，一切按您的意愿发生。”

“那我告诉你们，美赫娜丝明天去世！”克基和莎昆塔拉保持镇静，次日孩子非但没死，反而好了。达玛尼亚一家已臣服于巴巴，对他信心满满。

几个月里，来自安得拉、哈默坡、德里、德拉敦、那格浦尔、加尔各答、孟买、瑙萨里等印度各地的数千名爱者信徒，到普纳达善巴巴。达善过程中，总有奉爱演唱。除了普纳和阿美纳伽巴赞组，印度各地的不同歌者也会参与，不过普纳巴赞组比其他人有更多机会在巴巴跟前演唱。

普纳组背后的主力之一是马杜苏丹。他与另一歌手苏芭卓·班德露订婚，婚礼定于 1959 年 5 月 14 日，在古鲁帕萨德巴巴跟前举办。马杜苏丹特意为此写了新歌，二人同唱。婚事可谓巴巴的爱促成的“奇迹”典范。苏芭卓属于贱族（不可接触者、底层种姓），马杜苏丹属于高种姓婆罗门。他家人最初听说，一直反对这桩婚事，但后来让步。巴巴祝福了伉俪，后来他们到登记处正式结婚。

在古鲁帕萨德的婚礼期间，巴巴评论：“只有埃瑞奇知道我为何做此事（让他们成婚），不过无人知晓我在两者之间做的工作。这是我作为巴巴主持的第一场也是最后一场婚礼。”接着授述：

**我是神——超越之神。我让你们经常来伴随我，以便吸引你们亲近我。但过于熟悉却常常使你们忘记我是人身上帝。我知道**



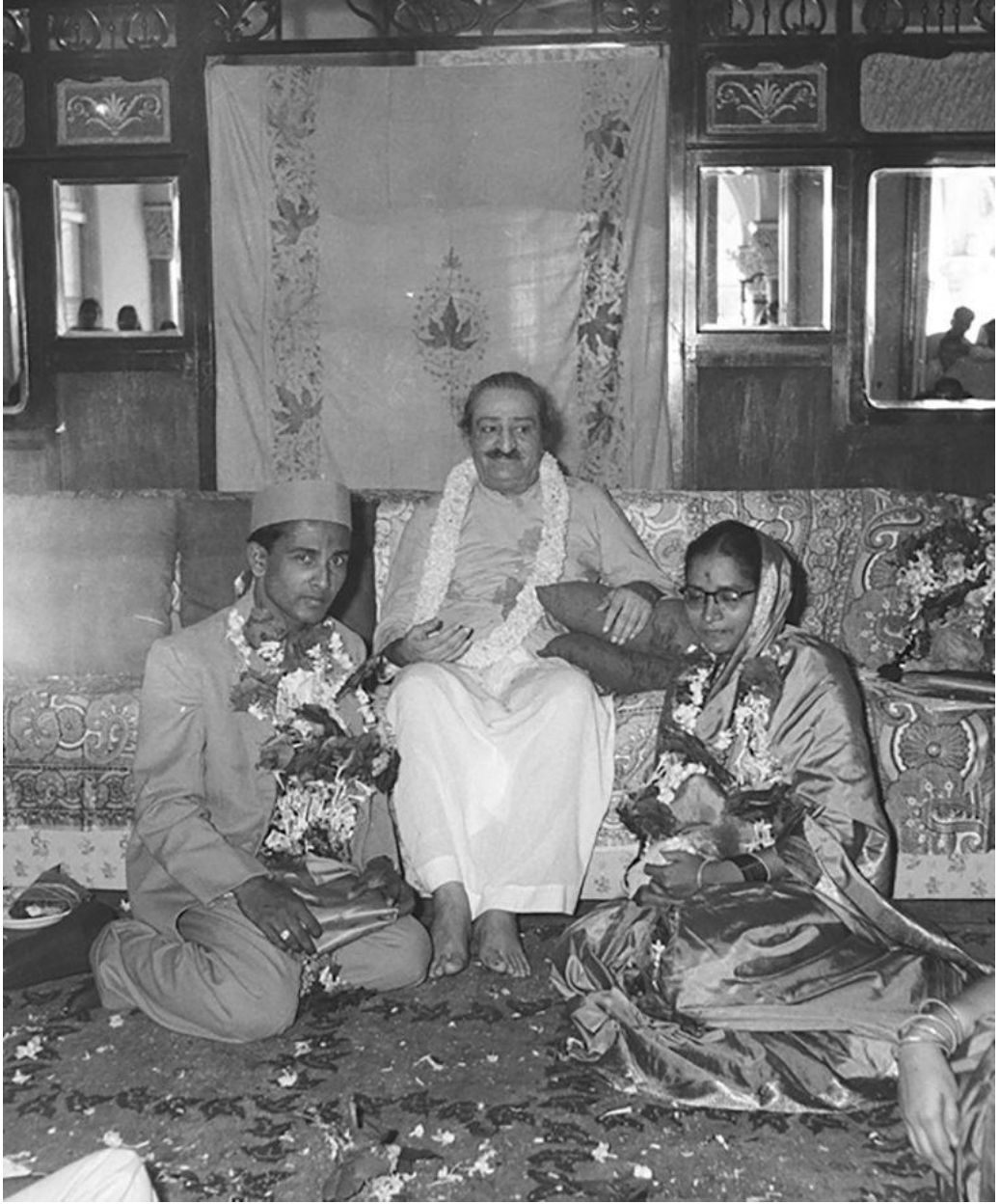
正发生的和将发生的一切。事实上，无论发生什么，没有我的意志都不会发生。我有意地让事情按其自然的进程发生。

我对你们的唯一要求是，任何时候都要最爱我，并且服从我。我知道你们不可能按你们应该做到的那样服从我，所以我通过一再重申服从的重要性，来帮助你们全心全意地执行我的指示。

现在仔细听我说的话。

巴巴随后复述他告诉德希穆克“要他想要的”的语录。最后说：

我知道，要我想要的并不容易。实际上，几乎是不可能的。不过，我要求你们尽最大努力，全心全意地做我要你们做的任何事情。惟有对我的强烈的爱，才能让你们按我的要求服从我。



1959年5月14日，古鲁帕萨德，马杜苏丹与苏芭卓

全体爱者赠送伉俪礼物，新娘父亲设宴款待每位在场者。对巴巴读出礼物清单，当他听到美赫吉（很富裕）只送他们一件小礼物时，巴巴十分恼火，拿盆子掷向他！

1959年5月中旬，巴巴开始更经常暗示，他的宇宙负担在极大地加重，“时间”临近了。自5月14日起，他开始一段56天的特殊时期，期间要求全体相关者完全服从他的每个意愿，不要引起事端惹怒他。他表示：

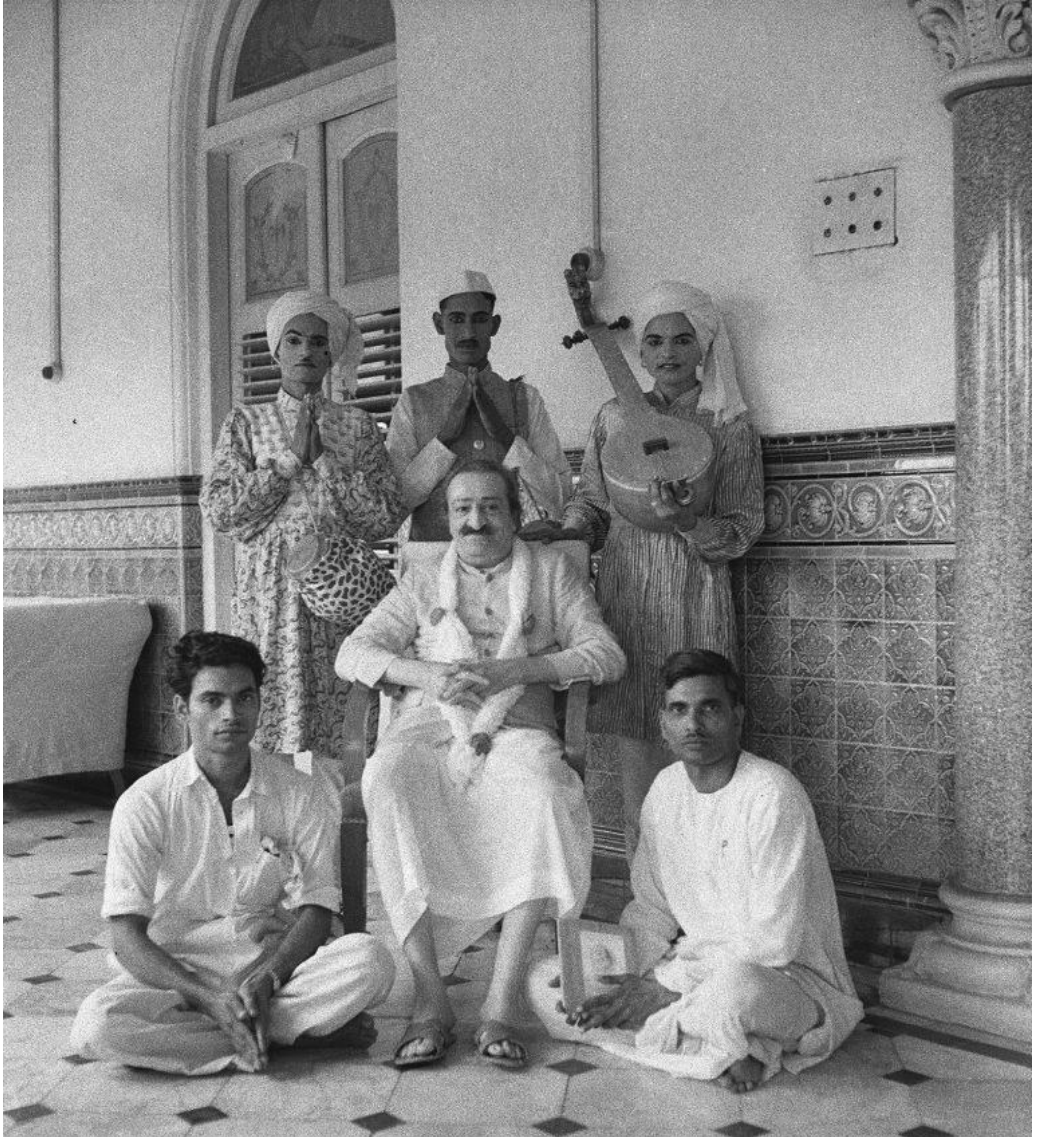
如果一切如我意愿进展顺利，我的工作将百分百成功完成，带来辉煌成果。如果你们尽最大努力，我将帮助你们来帮助我。这些日子，摩耶正全力以赴，试图反对我的工作。因此，尤其那些在我身边生活者，必须保持高度警觉。摩耶知晓我对你们的爱，从而伺机利用你们的弱点。你们忽视我的指示之时，便是摩耶的目的达到之日。我不得不跟摩耶拼力搏斗——不是为了毁灭它，而是为了让你们意识到它的虚无性。你们不能无条件地服从我的时候，摩耶便加紧对你们的控制，你们便不能执行被赋予的责任。这增添了我当前的痛苦。

在神里面不存在所谓的混乱——神乃是无限的喜悦与诚实。在幻相里存在着混乱、悲哀和无序。作为人类的永恒救赎者，我处在实在与幻相的交叉点，同时体验着实在的无限喜乐与幻相的痛苦。由于一边是实在，另一边是幻相，我可以说在不断地经受着两边的牵拉。这就是我的十字架受难。我永远不会松开对实在的把持。设想一下，打个比方，如果幻相的牵拉太大，会发生什么？我的胳膊会被拉得脱臼，但我将保持我所是！

5月16日，巴斯卡拉·拉朱及其演唱组抵达普纳，下午会见巴巴。有人送来冰激凌给拉朱的孙子庆祝生日。巴巴品尝，分给大家作帕萨德。

他说：“我很高兴见到你们全体。我不胜欣喜，想通过吹口哨表达快乐。可我怎么吹口哨？我在沉默。所以你们全体代表我吹口哨吧。”于是每人逐一照做。傍晚6点半，安得拉组在戈卡勒大厅公演他们的布拉-卡塔戏剧。

次日上午，巴斯卡拉·拉朱、K·文卡塔查亚、P·萨蒂亚姆、B·萨蒂亚那拉亚纳和罗摩巴德拉·拉朱，在古鲁帕萨德为巴巴表演叙事民谣剧。之后10点，米兰为巴巴和大家拍照合影。巴巴评论：“此照片独一无二。我离世后，人们会欣赏它，聚集你们身边，赏识你们对我宇宙事业的服务。”



1959年5月，同布拉-卡塔戏剧组在一起

期间，曼萨丽和凯克巴德家人被送到古鲁帕萨德，5月17日跟巴巴度过。她们隐居美拉巴德山上，极少离开那里，除非巴巴命令。

巴巴曾要求K·N·索曼写一部马拉地语戏剧，他于巴巴逗留普纳期间开始动笔，却未能完成。

美国的两名苏非教徒，马文·坎彭和妻子珍妮（与艾微·杜思联系），致信巴巴请求来访，因他们要赴沙特阿拉伯出差。5月21日他们到孟买，由吉姆·米斯特里接待，次日下午送至普纳。美赫吉到火车站接他们，告诉他们：“准备明早8点15分去见巴巴。”

那是5月23日，巴巴照常于早晨7点进入古鲁帕萨德的客厅。去大厅前，他忙碌处理通讯及其它日常工作细节。8点30分，众人获召进屋，包括马文和珍妮。他们从瑞士飞抵印度，马文将一只形状像瑞士木屋的音乐盒献在巴巴足前。打开时，播放起巴巴最爱的《跳起比根舞》乐曲，巴巴愉快聆听。

巴巴开朗健谈，授述：

无限的第一首歌即创世之始。它带来无限向多重二元领域的表面下降。二元意味着无止境的苦。

我永恒地幸福，因为我知道我是无限者。惟有我存在；在我之外什么都没有；其它一切皆是幻相。同时，我永恒地受苦。

作为我自己，我是自由的。但在你们里面，作为你们，我却让自己受束缚。我有意地通过你们来受苦，以便让你们摆脱束缚。这就是我的十字架受难。你们的痛苦体验是因为纯粹的无知；你们的无知就是我的痛苦。

接着授述一篇题为《醒梦状态到真醒状态》的语录（最初出版于《有与无》中），最后说：

羯磨律（业果律）的作用是价值世界中正义的表现。羯磨律公正无情。不妥协，无偏向，无例外，分配正义。藉着神圣律则，你受到保护而不记得往世，因为那不利于你过今世的生活，只会使生活无限复杂混乱。

对于我，过去并不存在。我活在永恒当下。我清楚地看见你们的前世，以及你们与众多个体的密切微妙关系。你对其他人的各种不同反应，放在你们在前世的相互（羯磨）关系的背景里来看时，对我是一个大笑话，并有助于减轻我的痛苦负担。

对于我，万人万物的生活都是一本打开的书。就好比我以自身为代价来观赏的一部电影。我是所谓宇宙这个常变而无尽电影的独一制片者，在其中我成为醒梦状态的你，以便唤醒你去体验真醒状态。当你体验该状态时，将知道你此时所体验的醒梦状态的虚无。而这需要我的恩典。我的恩典降临时，会让你成为我。

同一天，巴巴授予这篇语录：

当我命令你时，你必须尽全力执行。如果我说：“飞！”因为你没有翅膀，连尝试都不可能。你唯一能做的，作为对我的命令的反射性回应，就是尽可能高高跳起，结果是跌落地面。不过，如果我要求你翻 10000 个筋斗，尝试是有可能的，但需要你准备面对可能发生的死亡。开始做，我会给予帮助。

现在，举两个另一类例子。如果我说，“勒死你深爱的母亲”，你会有什么反应？你感到为难困惑。你茫然失措。这是因为你并不理解阿瓦塔——无限慈悲者——的地位和职能。

头脑会玩花招，你会对自己说：“那还不如巴巴要我掐死自己。”可如果我说，“掐死你自己”，你会怎么做？你怎么可能执行这道命令？一个人可能有意识地勒死自己吗？

因此在努力服从我中，有两个可能性——愿意的和不愿意的服从。上述你亲爱的母亲的情况下，尝试是可能的，然而你是不愿意的。第二种情况下，即便你愿意服从，尝试却是不可能的。

我并不是现在要给予这样的命令。这只是一个让你检验自己以认识自身立场的机会。让你执行所有的大命令是可能的。虽然不容易，你甚至能成功地执行各种性质的小命令。但要跟随我生活并且服从所有的大小命令，而且保持愉快的心情，什么都不担心，那是不可能的。

不过，执行我的命令时，不畏艰难牢牢抓紧我，尽最大可能保持愉快，乃是值得欣赏的刚毅行为。哈菲兹在这方面有非常独到的描述。他说：

幸运的奴隶应当如此，  
执行大师的每个命令  
却不问为何与如何。  
对于大师对你说的话  
切莫说不对，因为亲爱的  
错就错在你无能力理解他。  
我是把我从无知中解脱的  
大师的奴隶。大师所作所为  
皆为全体相关者的最高利益。

因此，照我说的做。什么都别担心。保持振作愉快。

巴巴最后表示：

让你的心灵纯洁。不要在外表现出你内心所不是的。要绝对诚实。神乃是无限诚实。

如果你的心灵不纯洁，不要佯装虔诚。为何？因为神无处不在。神不可能被愚弄。所以为何装扮成你所不是的？

我不要你的任何东西。我已停止接受礼物。只给我爱之礼物，使你自己摆脱愚昧枷锁。

次日5月24日，星期天上午，坎彭夫妇获准回到古鲁帕萨德。近500人来达善巴巴。目睹巴巴竭力给每一个人施达善，马文说：“巴巴，您为我们辛苦工作！”巴巴对聚会者打手势：“马文爱我。”

一名卡瓦里歌手唱格扎尔期间，巴巴告诉马文：“我的超越状态体验是如此独特，以至我同时体验自己即万物且又超越万物。我是歌、歌词和音律，我是歌者。我是乐器、演奏者和听众。我在你们的层面，对你们解释我——歌者——所唱的歌曲的意思。”

坎彭夫妇离开前，巴巴敦促他们：“把我的爱给所有人。”（指全体美国爱者。）

拉诺和娜佳住宿宾德拉屋，娜佳为巴巴和女满德里做饭。拉诺5月患病，帕帕·杰萨瓦拉和罗珊的女婴美婍也病了。5月28日夜间，拉诺患霍乱发作。美赫文·杰萨瓦拉请医生为她开药，彻夜未眠。

次日巴巴访问宾德拉屋，将一杯柠檬汁端到拉诺嘴边，她慢慢饮下，开始感觉好些。巴巴接着去探望帕帕，帕帕对他说：“巴巴，救救拉诺。她是美国人，如果她在这里去世，警方会找麻烦。”巴巴笑了，叫他莫担心拉诺，她会好的。

随后巴巴去美赫文的办公室。一见巴巴的轿车，美赫文赶快出来。巴巴指示他：“你昨夜未眠，所以今晚10点上床睡觉。”

巴巴返回古鲁帕萨德，下午由女满德里陪同，再驱车去宾德拉屋。杜恩·萨达开玩笑：“巴巴，这不是家，是医院！”

巴巴俏皮地拧她的耳朵，说：“你知道我在这屋里做了多少工作吗？”并补充：“当我开言时，你将在宾德拉屋行走！”

带亲爱的美婍去帕帕房间时，巴巴对他说：“迄今为止，我从不把美婍带到任何男子跟前，可因为我那么爱你，才把她带你这里。”帕帕激动不已。巴巴亲手给他果味汽水喝，说：“我来这里不是为拉诺；我是为了你，帕帕，和婴儿美婍来的。我对你，帕帕，有极大的爱。”

他们离去后，帕帕告诉盖麦和女儿玛奴：“我该有多么纯洁，巴巴今天让我见美婍了！”夜间美赫文要上床睡觉时，帕帕叫他。他浑身战栗，大汗淋漓。美赫文给他擦身换衣后，去自己房间，按巴巴指示10点睡觉。可2分钟后，他听到盖麦喊道：“帕帕病情严重！”美赫文进退两难，巴巴命令他10点睡觉，而现在出现这意外情形。他担忧帕帕的状况，便出去请医生。给他服了药，可为时已晚。帕帕的时间到了。他口念着“巴巴”，因心力衰竭去世，终年74岁。



古鲁帕萨德接到通知，巴巴派纳瑞曼和美赫吉去宾德拉屋。遵照巴巴指示，埃瑞奇留在古鲁帕萨德。帕帕永远融入了巴巴的神性海洋。美赫文对他的去世并不难过——他担心的是违背巴巴指令。

当晚，帕帕·杰萨瓦拉的遗体被运至帕西火庙（临时安置遗体供祈祷的场所）。翌日5月30日星期六，早晨7点，巴巴由埃瑞奇陪同到宾德拉屋，坐在帕帕房间。巴巴将帕帕的帽戴他头上，并把霍米·达玛尼亚的帽给埃瑞奇戴。巴巴要东西吃，罗珊和娜佳为他做饭。

之后，他驱车到帕西火庙，让车停外面。巴巴坐在车内，人群队伍将遗体送往静塔。望着队伍数分钟后，巴巴说：“工作完成。”

接着问埃瑞奇：“你吃东西后发生什么？”

埃瑞奇说：“消化食物，然后排泄废物。”

巴巴解释：“身体之于灵魂，如排泄物之于食物。身体最终成为灵魂的排泄物。你上完厕所有什么感觉？”

“轻松愉快。”

“灵魂摆脱身体时，也感到轻松愉快。这是对任何人的死亡应该抱的态度。”

巴巴带着帕帕的帽子，同埃瑞奇及家人一起，回宾德拉屋用晚餐，然后前往古鲁帕萨德。宾德拉屋的所有人镇静自若，仿佛什么都未曾发生。这是巴巴的爱之游戏，他给爱者的礼物。他们相信巴巴的话：世间一切非真实。从而保持不受影响。



1957 年，同帕帕·杰萨瓦拉一起

6月1日，巴巴同满德里和普纳中心工作者，在古鲁帕萨德召开会议。他当众宣布：

我决定自6月8日起停止周六周日施达善，不过仍居住古鲁帕萨德，直到7月底。

我对你们表现得愉快、容光焕发且健康，可我的健康是百分百无望的。我的私人医生说：“巴巴，彻底休息。别快步走。停止施达善。这一切给您的健康带来持续压力。”

医生是对的。我夜间歇息时，感到全身被榨干。我的脉搏 120 至 130，远超正常值。然而，你们看见我从早忙到晚，还要处理各项任务的细枝末节。

且看矛盾所在。一方面我的健康逐渐恶化，另一方面我却越来越活跃。但你们要明白，并非只是出于健康原因，我才停止施达善的。是由于我的宇宙工作给我造成巨大的压力，你们对之一无所知。我一直暗示的时间快到了。

我是宇宙之主。宇宙源自我，必回归我。这绝非闲谈。我是带着我作为至古者体验的权威这样说的。

现在从 6 月 8 日至 7 月 8 日（巴巴 56 天工作的最后日）这一个月，我要彻底自由，做我的重要工作。期间莫提请我注意琐事，完全不要干扰我。在我目前活跃阶段的时期，这会导致我的恼火和激动。谁都不得试图见我，除非被我召见。要通过举办每周聚会、唱巴赞、发表谈话，继续在中心和外部做你们的工作。那些注定要来者，将会来。你们应当为了众生利益，尽最大努力传播我的爱与真理讯息，不要在意努力的结果。

阿美纳伽的巴巴爱者，在库希如大院的一个大房间成立了新中心。兰格勒获任秘书，萨若希任主席。6 月 6 日，巴巴给他们捎去此讯：

我欣然获悉，我的阿美纳伽爱者为库希如大院的美赫中心举行了揭幕式。尽管我的真正中心确实是在人的心中，但是我的爱者聚集一起、想念谈论我，讨论我的教导讯息，交流心得，共同努力在认识和精神上接近我——都是有帮助的。不求我祝福，对我无所求，却能够服从服务我者，是我的真正爱者。

考虑到我长期居住美拉巴德和美拉扎德，阿美纳伽美赫中心有着特殊责任并且要发挥作用。将来，当美拉扎德和美拉巴德成为世界各地爱者的朝圣地时，世人将会衷心期待前往阿美纳伽美赫中心接受我的爱与真理。

因此有必要让你们，通过与我保持内在联系，通过使你们的生活符合我的旨意，通过你们的生活方式去激励他人跟随你们爱我，来接受我的爱与真理。

我的纳扎（祝福）将在每个参与阿美纳伽美赫中心运作者的身上，中心无疑将拥有光明的未来，达到世人将会自然增长的期望。

愿你们全体继承我的永恒生命。致以我的爱与祝福。

1959年6月29日，阿美纳伽中心正式开放。

6月6日，达玛劳会见巴巴，巴巴批准了他的科弗尔美赫斯坦中心的设计方案。

如前宣布，6月7日是普纳公开达善的最后周日，近4000人涌向古鲁帕萨德，利用本次“最后机会”达善并拥抱巴巴。有人评论达善的群众，“如潮浪一般！”

尽管巴巴停施达善，普纳中心的某些工作者每个周日会到古鲁帕萨德玩牌。允许美赫文、萨达希乌、美赫吉、弟弟贝拉姆和佳尔、侄子希鲁、鲁斯特姆和索拉伯每天来访，杰罕古在工作休假日可以来访。每天巴巴也会外出散步，去诸如桑姆巴吉公园、佩希瓦公园、滨江花园等地。一次他在桑姆巴吉公园时，一男子认出他，巴巴立即回古鲁帕萨德。

一天，巴巴带满德里看查理·卓别林的电影《舞台生涯》，他很喜欢。后来评论：“查理多幸运，我看过他的电影且喜欢它。”他们也去看了另几部电影。

每天上午，埃瑞奇会选读几篇报纸文章，悲喜剧兼有。偶尔巴巴会叫满德里讲故事、笑话或唱歌供他消遣。一天，拜度用英语演讲介绍纽约市，虽然他从未去过，使众人大乐。

6月20日，巴巴就无限大知开示，其中总结：“你们作为个体此刻知道的事情，我在亿万年前就知道，而你们作为个体在未来某个时刻将会知道的事情，我现在就知道。”

6月期间，他还就神圣回应开示：

一旦你试图去理解神而不是去爱他，你就开始误解他。你的无知喂养着你的自我。头脑不可能达到那超越它的。神是无限的并超越了头脑。

造成这个无限幻相的神圣意志，通过我表现出它自身的全然纯洁，使你背离幻相而转向上帝意识。

每一刻我都在回应着整个造物界。我的回应，是神圣回应，完全出自于爱。

你所看到的那同一个回应的诸多面向，只不过是你的多面镜头脑的反映。你从自身的认识层面看待与判断我的行为，试图以你自身的有限价值标准对它们进行划分。因此你可能误解我对不同人而作出的不同反应。我是无限的，同时在所有的意识层面；因此我的反应完全根据人们的印象（业相），或这些印象所带来的不同意识状态而各不相同。我的每一个行动都是根据不同意识层面的接收者的需要而作出的反应。因此我的神圣回应在性质和规模上有时显得神秘莫测。

不要试图用你的有限头脑去认识我的行动，也不要试图模仿它们。不要做我所做的，而是去做我叫你做的。试图把我的每一个行动纳入你的认识范围内，只不过是去认识你自身认识的局限性。

有时候看到你困惑，我出于慈悲和对你的爱，对我的某个具体行动进行解释。结果好像是我在通过解释来为自己的行动辩护。然而这只显示了你的弱和我的强。

但要记住，我虽然解释我的行动的意义，但它们永远超出你的认识范围。一旦你试图通过智力去认识，我的神圣游戏的彻底简单性就立刻显得极其复杂。

你越是更多地伴随我，敞开心灵接收我的爱，就会更全心全意地开始接受我。你越是更多地看见我，就会更确信你越不了解

我。力图通过认识（智力）过程去理解我的神圣游戏，将打开广阔的思辨领域，你将在那里徘徊且迟早会遇到死胡同，发现自己无望地迷失其中。

如果我的行动造成困惑，那是因为你缺乏彻底信任。因此要根除一切的怀疑并且牢记，凡我所为，皆是至善。我的一切行动都来自我的神圣回应，充满了神爱。

6月22日上午8点，巴巴同满德里和古鲁帕萨德的常客召开会议。他总结了自3月抵达普纳以来他所完成的海量工作：

我不仅施达善并拥抱了数千名怀着爱接近我者，而且帮助许多人处理其个人问题，其中的一些有着非常微妙的性质。三个月逗留期间，我的亲临普纳，带来并最终确定了爱者家庭之间的两桩婚事；它还给有两个重要爱者去世（伽德卡和帕帕·杰萨瓦拉）的另两个家庭赋予力量。我还关注了有孩子出生的两个家庭（塞德家和宾德拉屋）。

此外，我听读了《与神同在》，最终定稿付印出版。我参加了为本地普纳中心寻找场地房屋进行的讨论。我三次接见工作者，告诫他们要检点自身行为，高效地开展工作。我访问本地盲人院，出席耶拉乌达的活动，接见印度板球队，带满德里看了三场电影，倾听我要索曼写的马拉地语剧本稿——这一切不包括日常事项。

尽管似乎三个月一晃而过，其实做了这么多工作。这些都未包括我一直持续推进的宇宙工作。

整个期间，我的健康状况一直很糟；患发烧、头痛和胃疼。我一直承受着诸多痛苦，无人对此有任何概念。正如谁都不曾指望我不用拐杖辅助能重新自如行走，如今谁都不会真正期望我打破沉默。连那些亲密联系我者也不期望这点，甚至害怕如果我这样做，关于我就没有特别之处了，因为我的保持沉默是关于我的一个独特事件。

但我告诉你们，当我打破沉默时，将会发生许多事情。我的打破沉默，不是指我像其他普通人那样说话。它将是万言之言的道出。我向你们保证，它发生的时间很近了。我过去经常提及当前世界的状况，反神的潮流盛行全世界——西藏也不例外。领导者互不信任，整个世界越来越沉浸于物质主义繁荣。

我对伴随我住古鲁帕萨德的满德里和常来访爱者的要求是，在接下来 40 天到 7 月底期间，通过百分百严格地服从我来帮助我。

尽最大努力，不要引起我生气。尽管每个人必将有自己的困难和问题，在接下来 40 天内，我要求你们绝不要在我耳边提这类话题。这期间，不要在我跟前举行任何一种聚会，进行任何一种讨论。我要求你们尽最大努力，在我跟前保持愉快，决不屈服于情绪。

如果你们这样做，它将有助于我做工作。我期望你们不要违背我的任何命令，不管它们可能显得多微小琐碎。我不要讨论，不要借口，不要解释；我只要百分百服从和倘若被问到时的简明回答。前三个月期间，我尽量让你们感到高兴愉快。现在我要求你们，在接下来 40 天期间，通过全然服从我来配合我。我面前有大量的工作要做，我的身体承受着极大压力，无法再承担更多。我需要彻底放松 40 天。

会议结束时，在场者向神念诵祷文，让他们能抓紧巴巴的衣边，百分百服从他。

7 月 6 日，迪克希特医生为巴巴的胃肠道和泌尿系统做了钡餐检查，但未发现泌尿系统有任何障碍或损伤的证据。

7 月 8 日星期三，标志着巴巴 56 天工作的完结，但巴巴未提此事。他也没有为本年度沉默日发布任何指示，完全交给各个相关者的意向，自愿保持或不保持沉默。不过 1959 年 7 月 10 日那天，巴巴决定前往原普纳中心，那里召集了 100 名穷孩子，巴巴为他们洗脚且给每人 10 卢比爱礼。

近期，库玛的长子，19岁的普若申特，在贝尔高姆附近的矿区当电工，7月初被召到古鲁帕萨德。巴巴拥抱普若申特后，说：“你发烧了。”召来谷娜苔和娜丽妮·伽德卡，巴巴要她们把他留在她们家，并叫（上医科学学校的）娜丽妮给他治疗。她们照做了，可他病情恶化，被送往红宝石厅疗养院。经医学检查， he 被发现罹患白血病。

红宝石厅疗养院位于古鲁帕萨德附近，属于一个叫克基·拜拉姆·格兰特的医生，此人39岁，曾通过高荷见过巴巴。7月10日周五夜晚，巴巴传话格兰特医生，是夜他若救下普若申特，巴巴会让普若申特康复。可医生未能做到，普若申特于夜间10点去世。接到消息时，巴巴亲吻埃瑞奇前额，派他去医院，叫他同样亲吻普若申特的遗体。按巴巴指示，美赫达斯在医院照顾普若申特，在他临终时悉心服侍。

儿子的去世未使库玛陷入悲伤，他彻底顺服巴巴的意愿。他妻子苏芭卓从德拉敦被召来，埃瑞奇受命对她委婉地道出实情。巴巴安慰她，让库玛送她回去。他评论：“必须让他们这样的爱者甘愿分担我的一些苦难。”

同个时期，普卡的儿子也死了，巴巴派遣普卡去哈默坡一个月。他于7月底回古鲁帕萨德。普卡住古鲁帕萨德期间，巴巴用一只（放巴巴身边供他洗手的）塑料盆，每天使劲敲普卡的大肚皮，给了他大量“特殊帕萨德”。

那年夏季，瑙萨里的霍桑·巴如查医生多次到普纳达善巴巴，最后一次是6月7日。巴巴叫他多住一两日，9日给他一项最初显得简单的命令。指示他：“8月底之前莫离开瑙萨里。”巴如查答应，却不知会发生何事。

几年前，霍桑·巴如查的妹妹泰米，嫁给一个叫嘉尔·考瓦司吉的男子，并迁居孟买。然而丈夫从不让他妻子沉醉于灵修，害怕她会弃世离开他。一天他们激烈吵架，泰米离家，住入旅馆。丈夫为争吵懊悔，发电报给巴如查，告诉他泰米离家了。

就在接到电报前，霍桑和另一个妹妹美茹，正在读新书《听着，人类》中关于四类自杀的那章。霍桑的母亲要他去孟买带泰米，但他解释自己不



能离开瑙萨里，因为有巴巴的命令。他母亲和妹妹决定乘下一班火车离开瑙萨里前往孟买。

7月9日，正好是巴如查接受巴巴命令后一个月，美茹打电话告诉他：“泰米死了。她自杀了。葬礼在明天上午。”

尽管震惊，巴如查决定不违背巴巴的命令，服从不参加葬礼。可当晚，他接到巴巴的电报，指示：“立即赴孟买，参加所有仪式，再来普纳见我2分钟。”妹妹已将泰米的死讯通报巴巴。

巴如查的妹夫对妻子的死极其难过。嘉尔·考瓦司吉问，她的灵魂会怎么样。巴如查读过关于自杀类型的那章，就告诉嘉尔她会长期无法投生另一个身体，不得不在地狱状态受精神折磨。（注：参阅英文版《听着，人类》98-101页，《无与有》74-75页，关于自杀类型和自杀导致死后的业相问题。）

“我该怎么做，”考瓦司吉问，“这全是我的错。”

巴如查说：“世上惟有一人能告诉你——那就是美赫巴巴！”

虽然嘉尔·考瓦司吉从来不想提起或听到巴巴，但在绝望中问能否求见。他妻子曾想去达善巴巴时，他断然拒绝。而今，7月12日星期天，他和巴如查同赴普纳，拜见巴巴。

巴巴问嘉尔·考瓦司吉：“你对我有信心吗？你相信我告诉你的泰米的情况吗？”后者说相信。

巴巴说：“因为霍桑非常爱我，因为她死后三天内我接到通知，我救了泰米。她不会在地狱状态受苦，我很快将给她另一个身体。她不得不再投生，因为她非常爱你。”

“巴巴，责任在我。这全是我的错。”

“不，”巴巴说，“责任不在你。正如你在影院看的电影，生活就像电影。它是命中注定的。影片中的情节必将发生。它已经在那里。它必须这样发生。”

嘉尔·考瓦司吉深受安慰，返回孟买。

次年，霍桑·巴如查住古鲁帕萨德时，母亲和妹妹来见巴巴。开示过程中，巴巴说：“至师有能力使一个 300 年前去世者复活。”

母亲和妹妹听此，便对巴巴说：“如果至师能使一个去世 300 年者复活，您作为阿瓦塔定能使泰米在同个形体中复活。”

巴巴回复：“我会在你们的梦中讲泰米的情况。”

又一年，霍桑的母亲和妹妹再到古鲁帕萨德见巴巴时，提同样请求。巴巴微笑答复：“泰米已投生在我的一个爱者家。她已被带到古鲁帕萨德我这里，在我的膝上嬉戏。”

7 月 16 日在古鲁帕萨德，巴巴说：

作为高之最高，我本是智之最智，但我却让自己做了一件再愚蠢不过的行为。我的这个愚蠢行为是什么？创造了世界！

造物界其实是个特大的玩笑，但嘲笑却是以我自己为代价——现在这个玩笑已成为压在我胸口上的包袱。有时候我真是累，以至于想睡上 700 年。

对于愚人来说，愚蠢的行为是最自然而然的。可你们能够想象那个最智慧者去费力做一件与其属性背道而驰的行为吗？这就是为什么我说，当我说我累时你们根本不明白我的意思——它超出了人类的理解范围。

次日，巴巴阐述了《爱与酒》，7 月 18 日授述《萨吉—酒商》。（两篇语录收录于《有与无》）

7 月 18 日下午 5 点半，普雷姆和姬佳·基纳尼来见巴巴。他们表示失落，不能更经常来见他。巴巴对他们解释：

比你们伴随我更好的，是我伴随你们。我在每一颗心中，但我在那儿睡眠。这是我古老的习惯。为了唤醒我，你应总是不停地呼叫：“巴巴，巴巴，巴巴！”那样，在你心中睡眠的我将无法感到睡眠的乐趣。别说睡眠，甚至打盹儿的时间我都找不到。

听到你不断的呼叫——持续不断地持我的名——我就会慢慢地在你心中醒来。

一旦我在你心中觉醒，你也会觉醒且永远觉醒。因此要不断念我的名，在你心中唤醒我，以便你永远醒来。

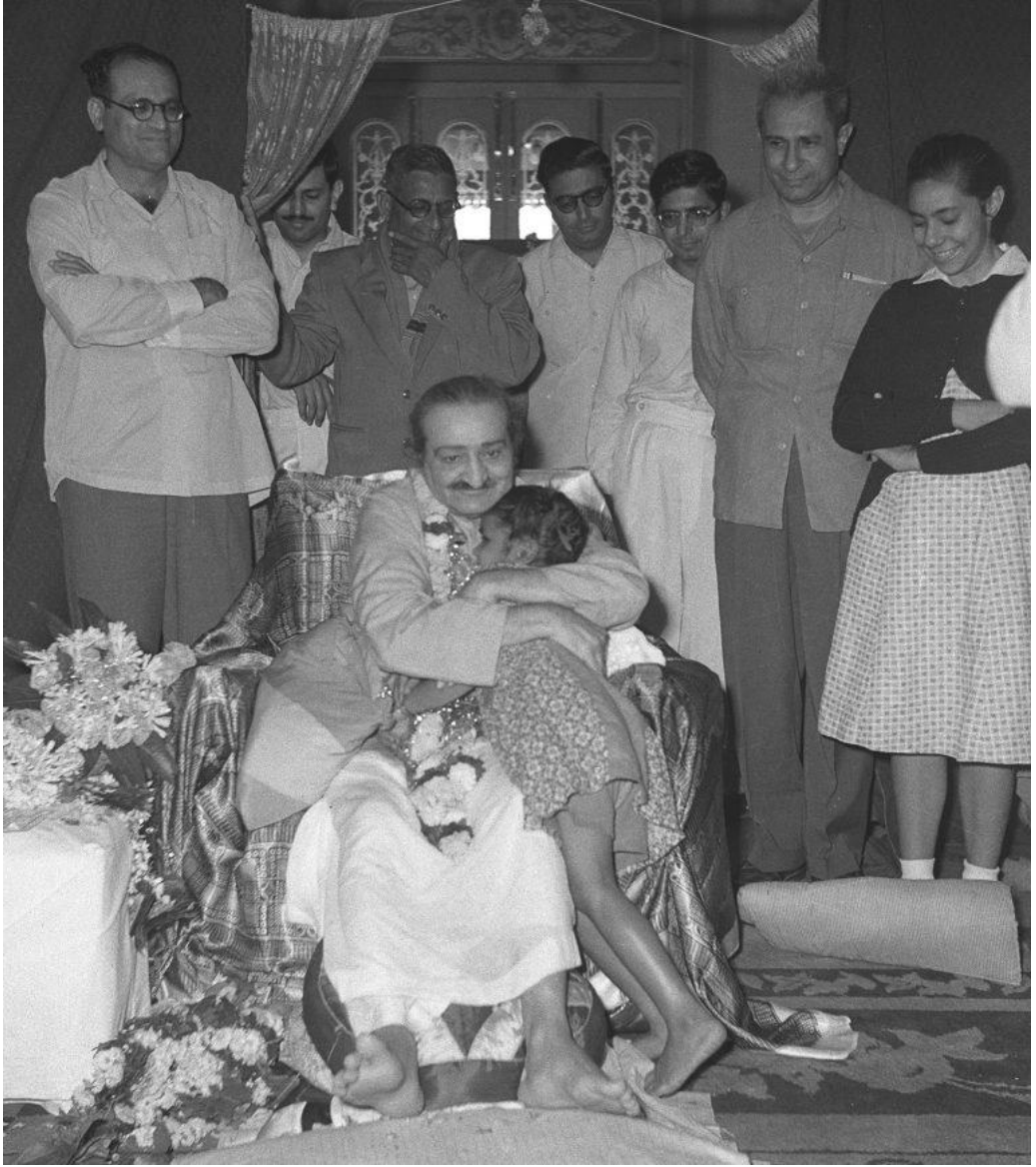
古鲁-普尼玛那天（印度教纪念古鲁的节日），巴巴让满德里集体向神祈祷，帮助他们抓紧巴巴直到最终。晚间，召弗朗西斯去他房间。除了其它事宜，他还对弗朗西斯说：“至今你的伴随我，一直给我、给你和你的（澳洲）团体带来丰硕成果。”

在给澳洲团体的一封信中，弗朗西斯写到本次谈话，也述及新人类的来临和巴巴的受苦：

一个人伴随巴巴愈久，就愈意识到：世界现状的唯一解决办法是新人类；相比现存的人类，新人类以一套完全不同的价值观为导向；“用新耳听音乐”为导向，这种“爱神和爱人如己”的新音乐，“我的和外界”猪猡般分别性的结束——以及新世界的开始。

问题是，直到巴巴打破沉默——意味着他放弃肉身后，这个新人类才会开始实现。无法想象一个没有巴巴——人身巴巴——的世界。可话又说回来，每天仅目睹一丁点他的苦难，就忍不住希望他放弃肉身。其实很想祈求他结束他的苦难，让全世界包括我自己都见鬼去吧，或者通过战争消灭自身……

7月19日星期天，用于普纳亲密爱者的“家庭达善”——他们见巴巴的最后机会，因为他即将离开普纳。巴巴全天和他们一起。许多人带了盒装午餐。



1959年，古鲁帕萨德

纳瑞曼、美赫文·杰萨瓦拉、达克、三穆和达迪·科罗瓦拉、美赫吉和女儿美赫娜丝

7月的一次聚会期间，巴巴曾揭示：“灵魂知道它知道一切，即禅那。这意味着灵魂的全知体验即禅那。灵魂说：‘现在我知道我知道一切。’因此，全知灵魂不知道它知道，乃是纯粹想象。”

巴巴随后作诗：

啊！你这个无知、全知的灵魂，

你处于怎样的困境；

啊！你这个软弱、全能的灵魂，

你处于怎样的困境；

啊！你这个悲惨、极乐的灵魂，

你处于怎样的困境。

怎样的困境！

怎样的景象！

怎样的乐趣！

7月28日下午3时许，在强调需要为患病的弗朗西斯提供适当治疗时，巴巴评论：“8、9和10月期间，宇宙之主必须与摩耶的无限势力打最后的战役，并希望3或4名满德里在该战役中帮助他。因此他要求他们保持身心健康。”

8月2日星期天，奥兰加巴德的拉吉度喀教授，在古鲁帕萨德献上一场非常幽默的克坦，巴巴极为享受。最后，巴巴评论：“我何以描述，通过找到我，我找到了什么？”

迄今为止，巴巴一直靠扶着一名满德里的胳膊走路；但8月3日，他说：“我今天想不用扶助散步。”并从椅子站起，迈步走。随后开始走向古鲁帕萨德入口，中途在两处歇息。普卡会四肢着地趴着，巴巴会坐他背上，用他当椅。有三四天，巴巴用这把“活椅”，后来停止。（佳尔给其中一次拍了电影。）

查特吉医生，事故后为巴巴治疗的医生之一，此时来见巴巴，评论：“体况恰是我们建议手术会带来的结果。似乎他给自己做了手术。”

8月5日星期三，巴巴派美婣、玛妮和凯克巴德去赫兹拉·巴巴简陵墓，在那里祈祷：巴巴会在那年10月底打破沉默，而且在那之前，巴巴简应帮助他的工作。三人照做。美婣不可让凯克巴德看见，故在她周围拉起帘子。

那天晚些，巴巴派埃瑞奇和弗朗西斯去巴巴简陵墓，同样指示他们祈祷巴巴简代祷。

# 美拉扎德闭关

1959年8月5日，晚间7点，美赫巴巴通知满德里：“我在美拉扎德将患重病；你们无法想象。”

他透露：“连傻瓜也不无明智之时。甚至我，上帝，对未来三个月期间巴巴在坪坡岗必须面对的前景都不寒而栗！”

两天后，8月7日，巴巴通告满德里和普纳工作者：

8月14日至10月底将是我的最关键时期，我的宇宙工作重担将变得不可忍受。由于该工作的压力，我将承受无限重担，身心无限疲惫。这将是无助、无望和蒙辱的时期，我过去经常对你们谈起的情形。如果肉身保持无损到10月底，我沉默的打破将会发生，随之而来的是我的荣耀。

所以我要你们的帮助。怎么做？我会告诉你们。

1、对那些不居住美拉扎德者，他们在10月底之前，任何情况下都不该干扰我。这两个半月期间，他们不应该去美拉扎德，除非获召，也不应该表示伴随我的愿望。

2、这几个月内，谁都不得与我通讯，包括信件或电报，不管他们认为情况多么艰难。即便忧烦至死，也好于对我的轻微干扰，因为这几个月内，任何干扰都将证明是极大阻碍。

对会伴随巴巴的满德里，他授予这些应小心注意的要点：

- 1、这两个半月内，谁都不得为任何理由走出美拉扎德。
- 2、谁都不得对我提起任何干扰性消息。
- 3、全体应当保证我的愉快，尽最大努力做到这点，如此我会对你们的理解和努力满意。
- 4、谁都不得与我争辩，或提出任何事情讨论。
- 5、在此期间，我不会经常来见满德里。

**6、全体应当百分百努力，全然执行我的指示，无保留地服从我。**

在阿美纳伽，大阿迪接到通知，仅被高荷、玛妮或埃瑞奇召去工作时，他才能去美拉扎德，且不应试图见巴巴，除非巴巴本人想见他。如果他获巴巴召唤，应牢记如下三条命令：

阿迪应取悦巴巴。

阿迪在任何议题上都不应与巴巴争辩。

阿迪不应对巴巴传递任何干扰性消息。

最后巴巴表示，他会进一步指示在美拉扎德的凯克巴德、弗朗西斯和埃瑞奇，以帮助他的工作。



普纳，古鲁帕萨德



1959年8月8日，星期六早晨，美赫巴巴率男女满德里前往美拉扎德。许多普纳中心爱者聚集滨江花园来送别。巴巴让停车，坐到大芒果树下（巴巴简过去常坐在此树下）。众人唱阿提。在普纳居住5个月后，巴巴在欢呼致敬声中告别爱者。

上午11时许抵达美拉扎德，卡卡·巴瑞亚迎接。现伴随巴巴生活的满德里，由不同年龄的10名男子和6名女子组成：

男子：

凯克巴德，70岁

卡卡·巴瑞亚，68岁

拜度，65岁

彭度，56岁

韦希奴，56岁

弗朗西斯，52岁

埃瑞奇，43岁

阿娄巴，43岁

宝，32岁

美赫达斯，29岁

女子：

美婳，52岁

娜佳，51岁

玛妮，41岁

高荷，43岁

美茹，32岁

拉诺，57岁（唯一留下的西方女子）

尽管不能每日分享巴巴本人的在，同等重要的是那些在下美拉巴德生活的满德里：帕椎、邓肯、希度和穆罕默德玛司特；以及美拉巴德山上的，曼萨丽和凯克巴德的家人即佳露、谷露、美露和捷拜·达斯托。

巴巴在美拉扎德安顿后，造了新的木“樵基”（岗屋），为闭关期间供拜度坐屋内守卫。完工后，木屋由一队人抬着，巴巴和满德里陪同，被安置在美拉扎德入口附近的芒果树下。美拉扎德的佣人贤卡、巴普和马都，肩扛木屋，美赫达斯领队，口呼：“哈瑞（主）巴巴，哈瑞巴巴，美赫巴巴，哈瑞哈瑞！”巴巴在芒果树下拥抱拜度，指示他入驻岗屋。

8月13日，巴巴召见阿美纳伽巴赞组。除了歌手乐师，在场者有萨达一家、达克、兰格勒、瓦曼、查干和巴吉拉施——共约50名男女。他们早晨8点25分抵达。听些奉爱音乐后，巴巴甚是诙谐。他一瞅格玛·伽内喜，下巴蓄有2英寸的胡须，便调侃：“拜度迄今自诩无敌（因他蓄须），可这下格玛·伽内喜成了他的对手。”

回顾逗留普纳的5个月，巴巴谈起：“这期间我把我的爱全给了普纳爱者，也接受了许多爱。你们被遗漏，故今日召你们来这里。明日起，你们也将被拒之门外。我要强调三点：

- 一、心怀饱满的爱，与我见面。
- 二、领我的帕萨德，肚子吃饱。
- 三、在这里吵个饱，吵出结果。”

巴巴询问几个爱者是谁及做何工作，遂被告知。巴巴提及珊塔迪薇王妃、库伦德瓦德的莎希芭王妃、萨达·拉斯特等人，高低种姓皆有，表示赞赏他们对他的爱。

瞅见摄影师拜亚·潘代，巴巴调侃他：“你的普纳对手比库拜，是真正爱者。普纳爱者是真爱者。本地（阿美纳伽）中心也有一些。”巴巴拿他与比库拜比较，责备他的物质观（注：拜亚·潘代在阿美纳伽有摄影工作室，比库拜·K·帕纳喀在普纳有一间米兰工作室。二者皆拍摄了大量巴巴照片，出售复制品）。还问他：“你何故这么显老？”

潘代答：“我母亲刚去世，死前很受罪。我昼夜在照顾她。”

巴巴回复：“有时前程似锦者都英年早逝。你何必为老母悲伤呢？人若在忆念神或服务我时变老，那可以理解。”

兰格勒插嘴夸了潘代几句，他曾给中心捐了一张巨幅巴巴像。

巴巴询问有职务在身的爱者，他们怎样设法到场的，获悉其预先做了安排。他随后问：“阿美纳伽美赫中心的组织者和工作者之间有无矛盾或不和？”

兰格勒答，有某种误会。巴巴应道：“争吵好，可误会不好。”

巴巴被告知兰格勒和穆罕默德·赛义德·苏努姆延（昵称苏努）之间的争执。苏努有段时间停止参加中心聚会。关于苏努的财务困难，巴巴说：“这些事跟真理相比不要紧。”巴巴转向苏努，建议他：“今后（8月14日至10月底）两个半月内，要参与中心的活动。我本人将闭关做宇宙灵性工作，它会带给我极大压力，以致让我离开肉身。这是你的机会，苏努，要好好利用。机不可失，时不再来。”

巴巴对在场者强调：“要当心。要彼此友爱和睦，10月过后，若我仍保留肉身，我将照看。这是个困难时期，我的最后工作阶段。搁置你们的其他思虑，把兴趣放在中心的活动上。”

巴巴询问了阿美纳伽中心的资金、每月开支，并提到组织良好的普纳中心作为实例。普纳中心依法登记，会在银行存款40000卢比。西方人要捐25000卢比。组织者和工作者也募集了一些款额，以稳定中心的基础。巴巴补充：“每个地方，印度的所有中心，都会发生这样的情况。”接着详述：

我想给阿美纳伽中心的银行账户存入500卢比。应该把它用于传播我的爱讯给大众，以及用于中心的开销。你们自己应当相互充满爱，以便你们可能通过自身榜样感化他人，创造氛围让外人相信巴巴和他的工作。你们可以履行家庭义务，但与之同时应当爱我并且牢记：惟有神真实，其余皆幻相。由此，你们相互间能够维系爱，并有勇气对他人讲述我对人类的爱。如果你们之间有不和，从事中心的活动则毫无意义。

我现已停止接受礼物和助人，有意捐献者可留着钱款，把它用于我的工作。我要西方人捐25000卢比帮助普纳中心。世俗追求毫无意义，缺乏实质。灵性道路上人人都经受痛苦，而我是众生的大师。我的时间近了。在那之后，将发生剧变。50年后，苏努和他的剧院都不复存在（注：苏努建了一所影剧院，但与地主有纠纷，导致漫长诉讼。苏努请巴巴出面干预；最终打赢官司）。所有这些世俗想法和谈话皆空洞无物。

巴巴建议阿美纳伽中心的工作者：

避免小器量。如果我的爱者之间不和，中心有何用？只有你的心灵纯净，对我有爱，才可以说：“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”届时你的“捷！”将是自发的，从内心而发。一个真诚爱者足以抵得上这些争吵者。要友爱、诚实且和睦。继续参加中心聚会，友爱待人。

巴巴让阿迪给中心 500 卢比，从别处接受大额捐款后，此款将归还阿迪。巴巴继而说：

让中心组织者自行决定以谁的名义开设银行账户，就不会有理由抱怨有人对资金管理不善。

你们中心的目标应当是传播我说的话，并努力按照它生活——遵循我的建议。你们若诚实友爱，将获得充足的资金；否则，中心将成为负担。你们若不遵循我的建议，我会让中心关门。安得拉爱者在做我的工作并经历难关，他们自己之间若有观点分歧，是出于他们对我的爱。

切莫强迫任何人参加中心聚会，或把你的观念强加于人。哈默坡爱徒不像你们得到我这么多的陪伴，他们的爱却强烈。我访问那里不同地点的日子和时间，他们每年都庆祝。在西方，有些爱者随时准备着，只要我一声令下，就献出他们的生命。

律则如此；阿瓦塔不得不受苦。我的蒙辱时间近了，为此我很高兴。我的快乐在于你们应当爱神。自无始之始，我就是帕若玛特玛，帕若玛希瓦——超越之神和超越超越之神。如果你有幸对我的实在有一丝瞥见，你就会在阿美纳伽的街上裸身行走！我是我所是，不管多少怀疑或轻蔑都改变不了该事实。我不受影响。

讨论关于我的事情，让人们用你的方式想念我，都可以。你们的工作是告诉人们巴巴是谁，也要阐明罗摩的巴克提（奉爱之道）就是巴巴的巴克提。不应该为“捷罗摩！”或“捷巴巴！”而争吵。一旦人们对我有信心，见面时会开始说“捷巴巴！”互相致意。在哈默坡他们已经这样做。

毋庸置疑，巴巴就是人身上帝。对感兴趣者解释这点。如果他们不听，就不讲。但你的信心应始终坚定不移。

每个中心都有争吵，但正如别处，此类争吵是组织者和工作者对我的爱所致。目前兰格勒任阿美纳伽中心的主管，人们将开始抨击他，中伤他，有时他将发现自己处境难堪。

巴巴对兰格勒说：“既然你是秘书，应当准备被众人扔鞋击打！你仍须低头俯首。倘若受打击后，你能够克制怨愤，我将顶礼你。”

听说三个月的那姆-佳帕（念神名）未系统地进行，巴巴澄清：“人人应自由选择念他最爱的神名。它可能是安拉、帕瓦蒂伽、罗摩、奎师那，或只是神。在夏里亚特（正统宗教传统），有所有这些争吵。在塔里卡特（道上），一切被涤净；在玛里法特（神和道路知识），有视见，惟见独一无二。你有异议不要紧，但要保持心灵纯净。”巴巴最后说：“我对弗朗西斯·布拉巴赞授述了一则讯息，将寄给所有的小组领导和重要工作者。”

男听众随后上前，一一接受巴巴亲吻两颊。女子们遵旨触并吻巴巴的手，再触他的足。特意下令从阿美纳伽送来一篮布加，摆在巴巴身边的矮凳上。

巴巴探视篮子，问谁做的布加。他告知聚会者，食用布加后莫饮水，只喝备好的茶。巴巴飞速移动手指、专注工作一会儿后，把干叶盘装的帕萨德分给每人，他们随后鱼贯走出满德里大厅。人人饱餐了布加和茶。

巴巴把他们召回大厅里，5分钟内指示他们解散。他们正离去，巴巴召回他们，领他们去花园，说卡卡·巴瑞亚懂得无需用水维护花园的窍门。阿美纳伽前两月一直无雨，美拉扎德的葱葱绿意和美丽鲜花真是令人瞩目。巴巴带聚会者四处转转，从前门出来。上午10点15分，吩咐他们离去。

巴巴提及的给中心小组领导们的讯息如下：

自1959年8月14日至10月底，摩耶将竭力使一切事物与我作对。摩耶，这个展示非实存事物的表演家，将施展其拿手的把戏，让一切事物——包括我的身体健康、精力、话语和诺言——似乎都与我作对；这将自动考验我的爱者对我有多大程度的信心

和信任。但摩耶无力反对的唯一事物就是我的工作，因为摩耶本身乃是我用以促成工作结果的工具。

作为实现我的工作的工具，摩耶自然会尽其所能来促成该工作的最大结果。摩耶仅存在于非存在中，最终必将让步于唯一的实在——神。然后神便在其荣耀中得以显现。

摩耶是神的无限性的无限影子。打个比方，太阳刚从地平线上升起时，物体所投射的影子要远远大于物体，然而当太阳当头直照时，影子便消失，似乎物体被踩在脚下。同理，在我目前的无助与蒙辱阶段，太阳的光线必定显得微弱，影子显得庞大，比制造影子的物体更强有力，似乎完全不成比例地压倒物体。

然而当神（太阳）在显现之际臻至顶峰时，摩耶（影子）处于太阳光线的全面直接力量之下，实际成为无力的非存在，消失殆尽。这将对摩耶的战胜，这时无知和黑暗的势力将消失在神通过我而显现的荣光里。

把该比喻用于你个人，当你把脸朝向太阳（神），你的影子（摩耶）将处于你身后，它虽然继续存在，却对你无能为力。但如果你背向太阳，影子就会在你前面，你将一直注意到它，跟随它。所以，虽然你靠自己不能够摆脱影子，但如果你转身背对它，保持面朝太阳，那么在神的上升与荣光顶点之时，你的影子就会永远消失。

我要求全体爱者警惕摩耶的把戏，紧紧抓住我的衣边。

自8月14日星期五起，巴巴工作的“关键时期”开始。每早8至8点半，巴巴会在凯克巴德的房间同他工作。谁都不得进入或离开美拉扎德地界。

如巴巴所述，他授予埃瑞奇和弗朗西斯附加命令。二人每日从晚间7点至早晨7点禁语。8月21日，他们遵命全天禁食。守夜职责现分四轮：

宝，下午5点至夜间11点；

韦希奴，夜间11点至凌晨1点半；

彭度，凌晨1点半至4点；

拉诺，凌晨4点至6点。

8月15日，从美拉巴德召来帕椎，修理美拉扎德的井泵。傍晚，巴巴让满德里看他放风筝（满德里也轮流放）。两天后，他又做此事。一天，巴巴还拿板球拍，打了几下。

8月18日，巴巴提醒弗朗西斯：“莫忘了我是神。两个半月后，全世界将看到这点。”又说：“前方日子很艰难。”

尽管巴巴不用搀扶能够从住所走到男子这边，他的健康仍不乐观。从凯克巴德房间回来时，显得精疲力竭。他进入大厅后，会在椅上闭目休息几分钟。面前摆好竹凳，他把腿搁上面休息。

一天，他工作后显得非常疲惫，评论：“我不但无限疲倦，而且对疲倦无限厌倦。但我的工作必将完成。”

一次，巴巴和满德里坐着，提到他在古鲁帕萨德时曾叫索曼写剧本的话题。美赫达斯打断谈话，大声说：“巴巴，也应该有一部印地语戏剧。”

巴巴同意：“是，我想要人用印地语写，可谁来写？”静默少顷，接着对宝说：“不如你来写吧？”

“我对戏剧一窍不通，”宝抗议道，“我不是作家。”

巴巴回复：“这并非我的命令，不妨试试。”

宝松了口气，因巴巴说这不是命令；可夜晚他去巴巴房间守夜时，巴巴问：“你写了几页？”

宝惊讶地回答：“一页都没写。”

“为啥不？”

“那不是您的命令，巴巴。”

“对，那不是我的命令——可我不是说试试？那就是我的命令。”

于是，宝开始写。他会在白天写作，巴巴会到他房间，要他朗读几页。巴巴给出剧名《神圣里拉》（神圣游戏），写完后，全书读给巴巴听。尽管写得不太好，读的过程中，巴巴会打手势：“精彩！精彩！”

最近守夜期间，发生了两件事。宝的健康恶化。他患有严重肛瘘，不能久坐。会持续抽痛并且流脓。

一天夜晚，他一进巴巴房间，巴巴就叫他按摩腿。宝坐在床边的凳上，巴巴躺在床沿。巴巴的腿离得近时，宝的肛瘘压力不大，可巴巴会逐渐换到床的另一边，宝得继续按摩。巴巴移得越远，宝感到压力越大，越疼痛。

巴巴完全躺到床的另一边时，宝就拿起凳子，搬到床另一边。巴巴不喜欢，会逐渐移回原位。宝又拿起凳，到最初这边。最后，巴巴躺在床中央，宝只好弯着腰，为他按摩身子许久，导致疼痛更剧烈。

巴巴未消停。他常提示宝：“再用力。再使劲。你睡着了？你今天没精力？你没吃晚饭？”

这样继续了4小时，巴巴火上添油，宝继续按摩他的腿。巴巴一次都未坐起。

这种状态下，宝的脑海浮现这些念头：“人们把巴巴称作仁慈之洋，可他是残忍之洋！不管谁有多残忍，都不可能比他更残忍！巴巴明知我患此疾，却故意这样做，给我造成更多痛苦。连常人都会怜悯我，可作为神的他，却毫不体谅。”

即刻，巴巴击掌，问：“你在想什么？”

“没什么。”宝说。

巴巴训斥他：“你是靠做这些来施恩于我？相反，我是通过给你这个机会服务我来施恩于你。你易受惊吓。这不算什么！即便我要把你切碎，你也应当毫无怨言地忍受。唇间不可泄露半点怨声。

“这就是爱。这就是服务。我的真仁慈在于把你剁碎。

“这不算什么，还没开始呢！”他继续：“即使那样，你还抱怨。你想：‘我在提供怎样的服务啊！’”



“你的服务里有啥？它还没开始呢，我告诉你。你要真服务我，就不会想到自己。你想着自己的小麻烦时，怎么服务我？你在服务你的苦恼，而不是我！这不是我的残忍，而是我的仁慈。”

这番话让宝认识到真正服务的含义，他只能懊悔其思想不端。巴巴随后坐起，给宝一粒止痛药服用。

守夜时的另一件事，给了宝同样宝贵的教训。一天夜里，巴巴说他饿了。这不足为奇，巧克力这些充饥食品一直放在卧室。

宝取了一盒巧克力，打开盖，把它放在床边的盒旁。屋内昏暗，那时美拉扎德未通电。除了用于读巴巴手势的手电筒，只有窗外的一盏煤油灯照进来的光。窗帘遮着，宝就去拉开。他拉窗帘时，巴巴伸手拿巧克力，没看盒子。他把手伸入盒子，不慎将盒盖从床沿碰落，掉在他的小腿上。

巴巴发火，呵斥宝：“噢，盒盖重重地砸在我脚上。疼得要命！你是来这里服务我的，还是给我制造痛苦的？你太粗心。”

宝吓坏了，意识到错误。巴巴继续：“我疼得厉害，现在睡不着了。我受不了！”

巴巴没拿巧克力，足足训斥宝半小时，尽挑这些诨名数落他：“扫帚星……莽夫……傻瓜……粗心白痴……蠢蛋，”最后加上：“你是我的仇敌，你是来杀我的！”

巴巴后来表示：“我不认为能睡着，姑且试试吧。”他躺下休息，可5分钟后，又坐起来，打手势：“我的脚很痛，受不了。我现在睡不着。你何故如此粗心？你提供哪门子的服务？你真是要我的命！”

宝感到后悔，安静不语。巴巴示意：“我再试试，可我不认为能睡着。”然后躺下。

可5分钟后，巴巴又坐起，抱怨起来：“真糟糕，我告诉你，糟透了！我腿疼得厉害，现在受不了。我根本不可能睡觉！”

“你是来要我的命的？你对我的受苦没感到难过？对你的粗心半点悔意都没有？你的心是石头做的？你守夜就为了骚扰我？你真无耻！”这样持续了近一小时。

巴巴感到难受，可盒盖很薄，不可能伤得重。宝的头脑开始运作。他开始想：“巴巴说他承担着世界的无限重负，无限地受苦；他怎么会因为这点微不足道的轻伤受这么大苦？连常人都几乎感觉不到。这根本不算什么！”

不一会儿，巴巴又坐起。“你靠折磨我能获得什么？”他问，“回答我。我受那么多苦，你丝毫感觉不到。你这人太无耻！现在我甚至不想看见你的脸！你是来要我的命的！”

巴巴躺下，宝的头脑继续想：“如果他这点苦都受不了，怎么可能像他所说的承受宇宙痛苦？那纯属言辞，哲学而已！”

宝见过巴巴持续受苦。他亲眼目睹，巴巴在第二次汽车事故后，即使遭受重伤，唇间也未发一声。然而人类头脑就是这样：只要一丁点借口，就东想西想。宝全给忘了，开始怀疑巴巴所承受的难忍磨难。

巴巴坐起来，打手势：“过来，坐下。”

宝站着，因为他心烦，就说：“我在这里很好。”

“听话。”

宝坐到他旁边，巴巴解释：“听我说。你在想什么？”

“没什么。”

“你把我当作什么？告诉我。”

“您是我的大师。”

“那你是什么？”

“您的奴隶。”

“奴隶的义务是什么？”

“取悦大师。”

“可你取悦我了吗？如果你是我的奴隶，你的义务就是服务我。你应该像对待娇嫩的花那样对待我。你可知道，当盒盖砸中这朵花时，花怎么了？花瓣被砸碎，不是因为受伤，而是由于你的疏忽所致。

“因为你接受我作为你的大师，我才接受你作为我的奴隶，大师的义务就是确保奴隶妥善履行职责。正因为我接受你作为我的奴隶，就有义务确保你适当地服务并取悦我。

“假如喜马拉雅山落在我的头上，对我来说会怎么样？没什么。假如有人朝我掷石块，不会有今晚的事件那么大的伤害。我因何这么痛苦？因为我的奴隶的疏忽大意。因为我已经接受你作为我的奴隶，不能容忍你所犯的最轻微疏忽。

“可你没有去想你引起我不悦，只想：‘他怎么可能承受无限痛苦？’你对我的苦难有丝毫概念吗？你的职责是不惜任何代价服务并取悦我，而不是思考我的无限重担。你这样想是不应该的。你考虑这些事，就不能真正自称为我的奴隶。

“要记住：你的疏忽导致我受的苦远远大于无尽苦难，因为我不能容许我的奴隶所犯的一丁点疏忽。既然你是我的奴隶，就要像对待花儿那样对待我。”

宝马上冷静下来，为自己的念头痛悔不已。为让该教训穿透他的心灵，巴巴花费4小时处理此事。这个教训宝永志不忘。阿瓦塔的仁慈无从想象。他是仁慈的化身，只派发仁慈。

一天，弗朗西斯对巴巴说，蓝车和新生活篷车有历史意义。“未来的人们将有兴趣参观，”他提出，“由于印度气候恶劣，它们正遭腐蚀，应予以适当修复维护。”弗朗西斯征求巴巴批准他亲自落实这项工作。

8月21日，巴巴予以批准，说：“开始修吧，接受你需要的帮助。这里找不到的材料，就从市场采购。”巴巴为该工作拨款1000卢比。他评论：“弗朗西斯，你的主意很棒。美婣也欣赏。我亲自视察你的工作后，将提出意见。”

巴巴补充：“我的情况仍不确定。接下来4天，我本人可能来，也可能不来这里。我在不在你们中间，我的工作都持续进行。我是那个朝四面八方流溢无限能量的点。我可能做些工作，也可能休息。可能玩牌，也可能说笑。我的宇宙工作持续不断。”

巴巴开始玩七砖游戏，但天下起暴雨，他随后停止。

巴巴每天让美赫达斯朗诵他写的诗。

8月24日，阿娄巴诵读了几节哈菲兹的波斯语诗，巴巴评论：“哈菲兹的诗歌结构，他的遣词用句，流畅语言，言简意赅的风格，直接吸引心灵：这一切及其诗歌之美皆是非凡的。”

他对弗朗西斯说：“你的《与神同在》也是无与伦比的作品。你不知道，未来它将怎样影响人类的心灵。”

给弗朗西斯译了几句哈菲兹的诗，巴巴说：“哈菲兹的文字一旦译成英语，便丧失原有精髓之美。译文无法真正表达诗人的原意。哈菲兹对创作驾轻就熟。极少人能以这种权威作诗。他的诗并非哲理诗，是完全不同的东西。”

巴巴换话题，忆述：

我姨夫寇达达德没长胡须（注：姨夫寇达达德是巴巴姨母芭奴的丈夫），嘴上无毛。他想有一副漂亮的胡髭，有人建议他，以某种方式用油煮一条蜥蜴，再把油抹在唇上部位，不出几日就会开始长胡髭。

姨夫抓了蜥蜴，把它投入沸油中，此时我碰巧去看他。那年我10岁。我不喜欢他的做法，就把蜥蜴从油里捞出，放走了它。姨夫火冒三丈，盛怒之下，掴我耳光。我父亲希瑞亚很强壮。他见姨夫掴我耳光，马上过来，重重抽他一记耳光。姨夫惊惶失色，但后来他们之间并无芥蒂。

后来，我姨夫在（孟买）拜库拉开了一间茶店。他移居那里，因为他是业主。巴巴简亲吻我后，我去了孟买。凌晨时分，我会坐在公园的长凳上，独自坐一段时间。我姨夫在茶店干活前，常来看我。他握着我的手，放到他头上。这是他的日常习惯。他非常爱我，对我具足信心。

一次，我问他：“还记得你掴我耳光的那天吗？”我姨夫答道：“我这辈子怎可能忘记希瑞亚的耳光？”

我父亲确实很强壮。他深爱我，无法容忍看见我被掴耳光。

巴巴最后说：“我所有的亲戚和学校同学都非常爱我。”之后回屋歇息。

8月25日，巴巴同凯克巴德工作后，进入大厅。男子们聚集他跟前。巴巴闭目稍坐一会儿。他伸腿搁竹凳上歇息。腿上铺了床单保暖。以该姿势稍事休息后，巴巴示意男子们出去。他独自留在屋内数分钟，然后击掌，男子们重新进入。

巴巴指示：“你们谁都不应当做可能打扰我心情的。”

他通知弗朗西斯：“至于修缮汽车，刷漆便足够，因为若有敲击的活儿，很可能干扰并破坏我的心情。”又说：“世界岌岌可危，我的健康也岌岌可危。”

让彭度叙述巴巴头晚的健康状况。“昨夜，巴巴的健康很糟，”彭度说，“这几天，他夜间常感不适，但昨日加重。”

巴巴的脸色显得灰暗。

巴巴说他会授予一篇祷文，但先要阿娄巴做乃玛兹（穆斯林祈祷）。埃瑞奇受令念诵帕瓦蒂伽祷文。

“昨夜我处于很痛苦的状态时，这篇（新）祷文浮现心中。”他幽默地说，“我先记住，现授予你们：

**“至爱的上帝，帮助我们全体更加爱您，  
更深地爱您，越来越爱您，  
直到我们值得与您结合；  
帮助我们全体紧紧抓住巴巴的衣边，直到最终！”**

巴巴表示，三天后8月28日将再次念诵此祷文。巴巴对弗朗西斯解释：“伊斯兰教徒祈祷神的方式，就是阿娄巴所做的。帕西人的崇拜方式则不

同，他们（在火庙）以特别的方式持着圣线，完成其崇拜。印度教徒也有不同的崇拜方式。基督徒采用什么程序？”

弗朗西斯模仿天主教徒画十字。“每个宗教都有仪式教规，”巴巴继续，“这些有如枯骨。而爱没有束缚。心灵的祈祷最为伟大。《大师祷文》有着实质性力量和意义。所以我把它授予世人。”

那天下午，卡卡·巴瑞亚突发心脏病，晚上帕椎被召来协助照顾他。美赫达斯遵令夜间陪伴卡卡。巴巴让男子们放心，卡卡会好的。表示：“他现在不会死。”

阿迪和 G·S·N·穆提抵达时，巴巴刚进屋。穆提获召从加尔各答来，见过巴巴后，次日离去。

8月28日星期五上午，巴巴召女满德里来大厅。当日是奎师那生日。男子们按要求洗脸洗手后，面对巴巴而坐。大厅内拉起帘幕，将男女隔开。埃瑞奇念诵《至爱上帝祷文》及《大师祷文》。凯克巴德站巴巴跟前，念《忏悔祷文》。祈祷期间，全体包括巴巴皆站立。最后，凯克巴德祈祷：

神啊，让男女满德里

证明有助于至爱巴巴做工作。

确保无人惹事干扰巴巴的心情。

让巴巴百分百成功地完成

他想在10月底做完的工作，

并确保巴巴的健康不受损。

女子们走后，巴巴给诺希尔·伊朗尼一些指令，后者遵命再次在美拉扎德生活2个半月。

奎师那生日之际，普纳的萨度·瓦斯瓦尼及其大弟子贾申·P·瓦斯瓦尼向巴巴问候致意，巴巴给他们寄去此讯：

**向亲爱的达达·瓦斯瓦尼和亲爱的贾申，以及圣弥嬉中学的  
念记我爱我的全体师生，致以我的爱。**

我曾是罗摩，我曾是奎师那，我曾是此，我曾是彼，现在我是美赫巴巴。事实上，在这个血肉之躯，我是同一个永被敬仰与忽视，总被念记与遗忘的至古者。我是那个其过去被崇拜与纪念、其现在被忽视与遗忘、其将来被热切期待与渴望的至古者。

还给贾申寄了巴巴的这句话：

吾儿，为何简直不可能找到神？那是因为你在寻找从未遗失之物。

随信附上这首弗朗西斯的短诗：

奎师那是耶稣前身，  
美赫巴巴现乃两者。  
若人于此犹疑不信，  
甚至不如牛马聪明！

纽约的脊椎按摩师哈里·肯莫尔曾致信巴巴，并征得允许赴印。9月1日上午10点，美赫吉驱车送他从孟买到美拉扎德，他会住到11月。巴巴问肯莫尔行程情况，接着告诉他：“你真幸运再度与我同住。尤其现在，我停止接见爱者。除了极少数重要信函，我甚至不听任何通讯。”巴巴把肯莫尔介绍给弗朗西斯，然后领他进屋。少顷，他们返回。

弗朗西斯问肯莫尔，他如何看待巴巴步行的。肯莫尔回复：“巴巴走得很棒。只有他才能做到。你们不会像我一样懂得这点。之前，我对巴巴身体状况的感觉是，我敢断言他根本不可能再走路。”

有一回，肯莫尔说：“巴巴，您是爱的化身。”

巴巴回应：“我也很严苛，尤其对我的满德里。我对待满德里不同于对待世人。我把爱给予全世界，可我的满德里不得不面对我严苛的一面。”（1958年离开美国后，巴巴曾致信肯莫尔：“你是我的满德里之一。我期待满德里给我一切，满德里则对我毫无期待。”）

每天清晨让普卡，傍晚让帕椎，带肯莫尔散步。肯莫尔带来新发明——宝丽来相机（不用胶卷即时成像）。他和帕椎拍摄了巴巴、满德里和埃舍

的若干照片。他还带来磁带录音机，巴巴称之为“哈里的宝贝”，因为他总带在身边。巴巴常要求哈里在满德里大厅，当他的面念诵《帕瓦蒂伽祷文》，哈里会用洪亮的嗓音念。他也爱唱《跳起比根舞》、《斯瓦尼》等巴巴喜爱的歌曲。有时，巴巴会带肯莫尔和满德里去主屋，听印地语和英语唱片。



1959年10月，美拉扎德

阿娄巴、拜度、彭度、普卡、宝、埃瑞奇、哈里·肯莫尔、巴巴、韦希奴、弗朗西斯、美赫达斯

这期间的下午，巴巴会同男满德里、园艺少年、厨工和司机玩七砖游戏。这是印度流行游戏，七块石头或瓦片，一块叠在另一块上。有双方两队。甲方一名选手出场，站在指定距离处，努力掷一只橡皮球击倒石堆，若投者的球未掷中，乙方一名选手就努力拿到球，若投者的球掷中石堆，乙方就尽量把石块撒远，在对手有机会将之重堆起来之前，用球投击重堆石块的甲方选手以淘汰之。



巴巴会坐在椅上，从那里掷球。有两个少年佣人，罗摩和拜亚，常参加这些游戏，轮到前者时，他很少错过目标。另一园艺少年贤卡，也很擅长，在活跃的游戏期间，少年们有幸享受巴巴的亲密陪伴。

肯莫尔虽是盲人，也会轮到他掷球。一次，他瞄准投掷，帕椎见巴巴使眼色，便拨散瓦堆，肯莫尔因“击中”大喜！后来他会练习，有时确实击中瓦堆。有人成功掷中时，肯莫尔会喊道：“给这伙计两支雪茄！”

巴巴对肯莫尔说：“你非常幸运。你不但与神同住，还与他同游戏。”

9月3日，巴巴告诉肯莫尔他感到多累：“从前我会去凯克巴德房间工作5分钟。常使我筋疲力尽。我觉得对我的身体压力太大，身体承受不住。可现在不止5分钟，我要工作半小时。只有凯克巴德能帮我做该工作。今天，凯克巴德也受不了那种难忍的状况。凯克巴德告诉我，他累垮了。”

凯克巴德插嘴：“巴巴的工作难以言喻，对我来说受不了。今天我报告巴巴，我不能帮他多于半小时。”

巴巴继续详述：

到10月底前，是我的宇宙工作时间。在普纳做的工作，跟我现在所做的相比不算什么。尽管满德里不能理解这项工作，我告诉你该工作自有其重要性。看它使我多疲惫。

我结束工作从凯克巴德房间回来后，满德里才有机会目睹感知我的疲惫，体会到我虚弱的健康状态。我连睁眼或挪身都困难。在这种可怕的健康状态下，我还同满德里做游戏，表现得愉快。起初，我显示背负巨大的工作压力，可过些时日，人们看到我脸色愉快。今日，我玩着（纸牌），又马上停止游戏，进屋去。这都与我的工作有关。

巴巴继续说：“这几天，我停止听来信，不是因为感到虚弱，而是把更多时间用于工作。通常我3点回房间。你们这些人以为我去休息，事实上我这么做是为工作。”

两天后，巴巴评论：“我全身各处疼痛。”一日，他说：“我的身体感觉像被压榨。它像一件被拧干的衣服。”

巴巴表示，就像给埃瑞奇和弗朗西斯的那样，他会给肯莫尔类似命令，在接下来的两个月保持沉默禁食。埃瑞奇和弗朗西斯的沉默时间改了。不再是每天保持沉默，只需在指定日子的早 8 点至晚 8 点沉默。

巴巴又说：“9 月 7 日起，我的工作将强力推进。”从那天起，不得向他传达任何好坏消息，会停止所有游戏。

巴巴侄子希鲁天性快活，9 月 3 日来到美拉扎德，小住几日。

9 月 6 日，巴巴带肯莫尔和满德里到主屋听唱片。他说：“音乐和我的阐释将把你们提升至天空；然后下午 1 点半，阿娄巴将把你们带回地面！他将扮演阿道夫·希特勒。我的开示把你们提升至天空，阿娄巴把你们带回地面。”在场众人大笑。

1 点半，全体男子聚集大厅。阿娄巴将一面帘幕挂起穿过大厅，用绳操作。幕后，他安了人造麦克风。身后悬挂地图，其他道具摆在桌上。一面纳粹党徽大旗盖桌。阿娄巴随后进来，化妆扮成阿道夫·希特勒。他开始用阿拉伯语、波斯语和英语，对军队发表“广播演讲”。阿娄巴的狂热表演逗得巴巴和众人大乐。他沉浸于角色，亲自摆弄所有音效——行军乐队、子弹呼啸、炸弹爆炸等等。

巴巴弟弟佳尔从普纳来，阿迪当晚把他送到美拉扎德。巴巴已歇息，但一听轿车声，便遣宝去问是否佳尔到了，并传指示给他。

33 岁的哈里·丹尼尔·德多乔，在美国与艾微·杜思等苏非有联系，在商船工作。他 1955 年在旧金山首次听说美赫巴巴，当时在一间玄学书店偶然发现一本（珍·艾德尔著的）《阿瓦塔》。购书后，店主阿姆斯特朗女士，把他引见给艾微·杜思，以了解美赫巴巴的更多资讯。此后，德多乔开始定期参加苏非聚会，结识了赫尔曼·阿瓦拉多、约瑟夫和凯莉·哈勃、邓·斯蒂文思等人。

在艾微·杜思的持续鼓励下，哈里·德多乔尝试适时拜见巴巴。由于他工作的货船常停泊加尔各答，巴巴最终允许他来见“5 分钟”，若他能做到的话。故他的船再次停靠加尔各答时，德多乔请了假，与 A·C·S·

查瑞同行来见巴巴。9月7日上午8点半抵达美拉扎德。巴巴让他逗留不止5分钟，而是近两小时。

他们到后，让哈里·德多乔在满德里大厅外等着，直到巴巴召他进去。很快来召。他随查瑞进屋，坐他旁边的地上。查瑞立即掏出笔记本，记下巴巴通过埃瑞奇说的话。巴巴召哈里·德多乔近前。德多乔走过去，凝视巴巴，试图顶礼他的足。巴巴阻止他，说：“哈里，你是在我停止施达善期间来的。所有通讯也关闭了。你若以前来，会看见我容光焕发、心情愉快。我会亲自欢迎你。尽管如此，在其他人不能接近我的时候，你很幸运有机会来见我。由于你，查瑞有了同样的机会。他也有幸在此。这些时日，我不许任何人顶拜我。”并补充：“我知晓一切，哈里，你的爱让我满意。”

哈里·德多乔后来叙述：

我进屋（满德里大厅）的那一刻，一股轻柔的电流溢遍全身。我在查瑞身边坐下，略转右侧看向巴巴时，巴巴模糊不清，而全体满德里却很清晰——类似人通过相机看，给镜头调焦获得清晰度。无论我眼睛怎么使劲想看清巴巴，巴巴仍是失焦模糊。

巴巴通过埃瑞奇在讲话，可德多乔专注在巴巴身上。巴巴最终说：“你没在听我！”巴巴的发话打断了德多乔暂时的高级状态，他随后清晰地看见巴巴。

德多乔说：“巴巴，我做不到按我想要的那样深爱您。我想按您想要被爱的那样爱您。我渴望做到那样。”

巴巴回复解释：“至今，尚未有爱者按我应该被爱的那样爱我。爱者处于爱中时，他持续不断地体验爱，无从表达。爱没有限制。你可以尽己所能去爱，因为爱并不会短缺。事实上，缺乏的是爱者。

“只要记住，服从至高无上。在爱的始与终，惟有服从。你这个时候来，很难安排另一场聚会。近期我停止了接受礼物——我不会收你的任何礼物。不过，我要你给一样东西——就是你的爱礼。切莫松开我的衣边直到最终，并日复一日不断地增加你的爱。

“你离开时，带上巴巴。巴巴无处不在，但你必须用念记来保持他。”

结束阐释，巴巴问：“你今天吃东西没？”德多乔说，他和查瑞是从加尔各答乘火车直接来的，吃得很少。巴巴要来茶点，二人在他跟前食用。巴巴问他们的返程订票，查瑞答复他们已预订。

巴巴心情极佳，开始投糖果给满德里。哈里·德多乔接住一颗糖，马上带糖纸整个咽下。巴巴随后说，他想让德多乔见见美婊。埃瑞奇扶巴巴从椅子站起。巴巴示意埃瑞奇走开，领着德多乔走入花园。巴巴走得很慢，步履艰难，德多乔遂把右胳膊搂住巴巴的腰际，来辅助他。巴巴摇头表示没必要。他击掌，美婊从女子宿舍出来。她合十简短问候后，巴巴遣她离开。巴巴用左手搭着德多乔的右肩，稍事休息。玛妮出来，巴巴让她领德多乔参观花园。巴巴站在另一端，玛妮则带哈里迅速参观。之后巴巴击掌，他同德多乔返回满德里大厅。

征得巴巴允许，德多乔开始念诵《帕瓦蒂伽祷文》，可他太投入，几乎念不出声，巴巴让他停下，评论：“哈里·肯莫尔在我跟前把这篇祷文念得最好。我最喜欢他的念诵。”肯莫尔随后念了《帕瓦蒂伽祷文》，弗朗西斯念了《忏悔祷文》。

他们念毕，德多乔宣布：“我能念得更好！”（他指更响亮！）巴巴让他念，指示：“站我面前，念《帕瓦蒂伽祷文》。”他先念《帕瓦蒂伽祷文》，接着《忏悔祷文》，最后苏非祷文。（注：苏非祷文是因纳雅·堪授予美国苏非的：“朝向一，爱、和谐与美之完全，与构成大师化身的一切觉照者合一的独一无二存在，指导之灵。”）巴巴满意。他拥抱德多乔，亲吻他，让他和满德里坐一起。

巴巴问：“你实践灵修吗？”

“是，巴巴，晚间我静思您的一幅照片，念您的名一小时左右。”

“有何成果？”

“常头痛，因注视您的照片导致眼睛充血。”巴巴笑了。

巴巴命帕稚把德多乔和查瑞送到美拉巴德，由邓肯领他们参观。佳尔要陪他们去普纳，之后他们飞回加尔各答。告别时，德多乔不断地称呼巴巴“圣父”。巴巴对他说：“我是至古者。我曾作为罗摩来到世间。我曾

是奎师那和穆罕默德。我曾是被钉十字架的基督。”他们上午9点45分离去。

在普纳，佳尔带他们参观了涉及巴巴童年和学生时代的地点。在普纳中心，哈里·德多乔念了《帕瓦蒂伽祷文》，带着他在美拉扎德听肯莫尔朗诵的同样热忱。他嗓音洪亮，在场的本地爱者大为惊诧。

9月8日早晨，巴巴用些时间同韦希奴处理工作。阿迪和拉姆玖为了工作上午9点到达。巴巴侄子希鲁在美拉扎德小住数日后，当天前往普纳。

9月9日起，美赫巴巴开始闭关工作的更重大阶段。他说：“从今日起，我开始50天的非常特殊工作。”为在本次闭关期间帮助他做工作，8、9、10月三个月内，哈默坡、孟买和卡拉奇的爱者24小时持续不断地念神名。因此在爱者世界里，念记巴巴的爱焰熊熊燃烧，虽然他身体上与他们“切断联系”。

有几日，在大厅里读《与神同在》部分内容。埃瑞奇会读，有时弗朗西斯读。间或巴巴会评论某个段落多美。

9月10日，阿迪返回接受指示。当日，巴巴同满德里在大厅玩牌后回房歇息，哈里·肯莫尔去了卡卡·巴瑞亚房间，帕椎在那里讲述巴巴的早期故事。恰好巴巴过来，不过他示意在场者勿让肯莫尔知道他来了。他悄悄从肯莫尔手中取走手杖。他倒握手杖，试着用弯柄去勾肯莫尔的颈。肯莫尔专心致志听帕椎讲故事，未吭声，不停地把手杖拨开。可巴巴会一遍遍地勾他的颈。

最后，巴巴用手指碰触肯莫尔，他立即喊道：“巴巴！”在场者畅怀大笑。巴巴回大厅，男子们尾随。他们坐到他的跟前，肯莫尔说：“巴巴，您像小偷般走近！”

巴巴回复他：“有一天我也会以同样方式进入你的心。”

肯莫尔问：“您不已经进去了？”

“我是说进入你的心灵内核，”巴巴表示，“我进入后，你将知道我一直在那里。”

又说：“今天，我用手杖勾你的颈。某天我会给你脸上一记耳光来唤醒你。准备好接受那耳光。有一天，我肯定会唤醒你。”

9月11日，巴巴早上8点来满德里大厅。他心情严肃，授述：“从9月19日起的40天，我将做济贫工作。需要40个穷人。每天上午10点，让其中一个不同的人过来。因此，40天内将有40个穷人过来。每天我会给一名穷人洗脚顶礼，再给他20卢比。”卡卡·巴瑞亚将通过坪坡岗村的熟人安排济贫活动，但他不能离开美拉扎德。

去过凯克巴德房间后，巴巴9点返回大厅。问道：“埃瑞奇，昨晚你们这些人谈话声很响。怎么回事？”

埃瑞奇说：“我们在讨论此话题：‘神是一，也是多。’哈里·肯莫尔在，所以我们得大声说。”（肯莫尔除了失明还有听力障碍，旁人说话须比平常更响，方便他听。）

巴巴在椅上端坐，问：“他怎么说？”埃瑞奇复述了他的话。几分钟后，肯莫尔进大厅，巴巴开示如下：

实在中惟有一，幻相中有多。对“一神还是多神”之所以有诸多困惑，是因为神是如此无限的一。

连说“有一个神”也是错的。神是如此无限的一，甚至不能称为一。人可以只说：“一是”。神这个词仅仅是给那个“一”命名的某种尝试，因为实际上神没有名。连说“神是一”也暗示着有“二”的可能。因为人要是说“有许多神”乃是疯狂。

神是扮演无数角色的那个“一”。打个比方，埃瑞奇闭眼坐着，在想象中创造了无数事物，就在想象它们的行为中维持着它们。然后他睁开眼，这样做时，摧毁了他的想象所创造并组成的所有事物。因此，同一个埃瑞奇扮演着创造、维持和消融的不同角色。

再举例，哈里在睡觉，处于酣眠——即神的原始状态——人们说哈里在熟睡。但酣眠中的哈里甚至不是哈里；就是说，他意识不到作为哈里的自己。当同一个哈里醒来时，人们说：“哈里

醒了。”同一个哈里刷牙时，人们说：“哈里在刷牙。”同一个哈里被看见、被认为在走路，跑动，说话，唱歌，等等。同一个哈里仅仅扮演着不同的角色。实际上，不可能有多个哈里，因为只有一个哈里。

我们所能说的就是：“神是”或“一是”。

存在两样东西：一与多。一，我们称为神；多，我们称为幻相。因何？因为在实在中，惟独一是。连把这个一称作一都不对——一是。

又说：“最好让大家祈求神，巴巴：‘噢巴巴！独一无二的您，让我与您合一吧。’”

巴巴对肯莫尔说：“你们这些人把我卷入这场讨论，导致我头痛。将功补过，给我讲些好笑的事。”肯莫尔立刻遵行。

巴巴后来对他说：“现在停下。你让我笑得厉害，下颌都痛了。”

在满德里大厅，巴巴身边放着一只他洗手用的铝盆。他会逗普卡，拿铝盆敲他的肚子。一天上午，巴巴在敲普卡，发出的响声让他笑了，说：“普卡空空如也。”又道：“成为空的是理想状态。你们可懂其真义？”

肯莫尔回答：“意思是清空自己在摩耶中体验到的所有观念、欲求和执著，就像从海绵挤掉脏水。”

巴巴点头，进而解释：

意思是将心灵和头脑由里到外翻出——清空并裸露。清空，指摆脱所有欲望，涉及心灵。裸露涉及头脑，指人在追求真实目标时，不要在意他人的观点、批评或谴责。

这就是大师告诉朱奈德，要清空并裸露之意。（注：朱奈德是穆斯林圣人，著名苏非谢赫，9世纪生活在巴格达，卒于910年。）

先知穆罕默德把同时代的民众称作聋子、哑巴和盲人，因为他们对神一无所知。“他们所见非真，所闻非真，所言非真。”他说。因此他们视而不见，听而不闻，言而不实。

另一方面，巴亚齐德曾告诉一名弟子，要证神你应成为聋子、哑巴和盲人。说法正与先知穆罕默德之言相反，但两者皆有自己的依据。

巴巴问肯莫尔对此的理解。他答道：“莫执著世俗事物。”

巴巴补充：“说得对。当你对世界变得聋、哑和盲时，才能证得神。那时自我从任何方向都不可能攻击你。一旦获得该状态，像弗朗西斯这样的宝石决不会被阿娄巴惹恼！”

一天，普卡带肯莫尔散步时，下起暴雨。普卡把肯莫尔扛肩上，把他背回美拉扎德。拉诺对巴巴汇报此事，他训斥普卡：“你为啥背肯莫尔医生这么重的人？我坐你背上不一样。你会因此心脏病发作的。”数日后，普卡果然心脏病发作。巴巴用严厉语气告诉他：“你自找的麻烦。可你不会死。我要让你活到我显现。你必须目睹显现。我不会满足你的欲求，但会满足你的需要。”

9月12日上午8点，巴巴来到大厅，警告满德里：济贫活动计划不可让任何外人知晓。美赫吉当天要来，连他都不能告诉。近期普卡坚持写日记，巴巴说虽然准许他记述该活动，但应当用红字标注：不宜公开。

从凯克巴德房间返回后，巴巴谈起他的健康。他对肯莫尔说：“今天我的状况使我感觉像死了。甚至你的逗趣故事，今天都不能使我发笑。”

阿迪上午来讨论工作。美赫吉下午1点抵达，获准小住几日。

9月13日，巴巴又提及临近的工作：“近期你们谁都不得给我制造任何麻烦。人人应努力让我保持愉快，以便圆满完成我在做的工作。19日开始的40天，是我工作的最重要时期。因此，被委任工作者应尽心尽责。不应当有最微小的疏忽。”

最后说：“我们不但要击败摩耶，而且要彻底粉碎之。”

9月16日，巴巴又提及摩耶的势力，说：“这40天期间，摩耶将制造障碍。它将走向极端，达到极限，暴露自身。通过暴露自身，摩耶将做我的工作。我的工作暴露摩耶。当摩耶被暴露时，真理得以揭示。当摩



耶越来越反对我的工作，加速其运作时，便达到其极限，得以暴露。由此它成为显现真理的原因。它遵循我的意愿运作。

“这次，摩耶将试图制服你们即我的工具。你们全体将被袭击。有时这人，有时那人，以不同的方式，你们将做它的工作。所以这次，你们要尽最大努力协助我的工作，不惜任何代价决不违背我授予你们的指示。尽力坚决地遵守命令。”

巴巴随后让肯莫尔医生，当天用脊柱调整术为他治疗。后续两日也为巴巴治疗。

下午4点15分，巴巴和满德里散步时，评论：“肯莫尔医生不嫌麻烦为我治疗，我感到好多了。过去我散步时，有时会感到锐痛，有时轻些。但多少总会痛。这是第一次毫无疼痛。今天我比往常走得更多，却没感觉痛。”

巴巴评论哈里·肯莫尔：“他真是非凡，心胸广大，相当智慧——且胃口惊人。他5分钟之内结束用餐，虽然食量大。还很健康强壮。”

帕椎过去遵命每五天访问一次美拉巴德，负责那里的管理，他返回时巴巴正好进屋。

自9月17日起在大厅，巴巴要弗朗西斯朗读《与神同在》中关于“噢姆点”的部分。巴巴阐述：“它（噢姆点）是个秘密或奥秘，我往昔降临期间从未如此生动地予以阐释。一切道言皆由它发出。”

巴巴要肯莫尔闭紧嘴，说是或不，来答几个问题。接着解释：“发的音是‘呼-呼’或‘噢姆’。极度愉悦或哀伤的时刻，该音从你嘴里自动发出。不管是悲苦还是愉悦，总是相同的音。”

次日早晨，阿迪和诺希尔来到。巴巴命令在美拉巴德生活的全体男子于当天9点半集合。邓肯将在他们面前念诵《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。

下午6点在美拉扎德，巴巴召全体去他住所。播放英语唱片，肯莫尔念祷文。巴巴随后示意满德里离开，并拥抱肯莫尔。

自 1959 年 9 月 19 日起，巴巴的工作加强。他说：“今后 40 天，将是我阿瓦塔工作的最重要时期。目前的工作无比重要，有着你们做梦都想不到的悬念。”当天巴巴从早晨 7 点半至下午 4 点半禁食禁水。他给一个穷人洗脚顶礼，给他 10 卢比帕萨德。（8 天后，一场台风横扫日本，5000 人丧命，百万人无家可归。）

19 日，巴巴授命每个男女满德里，每日念神名半小时。用 15 分钟念诵：“噢至爱上帝，让巴巴在 12 月底前打破沉默。”

谁都不准离开美拉扎德，不召见外人。还有，此后 40 天巴巴不许任何男满德里理发。

巴巴每天上午继续同凯克巴德工作。巴巴一进入凯克巴德房间，会击掌，表示要保持绝对静默半小时。凯克巴德后来对别人讲，此时巴巴会握着他的手，二人面对面静坐。上午 9 点巴巴结束后，男子们在大厅集合。一名穷人被领入。

穷人站凳上，坐他前面的巴巴会给他洗脚，擦干，把头放到他脚上，并给他帕萨德。做完此事，清洁地面后，大厅的门便关闭。全体会同巴巴站着，巴巴握着凯克巴德的手。肯莫尔会念《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。之后巴巴通常会顶礼拜度和美赫达斯，有时则对其他人或全体男子。

9 月 19 日祈祷后，巴巴去房间休息。离开大厅前，尖锐地告诉肯莫尔：“这项工作将杀死我。”稍后解释，他不是按字面意思，而是指他不得不经受可怕的痛苦，并面对诸多麻烦。

是夜巴巴腹胀，呼吸困难。次日早晨，经高荷检查后，他问她：“现在你信服这不是疾病后果了？只要我专心做重大工作，胃就出现紊乱，那时会生病。”

几天后，巴巴揭示：“只要我开始做特殊工作，胃就出现种种问题。这不是我的通常工作所致，截然不同。只要我专注于某特殊工作，自然呼吸就会停止，不得不采取其他方法呼吸。那并非瑜伽修炼，是另一码事。这项工作做完后，我的胃将恢复自然形态。”

最后说：“10月间，我要面临巨大困难。我告诉过美婊，倘若经历这些困难后，我的身体尚存，我将于12月打破沉默。”

9月20日星期天，雌藏獒“靴子”（又名Gulu）死了。1948年巴巴从北方邦领养此犬，那时它是幼崽，卡卡·巴瑞亚在美拉扎德养它多年。它被葬在美拉扎德，巴巴说它来世将获得人身。

念过《忏悔祷文》，巴巴亲自掬第一把土，撒在狗的尸体上。巴巴多次重复说：“‘靴子’蒙福，因极少者有这样的机会。”如今美拉扎德仅剩两只狗，马斯坦（“靴子”之崽）和彼得。美婊照顾马斯坦，玛妮照顾彼得。希巴从萨塔拉被运到美拉扎德；但过些时日后，马被送给阿美纳伽的一名军官，他想用它在普纳赛马。

9月25日，纳瑞曼和美赫吉来到，逗留半小时。巴巴通告纳瑞曼：“10月是关键。通知全体，他们应紧紧抓住巴巴的衣边，每天用些时间念神名，直到10月。他们应视之为我的命令。”

此时，哈里·肯莫尔想到要回美国，郁郁寡欢。26日，巴巴安慰肯莫尔：“你在神前何必忧虑明日？我在你心里。我知道你的爱；我知道你所表达的和未表达的。什么将对你最有益，我很清楚。那么我把你留在这里，或打发你回美国，何需你操心？谁知道，我可能打发你10月底前走，可能留你到12月。不管怎样，你何需操心明日？把你的全部忧虑交给我，放松伴随我到10月。”接着开玩笑：“你真蠢！至今我以为你很聪明。我的满德里是傻瓜！我以为你不一样，可现在你试图证明自己是他们中的一员。”肯莫尔大笑。

9月30日，佳尔来美拉扎德，短暂逗留。两天后，贝拉姆的妻子佩琳从普纳到美拉扎德，带着儿子索拉伯和鲁斯特姆，女儿谷娜及未婚夫杰罕古。（当日巴巴“休假”，未同凯克巴德工作，未给穷人洗脚。）

巴巴批准婚事，定于10月16日在孟买举办婚礼。他对杰罕古说：“你真幸运找到谷娜，因为通过她，你找到了我。”他们行将离去，突降倾盆大雨——巴巴赐福这对伉俪的吉兆和明证。路边水渠因大雨被淹，他们延迟两小时出发。

婚礼前 12 天，贝拉姆溃疡病严重发作。他拒绝去医院，但经家人和巴巴之间电报往返交流后，他让步了。做了紧急手术。他病情严重，医生称不宜让他出席女儿婚礼。巴巴接到通报，回电：“继续准备婚礼。叫贝拉姆不要担心。我和他同在。”也通知家人：“把一切交给我。莫推迟婚礼。”他命令贝拉姆不断地念他的名。医生不希望贝拉姆在一个月内外出，但贝拉姆仍陪家人赴孟买出席婚礼。医生评论：“我 35 年外科生涯中，没见过谁康复得这么快的。”

30 日晚些，巴巴表示：“10 月对我来说将很难。我的重大工作从明日开始。今天为休假日，在欢快中度过。从明日起，将带着致命压力开始工作。今天，我以我的神圣诚实告诉诸位：我会在 12 月显现。我绝对坚定地告诉你们这点。现在毋庸置疑。”巴巴说了三遍，命满德里每次念“阿门”。

次日 10 月 1 日，巴巴表示：“我工作的最后、最困难和重大阶段，从今日开始持续 28 天。它是我十字架受难的开始。该工作的结果，将在年底前呈现。你们必须通过按我的要求做，尽百分百努力帮助我。”

因头天休假，巴巴给两名穷人洗脚顶礼后，给他们帕萨德。与之同时，肯莫尔念祷文。下午晚些，女满德里被召到大厅。肯莫尔念诵《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》，然后念巴巴授予的以下祷文：

全能上帝啊，帮助巴巴

从今天 10 月 1 日开始，

持续到 10 月 28 日的重大使命，

使他可能做到在 1959 年 12 月 31 日前显现。

同样帮助男女满德里，

使他们能紧紧抓住巴巴的衣边，

直到他的显现结束。

巴巴的禁食时间现改为早晨 7 点至下午 4 点。

10月2日，肯莫尔提出意见，不应准许阿娄巴走近巴巴，他的情绪状态可能有一天会伤害巴巴。（阿娄巴时不时会扑倒在巴巴的足前，人们担心他的头会砸到巴巴的足。）肯莫尔说：“情绪进入，理性退场。”

巴巴妙语：“当爱进入，情绪理性皆退场！”

同天谈到月亮及其他行星的话题时，巴巴评论：

20或30年前我指出，除地球之外，也有其他行星存在生命。尽管如此，我要强调，只有在这个地球上才能证悟神。神无处不在，但只在这个地球上显现为阿瓦塔。至师也只在地球上有，别处没有。某个星球上的人类智力极大扩展，甚至能存活数百年。可那里的人都是99%的无神论者。所有这些进化的星球上，头脑占支配地位，心灵完全未发展。有些星球上，人们完全缺乏心灵；甚至没有1%的位置感受爱。除地球外，所有其他进化世界上，惟独智力占优势。因此，这些星球上不可能证悟神。这些灵魂必须投生这个地球以证悟神。

10月4日，巴巴自发授此祷文，命肯莫尔在他面前念诵：

完人啊，愿祢的旨意成全，  
我的私意莫得势，其枉然无益。  
就与祢结合而言，  
只要一息尚存，我将奋斗前行，  
日日夜夜不休，去爱并且服从，  
直到赢得与您结合。

10月6日阿迪来到，讨论巴巴要发布的一篇公告。邓肯和诺希尔·伊朗尼同天过来，就美拉巴德接受某些指示。

10月7日，美拉扎德和美拉巴德的满德里皆遵旨禁食24小时，不吃不喝。宝受令保持沉默而非禁食，因他必须守夜，且已经停用晚餐。他在大厅剥了一颗巴巴头天派发的太妃糖，拿给埃瑞奇、弗朗西斯和普卡看。

巴巴问在做什么，普卡告诉他：“我们不能吃，他（宝）不能说。”

巴巴回应：

唇舌沉默，头脑言说；

头脑沉默，心灵歌唱；

心灵停止歌唱，

灵魂开始体验原始大我。

继续说：“在深眠中，唇舌、头脑与心灵皆沉默，而睡者是无意识的。难处是要在全意识中让头脑沉默。人若能进入深眠并保持清醒，就达成了！成为其原始永恒所是——神。”

那天，巴巴授予爱者进一步指示，作为公告发布。他表示，11 和 12 月期间，他会继续忙碌做宇宙工作。因此，他希望爱者在 12 月底前不要写信或来访。不过，阿迪可以把任何人的重病或死亡消息通报巴巴。10 月 28 日后，印度各地及海外做佳帕（念神名）的全体志愿者莫再进行。

“之后我将独自做宇宙工作，”巴巴说，“无需爱者帮助。西方爱者也很想来印度见我，但我推迟了他们的来访。”

最后说：“11 和 12 月期间，不管满德里或其他人的宿舍，发出任何性质的打扰都是绝对不可取的。一直期待或希望在 10 月底见我或写信给我的许多人，当前必须克制其焦躁和渴望以维护我的意愿。”

弗朗西斯·布拉巴赞的《与神同在》首版书，于 10 月 8 日寄到美拉扎德。巴巴致电澳洲的相关爱者：“《与神同在》已收到，我的爱给所有帮助制作此完美之书者。”10 月 28 日，巴巴在 200 本书上签名，其中几本后来寄给一些美国爱者。（注：收到《与神同在》签名书的爱者包括伊丽莎白、吉蒂和简·海恩斯。）

这段时间，拉玛、希拉和美赫纳施·喀邱瑞，定期被召到美拉扎德。一天，巴巴问拉玛：“你单独和两个小孩生活。夜间若有贼闯入家中，你如何应对？”拉玛答道，她会盖被装睡。

她们返回美拉巴德，几天后，印度教的十胜节前后，一天夜里她们正睡觉，窃贼闯入家属宿舍，偷光拉玛的金饰。可拉玛不但没有盖被假寐，还对峙并驱赶他们。幸亏有巴巴的纳扎，盗贼们未对她施暴。只在他们扯断她的项链时，她颈部受轻伤。

她们再次拜见巴巴时，拉玛对他讲述此事。他对拉玛说：“我救了你的命！现在忘掉它。有一天我会把金饰还给你。窃贼帮助了你；他是你的朋友，不是敌人。你对此一无所知。他拿去金饰，加上你的大量坏业相。莫再惦念此事，或为损失难过。你内心若保持愉快，将受益更多，坏业相就去他身上。别担心，这就是我要的结果。”

盗贼未抓到。数日后，巴巴给拉玛买了台缝纫机，赠她作礼物。

10月9日，巴巴说，头晚彭度守夜期间他的状况极糟，似乎要打破沉默。“如此艰难棘手的夜晚，我从未有过。”他说。并告诉满德里，经历这样的夜晚后他还能活在他们中间，纯粹是他们祈祷的结果。

10月10日，巴巴进屋时，说：“我是无穷尽者，可今天自感像百万岁的老人。”

次日，他说：“我累坏了，想睡觉。这种疲倦相当不同，需要睡上700年。”

当初3月，瑙萨里的霍桑·巴如查和柯瓦司·韦苏纳，曾获召居住美拉扎德，但巴巴遣他们当日回去，承诺之后10月召他们来美拉扎德。10月15日他们乘火车到阿美纳伽，上午9点半由帕椎接到美拉扎德。获准住11天。

到后，巴巴告知霍桑和柯瓦司：“在这里住到25日。然后我会让你们赴某个城镇（实际是苏拉特）做重要工作。结束工作后，你们可于10月31日回瑙萨里的家。12月底前，切勿离开瑙萨里。你们很幸运，在我闭关期间被召到这里。17、19、21和23日，你们须于早8时至晚8时保持沉默，同时禁食，不吃不喝。我让满德里各司其职。你们住的11天期间，职责是每天清洁这个聚会大厅。莫独自抬我的椅，两人一起抬。

“逗留期间，将让你们阅读资料，将来要给其他人解释。照顾好健康。在此期间，莫记挂任何世事。忘掉世界，整个时间想我。心中只记住我。你们早晨7点用早餐和茶，正午前用午餐，下午3点喝茶，晚7点晚餐。吃好。”

霍桑带了不同瑙萨里爱者给的几包食品。留在大厅外，巴巴叫他取来。打开各包，巴巴都取一块，给哈里·肯莫尔尝尝。他很喜欢甜食。全部打开，肯莫尔一一尝过，高兴地说：“这伙计应该每周末来访我们。”

巴巴笑了，对他们谈起肯莫尔：“哈里慷慨解囊支持我的事业。他聪明机智，深爱我。全心服从我。虽失明，却把一切录在磁带录音机里。他带来新式相机，能在一分钟内成相。”

午餐后不久，巴巴回满德里大厅，普卡响亮击掌召集全体。巴巴要霍桑和柯瓦司每晚7点至8点念诵一祷文。巴巴授的祷文是：

全能上帝，帮助我们全体紧抓巴巴，  
并帮助巴巴在今年年底前，  
作为您的阿瓦塔明确显现！

巴巴给霍桑和柯瓦司看了《与神同在》新书。让弗朗西斯·布拉巴赞念一段。巴巴告诉他们，布拉巴赞因进行多次禁食，有低血压。

过去曾多次心绞痛发作的卡卡·巴瑞亚，安静地坐在角落。巴巴指着他，宣布：“他在我打破沉默之前不会死！”

巴巴随后同全体男子玩“风险”牌。霍桑和柯瓦司不会玩，只是和其他人围着巴巴坐成一圈。发了牌，突然有人喊：“危险！”他们尚不知原委，便被一个满德里掐住脖子，将其脑袋往下摁，使其鼻子摩擦地面。游戏似乎未开始就已结束，两人傻眼了，呆望着巴巴。巴巴同其他男子则享受他们的茫然表情。一局接一局，分分钟有人被摁，以鼻子摩擦地面。巴巴那组总赢。

玩牌一小时后，巴巴探视霍桑和柯瓦司的房间，确保他们有足够的床单、枕头等等。让高荷照顾他们的需要。下午3点半，巴巴回房歇息。巴



巴每日离开满德里大厅时，男子们会站着，巴巴会从大厅远端朝他们点头告别。满德里会俯首回礼。巴巴随即转身，击掌。一女满德里（拉诺或高荷）会立即回应，领他去房间。之后满德里去用茶。

10月16日，霍桑和柯瓦司早起，忙碌清洁大厅。早晨7点45分，巴巴过来，问：“你们睡得好不？用茶没？是否健康无恙？”过一会儿，他说：“由于宇宙工作的压力，今天我浑身骨头疼。”

8点，巴巴去凯克巴德房间，做完工作后，和男子在大厅聚会。巴巴说明：“我的健康状况不佳。我不想再同凯克巴德静坐，但因宇宙工作的压力，必须去做。我现在真想休息700年。”

此时，巴巴通常会处理通讯，或授道。还有埃瑞奇，会念玛妮写的东西，如文章、家书或私信。9点哈里会来大厅，坐巴巴右边，总带着他的“宝贝”（录音机）。

一次霍桑听肯莫尔念诵祷文后，问他：“你是在祈祷，还是与神吵架？”

次日，该肯莫尔念祷文时，他念得轻声细语。念到一半，巴巴打断，问他因何突然用新的方式祈祷。肯莫尔答道：“我不想扰乱新访客的听觉器官。”

巴巴严厉地看向霍桑和柯瓦司，两人顿感无地自容！巴巴命肯莫尔照常念祷文。念毕，巴巴评论：“祈祷应当发自内心。高声念或轻声念，都不要紧。应保持自然。对哈里来说，大声念祷文是自然的。如果他不得不轻声念，对他就不自然了。”

祈祷后，巴巴通常会在美拉扎德连接的私家道路上散散步。霍桑为他头顶撑伞，柯瓦司给他搬椅。巴巴偶尔休息一会儿。肯莫尔随时准备讲笑话。他一讲笑话，巴巴就笑容满面，无声地笑得浑身颤抖。帕椎常用哈里的相机拍照，把相片给巴巴。



1959年10月，美拉扎德

弗朗西斯、埃瑞奇、巴巴、哈里·肯莫尔

有时不散步，巴巴会带霍桑和柯瓦司去他屋内，玛妮会播放卡瓦里唱片。巴巴会坐着欣赏音乐，给他们解释几句歌词含义。

上午聚会于11点结束，下午巴巴会回来，同男子玩纸牌。一次谈及游戏，表示：“你们不知，玩牌过程中，我在做什么内在工作。世间许多人玩牌，但这里的游戏完全不同。这是因为神在玩牌！”

10月16日下午，他们正在玩牌，巴拉寇特玛司特走进美拉扎德，坐在铁皮棚下。巴巴和男子们去看他。他贴身穿着巴巴以前给他的新外衣，外面穿着另11层衣。巴巴问满德里有没有给他食物。玛司特的一条腿上裹着脏破布。巴巴询问原委，巴拉寇特回答有只流浪狗咬了他。巴巴命霍桑拆除破布，敷上干净敷料。又言：“给他包扎后，彻底洗个手。”他们随后回大厅。

那天下午，巴巴各给霍桑和柯瓦司一只番荔枝作帕萨德，带他们参观花园。霍桑为巴巴撑伞遮挡骄阳。巴巴走向水井。在花园里，说：“这是在安拉的花园散步，我是说真的。”回来后，巴巴给他们太妃糖。照常打牌后，他回房歇息。

巴巴去住所后，极少重返男子这边，可此次他下午5点回来，到霍桑和柯瓦司的房间，询问他们舒不舒适。他坐在他们房间前的椅子上，各给他们一份新的生活公告，即阿迪发布的，巴巴1959年10月7日授予的内容。

巴巴打手势：“我将给予宇宙极伟大之物。我很高兴告诉你们这个信息，故决定此时过来。”

接着，就他们离开美拉扎德后他希望他们做的工作，授予指示。让他们各拿500卢比，给两户这样的中产家庭：子女多，虽尽了力，仍入不敷出，出于自尊不愿乞讨。不能是农民，因政府已给这些人提供诸多帮助。他们受指示，要顶礼这两家人，再给他们钱。

巴巴说：“这个工作非常重要。你们不知道其重要性。这是委托你们的最后工作。仔细搜寻，再给钱。不要担心。我将帮助你们。这两家可能属于任何种姓。结束工作后，10月31日回家。”巴巴要埃瑞奇讲述，他过去怎样做这类工作的，以及巴巴和满德里寻找这类家庭时遭遇的艰辛。

离开前，巴巴解释：“现在我不亲自从事这项工作，故叫你们去做。”

一些下午，巴巴会到霍桑和柯瓦司的房间前静坐，专注做内在工作。夜间他们跟埃瑞奇或肯莫尔交谈时，总会小心低语，以免干扰巴巴。一天

夜里，有水龙头不慎未拧紧，滴水声足以使巴巴遣宝去查问，为何有那么多噪音。

10月17日星期六，霍桑和柯瓦司须从早8点至晚8点保持沉默并禁食。巴巴比往常早到，以便先联系他们，然后他们开始沉默。“莫说话直到晚8点，”他表示，“因为你们保持沉默，我今日提早来了。”

他补充道：“你们若失误开口，不必烦恼，但莫再说话。我得照看众生的细枝末节，却又超脱于所有活动。”

人人，包括弗朗西斯，当天都忙碌，因为要给《马德拉斯邮报》寄几篇巴巴文章，该报会发一份献给巴巴的大型增刊。

在大厅，话题转向仪式教规。巴巴评论：“当今，印度尤其印度教社区，过于注重仪式教规。”又说：“不过当我开言时，这些繁文缛节将会结束。”

巴巴带霍桑和柯瓦司去主屋，玛妮播了卡瓦里唱片。巴巴诠释一支歌：

**在至爱的虔诚信徒和疯狂爱者之间，决不可能有折衷。虔诚信徒（重仪式者）憎恶杯中酒，疯狂爱者则渴望之。飞蛾对烛火有着强烈的爱，焚毁其中才满足。疯狂爱者告诉飞蛾，它爱上火焰，他则疯狂地爱上至爱：“你在烛火中只自焚一次，而我不得不在至爱的爱中燃烧直到永恒。”烛火摧毁飞蛾，而此爱不摧毁爱者。**

那天下午，巴巴评论：“让人们现在就知道我，比在我作为本时代阿瓦塔显现后知道我更为重要。”

玩牌过程中，他一度提到：“如果你们看见我的真性，其余一切将呈现为幻相。”

另一次，他解释：“合一后，下降到人类层面更难。不像玩牌这么容易。

“凯克巴德的体验与库特博的体验相去甚远。库特博体验最高境界。一旦臻至该境界，你就于瞬间知晓过去、现在与将来。”

正经谈话被突然打断，帕椎拿进来一只金色小鸟，是满德里宿舍前方的树上掉落的。巴巴要他把鸟放进笼中，日日对它说“巴巴”，让它学会念。又言：“此鸟若在临死之际念巴巴名，将获得解脱。”找到笼，放入鸟。但它命中注定不会久留美拉扎德，因次日一早，鸟便逃逸。一根笼栏松动，鸟儿飞走。

巴巴回房歇息。下午4点半，捎讯给巴如查和韦苏纳：“保持愉快。晚8时打破沉默。吃好。”

6点他又传讯：“在我的爱里保持愉快。别说话，甚至莫发出声音，直到晚8点。若不慎说了，别烦恼。”

7点55分，再次传讯：“晚8点打破沉默，念诵给你们的佳帕。别怕。8点后，吃好。”

最后，8点零5分，他传话：“保持愉快。念记我。吃得好吗？”巴巴对爱者有着这种爱。他的持续惦记成为他们的喜乐源泉。

夜间，男满德里会对霍桑和柯瓦司分享，他们跟随巴巴的日常故事。拜度对他们讲，巴巴一次要他带一个玛司特的经过。那时他是新手，使尽招数试图引诱玛司特跟他走，玛司特却不买账。他来火了，想强行抬走他。玛司特持有小棍，突然戳入拜度的眼睛。拜度立即放开玛司特，惊恐地发现眼睛涌出血。他自以为失明了，却缓慢康复，恢复视力。巴巴对他解释，决不应强迫玛司特做任何有违其意愿的事。另一回，巴巴1956年在美国时，拜度按指示去带一个玛司特，不料玛司特竟问：“美赫巴巴从美国回来没？”

柯瓦司感觉不适。巴巴派高荷带讯去看他：“照顾好健康。为了我的工作，你得保重。”

10月18日星期天，巴巴似乎有心情开示。霍桑问及，肉身见神和第六层面见神的区别。巴巴解释，但最后说：“见神不是终极目的。目的是与祂合一。”

巴巴召来凯克巴德，命他讲述内视和体验。凯克巴德说：“最初，我见神时，将祂与巴巴相对照，巴巴的样子不像祂。后来我同时看见万父之父阿乎若玛兹达与巴巴。我确信巴巴是神。从那以后，我开始看见处于光

环中的巴巴。从我内里发出的一道光里看见巴巴，我能随时这样做。”巴巴解释，凯克巴德是肉身见神者的例子。

随后开始阐释诺尔（Noor 神圣光灿）的性质：

神的诺尔是无限的。它不同于你们的电能。各种能源，如电、原子能、热、光等等，都只是神之诺尔的细小分支。诺尔不是光；远不止如此。便于说明，我们打个比方。假如一千万个太阳合并一起，其清凉只有诺尔之清凉的一丁点。太阳、星星、月亮、行星皆从诺尔获得光。诺尔无限不可分。故其中必包含太阳、星星、月亮和行星。

难以说明这个，因为你们对之没有体验。打个比方，假设柯瓦司饮过酒，你（霍桑）未饮过。不管他怎样解释陶醉感，你都不可能领会；意思是，没有体验，你不可能知道何为陶醉。

假如普卡对医生说他胸部疼痛，医生只能从医学知识对疼痛有个概念，却不能体验疼痛。这些身体情况都难以表达，要理解微妙的灵性事物将何其困难。

阐释这点后，巴巴说：“凯克巴德离开肉身后，将从生死轮回中解脱。此后，他不需要另一个身体。现在，假设凯克巴德不是我的圈子成员，而拜度是。凯克巴德有体验，拜度没有。尽管如此，拜度作为我的圈子成员，享有更高地位。”

继续解释：“我的男女满德里将与神合一。他们将获得永恒极乐、永恒知识和永恒能力的体验，而凯克巴德仅仅从生死轮回中解脱；如果他不是我的满德里成员的话。”

留声机被送到大厅，播了几首卡瓦里唱片。巴巴解释一些对句：

那些惧怕道途艰辛者不是勇士；那些惧怕被至爱之爱剑宰杀者，离神尚远。

那些怀疑诽谤大师的卑鄙小人，决不可能证得目标。大师对爱者没有义务，因此表面上并不在意爱者的困苦。实际上，好像对之毫无觉察。

爱者对大师说：“我苦苦渴望结合，可您为何不予回应？”

大师言：“你用你的爱强迫我？”换言之，爱者不应对大师抱怨困苦，也不应对他有任何期待。

爱者对至爱说：“我该对您诉说哪一夜的痛苦？因为在我的爱之生活中，惟有一个永久的痛苦之夜！”

下午，巴巴照例玩牌。后带霍桑和柯瓦司去美拉扎德路上散步，指出田野间拉坦夏·伽亚的小屋，1940年代他曾在里面宿夜。

返回大厅，巴巴分太妃糖和番荔枝给大家。回屋歇息时，霍桑撑伞陪同。途中，霍桑说：“巴巴，我们的4天逗留已结束。”巴巴慈爱地看着他，并亲吻他。

次日10月19日上午，在满德里大厅，巴巴要埃瑞奇从不同的书选读几段文字。一段是至师商羯罗关于涅未卡帕三昧的开示（注：商羯罗[788-820年]被视为最伟大的《吠陀经》哲学家之一。他教导，要获得灵性解脱，不是通过仪式教规，而是通过根除把虚幻的多重世界信以为真的无知）。读毕，巴巴说：“《神曰》中有阐释这些。”之后读了基督密教徒托马斯·厄·肯培著作《效法基督》中的一段文字（注：托马斯·厄·肯培[1379-1471年]是德国修士，后移居荷兰）。

下午玩“风险”牌期间，巴巴说：“我因工作负荷太重，故来这里同你们玩牌，以便有所缓解。”

有一回，哈里·肯莫尔坐大厅外，跟帕椎聊天。他不知道巴巴回来。巴巴走向两人坐着的地方。肯莫尔对帕椎说：“好像老头子（他对巴巴的昵称）好久没散步了。”

话音刚落，巴巴拍拍他，示意：“散步去。”肯莫尔讶然发现巴巴站他旁边。散步时，巴巴说：“我今天极度不宁。”

巴巴指示过肯莫尔当天禁食，不饮水，到晚间8点。晚7点巴巴作诗一首，捎给他：

再一小时。敞开肚皮，

美味佳肴，恢复体力。

心存神名，开战摩耶，

持巴巴名，令其舔地！

10月20日早晨8点，巴巴来到满德里大厅。上述短诗被大声读出。巴巴说明：“工作给我造成很大压力，惯常的十字架受难后，将去短途散步。”（此时巴巴说的“十字架受难”指他同凯克巴德的工作。）

同凯克巴德工作后，巴巴去散步。下午玩牌。3点，他分茶点给大家。霍桑平素不饮茶，但巴巴给他一杯，示意：“今天喝了，但余生莫再饮茶。”随后回屋歇息。

那天下午，巴巴又赋诗一首给哈里·肯莫尔：

哈里于我甚亲。故我留你甚近。

此刻把话说明，只要你在这里，

就应保持开心，振作欢欣。

至于我的诺言，切莫担心。

10月21日，又是霍桑和柯瓦司的禁食沉默日。巴巴过来，照例问候其健康睡眠。同凯克巴德的工作完毕后，巴巴坐到他们房间对面的椅上。他默坐几分钟，看似认真地进行某种工作，之后走向卡卡种植的那排芒果树。卡卡告诉巴巴：“所有树都结好果，除了一棵。”巴巴走向那棵树，不顾周围的茂密长草，轻轻触树。然后走回椅子。

稍后，巴巴带霍桑和柯瓦司到主屋，听留声机播音乐。表示这次不加评论或阐释，不过一首卡瓦里唱片播放期间，他说：“不管爱者可能受多大的苦，决不该开口抱怨。应当封缄唇舌。”

播完，巴巴又解释一句：“爱者对至爱说：‘我成了您的；您是否成为我的，并不要紧。’”

下午玩牌期间，巴巴对霍桑强调：“我是众神之神！要信任我。我知晓一切；莫烦恼。”



又说：“还剩3天你们要走了。”授意霍桑和柯瓦司，27日夜间不睡，直到12点半，从11点半至12点半念佳帕。27日晚8点起，还要禁食并保持沉默，直到28日晚8点。24小时内只能喝水和两杯茶。

10月22日上午，巴巴对霍桑说，他应照顾普卡的健康，确保其心脏病不再发作，因为巴巴当天要叫普卡11月动身回家。普卡一听，想到与巴巴离别，哭得像个孩子。巴巴安慰他：“别烦恼；只要服从我。”

那天巴巴提早离开男满德里，解释说很久未带女满德里出门，要带她们去散散步。按惯例，巴巴离开前，肯莫尔念了《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。

下午玩牌时，巴巴叫阿娄巴出去，看有无下雨的可能。天空散布着稀疏的云朵，他回来报告巴巴。两分钟后，巴巴要他去再看看。他照办了。巴巴在给霍桑和柯瓦司示范服从之义。

巴巴就他们遵命离开美拉扎德后赴苏拉特做的工作，给霍桑和柯瓦司进一步指示。他们去苏拉特把钱给穷困家庭期间，不能办任何私事。完成任务后，应致电巴巴，说明工作是否成功完成，并随后寄一份详细报告。巴巴指示：“给钱前，先顶礼，以头触接受者的脚。你们出发前，我将顶礼你们，所以你们顶礼接受者将意味着，我对你们的顶礼已送达对方。”

那天下午，又一场茶会，巴巴分发食物。他递茶给所有人，包括巴如查，并重述：“这次喝了，余生莫再饮茶。”

10月23日上午，巴巴在交谈过程中说：“你们通过谈论能达成什么？阅读也无助益。不管读或听过多少，都无价值。真认识于瞬间来临！”

对巴如查和韦苏纳，巴巴表示：“我召你们来美拉扎德不是为撒晤斯，而是为协助我的工作。本次闭关时间很压抑；我夜里过得很糟。连白天也过得差劲。不过同你们聊天玩牌时有所缓解。你们值此关键时期在这里，对你们俩实属幸运。我玩牌、散步、听笑话等等，其实只是外部表现。

“全世界的人们都想来这里——即便1分钟——可我不准许。而你们有大量时间伴随我！服从我，此乃我的全部要求。”

巴巴随后让念一首昨晚为哈里·肯莫尔作的诗：

亲爱哈里虽甚好，  
天庭美酒不可少，  
猪猡饮之亦成神。  
百里挑一库特博，  
你我世界得辉照。

巴巴随后说：“体验不是目标；见神不是目标。与神合一才是目标。为证得该目标，我的恩典是必要的。为了我的恩典，你们应顺从我的旨意。气候寒冷时，饮酒有益；若天气炎热出汗多，饮酒会得高血压。故切莫要求（恩典）；我将适时给予。”

之后巴巴带埃瑞奇、肯莫尔、巴如查和韦苏纳去散步，帕椎用宝丽来相机为他们拍照。

次日10月24日上午，常规问候每人健康后，巴巴建议哈里·肯莫尔：“你这次来住期间，我告诉你许多东西，澄清诸多疑问，为你作诗，听唱片，等等。另外，你读了我的许多语录，还有《神曰》。现有新书《与神同在》。所有这些阅读聆听对你的头脑绰绰有余。

“其他圣人至师的一些语录，很可能因为它们的矛盾表述使你困惑。比如，据穆罕默德和基督所述，没有转世；而奎师那和佛陀所述，有转世。那么你该相信谁？

“故听我的建议，接受《神曰》作为终极权威。类似阐述从未记录过。”

巴巴还让人给肯莫尔念另一首诗：

此乃神爱律：  
你必须枯萎，你必须受苦，  
你必须憔悴，却不可哀诉，  
不可以倾吐，或执笔作书，  
若渴盼与情人会晤！

下午，巴巴又递茶给男子们，包括霍桑·巴如查，再次叫他当天喝下，余生莫再饮。之后大厅里播放唱片，巴巴未予解释。

10月25日星期天上午，巴巴同高荷和巴如查医生商议几个满德里的医疗方案。后在大厅，巴巴要阿娄巴念一首哈菲兹的波斯语诗。巴巴阐释诗义：

因与至爱分离，痛苦深重如山岳，而我的身体被折磨得如芦苇般瘦削。芦苇怎可能支撑沉重山岳？可哈菲兹曰：“我藉着大师的恩典，忍受了整整40年。”蓦然间，大师打开哈菲兹的命运之门，掬一杯两年佳酿，站在他面前。（注：据说在古波斯，酒入瓶保存两年，即成醉人烈酒。）他呷饮一口醉人之酒，便获赐成道。

巴巴继续：

至师若心血来潮，片刻之间能使芦苇承受重如山岳的分离痛苦。库特博能把恩典赐予他想给的任何人，不管此人是否准备好接受。至师能这样做，可以想象阿瓦塔有着怎样的大能，能够为他的亲近者做什么。

巴巴提醒巴如查和韦苏纳，他们当天要走了。他们难过地点头，想到此事，不禁脑子空白，不知所为。巴巴问柯瓦司·韦苏纳：“今天日期？”后者说：“9月25号。”

“不对，”霍桑·巴如查纠正道，“是11月15号。”为了多陪陪他们，巴巴决定上午去散步。柯瓦司为他撑伞遮阳，霍桑搬巴巴的椅子。散步后，巴巴去主屋用午餐。

下午，大家玩牌，巴巴道别他们。可他很快返回，又玩一局。再离开，又返回。重复三遍。巴巴椅旁摆着一盒太妃糖，巴如查忽生一心愿：巴巴该给他们一些糖，当离别帕萨德。巴巴取起糖盒，给大家分糖。钟敲响3点，巴巴从椅子站起。11天已过，告别时刻到了。巴巴拥抱霍桑和柯瓦司，他们强忍泪水。巴巴曾告诉他们：“在心里哭，除了我，莫让人知晓你哭。”

他们在心里哭，巴巴知道。他的眼眸流溢出这般的爱，他们拥抱后，呆立他跟前。帕稚送他们去车站，下午4点乘火车离去。

和前次公告一道，巴巴命令全体爱者于10月27日晚8时至28日晚8时，保持沉默及禁食24小时。这是巴巴重大闭关工作的最后日子。世界各地全体爱者，包括美拉扎德满德里，都奉命照做。

10月27日，韦希奴在美拉扎德心脏病发作。

次日是巴巴顶礼穷人的最后一日。祈祷后，巴巴顶礼每个男满德里，最后凯克巴德。巴巴顶礼他时，凯克巴德遵指示说：“巴巴，愿您保持健康完好，在12月30日前显现！”

巴巴接着指出，直到12月，他每天上午会同凯克巴德工作15分钟，不再是半小时。

次日10月29日上午起，让拜度打破沉默，也不再要其他满德里禁食或沉默。当天请理发师给男子们理发，拜度也被要求剃须。

那天上午，巴巴照例来见满德里，并召哈里·肯莫尔。通知他：

我至今从未为任何人作诗。爱者总写诗赞美至爱。可瞧，我，至爱，为你作诗。

你将知道你在12月底前该做什么。去美国，开始实践你之前所做的。继续实践到12月底，届时你将知道之后该做什么。你也会知道该怎样使用你的钱。为《与神同在》拨备1000美元，也为其他工作拨备1000美元。从这里高高兴兴地回美国，把我的爱给那里的所有爱者。你多么幸运，我派遣你作为我的爱与真理讯息的执炬者前往美国。

巴巴叫肯莫尔摸摸三只番石榴的大小，是美拉扎德花园摘的。对他说：“我会给你部分番石榴吃，到时候你将体验这帕萨德的效果。我要通过这帕萨德，在你心中播下真理种子。”

巴巴要埃瑞奇朗读，他头晚为肯莫尔写的两首诗：

亲爱哈里须服从，一如彼得与约翰。

巴巴老爹心间记，虽离去而无所去！

美拉扎德置汝心，头脑身体留纽约。

食饮巴巴馈灵性，牛排猪肉入肚皮。

你我万里遥相思，有朝一日必合一。

此间使命既达成，踏上离程心欢喜。

第二首诗是：

莫怀疑，莫烦恼，一切终将会圆满美好。

对亲爱的美国爱者，我的祝福讯息要转告！

随后带肯莫尔和男满德里去散步。巴巴指示肯莫尔，次日跟帕稚去美拉巴德访问一天。次日早晨8点，巴巴来看肯莫尔，后离去。

11月2日，美赫吉、普雷姆·基纳尼及妻儿，前来达善。

次日，佳尔拍摄了巴巴同肯莫尔和满德里一起在美拉扎德散步。

11月4日，哈里·肯莫尔从美拉扎德起程赴孟买，再飞纽约，将巴巴的讯息带给爱者：“告诉我的美国爱者，尽管他们身体上离我远，灵性上离我比离他们自己还近；他们与我很亲。”

# 闭关宇宙工作

美赫巴巴决定延长闭关两个月。1959年11月6日星期五，他授予一篇《一与零》语录（后发表于《有与无》中）：

神通常被说成是一。我们用一这个词表示多的反面。我们用一命名实在或神；我们用多命名幻相或造物界。

然而，严格说来，没有什么数字，甚至一，能够描述不可分的独一无二的一。甚至称之为一也是不对的。我们不把海洋称作一。它只是海洋。一是。

一是一个完整体并同时是一之内的一系列的小一。幻相是零并同时是零之内的一系列的小零。这些小零没有价值，除了根据它们与一的关系而定的虚假价值外。事实上这些小零并不存在——它们的存在仅仅是幻相——大零蛋——中的表象。

至此，宝写完了巴巴定名为《神圣里拉》的印地语剧。每天在大厅读给他听。11月9日召克夏夫·尼伽姆到美拉扎德，巴巴把剧本交给他出版，在巴巴生日前印好。11日，克夏夫和普卡返回哈默坡。

1958年在美国见过巴巴的纽约年轻爱者，乔安娜·史密斯，此时在印度旅行。她渴望再次见巴巴，获准于1959年11月21日上午来美拉扎德。巴巴领她参观花园，她看他走得快，喜出望外。她问巴巴何时再赴西方，并说：“他们一定要看看您这样走路，巴巴。”巴巴给她一个不置可否的微笑。像前一天一样，巴巴下午玩了七砖游戏。

巴巴宣布过，他最后40天的闭关工作极为重要。11月22日星期天，念诵祷文，巴巴给从阿冉岗带来的6个穷人洗脚、顶礼，给每人50卢比帕萨德。巴巴现在进入闭关的更深阶段。然而三日后，巴巴表示，摩耶从一开始就干扰并阻碍他最重要的40天工作。

11月27日，拜度带来一个叫辟尔·萨赫伯的玛司特，巴巴很高兴和他在一起，曾对他满意地工作过。次日玛司特被送回苏拉特，巴巴随后评论：“现在我将在28天内，从今日起至12月25日，做完我40天的工作。”

11月29日星期天，按巴巴意愿，阿美纳伽的满德里，于上午9点将麻风病人、盲人和残疾人（共100名病困者）用两部巴士运至美拉扎德。按惯例洗脚顶礼后，巴巴给每人5卢比帕萨德。

12月9日，巴巴授予《潜水采珠者》语录（发表于《有与无》中）。当天还授予此讯给爱者，后来作为生活公告发布：

这是给所有爱我且服从我者的，也是给所有愿意这样做的人的。最主要，它是给所有做出肯定答复，声明在任何情况下，不管可能发生或不发生什么，都决心服从我并且抓紧我的衣边，忠于我直到最终的爱者的。

这种服从我和抓紧我，显示出你们彻底且无条件地臣服于我的旨意，因此不要求我，对在此界或三界及之外的宇宙工作的意义或结果，给出声明、澄清或宣言。不管我可能说或不说什么，做、撤销或不做什么——我的爱者对我的信任和对我的旨意的顺服，将不可能向我索取理由或解释。但由于我对你们，我的亲爱者——我的无限大我的不可或缺部分——的爱，我声明如下：

如我所述，我的工作的至关重要阶段于10月28日圆满完成。接下来重要时段的工作，将于12月24日同样圆满结束。

我这项工作的结果，将于12月24日百分之百地确立。

该结果将显现为两个阶段：我的蒙辱和我的荣耀。

在蒙辱阶段，你们对我的爱和准备服从我的程度，不是被我，而是将被蒙辱阶段本身所考验。蒙福的将是你们当中那些抓紧我的衣边经历一切，在我的爱之神圣荣光中胜出者。

紧跟着的荣耀阶段，届时我将打破我的沉默，发出神圣道言——该道言将无可辩驳地，在人的头脑和心灵中宣告神的存在。

道言将使得世人知道：神不仅存在，而且惟独他无限而永恒地存在。

我将在 1960 年的——任何月份、日子或时刻——打破沉默并且给出道言。

10 月 28 日结束的工作，可以比喻成把人在幻相中积累的，使他陷入虚假并且阻碍他证悟其真性的愚昧垃圾集中安排成一个宇宙垃圾堆。将于 12 月 24 日“确立”的结果，好比我给这个垃圾堆划一根火柴。

紧跟着的蒙辱阶段，类似首先产生的烟，进入你的眼睛并使你“目盲”，造成困惑并且试图包围你。切莫让它挫败你或导致你恐慌。随后的火将清除所有的疑惑烟雾，其光辉将揭示独一无二真理存在，非真理的一切将被火焰吞噬毁灭。这就是我的荣耀。

不要烦恼。在我的爱里保持开心，继续抓紧我的衣边直到最终。请放心，一切将会美满。神决不会背弃信任他者。凡是按我应该被爱被服从的方式爱我服从我者，总有一天将同样被爱被服从。那些今日愿意选择成为我的奴隶者，明日将成为真师。

我恒久的爱给你们每一位。

巴巴最后说：

这五个月的工作给我的健康造成巨大压力。因此，尽管 12 月底后我不再闭关，我仍希望爱者们 1 月期间不要拜访我，不要写信或要求会面、建议和开示而打扰我。通过遵守该约束，他们将帮助到我，我要求他们都能欣然乐意这么做。

道拉·辛医生，这位坚定的巴巴爱者，于 12 月 22 日下午 2 点半在贾巴尔普尔家中去世。巴巴致电他家人：“道拉·辛医生这样勇敢可爱的灵魂，只会归向我，他的唯一至爱。”

1959 年 12 月 24 日星期四，美赫巴巴的闭关工作结束，当天还庆祝美嬉生日。阿美纳伽的巴赞组被召到美拉扎德，献上奉爱音乐节目。巴巴还给 24 个麻风病人洗脚，把头放在他们脚上，然后给每人布单毯子。亲手招



待他们喝茶，吃拉瓦（甜食）。就这样，神人在至爱美嬉生日那天完成他的工作。

德希穆克博士从那格浦尔来到，用录音机录了一些讨论。

21岁的阿兰·尤埃尔是一名英国大学生，他寄宿邓·斯蒂文思家，在荷兰海牙上学。斯蒂文思致信巴巴说，他想来印度过圣诞节年休假，并问能否带上阿兰。巴巴同意了，指定他们12月中旬到。可后来，由于斯蒂文思在法国巴黎的石油生意谈判，他们耽误了数日。经艰辛旅途，在意大利罗马被特大暴雨所困，在卡拉奇被扣留，加上航班延误，他们于12月26日抵达孟买。27日美赫吉驱车送他们到美拉扎德，巴巴对他们的迟到相当恼火，说：“邓，你只要再迟到一天，我会取消你们的整个访问。”

阿兰曾跟邓·斯蒂文思表示，对会见巴巴有着积极兴趣。可他们抵达美拉扎德后，阿兰环顾偏僻乡野，结论是没人会想生活在这种荒芜之地。他们走向大厅，正进门，巴巴从另一头走进来。阿兰一看见巴巴，就坐到地上，失声啜泣。巴巴过来，给他一个拥抱。阿兰后来描述感受：“我设法站起来。在那无限瞬间——从看见巴巴，或处于他的在，或两者之顶峰的那一刻起——我就确切知道我回家了。我确切知道他是谁。头脑毫无疑问。”

那天，巴巴又为27个麻风病人洗脚，以额头顶礼其脚，给每人5卢比帕萨德。邓·斯蒂文思和佳尔拍摄了巴巴对麻风病人做工作的电影。珊塔迪薇王妃也在活动现场。期间有一段，让阿兰撑伞为巴巴遮阳。他甚是紧张，刚才的体验使他情感枯竭。

邓和阿兰住美拉巴德，每天早晨坐车去美拉扎德，晚上回美拉巴德。每天巴巴问候阿兰健康状况，有没有特别想吃的东西，表示他应该增加体重。上午巴巴会同邓商议新版《神曰》的出版计划，那时阿兰会跟玛妮出去散步，和她的狗彼得玩耍。



邓·斯蒂文思和阿尔·尤埃尔

一天上午，巴巴坐在大厅里，戴着黑角质框眼镜，翻阅腿上的一摞文件。他对邓说，那是他的最后遗嘱和信托契约的不同草稿，并急躁地诉苦：对拉姆玖传达意思，用精准的措词写入契约，一直有多艰难。

通常下午，会玩纸牌（新访客在地上摩擦鼻子）和七砖游戏。要弗朗西斯念他的诗。巴巴答允邓来访已有多多年，他们来访期间，邓获得许多机会亲近陪伴巴巴。1月1日和2日两天，巴巴准许他们住在满德里大厅对面、纳瑞曼用过的屋舍。

一天，巴巴问阿兰，今生想做什么工作。邓提醒过阿兰，这个问题会提到。阿兰说他对研究语言感兴趣，也许他会当一名翻译，或许当室内设计师。他说自己对人颇为着迷，巴巴通过埃瑞奇说：“心理学。你会成为不错的心理学家。会很辛苦，不过你将成为新心理学的一部分。当今的心理学不管用。”（巴巴未解释他的意思。）

阿兰半开玩笑地说：“巴巴，我只想端着乞丐碗，在这里您的跟前。”

巴巴生气地回应，指出：“你在西方，你必须在西方做我的工作。那是你该待的地方。”

巴巴敦促阿兰，回家后研读不同基督教圣徒，诸如锡耶纳的凯瑟琳、阿维拉的特蕾莎、阿西西的圣方济和使徒保罗的生平。

巴巴会每天锻炼，在大厅外男子这边散步。一次，他出人意料地挥手让弗朗西斯走开，无人搀扶在太阳下散步。另一日，他带邓和阿兰参观花园。尤埃尔对园艺感兴趣，提了几个问题。他们散步时巴巴搂着尤埃尔的肩，拍摄了短片。

巴巴会叫阿兰对他讲滑稽故事。他说：“阿兰是我的又一个小丑，艾妮塔（维埃拉德）是首个。”另一次，他告诉阿兰：“你是我最后的老爱者之一。现在我的新爱者将会来。”

他们逗留期间，一批伊朗来的爱者来见巴巴。伊朗裔的阿娄巴，见到他们十分高兴。

这期间，哈里·德多乔不期而至。巴巴刺激他：“哈里，你知道你不该来见我的。我寄信给大家，叫他们别来。我在闭关。”少顷，巴巴的严肃表情化为灿烂笑颜。“过来。”他招呼，给德多乔一个拥抱。

德多乔随身携带两只行李箱。一只装满医药品和威士忌，另一只装满成条的香烟。阿兰·尤埃尔受制于英式礼节意识，自忖：“他怎能带这些东西给巴巴？”

巴巴转向他，问：“你吸烟吗？”

“是，吸的。”他答道。

“你吸哪种烟？”

“沙龙烟。”尤埃尔答。

巴巴示意埃瑞奇给他一条，并亲手递给尤埃尔，好像要用它揍他。“你可以拿去吸，但任何情况下，一天决不要超过5支烟。”他命令。此时的阿兰无地自容，自感傻透了。

他们来访的头几日，巴巴一直问阿兰，有没有使他烦恼的事。在谈话过程中，他会突然中断，问：“有让你烦的事吗？”对此他总答：“没有，巴巴。”

最后，阿兰说：“有，巴巴，有件事令我烦恼。我害怕我会遇到蛇。我怕蛇！我少年时，有一次遭遇蛇的惊骇经历。”

巴巴点头，安慰他：“你若看见蛇，就想我，念我的名。”

阿兰怀疑此策略的效用，很快忘了此事。他们在美拉巴德的最后一晚，他午夜醒来小解。走到屋外，仰望璀璨繁星，突然低头一瞥，见脚前有条蛇。他开始默念巴巴的名，意外地感到非常镇静。

次日，他们去美拉扎德后，巴巴问他睡得如何。“有东西打扰你吗？”他问。阿兰未对邓提过此事。他被要求描述蛇的样子，被告知：“那是金环蛇，印度最致命毒蛇之一。它会毫无预兆或未遭挑衅就发动袭击。”

同期，保·纳图于12月30日到访美拉扎德。

次日，巴巴捎讯帕椎，1月2日他会在阿冉岗施达善。村民们接到消息，喜出望外，开始准备巴巴闭关后的首场达善。村中崎岖泥路布满尘土，为减轻影响，村民们往路上洒水。他们祈愿巴巴来访期间尘埃落定，让颗颗尘粒能印上巴巴的足迹。时间紧迫，阿冉岗村民日夜劳作，清洁家园和村庄。尽管仅为日常需要就得从远处运水，他们仍给道路洒水，以适合巴巴莅临。1月1日夜間，正忙碌此事，村民们目睹雨神因陀罗以阵雨形式倾洒爱泪。因此在短时间内，相比最初可能做到的，他们做了更佳的路况安排，因为1月通常不会降雨。

1960年1月2日，星期六，初升旭日见证光荣景象。新建的阿瓦塔美赫巴巴阿冉岗中心，被饰以彩旗鲜花，散发甜香。全村家家户户不遗余力美化自身，等候阿瓦塔莅临。上午8点半巴巴抵达美拉巴德，稍作停留后，驱车赴阿冉岗。柔和阳光欢迎造物主，朵朵白云欲为他遮荫。

巴巴先进入简陋的阿冉岗中心，位于家属宿舍（宝和姜古家人的住处）院内的一个房间。陪同者除了满德里，还有瑜伽士修达南德·巴拉提、邓·斯蒂文思、阿兰、阿尼尔·库玛·萨卡及家人和A·C·S·查瑞（两者来

自加尔各答)。见到巴巴，村民们感情爆发，高呼：“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”阿冉岗中心最近落成，这是巴巴首次惠临这个小房间。门前横系着缎带，巴巴剪断。进屋后，巴巴达善自己的照片。过会儿他出来，坐屋外搭的遮篷下。一个叫亚达夫·卡姆卜里的信徒，虔诚地唱起他赞美巴巴神性的歌。

姜古的 11 岁女儿普若芭，优美地唱起巴巴阿提。她感情激动，泪流满面，失控哭泣。强烈气氛感动了每个在场者，几位客人眼中噙泪。有人注意到，连家畜也静止不动。仍流着泪的普若芭接受巴巴的慈爱拥抱。尽管她竭力克制，仍激动得无法继续唱完阿提，但巴巴安慰她：“你这样的歌才是真阿提，它发自满溢的心灵，无需言辞。”因泪流不止，普若芭献给巴巴的不是歌，而是心灵的沉默交响乐，为阿瓦塔所聆听。

巴巴接见并拥抱家属宿舍大院里的每个人，后去拉玛·喀邱瑞屋。他在那里出发，行遍全村。跳舞者领路，他们激动地跃跳，敲击悬挂颈间的鼓儿，表达内心的巨大喜悦。他们虽体格消瘦，爱却如电流一般，流遍其全身脉络，他们体验到非凡能量。巴巴身后跟着男满德里和其余村民。小美赫纳施和希拉紧跟着巴巴，小心收集巴巴踩过的尘土。村妇们用上乘纱丽铺地，供巴巴踏行，他踩过每户的门槛，从而满足了每家的夙愿。

阿兰一直滞后，因为持续泣不成声。他不明白自己怎么了。巴巴会派人把阿兰带到他身边，可舞者、喧闹、鼓钹和热烈氛围又会使他泪流满面。

巴巴的肩项戴满了色彩斑斓的花环。很快被取下，可又给戴上更多花环。这是巴巴和村民之间感人的爱之给取，大家心系着他的愉悦。尽管现场有数百村民，气氛相当和平，虽兴高采烈，未发生混乱或麻烦。

第二次汽车事故后，巴巴已能稍微走路，可那天村民们惊叹地发现，他持续行走超过一个半小时。巴巴不顾身体疼痛，行遍全村，访问各家。似乎村民们的渴望如此强烈，巴巴不能忽视。尽管贫困，每个男女老少内心深处尊敬美赫巴巴，而他表现出很高兴见到其中每一个。他愿意在古老村庄穿梭行走近 2 英里，足以证明他对这些贫穷淳朴村民的爱。

附近是肺结核疗养所，管理的医生护士请巴巴访问他们的简陋医院，论理有些病人是阿冉岗村民，当天理应获得巴巴达善。护士卡姆拉拜是忠实的巴巴爱者，继续为病人恳求，巴巴遂同意莅临祝福疗养院。他过去，亲手把帕萨德递给每个病人和职工。

之后，大家聚集下美拉巴德的度内旁。阿美纳伽的两个麻风病人已被送到，巴巴为他们洗脚，用毛巾擦干，给他们帕萨德。

洗手后，巴巴坐入轿车，前往美拉扎德。车内随行者为埃瑞奇、阿兰、邓·斯蒂文思和瑜伽士修达南德·巴拉提。巴巴从前排座转身，对邓打手势：“作为阿瓦塔，我无疑有诸多责任和义务，但其中最让我感动的，莫过于给麻风病人顶礼洗脚。他们像关在丑笼里的美丽鸟儿。”

接着说：“**这些村民在世人眼中可能贫穷，但他们拥有的财富甚至会让最富者嫉妒，因为他们对至古者的爱很富有。**”

驱车期间，阿兰对邓说了几句法语。瑜伽士巴拉提称他也懂法语，三人开始用法语交谈。几分钟后，巴巴转身，笑着打手势：“换成英语。你们怎么能指望巴巴听懂法语？”

离开美拉扎德前，巴巴给阿兰一个花环，幽默地挂到他身上，还给他一张祝福（触摸）过的巴巴相片。次日早晨8点，邓·斯蒂文思和阿兰随美赫吉离开，于1月8日午夜飞离孟买。

尽管这是阿兰首次见巴巴，离别时他彻底迷上巴巴。每天上午，巴巴会拍拍阿兰肩膀，逗他问：“你有多爱我？今早有没有更爱我些？”

阿兰会说：“巴巴，我101%地爱您；我怎么可能更爱您？”后来通信中，阿兰会写他的爱现在增长到“101+1/4%”，下次则增至“101+1/2%”。

同期，阿美纳伽的爱者和中心工作者渴盼达善巴巴，为此祈求他。由于他闭关，他们长久未能见到巴巴。安得拉爱者也写信请求达善，故巴巴决定于1960年1月4日星期一在阿美纳伽中心施达善。中心所在的库希如宿舍的大房间做了清洁，整个区域用平台和遮篷装饰。上午8点半，巴巴率满德里抵达。一下车，他先进入大厅，逗留了数分钟。

他对阿迪问起，上午将抵达的安得拉爱者。阿迪告诉他，安得拉爱者很想参观美拉巴德，还有美拉扎德。巴巴回应：“因我来到阿美纳伽，他们去美拉扎德没有用。”但出于对他们的爱，补充：“我将在 10 点，而非 11 点，离开阿美纳伽，在美拉扎德接见他们。”

8 点 45 分，安得拉组抵达库希如大院，共 65 人，由钦塔·萨瓦·劳、马杰提·拉玛莫汗·劳和玛尼克亚拉·劳带领。巴巴从会客厅出来，被领进大房间，阿美纳伽和安得拉的爱者在此等候他到来。他一走进房间，《亲爱的，让我们前往美赫朝廷！》的歌声响起欢迎。他入座后，安得拉爱者先上前，献上焚樟脑、花环和一篮篮水果甜食。玛尼克亚拉·劳一一介绍每人，巴巴拥抱并亲吻他们两颊。

除两幅照片外，一女子呈给巴巴一封信，其中记述了巴巴最近闭关期间，默苏利珀德姆镇的大批女信徒如何在整个期间持续不断地做他的佳帕（念他的名）。递信的女子牢牢站在巴巴身边良久，经劝告也不肯挪步。巴巴接见爱者时显得容光焕发。

之后，阿美纳伽本地民众过来。巴巴说过，他不可能拥抱数百个聚会者，因为那太耗时，他要提早回美拉扎德，接见远道而来（两天的火车旅程）只为见他几小时的安得拉爱者。尽管巴巴宣布过，一些老爱者忍不住拥抱他，许多母亲把新生宝宝放在他的足前，让他摸摸。一些本地孩童，似乎是特意来领巴巴分的香蕉帕萨德的。他们不知巴巴是谁，也不在意。这些天真孩童的爱是为了香蕉！看着这些街头的穷顽童，巴巴会微笑，时不时递他们两根香蕉。

尽管巴巴未拥抱所有人，确实亲临触及每人，温柔地把手放在他们的手、肩或头上，从而允许他们直接接触。高荷的姊妹罗珊，从她执教的羁留院（阿美纳伽孤儿院）带来 80 个儿童，一一领取巴巴的帕萨德。有些孤儿胆怯，领帕萨德后赶快退避，可巴巴无不温柔地触摸他们。

帕达勒和巴拉夫尼的村民们得知活动，就拖家带口坐牛车赶来。从现场儿童数量来看，似乎那天成人占少数。

近 1000 人聚集库希如大院。在场的有商人、邮局职工、民事法官、副警长等政府官员。警长叩首顶礼巴巴的足，巴巴轻拍他的背一会儿。轮到纳乌里时，他借机对巴巴低语几句。老爱者卡卡·钦乔卡，见到并达善巴巴令他太激动，不小心忘了随身手杖，阿迪只好后来交给他。

在场者都达善了巴巴，阿提完毕后迟到的一些年轻人也达善了。警长请巴巴允许他送家人去美拉扎德，巴巴同意，条件是他从阿美纳伽出发后，他们要在半小时内赶到那里。

巴巴尚无机会一一接见亲密爱者和中心工作，故他们遵命于阿提后到大厅集合。在庄严和充满爱的氛围里唱了阿提，之后巴巴走向中心。几个民众跟着进去，但被告知巴巴只想接见他的爱者和工作者。

在大厅，巴巴问：“潘多巴有参加中心聚会吗？”回答他有时参加。“因为他有个大家庭，”巴巴含笑回应，“他的缺席被宽恕了。”

接见阿美纳伽爱者后，巴巴坐入轿车，在通常的高呼声中，启程去美拉扎德。在美拉扎德，他陪安得拉爱者参观花园，并指示闭关山。同时，巴巴合十举额前，俯首致意此山——他宇宙工作的象征。他示意让安得拉爱者也这样做。一行人随后离开阿美纳伽，返回安得拉。





1960年1月4日，阿美纳伽，库希如大院

按要求，宝完成了那部巴巴命名《神圣里拉》的剧本。一天，巴巴评论：“剧本很精彩，但应收录一些歌。”

“可谁来写？”宝问。

“推荐一个。”

“克夏夫如何？”

“好主意。”巴巴答复。可过了几分钟，他说：“歌曲应贴切内容，克夏夫不了解剧情。何不你来写歌？”

“可我对写歌一窍不通。”

“我叫你写戏剧，你说‘我不懂怎么写剧’，现在你又旧调重弹。别再这样说了。”

于是宝写了五首歌，寄去收录《神圣里拉》中。巴巴随后对他说：“那天你写了五首不错的歌。现在我要你多写些。”

连宝自己都惊奇，他继续写歌，20天内写了100多首。这些歌也出版成书，巴巴后来取名《美赫之焰》。巴巴喜欢，指示把它寄给鲁斯特姆·卡卡，命他每周在阿美纳伽中心演唱。宝此前从未写过奉爱歌曲（在大学读化学、农学和法律），他在这些文学追求上的能力都归功于巴巴的鼓励、启示和内在帮助。

不过有一天，巴巴要他写别的东西时，宝抗议：“巴巴，我既非作家，也非诗人。我不懂如何恰当地运用语言。您为何给我这样的工作？印度有许多优秀的作家诗人，如果他们来您这里，会写出杰作。”

巴巴考虑一番，接着问：“你认识这些作家诗人吗？”

“有，我听说过他们，”宝说，“他们在印度很受欢迎。”

“行，”巴巴默许，“给他们写信谈我，他们若有兴趣，我会召他们。”

宝致函多位著名诗人和作家，巴巴显得急于让他们联系他。宝认为他们肯定会来，因为巴巴表现得对他们甚感兴趣。过了几日，接到其中几位的礼貌回信。对巴巴念了信，他很高兴听到回信，可并未授述指示要传达他们，让宝颇为失望。宝自己写信去，并给他们寄去几篇巴巴讯息。

他再告诉巴巴：“这些名人中有些肯定会来见您，只要他们来，就会写关于您的杰作。”

巴巴问：“你有他们的著作吗？”宝说有。巴巴叫他取来，读给他听。宝照做，巴巴评论：“这些著作里有啥？枯燥之极！仅语言优美，没别的。”

有爱的流动吗？对我说实话，不是纯属辞藻？莫再写信给他们。他们不会来见我。”

接着说：“你以为我要你写作是徒劳？你了解你的作品吗？其中有爱的流动，源源不绝。记住，我喜欢你的作品。你还要什么？”宝安静不语，当巴巴要求时，便继续写作。

1945年，迫于家庭压力，埃瑞奇·杰萨瓦拉与珂希德·达玛尼亚结婚；但遵照巴巴命令，他婚后很快永久加入巴巴，未再跟妻子生活。遗憾的是，珂希德跟一个叫曼伽拉姆·弥禅达尼的男子有了瓜葛，此人自称“古鲁”。（注：曼伽拉姆·弥禅达尼就是1957年派三名追随者到孟买的阿厦那挑战巴巴的那个“伪圣人”。珂希德·杰萨瓦拉告诉巴巴，弥禅达尼承诺过她，过段时间给她成道。巴巴向她保证，弥禅达尼不具能力赐予成道，过了那段时间后，她应当离开他，回到巴巴这里。她未获成道，也未服从巴巴，由于她违令，巴巴不希望埃瑞奇与她交往。）

巴巴禁止珂希德走访宾德拉屋，还希望阿克巴棉纺厂的四家人不要接触这个所谓的古鲁。玛妮代表巴巴，同棉纺厂的埃瑞奇舅父美赫吉·萨达之间，针对这些事通信了一年多。因巴巴最近闭关多次延期，最终于1960年1月10日星期天，在美拉扎德召开杰萨瓦拉、科罗瓦拉、萨达和达玛尼亚家庭会议。巴巴明确表示，只有同意服从且遵守他的决定者才应该参加会议。

四个家庭有24个成员当天出席，还有埃瑞奇、玛妮和高荷。巴巴问每人睡得可好。有人问巴巴睡了没，他回道：“我24小时睡着，同时却始终醒着。”

巴巴一开始说：

今天我将澄清所有的误解和混乱，并给予我的决定，它将是最终的，不可撤销的。有人说我嫉妒，我不乐意看到人们联系圣徒。事实是我嫉妒，不过我只可能嫉妒我自己，因为没有什么比我更伟大或超越我——我超越一切。印度到处有圣徒——真假都

有，而我告诫人们要防止错误地重视他们从这些圣徒接受的“体验”。

珂希德谈到她有体验时，是真诚的，体验也是真的。但从我的高度来讲，这些体验不重要，没什么价值。每当人们讲述他们的体验（即使这类体验是基于我本人的），我会断然阻止他们，警告他们不要关注这些体验。

埃瑞奇讲述（中央邦的）一个 14 岁少年的体验，此人充满巴巴的在与光，在万物万处见巴巴。他自认为处于第五层面，给民众施达善和帕萨德。巴巴让埃瑞奇写一封很明确的回信，杜绝了这种对体验的误读。巴巴把这些体验比作塔玛夏（路边的马戏表演或魔术表演），炫目一时，使行道者分心止步，事实证明更多是障碍而非帮助。

巴巴解释：

这些“体验”如同巨型水坝的小裂缝所泄漏的涓涓细流，我必须密切注意，持续不断加以堵塞，以免它们制造毁灭。许多人拥有各种体验，诸如看见色彩、圆圈、光，漂浮空中，等等。他们通过一般流程给人们类似体验，以此来吸引聚集人群；而体验着道路上各个意识层面的行者则不会沉迷或向往这类体验。因此，他们没有在道路（层面）上前进，而只能把追随者带到自身的体验水平，仅此而已。随后通常出现意见不合，团体分裂，形成有自己追随者的另一个分支，有不同的领袖。

这些体验的真正危险在于，它误导求道者认为他已抵达目标，主宰道路。这甚至适用于道路上的体验，与唯一真实的成道体验相比，它仍是无关紧要的。

哈菲兹在诗中优美地描绘了这点。说他一开始，像个去海边的人，在浅水区戏水，享受于此，自认为获得珍珠。然后过了很久，才意识到尚未学游泳；在学会游泳后，不得不遭遇并克服

诸多浪涛。之后他意识到尚未学潜水。下一步他必须掌握在水下屏息，最终才能抵达洋底，获得作为目标的珍珠。

对求道者来说，不是见，成为才是目标。

巴巴随后要埃瑞奇说，他对手头的问题有何意愿，其他人可以补充或提问。最后，珂希德·达玛尼亚选择继续与弥禅达尼交往，巴巴命令她不要写信给埃瑞奇或者他，不要再见他们二者；不过对她保证，他仍旧爱她。巴巴明确表示，从现在起，珂希德将为自己的行为负责。

前几卷曾述及，美赫巴巴的工作方式之一，是让伴随他生活的满德里相互较劲。例如，在巴巴的暗示下，卡卡·巴瑞亚时不时会折磨阿娄巴，以至对阿娄巴来说，在卡卡跟前感觉像一种诅咒。阿娄巴逐渐愈发消沉。

一次在大厅，埃瑞奇用英语给巴巴念信。念毕，巴巴问卡卡：“你听懂没？”卡卡摇头否认。巴巴说：“你不会读写，怎么可能懂英语？”遂指示阿娄巴：“从今日起，教这野人学英语！”阿娄巴大喜过望，追着卡卡一雪前仇，可怜的卡卡深陷麻烦。阿娄巴会指使他一个单词写十多遍，而按巴巴命令，卡卡没有半句抗议，会默默抄写，努力记单词。卡卡若遗憾忘了某个单词，阿娄巴会要他反复读，重写许多遍。就这样，这幕“喜剧”持续数日，直到巴巴叫停。

一次在古鲁帕萨德，巴巴在宝面前，对阿娄巴说宝非议他。宝说：“不，巴巴，我没说过。”巴巴嫌恶地看着他，评论：“你就像未经火烧的泥罐。一捶就破，发不出咚咚响。”指宝太生嫩，不懂巴巴想让他如何表演。

对于每个满德里成员，不管男女，伴随巴巴的生活如同在刀刃上行走。他们过的生活难以言喻。是巴巴的爱使满德里能够跟随他，经历各种考验和严峻境况，当然这一切是他为了工作故意制造的。

服务巴巴多年后，1月18日埃瑞奇获准在宾德拉屋休假两周。他不在时，保·纳图来美拉扎德住10天。按巴巴命令，普卡15日来到，库玛也是。2月2日，埃尔查·米斯特里抵达，居住三周。

2月3日，埃瑞奇回美拉扎德后，巴巴对他尖刻地说：“宝很高兴你离开。”此言完全失实，宝一听惊呆了。可他能说什么？只好保持安静。这是巴巴搅起事端的另一例。

1月间，乌干达的萨特帕·辛曾致信巴巴，提了些问题。其中之一是：“我们因何被造？”巴巴的答复是：“为使我受苦。”

确实，似乎马上证明这点，1月30日巴巴表示咽喉剧痛。吞咽困难，无法休息。表皮细嫩，却未发炎，尽管他有发热。次日晨，疼痛加剧，让高荷联系布思医院的D·安德森医生，他来到美拉扎德（注：安德森医生为挪威人，阿美纳伽这家医院的医疗总监）。不过，他未能作明确诊断，指示热敷患处，开了药。但疼痛依旧，持续到2月15日。邓肯和帕椎偶尔被召来，同高荷会诊。

埃尔查·米斯特里2月2日来到时，巴巴对他说：“我身体不适，仍来你们中间。”接着说：“埃尔查，我是神。毫无疑问我是神。我是不折不扣的神！”

埃尔查申明：“您是神，我从心底里接受您是神。”

2月4日，美茹的弟弟建谷、妹妹娜谷和妹夫拉维，来见巴巴。次日，巴德同其他帕萨迪爱者过来，达善巴巴后离去。

同日，基申禅德·伽吉瓦尼和索拉伯吉·斯甘坡瑞亚，与提鲁玛拉·劳一起来。伽吉瓦尼赠巴巴一台收音机。巴巴轻松愉快，问他：“你来干嘛？”

“为获得心安，巴巴。”伽吉瓦尼答。

巴巴调侃：“你为心安来见我。可这些不安者（满德里）何处觅心安？”

事实上，那时所有的满德里都如坐针毡。巴巴给埃舍制造的气氛达到这种程度，以至他们一心只想死去。这种情况始终占主调，但有时变得不堪忍受。

宝的肛瘻更严重了。2月6日，巴巴遣他去阿美纳伽的布思医院做手术。邓肯照顾他，巴巴也到医院探望他。一周后，宝被转到美拉巴德，住到月底。

6日上午8点15分，巴巴还访问阿克巴棉纺厂的萨达家，15日上午8点半再访。2月7日星期天，巴巴去美拉巴德看望曼萨丽、凯克巴德家和喀邱瑞家。

巴巴的老弟子普利得，在孟买心脏病发作。通过信件和电报汇报巴巴。普利得很受罪，孟买信徒不停地发报告给巴巴，请示如何处理。最后，巴巴受够了频繁往返的信件电报，让他们把普利得送到美拉扎德。2月19日上午10点半，他们送到。巴巴让普利得住单间，高荷给他治疗。

8名孟买爱者送普利得来，其中有古拉伯达斯·潘查、拉提若·潘查、基肖·米斯特里、柯希德·伊朗尼等人。巴巴对他们解释：“普利得患病是由于我的意愿，这是为他本人好。”

巴巴叫阿娄巴念哈菲兹的诗：

神说：我摧毁朋友，兴旺敌人！

谁都无权反对，问何以如此！

巴巴又说：“你们每一个，肯定以种种方式受过苦，可被治愈后，痛苦就如梦一般。那些痛苦烦恼还伴随你吗？不，它们像梦一般消逝。

“我经由健康受损达成了什么，无人知晓。我永恒地忍受之，从中获得愉悦。尽管有强烈痛苦和各种疼痛，当经验到愉悦时，它便成为永恒喜乐。”

巴巴最后说：“经历痛苦的爱者分担了我的痛苦。”

巴巴让普利得的表兄弟，夏普·P·帕睿克，留在美拉扎德照顾普利得，遣余者回孟买。巴巴每天会探望普利得多次，手抚他的脸，亲吻他。有时，普利得会呼喊巴巴的名。

2月20日和21日，巴巴赴阿美纳伽观看板球赛。21日，他传话帕椎为普利得挖墓穴，告知从24日起他会把普利得转到美拉巴德居住。

一日，普利得对巴巴诉苦：“请遵守诺言，不然莫自称神！”（是指巴巴承诺让普利得瞥见神的真性。）

巴巴对他保证：“我将在你离开身体前履行诺言，别担心。”

2月23日，巴巴召帕椎和邓肯到美拉扎德，就普利得的事授予指示。当日萨若希过来，巴巴后来造访阿克巴棉纺厂。

翌日2月24日，为普利得派了救护车。临走前，普利得再次请求：“兑现诺言，巴巴！”

巴巴伸手同普利得击掌，答应：“你放弃身体前，我会兑现诺言。去美拉巴德，你将领受我的恩典。离开身体前，将瞥见我的真性。”

巴巴随后亲吻普利得的双颊、额、头和手，在爱与祝福中，用手抚遍他的全身。普利得随即被抬入救护车。巴巴站在车旁望着。“我现在不疼了，巴巴，”普利得对他说，“让我长眠美拉巴德吧。”

巴巴回道：“我很快将使你长眠我内里，你的遗体将融入美拉巴德土地。”普利得谢过他，救护车驶往美拉巴德，在那里邓肯尽可能给他最佳的照料，确保他舒适。

1960年2月25日，星期四，隆重庆祝美赫巴巴的66岁生日。印度各地的不同巴巴中心都举行庆祝。美拉扎德的庆祝方式很简朴。凌晨5时，男女满德里高呼他的名。巴巴身穿粉色上衣，美妮向他献花环。美赫达斯和少年男仆们给大厅作了装饰，并搭起小舞台。他们化妆献演了一场主希瓦和众神从天堂降临向巴巴致敬祝寿的剧目。

之后弗朗西斯·布拉巴赞，诵读献给巴巴的生日颂歌。女子们回宿舍，埃瑞奇开始宣读生日贺信和电报。稍后，一辆轿车驶抵。是1959年新产的蓝色迪索托车，阿娜瓦丝和纳瑞曼购买赠送巴巴的生日礼物。霍玛·达达禅吉从孟买开车来，还说除了轿车外，夫妇俩希望承担全部保养费。巴巴收下这份实用的爱礼，之后随霍玛去短途试驾。在此之前，巴巴用印度斯坦汽车公司的车。

当天上午8点，巴巴给坪坡岗村的60名学生洗脚顶礼。给每人一件新衬衣、一条短裤和一包甜食帕萨德。查干为巴巴送当天的午餐。



下午，美赫达斯等人演了一些幽默小品。第一个是关于主毗湿奴的信徒普若拉德（注：普若拉德是主毗湿奴的伟大信徒，其生平记录在《往世书》中。他少年时因为虔诚，被他父亲魔王折磨。毗湿奴化身人狮，杀死其父，保护普若拉德）。第二个小品，卡卡·巴瑞亚演一富翁，普卡演其胖妻。第三个是关于一个假萨度。巴巴喜欢演出，称最妙部分是卡卡的假胡髭脱落，他淡定捡起粘回去的情景。

马特拉·杜塔·夏斯特里从哈默坡来，将印制的《神圣里拉》献在巴巴足前。

还有拉贾·科尔从贾巴尔普尔来到，巴巴让两人在美拉扎德度过一整天。次日他们也跟霍玛·达达禅吉一道过来。

之前2月20日，巴巴曾给孟买中心寄去此讯：

**“当一个人完全彻底地顺从神的神圣意愿时，一切的服务、牺牲、独处、寻求和臣服都仅仅象征着对神的爱。”**

对加尔各答的团体寄去此讯：

**“让一切声音都淹没于我的沉默，以便听见我的万言之言。”**

最近访问过美拉扎德的加尔各答爱者阿尼尔·萨卡，近期遭遇事故，腿部骨折。2月25日，巴巴给他寄去此讯：“让阿尼尔·萨卡欣喜地想：他在分担一点儿我的无限苦难——今天乃至永远，我都是为之出生的。”

当日在科弗尔举行安得拉庙——美赫斯坦的奠基仪式。该庙将安置一尊真人尺寸的巴巴铜像。巴巴给考杜瑞·克里希那·劳寄去此讯：“在你们安放爱庙的奠基石时，我和你们同在。”

这则美赫巴巴的生日讯息，被寄给世界各地爱者：

**“真爱者在为神死去的那一刻诞生。”**

## 古鲁帕萨德达善

同期，按美赫巴巴命令，让普利得住在美拉巴德一个凉爽昏暗的房间。他病情严重。1960年2月26日，周五下午1时，他对服侍者说：“把灯熄灭，这里太亮！”

夏普告诉他：“现在是白天，这里没点灯。”

可普利得说：“有一道明灿的光！它太亮了！”

夏普提醒他：“记得巴巴说过给你施达善吗？也许你见到他的光了。”

后来普利得说：“我获得了巴巴的达善！他遵守了诺言！现在留在我身边，直到我断气。莫离开房间。我放弃身体后，巴巴来这里时，请转达我的深深感激——因为我靠他的恩典已实现目标。告诉他，我永远感激他。”

临终时刻，普利得仿佛享受着无限和平。傍晚6点45分，他离开身体。消息立即通报美拉扎德，电报发往孟买。次日，普利得的兄弟、其他亲属和几名爱者抵达美拉巴德。

2月27日，萨若希驱车送巴巴，上午9点到萨若希汽修厂。巴巴亲自祝福萨若希的新办公地点。然后坐入迪索托车，驶往下美拉巴德。在那里，他注视普利得的遗体入棺，下葬帕椎备好的墓穴，毗邻古斯塔吉的墓。在巴巴示意下，凯克巴德念琐罗亚斯德教祷文。巴巴对从孟买来参加葬礼的人表示：“通常我不走近遗体。但这是我的特别弟子，我今天已让他完全解脱，他不用回来了。”

巴巴要大家念诵《大师祷文》和《忏悔祷文》。祈祷期间，巴巴双臂举向天空。之后，巴巴第一个往棺木上抛撒泥土和花。普利得的遗体永远融入美拉巴德土地。巴巴对阿德希尔说：“他多幸运，获得莫克提（解脱）。”

巴巴中午返回美拉扎德，下午4点，同满德里和佣人玩七砖游戏。佳尔过来，次日赴普纳。28日达克来见巴巴，3月1日又来。3日，保·纳图抵达，住10天。次日，美赫文·杰萨瓦拉来。

巴巴每天上午来大厅时，满德里会在多年来各自的固定位置入座。卡卡·巴瑞亚会坐巴巴座椅右侧的软垫上，拜度会坐巴巴对面的大厅远端的椅上，其余男子则坐在铺着粗麻袋的牛粪地面上。拜度、凯克巴德、埃瑞奇、阿娄巴、弗朗西斯、卡卡·巴瑞亚和宝，全都坐在指定位置。

每天巴巴会问“真新闻”，即他的爱者及团体的活动，然后也可能问报纸上的“假新闻”或一篇有趣的杂志文章。尽管近期巴巴禁止通讯，世界各地爱者会写信请示建议。“我该结婚吗？……我该出国吗？”他们会询问，“我该追求这个职业吗？……我遇到法律上麻烦……我的生意亏损。”

邮件送到时，一封信或电报会报喜：“巴巴，藉着您的恩典，我们蒙福生儿。”下一封信可能写道：“巴巴，好像是您的旨意，我们的儿子患病未愈，去世了。”一封信是订婚公告，下一封是夫妻激烈吵架的内容。埃瑞奇说：“时常听巴巴告诉我们这一点：世界只是短暂表演和幻相。没有比每天寄给他的这些潮水般来信中诸多内容的性质，更使我们相信这点的。”

通过埃瑞奇、宝、玛妮等人，巴巴会寄复函，然后每天问：“有某某人的音讯吗？”会发电报，寄第二封，有时甚至第三封信。例如，埃尔查·米斯特里来美拉扎德住一个月。3月初，巴巴让他写信给德里的克基·德赛，告诉德赛家人，索拉伯吉·斯甘坡瑞亚的儿子诺希尔及妻子即将赴德里住两个月，参加职业培训课。巴巴要德赛一家为夫妇俩提供住宿，并指示夫妇俩支付德赛家每月150卢比食宿费。还致信德里的其他爱者，让指导夫妇俩，并把他们介绍给其他本地爱者。

一周多时间未接到克基·德赛的信，巴巴显得对此焦急。10天后，给他发电报。接着更多书信往返。这就是貌似琐碎的小事充斥在巴巴生活中，表面上占据他时间的典型例子。

巴巴同样经常安排资助不同的人。他会嘱咐萨若希或纳瑞曼：“接下来6个月给某某人每月100卢比。”或者会安排某人的教育，如他为高荷所做的，或者如后来为拉塔·丽玛耶所做的，安排演唱课。若有人要出国深造，他会致信该国的爱者，指示要照顾他们（如在美国上学的迪伽姆巴·伽德卡和达迪·科罗瓦拉）。除此之外，巴巴总记得给亲密爱者寄生日贺

卡或发电报，不管他们离得远近（诸多爱者中，有英国的迪莉亚·德里昂，美国的吉蒂，阿美纳伽的喀邱瑞家人）。因此，对众生的至爱来说，难得有片刻空闲。

计划于3月6日在阿美纳伽举办一场大型达善活动，之后巴巴将赴古鲁帕萨德。瑙萨里团体已为此过来，前一天巴巴召他们到美拉扎德。团体中有许多新来者。霍桑·巴如查的兄弟马兹班就在其中，巴巴问他：“你认为我是什么？”

马兹班说：“骗子！”

巴巴微笑回应：“我是神、骗子和（中间的）一切。我很高兴你直抒己见。”

“你爱我吗？”巴巴接着问。

“我不懂爱是什么。”马兹班答。但没过多久，他开始流泪，不想离开巴巴身边。巴巴召他，拥抱他多次。从那天起，马兹班改变了，成了热忱爱者。

巴巴指明，那些对他有坚定信心信念者绝对没有理由担忧：“担忧的问题不会出现。”关于最近的生日庆祝，他调侃道：“看到国内外热火朝天地庆祝我的生日，让我感到这将会是我的最后一次。”

3月6日周日，在库希如大院举办公众达善，从早上到下午2时，近8500人借机达善巴巴。阿美纳伽巴赞组唱歌，巴巴把帕萨德分给许多远方来的，如孟买、普纳、安得拉邦、德里和哈默坡的爱者。



1960年3月6日，阿美纳伽，库希如大院

保·纳图于活动前3天到美拉扎德。著名印度板球队员纳瑞·肯查克特、巴罗达的王妃也在场。哈默坡爱者团体，获准于次日上午9时在美拉扎德见巴巴。

科弗尔的阿拉·萨施拉朱，发电报给巴巴，称他因病情严重在做手术。3月8日巴巴复电：“除了缺乏对我的爱，没什么严重之事，而这方面你很富有。”

几个月后，拉玛·萨卡发电报说，她丈夫阿尼尔患败血病，因身体剧痛，辱骂巴巴不减轻他的痛苦，巴巴复电传达此讯：“我的爱者的辱骂，比虚伪仰慕者的赞美更甜美。”

3月9日早晨7点半，巴巴驱车从美拉扎德出发，经停库希如大院，赴美拉巴德。在美拉巴德举办小型济贫活动，给此前选的14个阿冉岗村民各4卢比。10点半许，巴巴回美拉扎德。

巴巴从3月3日脚开始肿胀。7日发烧，浑身疼痛，脸同样肿胀。帕椎给他一些顺势疗法药，可肿胀持续了数日。一周后，11日，巴巴突然康复。除了大型达善导致的压力外，他的病情别无解释。

凯克巴德此时住美拉巴德（注：巴巴每年离开赴古鲁帕萨德期间，凯克巴德会搬离美拉扎德，同家人居住美拉巴德），不过3月14日被召到美拉扎德，参加一小时的祈祷活动。当天埃瑞奇被提前派往普纳。

那年阿娄巴留下，跟卡卡·巴瑞亚及佣人一起，监管美拉扎德要做的重大修缮工作。埃瑞奇的舅父霍米·萨达，也被请来帮忙。哈里·肯莫尔曾建议，给满德里大厅——曾是伊丽莎白轿车的车库，后作为希巴马的马厩——铺上更适当的混凝土地面（取代泥地上铺毯），这样巴巴走在地上会更平稳，可每天锻炼。铺这个新地面，是巴巴不在期间要做的主要工作。

1960年3月20号，棕榈主日，早晨8时许，巴巴率男女满德里（以及埃尔查·米斯特里）离开美拉扎德，3小时后抵达普纳的古鲁帕萨德。提前通知普纳爱者，巴巴抵达时，莫在路边迎候，他们遵从了他的希望。但巴巴一到，就看见萨塔拉的M·J·兰格勒站在门旁。身边妻子怀抱着婴儿。去年夫妇俩一直愁眉不展，去找巴巴时，经询问，妻子说：“我膝下无子，巴巴。人们嘲笑我，称我不育。我都无脸见人了。”巴巴对她保证，不要担心，承诺他会照看。现在有了结果，夫妇俩是来致谢的。

一小时后，哈里·德多乔和阿弥亚·堪提·达斯（加尔各答的律师）来到。德多乔给巴巴和满德里带来满满一箱礼物。巴巴说：“不必如此。我只要你的爱。”

德多乔说，阿弥亚·达斯也带了些礼物。巴巴蹙额，继续说：“巴巴啥都不需要，只要爱者的爱。我欣赏你们所做的；知道这是你们内心的爱驱使下的行为。但带给我的所有这些东西都是虚幻的。惟有爱真实。”

巴巴拥抱他们，问起德多乔的难处，后者讲述出海商船上的艰苦生活。他还谈到，自感内在的分裂，一方面是不洁的思想和行为，另一方面是走向他的“圣父”（巴巴）的驱策，后者他说又缺乏勇气去做。

巴巴对德多乔解释：“你为啥害怕带着所有的不洁走向我？除了这个海洋，你还能去哪里抛弃你的污垢？把你的全部不洁扔入这个海洋！把它们给我，便获自由。通过把好坏都交给我，谁都能获自由。但这是很难的。百万人中，只有一个能做到！”

“莫怕低俗的念头。念头出现并无害处，但莫把它们付诸行动。也不要故意纵容这些念头。如果一个人偶尔想服毒，并不会出事，但若持续心怀此念，总有一天会取毒药吞下。”

接着对德多乔解释这个想象的造物界：“闭上你的眼，想象长着十个脑袋的大象。（德多乔照做。）现在你睁开眼，想象不复存在。你通过想象，创造了十个脑袋的大象，并通过想象消除之。因此，你在想象十个脑袋的大象，即创造者。只要想象着，大象就持续存在。只要你继续想象，便维持着想象物。同理，这整个造物界是心的产物。创造者、维持者和消融者乃是心的游戏！”

阐释爱时，巴巴问德多乔：“你懂怎么游泳吗？”

德多乔说：“我会游泳，不过更擅漂浮。”

“你是海军，水手，不懂怎么游泳？你的船沉了怎么办？”

德多乔说：“我会保持漂浮，有您引导我上岸。”

巴巴回应：“你应当学习怎样潜水！若不懂怎样潜入爱洋，何以抵达洋底，寻得珍珠？做个爱洋中的潜水者，你将找到巴巴珍珠！”

哈里常把巴巴称作“圣父”。巴巴调侃：“每当你叫我圣父，就提醒我老态龙钟。别叫了。”

“叫我‘巴巴’。我是至古者，但你叫我巴巴，不会让我记起年迈。”

德多乔和阿弥亚·达斯，同各位普纳工作者一道，次日来见巴巴。近60人聚集。上午聚会后，阿弥亚·达斯、哈里·德多乔和弟弟佳尔出去用午餐，再去动物园直到下午1时回古鲁帕萨德，参加下午的巴巴聚会。

在动物园，佳尔对德多乔说：“下次你回来见巴巴，可否给我带一台便宜的晶体管收音机？20美金左右，不用更贵的。”

德多乔说：“没问题，佳尔。我会给你带一台好收音机。不过，巴巴说行才可以。”

佳尔应道：“我了解巴巴的方式。我们回古鲁帕萨德后，我会问他的。”

1点零几分，三人赶到，聚会已在进行。德多乔赶快脱鞋进屋。巴巴看着他，说：“我是收发总站。所有这些‘我要这，给我那’的事——努力摆脱这些欲求，说：‘我要巴巴，我要神。’这不容易，但要努力。”

会后，德多乔找巴巴，对他讲了佳尔的请求，补充说：“佳尔说他了解您的方式……”

巴巴驳回：“无人了解我的方式。”他不准德多乔带收音机给佳尔。

德多乔和阿弥亚·达斯离开时，巴巴对哈里（德多乔）说：“我知晓一切。你可知我如何知晓一切的？”

哈里说他不知道。

巴巴解释：

无限复杂的现象——宇宙——的性质，是无限简单。但要认识理解这点，则无限困难。当你懂得什么是宇宙心、宇宙能量和宇宙身体，它们跟个体心、个体能量和个体身体有什么关系时，将会理解至师何以知晓一切。

假如我们把个体心比作无线电台，拥有收音机者，只要调到恰当的频率，就能收听无线电台播放的任何东西。该例子中，至师是连接着每一台个体广播电台的收音机，所以能收听其播放的任何东西。

我的宇宙身体内，囊括着造物界中万人万物的身体。同理，每个个体的精体（能量）和心体（心），都分别是我的宇宙能量和宇宙心的一部分。

同一个海洋内，这里的水滴和那里的水滴之间的无限距离，对于水滴与海洋的关系来说，不造成任何区别。海洋内的任何地方的任何水滴，都处于整体同质的海洋内部。宇宙心海洋内的某



一个体心（水滴）的思想，不为另一个体心所知，却立即被宇宙心知晓，因为水滴心处于宇宙心之内，是其中不可分离的部分。

此包罗万象的大知在一瞬间获得。但要在瞬间知晓一切，在时间幻象中则需要无限久远，在此过程中你逐渐让自己死去。让自己死去，意味着在神里面彻底失去你自己，以找到自己即神。让你的假我死去不是容易的任务，与之相比，起死回生只是儿戏。可一旦达成这个“不可能”，就别无不可能之事。

哈里·德多乔和阿弥亚·达斯对会面高度满意，返回加尔各答。他们离去时，巴巴敦促道：“带上巴巴。”



巴布萨赫伯·辛德接受帕萨德，哈里·德多乔（坐在左边）

巴巴要在古鲁帕萨德居住接下来的三个月，如同去年，印度各地的数百名爱者过来，“在爱洋中沐浴”。每个周日施达善。此外，萨达希乌·帕特尔、美赫吉、佳尔、贝拉姆和儿子希鲁、鲁斯特姆和索拉伯天天来访，充满欢快气氛。

每隔一周的周末，许多孟买爱者会来，纳瑞曼和吉姆·米斯特里获准住古鲁帕萨德。德希穆克博士是日常访客，后来他家人也来。普纳中心的工作人员，罗摩克里希南、普若塔普、塞德、马杜苏丹、辛德、卡姆卜里、波特、达乌里等人，每周来一次。

美赫文·杰萨瓦拉和杰罕古·苏卡德瓦拉，有时间就过来。所以总是事务繁忙，虽然没有焦头烂额。杰罕古 1959 年 12 月被调往班加罗尔，和妻子谷娜迁居那里。杰罕古叙述他被调回普纳的经过：

1959 年接到空军的调任令，谷娜和我对至爱巴巴表示我们不愿去，想继续留居普纳工作。巴巴对我俩说：“要欣然前往班加罗尔，并带上我。我的纳扎在你俩身上。”巴巴给我们一本带签名的《与神同在》，之后我们赴班加罗尔。

我们在班加罗尔待得非常难受，因为条件糟透了，我们也做出巨大努力以返回普纳。我发电报给巴巴，请他批准辞职。巴巴回电：“莫辞职。把一切交给我。”

神奇的是，我们在三个月内就回到普纳。

1960 年 4 月，我去古鲁帕萨德看巴巴时，他很高兴见我回普纳，说：“神的意愿胜出。”

我对巴巴说：“您的意愿胜出。”

当时在古鲁帕萨德的男满德里大厅，巴巴用手一扫，指向坐他前面的每个人，说：“若我的意愿胜出，我更乐意把你们全变成麻风病人！”

在此期间，巴巴授予多篇阐释和语录。所有到古鲁帕萨德达善巴巴者，都要阅读这份指示：

至爱巴巴常常强调这个事实，你们若在拜访、达善巴巴或撒晤斯期间去访问任何萨度、圣徒或圣陵，就等于你们不是特意为巴巴而来。

当你们有难得的机会来接触巴巴——爱之海洋时，决不应有去拜访任何圣徒圣陵的起心动念，而导致削弱你们心中洋溢的巴巴氛围，即便以猎奇为藉口。

夏季，通常萨度、圣徒、瑜伽士等人士会访问普纳，换换环境。这些访者中，只有少数是真的。巴巴说过，他是神的真爱者的奴仆，同时是高之最高。简言之，你们逗留普纳期间，希望你们不要拜访任何圣徒、萨度之类的人物，而要在巴巴的爱里保持愉快和谨慎。

巴巴还通告爱者：

我常常警告我的爱者，不要拜访任何圣徒。我为何这么做？因为那种情况下，你有可能违反我给你的指示。对你个人的灵性提升来说，这种事是最不可取的；对我而言，因为我把你当作我的人，它就成为额外的受苦。如果你坚信我是至古者，就不必拜访任何圣徒或萨度，或者答应这类人去服从其建议。

打个比方，假设我命令你保持禁食，期间你拜访某个圣徒，他给你帕萨德，叫你吃。这将使你陷入两难。如果你吃帕萨德，会违反我的命令；如果你不吃，则冒犯圣徒。这种事已经发生过，所以为让你们避免这种困境，我不得不再三警告你们远离圣徒们。

最好你忠实于我一人。你将藉着不渝的忠诚和奉爱获益最多。假如你继续到处跑，会不必要地陷入更多纠葛。这个建议是我只给亲近爱者的，而不是给仅来达善我的访客的。

我给其他圣徒（不管真伪）的追随者的建议是，他们不必来见我，除非准备遵从我的指示。谁都不应当来找我帮助，除非他准备毫无保留地服从我。

接着巴巴引述图克拉姆的诗，意为：

“你要小心跟圣徒的交往联系，  
因为你若不听从他们，有可能  
使你的最好业相于瞬间被抹去，  
或者招致一种极难消除的业相。”

因此最好对圣徒敬而远之。

我不是圣徒，我是阿瓦塔——人身上帝。至师图克拉姆，警告过人们对圣徒的态度和接触。所以一个人对自己与阿瓦塔的联系，尤其对他给予的特定指示（如果有的话），更应该多加小心才是。你故意违反我的指示时要当心，因为任何违令将给当事人造成非常悲惨的局面。

对于我的爱者，最佳的做法是：尽可能全心全意地想念我，并保持愉快。因此要通过忆念我来努力爱我，并把其余的交给我。

许多来见巴巴的外地爱者住在本地客栈。巴巴特意奉劝马胡班·达斯不要到处拜谒圣陵，虽然如此，他仍去了离普纳几英里的阿伦地，达善赛古鲁奈安涅希瓦的陵墓。他回来后，整夜发热。次日去见巴巴，巴巴为纠正他，训斥道：“你为啥不听从我，离开普纳？为啥跑来跑去？既然你认为我是帕若玛特玛（神），为何去追逐神祇的偶像？我在你内里，我无处不在。我是宇宙之主！要当心，假如你离开我，到处跑，我的衣边将从你手上滑脱！”

巴巴还解释：“最近美拉巴德达善期间，我告诉我的爱者，凡来达善和撒晤斯者，获得后应当直接回家。若有人想去其他地方办事或探亲访友，不如先去那些地方，再来见我，准备离开我后直接回家去。假如达善我之后，你到处旅行再回家，就驱散了达善伴随我后积累的特殊业相。因此损失了我给予你的东西！”

一天，有些爱者问，他们各自返乡前可否参访几个朝圣地。巴巴回应：“我不反对你们参访这类地方，但要在朝圣结束后，再来见我。我是众神之神，达善我后，无需达善其他地方或人物。”

不过巴巴从不劝阻其他大师的追随者。某圣徒（当时住普纳）的追随者来达善巴巴时，他告诉他们：“每个心灵皆是巴巴的寓所，你们跟随的人是很棒的灵魂。我在每一个内里，我是每一个。我很高兴在这里见到你们。继续真诚地跟随你们至今跟随的那位。”

3月27日周日，古鲁帕萨德举行达善，当日和次日，巴巴解稀便。30日，他的脚又开始肿胀，解不出尿。

3月31日，加尔各答的阿弥亚·达斯回来达善，巴巴赠予他一朵晶莹的白玫瑰。下午4点半，巴巴和9名满德里驱车去宾德拉屋，后赴佩希瓦公园。

常规达善从4月1日开始。2日下午保·纳图来见巴巴。当晚，劳先生从孟买来。

主要由孟买、普纳和阿美纳伽爱者组成的大型达善，于4月3日周日举行。次日，巴巴发烧感冒，还说喉咙疼。足肿和脚掌沉重，一整月时断时续。巴巴让高荷给他必要的治疗，但不许她咨询外面的医生，或送他去体检，这些本来在普纳很容易做的。而且尽管病痛在身，巴巴一直允许达善活动。

4月4日下午，巴巴会见辛德、卡姆卜里、达乌里和波特，并通知他们，会让萨达希乌·帕特尔每日下午2点至5点来古鲁帕萨德。

与此同时，安得拉的考杜瑞·克里希那·劳，委托孟买的雕塑家B·塔里姆制作一尊巴巴铜像。用于他在科弗尔建的献给巴巴的庙。塔里姆是马哈拉施特拉邦的传奇人物。1957年他雕了著名的赛巴巴像，安在舍地赛的陵墓上。阿迪密切参与科弗尔庙的项目，会与塔里姆通信，并定期赴孟买检查塑像。

在一封信中，雕塑家提议为巴巴制做足模。阿迪认为是很棒的主意，便送信到美拉扎德，念给巴巴听。巴巴的右手模是1932年在英国做的，足模在几年前（1958年）由库玛做过，所以巴巴也同意此事，表示他们到古鲁帕萨德后，他会择日让塔里姆来。

一天，塔里姆的儿子兼能干助理，37岁的哈瑞希，为此过来，当时巴巴在施达善。尽管如此，巴巴准允他着手工作。巴巴在古鲁帕萨德的门廊耐心坐了近2小时，等足上石膏模变干。他尖锐地说：“瞧我的困境！我的又一场十字架受难！”遗憾的是，当天巴巴的足肿胀，结果制作的足模显得大，因为即便在晚年，巴巴的脚通常很修长优美。不过，该足模成为对神人肉身苦难的见证，他为了我们采用人身降临以承担我们的负担。

4月5日上午，巴巴听了普纳爱者N·M·巴格万达斯寄来的一首诗。巴巴对诗满意，传话让他于17日早晨8点半到古鲁帕萨德。

巴布劳·卡里在做某种撒达那（灵修），来达善巴巴。他对巴巴说，他在梦里发现自己在空中飞翔，并问：“巴巴，这有什么特别的灵性意义吗？”

巴巴回答：“什么意义？只是梦的意义！我们看见鸟飞。那意味着什么灵性意义？古代有些瑜伽士能力强大，甚至能像鸟一样飞。对于爱神者，这类事情既不重要又不必要。”

巴巴问坐在面前的那些人是否也做过此类的梦。有些人举手。“看来这种梦并不罕见。”巴巴说。并指着普卡，微笑着说：“连这位胖子也能在梦中飞！多奇妙！”

巴巴继续说：“不管你在水上走还是在空中飞，可能像你这样在梦里，也可能像古代瑜伽士那样在正常的醒状态，这些事情都没有灵性意义，或者很少有意义。不值得重视。

“努力诚实地爱神，你将认识到，除了爱，其他一切事情都毫无意义。”

“你静心吗？”巴巴问，“这样做时，静思谁？”

巴布劳·卡里答：“静思神。”

“神在何处？”

卡里答：“神在万人万物里，在每一粒尘土里，又超越之。”

巴巴问：“这不是纯粹的书本知识吗？这是你的体验吗？连小孩都能这么说。因此，说这样的话没用，除非你有亲身体验。”

“你若是确实渴望真理，那就怀着爱努力静思你所选择的神圣形体，或者全心全意地念记神名。这样凭借神圣恩典，一个幸运者就会面对面见神，看见神处处遍在，比你此刻用肉眼看见房间里的事物，要远为清晰透彻。

“在‘真见’被揭示之前，一个人会获得道路上的诸多体验。若不能正确对待，这些体验则具有很大的诱惑和欺骗性。若一个人开始为自己在梦里飞感到骄傲，那么道途上的体验将会滋生多大的骄傲啊？必须特别警惕生性狡猾的自我，它试图越来越坚守分别性。

“有一点是肯定的。你越是重视这类体验，你就越受束缚。不要追求体验，但要坚定不移地爱神。”

4月10日周日，卡瓦里歌手贾费尔对巴巴演唱4小时。夏奇拉·巴奴等人也唱，还有伽佳南·法特维和芒伽拉·S·埃普特女士唱巴赞。阿迪也在参加活动（头天早晨8点到的），另有阿美纳伽中心的爱者。

某周日，几个婆罗门信徒来达善巴巴。一人叫苏巴若玛尼姆，前额上用橘黄色膏涂抹了长条的教派标记。巴巴就此评论：

不同种姓民众的额上涂抹的标记各异。同样，不同宗教的信徒坚守传统风俗。哈菲兹就该现象，会讲这个故事。从前，有72个丑陋老妪，分别代表世界上的不同宗教。一个印度教老妪对其他人说：“所有人中，我最美。谁都不如我美。”

一个代表伊斯兰教的老妪宣布：“不，我更年轻更美。谁都比不上我！”

一个琐罗亚斯德教老妪大声说：“众人中属我最标致动人。别人连给我提鞋都不配！”

“不，不，”基督教老妪断言，“谁都不能与我媲美！”同样，各个宗教的传统信徒都认为自己的教派最好，轻视贬低其他教派。

72个丑陋老妪正争吵不休，一个行神爱道路的女子走过。她是位真正求道者，长得很美。听到老妪们的自吹自擂，她很怜悯

这些贫乏的人，她们自以为貌美开明，其实只是可悲地沉迷于毫无价值的冗余闲谈。她们把至爱的神搁在一旁，充当起宗教代言人，只重视教条、仪式和教规。72个丑陋老妪，一见到这个求道者，全都高喊反对她：“看她多么丑啊！她不信奉宗教！”而这位真正爱神者走自己的路，不理睬这些胡言者。她品尝着神爱精髓，她们则为枯骨吵架！

也可把真爱者比作大象，把那些反对她者比作群狗。群狗天性爱朝大象吠叫，大象却走自己的路，根本不惧怕群狗。

神人或至师知道，那72个老妪，还有这个真宗教的跟随者，就是他自己。

做一名爱者极为困难。真爱者从不装模作样，我想要的这类爱者极为罕见。

为揭示爱者的全然无助，哈菲兹说过：

“在对至爱的爱中，我变得像  
大象足下的一只蚂蚁——  
安全可靠，却动弹不得。”



1960年，普纳



自4月13日周三起，珊塔迪薇王妃开始每早8点半至10点半来见巴巴。达善时间安排在9点至11点。

对寻求私下会面的爱者，有一天巴巴表示：“我想要休息700年。这里的人都希望我单独见他们。因此，让两三人私下见我，余者出去。每人都说只需两三分钟，可一旦会面开始，要很久才结束。与之同时，其他人也等得厌烦。”

除了周日，每天下午，巴巴会把一杯杯凉甜的果味汽水分给满德里和每个在场者。1点半喝下午茶，半小时内，分这些冷饮。巴巴会先给大家各一杯，后给他们的杯子续满。有时，剩有多余的，他会分第三轮。

4月15日，复活节的上午，巴巴讲解了至师巴亚齐德：

巴亚齐德是苏非世界的著名库特博。有苏非诗人吟道：“历经数个时间周期，才诞生一个像巴亚齐德这样的人！”他出生于库拉善（伊朗）。一次有人步行70英里来见，对巴亚齐德说：“我的兄弟深爱您。他患重病，求您去看他。他不能长途旅行，故派我来找您，求您在他死前去看看他。”

尽管巴亚齐德年事已高，仍去看他的爱者，日行10英里，费时一周。人们很惊讶，之前从未光临该镇的他，过来只为看望一人。

见过那人后，巴亚齐德宣布：“我的工作完成。”接着日行10英里走路回家。

他的习惯是每天换卡夫尼（长袍），看看口袋里有什么东西剩留。他回家后，脱下卡夫尼，检查时发现一只蚂蚁。巴亚齐德想：“这只蚂蚁来自那个小镇。”一边说，就出发又徒步回到那地方。行走70英里，把那只蚂蚁留在镇上，又步行回家，不久便离开肉身。

他为何回去？这样做意义何在？他做了多少工作？智力无从领会。惟有他知道为何做这项特定的工作。所以我总是说：“遵

照至师的吩咐去做，不要用你的常识。至师的工作和话语是智力无法企及的。只要一直遵照他的指示去做。”

一次，一个好奇的怀疑分子去找巴亚齐德，问道：“你既然完美，理应知晓他人的念头。此时此刻我在想什么呢？”

巴亚齐德回答：“你在想你本不该想的，在问你本不该问的。要是你带着开放心态来，克制口舌，本会领受你本该领受的，而不是这一顿应得的训斥。”

照常，宝在古鲁帕萨德继续值班守夜。一天夜里，巴巴要宝给他一杯水。宝倒水时，巴巴示意让他开灯。他开了灯，把水给巴巴。巴巴当即显得生气，打手势：“我要水，你却去开灯。你真是傻瓜！”

“可您叫我开灯的，”宝说，“我怎能同时做两件事？”

巴巴不悦，示意：“我先要水。你应当先把水给我，再开灯。”巴巴继续痛斥宝，并叫来高荷和埃瑞奇，抱怨说宝不能妥帖地服从他，总给他惹麻烦。

次日宝守夜时，巴巴示意他开灯。他正要去开时，巴巴要水。记得昨日接受的“教训”，宝先开了灯，再端一杯水给巴巴。巴巴十分不快，问：“你为啥不先给我水？”

宝答：“您先叫我开灯，我照做了。昨天你告诉我，我应完成先给的命令。”

“可今天，我要你先给我水。”

“可我怎么知道您先要什么？”

“所以我一直在说，服从是不可能的！不过，这种情况下，你本该认错。你本该说：‘是，巴巴，抱歉。我犯错了。’可你反而跟我争论不休，让我更生气！要真诚地认错，才真正值得赞许。永远不要跟我争执。

“我跟你说实话。今天，我要你先给我水。既然你不知道我要什么，就证明你的无知。既然你无知，为何同我争执？为何不只是接受我的话？今天，我要你先服从第二道命令。

“如果你理解不了我的方式，至少要承认错误，不要争辩。如果你全心全意认错，有一天你就会知道我想要什么。那时我就不必告诉你我要什么。”

这样的事件乃是巴巴游戏的一部分。

除了守夜，有一天巴巴要宝写一部剧，并解释其主题，并命名为《爱之荣光》。他授予几个补充要点，宝予以展开阐述。巴巴居住古鲁帕萨德期间，该剧写完，念给巴巴听。巴巴创作了两首格扎尔，收录其中，一并寄给鲁斯特姆·卡卡，让他在阿美纳伽中心聚会开始时唱这些歌。

一天，弗朗西斯对巴巴说：“我见得越多，越纳闷为何有人想要成道——那可是大事。神实在太大了！我只能这么说。”

巴巴轻轻笑了，吻他一下。可有时，弗朗西斯也会遭“火力打击”。一天，巴巴针对某事批评他，弗朗西斯开始流泪，痛悔不已。后来，巴巴招呼他，就他在写的某著作给予指示。巴巴对他保证：“莫气馁，你其实做得很好，我对你相当满意。我只是说明我此前的做法，以便让你的心得到安慰。”巴巴给他一个吻，弗朗西斯这下满面春风，充满感激和幸福离去。

一天，那格浦尔的N·S·阿格拉瓦来逗留几小时，寻求慰藉，以头顶礼巴巴的足。他回座位前，请求巴巴给予他达善：“我是来达善的，我必须获得达善。”

“你刚达善过巴巴。”埃瑞奇说。

阿格拉瓦继续合掌，重述：“巴巴，我祈求您给我达善。”

“你是指真达善，”巴巴说，“只有罕见的够幸运者，才能获得那个达善——看见我的本来面目。”

“若是您像主奎师那赐福阿朱那一样赐福我，那么我将得到未希瓦如普-达善了。”

“阿朱那得到的未希瓦如普或未拉塔-达善不是真达善。那只是奎师那的宇宙身体达善。在未拉塔达善中，有恐惧。这就是为什么阿朱那感到害怕了。真达善中，惟有喜乐。”

有人插话，对阿格拉瓦说：“所以，阿朱那一再祈求奎师那撤回宇宙奇观，并乞求他重新以平常的可爱人身出现。所以你也应该满足于得到巴巴的这个阿瓦塔形体达善，这归因于你的好运。”

阿格拉瓦应道：“为什么？我不满足。头脑反抗，一直不满足，心灵渴望真达善。”

巴巴回话：“很好！但你对真达善毫无概念。那相当不同于未拉塔-达善。在真达善里，是不断更新的极乐，没有恐惧。获得这种达善的唯一途径是通过爱，而爱我并不容易。跟随爱就要让自己准备承担越来越大的牺牲。在实践爱的生活时，你必须准备好一看见我的信号就舍弃万事万物；或者按我的愿望，愉快地保持与家庭、生意和社会的联系。

“但这不容易。努力以你的方式爱我，无保留地服从给你的指示。但你不能主动要求指示。别担忧，我喜欢你。”

4月17日周日，古鲁帕萨德人群拥挤。数千人参加达善，其中有个叫达斯托·伯德的琐罗亚斯德教牧师，他是在美国听说巴巴的。那天，著名的印度板球队队员，34岁的珀利·R·乌姆瑞伽，也携家人前来。

当天，巴巴听了一部分《神曰》的印地语译文，由达斯特吉教授翻译的。之后，巴巴神秘地评论：“你心灵干枯，头脑温柔。你用智力写的文字，将会使许多人流泪。使他人心灵软化的同时，你也将变得像他们一样。我会照看你。我对你满意。”

4月18日，安得拉和哈默坡的爱者获得机会伴随巴巴。普卡一家来了，巴巴问他妻子：“普卡该住哪里，这里还是哈默坡？”

她回答：“两地。”

巴巴打手势：“惟有我能那样做，我活在两地！”

从塔勒岗来了一个叫 R·查克拉帕尼的男子。他外表像萨度，保持禁语，蓄着长须长发。巴巴问他：“你允许人顶礼你吗？”查克拉帕尼称没有。

巴巴打手势：“那很好。”

转向聚会者，详细开示：

道路上的唯一障碍是自我。有长篇著作谈自我的性质。但书本知识助益甚微，一个人靠自身努力是无法逾越自我的。你无论是禁食还是饱食，无论变得好胜还是谦卑，自我继续滋养着自身。就连自我的自然倾向，比如‘我看，我读，我睡’，都会制造束缚。因此，在夜以继日的消耗旧业相的行为中，你制造新业相并且被束缚。

你留长发或穿圣徒衣，乃是在间接地追求敬慕。当你试图过一种与众不同的生活时，容易制造一种宣传灵性的虚假感觉。其他人开始怀着敬意看待你，你开始无资格地接受景仰——在外部是以神的名义，但内心仅是自我满足而已。随着时间的推移，优越情结滋生，自我渴望着更大的荣耀。这是个危险的陷阱！

在成道大师那儿，真我已经确立。他在万人万物里看见他自己。大师的神性极其完全，以至他成为所有人的静心和崇拜对象。因此，他有资格接受景仰。他的一切行为都是无为，因而无束缚。

要彻底摆脱所有的业相束缚，大师的干预是必要的。爱的觉醒是救治良药。那时，一个罕见者凭借至师的恩典从全部的业相束缚中解脱出来。

巴巴转向查克拉帕尼说：“所以你不允许人顶礼你，是好的。”

钦塔·苏巴劳问：“那么妻子儿女顶礼丈夫或父母合适吗？”（注：顶礼父母或丈夫是印度的风俗习惯。）

“这是完全不同的事，”巴巴答，“那样不会制造更多束缚。”

一名来访者问：“我怎样做到诚实？”

首先，要对你自己诚实。你的行为举止中不应当沾染一点儿的虚伪。按照良知做事。如果你不听心灵之音，就会虚伪。你若是圣人，可自称圣人，若不是，就自称普通人。假如你不是圣人却自称圣人，你的心灵会刺痛你，内在会掀起风暴！故为何不必要地自招麻烦？

若有人请求你赐福，而你不具备能力或无权赐予，你的心灵会为这个念头而烦恼，即倘若你赐福后没有实现，结果会怎样？秘密将泄露！你不具备能力赐福。所以不如做到表里一致，以免冲突不止。被切成碎片容易，内心的混乱却很可怕。由于持续漠视它的指示，它变得麻木，丧失感觉。那就像掉入深洞！

一男子表示想提问，巴巴对此回应：“只听我说，什么都别问；不然，我要让你的脑壳开花！

“学习去爱！因为你是为了我的撒晤斯而来的，让你的脑子歇一歇！”

“巴巴，为此需要您的赐福。”那人说。

“甚至别这样要求！我很爱你。你若一直提问，我继续回答你，但你仍在原地打转！我亲自说的话，要听，若你不理解，别担心。我必须解释的，会亲自解释。你自找麻烦企图理解是徒劳的。”

有一天，继续谈到诚实的话题，巴巴授予此语录：

一个人寻找上帝（真理）时，绝对的诚实至关重要。道路之微妙比头发丝还精细。最小的伪善都会变成大浪，将人冲离道路。

你的假我用它所知道的每一个把戏，把你与你的真我隔开。在诚实的伪装下，这个假我甚至欺骗自己。譬如你的自我声称，“我爱巴巴”。事实上，如果你真的爱巴巴，你就不会是那个作此断言的假我。自我非但未在爱中消亡，反而相信并断言：“我爱巴巴。”这难道不是自欺吗？

你将如何消除这个假我？你将如何放弃这个虚幻的“我是”，并且确立于“唯有我是”或“唯有神是”的状态？哈菲兹已给出答案：

**“爱者啊！分离与合一与你无关！**

**你只须努力臣服于至爱的意愿。”**

甚至渴求与至爱合一，也制造束缚。因此不要考虑分离抑或结合；只要去爱，更多地爱。而当你越来越爱时，你就能把自己和道路交给至师——他就是道路。当你经历逐渐的变化，你的自我也越来越少地肯定自身。那时无论至师叫你做什么，你都能够执行。开始时，心智会抱怨：“我为什么要服从某个人？”但哈菲兹安慰心智说：

**“心智啊！唯有这样受大师奴役，**

**才能获得永恒自由。”**

至师的特选者对他绝对地服从。那个成为完美奴隶者，也成为完美大师。

期间，巴巴侄女谷娜的丈夫，杰罕古·苏卡德瓦拉，在普纳机场工作。一天夜晚，他骑摩托车回家，撞到路面的坑洞，刹车卡住。他被抛到远处路边，摩托车飞向马路对面。他起来时发现未受伤，把这归因于他全心呼喊巴巴的名。

次日下午，杰罕古对巴巴兴奋地讲述他的“神奇”脱险，说是巴巴救了他，巴巴纠正他：“这不是我的奇迹。我不施奇迹！你说在发生事故时，你全心念记着我。所以，可称为我的名的奇迹。

**“诸事不顺之时，头脑变得无助，只得完全依赖心灵。这些是你顺服我的意愿，惟独依靠我帮助的时刻。当你把一切交给我后，我不敢不关心，便使你脱离困境。”**

4月18日周一，法特维又为巴巴唱歌。那天珊塔迪薇王妃为巴巴和身边的人提供了一顿美味午餐。另一回，C·D·德希穆克博士和那格浦尔的律师丁喀·V·达格，也为满德里和几个亲近的普纳爱者提供了一顿美味午餐，他们吃饭时巴巴一起坐着。

一天，巴赞唱毕，巴巴对歌手和乐师说：

所有的圣书无一例外都论述：神存在。所有信仰的神秘主义者、圣人和成道大师都确认：“惟有神是。”因此很显然，神可以被看见，你责无旁贷要寻找他，见到他。

这只有在你把生命托在掌上时才可能。只有那样你才能渴望见神。相比看见物质世界的事物，你能够远为清晰地见神。你们拜不拜访庙宇、清真寺、教堂或火寺，遵不遵守社会上流行的教规仪式，都无关紧要。真正需要的是，永不满足地渴望见神。为此，你必须对大师有毫不动摇的信心，有大无畏的勇气去欣然执行大师的每一个命令。

几天前，你们在我面前唱了一首歌，其中的副歌是：“我的大师曾告诉我这个……”今天，我刚才告诉你们的这些，也是真正值得讲述、聆听并实践的东西。

巴巴会在古鲁帕萨德玩纸牌。一天，有个法官第一次参加玩“风险”牌。巴巴对他说明：“我玩牌有三个原因。首先，宇宙工作的重担得以减轻；其次，全体玩牌者的心很自然地专注于我；第三，在风险牌游戏中，玩牌者分成两组。每局游戏结束，输者必须在我——高之最高——的面前，在地毯上摩擦鼻子。这是罕见的荣幸，输者由此成为赢者。”

巴巴最后引述一行乌尔都语诗，意为：

“它是一场赢者惭愧，输者庆幸的游戏。”

4月24日周日，阿美纳伽巴赞组获得机会到古鲁帕萨德，在巴巴跟前演唱。

两天后26日，巴巴开示道路时，说：“有趣之处在于，被寻找者本人即是求道者。是同一个神促使求道者问：‘我在哪里能找到神？’……‘我怎样才能找到神？’”

“求道者问‘我在哪里能找到神？’实际是神在说：‘求道者到底在哪里？’”

一天，一年轻求道者向巴巴提出热切的问题：“我这一世会证悟真理吗？”



巴巴答复：“为何如此急迫浮躁？你如何通过我的回答获益？如果我说你今生将会证悟真理，除了听到这些鼓励的话外，你还能得到什么？如果我说‘不，今生不会。你需要许多世才能证悟真理。’你会感到紧张又气馁。”

年轻人回话：“不管怎样都不会影响我。”

“那么彻底忘掉你的问题！有一点是肯定的，即使你尽最大努力求道，相比之下，真理远更急切地要通过你——以及通过每个人——揭示其本身。

“连要求真理都是多余的要求，真理远远超越要求。你不可能强要真理，它于不知不觉中来临。道路在于逐步无条件地臣服于至师。”

巴巴继续：“我重申，要记住道路很滑。要提防你自己以假充真。那是最糟的。让诚实的明灯永远在你内里燃烧。求道中要真诚。我的纳扎在你身上。别担心。”

对一女信徒解释诽谤，巴巴引述卡比尔的这首诗：

“诽谤我者是吾友，  
他用自己当肥皂，  
清洁了我的污垢！”

巴巴强调：“因此，首先需要的是爱。其次不要背后中伤。”

又说：“有人若诽谤你，要感到高兴，而始终要小心，你莫诽谤他人。”

那女子称：“巴巴，我没有诽谤人。”

“若你没有诽谤人是好的。不过通常，饮酒者会说：‘我醉了吗？我从没醉过！’

“诽谤者的情况也同样。诽谤者会诽谤，但如果有人让他注意这点，他会回复：‘谁说我诽谤？我从不诽谤。’”

那女子说：“可是真的，我从不背后中伤。这是事实。”

巴巴回应，阐释：

倘若人在背后议论别人的缺点，即使他说的可能是事实，也是诽谤。

背后中伤的业相会造成什么影响？假设甲对乙说：“丙没有来，他是坏人。”丙不在场。甲对乙直接讲了这话。结果，甲和丙之间以间接的方式，甲和乙之间以直接的方式，交换了业相。因此，诽谤的业相有两类——直接的和间接的。由此制造了极细微的业相，出生百万次都难以摆脱。

业相有七种颜色。淫欲和嗔怒的业相有着不同的颜色，背后中伤造成的业相则更深。我们对其本身不了解，可它们属于某种最糟类型的业相，几乎不可能根除。病毒是很微细的病菌，不可见，却最棘手。同理，诽谤诋毁的业相是最恶劣最棘手的。

因此，切莫诋毁或贬损他人。若有人对你这样做，你应当高兴才是。若有人踢你，为他按摩腿。基督教诲的（打左脸）给右脸，有其意义。

如果你爱，就不会诽谤。因此尽量爱所有人。如果你这样做，我本人会相信你。否则，你来见我毫无意义。那么有何益处？因为你们很幸运，才跟我建立联系。

你若将四个指头挡在眼前，就不可能看见我。因此，何以探讨深刻的主题？图克拉姆说过：

“我何以感谢至师？

他是让我时刻保持警惕者！”

所以，我一直经常就背后中伤警告你们，之前就此发布过生活公告。

见一妇女显得很担忧某事，巴巴说：“关闭你的头脑陷阱，了结所有担忧。开启你的心灵阀门，释放爱。”

对另一个同样面临困难者，巴巴敦促：“莫担心身体痛苦。即便身体被切成碎片，跟心灵受污染相比，都是无关紧要的。尽最大努力保持心灵

纯洁。让你的信心保持纯粹。通过身体，你获得受苦的机会，不过有一刻将逐渐来临，它一定会来，那时所有的痛苦都会过去。那时你将永远离开身体，体验永恒极乐。”

4月29日周五，来自加尔各答、贾巴尔普尔和哈默坡的近50名爱者信徒抵达。巴巴对来自中央邦和北方邦的一群爱者说：

无限的珍宝就在你的内里。唯一的问题是你不向内里寻找它。你向外面寻找。从无始超越状态你表面上出生以来，这一直是你的习惯。

你一从睡中醒来就开始向外面看。在道路上，随着你开始向内看，你见到珍宝的一些火花。但它们仅仅是真正珍宝的影子。

至师掌握着打开无穷珍宝的最后一道门的钥匙。要想望一眼或者与这个无限珍宝——神——合一，在某种意义上简直是疯狂。必须达到不为最诱人的快乐或最痛苦的悲哀所动的疯狂程度！至师的无限仁爱的一个青睐——纳扎——能够唤醒这种‘疯狂’。但为此你必须按照大师的指示生活，彻底顺从他的意志。你在不在他身边都不影响。

（有人提问，打断了巴巴。）你在我身边时，要专心听取并接受我的话，而不要提问。爱我并且沉默。纵容智力会带来无数的问题。

头脑的所有这些问题可以得到答案，但那在灵性上并不是必不可缺的。纯粹的理性解释不会把你带出内心的混乱，它们只能更让你困惑。很少人具备必要的敏锐判断力。

努力领悟我已经说的话。你越是爱我，就越少提问。爱能够回答一切的问题，因为它忽视提问这回事。

抓紧我的衣边，即使它集地狱和天堂于一身！莫担心思想冲突，但要意识到你紧紧抓着我的衣边。无论如何，都别松手。

美与爱相关联。在爱者的心中，始终在神的美与爱之间有一种甜蜜的角逐。神的美与爱要求牺牲和完全臣服。爱神者必须去做至爱要求的一切。

一个满德里对巴巴说，有朋友问他“什么是神？”时，他感到难以给出满意的答案。

“你应当反问他‘什么不是神？’”巴巴回话，“答案如此简单。”



“抓紧我的衣边。”

5月1日周日，举办大型达善，数千人参加。其中值得注意的有，著名的印度演员，34岁的普雷姆纳施，带着小儿子前来。这早熟的男孩用英语对巴巴朗诵（莎士比亚的）哈姆雷特的独白“生存还是毁灭……”

之前巴巴居住古鲁帕萨德期间，许多孟买的编剧家常来见巴巴，希望得到他的祝福，在电影事业上获得成功。巴巴总对他们强调，在电影中描述灵性真理的必要性。1960年，电影界的若干要人过来达善巴巴。

5月23日上午，孟买的电影导演D·D·卡什亚普来达善，逗留两小时。巴巴对他说：“我知道一切。即便如此，我也希望你向我做一下自我介绍。所有这些都是你的层面上会见你。我很高兴见到你。你快活吗？有烦恼吗？”

卡什亚普说：“没有特别的烦恼。”

巴巴对他说：“得到一个人身时，无论在生活中地位高低，烦恼在某种意义上是难免的，但是不应该屈服于烦恼。”

卡什亚普说：“从前我在生活中和电影界都做得不错。不过，在最近这些年，我不得不经历人生的很多上下沉浮。今天，我有幸坐在您的圣足前，更加意识到无论发生什么都是值得的，都是神的意志。”

巴巴满意，评论：

这是认识人生事件的好方法。读一读《神曰》。你若理解适当，就能领会我的话。你会发现世上没有什么值得担忧的。无论发生什么，都是由于印象或业相。业相让宇宙梦幻显得真实持久，并且制造过度的烦恼。

所谓的好时光像是快乐的梦。它们因适意的气氛，变成长久而愉快的景象，你想越来越享受之。但你睡醒时，发现梦幻世界毫无价值。

所谓的坏时光就像可怕的梦。你渴望尽快地脱离这种情景。比如，假设在梦里有只老虎向你猛扑过来，你会立刻惊醒。

神的计划是把每一个人从宇宙梦幻中唤醒，让他在神里生活并体验神的无限喜乐。对立法则不停地运作着，上演所谓的好坏时光。出于慈悲，神把万人万物引向自身，他超越了善恶。所以，其实没有什么可担忧的。

我是永恒极乐。我也为那些滞留于愚昧中、存在幻相里的万人万物而永恒地受苦。

导演给巴巴讲了一部分他最近拍的电影故事，是描述通过服务穷人来爱神的。巴巴评论：

你若是读《神曰》，就会对神圣戏剧的灵性景观有个更广阔视野，它揭示了造物界的秘密。整个造物界都是一场爱的游戏或里拉，神以自身为代价来享受的游戏。

在电影业你们也应该介绍灵性真理，但要逐渐地这么做。这是时代的需要。你如果做得成功，将会在两方面受益——物质的和灵性的。不过，在导演或制作这样的影片时，脑子里要始终记住，除了神之外，一切皆是幻相。那样工作就不会束缚你，心灵将变得越来越纯洁，并且能够示现神的珍宝。

一对波斯诗句说：

“至爱上帝对爱者说：

腾空你的居所，赶走里面的百万个生人。

只有那时我才能进来。我羞见生人！”

生人是谁？欲望，欲求，思想！它们都拥挤在你内心，以至于没有空间留给神——你想邀请的至爱上帝。

随着生人的离去，心也开始变得更干净更纯洁。那时神往里看，他的充满爱的一瞥将烦恼全部抹去。一个人随之瞥见神，这种体验使他丝豪不再怀疑神的甜美意志既显现在“好”时光中，也显现在“坏”时光中。

证悟神的灵魂生活在世间，但世界却不会也不能触及他。但要证悟神却不是儿戏！为此，一个人必须向至师臣服一切——身、脑和心。

这时卡什亚普引用了几行诗，涉及到求道者强烈渴望与神合一。巴巴喜欢这些诗并且说：

很不错的诗句，但一个人怎样在心中创造这种渴望呢？这是困难之处！一个人必须从心底感到，若不见神就活不下去。他的状况应该像离开水的鱼儿。当这种渴望持续时，一个人就会有幸见到神——光辉之洋。

一个人要与神合一所必需的渴望强度是永远无法测量的，不管用多高的浊界标准。这种渴望是罕见的体验，完全地独特，只为一个被至师的神爱火花点燃的人所独有。

我对你满意。你会因向公众介绍灵性真理，而制作出好电影。但必须要诚实。不要让虚伪溜进你的业务里。努力诚实地回应你的良心指令。我和你在一起。我在你内里。但你应该把我带上。我祝福你。

5月2日上午，巴巴访问几个普纳爱者，诸如达乌里，库伦德瓦德的拉尼萨赫伯，以及其他人的家。还探访了卡姆卜里妻子住的医院。辛德建了新屋，巴巴到访，主持乔迁仪式，赐名美赫帕萨德。辛德给古鲁帕萨德的全体送去午餐。

同一天，一批安得拉爱者访问古鲁帕萨德，其中有考杜瑞·克里希那·劳和伯纳拉·文卡特斯瓦鲁。当塔德帕利古德姆的T·巴皮拉朱身穿粉色上衣进屋后，触发感人的事件。他为人天真单纯，几个幼子同样着装。他头上戴的遮阳帽，是巴巴在安得拉戴过后赠予他的。他们的来访和巴皮拉朱无意中的逗趣言论，让巴巴捧腹大笑。并评论巴皮拉朱：“不到五分钟，他就减轻了我的宇宙负担。”

应巴巴邀请，保·纳图也于5月2日抵达，居住古鲁帕萨德，度过六周的学校假期。

5月3日下午，有歌手贾达乌演唱的卡瓦里节目。巴巴十分喜爱贾达乌的演唱，把一块手帕赠给他，评论：“你们只要听到那个阿底-那德（原音）的一个波浪——一个振动，就会丧失身体意识。我是海洋之音，或称帕若姆-那德。处在你们的层面上，当我听到一首精美的音乐时会表现得满意，尽管那只是帕若姆-那德的第七个影子振动。”

一次，（奥兰加巴德地区）贡玖提的一名歌手来古鲁帕萨德，对巴巴唱克夏夫·尼伽姆写的《美赫颂》。他唱砸了，巴巴却一直点头，仿佛很享受。他对满德里打手势：“他唱得一塌糊涂！”但叫埃瑞奇告诉歌手：“相当不错，你的演唱让我很满意。”歌手高兴地离去。

巴巴的侄子索拉伯和鲁斯特姆，偶尔会为巴巴表演小品。贝拉姆的佣人纳亚有时参演。纳亚基本每天被派去古鲁帕萨德，跑腿办事。他讲话结巴，巴巴问他名字时，他会说“纳-纳-纳-纳亚！”这让巴巴大乐，每次纳亚来，巴巴会同样问他，总享受他的回答。

达善期间，古鲁帕萨德总有音乐节目，主要由普纳巴赞组演唱。此外，印度各地不同中心的其他演唱组，也被召来为巴巴唱。纳夫德的孩子们从博帕尔来，获得机会对巴巴唱歌，坡帕里·普里得之子希瑞若姆也唱了。一个那格浦尔的信徒，瓦曼·纳苏吉·奈克，也对巴巴演唱。

一次，唱诵期间，巴巴问某个眼帘低垂的爱者：“你是睡着还是醒着？”

那人一惊，答道：“我醒着。”

“不管你是睡着还是醒着，”巴巴说，“你只是在做梦！当你见到我的真性后，才能称为醒着！但无人能见到我的真性，直到我对他揭示我自己。”

巴巴引述《博伽梵歌》中奎师那关于其阿瓦塔状态的这些话：

“我把自己置于摩耶的面纱下，

故尽管我是光辉，众生却看不见我的真性。”

接着引用哈菲兹的诗：

“皇帝们和天使们合十伫立



顶礼膜拜真正托钵僧的足。”

看见每天达善时巴巴只穿粉色上衣，一些爱者表示想看见他穿其他色调的上衣。巴巴微笑着回应：“如果我听从爱者的建议换衣服的颜色，你们能想象我的衣柜会引入多少种色调的衣服吗？我是你们的爱——而非你们的心血来潮——的奴仆！”

有人想让巴巴赐福找工作，提醒他道：“巴巴，您说您是爱者的奴仆。那好，你得给我赐福，让我得到这份工作。”

巴巴笑着反驳：“我不是你们的奴仆。我是你们的爱的奴仆。记住这点。”

一天达善期间，有来访者请巴巴祝福他。巴巴回应：

让我给予祝福很容易，因为你渴望接受。必要的接受能力已在。但对于爱则不然，因为无人真想要按应有的方式接受爱。爱的热度太难承受，接受者的整个存在将会“涨裂爆炸”！

一个人接受我的爱，在世人眼里就是彻底毁灭。为了接受爱，你必须失去一切——甚至你自己！极少有人渴望接受爱。我是爱之洋，但没有人像其本该做的那样，随时准备好接受爱。至于我的恩典，我心血来潮时会赐予之。恩典意味着恩典，它完全不依赖功与过。

扎尔·B·埃东是普纳爱者，获准全天在古鲁帕萨德度过。一次，巴巴跟满德里和亲近爱者一起坐着，问：“我看上去如何？”

除了扎尔，大家都说他气色很好。扎尔是个简单的老实人，说：“巴巴，我看您的样子很老。”

“我真的显老？”巴巴带着惊讶的表情问，“要三思而答。再把看法告诉我。”

扎尔思考片刻，说：“是，巴巴，您确实样子很老。”

巴巴不悦，叫他离开大厅，仔细想想，再回来答复。回来后，扎尔天真地重述同样的话。巴巴打发他出去，他回到大厅，又说巴巴样子老。不

过当他第三次被遣离大厅，经深思后，回来答道：“巴巴，您看起来很年轻！”

巴巴满脸笑容，打手势：“现在你终于开窍了，你这呆子！坐下。”

同样的事也发生在普卡身上。一天，巴巴问他：“我看上去如何？”

普卡直言：“您今天看上去有点老。”

“什么？”巴巴惊呼，“收拾行李，马上去哈默坡！”

普卡赶紧改口说：“您看上去很年轻，巴巴！”

“这样就好。记住这点，我永不变老。我永远年轻。”

巴巴每天让扎尔（用古吉拉特语）在他面前朗诵此诗，扎尔形神并茂地念道：

那纳克说：

“巴塔瑞听着，按指示表演为佳。

不然，将用南瓜揍扁你，

我们才不管你那么多。”

在此期间，德里的一名印度国会议员，57岁的萨达·阿玛尔·辛·赛伽，来达善巴巴。三年前他首次看到巴巴相片，深受吸引。他是古鲁那纳克的忠诚追随者，可他一专注看巴巴的照片，就看到里面是古鲁那纳克的脸。这个内视对阿玛尔·辛足矣，从此他献身做巴巴工作的热忱和活跃堪称典范。他变得很亲近巴巴，巴巴常惦记他。

这段时间，库图姆巴·沙斯特里，从安得拉带来斯瓦米·萨提亚普卡希·乌达森。拜会巴巴后，斯瓦米开始编辑出版一份关于巴巴的英语杂志，名为《神音》。

一天，有个英俊聪明的男子来献花环，顶礼巴巴。他说：“我读《神曰》那么多遍，可谓了如指掌。现在请指示我如何证悟真理。”

为安抚他，巴巴说：

注定为心准备的东西，心通过智力可以领会。要认识超越心的对象，心必须毁灭。你想通过心媒介认识那超越心的对象！那是不可能的。因此，你去爱神要好得多。

我永恒地自由，却在你里面受束缚。需要的是体验。那时思想、怀疑、问题才会永远消失。一个人可能研读过《神曰》，但如果宣称自己是神，那是虚伪！

比方说，你是人。有必要让你告诉他人你是人吗？没必要。但如果你生活在猴群中，会极力宣告你是人。同理，我是神，却不必宣说，因为那是十分自然的。不过有时候，我不得不宣告这点。

你何以体验无限？你可以试着想象它，却对之毫无概念。一旦“我”走掉，面纱被撕去，便证悟无限。你和神之间的面纱是什么？就是你的自我！消灭它，让神取代之。

你何以消灭你自己？如果你要撕去面纱，就摧毁你的自我！怎么做？消除面纱的所有努力都会强化它，积累一层层的结，缠绕得更紧。最容易的途径是把你的自我臣服于我，不管我如何处理它。

灵性道路上，唯一的罪过就是虚伪。要诚实。面纱乃是你自己。证悟很简单，是你自己使之极度困难。从一开始，你就是神！是谁束缚了你？是你的心！你入睡时是自由的，但却无意识。醒来后，你又被种种世俗之物所围困。因此，必须在深眠状态变得完全有意识。献花和顶礼是不够的。你如果渴望神，就应当用全部的生命之力去渴望之！

如果你的心试图欺骗你，没关系。但要谨防你的手欺骗你，导致我的衣边从手中滑脱。

普纳的一些学术界人士来访，提出各种问题，巴巴对他们阐释了一番，然后说：“在真正的爱神者面前，智力巨人如同侏儒。”

马拉地语报纸《萨亚德瑞》的编辑，阿南特·劳·帕提尔，曾多次来达善巴巴，5月6日巴巴造访他的办公室。

次日，巴巴批阅一篇公告草稿，声明他会于6月20日离开普纳去美拉扎德，6月10日起他会停止施达善，不接见访客，直到1960年底。

5月7日公告的内容是：

自7月1日至年底，巴巴将在美拉扎德彻底闭关。该6个月期间，除了他特意为工作召唤的人员外，谁都不得拜访他或表示拜访愿望。

谁都不得与巴巴通讯，直到年底。只有紧急情况下，允许直接对巴巴发已预付回电费的电报。不过，除了与巴巴之外的必要通讯可继续照常进行。

当晚，巴巴彻夜发烧，得不到休息。

5月13日，巴巴问一名爱者：“你读过《与神同在》吗？”那人推托说“没时间”。巴巴说：“真是那样吗？你的回答诚实吗？虚伪是最坏的事情，在生活的每一个行业，它都有意识或无意识地坚持着。”

那人又借口说：“工作忙。”

巴巴接着说：“**在一切事情上都应该坦率诚实，无论最普通的还是重要的。不要让虚伪坚持，每一呼一吸都要朝这个方面努力。**”

那人还有一个借口是：“我对哲学没兴趣。”

巴巴回应：“这本书里没有哲学。将简单的事情弄复杂的是哲学。这本书则包含了头脑的食粮和心灵的盛宴。”

有人插话说：“阐述某个原理就是哲学。”

巴巴说：“事实陈述和哲学不是一回事儿。你能说《博伽梵歌》是哲学吗？”

那人称：“可以这么说。”

巴巴接着：“那么这里是我的哲学：我在一切万物里，我是一切万物，我超越一切万物。要认识我的真相，你必须在我里面失去你的一切。我是至古者。而且，记好这不止是哲学，更是基于体验对事实的陈述。”

巴巴曾要另一名访客，大学讲师戈文德·乔希，在某一天来见他。但戈文德那时没来。几周后他才来见巴巴。巴巴问他是否读过了他的书。来访者答：“是的，巴巴。它们真是对全世界的祝福。”

巴巴说：“但你呢？你通过阅读领会了什么？假如你按应该读的方式读了这些书，你就会放下手边的工作履约。那是为你好。我的爱还是非个人且无条件的。虽然你没有履约过来，我依然爱你。”

乔希问：“巴巴，您明年5月还来普纳吗？”

巴巴说：“对于我没有明天，你却谈论明年5月！尽管如此，我知道在似乎无止境的未来的任何一个时间将要发生的事情，包括次日。我生活在包含着永恒的‘此刻当下’。时间不在那儿。过去和未来对你存在。”

“我保留着‘此刻当下’的超时间性，同时又意识到所有的层面，包括浊界（anna-bhumika）。从浊层面上今天我说这么多——我将于6月20日离开普纳去美拉扎德，从1960年7月1日开始将在那儿闭关六个月。”