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			作者前言

			只有达到撒哈伊三昧（上帝意识加造物界意识）神圣状态的完人，才能理解阿瓦塔的生活。受无明遮蔽的常人，永远无法测量阿瓦塔的无限。阿瓦塔的人间生活超越概念，因为有谁能设想他的内在工作和宇宙活动？但通过他的世界性漫游、他的外部工作和活动，神圣酒歌涌升，将歌者与无限连接，促他横跨摩耶大洋。

			阿瓦塔的每个行动皆是他宇宙活动的里拉或者说游戏。在《美赫主》中，尽了全力来描述这一画面。《美赫主》不仅包括对美赫巴巴从降临初始的历史性研究，也包括我与他多年日夜亲密接触的个人体验。

			首先，这项工作是为了履行美赫巴巴要我写他的传记的直接指示。有很多年，我从身体层面见证了美赫的里拉，印记于心的事件呈现为白纸黑字，是为满足他的希望。但这项根据他的命令进行的写作，只有通过他才有可能完成。

			我深深受惠于美赫巴巴的长期秘书，阿迪·K·伊朗尼，他将自己的办公室档案供我使用，并允许费拉姆·沃钦伯克斯瓦拉协助我。费拉姆热心相助，他是阿迪办公室美赫巴巴信件和讯息的档案保管员，他的帮助价值无量。费拉姆还在我的帮助下，热心将我最初用印地语所写的内容，全部译成英文。

			为了准备文稿的英文出版，我的女婿戴维·芬斯特付出了多年的爱的劳动：校对、编辑和重新打印译稿，还包括大量的附注和新增材料。他的忠诚服务和对浩繁资料的准确编辑，价值无可估量。

			还应感谢《美赫主》的初始发行者，劳伦斯·莱特。

			我向如下向我提供《美赫主》信息的亲眷友人的爱鞠躬致意：

			•	美拉扎德女满德里：美婼（间接地）、玛妮、美茹（间接地）、高荷、拉诺和娜佳

			

			•	美拉扎德男满德里：埃瑞奇、拜度、阿娄巴和彭度

			•	美拉巴德满德里：帕椎、曼萨丽、希度

			•	阿美纳伽满德里：大阿迪、查干、萨若希和费拉姆

			我亲自联系了至爱花园里的许多花朵，收集了大量故事。那些将他们对他的爱的芳香与我分享者包括：

			•	美拉巴德：姜古·马斯特、纳纳·科尔、苏希拉和塔拉

			•	阿冉岗：宝·奇玛、拉拉·卡姆卜和拉玛吉

			•	阿美纳伽：巴吉拉施和考姬拉·提瓦里、达克、美茹·梅塔、纽瑟文·萨达、兰格勒、鲁斯特姆·卡卡、瓦曼·帕达勒，以及我的妻子拉玛、女儿希拉和儿子美赫纳施·喀邱瑞

			•	孟买：蔻诗德·伊朗尼、阿拉麦·卡特拉克、阿娜瓦丝和纳瑞曼·达达禅吉、艾斯玛、迪娜·塔拉提、霍玛和娜格丝·达达禅吉、佳尔和朵丽·达斯托、恺娣·伊朗尼、劳萨赫伯·阿夫斯瑞、吉姆和罗妲·米斯特里、萨瓦克和娜格丝·考特沃，以及弥奴、芭派和美赫·德赛

			•	普纳：贝拉姆和佩琳麦、佳尔、鲁斯特姆和索拉伯·伊朗尼、巴布·赛克瓦拉、杰罕古和谷娜·苏卡德瓦拉、美赫吉、萨达希乌·帕特尔以及顾麦、玛奴和美赫文·杰萨瓦拉

			所用书面材料来自：阿乔巴、潘多巴、保·纳图、普卡、基申·辛、伽尼医生、韦希奴、尼鲁、邓肯医生、禅吉和拉姆玖

			通过书信我联系了：德希穆克博士、坡帕里、库玛、克基·纳拉瓦拉、克夏夫·尼伽姆、师利帕特·沙海、马特拉·杜塔·夏斯特里和谷娜苔·伽德卡

			最后，向所有在他的神圣游戏中扮演角色者，东方的和西方的，对至爱的爱致礼，这使我有可能为子孙后代记录下此次阿瓦塔降临的历史。

			宝·喀邱瑞

			印度美拉扎德

			1971年7月10日 

			编辑前言

			虽然《美赫主》的写作和编辑是在美赫巴巴离开肉身之后，但它的起因却始于此前三个月，1968年10月。来自汉默坡的巴巴爱者，克夏夫·尼伽姆，当时住在美拉扎德参加巴巴召集的一个会议。“需要有印地语的巴巴传记。”一天下午克夏夫向宝吉建议，“人们热望读到印地语的巴巴传记。”

			宝没太在意，但巴巴自己提起了这个话题，坚持问宝，克夏夫说了什么。

			“克夏夫说应该以印地语写您的传记。”宝回答说。

			巴巴赞同：“是，他说得对。是应该有。”

			宝没做声。他知道，若是他同意，巴巴会要他来写传记。巴巴也没再多说什么。几周后，巴巴要宝拿来一本《罗摩衍那》（图西达斯写的著名罗摩生平史诗）。巴巴随意打开书，指示宝朗读几句。宝读了书中的不同部分后，巴巴宣布：“你会比这写得更好！”

			直到1969年1月24日，至爱巴巴离开肉身前七天，给了宝吉写他的传记的暗示。在宝的介绍中，他感人地写下了那晚巴巴卧室里的情景。巴巴状况危急。在他的频繁痉挛和抽搐中（如宝所描述的），巴巴努力传达：

			“仔细听我所说的话。我在给你十分重要的工作，我想让你以诗体写我的传记。”

			宝试图阻止巴巴，因为手势压力造成了更多的痉挛，但巴巴继续不停。巴巴还指示：“开头把五位至师的生平，以及我父亲的生平包括进去。”宝静静听着，没有打断。这是美赫巴巴给他的最后的命令。

			1974年初，《美赫主》交给费拉姆·沃钦伯克斯瓦拉，打印成英语，并于1975年6月我永久移居印度后，交由我编辑。

			从那时起，另有很多与美赫巴巴建立联系者，也贡献了他们与他会面以及和他共度时光的讲述。大多是宝吉调研此书时，无法亲自联系的西方人。他们包括：

			

			克拉丽丝·亚当斯、路易斯·阿戈斯蒂尼、赫曼·阿瓦拉多、阿格妮丝·拜伦、艾琳·比罗、辛西娅·伯格、伯纳德·布鲁福德、马文和珍妮·坎彭、瑞克·查普曼、玛格丽特·克拉思科、吉蒂·戴维、哈里·德多乔、迪莉娅·德里昂、罗伯特·德雷弗斯、奈德·富特、菲丽丝·弗莱德里克、科洛内尔·戈德尼、马克斯和吉赛拉·海富里热、奥斯瓦德·霍尔、简和约翰·海恩斯、米克·汉密尔顿、汤姆和多萝西·霍普金森、亨利·卡绍提、伊娜·列蒙、比尔·乐裴基、爱德华和欧文·拉克、福瑞德·马克斯、吉姆·麦克格鲁、林恩和菲利丝·奥特、伊丽莎白·帕特森、汤姆·赖利、彼得·罗文、莉兹·萨卡里斯、达文和珍妮·肖、邓·斯蒂文思、敏塔·托雷达诺、姬慕·托赫斯特、厄苏拉（乌斯奇）·莱因哈特、艾妮塔·维埃拉德、阿黛尔·沃尔金、阿兰·尤埃尔

			很多印度巴巴爱者也贡献出了他们的讲述。他们当中突出的有：霍桑·巴如查、克基·德赛和柯瓦司·韦苏纳。其他人，比如基思·冈恩和丹肯·诺尔斯，对初版做了大量校对和更正工作。

			这个时期以日记、信件等形式的新材料开始出现，所有的相关信息都被归入适当之处。因而英文版的《美赫主》扩增为5000多页。

			对《美赫主》30年的编辑工作是一件极其荣幸和不断喜乐的工作。没有其它美赫巴巴的著作（很快也不可能会有）如此全面准确地，从头至尾记录了美赫巴巴不可思议的活跃生平和工作。

			做《美赫主》工作时，我被“圣经般”的叙事风格所打动。一个人会被以便于阅读对话形式写作的甜美故事、引人的叙述、个人遇见至古者的迷人描述所净化。宝使巴巴人间生活的叙述“有趣”又“富有指导意义”，从而真正履行了至爱的命令。此外，他还收进了大量巴巴自发给出的未出版语录，这些语录根据上下文读来，又呈现出新的意义。通过更多地了解至爱的生平——尤其是他同满德里的工作方式——我们不可避免地被带近他。

			六十年代晚期的一个晚上，巴巴告诉宝：“即使人们对你的写作批评指摘，你也不应在意。只是为我而写作，因为是我要求你的。记住这些，我诚实地相告，我喜欢你的写作。即使整个世界反对你，也别在意。他们想说什么，让他们说好了。我要你写，你就应该写。我对你写的东西感到满意时，你还有什么可求的？”

			能参与到美赫巴巴神圣恩准的工作中，是多么有福和幸运！从此书开始，作者和我自己都能感受到巴巴的指引之手。这是宝·喀邱瑞灵感的真正来源。宝所写文字的力量来源于此。

			《美赫主》是一本注定成为经典的书，就读者会反复读阅的意义而言。其中所含的细节之丰富，仅阅一遍是不足够的。这是一本会反复读阅的书，因为毋庸置疑，它囊括了所知的最伟大的故事。

			戴维·芬斯特

			美拉巴德，2004年9月

			你若求神且只求神，就继续读下去。你若求奇迹、能力或灵性奖励，那就合上此书。真正的求道者所寻求的乃是神圣知识。神圣知识是对求道者的唯一真正帮助。在美赫巴巴的“丢失的著作”找到以前，《神曰》和《无与有》代表了对本时代神圣知识的揭示。《神曰》的结论集合了人类头脑、人的持续断言和苦于试图领悟超越头脑、超越智力和推理、超越心智能力和理性领悟之物的全部质疑天性。用美赫巴巴的话说：

			“神不可解释。不可争论。他不可推理，也不可讨论和理解。神只能体验。”

			“这里所言和解释的有关神的一切，只是为了满足人类头脑的智力抽筋，仍需更多的言语和进一步的阐释，因为真理乃是必须证悟的实相，必须实现和体验的神性。”

			“理解无限永恒的实相，不是世界幻相中个体生命的目标，因为实相不可理解；必须通过有意识的体验来证悟。因此，目标是在人身中证悟实相，获得‘我是神’状态。”

			这本有关美赫巴巴生平、旅行以及对全世界各阶层人士工作的传记，代表着需要“更多的言语和进一步的解释”，以满足“人类头脑的智力抽筋”。人类的头脑必须满足；否则，由人自身个体心智或业相构成和束缚导致的精神痛苦便了无止境。人类的头脑抽筋可怕悲惨，面对混乱和困惑导致的痛苦而恶化，人发现自己生活于冲突之中——世界的非自然和毁灭性力量让他的头脑陷入绝望的冲突——价值和判断、真理和幻相、世俗和虔诚思想的无休止冲突。

			神是灵。人也是灵，但存在于无知状态，受缚于无明局限。人若不想成为灵，没有对它的知识，则不能活。思想是人的最高贵品质。进入无限思想过程的内化，是人的命运，他藉此实现无限心的状态，并转化为灵。思想无限让人转化，以便能够超越进化天性，进入内化——成为灵。

			此传记代表了试图解释无法解释的，以便人最终能够理解人是灵——他必须超越一切世俗知识。人将明白理解本身并非心的目标，而那种被称作证悟的力量才是心的终极力量，这意味着“思想无限思想”，为实现该目标，人必须超越形式，同时仍保持生命。生活于这种状态被称做灵性完美。这已被称为至师者所达到。只有少数人有同这样的人——成神者，成灵者——生活的必要准备。当更多的人类群体知道什么是活着的完美的时间到来时，便促成了阿瓦塔的降临——神（超灵）在地球的直接降临。这种人类邂逅神的活的完美的无上时刻，便是在世神的化身美赫巴巴的全部、大量生平故事。

			此传记是历史上覆盖面最广、内容最详尽的传记之一，因为它根本上是一本终将被未来世纪所有地方的男女阅读的书。它虽是一种诗和密意风格的转译，且又融合了苏非和吠檀多哲学，但尽了最大努力使阅读的内容可以理解，所获理解将引领诸个体体验神的活的临在、对人生和宇宙意义的更大认识、神对人的关系、通往神的道路即人怎样成为灵、转化为灵。尽全力不仅以文字还以照片影像，记录了被称作“真理或真理之身”或者“爱的化身”的神人的神圣形体，以便人的想象力不会被浊漫画所扭曲、事实不被误解、历史不被散失或者成为传说。

			神是人心最伟大的思想。成为灵是人的最高思想。此乃终极之求索。该思索之伟大值得有史以来人最大的专注和奉献，因而它也将进入未来。这种未解之谜或者神圣显容在阿瓦塔——生活在人类中的神——的生活和工作中得到揭示。从此传记的发现中，有的人会寻求美赫巴巴的实在，经由阿瓦塔的帮助，有的求道者将争取“我是神”状态。这是美赫巴巴为全世界个体所做的一切背后的真正意图。生命别无目的，人发展进步的无数人生别无目的，美赫巴巴生平传记的目的，旨在帮助个体认识何为“我是神”状态、何为作为灵的生活。

			劳伦斯·莱特 

			作者自序

			父亲啊，您1969年1月24日之夜所受的巨大痛苦，总是浮现在我的眼前——那晚您要我以诗体写您的传记。您柔嫩如花的身体承担起宇宙无明的无限负担，以便意识之光逐渐照亮每一个进化的国度。但这个沉重的负担在将您身体的每一部分压碎。您最轻微的动作都会引来电击般的痉挛。您所受痛苦的程度，根本无法测量、计算或想象。

			在这种严峻状况中，您缓慢移动手指对我说：“我在给你非常重要的工作。你必须以诗体著述我的传记。”

			随着您的手势，我看到您承受着因移动手指而引起的痛苦抽搐。您的身体在一个又一个痉挛中从床上提起，复又落下。我的心碎了，恳求道：“巴巴，为何要现在指示我写书之事？等您好些了再告诉我不迟。”

			但您继续打手势，整个过程痉挛不断。您断断续续地，用了大约30分钟给我指示：“写800页。以简单引人的方式。要生动有趣。用4种韵律。关于我的显现，写100页。我会给你韵律，稍后还会对你讲有关我的显现。不要担心，我会向你解释一切。”

			我只能看和听。我的心拒绝质疑您的指示，以便不延长您的痛苦。那时我只希望您能停止手势，以便痉挛也会停下。我怎么知道，一周之后，您的身体会切断与这个物质世界的外部联系，而我只得眼含悲泪执行您的指示？

			您曾叫我拿一本图西达斯写的《罗摩衍那》，读几页诗句给您听。我记得您告诉我：“你将比图西达斯写得还好。”

			因您离去，生活中的一切显得空洞无物；虽然时而感受到您的在之光线，但它们稀少而又遥远。

			我被留在了震惊之中，因而一段时间很消沉。弗朗西斯对我说：“巴巴没给你韵律，你则被免除了责任，不必写了。”

			

			但我不知事情是否真的如此。于是一天夜里您督促我开始，从而履行您的承诺。您来到我的梦中，低语：“你想要韵律，给你，拿去！”您指向一块写满字的黑板。

			我没能读黑板上的字就醒了，但那时我知道您希望我写。于是开始搜集资料。我用2年半的时间投身于此，汇总完搜集到的全部材料后，我开始了您交给我的工作。我知道您要我做什么，您都会亲自做。我只是一个媒介，交出这个浊媒介生命，把一切留给您。

			您曾对我表示，您想要个散文体的内容详尽的传记，故我在以诗体写您的生平前，便开始了这项工作。我相信这项工作载有您的祝福。我知道您会给我力量来完成，不论我会面临怎样的境遇。

			父亲，我是您的，如我所是。对于我，您即一切；别无所有！愿我的每一次呼吸都呼吸着您的愉悦，使人们感受到您要我所写文字的力量。

			宝

			美拉扎德，1971年7月10日

			 

			价值

			关于神作为阿瓦塔在人间生活的文字叙述的价值，你们问我作何感想。我想从主奎师那的伟大爱者，圣人弥婼拜的赞歌中撷取一行诗来作答：

			“只有珠宝商才能估量一颗真正宝石的价值。”

			所以，重要的不是我对其价值的观点，而是我意识到我们时代的无限好运，即神本次降临的生平故事的广泛记载，正被呈现给这个世界——对少数已对他的爱觉醒者，对许多尚在潮汐中上升、走向他的光和真理者，也因为是他命令宝·喀邱瑞承担起编辑他的故事的任务，现正以多卷本的《美赫主》问世。

			那么对于这个礼物，我们又将赋予怎样的价值呢？这是每个读者的命运，根据他或她对美赫巴巴作为神圣化身的接受能力。对我而言，这只是阿瓦塔美赫巴巴对他现在和未来跟随者的爱的无数证明之一。

			胜利属于巴巴！

			玛妮·S·伊朗尼

			1994年9月

			 

			作者题献

			我的至爱：

			流泪为我拙笔写就的您的神圣游戏故事题献，作为对您甜美微笑的信爱之花。

			能给拥有一切者什么？他什么都不缺。

			但难道“无”不也囊括于完美？

			我若能为他舍弃自身快乐，一切皆可奉献。

			如若不能，则一无所是！

		

		

		
			五位至师

			至师

			世上的五个大盗

			是其时代的五位活至师。

			他们时常偷窃人心，

			也周期性地将我偷下，带到你们中间。

			一次又一次，我必须成为我所是

			次次皆缘于这五位至师。

			无论我在何时，在何处（波斯、印度、尼泊尔、以色列或阿拉伯）

			化身显现，总是归因于这五人。

			我从不出于自愿而来。

			每个阿瓦塔时期，总是五位至师将我带入人身。

			这五人掌握着囊括无数宇宙的整个造物界之匙。

			人可成神，成神者可成至师。

			我在人间显现为人，缘于五位至师。

			他们带我下降，我体验到自己乃一切。

			因而我告诉你们，我是神，我即一切。

			成道状态——无限知识、能力和喜乐

			无从描述。

			只为获得该有意识神状态之至高体验者知晓。

			成道超越了头脑领域。

			五位至师是其时代的五个完人。

			他们不仅成神，还在成道后，

			下降到常人的正常意识。

			

			因而同时拥有上帝意识

			另加心、精和浊意识。

			世界随时有五位有上帝意识者，

			也就是至师。

			虽以五个不同的人出现，

			他们是且永远是同一个神，

			因为每一个皆有着完全相同的至高上帝意识体验，

			然而，在与世人的外部关系上

			却表现出不同的个性，

			各有自身特征、品味、性情、习惯和处世方式。

			所有的五位至师——

			巴巴简

			纳拉延·马哈拉吉

			塔俱丁巴巴

			赛巴巴

			乌帕斯尼·马哈拉吉

			加在一起等于我——阿瓦塔。

			这五位至师一起把我带下，

			我所是的一切，皆归因于这五人。

			我综合了这五位大师的所有属性

			我的阿瓦塔状态囊括了这五位至师的五个状态。

			因而集合了所有五人的品质。

			美赫巴巴

			1954年

			时代在流泪

			黑暗！黑暗！黑暗在向四面八方扩散！

			随着19世纪临近结束，在此新纪元的时刻，黑暗将光明的力量驱散。每个个体心都变得顽固不化，狂妄自大。头脑醒了，心灵却在头脑的苏醒中沉睡。

			发生了怎样的倒退！时代的状况何其可悲！黑暗造成了怎样的痛苦！意识进化发生了停顿。现在没有阿瓦塔的干预，意识进步已无可能。

			如此的状况，时代为其悲惨的困境而哭泣。我们的时代不胜悲伤和困惑。不断向神呼求，哀叹着自己的不幸。时代流泪求神拯救世界。我们眼中的光在末日黑暗的降临中褪去。时代在人类蒙昧的暗夜中摸索，在完全无助和疲惫中涕泣。

			时代深陷绝望，忘记了它流泪之时，泪水也已被擦去。目盲者总是拥有至古者的手杖，跛脚者拥有他的肩膀。每个时代至古者不承诺，当黑暗驱散光明，他会再次采用人身，擦干人类的泪水？然而目盲于黑暗的乌云，在它软弱孤独之时，时代又怎能记起？时代若记得至古者的保证，就会有力量承担重负。然而这一次的痛苦太大，考验和艰辛重重。时代再也无法承受。

			本时代的焦灼瞒不过神。这是他的游戏！在黑暗与光明的永恒斗争中，黑暗目下似乎胜利凯旋。但其表面胜利只能引来自身的失败。秘密是，让黑暗（无知）相信自己是胜利者，乃是光明（知识）的游戏。当一线光明就能消融甚至最深重的黑暗，光明面前黑暗何存？我们却焦虑沮丧；我们的耐心已尽。时代悲伤痛哭。我们怎样求神来救助？时代的声音太弱。我们的头脑受限，无知于宇宙的无限工作。神圣权威独依赖于时代的五位至师。惟有他们才能帮助。惟有他们才能将神本人带入人身！

			哎！我们的时代何其不幸！我们的婆娑泪水还将持续多久？我们会不会记起至古者的承诺？这个世界行将死去；其呼吸在受阻窒息。人类已放弃希望。“哦时代，别哭！”神音开始说话，“世界在沉睡，为唤醒它，唤醒者已再次化现。世界如此喧嚣，为让它安静，唤醒者将保持沉默。”

			“每一个心都在高速运转，为在某种程度上歼灭所有的心，唤醒者将成为一名求道者。人类将被示现爱之道。要耐心；莫绝望。至古者的干预即将开始。”时代的泪水缓和。它思索着听到的话，内心说：“至古者？唤醒者？这是真的吗？这么多世纪都已过去……会有这么幸运吗？”我们的时代开始寻索地球，寻找该神圣讯息的源头。它找到了五位至师。

			虽然开心，时代又开始质疑这一消息，想知道这一次至古者如何降生世间。深入思索后，再次灰心迷茫起来。但它听到那个声音再次呼召：“哦时代，不要怀疑！他来了！看见你的泪水，五位至师再次将无形者带入人身。五位至师已在唤醒者的眼前罩上面纱，会在规定的时间揭开。然后他的工作和痛苦将再次开始，爱酒将从他的瞥视中流溢出来。”

			时代相信了；欢喜不尽，希望充溢其心。“神啊，您是多么地仁慈！我们又是多么地幸运。我们的救星，我们的救世主终于来临！我们多么渴望见到他。”时代转向五位至师和伊朗的苦行僧——它看到……

			赫兹拉·巴巴简

			“是我创造了一切！我是宇宙万物之源！”

			听到一个老妪这些狂喜的宣称，一群狂热的俾路支士兵愤怒之下将她活埋。10年后，其中一些士兵来到普纳，见当年的那个老妪——赫兹拉·巴巴简——正在对一群跟随者赐福，惊恐万状。意识到犯了可怕的错误，这些士兵来到巴巴简面前，乞求宽恕，恭敬地拜倒在她的足前。

			巴巴简生就的帝王威仪。若有人称呼她“母亲”，她会发火。喝斥：“别叫我‘母亲’，蠢才。我不是女人，我是男人！”因为在获得人类最高灵性状态——库特博或至师状态后，普若奎提已臣服于她。这位人称赫兹拉·巴巴简的老妪成为完人。〔普若奎提为自然力，物质宇宙起因。〕

			赫兹拉·巴巴简原名古茹珂。1790至1800年间生于印度北部俾路支一个穆斯林王公家庭。女孩名如其人；古茹珂意为“玫瑰。”她人长得美，内在亦如芳香不败的玫瑰。这种优雅之美贯穿古茹珂的一生，作为巴巴简，所到之处，人们为她吸引。

			古茹珂受到与公主身份匹配的训练和教育。她聪慧异常，很小就能背诵《可兰经》，成为“哈菲兹-伊-可兰”（可兰经背诵者）；还能流利地讲包括阿拉伯语、波斯语、普什图语、乌尔都语甚至英语在内的数种语言。

			古茹珂自幼醉心灵性，多数时间独自背诵《可兰经》里的祷文，或者静思冥想。找她玩耍的小伙伴们只好失望而归。长大后，她愈重灵性，更多独处。也越长越美，人见人喜，都说古茹珂未来的丈夫委实幸运。到了婚嫁年龄，她父母提出此事，却惊讶地发现她拒绝结婚。一个帕坦公主独身不嫁，还没听说过，尤其是像她这样可爱的。父母试图逼婚，却不知女儿已情有独钟。至爱上帝早已捕获她的芳心。没有哪个王子或英俊新郎可取代其位。古茹珂的心沉醉于神圣狂喜，渴望与至爱合一。

			数月过去，父母决定要她同一位王子成婚。并告诉她别无选择；婚礼都准备妥当。古茹珂爱父母，但无法接受他们的安排。寻找真爱的渴望战胜一切艰难险阻，古茹珂只身逃离家园和俾路支——再未与父母相见。〔俾路支今属巴基斯坦，原为英属印度的一部分。〕

			她一路向东北行进，先到白沙瓦，接着到拉瓦尔品第。一个18岁的少女离家出走，孤身穿越印度山区，令人难以置信。但她有至爱上帝的看护，走在崎岖山路上，未被人认出或抓获。她出行时戴着传统的穆斯林面纱——但至爱会将爱者掩盖多久？他已开始做必要的准备，以便揭开二元面纱，将她转化为遍在者。

			古茹珂的心焚烧着神爱之火，承受着与神分离的巨大痛苦，心灵躁动使她忘了饥渴睡眠。年轻的公主在世间成了无家可归者。她日夜漫游于拉瓦尔品第的大街小巷，沉浸于对至爱上帝的爱。对作为行道者的她，这种持续躁动是她的唯一休息。有谁知道这种灵性渴望源于多少次人生的苦行？据说她前世曾经是伊拉克巴士拉的拉比·安拉·阿达维娅——美丽优雅无双的女圣人——古茹珂则注定成为比圣人更伟大的。人们表面所见的是个流浪街头的疯女人，而她只求目睹至爱容颜，心中哭诉：“来见我吧，我的至爱！快来，不然我会死去！”

			这样过了数年，古茹珂的渴望之泪没有停过；神圣疯癫转为神圣陶醉，给予她更多的泪，直到心碎的她遇见命中的导师，印度教赛古鲁（名字未有记录）。在大师指导下，她爬上荒野的山岭，住进隐僻的山洞。在这个今属巴基斯坦的山区居留一年半，历经严苛的苦修。后又听从赛古鲁的指示，离开这个地区，徒步到印度的旁遮普省。分离之火吞噬古茹珂的心：“来啊至爱，快来！我要去了。我已去！无法再等！”这位有着玫瑰般容颜的公主，不为人识地经历了近20年的苦行。37岁时，已为终极死亡做好充分准备。没有一丝的世俗业相阻止她的最后死亡。至爱也在焦急地等待拥抱她，溶化她。

			在木尔坦，她遇到一位穆斯林库特博——毛拉·夏。后者的神圣恩典让古茹珂永远消失，其灵魂与至爱合一。古茹珂经历了灵性死亡，证悟上帝。留下的只有神。她的灵魂在吞没一切的极乐中宣称：“唯我是。唯我在。我是神！——阿纳尔-哈克！”宇宙幻相在眼前消失，她成为造物之主。〔“阿纳尔-哈克”字面意为“我是神。”〕

			时间也消失。然而，古茹珂的命运却不是逃避普若奎提，尽管她暂时失去对宇宙及自身的一切意识。她在玛居卜亚特状态，觉知到上帝意识，却意识不到造物界和自己的身心。“阿纳尔-哈克”目标已达。但普若奎提知道这个有上帝意识的女子，不会无限期留在这种神圣融入状态。这位灵性上完美的女子，必须知道并控制作为幻相的幻相，以扮演她注定要扮演的无上角色——将唤醒者召到地球——揭开无形上帝之面纱。

			年近40岁且已成道的古茹珂，从印度返回北方的拉瓦尔品第，找到之前的印度教大师。印度教徒称她卜拉弥-布特——她意识到自己是神，却意识不到自己的身体。目标达到了，但引领别人到达目标的大师意识，却尚未完善。在其全然极乐中，唯有她存在。古茹珂已完美，与神合一，但意识不到无限存在中的普若奎提之虚幻存在。这位女性玛居卜有上帝意识，但没有对宇宙幻相的意识。在这种玛居卜状态，没有二元或多元的存在；唯有神“我”或“大我”。古茹珂已成为第七层面的完人玛居卜——神本人。她觉知不到整个造物界如同影子隐藏于其神性之光。

			几年后，在印度教大师的帮助下，古茹珂重获宇宙二元意识，成为至师。在意识到无限实在海洋的同时，她开始看见作为水滴的每一个水滴，拥有将每个水滴转化为海洋本身的能力。〔在《韦达》典籍中，卜拉弥-布特乃淹没于神圣海洋的成道者。苏非教徒把这样的人称作玛居卜。〕

			成为地球上的五位至师之一之后，她离开拉瓦尔品第，几次踏上到叙利亚、黎巴嫩、伊拉克等中东国家的长旅。据说她曾女扮男装到麦加，经阿富汗、伊朗、土耳其，又折回阿拉伯。在麦加的卡尔白，她坐在选定的地点，每天礼拜五次。在麦加期间，还常为穷人募食，亲自照料患病的朝圣者。不辞辛苦地为被遗弃的牲畜寻找饲料。

			古茹珂还从麦加前往麦地那，先知穆罕默德的陵墓，在此进行同样的祈祷和照料朝圣者。她离开阿拉伯，从陆路流浪到巴格达，又从伊拉克返回旁遮普。在印度，她南行至纳西科，在印度教徒认为罗摩主亲临过的盘起瓦提安身。在当地人眼里，她的灵性“男子气概”显而易见。她的有力目光，令其女性体貌和服饰失色。古茹珂又从纳西科南下到孟买，逗留数月。完成在那里的灵性工作后，返回旁遮普，在北印度地区四处流浪数年。

			这个时期，在拉瓦尔品第，处于高度灵性陶醉状态的她，在一群伊斯兰教徒面前宣称其神圣权威。“是我创造了宇宙！我是万物的创造者！”这种宣称招致一队俾路支士兵的狂怒。这些士兵怎晓得面前的疯女人实乃成道者。他们攻击她，挖坑强行将她活埋——并对此自豪无比，认为她亵渎了神圣的伊斯兰。他们还坚信，杀了这个疯女人，是捍卫自己的宗教，将在灵性上受奖赏。杀了这个异教徒，则在天国给自身凿好壁龛。

			然而，被活埋于无名坟墓中的古茹珂却没有死。无人知道她是如何逃生的，但1900年左右，她又平安地回到1000英里以南的孟买，在拜古拉附近的曲那巴提街边安身。

			多年后，上述士兵在普纳看见巴巴简还活着，骄傲和偏见被彻底击碎。这才明白，不信神者不是巴巴简，而是他们自己。他们为自己的恶行痛悔不已，拜倒在她脚前，恳求宽恕。其中一些士兵成为她的信徒和卫士。古茹珂渐渐声名远扬，许多人相信她是库特博。穆斯林开始称她赫兹拉——陛下，把她视为成道者来崇拜。巴巴简的字面意思是与神合一者。

			1901年左右巴巴简再次出现在孟买，尤其是在派丰尼一带。偶尔同班德拉的圣人毛拉那·萨赫伯，以及东瑞的圣人阿卜度·瑞曼会面。和他们一起，她总是无比欢喜，慈爱地称他们孩子。这两个圣人成为她身边的弟子，后来通过她而成道。凭借她的恩典，阿卜度成为库特博。

			1903年4月，巴巴简从孟买乘S·S·海德瑞轮船，开始第二次麦加朝圣之旅。虽时刻沉浸于极乐状态，她在船上却举止寻常。公开同乘客们交谈，背诵波斯诗人哈菲兹和鲁米的诗句，深入浅出地讲解绝对真理的密义。所有人都被这个年逾百岁的老妪吸引，包括船员们——她用英语同他们交谈。

			此次航行发生了一起不寻常事件。天下起大雨，可怕的暴风雨来袭。人人惊惶万状，认定船必沉无疑。巴巴简走到甲板，临危不惧。高声对一个叫诺玛·盘卡瓦拉的乘客喊道：“在你脖子上系条围巾，用作袋子，向乘客——包括孩子和欧洲人在内——每人收集一派萨。然后让他们向神祈祷，请求：‘神啊！救我们的船脱离风暴。一到麦地那，我们就以您的至爱先知的名义，向穷人施食。’”诺玛立即向每人筹集一派萨，所有人都热切念诵巴巴简授的祷文。暴风雨渐渐退去，他们死里逃生。〔乘S·S·海德瑞号客轮的旅客有诺尔·穆罕默德，卡萨姆·米达，诺玛·盘卡瓦拉，赛德·萨勒赫·穆罕默德，海德瑞·易卜拉欣·赛亚尼及母亲和兄弟。海德瑞·易卜拉欣·赛亚尼为普纳德干学院教授，这个故事可能是他讲述的。〕

			到了麦加，上述消息不胫而走，大批人聚集，求巴巴简亲自祝福。在卡尔白，巴巴简恢复了普通朝圣者的角色，在天房每日祈祷5次。几天后又北上麦地那，在那里以大仁大慈的先知穆罕默德之名，给穷人分发粮食。

			1904年左右，巴巴简返回孟买，不久又前往印度北部的阿杰梅尔，到苏非教至师，姆伊奴丁·齐西提的陵墓朝拜。从阿杰梅尔回孟买后，很快又西行。到了普纳，巴巴简的旅行也告终结；在此永久定居，以履行其灵性职责——揭开默文作为当代阿瓦塔的面纱。

			在普纳之初，巴巴简居无定所。流浪于英军驻印兵站或者在城中，甚至经常光临肮脏的贫民窟。她虽衣衫褴褛不洁，美丽和神采却把很多人吸引到身边。出身公主的她如今具足帝王威仪。

			很快，巴巴简不再一人独处，身边总是人群簇拥。她的身体需要几乎为零，很少吃食。不过，她爱喝茶，跟随者捧来一杯杯茶，她当作帕萨德发送。若有人带来鲜花，她会责备那人浪费钱，批评说：“为啥不把钱花在糖果和茶这些人人都能享用的东西上？这些花有啥用？”

			巴巴简若碰巧看一下某个路人，后者会止步呆立，凝视着她的神圣容颜。餐馆老板和水果摊主，会乞求她光顾，为她提供一切所需。巴巴简若答应了，他们会深感荣幸。去普纳兵站一带时，巴巴简时常光顾穆斯林钟表匠夏克·伊玛姆家。夏克的母亲见巴巴简衣衫破旧，希望为她洗浴，换新衣，但她一概拒绝。不过有一天，巴巴简同意了，夏克的母亲十分耐心而轻柔地为她洗浴年老的身体，换上专门为她缝制的新外衣和内衣。这是巴巴简有生最后一次洗澡。尽管如此，她总是通身散发着香气。摆脱了尘世的不洁，仿佛一直沐浴于她唇目间流溢出的醉人爱酒里。

			在普纳，巴巴简无固定居所，夜间就在随便哪条街边休憩。一次在穆斯林圣陵，瓦卡迪亚·巴格附近，从那里又到位于迪吉的另一处穆斯林圣陵，盘奇·辟尔旁坐了一段时间。盘奇·辟尔圣陵附近有很多蚁群，巴巴简身上爬满蚂蚁，咬得浑身起了大片大片的红肿，但她依然安详静坐，仿佛什么都没发生。

			一天，一个名叫卡萨姆·V·拉法伊的人来到迪吉，见巴巴简浑身爬满蚂蚁，不禁泪流满面。经巴巴简准许，卡萨姆试图把蚂蚁赶走，但未成功。他设法劝巴巴简到他家。在他家里，他一个一个地拨掉成百只小蚂蚁。整个过程中，巴巴简未流露丝毫的不适。

			在普纳城的几个不同地点短暂逗留后，巴巴简在拉斯塔·佩施的布卡里·夏清真寺附近一棵楝树下定居。〔清真寺隔壁是一个叫萨达·拉斯特的跟随者的家。〕更多的人聚集而来，巴巴简周围的有限空间更加局促。信爱者恳求她换个地方，但巴巴简严厉回答：“这里有个魔鬼，摆脱他之前，我不可能挪一步。”

			在她所选的位置对面，有一棵巨大的榕树，当局为拓宽道路，伐倒这棵树时，巴巴简突然决定搬离。有两周时间她在斯瓦门的一座荒墓附近，又从那里迁到玛科姆·坦克路的查宝地（四井）地区，在一棵楝树下就坐。这个地点成为她的最终居所，她居住了多年，直到离开肉身。

			巴巴简初到查宝地时，那里只有一条蚊蝇肆虐的土路；甚至疑有瘟疫细菌。白天荒僻无人，夜间却生机勃勃，聚集着盗贼和城里最危险的犯罪团伙。

			在查宝地，巴巴简在楝树下安坐不动——像块绝对神性之磐石，稳处于身边游荡的可悲愚昧烟尘。经过数月的风霜露宿，她勉强允许跟随者给她搭了个麻袋遮篷。一年四季她逗留在此，允许任何的人到她身边，吸吮其持续临在之美酒，以此减轻人类的痛苦。若干年后，这个地区发生巨变。大型现代建筑、茶铺和餐馆纷纷出现，家家户户通了电。因巴巴简在楝树下的座位，“四井”成为看好的生活居住区。

			

			靠近光源时，谁都无法避开其光辉。即使蒙着面纱，也能感受到光明的效力；光焰将面纱焚毁。巴巴简的光即如此——在她内里，在她身边。巴巴简的朝廷设在了大街之上，人们蜂拥而至，演唱卡瓦里，顶拜她。花香四溢，焚香净化空气。接受她的达善和祝福者，感谢神给了他们这般稀有的好运。

			1919年，巴巴简有一次警告围聚在她身边的大群人：“都马上回家。快走！”人们听从，但不解何故这么急迫叫他们离开。其后不久，飓风裹挟着暴雨横扫普纳，整个城市遭到严重损毁。巴巴简的跟随者乞求她到他们家里躲避，她拒绝离树一步，打发他们回去。她照管了别人的安全，自己却承受了狂风暴雨的侵袭。

			逐渐地老妪的声名远扬，穆斯林、印度教徒和琐罗亚斯德教徒，从各地前来达善。查宝地成为朝圣地，巴巴简向真诚者倾倒美酒。见过这位神圣的老妪，人会心满意足和感恩。跟随者与日俱增，巴巴简被全印度成千上万人崇敬。

			她身边的道路每天人潮涌动，交通拥堵，让英国当局恼火。但又无计可施，因为他们知道若强行让巴巴简迁离，将引发难以平息的骚乱。显然，需要为这名老妪建个坚固耐久的遮棚。最初的资金是由英国当局提供的，可新棚建好时，因离她原来的座位稍远了点，巴巴简坚拒迁入。当局又添资将遮棚延伸至楝树下她的座位上方，但她再次拒绝坐在下面。因跟随者再三恳求，才不悦地嘀咕着，同意了。

			巴巴简生得威仪不凡，是穿着苦行僧破衣的皇帝。虽年届120至130岁，布满皱纹的面容仍似盛开的玫瑰，棕蓝色的眼睛，让人不由自主地走近。据说她的眼神曾让一些人发疯——为神疯癫！她的背微驼，身材不高，步态如醉。皮肤白皙，皱纹似刻，纯白而卷曲的柔发垂于双肩。她的声音异常甜美悦耳。虽过着苦行僧的生活，她并不乞讨；身无长物，却被褐怀玉。置身街头，如尘土一般；无人知道她的公主身世。她对王室特权的舍弃证明，通过全然纯洁的生活，她已赢得无价的神圣财富。她内里蕴藏着一切。她贡献给世界的，正是这种神圣财产——库特博亚特。

			

			不论冬夏，巴巴简都身穿宽松的白布长裤和白色长外衣，肩上搭条披巾。除此之外，再无遮身之物。她从不戴头巾，也不清洗梳理头发。走在街上，步履轻若少女。听奉爱音乐时，身体随音乐节奏摇摆。她的身体状况变化不定。一天发高烧，第二天，不吃药便恢复健康。

			她对谁都称呼“孩子”或“巴巴”，不论男女老幼。若有人叫她“麦”（母亲），她会不悦地训斥：“我是男人，不是女人。”这种奇怪宣称印证了先知穆罕默德之言：“爱尘世者是女人，爱天堂者是阉人，爱神者是男人。”于是人们亲切地叫她“阿妈萨赫伯”，同时表示母亲和先生。

			跟巴巴简相关的奇迹也时而发生。她还是独特的医生。病人找她救助，她会说：“这孩子的病缘于苦药。”也就是患者的行动业相。巴巴简会抓着病人的病痛部位，神秘地呼叫某个假想的灵魂；接着将患病部位摇晃两三下，叫病因——业相——走开。结果胜似灵丹妙药。一天，一个完全失明的琐罗亚斯德孩子，被带到巴巴简处。她把孩子抱在怀里，喃喃地念咒语，接着向孩子眼里吹气。孩子立马恢复了视力，从她膝上跳起来，快活地大叫：“我看得见了！我看得见了！”

			巴巴简过着街头苦行僧的贫穷生活。信徒出于敬意送给她昂贵的衣服和珠宝。巴巴简对这类物质供奉漠然置之，小偷则乘机窃取；有的甚至在她眼皮底下行窃。巴巴简从不阻止。一次巴巴简在树下，盖着一条华美的披肩，像是睡着了。一小偷看见披肩，悄悄上前，意欲偷窃。但披巾的一角压在了巴巴简身下，拽出来很冒险。窃贼正打主意，这时巴巴简翻了个身。小偷抓起披肩就跑。巴巴简就这样帮助小偷满足了欲望。

			另一次，孟买的一位跟随者送给巴巴简一对贵重的金手镯，向她顶礼后，为她戴到手腕上。对巴巴简说，因她过去的祝福，他的一些世俗愿望得以实现，现在把这对儿镯子送与她，以示感激。他哪晓得巴巴简对它们的漠视。之后不久，一天夜里，一窃贼潜入巴巴简身后，粗暴地拽镯子，以致划破她的手腕。盗贼拔腿欲逃，旁边目击者大喊捉贼。听到喊声，一名警察赶来，询问原因。可巴巴简是怎么做的？她扬起手杖，高叫：“逮捕那些喊叫者。是他们打扰了我。把他们带走。”围观者目瞪口呆。

			

			很少见巴巴简吃饭。一个人被任命为侍从，负责照顾她的个人需要。这位服侍者性格幽默，每次要巴巴简吃饭，都会打趣道：“阿妈萨赫伯，补丁准备好了。”因为巴巴简总抗议说，吃饭就像破衣上补补丁——也就是吃饭与补缀保存身体这块破布无异。

			巴巴简总说一些似乎不相干的话，比如：“害虫不停打扰我。我扫掉它们，它们又来了。”说着会用力掸打身体，好像在扫除灰尘或蛛丝。〔巴巴对此解释说：“无数的业相（印象）被吸引到5位至师，并在他们的神圣火焰（瑜伽瑜伽业相）中被净化或歼灭。业相净化后回来，作为灵性业相散布全宇宙。以这种方式，至师的身体成为收集和清洁普世业相的中心，又把它们作为灵性业相播散出去。被至师消灭的业相，也从心、精、浊业相的普遍流动中消灭。〕

			像巴巴简这样的至师，有自己的内在工作方式。比如，一天夜里，在距普纳20英里之外的塔勒岗镇，一家剧院正上演一部剧。剧院里人满为患。座位已售罄，管理员锁上所有的门，阻止人们入内。看戏中间，发生火灾，诸门紧闭，观众一片恐慌。与此同时，在普纳，人们看见巴巴简行为奇怪。她开始异常激动地走来走去，怒斥：“火！火！门锁着，人们要被烧死。该死的火！熄灭！”周围的人不明白发生了什么。但在塔勒岗，那里的人们后来讲，剧院大门骤然大开，惊惶的群众一拥而出，避免了一场可怕的悲剧。

			至师的方式既独特又不可思议；其灵性工作的无局限，超出了人类理性理解的范围。如下是其中一个事例。虽然巴巴简讨厌人们送珠宝，手指上却戴着数枚又紧又艳的戒指，从不摘掉。一枚戒指过紧，造成手指肿胀化脓。伤口生了蛆，爬进爬出。蛆虫掉下来，巴巴简就捡起来，放回伤口，说：“我的孩子，吃吧，放心。”人们自然想带她去看医生，但她一概拒绝，连让医生来她这里治疗都不许，结果形成坏疽，手指烂掉脱落。她手上的伤好了，但跟随者目睹此景，不禁流泪，巴巴简却训斥他们：“哭什么？我喜欢受苦。”

			巴巴简对病人和穷人极其慷慨。挨饿者来找她，她会把自己的食物给他；冬天受冻者来，她则把自己的披肩给他。但这种慷慨也有过例外。一个寒冷异常的夜晚，有个抖颤可怜的老人来到她面前。他患有严重感冒，发着高烧，祈求巴巴简用她的纳扎——青睐——把他医好。巴巴简却大怒，一把扯掉他肩上裹着的仅有的御寒薄毯，便不再理会他，这个老人默默地坐下，在她旁边度过了寒冷的一夜。早上他感觉前所未有的强壮健康，高兴地康复而去。

			巴巴简通常说普什图语和波斯语，经常提及波斯诗人哈菲兹和阿米尔·库希如之名。还经常引用这些诗句：〔哈菲兹原名穆罕默德·夏姆斯·伍德丁·西拉兹（逝于1389年），被誉为最伟大的苏非格扎尔作者和波斯最好的抒情诗人之一。阿米尔·库希如（1252-1325），被誉为德里的最伟大诗人及音乐家之一。〕

			虽说博学的梵学家和聪明人无数，

			但只有神明白他自己的工作方式！

			神啊，您的创造美妙无比！您的游戏奇妙无双！

			您把茉莉花油倒在悍妇的头上！

			有时她还会提到不同的圣人或大师，特别是塔俱丁巴巴，评价说：“塔吉是我的卡里法——无上主宰或承继者……凡塔吉给的，皆从我这里得来。”1925年8月17日午夜，巴巴简突然宣布：“我可怜的苦行僧塔吉走了。”谁都不明白她意指什么，次日上午，报纸上刊出塔俱丁巴巴在那格浦尔逝世的消息，人们才明白了她的话。〔巴巴简与塔俱丁巴巴是否有过会面，不得而知。不过巴巴简总是无比亲切地称呼塔俱丁“塔吉”——天堂的王冠。〕

			巴巴简在普纳街头连续居住了近26年，这个期间，无数颗心被她的目光利剑刺伤。她周围是无形之火，各种各样的印象盘旋焚烧。

			1913年5月，她的火焰还亲吻了“时代之光”——默文·希瑞亚·伊朗尼，巴巴简总是称作的“我的爱子”。为默文揭开面纱是她的使命；巴巴简多年前从旁遮普来到普纳，正是为了她的“爱子”。她在楝树下的座位，距离默文家仅几条街之远。她经常看着他和朋友们一道走过。但她等待了很多年，才拥抱他。人们见她流泪，问她何故，她会说：“我落泪是出于对我儿子的爱。”这样的话令人震惊，因为无法想象这个苦行僧老妪曾生过孩子。

			她陶醉的双目含着泪，说：“有一天我的儿子会来……他会来，震撼世界！”无人明白她的意思。

			巴巴简的肉身在人间持续了130至141年。1931年9月18日，在普纳的赛荪医院，对巴巴简的一根手指做了手术，但此后老人未恢复，离开肉身前几天，巴巴简喃喃自语：“时间到了……我该离开了。工作结束了……我得关店了。”

			她的一个信爱者恳求：“别这么说，巴巴简。我们需要您和我们在一起。”

			她揶揄地瞥了一眼，答道：“没有什么人，没有人要我的货。没有人付得起。我已把货交给了业主。”

			1931年9月21日，下午4点27分，赫兹拉·巴巴简离开了肉身。获悉这个消息，人们无言表达。普纳举城哀泣，忧伤的阴云仿佛她的披肩，笼罩着普纳街道。成千上万人加入送葬队列，为她最后送行。巴巴简被葬于她坐了很多年的那棵楝树下，人们依旧每天到她的陵墓拜访。〔赫兹拉·巴巴简陵墓的建设费用，为她的爱子默文筹集，他个人捐赠了4000卢比。〕

			巴巴简长眠于陵墓内，但她的跟随者知道她永远醒在他们心中。

			啊巴巴简！我们向您衷心地敬礼。

			你的吻唤醒了唤醒者，给予他极乐。

			是您揭开了无形者的面纱！

			纳拉延·马哈拉吉

			一个小男孩，世人眼里的孤儿，成为宇宙之王。男孩不只名叫纳拉延（神），还成为纳拉延——有意识的神。谁知道有多少人从他的一瞥中接受过神爱美酒；又有多少人被他引向成神之道！

			在印度南部城市比加普尔的辛迪村，生活着一个名叫毕姆·劳的中年印度教徒。毕姆·劳无比虔诚，妻子拉克希米（意为财富）富有信爱。

			直到34岁，毕姆·劳夫妇依然无子，这是他们婚姻令人失望的一面。不过，1885年5月25日，幸福降临，儿子出世，他们给他取名纳拉延——心灵之主。夫妇俩欣喜不尽，可父亲的喜悦却持续不长，在纳拉延仅14个月大时，毕姆·劳突染重疾，不治而逝。拉克希米痛不欲生，若非对儿子纳拉延的责任，她也会哀伤死去。她命中注定独自抚养儿子。在丧偶之痛和喜得爱子的悲喜交集中，拉克希米勇敢地挑起重担。

			毕姆·劳去世后，其兄卡沙帕将拉克希米和纳拉延接到巴加尔果特，但不幸接连而至。纳拉延年仅5岁时，母亲突然离世，纳拉延成了孤儿。

			纳拉延的祖母在那尔古德有一小块地。她没有别的孙辈。跟随叔叔卡沙帕一年后，纳拉延去和祖母一起生活。

			纳拉延和村里其他孩子一同玩耍游戏，看上去和正常的孩子没有两样。但即使在幼小的年纪，他内心想的也是神。自6岁起，他每天到印度教的主文卡特西神庙达善；热忱参加巴赞（奉爱歌曲）和克坦（马拉地语赞歌）。他的真诚奉爱倾向，引起寺庙牧师的注意和尊敬。〔文卡特西是宇宙的维持者韦希奴的别称。〕

			一天，纳拉延和伙伴们到村外森林里玩耍。他们爬上附近一座山。发现一个山洞，互相挑战谁有胆量进去。同伴中耐不住好奇的，壮胆入内，但很快吓得跑出来，因为洞里漆黑一片。只有纳拉延未出，留在山洞深入探索。伙伴们以为他在洞中迷失，纳拉延沿通道转了好几天，直到发现一些凿砌的台阶，向下通到一间洞穴。他发现洞底坐着一个入定的赤裸瑜伽士。纳拉延在他面前坐下，瑜伽士从禅定中慢慢醒来，睁眼看见男孩。纳拉延向他顶礼后返回，令朋友和长辈们大为惊奇。

			印度教有个传统的圣线坚信礼。纳拉延的坚信礼在众多的客人面前举行。小男孩面目清秀，灵性倾向给村民留下深刻印象。人人都被他的文雅吸引，情不自禁地爱他，似乎酒歌已在这个孩子的心中唱起。

			纳拉延虽然年幼，但灵性召唤令他躁动不安。他感到祖母管教的束缚。一次吃饭，他要纯一点儿的酥油。祖母不给，反而责骂他。这件事后（1894年），纳拉延感到厌倦，不再顾及家人，离家出走。年仅9岁就弃世了！

			尽管这么小就实现灵性舍弃，但心怀神歌者无年龄之分。年龄不重要。对神的渴望热忱令人疯狂；在这种神圣疯癫中，同老虎戏耍、翻山涉火、历经艰险都成为可能。

			有6到7年，纳拉延的行踪未有记录，但相传这个时期他作为圣徒（弃世者），游历于那尔古德和普纳之间。流浪期间，纳拉延无疑不得不面对大量的艰难险阻，这为他通往目标扫清道路。受内在驱使，他来到桑达提村。附近是耶拉玛山，有个名叫伽姆达吉·睿希的瑜伽士曾在此苦修。纳拉延进入耶拉玛山神庙，达善山神，决定在此宿夜。

			去寺庙旁的河里洗浴的路上，他的目光落在了一位年老的塔帕斯维妮（女性苦修者）身上。塔帕斯维妮示意纳拉延近前，问：“孩子，你这么幼小，自个儿怎么到这儿的？你父母是谁，在哪里？跟我说说你的故事。”

			年幼的萨度在她旁边坐下，说道：“我叫纳拉延。我父亲是师利达塔·马哈拉吉（神）。他是我唯一的指靠；只有他照看我。我每日早晚洗浴后，念他的名，一直到我感到他满意。”

			老妪听了深感惊讶，说：“你年幼矮小，信爱却令大男人羞耻。在生活中变得无助，就能获取力量。只有无助者才能得道！”

			老妪说完就离开了他。纳拉延到河里洗浴，达善另一位当地的神瑞努卡。他在耶拉玛山逗留几日后，继续徒步前往玛普拉巴河岸的古尔霍苏，在那里的韦多巴（主奎师那）古庙，逗留5日。

			

			在古尔霍苏，一次纳拉延感到饥饿难耐，到一个婆罗门家乞食。婆罗门怒骂：“这是你爹家吗？滚开，小流氓，小心我揍你。”

			纳拉延目瞪口呆，饥饿一时消失。他返回寺庙，开始呼叫“韦多巴”——“奎师那！奎师那！”泪水滚下苍白的脸颊，他陷入恍惚状态。

			晚上，一位老妇人带着食物走进寺庙。向韦多巴塑像敬献后，把食物放在纳拉延面前，他却说：“我没管你要食物——我要韦多巴！”

			老妇和蔼地回答：“可是孩子，这是韦多巴的——这是上主的帕萨德，你可以享用。”纳拉延吃了食物，感谢韦多巴回应了他的呼唤。

			属神者岂能不受保护？

			连老虎都羔羊般近前。

			纳拉延离开古尔霍苏城，走到一座茂密森林，住在一座供奉最伟大瑜伽士希瓦的寺庙。寺庙已荒废，他孤身一人。一天夜里，有只饥饿的老虎咆哮着进入寺庙，警惕地潜近纳拉延，纳拉延不为所惧。老虎只是嗅了嗅纳拉延的脚，便消失在了丛林中。纳拉延不禁大笑，仿佛老虎特来顶礼他，接受祝福后离去。

			在希瓦庙逗留一段时间后，纳拉延又开始流浪。这个时期，他经常禁食，有时长达两周；但他脚步不停，风雨寒热无阻——不知求索会把他引向何方。他心中唱着一首歌，并在那个喜悦状态，忘记了一切。他要去歌声带他所往之处，与他内在的体验相比，再严峻的困难也算不了什么。

			在一个不毛之地旅行数日之后，有一天纳拉延喉咙干渴得仿佛只有一口气儿。找不到水，身疲力竭的纳拉延再也走不动了，瘫倒在一棵树下等死。忽然一名骑者出现，指着一棵树，告诉惊愕的男孩：“树那边有条小溪。”说完骑者消失，纳拉延朝所示方向走去，惊讶地发现一条小溪。这次神圣帮助让纳拉延确信神在照看他。

			纳拉延接着到昆德古尔村，在一个叫纳高德的富有地主家里住了4个月。纳高德夫妇膝下无子，深为这个年轻的萨度吸引，非常慈爱地照料他。几个月后，他们提出收养他做继承人，但纳拉延谢绝，很快离开昆德古尔，前往贝尔高姆。

			

			1901年或1902年，纳拉延从贝尔高姆前往普纳，住在拉维瓦吉特附近的哈奴曼神庙。此时他15或16岁。在普纳，他遇到大麻烦，一名店主指控他偷钱。纳拉延逃离普纳，到科帕岗，住在一座供奉印度教神祗巴伊罗巴的寺庙。人们开始被吸引到他身边，他则带领大家唱巴赞。时光在喜悦中流逝，他心中圣歌的回响，感染着每一个来者。〔就像瑞努卡和穆德拉莱希瓦，巴伊罗巴也是印度教万神殿的一位神祗。〕

			有个名叫瓦克巴的人，每天都来陪伴纳拉延，心中充满对这个年轻萨度的爱。在年轻人身上发现的神圣品质令他惊讶不已。又过些时候，纳拉延从巴伊罗巴神庙迁到一个名叫罗普·禅德的商人家。商人一心一意照料纳拉延。一天，纳拉延到访瓦克巴家，遇见特瑞姆巴克·劳。特瑞姆巴克在科帕岗出生，但在阿维居住。瓦克巴介绍他们时，他立刻被纳拉延吸引，问纳拉延愿不愿随他去阿维。纳拉延同意，特瑞姆巴克喜不自胜，二人一同离开。

			特瑞姆巴克和妻子拉克希米没有孩子，他们虔心敬拜印度教神祗穆德拉莱希瓦，以期被赐予一个儿子。在特瑞姆巴克同纳拉延赴阿维途中，拉克希米做了个梦。梦中一个声音对她说：“要来你家的年轻人是个大圣人。好好照顾他，像亲生儿子一样待他。”梦后不到一个小时，丈夫就和这位年轻人到了家，拉克希米无比崇敬迎接纳拉延。另一次，拉克希米在穆德拉莱希瓦庙礼拜时，纳拉延向她示现，说：“我是你的儿子。无需再求了。”就这样拉克希米的祈祷应验，纳拉延也结束了孤儿生涯。拉克希米怀着巨大的信爱服侍纳拉延，他也如对生母般爱戴她。

			日子在平和满足中度过，数月后圣歌之箭再度刺通纳拉延的心，那种疼痛惟有他知道。圣歌再次令他躁动不安，敦促他前往别处，纳拉延渴望寻找歌源。内里的歌启示他到甘伽普尔——达塔特瑞亚信徒的圣地。内在的躁动风暴，使他无法再同养父母继续在阿维生活。他迫不及待地准备动身前往甘伽普尔，但拉克希米忧心离别的泪水，令他不忍。半年的共同生活，使纳拉延成为特瑞姆巴克和拉克希米的再生儿子，母亲怎舍得让他离开。〔印度教徒相信达塔特瑞亚是梵天（创造者），毗湿奴（维持者）和摩诃希（融化者）三位一体神，在甘伽普尔他的临在尤其明显。〕

			纳拉延现年17岁，年轻的他在融入真正大师的灵性意识，与至爱达塔特瑞亚结合之日临近。合一时刻刻不容缓，他让拉克希米随他一同前往甘伽普尔。途中，养母发烧病倒，纳拉延不能弃她不顾，便陪她返回阿维，灵性渴望因事件转折而受挫。

			拉克希米康复后，纳拉延再次启程到甘伽普尔，这次她的眼泪阻止不了他。他终于抵达圣城，不胜欢喜；栖身于两河汇流旁边的一棵楝树下，殊胜极乐的灵性体验，使他渐渐变得玛司特一般。现在他与其说是虔诚的圣徒，不如说是神醉的玛司特。他外表疯癫，仿佛神圣品质也焚烧殆尽。意识不到饥渴，被神圣火焰吞噬。吃东西也是沿街乞讨时，着魔一般将食物吞掉。河水泛滥，纳拉延就攀上楝树，安然自在地坐在枝上沉浸于灵性陶醉。

			最后，纳拉延被附近的一座山吸引，攀登上去，到一个山洞里不吃不喝，爱火让他悲喜交加，渴望之痛维持着他与肉身的连结，同时灵性喜悦又将他从肉身解脱。他不胜痛苦，在洞中呼叫：“啊，至爱，为何不来见我？为何离我而去？为何不转身，向我显示您的容颜？”纳拉延内在地融入汪洋火海。虽在吞噬一切的渴望之火中煎熬，纳拉延却渴望燃烧加剧，因为奇怪的是，没有痛苦，就没有极乐。

			瘦骨嶙峋的纳拉延离开山洞，在山崖流浪。过了些日子，他茫然坐在山上的一座修道院边，沉浸于内在状态，一个声音将他唤醒，这个声音清晰地召唤他，他走进修道院里面，在通道尽头看见一位老人。纳拉延上前顶礼，突然之间，老人的注视将他的躁动之海，转变为极乐之洋。纳拉延拜倒在老人脚前，认出这就是他在梦中见过的大师。古鲁的目视令他经历了近10年的躁动不安，化为和平。

			老人拥抱年轻的纳拉延，说：“我饿了。去给我讨些食物来。”纳拉延带着食物返回，却发现修道院大门紧锁。他大为震惊，呼喊大师。听到呼喊，修道院的看管露面，对他说：“这里一整天没人。”他的话表明，大师是为纳拉延而显现。

			

			在纳拉延的坚持下，门打开，里面空无一人。纳拉延不知所措，坐在修道院外的一棵楝树下，默默呼叫古鲁来就餐。年轻人泪流满面，先时离开的强烈躁动，以新的顽强卷土重来。“大师，您在哪儿？为何藏身？让我再见您一面。我已奉令为您带来食物。在您来用之前，我不会吃。来吧，大师，快来，没有您，我会死去。”

			纳拉延悲泣三日。深切的分离感让他痛不欲生。这时他忽然看见古鲁站在面前。老人在年轻人身边坐下，接受了食物。并把剩下的递给纳拉延，说：“吃掉，这是我给你的帕萨德。”

			纳拉延刚咽下第一口食物，老人形象大变。原来老人不是别人，正是达塔特瑞亚，老人的身体变成了三头六臂的青年男子！〔老人实为克瓦伽·基兹尔，采用不同的形体，帮助没有肉身大师的求道者证悟。由于纳拉延没有肉身大师，基兹尔便用他崇拜的达塔特瑞亚现身。基兹尔也是摩西的大师，在这位（第六层面的）希伯来先知面前，显现为燃烧的荆棘。他还曾向阿西西的圣方济显现为十字架受难的耶稣。〕

			视见达塔特瑞亚，使纳拉延成为真正意义上的纳拉延——遍在者。他跨越二元局限，获得神圣意识，但却失去个体意识，与世界或身体没有联系。

			但过了一段时期，达塔特瑞亚的恩典让他逐渐恢复对身体和周围环境的意识。从上帝状态下降时期，纳拉延的身体彻底摧垮。一旦恢复浊意识，他也恢复了健康，并拥有完美的意识。

			这位18岁的赛古鲁离开甘伽普尔的山山水水，回到阿维的灵性父母家。这让特瑞姆巴克和拉克希米·劳喜之不胜。阿维社区很快认出年轻人的成就：同时体验上帝意识与造物界意识之最高灵性状态——撒哈伊三昧。把他奉为至师，公开崇拜。

			此时纳拉延貌若孩童；个子矮小，约4英尺6英寸，相貌俊美，嗓音洪亮。孩子们爱戴他，在他身边欢笑蹦跳，他也开心同他们玩耍。阿维的土地因一位在世的赛古鲁而得福。家乡人对这种稀有好运，深怀感激。

			过了些时间，纳拉延不满意阿维做总部。年轻的“马哈拉吉”选择一个距普纳34英里、名叫凯德岗的小村，作为他的主要活动中心。1903年，他开始在村子附近的一个小岛，旧凯德岗贝特居住。9年后，他希望买下土地，但农夫们拒绝出售，因此1912年，他在几英里远的新贝特置了地，把总部搬到那里作永久埃舍。

			在凯德岗埃舍，纳拉延建了座富丽的寺庙，供奉达塔特瑞亚。他每日按印度教习惯进行崇拜——普佳。据说每日纳拉延在寺庙膜拜时，达塔特瑞亚神就会肉身显现。实际上，至师没有固定工作或常规。至师的工作是从世俗枷锁中解脱他人，也可把他采用的不同途径和工作方式称为工作。至师乃人身上帝。人成为神，超越一切的束缚；他的每项活动皆超出人类的有限视域。

			至师的工作方式独特，意义超出一般的智力理解。纳拉延·马哈拉吉按印度教仪式崇拜主达塔特瑞亚，令弟子们效法。每日清晨，他亲自达善寺庙里的达塔特瑞亚大理石塑像，据说塑像会活起来。之后纳拉延给跟随者施达善。每周四亲自领队游行，纪念达塔特瑞亚，向聚众唱优美的巴赞。纳拉延·马哈拉吉有时候也会顶拜希瓦——最伟大的瑜伽士，或者顶拜希瓦林伽，额上常涂希瓦标记。崇拜是这位至师工作的一个重要部分。据说他曾聚集6000名印度教教士，带领他们举行盛大仪式。偶尔纳拉延会像个孩子，同信徒们做游戏，之后作为大师，向他们阐释这些游戏背后的灵性密意。

			年轻的赛古鲁声名远扬，前来寻求灵性指导和祝福的人，越来越多，随着纳拉延·马哈拉吉的跟随者的增加，一度偏僻荒凉的凯德岗人烟渐丰。最后，跟随者为纳拉延建了一座小宫殿，他在大厅对群众施达善。宫殿后部是他的会客室，卧室和厨房。纳拉延在宫殿里装饰华美的不同宝座上举行达善。1926年，有位信徒赠送给他一个刻有达塔特瑞亚形象的镀银宝座，宝座近10英尺高，座内是精美的雕刻，也镀了银。同年他让人在宫殿一侧建了间地下室，他在此闭关，做宇宙工作。

			纳拉延·马哈拉吉的声名，因《印度时报》发表的一篇文章被进一步传播。文章作者是普纳德干学院的伍德霍斯教授。教授曾到凯德岗的荒芜地区旅行，因酷热干渴难耐；路遇纳拉延。后者奇迹般空手出水，让伍德霍斯解渴。后来伍德霍斯同纳拉延几次会面，讨论印度的灵性和密教（吠陀）。伍德霍斯教授的才学使纳拉延广为人知。

			纳拉延·马哈拉吉，字面意为神王，乃贾玛里型的大师；他温和可亲，孩子一般，很少骂人。弟子称他近30年容颜未改——“青春常驻”。虽身材矮小，但他纤瘦的身体有瑜伽士般的精美柔软。他的灵性道路是珞珈瑜伽。〔珞珈瑜伽是苦行修炼。奈安涅希瓦10几岁臻达完美，活到约19岁。奈安涅希瓦的姊妹和两个兄弟也都成为至师。〕亲近弟子称，他的灵性传承与奈安涅希瓦有关——数世纪前在马哈拉施特拉邦同一地区（普纳郊外奥兰迪村）生活过的最年轻赛古鲁。纳拉延在宫殿陈列有青年奈安涅希瓦会见老年瑜伽士昌·迪瓦的巨幅画像。作为第四层面的大瑜伽士，昌·迪瓦曾骑虎而行，用蛇做鞭绕脖子。

			一度赤身裸体、严苛苦行的珞珈瑜伽士纳拉延，如今身着黄金刺绣、宝石纽扣的尊贵丝绒服装。曾栖居山洞的他，如今住在辉煌的宫殿。据说他的12名圈子成员皆为印度王公。虽穿戴如王公，裁缝是孟买最好的，甚至每年买一部新车，他却是灵性完美，监管浊、精、心三界的帝王。

			一次，有个被纳拉延称作“儿子”的琐罗亚斯德信徒问：“纳拉延，您叫我儿子。那您为啥不把您戴的珠宝给我几个，让我也像您一样尊贵？”

			纳拉延的情绪立马不悦起来，厌恶地看着他，说：“切莫想望这种东西。这些戒指珠宝是粪土！”

			1915年4月的一天，纳拉延在银座上施达善，忽然一道光闪过人群，有位衣衫褴褛的年轻人出现在他面前，目溢神酒。年轻人处于恍惚状态。这就是被巴巴简吻过的琐罗亚斯德青年。

			纳拉延立即遣散人群，走下宝座。他轻轻牵着年轻人的手，把他领到银座前让他坐下，又从自己脖子上取下花环，为年轻人戴上；接着给年轻人鲜芒果汁喝。

			年轻人喝完果汁，从银座上起身，向纳拉延鞠躬致意，消失在门外。纳拉延一直看着他走出视线，显得异常喜悦。这天余下的时间，未再达善，信徒们都好奇纳闷，这个坐大师宝座的年轻人会是谁。

			

			纳拉延·马哈拉吉常到普纳、孟买和印度其它地方旅行，常由信徒的子女随同。1934年，他应迈索尔王公邀请到迈索尔，接着到印多尔，在印多尔乘王公本人的马车，领队游行。1935年，他北上喜马拉雅山做工作；据说尼泊尔国王赠送他一副宝座。他还到贝拿勒斯，在恒河为很多跟随者和孩子们洗浴。

			纳拉延的首席女弟子安佳妮拜·玛佩卡，一度曾是孟买的名妓，结交众多社会名流和政要。她有一副优美的嗓音，也正是凭借一副好嗓子，赢得了有钱的主顾，因而也变得富有。这招来对手的嫉妒，被骗吃浸了毒药的烟草叶子，虽大难未死，却失去了甜美的歌喉。连续数月寻医问药无果。

			最后，她开始求助瑜伽士和古鲁，他们也回天无术。一位古鲁建议她拜访一个坐在路边的萨度；他便是纳拉延。

			女子找到他，恳求：“有人告诉我，您有能力让我恢复嗓音。”

			“我做此何为？”萨度回答。

			“那样我就又能唱了。”她回答。

			“你就能唱了，哈！唱给谁？我让你嗓子复原，你会为我唱吗？”纳拉延问。

			她说：“当然，您叫我做什么都行。”

			“好，那就唱吧，唱给我听！”他言毕，女子便唱了起来，连她自己都大吃一惊。安佳妮拜舍弃旧业，献出全部财产，像对待王公贵族一般，服务纳拉延。

			在印度，寻求圣人和古鲁的达善或者祝福乃司空见惯之事。人们听说纳拉延在凯德岗施过若干奇迹，也受吸引前来。奇迹只是他的游戏而已。纳拉延·马哈拉吉乃神爱酒肆的店主，通过这些奇迹，吸引人们从四面八方来求祝福。

			这些奇迹乃纳拉延真正工作的影子——让人们有机会品尝活在他体内的神爱美酒。唯此酒才为真帕萨德。纳拉延将之分给仅仅渴望神爱的所有人。生命的目的就是饮喝此酒，饮后，生命不复为生命，永恒存在诞生。此乃最高的灵性礼物，惟有至师才能用这个帕萨德满足一个人的心灵。

			

			1945年8月，纳拉延·马哈拉吉离开凯德岗，南下班加罗尔。在一处荒弃城堡的墙壁内，举行各种火祭——用檀香木和燃油做的圣火仪式。仪式持续了三周，数百名跟随者从印度各地前来参加圣典。每天在现场给几千人提供食物。纳拉延主持活动，亲手发达克希纳——金钱帕萨德。数百穷人接受了这种帕萨德。〔值得提及的是：纳拉延·马哈拉吉1945年8月最后一次离开凯德岗之后，原子弹在日本广岛和长崎爆炸。〕

			无人知晓纳拉延在完成最后的宇宙工作，他散发着难以描述的喜悦。他的爱酒达至顶峰，他身边的陶醉气氛，令跟随者和朝圣者“癫狂”。火祭在欢乐中圆满结束，每个人的甜酒却化作泪水，1945年9月3日，赛古鲁纳拉延·马哈拉吉离开肉身。班加罗尔举城哀泣。这些泪水包含了纳拉延施与信徒的美酒，显露出他的真身实相。

			赛古鲁的遗体在班加罗尔火化。一半骨灰被带回凯德岗埃舍，珍藏于宫殿大厅，其余的被带到贝拿勒斯，融入恒河之水。

			纳拉延·马哈拉吉！我们向您致敬！

			是您为至古者戴上恩典之花环！

			塔俱丁巴巴

			没人能够理解他。

			没人知道他真正是谁！

			没人知道塔吉乃王冠！

			在乡村俱乐部，几位英国女士边喝星期五下午茶边闲聊，忽然看见一个赤身裸体的男子走过网球场。这令人震惊的一幕让她们义愤填膺，认定此人必疯子无疑，遂报了警。警察将这人逮捕，随后把他关押疯人院。

			然而，这个“疯子”却相当特别，不一般。疯人院墙外总会有一群人等候他祝福！疯人院只得另辟了一条通道，让人们见这个疯子！何以如此？是他疯了，还是关押他的人疯了？为什么人们来找这个疯子祝福？那是为了酒——为了唯独他才有的美酒！

			英国人认为这个穆斯林是疯子，他们才是疯子，认不出他是谁。他乃是灵性酒肆的主人；是印度的塔吉——伊斯兰教的王冠！他是塔俱丁巴巴，库特博——世界枢纽——宇宙力量的轴心。这位至师在精神病院开张酒肆，蜂拥前来的人们陶醉于神圣疯癫。这个穆斯林若不疯，何以无故让自己关进疯人院？此间奥义不为常人所测量。难道他不正是为了疯人而来？为了在这个疯狂世界迷失的人而来？这位库特博在疯人院的16年，是其内在工作的一个部分。

			这位关在疯人院的年轻穆斯林不疯，疯狂的是他周围的世界。整个世界都疯狂，只有与神合一者真正理智。塔俱丁巴巴是生活于疯狂中最疯狂者中间的独特大师，他，头脑之主，将灵性总部设在了精神病院。他的故事非常有趣。

			1861年1月27日早晨，在印度中部城市那格浦尔郊外的卡姆普特镇，焦急不安的一家人，接到好消息，玛丽亚姆比于5点15分生下儿子。然而奇怪的是，婴儿从子宫取出后却不哭。“这孩子是不是死婴？”有人猜疑。“别这么想！”另有人反对，“这可是玛丽亚姆比的头胎。”

			几个小时过去了，婴儿仍无生命气息。据说最后家人决定用火钳烫婴儿的太阳穴。火钳不让婴儿睁眼啼哭，他就是真的死了！推选家中长者来做。火钳烫了婴儿一下，他随即大哭。他还活着，边流泪，边环顾左右，好像在考察周围的人。孩子终于能动了，全家欢欣雀跃。

			男孩取名为塔俱丁·穆罕默德·巴杜丁。塔俱丁字面意思是“头戴王冠者”，寓意先知穆罕默德的王冠。父亲赛义德·穆罕默德·巴杜丁是名军人，在英国军队任营长。儿子出生前，他从马德拉斯调到了卡姆普特。赛义德为有了儿子感到自豪，为孩子活着，感谢大慈大悲的安拉。然而不久灾难降临巴杜丁家——塔俱丁年仅一岁时，父亲撒手人寰。玛丽亚姆比倾全力把儿子抚养成赛义德的骄傲。他6岁时上了最好的小学，学习中上等。但厄运再次降临；塔俱丁9岁时，母亲也不幸去世。抚养这个未成年孩子的负担，落在了外祖母身上。

			很小年纪塔俱丁就流露出独特的灵性品质。他继续学业，学阿拉伯语、波斯语以及英语；还酷爱读书。塔俱丁很快升入大学，直到18岁的一件奇遇改变了他的人生。

			在那格浦尔有个著名圣人（辟尔），名叫赫兹拉·阿卜度拉·夏，深受穆斯林社区的崇敬。一天，圣人造访塔俱丁的学校，见到这个年轻人，说：“这孩子上学干吗？他还需要学什么？他还有啥要学的？这个年轻人已拥有诺斯提——真知。”圣人走向塔俱丁，二人目光相遇。阿卜度拉·夏拿了块饼干，吃了一半，另一半递给塔俱丁。少年吃饼干，圣人一边说：“少食；少睡；少言。研习《可兰经》，仿佛先知穆罕默德在看着你！”

			塔俱丁一吃完饼干，美酒格扎尔便在他的心中唱起，他在圣人面前流下渴望之泪。年轻人从学校消失，连续三天处于极乐状态，泪流不止，渴望面见至爱。圣人唤起了塔俱丁的灵魂对神圣知识的灵性渴望。

			塔俱丁变了。不再是个好学上进的学生；情愿独处，失去与朋友交往的兴趣。他已接受了内在珍宝，却不知情！他虽说对朋友们成了孤僻的陌生人，但渐渐走出这种状态，外表还算正常。这期间，他开始热忱研读《哈菲兹诗集》。哈菲兹的话活了起来，以下诗句对他产生深刻影响：

			饮下酒！让《可兰经》和克尔白焚烧！

			去住在庙里，别打搅任何人。

			塔俱丁畅饮着神圣之酒；在心灵烈焰中焚烧《可兰经》和克尔白。他已进入内在的幽静殿堂，享受极乐状态。

			1879年，世俗境况将塔俱丁引向至爱大师。整个地区乌云密布，暴雨导致甘哈河泛滥成灾。军队招兵应对灾情。卡姆普特镇受灾严重；许多人被淹死，或失去家园。为解祖母财务之忧，年轻的塔俱丁应征入伍，尽管内心呼唤着神，渴望见他。他的心已成酒歌之杯：

			“您在哪里啊，您在哪里？至爱啊，快来！

			召我过去，要么您亲自来。我已无法等待！”

			至爱上帝毕竟总是仁慈，听到塔俱丁的衷心呼唤，他不能无动于衷。入伍从戎最终将年轻人引向他所寻求的，他所在的部队不久从卡姆普特迁往萨伽。萨伽意为海洋。塔俱丁注定走向萨伽，化为海洋！其他士兵受训御敌，塔俱丁则打响了内在战役。战士征服敌人简单，战胜自身受限我，打赢妄我则不易。他的是一场秘密战争。谁能窥测年轻塔俱丁的内在斗争？他是自身的斗士，在可怕的内战中，英勇作战。内在敌人节节败退，他的心灵热烈呼叫胜利：“至爱！至爱！至爱！”

			最后，一天夜里塔俱丁站岗时，听到有人呼唤他。他吃了一惊，四下张望，接着循声走去。他出了兵营，走进茂密森林。穿过树丛，终于看见一位老者坐在一棵树下。这即是闻名此地的穆斯林库特博，赫兹拉·达奥德·齐西提——他就是让塔俱丁心灵充满躁动不安的真正至爱。〔库特博赫兹拉·达奥德·齐西提是让塔俱丁成道的大师。但有关达奥德·齐西提的生平或传承没有记载。〕

			老人看都不看塔俱丁一眼，就令年轻人给他拿杯热茶来。塔俱丁走出黑暗的森林，回到军营厨房，沏了杯热茶。沿原路返回森林，热茶一滴未洒。达奥德喝了一小口，把剩下的给塔俱丁，叫他喝掉。塔俱丁一喝完，内在躁动即刻燃烧，化为极乐之洋！那一刻塔俱丁与道合一。

			

			在神圣状态，整个世界不复存在——化为零！万物消逝不见；塔俱丁完全失去对身体和外界的意识。体验“阿那尔-哈克”——“我是神”状态。他唯有神圣大我的意识，成为神。在萨伽，18岁的年轻塔俱丁成为萨伽——无限海洋！

			塔俱丁成了玛居卜——融入神者。他不由自主地忽略军队常规，举止异常，战友们确信他疯了。事实上，他融入了无限极乐、能力和知识；每晚都到森林里找赫兹拉·达奥德·齐西提，同他一坐就是几个小时。

			塔俱丁的祖母还在为他操心，张罗为他和一个穆斯林女孩订了亲；但因他的奇特精神状况，女方家退了亲。在他证悟之夜之后不久，长官们见他不再适合在军队履职，便让他祖母来萨伽，将他接回卡姆普特。

			在卡姆普特，塔俱丁的祖母很快也相信他发疯了。老太太对孙子的状况不堪焦虑，百般寻医问药无果，塔俱丁的奇特状况没有改变。祖母不久离世，留下塔俱丁孑然一身。

			无人知塔俱丁真正有多孤独。退居内心，切断全部业相牵连和寻常联系，孤独一人，几乎是不可能的。像神本人一样真正孤独，乃是生命的目标。塔俱丁已达目标，不论外部举止如何，他拥有上帝意识。

			塔俱丁独自留在祖母家中，亲属们遗弃了他，把他视为无可救药的疯子。他就这样生活了四年，被残忍的镇民当做欺凌对象。但塔俱丁的真正痛苦在于重获正常意识。虽孤苦无依，塔俱丁乃处于玛居卜亚特状态，而融入上帝无限存在的玛居卜，乃全乐之主宰！痛苦影响不了玛居卜，因为他没有人类意识。要成为库特博，至师，这样一个成道者必须从上帝状态下降，重获正常意识——首先是心界，接着是精界和浊界。下降过程只有痛苦；该痛苦是塔俱丁的真正痛苦——不是孤独，也非疯癫。

			四年期间，塔俱丁愈加疯癫。最后，舅父阿卜度·瑞曼怜悯外甥，将这个22岁的年轻人接到堪达镇自己家中。并对塔俱丁进行治疗，但他的状况毫无改善。舅父阿卜度确信甥侄的病已无药可医，也将他遗弃，任他贫困疯癫交加。回到卡姆普特，塔俱丁承受身心双重痛苦；他成为笑柄——村里的傻子。除了达奥德·齐西提，无论舅父还是其他人，无人明白他的痛苦是为了重获人类意识，回到造物界意识，以便减轻人类的痛苦。

			为避免在卡姆普特街头露面，塔俱丁大部分时间在周边山间流浪。每次回城，人们对他更多留意，逐渐意识到他不是一般意义上的疯子。但孩子们照旧欺负他。戏弄嘲笑他，朝他扔石头，塔俱丁从不制止。他会拾起打来的石头，以免他们再扔。经受石击，也许帮助促成了塔俱丁重获正常人类意识。达奥德很可能通过这些顽童及其外部折磨，将塔俱丁带回对造物界的充分意识，因为在遭受几次严重的石击后，塔俱丁举止开始正常起来。无人知道他已成为库特博。时年塔俱丁只有22岁。

			慢慢地，年轻的至师受到尊崇。一次，在镇里散步时，他忽然走进一户织布工家。塔俱丁语气坚定地对他说：“你最好带上家人和值钱物，马上离开这所房子！”这人踌躇片刻，但被这个闯入者圣人打动，听从了警告。离开不一会儿，房子起火，烧为平地。这人全家性命和一些值钱物保住。

			另一次，有人找到塔俱丁，恳求：“赫兹拉，求您！我女儿快不行了。”这个人求助过最好的医疗建议，但女儿的状况毫无好转。

			塔俱丁合目，过了一会儿，微笑着说：“你女儿好了。去看她吧。”

			这个人回到家，惊讶地看见小女儿正坐在床上吃饭。他问妻子孩子何以恢复得如此快。妻子回答：“就在你到家前几分钟，一个流浪乞丐来到门前乞食，我给了他一些食物。他问起女儿，我把他领到她房间。他和她只待了几分钟，临走时说：‘别再担心了，她会好的。’”后来他们全家去看塔俱丁，妻子称他正是来家里的那个乞丐。

			近10年时间，塔俱丁露宿卡姆普特街头，常睡在火车站附近的一座桥上。他日夜游荡于这座城市的大街小巷。对陌生人，他是疯子，对认识他者，他是苦行僧，但塔俱丁实为完人，他所在时代的库特博。

			1892年8月26日，发生了塔俱丁被英国当局关进精神病院的事件，尽管这引发了当地民众、尤其是穆斯林的抗议哗然。由于网球俱乐部的英国女士之一，因目睹裸体男子，精神上受到极大刺激，其丈夫因此震怒，动用影响力，强迫当局关押这个穆斯林。塔俱丁的审讯引起巨大关注，其间法官也受他吸引。尽管塔俱丁衣履寒酸，法官却看见他身穿王服！庭审令法官痛心，虽犹豫不忍，还是迫于英国当局的压力，判塔俱丁终生监禁疯人院。

			锁链加身的塔俱丁，被带往那格浦尔郊外几英里的疯人院时，时年31岁。如今此地为公立精神病院，但当时却是拘押精神病人的监狱，关押者皆被判终身监禁。疯人之居，一关进去，再无望放出；也没有任何医疗救助。

			身穿绿袍的塔俱丁，同其他病人一道，参加体力劳动；疯人院的管理者对他的真实地位略有所知后，便试图阻止他做这种卑微工作——砸石头，运土方。但塔俱丁拒绝停下，坚持和别人一样干这种苦重活儿。

			一次塔俱丁头顶一个盛满土的铁罐。管理人员惊讶地见大铁罐不挨他的头顶，而是悬空几英寸！塔俱丁在众目睽睽下，满不在乎地走来走去。他不时地施展神秘能力，这种事情的发生，坚定了同伴们和工作人员对他灵性地位的信心。

			岁月流逝，每当塔俱丁想离开疯人院，管理人员事后就会发现门锁尽落！离开疯人院是严格禁止的，但他们如何阻止得了这样一个人？

			塔俱丁在一棵特定的树下会见众人。他没有私人房间，同其他人员一起睡一间大宿舍，在他面前大家感到安宁。一天，一名疯人逃跑。疯人院的负责人，阿卜度·马吉德·堪医生心急如焚，塔俱丁找到医生，对他说：“别担心，明天他会回来的。”

			次日，此人返回。追问之下，他坦白道：“我回了家。但塔俱丁巴巴到家里见我，左右开弓给我两个大耳光，命令我立刻回这儿。我就回来了。”

			这件事后，马吉德医生对塔俱丁产生深深信爱，邀请他到家里，就各种事务请教他。就这样，疯人院的负责人成了塔俱丁的忠实信徒。

			一次，马吉德医生有个紧急约见，问塔俱丁他能不能去孟买。塔俱丁不准他去，警告：“道路危险。”但医生坚持。塔俱丁勉强给了许可，从旁边一棵树上摘下一片叶子给他，说：“在外带上这个。”

			医生乘火车离开那格浦尔，似乎平安抵达孟买。火车停后，他不想走天桥，欲抄近路过铁道到车站，不慎绊倒，这时一列火车进站。火车尖叫着在距他仅几步之远停下，他有幸脱险，人人称奇。他这才意识到为何塔俱丁对让他离开那格浦尔，那么犹豫不决。

			在疯人院数年后，有关塔俱丁巴巴的消息开始传遍印度遥远的角落，人们涌到疯人院找他祝福。塔俱丁身边的灵性气氛令人陶醉！空气中弥漫着令人发狂的喜乐！疯人院一夜之间变成神圣酒肆，饥渴的灵魂尽情畅饮。新的疯狂在蔓延；人们为神疯狂，为塔俱丁巴巴的美妙临在疯狂。

			人数与日俱增，令疯人院管理层头疼。起先他们建了个独立的通道，通往塔俱丁就坐的树下。后来人太多，为分散减少人群，那格浦尔当局发门票限定人数，但此举无效。塔俱丁的酒香弥漫全印度，人们为见他而疯狂。城市和疯人院管理者，对这种状况不知所措；最后只好派警察维持秩序。

			塔俱丁巴巴成为这个地区的领袖灵性人物。来达善的人中，有个穆斯林女孩，与塔俱丁的母亲玛丽亚姆比同名。女孩怀着内在渴望来到塔俱丁面前，要把这酒肆喝干！她寻求大师的真达善，渴望把一切献在他足前。

			玛丽亚姆比来到塔俱丁面前，他拉着她的胳膊，拿石头将她戴的玻璃手镯砸碎。这一外部举动将她从一切外在枷锁和世俗执著中解脱出来。大师接着拥抱她，她内在超脱了这个世界，完全属于塔俱丁巴巴。“12年来，我一直在等你，亲爱的，”他告诉她，“你终于来了。”

			这一刻玛丽亚姆比与塔俱丁建立了终生的灵性联系。与塔俱丁这次深刻接触后，她每天都到疯人院看他；注定在塔俱丁获释后陪伴其左右。有玛丽亚姆比陪伴，塔俱丁总是显得开心愉悦。他特别爱着这个女孩，将整个酒肆的酒倒在她杯中！她属于他的圈子成员。

			玛丽亚姆比是在库特博赫兹拉·达奥德·齐西提的亲示下，来见塔俱丁的。达奥德·齐西提告诉她：“你应该在塔俱丁的足前臣服一切，不是我的。”她遵命，赢得了一切。〔玛丽亚姆比被穆斯林社区视为圣人。她在瓦奇的三摩地，距塔俱丁位于瓦奇夏里弗的总部不远，至今仍受人敬拜。〕

			塔俱丁巴巴物质上一无所有；大师乃完美的苦行僧。他在疯人院时，有一次，一个被鬼魂附体、苦不堪言的妇女，被带到他面前。塔俱丁盯着她，往她脸上啐了一口，吼道：“你胆敢对苦行僧如此无礼？”此言一出，女子昏了过去，不省人事。醒来后，面容释然——大师释放了鬼魂。

			

			印度教的拉伽·拉古吉·劳·宝斯勒，是该地区的一位王公，也信爱塔俱丁。只要稍微一个暗示，宝斯勒会随时向塔俱丁献出一切。他虽贵为那格浦尔王公，却常到疯人院找塔俱丁祝福与求教。一天，拉伽意识到疯人院人群嘈杂，已无法忍受，决心不惜一切代价让塔俱丁获释。好像大师完成了疯人院的工作，希望换个环境；这是他给拉伽的暗示。

			拉伽·宝斯勒找到当局，乞求释放塔俱丁。起初当局拒不同意，城市因游客大增、税收增加而繁荣起来；塔俱丁巴巴成了那格浦尔最大的旅游景点。1908年9月，拉伽·宝斯勒交纳2000卢比的一大笔赎金后，将塔俱丁接到自己的宫殿居住，宫殿名叫“夏卡达拉”，位于那格浦尔市心脏。拉伽将距离宫殿几百码的私人住所“红房子”献给了塔俱丁。塔俱丁时年47岁。在精神病院生活了16余年后，塔俱丁在那格浦尔王宫舒适地住了下来。但苦行僧毕竟是苦行僧——除了最基本的需求，没有任何世俗财产。塔俱丁没有隐退过王公般的生活，而是继续照管灵性上需要他者的利益。

			在王宫，拉伽·宝斯勒有一个做日常祈祷和崇拜仪式的专用房间。塔俱丁初到拉伽的住处时，一天三次到这个房间，在拉伽祈祷的印度教石像前便溺。这间本该神圣的房间，成了大师的厕所！但拉伽对塔俱丁的完美深信不疑，谦卑地亲自清理，不将之视为是对他虔心修持的侮辱。

			在那格浦尔拉伽的红房子逗留数月后，塔俱丁将总部迁到那格浦尔郊外约18公里处的瓦奇；居于该地一位叫卡希纳施·劳·帕特尔的印度教弟子家里，弟子有一大片地产。这片地产甚合塔俱丁之意，每天都有很多人涌来找大师达善——以致地产上兴起了一个小镇。塔俱丁将小镇正式命名为“丘塔·那格浦尔”，意为“小那格浦尔”。

			在小那格浦尔，塔俱丁将地产重新规划为若干部分。他将一片空地命名为“瓦奇·夏里夫”，意为“贵族城”，划分为5个主要部分，围绕着他的寓所。

			西面四分之一英里处，是塔俱丁的“诊所”。这间奇怪的诊所，无医疗设施也无医生；只有一棵孤零零的芒果树，塔俱丁叫病人到树下。塔俱丁的病人在那棵芒果树下呆一呆，病就自动痊愈。当然，治愈他们的只是灵性医生的青睐或纳扎。

			在芒果树诊所附近，塔俱丁指着一个地点，命名为“玛德里萨”——学校。学生们会来求塔俱丁帮他们通过考试，他指示他们到玛德里萨坐坐，孩子们一个不落，全都通过考试。

			另一处荒地叫做“法院”。到塔俱丁的法庭的，皆为生意或财务上受困，或者卷进官司纠纷者。这些麻烦缠身的商人也找到解决之道。

			另一处塔俱丁称之为“清真寺”。这是为那些只为灵性目的，渴望灵性体验，甚或渴望见神，而来见库特博者而设。在他的清真寺也赐予这些体验。

			北面的一块空场，塔俱丁命名为“阅兵场”。在此大师让人们做具有灵性意义的身体训练。通过训练，或来回行进，大师让人们为打响生命之战——对自我或低我战役——做准备。他们也不可避免地被引向正确的方向。

			瓦奇·夏里夫仿佛成为灵性狂欢游乐场。这种狂欢日日上演。各种疾病或世俗问题，皆被塔俱丁巴巴的慈目酒滴化解。他的纳扎即他们的灵丹妙药，无人空手或空心而去。

			在瓦奇·夏里夫，有一天下大雨，塔俱丁在雨里来回踱步，一大群人跟着。中间，他离开地界，向马路走去。瞧见一条狗躺在路边，狗死了有三天了。塔俱丁过来摸摸死狗，说：“你干吗躺在这儿，我的朋友？起来，快跑。”狗登时活了过来，一溜烟跑掉了。

			随着塔俱丁灵性名气大增，他的亲属们也逐渐接受了他这个“大人物”。一次姨母给他做了茶，他不喝，指着左边，对她说：“田里有条死狐狸，把茶给它。”老妇人遵令，往死狐口里倒了一点茶，狐狸一激灵，站起来跑掉了。

			在那格浦尔造成巨大轰动的奇迹，跟一个名叫苏姬的专业歌手有关。她嗓音甜润优美，闻名遐迩，常为塔俱丁演唱。据说她患上重病，经全力医治无效死亡。拉伽·宝斯勒听到苏姬去世的消息，通知了塔俱丁。

			塔俱丁大为不快，生气地说：“你在说谎！她还活着！她死了，谁来为我演唱？……去告诉她的亲属，不要动她的身体。”拉伽到她家，家人正准备为女子火化，拉伽传达了塔俱丁的讯息。家人相信大师的话，推迟了葬礼，如塔俱丁所言，女子次日上午睁开了眼睛。“他让死人复生！”一连数月在那格浦尔成为热议。

			1915年的一天，塔俱丁巴巴正在瓦奇·夏里夫举行达善，一个20出头、相貌出众的青年，在朋友的陪同下，来见塔俱丁巴巴。英俊的年轻人走进房间，塔俱丁站起身，四目交汇。人群中没人知道他们目光传递的秘密讯息或内在交流。随即塔俱丁走向年轻人，手里拿着些玫瑰，魔杖般神秘地在陌生人头上脸上挥舞。完毕，陌生人和同伴向库特博鞠躬离去。

			就在这位英俊青年到来之前，塔俱丁对人群发火，怒斥在场的所有人。但他一见这个青年，情绪顿时好转；即刻从座上起身，一瘸一瘸走去迎接。年轻人的到来融化了库特博的怒火，仿佛他为大师带来了佳讯。不过，来者对塔俱丁巴巴不陌生。他正是被巴巴简吻过，纳拉延·马哈拉吉隆重接待过的同一个琐罗亚斯德青年。年轻人这一天确为塔俱丁带来了好消息——他准备从塔吉那里接受灵性责任，接管宇宙王冠！此后塔俱丁总是叫他“天堂玫瑰”，而年轻人总是称他“塔吉”——王冠。

			1920年左右，塔俱丁返回那格浦尔拉伽·宝斯勒的宫殿，虽然仍频繁到访瓦奇·夏里夫。这个时期，他还到那格浦尔郊区一带漫游，拉伽会依据他的希望，安排马车行程。拉伽·宝斯勒竭尽所能服务塔俱丁，一直努力取悦大师至终。

			塔俱丁巴巴喜爱卡瓦里——波斯语或者乌尔都语赞歌。有一次，在拉伽的宫殿，德里名歌手简娜姬来到那格浦尔，希望为“圣人”演唱。这位名媛被带到宫殿，塔俱丁一见她却吼道：“把这只母狗带走！别让我看见她！”“她以为能像诱惑世俗人那样，用好嗓子诱惑我。赶她滚开！”

			女子惊呆了，拉伽·宝斯勒即刻请她走人。塔俱丁怒火冲冲；令备马车，坐车前往河边。此时大雨滂沱，地面泥泞不堪。塔俱丁不顾泥泞，下车走到河边。他冒雨怡然坐在急流的河边，柔声对弟子说：“去告诉从德里来的歌手，她要是愿意，可以来这里为我唱。”

			

			简娜姬得知，毫不犹豫地遵从，对这个她绝望地以为已失去的意想不到机会感激不已。她乘马车来到河边，不顾漂亮的丝绸纱丽，趟着泥水，到库特博身边坐下。在泥泞中，在美丽的月光下，她为塔俱丁唱了近三个小时。之后，塔俱丁祝福她，让她离去。简娜姬明白大师到河边，测试她愿不愿去，是让她明白，允许她在他面前歌唱是她的荣幸。

			在拉伽·宝斯勒的红房子，塔俱丁度过最后的日子。一次，他到那格浦尔另一端，指定了自己的埋葬地。他选了个地点，有一次亲手抓起地上的土，嗅了嗅，说：“赫兹拉（伟大者）的这块土壤香甜。若在这里为我建居，我会乐意居住。”

			1925年8月17日，塔俱丁巴巴在拉伽的红房子离开肉身。他最后瞥了一眼我们这个疯狂的世界，在这个物质领域永远合上了眼。他的酒令那格浦尔疯狂不已。他向那格浦尔的市井街巷、疯人院和拉伽的宫殿，倾倒美酒近45年。他逝世的消息很快传遍这个地区，跟随者感觉仿佛心被撕裂。整个城市笼罩在失去其最神圣酒店店主的哀伤之中。他倾注美酒之处，泪水肆溢。

			不同宗教的民众——穆斯林、印度教、锡克教、琐罗亚斯德教和基督教——三四万人组成庞大的送葬队伍，从城市一端行至另一端。人们眼流爱的泪水，心怀沉重的悲伤、忏悔和感激。

			塔俱丁巴巴在那格浦尔的陵墓，如今成为伊斯兰圣地。按伊斯兰传统，塔俱丁被葬于他亲选的地点。该区域后以他的名义，被重新命名为塔加巴德。塔俱丁巴巴肉身埋葬于此，但他实际上在深眠。这种深眠乃真醒——当心饮下自己的泪，当一个人意识到自身的永恒无限时！〔拉伽·宝斯勒的红房子，现被称作塔吉达巴——塔吉的宫殿，为塔俱丁在那格浦尔的第二大圣陵。〕

			塔俱丁巴巴，你的酒犹在我们心中流淌！

			你挥洒玫瑰，为我们的王加冕！

			舍地的赛巴巴

			安拉是穷人的保护者。除他之外一无存在。

			安拉之名永恒不灭：安拉是万有一切！

			在舍地村，一位蓄着胡须，身穿破旧衣袍的人每天这么呼叫。他坐在神圣的清真寺，边吸水烟斗，边接见蜂拥而至的达善者。作为祝福，他对每个人说：“把你的钱给我。把你口袋里的钱统统给我。”经常连人家的回程火车票钱都不让留够。然而一天结束时，早把钱全送给了穷人，自己却沿街乞食。而且只讨巴克瑞（死面粟米面饼），仅以此维生。

			一次，一个赤身的孩子站在这个苦行僧面前，他问孩子的母亲：“闺女，这是男孩还是女孩？”他就这么天真，在这种事情上，常常显得相当无知。苦行僧之举可谓不合常理。但人们却信任他，他要什么就给他什么，并且认为这是自己有幸。他会说：“苦行僧指定谁，我就对谁要。作为交换，我得还给他们10倍。”他所说的苦行僧，不是别人，乃是全能之神。

			这个苦行僧是印度教徒还是穆斯林？印度各个宗教和种姓的人，都来找他。其独特之处是，他不属任何种姓或宗教。他是真正的苦行僧，帝王中的帝王！人们何以不远千里来见他？因为他的眼睛，磁性般的光辉把他们吸引到他脚前。

			这位苦行僧不同凡响，是其时代的库特博-埃-阿希德——灵性首脑和至师领袖。他掌握着一切世界和宇宙的钥匙，却以印度一个平凡小村的褴褛乞丐出现。他的手平衡着世界骚乱和宇宙剧痛的冲突力量！这会让一个世俗头脑的物质主义者难以置信，但却是一个灵性事实。若对人说这位奇特的圣人指挥着第一次世界大战，人们会说这纯属无稽之谈。但在灵性现实的内领域，库特博或赛古鲁乃是宇宙主宰，没有他们的神圣法则，什么都不会发生。没有五位至师的意志和指引，战争不会发生。

			这位乞丐的简单生活最能误导人。他乃天地间最强大的帝王，却不介意人们把他当作乞丐。他的神性太阳已落，他履行了职责；我们必须履行我们的职责，进一步了解他，探究人神或至师的生活不易，因为他在世时，他的太阳光芒四射时，所有的眼睛都专注于他。只有当太阳落下，我们的注意力才转向记录他的故事。

			一个人自己不成为苦行僧，就永远无法测量这种大师的生平。他向世界揭示的，只是他的几线光束。因而每个完人的真实故事都无法详知。我们甚至不知道这位苦行僧的童年名字。时代称他“赛”，意为“主”或“尊者”。

			有关他的出生已无从确知。有人认为他出身婆罗门家庭，父母双亡，由一个穆斯林圣人抚养成人。但也有人认为他生于伊斯兰家庭，大多数传记认可这种说法。他的出生和童年到底怎样，已遗失沧海。时代更关心作为大师的赛，在其眼里一切皆一的赛。

			据说赛1838年出生于印度马哈拉施特拉邦，金图尔地区的塞鲁村。但更新近的证据指出，他的出生地是伯尔珀尼地区的帕斯里村。公认的说法是，他在奥兰加巴德附近度过童年，他的父母非常贫穷。幼年丧父，母亲迫于生计只好乞讨维生。

			人也许会惊讶这是什么戏剧。注定成为宇宙之主者，要在穷人中间沿街乞讨度过童年。多么难以测量的神意设计！我们的时代听见幼儿的哭声：“妈妈，走慢点。我赶不上……我走不动了。”母亲含泪将孩子抱起来。“妈妈，我饿……何时好心人会给我们吃的？”

			母亲在他耳边低语：“儿子，要耐心。上帝慈悲。前面不远就有个村子，我们会得到面包的。”

			孩子感受到母亲的难处，说：“妈妈，我不饿了……想走路。”他从母亲的怀里挣脱下来，不顾疲惫虚弱，慢慢跟在母亲身后。

			就这样，一个又一个村庄，挨门逐户，母子流浪了5年。孩子的稚气话语让母亲开心，遣散愁苦。孩子再未跟母亲要过食物和舒适。他们不停地走啊走，脚底磨起了疼痛的水泡，直到硬如皮革。四处乞讨，只是为活下去。

			

			神的仁慈总是隐藏于表面残酷之下。命运是个矛盾的神秘：神的残忍又是仁慈！无论何种境遇，谁都避不开他的慈悲。神的本性慈悲，他乃慈悲本身。在他眼里，没人无助无望。唯有成神者方能测量此间奥义。

			在世人眼里，母子悲惨不堪，但无人能想象这个5岁的孩子即将获得什么。母子在舍瓦迪村挨门挨户敲门，一无所获，流浪到了一个盲人的家门。盲人是本地著名的印度教圣人，高帕·劳·德希穆克。他热情地拥抱男孩。仿佛两个失散多年的老友再度重逢。圣人一直在等母子二人，无比敬爱地在家里为母子布置一个房间，和他一起生活。盲圣人家里没有家具或装饰，一无所有，除了一尊真人大小塑像——他日夜顶拜的主文卡特西（韦希奴）。

			圣人的父亲名叫克夏瓦·潘特。贫穷而虔诚。高帕·劳受父亲影响，孩提时内心深处就燃起灵性火焰。到了自谋生计的年龄，高帕·劳在出生地加姆布找不到工作，转而到了西瓦迪。在西瓦迪生活数年后，深受当地人尊敬。自己尚贫穷无靠，却将仅有的东西同更不幸者分享，照顾病残者。为奖励他的无私服务，镇政府赠他一块宅地。

			高帕·劳修习严苛的苦行。一天，他看到一个美丽女子，心生淫欲邪念。他大受震惊，立刻回家，站在文卡特西雕像前，用铁锥将双目挖出！外在光明永失，内在光明燃亮。

			内在光明终成烈焰，他名声传开。有人说主文卡特西亲为高帕·劳准备阿提托盘。这时圣人才在偶像前举行崇拜仪式。因高帕·劳的盛名，西瓦迪由一个乡村变成了朝圣地。

			在大圣人贫寒的家里，年幼的赛在关怀爱护下成长。圣人对男孩的爱越来越明显。母亲怀着深深崇敬，服侍盲圣人，对他给他们母子提供一个家，始终心怀感激。男孩12岁时，母亲离世。之后，男孩和盲圣人又共同生活几年。就是在这个时期，圣人向他揭开灵性世界的面纱，男孩成为高帕·劳的大弟子。

			见他们关系亲密，圣人的婆罗门弟子心生怨妒，不解大师干吗对这个穆斯林小子如此钟爱。想方设法骚扰这个少年。少年出于对高帕·劳的爱戴，一再忍耐。事态愈加恶化，出于嫉妒，有人决定谋害少年。设计杀他，然而：

			

			受神保护者，无人能动一根头发。

			即使全世界反对，他也安然无恙！

			看看嫉妒之能为！让一群奉爱者变成潜在的杀手。有一次，高帕·劳由少年陪同，走进一片森林，一些信徒秘密跟随。圣人和男孩在一棵大树下歇息。这些人偷偷潜近，有人将一块巨石砸向男孩头部。石头没伤到男孩，却砸中了高帕·劳。见大师因他受苦，赛的心碎了，流下血泪！他告诉高帕·劳：“大师，我们共同生活这么多年，再和您一起已无意义。让我离开此地吧。”

			圣人回答：“你不能走。我决定从今天起，让你做我唯一的继承人。有一天你将继承我的珍宝……”

			企图杀害赛者，不久生了病，死前受了大罪。村里人对他的暴死大为吃惊，相信是高帕·劳惩罚了他的罪恶意图。这个人的一个亲友找到圣人，请求宽恕，其余的信徒也开始祈祷，以期死者复活。听了祈求，高帕·劳对他说：“你干吗要我让他复生？我和你一样，只是个凡人。我没有这种能力。做不了这种事。”然后指了指男孩，高帕·劳说：“也许这个穆斯林少年能做到。”

			圣人打了个手势，男孩起身，从高帕·劳脚上撮起一点土，在尸体上擦了擦。不一会儿，死者复活，坐了起来！人们大为震惊；从这神圣能力行为，都意识到男孩和高帕·劳关系的特殊，男孩既为大师的大弟子，理应受到尊敬而不是仇恨。为庆祝这次复生，村民们让男孩和高帕·劳坐上轿，组成长长的队伍，载着他们在镇里游行，成百上千人向他们顶拜，抛洒鲜花。

			高帕·劳一连数日暗示，他很快要放弃肉身，但都没在意他的话。一天，他召集所有亲近者，对他们说：“我的时间到了。”并让弟子们为他沐浴，念诵祷文和一节《薄伽梵歌》。他还叫赛近前，把自己的腰布慈爱地递给他。赛恭敬地接受。高帕·劳又向弟子们做了最后指示，躺倒，静静断开与肉身的联系。通过把法衣交给赛，高帕·劳也将灵性职责，及其全部责任和负担，移交给了他。少年赛完全明白其中含义。他用大师的腰布，为自己做了一件卡夫尼，总是穿在身。

			高帕·劳去世后不久，年仅16岁的赛离开西瓦迪，到一座森林里闭关。一天，一个名叫尚德·帕提尔的人途经森林，遇见坐在树下的年轻苦行僧。未作任何介绍，年轻人问尚德：“你丢了马？”尚德很吃惊，回答：“对，可我找不到它。”

			“到附近的溪水边，”年轻苦行僧说，“它在那儿。”尚德依言而往，果见自己的马在那里。

			尚德回来感谢，见年轻人在往水烟管里装烟草。一心想为苦行僧点烟的尚德跑过去，却意识到没带火柴。年轻人摆摆手叫他让开，将一根木棍向地上戳一下，掘出一块燃烧的木炭，将烟点着。这一不凡举动令尚德·帕提尔确信，年轻的苦行僧是个大圣人。遂邀请年轻人同他到舍地村，他正往那里去参加侄子的婚礼，苦行僧同意。

			舍地全村出动欢迎来客，根本不知客人的身份。婚礼队伍经过堪多巴神庙时，印度教牧师巴伽特·马萨帕提看见年轻的苦行僧，用马拉地语叫道：“呀，赛，奥！”（欢迎，生者，来！）从那天起，年轻的苦行僧被人称作赛。〔早期跟随者也称他“赛·马哈拉吉”。〕

			然而，赛巴巴在舍地没呆多久，就开始在马哈拉施特拉邦四处流浪，沿途乞食。最后到了奥兰加巴德古老的埃洛拉石窟周围的山区，进入库尔达巴德一座山顶的小洞穴。山脚下是苏非教的库特博扎尔扎里·扎·巴克希的陵墓。700多年以来，这位库特博的陵墓一直是这个地区最受欢迎的穆斯林朝圣地。美赫巴巴说，扎尔扎里·扎·巴克希曾是赛一次前世的大师。据说赛曾做了令扎尔扎里·扎·巴克希大悦之事，赐赛证悟，虽然赛注定不在那一生成道。

			赛内在受吸引来此，进入一个俯瞰前世大师陵墓的山洞。在此山洞居住了四年，他处于玛居卜亚特状态，甚至不为食物和水离开山洞。美赫巴巴进而解释说，虽然扎尔扎里·扎·巴克希数世纪前离开肉身，但赛的最终证悟由他负责。这发生在赛在山洞居住期间。

			这几年，年轻健壮的赛变成一副骨头架子。骨架里却是无穷之光。骨瘦如柴的苦行僧失去浊意识，却成了玛居卜——完全意识到自己是神，但完全忘掉自己的肉身和周围的世界。

			

			然而，赛必须离开山洞；需要重获浊意识，才能履行使命——将至古者带入人身。

			赛终于在四年后离开山洞时，内在受另一位至师的力量吸引，向南流浪，去见阿卡科特的斯瓦米。凭借这位印度赛古鲁的恩典，赛重获正常人类意识。在阿旃陀山麓的阿卡科特村，苦行僧成为活至师，他在人间的神圣工作开始。时年20岁。〔该阿卡科特的斯瓦米，在纳拉延·马哈拉吉年轻时，与纳拉延也有过亲身接触，对纳拉延的灵性完美和大师地位也起了重要作用。〕

			1858年，赛流浪回到舍地，在此定居，让这个卑微的小村成为他的永久总部。起初他与村民保持距离，所有季节都在一棵楝树下过夜。身体需要极少；食物和烟草全靠乞讨。苦行僧喜欢独处，并让试图打扰他清净的人都知道这点。

			在楝树下生活数月后，赛迁到了这个贫穷小村用作清真寺的一个小铁皮棚。赛将清真寺重新命名为“迪瓦卡麦·玛丝吉德”——慈母寺。在此有两个人开始忠心地服侍他，一位是把他称为“赛”的印度教牧师玛萨帕提，另一位叫塔特亚·考特。很多村民挖苦地叫他们“寺庙三人帮”。

			当时舍地还是个安静的乡村，很少访问者。赛在此定居几年后，瘟疫席卷该地区，死了很多人。地区政府竭尽所能减轻灾害，但无济于事。最后一些人找赛哀诉，求他帮助，莫让舍地遭受灭顶之灾。

			苦行僧被他们的故事打动，到邻居家取来磨石，回到慈母寺，磨起了面粉。他把面粉交给一名妇女，指示她沿着村边界撒。女子欣然从命，不久灾情开始减退，人人释然。病人康复，舍地彻底摆脱了瘟疫之害。

			一时间，周边村落的病人纷纷涌来，托钵僧用草药为他们医治；然后和这些病人坐在一处，听他们唱奉爱歌曲。人人被他眼里的光吸引。师皆独特如一。这位完人的眼睛明亮，有力的目光穿透性极深，无人能久视。人们感到被他看穿，什么都瞒不过他。见了这双眼之后，人们情不自禁拜倒在他足下。

			每天，赛巴巴到同样的五户人家乞食，只讨面饼。他会在每户门前呼唤：“母亲，请给我巴克瑞。”或者“母亲，给我烙提（白面饼）。”一直到最后的日子。赛自己只吃一两张面饼，余下的分给穷人。最高帝王只吃施舍之食。

			美赫巴巴说，赛巴巴乞讨背后有一个秘密：五户人家代表五位至师，他们总是生活在世界上，全宇宙都在他们足前乞讨灵性和物质进步。

			赛巴巴除了嗜烟，还有几个奇怪的习惯。他乞讨时，经常中途停下，在隐蔽处或者热闹的集市，毫不避忌地解开腰布小便。完毕，总是将阴茎晃7下，再继续乞讨。有些村民见此不雅举动，最初把他看作疯子。至师的每一个外部举动，虽时而神秘莫测，却无不具内在意义，因为他们的一举一动皆是为了世界的利益。

			比如，赛巴巴大便要花几个小时。随着信徒的增加，这种出恭行为，变成盛大隆重的仪式，赛称之为“伦地”（干粪）。他在每天固定时间（通常在近午时）到附近田里大便，身后跟随着一大队信徒，一个人为大师撑伞，有些人奏乐。

			这种出恭仪式自有灵性奥秘。赛巴巴一次解释说：“我大便时，向我的阿卜度（内层面的灵性特使）交待任务。我通过游行时的音乐声召唤他们。”

			赛巴巴是高斯型（能肢解身体）的大师。一次，有人来到赛巴巴睡觉的清真寺，见大师四肢散落一地！这边是大师的手臂，那边是大师的腿脚，再一边是他的头！四肢与躯干分家！可怜的来者吓傻了。惊恐之余想到报警——苦行僧被杀分尸。但又恐警察怀疑他有作案嫌疑，不知所措地跑回了家。次日上午这个不堪其扰的人急急来到清真寺，震惊地发现赛巴巴还活着，对几个弟子讲道，不禁纳闷头天晚上看到的一幕是不是一场恶梦。他不晓得苦行僧的这种稀有品质。完人们为了内在工作，有时候会进入肢解状态，身体各部分离。这个具体工作阶段一结束，身体自动复原。〔这种类型的大师很罕见。但这也是一些神醉玛司特的主要特征。因为赛负责第一次世界大战，这可能跟战场上粉身碎骨、断臂残肢的百万人体有关。〕

			据说赛睡在一张离地约6英尺的床上，但无梯子。一次他回屋就寝，有人偷偷潜到窗前，想看赛怎样悬空上床。他惊骇无比地看见一个没胳膊、没腿、没脑袋的身体！这个人的眼睛立刻失明，令其终生悔悟。

			赛巴巴不无幽默感。常跟信徒开玩笑，拿他们的弱点打趣。但直至去世，一直保持简朴的苦行僧生活。他还说：“神也是苦行僧。因神穷，我也穷。”

			他穿着同一件卡夫尼，直到破烂不堪，一名弟子只得强行为他脱下，给他一件新的换上。甚至在那之后，赛还常拿起针线，坐下耐心缝补。这是他年轻时高帕·劳送给的那件外衣。后来衣服成了碎片，他就将碎布缝起来，做个头巾围在头上。

			赛巴巴将印度教和伊斯兰特点融于一身，跟随者里两种信仰的都有。他从不禁止穆斯林吃肉，有时会令婆罗门教士违心吃一些非素食。偶尔，他还亲自做肉食，向聚众分发。

			他虽然目光明亮而强烈，性格却亲切友善。人们一到他跟前，立刻被他的幽默和魅力征服，感到愉快。个人习惯简朴，埃舍气氛总是轻松活泼。

			赛巴巴性情温和，待人宽容，尽管有时也会贾拉里或者火爆，被某人的错误激怒。赛巴巴的火爆一面，体现在他的宠物老虎身上。这只虎跟赛巴巴在舍地生活了数年，像条狗一样陪他散步。老虎死后，被葬于赛陵墓旁的墓穴。

			前面提到，人们来达善赛巴巴，他常常要他们倒空钱包或口袋，作为达克希纳（金钱礼物）交给他。但若有人怀着物质欲望来见他，赛会说：“安拉马里克亥（神是给予者）！神给的从不完结，人给的从不持久。坚信神者从不要什么。”赛巴巴在自己的大石座边，放上一堆小石块，他会捡起一枚，掷向每一个来达善者。被石击中者被他看作幸运和接受了他的祝福。

			1886年，赛巴巴患严重哮喘，告诉弟子马萨帕提：“将我的身体保存三日。我要是回来，它能完好无损……尸体若未复活，就下葬，墓上插两面旗帜。”说完合眼，进入三昧状态，似已死亡。呼吸脉搏全无，三天三夜身体毫无生命气息。大师的一些信徒悲痛不已，相信大师已死。他们想立刻举行葬礼，但忠诚的马萨帕提将赛巴巴的身体抱在膝上，锁上门，阻止他们。完全如赛所嘱，72小时后，他的眼睛又慢慢睁开，他重新回到身体，但他对在那个状态做了什么工作，或者为何进入这种三昧，只字未提。

			有个亲近的穆斯林弟子，总是坐在赛巴巴朝廷，他绰号叫“倍得巴巴”——大巴巴。倍得巴巴高大肥胖。赛巴巴每天给他100卢比买食物，他吃得很多，一吃几个小时。赛巴巴只吃自己乞讨来的面饼和生洋葱，倍得巴巴吃的却是一盘盘能买得到的美味佳肴。赛巴巴自己靠乞讨维生，又是何故专门给这位弟子大笔钱，买大量食物？倍得巴巴是把钱交给赛巴巴的达善者的业相仓库。倍得巴巴死时，这些（别人的）业相皆被赛抹掉。

			一次警察抓住一个有名的小偷。小偷告诉警察，他的一袋子珠宝是赛巴巴给的。一名督察来舍地调查，详细盘问赛巴巴。警察填写的调查报告如下：

			“你叫什么名字？”他问。

			“人们叫我赛巴巴。”

			“你父亲的名字？”

			“也叫赛巴巴。”

			“你古鲁的名字？”

			“文库沙（神）！”

			“你的信仰或宗教？”

			“卡比尔！”

			“种姓？”

			“帕瓦蒂伽！”

			“年龄？”

			“百万岁。”

			“你庄严起誓所言真实吗？”

			“我就是真理。”

			“你认识被告吗？”

			“认识，我认识他……我认识每个人。”

			“被告说他是你的信徒，和你一起生活。是否属实？”

			“属实，我和每个人一起……一切都是我的。”

			

			“被告称你给了他一些珠宝？”

			“不错，是我给他的。谁能给什么，给谁？”

			“如果珠宝是你给被告的，你是如何得到的？”

			“一切都是我的！一切都已给了我。”

			警察困惑而去。

			赛巴巴每晚都在慈母寺点度内火。他还总是在那里燃一盏小油灯，油从舍地的不同店主处讨得。一天，没一家店主施舍煤油。赛回到清真寺，给煤油灯装满水，将之点亮！不用油点灯，村民们次日一大早得知这个“奇迹”，对他的信心也燃亮。

			至师关照着每一个与他有密切联系者。1910年的一天，坐在度内火边的赛巴巴，不是把柴火添到火里，却突然把胳膊伸了进去。一名信徒冲过去，将大师的手臂拉出，但已严重烧伤。问他何故，赛解释：“离这儿不远，我有个制陶匠跟随者。他妻子那时正在窑前工作，膝上抱着女儿。听丈夫叫她，她一起身，孩子意外掉进火炉。就在那一刻，我把胳膊伸进火里。我不在乎这些烧伤，孩子得救了。我不这么做，小女孩就死了。”

			赛巴巴的灵性工作的一部分，是团结印度教徒和穆斯林。在舍地村的慈母寺附近，有一座印度教的玛如提（哈奴曼）寺庙。实际上，赛巴巴常把他的清真寺称作“婆罗门清真寺。”有时候，赛巴巴让穆斯林跟随者给他读《可兰经》。有时候，让印度教跟随者读《梵歌》和《罗摩衍那》。赛是个不寻常的至师，将印度教和伊斯兰灵性品质融于一身，他对两宗教的工作表明，二者没有真正区别，都崇拜同一个神。

			赛巴巴出身印度教还是伊斯兰教，无人确定，但可以确定的是，他的灵性背景与二者直接相关，因为有印度教和伊斯兰教两位大师。赛独一无二：穿戴像穆斯林，额上却凃着印度教的种姓标记。他以同等的热忱，庆祝这两个宗教的神圣节日。他援引《可兰经》让穆斯林欢喜，也同样精通印度教圣典。

			对于赛巴巴这样的人，他的个人身份和宗教区分乃无中之无。一次有人问他在哪儿出生，他回答：“我无居所。我乃无属性者——绝对者！宇宙为吾居。梵天为吾父，摩耶为吾母。他们结合，吾得此身。认为舍地为吾居者，不知真赛，因为我无形遍在！”

			那些年间，成百上千人涌向赛巴巴——许多人心怀物质目的。大师一次就找他祝福者评论说：

			“是我找到他们，把他们带到我这儿；他们不是自愿而来。即使有人远在千里之外，我也会把他们牵来，像脚上系着绳子的麻雀。”

			他常对跟随者这样说：“我把你们想要的给你们，以便你们开始想要我想给你们的。我的大师叫我慷慨地给予每一个求我者，但你们没人智慧地求我。我的宝库敞开着。但你们没人拿车来拉走真正的珍宝。所以我说，要深挖，拿走理应属于你的，但你们没人愿费此力。我对所有来我这儿的人说，这个机会不会再有！我是神！我是摩诃拉克希米，我是韦多巴……伽内喜……达塔特瑞亚……我是纳拉延。到贝拿勒斯的恒河干吗？在我脚前伸开手——这里流淌着恒河水！”

			一天，谈起“主韦希奴的十个化身”阿瓦塔，赛巴巴揭示，阿瓦塔将在现今的卡利时代出现。

			美赫巴巴无比亲昵地把赛巴巴称为“祖父”，并说他是“完美化身”。有一次美赫巴巴透露：“是赛巴巴控制着第一次世界大战。”

			当赛巴巴从清真寺，经过玛如提寺庙，到他的“出恭园子”时，他的阿提被演唱。那时，他脸上会放光。人们还注意到，他的手指会在空中做各种奇怪手势。这种行为陆续4年，从第一次世界大战开始直到结束，天天如此。

			战争年间，赛巴巴常说：“我没有形体，无处不在。我不是你们叫作赛的这个身体。我是无上灵魂——整个造物界。我是一切万物，在万人万物里。我在圣人、罪犯、动物和其它一切之内。我遍及整个宇宙。是我创造了神。没有我的意愿，什么都不会发生。我的光是神光；我的宗教是卡比里（完美主宰），我的财富在唯我能给的祝福里。”

			战争如火如荼进行着。一天，赛巴巴从出恭游行中返回，在音乐声中，他的目光落在一位年轻人身上。大师发出一言：“帕瓦蒂伽！”随着这海洋般的一声，年轻人拜倒在老苦行僧脚前。

			赛巴巴在对谁说话？这位目光茫然的年轻人，就是被赫兹拉·巴巴简吻过，被纳拉延·马哈拉吉尊为王，塔俱丁巴巴献过花的琐罗亚斯德青年。〔帕瓦蒂伽为伊斯兰术语，指造物界的维持者和保护者。与《吠檀多》的韦希奴是同一个。〕

			年轻人和老苦行僧的目光相对，老苦行僧口里再次发出：“帕瓦蒂伽！”

			紧接着，“帕瓦蒂伽”又从大师的神性深处第三次发出，他在心中向这个年轻人颌首。

			这个令信徒们震惊的意义非凡事件，发生在1915年12月，印度马哈拉施特拉邦，一个贫穷偏僻农村的土路上。人群围拥赛巴巴，年轻人被挤到一边。赛巴巴返回坐处，年轻人起身，继续沿路流浪。我们的时代对人群高呼，却无人听见：“你们没认出赛呼叫者是谁？你们也将如此呼唤他！你们也将顶拜他！他是至古者！”

			1918年9月28日，战争临近尾声，时年80岁的赛巴巴，连续两天发烧不止。之后老苦行僧开始禁食，明白死亡临近。

			赛巴巴有一块用做枕头多年的旧砖。一天，打扫清真寺的男孩不慎将砖摔为两段。赛走进清真寺，看见碎砖，说：“碎的不是砖而是我的命。此砖是我的终生伴侣，协助我的工作。对我亲如性命。既已打碎，我的生命陶罐也将很快打碎。”

			禁食17天后，赛巴巴于1918年10月15日下午2点半倒下，口呼：“啊迪瓦！（神啊）”。他头倚在一名亲近弟子肩上，停止了呼吸。这一天是印度教的十胜节，庆祝主罗摩战胜拉瓦纳的神圣节日。

			即使在最后，赛巴巴的不同信徒之间，仍存在着尖锐纷争。印度教徒希望火化，穆斯林希望埋葬。经过激烈争论，赛的肉身于17日晚葬于一座大型奎师那神庙。〔神庙是巴普萨赫伯·布提建造的。巴普萨赫伯·布提来自那格浦尔，对赛巴巴怀有高度崇敬。赛同意他在舍地建造这座大型建筑，承诺有一天会居住在那里。寺庙在赛离开身体前几个月建成。〕断砖被切碎，在赛巴巴肉身下葬前，置于6英尺的墓穴内。下葬时，赛巴巴面貌如生。这位苦行僧之身容纳了无法容纳之神。

			赛巴巴一次说：“即便从陵墓内，我仍活跃有力，即使在摩诃三摩地之后，你们想我时，我立刻和你们同在。”赛巴巴的话应验，因为迄今为止，他在舍地的陵墓已成为20世纪印度同时代灵性大师中最著名的朝圣地。〔摩诃三摩地指赛古鲁在宇宙工作完成时，自觉放弃肉身。至师不再转世或回到浊界，唯有阿瓦塔每700至1400年回来一次。〕

			啊赛！怎能回报您为我们所做？

			你将无形的帕瓦蒂伽带入形体！

			乌帕斯尼·马哈拉吉

			“他无与伦比，”赛巴巴宣称，“他的价值只有我知道。把整个世界放在一边，他在另一边，他的价值更大！”

			1890年，印度纳西科郊外，20岁的求道者卡希纳施陷入绝望，痛苦无助中，决定禁食至死。他绕过城市，进入森林，走到岩石遍布的山中。这里杳无人烟，粮水断绝，是等死的理想之地。

			卡希纳施攀上悬崖，进入一个小山洞，两天两夜不吃不喝也不眠，渴望死亡——挑战死亡来临。一时死不了，就投身悬崖。第三日，他自忖何故浪费生命，想死却不想神！遂开始默念神名，连续数日，渐渐沉浸于神圣冥想，忘记一切——绝望、家庭和世俗生活。他进入深深禅定，一连数月处于极乐陶醉状态。

			然而，卡希纳施不能够就此了结一生；这位年轻人注定有更多要做的，不会默默无闻地在一个偏僻山洞里，沉醉于神圣冥想。有个人影附在他身前，将他从禅定中唤醒。让他惊恐的是，这人抓住他，显然剥开了他的皮肉！不一会儿，人影消失不见。这个恐怖的幽灵将卡希纳施带回身体意识。他摸了摸身体，发现皮肤完好无损，松了口气。

			卡希纳施下一个身体感觉是强烈的干渴；好像舌头被拉出口外！感觉行将渴死；却喊不出，即便喊了，这么荒远的地方，谁能听得见？用一种姿势连坐9个月，他整个身体僵得动不了。他不堪焦渴，陷入半昏迷，又恍惚看见自己死去。他进山洞时所寻求的死亡，现已来临。他顺从神意，因很快将与至爱合一而感到安慰。

			但有人在看守着这个年轻人。那就是100英里之遥，舍地的苦行僧赛巴巴。赛不会让卡希纳施就这样死去；苦行僧另有计划——他打算以不同的方式杀死卡希纳施，让他成为活死人。在卡希纳施躺在洞里昏迷不醒的同时，赛巴巴派遣其阿卜度——灵性特使——聚集乌云，将如注大雨倾泻到山上。水！活命的溪水流进卡希纳施躺卧的山洞，在他身边汇成一个水池。卡希纳施被电闪雷鸣惊醒，发现水流到嘴边，缓缓润湿舌头。他静静躺着，任水复活其枯干的身躯。

			时代呼叫：“卡希纳施啊！你希望死去，却喝下水！为何喝水？难道不记得你想死去！你不得不喝，你不得不活。有人让你喝，你掬起一捧捧水。焦渴终于得到满足。舍地的苦行僧赛在关照你，你注定继承他的爱宝，但那时你并不知晓。你怎样努力，都无法自愿死掉。”

			这个心坚意决的青年卡希纳施是谁？他就是至师乌帕斯尼·马哈拉吉。

			虽出生平凡，卡希纳施的一生却不凡。1870年5月15日星期日，他出生于印度纳西科地区萨塔纳村，一个印度教婆罗门牧师家庭。父亲名叫高文德·夏斯崔，母亲叫茹弥妮。父母在父亲在杜利亚找到工作后搬到那里居住。卡希纳施跟祖父母一起生活。祖父高帕·劳·夏斯崔是位博学的班智达（学者），性情如圣人。他去世之前，离家求道，成为弃世者，全然不知日后神性将在孙子卡希纳施身上显现。

			卡希纳施在五兄弟中排行老二，自幼性情就迥异于兄弟们。他憎恨上学，勉强读到三年级。令父母头疼，却深得祖父宠爱，教他婆罗门典籍，他对此兴趣甚浓。那时萨塔纳村住着一位被视为异类的老妪。虽为寡妇，她胳膊上却仍戴着一串镯子，有违当时一旦死了丈夫，女人就得打碎镯子，不再戴手镯的习俗。人们嘲笑这个老妇，管她叫“女巫”，孩子们也骚扰她。卡希纳施本就调皮无礼，常取笑老妪，在她经过时说：“老巫婆，你干吗戴手镯？不知道你老头儿死了吗？”

			年幼的卡希纳施经常生病。整个童年一直患有严重的胃痛，百般医治也不见效。健康一时堪危，医生诊断说他已无药可医，存活的希望渺茫。父母不甘心孩子这样死去，医治无效后，把卡希纳施带到“女巫”那里。老妪见了他很生气，诅咒他：“让他死！他老欺负我，就为这个才受罪。该死！”卡希纳施惊恐万状，请求老妪宽恕。

			老妇狠训他一顿，警告说：“你要想好起来，就每天来看我。”卡希纳施答应遵从，开始到她家拜见，两人关在屋里一起独坐。

			

			卡希纳施服从老妪的指示，慢性病逐渐好转，但另一种疼痛在内里升起——心中点燃的火焰之痛。与老妪相伴期间，他很快发现她不是什么女巫，而是神的真正爱者。她的影响使男孩性格转变，对世俗物升起强烈厌恶。他退居内心，开始秘密求索。

			男孩拒绝上学，离群索居，冒险到森林里静心。〔乌帕斯尼·马哈拉吉后来谈到自己时说：“我从小就厌恶这个世界，因此总到山洞和丛林进行神圣冥想。”〕他10岁时有一次，叔叔达莫道见他在房间里垂泪，询问缘故。卡希纳施好不容易控制住感情，说：“想到要靠你们的劳动生活，我感到难受。我什么都不做。对家一点贡献都没有。”

			叔叔被小男孩的体贴深深打动，安慰他说：“我们的责任就是照顾和养活子女长大成人，直到他们准备好自食其力。”

			卡希纳施被送到敦里亚，同父母生活了一年，负担之念让他良心不安。他深感抑郁，决心离家过流浪生活。但这注定几年后才发生。

			尽管卡希纳施内心厌恶世俗牵挂，家人却为他安排了婚事。他违心同意，和一个叫杜佳的印度教女孩结了婚。依照当时的习俗，新婚伉俪尚都年少，直到年龄大些再一起生活。当时卡希纳施14岁，杜佳年仅8岁。

			卡希纳施很消沉，对生意和家庭没兴趣；后来也很少注意妻子。他在经历强大的内在体验。有人，他不知是谁，在他心里唱。他急于知道那是谁的声音，渴望瞥一眼歌者，却茫然无措。困惑中，他听从内心驱使，一天不告而别，离开家和妻子，徒步流浪到纳西科。

			卡希纳施在纳西科生活数月，结交了一位碰巧是他祖父熟人的朋友。祖父写信让他父母莫担心，他一切都好。一个月后，他父亲来信说母亲病重，恳求他回来，他只得听从。结婚一年后，他的童养媳妻子去世。不久，家人又说服他接受第二桩婚姻。

			1885年，卡希纳施娶了另一个女孩，但过世俗生活，仍让他难以忍受。他对第二任妻子也漠不关心，因圣歌在心灵不断回唱而躁动不安。仍对所感所听茫然无解的他，再次离家出走。但他的找寻无果，内心询问：“谁在对我唱？”没有回答。未得到内在体验答案的卡希纳施，返回家中。

			

			体验加强，精神痛苦也加强。时代听见他的心灵一遍遍地痛苦发问，直到留下创痕：“谁在唱？谁在唱？”

			这个问题撕裂他的头脑，愈令他躁动不安。“你听到问题了，不是吗？那为什么不去找答案？为什么不尝试？”但年轻人迷茫得不知道自己身上在发生什么。“如何找到答案？我该去哪儿？谁能帮助我？”

			终于卡希纳施再也无法忍受，借口外出学医，离开妻子和家。四处流浪寻找答案。

			无限上帝超越人的理解。若非如此，卡希纳施的心何以如此焦躁？神明白年轻人的心，卡希纳施的头脑却不能理解他！

			卡希纳施流浪到普纳，但不喜此地，继续步行至卡延（孟买附近的一个镇子）。也就是从卡延返回萨塔纳途中，他被绝望征服。在那时他进入纳西科10英里外，宝伽德堡废墟附近峭壁的一个洞穴。死亡似乎是唯一的解决方法。年轻的卡希纳施决定自杀，要么禁食至死，要么投身悬崖。他躁动难耐，为神绝望。

			宝伽德山麓有个叫伽沃瓦迪的小村。村民见卡希纳施爬下山坡，被他的虚弱状况感动，救了他，护理他身体复原。一个月后，卡希纳施返回萨塔纳家中。时间为1890年7月22日，卡希纳施时年20岁。〔美赫巴巴一次评论说，乌帕斯尼·马哈拉吉成道前，在宝伽德山洞不吃不喝活了近一年，是个奇迹。〕

			卡希纳施回到萨塔纳不到一年，他的父亲、祖父和第二任妻子相继去世。他很快再次离家，心里清楚母亲和亲戚会强迫他第三次结婚。卡希纳施流浪一段时间，返回萨塔纳。体重和体力恢复正常，但眼神依然痛苦不宁。

			现在心中歌者之歌比以往更清晰，但犹不见其人。卡希纳施哭诉：“歌者啊，你意欲何为？

			“你若希望隐藏，又何故吟唱？你的歌让我发疯！”

			然而，卡希纳施尚有家庭系缚需要割断。这个业缘不断，歌者如何透露容颜？虽然卡希纳施在传统的成婚季节结束后回到萨塔纳，但亲戚们又为他安排了第三次婚姻。不过，卡希纳施新的世俗联系并不能阻止他的求索。看不见的歌音不让他休息。圣歌不歇，其曲撕裂着卡希纳施的心。

			为了谋生和赡养妻子，1892年卡希纳施夫妇搬到桑格利，学医三年。1895年他学成返乡，在萨塔纳行医。但心灵之歌让他不得安宁，1895年，他又和妻子迁到阿姆饶提，设立诊所。他还开始为一家马拉地语印度草药月刊撰稿，并做了三年的编辑。职业上他相当成功，印度草药圈子里的名医，事业婚姻顺利。29岁时，儿子出生，但几个月后夭折。〔至师鲜有子嗣。图克拉姆和库特博·姆伊奴丁·齐西提都有子女。卡比尔有一子名叫卡马尔，极其虔诚。〕

			很多年，卡希纳施的灵性痛苦隐秘不露。无人知晓他内在的痛苦不安状态。歌者不会让他自在，圣歌不会停下！有时他显然举止怪异，他在这种状态时，妻子会耐心忍耐，尽力减轻他的痛苦。

			世故常情是，人获得成功又想致富，卡希纳施也不例外。在瓜廖尔，有个自愿耕种即可获荒地的机会。1906年，卡希纳施投资上万卢比，购置几百亩地，投入大量时间，做了地主。但不到两年，情况大变，打了数不清的官司，失去土地、金钱和名誉；健康也受损。1908年，破产的卡希纳施回到阿姆饶提，重操医业，却完全失去兴趣；他感到幻灭，内在渴望又令他绝望不安。

			最后，卡希纳施征得妻子同意，放弃行医，关闭诊所。夫妻二人于1910年4月10日踏上朝圣之旅。游历期间，夫妻俩到了印度中部曼达塔山上的噢姆卡里希瓦寺庙——纳尔默达圣河边的印度教圣地。

			一天，在附近的一处偏僻森林，卡希纳施沉浸于禅定，突然身体受到强大震击晕倒。呼吸停止，似已死亡。妻子恐慌不已，向他身上洒水。不一会儿，他醒了过来，身体虽经住了内在三昧体验，呼吸却变得困难起来。

			圣歌回响增强，有个声音问：“卡希纳施啊，谁在唱？谁在你心里唱？”卡希纳施仍茫然不知。他愈加躁动不安地寻求答案。

			卡希纳施和妻子艰难地离开噢姆卡里希瓦，行至那格浦尔，接受呼吸障碍治疗；但治疗无明确效果。卡希纳施要见歌者的强烈渴望之深，这种躁动不安才是他呼吸障碍的内在致因；没有医生明白这点。卡希纳施在渴望中哭泣：“歌者啊，您为何如此残忍？竟不许让我见您一面？为何让我在分离之火中焚烧？您的爱火已让我的心化成灰烬。您难道不在这灰烬中揭开真容？”

			赛古鲁纳拉延·马哈拉吉到访那格浦尔，卡希纳施受吸引前去达善。活动尚未开始，许多人列队等待，卡希纳施加入队伍，达善将要开始时，纳拉延示意一名弟子把卡希纳施带过来。卡希纳施拜倒在纳拉延·马哈拉吉脚前。他起来后，纳拉延从脖子上取下一只花环，当着数千会众，为卡希纳施戴上。卡希纳施接受了纳拉延的这个恩典礼物，默默退出人群。

			歌者找到否？卡希纳施未见其容。他感受到歌者的一触，圣歌回响却愈加响亮。强烈旋律将他摧垮，泪化爱火。

			卡希纳施和妻子行至敦里亚，住在他兄弟宝·克里希那·劳家。卡希纳施呼吸病恶化，呼吸异常困难，他决心若再治疗无效，就自杀。自杀之念令他不堪其扰，1911年4月独自离开敦里亚。卡希纳施有所不知，他的病只有达到无限程度才会减轻。疾病本身成为治疗！困惑无措的卡希纳施此时能做什么？他呼吸不能，停止呼吸亦不能。唉，这是种什么生活？火海必须跨越，同时却步步没顶！卡希纳施被此火吞没，他的痛苦无法想象。

			卡希纳施独自流浪，前往帕坦。途经阿美纳伽，他听说有个名叫库卡尼·马哈拉吉的大瑜伽士，住在约50公里外的拉乎里。库卡尼·马哈拉吉还是公认的大疗愈师，对健康绝望无助的卡希纳施，没去帕坦，转而去了拉乎里。卡希纳施到后，瑜伽士无比崇敬地接待他，用油按摩卡希纳施的身体，为他洗浴，服侍他用餐。吃饭中间，瑜伽士叫卡希纳施去舍地见赛巴巴。卡希纳施知道赛巴巴是穆斯林大师，不喜欢找穆斯林帮忙这个主意，便谢绝了瑜伽士的建议。

			后来，库卡尼·马哈拉吉对卡希纳施解释：“你的这种呼吸障碍，不是身体疾病。而是高级瑜伽修炼的结果。你没有修习，就远远超过了经年苦修的瑜伽士们。”又重申：“拜访赛巴巴，对你再好不过，他能让你在道路上进一步前进。这方面我帮不了你。现在只有赛巴巴能帮助你。”然而，卡希纳施认为赛巴巴是穆斯林，因有很深的婆罗门偏见，仍拒绝瑜伽士的建议。

			卡希纳施离开瑜伽士，在拉乎里遇到一位老年医生。卡希纳施讲了自己的病情，医生建议他只喝热水，不要喝冷水或温水。卡希纳施的健康渐渐有了改善，但好转实非因饮热水，而是因召唤他来见并最终施与慈悲的歌者。卡希纳施的呼吸疾病减轻，继续在马哈拉施特拉邦流浪，决心找到歌者。

			1911年6月，卡希纳施想再次拜见赛古鲁纳拉延·马哈拉吉，遂来到孟买。纳拉延无比热情慈爱地接待了卡希纳施，让他坐在身边。纳拉延给卡希纳施包着槟榔的烟草叶嚼食，说：“今天我已从里到外为你彻底上了色。现在什么都不剩了……我们之间已没有进一步接触交谈的必要。你在这里的事情已完毕。”

			卡希纳施大为吃惊，说：“何时我能再见您？”

			纳拉延回答：“我会亲自来见你，我再来时，会以永远和你在一起的方式见你。”

			完全“染色”的卡希纳施回到拉乎里的瑜伽士库卡尼·马哈拉吉那里。瑜伽士再次督促他去见赛巴巴，还进而解释说，他见过舍地的苦行僧，赛巴巴不是一般的古鲁，超越了一切种姓和信条。他还向卡希纳施保证，赛巴巴是赛特普如希（完人），内在如同纳拉延·马哈拉吉。这次卡希纳施同意了。纳拉延·马哈拉吉做的内在工作生了效。

			赛巴巴已是70中旬的古稀老人，他就是一直指引卡希纳施的歌者。这一天苦行僧耐心等了41年。赛巴巴对他的无比之爱，卡希纳施一无所知。1911年6月27日上午，卡希纳施来到舍地，直接到赛巴巴跟前达善。洗浴后，参加对赛巴巴的阿提仪式，同别的信徒一道吃了午饭。晚间，卡希纳施找到老苦行僧，请示离开。赛巴巴笑道：“你最好留在这里——和我在一起。干吗这么急着走？”

			卡希纳施说他在家有要务处理。赛巴巴说：“你要走，可以，但8天内要回来。”

			“我无法保证8天内回来。”卡希纳施回答，“不大可能。”

			

			赛巴巴保证说他会的，补充说：“我会看看能做什么。”征得大师的同意，卡希纳施离开了舍地。

			时代讶然：“卡希纳施啊，你难道没认出歌者？你为何离开他？你只要张口，他有财富倾注给你！”

			但卡希纳施不喜欢在舍地。继续到考帕岗见印度教古鲁巴玛查瑞·马哈拉吉。见面时，巴玛查瑞询问：“你去了舍地？”

			卡希纳施吃了一惊，回答：“是，我最近去过那里。达善了赛巴巴。”

			巴玛查瑞责备他：“可你目的尚未达到。最好尽快回去！”卡希纳施不同意。他不想回舍地，不喜欢那里的气氛。于是在考帕岗的一座印度教寺庙住下，每日拜访巴玛查瑞·马哈拉吉。

			一天，巴玛查瑞正在劝说卡希纳施，回去见赛巴巴很重要，几个求教巴玛查瑞的访客乘一辆马车来到。他们原来是赴舍地途中，得知卡希纳施到过那里，认识路，坚持要他随往。卡希纳施无奈，只得同意带他们到舍地村。

			下午到达舍地，直接到清真寺达善赛巴巴。又见卡希纳施，老苦行僧很高兴。达善后，赛巴巴问：“卡希纳施，自我上次见你，有几天了？”

			卡希纳施想了想，回答：“8天。”

			赛巴巴说：“记不记得你说过，你不可能8天内回来？”

			卡希纳施意识到苦行僧的先知先觉，说：“您是对的，大师，您的方式超出我的理解！”

			那一刻，卡希纳施终于认出了歌者！赛的声音恰似歌者！他决定留在舍地赛巴巴身边，以便日日参加阿提，达善苦行僧。虽然他认出了歌者，但歌者的圣颜依然隐藏不现。卡希纳施比以往任何时刻都更渴望见之。

			过了几天，赛巴巴问卡希纳施：“你有没有钱，给我作达克希纳？”

			卡希纳施从自己的零钱里，捡了一枚发黑的卢比旧币，递给苦行僧。赛巴巴接过看了看，说：“瞧这家伙给我的这枚硬币。他故意选了枚最黑的给我！”

			卡希纳施很窘迫，恳求道：“赛，把硬币还我，我再给您一枚。”

			

			大师却说：“我只要这枚。就让黑币留我这儿好了。”后又说：“你给我这个不值钱的硬币，我却要保证你成道。”

			晚餐时，卡希纳施深感不安，挑了枚崭新的卢比硬币，返回清真寺。将硬币交给赛巴巴，说：“给您黑币，我犯了严重错误。我给您带来一枚新的。请收下，原谅我。”

			赛巴巴接过硬币，系在自己的布包上。这时一个叫哈瑞宝·查乌巴尔的人进来，交给赛一大沓卢比。老苦行僧面带怒容，还管查乌巴尔要钱，可他已交出所有。赛巴巴于是指示查乌巴尔即刻回家，把他所有的钱都带来。这人欢喜而去，因为得到了向赛巴巴交出全部财产的机会。卡希纳施见此，回去把自己所有的钱取来，全部交给了赛巴巴。

			每日阿提前，赛巴巴都会开示，讲解的灵性话题只有相关者才明白。卡希纳施发现赛所讲的，大部分都与他个人以及他生命中发生的事件有关。他渐渐确信，大师无所不知。

			就这样过了两个月。卡希纳施不想成为任何人的负担，因身无分文，希望离开舍地，不再靠赛巴巴的接济生活。他请赛的一个亲密弟子，当地的小学教师马达乌·劳·德希潘达，替他说话，征得赛巴巴同意。赛听了德希潘达的解释，回答：“告诉卡希纳施，等账全结清了，就准他离开。”赛巴巴指的是卡希纳施的全部业相。

			过了些时间，卡希纳施为赛巴巴按摩一只脚，德希潘达按摩另一只，德希潘达又提卡希纳施要走的话题。赛没理他。不过后来，赛对德希潘达说：“听仔细，我来告诉你卡希纳施的事。他不是要在这里住一年，或一年半，而是四年。四年后，神恩会降临于他，他的帐会全部结清。”

			赛继续说：“卡希纳施得到韦多巴（堪多巴）神庙独居。把他带到那里。不要打扰他。他的未来壮观无比。他无与伦比。他的价值唯有我知。若把整个世界放在一边，他在另一边，他的价值会更大！这就是他的价值！让他在韦多巴寺庙闭关独处。凡我需要为卡希纳施做的，我都会做。”

			德希潘达把赛的话传达给卡希纳施，后者暗忖：“这怎么可能？这怎会是真的？我怎会这么幸运？”于是径自去找赛巴巴，恳求获准离开舍地。赛巴巴不让他走。他在为卡希纳施到堪多巴神庙闭关做内在准备。

			赛巴巴安慰卡希纳施：“你无须再担心什么。我知道你是什么。你是纯金！我已追踪你多年。你迄今为止所做所为，好的坏的，实为我做的。你不知道我；我却完全知道你。多年来我心里一直装着你。你无须跑来跑去。就和我住在这里。”

			还告诉他：“如果你做不到我叫你做的，也不要紧。我会亲自为你购票，确保你坐上火车。我不会允许火车随便停下；火车会把你直接载到终点站。”〔在此指直接通过内层面。〕

			卡希纳施听了平静下来。一名在场的孟买信徒听见，问：“赛，您把一切都给了他？”

			“不错，”赛巴巴回答，“我把一切都给了他。我的即是他的！我们之间无分无别。我对他完全负责。”不久，卡希纳施离开，到村外的堪多巴神庙独居。由此开始了极其严苛的四年苦行。整天呆在蛇蝎满地的庙里。最初他每天离开两次，参加赛巴巴的阿提。一段时间后，赛巴巴连这个也禁止了。一天，赛巴巴来到寺庙，说：“留在这里。我遍及一切。除了我，没有别的存在。你会发现我无处不在。”卡希纳施在堪多巴神庙经历了可怕的痛苦，几度想自杀；但每一次皆被赛巴巴的无形保护拯救。

			在舍地，赛巴巴的弟子每天都朗读和讨论圣典。卡希纳施也来参加。一天赛巴巴见他拿着斯瓦米·韦迪亚拉尼亚所注的《盘奇达希》〔《五奴隶》〕一书，说：“有关神的一切知识都在这本书里解释了。”卡希纳施承认自己对书中内容理解甚微。赛巴巴说：“你将缓慢而稳定地知道。”意思是他会获得对神的体验，而不仅是智力理解。卡希纳施逐渐地对听密意智慧失去兴趣，故停止参加读书讨论。沉浸于内在体验的他，已超越语言文字。他自己已成歌者，但圣歌荣耀尚待显现。

			1912年2月，卡希纳施第三任妻子去世的消息传来，他未示悲哀。世俗系缚不再羁绊他。苦行者一心专注圣歌音符，他在获取把圣歌教给别人的秘知。

			一名信徒遵赛巴巴指示，到寺庙为卡希纳施送饭。但没过多久，赛下令停止，说食物不是怀着爱做的。卡希纳施停止吃食物。这次禁食持续了一整年。这期间他变得瘦骨嶙峋，但也受到当地人的崇敬。人们出于敬意，叫他乌帕斯尼·马哈拉吉——因为乌帕斯那（崇拜）和乌帕斯（禁食）。〔美赫巴巴曾把乌帕斯尼·马哈拉吉称作瑜伽之王。〕

			因长期禁食，卡希纳施身体衰弱，脉搏微弱。但他总是容光焕发。赛的信徒会给他带来食物，但他一概不吃；留给狗和乌鸦享用。

			在长达一年的禁食期间，乌帕斯尼对到堪多巴神庙拜访他的人，态度粗鲁，并拒绝一切供奉。〔据当时在舍地居住的古斯塔吉说，乌帕斯尼把人的粪便铺在路上，不让人来寺庙看他。〕但这只是乌帕斯尼的一个借口。他已终见歌者圣颜！他自身也在成为圣歌！在难以言喻的狂喜中，他不思饮食，因为他已失去与身体的联系；他已成道！大愿已满；卡希纳施其人终获死亡！

			堪多巴神庙破旧肮脏，乌帕斯尼裸身坐在垃圾上，任蛇蝎爬满全身。对叮咬毒汁他已有免疫力。确实，他必须意识不到身体，才能在这种条件下生存！因为赛巴巴的命令，乌帕斯尼住在这间奇怪的寺庙里，从上帝状态向造物界意识下降，完全忘却一切，除了歌者——赛巴巴。

			在这个期间，乌帕斯尼举止怪异。偶尔会往裸体上披一片麻布，离开神庙，在乡间流浪。有时会进入玛布比（雌雄同体）状态；乌帕斯尼感觉身体变成了女性的，短时期举止就像女子。有时他会给打扫街道阴沟的清洁工当帮手；还在农夫的田里，像牛一样拖犁耕地。一次，他为街上一个麻风病人洗澡，洗脏衣，之后将洗澡水饮下。还有一次，他躺在一匹死马边，亲吻爱抚被群鸦啄食的残骸。

			在堪多巴寺庙，乌帕斯尼经历了各种神秘体验。证悟期间，有一次他突然见庙里来了两个巨人。他骇然想逃，他们将他抓住。一个打开他的头盖骨。另一个将脑子拽出扔掉，又将光倒入他的头颅。此光是萨特-契特-阿南达——无限知识、能力和极乐！这是卡希纳施的终极死亡，是乌帕斯尼作为永恒一切的证悟。

			乌帕斯尼自己生动地描述了当时的情况：

			

			“有很多月，我坐在山上的一个凹洞或者舍地的寺庙里，不进饭食和水。身体骨瘦如柴，但内在力量增加。独自做苦力活，诸如劈石，耕地，打水，磨糖等等。连续数小时，不停地做这些。我还快步如飞，这很多人目睹过。

			“我会感到没有痛苦的日子无聊。不断地找痛；疼痛对我成为享乐源泉。我坐在堪多巴寺庙，多次被蝎子咬，但我慢慢习惯了享受这种疼痛。憎恨快乐。有人送饭，我就扔掉。在禁食中感到快乐。我几年不洗澡，因为厌恶洗澡。身上形成厚厚的一层脏污。躺在地上吞土吞屎，我感到快乐。喜欢在烈日下干苦力活。喜欢品尝大小便。

			“在舍地的堪多巴寺庙，有一天我拿一壶水，出去大便；到水井方向的地里。我低着头走路，心中没有念头，但有什么东西强加过来——对我工作——从内里。突然，我感到脑子里有什么东西撤退，仿佛水流强有力地通过我的头中心喷出，像通过花园浇水管一样。

			“当时的感觉只有我自己知道；但没有听见什么劈啪声音。我的内眼清楚地看见这一切……那是梵穴打开，内眼通过该开口，清晰地看见整个梵卵……我所说的头中水，在这儿，是指内光。就像强大的探照灯，一束强光从我的梵穴射出……随着梵穴的打开，也就是头破，大梵进入里面，或者说内外的大梵合一。

			“有一次在勘多巴寺庙，我说：‘啊我丢掉了头。’我的意思是头还在，但它已经变空——里面什么都没有。新生婴儿和母亲子宫里的胎儿知道什么？一个人的头脑必须成为那样。”

			有一年多的期间，逐渐地，歌者开始获得知识和能力，来教别人歌唱。乌帕斯尼往造物界意识下降，重获身体意识期间，赛巴巴遣一名弟子，为他送来咖啡和食物；一年的禁食结束。从那时起，乌帕斯尼开始定时少量饮食，直到完全恢复浊意识。1912至1914年为乌帕斯尼重获造物界意识的时期。那几年，他像个赤身裸体的苦行瑜伽士，生活于蛇蝎肆虐的印度教寺庙。到1914年，他重新获得正常的人类意识。凭借赛巴巴的恩典，在获得上帝意识之后，重获心、精和浊三界意识。

			现在他被称作乌帕斯尼·马哈拉吉——赛古鲁——活着的至师。歌者完美，也能让别人听歌！赛巴巴向自己的信徒宣布，乌帕斯尼已臻完美，并遣人去听他的神圣乐曲。这位歌者已获撒哈伊知识；已经成为全知与全能。

			那些年间，一个名叫奇达穆巴·拉姆·辟莱的医生，曾经观察堪多巴寺庙的乌帕斯尼。1913年的一天，乌帕斯尼向辟莱医生预言第一次世界大战。战争一年后爆发，坚定了医生对乌帕斯尼的信心；此后常来拜访并照料乌帕斯尼。辟莱医生有个医生朋友，叫甘帕特·劳，住在印度中部城市那格浦尔附近的辛地镇。乌帕斯尼对辟莱医生说他想离开寺庙，辟莱建议到甘帕特家住。乌帕斯尼同意，但警告不要告诉任何人。1914年7月25日午夜，乌帕斯尼和辟莱医生乘火车到辛地。这是三年来乌帕斯尼首次离开舍地。村民发现乌帕斯尼离开了寺庙，很难过。有人找到赛巴巴，问乌帕斯尼出了什么事，赛戏言：“辟莱医生把他藏起来了。”

			乌帕斯尼曾警告辟莱医生对他到辛地的行踪保密，因而赛巴巴的话被当做了玩笑。一个名叫德格拜·卡玛喀的寡居妇女，对乌帕斯尼的失踪尤为悲伤。她是高种姓婆罗门，曾每天到寺庙为他送饭，乌帕斯尼把她称为“灵性母亲”。让她无比欢喜的是，乌帕斯尼遣辟莱回舍地，将她接到辛地，同他一起生活，为他做饭。

			在堪多巴寺庙期间，乌帕斯尼经受了可怕的肉体痛苦，消化系统尤其受到影响；他得了严重的痔疮，需要手术。他拒用麻药，手术时始终安详平静，未露一丝痛苦。术后，乌帕斯尼放弃普通衣着，只在腰间围个麻袋片，余生都是这种简陋装束。乌帕斯尼从辛地来到那格浦尔，住在辟莱医生家里。许多人来求达善，他用极亲切和深刻的方式给他们讲道。在那格浦尔，他不肯在辟莱医生家吃饭；每天到外面沿街乞食，还到许多人家造访。〔乌帕斯尼和当时居住那格浦尔的塔俱丁是否有过接触，未有记录。〕

			1914年10月2日，辟莱医生的兄弟钦纳·斯瓦米，将乌帕斯尼接到卡拉普尔。虽然他未对任何人讲过乌帕斯尼·马哈拉吉的神圣地位，但人们自发前来达善，为他独特的人格魅力所吸引。这期间，乌帕斯尼外表依然无比清贫，他根本不顾身体洁净和舒适。躺在肮脏的茅屋里，用一个陶罐乞食。还在同一个陶罐里大便，洗一洗，吃里面讨来的食物。尽管如此，各个阶层的人都被他的神圣美吸引，因为这个赤身露体的人乃是至师，拥有可解内在饥渴的神酒。

			1915年2月，乌帕斯尼从钦纳家迁到一个叫纳姆德奥·马哈的穷人家。纳姆德奥的妻子叫芭古。这对贫穷的夫妻对乌帕斯尼怀有深爱，虽然他们属于最低等种姓贱族——不可接触者，但正统的高种姓婆罗门会到他们家，达善住在他们陋居旁牛棚里的马哈拉吉。由此可见乌帕斯尼的神圣人格何等强大，以致让充满偏见成见的婆罗门，不顾宗教训导的僵化教条，屈尊走进贱族家门。这种情况实属罕见。

			当富有的印度教徒来到这个贫穷的贱族区，拜见大师时，乌帕斯尼会把纳姆德奥家的某个寒酸物件，放在他们面前，说：“对它顶拜，因为神在一切万物！”

			一次，乌帕斯尼正帮一个铁匠干活，几个富人来向他致意。乌帕斯尼将一只铁锤置于他们面前，说：“对这顶礼，因为神在万物里！”他们遵命，乌帕斯尼满意。

			另一次，乌帕斯尼在桌上放了只破旧鞋子，要一名女子：“对这鞋子唱阿提，因为神在一切里！”她不但唱了歌，还把鞋子带回家，作为赛古鲁的帕萨德加以崇拜。

			乌帕斯尼其时已是赛古鲁，但在卡拉普尔，他的外部状态却近似于布拉弥-布特。茫然恍惚，不显示浊意识身体反应。一次，镇上一些英印混血男孩见他状态恍惚，便往他脖子上挂了一串旧鞋子，甚至企图往他嘴里塞狗屎羞辱他，以为他不过是个疯子。乌帕斯尼戴着旧鞋子环，在镇里流浪数日，拒绝让人摘下。最后一些长者将鞋子取下，换上一副花环。

			乌帕斯尼会严厉地告诫人们：“除非你准备好吃屎，否则怎能求道？”意思是必须无视苦乐、好坏和净垢。

			乌帕斯尼·马哈拉吉总是教导神在一切万物——好坏、美丑、净污。一次有人带来一把贵重檀香木制做的精致座椅，让乌帕斯尼就座，接受顶拜。乌帕斯尼批评说：“把椅子烧了，对着火做普佳！”这个人接受了火灰，作为乌帕斯尼的帕萨德。

			这位赤裸的赛古鲁只在腰间围一块麻袋片，却被所有种姓和信仰的人接受。乌帕斯尼一次走进一座清真寺，怡然同几个穆斯林坐在一起，谈论穆罕默德。他还访问基督徒和琐罗亚斯德教徒的家，谈论耶稣或琐罗亚斯德。

			在卡拉普尔，还居住着一个名叫禅度巴巴的人。他被称为希达——拥有神秘能力者。禅度曾修习一种叫希达普如希的瑜伽，也只穿一件棉布围腰，四处漫游。禅度会随时随地解开腰布，搭在肩上，毫不避忌地裸身四处走动。一天，乌帕斯尼和禅度在街上相遇。两个赤身之人对视几分钟，禅度随即走开。禅度是精层面的高级行者，频繁遣人去达善乌帕斯尼。

			在卡拉普尔的贱族中间生活10个月后，1915年8月4日，乌帕斯尼未告知任何人，悄然返回那格浦尔。他的突然失踪，令信徒震惊落泪。他一到那格浦尔，就发电报安慰他们。这些忠爱他的跟随者深感分离之痛。

			不过，英国当局不喜欢赤裸的圣徒或圣人在大街上游逛。乌帕斯尼在那格浦尔时，有一次，一名警员和上司上前警告说：“你要想在大街上走动，就得多穿些衣服，否则我们就逮捕你。”

			乌帕斯尼满脸天真地问其中一位警察：“警官，我不是穿着衣裳吗？”警察再看时，吃惊地发现乌帕斯尼身上穿着黄色丝绸袍；遂向乌帕斯尼鞠躬，请他原谅，然后走开。整个事件当中，警察的上司却只看见乌帕斯尼穿着麻袋片，没别的；但没敢逮捕他。

			在那格浦尔短暂逗留后，乌帕斯尼返回舍地，再次住进堪多巴神庙。这期间，更多的信徒聚集而来，简朴苦行氛围消失了，欢乐的气氛取而代之。

			从1915年至1917年，很多到舍地达善赛巴巴者，也会去堪多巴神庙达善乌帕斯尼。人们不顾酷热严寒，坐在庙外听他讲道，甚至有一次冒着大雨，直到赛古鲁讲完才离开。

			一天，一位自称斯瓦米的宗教导师来见赛巴巴。他自视与赛古鲁平起平坐，大摇大摆地走到赛巴巴面前，问：“你还好吗？”

			“我很好，”老苦行僧回答，“你来得正好。我正需要个信得过的人，办一件要事。你可愿意？”

			“可以，”斯瓦米说，“如果重要的话。”

			

			“马上去韦多巴神庙，给我取400卢比。”赛巴巴指示。

			斯瓦米说：“从乌帕斯尼·马哈拉吉那儿？”

			“对，从他那儿。现在就去，马上把钱带来。”

			斯瓦米走过去，乌帕斯尼正裸身坐在寺外的一棵树下。斯瓦米傲慢地说：“赛巴巴特地派我来，从你这儿取400卢比。马上交出来！”

			听此，乌帕斯尼忽然起身，抓住这人，挥拳就揍。连揍几拳后，问：“你收到你的400卢比了吗？滚开！”

			斯瓦米鼻青脸肿，抖作一团，回到赛巴巴处，对他讲了事情经过。老苦行僧大笑：“他很可能不把400卢比给我；好在他给了你！”

			斯瓦米的骄傲被打碎，他知道是自己的傲慢招致了如此惩罚。谦卑地离开了赛巴巴。

			乌帕斯尼·马哈拉吉被称为赛巴巴的灵性继承人或大弟子，随着其名声传开，赛巴巴的一些信徒心生嫉妒，密谋整他。有人甚至设计谋害乌帕斯尼。为缓解敌对局面，乌帕斯尼借口痔疮须二次手术，经赛巴巴同意，去了米拉吉镇，在那里做了手术。康复后，乌帕斯尼没有立刻回舍地，而是到印度别的几个地方，对人们讲道开示。等舍地的紧张气氛缓解后再度返回。

			1915年12月份，赛巴巴对之道出“帕瓦蒂伽”的琐罗亚斯德青年，在恍惚状态流浪到堪多巴神庙。乌帕斯尼·马哈拉吉又在禁食，只剩下皮包骨。他裸身坐在寺庙外的台阶上，年轻人合掌缓缓走上前。乌帕斯尼直视他，捡起一块石头，站起来用力掷向年轻人，正中前额，年轻人受伤流血。

			乌帕斯尼·马哈拉吉对这个年轻人不满？根本不是！他脸上露出慈蔼的胜利微笑，满脸是血的年轻人也同样！两人都面带胜利的笑容。年轻人没跑开，反而走近乌帕斯尼，二人终于拥抱。乌帕斯尼亲吻伤处，接着把他领进堪多巴神庙。二人在里面单独待了两天后，乌帕斯尼慈爱地遣他回家。他们两人独自在寺庙的两天发生了什么，无人知晓。

			1917年7月，一个名叫贤卡·帕提尔的人，将乌帕斯尼·马哈拉吉带到萨考利，一个距舍地5公里的穷村子。他恳求乌帕斯尼迁离堪多巴神庙，到萨考利永久居住。赛巴巴同意；然而乌帕斯尼却住在了村外的印度教火葬场边。后来村民为他建了座泥屋，跟随者开始增加。火葬场变成了达善祝福地。一段时间后，人们又在棚屋对面建了座小庙，里面供奉着赛巴巴和乌帕斯尼的照片和画像。还专门建了祭坛，恭敬地放着乌帕斯尼的木制凉鞋。

			每逢印度教节日，火葬场就变成欢乐海洋。大批印度教徒聚集萨考利，乌帕斯尼允许他们按各自的宗教习俗崇拜他。男女信徒连坐整日整夜，念诵神名。偶尔乌帕斯尼会向他们讲解《吠檀多》的不同方面。〔这些语录被跟随者记录下来，以马拉地语出版，后翻译成英语发行。〕

			即使作为赛古鲁，乌帕斯尼·马哈拉吉似乎仍继续做苦行。1922年12月25日晚，乌帕斯尼的信徒到他的小屋做日常达善时，震惊地发现他把自己关在了一个小竹竿笼子里。乌帕斯尼曾密令造笼，在无人时安装，并于当天进入。跟随者哭起来，要求他作出解释。笼子太小，乌帕斯尼蜷在里面，站立不得。

			为安抚他们，乌帕斯尼说：“此乃神意，为了你们我必须囚禁自己。在普通官司中，只有另一方担保，罪犯才可获释。同理，我在这里的神圣法庭，为所有信徒的释放做担保。这个笼子是你们脱离一切罪孽之地。这不是普通笼子；它是极乐海洋本身，无论谁，只要临终时不加疑问地想念它，就会获得莫克提-阿南达（永恒极乐亦即解脱）。”

			乌帕斯尼·马哈拉吉将自己关在竹笼里达13个月之久。整个期间一次都未离开。他吃（主要是死面饼和苦楝树辣酱）、大小便、洗澡，都在这个狭窄局促的笼子里。信徒尽量让笼子保持清洁，从笼外照料他的需要。每天对他唱阿提，接着坎尼亚（女尼）们唱奉爱歌。这期间，乌帕斯尼自笼内传授了大量灵性语录。〔乌帕斯尼·马哈拉吉将这些女尼称作他的“妻子”。当然，他已超越身体，同她们保持纯洁的肉体关系。〕

			最后，1924年1月31日晚间，他叫来木匠，令他在竹栅栏上开个洞。乌帕斯尼走出竹笼，受到兴高采烈的弟子们的欢迎。他出竹笼迎接其花园里一朵美丽鲜花的时间已到。这个孩子名叫高达乌丽。高达乌丽·瓦苏德乌·哈塔瓦里卡自幼倾心灵性，1924年2月20日随父母首次到萨考利拜见赛古鲁时，年仅9岁。令在场者无不惊讶的是，乌帕斯尼一见小女孩就说：“我的孩子，你将很快承担起照管这里一切的责任。这一切都属于你。”

			高达乌丽全家在萨考利住了一段时间。在这个首次拜访期间，有一天，小女孩来见乌帕斯尼，天真地爬到他的腿上。有人刚对乌帕斯尼做完普佳崇拜仪式，为他戴上花环。大师取下花环，戴在了女孩的脖子上，令信徒们震惊不已。高达乌丽曾订了娃娃亲，几年后，高达乌丽的丈夫戏剧性地弃世，将她献在了乌帕斯尼·马哈拉吉足前，从而使她能够永久加入乌帕斯尼的埃舍，成为他的首席女弟子。

			1925年3月，乌帕斯尼·马哈拉吉带领一些信徒到舍地。这是自赛巴巴6年半前去世之后，乌帕斯尼首次拜访舍地。人们怀着巨大尊崇，把乌帕斯尼带到赛巴巴的陵墓。乌帕斯尼回忆到他同赛巴巴一起的时光，泪流满面。他环绕赛巴巴的度内火坑一周，返回慈母寺。在清真寺，人们达善乌帕斯尼，唱赛巴巴活着时唱的阿提。乌帕斯尼向赛巴巴的陵墓顶礼，亲自领唱另一个阿提。乌帕斯尼走过每一个跟赛的工作和记忆有关的地点。最后在堪多巴神庙附近的一棵树下坐下，流泪许久。无人能领悟他流泪的原因，但对目睹此感人情景者，他的酒泪沐浴了他们的心灵。虽被誉为赛巴巴的大弟子或继承人，但乌帕斯尼只在10年后，1936年4月14日，才再一次到访舍地，再次受到无上尊崇。

			乌帕斯尼的基地周边，兴起了大大小小的印度教寺庙，萨考利成为乌帕斯尼的永久居地。其它时间，他也会到印度各地旅行，访问海得拉巴、孟买、戈尔哈布尔、印多尔、贝拿勒斯、苏拉特、那格浦尔、贾巴尔普尔、阿美纳伽和普纳等多个地方。因此赛古鲁的信徒遍布印度。〔当圣雄甘地见乌帕斯尼·马哈拉吉时，被大师的艰苦生活所震惊。甘地怀着崇敬的心情走近乌帕斯尼，但乌帕斯尼为消除甘地的灵性骄傲，对他说：“你是伟人不假，可与我何干？”几年后，1931年，甘地见到美赫巴巴，巴巴对甘地解释乌帕斯尼·马哈拉吉确实是完人。〕

			有7年时间，被乌帕斯尼石击过的琐罗亚斯德青年不时地拜访萨考利。乌帕斯尼未向公众解释他的情况，但几个亲近弟子知道他们的关系。1921年间，年轻人在萨考利连续住了半年，在他离开那日，乌帕斯尼向他鞠躬，宣称：“你是阿底-刹克提（原始力量）！”

			1922年，年轻人又两度回萨考利拜见乌帕斯尼，逗留半年之久。但此后近20年未再见乌帕斯尼。但乌帕斯尼会常提起他。1936年，乌帕斯尼还特意到阿美纳伽——对年轻人的照片做阿提。完毕，乌帕斯尼问在场者：“你们知道他真正是谁？他是阿瓦塔！”

			乌帕斯尼·马哈拉吉将原始力量带入人身。这个年轻人已成为他的首席弟子、灵性继承人和有上帝意识的大师本身。1941年10月17日，两人在一个叫达伊岗的荒芜地区，最后一次会面。他们单独在一个小屋隐蔽见面。没人知道发生了什么，据说乌帕斯尼再次重复“阿底-刹克提”，并请求允许离开这个世界。

			这次会面后，乌帕斯尼·马哈拉吉开始暗示他不久将离开人世。他想到北印度旅行，1941年11月24日，他在率领高达乌丽等女尼，从萨考利出发赴海得拉巴前，说：“一个月内，我将关闭一切。”

			1941年12月12日，乌帕斯尼到访普纳，但不许任何人顶礼达善他。只是在地上放了只椰子，告诉人们可对之顶拜。这次人们听见他说：“我累了……厌倦了……很快要关店了。”在场者以为他指的是进行中的第二次世界大战。

			赛古鲁12月19日回到萨考利，连续两天施达善，其间一直说胸痛。三天后，12月22日，他前往萨塔纳，那里为纪念他出生建的一座寺庙，已近完工。他敦促工人们尽快竣工，神秘地说：“太阳要落了。”

			乌帕斯尼在萨塔纳度过一个不安之夜，次日，召见寺庙的承建者，对他说：“我的任务已完。你得照管余下的。现在我可以走了吗？我不在时，你能安排好吗？”承建者对大师的暗示懵懂无知，跟他告别。大师于1941年12月23日晚抵达萨考利。

			乌帕斯尼素常的习惯是，每次从外面返回萨考利，一下车，都去顶拜竹笼；但那天他要求直接开回小屋。12月24日清晨，乌帕斯尼说心口剧痛，在一边休息的高达乌丽，被一个声音从睡中唤醒：“你还在睡吗？需要你的时间到了。”她惊醒，发现乌帕斯尼在剧痛中。

			乌帕斯尼责备她睡觉，并要了芥末膏药，休息时说：“我15分钟后就好了。”躺下，像是睡去，周围的人不敢惊动他。两三个小时过去了，弟子们见身体一动不动，担心起来，叫医生。医生来后宣布乌帕斯尼已离开肉身。〔乌帕斯尼离开肉身当日，12月24日，为高达乌丽的生日。她后来被称为高达乌丽麦，负责照管萨考利埃舍，直到1989年去世。〕葬礼于次日按印度教习俗，在萨考利举行。信徒葬礼队伍用了6个多小时告别遗体。歌者之歌在爱者心灵火焰中回唱。他肉身被葬于萨考利，但对他的怀念之光，将照亮永恒。

			啊乌帕斯尼·马哈拉吉，

			您的名将世世代代受人敬仰！

			是您带至古者降临世间，

			揩拭去时代的泪水！

			有福的父母

			父亲希瑞亚

			19世纪的波斯，琐罗亚斯德教徒处境悲惨。自先知琐罗亚斯德7000年前莅临波斯，这个祆教徒圣地的气氛已发生巨变。琐罗亚斯德跟随者被穆斯林视为异教徒，受到大规模虐待压迫。伊斯兰之星高照，不皈依伊斯兰教，就惨遭迫害。琐罗亚斯德教徒随时都有生命危险，唯一的保护者乃其神——阿乎若玛兹达。

			数百年间，琐罗亚斯德教徒大多改信了伊斯兰教，拒绝者很多逃到印度。留在波斯者，只得屈从于穆斯林及其律法，忍受残酷折磨。这种情况不应归咎任何人，时间之轮依循神圣法则运转。从人道主义观点，这种情形可谓不合常理——人以宗教名义迫害同类。但是，就连树叶落地也是天意；所以才有1800年代，伊斯兰教在波斯的传播和穆斯林对琐罗亚斯德社会的暴行，所导致的这种合理的不合理状态。

			那时，琐罗亚斯德一行人走路时，即使碰到一个穆斯林小孩，其中最年长者也得下马向伊斯兰致意。诱拐虐待琐罗亚斯德儿童的情况也不鲜见。据说穆斯林会把琐罗亚斯德男孩诱骗到家里，关上门窗，强迫孩子站在一个圆圈里。在场的穆斯林每人背后藏一枚针，残忍地将针一根一根刺进孩子的身体，以至于最后瘫倒死去。尸首被丢到琐罗亚斯德社区的街道。

			琐罗亚斯德妇女也面临种种羞辱侵袭，常有强奸和杀害发生。在波斯，琐罗亚斯德教徒的性命时时堪危。遭受多大的辱骂中伤，他们也得忍受，否则便死亡临头。穆斯林还残暴地制约琐罗亚斯德的宗教活动——拜火——宇宙光明和黑暗势力斗争的象征。他们狂热地相信，削弱这种不敬信仰的传播，是其对伊斯兰的职责。

			无论遭受怎样的侮辱，琐罗亚斯德教徒也不敢回敬一个字，面对迫害无法自我防卫或辩护。但他们和敌人一样，也是人，也有强烈的是非观。为发泄愤怒，另外想辄。所有的琐罗亚斯德教徒，都在自己房屋对面的地上钉个桩子，当做假想敌人，踢打唾弃。这种日常宣泄起到缓解郁愤的作用，以便忍受随时面临的侵扰迫害。〔19世纪中期，在伊朗的琐罗亚斯德教徒遭受迫害的同时，在印度，对印度教最低等种姓的贱族（不可接触族）也存在着类似的情况。贱族惨遭高种姓婆罗门的压迫，甚至贱族的影子掠过高种姓的印度教徒，都会在村里引发暴乱。〕

			有时候琐罗亚斯德教徒也诉诸暴行。比如据说发生在希瑞亚出生地库拉姆沙尔镇的一件事。一天，一名琐罗亚斯德教徒骑马走在镇上。琐罗亚斯德教徒碰到穆斯林，甚至穆斯林小孩，也得下马致意。路上，骑行者看到一个穆斯林孩子，但没下马，后者高声咒骂。这个琐罗亚斯德教徒受够了。他看看周围没人，下马捉住小孩，捂着他的嘴，将他扔到附近的井里。这个人立马离镇，上了一条开往印度的船。孩子的后事不得而知。

			正是在这种时代背景下，1853年3月21日，希瑞亚（夏尔亚）·蒙德伽·伊朗尼出生在库拉姆沙尔镇的琐罗亚斯德社区。〔夏尔亚意为皇帝。多年后移居印度后，他采用了更适合的印度名字希瑞亚。〕希瑞亚的父亲蒙德伽，像大多数琐罗亚斯德一样贫穷。在这片宗教冲突之地，被视作异教徒的琐罗亚斯德教徒，怎么可能成功发达？除了农活和园艺，蒙德伽还有一份工作——看管当地的静塔。〔琐罗亚斯德教徒死后，尸体被抬到静塔喂食秃鹫。这种葬礼缘于琐罗亚斯德教徒对自然元素的崇拜。火为琐罗亚斯德教徒高度崇敬，不许用来焚尸。水和土也受尊崇，圣土不应受尸体染污。因此采用这种葬礼形式。〕工钱不高，却够养活家人，两个儿子和一个女儿。希瑞亚5岁时，母亲去世，令他不胜悲痛。

			蒙德伽不是正统的琐罗亚斯德教徒，也不是宗教狂热者。他有自己的宗教情感，参与伊斯兰和琐罗亚斯德教两方面的活动。据说他在人人身上看见神性——内在灵魂。蒙德伽豪爽大度，在两个社区都游刃有余。在穆斯林邻居眼里，蒙德伽是个迷，因为他是库拉姆沙尔尔的一位穆斯林圣人的忠实跟随者。常看见他拜访圣人。蒙德伽和子女也因而免遭琐罗亚斯德社区多数人所面临的一些更残酷迫害打击。

			蒙德伽忠实地践行琐罗亚斯德教义，是个难得的好人，从不忽视对子女的家长责任。还把穆斯林的迫害，视作自我消除的灵性途径。虽然贫穷，却豪爽大度。他不断地忆念神，自感比任何富人都更幸运。

			母亲去世后，希瑞亚受到兄长寇达达德、姐姐琵罗佳的悉心照料。希瑞亚没上过学，每天陪父亲去静塔，在那里独自玩耍。这对天生爱冥想的他，是个祈祷和静心处。当时在波斯，只有富人家的孩子有条件接受正规教育；贫穷的琐罗亚斯德教徒，根本上不起学。〔具有讽刺意味的是，本时代神人的祖先，被穆斯林社会视作异教徒，遭排斥，得不到教育、合适的工作和物质幸福机会。〕

			在守着死人的孤寂夜晚，蒙德伽想起故去的妻子不禁伤怀，但幼子的陪伴使他宽慰。希瑞亚的天真话语，让孤独的父亲开心一乐。儿子的聪慧天赋，不时让他深感诧异。

			看守静塔那些年间，在希瑞亚内心唤醒对灵性的强烈兴趣，和对寻神的深刻思索。他聪明，爱冒险，无所畏惧；这种性格贯穿一生——从不知恐惧为何物。

			希瑞亚7岁那年，有一天，父亲去镇里办事，将他独自留在静塔。蒙德伽没能及时返回，晚间运来一具孩子的尸体，因已日落，葬礼到白天才能举行。送葬队便将尸体留在静塔墙外。在那个偏僻荒凉之地，饥饿的兀鹫在尸体上空盘旋，但小希瑞亚掷石头，将它们赶开。

			决心保护孩子尸体的希瑞亚，将孩子的腿绑在了自己的脚上，挨着尸体躺下。兀鹫们发出尖锐的鸣叫，但没一只俯冲下来。蒙德伽回来，见希瑞亚腿绑腿跟尸首睡在一起，对小儿子的勇敢甚感惊奇。

			每天，希瑞亚独自坐在葬仪场的院子里，静思冥想，沉浸于对神的忆念。男孩的心已觉醒，渴望见神。一天，他正专注想神，忽吃惊地见一个年轻女子向他跑来。是位琐罗亚斯德教徒，她跑到他跟前，恐惧地告诉他，有几个穆斯林在追她，含泪求希瑞亚相助。附近有个小烤房，逝者的亲属在此做面饼，以逝者的名义施舍穷人。那天没有死人，大火炉里没生火。希瑞亚把女孩领过去，帮她爬进去，自己又回到静心处。〔有些更残忍的穆斯林甚至会闯入琐罗亚斯德教徒的家，绑架其女孩，让她们与别的地区的穆斯林通婚，或者卖做妾。穆斯林狂热分子常把女孩们遣送到阿拉伯等国。以此来减低琐罗亚斯德教徒的人口。上述这位女孩遇到类似情形：穆斯林闯入她家，但她在后屋，侥幸逃脱；跑到了希瑞亚所在的偏僻的静塔森林。〕

			不一会儿，几个穆斯林男人骑马奔至静塔，问：“小孩，几分钟前，你有没有看见一女孩从这条路跑过去？”

			希瑞亚回答：“我在这儿快一个小时了，一条狗都没看见。没有女孩子从这儿跑过去。”穆斯林信了他，快马离去，希瑞亚欣慰没撒谎。当天确实没有狗经过，也没有女孩从那儿跑开。他回到烤房，把女孩安全护送回家，女孩家人对他深表感激。

			希瑞亚的灵性倾向早早启蒙，随父亲时他定然见过穆斯林瓦隶，从小对人生就态度超然，毫无物质野心；也不想在世间飞黄腾达。每当尸体运到静塔，都会引起他的思索：“死亡不可避免。喜者悲者都会死。生命的意义何在？目的是什么？人人离开这个世界，将苦乐抛下。那为何不在活着时就苦乐舍弃？但该怎么做？”

			希瑞亚的心躁动不安，欲寻找满意答案。但他知道只有神才有答案，于是决定去寻找他。1865年的一天，希瑞亚对父亲讲了自己的渴望，同家人道别而去，年仅12岁。这位从未离开过家乡库拉姆沙尔尔的男孩，开始流浪生涯时，不知要往何处。随身只带了几件衣物便上了路，夜间随处安歇，乞食维生。年轻的苦行僧除神之外，别无依靠。他已献身寻神，还需要别的什么帮助？他一心求道，一步一念至爱神名：“耶兹单，耶兹单，耶兹单！”足迹遍布伊朗。

			流浪期间，希瑞亚注定要经受艰难困苦，但年轻的苦行僧没有灰心。相反，痛苦给予他内在力量，因为他在走近神。在伊朗，苦行僧并不总受欢迎。有时候男孩得到的不是食物，而是侮辱；不是庇护而是殴打。但弃世者成为神的，此乃希瑞亚之命运。

			一天，希瑞亚流浪到巴夫特·巴德亚镇。又累又饿，来到一家面包店前乞讨晚饭。面包师傅正要给他面包，这时来了个每天来讨面包的年长的穆斯林苦行僧。

			面包师同情地看了看瘦弱的男孩，对穆斯林苦行僧说：“今天没你的面包了，我把你的那份给你的小兄弟了。”

			这位年长的苦行僧对此光火，同店主吵起来。“我才是真正的苦行僧！”他叫道，“这小孩是假的。你真打算供养这个无赖，不供养我？”

			“每天你都得到面包，”面包师争辩，“我只给一个过路的流浪者一次，你有啥可牢骚的？他还这么年幼。”

			苦行僧轻蔑地瞥了希瑞亚一眼，反驳：“你叫这毛孩苦行僧？傻瓜，我才是真正的苦行僧！这小子只不过是个乞丐！”

			激烈的争吵引来一群围观者。最后穆斯林说：“这小子要真是爱神的苦行僧，不是冒牌，我挑战他，回答我的问题。”

			希瑞亚替苦行僧的无礼感到羞愧，想避免争论，但店主和围观者敦促他接受挑战，于是一场有关神的激烈辩论跟随而至。男孩机智敏锐地回答了苦行僧所能提出的每一个问题，人群为他加油。苦行僧败下阵，无地自容，在人们的骂声中退出。希瑞亚得到一顿可口晚餐奖励，从此被视作苏非苦行僧。

			有时候，希瑞亚与别的弃世者同行。一次，他和三位年长的苦行僧，一起到一座茂密森林里投宿，在篝火边围坐。三位年长者吹嘘起各自的旅历、智慧和胆量来。在他们眼里，这位小兄弟不过是灵性道路上的初学而已。一时被骄傲冲昏了头，其中一位说：“要是一只老虎出现在我面前，我有力量徒手杀掉它。”

			第二位应和：“我单用目光，就能将这禽兽化为灰烬。”

			最后一位夸口：“我会驯化它，骑上它四处巡游。”

			男孩默不作声，明白自己没这种能力。次日，大伙儿在森林里游逛，遇到一条巨蟒，头天晚上海口自夸的三位，吓得仓皇而逃。希瑞亚捡了块石头，勇敢地将大蛇的头击碎。

			蛇头粉碎，身子却继续卷曲。同样，当男孩找到三人时，他们傲慢依旧，说：“别以为我们怕那莽蛇，要杀它不在话下，因你最小，我们才留给你干。”男孩没揭破他们。

			求道期间，希瑞亚除了在这种荒野流浪，还拜访了很多圣陵——包括苏非诗人哈菲兹和萨纳伊在舍拉子的墓地，并接触了伊朗的很多高道。〔萨纳伊（1118-1152）被誉为波斯最伟大的神秘主义诗人之一，创作了大量抒情诗，以及著名的宗教史诗《真理花园》。〕他还学会手相和占星，这在后来游历期间给他提供了体面的谋生之道。虽自幼没受过正规教育，但他忽然获得读写波斯语、阿拉伯语和希伯来语的知识。仿佛面纱撕开，向他揭示这种往世知识。〔美赫巴巴曾予以确认，解释说这种前世知识总是隐藏于我们之内，等待开启。〕离开祖国前，希瑞亚甚至用波斯语写了两本书。但详情不得而知。

			然而，年轻人仍像离家时一样不满足。8年最严苛的苦行，最艰苦的生活，仍未实现其目标，获得一线神光。

			虽受挫失望，年轻人却没有放弃目标。20岁的希瑞亚下决心离开伊朗，到印度继续寻神。1873年或1874年，他同兄长寇达达德一道，登上前往孟买的轮船。

			到印度后，寇达达德在一家商店找到工作，劝希瑞亚也做店员。希瑞亚同意，兄长便在同一家店为他谋了个职。平生第一次接受工作的希瑞亚，却没改变苦行方式。他严格素食，烟酒不沾；天性善良，品德高尚。

			工作之余，希瑞亚将大部分时间用于静心或念神名“耶兹单，耶兹单，耶兹单……”即使工作时，内在注意力也都在想神上。他不炫耀却也不隐藏其虔诚天性。留长发，穿白袍，十足的典型波斯苦行僧形象。

			店主则截然相反——是个物质主义者，藐视希瑞亚的虔诚，总借故刁难。到印度是寻找光明的希瑞亚，在这家店却只找到黑暗。当店主最后指控他不诚时，他辞工而去，不再做这种不公指控的靶子。就这样，5个月后，希瑞亚重获自由。拿到工钱，只留2卢比；将其余的送了人。

			工作不易，但这份临时工作又似乎是希瑞亚命运的暂歇。随着命运的展开，希瑞亚将在印度流浪10年，境况比在伊朗所经历的更为艰苦。他用留下的2卢比，买了只木碗和手杖；不剩分文，却决定徒步到1000英里以北的卡拉奇。他穿越古吉拉特和库特齐，经苏拉特、瓦德万和曼德维，一路乞讨。整日行走使双脚起了严重的水泡，但他脚步不停。在树下过夜，白天继续行走，口念神名耶兹单。得到食物施舍则吃；得不到就视为神意而禁食。

			希瑞亚遇到很多圣徒、瑜伽士和苦行者，并在不同的朝圣地栖身。经过4个月的艰苦徒步旅行，终于抵达卡拉奇。他为何来此，不得而知。但逗留一个月，恢复部分体力后，他又踏上旅途，这一次没有固定目的。

			在信德的灼人沙漠，希瑞亚开始了漫无目的的流浪。脚又被灼热的沙子磨起水泡，舌头因焦渴肿胀起来。在滚烫的沙堆上歇息，难抵烈日骄阳。他绝望地试图迈步，却虚弱得寸步难行，呼叫着“耶兹单”晕了过去。这片沙漠无水，也无遮身处。希瑞亚似要葬身此地。难道求索要就此结束？这位行者难道要渴死于这片似被上帝遗忘之所？他流浪这么多年寻神，只是为了如此残酷地死去？

			但他还不能死。他慢慢睁开眼，面前站着两个人：一个蓄须老者和一个少年，各拿着满装活命之水的皮水袋，看着他。

			希瑞亚挣扎着跪起，伸手要水。男孩向他手里倒了一点，但不解渴。希瑞亚伸出手，默默祈求多给一些，但他们没给，转身走了。希瑞亚盯着二人走出视线，用尽全力站了起来。

			他意识到如此下去，只有死路一条，于是口念“耶兹单”，跌跌撞撞往前走。但只走了一小段，再次晕倒。怎么能穿越沙漠？没水没食，孤身于荒僻之地。谁会帮他？喝的那点水难道是幻觉？

			他又从昏迷中惊醒，又见一老一少站在他面前。这次他们让希瑞亚喝足了清凉的水。对眼含感激的他，老人却严厉质问：“你来这儿干吗？干吗用这种愚蠢行为，麻烦全能者？”

			希瑞亚无言以对。老人指了指，说：“走这条道。你会看到一个隐士的棚舍，他会给你饭吃。吃完，朝相反方向走，你会找到一个镇子。”希瑞亚颌首听从。喝了凉水，他感到恢复了活力。抬头感谢这一老一少时，哪里还有人在。他大为惊愕，又深感谦卑，更增强了对神佑的信心。他满怀爱和感激，全身匍匐在沙地上，至心祈祷。

			这一老一少何许人也？他们乃神圣信使；阿卜道——至师的灵性特使，及时拯救遇险的行道者。

			希瑞亚沿着所示道路，走过沙漠，来到一个棚屋前，老隐士不等他张口，便递给他面饼。希瑞亚在棚屋吃了一半，揣起另一半，默默向镇子的方向走去。走了几英里，来到一条宽阔、湍急的河边，他不会游泳，过不去。虽不知所走方向是否对，但内心并不慌张，完全相信神会派人来帮他过河。于是决定躺在河边等待。他一时睡着，刚打了个盹，就被一阵清脆的驼铃声唤醒。

			来了一个商队，希瑞亚问头领打算怎么过河。这人回答水不深，骆驼过得去，他们骑骆驼过河。希瑞亚恳求头领带他过河，后者索要2卢比。希瑞亚解释自己是个弃世苦行僧，身无分文，但这个贪婪者不信，径自带队过河而去。再没别的人过来，希瑞亚并不担心。相信神的仁慈会有办法让他过河。

			夜幕降临，一种内在和平将他笼罩，月色明媚，希瑞亚的宁静与银光粼粼的水面融为一体。这种离荒漠如此之近的大自然之壮美，让他肃然起敬，心灵愈发渴望见神。他已找寻了这么久；不觉流下渴望和喜悦之泪。

			他坐在河边，一时饥饿，掏出剩余的面饼。游过来一群鱼群，望着他。希瑞亚将面包掰成碎块，抛过去。看见鱼儿跃出水面争食，他欢喜之下忘了饥饿。

			忽然听到一个严厉的声音问：“你在这儿干吗？”

			转身看见一个高大健壮的人，俯视着他。“我在等人带我过河，我不会游泳。”他回答。

			陌生人听了大笑，说：“傻瓜，光凭坐在这儿，怎么过河？不必游泳。跟我来，我给你指条路。”希瑞亚随他来到一个直通对岸的泥坝前。看见这座天然的桥梁，希瑞亚奇怪自己怎么早先没注意到，内心赞美起神的慈悲。

			

			到了对岸，希瑞亚正要表示感谢，这位神秘向导拉起他的手说：“不必谢我。抓着我的手，我带你抄近道进城。”向导敏捷地在黑暗中逶迤穿行，一路谈笑风生。希瑞亚抓着他的手，听他说话，有种奇怪的感觉，仿佛地面在脚下滑过一般。

			不多时城市灯光在望，没等他明白过来，已走在熙攘的街上。向导把他带到一家烟草店前，说：“在这儿等我到11点钟。”说完便走开了。

			已近午夜，仍不见这个不知名姓朋友的身影。店主要关店打烊，希瑞亚问他：“从镇里到河边有多远？”

			“60英里。”店主回答。

			希瑞亚不敢相信。大约半小时内，走了60英里!便知是神派了天使来相助，他心中呼唤：“哦耶兹单，您无限慈爱！无限悲悯！可您为何不让我见您？我的生命只为您，只爱您。”

			强烈的成道渴望将希瑞亚征服。经过这次神圣帮助，希瑞亚对真理的寻求愈加强烈。决心不惜牺牲生命追求至爱，发誓无论遇到什么情况，都绝不放弃。

			因神的直接干预而幸免于难的希瑞亚，再次开始了苦行贫困中的流浪。他赤足蓄须，穿苦行僧长袍，穿街越巷，走遍印度，拜访圣人和高道，不顾饥饿困顿。夜晚随处安歇——路边树下，抑或山间洞穴，与尘土砾石为伍。乞讨食物，得到什么就接受什么，一如既往地视为神恩。

			就这样走了一里又一里，一年又一年。脚变得粗糙不堪，被岩石割裂，被荆棘刺伤。但与心灵的创痛相比，脚伤算得了什么；焚心之爱敦促他继续前行，唇间“耶兹单……耶兹单……耶兹单”之名不歇。继续寻求见神。

			到了古吉拉特，希瑞亚看见几英里外的一个村庄。有一条小河相隔。河中央是个植被茂密的小岛。当地人很迷信，警告他不要过去。“没人敢过这条河，”他们说，“河底都是软泥。岛上荆棘遍布，还住着个可怕的鬼魂。听我们的劝，不要到岛那边去，走路5英里到镇里吧。”

			希瑞亚回答：“我不怕鬼。岛上要是有鬼，我去会会他。”他不顾众人劝阻，从浅水处下水过河。到小岛，天色已黑，鬼魂没遇见，却发现自己深陷藤葛乱生的密林阻碍。摸索半天，以为到了岛的另一边，再次涉水过河，走了半天，却发现自己回到原地。

			走远道已经太晚，他决定再次蹚水过河，这次想避开小岛。另找了入水处，走到河中央，踏入流沙。身陷软泥，越挣扎，陷得越深。

			在泥沙中下沉的希瑞亚祈求：“神啊！如此死去若是您的神圣意志，我心甘情愿。但在死前，让我瞥一眼您的光辉。多年来我一直渴望见您。我不在乎自己的性命。让我死前瞥一眼您的美。”

			他一边专注念神名，一边挣扎，终于挣脱出沼泽。一到对岸，便瘫倒在地，感谢神救了他。

			过了一会儿，希瑞亚听到村民说话，便请求说：“请给我指一下到镇里的路。”

			看见这个浑身泥浆、奇怪不祥的人从阴影里冒出，村民撒腿就跑，边跑边喊：“鬼！岛上的鬼来捉我们了。”

			几个人手持灯笼棍棒，警惕地走近，确认只是个问路的外乡人时，才把他带到村里招待。

			希瑞亚还有一次被神所救。他试图过河，被湍急的水流险些冲倒。若倒下，定淹死无疑，但凭借神恩，希瑞亚设法过了河。

			游历过程中，希瑞亚还遇到各种各样的瑜伽士和苦行者。一次，他在拉特拉姆遇到一个数年用一个姿势坐者——仅靠双手拇指支撑。但这种形式的苦行不是希瑞亚所要的；他的痛苦是对爱酒的渴望。

			此后不久，在拉特拉姆同一地区，他还遇到一个老妪坐在镇外的湖边。老妪示意他进村，希瑞亚遵从。那里一切都洁净得一尘不染，但见不到一个活人。希瑞亚惊讶无比，但即刻意识到此村乃是幻影——幻相——隐喻：心灵之屋虽净，要神进入也得多年。他明白其意，回到老妪处。她默默给他一块饼，作为帕萨德。希瑞亚吃后离去，没同她交换一语。

			经过角拉附近的群山时，希瑞亚在山上遇到一位打坐入定的老者。不多时，老人睁眼，问：“你要什么？”

			希瑞亚回答：“我什么都不要，我是个求道者。”

			

			老人听了十分满意，说：“你很有福。”

			在印度流浪的这10年间，希瑞亚所遇到的众多圣徒、瑜伽士、苦行僧和圣人中，没有人能满足他的内在求索，或者平息其躁动不安。他命中注定将以不同的方式找到平和。〔流浪期间，希瑞亚曾途经现今美拉巴德附近的阿冉岗村。〕

			随着时光流逝，希瑞亚越来越沮丧。开始怀疑目标能否达到。感到前所未有的无望。他知道自己决心大，胆量高，却无法实现想要的——证神。坚持不懈变成痛苦挫败。

			作为最后的一招，希瑞亚来到古吉拉特的一座偏僻森林，决定实施严苛的灵性苦行——奇拉-那希尼。苦行者亲手在地上画一个圈圆，40昼夜不出圈子，不吃不喝不眠；面对一切情况。尝试未成者，通常会死掉或发疯。

			在希瑞亚心中，似乎已别无选择和办法。他已30岁，从少小离开家乡库拉姆沙尔尔求道，已18年有余。一直禁欲贞守，乞讨为生，总是诚实无畏，但似乎所做一切都没用，仍未与神合一。回到世间，过俗世生活，与他格格不入。他已到了不证神就死亡的关口。

			决意已定的他在地上围绕自己画了个圆圈——内心求神来与他相见。时间慢慢过去，几天后，他听到令人恐怖的尖叫，可怕的声音越来越响。忽然，一头狮子咆哮着出现在他面前，要将他生吞活剥。他没有动——狮子消失。而后一只凶恶的老虎出现，连续几个小时沿圈子逡巡。他也没有动——老虎消失。忽然，圈子四周地面起火。火焰蔓延过来，他确信必烧死无疑。但他仍没有动——火焰熄灭。巨人狂啸而至；脸上涂着油彩，仿佛死亡面具，眼目充血，手持长矛。他没有动——他们最后也消失了。许许多多可怕的景象来了又去。全都面目狰狞可怖！纷纷前来侵扰！幻象持续不断。

			希瑞亚勇猛地坚持着，30天未离圈子。只剩10天苦行就要完成了，他却已难以为继。在圈子里多待一刻，都难以忍受。继续下去已无可能，他走出了圈子。所有这些年的弃欲苦行，似乎以失败告终。气馁沮丧、半死不活的希瑞亚将自己拖到河边，昏倒在地。

			

			时代也不禁落泪。太可怜了！18年难以想象的苦行以痛苦的绝望告终。对这个真诚的求道者，神难道就没有仁慈？他是否余生都将面对这种绝望？还有何希望？他想死去，可神连这个也否决了。除了未遂理想，他命里还有什么？

			有，当然有。神音开言，将希瑞亚从睡中唤醒：“希瑞亚啊！你所寻求者，你想亲见者，注定不为你达到。达到者将是你的儿子，通过你的儿子，你也会达到。”

			他环顾四周；没有一人。眩晕中听见渐渐退去的回响：“你的儿子……你的儿子……通过你的儿子。”

			希瑞亚困惑不解：“这是神音吗？神在命令我？……我没有儿子，没有妻子。”

			过了一会儿，他又想：“若天命如此，过家庭生活有何错？神的命令意味着一切，不存在对错问题。”

			随着这些念头，希瑞亚再次入眠，连续沉睡三天。醒来后，想起自己听到的那些话，不知怎样执行神令，于是开始徒步向南前往普纳。某种力量在指引着他，他面无表情，走了400多英里，平安到达普纳。

			异常消瘦疲惫的希瑞亚，到了姐姐琵罗佳的家，只求除去多年流浪的风尘疲惫。琵罗佳打开门，见是自己的小弟，不禁涌出欢喜的泪水。两人紧紧拥抱，琵罗佳满怀深情，将他迎进屋。希瑞亚就这样在姐姐家里住了下来。

			但他的心仍不安现状。苦行未能实现其渴望，但他不愿放弃苦行僧生活。这种内在灵性痛苦，怎能向亲爱的姐姐倾诉？

			母亲希芮茵

			1877年，伊朗。一位名叫高兰顿的琐罗亚斯德教年轻女子，向一户富人家卖了手织的羊毛袜和软帽，以便为腹中的孩子贴补家用。已是傍晚，她想赶在日落前到家。抄近道过小巷，有个穆斯林男人正在门前洒水。高兰顿正要路过，听见他吼道：“站住，异教徒！你不能从这个神圣地方过去。原地待着等水干。每滴水都干了，你才能抬脚。”

			高兰顿无助又恐惧。小巷很久才能干，夜晚眼看就要降临。她静静站着，几个穆斯林青年，用下流话对她放肆嘲笑，并威胁着走近，她含泪全心祈祷神挽救其名节。忽然，一位手持棍杖的穆斯林老人路过，看见年轻女子的处境。“你们敢！”他冲这伙无赖吼道，挥棍就打，“滚开！”然后老人安慰受惊吓的女子，将她安全护送回家。高兰顿满怀感激，向这位父亲般的老人道了别。

			高兰顿对丈夫道拉布吉讲了此事，道拉布吉感到在伊朗生活下去，不安全也不明智，便着手准备移民印度。但这个时期高兰顿有孕在身，他们已有一个将近三岁的女儿，名叫朵拉。诸多困难不便，因而几个月后，道拉布吉一家才得以离开伊朗，前往印度。

			在孟买定居后不久，1877年，高兰顿生下第二个女儿，一个漂亮的女婴，取名希芮茵（意为甜美）。希芮茵出生几周后，全家从孟买迁到普纳，道拉布吉在此开了家小茶店。虽新来乍到，他很快赢得很多人的友谊。道拉布吉虔诚笃信，常参拜火庙。他性格慷慨，济穷助困，且有疗愈天赋，用草药治愈很多病人。

			道拉布吉天性快活机智。一次，他跟几个朋友正相谈甚欢，有个病人来找，说患了重感冒。道拉布吉知道这伙计患有疑病症，便戏谑地叫他洗个冷水澡，之后喝酸酪奶，裹上湿毯子，在风口睡觉。道拉布吉回身继续说话，没料到这家伙竟信以为真，真照他的玩笑话做了。几天后，两人又见面，道拉布吉问起他的健康，这伙计一本正经，说一字不差照道拉布吉的指示做后，痊愈了。道拉布吉大吃一惊，因为那么做很可能会导致肺炎，从此为病人诊治时，极其小心谨慎。

			道拉布吉对小女儿希芮茵宠爱有加。她聪明漂亮，人如其名。是全家人的开心果。希芮茵5岁时开始到一个伊朗尼家庭，接受初级教育。

			当时，希瑞亚同姐姐琵罗佳在普纳生活。他超然脱俗，终日静心独处；偶尔说考虑回到流浪苦行僧的旧生活，让姐姐很是焦心。

			琵罗佳深爱兄弟；不想让他离开，迷失于她所认为的无目的生活。常督促希瑞亚找个工作，娶个琐罗亚斯德教女孩，安顿下来。希瑞亚总是礼貌地回避婚姻话题。他还没放弃成道的渴望。虽然听见过神对他说的话，但对那个讯息并不完全明白。

			希瑞亚痛苦心碎，志气却未灭，又骚动不安地渴望再度伴随天底下的唯一心灵伴侣。恳切祈求：“至爱耶兹单，您的意愿是什么？”

			1883年的一天，希瑞亚不胜悲哀，温和地告诉姐姐，他离开的时间到了。琵罗佳满含泪水，恳求兄弟：“别走。留在普纳。我不能让你走。你干吗要像个乞丐，在印度到处游荡？毫无意义！留在这儿，结婚成家。安顿下来，作为你的姐姐，我求你了。”

			“可我不适合这种生活，”希瑞亚恳求，“我不要结婚，天性如此。不想再听结婚的话题了。”琵罗佳哭起来。希瑞亚被姐姐的爱感动。知道就算将自己最深的渴望解释相告，也安慰不了她。

			神圣声音再次在他心中回荡其讯息：“是你的儿子，希瑞亚，你的儿子……通过你儿子，你将知道我。”

			为安抚姐姐，希瑞亚勉强笑道：“好吧。假如我结婚成家是你的希望，我愿意这么做。别再提这个话题了。但有一个条件：跟我结婚的女孩，我要自由选择，不能是你选的。只有我选的这个女孩愿意，我才结婚。她若是不肯，你就得答应绝不再提让我结婚成家的话题，让我走自己的路。”

			条件苛刻，但决心坚定、虔诚而好脾气的姐姐还是同意了，问他心里可有这样的女孩。希瑞亚向窗外瞟了一眼，说：“有。”问是谁，他指了指刚好路过的一个身穿红裤白裙的漂亮小女孩。这便是上学路上的小希芮茵。她垂着眼睛，胳膊下夹着石板和几本书。“我要是结婚，”希瑞亚宣布，“就只娶那个女孩；否则不会结婚。”

			“有点廉耻吧，兄弟，说这样的话，”琵罗佳训他，因为希瑞亚（30岁）和那个女孩（5岁），年龄差距实在太大了。以她对希瑞亚的了解，琵罗佳感到这不过是他躲避婚姻和家庭负担的策略。他知道没人会接受这种提议！没有父母会愿意让自己天真年幼的女儿，嫁给希瑞亚这样既没工作、又过着避世纯洁生活的苦行僧。

			

			琵罗佳试图劝兄弟“明智些”，但他固执己见，寸步不让；一口咬定非那女孩不娶。心想：“我这么说有何妨，因为毕竟谁会同意让一个小女孩嫁给我这般年纪的人。”他深感释然，以为终于能够终止这种恼人的婚姻话题了。

			不过，琵罗佳的反应却完全相反：“干吗不试试？要是他们的结合是命中注定，神会促成的。”

			兄弟的话没镇住，反而增强了她的决心。她直奔朋友高兰顿家，双膝跪下，流泪恳求道：“高兰顿，你是我亲爱的朋友。今天我来乞求你，帮我一个大忙吧！”

			琵罗佳显得绝望之极，高兰顿心生怜悯。“怎么了？出了什么事？”她着急地问，“你为何这么难过？告诉我出啥事儿了？”

			“救救我兄弟！”琵罗佳哭道，“只有你能救我兄弟，成全我的幸福。”

			高兰顿不解地问：“你想让我做什么？我怎么帮你兄弟？”

			琵罗佳恳求：“让我兄弟和你的希芮茵结姻。高兰顿，相信我，我知道这听上去多么荒谬，但你一定要同意，我就是为这个来求你的。”

			高兰顿被她的处境感动，出于对好友的同情，不假思索地说：“好，我答应。”

			两位女士拥抱在一起。琵罗佳喜不自胜；仿佛打了场大胜仗。她欣喜若狂地急急回家，向希瑞亚传达这个好消息。“你看见的那个小女孩的母亲，我的好友高兰顿，已经答应让她嫁给你了。”

			希瑞亚的反应是臣服神意，接受了现实。他已向姐姐作出承诺，说出去的话无可收回。不过，希芮茵的父亲道拉布吉听说后，对妻子大为恼火。为这事二人吵了好几天，但他回天无力，因为高兰顿也做了承诺，不能背信弃义。

			此外，高兰顿赞赏希瑞亚，让女儿嫁给这样“圣人般的人”，不觉得有何不妥。道拉布吉则相反，无法接受这这种“荒谬安排”。不管希瑞亚人有多好，也不是他心目中最爱女儿的丈夫类型。

			自然，年幼的希芮茵对这些一无所知。当一个陌生人将一枚闪亮的订婚银戒戴在她手指上，她欢喜万分，向同伴们炫耀。有时淘气不听话，希瑞亚看见，会纠正她。希芮茵跟母亲抱怨：“这个人是谁，告诉我做什么？”

			9年后，1892年，高兰顿对琵罗佳的诺言兑现。希瑞亚和希芮茵依照琐罗亚斯德教习俗成亲。时年新郎39岁，新娘只有14岁。琵罗佳和高兰顿很开心，但道拉布吉仍感这种安排难以接受，拒绝参加婚礼，以示抗议。

			天性格外善良的希瑞亚，很快适应婚姻生活。他已恢复健壮的体格。为维持生计，赡养妻子，需要工作。起初，他挨门逐户卖衣服。做过园丁、厨师，后做到旅店经理（每月薪水100卢比）。但希瑞亚对世俗和生意的兴趣，从不单纯为了钱。神名耶兹单依然不离口，无论面临什么情况，从不摇摆。他告诉年轻的新娘：“无论发生什么，都是神意。过去发生的，注定发生；将要发生的，定会发生。神做一切。”但他知道不能逃避家庭责任，而忠实地履行对家庭的职责。

			希芮茵还发现丈夫机智幽默，结婚早年，希瑞亚教希芮茵波斯语，为她读哈菲兹和夏纳玛赫的诗集。他深爱年轻的妻子，尽力取悦她。她也爱他，亲切地叫他希劳戈。〔夏纳玛赫是波斯史诗诗人。希瑞亚懂英语，能说一点，但希芮茵不懂英语。〕

			在托钵僧生活期间，希瑞亚多年严格食素，婚后依然。在伊朗或帕西家庭，肉是主食，单独为希瑞亚做素食，对负责做饭的岳母高兰顿，是个问题。希芮茵有孕在身，需要休息。高兰顿悄对希芮茵说，把肉切碎，混在希瑞亚的饭里，他不会知道。希芮茵同意。一天，做豆糊时加了羊肉末，给希瑞亚。希瑞亚吃出有肉。他的苦行誓言被打破，得知豆糊里加了肉，他沉重地告诉希芮茵：“孩子，愿神宽恕你，因为你不知道自己做了什么。”

			是夜希芮茵梦见两个黑巨人站在她面前，手握鞭子。其中一个抓着她，让她跪下，另一个试图强迫她喝杯里的东西。希芮茵看一眼杯子，里面全是血水。她摇头尖叫：“不！不！我不喝。我不喝！”其中一人愤怒地举鞭打她。她吓得哭求不已。就在这时醒了过来。

			第二天上午，希芮茵对母亲讲了恶梦，高兰顿明白其意，说：“愿神宽恕我们。”忏悔自己曾劝希芮茵欺骗丈夫。从那天起，希瑞亚放弃了素食习惯，希芮茵做什么，他就吃什么。

			默文出生

			1893年1月2日，15岁的希芮茵产下一个男婴，随波斯神话国王，取名嘉姆希德。但她太年轻，尚不能充分承担母亲的责任，婴儿由姐姐朵拉照顾。朵拉和丈夫法里敦·纳罗吉·伊朗尼无子，在距普纳不远的罗纳乌拉镇居住，开了家饭店。按照琐罗亚斯德教的习俗，他们接管了对孩子的全权责任，像亲生儿子一般抚养嘉姆希德。

			在嘉姆希德出生数月后，希芮茵再度怀孕。这一次，她从最开始，就感受到做母亲的自然喜悦。对头生子，希芮茵没有心理准备。每次姐姐朵拉带嘉姆希德来，她都躲开婴儿。但第二次怀孕，感受却完全相反，母性本能成熟。这位年轻的女子渴望将爱倾注于未出世的孩子。

			当时希瑞亚和希芮茵住在普纳的布特勒街816号（后来为纪念美赫巴巴，被命名为美赫路）。房子叫波普拉——南瓜屋，因门边一块形似南瓜的大圆石而得名。附近天井对面有个被当地人视为吉祥的“许愿池”。

			希芮茵怀孕期间，常做奇妙的梦，讲给善解梦的母亲高兰顿。自怀孕之日，希芮茵就确信腹中的孩子奇特不凡。希瑞亚也能感受到年轻妻子的期许；为她阅读《哈菲兹诗集》中的优美格扎尔，解释其隐秘含义。希瑞亚也是位诗人，时而创作蒙纳伽特（琐罗亚斯德祷文）或灵性歌曲。

			可以想象，整个家族乃至邻居，都热切盼望希芮茵的第二个孩子出生。希芮茵也比以往任何时候都更可爱、容光焕发，大家期待着一个俊美的婴儿。地球大气似乎充电，从普纳一条陋巷源源散发。整个宇宙为之振奋。新的时代即将降临。神即将化身为人！1400年来最美妙的事件即将发生。

			1894年2月25日，星期天，凌晨，时代等待已久的时刻来到。希芮茵躺在戴维德·赛逊医院的床上安睡；母亲高兰顿在一旁守候。远处午夜钟声敲响12下。护士频繁前来探视；临产的母亲放松地熟睡。忽然，希芮茵醒了，对母亲说，她做了个生动的梦。

			

			高兰顿问：“梦？你梦见了什么？讲给我听听。”

			希芮茵回答：“我看见一个太阳般尊贵之人，坐在一辆战车上，其清凉光辉弥漫四周。有几人拉着战车，成千上万人在他前面游戏。百万双眼睛注视着他，陶醉于其神圣光辉……

			“我也在队伍里面，为他脸上的容光惊叹不已。他的光洒向整个队伍，人们凝视着他；不忍移开目光。”

			高兰顿听后，眼中涌出喜悦的泪水，说：“希芮茵，我的女儿，你会有个非常吉祥的儿子。他的名将传遍世界。有一天他将出现在成千上万人中间，被盛大的队伍抬着，就像你梦到的那样。他将得到特别的尊荣。”母亲的解释让希芮茵甚为宽慰，她很快又睡去。

			医院寂静无声。淡淡的馨香充满空气。沉默中，不可思议的喜悦弥漫整个医院。

			每天，世界上都有成千上万的人出生，但地球气氛不会因而有明显改变。那个星期天早晨，天气不冷不热；拂过普纳的微风，不同寻常，轻轻安抚酣梦中的人们。无边的宁静降临，笼罩着普纳城。世间的喧嚣似乎被吸入无声状态。时代多么希望这种平和无所不在。

			鸟儿开始鸣唱，歌音刺破宁静。其音何欢。其歌何美——其在寂静黎明的啼啭何其疗愈。倘若生命噪音在其歌韵中止息，人类的灵魂会真正绽放。

			希芮茵阵痛开始，一名天主教护士从晨祷中被唤来。高兰顿坐在女儿身边，焦急地守望着。希瑞亚在产房外等候，不停地念诵神名：“耶兹单……耶兹单……耶兹单。”

			医院值更人巡过；随着钟锣敲响5下，传来婴儿哭声。鸟儿欢声愈烈，太阳也似乎急于升出地平线。高兰顿从病房出来。“希瑞亚，是个儿子，”她高兴地说,“你又有一个儿子！”满心喜悦的希瑞亚立即进屋，看视新生的孩子。

			普纳正开始苏醒。是因为婴儿的第一声啼哭？宣布：“起来啦，我是唤醒者！”此刻从梦中醒来的人们，哪里知道将来有一天，他们也会被他从沉睡生命中唤醒！在那个神圣的黎明时刻降生，标志着这个孩子作为唤醒者——本时代阿瓦塔——的到来。

			不久亲友也到医院看望。新生婴儿的美让他们心中充盈喜悦。那天的喜悦将持续到未来世纪。气氛美妙清新，人心自发善意；只有父亲知道这一切都源自于婴儿。

			希芮茵怀抱婴儿，乘马车回到家。街坊邻居闻讯来看婴儿，都心满意足而去。只是看一下孩子，就内心平和宁静，忘记忧愁烦虑。不由赞叹：“希瑞亚家升起满月!”

			孩子生于琐罗亚斯德古历的美赫月，取名时便选了波斯名——默文。不过，父母和亲戚总亲昵地叫他默劳戈。〔默文Merwan是美赫文Meherwan的简写。美赫的含义是太阳或光明。也可指爱、友谊或慈悲。还是琐罗亚斯德教日历16日和7月的称谓。〕

			希芮茵深爱默文，把他视为头生子，悉心照料。母子情深。儿子的到来，给希瑞亚和希芮茵生活带来快乐。幸福日子持续数月之后，希芮茵做了一个梦，讲给希瑞亚听：

			“我梦见自己站在家门口，怀里抱着默劳戈。附近有口井，从里面升出一位引人注目的矮小女子——光彩照人的女神，就像印度教的提婆。

			“她从井中央升起，华美的绿纱丽，好多的绿手镯，叫我好不羡慕。她额上印着色彩斑斓的茉莉，手里托着阿提托盘，上面放着鲜花，点着樟脑、香和油。

			“我一动不动站着，完全被她迷住了，直到她招手要我把默劳戈给她。女神求我：‘把你儿子给我……把他给我。’

			“我吓坏了，紧紧抱着默劳戈，从梦里醒了。看见默劳戈睡在旁边，才松了口气。”

			这个梦之后，希芮茵更加确信儿子有着不凡的人生使命。

			希芮茵的父亲道拉伯吉，一直强烈反对女儿和希瑞亚的婚姻，以至于禁止希瑞亚到他家。11年不和他讲话。但自默文出生后，道拉伯吉内心发生变化。他为小外孙所吸引，每天来看婴儿默文。

			道拉伯吉到家里看望希瑞亚和希芮茵，这可是在女儿婚后从未有过的事——只为能看一眼“面若莲花”的可爱默文。外祖父屈服于小外孙的非凡甜美，婴儿也以爱回应。默文喜爱和外祖父一起。11年没和希瑞亚讲过话的道拉伯吉，开始怀着爱和尊敬看待女婿了。

			默文自小表现就与众不同。比如，他11个月大时，有一天，在母亲怀里睡着了。希芮茵将他放在一张地毯上，到厨房里做饭。她做完回来抱默文，被眼前的一幕惊呆了。默文已醒，坐在毯子上，瞅着跟前的一条黑色眼镜蛇。致命的眼镜蛇展开风帽，不时地吐信，默文却一点不怕。他端详着蛇，随着其节奏摆头，俨然是个小小的驯蛇师。

			希芮茵惊恐万分，大呼救命。眼镜蛇慌忙溜掉。希芮茵把默文紧抱在怀里，据她后来讲，小默文看着他，好像在说：“你干吗打断我的游戏？我正玩得高兴呢。”邻居们闻声赶来，眼镜蛇早已消失无踪。找了好久，也没找到，也再未看到它。邻居们安慰希芮茵，说这是个祥兆，预示着她儿子的不凡未来。

			默文学说话，管母亲叫妈姆，管父亲叫爸伯。不到1岁前就会走路了。一天，母亲惊喜地看见他站起来，稳稳向她走来。可他这个新本领，很快给希芮茵带来麻烦，凭她怎么努力，默文就是不肯待在家里，总设法跑出去。

			一天，绝望的希芮茵将默文从外面抱回家，用一条旧纱丽将他的腿绑在床柱上。在旁边放了一盘爆米花和水，又回到厨房。默文大哭，为失去自由伤心，但希芮茵不理。最后小默文睡着了。

			希芮茵过来查看，见默文睡了，脸上挂着泪珠。她又心疼起儿子，于是将他解开。不过，默文醒来，不一会儿就又跑到外面的巷子。希芮茵只好经常将默文绑在床上，一直到他长到比较好管的年龄。有时希瑞亚回到家，见儿子被栓，心疼地松开。但他同父亲玩耍一会儿，又逃到外面，直到过路的邻居把他抱送回家。

			默文有三个姨母——朵拉、琵拉（或琵罗佳）和芭奴。两个舅父——丁肖和鲁斯特姆。他们都爱外甥默文，到他家只为看“我们的默劳戈”。〔默文的姨夫姨母很可能都住在南瓜屋附近一带的街上。〕

			默文的伯父寇达达德，在孟买工作数年后，回了伊朗。但默文出生后，他每年来印度半年，就为看望小侄儿。一次，希芮茵质疑大伯哥：“寇达，你老说买不起这，买不起那！怎么每年都来得起印度？”

			寇达达德笑答：“我得看看默劳戈，对不？我是他伯父，是不？”

			默文的可爱小脸人见人爱。脸上洋溢着喜悦之光。就连偶而过路者都被迷住。他生一头漂亮的金发，连续5年希芮茵不让剪。金色卷发垂在小小肩头，陌生人常把他误认作欧洲人。

			孩子年纪尚小，母亲就开始为他制定宏伟计划。希芮茵常对亲戚们说：“默劳戈长大，我要送他到英国受教育。我的孩子要当名医或者科学家。”

			默文小时身体健康，除了一点：肠胃敏感虚弱。他食量不大，吃得很少。也许因为肠胃弱，不大喜欢辛辣食物。母亲以为他乱吃东西，会打他屁股。一天，希芮茵的姐姐朵拉玛西见她打默文，制止说：“希芮茵，别打默劳戈了。我听不得他哭。”希瑞亚从不打儿子一巴掌；自始至终都知道，默文是神承许他的儿子。

			默文的成长过程与常人无异。5岁左右，入读古吉拉特语的帕达姆学校的小学部，学习认数和古吉拉特语基础。默文在该校上了三年，不喜算术，对此向父亲希瑞亚抱怨。虽然极聪明，数学却让他头疼。

			一天，在帕达姆吉学校上算术课时，默文经历了一次强大体验，据他后来描述：“我看见无数的光圈，里面有很多个小点，好像诸多太阳、月亮和星星从这些小点中放射出来。”

			默文忽然眩晕，从椅子上摔倒，失去意识。老师拉坦拜小姐注意到，跑过去，将他放在长凳上，给他喷水。过了一会儿，他醒过来。老师问：“默文，你还好吧？怎么回事？”

			默文喃喃说道：“光环……我看见神奇的光环！”

			老师不明白，问：“默文，你感觉怎样？要不要回家？”

			“我没事，”男孩回答，“不用回家。”老师接着讲课，默文后悔叹气：享受过神光状态，又得面对糟糕的算术，还不如回家的好。

			一次，希芮茵到了经期，依照当时的习俗歇着，避开家人，不做饭也不碰人。默文不明白这种奇怪举动，走到她房间亲近妈妈。希芮茵说：“默劳戈，别烦我。离开。”默文问：“为啥，妈姆？”希芮茵回答：“我肚子痛。”

			“你肚子疼，我摸摸不行吗？”

			“我疼痛时，不能摸。”

			“我疼痛时，你怎么摸我？”希芮茵无语，不知如何回答早熟的儿子。默文跑过来抱她，希芮茵又急又气，生气地拿起一串钥匙朝他扔过去。默文哭着跑开了。〔这个故事是巴巴对作者讲述的。〕

			后来，希瑞亚有了些积蓄，在查宝地开了间茶铺。〔几年后赫兹拉·巴巴简在茶铺不远处定居。〕他们夫妇和小默文在茶铺后住了几个月。后来希瑞亚在格特门区另买了间茶铺，他们搬了过去。茶铺被命名为“希瑞亚茶馆”，还出售冷饮、琐罗亚斯德教徒宗教仪式用的檀香木和焚香。他们住在茶馆后的一座楼上。楼坐落于埃文路，对面是营门广场。〔埃文路现叫潘迪塔·拉玛拜路。希瑞亚茶馆仍在营门广场西南角，潘迪塔·拉玛拜和拉克希米路交汇处。〕

			一天默文想买糖果，便从父亲口袋里掏出一枚硬币。他到隔壁店铺，要了糖果，把硬币递给店主。店主却把硬币还给他，说：“这钱不好。把糖还我。”

			默文失望地回家，找到父亲：“爸伯，这个钱不好。给我个好钱。”

			希瑞亚另给儿子一枚硬币，说：“这人难道要会走路的钱？好吧，把这个给他。这个会走路。”〔“会走路的钱”表示流通货币。店主退还的硬币已不流通。〕

			默文看了看硬币，不解地问：“它的腿在哪儿？这是枚魔币吗，爸伯？它怎么走路？”听了这些稚气的话，希瑞亚开怀大笑，给儿子做了解释。

			默文有顽皮的一面，仍旧从父亲的口袋里悄悄拿钱。他天性慷慨善良，会把钱给街上的乞丐。乞丐来敲门，希芮茵心烦，向希瑞亚抱怨，叫他别在口袋里放钱，免得默文拿去送人。

			一天，希瑞亚将外衣挂在高处衣钩上。可周围没人时，默文又爬上凳子，拿了些硬币，到外面分给家门口的几位穷人。希瑞亚和希芮茵在旁观看。默文进屋，正责怪希瑞亚的希芮茵，开始数落儿子：“你为何老偷钱？真是个小偷！”

			默文转向父亲，问：“我是小偷吗，爸伯？”

			希瑞亚大笑，安慰儿子：“不是，默劳戈，你不是小偷。小偷不会把钱给穷人。”

			默文还从厨房偷甜食。母亲纳闷甜食都哪儿去了。不管藏哪儿，甜食还是丢。

			一天她终于逮住儿子：“默劳戈，你从厨房里偷甜食？”

			男孩面带惊讶，回答：“啥？甜食？妈姆，你知道我只喜欢米饭豆糊和菠菜。你为啥问我甜食？”其诚恳让希芮茵信以为真。默文小时候还特爱奶油，偷偷从奶壶顶上揩。偷来好吃的，总是跟小伙伴们分享。

			默文小时候发生过几件事，让家人和邻居感到他的不凡。一天，默文要去附近的田野。正走着，突然，一群受惊的大水牛迎面跑来。希芮茵大呼，担心儿子会被踩死。水牛直冲过来，但奇迹发生了。据旁观者讲，眼看孩子要被牛踩，随即又见他坐在街上，水牛绕开，从两边跑过。

			还有旁观者称，一头水牛忽然停在街上，用身子护着孩子，挡开别的水牛。还有人说，看见孩子被水牛踩了，接着又见他无恙地站立街边，牛群一冲而过。不管怎样，对默文的脱险，人人称奇。

			希瑞亚吉和希芮茵麦（人们对他们的尊称）命中有9个孩子——7男2女。其中3个幼年夭折：儿子谢穆德存活了7个月，儿子杰罕吉尔活了2岁，女儿馥芮妮7岁时死于1902年的瘟疫。〔馥芮妮对母亲的遗言是：“我得走了……英俊的白马已经来了！”默文妹妹的话具有特别含义，吠檀多学家宣称这个时代周期的阿瓦塔将被称作卡基——白马阿瓦塔。〕馥芮妮死后不久，1902年9月15日，佳尔出生，这减缓了一家人的悲伤。

			1902年9月，8岁的默文入学普纳兵站区的萨达堪·达斯托·诺希文琐罗亚斯德教学校。在帕达姆吉学校，男女生分开教学。现在这所学校却是男女同班。这是默文首次男女合校的经历，他不喜欢。第一天上学回家吃午饭，拒绝下午回去上课。母亲恳求再三，也不肯说明原委。

			当天嘉姆希德回家，向希芮茵透漏，默文不想去上学，是因为班里有女孩子。希芮茵训他，可他不听。当晚希瑞亚回家，也劝默文回去上学：“你不去上学，会虚度光阴……你要是不喜欢身边有女孩，避开她们就是了，但得去上学。”默文次日又回到学校。

			默文在女孩子面前非常腼腆。偶尔不得不同女孩讲话，也会盯着地板说。一般避开同她们交往。在学校，默文专心学习，热衷游戏和运动。体育优秀，尤爱板球。无论游戏还是运动，总是全力投入。还擅长快走和快跑（被朋友们昵称“快电”）。在班上虽算不上最聪明的学生，道德品行却深受老师们称赞，他们常向校长和父母夸奖他的模范行为。

			一次午饭后，默文早早到校。离上课时间还早，便到一个僻静处游逛。刚好有个女孩找朋友找到这里，求他帮忙，抓着他的手。女孩的突然出现，让默文一怔。他试图挣脱，却被女孩紧抓不放。他轻轻一推，女孩失去平衡跌倒，哭着跑去向老师报告。默文一声不吭承受老师的责打，还主动找到女孩，道歉不该推她。

			达斯托学校的校长是一位欧洲女士，E·査塔姆小姐，对默文格外有感情。她没有哪一天不找默文谈话，还邀请他到她家用餐。当时达斯托学校只收小学生，一年后，默文转了学。最后一天，査塔姆小姐温柔地拥抱他，淳淳叮咛。默文很喜爱这个老师，眼睛低垂听着，告别时还落了泪，知道自己会想念她。

			默文的小伙伴中，包括穆斯林出身的阿卜度·伽尼（即后来的伽尼医生）、伽尼的弟弟阿卜度、寇达达德·鲁斯特姆·伊朗尼（昵称寇度，后称赛勒玛玛）、贝利·杰罕吉尔·伊朗尼、弥亚·堪、帕基瓦拉和其他几个。他们大多同默文一样，是波斯血统。大家喜欢一起玩弹子球、捉迷藏、放风筝、吉利-旦达，晚上做一种叫“月光夜时”的游戏。〔吉利是小木条，旦达是木棍，旦达将吉利尽可能击远，组队对打对接。〕

			贝利回忆：

			默文是打弹子球高手，没人能赢他。常见默文在家附近沉浸于这个游戏。他会把附近所有男孩的弹珠赢过来。之后要么平分给大家，送给穷孩子，要么便宜卖给别的男孩，赚4到6派萨，为自己和朋友们买吃的。

			

			默文还是放风筝能手。自己做风筝线，叫朋友们随手捡碎玻璃；他收集起来，带回家，用研磨玛沙拉（一种香料）的研钵和研杵，碾成粉末。然后过滤粉末，加进别的原料（一种胶和其它上色的粉末）。全部混在一起，熬煮，晾凉，将液体涂在绳子上。几乎花一整天时间做绳子。这对我这种性格的人，是很乏味的事。但默文做起来极有热情，常常成功地将对手的风筝线斩断（斗风筝的目的）。一局游戏结束，赢家按惯例将线缠到自己的线轴上，默文则有意断掉线，目送风筝向天空飘然飞去——尽管这意味着他还得再花一天时间，制做新风筝线。

			就我所知，默文最喜欢的游戏是吉利-旦达，不论在他家的小巷、学校，还是在附近野地，只要有机会，就玩吉利-旦达。他在这方面技艺超群，不仅击打吉利，为自己的队加分，还在接对方的吉利上，迅雷不及掩耳，令选手和观众目瞪口呆。纳闷那么用力打出的吉利，是怎样落入默文之手的。

			其中令人惊讶的是，他只要开始游戏，人们会立即从这里那里冒出加入。其他时候，他无论看见年轻的年老的、认识的不认识的，不管他们会不会，都毫不犹豫地拉进来参与。那个人，不论穷富，不分社区，则仿佛被某种神秘的力量拉向默文，自感最被默文喜爱，也回报默文以尊敬。他身上的这种品质自幼就很明显，至今依然如故。

			一次，男孩们玩了一种完全不同的游戏。贝利回忆：

			有个人在季门的默文家和父亲的茶店之间，摆起一张桌子。从屋里或者商店直接看不见，我们每天过人行道才看见。是一张四条腿的斜面高桌，上铺白单，不规则地摆着当时的英国硬币（即小圆2安纳、4安纳、8安纳硬币和一枚银卢比）。老板用甜言蜜语诱人玩游戏赢钱。顾客付一派萨，得到三枚有钥匙环大小的圆铜环。顾客一枚接一枚，小心投到桌上。假如铜环落下，正好套住硬币，老板就按套住硬币的面额，照数付给玩家。圆环必须完全套住作为奖励的硬币，假若只落在硬币上面，则不算数。

			有几次，默文和我站在桌前，观看众玩家和旁观者的表演，心中也蠢蠢欲动。一天下午，天气不很热，人也不多，我们决定一试身手。默文付1安纳，买了12枚铜环，俩人各6枚，玩起来。默文先投，没中，我接着来，也没套中。我们互相戏谑一番，匆匆离开。几天后我们又试，接着又玩了三天。默文总共输了4安纳，但他最后一投，全赢了回来。此后他再没近过这种游戏。几天后警察突袭此地，那个老板后来的情况不得而知。

			贝利这样描述默文：

			默文天性仁义，伙伴们都非常喜爱他。他是我们的领袖，对人人友爱，和睦解决相互争端。偶尔有一天发现他不在，我们就会到他家探询。

			默文举止单纯。没有一丝骄傲，不知自大为何物。从小就直率慷慨，先人之忧为忧。毫无光宗耀祖、显身扬名感。他思想纯洁，少年时代就避免接触女孩或女性，保持距离。

			他怜悯受伤的动物，我记得有一次，他在家中发现一只死麻雀，为它举办精心的葬仪和祈祷。

			他总是快活，随人所愿。我从未看见他找别人的错，他的真诚格言是，不管怎样，一切都好。他选择的朋友，都性格单纯坦率。粗野的男孩们叫他避开这些人，但他置若罔闻，继续同他们交往。

			他性格中的一个缺点——倘若可称其为缺点的话，是他如果不快或烦恼时，绝不向我们坦露。他不会敞开心扉，告诉我们他心里想什么。痛苦时也不让我们任何人知道，生病时自己默默承受。

			1903年8月31日，9岁的默文入学普纳兵站公立英语学校，在该校上了5年。这是所男校，坐落于主街上普纳药房附近的一幢漂亮建筑。这是英国当局为普纳和孟买富家学生建的一所老校。在这里，默文结交了高年级的学生，深受众人喜爱。他外向，爱社交，富于同情心，乐于助人。伙伴们把他视做天经地义的领袖。只要有机会，总愿和他一起玩。

			这也引起一些孩子的嫉妒，结伙反对默文及同伴。但默文不加理会或反击，相信今日之敌即明日之友。

			这伙人的头领是默文的好友贝利之兄——霍玛兹德，人称霍米。他心胸狭窄，想方设法骚扰默文。一次在学校打曲棍球，霍米的队输给默文的队，霍米恼怒之下，故意用球棒一棍打到默文腿上，严重致伤。若换了别人，定会倒地大哭。但默文受了一击，不抱怨也不还击。霍米深受触动，虽外面仍与默文为敌，内心却开始尊敬他。

			在普纳兵站学校，默文体育优异。在各项运动获奖，总和朋友或队员分享。虽年少，却自律有节，学习、阅读和游戏皆有固定时间，很少违越。他早早起床，沐浴后，以悦耳的嗓音朗声祈祷。默文生就一副优美的歌喉。甚至有的邻居也早早起来，听他歌唱。据说，听他唱歌好比听诗河之水潺潺流过。少年的清晰歌音感动每一颗有幸聆听的心灵。

			祈祷后，用早餐，接着去上学。默文从小就虔诚恭敬。像所有的琐罗亚斯德教徒一样，随父母参拜帕西火庙，其信爱给牧师们留下深刻印象。10岁上，默文同哥哥嘉姆希德一起，在普纳德高望重的琐罗亚斯德众教徒面前，参加圣线仪式。但默文不喜欢火庙的仪式化气氛，他快速翻着祈祷书，盼望仪式快点结束。

			然而，默文似乎天生就明白真正灵性的含义。这表现在他年仅12岁时对朋友说的话：

			在这世上人人都只是匆匆过客，到该离开这个世界时，空手而去。何时离开这个大旅店，我们根本不晓得；但迟早得走，抛下爱恋的一切。

			知道了这点，却仍执著尘世及财产，不惜代价紧抓不放，乃愚蠢至极。

			我们应当好生对待短暂生命，遵从先知琐罗亚斯德的教导。若能严格遵循我们的教义——善思、善言和善行，生活就会成功。挣脱此生之苦，享受一种全然不同的生活。

			他还写下这些诗句：

			此界短暂，灵魂永恒，

			彼界持久，灵魂不朽。

			其运不败，其爱无比，

			朝圣旅人，走此圣道！

			尽力证悟，两界皆得。

			默文深爱父母，对父亲的苦行僧经历尤其感兴趣，又孝顺听话。对父母的忠告若一时忽视，就立即道歉，获得原谅，才会安心。从很小就按习俗，每日早晚省视父母，先顶礼母亲，后顶礼父亲。即使起得比父母早，也会悄悄到父母床前行礼，不打扰其睡眠。他将此举视作神圣职责。默文对父母的敬爱，让爸伯和妈姆感到幸福，也报之以爱。实际上，子女中他们最爱“默劳戈”，对此并不隐瞒。

			希瑞亚尤其深爱默文，从孩子一出生他就知道，这即是神音所言的儿子。有时，亲戚熟人向希瑞亚问及默文的未来，他会说：“我相信我儿子来自神，他的未来也属于神。神会揭示我儿子的未来。”当然，亲友知晓希瑞亚的苦行僧过去，虽不大理解，对此也不责怪。对默文的未来，希芮茵却不这么想，她的想法更常见——希望他有个好职业，娶妻生子。

			默文性情温和却直率，从不欺骗撒谎。若是说真话伤人感情，就避而不谈。他说话礼貌，从不故意侮辱人，即使受到挑衅。如贝利所言，他的独特性格是总默默承受痛苦，连父母也不告诉。

			从孩提时代，默文的每一个行为，细微之间无不回响着神圣的歌符。他鹿一般的矫健优雅步伐，本身就是回响的韵律——灵的快节拍舞蹈。和默文一起总是愉快喜悦，让人忘却忧愁。

			“他俊美迷人的脸上，总是挂着笑意喜悦。”默文的密友贝利这样写道，“此外，他醉人双目的神奇魅力，难以用言语表达。他不高但强健的身体，宽阔的肩膀，友爱好听的嗓音，第一次见面，就将每个人的心偷去。”

			那时认识默文者这样描述他：“怜贫惜贱……品行优秀……好学生……好运动员……孝子……模范儿童……优秀歌手……理想主义……爱诗……天才……务实。”最突出的，是他“心肠柔软”。不过，除了他父亲，无人知晓默文受人爱戴的主要原因：其每一个言行，都回荡着圣歌之音。虽然在世人眼里，默文与常人无异，但他从一出生就与众不同。完美已在他身上初现，但他自己尚不知情。

			默文的纯洁性格也影响了伙伴们，贝利写道：

			自幼年起，默文的思想和行为就非常纯洁。周围的每个人在他跟前都持续感觉到这一点。不论多顽劣无礼的孩子，在他跟前都自然规矩有礼起来。就连像我这样一个“坏孩子”，也总是高度尊敬他，从不敢在他面前吐一个脏字。

			虽然默文身边的气氛总是活泼快乐，充满欢笑、趣味和玩笑等，却具有纯洁的性质。若有人偶然出错，或无意间当他的面说出脏话坏话，他会严厉地提出警告，以致相关者不敢再犯。

			前面说过，贝利的哥哥霍米伺机取笑损扰默文。结果霍米和贝利经常打架，贝利也和哥哥一样，脾气暴躁。有时为了维护与默文的友谊，贝利在言语乃至行动上伤人。他们向默文告状，贝利则怒不可遏，无法忍受自己最要好朋友的一句批评。别人揭他的短，他倒不在乎。贝利自己也纳闷何以这么顺从默文。这让他烦恼，好几次下决心质问默文，可一站到他面前，决心就荡然无存。

			默文的母亲不喜欢贝利，认为他会带来坏影响。她责备默文：“那孩子不好。你越早和他断交越好。别找他了！我不要他来家里。”在这件事上，默文不在意母亲说什么；耐心听她数落。默文与贝利继续交往，母子之间天天为此拌嘴。贝利却浑然不知，直到一天嘉姆希德私下告诉了他。贝利不忍见好友受母亲责备，向默文表示终止友谊的意图。默文不悦，说：“倘若这是你中断友情的理由，那只能证明是你自己软弱。想终止友谊，悉听尊便——你怎么想我阻止不了。但记住，分开了我们还是朋友……我过去是你的朋友，将来永远是你的朋友。

			“将来需要时，你想见我，我会来见——让嘉姆希德或别人带话即可。”

			贝利回答：“你这么说，是你的好意，默文，但你难道不明白，我为什么决定牺牲我们的友谊？”

			“我当然明白，你在做自我牺牲，但你不晓得，让你中断我们的友谊，我又做了多大的牺牲。你不想让我挨母亲的骂，却不在乎你的话多么伤我。你伤了我——伤了我们的友谊。”默文回答。

			两个孩子相互道歉，重归于好。为让家里安宁，他们约好秘密会面，以免引起默文母亲的间谍们，尤其是弟弟佳尔的注意。

			这个时期，默文家住在希瑞亚的茶店后面。贝利早起为母亲取牛奶，先去看看默文，再去做事。他骑车到默文家，按一下自行车铃；听到铃响，默文立即出来，二人静静说话。时间尚早，家人都在睡觉，除了准备开门营业的希瑞亚。但他并不介意孩子们见面。

			贝利到时，默文早已起床沐浴。默文习惯早起，诵念波斯晨间祷文。优美的声音令贝利终生难忘。他总是早早来到，听默文吟唱。“他优美的祈祷声，从老远就撞击着我的耳膜，”贝利回忆，“在我灵魂深处形成独特的波浪。越走近，声音给我心中带来的体验越不同凡响。”

			两人还一块步行去上学。“我会在我家门外等候，默文来找我，然后我俩一起去学校。当然路上别的男孩也会加入，大伙儿打趣说笑等等，好不愉快。晚上我也和默文一道回家。默文晚了，我等他。我若因受罚晚半个或一个小时，默文会等我。还会小心询问我受罚的原因，给我中肯建议。这种时候，我会羞愧地低着头，一声不响，听他说。

			“下午茶点后，我们和其他男孩结伴到体育馆、俱乐部、学校操场或野地玩耍。黄昏前全都回家。有时在家我谁的话都不听、倔强固执、傲慢自大、发火顶嘴，我母亲不让我知道，设法偷偷捎信给默文，向默文告状。我只得低头听从默文的建议，对家人缓和态度。”

			一天上午，帕西火庙举行集体宴会，琐罗亚斯德男孩都提前一小时离校参加。宴后，离下午上课时间还早，默文和朋友们玩起一种激烈游戏：一个“猎手”在地上保护地盘，其余人爬到寺院围墙上或院子里的大树上。游戏目的是，“猎手”在大家从墙上树上跳下、抢占地盘之前，捉拿其中一个。游戏过程中，有几个男孩扭伤摔伤。

			默文坐在墙沿上，两腿荡着。“猎手”上墙追一名男孩，后者逃脱，猎手失去平衡，从后面撞了默文，将他撞落在地。默文头碰在石头上，额头开了2英寸长的深口子；被紧急送往就医。几名医生轮流为他治疗，但血流不止，连续三日！第三天，使尽招数的医生告诉希瑞亚：“你儿子的状况严重；血再止不住，必须转院。”过了第三夜，血止了。医生很惊讶，次日对希瑞亚说：“你儿子获得新生。我本不想告诉你，当时我确信他活不了。”过后，伤口一直疼痛，去除绷带后，默文总说头疼，视力减弱。希芮茵生恐他逐渐失明，强迫他读书写字。三个月后，头痛终于消逝，视力恢复正常。

			无意将默文撞下墙的男孩叫佳尔·丁肖·尼乔森。默文和佳尔·尼乔森一直彼此敬重。默文复原后见到佳尔，同他握手，给他看伤口，表示此事不怪他。佳尔是名优等生，后来和默文同上一所大学。最后在赴英国求学期间，他不幸英年早逝。

			这件事后，默文不再玩“猎手”游戏，以运动替代。他召集朋友和同学，成功组建了曲棍球队，他当队长，希望另有队成立，举行比赛。然而比赛第一天，不巧的是，佳尔·尼乔森击的球，打伤了另一个男孩的腿。默文送伤者就医。默文感到自己有责任，因为男孩的哥哥（律师）不叫他参加球队，默文劝朋友参加比赛当天，其兄出城在外，男孩受伤后，默文向其兄解释了原委，取得原谅。这是曲棍球队的第一天，也是最后一天。

			默文并未泄气，又组建了足球队；还从一位好友的大商人父亲那里取得财务支持。足球活动一时进展顺利。但有一天，这个富有的朋友（担任守门员）接球时，手指严重受伤。默文用湿布给他包扎，送他看附近的基督教医生；之后送他回家。此事发生后，足球队也随之解散，默文决定不再组建任何球队。

			默文的邻居朋友寇度·伊朗尼，也在普纳兵站学校上学。寇度是体育健将，虽比默文大几岁，但爱和默文一起。一天夜里，默文、兄长嘉姆希德和一群男孩在他们家附近的巷子里玩耍。嘉姆希德和寇度发生争吵，最后在地上扭打起来。寇度占上风，怒掴嘉姆希德，跑了。默文曾极力劝阻，但嘉姆希德脾气不好，不听。寇度误认默文站在兄长一边，气愤之下率先出手。寇度边跑边回头；默文见了，捡起一块石头扔去，打中寇度。寇度跌倒，疼得大哭。默文和嘉姆希德慌了，嘉姆希德跑进家告知母亲，留下默文帮助寇度。默文询问伤情，好在寇度说伤得不重，不用担心。两人相互做了解释，握手言和。男孩中间发生争吵，总是由默文平息，大家重归于好，很快忘掉嫌隙。

			默文的另一名密友，是基督教男孩路易斯·威格斯。路易斯也是运动健将。很喜爱默文，和贝利一样对默文也特忠诚。路易斯大胆果敢、慷慨善良。他谁都不怕，甚至对大龄男孩。路易斯对学习没啥兴趣，但因天资聪颖，总能设法通过考试。又机智幽默，与默文志趣相投。

			一天，默文的两个伊朗尼朋友打了起来。默文试图阻止，但俩男孩都气盛，互不相让，打得滚作一团。路易斯跑来，吼道：“你们听不听默文的？不听，看我怎么收拾你们！”两人害怕路易斯，住了手，尽管仍然愤愤不平。之后，默文以独一无二的方式，劝二人和好。俩男孩拥抱，谅解了对方。

			如前所述，男孩们常找默文解决争端。如果他们不顾默文的调解，仍不停手，默文就叫两个强壮的男孩“强行”阻止。这种威胁一般都足以让打架者住手。〔这个故事为巴巴亲自对作者讲述。〕

			默文朋友熟人众多。他不搞精英主义，也不在乎被不被人尊敬，尽管连高年级的孩子都敬重他。很多方面，即使那时默文都已“德高望重”。不过，他年纪不大就懂得，神不接受自大者。据说默文继承了父亲的圣人性情。希瑞亚在为人和经商上，因高度正直诚实，深受尊敬。

			青少年时期

			默文青少年时期，习惯坐在家门前的台阶上，一连几个小时凝望星星和月亮。有时朋友们也加入，但他专注得似乎连自己都忘了，不回答提问，也不参加谈话。

			深夜和清早成了贝利见默文的最佳时机，因为如前所述，希芮茵不喜欢他。“那时候，天黑后街上人很少，”贝利写道，“我们在这种夜深人静之时，9点见面，一直谈到午夜或凌晨两点，就这么打发时间。”

			贝利问默文在天上看到了什么。默文有时回答：“我看见嘉姆希德王的宫廷。”有时回答：“我看见孔雀宝座。”一次他说：“我看见有形的无形上帝！”说完总会大笑，贝利不快，认为默文在开玩笑。

			贝利写道：

			这种时候，默文会对我谈神、造物界、自然法则及其意义。有时讲圣人、圣雄的灵性地位及其所施奇迹，有时讲琐罗亚斯德教的深奥，及其他宗教的要义。他简单优美地向我解释这一切，但我对这类事情毫无兴趣。不时“哼，哈”几声打断，偶尔问个问题，也不过是为让他高兴。

			有一次，默文使劲儿盯着月亮上的一个点，指出站在明亮圣火前的琐罗亚斯德形象。我玩笑道：“你要继续这么盯着月亮看，有一天会把自己送进耶拉乌达疯人院。”

			默文即刻回答：“贝利，这个世界也是个疯人院。斯瓦米·维韦卡南达（辨喜）也这么说，此乃事实：‘全世界都是疯人院；有人为钱疯，有人为名疯。’我也疯狂，但这种疯狂不一样，胜于其他的。这是最高最好类型的疯狂。”

			默文不迷信，常对贝利讲到鬼魂。告诉贝利：“鬼魂并不全都邪恶，有的其实很好。但这种好鬼魂很少，只为严守其宗教教义者所见。这些鬼魂唯有虔诚者能看见。”

			默文还向朋友描述希瑞亚的经历：“我父亲小时候，在伊朗家乡看守静塔。爸伯对我说，他看守死人时，看见过许多鬼魂。这对我父亲司空见惯，他根本不怕，他们也从不伤害他……他说好鬼魂看上去和人一样；坏鬼魂也像人类，但双足反倒——脚跟在前，脚趾在后。爸伯还说，夜里去世的鬼魂会聚在静塔开会。”

			默文12岁时，有天很想亲睹这种鬼魂会议，证实父亲的说法。于是将夜访普纳静塔的主意告诉朋友。贝利对此兴奋不已，因为他也对鬼魂好奇着迷，夸口自己啥都不怕。

			贝利建议挑选个满月夜，但默文不同意，说黑夜更好。二人约定好时间，默文说：“贝利，我要你答应我，照我说的做。我不希望任何蛮干行为。”贝利满口答应，他们在一个无月之夜，溜出家门，一路摸黑来到琐罗亚斯德教徒的安息地。

			静塔位于城外两英里的一座山上，即便白天也觉阴气逼人，石墙周围是森林地带。他们到达静塔院子时，已近午夜，但默文面无惧色。进院前，默文说：“贝利，我必须再次说明，你要答应，不论发生什么，我们俩都要紧随。爬静塔台阶时要保持安静。不向塔致意，不能回家。我们念完祷文再回。”贝利再次承诺。

			默文继续：“我想要你答应，不论见到什么鬼魂，都要安静，不惹人注意。我们上台阶时，要一路祈祷。”

			贝利同意，虽然他只知道两三个《阿维斯陀》（琐罗亚斯德经典）短祷文，且已开始迟疑起来。默文提醒他别忘了承诺，两人开始登塔。

			一看见塔，默文就跪下顶礼祈祷。看他这样祈祷好一会儿，贝利效仿。看守人已去；四顾无人。除了远处狗和狐狸的叫声和附近兀鹫翅膀的拍打，悄无声息。死一般的寂静肃穆，渐渐对贝利产生影响。他脊梁骨阵阵发寒，央求默文打道回府。

			“怎么了？为什么要回去？”默文回答，“我们这么大老远来了。看个究竟再说。”

			“我这么觉得这个主意也许不是很好……”贝利声音打颤。

			默文不耐烦，说：“你咋不戴手镯？像个男子汉！来，我带路。紧跟我；没什么好怕的。”

			

			二人继续前行，来到静塔门前，尸体都要打这通过。除了琐罗亚斯德教牧师，不准任何人入内。默文再次躬身致敬。贝利模仿，起身时，猛眼看见一个白须飘然、又瘦又高的老年鬼魂，吓得魂飞魄散。鬼魂伸开双手，仿佛警告他们止步。

			贝利惊恐万分，紧闭双眼，浑身冒汗，两腿发软。见默文还往门口走，他再也抑制不住恐惧，高喊：“默文！”想阻止他。但默文似乎被某种力量牵引，继续往里走。贝利吓得回身不能，只好跑过去拽住默文的衣服，恳求他离开。默文止步，贝利再次恳求：“我们别再往前走了。”

			但默文很坚定。“不行！让我们继续。”

			贝利声音虚弱地说：“不管发生什么，默文，我不准备再往前走一步了。你得跟我回去。”

			“为什么？”默文问，“你为何阻止我？”

			贝利只好说：“我看见了什么……”他舌头僵直。

			“那又怎样？我们就是为此而来的，”默文反驳，“你要是害怕，就呆在这儿。我一个人去。

			贝利失声叫道：“你要是出了什么事，我可无法跟你父母交代。”

			“我父母又没把我托付给你，”默文反驳，“而且，他们也不知道我和你来了这里。怎么会叫你负责？……别担心，去吧！就算我死了，你照顾好自己。”

			贝利恳求：“默文，我亲爱的朋友，发发慈悲。你愿意，随时都能再来……别那么固执……下次你一个人再来。请看在我的份上，我们走吧。”

			默文心软了，同意离开，再次向死人敬礼，贝利同做。二人爬出来时，贝利瞅了瞅鬼魂曾经站的地方——很高兴它不见了。

			终于下了台阶，贝利向神致谢。接近市区时才松了口气，却又马上口吐豪言壮语。

			默文揶揄他：“这么说，我勇敢的同伴，你看见冥界生命了？”

			“随便你怎么说，”贝利回答，“假如是你一个人，经历了我所经历的，难说会是啥状态。那景象我还能多少忍受，但我怀疑你撑不撑得住。”

			

			“你说什么？”默文回答，“除了一个白衣长须、伸手守门的老人，还能看见什么？”

			“你也看见他了？”贝利问，心跳起来，“你也见到鬼了？”

			“我以为看见了，贝利，但现在不能肯定了。”默文戏谑。

			“别取笑了，实话告诉我，你看没看见那个鬼魂。”贝利恼了。

			“贝利，你真不开窍。你难道不明白，我在说我见的跟你见的一模一样？”

			“那你还要进去，默文，就不怕那边有什么吗？”贝利问。

			“有什么可怕的？除了那个鬼魂，旁边还有什么吗？”默文回答。

			“我想多了解一下你见的那个鬼魂。还有别的鬼魂吗？”

			“贝利你让我失望。我感到你失去勇气的同时，也失去了常识。”默文揶揄。看见贝利伤心，默文安慰说：“朋友，我要是感到一丁点的惧怕，会同意黑魆魆去那里吗？我要是害怕，干吗要你做那些承诺？也会像你一样企图打道回府。相信我，我不是去那里送死的。”

			贝利感觉好多了，问：“好吧，但告诉我，你看见那个鬼魂究竟有多长时间？”

			“它在那儿只有几秒钟，就不见了。”默文回答。

			贝利又问：“你一直盯着那个老人，还是把视线挪开了？”

			“我没理由转移视线，一直盯着，直到他消失不见。”

			贝利执意要满足好奇心：“假设你进门之后，那鬼魂又出现了，你受得了吗？”

			“当然，为什么受不了？”默文回答，“那不是邪恶的鬼魂。我凭外表能看出他是个虔诚的鬼魂。不会伤害我们，有啥好怕的？我以前告诉过你，我父亲说这种鬼魂不伤人，反而保护人。我父亲告诉我，有必要会一会这样的鬼魂，得到好处。”

			“什么好处？”贝利问。

			“灵性好处。”默文回答。

			朋友的勇气让贝利信服，他表达了敬意。又请求：“默文，请别告诉朋友们我害怕——我会丢脸的。”

			默文回答：“好吧，只要你对我坦诚，我不会说的。”

			俩人分手时，附近钟声响了两下；他们在黑夜里逛了约三个小时。这是贝利第一次也是最后一次夜访静塔，但他后来发现默文在此之前，已频繁光顾那里了。

			似乎受某种奇异力量的吸引，默文常到静塔，从10点左右呆到午夜。和贝利的那次经历后，他继续独自去那里坐几个小时。据说他见到许多“虔诚”的“好”鬼魂，获得和父亲类似的体验。默文总喜欢到僻静地，从这些独处时刻获得如此深邃的平静，有时喜悦得自吟自唱。

			学校放假期间，默文常到罗纳乌拉，看望姨父法里敦、姨母朵拉玛西和哥哥嘉姆希德。姨父像个孩童般天真。默文深爱他。一次默文看望他们期间，法里敦半夜起床小解。不多时，默文也起来方便。俩人都到外面院子里，但漆黑一片，伸手不见五指。法里敦裤子解开站在外面，见有个人影从家里出来。不知是默文，害怕起来，以为遭了贼，便大叫妻子朵拉快来。默文也不晓得姨父在外面，以为是鬼或有贼，也呼叫朵拉姨母，虽然他实际上并不害怕。二人的叫声惊醒了朵拉，她手提灯笼出来，见法里敦玛萨和默文都穿着内裤对站在院子里。见此光景，大家都忍不住大笑起来，后来这件事多次被当做笑谈。〔这个故事也是巴巴亲自对作者讲述的。〕

			朵拉玛西和法里敦玛萨在镇上开有一家很成功的饭店。人们注意到，每次默文到访，一名神醉者（玛司特）和一名圣人（瓦隶）都会来饭店。衣衫褴褛的玛司特留在外面，衣着整洁的瓦隶入内。这两个高级灵魂深受市民尊敬，都住在郊外，很少离开。但默文一到罗纳乌拉，俩人就会每天出现在饭店，从早呆到晚。

			当地人想给玛司特和瓦隶献茶或食物，但他们只接受这位少年给的东西。默文通常给瓦隶茶，给玛司特一块面包。默文回普纳之日，也是两个灵性人物停止造访餐馆之时——让旁观的有心者甚为好奇。

			饭店有一位驼背的常客，也是个奇人。他是穆斯林，擅讲故事。顾客常磨他讲。他讲的传奇和玄幻故事，引人入胜。人们一边听故事，一边不断供茶烟，直到深夜。一个故事往往要用个把周讲完。默文对这个驼背怪人很着迷，总听他讲故事。

			默文还爱到罗纳乌拉周边的茂密山林里远足，常常独自漫游。有时和表兄弟姊妹到孟买，在姨父寇达达德和姨母芭奴家，度过部分假期。姨父在孟买经营有几个生意红火的茶店，他们住所是座大房子，宽敞的院子，供孩子们玩耍。希瑞亚的兄长寇达达德一家，也定居在孟买。默文也去看望他们，和伯父寇达达德的儿子成为朋友。

			过了些时间，朵拉姨母、法里敦姨父和嘉姆希德，为嘉姆希德读中学，迁回普纳。也在此开了家饭店。嘉姆希德虽多年不跟父母生活，但对弟弟“默劳戈”甚觉亲近。兄弟俩自婴儿起，就近乎双胞胎一般抚养。比如，每逢嘉姆希德的生日，朵拉姨母也坚持，默文也得有一份礼物（比如一套相同的衣服）。只要给一个买新玩具，另一个也必有一份。

			一次，在普纳的放风筝季节，默文、嘉姆希德和几个朋友去附近田野观看。几十只风筝齐放，风筝线都裹着玻璃，以便在空中操控风筝，一只的线斩断另一只的线。风筝掉下来，谁捡到是谁的。一看见风筝开始坠落，孩子们就兴奋地跑去，抢作一团。

			这一天，许多孩子聚在一块，专心观看风筝竞赛，一等有风筝落下来就冲过去。很快，一只风筝的线被割断，从空中盘旋而下。默文和朋友们，还有另外几个男孩，奔跑过去。争夺过程中，领头的默文忽然停下，问：“我哥哥哪儿去了？”

			男孩们回答：“噢，他在后面。快点，默文，我们走。”

			默文不放心，又问：“我哥哥在哪儿？”开阔的田野里没有嘉姆希德的踪影。默文说：“我们必须回去找我哥哥。”大家同意，原路返回。

			原来大家奔跑时，嘉姆希德失脚掉进一个打开的下水道洞里，他抓着洞沿，吓得连救命都喊不出。默文和朋友们找到嘉姆希德，把他从洞里拉出。幸好他们及时赶到，因为市政马上要放一次大水通过下水道，嘉姆希德定会淹死。

			嘉姆希德的衣服被污水弄脏，浑身湿透地回到家，气味难闻。妈姆见了，厉声训斥。嘉姆希德哭起来，妈姆越发生气。叫嘉姆希德待在外面，不让他在吃饭时间脏兮兮进家。默文同情哥哥，不动声色提了几桶水到外面，为嘉姆希德洗浴洗衣。

			嘉姆希德和默文兄弟情深，但像大多数兄弟一样，俩人也会打架。嘉姆希德脾气暴躁，性格粗鲁；默文不好斗，也很少发火。二人都受宠爱——朵拉姨母宠嘉姆希德，希芮茵宠默文。但默文却不任性。嘉姆希德嘴巴不好，他发火时，默文一语不发，不理他。默文的淡漠越发激怒嘉姆希德，结果闹得更凶。嘉姆希德怕母亲责罚——这是常有的事。故希芮茵在家时，哥哥就不敢对弟弟怎样。

			有时默文甚至会因哥哥惹祸而受罚，如在贝利讲的如下故事中：

			一次默文的母亲叫嘉姆希德（我们叫他伽姆），到兵站市场买东西，他要默文陪他一起去。默文正专心学习，不想去，但在哥哥坚持下，只好同意。

			嘉姆希德性子粗，没情绪购物，对母亲非让他做这事很不爽。路上，嘉姆希德同一个年纪偏小的穆斯林男孩发生冲突，不知为谁的错争执起来。默文想让他们平复，但穆斯林男孩气头上骂了一句，令嘉姆希德失控。他不顾后果，照男孩脸上就打，还要打时，默文介入，将穆斯林男孩推开，自己挨了一巴掌。

			嘉姆希德手碰到默文的脸，平静下来，和默文继续赶路。路上聚起了人群，目睹默文为保护那个小男孩挨打的情形。这即是年仅10岁的默文所拥有的品质。

			但事情还没完。默文和嘉姆希德回到家，穆斯林男孩领着母亲和几个邻居来找希芮茵。听到有人喊自己的名字，希芮茵跑到街上，默文也跟着跑过去。穆斯林男孩脸上靑肿，他母亲要求道歉。问是谁打了他，男孩指着默文。

			默文平静地接受了，当着在场所有邻居和路人的面，道了歉，穆斯林男孩和母亲满意而去。默文并不觉得受了冤枉。脸上的反应，似乎反而喜欢——道歉时面带微笑。但希芮茵不信这事，直觉默文做了嘉姆希德的替罪羊。事后希芮茵责备嘉姆希德，警告他别再打架。

			弟弟贝拉姆于1908年6月20日出生。默文时年14岁。贝拉姆性格温和，像默文。弟弟佳尔性情类似嘉姆希德。嘉姆希德和默文都晓得，佳尔是“母亲的间谍”。他在身边，他们都避免惹事。

			1909年1月4日，默文开始就读罗马天主教的圣文森特中学（以为穷人做了大量工作的法国圣人文森特·德·保罗命名）。这是公认的普纳最好的男子中校。由基督教传教士开办，学生大多来自普纳的富裕家庭，包括不同种姓和信仰。对天主教学校不常见的是，这里不强制宗教训导。但纪律严格，凡是顽皮捣乱都意味着鞭罚。

			入圣文森特中学时，默文15岁，进入第六级，又接触到新的师友。他渐渐喜欢上了新学校。如在普纳兵站学校，他深受老师和同学、尤其是基督教男孩的喜爱。校长、德国牧师威荷姆·文道森，观察到这个孩子的不凡之处，格外喜欢默文，这引起一些同学的嫉妒。体育教练也偏爱默文，在体育馆对他单独训练。默文不高不壮，但很敏捷，跑得快；反应也特快。

			学校有个大操场，用作体育锻炼和运动。默文在长跑、跳高、曲棍球和足球方面异常出色，得了很多奖杯和奖章。但他一生最爱的运动是板球。就是在圣文森特中学，他参加了学校板球队，成为优秀的守门员。

			一次，新英语学校和圣文森特中学举行比赛。新英语学校是公认的最强球队，连续多年获得金奖盾牌。球员一般都是高年级学生，年少的默文却进入圣文森特中学球队的首发阵容。

			新英语学校首先得分。默文连续使其三名最佳球员出局。他的卓越表现为希望渺茫的圣文森特队赢得金奖。校长、老师、学生和家长蜂拥上前祝贺。在获奖队与盾牌合影时，队员们都坚持要默文坐在盾牌边。〔在圣文森中学期间，默文创的很多记录多年未被打破。〕

			在圣文森特中学附近，一对帕西老夫妇开了间卖软饮料的小铺子，默文常和朋友们光顾。每次来，老板娘都会抓一把甜食给默文，让他和朋友们分享。但老板在，就会阻止，令他们出去。但这个好心的老妇人，告诉默文，他们可绕到后门——她尤其对默文有感情。〔帕西人为从波斯移民印度，与印度人通婚的琐罗亚斯德教徒后裔。〕

			在圣文森特中学，默文几乎所有科目都名列前茅。他尤爱波斯语。也喜历史和文学，特别是诗歌，但不大喜欢地理、科学和“冤家”数学——虽然在这些科目上从没不及格过。

			默文的一个超常特点是记忆，过目过耳不忘。他聪明过人，以至有人认为他考试作弊。没想到这归功于他的非凡记忆。

			一位认为默文作弊的牧师，鞭笞了他，但过后承认：“默文你身上确实有不同之处——特别之处。原谅我打了你。”

			“有啥需要原谅的？”默文回答，“没关系。是个误会。已经忘了，原谅了。”

			默文酷爱诗歌，央求父亲给他读《哈菲兹诗集》。他自己从没读过哈菲兹的诗，仅仅听过父亲用地道的波斯语朗读。但凡希瑞亚读过的诗，他都记得；直到生命最后都记得并引述哈菲兹的诗。默文还记得印度教至师图克拉姆和斯瓦米·罗姆达斯的巴赞。并且能背诵整部的《梵歌》和《罗摩衍那》，尽管他从未读过，只是听人念诵过。虽然他也从未听过或读过鲁米，但却喜爱引述这位苏非大师的诗。〔图克拉姆（1608-49）至师和著名马拉地语诗人，其巴赞在马哈拉施特拉邦仍广受欢迎。斯瓦米·罗姆达斯（1608-1681）是马哈拉施特拉邦的另一名著名诗圣，希瓦吉王的古鲁，还是他所在时代的一名至师。〕

			课余，默文的阅读主要是不同宗教和灵性方面。他不喜也不看浪漫或爱情故事，却爱侦探小说，是英国《米字旗》周刊的忠实读者。此刊辟有神探赛克斯顿·布莱克的故事专栏。他喜爱的另一个神探是夏洛克·福尔摩斯。默文积攒旧刊，在朋友们中间传送，使他们养成阅读的习惯。有一次他还给赛克斯顿·布莱克的故事作者写了封长信，表示欣赏，祝愿他事业成功。〔当时有很多赛克斯顿·布莱克故事的写手，默文具体给哪位作家写了信，不得而知。〕

			默文也喜欢瑙萨里的古吉拉特语作者，索拉伯吉·德赛的作品。在圣文森特上学期间，对沃尔特·司各特、威廉·莎士比亚、威廉·华兹华斯和珀西·雪莱的作品产生兴趣。并且开始用英语和古吉拉特语创作，在印度不同报纸发表，笔名呼玛（凤凰）。他还用英语、古吉拉特语、波斯语、法斯语、乌尔都语和印地语写诗、对句和格扎尔。经他允许，贝利将他的一首格扎尔，寄往孟买的古吉拉特语晚报《三吉瓦特曼》，发表于该报的周六刊。此后，每期周六刊都刊登一篇呼玛的作品。后来另一家古吉拉特报纸《孟买三玛查》也发表了呼玛的一些作品。诗歌主题无一例外与灵性有关，强调善胜恶，好胜坏。描述神秘的苏非酒肆、灵性渴望、神圣疯狂陶醉。充满智慧和洞见。

			若投稿因故耽搁，编辑甚至给默文写信询问。从一件事可窥见其作品的受欢迎程度。一次贝利到孟买，在卡巴迪乌区的一家音乐用品店，偶然听到几个帕西青年唱默文的乌尔都语格扎尔“金钱啊金钱”。边舞边歌，引得路人驻足聆听。有几位学者给报纸编辑写信，赞赏呼玛的文采。若知作者是位少年，他们会更加赞叹！

			默文还喜爱戏剧，参加学校和当地“青年基督协会”的演出。几次因精彩表演获奖。一次，他在圣文森特中学的《她来这儿去那儿》剧中演出，观众起立喝彩。嘉姆希德也参加学校的戏剧演出，兄弟俩常一起排练。

			一次，默文导演，有个演技不佳的男孩，想演个小角色。虽然多数演员不情愿，但还是接受了他，因为其父是丁肖·麦尔文·伊朗尼，琐罗亚斯德社区的重要人物。默文指出必须让这个男孩参演，因为需要他父亲的资助。男孩得了个小角色——手持匕首出场，高举过顶，用古吉拉特语高呼：“神啊，我父之灵！”〔丁肖在萨查皮尔大街开设一家大型用品店。1927年，他和妻子儿子到美拉巴德，拜访美赫巴巴。〕

			首演之夜，演出开始顺利，直到轮到这个男孩上场。他来到舞台上，紧张得握匕首的手直抖，站在不该站的地方；举着匕首叫道：“哦！哦！”可怜的孩子再也说不下去了。

			嘉姆希德负责升降幕。默文示意降幕，幕快速降下。但男孩站的位置不对，幕底杆子击中其后背，将他打翻在地，幕落在他身上。只有头露在外面。男孩大呼救命，嘉姆希德慌了手脚，忙拉男孩的腿，但幕太重，拖不动。最后默文快速提起木杆，将惊恐万状的男孩拽回后台。观众霎时一片欢腾——灾难转眼化作喜剧。

			默文还爱看无声电影，以及古吉拉特语和乌尔都语戏剧，其中一些剧目在巴里瓦拉剧院演出。另一个有吸引力的是马戏。马戏团每年一次进城，默文和兄弟朋友们必看。

			默文总是忙忙碌碌，常说：“没有什么比无所事事更糟”。他精力充沛，从不闲着。贝利在笔记中回忆道：“从不见默文无所事事，他总是沉浸于学习或读所喜之书。累了就来和我们一起做游戏。他热情勤奋，行为和性格完美无瑕。”

			对不喜欢做事的朋友，默文劝他们跟他一起做。在默文影响下，这些懒人也勤快起来。对此也没人反感，因为默文是他们的领袖。比如，贝利对参加学校体育运动没兴趣，默文劝他参加比赛。年度运动会，之前从未报过名的贝利，名字却出现在运动员名单上。有个学生通知了贝利，贝利找校长说，他不能参加，他名单上的名字是误加的。文道森神父告诉他，既然名单上有他的名字，他就得参加，否则从学校开除。贝利只好参加比赛，尽管不是体育健将料子。后来发现原来是默文施的计。

			默文想改变这个天性较懒惰、又不爱学习的朋友。贝利不招同学和老师喜欢，主要因为其傲慢性格。训诫对他也无甚效果。校长通知贝利的哥哥霍米，他弟弟再不改正，就得除名。

			霍米知道默文能够影响贝利，就把校长的通牒告诉了他。默文马上找贝利谈话：“文道森神父告诉霍米，今天要对你测试，通不过，他只好通知你父母。校长威胁要把你开除。”

			贝利问：“嗯，默文，我该怎么办？”

			默文回答：“午休后要测试你；你必须牢记我给你的这首诗。”

			贝利答应。他没回家吃中饭，留在校园的僻静角落学诗。离开学校他倒不在乎，但不想失去默文的陪伴。下午文道森神父测验贝利，要他背的正是这首诗。考试通过。连文道森神父都向他哥哥霍米夸奖贝利。深知贝利懒惰性情的老师同学，对他通过考试都深感诧异。多亏默文帮助，贝利得以留下。

			默文写诗，也希望贝利做诗人。他写出第一行，要贝利续第二行。贝利苦思冥想，尽力而为。偶尔，两个朋友会和谱一首格扎尔，还到附近穆斯林圣人陵墓，或城西南约3英里的帕尔巴提山等僻静地，一同写作。

			默文有作诗天赋。贝利却无灵感，写东西是一种压力。偶尔默文要贝利在规定时间，写一首诗。贝利煞费苦心，写完给默文过目指正。

			这个时期，欧洲著名占星家，布朗先生，在普纳生活。他和希瑞亚熟识，说服希瑞亚让他测测默文的未来，因为他已注意默文很久，想看看这个孩子的星座。

			默文不相信这种秘术，但在父亲坚持之下，在15岁时有一天同他前去拜访。布朗先生还擅长看手相，想先阅默文手掌，再占星。他专注看了默文的掌心，困惑不解。一般人只需10分钟就看完，但布朗先生对默文的手研究了一个多小时，仔细看了每一条线，又查了各种书。而对希瑞亚庄重宣布：“将来，这个孩子将成为本时代最伟大的哲学家。”

			不过，默文和父亲并不把这话放在心里。默文不喜欢算命，拒谈此类话题。随着时间流逝，家人也逐渐将布朗先生的预言抛之脑后。

			几年后，另一个占星学家也对默文作了预言。结果准确，如下所示：

			在这个星座下出生的人，将成就大事大善。勤奋刻苦……举世闻名。

			虔诚笃信，有一天会舍弃世俗。成为大瑜伽士，受人崇拜。受其注目或影响者，都会因其人格魅力而被吸引。

			总之，此人将为人类做大事业……他因何出生？在人间实现神圣意志和工作。这位杰出者将是所有与他建立联系者的救赎媒介。

			默文的家庭成员又增加。故他们在薄伽梵达斯·查乌租房搬进去，住了两年。

			默文因转学，不能常见老朋友们。就在距查宝地——赫兹拉·巴巴简居住处——不远的一幢楼底层，成立了“四海一家俱乐部”。来自不同宗教的男孩聚集一堂，收取会员费，用于租赁和购买用品。有会计和秘书，默文任主席，监督发票和收支。俱乐部设有象棋、西洋棋和扑克等游戏。还订阅了《印度时报》、几家古吉拉特语报纸和赛克斯顿·布莱克侦探杂志。购买的哲学和宗教书籍，由图书管理员负责管理。

			四海一家俱乐部开放时间为上午7点至11点，下午3点至9点，关门时间雇人看管。默文还起草了以下6条规则：

			

			1）禁止使用下流语言。

			2）禁止饮用含酒精饮料。

			3）不许在俱乐部赌博。

			4）不许争吵。

			5）禁止基于基督教、穆斯林、印度教或琐罗亚斯德教背景的个人优越感。

			6）会员目标是博爱团结四海兄弟。

			默文特别注意让所有成员都遵守俱乐部的条件。规定一周两天，让会员们就感兴趣的话题发表演讲，届时停止一切游戏。讲演日为知性者喜爱，对演讲热情洋溢。

			每次聚会都由主席默文主持，介绍新成员。讲演日，非会员可作为客人参加。但不收女孩或妇女。新成员入会，都得做即兴演讲，这偶尔也会闹出笑话。轮到默文讲演，大家都聚精会神，副主席主持。

			贝利回忆：“每周四，会员都可自选话题。听这种讲演自有其乐。在全体成员中，默文的讲演总是最好。星期天是假日，俱乐部大开，全体成员到会参加。但这一天没有游戏，大家一起演唱。这方面默文也最出色。他的歌声美妙悦耳。没有手鼓或风琴伴奏，他双手击鼓，用乌尔都语、古吉拉特语、帕西语唱歌和夏里斯（对句），大伙儿不由自主随之摇摆。中间，会有人情不自禁地赞美：‘哇，哇，美赫’，或者‘沙巴希（唱得好），美赫！’常引得路人在俱乐部门外驻足欣赏。”

			俱乐部成员只有一位欧洲人，名叫理查德·狄奎，只会说英语。默文教他波斯语，以便做第二语言。理查德善良诚实又聪明，但不幸的是，加入俱乐部不久，忽然去世了。

			俱乐部楼上，住着一个名叫拉姆纳施的男孩，深被默文吸引。拉姆纳施来自北印度旁遮普，父母双亡，跟兄长过活。拉姆纳施特别爱和默文相伴，加入俱乐部，就为每天见他。两个少年之间建立了深厚友情。

			拉姆纳施还是俱乐部的第一个佛教徒。极虔诚，读了很多佛教和其他宗教典籍。他信心坚定，尽力遵循佛主教诫，口不离佛名。默文和拉姆纳施常一同到僻静地静思。尤爱到印度教的河阶火葬场坐，念不同的神名。有时待到晚上10点，交换对神、宗教和灵性的观点。这对不喜世俗的拉姆纳施如同甘泉。

			一天，拉姆纳施给默文看他新买的一本讲佛主生平的书，《佛陀薄伽梵》。默文翻到一页，其中，佛陀说：“我重临人间时，将被称作弥勒——慈氏。”

			默文即刻感到他就是书中提到的慈氏！他看着佛陀的画像，内心感到：“我是佛陀！”

			但又自问：“我真是佛陀吗？”内在声音确认：“是的，默文，你是！”〔美赫亦即慈悲之意。〕

			一天夜里，坐看火葬场焚烧尸体时，默文对拉姆纳施说：“我友，你对佛教这么有兴趣，为何不去仰光，多学些东西？”对默文言听计从的拉姆纳施，不久便动身赴缅甸的仰光。年仅16岁的他在缅甸染上重疾，回到普纳，住进赛荪医院，默文天天去探视。拉姆纳施告诉默文：“我回普纳只为见你，默文。”几天后，在默文一次探视期间，这个少年头枕着朋友的腿死去，不知道那是他的主——佛陀。

			默文从少年时代就表现出慈悲品质。在四海一家俱乐部，他制定了济助穷人的计划。由17名男孩组成的委员会管理，因行事低调，名曰“秘密17”。默文的富有朋友们也为俱乐部基金捐款。捐款箱钥匙由默文保管。有时捐款不到位，就自己掏钱补上。继续这项慈善事业：帮助穷困家庭和病残者，包括入院治疗。

			另一件事情，也体现了少年默文不寻常的仁慈。一天，他和贝利在兵站区的萨查皮尔大街上行走。因默文有要紧事要办，俩人匆匆忙忙。这时默文看见一个躺在路边呻吟的穷人。一般孩子会加快脚步过去，默文却不然，他停下询问那人的身份，在哪儿看病，哪儿不舒服等等。那人讲了自己的病，说自己从市政慈善医院拿药。贝利不耐烦，催默文快走，莫管闲事，让流浪汉躺着好了。默文挥手制止。最后贝利自个离去，抱怨说啥帮助也没用。

			默文通过自己家庭医生的交涉，把那人送进了医院。还亲手为他脱去脏衣，烧掉，让他洗热水澡，换上新衣。默文陪护了近两个月，让他定时服药，补充营养，直到病人康复。病人痊愈出院时，默文帮他找了个体面的住处和工作，还时而去看望他。

			默文16岁那年，辞去四海一家俱乐部主席一职。因为他需要专注学习，为大学入学考试做准备。他是俱乐部的活力，大家对他离去都很难过。理查德·狄奎被选为下届主席。之后不久，俱乐部解散，因为其他原始成员从圣文森特中学毕业后，不是上大学，就是参加工作。四海一家俱乐部成立只有几年，但通过它，默文在成员中埋下理想主义和无私服务的种子。

			1911年12月，默文通过了孟买大学主办的大学入学考试。随即进入普纳的德干学院接受高等教育主修文科。学院还拥有一个设施精良的划船俱乐部，生源来自本地的不同宗教和社区。默文一如既往，在大学很快结交密友圈子，再次赢得同学和教授们的喜爱。大家都景慕这个杰出年轻人的领袖品质。

			大学生时代的默文聪明活跃，常参加体育运动，板球仍是他的最爱，是位优秀的击球手和守门员。他在运动场上获得的认可，不仅因为他的机敏活力，还归因于他的运动风范。“默文在学院板球队很有名。”贝利回忆，“没有他，比赛没有生气趣味。”默文还是大学划船俱乐部的成员，有时晚间和好友们到穆拉-姆达河划船，度过愉快时光。

			在德干学院，默文还组建了一个剧团，在萨查皮尔大街，姨母琵拉和姨父鲁斯特姆家排练。剧团在当地剧院公演过两三次，收入捐赠给慈善机构。

			默文和朋友们有时参加克坦演出——印度教对神或古鲁圣人的叙事说唱。第六层面的圣人，伽德戈·马哈拉吉（1876-1956，1954年美赫巴巴在他陪同下给麻风病人洗澡）年轻时在印度流浪，靠施舍维生。默文一次在普纳听到这位大圣人的克坦说唱。谦卑的圣人衣衫褴褛，但他散发的神爱，深深打动了所有听众。

			默文还继续写作。时间允许时，就宗教主题创作诗歌，也写幽默讽刺诗，由朋友们高唱娱乐。实际上，默文的大学同学和朋友都管他叫“诗人”，有时又叫他“理想诗人”，或者“面粉豆糊诗人”——意指有经验的诗人，对各种主题、长诗短诗都得心应手。被称为“天生诗人”的默文，能轻松地用三种语言——古吉拉特语、乌尔都语和波斯语——写诗。常常纯粹为了娱乐，他就朋友们的随便建议，临场发挥。

			据贝利日记，默文曾用英语写了一部近200页打印稿的完整电影脚本，连同别的故事构思，寄给环球电影公司。遗憾的是，剧本下落不得而知。〔贝利的叙述可能不完全正确。更可能的是默文给一家美国电影公司寄了电影构思，而不是打印的脚本。贝利说没收到电影公司的回复，但据禅吉对佳尔兄弟的一份谈话记录，佳尔说电影公司做了肯定回复，希望默文发展其构思，但当时巴巴已遇到巴巴简，对这类事情失去兴趣。〕

			1912年，默文通过大学一年级考试，升入二年级。这期间，默文的一些朋友喝啤酒，他偶尔也会加入喝一两杯；但不喜醉酒。默文是位佳友良伴，欣赏有趣的笑话，总是设法让周围人快乐开心。

			大学教授也很赏识默文，期待他在世间有大作为。班里的年轻人都尊敬信赖他，把自己的弱点坦承相告。甚至有的同学考试不及格，会恳求教授让他们通过，只为能留在默文的班级。

			贝利和默文童年时期是最要好的朋友，但中学毕业后二人在一次痛苦争吵之后，分道扬镳。贝利骄傲自负，造成两人分歧。贝利没上大学，离开普纳，到罗纳乌拉的一家杂货店作经理。

			贝利和默文再次相见已是一年多以后。一个晴朗的早晨，一些人走进贝利工作的商店。他们来自普纳，在赴堪达拉途中停下，到商店买东西。领队是贝利在圣文森特中学的犹太教老师戴维先生，他一眼认出以前的学生贝利，邀请他参加野餐。贝利因商店职责，婉言谢绝。交谈过程中，有人提到默文的名字。贝利很想知道默文怎样了。

			默文也随大家来到罗纳乌拉，但前去看望已搬回罗纳乌拉、帮朵拉姨母和法里敦姨父料理饭店的哥哥，嘉姆希德。默文无意回避贝利，但也没去找他，因为不希望让他想起他们痛苦的分手。

			不过，贝利听说默文也会参加野餐，欣喜万分。商店打烊后，他正准备去见旧友，几个伙伴同默文来到商店面前。大家一起到堪达拉，度过愉快时光。贝利想请默文原谅，但碍于其他人在场，只和默文微笑着交换了眼光。队里有一个好友，知道他们之间的分歧。当晚离开堪达拉之前，他对大家说：“我得请求我们尊敬的老师，戴维先生，利用他的影响，让我们中间的两个朋友，在分手一年多后，达成和解。这样美好的时刻，这再合适不过了。”

			大家都想知道这两个朋友是谁。戴维先生也蒙在鼓里，要求报上姓名。贝利尴尬无措，戴维先生说：“默文不需要受影响……我相信他在任何方面都会牺牲自己。我知道二人仍是朋友，虽已久未见面。我建议二人交换啤酒，重归于好，也给我们今天锦上添花。”

			戴维先生一说完，默文就站起，微笑着走到贝利面前，递给他一杯啤酒。贝利接受，试图表达感激之情，默文却口念神名，对他说：“只感谢神！”

			野餐在欢快中结束，大家动身回家。贝利拥抱默文，同大家告别，留在罗纳乌拉。其他人回普纳。不久，贝利也迁回普纳，恢复了和默文的亲密关系。

			默文证悟

			1912年的一天，坐在家门外的默文，突然内视打开。无比清晰地看见神圣光辉，随即完全失去身体意识。眼睁着，却融入神圣喜乐。

			默文的姨母朵拉玛西刚好经过，注意到默文坐姿难受，叫他名字不应，对她视而不见。希芮茵得知，立刻跑来。摇着他叫：“默劳戈！默劳戈！”

			终于，他眼皮动了动，见母亲在面前。他喃喃地说：“妈姆，请别……请别打扰我。”又怔了片刻，站起。母亲只当他出了会儿神。

			自从那次神光体验之后，默文越来越感到某种内在的巨大驱策，一种强烈的与众不同感。这种不同感坚持不去，虽然他对自己的灵性身份尚不知情。

			每天，默文从家骑自行车去学院。1913年（印度）夏季，大学二年级的默文，为准备期末考试，到琐罗亚斯德教火庙——柯西德瓦迪——复习功课。也就是在这个期间，1913年5月，发生了一个非凡事件，改变了这个19岁年轻人的一切。

			骑自行车到德干学院上学的默文，注意到查宝地附近的玛科姆坦克路有一大群人，围着坐在楝树下的老妪赫兹拉·巴巴简。默文也曾多次从这位老妪身边经过，但显然从没怎么注意她，尽管他知道巴巴简被当地穆斯林社区视为圣人。其他正统宗教人士或有身份的人很少接近巴巴简，因为她身边的帕坦士兵禁止要人接近，而那些靠巴巴简信徒供奉金钱生活的闲荡乞丐又令人可鄙。过路的行人将巴巴简看作疯女人或女巫。

			5月的这天，默文骑车经过时，望了一眼巴巴简，就在那一刻，巴巴简也望着他——点头示意他近前。默文不能不理，立即下车走过来。四目相遇，默文能感到，老妪看见他极为欢喜。

			巴巴简在热切地等待他，默文走近，感到仿佛磁力般地被她的眼睛吸引。巴巴简敞开双臂站起，好似找到失散多年儿子的母亲一般，热烈地拥抱默文。一遍遍说着：“我的爱子……我的爱子！”眼泪一边从她布满皱纹的脸上滚落。

			我们的时代也在等待着这一时刻。巴巴简的爱子终于回来了，时代的泪水与老妪之泪交融。在这最感人的一幕，她的慈爱呼唤“我的爱子”的回响，将最终触及每一颗心灵的最深处。

			默文无言以对，雕塑般一动不动站在老妪面前。从被她拥抱的那一刻，默文感到仿佛一股电流通遍全身，从头涌到脚趾。接下来的体验难以描述——他的个体意识融入极乐海洋！

			默文虽被巴巴简的拥抱弄得眩惑恍惚，却仍对周围环境保留一些意识。他丢下自行车，走回家。尽管内在整个生命受到重大影响，但外表大体上还算正常。

			然而渐渐地，年青人失去学习的兴趣，也无心参加运动或游戏。时间一天天过去，他越来越喜欢独处。对生活中的一切都失去热情。在每一个曾经出色的方面，均成为失败者。对什么都无法专注，也不能向家人师友交流自己所体验的。

			生活空空如也，除了一人——赫兹拉·巴巴简。从1913年5月那一天起，在之后的7个月，默文唯一有规律做的一件事，是每天晚上拜访巴巴简。在她身边一坐就是几个小时——有时直到深夜。

			巴巴简周围的气氛，很难让人相信她是“圣”人。身边都是些“歹徒”——帕坦士兵、寄生乞丐，乃至毫不顾忌地偷窃其信徒供奉的小偷。

			有人说爱是盲目的。爱之目却越过善恶；默文和巴巴简之间建立的，乃是内在的神爱联系。因此，每天晚上默文都来看巴巴简，一天不落。不顾人们摇头咂嘴：“默文这样的好孩子，父母又是受人尊敬的虔诚琐罗亚斯德教徒，竟然去看那个巫婆，遭罪呀！”好名声和可敬品格受到毁谤，但他毫不在乎，因为随着巴巴简的那个拥抱，默文的幻相生活结束，融入神性的生活开始！

			巴巴简和默文在一起时，默默坐着，很少说话。1914年1月的一个夜晚，准备离开的默文，亲吻巴巴简的手，巴巴简把他的脸捧在手里。时间到了。我们的时代等待的时刻已到。巴巴简捧着默文的脸，用全部的爱，看着默文的眼睛，吻了吻他的额头。随后转向旁边的跟随者，指着神情恍惚的默文，宣布：“这是我的爱子。有一天他将摇动世界，全人类都将受益于他”。

			默文只是站在那儿，巴巴简的一吻使他没有了知觉。他完全失去对头脑的控制，机械地走回家。头脑对周围环境毫无概念；身体移动，却觉知不到在做什么，在哪里。在这种近乎忘却状态，他于11点左右到家，径直回屋躺在床上。

			面纱因一种超凡的神圣体验被揭开。默文躺下不到十分钟，再次体验到5月份被巴巴简拥抱后的同样感受——此刻却增强一千倍！光出现！他感到仿佛千百万瓦特的电流迅疾涌过全身，将骨肉溶化掉！他感到没有身体，没有骨肉。身心皆溶化。他此刻由电做成。静脉动脉化作电流！身体化作光！

			默文感到呼吸受堵，仿佛被千万只手扼住喉咙，心脏即将停止跳动。这一刻他被恐惧压倒，难以想象的恐惧。好比一个不会游泳者，被强行拖入深水，因窒息和必死无疑感而经历的恐惧。又好比一个被狂暴地勒死者的恐惧。

			即便上述体验也无法与默文那天夜里所经历的巨大恐惧相比。他所体验的不为智力所理解，那关系到自我歼灭之涅槃真空或法那-费拉状态，关系到潜在于每一个灵魂无限无意识中的灵性意识之提升。

			默文恐惧的原因，是其个体身份、其水滴灵魂身份的完全丧失。他处于一点：跨越个体性——水滴性，成为普遍性——从时间伊始就永恒存在的那。他已超越了这一点。

			五位至师曾为他罩上的面纱，被巴巴简的吻所撕开。“默文”已逝！他发现自己乃无限我——神性海洋。他已超越创世点，被上帝海洋——无限性——所淹没与吸入。他发现自己即无限——完全超越了造物界。进入超越的默文已不再有人类意识。巴巴简之吻将神圣无限意识赋予默文。他已成神，获得与神同样的无限意识！对时空或身心没有了觉知，只有“我是神……我是神……我是神”的有意识体验。别的什么都不存在。

			

			默文陶醉于一种妙不可言的喜悦——亲证自己是神的无比极乐。所有这些神圣体验完全是内在的。听不到他发出的任何声响。屋中死一般的沉寂。家里没人知道那天夜里发生了什么。

			“默劳戈哪去了？你看见他一大早出去没有？我看看他回房间没有。”第二天早上，希芮茵问家人。正是她发现了儿子在这种状态。“默劳戈，快起床，不早了。早餐准备好了。该去上课了。”

			她走过去，心砰砰乱跳，站在床边。叫道：“默劳戈，能听见我说话吗？”看见儿子一丝不动躺着，眼睛直直地盯着外面，她惊愕得说不出话，又凑近看他：“默劳戈，你能看见我吗？”儿子无疑还活着，虽然嘴唇眼睛一动不动。他的表情令她惊骇，眼睁着，但看得见她吗？仿佛凝视着遥远、遥远的某个地方——眼皮一动不动。面部看上去正常，身体没有生命；他却没有死去。“默劳戈，到底发生了什么，我的儿？”她哭道。

			直到此时，家里除了父亲（他并不说破），都不知道默文的真实灵性身份。在过去的几个月，默文虽陶醉于神圣体验，却未向任何人吐露此事。家人也注意到他与巴巴简交往以来的异常举动，但都没加理会，以为只是对老圣人的一时迷恋。

			希芮茵慌了手脚。她抓着默文摇晃，让他从床上坐起。仔细检查，也没见他发烧或有外伤。“默劳戈，你会好的。”她说。私下又告诉希瑞亚：“默劳戈一定为什么事难受，因为他拒绝说话……我们让他休息一天，在床上躺着。他沉默寡言，晚上应该会好起来。”父亲点头同意。

			然而，一连三天，不管母亲怎么做，默文都处于这种仿佛昏迷状态。只有让他坐时，他才换一下卧姿。全家人越来越担忧。

			第四天，默文突然开始走动。他走下楼，在屋里来回踱步，一语不发。他已三天没合眼，三夜没睡，眼睛茫然凹陷。他显得消沉，在父母兄弟跟前举止冷淡。无食欲也不口渴。只是身体在屋里移动，像个梦游者或机器人。

			默文的奇怪行为又持续了几天，希芮茵受够了。万分焦虑的父母不惜昂贵费用，咨询普纳最好的医生。请了很多大夫给默文治疗，为首的是家庭朋友巴如查医生。他为默文注射了一剂吗啡，试图让他至少睡一觉。但无济于事，他眼睛依然睁着。别的医生显然也无力改变默文的情绪或行为。母亲认为他精神受了刺激，希望医生能让他恢复“内心平静”。在母亲看来，他定有什么心事，只是不肯说出来。可以理解，希芮茵越来越不安，迷信地认为某个“凶眼”或“巫咒”造成了儿子的状况。

			接下来的九个月，默文不曾睡眠，目光呆滞。茫然的凝视成为他一度活泼英俊面孔上的固定表情。他若坐下，一坐就是数小时——直愣愣地盯着前方。若在屋里踱步，也是不停，直到有人再也受不了，制止他。希芮茵不敢相信，儿子病得这么重，有可能变疯。

			在一个大热天，默文溜出家门，向河边走去。到了滨江花园，却不停下，转身又急急往家走。走了一段，又回身往滨江公园走。到了公园，又迅速改变方向，朝家走。如此这般三次，在午后炎炎烈日下走了15英里。他走得极快，一般人早已累倒，他却似乎不受影响。

			在这九个月期间，默文从未吃过固体食物，人消瘦苍白。母亲强行给他食物，他则藏在上衣口袋或镜台抽屉里，任其腐坏。有时候他把餐盘拿到房间，等母亲出门，他便拿到外面，喂街上的狗、猫或牛。他母亲若碰巧回来看见，会更加苦恼。年青人曾经阳光、快乐的性情似乎消失，变成精神失常者的怪癖。

			这个时期默文经常溜出家门，去拜访巴巴简。希芮茵对默文的状况无比担忧绝望，曾有一次，说服母亲高兰顿陪她前去质问巴巴简。两位女士走过来，希芮茵厉声问道：“我知道默文常来看你。你对我儿子做了什么？你要对他做什么？他为什么来看你？他以前从不像这样。”

			巴巴简对两位女士微笑一下，喃喃道：“默文……我的爱子。”

			这大大激怒希芮茵，她转向高兰顿，说：“她胆敢管默劳戈叫儿子。岂有此理！”

			巴巴简依旧不停自语：“默文……默文……他将震撼世界……他将唤醒世界。”

			希芮茵问她是什么意思，巴巴简拒绝解释。很快又转移话题，让高兰顿回忆故乡波斯的往事。结果高兰顿和巴巴简唱起波斯歌，动情地流泪，还交换故事——令希芮茵好不懊恼。希芮茵对巴巴简的话当然不快，对会面不满，尽管高兰顿喜欢巴巴简的性格和热情。

			1914年6月，第一次世界大战爆发。7月10日，默文最小的弟弟阿迪出生。这期间，希瑞亚在通往兵站区阿苏堪纳的路上，又购置一家茶店。〔注：阿苏堪纳是一家著名的大型粮店，坐落于与布特大街相邻平行的路上。〕由于新“希瑞亚茶店”后面没有住处，他和一大家人便搬到附近布特大街816号自己的家。这所房子被称作南瓜屋。

			这个时期，默文用越来越多时间独处——疏远家人，寡言少语。有一次他谁也没告诉，离家三天，去了普纳郊外柯德瓦村的琐罗亚斯德静塔。在一棵树下，像具尸体一动不动，躺了三天三夜，不吃不喝。家人以为他在城里走丢了，见他回来，如释重负。

			默文的父母为让儿子恢复常态，用尽一切办法，都无济于事之后，决定也许换换环境会有所帮助。于是将他送到孟买，跟兄长嘉姆希德生活几个月。在孟买市政办公室供职的嘉姆希德，在帕里区的动物园（维多利亚公园）对面租了间屋子。他欣然接受并悉心照看默文。嘉姆希德去上班时，默文每天一大早就到乔帕提海滩，一坐几个小时，看潮涨潮落——常常直到下午。之后走回维多利亚花园，再坐几个小时。他会在公园偏僻处的一条长凳上坐下，远离其他长凳和行人；独自待到晚上嘉姆希德下班回来，陪他一起回住处。

			连续几周，这成了默文每天的例行常规，无人打扰。然而，有一天，公园里他最喜爱的长凳被一家帕西人占了。默文开始紧张地走来走去。他快步走向长椅，又急转身，快步朝相反方向走；之后又大步走向他们，走近时又突然转身。

			因他眼睛一眨不眨，那个帕西人以为默文在盯看他家女儿。默文再次走近时，那人恼怒地站起身，抓住默文，左右打他耳光。实际上，默文并不知道发生了什么，也意识不到自己的身体，巴掌对他没有影响。他对暴力毫无反应，照旧在长凳前来回快走，直视前方。那人再受不了了，把年青人当作疯子，终于领着妻女离开。默文直奔空凳，照常坐下，直到嘉姆希德晚上来到，护送他回家。

			1914年11月默文回到普纳，多少恢复正常，渐渐认出周围的人和地点。但头脑仍无法专注任何事，也不能预先计划做任何事，尽管随着茫然凝视慢慢消失，眼睛开始张合。家人注意到这种变化，大为释然，认为他总算有了希望。默文重新开始吃饭，但饭量很小，食物吃不完喂狗。希芮茵常为他喂流浪动物批评他，但默文照样背着她做。

			有很长一段时间，希芮茵以为默文吃光了所有的食物。不晓得他把食物拿到房间，藏在镜台抽屉里，再将空盘放回。当默文在孟买和兄长嘉姆希德一起住时，有一天希芮茵到阁楼上，闻见馊味。找遍各个角落，什么都没发现。最后经过默文的房间，馊味越发强，打开默文床边的一个小箱子，看见里面满是腐食和蛆虫。在此之前，希芮茵勉强地同意让默文在自己房间弄早餐，用餐。不过从那天起她格外留心起来，不让默文把食物带到房间，坚持要他坐在餐桌前用餐。尽管如此，默文仍设法只吃一小点，将其余的给狗。

			默文从小就厌恶吃肉、鱼和鸡，偏爱素食，还会建议伙伴亲友吃素。这期间，母亲怕他不吃动物蛋白会体弱，便不再为他做素菜，做什么就强迫他吃什么。默文把食物放在小写字台上，趁人不备，倒进抽屉里，时机一到就用纸托着，扔到房后的胡同里。

			在南瓜屋的楼上，默文有间又小又暗的斗室。称之为贼窝。在恢复正常意识的过程中，默文整天呆在这间斗室里，在一片漆黑中独自坐着。他偶尔也会同从前的朋友们出去散散步，比如寇度、提兰达、凯库希如·伊朗尼（昵称拉托斯，意为胖子），以及从波斯移民印度的贝拉姆·霍桑·法里敦·伊朗尼（昵称贝拉姆吉）。除了同其中一个伙伴散步，他一直待在自己的小房间，幽闭于黑暗中。

			在这些奇异的日子，一次默文突然决定，到古吉拉特邦拜谒一个重要的朝圣地。并决定和兄长嘉姆希德及四位朋友——贝利、寇度、贝拉姆吉和拉托斯——同去。如同贝拿勒斯对印度教徒，麦加对穆斯林，对于在印度的帕西人和伊朗尼，乌德瓦达是最神圣的朝圣地。1200年前移民印度的第一批波斯琐罗亚斯德教徒，就定居在乌德瓦达。这批移民还带来了琐罗亚斯德圣火，建造一座火庙，安置7000多年前由先知琐罗亚斯德创始的圣火。印度各地火庙的圣火皆来自乌德瓦达的原始圣火，它一直由火庙牧师们守护，永不熄灭。

			默文和五位同伴从普纳出发，到印度最古老的琐罗亚斯德火庙朝拜。这些年轻人在乌德瓦达逗留了三天，每天早晨由默文带领到火庙祈祷。之后到棕榈树荫下坐坐，或者沿沙滩散步。第一天吃饭时，朋友们围坐桌前享受了一顿美味肉餐，默文却坐在地上只吃土豆和面饼，以示对此行目的的尊重。其真诚感动了五位朋友。

			下午异常闷热，一天吃过午饭，大伙儿决定回屋小憩。正要离开，默文突然满怀深情唱起一首波斯歌。大家完全被他优美的歌声吸引住了，忘了困倦炎热。动人的歌声还将其他旅客从旅店吸引出来，请他唱了一首又一首。这些格扎尔有的众所周知，有的是默文自创的作品。

			一位年长的绅士大受感动，郑重宣布：“他歌唱时脸上的辉光，他自己创作的格扎尔，使我相信，有一天他会成为闻名世界的伟人。”

			观众鼓掌赞同，但默文给人的印象腼腆，眼睛一直低垂。这不是他第一次引起旅客的注意。不管在火庙还是旅店，人们忍不住看他。他脸上的辉光明亮引人，都想知道他是谁。

			在乌德瓦达的时光愉快怡人。伙伴们尽情享受。一起弹琴，唱歌跳舞。默文惟一禁止的是烈酒。即使在那时，朋友们也异常尊敬默文，本能地服从他，完全照他说的做。除了啤酒和棕榈酒（棕榈叶经发酵制成的一种便宜饮料），默文不许他们喝任何酒精饮料。大家也做了保证。此行的费用开销都是默文支付的，同伴们觉得有义务尊重他的希望。

			一行人从乌德瓦达乘火车到西海岸的瑙萨里、苏拉特和布鲁奇，在每个城镇逗留2天。尽管默文有禁令，贝利受不了只喝啤酒和棕榈酒，恳求默文让他喝点威士忌。虽然他请求再三，默文拒绝妥协。贝利受够了，威胁要回普纳，要默文给他回程路费。这位朋友的行为令默文厌倦，决定全体立即启程回家。

			

			于是全体返回孟买，住入一家帕西旅店——“潘迪客栈”。这天，贝利见默文坐在外面长凳上，雕塑一般——四肢和眼皮一丝不动。贝利对这种奇特现象大为惊异，叫来寇度和拉托斯。拉托斯一句玩笑了之，但寇度走到默文跟前，叫他回转过来。见自己的话不起效，寇度又轻轻碰了碰默文，默文一惊，仿佛从甚深入定中醒来。从这种奇怪状态出来不多时，默文想做游戏。比赛凝视对方的眼睛，谁最先移开目光谁输。每个人都跟默文比赛，凝视默文的棕色大眼睛，但没人赢得过他。

			这时候，朋友们还不晓得默文已融入最高的灵性意识状态——“阿哈姆卜若玛斯密”。贝利尤其感到好奇，因为这是他第一次见老友完全忘却周围的一切。嘉姆希德对弟弟的奇特举止解释了几句，因为他俩曾在孟买共居一室三个多月。不过，此后贝利常见默文不是直愣愣盯着煤油灯光，就是直视太阳光，一连几个小时纹丝不动，就像一个人体塑像。

			在孟买，贝利为此前的粗鲁道歉，请求默文另行安排，继续旅游。这得到大伙儿支持。因此默文决定游览加拉普里石窟。石窟位于孟买港3英里外、阿拉伯海的象岛上。他们租了一条船，在印度教寺庙之间野餐，度过愉快的一天。

			又一块儿在孟买市逛了两天，看戏，上餐馆。一天夜里从戏院回来，默文要寇度唱首歌。于是寇度高亢优美地亮嗓：“你若是卷起铺盖离开尘世，我将成为你的奴隶。”

			其时已是凌晨三点，伙伴们都困得想睡——除了默文。没等寇度唱完第一句，默文就从床上跳起来，揶揄道：“兄弟，先别卷铺盖离尘世了。你若是这么吼下去，我们都得卷包离开这里！”默文的玩笑成真，别的房客被寇度惊扰，已去叫醒经理。经理来房间训他们，等他到时，大伙儿都躺在床上装睡打鼾。对此只好不了了之！

			次日贝利与寇度发生争执，还是因为烈酒。贝利对所有人大发其火，盛怒之下赌气坐火车回了普纳。第二天上午，嘉姆希德令人意外地出现在贝利家，解释说贝利走后，默文决定也回普纳，派他带贝利过去见他。虽然贝利的坏脾气导致旅程突然中断，但默文天性仁爱，派兄长把贝利叫来，以便原谅他，不存嫌隙。

			贝拉姆吉自幼患有严重的视力缺陷。7年前舅父埃斯潘迪亚·鲁斯特姆·伊朗尼将他带到普纳医治，现已痊愈。1914年，贝拉姆吉经寇度介绍认识默文，后来成为默文家的常客。贝拉姆吉时年22岁，仍目不识丁。但他头脑很灵活，酒生意做得成功。从1914年12月起，默文开始教贝拉姆吉读写波斯语，这让默文父母亲感到欣喜，认为他在恢复正常。贝拉姆吉渐渐被默文吸引，后来两人建立了很深的灵性联系。

			看到儿子社交活动增多，行为正常，希芮茵督促说：“默劳戈，找份工作。找份好工作……我知道这几个月你心里一直为什么事苦恼，假如你有一份稳定工作或职业，就会恢复老样子的。”

			默文不同意。希芮茵于是为他租了一间房，建议他扩大业务，辅导像贝拉姆吉这样对学波斯语感兴趣的伊朗尼孩子。这个默文也拒绝了。希芮茵威胁说，那就不让贝拉姆吉来家。默文冷淡地同意：“好吧。悉听尊便。”

			见他漠不关心正常的人际交往，希芮茵只好绝望地举手投降，不解自己一向最引以为傲的儿子到底怎么了！

			默文指示贝拉姆吉每天到他房间学波斯语，没什么比这更让贝拉姆吉高兴的了。他甚至不让生意干扰之。不到四个月，贝拉姆吉从一字不识，到能够阅读哈菲兹的诗——完全归功于默文。

			渐渐地，默文也开始同贝拉姆吉谈神、内在道路、灵性导师的必要性等灵性问题。对默文的灵性观点，贝拉姆吉深感兴趣和敬重。两人建立了亲密联系，有时候不告知任何人，结伴离开普纳，到各处访问，一走就是几天。回来被问去了哪里，默文回答：“朝圣寻找圣人！”

			1915年4月，默文有一天对贝拉姆吉说：“我准备做一次漫长艰辛的旅程，也许很长时间不能回来。我已决定过苦行僧（弃世苦行）生活。你可能很久收不到我的消息，但如果我写信让你来，你都要立即过来，不管我在哪儿。”

			贝拉姆吉十分震惊，因为他想伴随默文，无论去哪儿。虽深感失望，但因受默文对他揭示的灵性道理影响，贝拉姆吉答应了。

			

			当天晚上，默文登上一列火车。他买的火车票是到南印度的赖丘尔，但歌音——内在神音——促使他离开普纳仅50公里，就在偏僻小村凯德岗下了车。打听到至师纳拉延埃舍的位置，从火车站步行七英里，来到这位赛古鲁的总部。途中又变得茫然恍惚。

			默文过小溪，进了大门，经过达塔特瑞亚寺庙。询问道：“纳拉延·马哈拉吉在哪里？”

			“他在宫殿里，”看门人回答，“正在举行达善。快去吧，纳拉延在赐福。”

			宫殿里聚集了一大群人。纳拉延·马哈拉吉头戴金冠，端坐在宝座上。他看见默文，即刻终止达善，叫人散去。又从座位上走下，轻轻地拉起默文的手，把他领上几级台阶，让他坐在自己的宝座上。纳拉延随后从自己肩上取下花环，给默文戴在脖子上，还叫人拿来芒果汁，给默文喝。接着默文和纳拉延交谈了一会儿，但他们谈了什么，无人知晓。

			默文得到纳拉延·马哈拉吉许可后离开，走回火车站。跳上一列正要启动的火车，不到24小时即返回普纳。看见他，贝拉姆吉大为意外，以为起码几个月才能再见到自己的朋友。

			这一次我们的时代有机会观察五位至师之一对默文的深爱。纳拉延·马哈拉吉对默文的爱真正地伟大而神圣。像其他至师那样，纳拉延·马哈拉吉也必须历经道路之火，获得神圣意识。内外化成灰烬之后，方能与神合一！默文也经历痛苦，却与至师的不同，这是因为他是至爱上帝本身。

			五位至师是将神本身带到地球者。是他们给默文罩上未尼亚尼（业相）面纱19年之久，以便隐藏其神圣身份，将他保护到时机成熟。巴巴简的任务是揭开默文的这个未尼亚尼面纱——揭示其真实身份。我们的时代，正是通过巴巴简，得知默文即全世界一直渴盼的神圣化身——为了他的重临，人类已等待1400年！与纳拉延·马哈拉吉的接触，使默文开始感受其神性光荣。仍被荣光和极乐弄得眩晕的他，其自身的光和极乐即将炫耀他人。〔注：阿瓦塔的未尼亚尼面纱为五位至师所造。该面纱由没有束缚性的未尼亚尼业相构成。阿瓦塔及至师的圈子成员也有这种未尼亚尼业相，但作用不同。阿瓦塔的未尼亚尼业相是为了保护他成年。圈子成员（满德里）的未尼亚尼业相关系到至师或阿瓦塔的宇宙工作；性质相同，作用有别。〕

			默文与纳拉延·马哈拉吉会面后，在普纳过了些日子，对贝拉姆吉、拉托斯和贝利说：“你们跟我走。我打算去见一些大圣人，他们都很神圣。我带你们去见的那些人都属于神。”默文和三位密友先到孟买，见到提普巴巴——第六层面的神醉玛司特，孟买的灵性负责人。提普巴巴的前任是阿卜度·瑞曼——出身伊斯兰教的至师。

			默文和三位同伴又到以埃洛拉石窟和众圣陵著称的奥兰加巴德。见到第七层面的玛居卜，巴内·弥延巴巴。他被当地人尊为大圣人，与舍地的赛巴巴有密切的联系。是赛巴巴使巴内·弥延巴巴成道，将他安置于奥兰加巴德。

			默文将拉托斯和贝利遣回普纳，随后同贝拉姆吉乘火车前往那格浦尔，去见本时代的第三位至师，塔俱丁巴巴。到那格浦尔，他们打听到塔俱丁巴巴的去处，又乘马车到17公里外的瓦奇·夏里夫镇，去见塔俱丁巴巴——印度中部地区最著名的活圣人。这位库特博身边围着一大群信徒，人人提心吊胆，因为其时塔俱丁巴巴情绪恶劣。一直对身边人发火，责骂当天每个前来达善者。

			默文和贝拉姆吉到时，有人告诉他们：“今天不是见塔俱丁巴巴的好日子——大师心情极糟。你们要去，就做好挨骂的准备。”

			默文看看那人，笑了笑，心中明白：“他在等我……塔俱丁巴巴在等我到来。”默文在前，同贝拉姆吉向塔俱丁巴巴走来。白发苍苍的大师衣着简朴。随着他们走近，玫瑰芳香弥漫空气。

			令在场者惊讶的是，塔俱丁巴巴沉默下来，从座位起身，走向默文。四目相遇目光锁定。二人交换的神圣讯息有谁知晓？塔俱丁巴巴用玫瑰爱抚默文的面颊和额头。二人没说一言。

			圣歌无需言语。歌者以惟有他和听过此歌者才懂的语言讲述。默文和塔俱丁巴巴之间的沉默深不可测。该沉默有一天将征服本时代。我们的时代将知道其会面乃灵性海洋和天空会合！海空合一！他们的沉默令天地静止，爱酒融入两面海洋之间。默文在从诸层面天堂下降！爱之洋融入其身体。默文在体验向浊意识的下降。

			之后塔俱丁巴巴挥动一下玫瑰告辞。他注视着默文，似乎不胜欣喜。默默地，默文和贝拉姆吉在人群的肃静中退出。玫瑰浓香弥漫瓦奇·夏里夫。“我的玫瑰，我的天堂玫瑰！”塔俱丁自语。

			默文和贝拉姆吉直奔火车站，登上回普纳的首次列车。“塔吉！塔吉……我的塔吉！”默文在内心默喊。无人明白他的意思。他已接受了皇冠！

			回到普纳，默文又同儿时伙伴寇度恢复深交。寇度那时25岁，长默文几岁。他体格魁梧强壮。虽然认识不到默文的灵性状态，但很爱默文，视他为世上惟一挚友。昵称默文“兰格提”朋友——密友。和默文在一起，寇度总是不拘礼节，默文自然也如此。

			一次默文到寇度家，寇度不在。寇度之妻娜佳让默文等等，默文要吃的。娜佳给默文端上饭菜，默文大饱一餐。吃完正要离去，寇度回来了，一见朋友，就上前来个热情的熊抱。

			默文警告他：“寇度，别这么抱我。我不再是那个默文了！”

			寇度把这当作戏言，笑道：“你要不是那个默文，那你是谁？我要看看这个默文是谁！”寇度以为可轻易将单薄的默文翻倒在地，上前欲抓默文的胳膊。默文伸手阻拦，轻轻一推，寇度踉跄后退，跌倒在地。

			寇度对默文的力量既惊又奇。默文没生气，温和地扶寇度站起。俩人坐下说话。寇度已意识到默文不再是一般人，开始敬畏地看待默文。〔注：多年后寇度忆起此事，说：“那天后来证明是我一生最有意义的一天。我看着默文的眼睛，知道自己失去了朋友——但找到圣人！”〕

			这件事之后，寇度和默文开始更频繁见面。默文向寇度说起巴巴简，寇度深受触动，每次默文去看望巴巴简，寇度都同去。他们在巴巴简身边，一坐数小时，直至深夜，回到寇度家已是凌晨4点。二人还经常讨论是夜人们为巴巴简演唱的卡瓦里的含义。

			过了几个月，巴巴简开始反复对默文说：“我的儿，你找的珍宝和珍宝的钥匙不在我这儿！我给不了你。珍宝是你的——只为你预备——这毫无疑问！但是，儿啊，你必须拿到钥匙！”巴巴简说起这个总是很神秘，后来有一天夜里她清楚地说道：“现在是你得到珍宝的时候了！去舍地，钥匙在那儿。我的儿。那儿有一位赛（圣人），去见赛，看他愿不愿把钥匙给你。”

			几天后，默文告诉寇度：“这几个月我一直胃痛得厉害，总不见好。不知怎么办好。”

			寇度听说赛巴巴身边总有奇迹发生，想起巴巴简最近对默文说的话，便说：“朋友，你跟我去见一下赛巴巴，胃疼也许就好了。我听说他治好过各种疾病，舍地每天都有奇迹发生。我们去见见这位圣人。”

			默文同意。两人都不知舍地在哪儿，在默文坚持下，他们很快打听到，出发了。到了舍地，被一群持棍的村民拦住。“我们是来见赛巴巴的，”寇度说，“让我们过去吧。”

			“你们不能见赛巴巴，谁都不能达善。”村民说，“他已下令，今天谁都不见。你们从哪来回哪去吧。”

			寇度恳求道：“我们大老远从普纳来，必须见见赛巴巴。请理解。”

			村民不听寇度的恳求，说：“我们必须服从赛巴巴的指令，谁都不得过去。”

			寇度转向默文道：“看来我们得回去了。”

			默文却选择等待，坐在一棵树下。“你想回，可以回。”他说，“我是来见赛巴巴的，会见到的。”他们不顾村民的警告，当晚在树下过夜。时值冬季，寇度冷得发抖。

			第二天早上他们醒来，在附近的茶摊用了热茶。但赛巴巴仍无消息，村民仍不放他们过去。下午传来话：“赛巴巴叫你俩，去清真寺见他。”村民又警告道：“他情绪还是不好，要当心。”

			赛巴巴已77岁，须发皆雪白，身穿白色卡夫尼袍。坐在清真寺庙（慈母寺）内，指着寇度道：“我只想见那个家伙。”

			寇度紧张地上前顶礼赛巴巴。顶拜时老苦行僧对着他的后背猛拍一把，拍得他喘不过气来。望着大惊失色的寇度，赛巴巴问：“你朋友是谁？他想要什么？”

			“他叫默文……默文·希瑞亚·伊朗尼；他很虔诚，渴望达善您，圣人。普纳的巴巴简向我们说起您，赛。”

			“不行，我不许他来见我！”赛巴巴说，“我不准他来！”

			又盯着寇度，继续道：“把你身上的钱统统给我！”寇度从命，之后赛巴巴令他离开。

			寇度回来跟默文汇报，默文摇摇头说：“我们等。我必须见他，我会见到的。”

			后来，赛巴巴到田里出恭，大队人跟着，乐队奏着乐，喜气洋洋，又威严庄重。与寇度的报告相反，赛巴巴看上去心情甚佳。在赛巴巴即将走过时，默文五体投地匍匐在他足前。对着行大礼的默文，仿佛发自海洋深处，赛巴巴以极其深沉的威音，道出一言：“帕瓦蒂伽（全能上帝维持者）！”

			发此圣言时，赛巴巴目光炯炯！老苦行僧的如炬目光向默文传递讯息，而对无知者，其言难解难测。赛巴巴开口的那一刻，默文成为全能——赛巴巴已赐予他无限能力！

			寇度和默文刚到舍地时，空气静止，树木不动，天空灰暗，气氛庄严。而当赛巴巴经过默文，道出“帕瓦蒂伽”之时，和风骤起，阳光突破云层。树枝摇动，好似在全能上帝及其映像面前翩然起舞。大自然和宇宙间的一切瞬间和谐起来，好似在宣告：“默文是神！”

			赛巴巴周围的人对他心情陡转惊讶不已。出恭游行开始时，大师异常严肃；此刻却容光焕发，笑容满面，仿佛太阳降临现身，在他面前微笑。除了赛巴巴没人知道原因；他以目传递的讯息，唯有默文明白。

			默文起身后，赛巴巴向他致意；没人理解他因何对这个年轻人鞠躬。又一次，赛巴巴呼叫：“帕瓦蒂伽！”而后走开，并示意默文继续赶路。默文和寇度缓缓走去，赛巴巴又一次高呼：“帕瓦蒂伽！”

			随着“帕瓦蒂伽，帕瓦蒂伽，帕瓦蒂伽！”之音，我们的时代向默文鞠躬。然而，除非神本人让人类开口，否则时代永远无力赞颂全能的上帝。

			寇度跟着默文，走向三英里外的一座印度教寺庙——堪多巴神庙。乌帕斯尼坐在寺庙台阶上，赤身露体，瘦如枯骨。见默文走近，他捡起一块石头，起身用力掷过去，正好击中默文前额上巴巴简所吻之处！

			乌帕斯尼·马哈拉吉的一击用的是神圣力量。我们的时代将体验其冲力，因为它使默文流血——至古者为世界流出的第一滴血。冲力在默文额上留下永久伤痕，提醒时代默文是怎样重获造物界意识的。因石击的冲力，默文在近两年之后，再次开始看见浊界。

			该石的冲力何其美妙。虽是地球上最粗浊的意识形体，石头却将神带回世界意识。自从巴巴简的一吻，默文已融入自身神性，对周围的世界几乎没有意识。随着乌帕斯尼的石击，默文的世界意识将逐日增加，最终完全恢复——尽管他用了近7年的时间，才彻底下降到人类浊意识。

			被击后，默文没有害怕地跑开，而是走近乌帕斯尼·马哈拉吉。二人拥抱在一起。乌帕斯尼含泪亲吻默文流血的伤口，把默文单独领进蛇蝎遍布的寺庙。不远处，寇度呆呆地站着，对眼前发生的一切迷惑不解。赛巴巴的呼叫已令他不知所措，又目睹这个赤裸的瑜伽师用石击默文。默文和乌帕斯尼都在那座奇怪的寺庙里，寇度不敢走近，也不敢打扰。

			寇度尤其担忧，倘若默文出了什么事，怎么跟希芮茵交代。怕她责备他带默文去见赛圣人。默文又受伤流血，若伤势严重，他将不得不面对希芮茵的怒火。〔注：默文和寇度从舍地回普纳后，希芮茵接受了默文意外受伤的故事。但数月后，希芮茵因默文与乌帕斯尼交往，怪罪寇度，不再让寇度上门。〕

			一个又一小时过去，还不见默文从庙里出来，寇度越来越替好友担惊受怕。夜色降临，在寺庙边等待的寇度冻得发抖，不知朋友情况怎样。心想：“默文伤重吗？血止住没有？他们在里面做什么？”堪多巴神庙四周的气氛令人生畏，他不敢近前打扰。又过了一天一夜，寇度仍满脑子焦虑不安。两天两夜后，默文终于在早晨从庙里出来，乌帕斯尼在侧。

			见默文还活着，看上去好好的，寇度大为释然，尽管默文额上伤口很深，他不知该如何向希芮茵解释。乌帕斯尼看着寇度说：“好好照料你的朋友，确保他安全返回普纳。”

			

			寇度把钱全给了赛巴巴，得知默文还有些钱才放了心。回到普纳，寇度将默文带到自己家，清洗了伤口，裹上绷带。然后送默文回家，对希瑞茵托辞说默文不小心摔倒，伤了额头。

			感念不尽是师恩

			在普纳安顿下来，默文继续照常每晚拜访巴巴简，在她身边至少待两三个小时。巴巴简很少让人碰触她的身体，甚至不让顶拜她的脚，或亲吻她的手，但默文在跟前时，却叫默文为她挠背或按摩。直到她轻语“好了”，默文才停手，于午夜时分回家。这时默文的手指已僵得伸不直。

			默文躺在床上，但眼睛大睁，依然不眠。凌晨4点起床，在家里走动。当晨曦照亮普纳时，他便优美地唱起琐罗亚斯德教祷文——如他整个童年所做。甜美的歌声令家人邻里欣悦，他们每天早晨都盼着听他歌唱。

			默文的音质独特——饱含深情——全身心投入。无论谁听见，都能感受祷文的含义；他的歌声振奋人心，促人爱神。有人说：“他的声音就仿佛海浪从海洋升起，一切皆融入其中。”

			随着下降重获人类意识，默文开始一天吃两餐，早餐喝茶或咖啡。食量仍不足以维持一个正常人。但他起码开始定时进餐，母亲自然很高兴，尽管仍担心他的体重。

			这个期间，默文一月一次，到舍地见赛巴巴几分钟，再到堪多巴神庙跟乌帕斯尼小住几日。有时贝拉姆吉陪同，有时寇度随行。但他总是单独和乌帕斯尼待在庙内。〔注：嘉姆希德也陪默文去过舍地一次。〕在默文拜访期间，乌帕斯尼·马哈拉吉对他详细解释了琐罗亚斯德的生平、使命和神性。按照琐罗亚斯德教牧师的教义，琐罗亚斯德是先知之一，是神的使者，不是神的化身，阿瓦塔。乌帕斯尼解释说，琐罗亚斯德教的拜火仪式教规，与琐罗亚斯德的真正使命基本上无关。因乌帕斯尼传递的密知，默文接受琐罗亚斯德是阿瓦塔——神的人身化现。当他试图对帕西和伊朗尼亲友邻居传递这些灵性真理时，有关其宗教创立者的这些密意知识，自然令他们震惊不安，尤其是当地的琐罗亚斯德教牧师。在这个方面，默文后来常引述卡比尔的诗句：

			

			古鲁和戈文达同时站在你面前；

			你该向哪一个顶礼？

			顶拜向你示现戈文达的古鲁恩典！

			戈文达是绝对上帝——非人格神。古鲁是人身上帝——人格神。正统琐罗亚斯德教徒不承认作为人格神的古鲁，对默文的话不以为然。

			表面上，默文似乎开始恢复正常人类意识，但他仅能识别眼前事物。他由内在圣歌推动，神意驱动，像个机器人，尽管在陌生人眼里他行为还算正常。

			见默文恢复得差不多，希芮茵催他找工作。默文不喜欢这主意，但迫于母亲的压力，违心接受了一份工作，在普纳一家知名砖厂做职员。一天默文乘老板的轿车，坐副驾驶的位置。司机意外撞了一个过马路的老妇人，坐车后座的砖厂老板却叫司机继续开，别停。很多人认得这部车，老板很快被捕，次日被法庭传唤。默文也被传讯。

			在法庭休息室等候时，老板告诉默文：“轮到你作证时，别承认，就说我们当时在别处。”

			默文回答：“我做不到。那是撒谎。”他出庭时，据实作了陈述。

			老板提心吊胆，法官裁定事故非司机单方面的过失，但老板知情不报被判200卢比的罚金。几日后，老板又叫默文开假发票，默文拒绝，不高兴地撕了文件，告知老板：“你搞歪门邪道，我不再为你工作了！”砖厂工作就这样很快结束了。

			希芮茵又催默文再找份工作，他被古吉拉特的纳戈尔村录用为教师。默文授两门课，英语和波斯语。每月薪水200卢比，将一半寄回家给母亲。但这份教书工作持续了仅几个月时间，默文不是辞职就是被解雇了。〔默文离开纳戈尔村教学工作的详情没有记录，但就是在纳戈尔村时期，他创作了神圣主题图表。26年后，1943年在美拉巴德的一次聚会上阐释和发布该图表。参照《神曰》241-243页对图表的详细描述。〕

			默文回到普纳，希芮茵又想为儿子找份稳定的工作。认为默文越早日有一份稳定工作越好，“精神苦闷”好得也就越快。在找工作这件事上，母亲不让他得闲，日复一日缠得他头疼。

			默文每次去拜访乌帕斯尼·马哈拉吉，都不告诉母亲，不然就会发生口角。他会如实告知姨母琵拉玛西，在这位异常疼爱他的姨母家里，他曾度过大部分的少年时光，和伙伴们排演戏剧也是在那里。

			默文十几岁时，希芮茵有婴儿（阿迪）要照顾，不喜欢默文带一帮朋友来家。琵拉玛西却喜爱让默文带伙伴们到自己家，大家围坐在地毯上，讲印度教和伊斯兰教至师、圣人和奇迹故事。琵拉玛西和鲁斯特姆玛萨（马萨吉）家有个大院落，默文和朋友们常在院里打板球。默文一天不到她家，琵拉玛西都会担心。因此默文每次离开普纳去舍地，都告诉姨母，叫她不要担心，还说一回来就来看她。结果默文不在普纳时，只有琵拉玛西知道默文的行踪。他从舍地返回时，则会给她带来乌帕斯尼·马哈拉吉的帕萨德。

			一次，默文告诉母亲他打算去孟买看嘉姆希德，却乘巴士去了舍地，跟乌帕斯尼·马哈拉吉在一起。希芮茵生起疑心，磨姊妹告诉她默文的真实去向，琵拉玛西假装不知。默文之弟佳尔小时候充当母亲的间谍，向希芮茵详细汇报在琵拉玛西家发生的一切。这次，佳尔跟踪默文到公交车站，见他没买去孟买的车票，而买了去别处的。希芮茵因此完全清楚默文不在孟买，对姊妹不跟她讲实话很生气，也对默文骗她而愤愤不平。默文一回来，她就数落起来：“我告诉你第一百遍——找份工作，坚持下来！想想你的未来！考虑下如何谋生！考虑考虑结婚！……别再浪费生命跑这跑那，找什么圣人！你能理解我吗？你明白我在对你说什么吗？”

			正值第一次世界大战如火如荼，默文对母亲的不停烦扰不胜恼火，说道：“我决定参军！打算上战场！”

			希芮茵一听急了，道：“噢，不，不成！你不行！不能去打仗！好好待在普纳家里！”这个策略管了用，有好些日子默文得以安生。

			琵拉玛西和丈夫马萨吉有一双儿女：儿子埃斯潘迪亚（后被昵称为彭度）和女儿娜佳。全家人都完全信爱默文，非因亲属关系，而因他的性格魅力。

			默文的歌音超凡，他会在黎明时分唱诵波斯祷文。琵拉玛西家就在附近，埃斯潘迪亚回忆道：“我童年时期，我记得，巴巴会高唱颂神的波斯诗歌。每天清晨5点，我记得，我还在床上睡觉，就听到他的歌声。没一个邻居抱怨歌声打扰了睡眠，因为大家喜爱那些歌和他的歌声。‘啊，是默文在唱。’他们会说。”

			琵拉玛西要默文教她儿女琐罗亚斯德教祷文，教他们如何每晨在腰间系圣线。两个孩子也深爱默文。一次，少年埃斯潘迪亚怅惘地想：“默文要是琐罗亚斯德，该多好。我们没见过我们的先知，默文就像他一样慈爱。他祷文唱得那么优美，性格又那么好。我希望他就是琐罗亚斯德。”〔注：圣线是琐罗亚斯德教徒以特定方式在腰间围系的一条粗线。在他们的宗教里被视作神圣，因为它象征着一个人与神相系相连。其深层含义很可能与业相的缠绕与解开有关。〕

			默文的舅父鲁斯特姆和妻子琵罗佳居住加尔各答。1916年间，希芮茵叫默文去和舅父舅母住一住，换换环境，改善一下心境。然而，离开了朋友们，默文感到不自在，不舒服。一天，鲁斯特姆的同事卡瓦斯·喀陶见到默文，深受吸引。他邀请默文到他家住，默文谢绝。卡瓦斯为喀陶剧团的业主，剧团定期在印度各地巡回演出，卡瓦斯邀请默文任业务经理。

			默文礼貌地对卡瓦斯说：“先生，我不打算找工作。”

			“我会像亲生儿子一样待你，”卡瓦斯回答，“你想要什么条件和薪水，我都会满足。别说不。”

			默文道：“请别再逼我。”但卡瓦斯锲而不舍。

			在加尔各答三个月后，默文回到普纳。与此同时，鲁斯特姆已给希芮茵写信，讲了喀陶先生对默文的赏识、提供的工作和默文的回绝。结果默文一到家，就领受了母亲对他前程的又一通责难。她认定儿子在浪费生命。在她的坚持下，默文别无选择，只得给喀陶先生写信，接受剧团的经理工作。很快又返回加尔各答。他的第一件任务是，随同演员们到北印度的拉合尔（现巴基斯坦）巡演。

			然而默文无法忘记在普纳的朋友们，尤其是和他常通信的贝拉姆吉。他在一封信中写道：

			

			亲爱的贝拉姆吉：

			境况迫使我做不喜之事。我不得不吃不想吃之食，穿我不愿穿之衣。

			神啊！怎样的羁绊！何等的束缚！

			离奇的是，默文发出此信不过几个月，（1916年8月16日）卡瓦斯·喀陶去世，剧团解散。默文欣然返回普纳，这一次既非辞职亦非解聘，母亲无从指摘。〔注：鲁斯特姆和妻子琵罗佳后从加尔各答迁回孟买，鲁斯特姆在“帕西剧团”做演员。还是“帝国电影公司”助理导演。〕

			自1915年与赛巴巴和乌帕斯尼·马哈拉吉初次见面，默文开始了一种可怕习惯，贯穿他往正常意识下降的整整7年时间。每天，他都会在自己房间，连续几个小时，用额头撞石铺地板。有的日子，他从下午1点到5点，去普纳的高里巴区或去静塔，坐在树下，继续这种可怕仪式——用额头撞石块或石墙！不是单纯地轻磕石面，而是全力一再撞击——总是致伤流血。

			连续撞击一个又一个小时之后，默文会瘫倒。之后拭去脸上的血迹，清理一下，用手帕做绷带和头巾系在额头，将伤口藏起来，以免回去被家人看到。

			街坊邻居，尤其是亲戚们，以为默文头缠手帕是赶时髦，不知其真正原因。只有默文的密友们知道，他的早晨和下午是怎样度过的，但他们没向默文的家人透露，尽管无法理解他的奇怪举动。

			在拉合尔为“喀陶剧团”工作时，默文也进行这种自伤行为。演出期间他负责管理戏服和道具，每每工作到深夜。白天剧团的人睡觉，只有他早早起床，悄悄溜到一个僻静地，对着石板撞头，一连几个小时。

			为从上帝意识“我是神”之最高灵性状态，下降到“我是人”之正常人类意识，要蒙受无法想象的痛苦。不过，在从上帝状态向正常或世界意识下降的极度痛苦过程中，这种撞头对默文却是一种安慰。

			对这段似乎痛苦的日子，默文自己后来是这样描述的：

			“这种连续击头，在我下降中的真正痛苦期间，是给我某种缓解的唯一东西，那种痛苦我再三说过，是难以描述的。我从额头撞石中感受的轻松，类似于一杯浓茶对压力过度者的功效。”

			

			实际上，重获正常人类意识的巨大痛苦，只有连续地撞头这种身体痛苦，才能带来一定程度的缓解。

			默文从拉合尔返回普纳不久，父亲生病，须赴孟买住院手术治疗。父亲不在，默文觉得有义务照管“希瑞亚茶馆”。于是从清早开始整天在茶馆，端饭侍茶收银，总理茶馆生意。

			在1917年的这些日子，相对于打理茶馆生意，默文更专心于写诗和格扎尔。不过，在处理茶馆事务上，默文并不马虎，也不易受蒙骗，只是对赚钱没兴趣。

			一天，他在茶馆用波斯语创作了下面这首格扎尔：

			自从目睹至爱面，

			至今铭刻我心田。

			方寸割裂千百片，

			唯留分离苦熬煎。

			玫瑰之爱作智慧，

			至爱卷发成纠缠。

			忆念殷殷学夜莺，

			穿过发丝落心间。

			自我歼灭二元除，

			爱神之人成圣主！

			至爱即心心至爱，

			至爱我心同一处。

			表面舍弃又祈祷，

			世人求神履己愿。

			切记真爱不藏匿，

			伦常凡间常显现。

			大师之道甚特殊，

			同时叫你笑与哭。

			外表冷漠内里暖，

			唇上咒骂心祝福。

			人说至爱住庙宇，

			

			又言他总逛酒店。

			呼玛外面何处寻？

			要知圣王居内院！

			希瑞亚从孟买返回时，默文又写好几首类似主题的格扎尔，与父亲分享。

			1917年初，希瑞亚卖掉茶馆，又借了些钱，取得执照在萨查皮尔大街开了间棕榈酒店。默文在这间新开的棕榈酒店，开始每天工作两个小时。洗瓶装瓶，扫地卖酒，干各种杂活协助父亲。有时候顾客喝多醉酒，默文就和他坐到一处，唱图克拉姆的赞美诗。醉汉也兴高采烈，拍手一起唱。这样，棕榈酒店实际成了至爱上帝酒坊，主人默文向所有来者分发爱酒及喜醉。

			有时候默文会建议有些顾客适度饮酒，或干脆戒酒。对有些这样的顾客，他甚至不供酒。希芮茵听说，对他说：“默劳戈，你是帮忙你父亲的生意，还是要搞砸它！你疯了？人们不喝棕榈酒，生意咋做？”

			欣赏默文性格的希瑞亚，对希芮茵的话并不在意。

			默文虽然日日在棕榈酒店辛劳工作，但他实际上还没有完全恢复浊意识，行动完全由通过他所显现的神圣意志冲动所支配。比如，一天早上，默文吉骑自行车去棕榈酒店，他飞快骑过酒店，一直骑到普纳郊外8英里的马哈巴里什沃路。到瓦特拉山路半山腰，才意识到方向不对。骑行上陡坡出现困难；他这才发现自己在通往马哈巴里什沃的山区。遂掉头骑回普纳，傍午才到棕榈酒店。

			这期间，默文灵感来了就创作。1917年2月16日，默文吉写了首优美的格扎尔，后被格外推崇：

			上帝慈悲又凶险！

			玫瑰用刺作衬垫。

			残忍隐藏仁爱里，

			荣耀光中公义现！

			不问宗教禁酒没。

			一心渴望爱之醉。

			

			恩典琼浆生极乐。

			人酿焉知神醴味！

			书中哪有颜如玉！

			真爱文字难描叙。

			倾尽心血方写就，

			成神成圣终如意！

			合一礼物愿神赐，

			分离受尽吾已卒。

			苦乐账簿无计数，

			再三吾曾诀别主。

			此心血流不绝涌，

			碾磨成泥做肉饼。

			只差至爱盐一撮，

			撒向丹心伤口中。

			有疑何须找爱者？

			直问至爱更简单！

			问题之中有上帝，

			至爱上帝即答案。

			人人皆神吾目睹！

			颗颗心灵神居处。

			纯洁富屋卖酒翁，

			自灭寒舍神常驻。

			艰辛凄苦人世间，

			为此何必心不安?

			一旦上主降甘霖，

			呼玛苦中无尽甜！

			写成后，默文认为这首格扎尔很特别，寄给著名古吉拉特作家索玛——瑙萨里的索拉伯吉·穆奇吉·德赛先生。并附上短信：

			索玛，特奉上我昨日所写格扎尔一首。请笑纳。

			爱神者呼玛

			后来，这首格扎尔将对德赛先生产生深远影响。

			

			1917年间，默文向贝拉姆吉建议，他俩合伙做生意，另开一家棕榈酒店。但有一定的条件，默文解释：“我们开棕榈酒店不只是为做生意，还应该能让我们做公共和社会服务，还必须能让我们独处静心。”〔“独处静心”对默文吉绝不必要，因为他已体验至高实在；但他需要鼓励静心，以帮助与他有联系者和求道者。〕

			贝拉姆吉对默文往往是言听计从。默文的建议很有吸引力，他遂去申办营业执照。执照办好后，默文却拒绝参与经营，因为执照没按他的指示，以贝拉姆吉的名义，而归在了贝拉姆吉兄弟的名下。这对贝拉姆吉是个深刻教训，从此谨记总是完全照默文吉的话做。

			1917年4月，乌帕斯尼·马哈拉吉的一名信徒，在孟买锡安区为穷人开了家诊所，邀请大师参加奠基仪式。乌帕斯尼带众多跟随者莅临，还捎话叫默文来见他。就是这次，默文首遇乌帕斯尼的弟子，古斯塔德·纽瑟文·罕索提亚（后称古斯塔吉）。交谈中，默文的非凡见地给古斯塔吉留下深刻印象，他想进一步了解默文对灵性问题的观点。但令他甚感失望的是，默文当天就离开了孟买。

			与贝拉姆吉的合作取消后，默文再次把精力集中在父亲的棕榈酒店，每天工作两个小时。照常每晚拜访巴巴简，白天找个僻静处，一连几个小时用头撞石，用手帕或头巾掩盖创伤。

			一天在棕榈酒店，默文写了下面的格扎尔，献给巴巴简并读给她听。这首是用印度语和乌尔都语两种语言写成的：

			至爱尊师君中君！

			感念不尽是师恩。

			若有生命千百万，

			恩师足前献吾心。

			一体海洋师溺吾，

			化作无限真理身。

			爱者眨眼变至爱，

			弟子刹那成师尊！

			慈海仁洋皇中皇！

			

			完美化身师无上！

			青睐只需一顾盼，

			乞丐瞬间做国王！

			神圣光辉照三界，

			威震神祗与天人！

			纵做至爱足下屣，

			默文难报大师恩！

			至纯无相大师尊

			第一次世界大战战火弥漫。贝利应征入伍，参加英印海军，赴英国、法国、希腊、埃及和阿拉伯等国履行军职。远离祖国的贝利，通过书信与默文保持联络。对默文的来信，贝利总是反复阅读。默文的来信常夹带着诗歌。

			几年后，贝利厌倦了海上生活，申请陆地职位。申请获批，调任普纳，并获一个月的休假。贝利即刻去找默文吉，得知他在萨查皮尔大街父亲的棕榈酒店帮忙。真是幸福的重聚。贝利讲述自己的海外经历，希望能说服默文参军。他异常想念与默文相伴的旧日时光，渴望和默文恢复亲密友谊，但默文吉拒绝入伍。

			贝利这样描述棕榈酒店：

			退出茶馆生意之后，希瑞亚进入消费税行业，也就是烈酒、棕榈酒、鸦片、大麻等（当时合法的）麻醉品，包括一种皮尤什饮料〔注：皮尤什为梵语，意思是仙肴蜜露。由甜乳酪、杏仁粉、肉豆蔻、小豆蔻等果仁和香料制成。其中很可能还配有致醉剂。该饮料在伊朗尼中间十分流行。〕他顾客多，盈利颇丰。默文也开始帮他，也只在有限程度上。默文对鸦片、大麻或酒店没兴趣；只对做棕榈酒店收银员感兴趣，喜欢快速灌满空棕榈酒瓶。他知道棕榈酒不完全纯（须加入致醉剂增加效果）。每当顾客要优质棕榈酒，默文就毫不迟疑地说：“你想要纯棕榈酒，在从树上取汁时去取。我们这没有纯货。”还会进而补充说：“事实上，这是昨天的陈货；不止如此，还掺了马莎拉。你最好别喝。又浪费钱又损健康，有何益？”

			那些知道默文快活性格的人，只当是玩笑，并不当真。不仅如此，他们看到默文在收银台前，或忙着装酒瓶，才会进酒店，否则也不会去。〔父亲晚上来时默文离开酒店。〕这样，因默文在场，酒店顾客盈门，气氛愉快。希瑞亚坐镇酒店时，则没那么人多热闹。多数人出于对他的尊敬，会相对安静。

			

			对喝酒少量的赤贫者，默文分文不取，免费供应。其中有个中年的贱民，坐在酒店外的路边，在早上和晚上充分利用默文的慷慨。他还谱写并演唱献给其他圣人和默文的赞歌，人人都爱听，默文也鼓励他。默文还经常接济他，二人的交往持续很长时间。

			贝利休假期间，有机会就来找默文，不懈地劝默文从军。默文终于让步了。“我会和你一起参加海军，”他说，“条件是，你驻扎在哪儿我去哪儿。”贝利满口答应安排，时逢战时，凡能招募到的新兵，军队来者不拒。当然，默文未跟父母提自己的决定。

			次日一早，贝利带默文到海军总部报名参军。默文按要求在征兵表上签了名，被告知某日报到履职；贝利喜之不胜。默文就这样参加了海军，志愿为祖国和大英帝国效力。家人对此一无所知。

			默文照常在父亲的酒店做事，几天后，一天晚上，在同一部队总部司令手下任勤务兵的马拉地人，来希瑞亚的酒店喝酒。他是常客，向来被待为上宾。默文也认识他，但默文晚上很少来店里工作。此人跟希瑞亚攀谈起来：“应为你儿子道贺，你该为他自豪。在这场血腥战争中志愿报效祖国，他做出了巨大牺牲。”

			希瑞亚起先没明白这人在说什么，以为是酒力之故。所以没在意，打趣道：“我的朋友，你今晚喝多了，不知道自己在说什么！我的默劳戈，当兵？别胡说了！我的默劳戈不适合当兵。”

			希瑞亚的话令那人吃惊，便据实相告：“我告诉你，希瑞亚，这是真事。默文签名的文件，是我亲眼看见的。”希瑞亚这才相信，心急如焚。

			默文夜访巴巴简回家后，希瑞亚即刻质问道：“儿子，我听到个惊人消息。你参加海军了？”

			默文回答说：“对，有这回事。我想参军跟贝利在一块，我们打算一起周游世界。”

			“听我说，儿子，”希瑞亚说，“你必须远离这种事！明天就去销名！”

			默文不肯，表示：“一旦报了名，就不能注销。我想参军。”

			又恳求道：“父亲，答应我。答应让我参加海军吧。”

			希瑞亚根本不听。“胡闹，你不适合这种事，默劳戈！我不希望你走远——让你离开我的视线哪怕几天，我都受不了——何况一走三年五载。默劳戈，这种生活不适合你。明天我亲自去趟海军办公室，一定让你的名从征兵单上撤销。”

			默文不为希瑞亚的话所动，也不理会父亲的威胁。第二天上午，希瑞亚果真去找征兵办主任，动用影响力，将儿子的名注销。默文显得很失望，贝利更是。希瑞亚叫贝利保证不再跟默文谈这种事，否则就禁止他来。贝利答应，剩余休假时间，继续每天到棕榈酒店看默文。俩人共忆童年时光和旧日玩伴，探讨诗歌和贝利的未来。默文的诗歌天赋总是令贝利深为钦佩，贝利在日志中写道：

			“写诗作赋对于默文不过儿戏，不费吹灰之力。他的天赋了得——提笔成书，还时不时出口成章！一次我挑战他的才能，要他为朋友弥奴的婚礼写首贺诗。对这类主题没兴趣的默文，只是为了取悦也在场的弥奴，即兴创作一首，还亲自演唱。歌曲美妙之极，他的天赋让我甚感震惊，疑虑全消。”

			贝利假期结束时，接到新命令，要他准备好随一艘医务船赴埃及。他调往陆地工作的申请已获批，突发状况令他震惊，即刻找主管官员核实情况。长官取消了他赴埃及的任命，却令他24小时内乘下班船去非洲。这下贝利不再试图改令了。

			默文得知贝利的调动，评论道：“我是不会喜欢到非洲这种地方的。”又劝贝利试试去改调令。希望渺茫，但贝利去见有关长官，再三央求，竟然成功了。另派人前往非洲，令贝利乘下班船赴也门首都亚丁。

			贝利接到通知，开船日期未定，要他到孟买静候。默文又指出：“我是不喜欢去亚丁那种地方的。看看能否取消此令。”贝利又去试，但未成功。

			对贝利离开印度，默文不开心。说：“跟我去见巴巴简。去亚丁前先去达善她。”这不合贝利的口味，不想去，但默文坚持要他去。

			后来贝利是这样描述会面的：

			对于我，巴巴简不啻于一个女巫。我根本不信她，且蔑视她。我不喜欢默文自称“她的弟子……”云云。

			

			我也不愿去见她，对默文的坚持很恼火。但我不想让默文不快，只好同意，勉强去见那个老妪。

			那时巴巴简唯一的栖身处是在查宝地附近的一棵楝树下。默文叫我要先顶礼她的足，我不肯，傲慢地说：“我只向神顶礼，不管他在哪儿。除了他，绝不向任何人下拜我的身心！”

			我能感到默文对我的傲慢态度感到悲哀，但他未有流露，准许我在她面前随意行事。

			巴巴简瞅我的一瞬间，我不由自主举起右手向她敬礼：“萨拉姆（安好），巴巴简。”

			“欢迎，我儿，欢迎，”她用一种几乎听不见的甜柔声音喃喃道，“过来，坐近些……你是谁？……从哪儿来？”

			默文已预知这个问题，曾吩咐我对她说：“我从您儿子那儿来。”

			她听了答道：“除了神，谁还会是我的儿子？好吧，你若来自神本人，我会告诉他，我儿子来过了！……还有别的事吗？”

			我不明白她的意思，除了最后一句。我解释说我参加了海军，即将赴亚丁，她是否允准。

			她饶有兴趣地听我说完，闭上眼，轻声重复：“亚丁！亚丁！”接着抬高嗓音，用不同于先前的沙哑嗓音，似乎不胜悲哀地低语：“亚丁是我的国土！……它来自我，我创造了它！……但如今它嘲弄我！”她停下，又回到甜美声音：“好吧儿子，你可以去。库达哈菲兹（神与你同在）。”又说：“我们何时再见面？”

			“在您希望时。在您喜欢时。”我说。

			我的回答使她陷入沉思。接着漫无边际地说：“你还得等待……等待五年……他告诉我两年……不！不行，我不允许两年！那就整一年半后回来。”

			她继续往下说，但我不明白她的意思：“我在那儿住了七年后，来到这里……很多很多人曾和我在一起……我会和你在一起。我还会让我的孩子在身边……我和世人一起，神和我一起！”

			她边说边向我伸出左手，我恭敬地握住，被某种神秘感情征服，亲吻了它。随后离去，即刻去找默文，一五一十相告。

			默文评论说：“这些大圣人的絮絮叨叨，我们最好不去理解。她所表达的有关你的话，我相信都是指向未来的某种灾难。”默文又哀叹道：“就我的看法，可以说你的未来不会顺利，贝利。你将不得不面临可怕的困难，受很多苦！愿神保佑你！”

			对巴巴简或默文的警告，其实我仍然不大相信，所以对他们的话也没甚留意。我于当晚起程前往孟买，等了整一个月才搭上船——对即将发生之事一无所知。

			这个时期，默文跟贝利讲了乌帕斯尼·马哈拉吉，说他是怎样伟大的一个导师。一次谈及马哈拉吉，默文灵感骤升，用乌尔都语和印地语创作了下面这首献给马哈拉吉的阿提。

			乌帕斯尼摩诃王！

			公正平等又慈仁！

			主宰圣贤与高道，

			至纯无相大师尊！

			歼灭自我成上帝！

			慈航普度救凡身，

			挣脱世俗摩耶掌。

			至纯无相大师尊！

			上主之名赐众生，

			念念不忘静妄心。

			神圣之酒施信徒，

			至纯无相大师尊！

			大能大悲真善美，

			转化罪人成圣人。

			自由且与人自由，

			至纯无相大师尊！

			贫富善恶同一体。

			万事万物唯见神。

			无宗无教无种姓，

			至纯无相大师尊！

			真理化身知能乐。

			瑜伽之王天人君。

			弟子膜拜复祈祷，

			

			至纯无相大师尊！

			奇妙的是，这首格扎尔默文只用了几分钟，一边写一边招待酒店顾客。过了些时间，这首阿提在古吉拉特周报《印度之皇》上发表，该报还发表过默文献给巴巴简的格扎尔。

			吸引首批弟子

			“我儿，去吧！……去找印度教徒拿你的那份。”巴巴简1917年多次敦促默文。与此同时，乌帕斯尼·马哈拉吉于1917年7月，从舍地的堪多巴神庙搬到萨考利村。默文成为乌帕斯尼村外火葬场新居的常客。

			到萨考利要乘火车，默文有时带一位同伴，有时独往。在肮脏的三等车厢，他经常选择坐在厕所门边地板上。在奇塔里车站下车，步行9英里到萨考利。对于陌生人，默文看去像个醉汉，步履蹒跚，宿醉似的垂着头。虽在父亲棕榈酒店做工，举止称不上正常。对周围世界仅有些许觉知，对身体也不像常人一样感受。默文成为意识本身——神圣意识，之所以能在世间活动，纯粹是因为内在圣歌的激荡。大部分时间他是一个由冲动驱使的、神圣意志的机器人。

			有一次，默文独自去萨考利，中途一时冲动在科帕岗车站下了车，而不是在奇塔里。已是夜里10点，天气寒冷，漆黑一团，只穿单薄棉布衣裤的默文，用2个多小时才到距火车站不过2英里的科帕岗镇。巧合的是，赛古鲁纳拉延·马哈拉吉刚好也在科帕岗访问，但默文没去见他。而是径直穿过镇子去萨考利。

			在一个岔路口，有位警察拦住默文，提醒他别在黑灯瞎火中闲逛，因为前方有盗匪出没。警察拽着默文的衣袖，企图劝他在科帕岗过夜，但默文粗鲁地推开他的手挣脱。他双眼突然变得燃烧的火炭一般；猛厉地看着警察，以致后者直往后退，以为要打他。默文随即拜倒在警察脚前，请求原谅。接着站起转身离去，走入茫茫夜色；警察蒙了，盯着这个奇怪的年青人消失于黑夜，对此意外邂逅迷惑不解。但即使在漆黑的夜里，默文脸上的光辉依然隐藏不住。

			走到距舍地两英里的利姆岗村，发生一件怪事。四条大狗忽然从黑暗里窜出，狂吠不止，却没有咬他。默文毫不在意，继续赶路。不多远，又有四条野狗窜出威胁，但他也不理会，照旧走路。

			走了一段，又有四条疯狗扑来。这一次，撕咬着他的衣裤，但默文毫不畏惧。群狗气势汹汹围过来，仿佛在威胁，他要再往前走，就将他撕碎。默文慢下来，突然一时冲动，以最快速度奔跑起来！疯狗在后狂嚎穷追不舍，跑得飞快的默文，很快将野狗甩在身后。一直跑到舍地。已是凌晨三点半。默文在村外停下，环顾一周。决定不去见赛巴巴，于是躺在路边休息了几个小时。〔1914年1月之后，默文实际上再没像常人一样睡眠过。成道者总是醒着不睡。可以说在所置身的具体意识层面上某一点休息。〕

			破晓时分，默文从路边起身，大步走向萨考利，七英里只用了约一小时。一走近乌帕斯尼的小屋，就见乌帕斯尼的亲密女门徒德格拜，抱着一条大死狗，对他说昨晚狗掉井里淹死了。她盯着默文，默默将死狗递过去。默文抱着死狗，跑到远处，将其扔到一个坑里。又跑回乌帕斯尼的小屋陪伴大师。默文碰到三群野狗的遭遇，无人晓得。对死狗事件村民们议论了多日，因为鲜有狗落井。真乃奇事一桩，迷信的村民不知这是啥兆头。

			默文穿着同一身破衣裤，同乌帕斯尼待了八天。又穿着这身衣服，乘火车返回普纳。普纳的朋友们给他新衣换上，免得母亲看见惊慌。

			除了频繁拜访萨考利，默文后来还开始与乌帕斯尼·马哈拉吉通信。不过，信件或讯息的大部分内容，除了他们自己，似乎无人能解。偶尔默文让贝拉姆吉给乌帕斯尼传信，后来又通过两名朋友萨达希乌·帕特尔或赛义德·萨赫伯。贝拉姆吉试图读那些讯息，但感觉太深奥。虽然信件用的语言简单，句子却不知何云。后来默文还给乌帕斯尼送各种包裹，由姨母琵拉玛西准备。包裹也很奇怪，比如在其中一个包裹中，默文仅给乌帕斯尼送了一根针线。

			默文的姨父母马萨吉和琵拉玛西搬到南瓜屋隔壁。琵拉玛西因严重哮喘和肺结核，健康恶化，卧床不起。深爱她的默文每天都来探视。这支撑她活下去。他们多数时间谈神和圣人，默文还跟她谈萨考利之行和乌帕斯尼的伟大。琵拉玛西会问：“默劳戈，你何时会带我去萨考利？我起码得见马哈拉吉一次。”

			

			她的默劳戈回答：“姨妈，有一天我定会带你去见他。别担心，我保证。”

			琵拉玛西的病情恶化，一天默文被紧急叫来。默文坐在她身边，握着她的手，在一杯糖水里掺了些度内火灰，告诉她：“姨母，这是神圣火灰，来自乌帕斯尼·马哈拉吉的度内（圣火）。把它喝了，明天你就好了。病会永远离开。”她喝下。默文继续说：“姨妈，你知道明天我要为你做什么吗？我会带你去见乌帕斯尼·马哈拉吉。”琵拉玛西紧握默文吉的手，感激地笑了。

			次日琵拉玛西去世。默文安慰姨父：“马萨吉，别担心。照看埃斯潘迪亚和娜佳的责任现在归我了。我会照料好他们，对他们负全部责任。不要为儿女担忧，他们现在是我的了。”

			母亲去世时，娜佳10岁左右，埃斯潘迪亚14岁左右。俩人啼哭不止，默文安慰说：“表弟表妹，哭什么？我不是在这儿照顾你们吗？你们还想让母亲受更多苦？去世对她更好。如今她很平静，在天堂里休息。这不好吗？她很幸福，我向你们保证。”两个孩子得到极大安慰，默文温柔地把他们揽在怀里。

			马萨吉在妻子去世后，从普纳迁到阿美纳伽，两个孩子去跟姨母朵拉玛西生活。

			见默文常坐在巴巴简身边，巴巴简的追随者会打听他的情况。她经常反复对他们说：“默文是我的儿子，我的爱子。他是我在普纳的原因……有一天我儿子将震撼世界。他的伟大你们一无所知。”随着默文向他们揭示他的灵性伟大，巴巴简的弟子也都渐渐地开始怀着尊崇看待默文。

			巴巴简有一名信徒叫巴布·吉奴巴·乌巴勒。〔他是一家自行车商店的老板，故人称巴布·赛克瓦拉。〕巴布常听巴巴简讲默文，深受触动，开始找默文。一次，默文向巴布揭示自己的内在权威，巴布被征服，当场晕倒在地。后来巴布去见巴巴简，后者对他说：“我告诉过你，他是我儿子，对不？你根本不晓得他是谁！”

			1917年10月，默文在萨考利陪伴赛古鲁乌帕斯尼·马哈拉吉。一天夜间，乌帕斯尼遣默文到舍地见古斯塔吉·罕索提亚，后者当时在赛巴巴指导下生活，已禁食多月。默文当晚11点到，找到古斯塔吉，古斯塔吉得知默文专为看他而来，深感诧异。默文询问他的健康（长期禁食几乎使古斯塔吉变成一副骨架）之后，古斯塔吉开始谈赛巴巴。默文准备离开时，古斯塔吉建议他随他先去达善赛巴巴。默文回答：“我没时间！得回普纳。”没见赛巴巴就走了。这进而使古斯塔吉确信，默文完全是为他而来舍地的。

			默文的父亲希瑞亚天生仁厚慷慨。即使年迈，坚忍苦行僧的品质依旧。虽不富有，还算成功。总是留出钱给穷人，不只钱，还给毯子和衣物。如果棕榈酒店夜间关门时间太晚，希瑞亚就不回家睡在酒店。流浪苦行期间在外度过无数寒夜的他，知道无家可归睡在街上的滋味。只要看见冷得发抖的穷人，定会将自己的毯子相送。这是常有的事，一天希芮茵奚落道：“要是我们把希劳戈送人的毯子统计一下，现在为止够开一家毯子店了。”看到父亲对母亲的话的反应，孩子们都开心大笑。

			1918年2月1日，默文的好友寇度之妻娜佳生下儿子丁肖。次日默文到医院看望她和新生婴儿，顺口说道：“我的第一个弟子出生了。”娜佳不明白他的意思，但寇度意识到这是默文第一次称自己为灵性大师。

			岁月流逝，希芮茵却从未放弃“治愈默劳戈的精神折磨”让他成家立业的希望。贝拉姆吉是个精明的商人，与默文交友时，已在普纳拥有几家茶店和棕榈酒店。一天希芮茵把他叫到一边，提出预支一半款再开一家棕榈酒店，倘若贝拉姆吉愿与默文做合伙人的话。贝拉姆吉欣然答应。1918年8月1日，贝拉姆吉取得酒店许可证（这一次他没忘登记在他自己名下），同默文吉合作，在卡斯巴佩斯723号新开了一家棕榈酒店。

			默文，不知怎么，现在开始认真打理生意。每天在棕榈酒店从早晨六点干到中午。早早起床，为开门营业做准备；清理厕所，打扫地板和阳台，把整个地方清洁一遍。接着洗瓶洗盘，制棕榈酒。

			棕榈酒店的顾客多为经常光顾这种场所的无业游民和不良分子。有时候，有的人喝太多，粗鲁生事、淫言秽语，乃至大打出手。然而，不管对什么人，默文总是友好相待，温和地影响他们改变生活方式，甚至督促他们戒酒！

			而另一方面，贝拉姆吉则拒绝容忍任何酒后闹事行为。没一天不打骂人，经常把闹事者逐出酒店。因是合伙人，默文并不阻止贝拉姆吉。

			贝拉姆吉不在酒店时，默文会把粗俗无比者吸引过来——吸引他们的是他内里的爱。默文会花很多时间陪伴他们，在他们有心情听时，就建议他们少喝，最终把酒戒掉。默文尽量确保他的顾客不喝过量；谁要是连喝一瓶又一瓶，他则拒绝供酒。

			棕榈酒店不仅是酗酒者的避难所，也是流浪者的庇护地。乞丐，有时候圣徒，在酒店外排起长队。默文手伸进抽屉，抓一大把硬币抛给他们。其慷慨乐施自然在乞丐中间迅速传开，每天都有很多乞丐光顾。贝拉姆吉抗议，但默文不予理会。“钱是什么？有什么好？”默文问，“你把它看得过重了！”贝拉姆吉无可争辩。

			通过友爱性格和乐善好施，默文渐渐地培养并吸引来一些人。在棕榈酒店工作是他用以联系一些人的媒介，这些人后来成为他的亲密门徒。棕榈酒店从外部看与普通酒店无异，但内部则是给取神爱的神圣酒肆。

			默文在那些日子在体力上耗竭自己，还有另外一个原因。从超意识——涅未卡帕三昧——经由心和精层面下降到正常浊意识的同时，他需要做一些卑微粗重的体力活——脏活。他不得不做一些打扫厕所、洗碗扫地之类的低微劳动，来增加浊意识或世界意识。物体和工作的粗浊性质，促使他尽快下降，再次在世间正常发挥作用。

			人们通常将希瑞亚称作“希瑞亚吉”以示尊敬。棕榈酒店开张，小有名气后，默文被尊敬地称为“默文吉”。在1918年这个期间，两名后来发挥了重要作用的男子，与默文吉建立联系。他们是萨达希乌·戈文达·谢尔克（后被称作萨达希乌·帕特尔）和赛义德·萨赫伯·辟扎德。赛义德·萨赫伯是穆斯林，经常拜访巴巴简。正是巴巴简亲自把他介绍给默文吉。随着见默文吉的次数增加，赛义德逐渐被拉近。默文吉对赛义德的个人困难、经济状况等问题的真诚关心，使赛义德向他敞开心扉。

			初遇默文吉时，萨达希乌·帕特尔29岁，长默文吉5岁。萨达希乌是默文吉普纳新开酒店的地主，就住酒店楼上。一天默文吉到萨达希乌家，要顿饭吃。对这样一位尊贵客人，萨达希乌措手不及，说饭还没做好。默文吉回答：“没关系，剩饭就行。”满心希望用佳肴款待默文吉的萨达希乌，勉强将剩饭端到他面前，默文吉愉快地吃掉。

			虽然赛义德和萨达希乌都信爱赫兹拉·巴巴简，但起初萨达希乌把默文吉当作棕榈酒店主。后来才认出默文吉非同寻常。正是萨达希乌首用“默文赛斯”称呼默文吉的（赛斯为尊称，意为有影响的贵人）。故从1918起，默文吉被卡斯巴佩斯居民称作默文赛斯。

			默文赛斯将萨达希乌介绍给赛义德·萨赫伯，二人一见如故。后来他去拜访乌帕斯尼·马哈拉吉时，会带上两人中的一个。通过默文赛斯，两人逐渐认出乌帕斯尼的伟大和灵性权威——拥有上帝意识的大师。认识到默文赛斯与这位印度教至师的特殊关系后，两人充当信使，在默文赛斯和乌帕斯尼·马哈拉吉之间传递书信和讯息。

			默文赛斯早晨在棕榈酒店做完工，会吃一点素午餐。然后回家到自己房间，开始用额头撞击石地长达4个小时。不在家做，就到弗格森学院附近的一个隐蔽处，或者到一个叫姜加里·辟尔的区域，或者再远些到静塔或戈里巴区，做这项残酷操练。

			一次默文正在家里地上撞头，母亲听到砰砰的声音从他房间里传来。房间向来紧闭，因此她不清楚他在里面做甚。但这天希芮茵推开房门，被眼前的景象惊呆了。她大声尖叫，希瑞亚、佳尔和贝拉姆跑了过来。

			默文满脸是血。希芮茵哭道：“默劳戈，你疯了吗？你完全疯了？”

			默文用毛巾将血擦去，说：“我没疯！我已变成别的！”

			希芮茵痛苦地转向希瑞亚，抱怨道：“瞧瞧你的儿子！除了疯子，谁会拿自己的头撞石地？”

			希瑞亚试图为默文辩解：“不，希芮茵，不是那样。恰好相反。默劳戈没疯，相信我。”

			“你也疯了！你们这些信神的人都是疯子！”她叫道。目睹默文的奇怪举动后，希芮茵异常难过，愈加忧心自己最亲爱的儿子现在真的已疯得无可救药。她痛哭不已；诅咒那些显然毁了她儿子美好人生的所有圣人。

			希瑞亚吉家已是有6个孩子的大家庭，故1919年2月15日，他在南瓜屋对面小巷置了房子，巴特勒·莫拉765号。新家（现成巴巴屋）更宽敞，后院中央有口“许愿池”。不过，希瑞亚将房子租出去。直到一年后，1920年，全家才搬入新居。后面一个有独立入口的房间给默文使用。默文虽然经常在不同地方睡觉，但每天下午，在这个房间，他继续用额头撞石板地。最终石板被血染红，不管他怎样向母亲隐瞒。后来这块石头成为圣石。〔注：在巴巴房子默文房间地板上的这块石头被保存下来，以纪念他为神圣使命下降那些年间所经受的可怕痛苦。〕

			默文在这个重获人类浊意识期间，经常在下午5点同好友外出散步野餐，打板球，或做游戏。虽然熟人大多感到他超凡脱俗，热衷灵性或灵性生活，但还没谁认出他已成道。有些人接受他为赫兹拉·巴巴简和乌帕斯尼·马哈拉吉的忠诚弟子，但没有人称他“圣人”。然而，不分老幼都对他尊重景仰，自然开始称呼他默文赛斯。

			在田野做完阿嗒-帕嗒或吉利-旦达游戏，默文会招待朋友们甜食、水果或茶等甜点。他为此花费5到10卢比，这在那年月是一笔不小的数目。自然而然地，朋友们都向他敞开肺腑。默文赛斯耐心同情地倾听他们的烦恼，并提出解决方案。渐渐地，朋友们都愿向默文赛斯交心求教。

			默文赛斯从不偏向任何一个宗教、种姓或信条。强调说一切都来自同一个神，还就此写诗和对句。他建议人们不要批评其他宗教，要像对自己的宗教一样尊敬所有宗教。摘自他早期诗作的如下诗句，表明他对宗教的认识深度和纯洁性：

			同一灵魂在不同身体；

			同父的子女性格各异；

			其他宗教——干吗说不好？

			宗教都好，唯我们自己不好。

			默文赛斯还对神和宗教做出如下简单阐释：

			根本上宗教皆一；只有一个宗教。岁月流逝，但这个宗教源源不断。从这同一个宗教中产生了若干分支——琐罗亚斯德教、印度教、佛教、基督教和伊斯兰教等等。还有很多其他的。

			例如，用水龙头里的水灌满不同水罐，用于不同目的——洗衣、做饭、饮用等等。水源——水龙头——是同一个。同理，印度教、伊斯兰教、琐罗亚斯德教、佛教或基督教，也来自同一个源头——神。

			时而默文赛斯在晚间回棕榈酒店。但不管顾客多多，酒店多忙，他都不会帮贝拉姆吉一下。而是礼貌地借故离开，去一个叫穆西·谢克·阿卜度·拉伊姆的穆斯林家里。穆西吉是普纳公共工程部仓库主管。赛义德·萨赫伯是他的助理，并向穆西吉谈到默文赛斯。

			一天默文赛斯为酒店业务到穆西吉的办公室。不认识默文的穆西吉，被他的相貌吸引，以至于忘了说，“我可以帮助你吗，先生？”只是盯着这个英俊的年轻人，想知道他是谁。默文做了自我介绍，办完事后离去，穆西吉盼望能再次见到默文赛斯。

			之后不久，赛义德·萨赫伯邀请默文赛斯到穆西吉家。穆西吉内在认出默文赛斯灵性上非凡，遂将自己在赛荪医院附近的家贡献出来，作为默文赛斯的活动中心。默文欣然接受。

			42岁的穆西吉是个虔诚的穆斯林，心地单纯，谦逊慷慨。他相信先知穆罕默德，但不正统。爱交友，最喜打牌。这个爱好他不愿跟默文赛斯承认，认为不灵性。

			一天，默文赛斯不经意问：“穆西吉，你怎么从不打牌？”

			穆西吉支吾道：“也打，但在您面前，我不愿……”

			默文赛斯打断：“打打牌又有何妨？我和你玩一局。”穆西吉喜之不胜。

			穆西吉逐渐地确信，默文赛斯能够看出他的念头。有天晚上他想：“这些天一直吃肉，明天得吃点鱼。可上哪儿买呢？还没到季节。”第二天早上，穆西吉吃惊地看见默文赛斯骑车过来，手里拿着条大鱼。含笑将鱼递给他，一句话没说，骑车而去。这件事让穆西吉确信默文赛斯知道一切，因为他没跟任何人讲过他想吃鱼。

			渐渐地，穆西吉家成为一个小型灵性中心。默文赛斯的一帮朋友伙伴晚上来此聚会。默文赛斯会让人读一两个小时的《哈菲兹诗集》，他则一边向同伴们解释诗中秘义。之后大家有时打牌，或做些轻松娱乐。单身的穆西吉是个好厨师，还经常做些饭菜。活动结束后，默文赛斯去看望楝树下的巴巴简。〔晚上坐在巴巴简身边为她挠背和白天用额头撞石，是这个时期默文赛斯从不错过的两项日常活动。〕

			默文赛斯特意选择卡斯巴佩斯开棕榈酒店，值得注意。〔注：“佩斯”表示城区。〕卡斯巴佩斯的街坊大多是渔民。这些人单纯、不识字，靠在附近一条河里捕鱼谋生。虽健壮爽朗，对默文赛斯却虔敬忠心。因此，就像拿撒勒的耶稣，美赫巴巴早期聚集众人的工作，也始于这些渔民。棕榈酒店成为他的渔网，籍以让人们瞥见他的神性。

			在卡斯巴佩斯721号，默文和贝拉姆吉的棕榈酒店隔壁有个房间，跟萨达希乌租赁来，默文赛斯指示用作礼拜处。萨达希乌此时与默文赛斯已很亲密，常跟他所就职法院的朋友熟人谈起他。他们也会来棕榈酒店见默文赛斯。

			棕榈酒店隔壁的这间屋子成了一座小寺庙。墙上挂满不同至师和圣人的画像和照片；乌帕斯尼·马哈拉吉的相片占据最显要的位置。定期举行印度教阿提和普佳仪式，通常由默文赛斯亲自带领。周四和周日（印度传统礼拜日）还专门安排公众活动。

			在卡斯巴佩斯，曾经生活过一个名叫克瓦伽·萨洛丁的真正圣人。他虽然属于伊斯兰教信仰，但穆斯林和印度教徒都来他在此地的陵墓达善。结果，默文赛斯的灵性位置被逐渐认出时，穆斯林和印度教徒都来找他。

			让穆斯林和印度教徒兄弟般和睦相处并非易事。默文赛斯特别注意满足这两个宗教社区的个别需要和价值。让印度教徒做阿提、巴赞、克坦等仪式；凡有穆斯林出席，都会唱卡瓦里歌曲——经常由默文赛斯领唱，一边击印度多拉克鼓伴奏。

			棕榈酒店气氛醉人，小庙宇气氛似火！这个地区的人们陶醉于神酒，气氛中燃烧着对神的爱——和对默文赛斯的爱。那时他是个大演说家，谈起灵性话题，连续几个小时让听众入迷。有时全体由默文赛斯率领，到滨江公园，做游戏，开宴会，或者唱卡瓦里，经常持续到深夜。默文赛斯之名及灵性魅力渐渐传遍普纳。

			这个时期，古斯塔吉也来到默文赛斯身边生活。赛巴巴1918年10月离开肉身，古斯塔吉跟被视作至师和赛巴巴继承人的乌帕斯尼·马哈拉吉一起生活。12月，乌帕斯尼指示古斯塔吉离开萨考利，加入默文赛斯。此前古斯塔吉曾收到默文赛斯的信，说为他在普纳安排了一份工作，还邮寄了旅费。

			到普纳后，古斯塔吉开始接受默文赛斯的指令，因为乌帕斯尼命令他服从默文赛斯。最初令古斯塔吉白天在棕榈酒店工作，之后到隔壁庙屋做日常普佳和阿提仪式，但没给他安排住处。默文赛斯令他跟巴巴简在街头过夜。不过，古斯塔吉很少或毫无休息，因巴巴简不睡，他得照料她的每个需要。夜间寒冷，古斯塔吉从棕榈酒店头顶柴火到巴巴简处，夜里生火为老妪和自己取暖。

			过了几个月，古斯塔吉向默文赛斯建议：“巴巴简有个比土路更好的休息处，会更合适。”

			默文赛斯赞同，说：“不过要先问问她可不可以，木台子行不行。”古斯塔吉征询巴巴简的意见，她勉强同意了。于是默文赛斯出钱建成。

			过了几个月，古斯塔吉又找默文赛斯说：“巴巴简有个更好的休息处，会更妥当。要不弄个褥垫？”

			默文赛斯赞同，说：“但先问明她愿不愿意。”

			古斯塔吉征询巴巴简，她又同意了。默文赛斯付了垫子钱。不过，巴巴简告诉古斯塔吉：“不管我去哪儿，你都得扛着垫子。”古斯塔吉答应，第一晚天就下起雨！古斯塔吉只得头顶着湿垫子，垫子被雨水浸湿，越来越沉。巴巴简整夜在普纳大街小巷漫游，古斯塔吉头顶垫子跟在身后。最后褥垫烂掉，丢弃不用，古斯塔吉大松一口气。

			就这样古斯塔吉成为默文赛斯首批门徒圈子成员。其弟阿德希尔·N·罕索提亚（绰号斯拉姆森）也成为默文赛斯的亲密伙伴。这个时期，只让古斯塔吉吃一点煮菠菜和少量的米饭豆糊。因在赛巴巴和乌帕斯尼手下的多月严苛禁食，古斯塔吉已瘦骨嶙峋，跟随默文赛斯依然憔悴不减。

			一段时间后，默文赛斯允许他正常进食；而古斯塔吉对做阿提和普佳，比对照料自己的身体更感兴趣。默文赛斯劝他多吃点，但都无效。

			

			每次默文赛斯去看望姨母朵拉玛西，古斯塔吉尽量避免同往，因为朵拉玛西被古斯塔吉瘦弱状况惊骇，会强迫他吃。责备道：“你必须吃！瞧瞧你，都瘦成骨头架子了！默劳戈，命令他吃！”默文赛斯会笑令古斯塔吉吃点东西让姨母高兴。

			古斯塔吉是个天生的苦行僧。对穿着像对身体一样不经心，总穿同一套褪了色的外衣，破旧衬衫和补丁裤子。默文赛斯深爱他，古斯塔吉的幽默举止叫他开心。

			古斯塔吉的故事也很独特，他一心求道，同本时代的三位至师——赛巴巴、乌帕斯尼·马哈拉吉和巴巴简——有着密切联系。后来又成为默文赛斯的最亲密侣伴和朋友。

			古斯塔吉1890年2月20日出生于古吉拉特邦罕索特村。为读书受教育，被送到孟买与姨母生活，但他上到第三级就辍了学。父亲1905年过世，古斯塔吉开始做各种工作，先是在印度政府税务部门工作，后为私企工作。但每份工作都做不长久。

			一次古斯塔吉随兄长去纳西科附近的德奥拉里，首次听说赛巴巴。其兄经营一家棕榈酒店，古斯塔吉也在店里帮忙。从1910年起，古斯塔吉开始不时拜访赛巴巴。回孟买后，他受雇在A·B·梅塔先生的照相馆工作，任助理。但他从第一次拜见赛巴巴，就再也无心工作，越来越渴望跟随老苦行僧在舍地生活。他月月来拜访赛巴巴，有时住4天，一次待了20天之久。在舍地，古斯塔吉还同乌帕斯尼·马哈拉吉建立联系，也会到堪多巴神庙拜见大师。就是在1917年4月为梅塔先生工作期间，古斯塔吉在孟买的锡安首遇默文的。

			1918年，古斯塔吉已做孟买一家酒铺的经理。酒铺也为梅塔所有。接任新工作几个月后，古斯塔吉得了场重病，只好辞职。被赛巴巴邀往舍地永久生活。乌帕斯尼·马哈拉吉也已移居萨考利。除了偶尔拜见乌帕斯尼，古斯塔吉在舍地赛巴巴身边生活了半年，并在他的指导下禁食。1918年10月15日赛巴巴去世当日，作为亲近弟子的古斯塔吉也在场。

			赛巴巴下葬后，古斯塔吉从舍地迁往萨考利，跟随乌帕斯尼·马哈拉吉生活。因赛巴巴的禁食令已枯瘦如柴的古斯塔吉，在乌帕斯尼手下也经受了巨大考验。一次古斯塔吉无意间做错了事，乌帕斯尼用竹棍揍他，直到竹棍打断。古斯塔吉直觉感到是为以往业相受罚，仍然留在乌帕斯尼身边受指导，直到乌帕斯尼派他到普纳跟默文赛斯，后者又遣他每晚去侍候巴巴简。

			1918年12月15日，默文24岁那年，妹妹玛妮佳出生。母亲在赛荪医院期间，他常去探望，还带去礼物。是默文第一个看见刚出生的玛妮佳，把她抱起亲吻——甚至在护士给她洗澡之前。这期间默文在不同地方睡觉，希芮茵带玛妮佳回家后，默文会回家看望婴儿妹妹。他经常坐在摇篮旁，边摇边唱；说：“她真幸运。她属于我。”

			与此同时，嘉姆希德已迁回普纳，与表妹蔻诗德成婚。〔注：蔻诗德为希芮茵兄弟丁肖和妻子拉瓦特之女。后称大蔻诗德。〕19岁的蔻诗德其实更想嫁默文，对他已钟情许久。默文知道她的心思，并说服嘉姆希德娶她。嘉姆希德并不想和她成亲，但默文劝他接受这门包办婚姻。其时嘉姆希德在军队财务部为政府工作。

			周四和周日早上，默文赛斯清晨4点到棕榈酒店。叫醒卡斯巴佩斯所有跟他相关者，到庙屋参加祈祷。他还会带亲戚熟人来，鼓励他们参与。目前为止，默文的姨母朵拉玛西、姨父法里敦玛萨、表弟埃斯潘迪亚和表妹娜佳，都将生命臣服于他，完全受他指导。全家人都对默劳戈怀有特殊的爱。朵拉玛西和埃斯潘迪亚拜访萨考利达善时发生了一件事，坚定了他们对默文的信爱。乌帕斯尼对他们透露：“你们的默文不是一般人！他和先知琐罗亚斯德一样伟大！”

			在庙屋的仪式结束之后，给所有来者发糖果、蛋糕和水果帕萨德。一开始，很多孩子都冲着帕萨德来的。参与者逐渐增多，建立终生联系者包括：巴拉·S·辟穆普（塔姆巴特）、维塔·伽奴·伯克里、肯迪拉姆、奇曼·乔达瑞、马尔亚和达瓦库。就这样，在这个简陋的渔船码头区，第一批满德里开始形成，接受默文赛斯为成道大师。

			白天，默文继续在棕榈酒店辛勤工作（因为他还在向正常浊意识下降）。之后到楝树下跟巴巴简坐到深夜。再回家休息，凌晨3点又起床，到庙屋对乌帕斯尼照片专注两小时。清晨5点乌帕斯尼的阿提开始，一般由古斯塔吉唱。对人身上帝——至师——的崇拜就这样在这间小庙屋开始。

			当时默文赛斯只有二十几岁，但大家都完全信任尊重他。他对一些恶徒或被人厌弃者的关爱，令信徒们惊讶。有个瘾君子老人特别喜爱默文赛斯。他给人按摩赚钱买鸦片吸，挣的钱鲜少花在衣食上。老人在卡斯巴佩斯一带生活，经常光顾棕榈酒店，一坐几个小时跟默文赛斯说话；夜里睡在人行道上。一天他请求默文：“请帮我个忙。为预防不测，我存了些钱，交给你保管。希望你把这笔钱用在我的葬礼上。”默文赛斯允诺。

			过了些时间，老人因吸毒过量死亡。默文为他安排了葬礼，与其说葬礼，不如说更像庆祝。三个乐队，数只明亮灯笼，尸体覆满各种新鲜花环。不寻常的殡葬队引得人们纷纷跑出家门看个究竟。下葬后，以他的名义为城里几百名赤贫者施食，活动由默文赛斯亲自指导。

			还有其他疾病缠身和受酒瘾毒瘾之苦者，也到棕榈酒店求教默文赛斯，或者仅为获取他的同情。他从不对他们说：“你要听我的！”或“你要服从我！”这些人自然而然地来找他征求意见，并听从指导。

			希瑞亚的兄长寇达达德一家在孟买居住。寇达达德的儿子夏·凯库希如自幼和默文一起玩耍，后来对这位堂兄弟大为钦慕。不幸的是，正值风华正茂的夏忽然去世。希瑞亚得知噩讯，但情况不允许他和希芮茵到孟买致哀。夏正直善良，在生意上是父亲的左右手。寇达达德和家人不胜悲痛。

			希瑞亚和希芮茵决定让默文替他们，代表全家参加葬礼，四天后葬礼结束就返回。与堂兄弟甚为亲厚的默文，不觉得这是多大的悲剧。明白了生死的实质和相辅相成，默文自知难以在葬礼上示哀。又清楚在葬礼上悲痛哀哭的惯例，若不照此举哀，会冒犯伯父。他意欲回避四天的哀悼，但父母执意要他去。

			默文乘火车去孟买，到了伯父家，气氛果然哀伤沉痛。默文怎么努力也表现不出悲伤情状。幸得心生一计：眼望穿着白袍陈列的遗体，他浑身一软倒地，昏迷一般。一家人以为他晕倒，百般施救，让他苏醒过来。默文藉此逃脱了令人压抑的葬礼。

			当天客人散后，寇达达德很为默文担心，默文对他不亚于亲子。他知道默文的精神创伤，感到最好把亲爱的侄儿送回普纳。默文乘下班火车离开，走前向所有亲属表示同情，成功逃脱。

			这个时期，默文的姨母朵拉玛西和姨父法里敦玛萨在普纳开有一家小饭店。每天上午9点至10点之间，默文都去店里享用加糖的鲜乳脂。姨父姨母总是给他们的默劳戈留一大份。在庙屋晨间阿提后发的甜食和水果帕萨德，是朵拉玛西在表妹娜佳和嘉姆希德之妻蔻诗德（她对默文的爱已转化为灵性信爱）的协助下准备的。每天早晨法里敦玛萨都用一个大篮子，将帕萨德送到庙屋。表弟埃斯潘迪亚不参加早间祈祷，因为要留下替法里敦玛萨照管饭店。这样，默文的近亲都以这样那样的方式服务他。他们也开始称呼他默文赛斯，不再叫他默劳戈。

			凡酒店所得利润，默文赛斯都会用于庙屋帕萨德的花销，或者送给在店门口求施舍的乞丐和圣徒。不过，将人们吸引到默文赛斯身边的，是神爱之美。他所体现的爱强大而醉人，让卡斯巴佩斯的人对神疯癫，总是来接近他。

			一天默文赛斯正在庙屋发帕萨德，一个15岁的少年上前伸手接糖果。默文赛斯问他叫什么名字，少年回答：“韦希奴·纳拉延·德奥如卡。”

			默文赛斯问：“你做什么工作？”

			“我还在上学。”少年回答。

			“你父亲呢？”

			“他去世了。”韦希奴说。

			默文赛斯慈悯地看着少年的眼睛，说：“从现在起我就是你父亲。”

			“你这话是什么意思，默文赛斯？”少年问，“我不明白。”

			默文赛斯微笑不语，给他一把帕萨德，摸了摸他的头。男孩随后跑开。

			韦希奴的家就在棕榈酒店对面的街上，这次见面后不久，默文赛斯决定访问少年的家。韦希奴的母亲名叫萨拉斯瓦蒂，是位虔诚的印度教徒，她恭敬地接待默文赛斯，称他“德瓦（神）”将他迎进门。

			

			默文赛斯询问她的情况，又问：“中午可否为我做些米饭豆糊？”

			她答道：“十分乐意，德瓦。”

			自那天起，默文赛斯每天都到她家用午饭。几天后，他开始不期而至，说：“我饿了，萨拉斯瓦蒂。能为我做些吃的吗？”她把默文赛斯的要求，视为是神让她来服侍。她称默文赛斯“德瓦”——她的神，不直呼他默文赛斯。他也改叫她“卡库拜”——伯母。

			一天卡库拜向默文抱怨道：“德瓦，我儿子韦希奴天天去看电影。我怕他跟坏孩子混在一起。请跟他谈谈，叫他走正路，他不听我的话。请帮助我儿子，德瓦，千万别叫他惹祸。”默文当即到当地电影院，捉住正跟几个男孩进电影院的韦希奴。将他叫到一边，掴了几个响亮耳光。

			韦希奴吓了一跳，说：“默文赛斯，我用自己的钱买的电影票。我又没偷东西！你干吗打我？”

			“你去看电影，问过我吗？”默文赛斯回答，“我不是说要做你父亲吗？你为何不问我就去看电影？”韦希奴无言以对，当下明白以后做什么事都要首先征询默文赛斯的许可。见儿子态度转变，卡库拜不胜欣慰。

			一段时间后，默文赛斯不再到卡库拜家用午饭，开始吃母亲做的午餐。他还雇了一个叫马都·玛罗提的男孩到家取饭，送到棕榈酒店。马都12岁，很害怕希芮茵，也做了她的间谍。每天马都来取饭，她都审问再三：“都有谁见我儿子？……他又给谁钱了？……他在酒店都做啥？……有人骗他吗？……他让人偷他东西吗？”马都傻乎乎地一一汇报。

			默文赛斯回家，希芮茵便斥他不现实、不像生意人。说完转向丈夫，要他教导教导儿子怎么开酒店。为安抚她，希瑞亚假装生气训儿子——整个时间对默文眨眼睛，根本不上心。

			这期间希芮茵生病，默文赛斯停止从家取饭。但希芮茵仍坚持见马都，盘问他：“现在谁给我儿子送饭？他们给他吃什么？他吃吗？”等等。马都告诉她，默文赛斯的饭来自卡库拜，有时来自萨达希乌·帕特尔的妻子，通常是简单的米饭豆糊和蔬菜。

			希芮茵听了很不高兴，冲出家门，租了辆马车到萨达希乌家。对萨达希乌之妻姬塔一番训斥。后者耐心地静静听完希芮茵对默文及同谋与活动的一长串抱怨。姬塔表示同情，端上精致点心。甜点让希芮茵平静下来，心情好转而去。

			这个时期另一个受默文赛斯吸引者是阿君·达度·苏辟卡。他是印度教徒，在棕榈酒店附近开有一家小烟草店。默文赛斯喜爱嚼烟草，常到阿君店里买一种味重的嚼烟茄达。同阿君坐在一起嚼烟草长谈。“生意怎么样？”默文赛斯询问，“赚得的钱够用吗？你的家人好吗？你想要几个孩子？”等等。阿君被默文赛斯的真诚关心和同情深深感动，终于承认说在经济上仅能维持而已。

			默文赛斯开始在阿君的店里长时间逗留，为自己和别人买烟草和嚼烟。有时候还唱赛古鲁图克拉姆、斯瓦米·罗姆达斯和卡比尔的歌曲，这让虔诚的印度教徒阿君确信，默文赛斯是灵性人物。最终阿君全家都成为默文赛斯的信徒。

			1919年，默文赛斯访问孟买期间，遇到一位名叫寇达达德·法哈德·伊朗尼的波斯青年。寇达达德雄心勃勃想当电影演员，从一家电影公司奔波到另一家面试，却无人录用。他变得绝望消沉，最后想到自杀。他坐在路边，内心激荡；就是在此刻，遇见了在路上行走的默文赛斯。看见这个垂头丧气的年轻人，默文赛斯停下脚步，问道：“你是谁，孩子？何故如此悲伤？好像在世上已无半点希望！”

			寇达达德反驳道：“先生，这与你何干？你又是谁？”

			默文赛斯笑答：“我是普纳一家电影公司的老板，来孟买面试演员。你可知道有谁想在电影公司工作吗？”

			年青人不敢相信他的耳朵，激动地说：“知道，先生。过去三个月我自己就一直在找这样的工作！”

			默文赛斯说：“好，我会雇你。你能跟我去普纳吗？”当然寇达达德立马同意。

			默文赛斯将寇达达德带到普纳，到后却对他说：“我想让你在我的棕榈酒店工作。你在这儿的工作只是暂时的。我的电影公司还在最后的筹建阶段。公司一成立，我保证你会到那里工作。”寇达达德满口答应。

			然而，不断地处于卡斯巴佩斯醉人的灵性氛围当中，年轻人很快将先前的演员梦忘之脑后，完全献身于默文赛斯的活动。后来默文赛斯给他取昵称“紧张”，因为即使一点小事故，都会让年轻的寇达达德紧张和焦急不安，尤其是在默文赛斯跟前。

			这期间，默文的少年时代好友贝利驻扎亚丁，阿拉伯海边一个军港。但不知何因，跟默文的通信联系中断。默文后来得知，不到一年贝利陷入大麻烦。他级别不高，却俨然高官一般生活奢华，薪水根本无法维持。还酗酒成性，常逛妓院，以致债务缠身。

			为躲债，贝利申请了一个月休假并获准。但接替他的军官自杀，贝利的假期取消。与此同时，一名下级军官向总部投诉贝利挪用公款。贝利经审有罪，提交军事法庭，革去军衔，锒铛入狱。法官判他入监两年，但不知何因，主管上将把刑期减去半年。刑满出狱后，贝利不光彩地被海军开除，于1919年返回普纳。

			贝利让家人蒙羞。不出几周，从前的朋友都知道了他坐监的事，没人愿和罪犯来往——尤其是挪用公款者。谁都不信任他。贝利又脾气暴躁，经常失控，跟人打起来。所以亲戚们也不同情他。贝利受尽冷遇。到处找工作，没人愿雇用他。几个月过去了，他努力补过，但社区的态度并没转变。众叛亲离的贝利极端消沉。一天，同父母发生激烈争吵，父母说他丢人现眼后，他决定自杀。

			当天，贝利之兄霍米到默文赛斯的棕榈酒店喝酒。默文赛斯顺口问道：“现在贝利在哪儿？他怎么样了？我们曾一直通信，但我有一年多没收到他的信了。”

			“你不知道？贝利已回普纳好几个月了，”霍米说，“你没听说？他因贪污公款被海军开除了。”

			默文赛斯严肃地看着霍米，对他说：“不知道，我不知道。立刻去把他给我带来！我免你一回酒钱，马上把他带过来。”又给霍米坐马车的钱。霍米急急回家。来到贝利的房间，房门紧闭。霍米叫门，没人应。重重打门，只听贝利说：“管你是谁，走开！”霍米说明身份，贝利重复道：“走开……我谁都不想见！”

			“你的老友默文，想见你。开门！跟我走，我们去跟他喝一杯。”霍米央求。

			“我不想喝酒！不想见任何人！让我一个人呆着！”贝利吼道。

			兄长也吼道：“快开门，不然我就砸了它！你回普纳没去看默文，他很难过。我告诉你，默文想见你。他仍是你的朋友，你这个傻瓜！你必须去，他坚持让我立刻带你过去。把门打开，不然我砸了它！”

			几分钟前，贝利正准备喝毒药。他把毒药杯子藏好，不情愿地打开房门。霍米不等他反抗，一把揪住他，拖到外面等候的马车上，示意车夫回默文的棕榈酒店。

			他们到时，默文不在。古斯塔吉在照看酒店，告诉他们默文有急事刚走，要他告诉贝利请稍等。

			贝利描述了接下来发生的事：

			“我没等多久……不到15分钟，就看见他来了。当时我正在外面路上踱步，默文一见我，就跑过来抱住我——热情地拥抱我，吻遍我的脸和脖颈。我顿时泪如泉涌。”

			默文赛斯那么疼爱地拥抱贝利，仿佛世上没有比贝利更亲的。贝利崩溃了，有生从未体验过这种爱。家人和朋友都离弃他，但老友默文仍关心在乎他。他已忘了爱的滋味，感动得一句话也说不出。贝利默默站着，端详默文的脸。默文变了，比上次见他时正常了许多，但双眼依然空洞迷茫。

			默文把他领进棕榈酒店，给他一杯酒。他们坐在一个安静角落桌前，贝利向他倾诉了一切。默文听完，劝慰道：“让过去的事情过去吧。干吗为过去了的错误忧心？人人都犯错……有神宽恕。”贝利被默文的话深深打动，抑郁顿消。

			“你怎么不写信告诉我这些事呢？”默文问道。

			“我写了！写了好几封，可你一封都不回。后来我听说你成了灵性人物，以为你也许离开了普纳。”贝利解释道。

			

			“不用解释了，我都知道了。”默文回答说，“我希望你每天都来看我。你若这么做，我保证一切都会好起来。”贝利答应。

			默文让贝利明白，他再不会孤独无助。贝利意识到老友救了他的命，他放弃了自杀之念，开始频繁到棕榈酒店看望默文。默文再次成为贝利的精神支柱和爱之源。

			后来发现贝利写的信都被希芮茵藏了起来。她这么做是怕默文考虑到亚丁看贝利。她不想他出远门，尤其到国外。希芮茵坦承了错误，默文原谅了她。

			这件事后，贝利记起巴巴简的话：“你还得等5年……他告诉我2年……不，我不允许两年！那就一年半后回来。”这才明白她的意思。他原被判两年监禁，但被上将减为一年半。他还记起默文的预言，说他去亚丁，会有可怕的事发生，还要他去改令。

			贝利渐渐获知老友的灵性成就，虽然误将之归因于默文从小就有的虔信和每日祈祷。但他很快就会发现自己的想法大错特错。

			慈父之名的由来

			对萨考利的频繁拜访，也扩展了默文赛斯的交往圈子。如同巴巴简，乌帕斯尼·马哈拉吉也常对跟随者提起默文。乌帕斯尼的信徒中有位不凡的女子，顾麦。她时年三十五岁左右，是阿美纳伽的堪·萨赫伯·凯库希如·萨若希·伊朗尼之妻，有四个子女。因下述事件成为乌帕斯尼·马哈拉吉的一名亲近弟子。

			默文的姨父马萨吉在阿美纳伽，受雇于凯库希如开的酒铺。凯库希如的妹妹古娜患有皮肤病，马萨吉跟她讲起乌帕斯尼·马哈拉吉。一天，古娜去萨考利达善赛古鲁，回来不久，皮肤病奇迹般消褪。古娜的这次拜访意义重大，因为她又向顾麦谈起乌帕斯尼·马哈拉吉。

			虽倾心灵性，但顾麦起初并不想去见一位印度教大师。尽管古娜热心讲自己的病如何被乌帕斯尼奇迹般治愈，几周过去了，顾麦一直没去拜访萨考利。〔注：古娜·伊朗尼为巴巴的弟子萨若希之母。顾麦真名叫谷露，被乌帕斯尼·马哈拉吉尊称为顾麦，后来巴巴也这么称呼她。〕

			1919年8月，顾麦的姊妹苏娜玛西和丈夫凯库希如·玛萨从孟买到阿美纳伽访亲。凯库希如·玛萨是位热忱的爱神者，数年前曾到舍地达善赛巴巴；并在舍地听说乌帕斯尼·马哈拉吉，前去萨考利达善。他在那里还见到默文赛斯，立刻内在体验到默文赛斯的神性。凯库希如·玛萨劝顾麦随他们去萨考利，顾麦婉拒，因为她感到丈夫不会喜欢她去见印度教大师。

			到了萨考利，凯库希如·玛萨、苏娜玛西和古娜跟大师说起古娜皮肤病的痊愈，又说起顾麦的虔诚天性及其家庭问题。古娜对赛古鲁解释说：“我嫂子很压抑和孤立。您能否像吸引我们一样，把她也引到您这儿来？”

			乌帕斯尼回答：“不必担心她。我对你们做的，也同样会为她做。你们和她及整个家族都将到我这儿来。要有信心，尽量常来萨考利。她的压抑也会像你的皮肤病那样消失。”

			乌帕斯尼欢迎他们在萨考利过夜，但古娜想回阿美纳伽。回途中因洪水泛滥受阻河边。没在大师埃舍，反倒在驴厩过了一夜！回来后，古娜很高兴再次见到赛古鲁，对顾麦讲了此行，再次劝她尽早去见乌帕斯尼。

			这次古斯塔吉也在萨考利，先陪他们到阿美纳伽，再前往普纳。他也谈起默文赛斯为乌帕斯尼·马哈拉吉创作的阿提，古娜想背诵阿提，请古斯塔吉把它写下来。但他记不全，说跟默文赛斯要了，再寄给她。

			苏娜玛西一心想在和丈夫回孟买前，带姐姐去趟萨考利。连续两周劝顾麦去见赛古鲁，仍被回绝。但最后顾麦终于同意，和凯库希如·玛萨、普纳熟人贝考达夫妇以及默文的姨父马萨吉一同前往。

			一行人午时许抵达萨考利，远远看见刺灌乱草丛中乌帕斯尼简陋的茅草屋，和旁边的一座小寺庙。不远处一棵菩提树下，坐着两位波斯青年。顾麦走过去，凯库希如·玛萨、马萨吉和贝考达交谈起来。贝考达之妻悄对顾麦说：“你知道那是谁吗？”顾麦摇头说不知道。

			贝考达妻子问：“你认识普纳的希瑞亚·蒙德伽·伊朗尼吗？”

			顾麦说：“认识，希瑞亚跟我父亲是亲戚，曾来参加我的婚礼。”

			贝考达妻子解释道：“那是希瑞亚的儿子默文，另一个是他的生意伙伴贝拉姆吉。他们在普纳开了家棕榈酒店。他俩也信爱马哈拉吉。”

			顾麦回答说：“我听说希瑞亚有个儿子疯了，就是他吗？”

			贝考达妻子说：“是他。不过你应听他唱歌。他唱得好美。”

			“我也想听，”顾麦说，“待会儿我们请他唱。”

			与此同时，默文赛斯对凯库希如·玛萨和贝考达解释了他是怎样遇见乌帕斯尼的，还讲了乌帕斯尼的长期禁食和苦行。这时赛古鲁召见他们。大家都到乌帕斯尼的小屋，向他顶礼。马哈拉吉问贝考达夫妇从何处来，家庭背景等等。他们一一作答，马哈拉吉严厉评论道：“这种家庭生活全是臭屎！一生又一生就这样浪费掉了。想买小麦，却到布店打听，店主会说：‘这儿没麦子，只卖布。’同样道理，我这里有什么，你才能得到什么。”〔乌帕斯尼经常使用骂人话。诅咒或粗话象征着他歼灭业相束缚的工作。〕

			大师又一一问询每个人的情况。顾麦一进屋，就吃惊地发现面前这位近乎赤裸的大师正是她不久前清晰梦见的那个人。她全神贯注地听乌帕斯尼讲神、灵性道路和至师的必要。完全被吸引，在他面前立刻感到很舒服，仿佛看见老朋友。

			顾麦情不自禁地说：“马哈拉吉，您拥有别处所没有的。我只要那个！”

			接着乌帕斯尼吩咐他们吃午餐休息，下午再来见他。他们走出小屋，看见默文赛斯在等他们。他帮他们将包裹拿到附近的玛如提神庙，说他下午三点过来带他们去见乌帕斯尼。

			午饭后，默文赛斯来到，讲了他是怎样遇见巴巴简和赛巴巴的。带他们去见乌帕斯尼时，他们说闻知他歌声优美，能否唱一曲。他礼貌地转换了话题，将他们领到乌帕斯尼小屋前，一起坐在菩提树下。

			乌帕斯尼单独召见。顾麦是最后一个。她走近门口，内心翻江倒海，不知怎么向赛古鲁倾诉。门口站立的默文赛斯，鼓励她进去，尽情向马哈拉吉敞开心扉，不要犹豫。顾麦镇静下来，纳闷默文赛斯是怎么知道她的心思的。她进入乌帕斯尼的小屋，一时不知从何说起，一开口泪便流了下来。

			除了在家庭不快乐，与人疏离，顾麦还有别的苦恼。她身上长满脓疮，不知何疾。想告诉乌帕斯尼，又难为情。马哈拉吉从头到脚打量她，她才将病情和盘托出。他向她保证那不是什么重病，会好的。接着又叫德格拜进来，说：“这位女士很苦恼。她在家不开心，因此患病。对她解释我知道一切，所以什么都不必告诉我。”

			顾麦拜倒在乌帕斯尼·马哈拉吉足前，祈求他接受她交出身心、子女及财产。讲到生活怎样不易，她再次失声痛哭。最后，恳求乌帕斯尼允许她留在萨考利和他永远一起生活。

			乌帕斯尼解释说不行：“不恋世俗者恋普佳和撒达那（崇拜和戒律）。这对他们不新鲜，因而容易。但生活于婆娑（世间），却主要属神并完全信爱神，乃是最高的崇拜。

			“在神圣驱策与生活拖累之间受苦，用履行家庭责任来平衡对神的渴望，像油一般不为业（行动）海所染，对实现最高灵性目标要更有帮助得多。”

			“你和我有往世联系，你与我有多世的深厚灵性联系。我已关注你很久，你终于来了。”

			

			又说：“你的琐罗亚斯德就在这里……我与琐罗亚斯德教徒有密切联系，将来会有大批的琐罗亚斯德教徒来找我。”

			乌帕斯尼最后指出：“听着，回到你丈夫和家人身边。阿美纳伽很近。你什么时候感觉需要，就可以来。这里欢迎你。可独自来。感到需要就来见我。但考虑到你目前的情况，不宜和我天天待在这种乡间。什么都不要担忧，我的纳扎（青睐）在你身上。”

			顾麦接受乌帕斯尼·马哈拉吉的指示，走出小屋，看见一群人坐在菩提树下，听默文赛斯讲赛巴巴和巴巴简的故事，以及在萨考利隆重庆祝主罗摩生日的情景。顾麦也坐下听。同时，对乌帕斯尼的晚间阿提已开始准备。在赛古鲁屋边的小寺庙里，一名信徒正用鲜花和香装点赛巴巴和乌帕斯尼的照片，大家都过去参加仪式。

			这批琐罗亚斯德教徒当晚乘马车离开萨考利，来到奇塔里火车站；默文赛斯和贝拉姆吉乘牛车随行。装卸行李期间，大家都到小树林里坐下。默文赛斯拿出一本讲神的书，朗读起来。又叫过顾麦，把书递给她，叫她回家看。他们一边等火车，默文赛斯一边发德格拜做的面饼和酸辣酱。

			火车上，他们听到悦耳的歌声从隔壁车厢传来。默文赛斯在唱一首格扎尔，满足了大家早前想听他唱歌的愿望。默文赛斯和贝拉姆吉在贝拉普尔下了火车。说他们要北上那格浦尔去见塔俱丁巴巴，还说塔俱丁巴巴也是位大师。其余的人回阿美纳伽。

			过了一段时间，顾麦再次拜访乌帕斯尼·马哈拉吉。达善之后，她虔诚地向他献上普佳。乌帕斯尼问询她的健康后，说：“自从赛巴巴离开肉身，他的信徒，有穆斯林也有印度教徒，都移交给了我。他们期待我的关照，所以有时我只得打他们……也有很多琐罗亚斯德教徒来，那些从普纳来的有座寺庙。默文是其中之一，他和你一样也是伊朗尼。他来了总是做这做那。”

			当时默文赛斯正和萨达希乌站在井边。顾麦过来取水喝，默文问候她，又对萨达希乌说：“这位女士性格多好。我也有母亲。倘若她是我母亲，生活该有怎样不同！”这些赞誉之词捕获了顾麦的心，她上前拥抱他。于当天返家。

			频繁拜访乌帕斯尼·马哈拉吉的这些年间，顾麦从未放弃到萨考利跟大师生活的希望。访问中，她也经常见默文赛斯。他向她揭示自己的灵性体验，顾麦坚信不疑——他就是赛古鲁乌帕斯尼·马哈拉吉的灵性继承人。

			一次顾麦在萨考利待了12天，经受艰辛和苦行，甚至被乌帕斯尼重打耳光。默文赛斯向她解释：“你很幸运，是第一个经住这些磨练的女子——这是乌帕斯尼·马哈拉吉的恩典。你在神面前圆满通过考验。赛古鲁打人是一种祝福；你的确有福。我也见过巴巴简用棍子打人。”

			顾麦离开萨考利前，乌帕斯尼告诉她：“人们喜欢有富丽堂皇寺庙的圣地——名贵显要都蜂拥而至。这在朝圣地方司空见惯。但怀着信爱来这片贫瘠之地，全心全意服务大师才是真正的。乌德瓦达有什么？那儿有火。这里却燃着活火！真朝圣是在至师足前。”

			1919年，默文赛斯在萨考利筹建了一座小寺庙，用于举行乌帕斯尼的阿提；并亲自支付印度教筵席所需开销，顾麦也解囊相助。随着乌帕斯尼“瑜伽王”的声名远扬，后来又在萨考利建了其它寺庙；有个富有的王公在那里建了座宏伟的印度教寺庙。但第一座乌帕斯尼寺庙，是默文赛斯筹资兴建的。

			每次见面，顾麦对默文赛斯的信爱都加深一层。后来她和丈夫堪萨赫伯，儿子鲁斯特姆和阿迪，女儿朵丽，都将生命财产献给他的事业。顾麦后被默文称作“灵性母亲”。

			这个时期，默文的弟弟佳尔，不相信兄长的灵性成就，只是把他视作精神失常。佳尔认识普纳郊外胡布利村的印度教古鲁希达如德（据称是赛古鲁），偶尔去拜访。对那些在灵性上尊崇默劳戈者，佳尔嗤之以鼻。

			一天默文赛斯把佳尔叫到一边，直视他的眼睛说：“兄弟，我是神！”

			佳尔不禁大笑，讽刺道：“你，神？默劳戈，疯子一个！人怎么可能是神？”

			“相信我，我真的是神。”默文回答。

			佳尔更加肆无忌惮：“胡说八道！你的话我一个字都不信，默劳戈！”

			

			又挑战说：“你要是神，就必定有能力。证明给我看你是神！”

			默文赛斯接受挑战：“我在你手心放块火炭，但你不会觉得疼。可愿一试？”

			佳尔傲慢地回答：“我早准备好了。我倒要看看你是哪门子神！”又说：“要是我手掌烫伤，我感觉到疼，你的错觉将永远粉碎！我再不想听你自称是神！”

			默文赛斯微笑，进屋取了一块火炭，放在佳尔手掌上。皮肤开始烧焦，佳尔却一点不觉得疼！他吃惊地盯着自己的手。在厨房做饭的希芮茵，闻见焦糊味，从屋后跑出，尖叫，“你们俩疯了?都做了些什么？”佳尔被送到医院包扎。默文赛斯亲自照料。奇怪的是，只要默文在场，佳尔手上的疼痛就消失。默文一走，则疼痛难忍。后来佳尔只得承认：“默劳戈，你确实是神！我真蠢，竟然怀疑你。请宽恕我。”伤痊后，他常向新接触默文者展示手掌，细叙这个让他明白兄长确实是人身上帝的事件。

			1919年，古斯塔吉、斯拉姆森和“紧张”经营管理在卡斯巴佩斯的棕榈酒店，生意上的事默文赛斯不插手。但他仍指导他们的工作，确保一切干净整洁，一尘不染，酒质过关。

			11月，乌帕斯尼·马哈拉吉发电报，要萨达希乌带默文赛斯到萨考利，随他一同前往贝拿勒斯。萨达希乌5天前才跟家人从贝拿勒斯返回，他知道很难再次让叔叔准许他丢开生意。一时没了主意。不过默文赛斯有个建议。

			萨达希乌住在棕榈酒店二层。一天深夜，趁家人都睡着，萨达希乌将铺盖卷扔给窗外的默文赛斯，悄悄溜出家门。二人一起到火车站，乘火车去萨考利。〔萨达希乌后来给叔叔写信告知行踪及缘由。〕

			在萨考利，萨达希乌问乌帕斯尼何故去贝拉勒斯。乌帕斯尼回答说：“赛巴巴的信徒将在那儿举行一场盛大集会，赛巴巴将亲自主持！”

			这让萨达希乌惊诧，遂问：“赛巴巴一年多前就去世了，怎么可能主持这个聚会？”乌帕斯尼未予解释。

			乌帕斯尼·马哈拉吉先行，默文赛斯和萨达希乌乘另一趟火车，到贝拿勒斯后，和大师同住摩诃德瓦（希瓦）神庙。摩诃亚戈纳(大型圣火仪式)的准备工作已经开始。赛巴巴的数千信徒从印度各地云集而来。乌帕斯尼的跟随者也来了700人。有111名印度教牧师主持这场盛大圣火仪式。饮食专门由婆罗门制备，但乌帕斯尼指示默文和萨达希乌监督食物的准备工作。俩人每日到市场采购数千人吃用及仪式所需材料。

			在举行圣火仪式的大帐中央，挂着一张赛巴巴巨幅画像，画像上围着花环。目睹此情此景，萨达希乌明白了乌帕斯尼所说的赛巴巴主持之意。

			圣火持续燃烧了11天，第12日，宴会招待婆罗门，参加者有一万到一万两千名。筵席于午前就绪，众婆罗门在大帐落坐就餐时，看到赛巴巴的画像，一些人怨声喧哗：“我们不能参加穆斯林的宴会！赛巴巴是穆斯林！”

			出身婆罗门的乌帕斯尼·马哈拉吉劝道：“忘记你们的宗教偏见，只管用餐……相信我的话，赛巴巴超越宗教区分。他属于穆斯林也属于你们婆罗门。”但他们不听劝告，连主持摩诃亚戈纳的婆罗门牧师也加入了抗议。马哈拉吉告诉牧师们：“我答应给你们每人15卢比的达克希纳，代替原先说的5个卢比。吃吧，吃好。”他们仍然不听，继续激烈反对穆斯林大师的画像，嚷道：“把画像撤下。为什么要把亚戈纳献给他？为什么在我们的寺庙荣耀赛巴巴？画像撤下我们就入席；否则就不吃。”

			吵闹了两个小时。乌帕斯尼无法说服婆罗门就餐，但他拒绝将赛巴巴的画像取下。最后指示他的全体信徒到恒河岸边，敲鼓召唤穷人。默文赛斯和萨达希乌也加入乌帕斯尼的几百信徒，为聚集的穷人盛饭。近15,000名穷人饱餐一顿，却仍剩余大量食物。

			乌帕斯尼·马哈拉吉又指示：“把剩饭扔到河里去！”看见一桶一桶的食物倒入河水，印度教牧师们大为震惊。找到乌帕斯尼恳求宽恕，说：“尊者，我们现在愿意入席。别浪费食物——宽恕我们。”

			乌帕斯尼怒斥：“你们自称卡西的班智达！〔注：班智达为博学的印度教牧师或学者。2,500多年前佛陀在此生活时，贝拿勒斯古城名为卡西。〕你们这些牧师让我说什么好？卡西没给你们预备什么，也没有剩饭！我宽恕你们，但你们参加不了宴会了。被你们称作穆斯林的他，赛巴巴，才是真正的班智达！”随即忿怒地遣散牧师。又同跟随者告别，指示默文赛斯和萨达希乌南下伽甘纳施·普里。大师本人返回萨考利。

			普里位于印度东海岸，因伽甘纳施大寺闻名于世，被印度教徒视作最重要的四大朝圣地之一。非印度教徒不得入内。默文和萨达希乌到了伽甘纳施·普里，找到一个寺庙客栈。寺院住持见默文头上系着手帕，穿着长裤而非围腰布，好奇地问萨达希乌：“这人是谁？不像是印度教徒。”

			萨达希乌恳切回答：“他叫贾伽特·纳拉延，是纯正的印度教徒。陪我从贝拿勒斯来的。我们还要到其他圣地朝圣。”牧师没再追问，在登记簿上将他们登记为贾伽特·纳拉延和萨达希乌·帕特尔；居住地：普纳。

			贾伽特·纳拉延的字面意思是宇宙之主！住持并不知晓客人的真实身份——确实是主本人，贾伽特·纳拉延！默文的外貌很难让人把他误作印度教徒，但这个天真的主持却没有反对。主到这个只对印度教朝圣者开放的寺庙——是主持的大幸。他招待他们饭食，饭后萨达希乌和默文到海边沐浴。然后到庙里达善，给住持一笔可观的捐赠，次日乘火车西去卡拉普尔。

			在卡拉普尔，默文和萨达希乌会见了乌帕斯尼·马哈拉吉的几位信徒，并造访不可接触者生活的贱族区。纳姆德奥·玛哈夫妇带领马哈拉吉的弟子，将默文迎进简陋的小屋。其后默文和萨达希乌启程前往那格浦尔。

			在那格浦尔，默文向萨达希乌解释：“我跟塔俱丁巴巴也有联系。我想让你带乌帕斯尼的三四名信徒，一起到瓦奇·夏里夫拜见塔俱丁巴巴。带上鲜花和水果。代我向塔吉致敬，虽然我不能成行。”萨达希乌一行到达塔俱丁巴巴的总部，却得知大师一小时前刚走。他们失望返回那格浦尔，向默文解释了缘故。

			次日默文又对萨达希乌说：“你必须见见塔俱丁巴巴。我再派你去瓦奇·夏里夫，但这次提早一小时走，以免错过。”但塔俱丁巴巴又是刚刚离去。

			接连四天默文赛斯指示他们去瓦奇·夏里夫，每次萨达希乌和乌帕斯尼·马哈拉吉的信徒都与塔俱丁巴巴失之交臂。他们一天比一天早出发，但每次塔俱丁巴巴都在他们到之前脱身。萨达希乌终于向默文抱怨不想再去了。那是一段不短的路程，乘马车单程11英里。默文坚持：“第五次我保证他会在。塔俱丁巴巴会等你们。”

			这次大师果然在，萨达希乌等向他顶过礼，塔俱丁巴巴说：“四天来让你们劳烦了，但今天我专等你们来。你们知道为什么我不在吗？”随即给他们看一张默文赛斯的照片，说：“这朵天堂的玫瑰四天来一直叫我，同时却又派你们来我这儿！今天天堂的玫瑰没叫我，我才能见你们。”〔注：萨达希乌还记得，几年后发生的一个跟塔俱丁巴巴有关的类似事件。那时美赫巴巴已建立自己的埃舍。巴巴遣弟子伽尼·穆斯夫、瓦吉夫达和萨达希乌去见塔俱丁。会面时，塔俱丁给他们三个每人一张默文的照片，叫他们膜拜。三人向照片顶礼，并当着塔俱丁巴巴的面，对着照片念诵祷文。〕

			见到塔俱丁巴巴之后，默文和萨达希乌乘火车离开那格浦尔，又到萨考利见乌帕斯尼·马哈拉吉。后来返回已离开一个月的普纳。

			在普纳过了些日子，默文和萨达希乌再次被乌帕斯尼召到萨考利，陪同他去纳西科。大师没带其他弟子。三人从纳西科城步行四英里，到丛林中的一座希瓦寺庙——摩诃德瓦神庙——过夜。次日乌帕斯尼·马哈拉吉遣萨达希乌到城里买些小吃。马哈拉吉和默文留下工作，进一步帮助后者从神圣意识重新降入浊意识。

			萨达希乌带着点心返回时，天色已黑。乌帕斯尼问他：“你走过丛林时害怕吗？”

			萨达希乌回答说：“是的，有点害怕。”

			乌帕斯尼评论说：“我就在你身后。没啥好怕的。”接着大师外貌改变，容光熠熠，对萨达希乌宣布：“记住：默文将让整个世界随他起舞！抓牢他，你将永远不用害怕。”

			又在寺庙里睡下，次日乌帕斯尼带他们到加瓦尔瓦迪村，攀上宝伽德山。又领他们看一座山洞，他早在遇见赛巴巴和成道前，曾在此静坐近一年，不吃不喝，念神名。

			三人到山洞里坐下，默文创作并唱诵了下面这首献给乌帕斯尼·马哈拉吉的格扎尔：

			

			乌帕斯尼·马哈拉吉大师，您是神圣至爱！

			乌帕斯尼·马哈拉吉大师，您的爱即实在！

			您不食不眠，直到寻得神。

			乌帕斯尼·马哈拉吉大师，您成为大爱耶兹单！

			您有安拉之容颜！罗摩之形体！

			乌帕斯尼·马哈拉吉大师，您是光辉形象！

			您是上帝化身，户户之主！

			乌帕斯尼·马哈拉吉大师，三界之帝王！

			呼玛在您爱里疯狂——在您足前乞讨。

			乌帕斯尼·马哈拉吉大师！呼玛求您赐他神爱！

			在山洞又待一时，然后下山，沿路返回纳西科和萨考利。默文赛斯和萨达希乌在萨考利逗留一天后，又被乌帕斯尼遣回普纳。

			除了陪同乌帕斯尼·马哈拉吉旅游，默文赛斯退出社交；仅同几个密友交往。他的个体人类意识又逐渐地重新在浊界确立。这是一段高度灵性专注和痛苦时期。1920年间，他不但继续在家里石地上撞头，有时还将自己关在拥挤贫民区二楼的贝拉姆吉家一间暗室，在黑暗中不吃不喝一坐几昼夜。也不让别人进去，从屋里出来时筋疲力尽，大汗淋漓，仿佛刚做完艰巨劳动。

			默文赛斯的意识融入无限极乐，但灵性职责要求他下降，重获浊界意识。这种下降极度痛苦，因为成道个体的意识要从无形无限中，降入有形有相与受限的世界，经由心和精层面进入浊界。

			物质领域浊重，常是痛苦体验。浊界众生皆受苦，上帝状态没苦难。默文赛斯必须意识到世界的最粗浊方面，才能在人类浊意识层面工作。并为此争取到一个叫巴哈度·堪的协助。巴哈度出身贱族，是城市厕所的清洁工。默文要一桶大便，巴哈度恭敬地回绝。一天下午，在默文的坚持下，巴哈度将一桶大便提到贝拉姆吉家，默文悄悄接过来提进屋。巴哈度在屋外等候。大约两小时后，只穿着腰布浑身上下涂满粪便的默文走出房间，到水龙头下洗了洗，穿上衣服离去。巴哈度用苯酚给房间消毒，锁上门，到棕榈酒店将钥匙亲手交给默文赛斯。

			

			据贝利讲，默文的这种闭关工作是他日常活动的一部分，持续了大约两个半月时间。没人知道他在做什么，他还严令巴哈度不得向人透露。有一天贝拉姆吉和赛义德·萨赫伯过来，见默文赛斯满身发干的大便，大为惊骇。他叫他们烧水给他洗浴，之后涂上香水和杀菌剂。

			默文赛斯用大便覆身，关系到他向浊意识下降时的痛苦过程。乌帕斯尼·马哈拉吉也做过类似的行为——给麻风病人洗澡并喝下洗澡水，清扫下水道，不顾秃鹰吞食尸骸爱抚死马。只有从成道后向造物界意识下降的痛苦过程之角度，才能解释这种奇怪行为。

			这种闭关工作结束后，默文赛斯会犒劳巴哈度一杯棕榈酒，对其服从感到满意。这个目不识丁的清厕工写诗唱诵，赞美默文赛斯、巴巴简和乌帕斯尼·马哈拉吉。“直到生命的最后一息，”贝利写到，“巴哈度·堪对默文都始终怀着巨大崇敬。巴哈度也许是默文成道前后第一个跟随者。虽然当时爱戴和尊敬默文的人很多，但没人能同这个单纯的贱民相比。他衷心爱戴默文，真诚服从他的一切命令。”

			1920年，默文赛斯告诉赛义德·萨赫伯：“我希望到一个毫无干扰的僻静处。你能否为我找个这样的地方？”赛义德·萨赫伯推荐了几个偏远地点，但默文赛斯一个都不赞同。最后对赛义德说：“我选中了纳西科附近的宝伽德山洞，乌帕斯尼·马哈拉吉曾在那儿禁食近一年。我希望你跟我同去。”赛义德·萨赫伯答应。

			他们乘火车到纳西科，徒步穿过丛林来到达加瓦尔瓦迪村，登上宝伽德山，找到乌帕斯尼带默文看过的山洞。赛义德·萨赫伯待在山崖边，默文赛斯独自在洞内待了40昼夜禁食，只饮用赛义德·萨赫伯每日从村里取的牛奶。

			40天后，默文赛斯离开这个偏远地区，到赛义德在纳西科的家里居住。又指示他给普纳的萨达希乌、贝拉姆吉、古斯塔吉等发电报，叫他们全体到纳西科与他会合。

			赛义德·萨赫伯对默文赛斯的伟大灵性力量和品质深为敬服，不再满意“默文赛斯”这个名，认为太平常。当普纳一行聚齐纳西科时，赛义德·萨赫伯提出为默文更名的话题。大家都同意。但为默文起什么样的新名呢？有人建议“美鲁巴巴”——意为伟大父亲，但此名未通过。又提了几个建议，也未获通过。最后赛义德·萨赫伯自己提议用“美赫巴巴”——慈悲父亲。立刻全体通过。

			之后不久，众人返回普纳——包括现叫美赫巴巴的默文。似乎大家到纳西科的唯一目的，只是为了选择新名。从1920年这一天起，每一个与默文·希瑞亚·伊朗尼有亲密联系者，都称他为美赫巴巴。

			与美赫巴巴建立密切联系的另一个穆斯林，是阿卜度·S·伽尼。他家跟默文家在布特大街做了近15年的邻居。伽尼和默文是从小一处长大的好友。伽尼父亲在普纳军队财政部任职，后被调往加尔各答。第一次世界大战期间，赴法国工作。父亲外任期间，家人仍留居普纳。

			伽尼和默文中学大学都在同一班级。接触赫兹拉·巴巴简后，默文从大学退学。有七年多时间，两位朋友失去联系。与之同时伽尼大学毕业，成为顺势疗法医师。成家后移居孟买，开了家顺势诊疗所。多才多艺的他还被任命为荣誉地方法官——穆斯夫，在孟买一所小法院任助理法官。正式名称是阿卜度·伽尼·穆斯夫医生。

			1920年的一天，美赫巴巴（现在的正式称呼）在穆西吉家，会见很多来访的穆斯林朋友。这次，和穆西吉很熟的伽尼碰巧路过，顺便来访。多年后再见儿时伙伴，伽尼失声叫道：“默文，你也在这儿？这些年我以为你可能死了。到底发生了什么事，老伙计？”

			巴巴听了微笑不语。但在场的穆斯林不喜欢伽尼这么随便跟他们的古鲁说话。伽尼扫视了一下四周，感觉到他们的无言谴责。于是解释道：“默文是我的老朋友了，我们小时玩球还在一队呢……在圣文森特高中和德干大学都是同学。又是邻居……”但伽尼的话无效，大家目露轻蔑之意。穆西吉不屑地评论道：“旧时朋友尴尬客——唉！”

			伽尼大吃一惊，暗忖：“我做啥错事了？我的话有不敬之处吗？这些穆斯林伙计为何误解我的意思？他们何故对默文如此敬重？”不过，美赫巴巴介入，打破屋中紧张气氛。他让老友坐在身边，亲切地与他交谈，共忆旧日时光，儿时嬉闹。最后建议：“伽尼，你每次回普纳，都要来看我。我永远会高兴见你。”

			不多时美赫巴巴离去。大伙儿质问伽尼：“你难道不知他是谁？怎敢在他面前那样说话？他不是一般人！他是库特博！赫兹拉！他跟巴巴简和塔俱丁巴巴大师都有联系。”他们又解释了美赫巴巴的灵性地位，每人都描述了跟巴巴接触中的内在体验。伽尼道了歉，尽管不明白他们的意思。

			后来，伽尼医生常回普纳看望美赫巴巴。巴巴会带他到查宝地巴巴简居处对面的一家伊朗尼餐厅。边喝茶边聊各种话题，尤其政治方面的。巴巴会提出试探性的问题，伽尼评论起印度政局，总是滔滔不绝。复杂冗长的赘述定让人听累，巴巴却会耐心听完。

			这个时期，虽然伽尼深受巴巴影响，到穆西吉家待到深夜，但他仍未将巴巴视作其灵性大师。在巴巴的所有朋友和早期门徒中间，伽尼是公认最聪明的，甚至因脑袋大被昵称为“苏格拉底”！不过，这位智力天才有一天也将拜倒在美赫巴巴足下。

			一系列的事件加深了伽尼对美赫巴巴的信心。1920年间，巴巴决定赴孟买三四天听音乐会。并叫上贝利和伽尼作伴。起初伽尼不愿去，找各种理由推脱，但巴巴一一推翻，伽尼只好同意。

			时值雨季，普纳已经连阴四天。在赴孟买途中的镇子堪达拉，已持续降雨一周。一行人在普纳上火车时天空依然阴云遍布。经过塔勒岗时，巴巴忽然对伽尼说：“我不觉得我们能到孟买。”

			正忙于看报的伽尼嘲弄道：“你想说啥？什么意思？火车开往孟买，你却说到不了那，看来你不是辟尔（圣人）就是狂人！我知道你不是辟尔！”

			巴巴答道：“你有个坏习惯，别人说什么你都嘲笑。听我说。我不只是感觉，而是确知我们到不了孟买。你将发现我所言不虚。”

			伽尼好笑地说：“告诉我，你指的只是我们自己呢，还是全体乘客？”

			巴巴不悦地皱眉道：“我当然指的是所有的人。这趟火车到不了孟买。”

			“可能吧，也可能到波斯或土耳其！”伽尼戏语。

			贝利插话：“可是巴巴，火车去不了孟买，会去哪儿？”

			

			他们很难相信火车走一小段就原路折回，也似乎没理由这么做。

			对巴巴的话伽尼嘲戏道：“瞎说！”

			巴巴对此未予理会。贝利接过话题，说：“伽尼，巴巴这样说必有原因。不然他干吗这么说？”

			伽尼道：“显然你也是个白痴！你难道不知道我们离开塔勒岗时，默文在睡觉？”

			“根本不是！”贝利驳道，“他当时在沉思。你的话跟我的问题相干吗？”

			伽尼恼火：“你要是脑子里没塞满锯末，就会注意到他是在离开塔勒岗后才说出这种荒唐事的。他猛然醒来，说的都是梦话。你最好把巴巴说的话忘了！”

			巴巴打断：“你说我在离开塔勒岗后说话，没错，是这样。但我进一步告诉你，我们将从内拉尔返回！”

			“巴巴，请结束这种不愉快的谈话，”伽尼不无恼火，“不然我立马陪你到疯人院！”

			贝利开始觉得巴巴在故意逗伽尼玩。伽尼也觉得巴巴是在开玩笑打发时间。

			火车抵达罗纳乌拉，又如期开往堪达拉。瀑布激流从堪达拉山冲入谷底，发出轰鸣。葱翠秀美的景色，令人焕然一新。火车疾驰向前，穿越山间隧道，到达卡加特镇。从后面推动火车的两个发动机在这里分离，火车继续行驶，下山前往内拉尔。

			这时大雨如注，下了一路，火车接近内拉尔时，雨势不减反增。伽尼和贝利开始怀疑，火车怕是要延误。巴巴将头倚在车窗上，静静坐着，仿佛对他们不耐烦。自讨论后他就一言不发，也不挪动，面色茫然。

			一些乘客不安起来，开始来回走动，贝利和伽尼却没注意到。在内拉尔漫长等待后，得知大雨淹了巴德拉普尔和阿姆巴纳施村庄之间的铁路，火车开往孟买已不可能。突然，列车员宣布火车折返普纳！

			伽尼听了好生恼火。随着火车调头回驶，他愈发坐立不安，直盯着巴巴，仿佛渴望解答。之前他叫巴巴疯子，此刻自己却心乱如麻。贝利也目瞪口呆。俩人都说不出一句话。

			巴巴自己打破僵局，问道：“这是内拉尔，是不？”

			“是，”贝利回答，“正是那个断了我们孟买度假念想的内拉尔。”

			“怎么回事儿？出了什么事？”巴巴问。

			贝利道：“除了你知道的，还有什么原因！你预言说火车过不了内拉尔——现在你又说不知道？”

			“说实话，我对此一无所知。自己都奇怪干吗预言这种事！”巴巴回答。

			贝利恼火，脱口而出：“我不信！你像辟尔那样预言要发生什么，这不可能事出无因！你不能说不知道自己为何作此预言！”

			“你说的当然属实，”巴巴回答说，“可我说的也是事实。我也无法理解怎会预言这种事。仔细想想，我觉得那不是我说的，是别人说的！是某种力量让我那么讲，我是媒介……”

			一直缄默不语的伽尼再也受不了，打断说：“巴巴，你真让我纳闷你到底是什么人！我再也不想与你争论了。但我请求你别在我面前再预言这种事。我现在怕你和你的能力。我向你合掌致意。现在我知道你知道一切，我向你顶礼！”

			就这样，经过8小时的旅行，他们又发现自己回到普纳。孟买之行取消，各自回家。铁路部门提供另一条路线让乘客选择，经敦德和曼马德到孟买。但巴巴已没了旅行的兴致。贝利和伽尼后来谈起此事，确信巴巴为向他们表明灵性能力，有意策划了整个事件。自那天起，他们对他信心大增。

			另一个与美赫巴巴建立联系的穆斯林，是阿卜度·卡瑞姆·阿卜度拉。因生于伊斯兰历法的拉姆赞月，后来被称作“拉姆玖”。1921年，拉姆玖在普纳做布商。在穆西吉家的一次穆斯林聚会上，拉姆玖见到巴巴，立即被美赫巴巴所吸引，如他所说：“想进一步了解这位伊朗尼圣人。”但直到后半年他才有机会近距离观察巴巴。

			1921年同巴巴建立亲密联系的，还有两位伊朗尼姐妹：芙芮妮·诺罗伊·德里弗（芙芮妮玛西）和朵拉特·杰罕吉尔·伊朗尼（朵拉特麦）。芙芮妮玛西家在巴巴简附近，透过窗户能看见这位老妪，日日拜访。也是在巴巴简身边，她第一次见到美赫巴巴，被他吸引。芙芮妮玛西对妹妹朵拉特麦讲了巴巴简和美赫巴巴，还带她去见了巴巴简。

			另一次，芙芮妮玛西带朵拉特麦到卡斯巴佩斯的萨达希乌家，拜见美赫巴巴。唱诵正在进行，节目结束后芙芮妮玛西将妹妹介绍给巴巴。初见朵拉特麦，巴巴就问：“你有什么想问我吗？”

			朵拉特麦想不起有什么事。过了一会儿，巴巴又问道：“你有什么想问我吗？”

			最后她告诉巴巴：“我女儿琵罗佳身体不好，没有食欲。对她我该怎么办？”

			巴巴回答：“带她到乌德瓦达，火庙里的琐罗亚斯德圣火在那儿长燃不熄，过后她会好的。”

			几分钟后，巴巴再次问：“还有什么想问我的吗？”

			朵拉特麦想起她认识的一个女子，虽近40岁，却一直未婚。便对巴巴说起。巴巴回答：“也带她到乌德瓦达。”

			朵拉特麦遵从指示，带女儿和那位女子到乌德瓦达。确如巴巴所言，女儿康复了；更令人惊奇的是，她们回普纳后，那位女子被一名男子上门求婚，她接受了。

			从第一次见面，芙芮妮玛西和朵拉特麦姐妹俩就对美赫巴巴产生巨大的爱和信心。这个联系意义极其重大。朵拉特麦后来听从美赫巴巴，保持静默很多年。小女儿美婼成为巴巴的首要女弟子。后来美赫巴巴将她大女儿琵罗佳改名为馥芮妮。

			时代期盼的一天

			自从1919年，顾麦·K·伊朗尼成为乌帕斯尼·马哈拉吉在萨考利总部的常客，在此还多次见到美赫巴巴。顾麦和丈夫堪萨赫伯育有两子——鲁斯特姆和阿迪，两女——琵罗佳和朵丽。1919年12月阿迪陪母亲到萨考利，见过巴巴一次。他当时16岁，在盘奇伽尼的一所学校读书。只因母亲坚持要他见乌帕斯尼·马哈拉吉，才到萨考利。〔鲁斯特姆时年22岁，琵罗佳14岁，朵丽7岁，他们1921年在阿美纳伽第一次见到美赫巴巴。〕

			1921年1月14日，萨考利举行庆祝活动。乌帕斯尼身着平常穿的麻袋片，接受男女弟子的膜拜。附近村落很多穷人来参加宴席，乌帕斯尼给他们发送衣物。又为穷人洗浴，包括麻风病人；美赫巴巴协助。

			当时还有一位来自卡拉奇的琐罗亚斯德教女子，名叫琵拉麦·霍姆兹德·伊朗尼，是第一次来萨考利。〔注：琵拉麦和顾麦是远房姻亲。〕多年前在孟买，琵拉见到访亲的顾麦。两位女士一见如故。琵拉麦向顾麦坦露了自己的抑郁症，顾麦建议她去见乌帕斯尼·马哈拉吉。〔他帮顾麦治愈了抑郁病。〕琵拉麦听从顾麦的建议，带孩子到萨考利住了一个月。

			一天顾麦和琵拉麦陪美赫巴巴坐着。巴巴叫顾麦坐近些，说：“有些事我希望你明白。每个赛古鲁都有一位灵性母亲。德格拜是马哈拉吉的。纳拉延·马哈拉吉和塔俱丁巴巴也都有。同理，所有的至师也都有灵性姐妹。所以，你是我的灵性母亲，琵拉麦是我的灵性姐妹；我和你们俩有久远的往世联系。实言相告，我是你的儿子；琵拉麦，我是你的兄弟。你们俩非常幸运。”

			顾麦甚为震惊，回答说：“我对灵性一无所知。甚至不配做您脚下的尘土。灵性上的事我不配。我只是个普通妇女——彻底厌倦生活——唯一渴望永远留在乌帕斯尼身边，服侍他，在他足前死去。”

			巴巴严肃地看着她，说：“我是马哈拉吉，马哈拉吉也是我！区别只在肉身。我是他的儿子。照我说的做。”〔顾麦受乌帕斯尼之令要始终服从美赫巴巴的希望，因此她接受了巴巴的话。〕后来巴巴向她透露：“对于我，你和你全家都很亲。将来我们定然一起生活。我希望你知道，即使整个世界反对我，你和你的家人也不会离开我。”

			几天后，美赫巴巴同德格拜和顾麦，一起在萨考利印度教寺庙的天篷下坐着。篷内挂着印度教诸神像。巴巴对她们讲起奎师那的弟子苏达玛的故事。巴巴讲完，顾麦请求再讲一个，巴巴回答：“我如何讲得完一切？”

			顾麦辩道：“巴巴，您知道一切。”

			巴巴笑答：“一个人游孟买，去几个地方便可。不必每个角落都转到。我不必解释一切的原因与此类似。”

			一周后，巴巴在孟买拍的照片寄到。他打开包裹，给顾麦看，问顾麦喜欢哪张，并给了她。与此同时，堪萨赫伯来接顾麦回家。中午大家在琵拉麦房间用餐，巴巴也来了。顾麦想起这是她每周一次的禁食日，于是起身离开饭桌。巴巴说：“没关系，吃吧。”因禁食为乌帕斯尼之令，她礼貌地回绝了。巴巴坚持让她吃。乌帕斯尼得知，命令顾麦吃。此事向顾麦表明，在一切事情上服从美赫巴巴之愿，是乌帕斯尼对她的希望。午饭后，巴巴把堪萨赫伯叫到一边，对他讲解灵性和马哈拉吉的故事。晚间堪萨赫伯和顾麦返回阿美纳伽。

			1921年6月21日，萨达希乌之妻姬塔去世。巴巴也参加了葬礼。看到穆斯林、伊朗尼和帕西人同在印度教殡葬队，观者颇为触动。此次出殡向普纳大众表明，灵性大师美赫巴巴超越种姓、信条或宗教，其追随者包括每一个社区的人。

			1921年的一天，伽尼医生来普纳看巴巴，巴巴询问：“你的诊所还好吧？”

			伽尼诉苦：“我想尽办法从美国购某些药，还没拿到订单。这种耽搁真伤脑筋，阻碍我的工作。”

			“再给美国公司写封信，”巴巴建议，“先把信给我看看。让我来写信封地址。看看情况怎样。”

			

			伽尼说：“两年来我一直想购这些药。公司连个回音都没有。再写信管用吗？”

			美赫巴巴回答说：“你会看到的。你会在我到孟买当日拿到药，我计划很快去孟买。”伽尼写下订单，巴巴在信封上写明地址，叫伽尼当日邮出。

			几天后，美赫巴巴决定赴孟买。还在普纳的伽尼随巴巴和同伴们一起回去。巴巴对大家道：“让我们去看看大医生的诊所。”到后，伽尼打开门，看见信箱里的信，通知他所需药品的发货情况。巴巴的话应验，再次给伽尼留下深刻印象。

			顾麦一家一直住在阿美纳伽的帕西客栈，1921年丈夫堪萨赫伯在隔壁建了新居，命名为萨若希之家。住入前，顾麦希望乌帕斯尼·马哈拉吉来为新家剪彩，但亲属们反对让一个印度教徒主持开屋仪式。故按琐罗亚斯德教传统，请当地伊斯兰圣人吉罗瑞·夏主持典礼，并为穷人施食。家具全部搬了过去，但顾麦坚持乌帕斯尼不亲自主持暖屋仪式，她决不入住新家。

			几个月过去。顾麦到萨考利邀请乌帕斯尼，他指示：“设个位置，放上我的照片。即等于我亲自前来。”顾麦继续肯求马哈拉吉亲往，被拒绝。最后她丈夫堪萨赫伯亲自到萨考利请乌帕斯尼，他才动了怜悯之心。

			当时美赫巴巴和古斯塔吉在萨考利。三天后，马哈拉吉遣古斯塔吉给顾麦捎话，说他打算两周后过去。“我来之前，”他命令，“收拾一间屋子，放一罐净水，上面摆一只椰子。屋里点一盏长明灯，壶水每日更换。”

			顾麦依旨而行。古斯塔吉在开屋仪式之前两天来到，指示并协助她为乌帕斯尼的阿提和普佳准备。租车前往萨考利接马哈拉吉，鲁斯特姆和阿迪随车。乌帕斯尼在德格拜陪同下来到。大师一下车，就有人为他戴花环，献上椰子，将他迎进屋。在场者一一上前达善。只有萨若希之父仍坚决反对，拒不进屋。

			马哈拉吉视察了萨若希之家的每个房间。在楼下放置水壶和油灯的房间，已为大师备好新座，请他入座。大师谢绝，要人拿麻袋来。家里只有一些空水泥袋，遂拿过来，乌帕斯尼在上面坐下。

			顾麦的家庭是富有的伊朗尼，为乔迁庆典作了精心筹划，邀请了本城很多人。1921年7月26日庆典正式开始前，正统的琐罗亚斯德教信徒和顾麦的一些亲属再次强烈反对让印度教古鲁剪彩。但顾麦拒绝妥协，坚持让乌帕斯尼·马哈拉吉主持。庆典如顾麦所愿举行。

			马哈拉吉和美赫巴巴作为贵宾，在萨若希之家住了七天。巴巴指导大家做乌帕斯尼的早晚阿提，整个一周仿佛一场喜庆婚礼，夜夜唱巴赞。顾麦之子阿迪演奏风琴，巴巴击鼓伴奏，并以优美的嗓音歌唱。

			“给默文送些茶水，”乌帕斯尼会告诉顾麦，“他肯定唱痛了喉咙。”乌帕斯尼对最钟爱的弟子格外关照。

			“瞧，默文从不吃饭，”一天他对顾麦指出，“他刚洗了冷水澡，却又穿上原来的脏衣！去拿件鲁斯特姆的衣服给他穿。”顾麦遵命，但巴巴拒绝换衣。乌帕斯尼听她禀告后，说道：“我说他叫我操心。希望你能像母亲一样照顾他，让他吃好穿好。”

			这期间，顾麦之子阿迪高烧病笃。乌帕斯尼给阿迪奎宁药片，日服数次。美赫巴巴也天天探问病情，亲手喂阿迪茶水，扶他上厕所。阿迪迅速康复，对生病期间巴巴的体贴爱护永志难忘。他思忖：“相比之下，父母的爱就像小池，美赫巴巴的爱如同大海！我最好寻求爱之海洋。”通过这个事件，阿迪深为美赫巴巴吸引，成为他的首批圈子成员。

			一天，美赫巴巴和阿迪在房后散步。巴巴在井边的石头上坐下，对阿迪说：“你的未来在我的工作中意义深远。对我的爱和服从，将使你成为我的得力工具。”稍后又说：“我将让你成为我的辨喜。”〔注：斯瓦米辨喜是加尔各答赛古鲁罗摩克里希那的大弟子，大演讲家。阿迪后来成为美赫巴巴的秘书，并随巴巴到世界各地旅行。〕阿迪大喜过望，期待着美赫巴巴的召唤。

			一周的庆典期间，乌帕斯尼·马哈拉吉要顾麦和堪萨赫伯带他参观了附近巴普·萨赫伯瓦隶的陵墓。马哈拉吉知道，这位在阿美纳伽备受尊崇的伊斯兰圣人，实则成道的玛居卜。巴普·萨赫伯同堪萨赫伯之父关系密切。后者去世时，巴普·萨赫伯曾亲自到他家致哀。

			这一次，顾麦希望把自己省吃俭用攒的一小笔钱献给马哈拉吉。遂将钱袋放在乌帕斯尼脚前。乌帕斯尼没碰，转身招呼巴巴，对顾麦说：“这是我孩子，默文。他特好。照看我的需要。你可以把钱给他，他会用在所需之处。”于是顾麦将钱交给美赫巴巴。

			在同顾麦和堪萨赫伯私下会面时，巴巴对他们说：“凡乌帕斯尼所做，皆为终极利益。他已经完美；拥有上帝意识。马哈拉吉的心是宇宙心。你们要尽力协助他的工作。因往世联系，你们才与他建立联系。

			“你们到过萨考利；村里无可住之处。访问者住宿困难。需要建几间屋子供人们休息，若能设法筹到钱的话。”

			顾麦问需要多少，默文回答：“两到四千卢比。”顾麦同丈夫商量，堪萨赫伯同意援助。

			另一日，巴巴将顾麦夫妇叫到乌帕斯尼房间，建议完全以大师名义庆祝一日。并建议日期定于5月马哈拉吉的生日，在萨考利庆祝。“需要筹多少钱，我会告诉你们。”巴巴说，“一切由你们来做。”

			第八日，乌帕斯尼·马哈拉吉在离开前，到老房新房各转了一遭，巡视每个房间，指示顾麦将他房间水罐里的水洒到两处。他说：“在这个房间只放置诸神像。专门作祈祷室。”乌帕斯尼上车时，在场者一一上前达善。顾麦将乌帕斯尼坐过的麻袋包好，马哈拉吉叫她保留。

			乌帕斯尼·马哈拉吉、德格拜、美赫巴巴、堪萨赫伯、顾麦和妹妹苏娜玛西乘坐汽车。余者乘火车随后。路上，有人提及乘火车者，马哈拉吉意味深长地评论：“赛古鲁好比发动机，车厢与他连接，他就能带到目的地。将你们的车厢与默文连接，他会把你们带到注定的不同（灵性）站台。”又补充说：“当我给默文提供发动机时，你们的先知琐罗亚斯德将会显现！”

			途中汽车爆胎。大家下车，坐在一棵树下等车修好。到萨考利后，堪萨赫伯想即刻返回阿美纳伽，但下起大雨，路被水淹，不能成行。夜间举行阿提。巴巴歌唱并击鼓。顾麦疲惫之极，在寺庙一个角落里睡着。巴巴见此，拿毯子为她盖上。第二天，德格拜为他们准备午餐，阿美纳伽一行午餐后启程返家。

			1921年6月，母亲希芮茵做了个意味深长的梦，与默文刚出生时她做的那个梦相似。后来讲起这个梦，她说：

			我坐在家门口台阶上；默劳戈坐在巷子对面一棵树下。突然我看见一个优美的印度教女孩，扎着辫子，发辫上别着三朵金花。这个妙人戴着宝石项链和手镯。身边站着个小男孩。他们从我们家院子的井里升起，张开手臂走向默劳戈。默劳戈起身站在女孩面前。

			我上前问那女孩：“你为什么在这儿？想要什么？你是谁？”

			女孩回答说：“我是帕若玛特玛……我想把你儿子带走。”

			我抱住默劳戈说：“我不让我儿子离开我。”

			这时默劳戈说话了：“让我走，别阻拦我！我想和她一起去，母亲！”

			我紧紧地抓着默劳戈，命女孩走开！突然那俩人跳进井里消失不见了。

			希芮茵从梦中惊醒，呼叫希瑞亚。梦让她难过，跟丈夫讲了，得到希瑞亚的安慰。美赫巴巴在隔壁房间睡觉；那天贝拉姆吉和古斯塔吉也在他家过夜。希芮茵醒时巴巴也醒了，听见母亲跟希瑞亚讲梦，笑了起来。他把贝拉姆吉和古斯塔吉叫来，给他们讲叙希芮茵的梦，揶揄道：“妈姆做这个梦……不妙，不妙——非常不妙！”

			听见儿子拿自己的担忧调侃，希芮茵愈发难受。叫道：“默劳戈，你笑什么？告诉我，这梦有何意？”

			“我知道是何意，”他说，又打趣道，“不妙，不妙——非常不妙！”希芮茵好不恼火，但默文不肯透露梦义。

			帕若玛特玛，无限的有意识上帝，或者说上帝的无限意识，确实与他合一。但对于希芮茵，这不妙，不妙——非常不妙！

			美赫巴巴从阿美纳伽返回普纳后不久，伽尼·穆斯夫带来消息说，穆西吉已调往孟买，问巴巴应该在哪儿举行聚会。巴巴回答：“一切从最初都已预先安排好。过一段时间，我的活动中心将移至孟买。”

			几个月之后，禁酒运动在印度展开，对烈酒和棕榈酒店的反对声日益高涨。酒类店铺遭示威抗议，生意一落千丈。1921年7月的一天，巴巴借机对父母说：“我打算去萨考利见乌帕斯尼·马哈拉吉，请他阻止禁酒运动。一周左右返回。”说完单独离开普纳。却连续六个月未归。在萨考利伴随乌帕斯尼这个期间，美赫巴巴完全恢复对世界的正常人类意识，以便开始他作为当代阿瓦塔的神圣使命。

			要了解默文·希瑞亚·伊朗尼过去八年（从1914年1月至1922年1月）所经历的，即是了解证悟与完美过程。默文在巴巴简吻后，获得上帝意识，内在是玛居卜状态——淹没于无限。近两年时间，造物界对他完全不复存在。他的意识神圣、无限、完美；但他尚未掌握全知、全能和极乐。他意识到无量光且是光本身，却丝毫意识不到其影子（造物界）——他自身和世界。

			作为阿瓦塔，道成肉身，神从绝对之超越状态降入默文·伊朗尼的身体。在出生之前，默文其人从未经历意识进化、转世和内化过程。我们时代的五位至师，将他从无形上帝状态带入默文的形体。但从1894年至1913年，五位至师掩盖着他的神性——原始上帝身份。1914年1月，巴巴简的轻吻将这层保护性的未尼亚尼业相面纱揭开，使他顷刻间再度无限地意识到真我——无限存在。然而，被巴巴简吻后，默文在获得“我是神”状态同时，彻底丧失人类正常意识。他有一个机械地行动的人身，却对这个身体没有丝毫觉知；他仅仅意识到在知识上无限、能力上无限、喜悦上无限。

			通过巴巴简，默文获得无限喜乐；通过赛巴巴，获得无限能力；通过乌帕斯尼·马哈拉吉，获得无限知识。在把默文带入造物界上，纳拉延·马哈拉吉和塔俱丁巴巴也发挥了直接作用；但在他成道后带他下降方面，则起到间接作用。可以说纳拉延·马哈拉吉和塔俱丁巴巴带默文通过心层面，赛巴巴带他穿过无限和神圣能力之第四层面，接着通过精界三个层面。初次相遇，乌帕斯尼掷石击默文，是后者近两年来首次体验一丁点浊意识。

			在将阿瓦塔带入造物界中，五位至师皆扮演了直接或间接角色，通过他们的个性融合，构成一个未尼亚尼业相面纱，之后又将他的上帝意识还给他，并将他带下来，回到所有的意识层面完美地发挥作用。在把默文带回到每一个存在层面来发挥作用上，乌帕斯尼·马哈拉吉扮演了最直接的角色。正是在同乌帕斯尼·马哈拉吉的七年接触期间，默文完全恢复个体人类意识的，与之同时拥有上帝意识。

			世俗人只有对浊世界的意识，对上帝意识一无所知。这种人对神圣实在的概念影子都谈不上。在精界三个层面之一的灵性高人知晓神的能力，在第四层面的人（库巴）知道神的无限全能。心界第五层面的高道（瓦隶）知道神的无限心，心界第六层面的圣人（辟尔）看见神的无限存在。只有第七层面的完人（希兀阿特玛）真正知道神，因为他完全而无限地意识到自己实际是神。

			一旦证悟神，便永远证悟。上帝意识从不受三界任何事物或情况的影响。它被持续地体验为人自身无限中的“无限自有现象”。但要让拥有上帝意识者在三界中做宇宙工作，则要求对三界的意识。此乃至师和阿瓦塔状态。

			要重获浊意识，就要经历七个阶段。不可能对每一个阶段详尽描述。一个人在证悟之后，必须从第七层面过渡到第六层面，同时保留第七层面意识；从第六到第五层面，同时保留第七和第六层面意识；从第五到第四层面，同时保留第七、第六和第五层面意识；从第五到第四层面，同时保留第七、第六、第五和第四层面意识；以此类推，直到穿越第一层面进入浊界，同时保留所有七个层面的意识。恢复正常人类意识即从神性巅峰——无限本身，经由这七个层面下降。

			潜入神圣生活海底，获取成道珍珠，重浮海面向人展示珍珠，构成至师的生活。阿瓦塔却不必潜入海底，因为他一直拥有神圣生活珍珠。但要向世人示现，默文·S·伊朗尼则必须重获世界意识，以便作为阿瓦塔美赫巴巴行使职责。与一体神圣意识并行，阿瓦塔还拥有二元互动意识。

			在通过七个层面下降方面，至师和阿瓦塔之间差异巨大。至师下降时，意识到造物界的万人万物；他与万人万物合一，却不成为万人万物本身。阿瓦塔则实际成为万人万物，独自经受人人经受的一切。因而他在下降中有无限痛苦。比如，孩童朝塔俱丁巴巴掷石块，似乎打伤他，他却从不感疼痛，只是表现得受疼。而默文被乌帕斯尼用石头击中前额时，则实际感受皮肉和头骨之痛。

			从1915年直到1921年，默文在普纳恢复浊意识期间，开始非常缓慢地觉知到周围环境。随着其内在神光向他人显现，及其世界意识的增加，他的名称也在改变——从默文到默文赛斯到美赫巴巴。他体验到万物来自于他的生命，从他自身最内核的一个点——OM点涌出。

			他意识到神，并作为人行动，这些行动却是自动的、没有预想的。他的人类行为类似机器人的，被启动时才运作。从1915年开始，他每做一个行动，都会不停地重复，直到被人制止。比如，乌帕斯尼·马哈拉吉令亲密门徒，耶希万特·劳，在这半年每晚为巴巴准备槟榔和槟榔叶。白天这件工作由另一个门徒特瑞姆巴克做。而巴巴一旦开始嚼烟，就连续不停，一只接一只。耶希万特·劳和特瑞姆巴克俩人只得像上了装配线，机器般快速卷烟，才能跟上巴巴的要求。他一晚要消耗几百片槟榔叶。

			夜间巴巴所嚼槟榔要比白天多。一次耶希万特累倒，睡了一会儿。被正巧走过的乌帕斯尼·马哈拉吉当场抓住，踢他道：“别再让我抓到你睡觉！把为默文准备槟榔当做神圣职责。为默文服务，你知道自己多幸运吗？今后不得疏忽！”

			在下降过程中有段时间，美赫巴巴感到宇宙中他孤单一个。体验到整个宇宙只为他存在。宇宙中所发生的只为他发生。他的体验是他不是感到如此，而是实际看见这样。比如，他看见一个人走路、吃饭或交谈，是看见自己，并知道是自己在走路、吃饭或交谈。他看见自己成为每个人，并知道自己成为每个人。

			要详尽探究美赫巴巴的体验，或描述成道者重入造物界的下降体验，是不可能的。重要的是认识到，上帝意识完全独立并超越一切心、精、浊意识方面。证悟上帝完全是对上帝意识的体验。这是实在中的绝对存在——永恒无限。此外别无存在。

			美赫巴巴在主要下降阶段的体验——惟有他作为神存在，宇宙只为他运作，一切皆因他存在，他是万人万物，他对万人万物负责，他的存在是为帮助万人万物——是他通过七个层面降入浊界时所涉及的不同高级意识阶段。之后，在七年时间中，他逐渐地意识到世界、他的实际存在目的和阿瓦塔身份。在上帝意识中，绝对没有任何与宇宙相关的东西——没有对宇宙、事物或他人存在的意识。对于阿瓦塔或至师，即使在完全恢复正常意识之后，他所见并负责的整个宇宙，对他只是影子而已。

			美赫巴巴在重获世界意识的另一个阶段，开始体验宇宙中所有人类的思想。浊界个体的念头，无论远（另一星系）近（地球），会在（念头）产生时即刻倾入他的宇宙心。无以计数的念波，强大迅疾，效力难以描述。无限思想过程本身，涌过巴巴的个体心；他之所以能够承受，完全是因为他的心已成为宇宙心。〔对无限思想过程的阐述，见《无与有》第162-167页。〕

			念波振动速度之快超乎人类想象；地球上全人类的全部念波，都会瞬间涌入并渗透美赫巴巴的宇宙心。在美赫巴巴下降中的这个阶段之始，当他的宇宙心开始运作时，有一天他独自坐在萨考利的一个水渠边。片刻之间，地球上千千万万人的念力进入他的宇宙心。冲力巨大无比，他痛苦不堪，仿佛心被所有这些冲突念头撕裂。他变得极度躁动不宁，将头埋入水下企图缓冲。连续在水里埋了几分钟，直到他的个体心得到缓解。

			在萨考利的另一个下降阶段期间，美赫巴巴有过这样的体验：“我体验到无数的光圈从我的心中涌出。我的心敞开，光圈套着光圈，无以计数。无数的宇宙从我——我的心——中涌出，个个包含无数的行星、卫星和恒星！”

			美赫巴巴在卡斯巴佩斯棕榈酒店的体力劳动，在下降过程中对他帮助巨大。在棕榈酒店劳作期间，他已接近重获世界意识的最后阶段。在这个阶段，他感到连续工作耗尽体力的冲动。这种冲动来自乌帕斯尼·马哈拉吉，因为是他在指导美赫巴巴的下降。

			这个重获正常人类意识的阶段，要求以最深的谦卑，做纯洁的行为。为达到这种纯洁谦卑，巴巴在棕榈酒店做了三年苦力劳动，尽管他是神圣人物，完全拥有神圣意识——无限知识、能力和极乐。在这三年期间，巴巴清洁厕所，打扫酒店地板和周围区域，清洗顾客用过的杯盘，做各种各样的卑微活计。

			贝拉姆吉回忆：

			“默文赛斯一旦开始给瓶子灌棕榈酒，就一连几个小时不停，直到所有酒瓶灌满。这种活又脏又累，但他兴致盎然。顾客多是穷人粗人，绝大多数目不识丁，衣衫肮脏，污言秽语。在酒店随地吐痰，默文天天拖地板。他们大多酗酒成性，喝醉了就往地上或街上一躺。然而，默文会服侍这些酒鬼，和善相待。”

			棕榈酒店是能够使美赫巴巴做卑微体力劳动的“阵地前沿”。目的一达到，禁酒运动便在普纳展开。酒铺和棕榈酒店遭抗议示威。是酒人们就反对。

			在广阔的宇宙中，存在着众多的世界，数目之大超乎人心的想象。但对一个成道者，却不仅有可能看见并计数有人类生活的18,000个行星，而且有可能看见和计数其他千百万处于不同进化阶段的星球。1921年，在萨考利，有天晚上，美赫巴巴和乌帕斯尼单独相处时，乌帕斯尼说：“我用浊眼能数一切宇宙中的一切行星。这要求我的心专注于一点。”随即开始专注，一个一个宇宙数起来。

			宇宙运转的实际速率难以描述，单凭人眼计数，为有限人心难以承受。随着乌帕斯尼继续数下去，不多时美赫巴巴道：“马哈拉吉，停下！不要数了！”若不是他及时阻止，马哈拉吉几分钟内会离开肉身。

			巴巴说：“我来试试数宇宙中的行星。”开始数不同的星球。很快他也被乌帕斯尼制止，否则巴巴也会离开肉身。

			宇宙无以计数——千万亿万，人凭肉眼怎能观尽？两位完人之间的这个宇宙游戏背后的原因或用意，谁能断定？有一次乌帕斯尼·马哈拉吉说他一览万物的无限广阔；美赫巴巴说他看见万物的广阔，则是详细的全景。

			美赫巴巴在萨考利居住期间，希芮茵因儿子不回普纳心焦不已。她找到巴巴简，问儿子何时回家。

			巴巴简喃喃道：“我的爱子……我的儿子……”

			希芮茵向她吼道：“他不是你儿子！他是我儿子！”

			巴巴简轻轻问道：“你从哪儿把他带来？他从哪儿来！”接着提高声音：“他属于全世界，不属于你！”又放低声音道：“啊，我的爱子！”

			希芮茵感到要从巴巴简那里得到明确答案毫无指望，沮丧地回了家。后来她又请求母亲高兰顿和娜佳，去劝巴巴简叫默文回普纳。然而和以前一样，巴巴简又将话题转移到波斯故乡和诗歌上。两个波斯女士开始像最亲的密友般追忆，同哭同笑，以至于高兰顿把请巴巴简叫默文的事忘得一干二净。

			在希芮茵的坚持下，高兰顿几次去找巴巴简。一次高兰顿想起问巴巴简，得到的回答是：“他是我儿子，不是她的……我的爱子属于世界！……有一天他将动摇世界的基础！……你们因何为他担忧？他不再属于你们！”这些话打动了高兰顿，却安慰不了希芮茵。

			最后，不堪忧虑的希芮茵到萨考利当面质问乌帕斯尼。她以前去过萨考利几次；默文一去，她就知道，后脚便到，希望能说服他随她回家。通常她一到萨考利，乌帕斯尼都会见她，也会转换话题，使她忘记问询默文。直到坐上回普纳的火车，她才明白又上了当。骂道：“那老家伙又骗了我。该死的，他把我儿子夺走了！”

			这次希芮茵决心不进乌帕斯尼的圈套。她一进院子，乌帕斯尼就招呼道：“哦，母亲，欢迎，欢迎！”

			希芮茵被他的话激怒，反问道：“你这么大年纪，我怎么会是你母亲？”

			“哦，你是全宇宙之母，亲爱的女士！”乌帕斯尼回答。

			希芮茵以为他又耍花招，便说：“恭维话骗不了我。我不是来受你奉承的。带我去见我儿子！我是为他来的。”

			乌帕斯尼温和地说：“母亲，先跟我坐一会儿。”随即叫来德格拜，对她说：“为默文的母亲做些另样的饭菜。”

			与之同时，希芮茵想起还没给乌帕斯尼献花环，便打开为他带来的鲜花。乌帕斯尼评论说：“你带了个多么可爱的鞋子花环啊！”

			“什么？”希芮茵叫道，“你这话是什么意思？我大老远从普纳带来这些花，只是为了你和……”

			乌帕斯尼打断说：“是，是，我知道你是怎么想的——你到这儿后怎么和我大打一架。不是整整骂了我一路吗？”

			希芮茵目瞪口呆，默认此话属实，但感到他又想捉弄她，于是说：“这回，马哈拉吉，别再跟我拐弯抹角了。我是来跟我儿子说事的。他在哪儿？”

			

			乌帕斯尼柔声道：“他就在附近。我不知道他干吗呆在这儿。你儿子似乎精神失衡。我不知道该拿他怎么办。我自己并没强迫他留下。甚至拿棍子打他，赶他走，可他就是不走！对他我该咋办？……母亲，你带他回家，有什么打算？你认为那会帮助他？”

			希芮茵回答说：“会，我会帮助他。我们一回普纳，我就为他安排亲事！”

			“好主意，”乌帕斯尼回答，又狡猾地说道，“母亲，带默文走前，先做一件事。你为默文找到好女孩时，也为我找一个。那样我俩就可以一块跟着你去成亲了。”

			希芮茵好不震惊，说：“谁会把女儿给你这种人？”

			“我可是你儿子啊，怎么不行？”马哈拉吉文雅地说。

			希芮茵恼火地回答：“别开玩笑了，请把默文叫来。”

			乌帕斯尼转向附近的顾麦·伊朗尼，说：“这是阿美纳伽的顾麦，她也是琐罗亚斯德教徒。跟她交个朋友，消消气。一会儿见到默文，别拿问题烦孩子。高高兴兴跟他说完就走吧。

			“亲爱的女士，你很幸运有这么个儿子，都是因为你往世的善行。我又能拿他怎么办？你必须鼓励他走灵性道路。别把他扔进地狱——世俗生活！有一天他会结婚的。”听了这一番话，又与顾麦交谈后，希芮茵平复了一些。

			与此同时，乌帕斯尼不停转换话题，让她片刻不得闲，直到德格拜送来午餐。希芮茵和顾麦一起用餐，突然乌帕斯尼打断她们，叫道：“噢，时间来不及了！快点，母亲，不然你要误火车了！”

			希芮茵急忙乘马车去火车站，早把默文忘在脑后。直到上了回普纳的火车，才想起又没见到儿子，再次将他留在了萨考利，但下车已经太迟了。她看着陪她来的儿子贝拉姆，叫道：“那个老家伙又骗了我！”

			一段时间后，希芮茵苦恼难抑，又去凯德岗恳求赛古鲁纳拉延·马哈拉吉。这一次纳拉延隆重接待了她，告诉她：“亲爱的女士，你非常幸运。你儿子是贾伽特——宇宙之主，将来你自己也会作为宇宙之母受人敬仰。要有耐心，一切很快都会好起来的。有朝一日你会知道你儿子真正是谁。”纳拉延的亲切和蔼让希芮茵感到宽慰，但她仍然不能完全接受和理解他的话。希芮茵再也受不了跟默文的分离；他仍在萨考利，不回家也不写信。

			当地琐罗亚斯德教社区的嘲笑，也同样让希芮茵难以忍受。有的琐罗亚斯德教徒挖苦她儿子的灵性倾向，对她说：“默文会跑到喜马拉雅山去，变成乌帕斯尼·马哈拉吉那样的萨度，赤身裸体。你最好做点什么，别叫他再去见那个瑜伽师。”有时候他们还会骂巴巴简：“默文干吗去敬那个女巫？那老妇在蛊惑你儿子！”这让希芮茵对儿子的状况和前程深感忧虑，向丈夫诉说，希瑞亚则接受儿子属于神。丈夫的听天由命让希芮茵难以接受，因为她想让默文留在身边，即便他不同意成家立业。

			美赫巴巴在萨考利期间，巴巴的弟弟贝拉姆会在巴巴的房间点供灯，并让房间保持干净整洁。贝拉姆和佳尔都已接受巴巴的灵性伟大。不过，兄弟姊妹中，长兄嘉姆希德第一个对巴巴的神性深信不疑。他也是第一个膜拜巴巴的照片，并在家中为照片专设位置。巴巴有时也到那儿向自己的照片鞠躬。

			希芮茵强烈地思念儿子，再也无法忍受与他分离。同乌帕斯尼·马哈拉吉见面一周后，希芮茵再往萨考利——决心比任何时候都更坚定。她质问乌帕斯尼道：“你为何不把我儿子还我？你抢走了我儿子，现在归还我！”

			“我又没把默文扣留在这儿，”马哈拉吉说，“你可以把他带走。你这是什么话？我没把默文押在这儿。也没把他铐在哪儿！”

			希芮茵怒不可遏：“你完全清楚没你的命令，默文不会回家。”

			乌帕斯尼回答：“我不会对他下这种命令……由他自己决定。”

			乌帕斯尼回身看了一眼陪她来的儿子阿迪，继续说：“我会告诉你，我要做什么。你这么做：我命令默文跟你回去，但你必须把你这个儿子留给我。”

			希芮茵激怒不已：“什么？你竟敢！你已毁了我一个儿子，还想再毁一个？立刻去把默文叫来！”

			乌帕斯尼回答：“请冷静冷静，亲爱的女士。”他恭敬地向她鞠躬，触摸她的足，然后叫来默文。巴巴来了，神情恍惚。希芮茵凑近看，见他胡子拉碴，衣服脏破。〔希芮茵给他带了干净衣服，但他不肯穿。〕乌帕斯尼对他说：“你母亲又来了。她想让你回家结婚。你母亲每次来这儿，都跟我生气吵架。我受够了她的咒骂。现在，跟她回去吧。”乌帕斯尼又笑道：“我希望你去做贼，说谎，盗窃！快离开这儿！你母亲就高兴了，但你换来的是下地狱！”

			“别跟我开这种玩笑，”希芮茵叫道，“我可是当真！我要儿子回去！”

			一直站在乌帕斯尼身边的巴巴坐了下来；一直微笑的他显得悲哀起来。德格拜端来茶点，希芮茵和阿迪到外面树下吃点心休息。德格拜告诉希芮茵：“我们又能怎么办？你儿子不想离开马哈拉吉。马哈拉吉给他一间小屋子，没有窗户，又黑又空。乌帕斯尼没给他任何舒适，你儿子仍想留在他身边。我无法解释；他爱马哈拉吉，喜欢待在这里。”

			希芮茵哭起来，恳求德格拜：“我不明白！马哈拉吉为什么不还我儿子？默文为什么不想回家？马哈拉吉为什么要让我这么伤心？”听到这里，德格拜也哭了。

			希芮茵重新进屋。和她儿子一起坐着的乌帕斯尼说：“你儿子不想回家，不想结婚，也不想生儿育女。忘掉此念，回家去吧。他想留在我这儿。”乌帕斯尼拥抱了希芮茵，柔声说：“我向你对默文的爱鞠躬。”希芮茵满心委屈离去。回到家，不和任何人讲话，走到自己房间流眼泪。她不甘心失去最钟爱的儿子。希瑞亚的安慰无效，她连日以泪洗面，心都碎了。

			一周后，悲痛欲绝的希芮茵返回萨考利。这次她一连三天质问乌帕斯尼和巴巴，但儿子跟她回去的企望再次落空。真是一场痛苦不堪的战斗。希芮茵败下阵，心灰意冷返回普纳。这次争吵后，她精神崩溃，健康恶化。躺在床上哭泣，大部分时间昏沉不醒。并拒绝做饭，子女和家务任由仆人照管。希瑞亚请来医生，医生对她的身心状况不乐观。希芮茵的母亲高兰顿和希瑞亚悉心照料安慰，仍无法让她摆脱悲伤绝望。

			几周过去了，毫无康复的迹象，希瑞亚以为希芮茵会死去。一次，希芮茵睡着，坐在床边守护的希瑞亚看见房门打开，两个人走到她床前。一个像默文，另一个穿卡夫尼戴白头巾，像赛巴巴。两人在希芮茵身边停留片刻，看着她，随后消失不见。不多时希芮茵醒了，数周以来第一次清晰开口说话，要水喝。希瑞亚给她倒了水，希芮茵的状况迅速好转，恢复正常，让家人大为释然。

			在萨考利半年逗留期间，美赫巴巴一次都没离开过乌帕斯尼·马哈拉吉的埃舍。他住在院落尽头自己建的一个小屋。两条被褥一个布单，唯一的财产是个装有私人文书和信件的木箱。总是同一身破烂布衫布裤，一双巴巴简送的凉鞋。虽在下降并重获正常人类意识，但整个期间仍不睡眠不休息——甚至没有合眼片刻。这几个月从未洗过澡，也没换过衣服；瘦削的身体长满虱子，结了厚厚的泥垢。他每晚参加完阿提和巴赞，会在小屋里和乌帕斯尼坐到凌晨4点。耶希万特·劳在屋外准备槟榔叶，一等召唤就拿进去。

			由于美赫巴巴与古鲁的亲密关系，萨考利的村民自然都开始尊敬他。将他视作乌帕斯尼最钟爱的弟子和灵性继承人。不过，乌帕斯尼有几个婆罗门弟子只是把他看作“忏悔者”（因看见他流泪）。看到他受到村民尊敬，而心生嫉妒。“一个琐罗亚斯德教徒怎会成为印度教古鲁的大弟子？”他们不能理解。听见乌帕斯尼称他“摩诃德瓦”——大神（希瓦），那些婆罗门愈发恼怒。但村民们却被巴巴的友爱天性征服，在他逗留后期，一有空就围坐他身边。还给他带来美味饭菜，这个时期他胃口很好。

			马哈拉吉的灵性母亲德格拜也特别爱美赫巴巴。乌帕斯尼只对她一人透露了他和美赫巴巴之间的真正关系。在样样事情上她都求教巴巴。倘若他没像平常那样从小屋出来，推迟用餐，服侍他吃饭的德格拜就会流泪，直到他来。有一次巴巴告诉门徒古斯塔吉、贝拉姆吉、萨达希乌、赛义德·萨赫伯等：“你们这些人没有一个像德格拜那样爱我。连我自己的母亲也没有且不能像她那样爱我。”

			在萨考利这半年，用凯库希如和顾麦筹来的资金，建起客房和埃舍院子。还扩建了一座寺庙，搭起阿提和巴赞用的永久篷顶。全部工程由一名泥瓦匠负责。在他指导下，乌帕斯尼的男女弟子卖力工作。德格拜驾牛车，别的女子搬运装满石块、石灰和泥土的铁盆。乌帕斯尼帮助泥瓦匠做最后收尾工作，美赫巴巴也伸手帮忙，顾麦协助德格拜。

			晚间阿提后，乌帕斯尼·马哈拉吉的男女门徒，包括美赫巴巴，唱诵巴赞直到入夜。这期间，巴巴还教顾麦唱灵性歌曲，顾麦记录的歌曲中有两首题为：

			成神之路艰辛困苦。

			主啊，您何故吹起长笛？

			整个期间美赫巴巴没有合过眼，也很少躺下休息。乌帕斯尼·马哈拉吉会到他的小屋招呼：“默文，来。”二人到村外火葬场边乌帕斯尼的茅草屋独处，大师授述的话，巴巴都记在纸上。巴巴将这些记录保存在自己房间的木盒里。乌帕斯尼会一个接一个要点，连续授示数小时，巴巴不停地写到深夜，有时到凌晨2点。记录了什么没人知道。

			德格拜也不睡，总是等到巴巴回屋。为他备好食物，以防他饿了想吃东西。那时德格拜是乌帕斯尼最信任的女弟子。她深爱巴巴，在萨考利，乌帕斯尼只向她透露了默文的阿瓦塔身份。

			白天，德格拜也为巴巴做饭。巴巴总是要顾麦和他到厨房一起吃。通常他只吃一点，让顾麦把盘子里剩下的吃完。

			在这半年期间，巴巴不分昼夜随时会自发歌唱。悦耳的声音在静谧荒凉的萨考利回荡，令听者陶醉狂喜。人们似乎除了坐下听他歌唱，生命已别无目的。在这些时刻，一首又一首歌从他喉中流出，给空气充满神圣海浪的回响。乌帕斯尼·马哈拉吉听了，也时而流下喜悦泪水——足见默文歌声中的神圣极乐。

			一天，耶希万特·劳送给巴巴一件粗呢布做的黑色羊毛长外衣——卡姆里袄。这件外衣巴巴连续穿了多年。穿破了，补了又穿；再无一件如这件一样成为他的最爱。〔注：这件黑色卡姆里棉衣也许充当了耶希万特·劳等乌帕斯尼弟子与美赫巴巴的联系纽带。耶希万特·劳虽永久居住萨考利，未在巴巴埃舍中生活，但他与巴巴的个人联系保持到最终。美赫巴巴一次评论说：“这件大衣与印度有着灵性上的联系，不得离开这个国家。”该外衣现保存于美拉巴德博物馆。〕

			

			随着半年的时间行将结束，巴巴也显然将很快离开萨考利，乌帕斯尼·马哈拉吉告诉前来达善者：“去找默文！我已将灵性责任和权威移交给他。默文现在掌管着我的钥匙。”〔注：乌帕斯尼一直称美赫巴巴为默文。〕

			还有一次，乌帕斯尼当着一大群弟子包括德格拜的面，指着美赫巴巴说：“这个小伙子将震撼全世界！”

			另一次，马哈拉吉的弟子从克勒格布尔和那格浦尔来，乌帕斯尼中断开示，指着巴巴说：“到目前为止，还没有一个古鲁开办禅那（神圣知识）大学，但他即将开办。”

			1921年下半年，古斯塔吉被召到萨考利。和巴巴一起坐着的乌帕斯尼，郑重地对古斯塔吉说：“我已使默文完美。从现在起，抓牢他。”

			这一年，萨达希乌也被召到萨考利。一次他和乌帕斯尼坐着，大师突然流泪说道：“啊默文！他现在拥有赛巴巴给我的一切。一切都已全部移交给他……整个重担都落在了他肩上！”

			同年贝拉姆吉也被召到萨考利，见美赫巴巴。马哈拉吉将他叫到一边，告诉他：“你的朋友现已完美。默文说什么，你就做什么，永远绝对服从他。”

			贝利记述，乌帕斯尼说：“现在我自己什么都不剩了。你们都跟随默文。我已把自己的全部给了他。现在一切都在他那儿，别再来打扰我。我什么都（为你们）做不了。你们应去找默文，他已得到一切。他是唯一可以帮助你们的人。将他当做你们的保护者、维系者和毁灭者，遵从他的所有命令。他是唯一可带领你们抵达终极目的地者。相信我对你们说的话，让我一个人待着。”

			美赫巴巴的早期门徒，虽对他怀有坚定不移的信心，但从乌帕斯尼这样的大师口中听到这些话，仍深受震撼。这些年轻人回到普纳，向很多人转述乌帕斯尼的话——美赫巴巴是完人，赛古鲁。这一讯息渐渐地传遍普纳。

			我们时代等待已久的一天终于来到——阿瓦塔的神圣使命即将开始！1922年1月，美赫巴巴离开乌帕斯尼·马哈拉吉和萨考利，开始宇宙工作的时间已到。临行前几分钟，乌帕斯尼·马哈拉吉将他叫进自己小屋，合掌宣称：“默文，你是阿底-刹克提（原力）！你是阿瓦塔！”巴巴流下喜悦之泪，拜倒在至师足前。乌帕斯尼·马哈拉吉将他抱在怀里许久，也流下泪。

			巴巴向聚集在屋外的人一一告别，迅捷登上一辆等候的马车。乌帕斯尼·马哈拉吉的女门徒拥上前达善，亲吻他的足。少刻，马车驶往火车站，美赫巴巴登上开往孟买的列车。〔注：美赫巴巴离开萨考利到孟买，不确定是单独还是由弟子陪同，如古斯塔吉、贝利或贝拉姆吉，因为他们这个期间也有可能被召至萨考利。〕乌帕斯尼久久望着年轻人离去的方向，直到马车驶出视线。德格拜也心如刀绞，一如萨考利每一颗被默文赢得一席之地的心。

			这时巴巴将近28岁。目睹这最令人动容的一幕，我们的时代喜极而泣。我们的时代没有白等，其啜泣回荡着神音：

			本时代的阿瓦塔已经来临！

			欢呼美赫巴巴，我们的慈父！
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			大师圈子的构成

			美赫巴巴在乌帕斯尼·马哈拉吉的萨考利埃舍半年期间，一直未洗浴，身上的衣服破旧不堪，长满虱子。他乘火车到孟买查尼路91号穆希吉家。见到巴巴，穆西吉很高兴，但为巴巴的状况所震惊。恳请巴巴洗澡。在穆西吉协助下，巴巴洗了浴。用过饭，巴巴给普纳的萨达希乌·帕特尔写信，要他安排速建一座茅草屋，供他个人使用。他在信中明确表示，他一回普纳，就打算在这间小屋里过夜，不去父母家。

			之后，在穆西吉的陪同下，巴巴到访伽尼医生的诊所，问询他的近况。伽尼诉苦说诊所毫无进展，病人稀少，他已厌倦了行医。巴巴建议说：“你要是亲自打扫诊所六个月，不让仆人做，你就会物质和灵性双丰收。”从那天起伽尼开始自己清扫诊所。如此打扫数月后，情况确实有了好转，尽管不像他预期的那样。

			巴巴希望造访曼德瓦，叫穆西吉发电报邀请普纳和罗纳乌拉的一些人同行。1922年1月23日，穆西吉、达尔维、拉提夫（巴巴的穆斯林校友）、古斯塔吉、贝利、伽尼、阿卜度拉·哈隆·伽斐尔和一名专业歌手，陪同巴巴乘轮船前往曼德瓦。起航前，两位穆斯林，S·M·乌斯曼和拉姆玖·阿卜度拉，也赶来。乌斯曼也在受邀之列，他感到应邀上好友拉姆玖。拉姆玖之前见过巴巴几次，但一直没机会和他多待。

			一行人带着装满甜食、水果、酸辣酱和面包的篮子。随着轮船驶出港口，巴巴开始发点心，他容光焕发，大家吃得开心。望着渐渐远去的城市，其中一人开始赞叹孟买——宏伟壮丽的建筑、里程碑、美丽的海岸线——巴巴也赞孟买伟岸大气，但接着提问：“是景色伟大，还是看者伟大？”

			大家辩论起来。巴巴从灵性观点的各个角度开示，在他们心中激发新洞见。

			一小时后登陆曼德瓦，步行至达尔维订好的客栈。安顿后，一些人到镇里游逛。作为典型的穆斯林，拉姆玖找了个安静处祷告。回到客栈，发现巴巴情绪不快。巴巴生气地说：“有人出去散步，有人忙着祈祷，把我独自留下等人人回来！”

			拉姆玖听了深感敬服，因为他在一个隐僻处，谁都不可能看见，而巴巴整个时间一直待在客栈。这句出乎意料的话，让拉姆玖体验到美赫巴巴的无所不知。〔另一天上午在穆西吉家，他们也体验到巴巴的无所不知。当时巴巴在接见来客，远处几个亲近弟子说起成人笑话——他们从不在巴巴面前做的事情。忽然，有人跑过来，带来巴巴的口信：“立刻停止这种荒唐谈话，这样说话也不知羞耻。你们若没更好的话题，就立刻离开此地，别再来见我！”这对早期门徒是个经验教训——时刻觉知自己的言行，即使不在巴巴跟前。〕

			午餐之后，一位知名的西塔琴手开始演奏。效果震撼，同是穆斯林的阿卜度拉·伽斐尔失控哭泣起来。拉提夫更是情不自禁，狂喜中缓缓起舞，之后越跳越高越快，直到全身颤抖不止！喊道：“叫来丛林中的蛇，随天乐旋律起舞！”

			经历狂喜体验的拉提夫似乎失去控制。巴巴仔细看了看他，叫西塔琴手继续演奏，不然会毁了拉提夫。老人继续，逐渐地减慢节奏。拉提夫也渐渐停下跳跃。之后巴巴解释说：“拉提夫的体验并非入定。他是情不自禁，体验由音乐的震动引起。他不得不跳！能制造这种振动，对一个歌手是个罕见的天赋。声音必须恰到好处——音能造成死亡也能起死回生！”

			正是在曼德瓦逗留期间，美赫巴巴表示自己是成道的大师、赛古鲁或库特博，并首次谈到其满德里——门徒圈子：

			从最开始，我就有一个圈子，由固定的男女数目组成。不久的将来，这些人将获得真知与终极体验。

			数百万灵魂中，只有一人达到完美。完美意味着难以想象的艰辛痛苦。完人能在眨眼之间将神圣意识——对无限的体验——赐予任何人。他会在适当时间，将有意识神性赐予那些与他有着久远联系者。

			为说明这一点，假设有人一夜致富。富有之后，他无论多么慷慨乐施，也不会将财产分给世上每个穷人。只会给特选的几个与他关系密切者。

			再假设这位富人坐着自己的车，经过路边躺着的一个穷人。他要么置之不理，要么停车给他些钱。但假如他遇到一个穷人，发现他竟是失散多年的兄弟，会作何反应？不管有何要事在身，什么身份，他都会停车，不用穷人要求，就会把他带上车开回家，尽量让他舒适。

			这也适合灵性道路。一个人要获得神圣知识礼物，必须同一位至师有密切联系。正因我自己与巴巴简的这种灵性关系，她——未经我要求、争取或渴望——便赐予我现在拥有的上帝体验。也是这种亲密的灵性联系，将使我在不久的将来，与我首批12名弟子分享无限珍宝。

			听完上面的话，男子们都想知道自己是不是大师圈子的幸运一员。美赫巴巴向他们表明他的确是有上帝意识的古鲁之后，出于最高的崇敬，大家开始尊称他大师或巴巴。

			在曼德瓦度过愉快而有意义的三天后，一行人于1月26日返回孟买，住穆西吉家。巴巴告诉穆西吉，他很快会回普纳，在一个茅庵里住几个月，而后将活动中心移至孟买。穆西吉表示渴望在他身边。巴巴叫他耐心，留在孟买。

			是夜，逛查尼路公园，男子们围在巴巴身边。巴巴当众问询每个人的困难，并相应给予指示。拉姆玖·阿卜度拉一直期望向大师倾诉心声，但他被巴巴的话深深打动，缄默不语，不想用个人烦恼干扰他。令他惊奇的是，他是巴巴唯一没问者。乌斯曼提醒说还没问拉姆玖，巴巴答道：“明天他随我去普纳，到时再说。”

			次日上午，巴巴和古斯塔吉、伽尼、贝利和拉姆玖乘火车前往普纳。拉姆玖陪同至罗纳乌拉家。途中，圈子话题再度提起，巴巴进一步解释：

			至师的圈子有12名男成员，加上2名女子，共14位，他们每人又有一个影子。所以圈子的总数是28——14名成员，外加作为影子的14名成员。

			前14人将无一例外像至师一样——与神合一。14个影子将会见神。见神也不是小事。成千上万强烈渴望见真光的瑜伽士、圣雄和瓦隶中，只有极少数人不靠至师帮助，靠自力到达实际见神之圣人状态。但要与神合一，没有完人的帮助则是不可能的。

			

			做完解释，巴巴看着拉姆玖，问道：“你愿意跟随我吗？”拉姆玖点头称是。“果真如此，你就得照我说的做。”拉姆玖点头表示明白。“成为我的跟随者，你就不能再考虑物质和世俗问题。好好考虑考虑，再把决定告诉我。”至此，拉姆玖已对美赫巴巴感服至深，心甘情愿舍弃物质跟随他。巴巴进一步询问了其布商生意和社会活动。得知拉姆玖参与反对英国统治的印度民族独立政治运动，且是各独立运动的活跃分子，巴巴说：“这是我给你的第一道命令：我禁止你再参加这类政治活动。至于你的其他世俗活动，今后我也会照看。”拉姆玖保证服从，在罗纳乌拉车站下了火车，巴巴和其余三名男子继续前往普纳。

			火车上，巴巴坐在三等车厢硬木座位，谈起未来的工作。详细解释他们各自的任务性质。巴巴说，他不会留在从前的状态。从早到晚，成百上千来自不同社区、各个阶层的男女，都会到他的茅庵达善。“我将一刻不会得闲。”他说。又解释了一些灵性问题，他的灵性地位，他未来需要履行的神圣职责，以及随后必须经受的痛苦困难。

			萨达希乌·帕特尔按照巴巴的来信，已在一片荒地上建了一座茅草庵。茅庵位于查图辛格吉区附近的弗格森学院路，四周是芒果和释迦果树。1922年1月27日，巴巴一到普纳火车站，就被萨达希乌接送到茅庵。巴巴微笑，拍拍他的背，说：“夏巴希（做得好）！”并开始在小屋居住。地产主原来是巴巴的校友，他发现使用者是谁后，拒收任何费用。

			现在，作为美赫巴巴的正式住处，这片荒芜之地很快呈现欢庆气象——对于当地居民和路人，乃伊朗尼圣人的寓所。简陋的茅庵由竹席、茅草搭建，帐篷形状，泥土地面；长十英尺，宽约五英尺。大师仅夜间在里面休息。白天在外面树荫下席地而坐；人们聚在他身边，多数时间唱诵印度教巴赞或伊斯兰教格扎尔。有时候做吉利-旦达和阿嗒-帕嗒游戏，其余时间巴巴就道路和成道等灵性主题讲解开示。茅庵有个可闩的茅草门。谁都不得入内。只有贝利作为守夜人陪伴巴巴，一段时间后阿君·苏辟卡也开始守夜。

			清早“紧张”给巴巴送来茶和早餐。其他卡斯巴佩斯男子9点来，唱歌娱乐大师，阿君领唱。上午10点半，巴巴同跟随者步行几公里，到卡斯巴佩斯棕榈酒店取邮件。之后巴巴步行到布特街765号父母家午餐。同父母、兄弟和小妹玛妮佳消遣一会儿，再回茅庵读报，向贝利口授简短回信。下午，跟随者来，在茅庵边唱歌、奏乐、做游戏。巴巴也唱歌，用多拉克鼓为自己伴奏。之后是茶、甜食和水果帕萨德。访客晚间7点半散去，满德里多待一小时。巴巴用姨父马萨吉送来的晚餐（通常是豆糊和薄饼）。〔注：马萨吉当时在一座大型火庙做厨师。〕晚上9点，除了贝利或阿君，遣其余人回家。巴巴和贝利进入茅庵，从里面闩上门。巴巴在一只薄褥垫上躺下，身上盖一条被单。贝利借着煤油灯光，写作几个小时。〔注：贝利回忆说当时他在撰写乌帕斯尼·马哈拉吉的古吉拉特语传记《萨考利的赛古鲁》。〕

			每个周四（传统古鲁日），巴巴都会到卡斯巴佩斯，跟随者聚集在从前的庙屋内，参加由巴巴带领的阿提。巴巴会讲解开示，问询在场者的安康，个人或生意事务、问题和义务等。这间他在开棕榈酒店期间，跟萨达希乌·帕特尔租来的小屋，彻底改了样。像座神庙，供有不同古鲁和圣人的画像，正中央是赛古鲁乌帕斯尼·马哈拉吉。在这里一早一晚举行阿提，巴巴总会发甜食或水果帕萨德。巴巴在弗格森学院附近的茅庵居住期间，频繁到访这间庙屋，会见有兴趣追随他者。这也是他召集早期满德里成员之处。

			每个周日，很多人会来茅庵达善；喜气洋洋，在路人眼里仿佛在举办集市或狂欢会。参加达善者，有孟买来的伽尼、赛义德·萨赫伯和拉提夫；罗纳乌拉来的拉姆玖。还有卡斯巴佩斯的萨达希乌、阿君、古斯塔吉、韦希奴·德奥如卡、肯迪拉姆、赛义德·贾玛达（前警察）、马尔亚、维塔、乔达瑞、马都、巴布·赛克瓦拉、巴拉·塔姆巴特等。

			顾麦也在被召到普纳的亲密者之列。一次她到时，印度教满德里正坐在茅庵外唱巴赞，巴巴弹埃克塔拉（一种单弦乐器）伴奏。巴巴含笑打招呼，牵着她的手，走到大伙儿坐处。还问她旅途是否顺利，累不累，并拿过自己的外衣，铺在地上让她坐，说：“母亲，你要早到一会儿，就能听到巴吉们（清洁工）唱的巴赞了。他们唱得很好。其中一个是我的朋友，叫巴哈度，很爱我。他是歌手也是诗人；为我写诗谱曲。今天他带朋友们来为我唱巴赞，你会喜欢听他们唱的。”

			巴巴接过阿君递来的一把坦布拉琴（一种弦乐器），加入大家唱巴赞。唱罢，他把坦布拉琴递给顾麦，叫她演奏；但顾麦不会弹，巴巴向她示范。

			巴赞后，大师将顾麦领进茅草庵，让她坐在木箱上，他则在她身边席地而坐。顾麦感到窘迫，也要坐地上。巴巴制止她，又握着她的手，说：“我想让你知道，你是我母亲，我是你儿子。我们从最初就有联系，往世我曾通过你出生。未来我有很多工作需要你做。我提升你的一天将会到来。”然后将头倚在她肩上，二人一起静静坐了一会儿。

			中午，法里敦马萨给大家带来妻子朵拉玛西做的豆糊和薄饼。巴巴向在场的男子介绍顾麦，并讲解大师圈子的含义。完毕递给顾麦坦布拉琴，他们又合唱了一曲。

			顾麦之子阿迪晚上来到，巴巴叫人从寇度家拿来西塔琴。让大阿迪弹奏，顾麦唱。顾麦唱不高，巴巴告诉她：“别介意，你的音声中含有痛楚，甚至名歌手都未必拥有。此乃天生秉赋。”

			顾麦次日离开前，巴巴叫她再来普纳参加他的生日庆祝。顾麦于生日庆典前一两天返回普纳，巴巴叫她晚间和男满德里同去拜见巴巴简。这是顾麦与这位库特博老妪首次见面。她听说巴巴简在普纳深受很多人尊崇。正要顶礼，却被巴巴简拦住，叫道：“你在把我拖向罪孽！”

			顾麦大惊。巴巴简接着抚摩顾麦的头，拥抱她，并柔声说：“你也是我母亲。”

			1922年2月18日，（按琐罗亚斯德历法）庆贺美赫巴巴28岁生日，萨达希乌将自家顶楼装饰一新，邀请了大师所有的跟随者。巴巴晚间来到。丰盛的餐宴之后，来自孟买的一名音乐大师演奏西塔琴，歌声优美。音乐会持续至深夜，庆典在全体唱诵巴巴写给乌帕斯尼·马哈拉吉的阿提中结束。巴巴出人意料没回茅庵，而在萨达希乌家过夜。

			巴巴的母亲希芮茵也来参加庆祝，之后巴巴指示顾麦到父母家过夜。希芮茵挽着顾麦的手，正要离去，巴巴说：“这两位女士都是我母亲——一个世间的，一个灵性的。”顾麦向巴巴赠送一些衣物和一条带有琐罗亚斯德像坠的细金链。次日巴巴到火车站为她和其他阿美纳伽人送行。

			巴巴虽从父母家搬了出来，每天仍同他们共进午餐。出于敬意，巴巴一进家就顶礼并亲吻父母的双足。灵性上，希瑞亚吉知道儿子发生了什么和他的身份，但希芮茵依旧把他视作她最爱的宠儿。对他不回家，却住那种不像样的茅草屋，母亲自然不开心。她仍无法接受儿子的变化，继续以泪洗面。

			不过，据贝利回忆，巴巴生日那天发生的一件事，改变了希芮茵麦的观点。一大早大家都聚集在小屋唱巴赞。穆西吉和赛义德·萨赫伯也从孟买赶来。巴巴用过马萨吉做的拉瓦甜食帕萨德，到父母家。家里地上画了传统粉笔画，门上都装点着鲜花。巴巴洗浴并穿上母亲为他买的新衣后，按照琐罗亚斯德教传统，站在一只木凳上。希芮茵给他额头涂上红粉和大米，念诵祈祷文，为他戴花环。几位客人建议把新帽子也给巴巴，希芮茵说他只会拿来送人——而她为此花了三个卢比！女士们坚持，希芮茵只得打开衣橱，取出新帽。却震惊地发现帽子里放着三枚银卢比，她明白是“默劳戈”干的（虽然巴巴声称根本不知此事）。从那时起，希芮茵内心知道儿子确非常人。她向希瑞亚讲起此事，希瑞亚道：“起码现在你知道，通过你出生的是谁了。”

			卡斯巴佩斯住着一位叫巴普·甘特的婆罗门。巴普极其天真单纯，渐渐地他也开始信爱巴巴，时而为他做饭。巴普不懂英语，巴巴想教他，于是教巴普唱一首英文歌，其中几句是：

			“你叫啥名？上下升！

			你住哪里？伦敦城！”

			听见巴普唱这几句，巴巴觉得有趣，叫他唱了一遍又一遍。

			巴巴曾命令巴普勿跟妻子发生性关系。一天夜里当妻子格外柔情蜜意时，他叫她等一下，自己去请示巴巴。巴普摸黑从卡斯巴佩斯家里走了两英里，来到巴巴的茅庵。对巴普的郑重其事，巴巴非常满意，给了许可。其一派天真令大师开心。

			朵拉特麦的姊妹芙芮妮玛西很忠爱赫兹拉·巴巴简，日日拜访。朵拉特麦与巴巴建立联系后，芙芮妮也开始深深信爱大师。她21岁的儿子法里敦，从最要好的朋友佳尔处听说巴巴。佳尔常劝法里敦去见他兄长；法里敦却没兴趣见什么古鲁。芙芮妮经常拜访巴巴，试图哄儿子同去，但他固执不从。1922年2月间，刚见过巴巴不久的芙芮妮（法里敦并不清楚母亲的行踪），对儿子说；“明天你可否去问下美赫巴巴，我何时能去达善？”法里敦不想惹母亲不悦，顺从母愿，次日由佳尔陪伴来见巴巴。

			到了茅庵，法里敦做了自我介绍，并转达了母亲的请求。巴巴似乎惊讶地答道：“你母亲昨天才来过，为何今天还要来呢？”法里敦听了大吃一惊，心里却不愿离开。巴巴的容貌令他心生景仰，暗自希望大师叫他多待一会儿。巴巴知其意，告诉他：“你若喜欢，可多坐一会儿。”法里敦欣然坐下。晚饭送到，大师也给在场者分了一份。法里敦也得到一份帕萨德，饭后巴巴叫他回去。

			法里敦已着实被巴巴吸引，心情沉重地起身。正要离去，大师对他说：“能来随时来。我的大门永远为你敞开。”从那天起，在汽修厂工作的法里敦，晚上下班后就到小屋去，这期间对巴巴产生强烈信爱。

			2月25日星期六，伽尼医生到普纳做每周一次的拜访。巴巴曾指示他，每次到普纳都要先去向巴巴简致意，达善后再去做别的事。然而这天，伽尼却迟迟不去见巴巴简，直到深夜才去。伽尼一到，巴巴简抓着他，当众摇晃他，斥道：“你这个恶棍！你早晨就该来，这会儿才到！你还有脸来这儿！”伽尼彻底懵了。

			次日上午，伽尼到茅庵见巴巴，拎着一篮特意从孟买带来作帕萨德的鲜美水果。见他走近，巴巴把脸转开，少刻厉声道：“把那篮水果扔井里，立刻回孟买去。你为何不经我允许来这儿？”伽尼试图让巴巴平复下来，但巴巴要他服从。伽尼只得离去，籍此懂得不遵守巴巴的命令，在他的达巴（神圣朝廷）是不受欢迎的。这是伽尼首次受到冷遇，此事向他揭示了两个完人——赫兹拉·巴巴简和美赫巴巴——之间的内在沟通。

			1922年3月间，顾麦从阿美纳伽来达善巴巴。茅庵外，巴巴将自己的一张相片赠她，当众宣布：“顾麦与我的联系非常古老。她是我的灵性母亲。”顾麦眼中盈满喜悦的泪水，巴巴问她：“今天我想要你一个承诺。你可愿给？”

			顾麦回答：“我愿把我的整个生命献给您。”

			巴巴听了很满意，说：“把你儿子阿迪、女儿朵丽给我。我为自身理由希望他们自由。尽快为你另一个儿子鲁斯特姆安排婚事，履行为人父母的职责。之后安排你女儿琵罗佳的亲事。”顾麦接受巴巴的意愿，未征询丈夫凯库希如的意见，就作出承诺——阿迪和朵丽属于巴巴。她无法拒绝他的要求。因不许阿迪和朵丽成亲，亲属们后来没少骚扰她，但她对巴巴的信心始终坚定不移。临行前，顾麦送给巴巴一双凉鞋，是由阿美纳伽制鞋匠堪霍巴·劳·伽德卡特意缝制的。巴巴十分赞赏地接受，当即穿上。自那天起好几年没换过凉鞋。

			另一次，顾麦和儿子阿迪一道到普纳，去维塔家见巴巴。正与人交谈的巴巴，注意到她的痛苦状态，把她叫到楼上。顾麦手疼，又累又乏，且头疼得厉害。巴巴询问缘故，顾麦面带痛苦表情，说只是头疼而已。

			巴巴回答：“你怎么表情如此痛苦？这只是跟随我的开始！我会让你吃葛姆！”〔古吉拉特语方言，意指顾麦未来会遇到难以忍受的艰辛。〕

			随后巴巴又以神秘口吻说道：“我该怎么办？游戏还未开始，你就厌倦了？”

			次日晚，顾麦和阿迪在茅庵跟巴巴坐。谈到他为何选择弗格森路的这个位置，巴巴透露，很久以前，这个地区还是一片丛林时，有位大萨度曾在此栖居，巴巴的茅庵恰好位于圣人祝福之处。

			不多时，顾麦的外甥萨若希·凯库希如·伊朗尼来到。萨若希在盘奇伽尼读书，听亲属们谈起过美赫巴巴，但他不信也没有见巴巴的意愿。萨若希没走近茅庵，远远站在马车旁，同舅母说话。告诉顾麦，他已离开盘奇伽尼学校，因为老师不准他参加大学入学考试。顾麦生气地说：“你在阿美纳伽就表现不好，让你母亲和老师们操心，所以才送你去盘奇伽尼。你在那儿一定也是行为不端，你的老师才会不准你参加考试。”

			萨若希坚称事情不是这样。“我没有行为不端！”他说，“有件事儿我提醒校长注意，他批评我的老师。那个老师出于报复不给我考表——我才离开的。”

			萨若希说他打算在普纳过夜，第二天回阿美纳伽。顾麦叫他离开前再来见她。他走后，巴巴问那个年轻人是谁。顾麦解释说是（外甥）萨若希。巴巴表示希望见见他。

			次日萨若希来时，巴巴叫他。他勉强走进茅庵。一见巴巴，萨若希产生惊人转变，拜倒在大师脚前忏悔。巴巴抚摸他的头和背。他向巴巴诉说自己给父母惹的麻烦，以及此刻之前他对巴巴作为古鲁的质疑。巴巴说：“你照我说的做，我将让你成王！”萨若希大受震撼。

			之后巴巴指示萨若希在普纳学电工。后来亲自安排了他的入学事宜，乃至他和也在普纳读书的表兄阿迪在寇度家的食宿。萨若希通知父母说他现在普纳学习。他父亲接到消息很满意。这个激烈反对巴巴者，若知儿子入学新校由巴巴安排，定然不依。萨若希被大师的关心爱护深深感动，从此成为他最亲近的圈子成员之一。

			1922年3月11日，庆祝印度胡里节。阿嗒-帕嗒游戏，又在土坑内燃火。巴巴亲自将木片投入火中，节日开始。他解释道：“火象征着神爱之火，木片代表必须在火中烧毁的低我。”

			在场的一群卡斯巴佩斯渔民，用巴赞娱乐大师直到午夜。时间已晚，巴巴叫顾麦和阿迪在他茅庵里过夜。

			次日一早，巴巴突然将一把西塔琴，一把坦布拉琴及一柄手鼓扔进将熄的火中，说：“此乃献祭。”后来又将火灰掩埋，在这些乐器的“坟墓”上竖起它们的小型泥塑。此后胡里节变成大师的度内日，让土坑内的火保持多日不熄。

			拉提夫给巴巴送了一辆崭新的自行车（巴巴绕院骑过一次）。提议抽奖决定把自行车给谁。票全都卖给了跟随者，定于在钦瓦德村野餐时抽奖。

			3月25日，巴巴在那里与跟随者会面，晚间举行抽奖。“紧张”中奖。大师接着给了个奇怪的命令，要“紧张”用旧自行车交换。巴巴下令将旧车拆散，部件全部扔进附近一口井里。完毕，巴巴问“紧张”自行车被毁扔弃，心中有否不安。“紧张”表示没有遗憾；但其余男子对这项命令迷惑不解，因为“紧张”的自行车状况依然良好。

			巴巴从钦瓦德回到普纳，贝利告诉他，巴巴离开后他不慎落入茅庵附近的井里，但奇迹般被一个陌生人救起。男子们询问贝利事故发生的时间，发现与“紧张”的自行车部件入井时间完全吻合！这才明白大师下此奇怪命令的用意，后来巴巴解释道：“为了不让贝利溺亡，我将自行车沉井。只是一种浊媒介交换而已。”

			1922年4月间，美赫巴巴提起迁往孟买的话题，并警告那些希望伴随他者，当割断一切家庭联系。拉姆玖有意参加，巴巴令他处理掉布店。对他说：“你什么都无须担心。连同你的灵性进步，我会确保你和你家人物质上不受苦。记住，整个世界都是想象！其价值微不足道。连场梦都算不上！”

			拉姆玖试图卖掉店铺，但没成功。大师告诉他：“无论碰到谁，开口先说你的店还没卖掉。”

			拉姆玖近来中断了一切政治和社会活动，也没做解释。因此当他遇见亲戚熟人，用奇怪的“我的店还没卖”打招呼时，人们以为他疯了。对拉姆玖这样的体面商人，这个奇特命令相当令人羞辱；结果他不再出门。但对上门看他者，他还得说这种话；因此回避不了巴巴的命令。

			这期间，拉姆玖的一个亲属去世了。为避免当众尴尬，他决定不参加葬礼。然而，那天有急事他必须外出，所以特意晚走，绕道而行，自信送葬队已经过。途中却震惊地看见殡葬队迎面走来。他已无法回避，站在路旁，让棺材通过，谦恭地向每一个人行礼：“我的店还没卖。”为这种滑稽话，自感愚蠢透顶。送葬的穆斯林们面面相觑，彼此心领神会：拉姆玖真疯了。

			绝望之下，拉姆玖求巴巴批准，安排一次抽奖，出售布店，巴巴同意。这取消了第一道命令，拉姆玖又面临另一困境：票半数卖给大师的弟子，半数卖给亲戚熟人。拉姆玖不愿接近罗纳乌拉家乡人。自从遭遇送葬队那件尴尬事后，他有很多天一直躲避熟人。不过，他咽下骄傲，求人购票。以此方式，凭借大师的纳扎（青睐），他得以出售店铺，伴随巴巴赴孟买。

			

			这个时期，美赫巴巴开始让所有亲近男弟子向古斯塔吉致敬。他还将古斯塔吉的照片贴在他茅庵墙上。有一次给照片戴花环，说：“给古斯塔吉戴花环，即是给我戴花环。”

			还有一次，巴巴将灵性道路比作火车旅行：不同类型的人在不同车厢，道路不同阶段为不同车站和地点。他还谈及自己和一些满德里的职能：“我是司机，古斯塔吉是发动机。萨达希乌是将车厢与发动机相连的挂钩。贝拉姆吉是警卫，贝利是铁路。其余圈子成员，根据各人与我的往世联系，分属不同等级的车厢。”

			巴巴的这些自发评论增强了这些年轻人的热忱，帮助他们下决心离开家人，和他一起生活。

			在茅庵周围洋溢的神圣喜悦气氛中，巴巴逐渐地激励其特选圈子成员，为求道而舍离尘世生活。每次活动，他都不失时机向身边人阐释真理，传播灵性光束和知识。

			一次巴巴同男子们打牌，问他们：“你们有谁知道不同牌的灵性意义？”无人回答，大师解释道：

			牌数从2到10代表灵魂必须经历的低级进化阶段，沿途积累体验、意识和力量。J象征人体及其充分发展的意识，在此阶段代表巴克提（信爱）阶段。Q象征羯磨和珞珈瑜伽阶段，或者说塔里卡特——灵魂的内在道路旅程。K表示真知。A超越所有这些预备阶段，表示独一无二，终极实在——神、无限意识、帕若玛特玛。

			吉利-旦达游戏的玩法是：用一个两英尺长的木棍，挥击地上一个小木条的尖端，使木条飞起在空中打旋。应当在其落地之前，用棍击尽量打远。一天巴巴解释了这个游戏的灵性含意：

			至师选择弟子，培养他获得成道资格时，总是击打弟子本性的低级部分——受限我或我心。这相当于用木棍打木条，使之飞到空中。在弟子的受限或低级我心粉碎后，二次挥击即驱使他飞向成道目标。这个考验解释了第二击，也就是将悬空的木条送到与击打冲力成正比的距离。

			阿嗒-帕嗒游戏在一个大矩形场进行，有很多平行线和一条等分垂线。一次，阿嗒-帕嗒游戏正玩得火热，巴巴停下游戏，将男子们叫到附近一棵树荫下，解释了该游戏的灵性含义：

			这些水平线是障碍，代表骄、嗔、贪、妒、恨和自我主义；行道者抵达成道目标之前，必须战胜它们。等分垂线代表淫欲，它坚持到底，甚至在上述不良品质被削弱与战胜之后很久。目标一旦实现，这些缺点本身则被提升至神圣属性层面，被表现时只会给人带来好处。尚在行道者能够也确实会帮助别人，但最多只能达到他们自身所处位置或层面。然而，那些已证悟上帝终极状态并抵达神圣意识目标者，则能帮助在内在旅程任一阶段的搁浅者。

			美赫巴巴用这种简单的讲解，吸引并激励男女弟子。他的在所散发的神圣光芒，所授语录的深刻有力，令听者字字铭记，终生向人讲述。随着早期弟子逐渐发现巴巴真正是谁，有关大师的很多事情让他们钦敬感服，特别是如下三类常发事件：他知晓身边人的心，并以这样那样的方式表达出来，让他们感到巴巴知道他们所想的一切；其次，未经提问，大师就对困扰他们的问题自动给予答复；最后，巴巴经常预言某时某人会来，或者某时会发生某事。这些预言都无一例外应验。

			不过数月，他以玩笑、游戏、歌唱和音乐赢得人们的心。在普纳，除陌生人之外，他不再被称作默文·希瑞亚·伊朗尼，而是被尊崇为美赫巴巴。迄今为止，巴巴对待男女弟子的方式充满同情、关爱和亲密友谊。

			徒步“朝圣”之旅

			1921年，民族英雄希瓦吉的雕像在普纳的一个主要广场落成。一天，美赫巴巴在城中漫步时解释说，为了某些灵性工作，在有些时代出现两类阿瓦塔化身——大型与小型。又透漏了他作为这位德干高原伟大战士的一次小型化身：“在过去有一生，我是希瓦吉。直到最近，英国人不遗余力从历史上贬低希瓦吉。然而，我这个身体在世期间，他们去年在沙尼瓦瓦达宫，由威尔士王子为希瓦吉的塑像揭幕。”

			巴巴扫视一周在场的男子，说：“在希瓦吉时代，你们都和我一起。贝拉姆吉是阿弗柴尔汗——莫卧儿将军，为希瓦吉所杀。萨达希乌·帕特尔是塔纳吉·玛索里，为救希瓦吉献出生命。”

			希瓦吉在马哈拉施特拉邦备受崇敬和爱戴。巴巴的话进一步巩固了早期弟子对他的信心。男子们还对此热议多日。后来，巴巴私下对大阿迪说，他曾是希瓦吉之妻。

			17世纪在德干高原建立马拉地帝国（后成为马哈拉施特拉邦）的活动中，希瓦吉扮演了重要角色。他生于1627年，是位多面领袖人物——政治家、社会改革家、战略军事家（游击战术家）和宗教宽容倡导者。他被称为“大叛逆”，投身于印度宗教自由，反抗莫卧儿统治者奥朗则布挑起的穆斯林对印度教徒的压迫与迫害。希瓦吉的灵性导师是赛古鲁斯瓦米·罗姆达斯。虽然蒙着面纱不知自己的真实身份，但希瓦吉重建了印度，使人们尤其是德干高原的印度教徒和穆斯林，在意识上为阿瓦塔的降临做好准备。

			有位穆斯林王子听说巴巴，到弗格森路的茅庵来拜见。王子十分痛苦，对巴巴说他本是父亲王国的合法继承人，但王位被小王子篡夺。王子恳求巴巴助他恢复继承权。巴巴同意帮助，条件是他在继承王位之后，只要在经济上资助大师的一个信徒。

			王子承诺。他不知道巴巴怎么能帮助他，解释说小王子有政府撑腰。巴巴要他耐心静观事态发展。

			几天后，篡位王子突然去世，穆斯林王子向巴巴传达了消息。他很快重新继位；却没有守诺援助大师的任何贫困信徒。满德里提醒巴巴，巴巴叫他们忘掉此事，也别向穆斯林王子提及。

			这期间，拉姆玖的妹夫阿卜度拉·哈隆·伽斐尔向巴巴汇报了一桩官司。伽斐尔说，他父亲死后，家产被兄长不正当地占有。他已在当地法院起诉，争取合法权益。但其兄是个有影响力的商人，在政府圈子里人脉甚广，因此他胜诉的希望渺茫。

			巴巴微笑，保证伽斐尔会打赢官司，还说他会获得3万卢比的财产赔偿，但这笔钱非由其兄赔付。

			这场官司拖了十年之久，最终上了高级法院，伽斐尔最后胜诉。果如巴巴所言，伽斐尔的财产补偿恰好是3万卢比，却由侄子偿付，因为其兄已过世。伽斐尔对结果很满意，为表示感激之情，对大师1937年纳西科生日庆祝慷慨捐助，使生日庆祝得以大规模举行。

			朵拉特麦和姊妹芙芮妮玛西也到弗格森路的茅庵拜访巴巴。朵拉特麦的丈夫杰汗吉尔，曾是政府的森林官，因工足迹遍历印度。几年前杰汗吉尔因严重耳部及乳突感染英年早逝。朵拉特麦和两个女儿美婼和琵罗佳回到普纳定居。两个女儿同巴巴尚未正式会面。〔美婼曾在萨考利在巴巴离开那天看见过他。〕

			朵拉特麦的女儿美婼注定将成为大师的首席女弟子。那时她15岁，还在上学。美婼还很爱马，这方面父亲教给她很多知识。但自从父亲过世，她一直没机会骑马兜风。

			一天，有位校友带美婼去见巴巴简，说老妪会让她心想事成。巴巴简问美婼：“我的女儿，你想要什么？”

			美婼脱口而出：“我想要一匹马！”

			巴巴简抬头望着天空，喃喃道：“一匹美丽的马……全世界都将仰望他……全世界都将爱他。”巴巴简的话常常神秘莫测，美婼不明白她的意思。回家后，惊喜地发现母亲就在当天给她买了匹白色骏马。

			

			这期间，顾麦之子阿迪入读普纳德干学院，和表兄弟萨若希在寇度家寄宿。一天阿迪遇见贝利，被后者拉去见美赫巴巴。阿迪到弗格森路附近的茅庵后，巴巴叫他每晚来见，还指示他和巴巴共度每个星期天。

			一天，巴巴告诉阿迪：“要让行动从属义务。你的责任是在大学学习的同时，将头脑和心灵献给我。但要始终牢记，你生命的首要职责是想念我。”

			大阿迪问：“我在学习时也要想您吗？“

			巴巴建议：“学习时不要想我；但在有空时，把注意力全部转向我，就像你自然地想你爱的人那样想我。关键是内在联系。”

			到父母家或到卡斯巴佩斯，巴巴不乘马车，总是选择步行。在一群男门徒伴随下，漫步普纳街头，一边随意交谈，有时给一些简明的灵性阐释。

			有一次，经过一排厚厚的仙人掌树篱时，巴巴突然转向阿迪，问：“你准备好在任何时间，服从我的任何指示吗？”阿迪答是，大师命令道：“摘下帽子，扔进篱笆。”阿迪穿戴讲究，这是他最爱的遮阳帽。这么贵的帽子他怀疑父亲还会不会给他钱再买一顶。但他战胜犹豫，将帽子扔到篱笆上，巴巴对阿迪的服从表示满意。过了些日子发生类似事件，令阿迪扔掉他最爱的短笛。阿迪的服从再次取悦了大师。

			漫步普纳的这些时刻，有时候巴巴会突然止步，盯着地面，仿佛在细究什么。弟子们什么都看不见，默立一旁，不明白他在做啥。一天，大师在父母房后的巷子停步，目不转睛盯着地面。少刻直起身问道：“你们有谁知道我在做什么？”无人回答。“每一分钟都有肉体死去又回来，每一秒钟这个过程都在进行。我在观看并指挥所有这一切！”

			阿迪听后思忖：“这景象巴巴要让我瞥一眼该多好！他时时刻刻看见不可见的世界，让我们哪一个看看不行吗?”

			不可避免地，满德里的家庭成员会与大师进行一些接触。这个时期，贝拉姆吉的舅父嘉姆希德·R·伊朗尼也时而到弗格森路的茅庵拜见巴巴。他心地善良，风趣慷慨，笑口常开。年轻人都亲昵地称他嘉姆布玛玛（舅舅）。

			目前为止，在茅庵的一些早期行为规则虽已放宽，但晚上九点过后任何人不得逗留这项规定仍严格实施。一天夜里，嘉姆布玛玛和两个喝得烂醉的好友决心一探究竟——美赫巴巴夜里在茅屋到底做啥名堂。

			为满足好奇心，他们离开家，朝弗格森路的方向走。可怎么努力，就是找不到茅庵！嘉姆布玛玛百思不解，因为他在普纳生活多年，对此地了如指掌。三人万分沮丧回了家，纳闷咋会好好地迷了路。看见天已透亮，更难以置信，因为感觉出门也不过几个小时。

			第二天嘉姆布去见巴巴，巴巴问他睡得可好。嘉姆布玛玛回答说没睡好。巴巴佯装惊讶，问询何故。虽再三追问，嘉姆布就是不肯承认所发生的事情。

			稍后，同弟子们交谈中，巴巴严厉说道：“倘若有人犯了错或骗了我，如果此刻公开认错，就会得到宽恕。否则后果将不堪设想！”嘉姆布依然不语。

			两天后，嘉姆布出生仅一个半月的独子，突然夭折。葬礼上，嘉姆布明白了巴巴的警告，为欺骗他而诚心忏悔。后来，他当面向巴巴和满德里承认此事。看到嘉姆布悲痛欲绝，大家自然也为他难过。想起事情经过，有人不解嘉姆布只是天真好奇，却招致如此残酷的命运。这似乎与巴巴平常示现的大慈悲形成鲜明对照。但没人敢问。

			几天后，和一群弟子在茅庵外谈话时，巴巴讲了下面印度教至师的故事：

			有位赛古鲁一次率门徒外出乞讨。来到一家富商门前。富商不但不施舍，反而污言秽语大骂。大师却祝福他说：“你的利润会翻倍。”

			赛古鲁接着又到一个更富有的商人处，后者更加嚣张无礼。大师却祝福他道：“你的利润将翻四倍！”

			而后赛古鲁和门徒来到一家贫穷老人的店前。老人恭敬地接待他们，店铺寒薄，但他尽其所有贡献出来。老店主仅有一子，珍爱无比。赛古鲁走前诅咒道：“愿神力让你儿子早死！”次日这家儿子死去。

			赛古鲁的门徒得知后，对大师的行为茫然不解：唯一谦恭接待他们者不受祝福却横遭诅咒！

			后来赛古鲁解释道：“两个商人都深陷世俗泥潭，不想解脱。为此原因，我只得用祝福使他们陷得更深，以便有一天他们会哀求被拉出来！

			“贫穷的店主有灵性倾向，但他对儿子的爱太过束缚。这对老人道路上的进步是个障碍。儿子无意中成为父亲身上的刺，因此我排除其子，打开道路之门。

			“现在告诉我，谁得福，谁被咒？”

			听了故事，在场者对嘉姆布失子真相恍然大悟。不幸实乃祝福！后来嘉姆布战胜悲痛，从此跟巴巴更近，臣服大师至终。

			夜间继续在茅庵里写作的贝利，常被奇怪的声音和甚至更奇怪的事干扰。例如，一天夜里他正要把笔放进墨水瓶吸墨水，墨水瓶自行升空四五英寸，忽左忽右忽上忽下舞蹈一般。持续几秒钟又落回原处。有时候，贝利会听见重重的敲门声，仿佛有人想进茅庵，企图破门而入。这持续几秒钟后，平息下来。有时候，会听到门外有人窃窃低语；或者听到脚步声由远而近，之后声音停息。贝利还说有时他会听到“痛苦哭号和大声尖叫”，好似有人不小心掉进茅庵后的沟里。有时好像“有人在茅庵里，就坐在我背后，为死人哭泣哀嚎……或者背后有女子的轻笑，回头看时，却没有人……（有一次我听到）两条狗在茅庵里打斗，然后什么都没有。”

			贝利还讲了下面的一次奇怪经历：

			一天夜里，我在规定的时间九点从里面锁上茅庵门之后，巴巴和我谈了一会儿，接着他像平常在褥子上躺下，用一条白单盖身。过了大约两个小时，我完成了当天的写作，在自己的垫子上躺下，随即睡去。再次醒来时大约凌晨1点，我向巴巴躺的垫子瞅了一眼，他竟不在。被单胡乱丢在一旁。我爬起来，发现门还照旧从里锁着。这怎么可能？我以为巴巴到庵外解手，或有别的事，但他不动门闩怎么出去？难道驾风而去？真叫我百思不得其解。

			我心砰砰跳着，手颤抖着打开门。站在黑暗中，四下张望。不见巴巴的身影。我鼓起勇气，轻唤他的名。无人应，我略抬高嗓门“巴巴，巴巴”叫着，但回应我的，仍然只是无边的寂静。突然我想起我们第一次到茅庵来，巴巴说过的话。他说：“有时你可能会半夜醒来，见我不在床上。这种时候不要担心，不要离开小屋出去找我。只管躺在床上，安静睡觉，或者坐起来写作。别忘了这个。”

			眼前的情况正应了他的话，于是我关上庵门，从里锁上，回到床上。此刻我不再担心巴巴，倒担心起自己来。开始感到惧怕。在这种状态，我无法再次入睡，也无法坐起来写作。越来越紧张，不知该怎么办。我开始念巴巴的名。一时打盹睡着，凌晨4点又惊醒，目光落在巴巴的垫子上，见他像往常那样，头蒙被单静静躺着。喜悦的泪水夺眶而出。当时我的情感状态就像同母亲分离几个小时后再见到她一样。

			早晨我前前后后向巴巴细讲了此事，他表示根本不知情，很快转换了话题。

			当阿君·苏辟卡开始在茅庵守夜时，巴巴对他说：“要保持清醒，什么都别怕。”一天夜里，阿君听到树叶沙沙作响，吃了一惊。透过黑暗，他看见两个巨人，突然越变越大和可怕，将近20英尺高！阿君吓得一句话说不出。就在这时巴巴从茅庵出来，生气问道：“怎么回事儿？”阿君指了指暗处，却什么都没有。巴巴责备道：“我没告诉你，我在这儿你不要害怕吗？”

			又解释说：“那是为再生来求我的鬼魂。这些自杀者几百年不能出生。每夜都有这种鬼魂来找我；不要害怕，他们不会伤你。”然而遭遇两个鬼魂后，阿君的健康开始恶化，很长时间才复原。

			这个时期，贝利的兄长、从小与默文为敌的霍米，到茅庵质问巴巴。默文已接受贝利为徒，考虑到弟弟的放纵行为，霍米感到费解。他发现，自从他最后一次在棕榈酒店看见做工的默文以来，后者外貌已发生巨大变化。霍米凝视着他，心因爱而疼痛。巴巴热情地拥抱他，二人共忆往日时光。从那天起，霍米也开始敬爱大师。

			顾麦又收到巴巴的来信，叫她来普纳。她带鲁斯特姆前往，对丈夫和亲戚说他们去看阿迪。巴巴曾令她为鲁斯特姆安排婚事，因此另一个借口是为鲁斯特姆物色新娘。

			在普纳，顾麦由娜佳·贝拉姆吉·伊朗尼陪同，到符合条件的琐罗亚斯德教女孩家登门相亲，晚上回来向巴巴汇报。没一个女孩儿得到首肯。巴巴告诉她：“继续寻找，将会按我的安排进行。”但没透露具体怎样安排。

			

			那天夜里，巴巴让顾麦和鲁斯特姆睡茅庵里，而他和其余男子睡外面。他们临行前，巴巴指示顾麦照阿迪的尺寸，为他缝制八条白布睡裤，下次召她时带来。

			一天，鲁斯特姆骑摩托车发生事故。过后，为感激未受重伤，他大老远从阿美纳伽步行到萨考利拜见乌帕斯尼·马哈拉吉。

			这个时期，果如美赫巴巴所预言，凯库希如被授予“堪萨赫伯”头衔。鲁斯特姆向马哈拉吉报告这个消息，马哈拉吉妙语道：“你父成堪萨赫伯，你却栽了跟头。一个上，一个下。是好事。”此后，鲁斯特姆常带妹妹琵罗佳拜访萨考利。马哈拉吉亲切地称他“罗摩”，称他弟弟阿迪“拉克希曼”（罗摩之弟）。

			与此同时，阿迪迷上了娜佳·贝拉姆吉·伊朗尼之女芙芮妮。女孩也爱阿迪，希望嫁给他。被顾麦很快发现，立即通报巴巴。不久，巴巴在普纳萨达希乌·帕特尔家召见芙芮妮、她母亲、阿迪和顾麦。他温和地对年轻女子说：“忘掉阿迪，他属于我，甚至不为他母亲所有。跟他结婚对你不好，你不会幸福。但有我的纳扎（青睐），你会嫁个富人，非常幸福。”芙芮妮哭了，但接受了大师的决定。阿迪也不可再想婚姻之事。

			顾麦已对娜佳·B·伊朗尼讲过巴巴，敦促她向大师敞开心扉。她持怀疑态度，说：“我有一两件事想同他谈谈。他若能给我满意答复，我就信他，为他打扫屋子都成。”娜佳很富有，其承诺因而更具分量，因为像她这样的人，是从不做这种卑微活儿的。

			一天在茅庵，娜佳与顾麦告别，走过去对巴巴说：“我想去伊朗行一些琐罗亚斯德教仪式。还想让女儿在那儿成亲。如能实现，我就服侍您，每天为您清扫茅庵。”

			巴巴笑道：“好吧。你的愿望会实现。”接着严肃地补充道：“但不要忘了回来为我清扫茅庵！”

			娜佳说：“我希望服侍您——只要给我机会。”

			“服务我最难，”巴巴回答，“继续想念我，就足够了。”

			女士执意要求，巴巴说：“在伊朗安排好你女儿的婚姻后，就来我这里，我会给你服务我的机会。”

			巴巴的话让娜佳大喜过望，但她丈夫却强烈反对她去伊朗。她没听丈夫的，去伊朗履行了宗教仪式，还成功地为女儿配了如意郎君。但她从伊朗返回后，碍于社会地位，没去见巴巴。后来神经失常，精神抑郁不稳，持续半年之久。医生百般医治，皆无效验。

			巴巴当时在孟买。娜佳的女儿芙芮妮记起母亲为巴巴清扫茅庵的承诺，想带她去见巴巴。母亲也想去，但受到亲属们的阻拦。遗憾的是，因无力战胜家族禁锢，或对巴巴建议的疏忽，她精神紊乱断断续续持续了数年。

			默文从上帝状态下降期间，据说不止一次到纳西科郊外宝伽德山的乌帕斯尼·马哈拉吉山洞闭关，但未留下可查证的记录。在普纳茅庵他确立为至师期间，据说美赫巴巴还带赛义德·萨赫伯再次前往此山洞，闭关禁食40昼夜，这也未留下文字记录。

			1922年5月，巴巴安排在萨考利为乌帕斯尼·马哈拉吉52岁生日举行盛大庆典。他吩咐满德里：“大家都准备好5月9日跟我去萨考利。我们在那儿庆祝马哈拉吉的生日，之后徒步到孟买。”

			之前满德里已被告知徒步到孟买逗留一年的计划。巴巴明确表示在加入他之前，人人都须摆脱一切世俗责任。并警告他们跟随他可能存在的危险，强调被逮捕入狱的危险。〔其时印度政局不稳动乱频仍，他们有可能被误作骚乱分子。圣雄甘地1921年因非暴力不合作被判六年监禁。英国当局决定，凡有革命嫌疑者都要抓捕，以防范无政府主义。〕

			很多男子愿加入美赫巴巴；甚至那些不被大师鼓励者也决意加入。因此决定从萨考利返回后，每人签署一份向美赫巴巴的臣服协议，使其伴随和服从大师的承诺正式化。

			这期间，有位移民印度的伊朗农夫，鲁斯特姆·贝拉姆·伽法巴迪，在美赫巴巴的圈子获得一席之地。伽法巴迪在查宝地对面的一家店做工。巴巴简每日都来茶店，一杯接一杯喝茶。果敢无畏的伽法巴迪几年前从伊朗来到印度寻找古鲁和圣人。

			一天，贝拉姆吉在茶店遇见这位波斯老乡，对他讲起巴巴。贝拉姆吉的评述引起伽法巴迪的莫大兴趣，之后不久到萨达希乌家拜见伊朗尼大师。伽法巴迪没做自我介绍，就向阿迪.K.伊朗尼致敬，误把他当成了大师。阿迪吓了一跳，在场男子哄堂大笑。少刻巴巴走进房间，听了也忍俊不禁。他使伽法巴迪平静下来，稍后又与他详谈。

			巴巴对伽法巴迪说：“我很快要动身去孟买。你若跟我走，我会让你得到一份更好的工作，并照管你的灵性进步。”令众人吃惊的是，伽法巴迪即刻同意卖掉财产，加入大师。给他看了到孟买后须遵守的所有条件，他当场同意签字。就这样，大师以物质利益和灵性进步诱饵，将这个求道者捕入网中。后来伽法巴迪被昵称“拜度”。

			5月9日下午喜气洋溢，兴奋的男子们聚集在萨达希乌·帕特尔家，准备同巴巴一起前往萨考利。巴巴唱了几首歌，击多拉克鼓，人人欢喜雀跃。

			不过，拉姆玖却发高烧，有些神志不清。尽管如此，巴巴仍叫他来了，令他躺下，给他盖上毯子。出发前，巴巴扶拉姆玖坐起，给他一杯水喝。然后遣贝利护送他乘马车到火车站。巴巴和其余男子步行。

			这批背景不同的男女弟子——伊朗尼、帕西人、穆斯林和印度教徒——下午4点半，乘火车前往萨考利。乘坐同列火车的还有乌帕斯尼·马哈拉吉的孟买信徒；有的在萨考利见过美赫巴巴，有的则是第一次见他。

			有几个深深被他吸引，后来成为他最重要和忠诚的门徒。其中为首的是琐罗亚斯德教徒、珠宝商凯库希如·玛萨·贝拉姆·伊朗尼，妻子苏娜玛西和他们12岁的女儿蔻诗德。凯库希如·玛萨是萨考利的常客，正是他最初对妻子和姨妹顾麦讲起乌帕斯尼·马哈拉吉。在顾麦及全家与乌帕斯尼·马哈拉吉、后与美赫巴巴的联系中，他发挥了重要作用。凯库希如·玛萨曾在萨考利见过巴巴。但这次在火车上是他妻子和女儿与巴巴首次见面，很快她们也把一生献给巴巴。

			火车上还有一对琐罗亚斯德教夫妇，31岁的纳沃·科谢德·塔拉提和18岁的未婚妻迪娜·卡拉尼。纳沃1914年首次在舍地见到赛巴巴，并常到萨考利拜访乌帕斯尼·马哈拉吉。在萨考利他多次见到默文，但把他当作疯子，叫他“那个疯伊朗尼”，因为他曾在马哈拉吉的小屋前看见默文就地打滚。

			

			与巴巴同行的还有母亲希芮茵、嘉姆希德之妻蔻诗德、古斯塔吉和阿君。〔注：嘉姆希德和大蔻诗德有过一子，但婴儿出生两小时就夭折。是巴巴将此讯告诉医院中的蔻诗德的。医生诊断蔻诗德再不能生育。〕同车厢的这些孟买人，有机会就想瞅他一眼——用他们的话说“瞧瞧他的可爱。”每到一站，巴巴都信步走下火车。同一些男子来回传递皮球。在火车开时敏捷跳上车。

			到达奇塔里村，巴巴让拉姆玖和凯库希如·玛萨乘马车去萨考利，他和其余人步行。顾麦和儿子阿迪、外甥萨若希已到，伊朗尼姐妹朵拉特麦和芙芮妮玛西等很多人也来了。为期四天的乌帕斯尼·马哈拉吉生日庆祝将大规模举行，数百人将被宴请。

			到后不久，巴巴的弟子都来达善乌帕斯尼·马哈拉吉，一一给赛古鲁献上花环，大师给每人一朵小木兰花帕萨德。

			生日庆祝活动持续4天，主要庆祝日为5月14日星期天晚间6点。在乌帕斯尼小屋门前搭好台子，请他入座。马哈拉吉拒绝，叫道：“不行啊！我不是那种坐丝绸垫子的人！”

			不过，巴巴和阿迪之父堪萨赫伯劝他就坐。经过好一番阻力，将他的麻布袋脱去，换上新衣，并给他裹上粉色头巾和白腰布。巴巴又劝向来光脚的马哈拉吉穿上新凉鞋。乌帕斯尼额头被涂上檀香膏和朱砂，戴满花环。之后，其印度教信徒做普佳和阿提，琐罗亚斯德教徒也全部参加。巴巴指示顾麦在马哈拉吉面前摇阿提托盘。随后是奉爱音乐和巴赞。接着，在巴赞和乐队伴随下，盛大游行队伍抬着摆有马哈拉吉大幅照片的轿子，走过萨考利村。

			顾麦未加入游行队伍。巴巴常向她强调：“在这儿只照我说的做！完全照我说的做！”这令她苦恼，感到巴巴这么说，意在让她脱离深爱的马哈拉吉。游行队伍离开后，她坐在树下独自落泪，困惑沮丧，误认为这是古鲁达巴（朝廷）之争。

			不多时马哈拉吉过来坐在她旁边。顾麦对他讲了巴巴的话，马哈拉吉解释道：“每一个高尚行为都要面对困难。神有二妻：这边一个，那边一个。一个妻子面对困难，勇往直前；另一个制造困难，抱怨不停。我们必须一往无前，面对一切反对。困难总会有。我们必须耐心承受痛苦，毫不顾虑地履行职责。”

			游行轿子返回，人们用鲜花和椰子迎接，将马哈拉吉的照片置于长椅上。椅子是顾麦从阿美纳伽带来的，盖着垫子和丝布。马哈拉吉亲自为所有宾客盛饭。之后给众多穷人施食。

			4天期间，乌帕斯尼·马哈拉吉和巴巴坐在一起，讨论未来工作计划，包括一座新庙的建设。一天，乌帕斯尼来到巴巴的房间。巴巴不在。大阿迪的西塔琴撂在那里，乌帕斯尼拿起，试图演奏。像个孩子，上下缓缓拨弦。巴巴和大阿迪等进屋，看他弹琴。马哈拉吉问：“这是啥东西？你们怎么弹？”随即将西塔琴递给大阿迪，说：“拿去。我对这种事一窍不通。”

			大阿迪弹起西塔琴，巴巴对马哈拉吉唱道：

			圣人用一滴水造出海洋！

			这次活动期间，乌帕斯尼用很多时间陪伴美赫巴巴的弟子，就灵性问题向他们开示。谈话中，提到巴巴的灵性地位：“对我的话你们都认真听着。默文是阿瓦塔。但凡我拥有的，我已把钥匙交与默文。你们要抓住他的双足，不是用一只手，要用双手！这就是我对你们的建议，你们最好遵循。

			“默文将让全世界在他小指上舞蹈！你们将亲眼看到，甚至西方人都会找他达善祝福。凭借神恩，你们若遵从我的建议，定然抵达目标。”

			在众人离开前，乌帕斯尼·马哈拉吉为纳沃·塔拉提和迪娜主持订婚仪式。订婚戒指被放在乌帕斯尼面前，因无纳沃家人在场，马哈拉吉叫顾麦为迪娜戴戒指。顾麦正要戴，迪娜的母亲茹帕麦·卡拉尼打断，请求马哈拉吉亲为女儿戴戒指。马哈拉吉笑着默许。

			随后纳沃向马哈拉吉征询婚期，被告知：“请教默文，完全照他指示的做。”因马哈拉吉的断然命令和对默文的评论，纳沃疑虑打消，拜倒在默文脚前，寻求他作为慈悲者美赫巴巴的祝福。“疯伊朗尼”成为纳沃的古鲁，他余生事事谨从美赫巴巴至终。

			苏娜玛西和女儿蔻诗德在回孟买前，私下见巴巴。巴巴问苏娜玛西在萨考利感觉如何，她回答说很喜欢。“你会来和我一起生活吗？”他问。

			“何时？”苏娜玛西问。

			“不是现在，等我安排好地方之后。我只想知道你愿不愿意。”

			“当然愿意！”

			“向我保证。”巴巴说。苏娜玛西伸出手承诺。

			蔻诗德对他们的谈话兴趣盎然，暗忖：“美赫巴巴为什么只问我母亲？他也得叫我来和他一起生活！”

			巴巴却只对蔻诗德说：“要听话。想着我，我们会再见面的。”巴巴故意忽视她以增加其渴望。

			庆典之后，巴巴和古斯塔吉留在萨考利，余者于5月15日回普纳。经过四天的私下会晤，巴巴和古斯塔吉当着赛古鲁全部门徒的面，向乌帕斯尼顶礼。目送他们乘马车去火车站，有人问默文多久再来。马哈拉吉流泪无语。

			5月19日当晚到达普纳，巴巴住萨达希乌·帕特尔家。他急于落实临近的旅行计划。距徒步赴孟买旅行仅有两天时间。巴巴复查男子们的承诺，让同行者在臣服协议上签名。同时穆西吉在孟买郊区安德里寻找合适房子租赁。

			在弗格森路的茅庵和卡斯巴佩斯的活动紧张进行着。贝拉姆吉忙于出售其酒铺和棕榈酒店（包括他与默文合作经营的店铺），以便筹足钱支持巴巴一行在孟买的活动。每一个男子都在以自身方式解开家庭或生意纠葛，以脱开身跟大师在孟买开始新生活。

			5月21日星期天晚10点半，巴巴最后一次走进茅庵。这间泥土地面的简陋茅草庵已成为神圣。是将飞蛾引向巴巴火焰的第一盏灯。茅庵已成普纳城的朝圣地，众多人曾来接受慈悲者的指引和慈悲。它是美赫巴巴早期神圣工作的摇篮。

			男子们一一走进茅庵，对古斯塔吉的照片最后一次顶礼。之后照片取下，茅庵拆掉。完毕，巴巴领路到卡斯巴佩斯的萨达希乌家。这里出发赴孟买的准备工作正在进行。大家的铺盖卷和个人物品都装上一辆牛车。世界在沉睡，美赫巴巴的这些年轻弟子却完全清醒——热切地渴望开始旅程。

			目前为止，美赫巴巴尚未强调对他严格服从。慈悲者在吸引这些“未经雕琢”的稚嫩弟子，将他们拉近他的火焰。

			神大慈大悲，成神之路却无情残酷！

			大师尚未展示烈火之道！

			他即将无情残酷以施真礼。

			弟子不知自我将面临焚烧——那过程并不温柔！

			证悟即燃烧过程，代价是我灭。

			离开大师恩典，没人付得起。

			从当晚发生的一件事开始，巴巴不得不强调同他生活中的这个严格服从方面，让男满德里警觉到对自己大师的责任。第一堂课发生在他们离开普纳前夕。

			巴巴决定为大家弄些茶点，遣伽尼、大阿迪和斯拉姆森到附近餐馆买茶、面包和奶油。点好订单，阿迪腹中饥饿，不知能否当场吃掉自己的那份。征询年长的伽尼，伽尼说没问题，可以吃。可这一吃造成晚归。问及原因，阿迪承认在餐馆吃了东西，巴巴极为不悦。阿迪解释说他突然饥肠辘辘，问伽尼可不可以吃。巴巴转向伽尼，问是否属实。伽尼矢口否认！巴巴对这种撒谎大怒，打了阿迪耳光！

			巴巴对三人大光其火，叫他们滚开，再别回来！他们震惊，开始往外走。巴巴叫他们回来，警告：“千万别再不顾我的希望。留心我要什么，不要什么！”

			其余男子对这种情绪突转十分惊诧。巴巴严厉告诫所有在场者：“从现在起，你们与我一起生活，必须时刻留心取悦我。虽然我没说不能在外吃东西，但大阿迪应当明白，在我等他们回来的时候，这不是满足自己的适当时间和地点。”这种严格态度给所有男子造成新的紧张感，因为认真对待并忠实履行美赫巴巴每一言的日子开始了。

			凌晨2点，在大师带领下，全体离开卡斯巴佩斯，走到查宝地见赫兹拉·巴巴简。巴巴首先为巴巴简搓一会儿背。然后巴巴和贝利站开，其余男子上前顶礼神圣的老妪。巴巴简用食指做个画圈的动作，柔声说道：“我儿子要走了。你们会看到他将怎样让世界在他指尖舞蹈。”巴巴点头告别。

			巴巴觉得带两盏防风灯不够，令贝利从家里借一盏。贝利跑回家取灯，众人在火庙旁等候。之前贝利曾告诉巴巴，他母亲想最后达善他一次，但巴巴说没有时间。承诺：“我一定会见她一次的。相信我。别再坚持。我们在浪费时间。”

			贝利的母亲已起床，急切地问巴巴在哪儿。贝利传达巴巴的话，但他母亲坚持陪他到巴巴等的地方。巴巴快速走过去，紧紧拥抱她，问：“你何必半夜跑出来？将来有一天我们定会相见的。”

			贝利的母亲哽咽道：“从这一刻，我把儿子贝利交给您。我知道活不了多久了。只有一件事放心不下，那就是我死后谁照顾他。他性格这么暴躁，又倔强，脾气坏，老跟人打架。除了您，谁能容忍这样一个人？接受他做您的儿子，像父母亲那样照料他。请宽恕他的弱点，别在意他的坏脾气，怜悯他。从今天起，我放弃做母亲的权利，把他交给您了。您若能接受我这个请求，我死也安心了；活着也能睡得踏实。”

			巴巴异常温柔和耐心地告诉她：“从现在开始，你无须再为贝利担心。甚至在你向我要求之前，我已完全接管了对他的责任。贝利自己已答应彻底服从我。我也向你承诺，我会永远照看他，让他幸福。现在你可以放心去了，我们要在天亮前赶到钦奇瓦德。这种天气你不宜在外面待久，所以请回吧。库达哈菲兹（神与你同在）。”巴巴以煤油灯不够为由，给贝利母亲提供了这次达善机会。

			随后上路，开始徒步长旅。伴随美赫巴巴徒步到孟买者共有45人：22名印度教徒，12名穆斯林，11名琐罗亚斯德教徒。乌帕斯尼·马哈拉吉特意派遣耶希万特·劳从萨考利来加入他们称之为“朝圣”的旅行。

			[名单：大阿迪19岁，阿卜度·瑞曼，卡克·萨赫伯29岁，阿萨尔·萨赫伯，阿君·苏辟卡27岁，巴布·赛克瓦拉（又名巴布·劳）22岁，贝利28岁，巴拉·塔姆巴特，贝拉姆吉30岁，乔达瑞，法里敦（帕椎）19岁，甘伽拉姆，伽尼·穆斯夫28岁，古斯塔吉32岁，伽达乌，佳尔20岁，马萨吉55岁，肯迪拉姆，马都，“紧张”，拉姆玖24岁，鲁斯特姆·K·伊朗尼23岁，鲁斯特姆·伽法巴迪（拜度）32岁，萨达希乌·帕特尔33岁，萨若希·K·伊朗尼19岁，赛义德·贾玛达，赛义德·萨赫伯，维塔，斯拉姆森22岁，耶希万特·劳]

			他们四人一排并肩行走。巴巴命令古斯塔吉保证人人跟上队。古斯塔吉跑前跑后叫大家跟上，结果累得更快。贝拉姆吉连日超负荷工作，累得走着走着睡着了；携带的西塔琴不时滑落掉地。古斯塔吉批评他，但他很快又被疲倦征服。

			4小时后到达钦奇瓦德村。贝利的侄子马兹班已在火车站对面他经营的客栈为他们安排好住宿。大家都高兴能歇歇脚，巴巴给每人发茶和饼干。短暂休息后，再次启程，萨达希乌和几个年纪稍长者都疲惫不堪。巴巴不愿听他们叫苦抱怨，故遣他们乘火车先行到塔勒岗。

			下午两点到达金德村。巴巴、萨若希和拉姆玖领路，走到塔勒岗郊外，在一棵树下停歇。一个小时内，其余男子陆续赶到。人人都累坏了，双脚酸痛。伽尼发烧，巴巴亲自给他一大剂奎宁服下。

			大家在树下酣睡一觉。早上5点，没吃早餐继续赶路。不停地走了4个小时，9点到卡姆谢特村。阿卜度·塔亚布从罗纳乌拉驱车赶来，带着面包、黄油和果酱。阿卜度还煮了茶，大家在火车站旁的一家客栈享用了早餐。并在一片小树林里休息一天。

			次日又是清晨5点出发。5月是印度最热的月份，为防中暑，只能早早动身。黎明时分的秀丽山峦，令大家留恋难忘。但那天巴巴脚踝严重扭伤，红肿起来。他不顾疼痛，仍然大步流星。让他休息，但他拒绝。3小时后到达罗纳乌拉。稍事休息，等待从镇里订的茶。用完茶上路，1小时后到达堪达拉。

			贝利后来回忆道：

			“从一开始，巴巴就命令说我们白天休息，到村子里一个包括水在内的设施便利处休息解乏。夜间旅行。人人手持一根木棍，不停念诵各自社区的神名。我们就这样打着4盏灯笼，继续走夜路，不管满月还是无月。太阳一露脸，便就近找个村庄，因为这时都精疲力竭。但巴巴从始至终步态不变，从无倦态，也无怒意等等。而是用各种计策，让我们振作精神。他鼓励有的人讲故事，有的人讲笑话，有的人唱歌，因而时间轻松过去。”

			堪达拉因气候凉爽宜人，乃避暑胜地。赛义德·贾玛达安排他们在湖边的一片阴凉树林歇脚，附近有座精美的印度教寺庙。贾玛达从镇里拿来炊具，马萨吉特意做了“达萨克”米饭和豆糊。这是男子们离开普纳3天来第一顿饱饭。

			巴巴青少年时代曾多次在这一带山岭远足度假，他喜爱这一处，决定待到第二天下午。晚间吉利-旦达游戏，之后吃晚饭休息。

			早晨7点醒来。有些人脚上起了水疱，穿皮鞋行走困难。巴巴想到了这个，已派贝利到孟买买帆布网球鞋，发给脚起疱者。

			下午5点，前往科坡里村。步行1英里，登堪达拉山脉的宝加特山。下山到孟买的路从此开始，拉行李的牛车在前引路。下坡很陡，差点连牛带车滚下，男子们跟在车边跑，奋力控制。曾将木板固定在轮上，作为刹车，但未起效。用手减速非常费力。

			走了一段，有人报告贾玛达和乔达瑞失踪了。巴巴听了相当不悦。找了一番，没找到。到科坡里后，失踪者也到了。原来二人抄了近道，巴巴怒斥他们违令，威胁将其遣送回家。二人为离队请求宽恕，意识到让巴巴指责和不快，少走那几英里不值得。

			伽尼的朋友阿卜度·瑞扎克带来点心。伽尼建议到瑞扎克家的更舒适环境，巴巴却选择在城外山溪边歇息。时值周四，传统的印度教礼拜古鲁日，唱完乌帕斯尼·马哈拉吉的阿提，享用瑞扎克带来的茶点芒果。

			晚上9点，打着煤油灯照路，前往绍克村。“紧张”双脚疼得厉害，仍努力跟上队伍。他一瘸一拐走着，跳蹦舞一般。巴巴给逗笑了，出于慈悯，叫“紧张”同另外几位脚上水疱严重者坐牛车旅行。

			在黄昏和月夜中快速行走了20英里，于凌晨2点抵达绍克村。见一群陌生人这种时间来到，村民们疑心是“盗窃团伙”。一番友好盘问之后，村民们打消疑惧，提出带他们到几英里远的更好休息处。男子们累得一步都不想再走了；求巴巴让他们就地打开铺盖卷，在路边睡好了。

			然而，巴巴却命令他们跟上，黑暗中走到他指定的宿营地。早晨很晚醒来，太阳高照。大家惊喜地发现巴巴选的地方有多美。大树遮阴，近处还有口水井。

			经过一个下午的休息放松，于4点出发前往潘维尔。日落前已行走一大段路，不停歇继续赶路，因夜幕降临打着灯笼。接近城镇时，巴巴指了指山顶的火光——熠熠星空下美丽的一景。夜晚9点许到达潘维尔，在一家客栈休息，立即上床睡觉。睡前，巴巴警告大家当心蝎子，不要不打灯在黑暗里走动。

			法里敦起夜忘了带灯。又回来躺下睡觉时，想起自己的失误，好在没有蝎子蛰。但早晨换衬衣时，背上有只蝎子叮了他。那天对法里敦好比一场疼痛噩梦。

			令人人惊讶的是，大师突然宣布：“我们既已到达海陆相接的潘维尔，这次徒步朝圣就此结束。我们徒步旅行已到极限。现在乘卡车去孟买。”

			午饭后，租了辆大卡车，一行人坐上赴孟买。在穆巴拉的一家餐馆，巴巴为男子们点了茶和蛋糕。他心情甚好，甚至让一些人喝汽水，还给烟瘾大的艾哈迈德·阿巴斯和阿萨尔·萨赫伯香烟吸。〔注：阿萨尔·萨赫伯来自勒克瑙，认识巴巴已有几年，为著名乌尔都语学者、作家和诗人。〕

			卡车下午4点到达孟买；大师让车在穆斯林圣人查曼巴巴的陵墓前停下。他站在卡车边，叫男子们一一走进圣陵致敬。他们返回时，发现巴巴在路边五体投地，朝陵墓方向匍匐。

			一行人从圣人陵墓走到查尼路的穆西吉家，并在此居住，直到找着合适房屋。一到，巴巴就洗浴更衣，令人人照做。虽然旅途艰辛，带领一群宗教和种姓繁杂者旅行困难重重，大师宣布朝圣成功。

			当人融入无限时才能唱神圣之歌。

			要学会此曲，每个世俗之念都须交付于神爱圣火。

			满德里目睹神爱在美赫巴巴身上燃烧，

			也唇上回响着圣歌，迈出第一步。

			大师之家

			1922年5月29日，是穆斯林圣纪节——先知穆罕默德的生日，穆西吉在家对面搭起大布篷，并安排有一名伊玛目——伊斯兰教牧师——作祈祷。庆祝活动欢愉洋溢。

			巴巴在凌晨4点叫醒全体男子。留声机播放《古兰经》诗篇。沐浴更衣后，巴巴的穆斯林跟随者聚集篷下，和巴巴坐在一起，参加祈祷仪式。还邀请了当地穆斯林社区的人，现场犹如艾提尕——举行祈祷的圣地。不无讽刺的是，一切祈祷的归宿亲身在场，却不为生人所知。仪式结束时，全体恭敬地向巴巴行礼。接着是赛义德·萨赫伯做的香辣素食。巴巴心情极佳，这天在愉快、放松和游戏中度过。

			次日，开始为巴巴和男子紧锣密鼓寻找合适住房。第四日，在孟买达达尔区167号大道，大印度半岛（G.I.P.）火车站对面，找到一座大房子，并得到巴巴首肯。又用2天时间同房主，一个叫哈吉·阿卜度·瑞曼的穆斯林，议定租赁条款。房子以贝拉姆吉的名租赁，年租金350卢比。

			随后，在斯拉姆森指导下，将房屋隔成不同房间。通楼上的北面大间，改为厨房。楼上有个客厅，右边有两个小间。其中一间专供巴巴用，古斯塔吉则住另一间。萨达希乌·帕特尔、贝拉姆吉和另一人，按巴巴指示，住中间客厅。其余满德里住底层，用绷着刷白的麻袋布的木框，隔出的13个8英尺见方的小卧室。让贝利住前门廊左侧房间，一名满德里则住右侧房间担任警卫。

			房子地处整洁街区，大门廊使通风良好。前有小院，后有大院，不过没有树。房外，北面还有一间厨房和厕所，南面有一小间警卫房。

			内部改造完成后，巴巴与男门徒于6月7日迁入。在大厅开会，首项议题是为新寓所取名。大伙儿提出各种建议，巴巴决定称之为“大师之家”（Manzil-e-Meem）。当晚举办卡瓦里演唱活动，还邀请来许多穆斯林邻居。

			

			迁入新居两天前，巴巴叫伽尼准备一份文件，上有7项命令，要每一位男子签名，并于迁入大师之家之日开始遵守。巴巴授述的这7项命令是：

			1.严格遵守我给予的灵性指示；

			2.与大师之家的另一人或多人，或者我指定的任何人，保持或中断特殊联系；

			3.在12个月期间完全戒绝饮酒或麻醉品，以及性行为——除了经我允许时同你妻子；

			4.吃、喝、穿同大师之家的其他人一致，任何情况下都避免吃鱼、肉和蛋；

			5.从晚上7时至早上7时待在住地——除非发生意外或事故；

			6.忠诚地履行各自的外在职责；

			7.除非我令你离开，否则任何情况下都不放弃伴随我，即便你发现全世界都反对我。

			备注：上述7项命令中任何一项，若被承诺遵守我命令的任何人故意违背，我将把自己锁在屋内，拒绝一切食物、饮料和陪伴。

			几名男子，包括其弟佳尔，按巴巴命令刺破拇指，将血按在手掌，发誓遵守上述全部7项命令，跟随大师直到生命终点。

			对第2项命令的理解，可以大阿迪与古斯塔吉的兄弟斯拉姆森的关系为例。在这项对全体的规定之前几个月，巴巴在普纳已令大阿迪不得与斯拉姆森交往。到了孟买，还令大阿迪避开阿萨尔·萨赫伯。这意味着大阿迪不能用手指阿萨、与他交谈、甚至不慎看见他——除非巴巴命令他那么做。

			对穆斯林和琐罗亚斯德教徒，第4项命令尤其困难，因为其主食是肉类。印度教徒传统上素食。

			男子中有几位受雇于政府机关、工厂或私营企业。在一周的工作日，白天上完班，于晚上7点前返回大师之家。分派给艾哈迈德·阿巴斯和阿萨尔·萨赫伯的工作，是在大师之家用乌尔都语编写至师乌帕斯尼·马哈拉吉的传记。马萨吉负责为穆斯林、帕西人和伊朗人做饭，乔达瑞为印度教徒做饭。古斯塔吉依旧全天陪伴巴巴，形影不离，并为巴巴备茶。一些男子做家务，余者在屋外干活。

			马萨吉用纯酥油等昂贵佐料烹制美食，以至于琐罗亚斯德教徒和穆斯林不想吃肉。早餐有茶、面包和黄油，饭量不限；印度教徒有茶和他们爱吃的印度甜点加勒比。午餐是米饭、豆糊和一样蔬菜。下午供茶，晚饭是面包（或粟米饼、麦饼）和另一样蔬菜。为避免单调，每天做不同类型的豆糊和蔬菜，素食谱风味多样。偶尔还允许男子乘出租车游览城区、看电影和戏剧。每月给已婚满德里的妻子儿女寄一笔津贴，作为美赫巴巴的帕萨德。这样他们就不会担心家人的福利。

			在大师之家提供有各种设施和便利；生活却不全是乐趣。对巴巴的命令，无论巨细，必须毫不含糊地执行；因此，工作不分高低。既然人人都已签字将生命交给大师，没有谁真有个人自由。有时候他们感觉像囚徒，被限制在他的命令和指示墙内。甚至外出，男子们也感受不到自由；大师的纳扎（视线）总在他们身上。

			对大师的召唤或命令，必须立即回应。如果谁正在剃须，刚好被巴巴召唤，就必须立刻奔向大师，甚至不等清理脸上的皂沫。若令谁立正，他必须一直站到巴巴让他改变姿势。同理，如果谁受令躺下，则必须立即随地躺下，不等回自己房间。

			除了最初发布的7项命令，每天都有附加命令，进而约束男子们的日常睡眠、饮食、洗澡和消遣习惯。谁都没有时间做自己喜欢的事。一点错误就招致数小时的麻烦——大师的斥责和不悦。有一项总命令是，谁都不得读、写、与外人交谈。甚至在乘火车或汽车经过时，不得随便阅读招牌或标示。偶遇旧友也禁止闲谈。这些不寻常的命令，给全体相关者造成许多尴尬情形。

			一天晚上，萨若希从受雇的汽修厂回大师之家，在火车上碰巧看见个老熟人。那人曾和萨若希一起上学，高兴地跟他打招呼。萨若希因服从巴巴命令，没理他，甚至转过脸去，望着窗外。那人以为认错了，但凑近观察，确定是旧友，再次靠近，惊呼：“萨若希，你怎么了？你不认识我了？”萨若希无比尴尬，但沉默不语，希望早点脱身。

			那人又靠近，喊道：“萨若希，你疯了吗？看在上帝的份上，看着我！”仍不见反应，出于怜悯哭了起来，告诉其他乘客，他的旧友精神失常了！萨若希此刻忘了朋友的难过，被逗乐了，心想巴巴听说此事会多么开心。到了大师之家，萨若希对巴巴讲了整个经过。巴巴命他写信，邀请朋友来大师之家。后来那人来访，得知萨若希正常如初，释怀欣喜。在不同时候巴巴还让他来访；就这样，他因和萨若希的友谊，有幸时而达善大师。

			一天夜里，巴巴与满德里谈话后，命全体回各自房间睡觉。大家都遵令回屋，除了鲁斯特姆·伊朗尼和法里敦，二人到外面小便。巴巴质问：“你们俩为什么违令？”他们抗议说没有违令。巴巴坚持：“我叫全体回房歇息，你俩却到屋外！”

			二人辩解：“我们得小便；不然怎能睡觉？”

			巴巴这时解释：“你们应先去房间，在床上躺5分钟，再出去。”他们说下次会这样做，遂被原谅。

			在这种似乎不重要的事情上，大师通过要求服从，使每个人养成一种坚定倾向——绝对服从他的命令——无论什么命令，以至于他们的智力逐渐成为零，自我让位于对大师的服从。对弟子的抱怨，巴巴解释：

			如果你没有培养立刻服从我的习惯，当我决定给你‘真的’时，你怎样能够服从？我令你做这做那，是为了你自身的灵性利益。记住，当给你礼物的时候到来时，你很可能也会错过！我告诉你是因为‘那’，因为那一刻只是一瞬间！你若错过那，便完了。时不再来。

			那个时候你将不能够思考！你必须准备好，我说“跳！”就跳。不然你就会错过。这就是我教你们如此服从我的原因。无论何时听见我叫，你要丢下一切过来。无论我叫你做什么，都要毫不疑问去做——不假思索。

			一天，巴巴告诉姨父马萨吉：“留着我的午餐剩饭；我晚些饿了会吃。”马萨吉留了数日，可巴巴一次都没要。

			一次，马萨吉将剩饭给了大阿迪。一直在楼上房间的大师忽然下楼到厨房，对他说：“我饿了；把剩饭拿来。”马萨吉大惊，无言以对。巴巴问：“怎么了？我的话你没听到？把食物送到我房间。”

			马萨吉踌躇地答道：“我天天留着您的午餐，可您从来不吃。”

			巴巴坚持：“可今天我想吃，在哪儿？”马萨吉承认给了大阿迪，巴巴训斥他一小时，告诫他，服从命令要不折不扣，莫用自己的头脑。

			期间，巴巴到珠宝商凯库希如·玛萨家访问，古斯塔吉随行。玛萨不在，他妻子和女儿，还有姨妈莫提拜，在吃午饭。巴巴未敲门就进屋，径直走到厨房，将古斯塔吉留在后面。大师穿着平常衣服——白长衫，白布裤，裹伊朗头巾。姨妈见生人闯入，惊呼：“这疯子是谁？”

			苏娜玛西和蔻诗德立即认出她们5月在萨考利见过的巴巴，都无比恭敬地迎接。莫提拜甚感羞愧。巴巴告诉她们，他现居孟买，还说：“叫玛萨每晚离开商店后，到大师之家来见我。蔻诗德每天早晨上学前，也要来见我。苏娜玛西，你白天随时可来见我。”说完离开，留下她们兴奋地憧憬着每天和大师见面。

			蔻诗德开始每天上学途中到大师之家停一下。过了些时间，她表姊妹，琵罗佳和朵丽（顾麦女儿）到孟买上学，三个女孩每天早晨来看巴巴。他会问她们在学校学什么，她们坦率回答。偶尔，他会和她们玩一种特别的游戏。女孩们一起站在巴巴面前，双手捂着耳朵，巴巴假装朝其中一人扔球。她若急于接球，放开耳朵，就出局。同理，如果巴巴真的扔出球，在她接住之前砸到她，也宣布她出局。对这些少女，巴巴成了有趣的玩伴。游戏天真好玩，三人都想逃学，整天待在大师之家。巴巴却说该走了——快点，不然就会迟到！她们只好不情愿地离开。

			在大师之家期间，巴巴难得允许外人来见。不过，7月2日，一个虔诚的穆斯林绅士，萨亚尼教授，被介绍给大师。交谈中，巴巴突然插了句：“这些日子，我每次外出都戴土耳其毡帽。”又转向男子们说：“是这样吧？”

			弟子们答是，但没人懂大师何出此言，事实上巴巴很少戴毡帽。这个时期，他几乎从不戴帽子，总是用围巾或手帕裹头。

			教授萨亚尼走出巴巴房间，告诉男子们：“美赫巴巴没等我问，就回答了我的问题！”问他何意，他解释：“过去20年里，我兄弟一直坐在班德拉的毛拉那·萨赫伯陵墓旁！今天，他指示我来见美赫巴巴，弄清楚他戴哪种帽子。可我来时，发现大师赤头。正困惑窘迫，不知该如何问他，而他在我提问之前，就回答了我的问题，解除了我的困惑。”

			

			巴巴曾建议伽尼医生亲自清扫诊所6个月，保证他行医成功。伽尼照办，可非但生意没有兴隆，反而经济损失更惨。一天，巴巴问他：“如果我让你住在大师之家，你能在诊所关门后每晚7点前回到这儿吗？”伽尼说不可能。巴巴又说：“按照大师之家的规定，你必须在7点前回来。最好现在处理掉诊所，跟我生活。”伽尼同意，于7月12日关闭诊所。这才是巴巴说“成功”之意，而非伽尼想象的那种兴隆。几个月后，在一位新医生手上，诊所营业额增加。

			众所周知，大师年青时是位有造诣的诗人，喜欢援引哈菲兹的诗。7月19日，巴巴叫几名男子作诗，鼓励他们全心投入，别在乎诗是否“雅致”。大家白天有时间就写些，晚上自豪地在大师面前朗读。很好的消遣，大家都喜欢。

			阿萨尔·萨赫伯作了一个对句：

			“一”隐藏于大师之家；

			如果我的面纱揭去，我将宣布那即是神！

			伽尼医生创作了一首完整的格扎尔：

			美赫啊，您的爱使我们忘了一切，

			尽管我们记得您的故事和话语。

			我自己也已经发誓服从您，

			可唯您知折磨我心的疑虑。

			您曾经承诺让我们成道，

			我们是怎样将之铭刻于心。

			难忍的痛苦前所未闻未想，

			还有那揭示给我们的秘密。

			愿您此刻也决定奔赴麦地那，

			那些前往的旅队差距有多大！

			美赫啊，因为您的圣名和情谊，

			伽尼所受之磨难，无法言喻！

			听说这种写格扎尔的新消遣，鲁斯特姆·伽法巴迪顿时诗兴大发。也想一试身手，自信其作品将超过波斯诗人萨迪和哈菲兹！当他开始创作时，巴巴召集全体男子来听其作品。尽管这些诗作拙劣，巴巴对他的努力大加赞叹，鼓励他多写。

			因此，伽法巴迪自感正在成为大诗人。7月27日晚，他下班乘有轨电车回大师之家时，沉浸于新作，以致多走了好几站。

			巴巴得知后，召集男子，劝告伽法巴迪：“闲暇时间继续写诗，但看在上帝的份上，不要在上班或电车上创作！”接着告诉其他男子：“伽法巴迪将成为著名诗人——理当取个合适的笔名。”

			大家提了许多建议，最终决定采用伽尼医生的。伽尼说：“拜达是著名的波斯诗人，既然伽法巴迪的诗句远远优于他，应叫他拜度。”都喜欢此名（波斯语指大理石），巴巴指示，今后伽法巴迪叫“阿伽-拜度”——伟大的拜度。

			拜度接着恳请巴巴：“我开始写诗时，文思泉涌，应对不及。我祈求您派个人，及时记录从我口中流出的诗句——否则就会永远遗失……”既然新名是伽尼医生取的，巴巴遂任命他为拜度的秘书，指示他每当拜度诗兴大发，要立即记下其灵感佳句。

			一次，伽尼在厕所，拜度过去敲起门来。“伽尼，马上出来。有神来之笔！你不赶紧，这些精彩诗句就找不回来了。”看他不依不饶，伽尼只好飞快扣好裤子，记下其即兴之作。巴巴听了伽尼的叙述，大乐。

			埃斯潘迪亚深爱表兄默文，少年时有过内在体验：默文乃先知琐罗亚斯德。他是默文姨母琵罗佳之子。1917年他在母亲去世后，到北印度的奎达，在顾麦侄子鲁西·杰罕吉开的餐馆工作。他父亲马萨吉在大师之家跟随大师生活，妹妹娜佳也被巴巴遣到奎达居住。

			娜佳到了奎达，告诉哥哥，美赫巴巴最近从普纳迁居孟买，埃斯潘迪亚急于加入表兄。但要放弃在奎达的义务责任去孟买，尚不可能。幸好，不久之后埃斯潘迪亚需要（和一个叫弥亚·堪的厨佣）去孟买，为奎达的餐馆采购。娜佳偷偷给巴巴写信，求他留下彭度，因为她担心，将要在奎达开创新生意的哥哥会交上坏友。她不想让他继续在那儿生活，在他们出发前，告诉弥亚·堪：“带走埃斯潘迪亚，但别带他回来！”

			埃斯潘迪亚到了孟买，在萨若希的姐姐家打听到巴巴的住处；但萨若希的姐姐警告他，他们不会让他进去。不过，埃斯潘迪亚下定决心，无论如何也要见表兄。他父亲马萨吉在屋外站岗。规定不能跟任何人说话，除非有巴巴命令。即使看见儿子，马萨吉也拒绝与他讲话。他转身进屋，通知巴巴埃斯潘迪亚来了。过了一会儿，巴巴召见。当时正在开会。萨若希、法里敦等在场，都跟埃斯潘迪亚熟识。但他们也转过脸去，令他难受又困惑。埃斯潘迪亚向巴巴鞠躬，巴巴热情拥抱他，问：“有何打算？”

			埃斯潘迪亚回答：“我想跟您生活。”

			巴巴说：“你想留下，就不许走出大师之家。”

			“我得为老板采购，”埃斯潘迪亚答道，“此外，我也没带衣服。”

			巴巴告诉他：“把采购的钱给佣人；叫他把你的衣服寄到这里。”埃斯潘迪亚听从。多么幸运！他来孟买采购，却把自己卖掉！从那时起，埃斯潘迪亚开始住在大师之家，并在他舅父的杂货店工作。

			在大师之家居住的男子，虽然背景、宗教、种姓、性情、信仰和年龄不同，但在大师的关注庇护下，都和睦相处。人人学会严谨、熟练、机智地履行职责。对他们的日常生活，贝利是这样描述的：

			“早餐后，全体出屋，到院子做游戏或锻炼。一小时后，7点半，准时逐一去见巴巴并接受当天的指示，或提出意见由巴巴处理。见过巴巴后，有些到其宗教场所——琐罗亚斯德教徒去火庙，穆斯林去清真寺，印度教徒去神庙，基督徒去教堂。这些满德里成员在各自的宗教场所，吸收宗教氛围后，要在上午8点半回到大师之家。之后，履行各自的日间职责。在大师之家履职者也开始工作。”

			艾哈迈德·阿巴斯和阿萨尔·萨赫伯，用乌尔都语撰写乌帕斯尼·马哈拉吉的传记。白天他们将自己关在房内，不许别人进入。他们只在用餐和游戏时出来。7月28日，巴巴带艾哈迈德·阿巴斯赴萨考利，亲自调研乌帕斯尼的生平事实。就马哈拉吉和舍地赛巴巴的生平，巴巴和马哈拉吉广泛地交谈了4个昼夜，艾哈迈德做了记录。巴巴还对乌帕斯尼谈了，他认为此书对穆斯林和印度教徒皆重要的理由。

			返回后，巴巴逐一巡视弟子的房间，检查一切是否妥善。又问满德里，他不在时，有没有对他命令的违背，并为这样或那样的失职，批评了大部分人。

			8月6日，巴巴派一些满德里，以古斯塔吉为首，前往萨考利。他们次日早晨抵达，去寺庙参加马哈拉吉的阿提。午饭后，到大师小屋拜谒。马哈拉吉对他们讲了成道、神圣极乐和臣服大师，并强调：“莫放开默文的双足，在任何和一切情况下，都要患难与共！”

			翌日早晨，马哈拉吉在寺庙旁招待他们早茶和面包。他走过来，亲手数次给每个人盛饭，直到他们吃饱。餐后，满德里向乌帕斯尼和德格拜行礼，启程回孟买。

			巴巴对大阿迪、伽尼医生和拉姆玖的长期指示是：有空时必须按规定的方式坐在巴巴身边：阿迪在右边，伽尼在前面，拉姆玖在左边。他们发现这项命令执行起来甚为困难和不便，因为除了在大师之家，和巴巴一起旅行时，他们也得这样坐。甚至巴巴上厕所，阿迪也得占据右间，拉姆玖左间，伽尼站在前面。偶尔他们获准调换一下位置；但未经巴巴同意则不行。

			更让人害怕的是，不管什么时候，巴巴会突然问他们在想什么，要求他们承认不端念头。每周一次，人们来达善，常有妩媚动人的年轻女士。一天，一个漂亮的年轻女子向大师顶礼。大阿迪站在巴巴右边，欣赏女子之美；心生性爱念头，巴巴转向他，问：“在想什么？”

			“没什么。”阿迪答。这种刺探持续数日，每次阿迪都答：“没什么。”

			伽尼也难免有这类不良念头。一次，巴巴把他俩叫到一边，说：“你们以为我是傻子？以为我不知你们在想什么？我知晓一切。我知道你们昨天想了什么，知道你们今天在想什么，知道你们明天将想什么。过去、现在和未来，对我乃是打开的书本。”接着讲了他们在遇到巴巴之前的几件私事，并透露了日期、地点和情形——唯有他们自己知道的信息。对大师何以知晓这些细节，二人目瞪口呆，遂痛哭流涕。

			“莫对我撒谎。你俩对我撒谎好几天了。”巴巴说。

			大阿迪脱口道：“那就别当着别人的面，问我们这种尴尬问题！”

			“那不行。”巴巴断然说，“我想问什么，何时想问，随时会问你们。你们必须服从！”巴巴的确继续频频刺探，他们则公开坦白——无论念头好坏。

			白天，大阿迪去学院，巴巴指示他，把乘火车6英里往返学校程中的念头全部记下。阿迪不得不当心自己的念头，因为巴巴读他的笔记时，会辛辣评论：“你就不能想些比这更好的事？”因此，阿迪保持让脑子专注想神，即使不在巴巴跟前。

			在大师之家生活期间，美赫巴巴因饮食不足和长久禁食，甚为消瘦。虽外表体弱，他却自称拥有“狮子”般的体力，有一天对阿迪展示了力量。

			他叫阿迪同他角力。阿迪一怔，不知如何是好，但轻轻与巴巴扭打起来，巴巴说：“不行！使出全力！”巴巴看上去体弱，大阿迪不想伤到他，可不得不服从，用尽全力去扳巴巴。所以，当巴巴不怎么费劲地将他举起，掷到地上时，他无比震惊！

			另一次，为让大家信服其超人力量，巴巴挑战全体满德里，与他拔河比赛。40个男子使出浑身力气，巴巴依然一动不动！

			美赫巴巴继承了五位大师中每一个的某些特质。众所周知，赫兹拉·巴巴简、塔俱丁巴巴和赛巴巴，假如有人令其不悦或表现傲慢，有时候会掴人耳光或骂人。纳拉延·马哈拉吉声音又高又尖，贾玛里型和蔼性情，孩子般温顺，很少当众骂人。乌帕斯尼·马哈拉吉通常显得温顺谦卑，其主要特质却是贾拉里型——神圣荣耀和令人敬畏——打弟子是常事。这种揍打被认为是真祝福。

			从居住大师之家开始，巴巴有时候会展示其贾拉里特质——火爆情绪。可以毫不夸张地说，他就是火！这种时候，人人惊恐，很难待在他跟前；有的甚至跑开，躲入房间。在那种火爆状态，巴巴会大吼，操起东西掷向身边的人。不过这种情绪总是来得快速，去得迅疾。

			按巴巴命令，伽尼、拉姆玖和大阿迪总是坐他身边。8月11日，巴普·婆罗门从普纳来大师之家。谈话过程中，巴普说了些什么，大师大为不悦，抓住他的脖子，将他拎起来。体重200磅壮实的巴普试图挣脱。可巴巴牢牢抓住巴普，轻松地把他推下楼梯。大阿迪、伽尼和拉姆玖跳起，跟巴巴下楼，以为他会呆楼下。巴巴却突然转身，发现拉姆玖挡着路，顿时大怒，掴了他一大耳光。拉姆玖呆若木鸡。少顷，巴巴又和蔼如初。亲切说话，边说边拍男子们的后背，拉姆玖这才从眩晕中恢复。

			有一次，巴巴心情甚佳，萨若希问他：“您有时候为啥对我们发怒？”

			巴巴答复：

			我从不施暴或发怒。对于我，不存在嗔、骄、淫、乐、苦。那种东西对我根本不存在。当我似乎对某人发怒时，实乃其嗔怒通过我来表现自身。我是你的好坏用来表现自身的媒介。你看见自己的脸反映在镜子里。你长得怎么样——就在镜中看见什么。形象不仅在镜中，也在脸上。镜子不变。如果脸不好看，能在镜中显得不同吗？你在镜中所见，完全是你的样子——不是镜子的样子！

			你用什么力朝墙上掷球，它就以什么力反弹给你。墙一直静止不动。你朝墙掷球用什么力，就接受什么力。

			总之，无论我对你显得怎样，那只是你自己的映像而已。我总是静止不变——如同墙或镜。

			1922年8月在萨考利见到美赫巴巴的纳沃·塔拉提，也开始每天拜访大师之家。白天在大师指导下度过，晚上回家。一天，纳沃带朋友，霍姆斯吉·杰罕吉·瓦吉夫达，来见巴巴。29岁的瓦吉夫达是著名的板球运动员，并很快成为忠诚的跟随者，也开始天天来大师之家。每日凌晨4点，骑车送来新鲜面包，给满德里和巴巴作早餐。纳沃和瓦吉夫达很快被看作美赫巴巴的圈子成员；虽不在大师之家宿夜，二人都恪守大师的所有命令和指示。

			默文自幼酷爱运动和游戏，因此新圈子成员瓦吉夫达的到来，增添了乐趣。傍晚，有时候大师同男子打吉利-旦达或板球消遣，有时候远足散步。一次巴巴去看当地的板球赛，瓦吉夫达本要参赛。可他发着高烧，医生建议停赛；但他仍然陪巴巴和大伙儿去观赛。比赛中，瓦吉夫达的队一度临近溃败，他征得巴巴批准，进入球场。尽管生病，却发挥出色，不但得了很多分，而且他的队赢了，巴巴和满德里在场外加油助威。次日，在同一个场地，巴巴和满德里打了一场吉利-旦达。

			

			巴巴让所有的满德里庆祝各自的宗教节日。一到自己的节日，穆斯林去清真寺，印度教徒去神庙，伊朗尼和帕西人去火庙。倘若谁忘了，大师会以某种方式提醒，致使弟子内心希望摆脱这种宗教枷锁。发现仪式和传统是束缚。

			例如，在即将透露某个密知、授述灵性语录，或到后院参加有趣的板球赛时，大师会转向某个人，说：“今天不是你的节日吗？最好去祈祷。忽视自己的宗教可不好。”用这种微妙方式，打破他们对陈规陋习的执著，以便他们自愿放弃这些仪式教规，选择更有益的陪伴大师。

			尽管大师对“羯磨和转世”、证悟过程中的生死轮回有所阐述，但在大师之家仍然为每一位满德里成员庆贺生日，像过节一样，但不鼓励奢侈铺张。巴巴也作为贵宾，于8月20日出席了穆西吉养子乌思曼的婚礼，整夜在穆西吉家，听卡瓦里歌手演唱。

			美赫巴巴强调并示范，灵性不只是语录、奉爱音乐或达善。有些时候，大师会表现出完美的谦卑。从街上召集乞丐或穷人，给他们食物衣服。他还经常像底层的清洁工那样，清理住所周围的下水道。

			也是这个期间，巴巴首次提到伊斯兰教术语“玛司特”——神醉者。并就“玛司特”是什么和这些神醉者对他意味着什么，做了解释。到大师之家的第一个“玛司特”是伊斯兰教徒，巴巴亲手喂他，慢慢将食物放进他嘴里。逐渐地，其他流浪孟买街头的神醉者，也来造访大师之家，总是受到欢迎。

			8月间，巴巴常说乌帕斯尼·马哈拉吉会到大师之家施达善，并要满德里做好准备，但他从未露面。

			巴巴也会到穆西吉家打牌放松。一次打牌时，巴巴悄悄偷了拉姆玖一张牌，结果他那方赢了。下一局，伽尼也如法炮制；可这次拉姆玖发现了，向巴巴申诉。巴巴责备伽尼作弊。伽尼一时悻悻地想：“美赫自己偷牌，却责备我照搬！”

			过了一会儿，巴巴停止游戏，给男子们讲了一位至师的真实故事：

			有一天，有位赛古鲁率几名弟子进城。当地人都认识大师。大师走到一家糖果店，进去，拿几块糖果放到嘴里。弟子们也纷纷效仿。接着造访一家糕饼店，也发生了同样的事。大师拿几块点心，放到嘴里，弟子们再次效仿。

			接着大师走到一家铁匠铺，炉中是火烫的铁块。大师拿起一块，吞下！

			弟子们目瞪口呆。赛古鲁这时说：“现在也把这个吃下！”

			没有一个敢动，大师告诫：“为什么模仿我？你们是鹦鹉吗？莫照我做的做，要照我说的做。”

			听了这个故事，伽尼不禁大笑，巴巴问原因。他答：“我向您的全知顶礼。您绝妙地解答了我的疑问！”

			诗歌写作依然进行，有时巴巴亲自口述一行或两行，要满德里据此赋诗。一次他给伽尼头一对诗句，伽尼遂用乌尔都语写了如下格扎尔：

			对随大师曲调起舞的爱者，

			哪里有公正合理之问题？

			您路径上的微风，天堂难觅；

			上等的麝香都无可匹敌。

			至爱啊！我被俘的心在您足前；

			神性是否显现其中，定夺由您。

			既然他据说是绝对独立，

			怎会在乎门前人接受他否？

			我不会白白俯首他门前！

			但不知今日他是否杀我。

			为何您的态度异于从前？

			背后有秘密非我心能解。

			伽尼称，他因您的举止而陶醉，

			管它是否像夜莺一般甜美。

			〔注：密意诗中，神即至爱，诗人即忠实爱者。此诗中，至爱行为令爱者如此着迷，无论他的做法仁慈或残酷，爱者毫不在意。他认可，至爱所做的皆为全体相关者的最高利益。〕

			穆斯林艾哈迈德·阿巴斯在普纳长大。同默文认识是在1914年，巴巴简给予默文证悟不久。但直到后来，默文在卡斯巴佩斯开棕榈酒店，成为美赫巴巴，艾哈迈德才开始跟随他。并参加了从普纳的徒步旅行。如今在大师之家，用乌尔都语撰写乌帕斯尼·马哈拉吉的传记。他酷爱灵性文献、波斯语格扎尔和卡瓦里歌曲。还是小有名气的诗人，笔名叫卡克，意为尘土或灰烬。这期间，他获得新名“卡克先生”，并创作了下面的格扎尔，献给美赫巴巴：

			且看我能否到达您的门槛。

			且看我能否在您门前安家。

			苦难无法向您开启心扉，

			进天堂的命运由您掌握。

			您的爱道微风催我随您起舞，

			其芳香吸纳我累世所聚臭气。

			在您名下毁灭，我不在乎世界，

			得不得神性，我都是您的奴隶。

			至爱啊！您为何示爱陌生人？

			且看我心，您怎样待它，皆属于您。

			我的身心灵全都为您陶醉，

			我怀疑谢克对您可有感情？

			我加入您的宫廷后，您从不过问。

			难道有人在您耳边搬弄是非？

			我所遇见者，皆唱颂您的神性，

			却不知我内在获得的静默之力。

			这颗卡克灰尘，渴望目睹太阳。

			您已将之化为您足下尘土，酿作酒。

			伴随美赫蕴含这个珍宝，

			无论人们是否已经发掘。

			一天夜晚，巴巴独自在房内，赋诗献给先知琐罗亚斯德。向大师之家的男子们朗读，题为《爱之地平线》：

			神之光辉存在于自然界的

			四大元素——土、气、水、火。

			您是物质和灵性两界的师和主。

			您的存在之光隐藏于每粒原子。

			

			油灯因对神的爱不断燃烧，

			在火焰眼中飞蛾之死已经注定。

			当夜莺冒生命危险，深情地追寻玫瑰，

			每天清晨，玫瑰则在思念神中绽放。

			爱存在于每一个事物、每一个生命！

			赞美归于每个家庭每颗心灵的爱！

			宗教和世界不知纯爱为何物，

			至爱容颜总是浮现在我眼前。

			爱超越财富权力、才智和努力。

			在爱之领域，国王乞丐平坐平起。

			神爱并不容易为人人追求，

			此乃爱之市场难买的商品。

			贫穷、无助、毁灭和折磨

			皆是真正爱神者的侣伴。

			劳苦、奴役、侮辱和恶名

			千百万类似考验布满爱道。

			神圣的琐罗亚斯德！

			他为世界承受多少苦难！

			救世主死于敌人的刀剑之下。

			基督的手足被钉在十字架，

			曼苏尔在绞刑套索中牺牲。

			琐罗亚斯德教之基建立于爱；

			圣线之结象征爱的永恒约束。

			真理存在被琐罗亚斯德的爱证实。

			愿真理在人人的思、言、行中得胜！

			琐罗亚斯德救世主，

			请把爱赐予您的信徒！

			这是我在阿乎若玛兹达王国的祈祷！

			早在1917年，默文曾给瑙萨里的索拉伯吉·德赛寄过一首格扎尔。索拉伯，笔名索玛·德赛，是著名的古吉拉特语学者和几本书的著者。这一首格扎尔使索拉伯吉深受启发，他每日诵读几遍，渴望会见作者“呼玛”。可他对作者是谁，毫不知情。

			在大师之家，不仅用乌尔都语，也用古吉拉特语和马拉地语写作乌帕斯尼·马哈拉吉的传记。古吉拉特语作者是贝利。乌帕斯尼就马拉地语版本，向萨达希乌·帕特尔授述一些要点，萨达希乌将资料转交给著名的马拉地语作家，纳施·马达夫。

			贝利完成古吉拉特语传记后，巴巴派他和鲁斯特姆，带手稿到瑙萨里见索拉伯吉·德赛，请他编辑此书。贝利和鲁斯特姆如实告知索拉伯吉，他们是美赫巴巴派来的，奉命叫他对手稿做最后的编辑。索拉伯吉被激怒了，质问：“这个美赫巴巴是谁，竟令我编辑他的书？我不是任何人的佣人。此外，我也没时间做这种工作。告诉美赫巴巴，我爱莫能助。”

			贝利和鲁斯特姆力劝他协助，可他固执己见，退回原稿。鲁斯特姆和贝利回孟买，汇报巴巴。几天后，又派鲁斯特姆去瑙萨里，传达此讯：“索拉伯吉，只有你能做这项工作；这是美赫巴巴的希望。”索拉伯吉听了，愈发恼火；说：“美赫巴巴自以为是谁？告诉他别那么傲慢！”鲁斯特姆尽力解释，索拉伯吉拒绝听。

			鲁斯特姆返回后，讲了事情经过，巴巴又派贝利和鲁斯特姆前往，带着手稿和第三条讯息：“乌帕斯尼·马哈拉吉传记的这些手稿，由呼玛呈送给你，呼玛是美赫巴巴的笔名。此项工作必须由你来做。”巴巴叮嘱他们，将手稿留在那儿，莫复多言。

			索拉伯吉看见鲁斯特姆和贝利又到门口，喝道：“你俩为嘛又回来纠缠我？”他们没给他更多机会抗议，传达了巴巴的讯息，留下手稿，很快启程回孟买。〔他们不知，过去五年来，索拉伯吉一直渴望会见诗人呼玛。〕听见呼玛之名，他深受触动，立即平息下来。再读呼玛的格扎尔，他热泪盈眶，恭敬地举到前额。不久之后，致信巴巴：

			先生，请原谅我。我向您的命令顶礼。您很久前就偷走了我的心，可您的身份今天才揭秘！您的里拉独一无二，我是您的！

			——索拉伯吉

			索拉伯吉开始编辑书稿，编辑过程中，有各种灵性体验。书稿中有不明之处，都写信请教巴巴，而信刚寄出，当天就会接到巴巴的信，解答他的问题！

			巴巴每天刮脸剃须，可在1922年，他开始蓄长发，不让人剪。通常，只穿棉衫、裤子和卡姆里棉衣，裹着头巾。外出到公共场合，有时戴土耳其毡帽。

			这段时期，不经他准许，大师不许人触碰其身体。也不亲自洗澡；令阿迪和伽尼给他洗。阿迪提水桶上楼。巴巴穿内衣坐着，他们将水倒在他身上，为他擦洗，之后离开房间。由他换上净衣。

			在卡斯巴佩斯，巴巴开始嚼槟榔和烟草；在萨考利和乌帕斯尼生活期间也是。在大师之家，他继续整天嚼烟。有时显得虚弱憔悴，却行如奔鹿——步伐轻快。

			巴巴面部表情超凡脱俗，棕色杏眼富有磁力。据说他继承了赛巴巴的眼睛，却又不同。巴巴的双目像赛那样充满光和力，却燃烧着慈悲，散发着仁慈和怜悯，感动着心碎消沉者。他的眼睛可瞬间揭示每个相遇者的故事，目光落在谁身上，就改变谁的成道进程。他的甜美笑容顷刻之间抹平一个人终生的伤痛，传递鼓舞人心的讯息：人活着，当时时带着开心笑容。

			1922年9月10日，一只白鸽飞入大师之家。鸽子好像病了，筋疲力尽。有人轻易捕获鸽子，拿给巴巴，巴巴慈爱地托着抚摸它。鸽子非常之美，虚弱得走不动。巴巴整夜照料。第二天，告诉弟子，尽管他悉心照料，夜间三次起床护理，鸽子仍然死了。他叫全体男子来看，因为这只鸟死的奇特姿势——头低垂在腿上——仿佛在行礼致敬。

			巴巴又向满德里提问：“告诉我，这鸽子何以忽然飞此，又同样忽然死掉？”无人能答，他解释：“你们还记得，前不久我告诉你们，我会接到巴巴简的重要讯息吗？这只鸽子即带此讯从她处而来。讯息之重要，由此可见：鸽子传递重负后，随即死去。”

			接着，巴巴亲自在大师之家后院挖坑葬鸟。（按穆斯林葬礼）往小坟墓上铺绿布，放鲜花。随后用波斯语做了一首格扎尔，献给此鸟：

			鸽子啊我的贵宾！

			

			因你从皇帝处来！

			你是怎样的客人！

			因服从皇帝谕旨，

			成为他足下之尘。

			你从何而来，为何而来，无人知晓。

			可你的到来预示我们的离别。

			你来歼灭自己在幻相中的二元生命；

			而不复出生，仿佛从未受过苦。

			你从皇帝处带来怎样的讯息！

			其重要之至，使你丧命！

			神啊！您在面纱背后

			玩着多么精彩的游戏！

			您虽时刻显现，对有眼无珠者

			您的游戏却是玄谜。

			尊贵的鸽子，你已成圣！

			现被葬于大师之家，

			默文敬吻你的双足。

			当晚，1922年9月11日，巴巴由古斯塔吉、伽尼、萨达希乌、大阿迪和赛义德·萨赫伯陪同，乘古吉拉特邮政列车离开孟买，前往印度北部的阿杰梅尔。于次日午夜抵达。入住爱德华纪念饭店。巴巴患了痢疾，病情严重。13日，大家休息得还好，除了巴巴，排便6次。

			9月14日，按大师命令，全体禁食24小时，同时拜谒伊斯兰教至师，克瓦伽·姆伊奴丁·齐西提的圣陵。齐西提是12世纪的库特博-埃-阿希德（Qutub-e-Irshad）——灵性阶层首脑。赛义德·萨赫伯和伽尼尊令在圣陵内念诵法蒂哈祷词（纪念逝者的穆斯林祷文）。

			巴巴的痢疾仍然严重，大便呈绿、黑、棕和灰色。显然极度虚弱。巴巴留在旅馆，派弟子去参观耆那教金庙、朵拉特花园和安纳-萨伽湖。伽尼和赛义德·萨赫伯也到沙贾汗清真寺参加周五礼拜。

			9月16日卡克·萨赫伯到，两天后贝利到。伽尼和卡克·萨赫伯访问塔拉嘎山，看了据说仅用2天半奇迹般建成的著名清真寺。

			

			9月18日，美赫巴巴命满德里赴阿杰梅尔西北10英里外的重要历史性朝圣地——普什卡。男子们考虑到他的健康状况，拒绝把他留下。巴巴尽量解释：“如果我单独留在这儿，病今晚就会好。但因你们没有我不肯走——而我不想让你们扫兴——我就去吧。但记着我的话，我目前的病再延长15天，将归咎你们！”

			不过，男子们不听，坚持让他一起去。尽管身体不适，巴巴陪他们去了普什卡。毫无怨言，忍受了埃卡马车（北印度和拉贾斯坦邦常用的单匹马车）的长途颠簸。

			普什卡的印度教寺庙格外美妙迷人；湖也是印度最神圣的湖之一。传说，梵天创造地球时，看见此地，手中抛下一朵莲花；泉水立即涌出。因此，数世纪来，这里成为印度最著名朝圣地之一。此庙是印度为数不多的供奉造物主梵天的庙之一。

			巴巴吩咐，满德里中的伊朗尼和穆斯林成员，按印度教仪轨进庙膜拜。随着婆罗门祭司在岸边护墙上祷告，他们到湖中沐浴，往额上涂“提卡”红点。随后达善庙内神像，并返回宾馆。全体乘夜间列车，于9月19日抵达孟买。巴巴仍身体不适，整个旅行中不时腹泻。

			巴巴一行在阿杰梅尔时，萨若希给人修汽车挣了10卢比，在大师之家的人用钱买了甜点。巴巴一回来就听说此事，大为恼火，命令将萨若希的行李扔出去！接着叫萨若希立即走人。

			萨若希申辩：“违背您的不只是我。还有共犯！刚把我的铺盖扔出者，和我分享了甜点！”巴巴愈发生气，叫萨若希将他们的行李也扔出，萨若希照办。

			巴巴又朝贝拉姆吉喝道：“我让你留这儿管事，这就是你提供的监管？为何任他们违反我的命令？”

			“我企图告诉他们，可他们不听，”贝拉姆吉辩护，“况且，我也没吃甜点。”

			巴巴接着严厉批评他们：“我外出时，由于你们违反我的命令，造成我健康受损。你们高兴看见我处于这种疾病状态？我不得不禁食，胃难受，多日腹泻，而你们未经我允许，都去享用甜食！你们就是这样爱我？这就是你们的奉爱事例？”

			不过，过了一会儿，巴巴平静下来，宽恕他们；各人的行李又被拿回屋。

			如巴巴在阿杰梅尔所预言，他于两周后完全康复。第16天，9月27日，他和男子们一同甜美地演唱，大阿迪奏西塔琴，巴巴击多拉克鼓。

			9月28日，在大师之家的布告牌上，巴巴给出如下通知：

			下列命令从10月1日起生效——到上帝知道何时为止！

			1.晚上9点上床，凌晨4点起床。

			2.凌晨4点到5点，大小解，洗漱，等等。

			3.凌晨5点到6点，按我一天前说明的方式，专注于奉爱神。

			28+9+22=59=14

			——默文

			1922年10月1日，新作息表生效，巴巴解释：

			要你们执行这个新日程的主要目标，是使你们在凌晨时分保持清醒，尤其4到5点之间。从灵性观点看，这是一天最宝贵最重要的时段。每一个宗教的重要祷文，所有高级瑜伽士的修炼，都是在这个时辰进行。事实上，从瑜伽观点看，在凌晨时间保持清醒是必须的。

			尽管我不打算让你们遵循任何宗教或瑜伽练习——因为该命令与二者相去甚远，我只要求你们在上述时辰保持清醒。

			我对你们解释过，除了宗教、学习、静心和瑜伽观点，从灵性观点看，凌晨时间也很重要。就是在这个时辰，赫兹拉·巴巴简给了我真理体验；也是在这个时辰，乌帕斯尼·马哈拉吉把我带出海洋。圈子成员获得证悟，也将在这个时辰。

			现在问题是，这么早起床之后，怎样消磨时间。肯定不能闲逛、打牌、下棋或闲聊。我们在行道，做这种事不合适。因此消磨时间的最佳办法是：从凌晨4到5点，日常洗漱和冷水浴。

			凌晨5到6点，都要进行祈祷，例如，穆斯林做乃玛兹、帕西人做道袍-圣带、印度教徒做普佳，大部分时间按各自的宗教念神名——安拉、罗摩或耶兹单。念名要默念，同时用一个固定姿势坐着。

			尽管念名要在心中进行，不动唇舌，但注意不要闭眼。这是一种瑜伽修炼。对苦行僧来说，没必要闭眼、鼻或嘴；也不必遵循宗教仪式或其他修炼。一旦坐下，就要保持一种姿势不变，直到6点早餐铃响。坚持在心中默念圣名，心无挂碍，不想时间。

			巴巴接着问每个人，将念哪个神名，采用哪种坐姿。都一一回答后，巴巴宣布，接下来10个月内，无论念的神名还是采用的姿势，都不会有任何改变。最后说：“这是我给你们的首项灵性指示；务必执行。”

			尽管大师指出，此项练习只是敬拜神的一种形式，几名男子却抱有在静心时获得灵性体验的希望——因为不久前巴巴说过：“9月份每个人都会有不同体验。”希望瞥见神成为他们迫切履行命令的巨大动力。

			自10月2日起，全体男子凌晨4点起床。冷水浴迅速使他们完全清醒，静坐一小时拜神。6点整，早餐锣响，都去喝茶。这成为早晨常规，但也有些滑稽事儿。贝拉姆吉会在凌晨4点叫醒大伙儿，他本人却睡眼惺忪，提着煤油灯。佳尔受不了冷水浴，于是往浴室墙上泼水，假装洗澡。伽尼也讨厌一大早洗冷水浴；他的策略是，进入浴室，边往地上倒水，边弄出声响，衣服从来不脱。惟有古斯塔吉不用做这些晨练，因他负责6点准时备好早餐。

			接下来的周六，巴巴提早1小时叫醒大家，唱乌帕斯尼·马哈拉吉的阿提。之后，男子扫大师之家后院，以便场地用作运动、锻炼和娱乐活动。那地方堆满垃圾和瓦砾，男子们将之铲入伽美拉（铁盘），倒墙外。平整场地的活儿持续数日，直到地面平坦坚实。伽尼通常昏沉欲睡，平生从未干过这种粗活。他采取此计，以逃避晨间劳动。当巴巴站门廊上监督劳动时，伽尼会一边提着伽美拉或拖着磙子，一边大声唱此歌：

			噢希琳！别折磨法尔哈德开凿山道！

			他是您的爱人——而非一介苦力！

			起初，男子们搞不懂为啥伽尼，最懒的家伙，竟满腔热情高歌。可当他一直重复同样的诗句时，他们都明白了，大笑起来。巴巴也笑了，随后把伽尼叫到跟前，对满德里说：“瞧这个法哈德的嘴脸！这就是我的爱人？我是什么运气？瞧这家伙的脑袋多大！”众人畅怀大笑。不过，从那天起，巴巴不复让伽尼干粗活，安排他校对乌帕斯尼·马哈拉吉的乌尔都语传记手稿。

			

			未经巴巴允许，谁都不得离开大师之家，谁也不得进入。伽尼按指示，代表大师致信孟买的埃尔芬斯通学院的教授，阿卜度·卡达尔，信交给穆西吉转呈。

			穆西吉立即将信呈交教授。教授读完信，脸上浮现惊奇表情，穆西吉遂问原因。信中只是说，他不应该去大师之家，除非被召唤。他对穆西吉解释：“我正打算今天下午5点去见美赫巴巴。在琢磨如何才能获得他的允许进去，因此决定站门口，直到获准见他。可现在他的命令来了，我怎么能去呢？”穆西吉安慰他说，最好等到巴巴召见。

			有时，大师的身体会出现奇怪反应，他也不解释缘由。10月2日一整天巴巴心情格外好。可夜间休息时，叫来伽尼说：“我发高烧。”伽尼摸他的手，微热；额头和胸口却烫人！巴巴神秘地说：“这是第二场病，跟第一场完全不同。”巴巴膝部和脚剧痛，焦灼不安。伽尼给他按摩腿时，他神情恍惚，语无伦次。尽管窗开着，巴巴却说热。稍后又说太冷。伽尼给他盖上毯子。巴巴叫他离开。

			早晨，满德里发现布告牌上写着：

			一整夜，我持续发烧。告诉我，无眠之夜、上次患病导致的体虚、发烧——三者合并，我还有何希望免遭已经开始袭击我的致命疾病？

			——默文，1922年10月3日

			早餐时，巴巴向满德里透露，他夜间居然哭了。并叫他们问古斯塔吉证实，后者亲眼目睹巴巴流泪。巴巴说：“但愿我的敌人永不会受我昨夜受的那种痛苦！”

			下午巴巴提及其病，当着萨达希乌·帕特尔等人的面说：“这是最近8年我第三次实际流泪并患病。前两场病是我肩膀的创伤和在阿杰梅尔的痢疾。

			“为了我的圈子不同成员，我将不得不死亡28次，每次我都不得不哭泣！不过后面的病会越来越轻。这次发烧是为了你，萨达希乌，你总是发烧。前两场病关系到古斯塔吉和贝拉姆吉。第二批我必须为之受苦者，包括伽尼。圈子中，伽尼的数目是7，这最重要，因为即使证悟后，这个数字也总和至师一起。接下来的三四场病将会严重，但之后痛苦将减轻。”

			听到此番解释，一些满德里想知道，巴巴何时不得不为他们受苦。〔注：阿瓦塔的每次呼吸，都是为了造物界中一切万物的利益。正是为此目的，他在物质层面上采用形体。他的宇宙工作关系到造物界的一切万物。他组建122人的圈子，通过每个圈子成员做他的宇宙工作。有时候阿瓦塔因此受苦，圈子成员也会受苦。参阅《本时代的阿瓦塔美赫巴巴在显现》英文版第78-80页。〕

			后来，在比较世俗快乐与灵性极乐时，巴巴解释：“世俗快乐海洋只是个影子——甚至算不上无限的神圣极乐海洋的一小滴！因此，赛古鲁被称作萨特-契特-阿南达——全知、全能与极乐。”

			次日茶后，巴巴与拉姆玖下象棋，虽漫不经心，还是赢了。随后议论，谁是大师之家的最佳棋手，巴巴评论：“只要我对任何游戏全神贯注投入脑力，都能击败最优秀的专家或冠军！”

			伽尼问巴巴，他所说的全神贯注、投入脑力的意思。大师给予如下解释：

			受心奴役者是凡人。征服了心同时又被压倒且陶醉其中者，被苏非徒称为玛居卜。朝目标前进的瓦隶（圣人）生活于高级灵性层面，并在一定程度上控制了心。

			第一种情况（被心奴役）属于世俗心；第二种属于神，指玛居卜拥有证悟真理的心状态。瓦隶或圣人处于对心控制的高级阶段，向证悟真理前进。至师或撒里克的状态截然不同，他能随意享受体验心的每一种状态。

			例如，至师极少需要用心投入世俗事务；但有时为了圈子成员，他必须这么做。比方说，卡马提普拉第7号巷的居民，是乔治国王的臣民。但国王陛下知道卡马提普拉（孟买的一个贫民区）吗？——其帝国究竟有没有这么个地方，更不用说当地居民了。不过，如果他想了解卡马提普拉，甚至当地某个居民，就能通过电报局、邮局或C.I.D（调查局）立即获取必要信息。

			同理，至师只要想了解，就能达到任何和一切事物之源——也就是说，全神贯注、投入脑力。但他很少那样做。他言行上看似对世事感兴趣，其实纯粹是随意而为，无论怎样表现得饶有兴致。这种罕见情况下，至师看似在使用的心，是不具神性的心。他只是做随时想到之事——近乎机械——不加思索。

			大师不仅通过授述，也通过诵诗，为满德里阐明灵性问题。下面的格扎尔，是巴巴在1920年代早期所作。多年后由大阿迪翻译成英文：

			尘世存在；却非你的归宿。

			将脸转向神。

			你要在这无常世界呆多久？

			它是让你体验善恶的试验地。

			不要松懈崇拜神的努力；

			将每次呼吸视作临终一息。

			明日发生什么你不知晓；

			今天就要为将来做准备。

			世界状况并未曾改变，

			世间访客却不可思议。

			亿万生命夜莺般离开世界花园；

			千千万万还会来来去去。

			阿特玛灵魂原本为一；

			不同身体恰似一父多子。

			瞧那边，爱之草地上，

			众多骑手斑斓各异。

			逆境之中，无从休憩，

			艰苦交加，仍感恩平静。

			困苦中始终不忘知足；

			耐心常在，时时放松。

			不停洗衣乃浪费时光；

			用神圣念头净化心灵。

			看那边，在神人足前，

			时刻有千百个灵魂献身。

			切莫使用被禁麻醉品；

			最好是选择自律自尊。

			学会活在独特陶醉中

			

			——在晨间的爱神里。

			神无与伦比，众中之一！在心间见他；

			亦视他为显现之神、隐匿之神、内里外在之神。

			人因夸耀而失去天使地位，

			傲慢让你降为魔鬼。

			呼玛啊，在昙花一现的世界，

			瞧，像你一样，无数演员来了又去。

			一天，有个陌生人来到大师之家，向美赫巴巴连连诉苦。乞求巴巴祝福，并向大师顶礼。他走后，巴巴评论：

			人们来见我，几乎总是求我赐福。这些天真者不知道，大师不祝福也不诅咒任何人。这些人通过接近神圣人物所获得的世俗欲望满足，同其对他的信心成正比，回应其祈祷的，是活跃在大师身边的神圣力量。

			至师在宇宙方面的灵性领域工作。高道在有限的个人方面工作，带来所期望结果的，是他们在赐福时说的话。当一个人怀着获取物质利益的目的来找至师时，最好是求他诅咒，因为至师给予的祝福——倘若他给的话——很可能连根拔除此人与世俗环境的业相联系，以便让他成为大师那样。

			另一个琐罗亚斯德教徒，是阿迪的亲戚，寇达达德·K·伊朗尼。他是从顾麦那里听说美赫巴巴的，也获准居住大师之家，白天到纺织厂上班。寇达达德自幼患慢性哮喘，巴巴昵称他“艾斯玛”——哮喘。虽有最好的医疗并注意饮食，寇达达德未能摆脱此病。但自从到大师之家，用了新昵称，哮喘未再发作，最后彻愈。堪称奇迹的是，他每天早晨洗冷水浴，病情也未复发。

			10月4日，“哮喘”买了一辆新自行车，送到大师之家。巴巴想锻炼，就在最近平整过的后院骑车，之后指示哮喘，莫把自行车借给别人用。

			当天晚上，晚餐后，大师阐述了赛古鲁的作用，进一步解释了瑜伽、业相和莫克提（解脱）：

			瑜伽士通过修炼，即便可能达到最高的瑜伽三昧状态，也不能获得永恒自由或解脱，因为业相仍在，束缚没有全部断掉。

			业相是指在做任何好坏行为时，留在心中的印象。甚至念头也制造业相。谈话、聆听、思考、看、吃、睡，事实上乃至细微动作，都产生更多业相，只得机械般精确地体验掉，除非被赛古鲁的恩典消除或抵销。

			我们的今生，及其所有的苦乐、善恶体验，皆是过去业相之结果。我们的呼吸，眨眼，举手，皆因过去的印象。纯粹是我们过去精印象的展现，反映在今生。我们的今生继续制造更多业相。善言善行有好结果，压缩成印象——把它想象成圆形——恶言恶行同样以类似的精形式，存下坏结果。故此生的善行确保幸福的来生，今生的恶行则导致不幸的来生。

			这种行动的束缚，乃根深蒂固且不易根除摆脱。善行以金链捆绑人，恶行以铁链捆绑人。不管哪种情况，锁链都在，人从未解放。瑜伽等修炼好是好，给求道者赢得好的来生，可一个人绝不能因此摆脱束缚或获得莫克提（解脱）。

			因此，一个人要获解脱，就必须没有善恶——没有任何类型的业相。其账本应当干干净净，没有借贷，但这离开至师的恩典是不可能的。对于大师，那只是瞬间的工作！一个人心中几乎无限数量的印象，就像草堆里的干草，不可能靠自己清除。即使通过瑜伽练习的清除过程，没有至师的帮助，则意味着又以不同形式染上某种业相。

			业相使人与神分离。要证悟神，必须消除业相。点燃干草堆只需一根火柴。此乃瞬间的工作；但那根火柴唯赛古鲁有！他为圈子成员使用，甚至不到一秒钟，就把他们带到他自己的神圣证悟层面。就连往世与赛古鲁没有直接联系者，仅仅通过亲身接触和陪伴大师，也获得尽可能大的好处。

			10月5日早晨，巴巴告诉男子们，他因后院声响彻夜未眠。他这样描述那奇怪响声：“就像有人用沉重的磙子在平整地面。”随后解释那是个鬼魂：“无论我去哪儿，这个鬼魂总跟着我。他是阿君在普纳小屋外看到的鬼魂之一。乌帕斯尼·马哈拉吉把他交托给我。你们有人可能会看见这个鬼魂。如果发生这种情况，不要害怕，也不要怕夜间在大师之家走动。”

			一天夜间，伽尼给巴巴按摩腿时，巴巴进而解释说：“有人接触我的身体，能暂时让鬼魂界保持距离，从而让我稍事休息。我的睡眠不是普通人的睡眠；而是我从灵性工作中的某种精神放松。我无论去哪儿，无论做什么，总有个鬼魂伴随。”

			有些夜间，能听到巴巴在楼上房间说：“他们在打我折磨我！”不过，这不是指鬼魂，而是指他之前说过的（未曾解释），他必须得“在所谓的瑜伽士、萨度和大圣们手里受苦”。

			10月间，巴巴派萨达希乌·帕特尔赴萨考利，给乌帕斯尼·马哈拉吉送去一些新印的马哈拉吉和赛巴巴照片。巴巴让萨达希乌告诉乌帕斯尼，他的传记不久将用乌尔都语、马拉地语和古吉拉特语印刷出版。巴巴请求乌帕斯尼筹资支付全部印刷费用，并接受全部售书收入。

			对这种安排，乌帕斯尼·马哈拉吉不高兴，叫萨达希乌捎讯：“该付全部印书费的是默文，不是我！我的传记印刷后，他应该安排把将来售书赚来的一半利润预先支付我！另一半他可以留着。像我这样放弃50%的预期利润，可不是小意思。”

			至师的灵性责任怎样影响世界，以及大师之间的内在工作，无人能理解。有关乌帕斯尼传记的这种交流，是两位大师之间的神圣玩笑。听了萨达希乌的汇报，巴巴大笑。毫不迟疑地继续实施出版乌帕斯尼·马哈拉吉的乌尔都语版传记的计划。

			在阿杰梅尔时，巴巴遣拉姆玖等几名满德里各自回家。一天早晨，拉姆玖在罗纳乌拉火车站，遇到旧友乌思曼·萨赫伯，后者是当初访问曼德瓦途中，带他见美赫巴巴的人。拉姆玖热情打招呼，乌思曼却讽刺拉姆玖，引用萨迪《蔷薇园》中的诗句影射美赫巴巴。

			借他人之足步入天堂

			实在比地狱折磨更糟。

			1918至1921年间，乌思曼常到卡斯巴佩斯棕榈酒店拜访默文。不过，1922年，在巴巴迁离普纳赴孟买之前，乌思曼改变了对巴巴的态度，复陷世俗罗网。并错误地认定，穆斯林不应当接受伊朗尼作古鲁。

			拉姆玖返回大师之家后，对巴巴汇报了他与乌思曼的相遇。午饭后，伽尼朗诵乌思曼引用的诗，随后大师对追随完美古鲁做了如下解释：

			乌思曼·萨赫伯告诉拉姆玖的，完全正确。赢得天堂要靠我们自身的努力；绝不能靠别人的恩惠或帮助。应该是挣来的。不过，即使天堂也仍处于摩耶领域，即便进入天堂，幻相束缚仍未断掉。

			纯粹靠别人的恩惠或帮助进入天堂，不劳而获，无疑不仅等于在地狱之火中被焚，而且更糟。天堂有美妙体验，地狱是可怖体验。然而，两种情形皆有业相束缚。天堂有金子做的镣铐，地狱有锈铁锁链。二者皆束缚。依靠任何人的帮助，用一种镣铐代替另一种，毫无用处。

			所以，如果乌思曼的诠释如萨迪所言，他的话相当正确。而如果他的意图是要嘲笑我，或者讽刺你跟随我，那他的努力就惨败了。你们作为我的弟子，跟天堂或地狱都毫无干系。你们必须行走灵性道路，超越天堂和地狱，以体验无限极乐。

			我给你们提供的前景，远远高于这个美妙天堂和受罚地狱之幻梦。我给你们的希望是，通过伴随我获得真理体验；也就是体验帕若玛特玛——神的无限意识——并且明白造物界秘密。要获得这种大知，离开成道大师的帮助，是不可能的。缺少至师的引领，个人努力徒劳无益。哈菲兹说过：

			没有向导，切莫尝试进入爱道。

			我因这么做，已失败千百次！

			毛拉那·鲁米——其《玛斯纳维》乌思曼那么爱引用——也印证哈菲兹所言：

			毛拉那·鲁米若未做

			夏姆司-埃-塔卜睿兹的奴隶，

			永远不会成为至师。

			对一个目标乃成道的人——生活唯一目的是找到神者——他会在乎天堂和地狱吗？在这方面，哈菲兹说：

			自从看见我的挚友遍及两个世界，

			我就不再惦念地狱、天堂及天仙。

			可怜的乌思曼·萨赫伯不懂自己在说什么。声称只有拉苏-埃-库达——先知穆罕默德——才能指明道路，把所有穆斯林带往天堂，实在贫乏到难以形容！他的情况实在无助，非但不寻求真理，反将自己进天堂的问题完全交到上帝手中，还宣称我们应该靠自身努力赢得天堂，否则就进地狱！对他人宣讲你本人尚未实践的道理，纯属虚伪。

			10月间，有位叫布焦·赫基伯威的帕西人，与大师建立联系。一次巴巴叫他给满德里谈谈他的状况。他遵命，常引经据典，有时边讲边哭：

			几年前，我的职业是工程师，收入不菲。不知何故，撞入灵性道路，获得“礼物”。通过极大努力，我设法达到一种阶段：我能轻松预测事件，有时只要请求，祈祷就能实现！事实上，我的祈求能唤来“未知者”的明显回应。这持续了很久，直到我开始滥用超自然能力，投机棉花期货和其他赌博活动。

			起初，这种赌博获利甚丰，我认为没必要继续从事工程师工作；便辞职，越来越关注这门新生意。让我恐慌的是（他啜泣起来），我很快发现，那种神圣礼物消失了！

			这一来，哪怕付出最大努力，我也无法重获那种状态。我昼夜徒劳哭泣，却得不到他的回应。撇开我赚得的钱财——对此我不复在乎，绝不再沉溺其中——我真的无法描述同他亲密交流时所感到的强烈喜悦和极乐。

			我虽说丧失了预知礼物，仍能感知不为常人所感所见的东西。所以，不需要人介绍或解释美赫巴巴，我在他身上就发现神性的最大显现。我坚信，美赫巴巴只要愿意，就能在刹那间恢复我失去的珍宝。他太伟大了！

			对赫基伯威的坦率，巴巴感到满意。大家都喜欢他接触大师之前的悲哀故事。

			一天，纳沃·塔拉提建议，买下卡克·萨赫伯的旧轿车，供大师使用。买车用了100卢比，修车却又花费300卢比。10月5日下午，巴巴、贝拉姆吉、古斯塔吉和穆西吉，开到马拉巴尔山试车。返回后，巴巴评论：“引擎太吵，说话时要喊叫才能听见！抛锚两次，穆西吉只好大声对司机喊话，盖过引擎的咆哮。”

			纳沃来到大师之家，巴巴挖苦道：“你说的对——这车太划算了！你真创造了奇迹。你信不，我们一路飞速开上马拉巴尔山，一次都不用摁喇叭？这是事实。引擎响声大得足以让所有行人让路，使他们伸长脖子观望：谁会傻到开这种车！”

			其间，一个来自阿美纳伽的不识字低种姓工人，凯什纳施，在孟买居住，做洗衣工。满德里将所有衣服，包括巴巴的，交给他洗。但每次衣服洗完送回，总少几件，或者换错别人的衣服。就此警告过凯什纳施多次，但屡教不改。10月6日，他又犯同样错误，巴巴严责他之后，辞退他。凯什纳施请求原谅。巴巴同意重雇他，条件是凯什纳施要住在大师之家，且同意只洗大师和满德里的衣服，不得把外人的衣服拿来洗。凯什纳施接受了每月50卢比的工资，入住大师之家。

			一天下午，巴巴叫伽尼来为他按摩腿。按摩时，巴巴说：“愿神助汝！”

			伽尼不禁大笑，巴巴问缘由，他答：“我们通常发现，很难领会您言中之意。您的话似乎比表面显示的意义更深。就在昨日，您称我看上去很健康，特意说我的颈部长得肥壮。瞧，今日我脖子僵硬，令我好痛！”巴巴听此大笑。

			伽尼喜欢密意智慧，稍后问：“您不是告诉我，一个人成道前的世俗知识、学问和聪明才智，在成道后保持原样？”

			巴巴对此澄清：

			我所告诉你的，完全正确。有两类知识。世俗知识或者说涉及物质世界的知识，与神合一后获得的神圣知识。一个人与神合一后——在处理有关物质世界的问题时——其言行则反映其内在神性。因此这个人的言行本身被赋予某种神秘和伟大。但这通常被世俗人忽视。比方，一块宝石落到粗人手里，不会被真正欣赏；但同一块宝石，在懂行的珠宝商手里则备受珍惜。

			与神合一者，能根据其神圣知识，最大程度地利用其世俗知识，却丝毫不用神圣知识。因而普通人和完美神圣人物的言行之间有着巨大差别。

			巴巴叫伽尼拿来一点椰油，开始为伽尼按摩颈部，保证说：“今后你不再会脖子僵硬了。”

			当晚，有满德里问巴巴，一个人在成道神圣体验后，性格会有怎样的变化。讨论许久，最后大师以哈菲兹为例予以阐明：

			即使成道后，人的性格保持同样，却是以不同的方式。在常人状态，其嗔怒、咒骂、粗话和举止，因为其自我而表现。有自我之处，就没有神；有神之处，则没有自我。因此，完人的言行是无我的。但即使在成道之后，其特殊性格和个性依然如故，在因某种情绪被表现时，对他人有着极大利益。这就是哈菲兹如下对句的含义：

			渴望见多识广，在我性格中根深蒂固。

			但自从见到他，我不再渴望看见其他！

			这意味着想见的性格仍在。之前，哈菲兹渴望见识多种多样的事物；见神后，只渴望见神。这意味着：见的渴望依然如故，变得无我之后，却经历了改变。

			假设有人习惯于生气打人。即便成圣之后，他性格依旧，但转变却超乎想象。现在其嗔怒背后没有私利。只是个人冲动，有神性做后盾。那来自神圣流溢，接触者都会极大受益。

			阐释后，巴巴和穆西吉打牌放松近一小时。打牌时，巴巴忽然对印度教满德里很不满，责骂起来。特别训斥萨达希乌·帕特尔和阿君·苏辟卡，因为他们未吃完午餐素菜。令厨工乔达瑞叫他们吃完饭菜。情绪可怕的巴巴对阿君·苏辟卡道出不祥之言：“你的家人将遭瘟疫死掉！”阿君大为震惊。

			两年前，巴巴在普纳的巴姆布达区，做吉利-旦达游戏时，就预言将爆发一场流行瘟疫。翌日，1922年10月7日，大师的预言成真，接到从普纳发来的电报，阿君的侄子死于瘟疫。阿君难过地承认，巴巴几天前曾私下对他暗示过这场灾难。但这未能减缓他此刻的悲恸。不久前他妻子去世，现在侄子亦亡。阿君对妻子的死未表现出很悲伤，并按大师指示，没问能否回家参加她的葬礼。可侄子之死对他打击甚大，请求巴巴允许他回普纳两天。大师同意。

			之后，巴巴召集印度教满德里，告诉他们：“你们每人家庭中有一个亲人，将死于目前这场蹂躏普纳的瘟疫。无论谁想回家，可立即离开；过了今天，不管任何情况，你们谁都不得考虑回家。”除了阿君坚持回家，全体同意留在孟买。

			气氛紧张。有关印度教满德里的问题解决后，巴巴质问古斯塔吉的饮食习惯：“你为何不按我要求你的食量吃？为何持续违背我？看在上帝的份上，你感到饿，就吃，别管时间。以后别怨我没告诉你！”

			古斯塔吉答道：“我完全是这么做的！在屋里漫无目的走来走去，制造饥饿。您吩咐我在10点钟喝一满杯牛酥油，让我没了胃口。我不喜欢随便什么时候都吃蛋羹或布丁。”

			巴巴训斥：“别再老调重弹。就这叫我难过。你只应关心照我说的做。可我每次告诉你什么，你都掉以轻心，因此犯错。”

			古斯塔吉生气了。“您很清楚，我在尽力取悦您，”他回答，“按胃口好坏，有时我吃少点，有时多点。我不懂，我没食欲时，您为啥强迫我多吃！我生病了，谁来像我这样，从早到晚管这里的琐碎杂事？”

			他的回复更让巴巴恼火。“这些话清楚地表明，你的认识很局限。如果我叫你去做一件事，却不知其含义和后果，我就不是赛古鲁！你和我一起毫无意义。”

			古斯塔吉回答：“我来您这儿是按照乌帕斯尼·马哈拉吉的指示，在每件事上都服从您的命令听从您。所以我和您一起！”

			巴巴不喜欢这个回答，斥责：“那正是你和我一起时没有做的事！相反，你要我按你的意愿行事。从现在起，我什么都不会叫你做。你自便好了。”

			古斯塔吉应道：“倘若情况真像这样，我就不会来跟随您，相反，我会带您去我家。如果您想考验我，我看不出那种必要，因为我已经在赛巴巴和乌帕斯尼·马哈拉吉手里吃尽苦头。您尽管去考验这条道上的新手吧。虽说我感到没必要接受考验，仍和他人共事合作，只为陪伴他们，帮帮他们。现在，事情似乎顺利时，您每隔两三天，就找点事由，在我们之间制造烦恼争执。这种事使我灰心丧气。”

			巴巴安慰他。“你跟我这样的紧密联系——实际上你是我的黑暗面——该你说我的命令和行为是随意无目的吗？我召集全体满德里和我一起，不是为了考验他们或者你。即使在我证悟后，乌帕斯尼·马哈拉吉仍让我坐在垃圾里。那有必要吗？我该视之为对我的考验吗？我无意考验你或任何人。只要求你完全照我的话做。这样你就会帮助我的工作。”

			“我随时准备好服从您的命令。”古斯塔吉回答，“可以问心无愧地说，我一直都这么做的。”

			巴巴最后说：“不要试图理解我的行为；这是你永远无法测量的。即使我递过去一杯毒药，你也要毫不犹豫饮下。你这样做，将大大缓解我的工作负担。”

			此时古斯塔吉默不作声，内心却苦恼难过。巴巴把他称作其“黑暗面”，一次曾对满德里解释：“跟你们不同，古斯塔吉已充分准备好证悟。惟一需要的是撕开面纱。”但古斯塔吉感到，他作为“黑暗面”——巴巴的影子——在大师让他觉悟前，越来越在黑暗中摸索！

			这场冲突后，巴巴到伽尼房间，问他对发生的事有何感想。伽尼回答：“一个人不管在道上耕耘多久，毕竟是没有体验神的人；而作为人，其忍耐是有限的。今天古斯塔吉终于说出想法，打开心扉。”

			巴巴回应：“无疑古斯塔吉在尽心帮助我，但却按他自己的方式，他就错在这儿。你知道，从早到晚照料我让我舒适的，主要是他；但所有人都必须在一切情况下绝对服从我。”此事未再提起。

			规定从10月2日开始的念神名，整个期间继续进行。每天凌晨，满德里用各自选择的姿势，坐在各自选择的位置，心中默念“耶兹单”或“安拉”或“罗摩”。巴巴独自在楼上房间，用头撞地板！

			有时候，他正和男子们谈着话，突然朝头上翻眼珠——似乎用第三眼看，做几下深呼吸，然后往下看，用头猛撞窗或门！有一次把窗玻璃都撞碎了。男子们偶尔在他前额上看到瘀伤和血迹；通常他则用方巾裹着头，遮掩伤口。

			在大师之家，巴巴以一种或另一种方式，通过身体生病或这种撞击，持续受苦——尽管他做事雷厉风行，高度警觉。他细致入微地照管着每人的身心健康。不顾超常疼痛，继续参加游戏和运动，在大师之家的所有男子中，他通常表现得最健康最有活力。

			经巴巴批准，瓦吉夫达为10月8日的郊游，在珠湖郊区租了房。可那天早晨，巴巴身体虚弱难受。尽管如此，他坚持陪同满德里。说：“我们应该像学生放假回家，欢喜雀跃地去珠湖……”

			到了珠湖，大师休息片刻，随后在椰树荫下，和满德里玩一种叫塔萨克的田间比赛。之后午餐时，他坚持给大家盛饭——丰盛的普里（油炸饼）、土豆和甜酸奶。餐后，吩咐大家待屋内，因户外炎热。

			2时许，巴巴派伽尼查看其他男子在做什么。伽尼发现，大伙儿闲散在屋内，聊天、消遣、唱歌。只有维塔在睡觉，大声打鼾。巴巴召来维塔，令他立刻去普纳。接着让伽尼说，都有谁躺沙发。伽尼汇报，嫌犯是鲁斯特姆和萨达希乌。巴巴立即叫来二人，严厉数落：

			我尽管状况糟糕，仍带你们全体到此，给你们换换环境。为你们，我才经历这些痛苦；可我受苦时，你们却享受。我是否继续在大师之家，于我有何意义？！看见你们对我受苦不体贴，让我悲哀。我躺在地上，胃部剧痛，从早晨已排便4次，你们却惬意地躺在沙发和椅子上。

			我知道，你们来自富裕家庭，习惯于各种奢侈和便利，习惯于懒散。你们既然应我的要求，暂时放弃了所有的舒适，就应当对心加以控制，立刻想到你们所选择的道路，所确定的灵性理想。

			在这个关口，你们当视自己在囚牢中！忘掉别的一切。对已放弃的东西，莫胡思乱想。即使给你们机会，也别再陷入摩耶事情。

			然而，和我一起，你们就不必经历道路上必要的可怕痛苦或艰难。你们只需要违背自己的意愿，不做迄今一直做的一些事。现在你们必须做不喜欢的一些事。

			例如，你习惯于感到饿就吃饭，现在你不想进食时，却要你吃——食欲大开时，则要你不得碰食物。你习惯于白天睡午觉，现在禁止午休。同理，你没做过体力活，在这儿有时却要你冒着烈日工作。这些就是让你们违背心的例子，以这种方式逐渐学会控制心。

			看看甘地和阿里兄弟那样的著名印度领袖（注：绍卡特·阿里和兄弟是圣雄甘地的政治同僚）。他们出于爱国感，为了民族利益，放弃全部生活舒适，长期被囚禁。为了国家利益和世界福祉——而那只不过是一场梦——这些领袖受尽苦头。设想一下，你们该为神——这一切的源头——多做多少！和我一起的所谓坐牢，期限只有10个月，其间要求你们违背心的指令。这是为达到最高，你们至少要做的。哈菲兹说得好：

			“你必须离开性格、脾气和念头寓所，

			否则就无法抵达真理之道路！”

			人们为寻找神，放弃了世界并经历痛苦。在此，你们应当感谢自己的福星，将如此轻易地证神。你们尽管生活在世间，但因为跟随我，被人们认为已弃世。

			整个宇宙，及其全部广袤和壮丽，纯属想象，什么都不是。尽管有那么多的发现、研究和科学知识，造物界依然是巨大的未解之谜。虽有各种最新发明，如电力和蒸汽利用，人类对自然界及其“不测”相当无能为力。最伟大的战士、科学家、医生和占星家，无一例外都得屈服于普遍自然法则——死亡。世上，人人无助、愚昧、为己。世俗关系的束缚与纽带，只是托辞。斯瓦米·维韦卡南达恰如其分地说：“那些做着父母、妻儿和朋友等空梦之人，不知真理。”

			神是为了一切万物，为此阿瓦塔或赛古鲁才显现。除了这些人，世界上没有人拥有真爱。只要看看乌帕斯尼·马哈拉吉对我怎样担忧，总是捎信邀我去萨考利，以便他能分担我的巨大灵性痛苦。

			讨论的话题接着转向宗教，巴巴继续：

			琐罗亚斯德的光，已被追随者熄灭。他的宗教是最高形式的苏非教。倘若琐罗亚斯德重临这个物质世界，会难以认出自己的教义——其当今追随者们践行的信条。所有的宗教皆如此。穆斯林毛拉、印度教梵学家、琐罗亚斯德教达斯托和基督教牧师，都为了自私目的，篡改了宗教原义。

			讨论持续了一小时，并举例说明几乎每个“教”的教士阶层怎样将宗教变成生意，从各种仪式教规中谋利。下午晚些时候，令全体到屋外做吉利-旦达游戏。开始时巴巴参加，但不久回屋，让大家继续游戏。一小时后，召满德里进屋。巴巴吐了5小时前吃下的食物。食物未消化，伽尼评论，食物在胃里5个多小时不消化，从医学观点看不可思议。

			当天下午要离开珠湖，但巴巴感到太虚弱，不能走回火车站。遂决定率古斯塔吉、佳尔、鲁斯特姆和萨若希乘出租车离开，余者从当地乘火车回大师之家。日间，巴巴肠痉挛发作十二次，夜间又发作六七次。不过，次日他看上去相当健康愉快。就这样，以这种奇怪方式，巴巴经受了他曾述及的“第四次死亡”。

			出于获得神圣体验的热忱，男子们都急切地在凌晨4点起床，静心、念神名。过了些日子，谁都没有哪怕瞥见一下神性，遂对从晨间练习中获得灵性体验灰心失望。巴巴曾暗示，到9月底，满德里会有“体验”。可到了10月，他们才意识到没有正确理解大师的话。

			现在早醒对他们困难起来。最初，贝拉姆吉的叫声使他们迅速起床；可现在，他不得不走进每个房间，逐个摇醒男子们。整个过程，贝拉姆吉本人也基本上在梦游，常常撞门，一次甚至摔下楼梯。大家都睡眼惺忪，聚到浴室附近，站着继续打盹，因为只有两间浴室供30人用。

			这个时期，巴巴强调，注意大师之家的卫生。命令将男子们的卧室、尤其厨房、浴室、厕所和餐厅，保持洁净。巴巴对个人卫生也更严苛。每天洗澡大量擦肥皂，并强调必须让他的衣服、被单和枕头保持一尘不染。之后他又跟满德里分厨，古斯塔吉为他单独做饭。这与最初的情形完全相反——那时他和古斯塔吉每周两次清洁街上下水道从住所和厕所排出的污水。除了古斯塔吉，禁止其他人和巴巴一起从事这项工作，不过后来允许一些人帮忙。

			自从迁居大师之家，男子们坐在地上，不管地面是否潮湿阴冷；但10月份，大师命所有人坐垫子。在装水的陶罐旁挂一把金属长柄勺，饮水用；不许将杯子直接伸入陶罐取水。还规定不可穿凉鞋上厕所；为此厕所旁放有专用木鞋。在大师之家，日常起居、饮水和用餐卫生上，发生严格变化。在各个方面保持洁净成为新态度。

			为进一步清洁，要求每人每日消灭50只蚊子，以防感染疟疾。这给大师之家带来不少乐趣。男子们在每个角落和墙边上蹿下跳，想尽办法拍打飞蚊，来完成每日配额。一天结束时，手上沾满蚊子血，戏称自己就像在屠宰场辛苦工作一天后回家的屠夫。

			10月10日下午，巴巴叫伽尼在他用晚餐时提醒他灭蚊之事。晚上，伽尼正要遵旨提醒，巴巴禁止他在用完餐之前说话。之后，训斥伽尼：“你没有服从我的命令，没在7点时提醒我灭蚊之事。”

			伽尼答道：“我没忘，可没等我开口，您就命令我，在您吃完饭之前，不要谈话。”

			巴巴回复：“的确，因我的第二项命令你必须保持安静，但你仍可以用手语提醒我！”其他人也认为伽尼本应那样做，伽尼只好认错，尽管是无意犯的错。

			“砰砰碰”是在大师之家偶尔玩的另一个游戏。大家背靠墙而坐，中间留着空间。相互掷网球，尤其是瞄准头。接住球者，有权砸另一个，包括巴巴。都可使劲掷球，但不能带恶意或怒气。

			巴巴和伽尼是最佳掷球手。巴巴会眼朝一边看，将球掷向另一边。伽尼瞄的通常很准。贝拉姆吉最差；一次都接不到球，头上却连连受击。这个游戏活泼热闹。令全体男子精神振奋。全神贯注于游戏，彻底忘记烦恼。

			对于大师，这种活动是其工作媒介。美赫巴巴一直做着其内在灵性工作，无论通过游戏、打牌、交谈、授道、看电影、看板球赛、发火斥责某人，还是在满德里中间制造争吵——他利用一切的手段，通过每个行动，做宇宙工作。

			10月11日下午，巴巴叫阿迪和伽尼将西塔琴放入琴盒。这是一项奇怪命令，因为过去4个月里，即使多日不用，西塔琴也从未放入琴盒。阿迪打开琴盒，闻到一股恶臭，发现里面有一只死鼠。明白了巴巴为何叫他们把乐器装入盒子。巴巴听了汇报，叫拉姆玖用苯酚消毒琴盒，并帮手清洗。还强调，除非采取适当措施确保卫生，否则大师之家会蔓延传染病。稍后，叫伽尼在布告牌上写下通知：

			十万火急：

			下令将西塔琴放入琴盒时，盒内发现死鼠。此事表明，除非按之前命令严格保持房间清洁，否则类似鼠疫的严重疾病就有可能侵袭住所。

			——默文

			1922年10月11日

			但没过多久，大家还没来得及读，上述通知便被大师擦掉，（可能为避免惊吓人）代之以下列通告：

			湿疹、疖子、丘疹等皮肤病，应擦碘酊。

			——默文

			当晚，伽尼、阿迪和拉姆玖坐在门前台阶上，抱怨所过的艰难生活。伽尼发牢骚：“美赫在稳步地增加我们的困难。下午茶停了；休息时间缩短；我们不想吃，他坚持往我们胃里塞食物。早餐不再有新鲜面包；每天不得不灭除至少50只讨厌的蚊子；天天下达新命令指示。他总是找我们的茬；我们片刻不得自由呼吸。”

			拉姆玖同意他说的，困难成堆。伽尼补充道：“我感到美赫掌控加紧，日益剧增……”但他还没来得及说完这句话，阿迪突然被巴巴叫走。不一会儿，拉姆玖和伽尼也被召去。

			巴巴训斥伽尼：“你在这儿啥活儿不做，还挑唆别人学懒！”接着斥责拉姆玖和阿迪，并命令他们之后十个月内不得相互交谈！打发他们离开之前，问他们：“你们对此感到伤心吗？”

			拉姆玖和阿迪回答说是，伽尼却挖苦说：“我啥感觉都没有。相反，我开始想，执行这项新命令时我可能犯错。”巴巴不高兴听到这话，于是撤销对阿迪和拉姆玖的命令，却令伽尼在下面十个月不得与大师之家的任何人交谈！并指示拉姆玖在布告牌上写下通告：

			放逐令：

			严禁大师之家的每个人与伽尼谈话，或用手势、书写等任何方式进行任何形式的交流。

			——默文，1922年10月11日

			晚餐中，巴巴再次强调，大师之家谁都不得与伽尼有联系，都不要理他。甚至说，要把他看作家具的一部分！连续几天，巴巴完全停止与伽尼谈话，也不见他，之后遣古斯塔吉去问他：“现在你感到歉意吗？”

			此时伽尼受够了，告诉古斯塔吉：“我啥感觉都没有。”

			巴巴愈发不悦，痛斥他：“我如果还有点份量，定使你道出实情！”随后在布告牌的通告上添写上：

			伽尼若尚存一丝羞耻感，应立即离开大师之家。

			——默文

			这个期间，一些已婚满德里的家庭，财务上由巴巴支持。11日这天晚上，巴巴问相关满德里是否收到汇款回执。有人答未收到。

			收据由伽尼保管，他去房间，拿回一张收据给艾哈迈德·堪·伽韦，另一张给康迪拉姆。巴巴见此，对艾哈迈德和康迪拉姆与伽尼交往，甚为不悦，要求三人立即离开大师之家！康迪拉姆吓坏了，艾哈迈德开始冒汗，伽尼则听天由命。过了一会儿，巴巴召回并宽恕他们，又慢慢恢复和蔼常态。

			之后巴巴平静地对伽尼说：“我命你回普纳待着。不是打发你永久离开。你可将行李留在房内。也可每月来这儿陪我一天。你和我的连结将保持完好牢固。我肯定会为你做我必做之事。”

			伽尼恳求：“我一定服从您的命令，可我不喜欢待在普纳，每月仅有一天和您一起。我不知道在那儿怎么打发时间。”

			巴巴接着问，“这意味着你对最后这项命令有感觉了？”伽尼承认有，巴巴随后叫他在布告牌上写下：

			伽尼因承认从一开始就苦恼而被宽恕。

			——默文，1922年10月11日

			紧张气氛散去，都大松了一口气。玩起“砰砰碰”游戏。结束后，巴巴叫伽尼在布告牌上写下：

			我恳请你们全体，莫在你们中间通过卑劣言行表达不良意图。

			——默文

			要理解阿瓦塔的爱与仁慈，实属不可能。对那些为他所爱且被他拉近者，巴巴准备好一把出鞘匕首，切割他们的自我！

			行灵性道路

			好比走刀刃。

			智力不管事。

			对大师的命令，无需推理或分析。阿瓦塔所作所为，总是关系到全体相关者的最大利益。他的唯一弱点，是从不会伤害任何人。大师必须做他的工作，其外部残忍表现，实乃慈悲表现！通过粉粹弟子的顽固自我墙壁，而赐予其祝福。把自我顽石捣为尘土，把厚重愚昧面纱割裂，势必造成痛苦。其工作是歼灭我心，手术会留下伤疤，但痛苦最终引向无限极乐。

			10月12日凌晨4点半，在满德里开始日常念神名祈祷之前，巴巴授予如下：

			有两种状态，内在的和外在的，由心帘幕或面纱分开或隔开。净化内在状态，非凡人所掌控。没有赛古鲁的帮助，不可能做到。因此，除非遇到完美的撒里克，或赛古鲁，一个人应当尽量保持外在躯体洁净。这是每一个大宗教所教导的。通过完美履行自己的宗教教义，就有机会与一位撒里克或至师建立联系。通过重视外在洁净，内在也得到一定程度的净化。

			因此，要证悟神，应采取两种方法之一，非此即彼。由于净化内在的工作仅由至师掌握，没有他时，第二条最佳方法，是按自己的宗教教义所规定的，照看好外在的。每一个宗教所规定的戒律，都只涉及外在的读、坐、站、沐浴洗礼保持身体清洁，并同样保持食物、衣服等方面的洁净。要求你用眼看美好和宗教的物品；用唇舌说祷文；用耳听神圣吟诵，等等。因此，构成所有宗教基础的规则原理，都只是外在的；因此从一开始，阿瓦塔就要求跟随者予以执行。

			瑜伽士和其他苦修者采用的中间道路，几乎总是彻底失败，因为他们依靠内在和外在两者的帮助来证悟目标。在静心练习中，通过深呼吸启动心，他们是依靠内在。通过打坐、阅读和禁食，他们是利用外在，为此原因，他们通常失败。因此，当好运把你纳入一位至师的轨道之前，最好是尽可能严谨地恪守自身宗教的教义。

			一旦内在被至师的恩典所净化，这个人就证悟神；此后，不再关心并彻底忽视外在。所以说，常见圣人外表肮脏。既然内在净化，圣人何须在乎外在？悉听尊便，外在终究有一天会消失。

			当天下午2时许，伽尼正给巴巴洗浴做准备，大师从商店订了巧克力，发给满德里。并问每人喜不喜欢巧克力的味道，除了阿君，大家都称好吃可口。过了一会儿，巴巴问：“你们几分钟前刚刚享受的美味还在吗？”男子们答不复存在。

			大师随即解释：

			给它好东西，心就愉快高兴，可很快又恢复原状。同一个心，强加给它苦药比如蓖麻油，就反抗，但过一会儿也返回常态。这证明，这个世界的乐苦皆无常。

			几分钟前，你们吃巧克力享受，可这种享受和美味立即成为过去，因为味道不在嘴里久留。一切尘世乐苦皆如此。性交是世间最强烈的感官快乐，但能持续多久？几分钟而已。如果拿这种最强烈的世俗快乐，与永恒神圣极乐的真正幸福相比，那仅仅是无限永恒极乐海洋中的一个水滴的影子。一旦证悟，就永远时时刻刻享受该极乐！从这个对照中，你们可以想象世界及其快乐的空虚。

			晚上，巴巴用波斯语唱了哈菲兹的一个格扎尔对句，并向男子们释义。他心情甚佳，当日是星期四——古鲁日，唱了乌帕斯尼·马哈拉吉的阿提。之后，数月来首次，巴巴让男子们顶礼其足，达善。

			10月13日上午10点半，巴巴召见阿迪和伽尼。告诉他们：“要释怀开心。”

			他接着解释意思：

			有什么因，就有什么果；因或大或小、或重或轻，果必然相应。世间的烦恼不幸皆属想象，是我们自身愚昧所造之果；无原因，所以无理由。既然无因无由，自然的结论是：果乃不真实、无实质、无意义。

			那又为何担忧这世间的悲喜——这种没有根由的假想苦乐？对身边发生的事情，只是做个被动的旁观者观察下去，同时保持心情愉快自在。

			如哈菲兹所言：

			世间喜悲都将逝去。

			最好始终保持平和。

			10月14日凌晨4点45分，男子们聚集在餐厅做祈祷时，大师问昨夜有人梦见什么没有。伽尼说：“我梦到我在本迪集市（孟买居民区）主道的一条小巷里，穿着脏兮兮的赭色长袍坐着。我的一些亲友走过，看见我的模样（像萨度），说：‘瞧这著名的零蛋集市医生。’”

			接着阿卜度·瑞曼说：“我梦见卡克·萨赫伯在和您说话，巴巴。”

			对此，大师说道：“如果他的梦是真的，卡克·萨赫伯今天将从德里返回。”

			早餐后，巴巴令打板球，说：“让拉姆玖和卡克·萨赫伯当队长，挑选各自的队员。”

			两人都对板球一窍不通，伽尼开始取笑他们：“阿卜度拉（拉姆玖）和卡克眼镜从鼻梁滑落，会是一对帅呆的队长！”

			这让巴巴大笑，评论：“卡克今日定然返回。”一局球赛结束，卡克和阿萨不期而至。

			过去的十天，卡克·萨赫伯和阿萨尔·萨赫伯一直逗留德里，劝说伊斯兰教苏非学者哈森·尼扎米，为乌帕斯尼·马哈拉吉的乌尔都语传记（书名《穷人的保护者》）写序言。不过，已有几天没接到他俩的消息了。哈森·尼扎米已答应为书作序。他们告诉他，巴巴预言弥赛亚即将显现，还说美赫巴巴表示“第一道火花”将在印度，尤其在卡拉奇出现。

			晚饭后，巴巴召集满德里，讨论他的下一趟萨考利之旅：

			我的痛苦快要无法承受，去萨考利，乌帕斯尼·马哈拉吉将从我的肩上卸除一些负担；但因为这个，马哈拉吉将不得不内在受很多苦。

			他若是受苦，可能会在排灯节（印度教新年），甚至当着所有人的面打我、骂我、侮辱我。数月来我一直告诉你们：高级圣人和大圣们将侮辱并且打我，因为当前灵性世界是反对我的。所以有可能马哈拉吉会亲自处理此事，侮辱我打我。不过，如果我不去，继续逗留此地，就不得不经历可怕的痛苦。

			除了穆西吉和瓦吉夫达，全体男子同意巴巴去萨考利。巴巴决定当夜出发。接着叫伽尼从斯瓦米·维韦卡南达的著作中选了一段，伽尼读道：

			“惟一的真师是能随时化成千万个形体，并能立刻降至学生层次——将其灵魂移入学生的灵魂，通过学生的眼睛看，通过学生的耳朵听，通过学生的头脑理解者。只有这样的教师才能教导。”

			巴巴对维韦卡南达的话加以阐释：

			假设一个有硕士学位的教师，教儿童字母表。他有必要降到学生的层次，和他们一道读、写和念ABC等。只有这样，才能将知识传授给他们，并逐渐把他们带到他自己的层次。如果他不从自己达到的高度下降，为学生付出的努力将白白浪费。同理，至师把自己降到普通人的层次，并在一定的时间，将其大知传递给人类。

			以先知穆罕默德为例：当敌人冷酷无情，他的生命处于危险时，他实际上逃离麦加，到麦地那避难。面对这种危机，当时最伟大的灵性导师，像普通人般行事。

			所以说，惟有赛古鲁能够使他人成为他本人那样。玛居卜和玛司特不可能做到这个，因为他们沉浸于神圣极乐，乃至意识不到自己的身体。他们的状态如此——对宇宙浑然不觉——怎可能让他人证悟？

			稍后，巴巴提到相对于普纳，他在孟买的状况，说：“我曾对你们讲的将在普纳发生的事，正在孟买发生。数月前，我说过我将不得不在普纳承受大苦——乃至眼窝深陷。这已在孟买这儿发生。我曾告诉你们，我将遭受暴打；这有可能很快在这儿发生。我的话将句句应验，但惟有我知道何时、何地、怎样发生。你们不会明白。讨论并理解这种话题，需要专门的耳朵和不同的唇舌。”

			巴巴继续谈其内在受苦：“我的痛苦是双重的，因为我接受了来自两方的责任——少许来自巴巴简，大量来自乌帕斯尼·马哈拉吉。马哈拉吉知晓这点，所以让鲁斯特姆或萨达希乌不断传话，叫我去萨考利，以帮助减轻我的负担和痛苦。可老头子〔注：美赫巴巴有时称乌帕斯尼·马哈拉吉为“老头子”，希芮茵麦也这么叫〕这么做，将不得不内在承受极大痛苦。而如果我不去，已超越忍受极限的痛苦将继续增强。因此我进退两难！”

			之后，巴巴叫伽尼通告卡克·萨赫伯和阿萨尔·萨赫伯，全体满德里从10月初一直遵守的灵性制度。所以伽尼详细说明了凌晨起床、沐浴、念神名和静心命令。阿萨公开反对黎明前起床和定时祈祷，问有何必要。巴巴得知阿萨反对，很不快。斥责卡克和阿萨质疑他的命令，指示全体穆斯林满德里成员，何时醒，做什么，悉听尊便。

			平静下来后，大师批评卡克和阿萨：“你们谁比我更懂夏里亚特（外部宗教仪式教规）？你们找不到比我更真正的穆斯林。我是我外在所是的，可你们谁知道我内在是什么？祈祷和崇拜仪式只是献给神的。可你们过于沉迷于形式和细枝末节，忘了神，而是崇拜祈祷本身。”

			在这种紧张气氛中，卡克失控发火，怪罪起阿萨。在此之前，阿萨一直安静，但受指责后，也大声斥责卡克。二人激烈争吵起来，以至忘记新命令话题，直朝对方吼叫。阿萨气得拒绝再与卡克同住一个房间，要求巴巴将他俩分开。大师则说，他俩应和睦相处，否则得离开大师之家。二人很快平静下来。

			10月14日晚10点，巴巴作了最后指示后，率萨达希乌·帕特尔赴萨考利；但他在出发前，叫卡克和阿萨保证不再争吵，原谅对方，继续一起写乌帕斯尼·马哈拉吉的传记。

			

			对穆斯林满德里恢复凌晨起床祈祷的命令。似乎祈祷问题的出现，是为了消除卡克和阿萨之间的某种内在冲突。结果这成为一种有效媒介，让大师用来消除这两位个性强者之间酝酿的怨气或误解。

			巴巴和萨达希乌于15日凌晨到萨考利。同一天，朵拉特麦也带着两个女儿，馥芮妮和美婼，到达。乌帕斯尼的侄女甘伽带她们参观时，忽闻附近楼梯上的脚步声。甘伽告诉美婼和馥芮妮：“马哈拉吉的最亲近弟子，默文吉来了。”巴巴迅捷走下楼，从她们身边走过，给了美婼第一次就近看他的机会，尽管她很害羞。

			虽说没有言语交流，这乃是一个伟大时刻。我们的时代注定深受影响。美婼的心灵被他的容颜所打动，唱出：

			终于，终于！我终于见到了主！

			美婼的母亲朵拉特麦，此前到萨考利见过大师，但未对女儿细谈乌帕斯尼·马哈拉吉或美赫巴巴。

			后来，在马哈拉吉的茅草屋，美婼和母亲姐姐在地上坐着时，巴巴进屋，双手合十，站在马哈拉吉面前，马哈拉吉示意他离开，到屋外附近的一棵芒果树下等候。默文立即顶礼马哈拉吉并离开，绕小屋三圈，履行印度教徒熟知的帕里克拉玛仪式——向古鲁寓所致敬。目睹巴巴对大师的爱，美婼心受感动。圣歌将她的觉醒心灵唤至萨考利，而他亲自到此，专为见她。她的泪水如泣如诉：

			圣歌啊！您是多么谦卑！您是多么美！

			圣歌回应：

			我永远是你的，你是我的。

			因为我谦卑，我的旋律将融化顽石！

			美婼自发地渴望和巴巴一起，我们的时代低语：

			纯洁者！你将很快加入至爱之主，生命之笛将日日奏响其甜美之曲！

			乌帕斯尼·马哈拉吉从小屋出来，和巴巴在芒果园坐下。共同安排在临近的排灯节期间，让巴巴的满德里来萨考利两天的事宜。

			在萨考利逗留18小时后，巴巴和萨达希乌启程去阿美纳伽。巴巴道别萨考利的众人，登上等候的马车。乌帕斯尼的信徒们冲上前触摸巴巴的脚，巴巴挥手叫她们离开，迅速乘马车离去。

			与巴巴在孟买预料的情况相反，乌帕斯尼非但未反对他，还宣布他是大师，指示萨考利的全体在场者触摸其足。在萨考利，巴巴无论到哪里，都被这些信徒围着，使他罕有时间与马哈拉吉私下会谈。马哈拉吉给萨达希乌酥油，用来按摩巴巴的身体，以便下午他可放松休息。

			此次赴萨考利之行格外有意义，因为这提供了让美赫巴巴与美婼相遇的机会。美婼·J·伊朗尼后来被选做他最亲近的女门徒。挑选她乃是他此行的真正原因。另外，这个神圣机会，是美赫巴巴在乌帕斯尼·马哈拉吉有生之年最后一次踏入萨考利。之后19年时间他没有与马哈拉吉见面，直到1941年10月。

			巴巴深夜抵达阿美纳伽，住在顾麦和堪·萨赫伯家。一天，巴巴到镇上兵营区附近，访问萨若希的父亲“凯库希如老大”的家。虽然“老大”曾反对乌帕斯尼和巴巴，但这次热忱欢迎大师。巴巴心情不错，用波斯语念诵了《列王纪》中的诗句给他听，他很喜欢。巴巴这次访问中，萨若希的妹妹莫塔与克基·伊朗尼订婚。

			顾麦曾获准数次拜访大师之家，后来发生下面的事件。一次，巴巴从阿杰梅尔返回后，顾麦因接到电报说她父亲病重，也赶往孟买。夜间9点到达，到大师之家咨询巴巴，随后到她父亲居住的帕雷尔区。她父亲次日早晨去世。举行葬礼祷告时，巴巴传讯要她来见。遗体一运到静塔，她就来见巴巴，之后回阿美纳伽的家。

			过了一段时间，她女儿朵丽的受信礼（琐罗亚斯德教的圣线仪式）在帕雷尔举行。晚上，巴巴和满德里受邀参加庆典。顾麦的兄弟米诺赫绍·伊朗尼生病，不久要动手术。他征求巴巴的意见，巴巴告诉他，无需担心，他会康复。

			顾麦因信奉美赫巴巴，在家中持续遭受不信巴巴神性的姻亲骚扰。无法忍受时，顾麦会离群索居，在家中留作祈祷用的小房间流泪——乌帕斯尼·马哈拉吉曾住过这个房间。一天，姻亲们对她嘲讽得厉害。就在当日，巴巴在大师之家，告诉阿迪和古斯塔吉，他对阿迪的父亲很生气，顾麦将在8日内来见。果然，第8天顾麦来访。

			有一回，顾麦在场，巴巴转向古斯塔吉，说：

			“我观看万物时，心直下沉！”

			顾麦请求说明，可巴巴不肯亲口解释。问她近期某一天她做了什么。她记起那天，她边看他的相片，边流泪。她试图避免回答。巴巴盯着她，问：“你看着我的相片？”她点头肯定。巴巴又问：“你为我流了多少泪？”她避开他的目光，低着头。她儿子阿迪插话说：“就在同一天，巴巴告诉我们，他对我父亲很生气。”巴巴对她微笑，柔声说：“我在阿迪眼中看到你。他是框，你是框里的肖像。”

			第二天是先知穆罕默德纪念日，举行庆祝。穆西吉送一件白色镶边卡夫尼给巴巴穿。大师穿上好不气派。看见古斯塔吉的衬衫破裂，吩咐顾麦缝补，古斯塔吉却不让她缝。巴巴后来告诉她：“切莫介意他说的话。你为古斯塔吉缝衣，等于为我服务。”

			沉默了一会儿，巴巴问顾麦：“你可知我刚才做了什么？”

			顾麦回答：“您做的什么我都看不出来。”

			“这是我的工作，无人能理解。”他答道。

			有一次，巴巴把手放在电灯开关上，告诉顾麦，“瞧，用电线把灯泡连上开关。我只要按下按钮，灯就亮了。同理，当至师按下按钮，灵性母亲将获觉照！在此之前，记住，需要耐心。”

			另一次，他用胎儿做例子，胎儿得囚禁一般在母亲子宫内生活9个月：“假如孕期不满，胎儿早产，往往不健康。”又补充说：“我也这么受缚。我想要自由。也想让你自由。在此之前，我受苦，你也受苦。”

			此后不久，10月16日夜，巴巴乘火车离开阿美纳伽，次日凌晨回到大师之家。读完他离开期间收到的信件，巴巴在布告牌上写道：

			若有谁在过去两日内违反我的命令，无论大小命令，明知故犯或不慎误犯，均应于今晚8点前向我承认。

			——默文，1922年10月17日

			

			每个人都向大师承认了某些错误。尽管不被允许，谁都不许阅读，伽尼承认他读了乌尔都语报纸《巴希拉》上发表的阿萨尔·萨赫伯写的一首格扎尔。不过，伽尼因违令被遣出去，购买斯瓦米·维韦卡南达写的一本书。

			古斯塔吉报告，巴巴离开期间，鲁斯特姆和纳沃·塔拉提之间发生激烈争辩。纳沃认定，只要正确唱诵密伽-拉格（megharag祈雨调），就会降雨。但鲁斯特姆坚信，没有灵性能力，不可能降雨。对此，大师授予如下关于声音和宇宙音的语录：

			纳沃说的对。通过唱诵密伽-拉格，就有可能降雨，灵性能力不是必要的。公认的事实是，雨云碰撞造成降雨。声音也以声波形式传播，科学家已证实，声音传播需要时间。声波的传播容易理解，只要你从远处看人洗衣。他在石头上捶衣时，声音不会立即传至你耳中；他捶打衣服，几秒钟后你才听到。

			同理，唱诵密伽-拉格时，当声音达到必要的高度和振动，便制造音波干扰云层，导致降雨。这是自然现象；有什么可怀疑的？相比之下，收音机和无线电报的发明，更难以置信；两地之间没有任何表面连接，竟可远距离传送讯息或声音。

			声音是什么？源自哪里？当人听到嘴里发出的声音时，那一定存在于某处。事实上，声音遍及宇宙。神是声、光，一切万物。有一个点，声音从那里发出。从那个创世或者说噢姆点，进化开始。声音被赋予一道门——我们的嘴——用来显现。声音从口里发出，便消失于无处不在的宇宙音。

			所以，既然声波通过电报技术可传至千里之外乃是公认事实，那么唱诵密伽调子所制造的声音抵达离地面两英里的云层，造成降雨，又何足为奇？通过声波降雨，跟灵性或超自然无关。

			由于声音传播并制造各种振动，正是为此原因，一个人应当诵读圣典，不管是否理解其义。对琐罗亚斯德教徒的《阿维斯陀》、印度教徒的《梵歌》、穆斯林的《古兰经》及其他圣经文字的安排，就是为了让念诵时制造的声音同宇宙声音几近和谐一致，并大大有助于在灵性上影响一个人。

			伽尼在为大师下午的洗浴做准备时，巴巴问拉姆玖：“神有母亲吗？”

			拉姆玖想了一会儿，回答说不知道。巴巴不悦，说：“你连《古兰经》里的故事都不知？”

			为此，把卡克和阿萨尔·萨赫伯叫到巴巴房间。阿萨认为：“拉姆玖说的对。谁能肯定说神有没有父母？”

			巴巴奚落阿萨：“既然你自己不知，并不确定，那你为啥嘲笑基督徒相信神子？不管怎样，你不该这么轻易抛弃你的宗教。必须外在遵守。”鉴于大师的论点，阿萨最终只好接受该解释——卡克则透过眼镜片悄悄观察。

			巴巴问伽尼：“神有孩子吗？”

			伽尼肯定作答，其他人则断然否定。巴巴叫伽尼解释。“按您的说法，既然神有父亲，假设他也有孩子，何错之有？”

			巴巴反驳：“有父亲，未必意味着一定有孩子！不过，神的确有不计其数的孩子。他所散发的多种多样能力，可以说是神的孩子。印度教徒称天神、提婆，神的33000万种能力，被称作提婆——天使。”

			巴巴洗浴后回来，发现阿萨尔·萨赫伯在睡觉。立刻批评他日间睡觉。平静下来，巴巴对他解释了第三只眼：

			除了外部两只眼，我们内在还有第三只眼，它通过两只外眼看，位于两眉间——瑜伽士知道这个。处于高级状态的真正瑜伽士，通过脑壳之内的心中第三只眼，看见神或梵天。

			至师可随心所欲，看见三种不同事物。他用外眼，能看见宇宙和世界；用内眼，看见神。他用外眼，实际上看见一切万有，以无数圆圈的形式，通过内在第三眼之点，从他自身出现。能看见梵天的瑜伽士成千上万，至师总是只有5位。〔注：地球上随时生活着56个成道的完人（希兀阿特玛），其中5位是至师。吠檀多把5位大师称为赛古鲁，苏非教称库特博。〕

			这番解释后，巴巴在餐厅斜卧，似乎入睡，伽尼为他按摩腿。下午5点45分大师醒来，睡了这么久，却奇怪地说他以为是早晨，问古斯塔吉：“茶和早餐备好没有？”被告知这是晚上，该用晚餐了，巴巴说：“以前我从未像这样睡过。我一定是把睡眠从萨考利带了来。”

			次日晚餐后，巴巴把满德里召集到大厅，说：“从11月1日起，我将非常认真地开始内在工作，希望继续和我一起者，应当在公文纸上签一份正式协议。但签字前要仔细考虑；因为一旦签字后，就要准备好抓牢我的足，即使灾难降临家人。万一家中有人死亡，或受重伤，或遭不幸，你们将必须自始至终和我一起。”

			大师要伽尼宣读协议内容：

			大师之家

			1922年10月18日

			我们签名人，完全具有理智，出于自由意愿，特此同意：从1922年11月1日至1923年4月25日，在任何情况下都不离开美赫巴巴。我们还同意继续跟他生活，不管家事，即使我们的家庭面临某种不幸，诸如亲属、朋友或父母死亡。上述期限之后，美赫巴巴答应履行他曾口头同意的，在1923年6月10日之前完成的承诺。不过，倘若我们中有人在任何艰难困苦的情况下不能跟随美赫巴巴，他则没有义务遵守他的承诺。

			协议被宣读并解释之后，传给满德里签字；除了阿萨尔·萨赫伯，都签了名。阿萨公开拒绝做要他做的，也没给任何理由。巴巴严令他离开大师之家，阿萨回答他会在外面宿夜，但早晨会回来。巴巴不接受，说阿萨未签协议，一旦离开大师之家，就永远离开，不要回来。后来，全体男子下楼回房间休息，巴巴与阿萨私下谈话。

			早晨，满德里发现，阿萨于头晚11点签了协议之后离开。他在签名上方，写了限定语：“我将尽量遵守。”这使他愿意的话就可以回来。

			10月19日夜，满德里离开孟买，赴萨考利；只有卡克·萨赫伯和伽尼留下伴随巴巴。大家次日早晨到萨考利，乌帕斯尼·马哈拉吉和他们一起坐了很久，讲了许多故事，给出若干指示。他的建议主要是：任何情况下，不论祸福，满德里都应该坚定地紧跟巴巴：

			听默文说的话，服从他的命令。你们这样做，在一定程度上会有麻烦，但要尽量欣然忍受。不过，如果痛苦超出忍受能力，应谦卑地告诉默文，他会减轻。条件可能舒适或不舒服，但你们要紧紧抓住默文，决不离开他。日复一日，神越来越通过默文显现。他的前途无量。在一切情况下，想方设法不惜任何代价紧抓住他。

			乌帕斯尼·马哈拉吉向满德里强调，要恪守巴巴的命令，总是注重他的愉悦和工作。

			马哈拉吉讲完，德格拜盛上美味的饭菜。满德里在萨考利度过愉快的两天，亲密伴随这位令人敬畏的巨人乌帕斯尼·马哈拉吉——巴巴称他为“瑜伽之王”。

			他们遵照巴巴的指示，于10月23日，离开萨考利，前往普纳拜见赫兹拉·巴巴简。达善巴巴简，并答复她询问“她儿子”的情况后，立即前往孟买，下午1点抵达。向巴巴禀告逗留萨考利和拜见巴巴简的经过，大师表示满意。

			接下来的周日，大师决定给穷人施舍。10月29日，巴巴派拉姆玖和伽尼，去集市买100件棉衬衣，以便发给穷人。还吩咐其他男子，去寻找麻风病人、盲人和赤贫者，带到大师之家。通常，只要有免费食物和衣服，在孟买找1000个乞丐轻而易举。但那个周日，要找到100个真正特困、无助和贫穷者，并不是件容易的事儿。

			之后不久，鲁斯特姆拉着人力车，将一名瘸腿男子一路拉到大师之家。街上行人纷纷侧目，一个穿着得体的男士居然在干苦力活。可他们怎可能知道，鲁斯特姆身无分文，人力车还是借的？虽说外表体面富有，事实上鲁斯特姆口袋里没一分钱，因为带钱乃违反巴巴的命令。

			伽尼在整个达达尔区搜寻了3英里，却只能找到一个赤贫者。瓦吉夫达远赴本迪集市，在那儿找到几个贫困者；但问题是怎样把他们带回大师之家，因为他和鲁斯特姆一样，身无分文。不过，瓦吉夫达不仅是老练的板球运动员，还是个游说高手。他说服一名穷人借他车费，让他们乘上电车，并保证他会还钱并付回程费。就这样，成功带来许多需要帮助者。

			拉姆玖在拜库拉桥周围搜寻，找到一批这样的乞丐。幸好，他遇见一位朋友，借给他将这批人带回大师之家所需的1卢比。就这样，满德里在执行大师命令时，个个面临难处。穷人们并不确定满德里的意图。纳闷，一个没钱付电车或出租车费的人，怎可能给他们免费食物和衣服。有些人则害怕，怀疑会落入圈套或阴谋，被关进收容所。不过，他们一到大师之家，就受到巴巴的热情接待，疑虑完全打消。

			

			召集来200多个穷人，大师为大多数人洗澡，亲自给每人盛饭菜。还给每个男子或女子衣服，甚至给其中3人戴上花环。他目光慈悲，挥手赐福，接着慈爱地送别他们。鲁斯特姆拉人力车送那名瘸腿男子回去。此人模样大变，因为他现在身穿新衣，颈戴花环。

			穷人全部离去后，满德里吃剩下的食物，结束禁食。那天早晨，大师指示他们在穷人活动完毕之前，不得进食。

			奇迹会在印度的不同圣陵发生。其中之一是伊斯兰教圣人马朗·夏的陵墓。即便如今，这里也常有前来寻求圣人神奇能力的民众。巴巴计划到格利扬，访问这位伊斯兰教圣人的陵墓。

			10月30日清晨，巴巴率一些满德里乘火车离开孟买。到了格利扬，租两部轿车，驱车前往山上的圣陵所在地，马朗堡，但由于最近降雨，土路非常泥泞。只开了6英里，徒步走完余程。可走了3英里的山路，却未能找到圣陵；显然走错了方向。

			巴巴在一棵树下选个地方休息，吩咐男子：“把我们带来的花单铺在这儿，献给马朗·夏，像在他陵墓前那样顶礼！”全体遵从，巴巴起誓，将来某日一定会拜访马朗·夏的陵墓。他接着在神前，以安拉的名义，宽恕了自己和其他人未能登上山。之后叫满德里莫再思索此事。

			返回时，再次迷路，过了停车处多走1英里。但这是幸运的失误，因为他们中途遇到司机迎来，司机以为他们到晚上才回来，先驾车回村。

			傍晚5点半回到大师之家，巴巴评论：“今天的朝圣不能说未完成，因布告牌上写着‘……去格利扬’，而不是‘……去马朗·夏的圣陵’。下次我们要注意，写马朗堡。”

			男子们明白了他的意思；因为该疏忽，他们未能到马朗·夏的陵墓。还意识到，为另外某个理由，大师有意让他们迷路。

			这期间，贝拉姆吉、鲁斯特姆和哮喘买下埃尔芬斯通路上（达达尔区铁路桥附近）的一家面粉厂，给大师之家需要工作的男子提供就业机会。不过，面粉厂的地段不理想——人口密集的居民区，街道阴沟流着臭污水。恶臭难忍，磨面粉时，令人难受。厂房破旧不堪，里面沉闷。面粉厂的运营有3台发动机、约6台磨面机。

			尽管环境不利，法里敦、阿卜度·瑞曼、拉姆玖和斯拉姆森，按大师命令，开始每天在那儿工作。法里敦是机修工，拉姆玖和阿卜度·瑞曼收银，斯拉姆森是经理。磨面机常出故障，到月底，回拢资金显示入不敷出。伽尼以自己的讽刺手法，将工厂称作“白象磨坊”。不久，面粉厂关闭。

			遵照巴巴命令，1922年10月期间，出版乌帕斯尼·马哈拉吉的乌尔都语传记的最后准备工作加紧。到11月，印了海报和广告传单，设立了出版公司“圈子及公司”，法人是鲁斯特姆。巴巴专门指示大师之家的男子，怎样在孟买全城各个固定地点发传单贴海报。

			11月3日，巴巴叫伽尼到伊斯兰教区的朱玛清真寺，贴一些印有乌帕斯尼·马哈拉吉像的海报，并向那儿的穆斯林发传单，为书做宣传。伽尼在埃斯潘迪亚（琐罗亚斯德教徒）和阿君·苏辟卡（印度教徒）的陪同下，不情愿地去了那座热门的清真寺。伽尼是穆斯林，过去常到那个清真寺。当穆斯林熟人发现他往清真寺墙上贴一位印度教古鲁的海报时，对他大肆戏弄嘲笑。

			巴巴又决定派拉姆玖到卡奇-莫霍拉区，另一座叫贾卡瑞亚的清真寺，目的相同——宣传即将出版的乌帕斯尼的传记。也是穆斯林的拉姆玖，为当地人所熟知，他央求巴巴派别人去。巴巴批准，遂命另一个穆斯林，阿卜度·瑞曼，去那座清真寺。并派拉姆玖到伊斯兰教区的馥尔-伽里（花巷），宣传该书。拉姆玖在清真寺的门和墙上贴海报，在穆斯林祈祷结束后，站在入口处，给他们发传单。不过，拉姆玖也未能逃脱斥责，因宣传一位印度教古鲁，饱受穆斯林们的嘲弄辱骂。

			11月15日，印刷商运来1000本乌帕斯尼·马哈拉吉的传记，在大师之家售书成为正常活动。鲁斯特姆和瓦吉夫达二人全职做这项工作，巴巴命他们尽可能多售。还吩咐大师之家的其他男子：“一有空闲，就尽力售书。”

			乌尔都语源自波斯语，是印度穆斯林的普通语言。然而，大师之家的每一个男子，不管是穆斯林、印度教徒还是琐罗亚斯德教徒，均受令在亲戚朋友当中销售一定数目的马哈拉吉的乌尔都语传记《穷人的保护者》。拉姆玖卖书遇到困难，于是联系一个富亲戚，指望他会买几本，亲戚只是问：“你这般潦倒多久了，必须做这种兜售？”曾是成功服装商人的拉姆玖甚为尴尬，赶紧道别，不过总算卖了2本给他。

			一次，拉姆玖试图在另一个亲戚的婚礼上，销售乌帕斯尼·马哈拉吉的传记，甚至就该书的深刻意义，对在场者发表演说。穆斯林亲友起哄喝倒彩，嚷道：“你对穆斯林讲一个印度教古鲁！你疯了不成？认为我们真会买这种垃圾？”

			另一次，拉姆玖遇见表兄弟，试图对他解释该书的灵性重要性，却收效甚微。接着告诉他，前言是备受尊敬的苏非学者克瓦伽·哈桑·尼扎米写的。那亲戚一听此言，更不以为然，冷笑道：“谁？克瓦伽·尼扎米？他是头号大骗子！我肯定不会买尼扎米认可的书！”拉姆玖吃惊走开。

			有一回，鲁斯特姆和瓦吉夫达找到一位律师，给他一本《穷人的保护者》。律师漫不经心地翻了翻书，问：“你们想要我做什么？”

			鲁斯特姆开玩笑说：“你为啥不买100本——你买得起呀！”那人立即从口袋掏出300卢比，递给鲁斯特姆。后来他们得知，那人真对灵性感兴趣。

			许多天，鲁斯特姆和瓦吉夫达走遍孟买，卖力地售书。在他们日常推销期间，有人推荐他们拜访一名拥有多处房地产，并做着成功生意的富商。他们到了他的办公室，发现他坐在一个小房间的地板上，穿着不像穷人，也像个普通人。其寒酸衣着令他们震惊，但他友好地欢迎他们，买了几本书。

			曾是著名板球队员的瓦吉夫达，到他打过板球的赛场，向看比赛的观众售书。许多熟人看到这位曾名噪一时的运动员如此潦倒，甚感遗憾！出于怜悯买下书。

			一次，拉姆玖去找一名特工处官员售书。后者是他罗纳乌拉老家的世交，起初表现得对灵性真正感兴趣，可在交谈过程中，这位政府特工承认，他只是在履行工作，试图获取大师之家内部活动的信息。并坦率地告诉惊愕的拉姆玖，其住处已被政府特工监视数周，一些男子被跟踪，电报信件全部被仔细审查。特工又解释说，大师之家被怀疑窝藏着一个有政治或犯罪动机的秘密协会。并谈到被警方怀疑的事情，拉姆玖做了澄清，介绍了美赫巴巴和陪伴大师生活的不同男子。最后，令拉姆玖惊奇的是，那名特工随即买了5本传记。

			通过这些活动，巴巴使大师之家的男子经历各种体验，教他们怎样在冷漠、嘲笑、辱骂和羞辱面前保持谦卑和坚忍。尽管围绕着销售他的大师乌帕斯尼·马哈拉吉传记的情形令人难堪，许多孟买人通过此书开始知道美赫巴巴。

			售书方法奇特。不同宗教的男子，不但必须卖一本印度教古鲁的书，还要积极兜售！在灵性传统中这本书不同寻常，因为涉及到一位婆罗门祭司后裔的生平故事，而他有一位伊斯兰教大师（赛巴巴），其灵性传人或大弟子则是一位伊朗尼（琐罗亚斯德教徒）。另外，传记用穆斯林才用的乌尔都语写成，而穆斯林并不轻易转向印度教古鲁寻求灵性指导。售书者，一边宣称过弃世和苦修之灵性生活，一边似乎急于大肆兜售书，拼命聚财。

			1922年11月19号，一个名叫纳西尔·艾哈迈德的穆斯林来拜会巴巴。问他怎样听说大师时，纳西尔叙述了最近的事件：

			“一天，我回到家，佣人告诉我，有位不速之客在等候。是位德高望重的老者，自称阿卜度·瓦希德。交谈中，他顺便暗示我去拜见美赫巴巴。我告诉他，虽然听说过这位伊朗尼大师，仍对达善犹豫不决，因为他不是穆斯林大师。

			“阿卜度·瓦希德对我解释：‘苦行僧没有宗教……美赫巴巴是我们时代的首脑。他被委任以特殊责任，造就尽可能多的瓦隶圣人。当前，他的状态可将任何人转凡为圣！……去拜见美赫巴巴，向他致以我的问候。’”

			大师微笑作答。评论说阿卜度·瓦希德是真正高道，纳西尔听从他的建议很幸运。

			男子们中间气氛紧张，因为几天来，大师在布告牌上写着：

			有人在大师之家做了坏事。

			——默文

			最初满德里认为这是对大家的总体警告。然而，12月4日，又看见一条附言，令他们更为不安：

			除非肇事者在三日内向我坦白认错，否则我将离开大师之家。

			——默文

			满德里忧心忡忡，开始相互质疑指责。都企图以各自的方式查出罪人，却没有结果。两天后，又一条通知出现在布告牌上：

			肇事者只剩一天认错时间了；不然我将离开大师之家。

			——默文，1922年12月6日

			满德里都心烦意乱，担心后果。整天都紧张地议论此事。夜幕降临，气氛压抑难忍。大师会实施其威胁吗？拒绝站出认错的坏蛋是谁？大家都会因他的错而受罚吗？

			规定期限将至，郁闷气氛笼罩大师之家，巴巴突然从其房间冲下楼。大家想他会不会离开。不过，他在找人。像狮子般扑向马赫布卜，逮住他斥责道：“你没干龌龊事？”马赫布卜吓得发抖，却撒谎否认。

			“没有！没有？你对我撒谎都不害臊？”巴巴描述了事发地点和情形，并说出相关女子的名字。马赫布卜只好认罪。巴巴历历道来，仿佛亲眼目睹了一切。马赫布卜供认不讳，在大师和满德里外访格利扬期间，他与一名受雇清洁厕所的低种姓女工发生了性行为。巴巴宽恕了马赫布卜，但不让他继续住在大师之家。而是打发他到穆西吉家，命穆西吉在孟买给他找份工作。

			纳沃·塔拉提患病多日，巴巴常去他家探望。生病期间，纳沃梦见舍地的赛巴巴，清楚告诉他：

			“无论你承受什么困难，都是美赫巴巴有意给你的。因美赫巴巴年轻，你和其他人并不知道他是谁。他甚至可被称作拉苏-埃-库达——穆罕默德——你们这么称呼并不错。

			“不要离开他。他的满德里当中，许多人将逃走；将只有14人留下。但我本人和乌帕斯尼·马哈拉吉，将确保你留在圈子里。”

			纳沃·塔拉提相信赛巴巴和乌帕斯尼·马哈拉吉的神性，此梦大大加深了他对巴巴神性和权威的信心。

			12月22日，巴巴严厉告诉满德里：“你们不全心全意执行我交给你们的工作，不重视我的命令。现在，由于你们的疏忽态度，我将不吃不喝。”他显然不快，不复多言，下午4点便早早回房间。

			第二天，巴巴在黑板上写道：

			假如在12月31日前，未售出规定的书本（乌帕斯尼·马哈拉吉的传记）和汽车抽奖彩票，大师之家将对所有的失败者关闭。

			因为我保持距离，并不意味着不用执行细微命令。你们对我的命令越疏忽，我将同你们疏远越久。但如果你们想看到我和你们一起做游戏、吃饭、聊天和工作，最好是认真对待并真诚服从我的所有命令。

			——默文，1922年12月23日

			1922年12月24日，上午11点，巴巴把14名男子召到他房间，告诉他们：“我的闭关是出于灵性原因。马哈拉吉最近在萨考利将自己囚禁于竹笼，为他的满德里而受苦。既然我的真正灵性工作已经开始，目前的许多满德里将离开我。你们将明白我的意思。”14名男子再次向巴巴庄严保证，在一切情形下都会伴随他度过规定期限。

			这期间，普纳流传谣言，称美赫巴巴及其跟随者是为非法目的去的孟买，在那儿诈骗公众。还说大师之家是这位伊朗尼圣人设的圈套，他的同伙旨在引诱天真者，诈骗他们的财产。巴巴并不为这些谣言所动。

			就这样，美赫巴巴的工作一开始，反对也开始。后来满德里才意识到，遭反对是巴巴灵性工作的必然部分。有时候，巴巴会鼓励敌对和批评者说出想法，还常说反对有益于他的工作。

			12月27日，巴巴召全体满德里到他房间。这是他闭关禁食的第5日；完全不吃不喝。他问他们是否认为他应该解除日常小命令。讨论良久后确定，除了28条具体命令，大师此前的所有指令皆予作废。在此之前，巴巴的命令都是口头的，但他坚持：“应把这28条命令和之前7条命令打印出来，给每人一份。”决定通过后，巴巴补充说：“今晚我下楼，和你们一起吃饭。不过，我每24小时只吃一餐，这种半禁食将持续到进一步通知。”

			巴巴又吩咐伽尼：“告诉米尔扎（装订商），他今晚派来的那名卡瓦里歌手，最好能早点到。”于是伽尼去找米尔扎，重新安排乐手的时间。不过，伽尼让装订商晚上也来，结果这是个失误。

			巴巴发现伽尼邀请了米尔扎，大怒并下令：“米尔扎一到，就打发他回去！”伽尼感到为难，心想怎能如此失礼，把安排这次卡瓦里活动的人，拒之门外？不过，歌手一行来到时，米尔扎因突然发烧，没有同行。伽尼如释重负。预期的尴尬局面排除，让他能够安心欣赏格扎尔演唱——赞颂大师的无所不知。

			那天晚些，拉姆玖也体验到大师的慈悲。他（从面粉厂）回大师之家途中，丢了现金收据。他并不感到难过，却害怕巴巴对他的粗心会怎样生气。拉姆玖忐忑不安地报告巴巴。吃惊地发现，巴巴微笑，叫他忘掉此事，注意听演唱。卡瓦里持续数小时——直到夜晚9点半。

			1922年12月28日，满德里在布告牌上发现这则通知：

			"允许帕西人和伊朗尼读《阿维斯陀》，穆斯林读《古兰经》或祈祷指示，印度教徒读《梵歌》。愿意的话，也可读乌帕斯尼·马哈拉吉的传记。特此取消此前所有命令。"

			巴巴随后把每个人叫到他房间，给他一份文件，上有28条命令，以及到大师之家居住之前的7条命令。28条命令如下：

			1.要每天沐浴。理发后，可额外沐浴；

			2.每天早晨7至8点间，留出1小时打板球或其他游戏，上班者除外；

			3.每天至少一次清理自己的房间；

			4.不要穿鞋去餐厅、楼上大厅和后院，尽量避免在屋内穿鞋和凉鞋；

			5.严禁不穿备用木凉鞋进厕所；

			6.未经至少一名居住者同意，不得进入他人房间；

			7.铃一响，全体要立即前往餐厅，除了早晨5点表示早祷开始的铃声；

			8.不要相互之间赠送或交换衣服或食物；

			9.严禁不吃饱喝足。饿却吃不下，以及领取食物后却没胃口，要汇报原因；

			10.健康欠佳，要立即报告；

			11.外出上班，饮料花销不得超过2安那（5分钱）。下班后，身上不可带钱；

			12.任何情况下，即便出于自卫，都严禁打人。禁止摔跤和拳击；

			

			13.不许撒谎、辱骂和互怀敌意（在违反我命令的程度上）；

			14.不要读书、报、杂志和他人的信件；

			15.未经允许，不得探访亲戚；

			16.未先获许，不得给任何人写信；

			17.需经批准方可外出；

			18.为避免不洁行为，有性欲念头时不要触碰任何人。避免低俗故事和其他此类话题；

			19.除了母亲或姐妹，不要触碰任何女子；

			20.未经批准，外出时不得食用不是在大师之家烹饪的食物；

			21.任何性行为，必须立即承认；

			22.可在周日或周四中午前理发剃须；

			23.对违令情况，不必汇报，除非被要求这么做；

			24.未有经理（鲁斯特姆）的允许，谁都不得进入圈子及公司的经理办公室；

			25.睡觉前，用布或棉花堵塞耳朵；

			26.每个人都要坐下饮水。每次餐后，用餐者要自己将盘子拿走；

			27.浴室不得用作小便处；

			28.严禁拜倒在美赫巴巴足前。

			灵性命令：

			凌晨4点起床，5至6点间做祈祷。按各自宗教，每日拜访礼拜场所，并执行我给的其他个别灵性命令。

			美赫巴巴自从单餐禁食之日，一直亲手为满德里盛饭菜。12月29日，巴巴给伽尼的盘子盛饭时，伽尼说：“我今天没多大胃口；不想吃。”

			巴巴不喜欢这话，斥责他：“你刚刚违反28条命令之一。”

			伽尼答道：“按我的理解，我没有违令。”巴巴边训斥伽尼，边将手中的盘子突然掷向贝拉姆吉。气氛紧张起来，贝拉姆吉收拾残局，可不一会儿，辩论停止，巴巴平静下来。

			伽尼未吃饭就离开房间。一整天郁闷，次日也如此，时常流泪。12月30日，他梦见赫兹拉·巴巴简，梦栩栩如生：

			我发现自己在普纳的查宝地，坐在巴巴简身边。起初，我感到巴巴简怒气冲冲地对我皱眉。可过了一会儿，她靠近，让我与她背靠背坐。以这种奇特的姿势，她继续来回摇晃我。然后，她倚在我腿上，开始用最可爱的方式爱抚我。接着是一种新奇体验：这一刻我感到巴巴简在我怀里笑耍，下一刻由巴巴取代！这持续一段时间。

			次日下午，伽尼打盹时，梦见纳拉延·马哈拉吉：

			我看见赛古鲁纳拉延·马哈拉吉在路上走，一群信徒跟着。我们有几个满德里，也和他在一起。轮到我时，我恭敬地上前拜见。纳拉延问了我许多个人问题。我告诉他，我已舍弃世界，服务乌帕斯尼·马哈拉吉。纳拉延拉起我的手，看了一会儿我的手掌，对我说：“你25岁了。”接着说了一些别的事，但他说了什么我记不得了。

			接下来换了场景，我发现自己在罗纳乌拉自家房子前。人很多，有些站着，有人闲逛。我听到阿萨尔·萨赫伯大声地讲笑话，性方面的猥亵玩笑。我转身背对他，阿萨见此，说：“伽尼现今何须听我们的，他成为瓦隶了！”

			此时，人群开始喊：“欢迎乌帕斯尼·马哈拉吉！全体向他致敬！”我转身看见马哈拉吉朝我家走来。看得出他极为疲惫。从头到脚风尘仆仆，像是远道而来。卡克·萨赫伯和我率先上前，恭敬地吻他的手。我虽然内心五体投地行礼（拜倒在古鲁足前），却因外面的穆斯林群众，不能公开这么做。为回应人群的致敬，马哈拉吉自己向群众五体投地行礼，然后径直走入我家。

			屋里只有我家的妇女。她们恭敬地吻马哈拉吉的手。他坐到地上，以严肃的语气告诉她们：“我是来跟这些人谈事的。”他这是指在大师之家的我们，可我是唯一在场的满德里。“他们不懂事，对事事曲解！他们试图找默文命令的漏洞，以便逃避命令，而非勇敢地面对。”

			他指着我，又语气神秘地说：“你是小孩吗？难道不懂这些事情？你是吃鸡屎的吗？要特别注意洗澡。”

			这个时候伽尼醒来，欣然发现精神郁闷离他而去。他将这些梦讲给巴巴听，之后把对梦境的描述贴在布告牌上。主厅放着一本记事薄，记录满德里的梦，巴巴偶尔让人读一下。

			1923年1月3日，巴巴召全体满德里上楼到他房间，说：“不管怎样，让我们每晚抽出一两个小时，讨论大师之家的家务，然后用些时间消遣。”全体一致同意，并为晚间聚会定了几条规则。讨论了许久，把聚会命名为“古榻”——意思是酒馆。

			允许每人发表观点，独立投票。伽尼当选秘书，作会议记录，巴巴任主席。人人都有自由提建议，不必管也不必怕他人的看法。发言要一个接一个，但只是在获得主席批准之后。否则谁都不许发言——以免变成一般酒馆，通常喧闹混乱。发言前须举手。大师就这样在大师之家设立了正式治理机构。

			10天过去，没出现麻烦，然而气氛消沉。

			1月13日，大师对满德里讲述了头晚的梦：

			我和满德里乘火车旅行。一列长长的送葬队伍迎面而来。经询问，得知那是巴巴简的葬礼。到普纳，我下火车，去查宝地。我看见巴巴简躺在那儿，围着一大群人，哀号说她死了。我用手拂过巴巴简的脸，她站了起来！

			我告诉她，人们以为她去世了，她唯一的回答是：“是的，对——我确实死了！”

			阿卜度·瑞曼一边听，不禁失笑，巴巴问他原因。阿卜度说：“这跟我昨夜的梦一模一样！”其他人惊奇不已，阿卜度和巴巴居然做了相同的梦。

			1月15日，大师主动提出给卡克·萨赫伯和伽尼解释，当前男子们内心普遍存在的忧郁：

			这条道上，通常一个人必须经历三个阶段。第一阶段，有一股想认识并体验神的炽热兴趣和强烈渴望，导致光明希望和愉快期待。随后是第二阶段——厌烦、失望、冷漠和随之而来的痛苦。最后，第三阶段是证悟神。目前，我圈子里的所有人都处于第二阶段，这持续很长时间。既然不可避免，就尽量愉快地忍受过去。莫为任何原因离开我。

			1月16日晚上，在屋后草地上，艾哈迈德·堪指挥满德里行军。艾哈迈德参过军，以潇洒的军队作风，喊口令：“向左转，立正！向右转，停！”行军持续约1小时，艾哈迈德使男子们像新兵一般汗流浃背。之后，巴巴透露了做剧烈运动的原因：“今天是卡卡吉女儿的生日，他给我们送来大量的油腻食物。为增加食欲，消化这种食物，需要运动。”

			1月份巴巴继续每24小时一次少量进食饮水。还要来生烟叶，空腹昼夜咀嚼。晚上洗热水澡，用掉很多桶水。在他身边守夜的伽尼和古斯塔吉，都说巴巴一直辗转反侧，几乎未眠。尽管如此，在大师之家，巴巴比其他人都更活跃警觉，持续监督一切。

			卡克·萨赫伯的汽车破旧，不断增加麻烦和费用。巴巴想把车处理掉，不管价格多少。可纳沃坚持说，修理后它会“价值不菲”！巴巴不想要车，但同意留下，条件是纳沃把车修好。车虽说摇摇晃晃，一直用于集市购物，接送在面粉厂工作的满德里，将乌帕斯尼·马哈拉吉的传记拉去出售，送巴巴或满德里往返各地，包括去看午后的日场电影。但满德里时不时得推车才能启动，甚至有时得用牛车把它拖回大师之家。

			纳沃尽了最大努力，但车不能再用了。1月28日，车终于通过抽奖卖掉。满德里不得不卖彩票，所谓的“幸运赢家”是孟买马希姆区的一位巴赞歌手，印度教徒萨齐塔南达。

			伽尼智力敏锐，还充满好奇心。夜间同大师单独在一起，他常尽量将谈话引向灵性方面；发现巴巴心情好，他会提问，诱使巴巴给予灵性方面的解释。有时伽尼故意引用格扎尔中的波斯语或乌尔都语对句，希望巴巴会做出评论或解释。1月29日晚上，伽尼发现大师相当健谈，遂吟此对句：

			爱源自于至爱之心。

			灯不燃，飞蛾怎会疯狂扑火？

			巴巴喜爱此诗，对伽尼解释：

			设想有一位爱者和一位至爱，他们之间的连接是爱。尽管神是普遍爱，为了论证方便，且让我们认可，神最初借助于受苦，开始爱或吸引一个塔利卜（求道者）。求道者不明白这种来自神的序幕的真正意义，开始抗议并抵制。带来局面的暂时缓解，但拉力再次向（神）要吸引的求道者施加。不过，求道者心中一旦燃起足够的爱——这表现为见神之渴望，至爱则立刻变得冷淡。以这种方式，吸引与排斥游戏继续进行无定的时间，但最终止于与神结合。

			哈菲兹下面的诗即是此意：

			绳子一端在我手里，

			另一端在至友手中。

			

			拉锯战持续了多年。

			你对我爱到何等程度，有时候也会以同样比例恨我。这种恨或排斥，是我试图用我内在之爱把你引向我时，你进行的抗拒。随着时间推移，你将开始以同等的强度，回应我的爱。届时我的爱力会放松，这时我会变得冷淡。

			大师爱其圈子的所有成员。通过巴巴简和马哈拉吉赋予我的这种神爱珍宝，将于合适的时间，同我的圈子成员及其他人分享——根据他们的联系、服务与受苦。我想让你记住的奥秘事实是：相比爱者对合一的焦急渴望，至爱更热切急于让爱者证悟。

			晚上9时至午夜，在巴巴身边守夜，要么是伽尼要么是拉姆玖；午夜至凌晨4点是埃斯潘迪亚。有时候埃斯潘迪亚会打瞌睡，因为他白天得上班，只睡几小时。每当他快要合眼，巴巴就用脚轻轻蹬他，叫他保持清醒。

			1923年1月底，对美赫巴巴及满德里的批评，开始出现于当地的古吉拉特语报纸。〔几天前，乌帕斯尼·马哈拉吉也被同一家报纸抨击。〕警告公众，要远离美赫巴巴及其那帮不择手段的跟随者。对报纸编辑的批评，大师毫不在意，也不让任何人写文章反击。警告发表之后，只有少数有勇气者敢冒险拜见美赫巴巴。结果，警告以自身方式帮助了大师的工作，因为只有少数的真诚者，经过深思熟虑，全面权衡利弊后，才敢面对他。

			伽尼有晚睡的坏习惯，因而不愿参加早晨板球赛。巴巴允许他睡觉，不参赛；伽尼高兴如意，不过好景不长。他的房间正对大师之家后院赛场。床靠墙，在一面大窗户下面，窗上装有小玻璃窗格。比赛时，巴巴会将球猛掷其中一个窗格，有时打碎玻璃。伽尼被震醒，战兢着朝窗外张望。有一次，巴巴掷的球击碎最大一块玻璃，伽尼吓醒。生气地嚷道：“您故意把球扔到我窗户上，我怎么可能睡觉？我知道，您是故意这么做的！”

			巴巴应道：“对你唯一的办法是，和我们大家一起早起，下午睡觉！”

			大师之家的每一位弟子都学到：在这条跟随大师的道路上，睡眠和个人喜好皆是禁忌。进入至爱之道本来就困难；这是一条火道，只适合勇士。进入之后，自始至终有苦受；但弟子也体验喜乐。没有这种受苦和渴望之痛，生活对弟子则肤浅空虚。

			

			巴巴习惯于挑剔或揶揄弟子，直到他们生气，然后他会笑笑，说：“你输了。”还时不时地，突然对其中一人大发雷霆。1月31日，伽尼又成巴巴刺激的靶子。事情平息后，巴巴把他召到自己房间，解释：

			当大师处于最完美平和的内在状态时，或者某项内在工作接近圆满完成时，有时候这种内在状态的外溢会自动发生。大师的外部爆发是其内在完美状态的影子，同内在极乐完全相反。因此，这在外部显现中，采用辱骂、喝斥和击打的形式。但凡从至师那里接受这些粉碎假我之祝福者，其实非常幸运，因为这些责骂和身体打击，给接受者创造奇迹，给他带来难以想象的利益，尤其在外部事务上。

			但对于你们满德里，则完全不同。你们和我的内在联结，从创世第一天，就被确立并前定——不受地球上任何力量所影响。所以，我停止了这些爆发和击打，因为你们不需要。不过，即使发生，你们也不应介意。如果你们连我偶尔的重话都承受不了，对我们双方都将很麻烦。如果你们不接受我的方式，我将只好彻底停止与人交往，日夜把自己锁在房间内。

			要记住且明白：在我的灵性工作期间，我的极乐之杯时常会溢出，我想与身边最亲近的幸运者分享！

			2月2日是巴巴每日一餐斋戒的第38天。这天，古斯塔吉未将巴巴的食物放在指定的准确地点。巴巴极为恼火，扔掉食物！宣布：“因古斯塔吉粗心大意，我今晚不吃饭。”并拒绝日常的晚间沐浴。

			后来，守夜期间，巴巴安慰古斯塔吉：“那不是你的错。我想禁食36小时。所以发生这起小风波。”

			禁食39小时后，巴巴于次日早晨9点喝了杯果汁。稍后在黑板上写道：

			我决定从1923年2月15日起仅食用流质，比如茶、脱脂乳、苏打水等。

			2月11日至15日举行巴赞唱诵。2月15日，给500人施食，给100个穷人施衣。

			——默文

			当天与满德里交谈时，巴巴解释了成道状态、至师和弥赛亚：

			成道只有一种。至师（库特博）和玛居卜之间的区别是，前者有权使用其拥有的能力，后者则无权使用。至师移交给其传承者的东西，不是能力——他已具备能力——而是使用能力的权限。至师肉身在世期间，能为世界利益做最大量的宇宙工作。离开肉身后享受永恒极乐，虽有能力，却不能使用。

			因此，在至师的陵墓或三摩地，有灵性力量。然而，是人们对无肉身大师的信心，成为利用该力量的媒介。为此原因，人们通过敬拜至师的陵墓获益；不过，从这些来源并靠个人信心所获得的利益，总是物质性的。

			只有当成道大师在肉身时，方可获得内在灵性利益。人们从往昔至师或圣人的圣陵获得灵性利益，也有些罕见例子。但这种灵性利益只在特殊情况下获得：受者和施者的世间联系被无法避免的事件缩短。这种例子非常罕见。来自无肉身圣人的物质利益更常见，且与受者的信心成正比。

			我们自身之外别无他物。一切万物，诸如层面、天堂、宇宙、地球、生物事物，皆在我们内里。大师给求道者的，没有不是他内里已经潜在的；他只是唤醒求道者觉知其内在的神圣珍宝。他向我们展示已有的珍宝。

			故职责意味着权限。为此原因，至师总是渴望放弃这具阻碍他享受永恒极乐的可灭肉身。

			自从无始之始，一个又一个时代，弥赛亚或阿瓦塔是在地球上一次又一次出生的唯一至师。其上一次的完美化身是拉苏-埃-库达——穆罕默德。正如毛拉那·尼亚兹·艾哈迈德所言：

			我至友的名字特征每个时代各异。

			他的形体变化，容颜却始终如一！

			舍地的赛巴巴与库特博扎尔扎里·扎·巴克希（Zarzari Zar Baksh），就是从数世纪前去世的至师获得灵性利益的一个例子。赛的大师在1850年代，就已经在奥兰加巴德赐予他成道。

			1923年2月4日早餐时间，巴巴对古斯塔吉强调：“假如我生病，你发现我失去知觉，或者假如我看上去情况非常危险，哪怕我求助，也莫去找医生！”古斯塔吉保证服从。

			每天下午举行“古榻”集会，每次都有新话题。当天，决定为大师临近的生日演小品。佳尔、阿君、鲁斯特姆、“哮喘”和“紧张”登台，模仿一帮醉汉，大显演技，逗乐观众。

			下午5至6点做游戏。当晚在纳沃给院子接通电灯后将进行阿嗒-帕嗒比赛。当时，巴巴心情不错。而到9点，比赛开始时，巴巴显得拘谨，仿佛若有所思；不过似乎对阿嗒-帕嗒游戏还有兴趣。比赛打得热火朝天刚半小时，巴巴全力奔跑中，撞上巴布·赛克瓦拉，折断左脚趾。他忍着剧痛，一瘸一拐走到餐厅。

			不一会儿，巴巴脸色苍白，大汗淋漓，呕吐起来。惟有他知晓为何如此受苦，反复说：“我要死了！……神啊，我要死了！……我想做一件事，却适得其反！”快活气氛顿时凝重起来，变成对巴巴健康的焦虑。

			满德里尽力帮他缓解不适，听见他几次低声说，去叫瓦伊德——阿育吠陀医生。在这种紧急情况下，激动之下，包括（早晨巴巴特别叮嘱过的）古斯塔吉在内的所有人，都忘了大师曾严禁在任何情况下找医生。

			鲁斯特姆和“紧张”立即去找骨科专家，其他人忙着给巴巴按摩，用冷毛巾敷额头。巴巴突然颤抖并痉挛起来——仿佛赤身暴露于冰冷的风中！痉挛导致他四肢不断震动。他不顾疼痛，说：“即使我的腿断了，也没什么关系。是内在的冲击在扼杀我，令我窒息。鉴于我禁食后的身体状况，身体无法承受这些冲击！”又神秘地补充说：“我知道这会发生！这是我内在工作的一个方面，它未朝期望的方向走，反而以这种可怕的力量反弹到我身上。”

			一小时后，内在冲击的作用减弱。为减轻他的脚趾疼痛，尝试了各种疗法。为证明其痛苦不是脚伤造成的，巴巴站起，开始在院子里来回走动，并不瘸拐。

			就在这时，骨科专家到了，可巴巴拒绝见他。医生收了35卢比出诊费，却困惑不解，因为没看到病人。鲁斯特姆和”紧张”心急火燎地带医生来大师之家，告诉他情况紧急，得立即赶来——现在却被告知一切无恙。鲁斯特姆结巴着说，病人感到好多了，无需任何治疗。

			医生回应说：“既然我已经来了，还收了费，最好让我检查一下伤者。伤痛也许暂时减轻，但过后可能会再次严重发作。是你自己十万火急要我来的。”

			尴尬的鲁斯特姆，好不容易劝走医生。巴巴的脚泡过热水，涂上药用姜黄膏，包扎好脚趾。大师之家的紧张气氛很快消散，仿佛没发生什么大事。

			巴巴后来问满德里：“你们谁能猜到，这次事故的意义何在？”人人表达了观点，但推论都不对。

			巴巴随后透露：“你们会记得，我曾屡次告诉你们，阿萨非常不幸，他将不是发疯，就是遭可怕的死亡。”大家都记得，巴巴解释：“我这次受伤和内在冲击，其实是由于阿萨。为了他，我试图干预，结果还是失败了。与你们大家相比，他相当不幸。一星期内，你们将听到关于他的悲剧。”

			巴巴接着质问鲁斯特姆和“紧张”：“你们为何违背我的命令，去找医生？”

			鲁斯特姆抗议：“可是巴巴，您疼得那么厉害。您说您要死了！”

			巴巴驳回：“即使我死了，你们也不该违反我的指示！医生又能为我做什么？我的受苦是我为阿萨做内在工作的结果。这是服从我命令的问题。要遵守我的命令，确保在任何情况下决不违反。只有执行我的命令，你们才会取悦我，而取悦我是你们能提供的最高服务。”

			那天夜里，伽尼为大师轻轻按摩脚，巴巴叫他凌晨1点半准时去休息。伽尼纳闷他怎能知道啥时候是1点半，因为房内没有钟，他也没戴表。伽尼不知所措。心想，假如1点半他不离开，就是违令，可如果他真离开了，弄出的响动很可能打扰巴巴。过了一会儿，似乎睡着的巴巴却突然翻身，问是什么时间了。伽尼出去看钟，惊讶地发现恰好1点半。

			1923年2月，因异常的饮食习惯，巴巴每当有规律进食，就受便秘之苦；但他自从开始每日一餐的禁食，一日数次拉稀便。这令服侍他的弟子们费解：他的胃基本上是空的，怎么可能排便这么多。他只吃一顿固体食物，却每天排便10至12次。他的容颜也每天变化；有时看上去虚弱乏力，有时显得强健活跃。

			一天，巴巴召开“古榻”会议，声明：“我们选一句座右铭吧。”全体都说有必要。纷纷提出建议和反对。美赫巴巴本人突发灵感，说应是“于奴役中主宰”。被正式采纳，作为大师之家的座右铭，后来成为大师工作的正式封印。

			2月8日夜，伽尼给大师读《高斯·阿里的生平》。他是伊斯兰教库特博，像赛巴巴那样的高斯型至师，可肢解自己的身体，作为其灵性工作的一个方面。伽尼问：“为什么高斯·阿里·夏在成道前，必须联系19位——11个伊斯兰教和8个印度教的——不同大师？联系那么多灵性大师有何必要？”

			巴巴回答：

			实际上，成道永远只由一位大师赋予。但要获得正常意识和大知，有时候需要联系其他大师。让一个人证悟的大师，还把他带回到浊意识，也是很常见的情况。

			就我的情况，赫兹拉·巴巴简吻我的额头，一瞬间让我成道。但为获得世间意识和大知，我不得不用7年时间伴随赛古鲁乌帕斯尼·马哈拉吉。在这个返回正常意识期间，我同其他几位至师也有联系，接触了纳拉延·马哈拉吉、塔俱丁巴巴和赛巴巴。因此，如果一位大师让一个人成道或入道，就有资格被称为后者的穆希德或古鲁；不过，就成道而言，只有一位大师。

			伽尼又问，给予一个圣人灵性管辖权之前，为何需要书面授权——所谓的撒纳德-埃-未拉亚特（sanad-e-vilayat）。他还举了伊斯兰教圣人阿里·艾哈迈德·萨比尔的例子。在萨比尔负责格利扬镇的灵性掌管之前，他的大师命令他找另一位大师赫兹拉·伽玛尔·翰斯韦签名批准其圣人权限。

			巴巴解释：

			签名信件或文件，是外部移交灵性职责的方式之一。在萨考利最后4个月期间，我自己也得以书面形式，从乌帕斯尼·马哈拉吉那里接管职责。我所授述并由满德里执行的公文及其他协议，虽没撒纳德-埃-未拉亚特那么重要，仍然不无深义和灵性重要性。

			师徒之间进行的灵性能力和职权移交，总是必须有一个具体外在形式所象征。伊斯兰教的瓦隶和辟尔中，这种圣人总是以某件衣物的形式，比如帽子、头巾、围裙之类的有形信物，将法衣传给他们选中的法嗣。

			赛巴巴的情况就是法衣传承的一个例子，他从印度教圣人高帕·劳那里接管灵性职责；他接受了大师的腰布，将它缝成卡夫尼衫和头巾。

			为庆祝“希瓦神之夜”节（主希瓦的节日），邀请普纳的印度教满德里2月11日来孟买。古榻会议期间，对怎样才能为客人提供食宿，同时预防传染——因普纳在闹瘟疫，巴巴表示关心。就此讨论良久，最终决定：让他们一到，就去海边沐浴洗衣；并且把他们会给巴巴和满德里带来的精美礼品和食物，全部丢弃之后，方可进入大师之家。不过，当萨达希乌·帕特尔和卡克·萨赫伯当晚8点到达时，巴巴下令，往他们身上浇热水。让他们在院子里穿着全套衣服洗澡。

			同时，排练大师生日期间演的戏，莎士比亚的《尤利乌斯·凯撒》，也带来很多欢乐，但也造成太多混乱。〔注：无声电影《尤利乌斯·凯撒》，是普纳上映的早期电影之一，时间大概在1911年。巴巴曾带弟弟佳尔和表弟彭度去看这部电影。〕一些男子演得过于夸张，有的忘了台词。巴巴不喜欢，决定取消演出。

			2月11日，新日程表在大师之家开始实施。写在布告牌上：

			新日程表：

			上午9点至11点——做游戏

			11点至中午12点——午餐

			12点至下午1点——古榻会议

			下午1点半至3点半——休息

			下午3点半至5点——游戏

			傍晚6点半至7点——晚餐

			晚上7点至8点——巴赞唱颂

			普纳满德里次日上午抵达，被遣往焦伯蒂海滨，在海里沐浴洗衣。返回后获准进入大师之家。

			2月13日，后院搭起大遮篷，庆祝“希瓦神之夜”和美赫巴巴的29岁生日。午夜在此举行巴赞唱颂。不过，巴巴大部分时间和伽尼在楼上大厅度过。深夜，大师与伽尼谈论密意话题时，解释了自然、非自然和超自然原理之间的区别：

			遵照自然原理行动——不违抗——达到的结果是自然的。不遵从自然原理并且违抗，结果当然是非自然的。服从自然之道，倘若结果是非自然的，则可称为超自然。例如，用嘴进食、从直肠排便，是自然的。但用嘴进食却不排便，则是超自然的。如果不用嘴进食，而是通过直肠进食，就是非自然的。

			2月15日，在全孟买搜寻盲人和赤贫者；但这次巴巴给的贫穷标准较普通，不怎么费劲就把所定人数带到大师之家。给近800人的施食持续至下午4点。当晚9点，男子们按大师命令，打破24小时禁食；巴巴继续禁食，只饮酪乳。

			次日早晨，居住普纳的满德里，与迄今在大师之家居住的赛义德·贾玛达一道，启程返家。

			其间，来自海得拉巴的一个叫毛拉·阿卜杜·瓦希德的穆斯林，到孟买寻友，住在达达尔区的清真寺。他在寺内静心时，看见从大师之家发出明亮的光。立即感到，此屋必有“圣者”或“神圣人物”居住。翌日打坐静心时，复见更亮的光，并在光辉中，看见“大师之家”这几个字。

			2月16日，瓦希德再也不能对此置若罔闻。他来到大师之家外面站着。遂进入恍惚状态，结果在人行道上站了一整夜，也不跟人说话。

			翌日早晨，大师注意到屋外的陌生人；派古斯塔吉问他在门口默立的原因。瓦希德讲述他在清真寺体验到光的故事，并补充说，在大师之家旁边他感到深深的内在平静。巴巴令人将瓦希德领到穆西吉家，给他饭吃，告诉他美赫巴巴是谁。

			晚餐后，召开古榻会议，满德里问：“为什么我们总听到外人说——如今天那个毛拉（牧师）——对您的神性有殊胜体验，并看见耀眼光明？而我们，您所说的圈子成员，却被留在黑暗中？”

			为安抚他们，巴巴给予如下简短而令人信服的解释：

			你把一盏煤油灯放在地上，会发生什么？它向四周散发光芒，但最靠近它的区域——灯座周围——却总是昏暗。对最靠近我的你们也是如此。这些个殊胜体验和看见光，都有何用？有一天，我将给予你们真光，让你们永离黑暗！你们不想要这？

			2月末，巴巴母亲希芮茵麦、姨母朵拉玛西、朵拉特麦及姊妹芙芮妮玛西、巴巴表妹娜佳、以及顾麦，到孟买参加他的生日庆典。女士的住宿安排在大师之家顶层。巴巴腾出自己的房间给她们，与满德里一起住楼下。

			晚间，巴巴发现朵拉玛西做的食物不合格，甚为不悦。下令，把她带到大师之家的一罐罐腌菜和美食统统扔进海里！朵拉玛西用炸葡萄干、杏仁和纯酥油做了拉瓦，甚至借钱准备这些美食。她的错误不算严重；尽管如此，朵拉玛西仍难免遭受大师的神圣忿怒。

			顷刻间，死寂笼罩大师之家，只听见巴巴怒吼，在屋内来回急速踱步。男女们惊慌逃窜，躲入各自房间，锁上门。虽禁食多日，美赫巴巴依然猛虎般追逐。其非凡力量令满德里大为震惊，尤其考虑到他一直身患痢疾。最后他抓起一只花盆，朝姨母掷去。她吓得跑开，翻越阳台护栏，花盆恰好砸到护栏，差点被击中。朵拉玛西身材矮胖——目睹她翻越护栏跳到地上，人人惊奇。巴巴见此滑稽场面，心情大变，如同当初发怒那样突然。情况很快平静下来。他心情平复，微笑着，与姨母等女子亲切谈话，仿佛几分钟前啥事都没发生。

			但大师的暴怒有其原因。巴巴脚趾骨折那天，曾告诉满德里事关阿萨尔·萨赫伯，说他有多不幸，一周内他们将获悉他的悲剧消息。这个预言不幸成真，当天接到阿萨的来信。阿萨不顾自己的承诺，致信巴巴说，他要离开巴巴，因为他想要另一个联系，意指另一个古鲁。巴巴对朵拉玛西的外在愤怒表达，有可能实际上是为着阿萨的利益；而她有幸承担了大师的忿怒。

			稍后，马萨吉被派往集市，重新由朵拉玛西为生日庆典烹食。大家满怀激动喜悦，期待着巴巴的生日庆贺。宴庆安排在2月19日。当天拂晓，许多受邀客人纷纷涌入大师之家。气氛喜庆活跃。纳沃装饰了大师之家、院子和遮棚；摆上花盆，用树苗美化地面。屋子周围挂了花帘，穆西吉专门搬来一张装饰华丽的天鹅绒沙发供大师用。场面十分可爱，微风拂动花环，将花香传遍大师之家院子。

			巴巴被邀入座时，他找了几个借口，拒绝坐沙发。经再三恳求，大师进入帐篷，坐在地上；被戴满花环。当晚来了更多普纳客人，包括乌思曼·堪、阿卜杜拉·哈隆·伽斐尔、阿卜度·瑞曼医生（伽尼弟弟）、埃里姆，另有近200人。

			巴巴和众人坐在遮棚内的地上。午餐和晚餐格外可口，这次朵拉玛西的厨艺为巴巴所称赞。晚餐后，卡瓦里节目开始。邀请了三名歌手，但只有一个叫亚辛的歌手唱到最后，用他的感人演唱取悦了巴巴和众人。活动持续至凌晨4点半，全体在巴巴的光辉临在中，尽情享受。

			次日，巴巴私下会见朵拉特麦、顾麦和她儿子鲁斯特姆。巴巴问朵拉特麦：“你愿意把女儿馥芮妮嫁给鲁斯特姆吗？”朵拉特麦同意，因为这件事已筹备数月。当天下午，在大师之家，巴巴主持了鲁斯特姆和（也来庆祝巴巴生日的）馥芮妮的订婚仪式，双方母亲极为欢喜。

			稍后，巴巴说：“在鲁斯特姆的婚礼后，我考虑迁居某个村庄一段时间。”

			顾麦问：“您何不来看下我们在阿美纳伽郊外，阿冉岗村附近的地产？”

			巴巴问她：“你何故这么说？”

			顾麦答道：“您的到访已被一位当地圣人，吉罗瑞·夏所预言。”

			巴巴佯装不懂，称不明白她的意思。

			顾麦随后讲述道：

			几年前，我丈夫凯库希如（堪·萨赫伯），签了份合同，为阿冉岗村附近的军营供应白炽灯。距离阿美纳伽镇6英里，他偶尔为做生意去那儿。

			第一次世界大战末期，有人从军方买下整个地产。因土地不适耕种，转而出售；但没人有兴趣购买这种荒地。结果，地主来找凯库希如。凯库希如咨询生意伙伴。可他们也没兴趣购买这片“不毛之地”。凯库希如问我的意见，我也不知道那能有什么用途，因为离市区太远，我们不可能迁居那里。

			尽管如此，他自主买了那块地，认为将来或许派上用场。几座建筑长期无人打理，已破败坍塌。有用的材料都被村民偷走。我们偶尔去那地方，因为凯库希如雇了村长在地里播种小米。

			在阿美纳伽有一位叫赫兹拉·毛拉·吉罗瑞·夏的伊斯兰教圣人。偶尔到我家用餐；但通常喜欢离群索居。不高兴身边有人。马萨吉在阿美纳伽工作时，常给圣人送面包黄油，有时给他洗澡。

			吉罗瑞·夏常提起，他想去阿冉岗，在那儿度过余生。我觉得那地方对这样的人物不合适，就会争辩说：“可是赫兹拉，您去那儿谁给您送饭呢？在那不毛之地，谁来照顾您？”

			他会皱眉说：“这些人对我都没用，我不需要他们帮助。”

			有几家富有屠户，也常来敬拜他，为他提供土地。不过，他宁愿要我们的地，告诉他们，他只会定居阿冉岗。

			有一天他告诉我：“把你们的地给我一小块，为我造间屋子。”另一次他说：“送我去那儿，也把乌帕斯尼·马哈拉吉和美赫巴巴带去。将该地改成萨度-卡纳（供流浪苦行僧和朝圣者住的埃舍）。”我会听他说，却试图劝阻他，知道那会在我们的姻亲之间添乱。

			一年过去了，未见吉罗瑞·夏。一天夜里，我梦到自己坐在一座小旧屋的花园庭院。膝上有个全身裹布的小孩。几个人对我说话，我的目光朝下。我看到孩子的头从盖布下伸出。孩子随后又坐起。我看见他长着圣人的脸。叫道：“这孩子是赫兹拉·吉罗瑞·夏！”

			他甜甜地恳求：“母亲，您不给我那块地！我将栖身何处？”

			我立刻想起阿冉岗的土地，向他保证：“好的，赫兹拉，我会给你的。”我说完就醒了。

			我把梦讲给丈夫听，告诉他，数年来圣人一直坚持要那块地。凯库希如答应满足他的要求。

			就在当天，吉罗瑞·夏，由几名信徒陪同，去了阿冉岗。他在那儿选了一小块地，告诉弟子：“在这儿给我建墓。”

			他们很震惊，恳求：“可是赫兹拉，谁会大老远从城里来这儿拜谒？这个荒僻地方，不宜居住！”

			圣人批评他们：“你们像孩子。一无所知！不久，此地将变成一座朝圣花园。一位伟人将会来，此地有一天将属于全世界的人！只有那时，你们才会明白，我为何葬于此处。”

			一天，我跟圣人去看他选的墓地。一名泥瓦匠随行，测量了地，按圣人指导做了修改。随后圣人转向我，说：“我死后，把我运到这儿——由乐队护送。把我葬在此处。”

			我申辩说：“您的伊斯兰教跟随者决不会允许乐队的！”

			他回答说：“对，我知道。所以你得赶走他们，按我的吩咐做。告诉他们，我不属于任何种姓或信仰！”

			他最后又说：“美赫巴巴不久会来这儿，在他到之前，你要把我的墓造好。一切都将准确无误地按我告诉你的那样发生。”因此我答应他。

			巴巴喜欢这个故事，没有反对顾麦履行圣人愿望。

			顾麦随即问，他何时来阿冉岗。巴巴咧嘴笑了，答道：“我可能来，也可能不来！”

			“您必须来！”顾麦说。

			“再说吧。同时，照吉罗瑞·夏的愿望为他造墓。”巴巴回答。

			外在，巴巴就这样工作。其内在工作持续不断，显现为一系列自然发生的事件。无人知晓，他居住大师之家期间，就为下一个寓所打基础。此次与顾麦谈话，才显露出来。

			阿瓦塔对世界事务的影响有谁知？

			离开他的意志一事无成，此乃千真万确！

			生日庆典后的第二天，巴巴送走客人。对满德里说：“昨天我看见你们都吃得太多。丰盛食物得适当消化，否则就会生病。”大家一想到又一场急行军，不由畏缩，艾哈迈德·堪则迫不及待地等着大师下令。巴巴却说：“只有一种疗法管用。今天我们都得笑个够！畅怀大笑会消化食物。”都喜欢这个新颖建议。讲了很多幽默轶事。巴巴也分享笑话，让满德里大笑。

			2月20日下午，布告牌上出现下文：

			现定每日中午12时至下午2时为我的饮食时间。以此方式，24小时禁食将持续多日。

			——默文

			但就在次日，巴巴将时间从下午改为晚间7时至9时。说他只会在这两小时之间进食饮水，接着补充说，从当晚9时至次日晚7时，他将不吃不喝。

			

			巴巴再次希望欢迎街上的穷人到大师之家。2月23日，给200名穷人、残疾者或盲人施食，给其中50人施衣。

			巴巴每天要满德里铭记对其命令的彻底服从，而且天天挑某个人的毛病。在大师之家初期，他会神秘地说：“我将通过让你们吃酥油，穿外衣和裤子，让你们证悟！”这意味着，尽管给他们所有的世间舒适，他仍然将赐于他们成道。然而，大师之家末期，满德里对好食好衣并不满意——成道遥不可及。在大师之家的经历，仅仅是门徒训练的开端，他们对即将承受的艰辛一无所知。

			朵拉玛西最近曾到萨考利拜访乌帕斯尼。2月24日，她向巴巴和满德里讲了亲眼目睹的情况：“马哈拉吉非常虚弱，囚禁在一个小竹笼里。三个月一次未离竹笼，一直坐在里面……常听他念叨默文的名。他似乎渴望见默文。”

			顾麦不久前也去过萨考利，透露说，马哈拉吉对她抱怨：“默文何故出版我的传记？那本书将使我卷入麻烦。不好！我不想让人知道我！”

			他还抱怨萨考利的人：“叫他们停止在我面前做阿提。我不想被崇拜！我计划在这个笼子里进入三摩地死掉！”

			顾麦难过地问：“您坐在这笼子里，有何目的？”

			马哈拉吉生气地回答：“是因为你们！因为全世界！你们期望什么？世界从我这儿期望什么？一个人视力变弱，只好戴眼镜；我不能为世界利益做什么时，也只得这样做。”

			顾麦恳求：“您在这笼子里要待多久？”

			马哈拉吉答道：“还有时间；我出来时，要么离开萨考利，要么离开肉身！”

			巴巴听到这些故事，良久沉默不语，之后说：“死比活好；畏比死好；注比畏好；做或成比注好！”

			满德里茫然不解，大师以其独特方式解释道：

			死不是指一般的身体死亡，而是自我的真死；也就是在死前死掉，即与神合一。

			

			畏，不是字面意思。畏是指，尽管证悟自己是造物主或神，仍处于受造物状态。此乃具正常意识的至师状态，这比永恒融入神性海洋持续陶醉的玛居卜状态更难获得，灵性上更殊胜。

			注，意味着将神圣大知之酒注入人们的心灵。

			做或成，是所能达到的最高成就。指让他人成为你那样完美。为人做你为己所做的！在能力、知识、权威和职责上，让他们成为你那样！此乃至高无上状态，成为至师之状态。

			我所说的意思是：与神合一，胜于过世俗生活；与神合一后回到正常意识，胜于融入神性；用神爱注入人心，胜于对人类漠不关心；让人与神合一，胜于只是用爱注入其心！

			更多有关乌帕斯尼·马哈拉吉状况的消息从萨考利传来。2月25日，巴巴派在孟买探亲的希芮茵麦到萨考利，代表他问候马哈拉吉。她27日返回，对满德里讲述了自己的遭遇：

			在萨考利我走近马哈拉吉的笼子时，他掴了我耳光。马哈拉吉从竹栏后伸出手，一只手抓住我，另一只手使劲掴我耳光。我的手镯碎了。我不习惯这种粗暴对待，很难过，准备马上离开萨考利。但我被扣留了一天，期间马哈拉吉四次召见我。他不仅每次辱骂我，还大声反对默文和你们有的男子。他警告说：“你儿子默文假装赛古鲁！冒充古鲁！”

			顾麦接着说，马哈拉吉也警告她：“别再去找默文！他将误导你！你会像棵染病的树那样枯萎。结果最终，你将不得不来找我。为了你自己，远离他！”

			听此，巴巴问满德里：“你们对此怎样理解？就在几天前，马哈拉吉还对朵拉玛西大加赞赏我，并表达他对我的爱。”

			他们回答，自从他们居住大师之家，巴巴就曾暗示此事。巴巴微笑说：“这个游戏是我开始的。我致信马哈拉吉，说我跟萨考利的无论是他、德格拜还是其他人，都毫无关系；也是我将母亲派去找他。由于此信，他现在采取了早就该采取的措施。

			既然是我开始的这个游戏，它就不会在我这儿结束。这掌握在马哈拉吉手里。我一直告诉你们，马哈拉吉和全世界将背叛我，这只是开始。所以要作好准备。一切都将发生转折，正如我说的那样。”

			他随后用一种神秘语气，轻声总结：“经过一年的空缺，4月临近。”

			晚饭后，巴巴向大阿迪授述了如下给乌帕斯尼·马哈拉吉的讯息：

			“美赫巴巴根本不喜欢您在萨考利，当着其他人的面对他母亲说的话。他现在对其职责——工作负担——烦透了，想要放弃。”

			对满德里宣读此信时，巴巴说：“要小心，切莫误解马哈拉吉和我之间此刻发生的事，或被我们交流说重话的现象所蒙蔽。”大阿迪随即把信寄出。

			一场秘密游戏正在上演；

			其意义何在，结果如何，

			惟有大师知晓。

			巴巴派鲁斯特姆次日赴萨考利，亲口传信并接受马哈拉吉的答复。鲁斯特姆回大师之家后，汇报说：

			我3月1日晚上抵达萨考利，达善了马哈拉吉。他像以往那样，客气地对我讲话。自从把自己囚禁笼内那天，他命令寺庙日夜敲钟。次日凌晨4点，他的信徒不在期间，要我连续敲钟2小时。

			之后，我去达善马哈拉吉，发现他情绪改变。马哈拉吉开始以微妙方式，抨击巴巴和满德里。看我走近笼子，马哈拉吉训斥我，辱骂巴巴和满德里。我马上退避。

			回孟买之前，我最后一次去见他，他勃然大怒。一边谩骂，一边给满德里此讯：“让每人走自己的路。默文不是赛特-普如希（完人），我无论如何都不再为他负责。他是冒牌！”

			这番爆发后，我问马哈拉吉：“您的灵性工作，与这些竹竿（竹笼）有何关联？我承认，您施加给自己的囚禁是为了我们；但我们不愿看到您受苦，宁愿看到您在外面，自由自在。”

			马哈拉吉随后叫我拆掉竹笼。我马上动手，拆断一根。这立即使他更加愤怒，咒骂起我来。马哈拉吉禁止我再碰竹笼，叫木匠来修损坏的竹竿。

			之后他轻声问：“你何故损坏我的竹笼？”

			我回答：“您亲自叫我这么做的。”

			

			马哈拉吉说：“好吧。现在你会做我要你做的事喽？”

			我回答：“当然。”

			他随即吩咐我：“把那块大石头搬来，使劲砸我的头！”听此，我害怕了。马哈拉吉又对巴巴和各个满德里大肆谩骂。同时，木匠在修竹笼。他一直骂到我告诉他，我要启程去孟买。

			巴巴随即严肃地问满德里：“你们还要跟我到底吗？你们听见马哈拉吉说的了。连他都开始反对我。”除了伽尼，都说会坚守诺言，任何情况下都不会离开他。

			伽尼说，他会考虑一番，稍后回答。巴巴警告满德里：“在一切情况下，都跟我一起，不要受马哈拉吉或巴巴简的话影响。有可能二人都会公开声讨我。但满德里要放心，二人皆是我的大师，当代最伟大的在世灵性人物！我的这个声明，在将来任何时期，一律有效。”

			巴巴接着转向伽尼，问道：“你考虑好了？”

			伽尼回答：“我将跟您到底。没什么要考虑的。我只想逗逗您！”听此答复，众人不禁大笑。

			巴巴曾经预言马哈拉吉对他的表面敌意。早期，马哈拉吉连连赞扬巴巴时，巴巴以严肃语调宣布：“马哈拉吉现在称赞我，不过你们将从他口中听到反对我的话。甚至谁在马哈拉吉面前提起我的名字，都不会被放过。那个时间不远了。”马哈拉吉对巴巴的抨击，致使巴巴的一些坚定跟随者信心动摇，不再来达善巴巴，重新跟随马哈拉吉，由此可见其反对程度。

			每24小时一餐的禁食持续两个月后，巴巴又将禁食从36小时延长至42小时。1923年3月2日，满德里看见布告牌上写着：

			从现在起，谁都不得故意碰触我的身体。

			——默文

			男子中没人能理解他为何发布此讯，互相讨论这件事。

			1922年5月巴巴离开普纳后，遣韦希奴·德如卡到阿美纳伽工作。现在他已被召来孟买。3月4日上午打板球时，阿迪蓄意撞了韦希奴，二人之间爆发激烈口角。

			

			当晚，巴巴叫全体男子到大厅集合，问贝拉姆吉游戏期间何故出现骚动。贝拉姆吉讲了阿迪和韦希奴的争吵。巴巴问满德里：“阿迪难道没有违反28条命令之一？”不过，大多数人站在阿迪一边，理由是比赛激烈，不该怪他。可巴巴不听，当众严斥阿迪。阿迪因违令而蒙辱。

			巴巴随后生气地转向韦希奴，要求：“当众复述你的忏悔！”几天前，韦希奴为大师按摩足时，产生性欲念头，并立刻停下。韦希奴也向巴巴承认了此事，不过是在读了最近的布告之后。韦希奴得出结论：任何身心行为，都瞒不过大师。满德里这时明白了布告讯息的意义，巴巴对韦希奴的坦白忏悔感到满意。

			巴巴随后吩咐众人离开，留下阿迪，问他：“我的辱骂让你感到伤心吗？”阿迪回答说很伤心。巴巴安慰：“别再多想。经历侮辱阶段对你很有益。让当事人经历这种考验，是清除其罪过的方式之一。就连至师罗摩克里希那，也曾侮辱其亲密弟子维韦卡南达，用粗暴、贬损语气叫他离开，永远别回来；但过了一会儿又就把他叫回，安慰他。是我的爱让我在他人面前羞辱你。我以同样方式对待韦希奴，而他不顾我的侮辱，当众道出实情。”巴巴随后拥抱了阿迪。

			次日，巴巴和伽尼之间，就伽尼常睡懒觉，发生大声争辩。巴巴坚持要他走人，但在伽尼倔强地拒绝离开大师之家后，巴巴问他：“从现在起，你是听从我的命令——还是遵循你的睡觉喜好？”伽尼微笑说：“我将听从您的命令。”巴巴也笑了，说：“既然你睡了几乎一天，可守夜到凌晨2点。”伽尼欣然答应。

			有时，晚饭后，满德里会写诗——但诗作往往缺乏节奏或韵律。3月6日，巴巴正在创作一首幽默诗，忽然说：“我想上厕所，但不希望留下未完成的作品。”接着问，谁愿到洗手间，在他旁边做记录。伽尼和阿迪同意。巴巴坐在中间的便池，阿迪在他右侧，伽尼在他左侧。拉姆玖、法里敦和“哮喘”站在外面。有半小时，就在这种显然缺乏诗意的氛围中，向缪斯诗神慕求灵感！

			一位具上帝意识的大师，做事绝非毫无目的，众人享受这种奇怪情形的幽默。一个人能做的最伟大苦行，就是伴随大师的每个心血来潮起舞。接受其心血来潮，即最高类型的奉爱。

			伴随大师片刻所给取的，

			千百年苦修都无从获得！

			舍地的赛巴巴一次解释，他在伦地（出恭）仪式期间联系内层面的灵性特使。据说，至师或阿瓦塔在排便期间，具体做浊层面的工作。

			1923年3月7日，在大师之家足不出户近三个月后，巴巴外出，到不远处查尼路上的穆西吉家。赛义德·萨赫伯住在那里，久日郁郁寡欢。为让他振作精神，巴巴率阿迪、贝拉姆吉、古斯塔吉、瓦吉夫达、拉姆玖，驱车前往穆西吉家。逗留几个小时后，返回大师之家，发现乌帕斯尼·马哈拉吉派来的三名信使在等他们。

			赛古鲁的三位大弟子——耶希万特·劳、高帕·劳和特瑞姆巴克——被乌帕斯尼·马哈拉吉派来，劝美赫巴巴随他们回萨考利。巴巴拒绝，他们想尽方法，都不能说服。最后，恳求他：“如果您不同我们去，德格拜本人将被派来接您！”巴巴依然不为所动，三人失望地于次日无果而返。

			乌帕斯尼·马哈拉吉谈到派他们来的目的：“设法带默文来萨考利，否则他很快会连日食一餐都停止！”三名男子尽力劝他，甚至流泪合掌求他，巴巴依然坚定不移。这是两位大师之间的无形拉锯战，同时亦是他们的宇宙工作之媒介，以便在世间确立美赫巴巴的阿瓦塔身份。几天后，马哈拉吉又派首要女弟子德格拜到大师之家。然而，她的恳求也未能说服巴巴去萨考利。

			为巴巴生日庆典搭的遮篷一直未拆，3月9日，再予装饰，庆祝鲁斯特姆·凯库希如·伊朗尼和馥芮妮·杰罕吉·伊朗尼订婚。早晨，盛装的家庭成员和贵宾陆续抵达，装饰过的大师之家一派节日面貌。精心摆设了两百张餐桌，招待客人。

			宴席中间发生一件趣事。每人餐盘边放有一个装着肥皂的小碟，肥皂切得精巧，类似一块餐后薄荷；是给客人餐后洗手用的。晚餐快结束时，阿卜度·瑞曼将肥皂放入嘴里，以为是奶酪！他立即吐出，竭力装作若无其事，可未能躲过同桌客人的注意。故事迅速传开，每被复述，便引发笑声。巴巴获悉，叫来阿卜度·瑞曼，问道：“你难道不懂餐桌礼仪？何故吃那块肥皂？”

			阿卜度甚是尴尬，紧张地解释：“有时，宴席结束，会上一小块奶酪或甜点……我以为是奶酪，就吃了。”

			稍后，令阿卜度·瑞曼更难堪的是，巴巴让人打铃召集满德里，叫他们看他写在布告牌上的通知：

			从今天起，应把阿卜度叫做奶酪。

			——默文，1923年3月9日

			全体解散后，又听见铃响。满德里上楼到巴巴房间，巴巴指着布告牌，上面潦草写着：

			奶酪现改为肥皂。

			原来有人建议改为肥皂，巴巴批准。现在5名男子有正式昵称：哮喘、拜度、紧张、斯拉姆森和肥皂。

			下午，亚辛开始演唱卡瓦里；他灵感迸发，一直唱到深夜10点半。大家尽兴享受了订婚宴席之后就寝。巴巴召见馥芮妮，禁止她返回萨考利；故订婚后，她到帕雷尔和顾麦的姊妹一起生活，直到完婚。鲁斯特姆和馥芮妮的订婚，使朵拉特麦跟巴巴的联系更密切。出于对巴巴的爱，朵拉特麦向他奉献了一切。因巴巴的介入，她的一个女儿现已订婚，而另一个女儿美婼（当时住在萨考利），很快将沉浸于美赫巴巴神圣声音的美妙音乐！

			赛古鲁乌帕斯尼·马哈拉吉的传记公开发行后，评论家一片哗然，强烈反对几位灵性人物。3月14日，孟买报纸上出现更多文章，诽谤美赫巴巴。神奇的是，对巴巴的反对愈传播，他愈发出名！古吉拉特语报纸《因萨夫》，甚至呼吁公众领袖“采取严厉措施，摧毁美赫巴巴、巴巴简和乌帕斯尼·马哈拉吉的腐败堕落之网！”

			然而，美赫巴巴拒绝让任何满德里为他或为他的大师们辩护。禁止他们撰文驳斥该报编辑。

			这段时期，大师有时会率满德里上当地剧院，但他难得呆到演出完毕。他乃为内在工作而去，一旦工作结束——不管是否正在演出中间——他便在剧院里站起，迅速离开。满德里别无选择，只能跟随，放弃欣赏和对剧情发展的好奇。不过，19日，巴巴带满德里观看一部喜剧时，出乎意料地逗留到最后谢幕，令满德里欣喜满意。

			5天后，3月24日，去罗纳乌拉老家探亲6天的伽尼，返回大师之家。可他迟到了。巴巴拒绝让他进屋，给他捎讯：“脱衣，穿着内衣，单足站立喷泉旁！”伽尼照办，对等待他的，毫不知情。

			几位满德里溜到他身后，往他身上泼了满满几桶冷水！伽尼大叫：“巴巴，救我出泼水节，我可没违反您的任何命令！救我！”巴巴对此畅怀大笑，原谅他的迟到，终于让他进屋。

			3月25日，因某个未知原因，巴巴对人人发火，要离开。满德里恳求：“您若走，我们跟着您！”巴巴似乎极度不安。在后院躺了一段时间，接着在酷暑烈日下站了一个小时。派人叫来一辆维多利亚式马车。之后派另一人去叫车，随后又派一人。三辆马车来到大师之家门口，满德里不知所措。巴巴并未坐车兜风，却付了车费。随后攀越院墙，再次躺下休息。他在外面待了很长时间，最后回屋里，静静上楼回房间。对那些目睹者，他的行为神秘莫测。

			当晚，伽尼轻率行事，巴巴不满，厉声对他说：“你想走就回家住两月，否则就住这儿。但如果你住这儿，我将不理你，跟你毫无干系！”两种选择，伽尼都不喜欢，没回答。巴巴随即对他说：“你可以住这里，除了最初的7条和28条一般命令外，没别的。但你不能对我说话或写信。此外，你想做什么就做什么。一觉睡上24小时。我不反对。”是夜，巴巴又宽恕了伽尼。伽尼仍然不知，自己到底做了什么才招致这番对待。

			这期间，尽管美赫巴巴下令，无论他去哪里，满德里都要跟随；共识是如果他下达两条命令，他们应遵从第一条命令。一次，巴巴心情不快，称他要离开大师之家，独自去萨考利。并开始往达达尔火车站走，满德里跟着。巴巴回望，命他们回去！可他们继续跟着。巴巴又环顾四周，说：“别跟着我。回大师之家去！”可他们仍继续跟着。这次，他和蔼地说：“好吧。我们都回去！”以此认可他们在服从他的首条命令：无论他去哪里，都要跟着他。

			在鲁斯特姆的订婚宴上，顾麦再次邀请美赫巴巴访问阿美纳伽，敦促道：“您居住阿冉岗，对我们将是巨大祝福。您的临在，不仅会圣化阿美纳伽，还包括整个地区。”这一次，巴巴接受了顾麦的邀请，但未答应永久居住。

			两周过去。美赫巴巴谈起将一些满德里遣返回家，说：“我打算数日内解散大师之家。5月在阿美纳伽办完鲁斯特姆的婚礼，我将居住阿冉岗。会住在那里，但方式相当不同，仅带几名男子，他们不得不面对艰难困苦。在阿冉岗的生活，将跟这儿的截然相反，那些继续伴随我者，将不得不苦力般干活。”

			伽尼说俏皮话：“那种情况下，您应该叫它害冉岗（艰苦村）而非阿冉岗。”

			美赫巴巴接着解释，那些被遣离者跟巴巴的联系，将像现在一样保持不变，他在将来会随时召人回他身边。人人承诺继续忠于他。对那些他已决定遣返回家者，他给予如下指示：“7条特殊命令中，继续遵守第1、2、3、4和7条。”这些命令是：

			1.不折不扣地遵守我给予的灵性指示；

			2.与团体中的另一人，或多人，或我指定的其他人，保持或中断特殊联系；

			3.在12个月之内完全戒绝饮酒或麻醉品以及性行为，除非经我允许时与你妻子；

			4.要像住所的其他居民那样吃、喝和穿戴，任何情况下均避免食鱼、肉和蛋；

			7.即便你发现全世界都反对我，任何情况下都不得放弃伴随我，除非受令离开我。

			“28条一般命令中，继续遵守第1、9、13、14、18、19和25条。”这些命令是：

			1.要每天沐浴。理发后，可额外沐浴；

			9.严禁不吃饱喝足。饿却吃不下，以及领取食物后却没胃口，要汇报原因；

			13.不许撒谎、辱骂和互怀敌意（达到违反我命令的程度）；

			14.不要读书、报、杂志和他人的信件；

			18.为避免不洁行为，有性欲念头时不要触碰任何人。避免低俗故事和其他此类话题；

			19.除了母亲或姐妹，不要触碰任何女子；

			25.睡觉前，用布或棉花堵塞耳朵。

			3月31日，美赫巴巴遣离大部分满德里，留下少数几个在大师之家。拉姆玖和伽尼也被遣回罗纳乌拉，同家人生活一个月。

			虽然美赫巴巴再三警告，不得忽视他的指示，洗衣工凯什纳施依然如故。最后巴巴警告他：“你如果继续违背我的命令，将成为麻风病人！我对此十分严肃。最后一次警告你，不要对我的话掉以轻心。你如果改变行为方式，将成为金子。可假如你不听从我的建议，定会染上麻风病！”

			尽管如此，凯什纳施仍无视大师的亲自关怀。虽然巴巴一再宽恕他的错，加上这次最后警告，他仍对大师的话置若罔闻。之后巴巴不再让他洗衣，凯什纳施愚笨地以为巴巴对他的一贯不端行为毫不知情（他偷偷与一名女佣发生性关系）。与巴巴中断联系后一段时间，如大师所预言，灾难降临凯什纳施，他因违令而染病。

			在大师之家曾用麻袋为满德里隔出单间。但在多数男子离开后，隔架拆除。不几日恢复原状。继续伴随美赫巴巴者，有弟弟佳尔、姨父马萨吉、表弟彭度、大阿迪和鲁斯特姆、巴布·赛克瓦拉、拜度、肥皂、贝拉姆吉、法里敦、“紧张”、古斯塔吉和斯拉姆森。每人大部分时间忙于售卖圈子及公司最近出版的乌帕斯尼·马哈拉吉的马拉地语传记。

			1922年10月间，美赫巴巴曾率满德里到格利扬，拜访哈吉·马朗·夏的圣陵，却未能抵达，他发誓要重访这位伊斯兰教大圣的陵墓。为履行诺言，大师率几名留下的满德里，于1923年4月13日，从孟买前往格利扬。伽尼、拉姆玖和卡克·萨赫伯，按预先指示，在那儿与他们会合。

			凌晨2点半，他们乘马车离开格利扬，去圣人陵墓所在的山上。到山脚下，巴巴和萨达希乌·帕特尔留在那儿，派其余男子上山，代表他向陵墓顶拜致敬。男子们在穆斯林圣人的达伽（陵墓）上摆放一副花帘。还按巴巴的指示，念了法蒂哈祷词。这次远足用了两个半小时。

			他们返回后，巴巴给他们面包和点心吃，却禁止他们喝水。长途跋涉令他们口渴，到了巴巴等待他们之处，一心只想饮水。与他们的期望相反，他却给他们干面包和点心。可他们享用不了这种帕萨德，因为喉咙太干燥。巴巴解释说，那儿的水受污染了。

			随后乘马车启程返回。天气酷热，时值4月，印度的盛夏。一路颠簸，口渴加剧，行程14英里，下午抵达格利扬。在村子里，他们获准饮苏打水解渴。巴巴随后给每人几片西瓜，终于止渴。

			拉姆玖和伽尼回罗纳乌拉，巴巴和其他男子乘当地火车返回孟买。到孟买不久，就将大师之家的主屋还给房东，后面小屋留作圈子及公司的办公室。照巴巴要求，处理了与面粉厂相关的事宜。全体男子匆匆打点行李，准备好奔赴阿美纳伽，以及美赫巴巴工作新阶段的开始。

			离开大师之家前两天，4月17日，美赫巴巴莅临纳沃和迪娜·塔拉提的婚礼。婚礼结束后，巴巴乘马车前往他们家，将新婚夫妇召到外面路上，慈爱地祝福他们。之后乘车回大师之家。

			总结大师之家：在孟买的10个月生活之前，美赫巴巴与满德里的关系，是那种存在于好友之间的关系。那些承认他为大师或古鲁者，没有意识到服从其命令的意义和绝对必要性。在大师之家，这种关系彻底改变。使满德里意识到，美赫巴巴是他们的上主和大师，由此建立了存在于完美大师与弟子之间的关系。以不同的方式，满德里学到服从美赫巴巴指示的无上重要性。他会不断地向他们灌输，服从他的每道命令是多么重要——无论命令是否显得微不足道。

			在灵性问题上，美赫巴巴也传授了大量密意智慧。满德里现在不仅梦想找到隐藏于喜马拉雅山的古老灵性，而且认识到美赫巴巴所体现的灵性生活和真理的新鲜分配。他们内心的热情之火被点燃，敦促他们冒险攀越喜马拉雅山！通过语录，大师概括了内在道路和神爱，解释了印度教密义（吠檀多）和伊斯兰苏非教两者的智慧，满德里的觉悟与日俱增——同各大宗教的精神统一。

			在大师之家，他们还接受了离开家庭，从而超脱家庭。有机会和不同宗教和出身的男子一起生活——这是他们都未曾经历的。在美赫巴巴的友谊中，他们受鼓励为了整体利益，摆脱个人差异、偏见和喜恶。这个师徒关系阶段，美赫巴巴让满德里为迎接将来的艰苦训练做准备，倘若没有这些月在大师之家的预备，未来的训练则是不可能的。

			阿美纳伽和阿冉岗

			1923年4月19日夜，美赫巴巴和14名男子离开大师之家，将记忆留下，前往阿美纳伽。火车人满为患，他们的车厢挤满了其他乘客和行李。忙乱中，陌生人未认出谁在他们中间，对此行目的，满德里也毫不知情；然而我们的时代评论：

			阿美纳伽啊！满德里不知

			他们所前往的那块土地

			将成为永恒流仁慈之泉。

			此地贫瘠荒芜，其隐藏之水

			却将解除人类的内在干渴！

			在普纳火车站，美赫巴巴的亲戚、拉姆玖·阿卜度拉和卡斯巴佩斯的满德里，前来欢迎大师。给巴巴戴满花环和花冠，给满德里奉上茶点。4月20日早晨7点半列车驶离普纳，几小时后抵达阿美纳伽。

			在阿美纳伽，巴巴住在库希如大院顾麦家〔注：库希如大院现称美赫纳扎大院，是阿瓦塔美赫巴巴信托办公室所在地。〕除了顾麦、鲁斯特姆、阿迪、琵罗佳、朵丽及表兄弟萨若希这家人，本地琐罗亚斯德教区当中，没有人将美赫巴巴尊奉为灵性古鲁。住在库希如大院里的伊朗尼亲戚，不断嘲笑顾麦对巴巴的信爱。但巴巴将顾麦一家置于其庇护“纳扎”（青睐）之下。将其神性深刻地揭示给他们，使他们自始至终拜倒在他足前——不顾一切地服从大师。由于亲戚的怀疑与反对，顾麦经受了可怕的精神折磨，但她对巴巴的神爱坚定不移，不同他们争辩。

			连续几日，美赫巴巴和男子们步行穿过阿美纳伽的主流穆斯林社区，考察此地。阿美纳伽于1494年以其创建者阿美·尼扎姆·夏（Ahmed Nizam Shah）命名。“阿美”源自阿拉伯语，意为备受推崇者，或不断感激神者；也是先知穆罕默德的别名之一。巴巴在库希如大院居住期间，在一间屋内闭关7日。由阿迪和古斯塔吉服侍，顾麦为他做加酸奶的咖喱。这次闭关中，巴巴令顾麦在乌帕斯尼·马哈拉吉的房间，昼夜点燃一盏油灯。

			一日，阿迪告诉顾麦，巴巴面色苍白，她认为是禁食之故。不一会儿，大师传唤她，说：“我没变虚弱；不感到虚弱。我强健如故。”又补充说：“我出席了一场会议。”

			顾麦想听解释，可巴巴只说：“是一次完人的会议。”说完，开始对她唱道：

			萨比尔啊，您的卡里亚城是神圣的！

			随后吩咐顾麦，让她使用他静坐闭关用过的房间。

			4月30日，巴巴率满德里远足，到阿美纳伽以北14英里处，一个叫幸福谷的地方。传说主罗摩流放漫游期间，同悉妲和拉克希曼在幸福谷呆过一些时间。

			巴巴入住客栈（政府招待所）。因一些婚礼客人随行，从阿美纳伽送来的食物不够，只好额外做素菜。男子们本打算放松三天，打牌、做游戏或听巴赞，徒增不便。

			逗留幸福谷期间，佳尔给巴巴讲了一个搞笑故事，事关大师之家期间，埃斯潘迪亚的佳帕——念神名。佳尔说：“每天早晨，我都观察埃斯潘迪亚打坐静心。由于蚊子袭击、昏沉欲睡，他的身体前后摇摆——像个钟摆（pendulum）！”巴巴听此大笑，决定给表弟起绰号“彭度鲁姆”，简称“彭度”。从此，埃斯潘迪亚被叫做“彭度”。

			总有讲不完的幽默故事的佳尔，又讲了一个。他说，一次法里敦坐在大师之家走廊，发现四处无人，放了个响屁，声音大得使佳尔以为有人在放爆竹！巴巴听了，复大笑，并朝法里敦喊道：“唉，屁里蹲！”法里敦赶忙应声。

			有人插嘴：“巴巴，法里敦个高又严肃，像个基督教帕椎（牧师）。”

			巴巴对法里敦说：“从今日起，你就叫帕椎吧。”就这样，法里敦获得正式绰号，余生被称作“帕椎”。

			一天下午，巴巴在走廊散步，见斯拉姆森、帕椎和另一个男子，与希瓦庙的住持闲聊。他立即派人询问，他们在寺庙旁做什么，谈什么。三人回来，跟巴巴解释说他们只是打发时间，谈谈神、宗教与灵性。

			“很好！”巴巴宣布，“行。现在你们三个，拿上行李走吧！去找那人做古鲁！从此以后，我不再是你们的古鲁！我们的联系断了！”

			巴巴极其恼火，三个罪人战战兢兢站他面前，恳求原谅。保证决不再犯。

			“我的话你们听见了，从我视线消失！”巴巴喝斥。又带着厌恶的表情，说：“你们行事像傻瓜！你们离开家庭和亲人来加入我。如今和我生活已一年有余。你们要跟随我，就得按我的话做。

			“你们为什么去那座庙？永远、永远莫去找别人！他会误导你们！”又重复道：“你们想跟随我，不是吗？那为什么去那儿？假设那人给予某个解释、建议或命令——跟我的相反——你们会听从哪个？”他们沉默不语。

			巴巴随后告诫他们：“你们已把我奉为大师。反过来，我也承诺你们，绝不让你们沉沦。”

			1923年5月3日，美赫巴巴在幸福谷庆祝乌帕斯尼·马哈拉吉的生日。按照巴巴指示，满德里禁食24小时，还为附近村里的穷人做饭，由巴巴亲自招待，直到夜晚。群众施食结束后，男弟子和印度教村民一起，唱诵乌帕斯尼·马哈拉吉的阿提。

			美赫巴巴将几名满德里派往萨考利参加庆祝。当天，乌帕斯尼·马哈拉吉，坐在竹笼（pinjra）内，叫顾麦行阿提。普佳仪式期间，马哈拉吉将腿伸出笼子，以便信徒达善，触摸其足。人越来越多，马哈拉吉一年来首次走出竹笼，坐到遮篷下的一面鼓上。人们上前达善，呈献礼物，顾麦和娜佳（寇度之妻）收集。过了些时间，排队达善的人群失控，只好请来警察维持秩序。一列队伍抬着轿绕马哈拉吉转了几小时致敬，接着唱巴赞，直到深夜。

			次日，给很多穷人洗澡、施食和穿衣。因要给乞丐们洗澡，马哈拉吉的亲属和亲近女徒（坎尼亚）想也为马哈拉吉洗浴。遭到拒绝。他说：“我不想洗澡；今天只给穷人洗。”他们却坚持先给大师洗，他却指着站在身边的一个穷人，说：“你们想给我洗浴，就给那个麻风病人洗！那将等于给我洗浴！”

			女徒们立即拉住那个麻风病人，让他站在凳上，开始用为大师留的水，给他洗浴。马哈拉吉的亲姐也帮忙，她拥抱麻风病人时，哭了起来。她在那人脸上看见了自己兄弟，马哈拉吉。于是顶拜那人！麻风病人被她的行为震惊，说：“母亲，您的神在笼子里，别顶拜我。”为麻风病人穿衣戴帽之后，对他举行了普佳。之后，马哈拉吉说：“我在那个麻风病人里。洗浴的是我。”

			有巴巴的弟子在身边，马哈拉吉很高兴。当他们在他笼子边坐下，他问顾麦：“你爱这些人吗？”

			她回答：“是，他们是默文的，因为默文是您的，我爱他。这些人也是您的，所以我像爱自己孩子一样爱他们。”

			马哈拉吉说：“这好。保持这种态度。你是位真正的母亲。要像爱你的孩子一样爱世上所有的人。”

			稍后，又告诉她：“我饿了。今天做些布加（油炸鹰嘴豆粉和蔬菜饼）。我喜欢你的做法，用楝叶拌上楝叶酸辣酱。做好拿来，我和这些孩子分享。”

			当晚顾麦做好食物，送到马哈拉吉的小屋。他吃了一两个，把剩余的分给巴巴的弟子。接着讲了他过去吃楝叶酸辣酱的故事，并且递给他们吃，后者根本感不到苦味。他还讲起他曾要一名妇女做豌豆糊米粥，并掺上粪便。为证明对他的爱，她照办了。离开萨考利之前，顾麦请乌帕斯尼·马哈拉吉光临阿美纳伽，参加鲁斯特姆和馥芮妮的婚礼，但他不喜欢这个主意。

			当天深夜，村民离去后，巴巴变得不安，率满德里于11点半离开幸福谷，在黑暗中走回阿美纳伽。并于凌晨2点到库希如大院，筋疲力尽。

			鲁斯特姆和馥芮妮的婚礼将于4天内举办。准备工作进行着，许多客人已到。敌意也酝酿多日，院子里紧张气氛暗涌，因为很少帕西人和伊朗尼相信美赫巴巴的古鲁地位。那个年代，在琐罗亚斯德教社区中，对灵性的真正知识有限。与印度教徒和穆斯林不同的是，帕西人没有认可圣人和高道的密教传统。他们认为美赫巴巴及其追随者即便不疯狂，也是自欺欺人，一帮傻瓜卷入“灵性胡闹”。

			从孟买和普纳来了更多帕西人和伊朗尼，这些人的到来，给顾麦亲戚中的紧张和批评火上浇油。当地报纸上再次出现对美赫巴巴的攻击。就这样，义愤填膺地反对美赫巴巴及其追随者，成了怀疑他的琐罗亚斯德教客人中间的主要话题。

			5月4日早晨，阿迪服侍巴巴漱洗时，向他汇报背后的流言蜚语和盛行的批评氛围。阿迪说他家中有几人，尤其是顾麦的兄弟，在教唆其他婚礼来宾反对巴巴。巴巴听此，突然离开房间，怒气冲冲走出院子。他一言未发。后来，满德里发现，让他恼火的不仅是阿迪说的话，还因为顾麦尚未在他指定的日期从萨考利返回。

			那天早晨，男弟子有些在浴室洗澡，有些在吃早餐。但大师的一贯命令是，无论他去哪里，满德里要放下手边的一切，立即跟随。因此，听见巴巴离开的喊声，全体满德里紧忙跟上，不知巴巴前往何方。巴巴皱着眉，肃然冷淡，快步穿过城市。他在车站路停下，贝拉姆吉、紧张、帕椎、马萨吉、彭度和斯拉姆森跟在后面。起初，大家以为他要去火车站，对他们留在库希如大院的行李不知如何是好。不过，穿过锡纳河后，巴巴却转向开阔的平原。

			往南走了6英里，看到几座荒废的房屋，和附近的小村。走进那块地产，遇到一个看守者，后者告诉他们，这些建筑曾用作英国军营，现属阿美纳伽的堪萨赫伯·凯库希如·伊朗尼。附近的村子是阿冉岗。

			满德里惊讶，尽管他们听说阿冉岗，以及巴巴打算定居那里，却不知其方位。顾麦只提过地名，并计划在鲁斯特姆的婚礼后，带美赫巴巴来这里。巴巴在一口旧井旁的楝树下坐下。指出几步外，新建的穆斯林圣人吉罗瑞·夏的陵墓。随后视察被遗弃的建筑，一座小水房和一个水泥台。

			满德里未带换洗衣服、食物或饮用水。巴巴遣贝拉姆吉和斯拉姆森，到阿冉岗村取些食物。男子们口渴，水井近在咫尺，因没水桶，无法从井中取水。贝拉姆吉和斯拉姆森走向一名基督徒，对他说：“我们是朝圣者，需要食物。你能提供什么食物，我们都乐意买。”

			

			此人名叫甘伽拉姆·L·帕瓦尔，他解释说只有面饼和酸辣酱。且要用些时间。“只要你能做，”贝拉姆吉说，“用多久都没关系。我们一小时内回来；同时，麻烦借我们一只桶、绳子和水杯。”甘伽拉姆给他们拿来，大家从井内提水，解渴爽神。

			与此同时，急性子的鲁斯特姆听说巴巴突然离去，难过万分。骑上摩托车，寻遍城区。在主路上拦住人，问他们是否看到一群男子走过。有人告诉他，当天早晨见到一群人朝阿冉岗村走去。鲁斯特姆火速奔往阿冉岗，发现巴巴和满德里坐在楝树下。他含泪跑过去，问巴巴为何来此。

			巴巴严厉地回答：“我不想再住库希如大院。”

			“可我的婚礼怎么办？”鲁斯特姆恳求，“您答应出席的！”

			“我改主意了！”巴巴敷衍说。

			“可当初，因为您的建议，我才同意结婚的！”鲁斯特姆大声说，“您不出席婚礼，我就不结了！”巴巴安抚鲁斯特姆，解释他虽然不出席婚礼，晚些会去祝福他和馥芮妮；并叫他放心，婚礼在按照巴巴的意愿举办。随后遣鲁斯特姆回阿美纳伽，让他安排将他们的行李运到阿冉岗。

			鲁斯特姆走后，巴巴问同伴：“你们觉得此地如何？”

			男子们笑答：“这儿啥都没有！”

			巴巴语调严肃，应道：“你们什么意思？苦行僧所居之处，就有一切！有苦行僧陪伴，什么都不缺。”

			贝拉姆吉随后去甘伽拉姆家，取来新烤的面饼，大家吃了。并用掌心掬水喝。甘伽拉姆送来一盏煤油灯供他们用，大师祝福他，说：“愿你家中光明永驻。”

			晚上，行李运到，男子们在平台上摊开铺盖，试着歇息入眠。然而，整夜不得安宁；五月的热风吹得沙尘盘旋。深夜，发现一条蛇后杀掉它。

			第一次世界大战期间，军队曾在此驻扎。堪萨赫伯在拍卖会上购得的，就是这些被军方弃之不用的建筑。铁道边有一座构建良好的小石屋，曾用作军队邮局。其余建筑皆处于坍塌状态。路东面，是一座大平房，建于1916年，曾用作部队食堂。房子用土坯建成，有两个大厅，一间浴室，两侧走廊。典型的沙巴德石地板，芒格洛尔瓦屋顶。

			第二天，5月5日，清扫邮局房，巴巴和满德里当晚住入。翌日，清理修缮集体食堂，大师亲自帮忙，从早干到晚。

			5月6日，伽尼、拉姆玖、萨达希乌、穆西吉和瓦吉夫达来到阿冉岗。五人很快意识到，在这片荒芜之地的日常工作，与孟买大师之家的情况截然相反。人人得从井里提水用，得自己洗衣；整天是辛苦体力活，清理修缮集体食堂。

			巴巴将五人领到一旁，告诉他们：“这儿的生活艰苦不便。你们都得像苦力般劳动，干农活，或到阿美纳伽求职——那意味着每天来回骑6英里单车。你们五个最好在孟买、普纳、罗纳乌拉或别处找工作。即使离开我，到外地生活，你们只要履行我的命令，我与你们的联系就完好保留。记住，我无所不在，永远与你们同在。”尽管如此，拉姆玖决定重新加入巴巴和满德里；萨达希乌、穆西吉和瓦吉夫达不久回家。伽尼说自己尚未做出决定。

			阿冉岗，意为森林村；数世纪前，该地区是一片丛林或大森林。有关阿冉岗的灵性历史有若干传说。据说在9或10世纪，一位叫韦多巴（奎师那别名）的印度教至师居住该村。后来，建成一座献给至师的寺庙。由于此庙，这个小村也被称为小本特瑞，相对于本特尔布尔——著名的印度教徒朝圣地。

			17世纪，一位叫布阿吉·布阿的圣人居住阿冉岗。一次，爱卡达西节期间（按字意，即新月后第11天，献给主毗湿奴的吉日），大批群众聚集在圣人身边，庆祝节日。巴赞唱颂臻至狂喜，在神圣陶醉中，布阿吉·布阿伴随热烈音乐摇摆身体，开始摩擦手掌。弟子问原因，圣人答道：“我在熄灭本特尔布尔集会帐篷内的一场大火！”看见他双手变黑，犹如乌炭，且冒着烟，弟子们震惊不已！几天后，从本特尔布尔传来消息，在爱卡达西节日那天曾燃起熊熊烈火，却离奇地被轻易扑灭。人们意识到，起火时间，正是布阿吉·布阿开始摩擦双手之时。

			布阿吉·布阿还以将自己活埋而著名——印度教徒称之为“吉万三摩地”。他被活埋在阿冉岗的赛古鲁韦多巴庙里。陵墓保存至今。印度教徒来此朝觐墓庙，年年在圣陵外举办大型宗教节日。

			村外的另一个圣地，是伊斯兰圣人赫兹拉·毛拉·吉罗瑞·夏的简朴陵墓。1923年5月，美赫巴巴首访阿冉岗村时，圣人还活着。居住阿美纳伽的圣人，却将墓地建在城外。巴巴首夜在阿冉岗歇宿，就在吉罗瑞·夏的空墓旁。这位圣人墓，现今是下美拉巴德的一部分，附近是美赫巴巴的男满德里墓地。

			巴巴改变主意，决定出席鲁斯特姆和馥芮妮的婚礼。5月8日，率满德里从阿冉岗来到阿美纳伽。不过，这次他们住在另一处——萨若希屋的顶层。巴巴和古斯塔吉住（楼下）乌帕斯尼·马哈拉吉的房间。

			巴巴吩咐男子去库希如大院，并在贝拉姆吉的指导下，提供一切所需帮助。搭起大遮棚，装饰漂亮。贝拉姆吉布置的工作是协助厨师为婚宴洗菜切菜。对于满德里，在厨房干活相当丢脸，因为他们感到许多富有宾客（包括欧洲人、其他帕西人和伊朗尼）的愤怒目光。

			然而，随大师生活，荣辱无别；

			要学的教训，对二者都不在乎。

			鲁斯特姆充满活力，人缘很好。卡斯巴佩斯的满德里和卡克·萨赫伯，也到阿美纳伽参加婚礼；可满德里在厨房忙碌，几乎没时间打招呼。这是自大师之家以来，普纳、罗纳乌拉、孟买和阿美纳伽的所有满德里首次重逢；却没机会享受重聚时光。鲁斯特姆的姻亲不理睬美赫巴巴的弟子，注意力都用于照料更显贵的客人。

			1923年5月9日，鲁斯特姆和馥芮妮，按琐罗亚斯德教习俗结婚，场面显赫气派。当天早晨，为巴巴穿上新衣，在他面前举行了普佳。婚礼后是盛宴——给客人上等鱼肉，给巴巴和满德里纯素食。不过，巴巴发现厨师把荤素汤勺相混，生气不悦，禁止男子们用餐。毋需赘言，这项命令让人失望。其他200名宾客，全都享受欧洲乐队和各种娱乐表演。巴巴未出席婚宴；不过，新人后来到萨若希家，受到巴巴祝福和拥抱。为巴巴、满德里和鲁斯特姆家的几个特选成员，私下举办了一场卡瓦里节目。

			第二天，另有一场卡瓦里节目，主唱是专程从孟买请来的著名歌手亚辛·卡瓦尔。对他的演唱巴巴大为欣赏。音乐后，巴巴讨论满德里的未来。决定卡斯巴佩斯的满德里留在普纳，卡克·萨赫伯到孟买，和穆西吉、赛义德·萨赫伯一起住。其余14名男子，跟随巴巴在阿冉岗；分别是：弟弟佳尔、古斯塔吉、阿迪、哮喘、巴布·赛克瓦拉、拜度、肥皂、贝拉姆吉、马萨吉、彭度、紧张、帕椎、拉姆玖和斯拉姆森。

			鲁斯特姆的一位姨母，琵拉麦·伊朗尼，从卡拉奇来参加婚礼。两年前她在萨考利遇到巴巴后，被其神爱之火吞噬，成为他的爱者。这次，琵拉麦告诉巴巴，她准备好一生臣服巴巴，想伴随他生活，巴巴却劝她回卡拉奇。她勉强同意，条件是巴巴要去那儿看她，他答应。这件事的结果，以及大师完成工作的自然方式，后来逐渐展现。表面上是琵拉麦邀请巴巴莅临她家；但惟有大师知晓，他表达意图的秘密方式。那些一直伴随美赫巴巴者，对他如何貌似自然而然地操控事件有所了解。有时，满德里能揣摩到其外部工作和言论背后的密意。

			顾麦的一些亲戚中间，对堪·萨赫伯的地产，再次爆发争执。有人警告，若不采取紧急措施予以阻止，美赫巴巴将篡夺堪·萨赫伯在阿冉岗的土地。巴巴获悉这场激烈争吵，同满德里于5月11日搬出萨若希屋。这次他直接前往火车站，但随后转入一条土路。过了锡纳河，巴巴在一块荒芜的坟场停步，将满德里召到身边，说他们将在此住下。对他在这片奇怪环境住宿的意愿，多数人默从了。不过巴巴很快离开，往当地的免费客栈——市政管理的招待所——走去。他们决定在找到合适的宿舍之前，就住在那里。后来，巴巴说，他已断然决定，不再在阿美纳伽或阿冉岗逗留。

			满德里饿了；买来蔬菜在客栈做，大家就着菜吃了从面包店买的饼。巴巴在大师之家开始的长期禁食，这个期间继续进行。饭后，贝拉姆吉去阿冉岗，用牛车将所有行李和做饭用的木柴一道运来。古斯塔吉和贝拉姆吉，按巴巴命令，一天仅于上午11点吃一餐，只在上午11点至下午1点之间饮水。稍后，伽尼乘火车离开阿美纳伽，因巴巴指示他居住孟买，直到获召。

			次日，巴巴吩咐满德里，除了必要的衣服、铺盖及几件必需品，将其余一切打包装箱，然后将箱子运到库希如大院保存，直到他们返回。库希如大院离客栈大约半英里，全体满德里，尽管穿着体面，却像普通苦力那样，背扛行李箱走过市区。路上行人惊奇地打量他们，好奇这些人是谁。一些路人嘲笑他们，可男子们只好继续前行，最后到库希如大院将身上的沉重负担卸下，之后返回客栈。

			在某些怀疑的琐罗亚斯德教徒中间，一直背地对美赫巴巴恶语批评。顾麦因亲戚们的敌意和无礼态度，导致巴巴离开，而感到灰心失望，因为是她邀请大师在她丈夫的阿冉岗地产上设立总部的。

			就像希芮茵，顾麦注定扮演特定角色。

			一位母亲悲伤背后的痛苦，谁能测量？

			堪萨赫伯被妻子的忠信所感动，赶往客栈，尽力纠正局势。他恳求巴巴：“我代表全家，求您原谅，巴巴。请接受我的祈求，留在阿冉岗吧。对发生的事情，顾麦伤心得快疯了。”

			美赫巴巴回应：“苦行僧无家可归，同时拥有一切。他仅为特定原因，在特定地点逗留。我不希望因居住阿冉岗，制造分歧或分裂你的家庭。”堪萨赫伯诚挚恳请他重新考虑，最终巴巴同意返回。就这样，在客栈居住三日后，巴巴率男子们，于5月13日走回阿冉岗，再次居住那间废弃的邮局屋。

			苏娜玛西·伊朗尼和女儿蔻诗德，也从孟买来参加鲁斯特姆的婚礼。有一次，巴巴建议她俩在阿美纳伽住下，以便时常去阿冉岗达善大师。琵拉麦·霍姆兹德返回卡拉奇之前，也开始每天来达善巴巴，一次巴巴告诉她：“顾麦是我的灵性母亲，但记住，你是我的灵性姐妹，所以你要与我保持密切联系。”就这样，大师开始召集一批亲密女弟子。

			美婼未出席姐姐的婚礼。为馥芮妮的婚礼做准备之际，美婼伴随乌帕斯尼·马哈拉吉住在萨考利。在大师指导下干粗活，头顶伽美拉——铁盆——运石子、泥土等建筑材料。在萨考利有建筑施工，马哈拉吉的女尼全都协助干活。尽管美婼来自富裕家庭，平生从未做过这种低微差事，却在马哈拉吉的灵性指导下，毫不犹豫地分担这种体力劳动。

			临近婚礼日子，美婼的膝盖突然肿胀。以此借口，马哈拉吉不许她去阿美纳伽参加婚礼，她欣然遵从。但后来才得知，大师不愿让美婼去——以及她膝盖神秘肿胀——的真正原因：她母亲朵拉特麦发现，有的亲戚来参加婚礼，意图是就其儿子与美婼的婚事提亲。至师无所不知，通晓过去未来。乌帕斯尼·马哈拉吉清楚美婼的命运，这次才不让她去阿美纳伽。

			巴巴率男子们返回阿冉岗后，很快重新开始对集体食堂的修缮工作，用灰泥抹补毁坏的墙体，修屋顶。大家无暇顾及自己。美赫巴巴的命令第一；人人投入各自的职责，忘了个人舒适。满德里一吃过面包茶水早餐，就全天忙碌于这项工作。有的从井中提水运水，有的准备黏土灰浆，有的用灰泥抹墙。中午一小时午饭时间，吃米饭豆糊。晚餐是土豆和面包。这个期间巴巴长期禁食。只用流质，不吃固体食物。

			修缮结束后，给房子刷白。因不习惯涂刷，男子们手上起大泡，抹上油和护肤液，疼痛仍持续数日。经过数日的劳动，集体食堂（或集体宿舍）修缮完工可住。

			5月22日晚，巴巴和满德里扛着各自的铺盖行李，搬出邮局，搬入集体宿舍。每人按照巴巴选定的位置，摊开铺盖。右侧的小房间留给巴巴。在他房间，挂着乌帕斯尼·马哈拉吉的照片，前面焚香。

			夜间，满德里交谈时，古斯塔吉感到枕下有软物，拿起枕，发现一条蛇。帕椎随即把它杀掉。大伙儿纳闷，从哪儿来的蛇，因为修屋时并未见蛇，而且古斯塔吉是在彻底清扫地面后摊开铺盖的。他们杀过几只蝎子，却未见过蛇。巴巴最后评论：“为安全起见，我们搬回邮局。”于是大家重新扛起行李和铺盖卷，在黑暗中走回原住所。

			他们准备好就寝时，巴巴说：“阿冉岗此地不怎么好。在这儿呆着不行。想个没有蛇蝎的地方。”提了几个建议，巴巴都不赞成。彭度随后提议去奎达。巴巴对此喜欢，因为他曾答应琵拉麦访问卡拉奇。后来巴巴总结：“我们不但应该离开阿冉岗，还应该离开阿美纳伽、孟买乃至整个印度，经奎达和卡拉奇，前往波斯。”

			巴巴之前曾考虑在阿冉岗耕种土地。已为此准备了多日，订购了犍牛，在井里安装水泵。鲁斯特姆已运来水泵，可次日就退还他，并仓促取消了订购的犍牛。

			离开阿冉岗之前，讨论怎样称呼此地，大师为之取名“美拉巴德”——美赫繁荣之地。做了一块大牌子，“紧张”在两侧钉好柱子，将“美拉巴德”路标置于铁路轨道旁。

			当时的阿冉岗宁静安谧。哪位见证者曾想到此地将有多么重要？伴随美赫巴巴首度在此逗留的少数人是何等幸运。人类朝圣历史在此转变。多年之后世界将意识到1923年5月的这些日子的重大意义——这块土地变得神圣的日子。

			旅行训练

			1923年5月25日，美赫巴巴下令，将美拉巴德的一切物品转运到库希如大院。只携带铺盖和几件必需品旅行。当天早晨，巴巴从美拉巴德出发，沿铁轨旁小道步行，上午10点半走到火车站。几位从阿美纳伽来的跟随者在车站恭候道别。

			陪同巴巴旅行的有14名男满德里：阿迪、巴布·赛克瓦拉、拜度、肥皂、贝拉姆吉、古斯塔吉、马萨吉、紧张、帕椎、彭度、拉姆玖、萨若希、斯拉姆森和巴巴的弟弟佳尔。随行的还有琐罗亚斯德女子琵拉麦（携幼子维塔）、顾麦、蔻诗德和苏娜玛西。巴巴一行乘三等车厢。午后12点半出发，凌晨时分抵达曼马德。顾麦和琵拉麦已为全体准备好食物，在曼马德，她们为巴巴现做食物。换乘的列车晚上8点才到，于是他们进城小逛。

			在沿途一些车站，巴巴叫买牛奶、米饭和豆糊。每次满德里下车购买，火车都会启动，巴巴不悦。所以在有的车站，提前发电报通知，让人准备好饭菜等候，巴巴到后分给大家。有时他叫做土豆，顾麦便在疾驰的列车上做。若未及时做好，他则把食物扔出窗外。只好在盥洗池洗餐具。

			旅途期间，谈及各种话题，巴巴让大家专注于他说的话，不许注意力分散。列车抵达桑奇，驶过著名的大佛塔时，美赫巴巴提到乔达摩佛，讲了2500多年前在印度发生的一些故事。他对佛陀的一个有趣评论是：“相比其他阿瓦塔，乔达摩身体上完美，具有完美的肉身。”

			琵拉麦为巴巴带了一把小椅子在车上坐。但他没有使用，却问她为啥不坐。琵拉麦谦卑地回答：“您坐在长凳上，我怎能坐椅子？我对您只有尊敬！”

			“你不尊重我的话，怎能尊重我？”巴巴说，“只有你按我的意愿坐上椅子，我才信你真正尊重我！”

			琵拉麦反驳：“可这椅子是为您备的。我占据您的位置不合适。”

			

			巴巴说：“你是我的灵性姐妹，所以你比任何人都更应服从我的命令，满足我的意愿。”

			琵拉麦说：“我会为您牺牲生命，巴巴，但我不能占用这椅子。您坐在不舒适的长凳上，在您面前那样做，让我感到羞耻。”

			巴巴严厉地说：“你尊重你的羞耻感，胜过尊重我！你连我的最微小意愿都无法执行，怎能期望为我牺牲生命？”

			巴巴继续：“切莫以为，为我的事业放弃生命有那么容易。要对你的欲望死去，在活着时放弃生命！”

			琵拉麦恳求：“巴巴，我对灵性一窍不通，可这把椅子昂贵舒适。我只希望您坐上面。完全是为您买的。”

			巴巴站起，愤然将椅子扔出飞驰的列车窗外！此时，琵拉麦才意识到，大师唯一重视的是今生服从他的意愿。

			巴巴不复对琵拉麦多言。过了会儿，她儿子维塔开始哭闹。这打扰了巴巴，叫她让孩子停止哭闹。琵拉麦意识到，她必须按指示，尽最大努力让孩子安静。于是给他牛奶，孩子却扔到一边，继续哭叫。琵拉麦绝望之下，带他到厕所，一起反锁在里面。维塔终于停止哭闹，可琵拉麦一带他出厕所，他又开始闹腾，迫使母亲赶紧退回厕所。将近两天，琵拉麦被迫囚居在恶臭的厕所里，直到5月27日，火车到达北印度的阿格拉，全体下车。

			阿格拉是著名的旅游城，火车站拥挤繁忙。除了女子的四件大箱，行李还有男子的沉重铺盖和旅行包。美赫巴巴禁止满德里雇佣车站苦力，因此这些穿着体面的男子再次肩扛头顶行李。这让找活干的穷苦力们不满。站长也不悦，遂阻止他们过铁轨，迫使他们绕远路走天桥。

			行程安排由斯拉姆森负责，由于他的指导，一行人穿越市区时走错路。该失误导致他和拉姆玖之间发生激烈争吵，巴巴介入调停。

			入住皇后饭店后，巴巴问男子们：“你们是否准备做任何类型的工作？在贝拉姆吉的监管下，你们将不得不做苦力和清洁工。如果不愿做，现在就说出来。这样你们整个旅行期间，就不用麻烦做任何工作。”尽管男子们不喜该主意，还是同意了。稍后，巴巴带大家参观该市主要景点，泰姬陵和阿格拉堡。但因天气酷热，并不好玩。

			次日上午，前往马图拉，入住一家印度教免费客栈。在那儿，男子们也担任苦力角色。除了所有沉重行李，还得提着许多只西瓜，供应靠流质禁食、每天仅饮一次西瓜汁的巴巴、贝拉姆吉和古斯塔吉。其他男子也爱吃西瓜，但不喜欢连扛带提，从一个镇走到另一个镇。

			在壮观的亚穆纳河，男子们沐浴，洗脏衣。马图拉有成百上千的猴子，尽管采取了预防措施，仍有一只淘气猴子抓住马萨吉的裤子就跑，追了很长一段才拿回。此事让巴巴甚感有趣。

			当天下午，全体陪美赫巴巴到各个寺庙，由巴布·赛克瓦拉按印度教规，做崇拜仪式。在一些庙，巴巴会匍匐顶拜或给穷人钱。马图拉因主奎师那的诞生地闻名，大师率满德里到4000多年前主奎师那的诞生地庙宇祭祀；并命令全体弟子敬拜。晚上，泛舟亚穆纳河。

			有一次，巴巴偶然问阿迪，是否享受本次旅行。阿迪答道：“享受？人筋疲力尽要累倒时，怎可能享受？”

			巴巴不悦，训斥道：“只有这才是真正的阿南达——喜乐！你知道啥？听到没？”

			阿迪生气顶嘴：“没，我没听见！”听此，巴巴掴他耳光，用劲之大，以至他耳膜受伤流血。稍后，巴巴温柔抚摩阿迪的耳朵，阿迪忏悔自己的无礼。之后数日，巴巴亲自给他耳内敷药护理。

			5月31日，一行到达卡拉奇，美赫巴巴心情甚佳。琵拉麦的丈夫霍姆斯吉、贝利等信徒在火车站迎候。贝利的妹妹珂希德，已迁居卡拉奇，巴巴提前派他来协助安排旅行事宜。巴巴坐维多利亚式马车，到琵拉麦家歇息。几日内，已经知晓美赫巴巴的卡拉奇居民前来达善。

			这个时期，巴巴的长发飘逸卷曲；呈金棕色。在琵拉麦家居住期间，他叫顾麦给他梳发。这是第一次大师让一名女满德里给他梳发。顾麦用一把新梳刷为他梳头，从那天起，她精心保管所有掉落的头发。

			琵拉麦招待周到，让人人感到宾至如归。后来，她领巴巴和满德里游览观光卡拉奇的风景名胜。一日，巴巴去探访从孟买迁居来的姨父姨母，芭奴玛西和寇达达德·马萨。之后巴巴访问了贝利妹妹家。

			6月4日，巴巴乘火车到距卡拉奇两站的小村马里尔野餐。在马里尔，大师帮忙肩扛西瓜，步行2英里到附近的小溪沐浴，亲自洗衣。琵拉麦的父亲杰罕吉尔为野餐准备了美味食物（巴巴只饮西瓜汁）；可当满德里开始用餐时，几个人被虫子叮咬。巴巴不快，命所有人半空腹回家。拉姆玖只好扛着一只未吃完的西瓜回卡拉奇，可途中从肩上滑落摔碎，从而免于搬运此累赘。

			琵拉麦的哥哥鲁西·杰罕吉尔，和妻子珂希德及孩子，住在奎达。珂希德的妹妹嫁给了顾麦的外甥，即萨若希的兄长丁肖。珂希德曾带着孩子第一次到大师之家拜见巴巴。全家人到阿美纳伽出席鲁斯特姆的婚礼时，也见到巴巴。鲁西是彭度在奎达的前老板，很快对美赫巴巴忠心耿耿。

			美赫巴巴想访问奎达有一个特别目的，因为其圈子的两名年轻女子——鲁西和珂希德的女儿高荷和恺娣——在此等待。当时，无人知晓巴巴前往奎达的原因；当其内在工作的成果显现时，方真相大白。琵拉麦跟大师的联系与臣服，彭度之前的受雇地等一系列事件，皆是美赫巴巴同圈子成员建立联系之内在工作的环节。

			6月7日，巴巴和满德里在卡拉奇度过愉快的一周后，启程赴奎达。琵拉麦对巴巴照料得无微不至，对她的周到和这次访问，巴巴表示满意。次日抵达奎达。为了大师的安静，鲁西在布鲁斯街自家隔壁，租下一套房子；巴巴住一层，男满德里住楼上。鲁西开有一家餐馆，负责客人的食物和便利。琐罗亚斯德教和伊斯兰教满德里的饭菜，在鲁西的餐馆烹制；印度教满德里的素食烹饪另行在家中安排。

			奎达天气寒冷，但男子们必须按大师命令洗冷水澡，尽管奎达居民在这种天寒地冻的季节，连热水澡都很少洗。在这种寒冷气候，巴巴并未停止禁食，仅在早晨喝温牛奶和杏仁汤。晚上食用清淡豆糊。

			巴巴和鲁西的所有孩子玩耍，但对他的两个女儿最为关注——高荷和恺娣。高荷年仅7岁，恺娣3岁。巴巴成了她们的完美玩伴，教她们做游戏。恺娣一次对她父亲说：“美赫巴巴真是个好绅士。别让他走！”有一天打台球，巴巴悄悄拿起一块。高荷抱怨：“巴巴，您作弊！要诚实。”大师笑了。

			业余魔术师鲁西，每晚表演魔术娱乐巴巴，边耍魔术边讲笑话和逗笑故事。他还带巴巴和满德里，到奎达周边的各种果园和花园，特别是美丽的贾玛斯浦花园，并带他们参观市区许多景点。巴巴在奎达相当愉快，喜欢鲁西的幽默陪伴。

			其间巴巴还联系了一名玛司特（神醉者）。这位神醉者高大强壮，满身虱子，就住在巴巴居所对面的棚子。有段时间，巴巴每天让阿迪给玛司特送茶和面包。然后有一天，巴巴决定联系玛司特。他一下轿车，这位壮实的男子就奔过去，抓住巴巴。摔跤似的将巴巴从地上举起，来回摇摆。巴巴曾指示阿迪，不管发生什么，切莫干涉。玛司特慢慢地平静下来，放下巴巴。这是阿迪见证的奇异又令人敬畏的一幕，但巴巴要他保证，不告诉他人。

			6月12日，巴巴说：“我在考虑，赴波斯之前，再在印度旅行6个月，从克什米尔步行到孟买，沿途在某地居住一个月。”并让满德里考虑这个新计划和路线。

			次日下午，巴巴想登两英里外、俯瞰其住所的高山。巴巴大步流星，走了一段，满德里发现难以跟上，几乎在他后面跑。这些陌生人及其异地服饰，引起路人注视，甚至刑事调查局警官的跟踪。到了山脚，巴巴开始攀登，步履稳健迅疾。可没有一个满德里能够攀登岩石，往上爬几步便滑下。过了一会儿，巴巴下山，一行返回城里。不过，那个刑事调查局的特工，不停地盘问他们。

			在奎达逗留期间，巴巴每天步行到各个地方。6月16日，带满德里步行3英里，到鲁西的朋友阿德希尔·格瓦拉的花园，做吉利-旦达游戏。

			经过反复讨论，决定从克什米尔徒步到孟买：适当准备后，全体将乘火车前往克什米尔，从那儿步行前往孟买。美赫巴巴规定，到克什米尔之前，有足够的钱买食物，但从那儿开始，他们将不得不每天乞讨食物。谁都不得带钱；只用乞讨来的食物，这种行乞将持续一个月。所有男子都穿棉布裤、汗衫和用（手织粗布）卡迪布做的从颈遮到脚的卡夫尼。谁都不得戴帽，但可用手帕盖头。除了凉鞋，不能穿鞋或靴。除了躺身子的粗羊毛毯，不得带其他铺盖。一人一个粗布包，内装一套备用衬衫裤子、一块香皂和一瓶饮用水。

			6月17日，美赫巴巴用严肃的警告语气，进一步谈起即将来临的旅程：“据此计划，你们人人须成为彻底的苦行僧——至少外表上。因此在决定跟随我乞讨之前，你们每个人不妨三思为好。人们将嘲笑侮辱你们。荆棘会刺破你们的脚；事实上，你们一路上只会有荆棘！因此考虑一下自己的健康，确定自己是否具备必要的坚韧，承受跟我旅行的艰辛；然后把你的决定告诉我。如果你们哪个人不能坚持到底，期间会让他留在某个指定地点，他与我的联系不会被视为中断。”巴巴给满德里两天时间考虑此事。

			之后，鲁西赠美赫巴巴一件帕斯汀——当地典型的琐罗亚斯德教徒长袍。巴巴试穿时，风度翩翩，哮喘为他拍照。

			在奎达，鲁西的亲友会来拜见美赫巴巴。在短短的时间，许多人与大师建立密切联系。其中主要有：鲁西弟弟索拉伯·杰罕吉尔·伊朗尼、费罗兹·夏、阿德希尔·格瓦拉和弥亚·堪——皆深受大师吸引。巴巴还参加了6月19日索拉伯的生日庆祝，玩七砖游戏。尽管他饮茶的间隔时间很长，每24小时不到一杯果汁，这天晚上他精力充沛地做了两小时七砖游戏，结果是最佳选手。

			经过两日考虑，满德里全体同意跟随大师一道行乞。6月20日，为古斯塔吉做了一件卡夫尼长衫样品。设计获巴巴批准，裁缝为每人量身订做一件。也给在普纳的萨达希乌和瓦吉夫达做了卡夫尼，他们将按巴巴的指示到克什米尔与大家会合。还给萨达希乌和瓦吉夫达各备一只包、一瓶水和一双凉鞋；并将旅程中应遵守的条件和限制写信通知他们。

			翌日6月21日，美赫巴巴率满德里、索拉伯、鲁西一家，赴离奎达14英里的乌拉克山隘口，参观水利工程。一行入住当地客栈，之后做七砖比赛和“砰砰打”游戏。一边由顾麦、苏娜玛西、珂希德和鲁西的妻子做午饭。巴巴给人人盛饭，并坐在树荫下，小溪淙淙流过。午餐后，索拉伯给巴巴和大伙拍照。之后前往作为供应整个奎达城用水的主要水库。巴巴登上陡峭山脊，索拉伯又拍了几张照片。只见大师伫立山脊，神圣形体熠熠生辉，仿佛照亮四周。一位在场者评论，光彩夺目的巴巴似乎在向世界传达讯息——把注意力转向他，没有什么比他的形体更值得瞻仰或崇拜！

			6月22日，巴巴和满德里就即将进行的徒步旅行详细讨论。一致同意遵守以下条件：

			1、将伴随美赫巴巴徒步旅行者，乃出于自愿并自行负责；就此全体要在一份正式公文上签字，以兹证明。

			2、人人都同意，在旅行结束之前，任何情况下均不离开美赫巴巴；并且同意服从巴巴——如果他在任何时间，打发任何人到他选择的任何地点。

			3、虽然大师屡次建议哮喘留在另一处，但后者执意跟巴巴和满德里同行，并自行承担责任、费用和风险。谁都没有义务帮助他。

			4、任何一位满德里都不应期待美赫巴巴的物质或神圣帮助。任何情况下，即使有一两位男子死去，任何人都不应期待他的任何帮助。

			对第3项规定反复商讨后，最终决定，哮喘可以随行，尽管他父亲不让。关于第4项条件，巴巴最初提到旅行时曾暗示，一两名男子可能在不久的将来去世。

			接着巴巴神秘地说，旅行期间，他将处于一种全然无助的灵性状态，也许不得不承受瑜伽士、萨度和大圣们施加的内在或外在受苦——这也是乌帕斯尼·马哈拉吉、斯瓦米·维韦卡南达和高斯·阿里·夏未能幸免的。

			6月23日，旅程所需的卡夫尼等物品送到。当日，美赫巴巴和满德里穿上新装，并由索拉伯拍了照。

			巴巴决定遣哮喘去艾哈迈达巴德，征得父亲准许后，到克什米尔加入他们。现令古斯塔吉和贝拉姆吉由每24小时改为每32小时吃一餐。当晚巴巴率满德里、鲁西和索拉伯，去剧院看电影放松。

			次日，巴巴更改行程。决定，不从克什米尔，而是从加尔各答出发，徒步赴孟买。并发电报叫萨达希乌和瓦吉夫达到加尔各答会合。每个人在协议公文上签名同意，并为次日赴加尔各答做准备。除了两件衬衫、两条裤子、一条毯子、一件卡夫尼、一瓶饮用水、一块肥皂和一根木杖，其他行李全部打包装箱。

			6月25日，派一位男子到火车站，购买去加尔各答的车票。巴巴却再次提起行程目的地之话题。问：“哪个更好——从古吉拉特，还是从加尔各答开始徒步旅行？”古斯塔吉踊跃回答，古吉拉特更好，因为那是他故乡。巴巴接着询问每个人的意见。古斯塔吉建议从艾哈迈达巴德开始徒步远足，但只获得他弟弟斯拉姆森的支持；其他男子更喜欢从加尔各答出发。不过，最后巴巴赞同艾哈迈达巴德作为出发地，并派一个满德里前去撤销购买赴加尔各答火车票的命令。改乘火车到艾哈迈达巴德，再从那儿开始步行至孟买。因出发地点的改变，巴巴也撤销了沿途乞食的条件。决定在旅行期间只吃烤鹰嘴豆和烤米。买来并装好这些食物，并立刻将所有行李运往火车站。

			之后不久，大师突然要来两个火柴盒，在它们之间穿过一根线。自己拿着一端，将另一端递给顾麦。他上楼到二层，叫顾麦呆在原地。之后，通过这种“电话”，巴巴对她说：“顾麦，正如我们借助这个电话外部交流，我们一定也能够内在交流。从艾哈迈达巴德，我们将开始过法吉亚（苦行僧）生活。”

			巴巴接着又通过“电话”，对恺娣说：“我要离开了，但你必须继续想我。你会吗？”

			恺娣回答：“我怎能忘记您，巴巴？”当时在印度尚未使用电话。也许美赫巴巴用这个儿时的游戏，宣告电讯时代的来临。1925年之后，电话被引进印度。

			在奎达，鲁西一家完全献身美赫巴巴的事业。高荷和恺娣被转化成小飞蛾，时间一到，就会自动飞入其圈子之光。同这些圈子成员建立联系，是大师访问奎达期间内在工作的一个方面。

			至爱总在寻找爱者

			总是在适当时刻出现，

			钦定爱者心灵之命运。

			6月25日，接受高荷和恺娣的亲吻，巴巴向全体道别，率满德里步行出发，前往火车站。鲁西、索拉伯，费罗兹·夏和阿德希尔·格瓦拉，为他们隆重送行。鲁西含泪目送列车缓缓出站，一动不动；泪水一遍遍呼唤至爱大师尽快回来。沉默中，他听到这样的回应：“我必定会回来，因为我将花园的花朵留下。”这是指鲁西的女儿，高荷和恺娣。

			火车上，美赫巴巴给男子发食物，除了奉命仅用面包和水的古斯塔吉和贝拉姆吉。巴巴继续禁食，只呷一点冰果露。在海得拉巴（信德）转车时出了乱子。检票员不顾他们的恳求，坚持要对他们的全部行李称重。后来站长过来，也坚持要打开铺盖卷，重申必须对全部行李称重并检查。对此，巴巴叫拉姆玖给他一本乌帕斯尼·马哈拉吉的传记。站长看见书中马哈拉吉和赛巴巴的相片，刮目相看，遂放过他们。原来，引起检票员注意的，是女满德里的可观行李，因为男子们只携带了最起码的必需品。

			6月27日晚上9点半，到达艾哈迈达巴德。萨达希乌、哮喘和瓦吉夫达在车站与他们会合。巴巴派萨若希同顾麦、蔻诗德和苏娜玛西，携行李箱去阿美纳伽。并建议蔻诗德和苏娜玛西留在阿美纳伽，等他召唤时再去孟买。之后巴巴在站台上私下接见萨达希乌、哮喘和瓦吉夫达。令萨达希乌于次日带着在奎达为其缝制的卡夫尼，返回普纳。另外，还要萨达希乌将瓦吉夫达的衣服、鞋帽，带到孟买瓦吉夫达家。按照巴巴的条件，男子们只可以穿裤子、衬衫和卡夫尼。

			在艾哈迈达巴德，斯拉姆森将一行人的住宿安排在一家帕西客栈。可三名穆斯林——巴布·赛克瓦拉、拉姆玖和肥皂——的住宿成了问题，因为客栈只许帕西人住宿。巴巴迅速解决这个问题，对招待所负责人声称，这三个是佣人。因而他们也得以住下。

			6月28日早晨，巴巴撤销对古斯塔吉和贝拉姆吉的禁食令，允许他俩和其他满德里一起，每日用两餐。但他自己没有终止禁食，只在每24小时饮一次冰果露。当天下午，巴巴由满德里陪伴，参观游览艾哈迈达巴德。

			哮喘曾向巴巴解释，他父亲不同意他参加旅行。这就是在奎达巴巴坚持让哮喘回家的原因；他希望安抚哮喘的父亲。在艾哈迈达巴德火车站，哮喘离开大师返家。从那天起，过上世俗生活；按父母希望，结婚，跟父亲在纺织厂工作，后来生儿育女。也许，假如他最初听从美赫巴巴，当时就回家，大师可能会在将来某个时间召他回来。结果是，从那时起，他再也没有见到美赫巴巴；虽然余生念记巴巴，但从不对家人提大师的名。某种意义上，此乃哮喘的死亡。

			6月30日，根据旅途新饮食规定，买了一袋鹰嘴豆和一大袋烤米。但这些质量差，又考虑到步行时会成为笨重障碍，巴巴叫拜度和肥皂退货。拜度去提装满鹰嘴豆的小袋，肥皂不肯，说拜度应扛更重的米袋。二人吵了一会儿，拜度提起小袋就走。肥皂拒绝碰大袋，雇苦力送回商店。巴巴获悉此事，训斥了拜度；作为惩罚，又令肥皂提起米袋，顶在头上，绕客栈走一圈。此事之后，决定旅途期间煮米饭豆糊，并购置了这些粮食和几件新炊具。

			7月1日，巴巴凌晨2点半唤醒男子，全体洗了冷水澡。除了自己行李，大米和木豆分给较强壮的满德里携带。早晨4点离开客栈。悄悄穿越城市。到了艾哈迈达巴德郊区，巴巴命令全体一边步行，一边轻声念自己最爱的神名。

			伴随着脚步声，是低声的“罗摩…奎师那…耶兹单…阿乎若玛兹达…安拉…安拉”念诵。

			巴巴带着自己的铺盖卷，率队行走；因不许穿外套，他用毯子裹肩保暖，挎着包。因巴巴撤销了乞食令，满德里没有穿卡夫尼，但外表仍然乞丐一般。

			早晨7点45分，行至杰塔普尔村，在池塘边的树下歇息。尽管才走十英里，但他们因行李负担，筋疲力尽。煮饭是一种考验，花三个多小时才做好米饭豆糊。打水时出了麻烦，不慎水桶落井，难以打捞。村民提议用带绳钩子，遂从村里寺庙取来。经过几次努力，斯拉姆森将水桶捞起。水终于提来，生火的干树枝也捡来，在树荫下做饭。11点后才吃上饭，早午餐合成一顿。

			巴巴选择的歇息地优美迷人：孔雀在四周飞舞，点缀着各种树木和树苗，一座可爱的村庄遥遥可见。自然风光似乎安抚了大家疲惫的精神。饭后一直休息到下午3点。

			

			最初决定在杰塔普尔休息到次日，然后前往凯若。但有个村民告诉拉姆玖，去凯若有一条捷径——通过主路先到4英里外的伯雷加迪。拉姆玖提议时，巴巴狡黠地笑了笑，批准了新路线。满德里尚未学到，当有人提议改动大师确定的方案时，巴巴通常会同意；但结果往往是意外困难和额外艰辛。

			下午喝茶提神，又稍事休息。晚餐吃过剩米饭豆糊，于下午5点半启程。巴巴命他们结对步行。日落时分抵达伯雷加迪。入住一间客栈，他们困乏欲睡，但受令不得在10点前歇息。巴巴还命令男子，每隔一小时轮班守夜。第一天他们走了14英里，虽说疲惫，但对苦行僧冒险生活仍然相当热情。

			次日，巴巴凌晨4点唤醒大家，半小时内走上前往凯若的捷径。天刚破晓，却已相当炎热。拉姆玖突然发起烧。土路崎岖不平；在几寸深的松土上，穿着硬邦邦的帕坦尼凉鞋，难以行走。在一处树荫下休息片刻，却没有一丝微风解热。进而打听，方知这条路偏离了路线。炊具和粮食负担使他们疲惫不堪，才走短短一段路，就累得不行，只好又到树下歇息。瓦吉夫达脚上起泡，紧张开始咒骂拉姆玖推荐这条捷径。巴巴评论：“确实，我们走这条路，是拉姆玖的错。对此我们都感到不快，但这不意味着紧张应该挑事吵架！正是这个原因才给寇达达德改名紧张！”寇达达德的确是经常一有事就紧张。此刻，巴巴的幽默评论缓和了大伙的紧张。

			在巴巴率领下重新出发。但没走多久，紧张和拉姆玖的争吵更为激烈。见二人吵来吵去，巴巴开始用洪亮的嗓门训斥他们。过去的四五个月他一直禁食，一天仅用两三次茶和一次果汁，却边走边谈，仿佛闲庭信步。而一天吃两次固体食物的男子们，才走几英里，就累得要命，话都说不出来；对于他们，继续行走越来越难。巴巴曾吩咐他们念神名——呼吁神赐于力量勇气——此刻他们嘴上自动念念有词，却是出于懊恼而非奉爱！

			旅程开始前，巴巴曾说他们应该扔掉毡帽。男子们抱怨起帽子；为减轻不适，贝拉姆吉两次提醒巴巴处理帽子的事，但巴巴未回应。终于走到一条河边，过去河不远就是凯若镇。满德里唇干舌燥，盼望解渴，可巴巴下令，未经他指示，谁都不得饮河水。满德里只好往脸上和胳膊上泼水。正要就地宿营，发现离凯拉很近，遂竭尽全力，又提起负重开始行走。贝拉姆吉再次提醒巴巴处理毡帽的事，巴巴叫他们在过河时扔掉帽；都欣然扔掉被汗湿透的帽子。

			步行一英里来到镇上，可令大家惊愕的是，巴巴无意停步。他转遍市场，最后在一间餐馆外驻足。只有巴巴喝茶，满德里蹲在附近。一群人围聚过来，兴致勃勃地打量这帮奇怪的朝圣者。有人怜悯他们；有人把他们当作乞丐，并推荐最佳的行乞地点。有人连珠炮似地提问；得不到回应，就奚落他们。男子们因极度疲劳口渴，只想休息一会儿，喝口凉水；累得无力关注人们的盘问。

			巴巴喝完茶，命令男子们再次出发。走了一段，让他们在征税官宅邸边的树荫下休息（征税官相当于地区专员）。大伙儿松了口气，放下行李，在树下舒展四肢。院子里也有一口井，但遍地岩石，树荫不足以遮挡烈日。尽管环境不舒服，大家还是躺下。都精疲力尽，尤其是身强力壮的满德里，因为负担最重。最强壮的瓦吉夫达脚磨出泡，走不了路。马萨吉和拜度侧躺着，气喘吁吁。彭度和拉姆玖热得冒火，拉姆玖口渴得流泪。

			神至仁至慈，通往神的道路却无情。

			现在满德里将认识到大师的慈悲

			并发现他代表神加以干预。

			派斯拉姆森去市场采购食物，供古斯塔吉做午饭。中午时分吃了米饭豆糊，却难以下咽，因依然渴得要命。午餐期间，巴巴只许他们喝一杯半水。饭后再次警告他们，没经他允许，不可饮水。巴巴问拉姆玖是否想回家。拉姆玖回答说他不希望离开，可同时看不到完成朝圣的希望。帕椎说他再也走不动了。巴巴安慰大家，说：“莫灰心。要相信我。我与你们同行。要勇敢，莫放弃。”

			随后命令全体下午休息，可由于炎热，拉姆玖焦躁不安，走到河边，疯狂地往头上泼起泥浆。彭度的状况糟得说不出话。站在巴巴面前，舌头肿胀，无言地求水喝。巴巴额外给彭度和拉姆玖各一杯水，可这难以满足其口渴。见彭度再次站他面前，舌头突出，巴巴命他喝一杯酥油——液体黄油。满德里的状况并非由于徒步旅行，因为从伯雷加迪到凯拉才步行15英里。原因是在酷暑中缺水虚脱，而且几乎被携带的负重压垮。

			下午，突然来了一名警官，记下他们的名字和地址。警告他们：“这些日子，本地盗匪诱拐儿童十分猖獗，民心惶惶。你们尽快离开此地，方为明智。已经有谣言说，你们是一伙诱拐犯！”这个期间，恐慌遍及古吉拉特邦的各个乡村。这帮胡子拉碴、蓬头垢面和奇装异服的男子，自然引起公众的怀疑。

			为澄清此事，巴巴派瓦吉夫达去找警长，请求他的帮助合作。警长是帕西人，看见瓦吉夫达蓬头垢面，不敢相信他就是名噪一时的板球运动员。瓦吉夫达试图介绍美赫巴巴以及他们徒步旅行的意图，警长一概不信。瓦吉夫达失望而返。

			巴巴召开会议，说：“我们将乘火车去布罗奇，从那儿恢复徒步旅行。不过，彭度、马萨吉和瓦吉夫达，将乘火车直接去孟买。”全体赞成；因为都感到精疲力竭，需要休息。雇了四辆牛车，晚上7点15分赶往离凯若七英里的梅马达巴火车站。在一位穆斯林的帮助下，他们到一间客栈歇息，夜间11点乘火车前往布罗奇。满德里疲惫不堪，巴巴本人却似乎丝毫未受影响，尽管他走了同样的距离，背着同样的负担。此外，满德里一天吃两餐，过去的几个月巴巴却一直禁食！

			慈悲的大师允许他们吃喝。

			却向他们展示道路有多残酷。

			他一连数月不食——向他们展示

			在通往神的道路上，人靠神恩活着。

			7月3日凌晨3点半，到达布罗奇，在车站附近客栈的院子内一直待到破晓。与之同时，巴巴、瓦吉夫达和斯拉姆森，乘马车进城。瓦吉夫达的亲戚，安排他们在嘉姆希德花园的帕西人客栈住宿。他们三人回来后，全体步行一英里半来到客栈。巴布·赛克瓦拉、拉姆玖和肥皂再次扮演佣人角色，从而获准入住帕西人专用招待所。没有厨房做饭，且因季雨稀疏而缺水，不过古斯塔吉设法在屋外做了米饭豆糊。

			他们到附近的讷尔默达河洗浴。但河水浊咸，沐浴洗衣皆无乐趣。返回客栈，休息到下午4点。

			招待所里住着一个自以为是的狂热教徒。一次交谈期间，他赞颂琐罗亚斯德教徒，却大肆抨击印度教徒和穆斯林，浑然不知美赫巴巴一行中，既有印度教徒也有穆斯林。他的逻辑让满德里暗暗发笑。

			马萨吉、彭度和瓦吉夫达，奉命离开布罗奇去孟买。彭度的健康严重受损，非常虚弱。巴巴率其余满德里，于下午4点动身赴安克尔西瓦。回到河边，租小船渡河。一阵狂风袭来，摆渡困难。紧张的额头又被一根粗绳击中，眼睛差点受重伤。在船上坐了十分钟，惬意观赏岸边风景，突然听到一声巨响，船停下。因缺雨水浅，搁浅了。船夫好不容易脱离困境，重新划船，可没几分钟，船又陷入河底淤泥。几位满德里跳下水，使劲推出船。没走多远，再次被阻，这次再无法解救，船搁浅在河中央。不过，驶来另一条船，大家决定将行李搬过去。跟着巴巴，跳下船，小心地蹚过淤泥，以免沦陷。大伙儿尽管弄得一身泥水，事后却发现场面幽默，紧张情绪大大缓解。

			可是麻烦并未消停：第二条船也搁浅了。男子们跳下水，将船缓缓推至对岸。巴巴叫他们到灌木丛后擦干身子，换上干净衣服。之后继续徒步前进，晚上8点半抵达安克尔西瓦。在火车站台睡了一觉，终于被巴巴允许尽情喝水解渴。开往苏拉特的下趟列车，将于凌晨4点出发，巴巴吩咐他们休息到上火车时，每隔一小时轮班守夜。

			离开安克尔西瓦，于7月4日凌晨6点抵达苏拉特。他们从火车站乘马车前往帕西客栈。有足够的客房。饭后，全体沐浴，洗涤被讷尔默达河泥水弄脏的衣服。这天吃了三餐米饭豆糊。巴巴从苏拉特给鲁斯特姆发电报，命他于7月6日到瑙萨里与他们会合。

			7月5日凌晨3点15分起床，4点钟离开苏拉特。他们肩扛行李，沿与铁道平行的路步行。上午9点抵达萨钦镇，在一家挑夫的茅屋附近停下，在那儿古斯塔吉为大伙做米饭豆糊。休息两小时后，重新上路。沿途短暂停顿，下午5点半到瑙萨里。

			尽管从苏拉特到瑙萨里走了24英里左右，非常疲劳，大家却不像在凯拉时那样沮丧。在凯拉，满德里个个精疲力竭，情绪低落，大师则相当愉快且精力充沛。在瑙萨里情况却相反：满德里精神抖擞，巴巴状态不佳。

			巴巴让他们在帕西客栈的索拉伯花园宿营，花园位于瑙萨里市琐罗亚斯德教社区中央。男子们去井边打水时，受到帕西妇女和儿童的嘲讽。他们坐下吃一成不变的米饭豆糊时，客栈经理和其他客人震惊，因帕西人几乎餐餐吃肉。不过奇怪的是，一位陌生帕西人来到客栈，请求达善美赫巴巴。大师拒绝见他，传话说，这天大师太疲惫，希望独处。可那人坚持，于是巴巴派古斯塔吉代替，冒充巴巴！那个帕西人从未见过美赫巴巴，恭敬地向古斯塔吉合掌行礼之后，高兴地离去。这桩非常事件，正吻合古斯塔吉最近做过的一个梦。

			其间，有人在瑙萨里传播谣言，称一伙盗匪来到客栈，当地社区要当心提防。这些谣言暗示，美赫巴巴和满德里是罪犯。鲁斯特姆刚从阿美纳伽来到，巴巴立即派他去叫索拉伯吉·德赛。索拉伯吉是位学者，在编辑乌帕斯尼·马哈拉吉传记的古吉拉特语版本。

			鲁斯特姆刚走，几个警官就到了，盘问起满德里。面对粗鲁无礼的警察，满德里态度谦和，有问必答，并提供了必要的身份和行程信息。详细询问每个人并记录陈述之后，警察仍对这些奇异装束的男子感到怀疑。

			其中一名警探，用胁迫的方式，拿无关的问题继续纠缠。这时巴巴示意拉姆玖，以类似方式作答。警探因他的态度转变被触怒，威胁要逮捕他们全体。接着还质问客栈经理及员工，但他们申辩自己是无辜的。

			鲁斯特姆不久返回。警探见他穿着体面，富人派头，并不耐烦地匆匆答问，发现自己处境尴尬。接着索拉伯吉·德赛赶到现场。都立即认出他是瑙萨里备受尊敬的著名作家。索拉伯吉对警官言辞犀利，声称：“这些人是美赫巴巴的弟子，我是来达善他的。你骚扰他们做什么？”这使警探道了歉。看见索拉伯吉这样的名人来达善，使他确信美赫巴巴一定是位大人物。他请求原谅，并要求达善美赫巴巴，但大师不许。之后警察全部离开。

			见到索拉伯吉·德赛，美赫巴巴很高兴。这使其他满德里明白，这位学者是巴巴跟随者圈子里的亲密成员。第一次看见美赫巴巴，索拉伯吉喜极而泣；为这次会面他等待已久。邀请巴巴到他家访问，巴巴同意了。

			7月6日，大师由古斯塔吉和鲁斯特姆陪同，前往索拉伯吉家。一天前，美赫巴巴去客栈途经索拉伯吉家，索拉伯吉年幼的外甥女看见巴巴，却害怕——以为他是阿拉伯绑匪。巴巴朝女孩们微笑，却使她们更恐惧。当中的芭派，还勇敢地叫小妹莫怕；她们只要念美赫巴巴的名，就没事了，坏人就会离开！

			尽管索拉伯吉家的每个成员，都听说过美赫巴巴，对他忠心，却都没见过他，所以芭派没认出。大师来到他们家，芭派惊讶地发现，被她当作阿拉伯绑匪的陌生人，就是美赫巴巴本人。

			巴巴确实是江洋大盗，

			偷窃所有爱神者的心。

			索拉伯吉为人和善，关心家人。还收留了丧偶的姊妹拜麦。拜麦因腿部严重骨折卧床多年，被诊断再也不能走路。可看到大师，奇迹发生。拜麦突然起身迎接美赫巴巴，她眼含热泪，多年来第一次站立！泪水抹去多年病苦，从那天起，她逐渐恢复行走能力。

			一时，美赫巴巴注意到屋内的琐罗亚斯德画像，声明：“这跟琐罗亚斯德的容貌一模一样。我就是你们的先知琐罗亚斯德！”

			其甜美声音发自于神性海洋。这家人感到，仿佛神圣极乐从内心迸发，形成爱浪，轻柔地拥抱他们。神光照耀索拉伯吉的家，光辉沐浴着每个人！目睹美赫巴巴的音容笑貌，都忘记了世间。大师特意走进每个房间来圣化房屋。喜乐盈满空气，甚至正统的琐罗亚斯德教牧师都陶醉其间，成为热忱的爱者。〔注：1924年，索拉伯吉·德赛的侄女玛妮佳在孟买上学。14年后，她开始跟随美赫巴巴生活，昵称曼萨丽。当时琐罗亚斯德教牧师凯克巴德·达斯托也在孟买，后来携全家加入大师，跟随巴巴生活。〕

			索拉伯吉在大师的神爱火焰中燃烧，

			他认出那就是琐罗亚斯德的圣火！

			美赫巴巴俘虏了德赛全家人的心。返回客栈之后，巴巴再度令满德里惊讶：当即取消了徒步赴孟买的计划，决定改为在纳西科居住三个月。据此，古斯塔吉由鲁斯特姆陪同，去孟买郊区的安得里，征求亲戚同意他们使用其在纳西科的房屋。5天内行走65英里的徒步旅程，在瑙萨里突然中止。晚餐后于8点来到火车站。德赛的亲朋好友和熟人都在。等火车时，索拉伯坐巴巴身边。巴巴以优美嗓音，对他授述各种灵性主题。对巴巴听闻甚多，仰慕已久的全家人，在巴巴跟前欣喜万分。之后，巴巴和满德里乘夜间10点的火车赴纳西科。

			来自光者即光本身！

			光明离开，留下飞蛾。

			飞蛾寻光，发现自己是飞蛾，

			光即刻从视野消失！

			没了光明，飞蛾何以存活？

			生命变成持续的追寻

			去找其来处——不熄之光！

			乘了通宵火车，美赫巴巴和满德里于7月7日凌晨5点半，到达孟买的达达尔车站。古斯塔吉和布尔乔·P·达伊瓦拉在月台等候。全体立即到另一站台，转乘预计早晨7点25分发往纳西科的火车。美赫巴巴到来的消息，传遍全城跟随者。车站上除了布尔乔，还有纳沃和迪娜·塔拉提、霍姆斯吉和茹帕麦·卡拉尼（迪娜父母），以及查尼路的信徒们。布尔乔给他们带来做好的米饭豆糊在车上食用。巴巴亲切问候每个人。马萨吉也来到车站，重新加入满德里，一起到纳西科。恢复了健康的彭度已前往奎达。

			火车途中，巴巴给男子分食物。他自己只饮咖啡，继续数月的流质禁食。车厢里有位帕西人，目不转睛久久凝视巴巴。最后被巴巴的光辉征服，拜伏大师足前。等他恢复平静后，巴巴慈悲地拥抱问候他。

			下午2点45分抵达纳西科。赛义德·萨赫伯迎候。坐马车到住处，诺曼拜的房子。房屋离车站6英里，通风良好，相当宽敞。诺曼拜是卡斯巴佩斯棕榈酒店时期，巴巴的最早追随者之一。赛义德·萨赫伯送来米饭、豆糊和菠菜。巴巴将菠菜退回，因满德里遵守他的严令，只吃米饭豆糊；尽管如此，饭菜很可口，这么多天后，满德里又享用一顿美味豆糊。

			7月8日，巴巴率古斯塔吉、穆西吉和贝拉姆吉，在纳西科寻找一处长久住房。在甘伽普尔河畔看中一处，回到诺曼拜的房子，解释下一步搬迁。但不到两小时，他忽然改变居住纳西科的计划，神秘地说：“我听说此地有很多盗匪诱拐孩子，不宜留在这种地方。”

			对前往何处进行长久讨论后，决定翌日也就是9号回美拉巴德。凌晨4点半，阿齐兹·艾哈迈德（曾在大师之家见到巴巴）驱车往返三趟，将全体及行李送到火车站。他们早晨7点半乘火车离开纳西科，三小时后到曼马德。马萨吉在站台上做了米饭豆糊。接着乘下午12点15分前往通德的火车，5点半抵达阿美纳伽。他们肩扛行李，步行5英里到美拉巴德。7月9日确实是吉日，因为美赫巴巴在仅靠流质禁食六个月后，加入满德里用晚餐。吃了少量米饭豆糊。

			次日，开始安排在邮局屋的住宿。斯拉姆森、马萨吉和帕椎，到阿美纳伽购置一些必要的修缮材料。返回时，又把赴奎达前存放于库希如大院的金属行李箱带回。拜度和紧张修理房顶瓦片，给窗户安装新玻璃。同时午饭已做好，巴巴先尝一点米饭豆糊，随后分给男子们。

			下午，巴巴拟了一份新的活动方案，给每人分配职责，规定早晚作息时间。每天有一段娱乐时间，包括大师阐释灵性主题的专用时间。新日程表写好，挂墙上，供每人阅览。

			美赫巴巴曾将苏娜玛西和蔻诗德，从艾哈迈达巴德，遣回阿美纳伽，等候进一步指示。巴巴和满德里在古吉拉特旅行时，苏娜玛西的丈夫凯库希如（亦称马萨），在孟买患重病。苏娜玛西收到电报，催她立即去孟买，她没听。几天后又接到一封有关他病情的电报，但苏娜玛西服从大师命令，也没离开。第三次电报称玛萨病情恶化，她也置之不理。

			巴巴返回美拉巴德后，召见苏娜玛西和蔻诗德。获悉凯库希如患病，问：“你怎么没去？”

			苏娜玛西回答：“我怎能违反您的命令？”

			巴巴接着问：“倘若玛萨死了？怎么办？”

			“那又怎样？”苏娜玛西答道，“人终有一死。”

			“亲戚们对你的做法会怎么说？”巴巴问。

			“别人怎么想，我不在乎。我既然在您的足前，与世界又有何干？”苏娜玛西答道。

			巴巴微笑告诉她：“倘若你违反了我的命令，玛萨就会死掉；可现在他不会了。你因服从我的指示，救了他。”随即遣她和蔻诗德赴孟买，她们一到，玛萨立刻好转。

			1923年7月11日，邮局屋的修缮工作开始。但刚干两小时，巴巴又召集满德里，说：“最好前往孟买，而非逗留此地，得找事做，不让自己闲着。在孟买，不存在找事做的问题。而且，我还可以指导瓦吉夫达，对余下的乌帕斯尼·马哈拉吉传记的发行工作。

			“但你们都须考虑两件事。第一，大师之家后面的房子，即办公室所在地，相当小，空间有限。你们都得住那儿，因为我们承担不起租更大的地方。

			“第二，你们每人都得找份工作，但只要持续几个月。为让我白天独处，你们需要到外面工作。

			“找工作没什么错。人人可做自己喜欢的，但必须都得有工作；必须在我们到孟买后的一定时间内找到。若未找到合意的工作，可以做苦力——但必须工作！如果你们同意这两个条件，我准备好马上离开美拉巴德，前往孟买。”

			讨论中间，巴巴派几名满德里，从库希如大院取回他的个人用品。稍后又说：“今天我只吃豆糊炒米，明天除了水，什么都不吃。之后只喝咖啡。”

			7月12日凌晨5点半，巴巴问满德里是怎样决定的。在邮局旁的破土屋内，由贝拉姆吉主持开会。对计划和条件认真考虑之后，决定搬回孟买；并将决定告知巴巴。巴巴重申，逗留孟买期间，所有人都必须找工作，未找到工作者将只好回家一段时间，多久未定。全体坚持跟巴巴走的决定。巴巴说想尽快离开，遂收拾行李。

			行李用牛车提前运到火车站，满德里与巴巴一起步行到火车站。乘下午12点45分的火车离开阿美纳伽，次日凌晨回到大师之家。

			当7月13日巴巴和满德里到达时，大师之家正在修缮中，院内堆满杂物。恰值雨季，圈子公司办公室屋顶漏水，大部分地面湿漉漉。他们搬开桌椅，找到一片干地摊开铺盖。大家之前居住大师之家时，使用宽敞的主屋，如今却被挤在后院小办公室里家具当中。

			拜度第二天在一间餐馆找了份工作。逐渐地其他人也找到事做。男子们白天去工作，晚上回到大师之家。古斯塔吉和贝拉姆吉，一天24小时在巴巴身边，忙着核对和折叠印好的书页。这是乌帕斯尼·马哈拉吉的古吉拉特语版传记，书名为《萨考利的赛古鲁》。书页是在瑙萨里印刷的，一寄来，他们就手工装订。晚饭后，其他男子都参与装订。这项工作持续近一个月。

			普纳和孟买的满德里，开始纷纷前来看望大师，都很高兴巴巴再次居住孟买。顾麦、阿迪和鲁斯特姆，也会从阿美纳伽来。在古吉拉特旅行之后，大阿迪被遣去和母亲一起生活，但他频繁往返。

			8月16日，巴巴在孟买居住一个多月后，乘火车前往罗纳乌拉，贝拉姆吉、肥皂、古斯塔吉、阿迪和鲁斯特姆随行。家在罗纳乌拉的拉姆玖和伽尼，安排他们居住马德尼先生的房子，阿卜度·塔亚伯将轿车借给巴巴用。在罗纳乌拉的七日轻松愉快。大师授述语录，和满德里玩牌，听唱片。他们还远足到堪达拉瀑布、沃万湖和在布希的湖。瓦吉夫达和萨达希乌·帕特尔也加入。气候宜人，巴巴心情甚好，满德里情绪高涨。巴巴还于8月21日访问了伽尼和拉姆玖家，给两家人赐达善。

			8月22日星期三，下午5点，巴巴带着全部行李，乘轿车前往普纳，并指示伽尼和拉姆玖致信马德尼先生，说明房子已腾空。然而，次日拉姆玖获悉，巴巴又率满德里回来。拉姆玖匆忙赶来，惦记他们的膳食安排。巴巴看见拉姆玖，生气地说：“萨达希乌对我和其他人太漫不经心，所以我昨晚午夜返回。不过我得很快回普纳，以免萨达希乌和卡斯巴佩斯的人不快。”

			许久讨论之后，巴巴决定，到普纳后将住在营区的阿卜度拉·伽斐尔家，并叫通知萨达希乌安排满德里的饮食。这期间，巴巴还是只喝咖啡，或吃少许蔬菜。拉姆玖立即前往普纳，做一切必要安排。阿卜度拉·伽斐尔欣然腾出房子给巴巴使用。最初萨达希乌同意为大伙供应食物，后来却表示无力做到。巴巴住阿卜度拉家，让他很难过，原想让大师住他家。

			当晚美赫巴巴返回普纳。8月23日是穆哈兰姆月（纪念穆罕默德的外孙阿尔·侯赛因殉道的伊斯兰圣月）的第九日，巴巴从莫迪医生的诊所观看“塔兹亚”游行，阿卜度拉已为他们安排好座位。巴巴特邀朵拉特麦和女儿美婼，以及苏娜玛西和女儿蔻诗德，到普纳跟他一起观看游行。次日早晨，巴巴召见萨达希乌和卡斯巴佩斯的满德里，批评说：“你们从不照看我的需要或让我高兴。如果我选择投宿阿卜度拉家，你们应当认为，我这样做是因为我乐意。如果住你们家我不高兴，违心待在那里，你们喜欢那样？

			“要总是让我高兴，而不是让你们自己高兴。一切尽在其中。最高的爱是关注大师的幸福。要努力让我高兴——我就要求这么多。”

			气氛再度恢复正常，下午，巴巴访问阿君·苏辟卡家，萨达希乌来见。萨达希乌安排好晚餐，满德里在他家吃饭；之后，回阿卜度拉家。卡斯巴佩斯的满德里请巴巴宽恕，表示乐意为他和满德里提供全部膳食。

			8月27日，巴巴和一大批人到普纳7英里外的萨斯瓦德镇，郊游野餐。玩吉利-旦达游戏直到夜晚。之后，他告诉在场者：“要感恩你们的好运，我和你们一起游戏。这你们将来会认识到的。我给你们的，是一种极罕见的撒晤斯——陪伴。”

			最后又强调说：

			陪伴至师者终将获得一切。

			陪伴至师的价值无与伦比！

			翌日在普纳，巴巴率满德里到布特勒胡同老家，探望父母、兄弟和妹妹。他询问了父亲的生意和母亲的安康。希瑞亚具有灵性世界观，无论做什么，心总是专注于神。在履行家庭责任的同时，一切顺从天意。希芮茵麦则脚踏实地，务实地管理着大家庭。

			五岁的妹妹玛妮对巴巴很特殊。他亲吻她，让她坐在自己膝上，给她特别关注。满德里坐在地毯上，听早熟的玛妮提问。贝拉姆吉的舅父，贾姆布玛玛，也来看巴巴。贾姆布穿戴着平常的黑帽和黑长外套，领扣直到颈部。巴巴突然笑说：“瞧贾姆布是怎样服务我的。他安安静静坐在角落，却在为我提供伟大服务。”众人困惑，盯着贾姆布看。巴巴解释说：“你们没见他一身黑装？因此，所有蚊子都纷纷去叮他而非我。他使我免遭叮咬。这服务可不小。”对巴巴的幽默逻辑，众人哄堂大笑。之后，谈话期间，一些人去屋子的另一房间。巴巴会说：“别让贾姆布走掉！蚊子都去找他的！”

			通过让他们欢笑与哭泣；通过让他们饮食与禁食；通过让他们舒适与难受；通过让他们住皇宫与茅屋；通过让他们穿戴体面与做苦行僧；通过同他们游戏，让他们劳动；通过同他们玩笑，让他们奉爱——通过这些种种方式，

			主将其酒肆展现给他们

			将其心灵化为酒杯，盛他的美酒！

			对于那些饮酒者，真实意义是

			要让他高兴，漠视世间苦乐。

			那天，大师在父母家中接见每一位亲戚。吻别小玛妮时，他对父亲深情地说：“爸伯，玛妮真的最幸运特别。”随后返回阿卜度拉·伽婓尔家。

			1923年8月30日，美赫巴巴准备离开普纳前往孟买，但在启程前，到一个叫穆罗格的男子家访问。穆罗格的家在普纳郊区的克尔基。他开了一家砖厂，并带巴巴和男满德里参观。巴巴似乎很高兴看到他和他的生意。这次穆罗格确实幸运，接待大师，不过数年后他欺骗了巴巴的父亲，在生意往来中欺诈希瑞亚，辜负了巴巴。

			美赫巴巴和满德里于夜间返回孟买。到大师之家，有几个陌生人在等候达善。巴巴慈悲地同意了。

			巴巴原计划在大师之家后院的小办公屋常住。不过，返回后不久，开始发现小办公屋的不适——屋顶漏雨，房间潮湿。房东的态度也不够友善，不肯修缮屋顶。巴巴看见帕雷尔区有房子出租，挺中意。他和一些满德里的铺盖行李，于9月2日运过去；其余的行李将次日运去。可第二天，巴巴在新屋宿夜后，称房子很不舒适方便，随即搬出。

			又在达达尔区的科依诺尔磨坊附近，选中一处新建房屋。巴巴看过屋子，未跟房东签订租约，就下令将圈子公司办公屋的其余行李运过去。然而，一小时不到，又发现房子尚未建好，有一部分还在施工，遂令贝拉姆吉和瓦吉夫达，在达达尔区另找住处。他们选了一处，巴巴亲自视察。

			房子位于G.I.P铁路附近，伊朗尼大厦6号（后称塔夫尼大厦3号）二楼。地方宽敞，可隔成两大部分。一部分有两个卧室，一个厨房，一个厕所和一个浴室——由瓦吉夫达和家人居住。另一部分有一个大厅，一个阳台和一个卧室，可供巴巴和满德里用作办公室和住处。贝拉姆吉和瓦吉夫达与房东签定租约，巴巴于9月3日搬入。在大师突然改变计划的背后，总是有隐密目的。通过这次搬迁，瓦吉夫达和亲戚跟巴巴建立亲密联系。当地其他人也跟巴巴建立了新的联系。

			搬入新居第一周，将所有家具从大师之家运到伊朗尼大厦6号。有个木制大橱柜，无法通过狭窄楼道，只好从二楼阳台用绳子吊上去。办公桌椅摆放在外面阳台，柜橱放在大厅。巴巴和满德里安顿后，瓦吉夫达和嫂子姐妹搬入。

			上班的在工作处吃午饭，晚饭同其他满德里一起吃。跟巴巴一起留守者，午饭照常是米饭豆糊。晚餐是蔬菜面包。瓦吉夫达的嫂子希拉和她妹妹捷拜，负责做饭，这让男子们轻松许多。

			乌帕斯尼·马哈拉吉的古吉拉特语版传记——《萨考利的赛古鲁》第一卷的装订，在伊朗尼大厦继续进行。美赫巴巴急于完成这项工作，然后于10月中旬徒步前往萨考利。装订主要由白天留守者来做。上班者晚上回来也得帮忙。本书作者是索拉伯吉·德赛和贝利，是面向琐罗亚斯德教社区的帕西人和伊朗尼的。六周后乌帕斯尼·马哈拉吉的古吉拉特语版传记的装订完成。巴巴随即为访问萨考利做准备。购买了一辆牛车运载行李。巧合的是，随车购买的牛，恰好是1922年5月他们从普纳跋涉至孟买期间，那头随行的犍牛。

			截止到1923年10月中旬，乌帕斯尼·马哈拉吉的马拉地语和乌尔都语传记，《穷人的保护者》，几近售罄。不同的信徒购买了1000册，免费赠送高校学生。发行交给政府新闻部门负责，从而省去满德里的售书麻烦。剩余的存放在伊朗尼大厦的木橱，瓦吉夫达自愿承担起售卖这些书和古吉拉特语版传记第一卷的责任。圈子公司的出版工作因此告终。巴巴没有其他的出版计划，故公司正式解散。

			从1923年10月第一周，大师开始每日只用一次饭茶。不久前，乌帕斯尼·马哈拉吉曾对耶希万特·劳表示担心：“默文甚至会放弃这么点食物。”之后不久，在长达8到9个月里，巴巴就是这么做的——恰如马哈拉吉的预言。

			美赫巴巴在启程赴萨考利之前，吩咐凯库希如·马萨、苏娜玛西和蔻诗德，搬入伊朗尼大厦满德里和圈子公司用的那部分。巴巴还告诉他们，访问萨考利之后，他肯定会率几名满德里访问波斯。随后指示纳沃·塔拉提，为他和一些满德里办理护照，但没有明说哪几名男子同行。

			10月19日，巴巴凌晨3点叫醒满德里，全体洗漱后，开始徒步前往萨考利。这是刚过一年的时间内，他们第三次长途步行。本次随行者有：大阿迪、鲁斯特姆、拜度、贝拉姆吉、布尔乔·达伊瓦拉、古斯塔吉、伽尼、紧张、拉姆玖、萨若希、斯拉姆森、瓦吉夫达和巴布·赛克瓦拉。次日，萨达希乌·帕特尔将在塔纳同他们会合。瓦吉夫达、萨若希和布尔乔只陪他们行至加特克帕，预定的首日行程目的地。德格拜·卡玛喀之子，拉古纳施也随行一段未定路程。

			旅途中，全部行李都放在牛车上。不用携带沉重行李的满德里，相比前次在古吉拉特的旅行，步伐要快很多。因没有羁累，轻松步行7英里，来到加特克帕。正找地方休息，萨若希的姐夫克基·伊朗尼来到，邀请巴巴去他家。巴巴先是拒绝；但在克基的再三恳求下，同意了。克基的母亲已为他们准备好美味午餐。克基是职业摄影师，大师允许他值此之际为他拍照。

			这次旅行期间，巴巴继续每24小时吃几口米饭豆糊，喝一杯茶；已连续几夜未休息好。次日凌晨4点天色尚黑，他们就离开加特克帕的克基家，提着煤油灯赶路。走了10英里到塔纳，入住客栈。白天愉快度过，傍晚放风筝消遣。当晚萨达希乌也从普纳赶到。陪同大家行至加特克帕的布尔乔·达伊瓦拉，同晚离开赴孟买。

			10月21日凌晨5点，离开塔纳前往比宛迪。步行4英里后，乘船渡过科尔谢村旁的小河。留下拜度和拉古纳施赶牛车走陆路绕过河。过了河，巴巴率众沿孟买-阿格拉公路，前往比宛迪。并打算在纳希尔·艾哈迈德家停留。却意外走错了路。

			依然由不同宗教和种姓组成的一行男子，衣着各异。有的穿卡其布衣，有的裹腰布，有的穿宽松棉布裤，却有一个共同点——衣服全都脏兮兮。比宛迪的村民对这批男子很感兴趣，好奇地观看。虽然巴巴也衣衫脏破，但他卷曲的金棕色头发很美，满面容光在晨曦中清晰可见，如电的目光扫视左右。当地人深受吸引，

			巴巴一行在客栈住下。这时来了几人，是纳希尔·艾哈迈德派来找他们的。有很多人在纳希尔家等着见巴巴，但他决定改住客栈，不去纳希尔家。饭菜本应很快由纳希尔送到；等了一会儿，巴巴失去耐心，反复询问，米饭豆糊到了没有，说他想立即用餐！他情绪严肃，气氛紧张起来。

			对拉古纳施·卡玛喀，巴巴也不满意，打发他下午提前去萨考利。拉古纳施跟不上其他男子的步速，对巴巴的明确指示也漫不经心。巴巴仍对纳希尔的耽误不满，下午5点匆匆离开比宛迪，前往10英里外的帕德伽村。拜度和拉姆玖留下，等食物送来后同牛车跟随。巴巴和满德里到帕德伽后，入住招待所，拜度和拉姆玖也赶到。

			休息到次日下午，用过午餐，4点启程去11英里外的沙哈布尔。路起伏不平，行走艰辛。晚上8点到阿桑岗，都精疲力竭，尽管4小时才走8英里。到阿桑岗火车站，在站台上露宿。但因车站拥挤，喧闹吵杂，无人成眠。

			10月23日早晨离开阿桑岗，半小时内抵达沙哈布尔。因头晚未眠，都疲惫不堪，心情不佳。那些跟不上巴巴步速者，下午2点半与古斯塔吉一起，出发前往10英里外的卡迪。巴巴和其余满德里，于3点35分离开沙哈布尔。尽管晚出发1小时，很快就在9英里的里程碑处，赶上了古斯塔吉那批慢行者。巴巴一组将古斯塔吉组甩在后面，继续前进，于傍晚6点40分抵达卡迪。再次在火车站台上扎营，晚餐后不久，便早早睡觉。

			

			10月24日，巴巴和11名男子于凌晨4点离开卡迪，前往卡萨拉。攀登高止山脉从卡迪开始，几名男子肌肉抽筋、脚痛起泡。车上陡坡时牛拉不动，只好从后面推。逐渐地，人人变得烦躁不安。走到卡萨拉，都精疲力竭，投宿客栈，只想尽快休息。

			古斯塔吉的状况最糟：除了白天旅途劳累，健康也一直不佳，脚上磨出大泡。最后一个走到客栈。他一进客栈，巴巴就叫阿迪问他，何时为巴巴做米饭豆糊，因为时间不早了。古斯塔吉濒临崩溃，这个简单问题令他气恼，发了脾气。巴巴大为不悦。开始斥骂每个人的种种牢骚，尤其是古斯塔吉的抱怨。情形愈加不愉快，乃至古斯塔吉愤然出走，宣布永远离开巴巴，再不想见他！很快，巴巴恢复和蔼本色，派贝拉姆吉去火车站将他带回。古斯塔吉返回客栈时，巴巴没用多久就使他平息下来，一切恢复正常。

			午餐前，巴巴要大家休息了1小时。餐后走到一条小溪，沐浴洗衣。巴巴建议，脚起泡者将油抹患处，在火上热熏。下午5点，鲁斯特姆被派往伊格德布里村，安排第二天的膳食，两小时内返回。

			10月25日凌晨2点半，全体异常早地起床，准备出发。他们才刚迷糊入睡就被叫醒；守夜者基本上未眠。离开卡萨拉不久，又到一座陡山。犍牛不够强壮，拉不动沉重的车，故足足2英里，人人只好肩扛铺盖，帮忙推牛车上山。行走13英里，早上8点45分，来到伊格德布里的餐馆，鲁斯特姆已安排了米饭豆糊早餐。特意要餐馆提前准备好，店主却没照办。巴巴决定不吃早餐。但叫满德里饮茶吃点心；大伙都无心思享受，因为巴巴将空腹步行。

			早餐后来到伊格德布里的客栈，下午，在一家伊朗尼餐馆购来米饭豆糊。之后巴巴叫大家休息。下午4点，叫他们准备好，去观赏美丽湖泊。全体做好准备，却没人急于观光，这在他们脸上显而易见。巴巴又问，谁想陪他去赏湖。因没有一个说想去，巴巴改变主意，提议打牌。但玩牌时，巴巴说他们心不在焉，他很生气。结果下令谁都不得对他说话。并宣布，他不会同任何人说话！满德里以为这只是威胁，可巴巴立刻保持沉默，除了对贝拉姆吉，不对任何人讲话。1923年10月这天，是美赫巴巴第一次对满德里保持沉默。

			当晚他们早早就寝，次日6点才起床，比平时要晚；自从孟买徒步7天来，这是他们第一次睡个好觉。大师保持沉默，通过贝拉姆吉传话，贝拉姆吉沾沾自喜，因为美赫巴巴只对他讲话——使他成了“最受宠弟子”。

			叫来村里一位鞋匠，为他们修凉鞋。10月26日下午4点，男子们离开伊格德布里，步行5英里，抵达戈蒂，等候巴巴，因为他坚持和贝拉姆吉一起走，远远落后。与之同时，伽尼和萨达希乌去找当地客栈，却发现客满。因此，巴巴和贝拉姆吉到后，全体前往惯常的临时旅馆——火车站月台。

			在戈蒂，巴巴让贝拉姆吉问其他人，是想径直去萨考利，还是先游览班达达拉湖。有几人想观赏湖，但大部分人选择直接去萨考利。巴巴不对他们说话，这种冷谈惩罚使他们气馁，虽想观湖，但听见鲁斯特姆的大胆建议，却拒绝以示抗议。

			巴巴向贝拉姆吉解释，他不对其他人讲话，是为了不伤他们的感情，因为他们不喜欢他用直率态度对他们谈话。满德里感到，相比大师不断地对他们刺激、揶揄和斥责，他不跟他们说话，则远远令他们更加不安。

			听此，巴巴告诉贝拉姆吉：“若是这样——若他们真这么感受——我这就跟他们说话。”问题从而得到解决，一致决定先去参观班达达拉湖，后去萨考利。

			成道得通过爱。而要唤醒爱，必须刺破心。神乃至爱，大师是至爱的体现。成道完全掌握在大师手中，是他赐予神爱和爱痛——渴望。正是这种痛苦吸引至爱的关注。然而，至爱的冷漠乃加深伤口的利箭；当心被深深刺穿，乃至破碎时，至爱对爱者彻底冷漠。这时爱者变得无比消沉，在争取至爱青睐的绝望中，恳求至爱往其伤口撒盐——仅仅在至爱愿意时！利箭不断从至爱的弓上飞出。爱者的伤口刚要愈合，至爱的箭又射来——不但再次打开伤口，还给予爱者致命创伤。

			美赫巴巴通过保持沉默，开始刺伤满德里的心。他们的心尚未破碎，因为创伤是逐渐制造的，一箭接一箭。无法想象当时心中啜泣的可怜状态。这样一颗受伤心灵的泪，不同于世俗绝望引起的痛苦体验。当心灵在渴望之泪火中燃烧时，伤口别无所求，除了至爱！所以，大师暂时不再向满德里的心射箭，而是开始对他们说话。

			不久，大师指示拉姆玖，给阿齐兹·艾哈迈德发电报：“巴巴和满德里明早到巴里。安排带他们去班达达拉。”阿齐兹·艾哈迈德回电确认，并通知居住戈蒂的朋友科塔瑞先生，让他照料美赫巴巴和满德里。

			科塔瑞先生来到火车站，问能否为他们做些什么，但巴巴一行已用过晚餐，巴巴表示想在原地宿夜。谢了科塔瑞，说他们不需要什么。然而阿齐兹·艾哈迈德一封接一封发电报，通知戈蒂的人说，美赫巴巴到了，敦促他们做好一切适当安排。阿齐兹的热情结果成了巴巴的负担，遂吩咐拉姆玖又给他发电说：“停下。我们累极，要睡！”从而结束他不消停的电报。

			10月27日，巴巴又于凌晨2点半唤醒男子，3点启程前往14英里外的巴里。这是一段艰苦跋涉，要攀登三座陡峭山隘，困难重重。提前派拉姆玖去见阿齐兹·艾哈迈德，他却未能找到阿齐兹的汽车。拉姆玖以为，也许他的热情减退。但阿齐兹很快带早餐驱车赶到；没料到巴巴这么快到达巴里。阿齐兹和拉姆玖在一家招待所外面，找到巴巴和满德里。满德里饱餐一顿，巴巴只喝了茶。

			全体乘轿车和几辆马车，前往班达达拉。拜度乘其中一辆马车，牛车尾随。下午1点半到班达达拉，在阿齐兹家用午餐，之后去参观已兴建15年接近竣工的水库。当晚从班达达拉湖返回巴里。

			美赫巴巴情绪改变，于禁食一日后，吃些米饭豆糊。10月28日周日凌晨，离开巴里，前往拉久尔，用阿齐兹家的马车载运行李。留在班达达拉的拜度和牛车，不用返回巴里，将直接到拉久尔与大家会合。

			步行14英里后，来到拉久尔，入住招待所。午餐并小睡后，巴巴说：“我们应在周四抵达萨考利。我不进萨考利，在附近等待。目前的情况使我不能进乌帕斯尼的疆界。你们要上午去萨考利，晚上与我会合，无论我在哪里。”

			因拜度驾牛车赶到拉久尔，所以将马车送回巴里。次日早晨4点，全体离开拉久尔，步行13英里，下午3点到达阿科拉。

			古斯塔吉的腿让巴巴关心；他膝盖疼，行走越来越困难。在阿科拉的客栈休息，巴巴让人从市场买来点心。在萨达希乌的帮助下，雇了村里厨师，做鹰嘴豆面饼，饭后全体歇息。

			每天下午或每当有空，拉姆玖都坚持写旅行日记。是美赫巴巴叫他做的。他也忠实记录了事件，尽管他发现疲倦时很难坚持写日志。

			10月30日，行程的第12天，全体凌晨3点半离开阿科拉。走了5英里，在一条河附近，买到牛奶做茶。不过，不喝茶的萨达希乌和巴布·赛克瓦拉只饮牛奶。又步行14英里，到达森格姆内尔，在一家印度教餐馆吃饭。随后离开，当晚9点到达尼姆卜岗-贾里的客栈。这天共走了26英里，都疲惫不堪，立刻就寝。

			次日早餐后，于上午10点离开，前往巴布里希沃。在洛尼，到一棵树下稍停歇息，巴巴吃些米饭豆糊。下午5点半再次上路，日落前到达巴布里希沃的客栈。这家客栈位于通往森格姆内尔、贝拉坡、萨考利和阿美纳伽的道路交接处。计划次日前往距离只有10英里的萨考利。巴巴指示：“从今晚7点起禁食，直到达善马哈拉吉。之后，在萨考利招待你们什么，你们就吃什么。”

			斯拉姆森随巴巴留在巴布里希沃，其余满德里于11月1日凌晨4点出发，前往萨考利。巴巴还叫他们带上空牛车，交给耶希万特·劳。因为决定乘卡车从巴布里希沃返回阿美纳伽，不再需要牛车运行李。途中，鲁斯特姆和拉姆玖买了花环。鲁斯特姆付了花钱，还想给花匠一些小费，却没有剩钱了。于是他把口袋里的东西统统掏出来。花匠满脸诧异地接受了这笔奇怪的小费：一支铅笔、一块肥皂和一条丝绸手帕。在拉哈塔，他们同奉巴巴指示乘火车前来的帕椎、瓦吉夫达和布尔乔会合。从孟买步行两周后，男子们终于抵达萨考利。

			洗漱完，去达善乌帕斯尼·马哈拉吉。过去的十个月，马哈拉吉一直将自己囚禁于茅屋里的竹笼。满德里一进小屋，坐在竹笼里的大师就高声辱骂，并愤怒呵斥：“滚出去！快滚出我的屋子！”被他用马拉地语骂得狼狈不堪的满德里，只好遵从，退到外面院子。他们又震惊又失望，多数人甚至还没机会看一眼乌帕斯尼。

			过去，每当巴巴的弟子拜访萨考利，马哈拉吉都会与他们亲切交谈，连续数小时讲道开示，整个逗留期间，对他们照顾备至。而这一次，他们步行200英里前来达善，却遭侮辱虐待。萨考利的人发现马哈拉吉情绪恶劣，推测赛古鲁对美赫巴巴大为不满，对其弟子恼火。

			诅咒或祝福！谁能测量

			完人的矛盾做法？

			过了几分钟，马哈拉吉逐一召见贝拉姆吉、古斯塔吉和萨达希乌，对每人又是一顿责骂“犒赏”。乌帕斯尼愤愤不平道：“你们这些废物，到处游逛，把我囚禁这个笼里！不害臊吗你们？你们徒步200英里，就算有恩于我了？”又说：“继续按你们那谁的吩咐去做吧！现在，立即返回要你们回去的地方。”

			离开前，古斯塔吉恳求马哈拉吉接见其他满德里，遭到拒绝。贝拉姆吉、古斯塔吉和萨达希乌，带着马哈拉吉的否定答复回来后，其他男子决定通过耶希万特·劳问问，他们能否从远处达善马哈拉吉。德格拜招待他们用茶，从而打破禁食。

			一小时后，耶希万特·劳带来答复：他们可以不进小屋院，从院门达善马哈拉吉，随即离开。满德里遵照马哈拉吉之命，站在院门外达善，尽管实际上看不见大师。马哈拉吉从小屋喊了一句奇怪的话，称他正“忙着挖坑！”

			启程回巴布里希沃之前，拜度将牛车交给耶希万特·劳。德格拜和耶希万特·劳回赠给他们面包、豆饼、甜食和水果帕萨德；他们走到拉哈塔后将这些食物吃掉。夜晚到达巴布里希沃；巴巴已为他们准备好面包和蔬菜晚餐。饭后，他们对巴巴讲述了发生的一切。之后，巴巴用了两小时，对他们解释马哈拉吉的奇怪接待背后的密意。

			我们的时代已蒙恩。

			为结束世人痛苦，土地被雨水浸透。

			但农夫播种前，必须犁地；

			

			不先犁地，庄稼何以生长？

			水足的土地肥沃，渴望丰收；

			但播种之前必须犁地。

			满德里的心灵好比土地，由神圣农夫——美赫巴巴浇灌照料。犁却在乌帕斯尼·马哈拉吉手中。马哈拉吉的敌意态度和身体虐待，就像犁田，在满德里心中犁出痛沟，同时为农夫的真正工作做准备——播种爱与服从。乌帕斯尼的刺耳话语好比甘露（而非毒药），滋润并深化满德里的信心，使他们紧紧抓住至爱大师。

			赛古鲁乌帕斯尼·马哈拉吉，已将宇宙工作重担移交给美赫巴巴；他自己的活动领域截然有别。马哈拉吉希望制造出他对美赫巴巴生气的印象，以便（他自己圈子内的）跟随者认识到，唯独他是他们的王、他们的主——掌握着他们的命运缰绳。马哈拉吉对美赫巴巴及满德里的严酷态度，使他自己的追随者认为，他们王国里没有任何东西被送出去，只有马哈拉吉的忠实信徒将继承他的珍宝。灵性世界的这些精微之处难以理解。

			神是无限的，超越了人的有限想象。揣测海洋深度，不能获得海洋体验。要体验海水，心必须深潜海洋！可只有淹没于海洋深处——超越心，证悟神，置身于第七层面，从而获得无限心——才能揭开乌帕斯尼·马哈拉吉态度的真正秘密。

			当满德里讲到，他们离开萨考利时马哈拉吉说他在“忙着挖坑”，美赫巴巴解释道：

			成道者必须以一种或另一种方式保持忙碌。他们想放弃肉身，回家——并不想玩这个幻相游戏。所以整个时间他们以稚气的方式，让自己保持忙碌。方式之一是持续谈话。如果来了一个新人，成道者会问他：“你从哪儿来？”如果那人说“美国”，大师会回应：“美国在哪里？我从没听说有这么个国家……你在那儿做什么工作？”

			如果来者回答：“我是木匠。”大师会说：“你用哪种木材？哪些工具？贵不贵？”如此等等。

			一些成道者和至师不得不持续说个不停，来保持与肉身的联系。他们或许会拿起一块布，撕成碎片，再重新缝好——任何使自己保持忙碌的事。倘若他们安静不动，就会放弃肉身。那种拉力，合一的引力，非常强大，他们渴望回家。尽管他们已经在那儿，还是不愿留在幻相中。

			美赫巴巴问满德里，被乌帕斯尼·马哈拉吉呵斥时，他们怕不怕，男子们承认他们害怕。

			巴巴目光炯炯，问：“你们害怕过我吗？”他们再次承认，有时候害怕。

			巴巴说：“不，不要怕我；要爱我。要害怕违反我的命令，不要怕我。我是你们的古鲁。照我说的做，这方面要严格——从不松懈——你们就会取悦我。”

			1923年11月2日早晨6点半，美赫巴巴准备离开巴布里希沃；男子们将行李装上卡车，开往阿美纳伽。快到拉乎里时，卡车引擎熄火。很多人，包括儿童，聚集过来，望着这批奇怪的旅行者。巴巴要了点心，分给在场者。人群中有人说，分点心是为了让卡车启动。引擎修了一个半小时，但只有推才能启动。下午2点到阿美纳伽，住在库希如大院。萨达希乌和巴布·赛克瓦拉获准当晚去普纳。之后巴巴告诉其余满德里：“再考虑一番跟随我——即便此刻。你们有自由不想跟随我，可随时离开。”

			剩下的男子们一致同意，没必要再考虑。有人说：“我们已抓住您的足，将跟随您到底。您和乌帕斯尼·马哈拉吉之间的游戏，反而使我们的决心愈发坚定。我们属于您！”

			首旅波斯

			1923年11月4日，由于鲁斯特姆的某个疏忽，巴巴忿然表示，鲁斯特姆时而漠视他的需要，随后气冲冲走出库希如大院，古斯塔吉紧跟其后。正在吃早餐的其余满德里，只好匆忙跟上。巴巴再次走到火车站附近他曾住过的那家客栈。

			在客栈，用了一整天讨论接下来的波斯之行。决定下列男子伴随巴巴旅行：阿迪、拜度、贝拉姆吉、伽尼、古斯塔吉、马萨吉、紧张、帕椎、拉姆玖、斯拉姆森和瓦吉夫达。还决定于2月初，经阿巴斯港赴波斯，之前时间到卡拉奇市区或附近逗留。

			有关波斯之旅，每人须在公文上签协议，内容如下：

			1、签名者出于自由意愿，并独自承担责任，进行本次朝圣。

			2、今后，他们不期待美赫巴巴给予任何类型的财务或外在帮助，也不希望在规定期间内获得任何明确的内在利益。

			3、此外，他们无限期伴随美赫巴巴，需要的话完全放弃返回印度的希望。

			只有伽尼和拉姆玖不受第三条款约束，因为大师说他们在1924年2月28日后，将被解除所有约束和承诺。最后决定，除了瓦吉夫达，全体准备于一周后赴卡拉奇。瓦吉夫达将返回孟买，在12月前完成乌帕斯尼·马哈拉吉传记的发行工作，之后到波斯加入他们。另决定，伽尼和拉姆玖各自返家一周，帕椎赴孟买办理护照事宜。之后不久，伽尼、帕椎、拉姆玖和瓦吉夫达离开阿美纳伽，前往指定地点。

			11月5日，全体男子在大师面前签署协议。之后，将行李从库希如大院搬往客栈。不过，巴巴宣布，不去卡拉奇了，在2月份赴波斯之前，去海得拉巴。

			11月11日，全体前往火车站开始旅行。途中贝拉姆吉对巴巴抱怨，他不想当本次旅行期间的总管，因其他男子难得听他，尤其在行李方面。巴巴下令，每人携带自己的包裹和铺盖。大家刚走到车站，巴巴又叫他们携行李回客栈。巴巴不快，批评贝拉姆吉拒任总管；不过，贝拉姆吉很快改主意，同意重履职责。满德里返回后，巴巴命强壮者携带较重行李，再次徒步走到火车站，并检查了行李。

			在阿美纳伽本地的巴巴追随者中，只有鲁斯特姆获许到火车站为大师送行。尽管过去一周巴巴住宿客栈，鲁斯特姆每天将在库希如大院做的饭菜，给巴巴和满德里送去。鲁斯特姆对自己忽略大师需要认了错，并得到宽恕。在火车站，鲁斯特姆给巴巴戴花环，还给10名随行满德里每人都赠送了礼物。午后12点半，列车离开阿美纳伽，前往海得拉巴。

			次日到达苏拉特，大师由阿迪、伽尼、古斯塔吉和拉姆玖陪同，访问火车站附近的集市。返回路上，看见一个18岁左右的印度教少年，冷得直打寒战。巴巴叫拉姆玖询问，获悉少年来自瓦达拉，在苏拉特找工作，却患了病，现身无分文。巴巴随即指示一名满德里，将少年领到附近餐馆，让他尽情吃饱。并为他购买去瓦达拉的火车票。巴巴把车票递给他，指示他回父母身边养病。巴巴和满德里随后重上火车，前往艾哈迈达巴德。

			大师去逛集市的决定，只是个神圣借口，以便邂逅并解救这位贫困少年。巴巴对陌生少年的自发之爱、体恤和全知关怀，让见证此事的满德里深受感动，印象深刻。

			翌日，随着火车驶离艾哈迈达巴德，他们车厢内上演了非常幽默的一幕。美赫巴巴吩咐满德里备茶。这说起容易做起难，因为列车全速前进，车厢来回摇晃不停！点燃煤油炉，摆置地板上，同时四名满德里各抓一只炉腿稳住。一壶水放在炉上，四人全神贯注，不让滚烫沸水打翻溅身上，对其他人的取笑打趣浑然不觉。茶终于备好，巴巴微笑着给大家倒茶，发点心、香蕉和面包。

			11月14日，抵达海得拉巴（信德）。天气格外炎热，沙尘暴满街盘旋。巴巴率贝拉姆吉、古斯塔吉和斯拉姆森穿越市区找住处。未找到合适的。巴巴决定继续赶路。在车站等候的满德里，对巴巴决定离开海得拉巴甚是失望，因为他们正盼着探索这个新地方。当晚到达卡拉奇。贝利遵照电报命令，在火车站迎接。巴巴率阿迪和古斯塔吉，去查看贝利为他们找的住所。〔在场者无人知晓，巴巴曾秘密授意贝利找住房；原本就打算逗留卡拉奇。〕

			巴巴决定租贝利找的住处。两小时后返回，全体陪巴巴到“士兵集市”——房子所在地。可让满德里震惊的是，房屋肮脏不堪，布满灰尘蛛网。次日上午开始大清洁。满德里清洗房子里里外外；擦净门窗、墙和地板，直到适宜居住。房屋位于士兵集市2445号的安静街区。因长期闲置很脏乱，建筑本身则状况良好。有个大厅，两个大间；前面有阳台，两侧各有浴室。外边庭院围着大石墙，为巴巴提供了所需的僻静。

			贝利、伽尼、紧张、帕椎和拉姆玖同住一间；拜度、贝拉姆吉、马萨吉、（从奎达来加入的）彭度和斯拉姆森住另一间；巴巴、阿迪和古斯塔吉睡大厅。将一间浴室改成小房间，供大师个人用。晚上，贝利提出为住所取名，全体赞成；并一致认为巴巴和贝利共同提议的“停候屋”最佳。

			租约两个月，所有人都以为至少会住到期满。并通知家人已安全抵达，叫他们将信寄到停候屋地址。可就在次日，巴巴说：“我已决定，我们马上去巴士拉，呆到赴波斯之前。届时波斯和巴格达将会停止降雪。”

			巴巴的话令满德里震惊；但自从离开大师之家，他们已习惯到处流浪，遂保持沉默。给瓦吉夫达发电报，要他寄钱和护照。贝利查询开往巴士拉的下趟客轮，并把他们的计划变更通知房主。他们开始准备奔赴伊拉克，静谧的停候屋顿时忙成一窝蜂。

			不过，贝利带消息说：巴士拉正处于强寒潮，满是携带疟疾的蚊子。此外，他一直联系不上波斯领事馆办理护照和签证事宜，也联系不上房主。于是巴士拉之行计划撤销，决定继续逗留停候屋。

			赫兹拉·巴巴简，有时候会指着人说：“不裹腰布，却称法帖汗。”11月19日，美赫巴巴问伽尼，明不明白此言之意。伽尼答：“人光着屁股，却妄自尊大！意思是穷而装富，像个大人物趾高气扬。”

			伽尼被问的原因是，他不顾巴巴之命，每日早晨仍很晚起床。为此巴巴屡屡敲打他，并作为惩罚，令伽尼和拉姆玖二人每天凌晨4点起床，洗冷水澡后，去清真寺祷告。

			巴巴说，在卡拉奇期间，除了古斯塔吉，都得去找工作。又说这不是赚钱的问题，而是人人都要诚实工作。拜度和帕椎很快受雇一家茶馆，月薪20卢比。余者白天继续找工作。11月20日，巴巴同几名满德里到克里夫顿海滩，又冒烈日走回停候屋。据观察，他是出于对这些待业者的同情，才冒酷暑出门活动的。

			次日，伽尼因对波斯之旅的不确定性感到厌倦，坦率请求巴巴允许他回普纳。巴巴批准，说：“你随时想回来都行。”

			美赫巴巴不见卡拉奇跟随者。但说来奇怪，有一天，萨若希的兄长，最近搬到卡拉奇的丁肖·凯库希如·伊朗尼，倒来与大师闲谈两小时，尽管他不是爱者。

			与之同时，孟买的纳沃·塔拉提，奉命询问为美赫巴巴和男子们申办护照的事宜。当他代表巴巴和满德里到波斯领事馆签办护照时，领事对他说：“除了美赫巴巴，其他人都得亲自来，当我的面签字后，我才会签发护照。美赫巴巴不必到场了，因为他最近来见我，说他会让人拿来他的护照让我签字，我同意了。”

			这件奇事发生在1923年11月17日，美赫巴巴在卡拉奇期间。满德里从瓦吉夫达的信中获悉此事，甚为惊讶，因大师已离开孟买一个半月，从未去过波斯领事馆。

			几天后，除拉姆玖之外，满德里都在卡拉奇受雇。巴巴命拉姆玖每天清扫整个房屋，直到找着工作。拉姆玖上午扫完地，便奉命出门找工作。

			无人知晓，大师另有计划，是与贝利合谋的。11月22日上午，通知满德里：“现在全体立即出发去普纳。”未多解释，火速准备。所有东西打包，当天下午全体登上S·S·维塔号客轮。就这样，他们没在卡拉奇逗留两月，仅仅在停候屋住了不到七天，就突然结束。

			在卡拉奇期间，大师甚至不让琵拉麦来见。明知巴巴就在附近的琵拉麦，自然感到沮丧难过。但巴巴在最后一日，于启程前来到她家，他的慈祥微笑，让她心安意满。

			

			这种分离时期旨在，

			给心碎者增强渴望。

			贝利为巴巴一行预订了顶层甲板。在船上，巴巴让男子们白天用心淘米。夜间每人值班守夜1小时。狂风吹拂，他们在顶层舱冷得发抖，难受的旅行令人肌肉疼痛，身体僵硬。

			拉姆玖家族是喀奇部落后裔。轮船停泊喀奇的曼德维时，拉姆玖有生第一次目睹祖辈生息的土地，颇为感伤。这被已跟巴巴和解、未回普纳的伽尼注意到。伽尼想捉弄他一下，于是说服巴巴，叫拉姆玖按喀奇风俗，背上系块布，用当地语与登船的喀奇人攀谈。约800人上船，熙熙攘攘，满德里从上面甲板观望：拉姆玖走过去跟喀奇人搭讪，一个接一个。却无人搭理他。滑稽的场面让满德里和巴巴好不开心。

			11月23日，午后12点半，轮船经过德瓦卡，4点半停靠博尔本德尔港。贝利的帕西熟人堪达瓦拉也在船上，跟大家聊起天，打听情况，满德里尽量回答。可一个月后发现，这位帕西人在各家帕西报纸上发表歪曲误导文章，说他与巴巴弟子谈话时，美赫巴巴却在可疑地做笔录。事实是当时大师在给满德里写指示和通讯要点。

			就这样，堪达瓦拉在不同报纸上发表的假报导，在帕西人和伊朗尼社区造成对美赫巴巴的极大误解和敌对。这是大师本人想要的，旨在仅仅让当之无愧者来到他身边，献身其事业。果然，只有少数精英来到大师身边，实践爱、舍弃和服从生活。只是在多年后，人们逐渐认识到美赫巴巴是谁时，误解才解除。

			11月24日抵达孟买，美赫巴巴告诉满德里：“我将进入严格闭关，除了少数人，你们都不会知道我在哪里，所以在我闭关期间，你们最好各回各家。”之后不久，按照巴巴的希望，紧张、帕椎和斯拉姆森在孟买，阿迪和马萨吉去阿美纳伽，拜度和拉姆玖去普纳。只有贝拉姆吉知晓美赫巴巴的意图，为安排事宜前往普纳。

			大师率伽尼、古斯塔吉和拉姆玖，乘火车前往罗纳乌拉。在孟买火车站，伽尼父亲正巧也在月台上等候同趟列车。尴尬的一刻，因巴巴的行程必须保密。拉姆玖急中生智，在老人看到巴巴之前，将他领到远远的另一节车厢。

			巴巴和古斯塔吉在堪达拉下车，以免罗纳乌拉人知晓他来。巴巴指示伽尼和拉姆玖继续乘到罗纳乌拉，并开车回来接他。伽尼和拉姆玖借了阿卜度·塔亚伯的车，吩咐园丁清扫在沃凡的屋子。随后驶往堪达拉，中途接到步行来罗纳乌拉的巴巴和古斯塔吉。全体驱车去住处。途中被比沃卡医生瞅见。巴巴让车停下，再三叮嘱比沃卡医生，切莫把他来罗纳乌拉的事告诉任何人。

			巴巴在沃凡住下，查看被推荐的不同闭关地点，但没看上一个。终于找到一处满意的，巴巴说：“若能免费使用一两个月，我会在此闭关；但伽尼、拉姆玖或其他人，都不许来见我。只要古斯塔吉和我一起。”

			阿卜度·塔亚伯赴孟买，劝房主免费借房；同时，巴巴表示，希望去阿美纳伽。伽尼向他抱怨说：“您的不断变动令我恐慌。您为啥不制定确定计划，然后遵循？”

			巴巴答道：“这些频繁变动事实本身，证明了我的不变。我的计划总是确定的，没有丝毫的偏差余地。你所视为的变化，乃是一个既定计划本身——一个确定计划的一个不可分割部分！”

			很快接到阿卜度·塔亚伯从孟买发来的电报，说沃凡的房子不行，因为房主打算自己用。

			11月29日，巴巴从孟买召来瓦吉夫达，私下与他谈话后，让他立即折返。之后，巴巴在火车远未到点之前，乘轿车去车站。坐在轿车内，等待发车时间。不过，司机已把美赫巴巴的莅临告诉家人，很快车附近聚集了一群人。好奇群众的在场，打扰了巴巴。他走进车厢。巴巴只召了帕帕·弥亚、阿卜度·塔亚伯和比沃卡医生到火车站；但因车厢被群众包围，他们仨人看都看不见他。混乱中，巴巴和古斯塔吉于晚上8点半启程，前往未知目的地，留下伽尼和拉姆玖猜测。

			巴巴和古斯塔吉来到普纳，贝拉姆吉加入。次日早晨，巴巴带古斯塔吉和贝拉姆吉，乘火车去绍拉布尔，甚至普纳的爱者都不知他来了。三等车厢拥挤不堪，他们好不容易找到地方坐下。贝拉姆吉昏沉欲睡，巴巴问他：“你犯困了？”贝拉姆吉点头肯定。巴巴随即把几个乘客推开，腾出空间让贝拉姆吉躺下。他正要睡着，巴巴摇他。贝拉姆吉勉强睁开眼，却听到一顿痛斥：“我睁眼坐着，你却睡大觉，不害臊吗？你竟然想睡？为我着想一下！”巴巴不停地责骂揶揄，直到贝拉姆吉气得睡意全消——正中大师下怀。

			巴巴、贝拉姆吉和古斯塔吉，于午夜到达绍拉布尔。因装束奇特，又带炉子、烹饪用具和煤油灯，遭到一名警官的盘问。古斯塔吉告诉他实情，可警官叫来铁路检票员，索要车票。古斯塔吉回复说，他会按规定，在出站口时交出车票。

			为避免争吵，巴巴叫古斯塔吉陪他去洗手间；可警官尾随，和古斯塔吉吵起来。巴巴从洗手间出来时，站长来了。巴巴看他一眼，站长粗鲁地对他说：“这个洗手间只供头等和二等车厢乘客使用。”

			美赫巴巴指着头上方的标识“绅士”，礼貌地问：“哪里标明头等和二等车厢乘客专用？这个洗手间是供绅士用的，我是个绅士，先生！”站长听了，颇为窘迫，开始觉得他面对的并非普通旅客；因而对这位陌生人恭敬有加，友善起来。

			之后，在车站月台，巴巴叫贝拉姆吉将铺盖摊在站前地上。满地垃圾，贝拉姆吉清扫后铺开毯子。不一会儿，他们看到一名帕西警卫，古斯塔吉奉命请他另安排一处可睡觉的地方。警卫果然是好心人，征得站长同意，让他们在头等车厢候车室宿夜。站长还亲自查看他们是否睡得舒适。候车室有空长凳，巴巴却在地上铺毯。站长被这位神奇的苦行僧深深打动，直觉感到其外表背后隐藏的神性。那名警官发现站长对这三个陌生人感兴趣，站在远处观望。

			他们就寝时已凌晨3点；刚睡两小时，5点巴巴就叫醒他们。古斯塔吉和贝拉姆吉别无选择，只好起来。贝拉姆吉奉命去找早餐处。自18小时前离开普纳，他们尚未进食。在车站附近找到一家便宜的穆斯林餐馆；不过，餐馆邋里邋遢，满屋蝇子。巴巴没碰自己的茶，饿极了的古斯塔吉和贝拉姆吉将就饮下，并吃了些黄油面包。

			

			之后租马车游览绍拉布尔城。有一处举行集会，纪念本地一位已故圣人。巴巴一行不顾炎炎烈日，在市区游逛到下午1点，最后入住客栈。由一名穷佣人为贝拉姆吉和古斯塔吉做米饭豆糊。贝拉姆吉出去给巴巴买牛奶，找了一小时，也没买到。下午2点空手而归，告诉巴巴下午买不到牛奶，只有早晚才有卖。巴巴不悦，威胁道：“若3点前弄不到牛奶，我将禁食36个小时！”

			于是贝拉姆吉再次出门，幸好遇到一名卖牛奶的，愿以每西尔1卢比的高价出售。贝拉姆吉顾不上还价，同意了。那人的水牛在吃草，得派儿子取奶。贝拉姆吉把奶壶留下，叫他尽快将奶送到客栈，随后回到客栈。向巴巴保证，牛奶在路上，可巴巴不但不高兴，反而对他把奶壶留给那人很生气。贝拉姆吉怕那人在3点前不露面，担忧起来。不过，牛奶倒是送来了，贝拉姆吉如释重负。巴巴喝了一点，古斯塔吉和贝拉姆吉用午餐。巴巴告诉他们：“从今天起，我每34小时只喝一次牛奶、果汁或茶，你们二人每24小时只吃一顿饭。”

			11月30日下午5点，到火车站，购买赴阿科内（靠近阿美纳伽）的车票。他们的钱花完了，只剩下9安那硬币和一张5卢比纸币的车票钱。售票员将纸币误看成10卢比的，找给他们5卢比9安那；但巴巴叫贝拉姆吉退还误找的5卢比。

			搭夜间列车，离开绍拉布尔，凌晨4点抵达通德，转车去曼马德。他们两夜未眠，精疲力竭。刚在车厢整好行李，检票员就来了，叫他们搬出，因为这节车厢是专为军人预留的。接下来是不快争吵。但巴巴叫古斯塔吉搬到别的车厢。刚把一部分行李搬进另一节车厢，列车就开动了，直到驶入维萨普尔站，才搬完所有行李。在阿科内，巴巴和古斯塔吉下车，令贝拉姆吉继续坐车到阿美纳伽，只让鲁斯特姆一人知道巴巴在附近。

			在阿科内，巴巴和古斯塔吉看了几处僻静闭关地点，未找到合适的。下午，跟一个叫伊斯梅尔的穆斯林少年买了牛奶沏茶。晚上贝拉姆吉同鲁斯特姆，从阿美纳伽为他们带来晚餐。又去找闭关处，巴巴终于选了块地。地主是位婆罗门，退休的火车站站长，同意出租“给一位病人疗养用”，鲁斯特姆回阿美纳伽取小帐篷。是夜，巴巴在阿科内火车站台石板地上露宿，贝拉姆吉和古斯塔吉守卫。

			翌日12月2日，鲁斯特姆携帐篷和食物返回。帐篷扎在所选地点，尽管夜间寒冷，巴巴仍决定全体露宿。清晨找木柴升火。早餐后，巴巴表示对此地不满意，决定回美拉巴德。

			到达阿美纳伽已是晚上。巴巴率贝拉姆吉和（得到大师好感的）伊斯梅尔，开始沿铁道步行，深夜才到美拉巴德，住进邮局房。虽长期禁食，巴巴兴致勃勃地疾步走了6英里。古斯塔吉携行李乘牛车后到。对美赫巴巴的回来，阿冉岗村民毫不知情。

			摊开铺盖，露天睡在邮局阳台上。午夜，突降瓢泼大雨；天空电闪雷鸣。假若他们留在阿科内，小帐篷肯定挡不住暴风雨。况且年末也不是降雨季节；仿佛甘霖在欢迎巴巴离别半年后重返美拉巴德。

			美赫巴巴无论到什么地方，为什么原因，总是旨在为世界做内在工作。他不会在任何地方多滞留不必要的一分钟。工作一完成，他就以种种借口立即离开，即便此地似乎方便舒适。美赫巴巴和满德里会露营树下或下榻宫殿。可他无论行至何地，纯粹是为了工作；一旦工作完成，不管计划行程怎样，他都得离开。即使到远方，内在工作完成后，他也会在短时间内离去。他的活动无不有的放矢。满德里知道大师去某地是为了工作。当时无人明白他在做什么内在或灵性工作，但总是为造福整个世界而做。

			满德里看到美赫巴巴呼吸。可他的每次呼吸都影响着造物界的一切众生万物。这谁能看到？他的宇宙工作完全与众不同；不仅是为人类，还是为一切宇宙中一切万物的利益！他的长期禁食和闭关，不是为他自己；他乃是在以自己的方式，内在地膜拜整个造物界！

			人们膜拜上帝，人身上帝则膜拜一切众生——有生命和无生命的。美赫巴巴的每次呼吸，皆是献给世界的膜拜；他的每个行动，皆是对造物界万物的奉爱。完人不再有什么需要达成的。他在世间的宇宙生活，完全是对仍然不完美者的牺牲奉献。

			凌晨天色依然黑沉沉，巴巴遣贝拉姆吉到阿冉岗村取奶。本地奶工认出他，惊讶不已；贝拉姆吉赶紧解释，他是独自来美拉巴德的，过几天就回去。就连从井中提水也得趁黑，以免有人猜疑美赫巴巴在此。大师也为同样原因将自己关在邮局屋内。

			巴巴还指示古斯塔吉和贝拉姆吉，在邮局屋内搭帐篷，可因石质的墙和地面，没能按期完成，巴巴不耐烦地催他们赶紧。二人汗流浃背，终于搭好。巴巴随即关上帐篷门，在里面呆了一整天。古斯塔吉和贝拉姆吉接着做米饭豆糊，吃了日常一餐。

			次日晚，阿迪送来黄油。除了鲁斯特姆，他是第二个被告知美赫巴巴返回。两三天后，阿迪开始每天送饭，从而免去古斯塔吉和贝拉姆吉的做饭麻烦；二人遵巴巴命令，仍每24小时吃一餐，巴巴则继续靠流质禁食。

			巴巴在邮局内闭关，夜间出屋小解或喝水。古斯塔吉和贝拉姆吉在黎明之前灌满水壶，白天也藏于屋内。就这样，多日没人知晓美赫巴巴在美拉巴德。一周后，顾麦获准和儿子阿迪一起来见大师。

			1923年12月最后一周，巴巴到普纳几天，住在卡斯巴佩斯的萨达希乌·帕特尔家。神采奕奕的巴巴给公众施达善；数百人来求他赐福。巴布·赛克瓦拉领来一位英印裔求道者——路易斯·查尔斯·奈哈姆斯。基督徒奈哈姆斯，一眼便认出美赫巴巴即耶稣基督本人！他无言地凝视着巴巴，热泪盈眶，在巴巴面前伫立良久。之后鞠躬达善。短短几分钟之内，他满怀信爱，全心接受了巴巴。

			达善活动后，巴巴私下召见奈哈姆斯，问他想要什么。奈哈姆斯答道：“对于我，您就是基督！我想永远待在您足前！”巴巴安慰奈哈姆斯说，会在适当时机召唤他，但在此之前要他留在普纳。

			之后不久，巴巴悄然返回美拉巴德，不为阿冉岗或阿美纳伽人所知；普纳也无人知道他现居何处。巴巴继续禁食，从12月27日起，将每34小时延长为每40小时饮一次流质。

			1923年12月31日，巴巴同贝拉姆吉和古斯塔吉，离开美拉巴德前往孟买，当晚到达。一天前巴巴致函伽尼和拉姆玖，叫他们到罗纳乌拉火车站台见他。因持续禁食和闭关压力，巴巴身体严重受损。他写道：

			

			我日益虚弱。昨夜糟透，今晨身体残破不堪。写字时手在发抖！

			——默文

			获悉巴巴的状况，伽尼和拉姆玖自然深感惊慌。到了罗纳乌拉，巴巴喝了他们带来的可可热饮。他们见他，如信中所示，脸色苍白，身体纤弱——因禁食瘦骨嶙峋。尽管如此，二人发觉巴巴心情相当愉快。经巴巴同意，拉姆玖和伽尼陪他坐火车行至堪达拉。

			在孟买，巴巴住入巴如查楼的一个房间，继续闭关。房间是瓦吉夫达按指示提前租的。1924年1月1日，在巴如查楼，巴巴将禁食间隔从40小时缩短为每24小时喝一杯果露味饮料。

			这个时期，美婼仍在萨考利生活，好友蔻诗德陪伴。巴巴在孟买安顿下来，遣顾麦到萨考利，将两名年轻女子接到他身边。巴巴让美婼和蔻诗德一家住在伊朗尼大厦。

			真阳将真阴带在身边；

			神人由宇宙之镜陪伴。

			至爱心灵的纯净映象

			开始在神的花园吟唱。

			美婼的母亲朵拉特麦，也和她一道住在伊朗尼大厦。美婼和蔻诗德每日来巴如查楼达善。一天，巴巴由古斯塔吉陪同，到伊朗尼大厦探访女士们，叫美婼和蔻诗德唱首自己喜爱的歌。蔻诗德唱了一首主奎师那的歌，但美婼太害羞。于是巴巴转向古斯塔吉，他唱了《神啊听我歌唱！》。

			有一天，美赫巴巴带纳沃·塔拉提，到乔帕提海滨散步。巴巴的目光落在一名心事重重地坐在海边的男子身上。问纳沃：“那人是谁？”

			纳沃很惊讶，答道：“巴巴，我怎会知道？每天成千上万人来这儿。谁都有可能是。”

			巴巴说：“去问问他叫什么，在想什么。”

			纳沃犹豫地说：“我们跟他有啥关系？您要是坚持，我就去问问。”

			巴巴和纳沃走过去打招呼。原来是纳沃的一个朋友。他问：“你们想要什么？”

			巴巴笑道：“我们什么都不想要。”

			

			那人问：“那为啥打扰我？”

			巴巴答：“是为告诉你，你命中注定只有极乐喜悦！”

			那人更为诧异：“喜悦？我没那福分！幸福不属于我的生活。我的全部幸福都已消逝！”

			巴巴语气严肃地解释：“你的错误幸福观将会消失，以便给你带来真乐。假的走了，真的才来。何必悲伤难过？”

			闻听此言，那人纳闷不解：“此人是谁，能知晓我的心思？”他盯着巴巴问：“您是谁？”

			巴巴微微一笑，这微笑却成了那人生命中的转折点。他望着巴巴，从痛苦的沉思中惊醒，摆脱了揪心的悲哀。纳沃向他介绍了美赫巴巴。巴巴接着说：“你将在我的影院中扮演重要角色！”

			听此，那人透露；“我也拥有一家影院……”

			巴巴笑了，说：“我说的是宇宙影院。你来我这儿，将会发现那是什么。但我想告诉你的是，有好运等着你，不要灰心丧气。”纳沃把巴巴的地址给他，二人随即离去。那人看了地址，苦恼化为希望之光。

			这位孤坐海边的男子是谁？乃是个极度绝望、打算投海自杀者。何故？他曾有个漂亮妻子，对她忠心耿耿，百依百顺——只要她高兴。她却离开，跟了另一个男人——他最好的朋友。他快要疯了，再也承受不住痛苦。那天在乔帕提海滨，是去结束生命的。

			每天都有人自杀，可这起自杀，救世主不许发生。他借口散步，来到海边，将企图自杀者从绝望深渊中拉出，使他重获新生，并成为美赫巴巴的首任秘书和大师工作的宝贵媒介。

			他叫费拉姆罗兹·霍尔姆斯吉·达达禅吉，1892年11月23日生于孟买。在孟买的帕西学校受的教育，又到卡拉奇上了一年大学，后攻读新闻学。他还擅长速记和打字，1912年间受雇于孟买的格瑞福卡登公司。4年后，在第一次世界大战期间参军，在高田医务船上任新闻记者。

			战后，他在孟买的不同公司做过推销员、会计师和通讯员。还做过广告商和电影院经理，后与人合伙在格兰特路开了一家电影院——马德琳影院。生意伙伴是他最好的朋友，却与他妻子私通，致使离婚。这在帕西社区甚为丢脸。

			海滨奇遇后的第二天上午，巴巴在屋中焦灼地踱步，叫纳沃到达达禅吉家把他带来。达达禅吉来到，对巴巴倾诉衷肠，失声哭泣。巴巴将他拥入怀中，拍拍他的脸，说：“放弃一切，来我这儿。”

			从此，31岁的达达禅吉开始常来拜访巴巴。这个期间，大师给他取昵称“禅吉”。受禅吉影响，他的整个帕西家族，以及孟买其他很多帕西人和伊朗尼，都逐渐献身于美赫巴巴的事业。多年后，禅吉接受了令他绝望的婚变事件，正是这种绝望引来美赫巴巴解救。心地善良宽厚的禅吉，从不记恨前妻与合伙人。

			在此期间，另一名早期门徒，阿德希尔·寇达拉姆·伊朗尼，也是首次见到美赫巴巴，冒昧地要求：“让我成道！”美赫巴巴叫他等待时机成熟。可他每次来访，都缠着大师要求。对这种幼稚态度，巴巴最后烦了，对他说：“你真要成道？整个海洋将注入你的杯中！要是杯破碎，我可不负责。”阿德希尔懂得巴巴之意，也就是他若成道，会离开肉身。一想到死，令他震惊。从那天起，不再谈成道之事。

			还有一位早期满德里，是凯库希如·埃斯潘迪亚·阿夫斯瑞，人称“劳先生”。劳先生是伊朗尼，从两名波斯友人，贝拉姆吉和阿德希尔那里，了解到美赫巴巴。1922年，他曾到大师之家达善，但当时巴巴不见任何人，劳先生只好离去。无比失望的劳先生心想：“不认可人的价值，这个达巴（神圣朝廷）又有什么用？我真诚求道，美赫巴巴仍拒绝让我达善。”决心再也不找巴巴了，对此耿耿于怀很长时间。

			一天夜里，大师出现劳先生梦中，说：“在赛古鲁的朝廷，人应过狗一般的生活！即使被轰出去，你也当一次次回来——乞求进入！”这个梦令劳先生骚动不安。

			1924年他遇见拜度，后者带他到巴如查楼见巴巴。巴巴问：“你想要什么？”

			劳先生答道：“留在您的达巴！”

			

			巴巴说：“有一天我会召唤你。同时要准备好，听见我召唤就来。我可能在明天、两周后或四个月后叫你来。无论我何时召唤，你都要随时准备好来我这里！”这使劳先生开心。他忘记前嫌，翘首等待进入美赫巴巴的朝廷。

			1924年1月大部分时间，美赫巴巴相对生活安静，离群索居；只有贝拉姆吉和古斯塔吉伴随大师在巴如查楼居住。但1月20日，巴巴召集普纳、罗纳乌拉和阿美纳伽的全体男满德里到孟买。聚会上，告诉他们：“只有那些志愿并准备好——无限期地——完全奉献我者，才能跟我一起生活。”

			巴巴私下对伽尼和拉姆玖说：“我对你们做的将在2月28日前实现的任何希望和承诺，你们现在可以认为它们未兑现。倘若你们认为，跟我一起的过去两年，乃浪费时间和徒劳无益；倘若你们不再认为我是你们这么久所认为的；那我只能说抱歉，请你们原谅。如果你们仍然希望继续跟随我，可以这么做一段时间，不带之前的任何条件或期待。不过，如果你们认为我蛊惑欺骗了你们，可以表达出来，随意指责我。”

			巴巴进而告诉他们：“如果你们愿意，可通过在家中履行世俗职责，来保持与我的联系；但只有通过执行我的灵性指示，才能做到这点。”对伽尼和拉姆玖来说，问题不是对大师的信心，他们也不认为伴随他的两年是虚度的；但为了家庭原因，他们决定最好留在罗纳乌拉家中，从那儿遵守他的指示。巴巴听了他们的决定，说：“你们若是信任我，相信我就是你们信爱的那个，我可以肯定地说：你们在今生，在这具身体里，定将获得灵性觉醒——这确如夜去昼来——无论你们跟我一起，不跟我一起，或者甚至反对我！”

			又问伽尼和拉姆玖：“我从波斯返回后，可能会召你们跟我生活一两个月。你们会来吗？届时我将向你们俩解释内在秘密，这是我答应只对少数人做的。”

			二人答复：“我们希望伴随您，但请允许我们在需要时回家。”

			巴巴同意，却补充道：“从现在起，对你们俩儿的任何事，我一概不负责。”

			1月20日，巴巴停止长期禁食，开始每天吃一次固体食物。满德里将观察到，大师终其一生，所有行动皆包含隐藏意义，影响造物界一切众生。大师的心情、闭关或禁食原因，有时候明显，有时候跟某些世界性事件巧合，这些在满德里事后读报方获悉。例如，当美赫巴巴情绪不好或训斥吼某人时，次日他们会读到，世界某地发生了灾难或自然灾害，如火车相撞、客轮沉没，洪水或干旱。就美赫巴巴于1月20日打破禁食而言，次日俄国共产党领袖弗拉基米尔·伊里奇·列宁逝世。

			两天后，希芮茵母亲和朵拉姨母，由巴布·赛克瓦拉陪同，从普纳来到巴如查楼。希芮茵看见儿子异常瘦弱，责备道：“默文，你为何让自己挨饿？疯了不成？”

			巴巴笑答：“母亲，是全世界疯了——不是我！我是治疗疯子的！”

			母亲说：“你发疯般禁食，怎指望去帮助疯子？”

			“为让他们病好，我不得不禁食！”

			“别管疯子了，继续吃饭吧！”母亲叫道。

			“为治愈他们，我通过您的子宫出生。我若不扮演自己的角色，您的名字将遗臭万年！”希芮茵听此，忍不住笑了。

			1月27日，在大师之家院中举办卡瓦里活动，著名歌手亚辛主唱。活动持续一整天，巴巴非常喜爱演唱。瓦吉夫达从伊朗尼大厦送来食物，巴巴盛给全体在场者。

			1924年1月31日，巴巴全天禁食。他曾说从2月1日起将正常饮食，一日三餐。然而，这次又改变主意，继续每24小时只吃一顿。

			1月份，巴巴的兄长嘉姆希德写信说，赫兹拉·巴巴简最近健康不佳，情绪不稳。巴巴简通常容光焕发，精力充沛，虽已远远超过100岁高龄。奇怪的是，美赫巴巴的健康状况，似与普纳巴巴简的健康相应。满德里观察到，二人很多症状相似，只要巴巴简不康复，美赫巴巴的健康也不会改善。

			正值帝王气派的赛古鲁纳拉延·马哈拉吉访问孟买。对这位印度教至师，美赫巴巴的多数满德里只是听说过。2月2日，巴巴遣古斯塔吉等几名男子前去达善纳拉延。这是一些满德里首次见到大师。当古斯塔吉进入大厅，走向纳拉延时，赛古鲁和弟子们站起，让人明确感到：他们在通过古斯塔吉，向美赫巴巴致敬。

			1920年代，圣雄甘地成为印度的重要政治领袖。同甘地的最初联系，发生于1923年11月美赫巴巴在卡拉奇期间。当时巴巴对满德里说：“甘地不久将出狱。”如巴巴预言，1924年2月5日，圣雄甘地果然从狱中释放。巴巴致信阿美纳伽的鲁斯特姆，叫他送一本乌帕斯尼·马哈拉吉的古吉拉特语传记给甘地，并将乌帕斯尼·马哈拉吉经历的严苛苦行和禁食告诉他。鲁斯特姆遵命，这次联系的结果后来显明。

			由于美赫巴巴访问波斯的日程安排在2月14日，故他的30岁生日庆祝，没按琐罗亚斯德教历的2月19日举行，而是改在2月12日星期二。搭了大遮篷，许多跟随者从各地赶来。满德里忙得无暇吃早茶。大遮篷由纳沃布置得富丽堂皇，巴巴被戴满花环。音乐演唱也大获成功。

			庆贺过程中，从伊朗尼大厦送食物方面安排欠妥。巴巴显然不悦，叫活动停下，自己走到大厦，将大锅食物扛在肩上，亲自送到巴如查楼。满德里恳求让他们扛，巴巴拒绝，挥手叫他们走开。大师在自己生日，肩扛重负从街上走过。客人看见他做这种卑微苦力活儿，很是震惊。

			穆西吉等几位穆斯林跟随者已离开巴如查楼，担心大师的情绪不会好转。可没多久，巴巴乘汽车沿查尼路到穆西吉家，将他们领回。气氛恢复正常，每个人都高兴地享受了盛宴。

			当天下午，大师对参加庆祝者授述灵性语录。一名伊朗尼男子被深深打动，发誓戒酒并放弃种种恶习，只靠面包和水维生！几天后，巴巴得知此事，叫他除酒之外，恢复正常饮食。

			过去的一年，乌帕斯尼一直将自己囚禁于竹笼内。从萨考利传来消息，马哈拉吉已于2月12日，美赫巴巴生日庆祝同一天，从竹笼出来！因此此乃双喜之日，巴巴的情绪也许跟马哈拉吉在萨考利的突然举动，有着某种内在联系。

			囚禁马哈拉吉的笼子秘密地拥有极乐海洋！

			

			为庆祝默文生日而释放的海水却无人看见。

			几周来，美赫巴巴一直在策划波斯之旅。1月29日，几位男满德里带着各自护照，到波斯领事馆。领事用波斯语提问，一位满德里用波斯语回答：“抱歉先生，我们不会讲波斯语！”听此答复，领事又好笑又惊讶，二话没说，给每人签了证。讨论行程时，巴巴决定经由阿巴斯港，而非巴格达，前往伊朗，因为该路线节省旅费。据此，2月15日制定正式协议附件，由满德里在公文纸上签字。内容为：

			我们，签字者，特此宣布并同意：我们出于自由意愿前往波斯。我们还将自行负责在任何情况下，可能发生的任何事故——无论是身体、精神还是财务上的；也就是说，对旅行或我们伴随他期间的任何后果，美赫巴巴概不负责。

			后来，路线再次变更，最后决定经过巴格达。还决定只有8名男子陪同巴巴。其他满德里回各自家中，在巴巴从波斯返回后，重新加入。

			纳沃·塔拉提已买好途经阿巴斯港的船票。改票是项困难任务；但他做到了，也未额外付费。但给波斯的很多人额外发电报，结果费用甚高。

			居住巴如查楼期间，巴巴三次命令满德里禁食24小时。2月19日周二，再次庆祝巴巴生日，因波斯之行又一次延期——从14日推迟到22日。时而巴巴还特意到伊朗尼大厦看望美婼。

			2月22日，美赫巴巴出乎意料地于凌晨3点叫醒满德里，问他们：“我们要不要今天动身去波斯？”贝拉姆吉这几天一直发烧，大家都乐意延迟旅行。可巴巴想动身，要求大家：“我们必须今天走，做好准备。”行李用牛车运往码头，全体匆忙出发。

			早晨7点半，巴巴一行登上S·S·瓦雷拉号客轮，9点半驶离孟买港。美赫巴巴对将要回到祖先的土地显得兴奋。他慈爱地拥抱那些不能同行者，以示安慰。有的感到他带走了他们的心，看见他挥手道别，他们哭了。伴随大师的8名男满德里是：大阿迪、拜度、贝拉姆吉、古斯塔吉、马萨吉、紧张、帕椎和瓦吉夫达。伽尼、拉姆玖、鲁斯特姆和肥皂在家中等候巴巴回国。希芮茵麦、顾麦等女士，也跟卡斯巴佩斯的满德里一道，前来为他们送行；朵拉特麦和美婼，按巴巴指示，回普纳老家。

			在船上安顿后，马萨吉为满德里做饭，为巴巴做一道蔬菜。他们的膳食简单：土豆、新鲜面包和茶。贝拉姆吉身体仍不适，船在海浪中颠簸不断，对他更是雪上加霜。阿迪也晕船呕吐。巴巴亲自照料阿迪和贝拉姆吉，敦促他们尽量吃点东西。

			在卡拉奇，轮船短暂停靠。琵拉麦等爱者手捧鲜花食物，无比恭敬地欢迎巴巴。贝拉姆吉和阿迪依然难受，止不住呕吐。

			后来在船上，在穆斯林两个宗派，什叶派和逊尼派教徒之间，发生争吵。相互污蔑对方的宗教领袖。具有讽刺意味的是，其中有两个姻亲兄弟，一个什叶派，一个逊尼派。那位什叶派兄弟，深受巴巴吸引，争辩中转向巴巴，问道：“先生，您属于什么宗教？”

			巴巴微笑回答：“对于我，一切宗教皆一。”

			什叶派男子跟大师进而交谈后，告诉巴巴，倘若他的教派相信师徒关系，他一定会拜巴巴为师。此后，姻亲兄弟之间的争辩激化，发誓要在巴格达分道扬镳，尽管二人原计划从那儿一起出发赴麦加朝圣。

			客船驶入波斯湾时风平浪静，但离开巴林港后，一场严寒风暴席卷而来。到达布什尔港时，一直状况良好的巴巴也晕船了。接着瓦吉夫达也开始恶心。刚停泊布什尔港，天突降暴雨，电闪雷鸣。波斯苦力为他们搬运沉重行李，拜度拿面包和洋葱做小费，他们似乎爱吃。边搬行李，边念“呀-阿里！呀-阿里！”——向全能者致敬。逗得惨兮兮的满德里开心一笑。

			在布什尔市，美赫巴巴和满德里住在古拉姆·侯赛因·洛迪家。行李由骡子驮运——当时波斯最常见的运输方式。紧张立刻弄来木炭，点炉子。冷得发抖的巴巴在炉边取暖。又点燃壁炉，温暖房间。狂风肆虐，气氛阴沉。紧张从集市买来东西，由马萨吉做饭。因缺水，需要买食用水。买来的水里有蛆虫，浑浊不堪，大部分人甚至不愿用来洗脚！满德里只好走到海边洗炊具。

			尽管大多数满德里身体不适，巴巴仍然决定前往设拉子——以花园和巴巴最喜爱诗人哈菲兹的陵墓闻名。用400卢比为旅行租了一辆卡车。可次日帕椎发高烧病倒，虚弱得无法旅行。

			听到有艘从巴格达驶往孟买的轮船靠岸，巴巴突然决定乘该船返回印度。这一计划改变令男子们震惊。巴巴指示拜度和贝拉姆吉，在阿巴斯港登陆，回各自在伊朗的家，其余满德里跟他在卡拉奇登陆。

			他们仅仅在波斯待了几天，便登上巴罗哈货船，离开布什尔。总是乘最低等舱旅行的巴巴和满德里，来到甲板上。其他乘客是阿拉伯部落男子。供乘客用的空间不多，因货船载有牛、羊、鸡、驴和马——牲畜粪便臭气熏天。阿拉伯人每天在甲板上屠羊杀鸡吃，有些人的不良卫生习惯令满德里震惊。

			有一次，一个傲慢的阿拉伯人，把紧张的铺盖踢到一边，而非礼貌地请他挪开。紧张要去质问他，立刻被巴巴阻止。另一次，一个阿拉伯人因穆斯林同伴未面朝西方做乃玛兹（祈祷）而大加辱骂；不过次日早晨，看见那个阿拉伯人一起床就做乃玛兹，并未按习俗先洗手脚。

			赴阿巴斯港途中，巴巴出人意料地提出，到了阿巴斯，重返波斯。男子们顿感气馁，巴巴对他们缺乏热情表示惊讶。要他们都跟拜度和贝拉姆吉一起上岸。到达阿巴斯港，准备乘渡船上岸时，帕椎又发高烧；于是改变计划，只有拜度和贝拉姆吉下船。轮船抛锚约两小时，帕椎逐渐好转。轮船离港前15分钟，巴巴租了渡船载他们上岸；帕椎再次突发高烧病倒，最终决定返回印度。安排让紧张陪帕椎一起留在卡拉奇，照顾到他康复可以旅行。

			有几名尼泊尔的廓尔喀族人上船。他们很友好，羡慕巴巴的长相。还建议巴巴访问尼泊尔。因此巴巴和几名男子从阿巴斯港出发，决定前往加德满都。

			货轮经过伦格港、亨贾姆岛和马斯喀特，于1924年3月的第二周抵达卡拉奇。瓦吉夫达陪紧张和帕椎去琵拉麦家。因巴巴决定立即乘火车前往尼泊尔，马萨吉去租牛车，将行李拉到火车站。只找到一辆马车，将行李运到车站，巴巴和男子在候车室歇息。晚上10点瓦吉夫达返回，他们都很快入眠，但每人都得轮流在巴巴身边守夜1小时，同时防止行李被偷。整个旅程中，携带成袋的谷物大米，由马萨吉和瓦吉夫达负责照管。

			早晨，在车站的公用水龙头洗澡。他们在四面挂起毯子，围成浴室。巴巴指示不雇苦力；马萨吉和瓦吉夫达只好将所有行李搬上火车。行李太笨重，幸好有前来送行的紧张帮忙，才及时将所有东西搬上车，赶上奎达邮政列车。

			在海得拉巴站换乘火车期间，马萨吉遗失了自己的铺盖。这件倒霉事导致古斯塔吉和他之间激烈争吵。巴巴后来将自己的羊毛毯借给马萨吉来安抚他。贝拉姆吉不在期间，瓦吉夫达任总管，得为大家购买车票，安排食物，确保全部行李妥善装卸。除了总管这个头痛职务，瓦吉夫达还得忍受巴巴的不停揶揄和批评。巴巴选他做靶子，这对瓦吉夫达是个额外的精神负担。

			赴尼泊尔途中，列车在勒克瑙停下。巴巴去城区买新凉鞋；没有喜欢的，遂返回火车站。他一直穿着耶希万特·劳送他的卡姆里棉衣和堪霍巴·劳做的凉鞋；为某种未解释的原因，他不穿别的任何外衣或凉鞋。

			在尼泊尔边境的拉克绍尔停车时，巴巴和男子们被拒绝入境，滞留拉克绍尔。他们致电不同的政府部门，申请签证进入尼泊尔。得知他们倘若早几天申请，就容易获批，因为当时藏传佛教徒正在尼泊尔举办宗教集会。可集会已结束，不许外国游客入境；只有从事商贸或官方政府工作的人员才会获准。

			巴巴放弃访问尼泊尔的主意，率领满德里拜访马加尔的卡比尔陵墓，在那儿逗留两天。著名的15世纪诗人兼至师卡比尔，体现了印度教徒和穆斯林品质，在马加尔有两座圣陵。据说卡比尔死时，身体化作一朵大莲花，被其穆斯林和印度教弟子切成两半，因此有两座陵墓：一座由印度教徒崇拜，另一座由穆斯林拜谒。双方跟随者都认为，只有自己的才是真墓。巴巴拜谒了两处。

			拜访卡比尔的圣陵后，巴巴在马加尔给近50名穷人施食，这减轻了他们的粮袋负担。他们为波斯之行从印度携带的剩余用品，全部发给穷人，大空罐送给火车站站长。

			

			他们逗留马加尔期间，在一些流浪萨度中间爆发冲突。巴巴干预，中止争吵。对他们解释了真正萨度和弃世者应该过的生活。之后不久，巴巴和剩下的4名满德里，乘马车离开马加尔，到坎普尔的一家免费客栈投宿。并在恒河沐浴，后来又给河边一些穷人施食。

			在坎普尔乘上火车时，巴巴指示瓦吉夫达回孟买，马萨吉去普纳，阿迪和古斯塔吉去阿美纳伽。巴巴还告诉古斯塔吉和阿迪，在萨考利周围5或6英里内选个地方，以便他和满德里居住。四人前往目的地，巴巴在伊塔尔西站独自下了火车。

			据说美赫巴巴疲惫得一下车，就枕着铺盖在站台躺下。一个检票员从远处看见，怀疑起来，喊道：“抓住他！那个逃票的！”

			他威胁着走过来，巴巴掏出车票，说：“这是我的票，先生！”那一刻，他被巴巴脸上的荣光所震惊。鞠躬走开。

			一连几日，巴巴在伊塔尔西漫游，联系圣人，也许还有玛司特。他独自流浪的全部细节不得而知；但他显然是为其内在工作，留在伊塔尔西，并希望其活动保密。这是美赫巴巴一生中，仅有的一次不带满德里独自旅行。

			消失一周后，1924年3月底，巴巴返回美拉巴德，再次将男满德里召集身边。为何波斯之旅涉及到所有这些努力和变动？阿瓦塔的内在工作具有宇宙规模，不可能理解其任何具体行为。他有着宇宙心，当他想到某个地方或国家时，不仅所有的人和事物都感受到影响，他们的思维或意识也实际上得到改变。因此，他的每一个行为带来千百万看不见的结果。有时候，美赫巴巴会跟人谈起远方某个人，听者感受不到是针对自己的，远方的人却感受到巴巴的思想和言语的影响。其行为的无形力量的程度，永远无法想象或计算。

			波斯之旅及所有计划变动的一个方面或观点，关系到大师当时为波斯人民和国家所做的内在工作。可以说，美赫巴巴的莅临，实际上在那里人民的意识中播下变化之种子。在巴巴访问之后，巨变席卷全波斯。一年半后，礼萨汗作为国王登基，在他的当权下，国家一度受益巨大。此外，巴巴访问波斯之后，对诸如琐罗亚斯德教徒等少数民族的宗教敌意和迫害消失。这个国家逐渐开始走向现代化。

			伽美拉瑜伽

			1924年4月，从普纳召来卡斯巴佩斯的满德里——阿君、乔达瑞、肯迪拉姆、韦希奴等，到美拉巴德生活。美拉巴德一些建筑处于坍塌状态，美赫巴巴指示满德里进行修缮，或者拆除和平整地面。为此要用伽美拉（圆形铁容器）搬运土石；因此，这项工作也被戏谑地称为“伽美拉瑜伽”。

			在这个劳动阶段，典型的一天从凌晨5点开始；要每个人按自己的宗教，祈祷至7点。7点到8点用早餐——无奶茶和粟米饼。伽美拉瑜伽工作，从8点持续到11点。因天气炎热，11点至下午3点午休——沐浴、午餐、休息和洗衣。下午3点至4点半，念诵大师授予的一行不同神名祷文：“库达，帕若玛特玛，安拉，阿乎若玛兹达，罗摩，耶兹单，呼。”

			并在念祷文之前和之后，是巴巴在大师之家创作的格扎尔《爱的地平线》。

			下午4点半至6点，继续各司其职。马萨吉为多数满德里做饭，印度教徒的饭由乔达瑞另做。6点晚餐，接下来大师讲会儿道或唱首歌；夜晚10点全体就寝。

			身弱有病者，要么从井中打水提到邮局房，要么做饭搞清洁。〔巴巴叫他们每天吃几枚杏仁增强体力。〕伽美拉瑜伽工作很辛苦。满德里主要是协助雇来的石匠，按照大师要求，建造一间专用小屋——角卜地。他们为石匠拌白泥，往工地运石土。巴巴督促要尽快完工，还亲自帮手。

			美赫巴巴于1923年5月首次来到阿冉岗时，穆斯林圣人吉罗瑞·夏的陵墓已建成，当时圣人仍在世。巴巴离开美拉巴德去旅行，1924年3月返回时，吉罗瑞·夏已离开肉身。遵照圣人的愿望，其葬礼队伍终止于美拉巴德。安葬圣人时，追随者中产生分歧——举行印度教还是穆斯林仪式。参加葬礼者中有人引用吉罗瑞·夏的话“对于苦行僧，没有宗派和宗教”，从而解决了争端。

			

			就这样，圣人如愿被安葬，未办仪式。吉罗瑞·夏已准备好棺材，上面铭刻着：“在死前死者活着。”

			顾麦的丈夫堪·萨赫伯，支付了吉罗瑞·夏的全部丧葬费。一年过去后，在圣人的大理石墓上方建造了木制华盖。

			离圣人墓地不远，巴巴的专用房于一周内建成。4月13日星期天，庆祝罗摩主的生日。在美赫巴巴房间对面，搭起一座小型盖篷，从普纳和阿美纳伽来了许多跟随者。堪·萨赫伯、法里敦·玛萨和肥皂，请来著名的巴赞歌手比克利亚。美拉巴德的满德里奉命从4月12日开始，禁食24小时。巴赞演唱进行了两小时，之后比克利亚讲述罗摩的故事。一餐简单的米饭豆糊。之后满德里忙于灌水壶，洗餐具，为翌日的1000人准备足够的食物。

			晚上大师授述简短语录。精髓是：“至师乃人身上帝。一个人在伴随至师前应当三思；而一旦加入和跟随至师，就应当在余生彻底臣服于他。”

			巴巴随后对美拉巴德作了如下总结：“我一旦定居这里，此地的氛围在灵性上和物质上都将极大提高。我今生有大使命要为人类履行，在不久的将来会看到成果。”

			晚上7点，有克坦节目，由一名印度教歌手唱诵神的故事，一直持续到深夜。

			4月14日早晨，巴巴匆匆走出邮局屋，对满德里大声道：“我昨夜睡不着！由于特殊原因睡不着！”接着召集满德里，解释：“肯迪拉姆问我要车费回普纳。他母亲病了，所以我给了他钱。但现在我定此规矩：我不再给任何人一分钱，也不会为这种原因问其他人要钱。若有谁亲属病重，可步行回去。否则，不管谁出钱，他就不再是我的人，将被视为离开我。因此，无论谁想离开我身边，应当此时此地说明，我会给他提供返家路费，让他自由。”全体回答将按巴巴的条件跟他一起。问题得到解决，巴巴平静下来。

			当天上午11点，施食活动开始，并持续到夜间。近1000位穷人受益。食物由乔达瑞烹制，其他男满德里协助。

			鲁斯特姆提出一个他认为重要的议题。满德里开会讨论，另邀请几名客人。阿卜度拉·伽斐尔任主席，因没有“席位”（椅子），给他一只桶坐。余者围着他席地而坐。鲁斯特姆提出，既然美赫巴巴被公认为是赫兹拉·巴巴简和乌帕斯尼·马哈拉吉的灵性接管人，他应该单独有一个代表其地位的象征。有的人提议，穿别致衣、戴特色帽等服饰。此时，伽尼挑主席（讽刺称他为“主桶”）的毛病，阿卜度拉·伽斐尔遂被罢免。接着伽尼被选当主席，给他一只伽美拉（铁盆）坐。

			讨论集中于要不要有个标志，多数人反对。巴巴也不喜这个主意，说：“我们不是个社团。”最后说：“任何的区别标志，都会剥夺我们的独立性，并成为限制我们思想的羁绊。”从而提议否决，会议结束。由于两名主席的某些疏忽，巴巴让伽尼和阿卜度拉捏住耳朵，做三遍深蹲。在众人的笑声中，二人执行。

			4月15日下午开会，为新建的屋子取名。巴巴提议用“角卜地”（小屋），大家也都喜欢。因此这座为美赫巴巴建造的独间小屋被正式命名。也被称作“阿格拉-库提”（首屋）。

			另一个提案，是为即将来到美拉巴德的三只动物取名。美婼的母亲朵拉特，将美婼早年的一匹白马送给巴巴。还需要一只白狗和一头白牛。讨论决定给马取名“苏非”，牛叫“圣徒”，狗叫“萨度”。

			下午，前来参加罗摩主生日庆祝的全体客人，从美拉巴德启程回家。巴巴整晚和阿迪一起唱巴赞，之后谈到两类莫克塔——解脱或成道者：

			莫克提（解脱）有两类。一类叫未狄莫克提，另一类叫贾玛莫克提。贾那克国王（罗摩妻子悉妲之父）属未狄莫克塔，这意味着他不受外在情形的丝毫影响。对身体也没有感觉；贾那克把一只脚放入火焰，另一只脚放入冰水，对两者都毫无感觉。

			舍地的赛巴巴也是未狄莫克塔。据说赛盛饭时，常用手当勺子，放入滚烫的饭菜。

			贾玛莫克塔的深层意思是生来解脱，像罗摩、奎师那或基督那样。未狄莫克塔有个劣势——无法替他人承担痛苦。假设你头疼厉害。为帮你缓解，赛古鲁必须承担同等的痛苦——必须患类似头疼。可没有外部感受的未狄莫克塔，怎能帮人摆脱头疼？他感觉不到疼痛，怎能帮人摆脱？他意识不到身体疼痛，怎能为另一个人受苦？

			

			阿迪问，这样一个人既然不能为他人受苦，怎可称之为至师。巴巴答道：“他能够替他人承担痛苦，只是一小部分。”

			话题接着转到不同类型的穿过灵性层面、获得证悟的高道或玛哈普如希。巴巴解释道：

			阿嗒-帕嗒游戏，是许多世纪前，印度的睿希（苦行者）和牟尼（沉默隐士）发明，用来表示灵性的。垂直的中间线代表摩耶，其他直线代表淫欲、嗔怒、贪婪等等。

			有一类超越淫、嗔、贪的玛哈普如希，越至彼岸——成道并淹没于无限。这类成道者被称为卜拉弥布特或玛居卜；他不能直接帮助他人获得他所获得的，除一个人之外。

			另一类玛哈普如希，越过所有的路线，抵达彼岸，并返回最初起点——再次经过所有路线。这种返回是为了他人。故这样的返回者，被称为赛古鲁或库特博，他能在眨眼间将他人带到目标。

			所以，至师在自己摆脱摩耶之后，得重新涉入摩耶来解放他人。正如斯瓦米·维韦卡南达所言：“降到弟子层面者是真古鲁。”打个比方，假设有颗珍珠藏在一堆垃圾下面。为将它取出，清洁工只得把手伸入污秽。同理，赛古鲁必须涉入摩耶污秽；但绝不会受污染。

			次日，接着干体力活。满德里集中修缮集体宿舍旁的浴室。一天上午，巴巴发现，帕椎和拉姆玖闲聊了一会儿。生气地将一根棍子掷向帕椎，差点砸中。随后又训斥俩人，叫他们别干了；但过了一会儿，他们重又工作。

			后来，帕椎当着几个男子的面，让巴巴看他手掌磨出的水泡，巴巴评论：“你们这些人起誓说，准备好为我放弃生命，可几个水泡就让你们叫苦抱怨。放弃生命，这还算不上开始呢——你们就哭哭啼啼。

			“在这条道上，抱怨即是罪过，因为年复一年，身体被一点点切碎——新伤不断，直到断气！要封缄嘴巴，让我一点一点地慢慢将你杀掉。勇气就在于此，而不是向我展示你手掌上的水泡！”

			但帕椎的手肿了，决定送他到阿美纳伽医院治疗。鲁斯特姆请巴巴乘车陪他们去。阿迪说他来开车。巴巴对他的唐突立刻表示不满。阿迪也对巴巴说了气话；不过，到了阿美纳伽，又请求巴巴宽恕，并得到原谅。帕椎的手接受治疗，住院疗养。因帕椎不在，拉姆玖接管他的职责，管理美拉巴德，每天早晨5点钟叫醒满德里。

			鲁斯特姆虽同家人住在阿美纳伽，却奉巴巴之命，负责监管美拉巴德的运货。有段时间石灰未按时运到，施工耽搁，巴巴失去耐心。4月17日，派紧张去阿美纳伽，叫他跪在鲁斯特姆面前，说：“我代表美赫巴巴，向你致敬。请把石灰运来。”

			见紧张如此做，鲁斯特姆反而对他说：“请代我向美赫巴巴致敬20次，告诉他，我对送车没有掉以轻心，因为他给我的命令是不能租牛车，而我们的车没及时到。”不过，鲁斯特姆很快将另一辆车装满石灰运到美拉巴德。

			同一天，巴巴还训斥马萨吉，做饭过了量。马萨吉生气，吼道：“我受够了！如果允许，我随时离开阿冉岗！”

			巴巴反驳：“你要是感到我的话不合你意，最好离开！”

			马萨吉回答：“您的批评嘲弄，我不放在心上；可您说我浪费食物，我怎么知道您是否认真？”

			“如果你说的是实话，并且明白这点，”巴巴说，“你就明白了我的一切。”巴巴很快平静下来，告诉马萨吉：“没关系，你可以留下。”

			下午，男子们在念诵神名祷文时，帕椎、顾麦和鲁斯特姆来到。顾麦专门为巴巴带来食物；他只吃了一点，将剩余的分给满德里。

			一个演唱团从克德冈（阿美纳伽郊区）来到美拉巴德，巴赞音乐节目持续到午夜。节目中间，拉姆玖突然发烧，巴巴叫他不用工作。

			4月18日，浴室修缮完工，开始给巴巴小屋前的走廊铺石板。巴巴发现鲁斯特姆用租来的牛车运了两车石板，很不高兴，气冲冲走到邮局屋，对正在休息的满德里说：“要是继续发生这种事情，我将离开美拉巴德，放弃你们所有人！”鲁斯特姆知道巴巴生气的原因，甚是紧张。也从中学到教训：大师不喜欢不必要地花钱。

			拉姆玖持续高烧，巴巴给他额头上擦古龙香水。后来责怪其他男子不关心拉姆玖，说：“你们都还有太多自私。自私走开了，不体谅也会离开，才能帮助受苦者。摒弃自私念头，为他人而活。”

			由于鲁斯特姆的浪费和满德里对拉姆玖的不体谅，巴巴威胁说，要带紧张搬往幸福谷。拉姆玖恳求说，如果巴巴不在，他也不能留在缺医少药的美拉巴德。巴巴叫他在鲁斯特姆家或当地医院之间选择。拉姆玖喜欢前者，又说最好是送他回家。巴巴说，若有人同意管理邮局屋家务，另一人监督劳动，他就不去幸福谷了。帕椎选择后者，但无人自告奋勇当管家。最后鲁斯特姆答应了。这时古斯塔吉说他愿当，巴巴批准，并免去鲁斯特姆的责任。

			针对伴随古鲁的困难，美赫巴巴警告过满德里。对他们跟他在美拉巴德生活，巴巴也表示担忧。当晚讲道时，大师说：

			摩耶，幻相的牵拉，总是竭力把每个人拉向它，是道路上的绊脚石。其背后的目的是，人一旦证悟大我，获得真理，摩耶必须成为他的侍女。对成道者，摩耶甘拜下风；其力量征服深陷愚昧者，大知者却统御它！

			哈奴曼被认为是罗摩主的最伟大弟子之一。4月19日，印度教满德里庆祝哈奴曼生日。可活动结束后，顾麦和鲁斯特姆才带着阿提用品到场。对他们的迟到，巴巴不悦：“何必还麻烦来呢？”鲁斯特姆解释，途中车爆胎了。巴巴接受了解释，接着分甜食。并将哈奴曼生日庆贺延长一小时，让满德里享用难得吃到的甜食帕萨德。

			晚餐后一两小时，巴巴将全体男子召集到角卜地外面，询问白天的活动。之后指着马萨吉，问剩没剩饭。马萨吉说剩了。巴巴又问印度教厨师乔达瑞，后者答：“有时候剩，但我从不倒掉。我和肯迪拉姆分吃。”

			听此，巴巴责备全体帕西人、伊朗尼和穆斯林男子，厉声问马萨吉：“你们这般人为何浪费食物？印度教满德里从不这样，因为他们珍惜粮食。”

			马萨吉解释说，当天做的饭比头天少。其他人没吭声。古斯塔吉批评了一句，巴巴不喜欢他的话，下令：“明天，每个帕西人、伊朗尼和穆斯林，都得向每个印度教徒顶礼！”

			接着猛不防质问肥皂：“你会顶礼他们吗？”未得到迅速答复，巴巴极为恼火，重重掴了肥皂一耳光。接着掴紧张耳光，把他推到一边。又转向石匠凯洛；但巴巴没打他，反而敦促他努力工作，问他当晚能否加班。凯洛说，如果这是命令他就会，虽已疲惫不堪。巴巴叫他去睡觉。

			

			之后巴巴要满德里，在角卜地周围挖两尺深的洞，种植茉莉花树苗和花丛。洞挖好后，古斯塔吉和巴巴之间又是言辞交锋。古斯塔吉坦言指责巴巴违背不干涉管理美拉巴德的承诺，故意挑起这次剩饭事端。

			巴巴反驳说：“我不守诺的话，一刻也不会容忍你的刻薄舌头。正是因为这个承诺，我才不在意你的侮辱行为。倘若其他任何满德里说了你那些话，我会杀了他！”这使古斯塔吉和其他男子哑口无言。古斯塔吉重任管家，巴巴再次承诺不干涉。然而，大师乃超越承诺，不受言语约束。在巴巴制造的剩饭事件背后大有深意。印度教满德里饭菜单做，而且根据正统观点，不吃其他宗教或印度教低种姓人做的饭。这次冲突是消灭这种偏见的开端。大师用极自然的方式，废除不同宗教饮食分开的陋习——但这需要两年多时间才完成。

			4月20日下午4点，顾麦和鲁斯特姆来到，带着专为巴巴做的食物。还带来一份古吉拉特语报纸《阿克巴》，上有一篇乌帕斯尼传记的书评。索拉伯吉·德赛曾在同一家报纸上撰文说，他见过美赫巴巴，完全相信他是“贾伽特古鲁（宇宙大师，阿瓦塔）来临！”

			顾麦每天来美拉巴德，给巴巴送饭。由于她和两个儿子——阿迪和鲁斯特姆——的财务支持，极大帮助了美拉巴德的工作开展。预期一周的角卜地铺石板工作，两天内完成了。在马哈拉施特拉邦，4月正值盛夏，天气酷热，尽管如此，仍然完成了大量工作。

			次日早晨，满德里正忙着做事，巴巴过来说：“今天纳沃（塔拉提）来，一定会为大家带水果来。”并重复一遍。可当纳沃和妻子迪娜、岳母茹帕麦从孟买来到时，却没带任何水果。巴巴批评他让满德里失望了，说：“瞧他们怎样在炎炎夏日下埋头苦干，骡子一般！不过他们也不用绝望；肯定还会有好吃的。”

			不一会儿，顾麦和鲁斯特姆从阿美纳伽带来大量甜点，捎来喜讯：鲁斯特姆的妻子馥芮妮当天产子。巴巴给满德里分甜食庆贺。大师用自己的名字，为新生儿赐名默文。〔注：默文·鲁斯特姆·伊朗尼后称美鲁。〕

			巴巴的兄弟佳尔再次到美拉巴德和满德里生活。4月22日，给阿迪和佳尔布置任务，每天上午7点半至10点、下午4点半至7点半，负责为角卜地两侧的茉莉花树苗，以及美拉巴德的所有植物浇水，免去其他工作。

			当天下午，一个模样奇特的人走到井边，饮水解渴后，表示饿了。佳尔和阿迪吃了一惊，带他去见巴巴。对他的到来，巴巴很高兴，解释说这是一位玛司特——行道的神醉者。给玛司特饭菜和甜点。问他话，听不懂他说什么。巴巴给他穿上新衫新裤，随后打发他上路。虽未留名，他却是踏入美拉巴德的第一位玛司特。

			另一天晚上，有位老妪领着两个儿子来乞讨。被带去见巴巴。巴巴叫乔达瑞为他们做豆糊米饭。并叫长子唱歌，演奏他携带的乐器。他唱了两位印度教圣人，高毗迁达和玛钦德拉·纳施的生平故事。巴巴显然被歌曲感动。巴巴在他们吃过饭，穿上新衣之后，允许他们离去。

			这段时期，古斯塔吉整天忙忙碌碌，工作最辛苦。其他满德里午休，他还得顶着烈日，为刚浇的水泥地洒水。也给纳沃也有事做，修理水井泵。因额外杂活，古斯塔吉心情烦躁。

			几日来，肥皂和古斯塔吉之间酝酿着怨气。肥皂曾问古斯塔吉要一块新地毯，好做祷告（乃玛兹），被拒绝。肥皂相当生气，忍不住骂古斯塔吉吝啬，是个抠门的管家。

			当天晚上，满德里聚会时，巴巴问肥皂：“你对古斯塔吉的怒气消了没？”肥皂当众承认没消。巴巴把他叫到一旁，说：“不管人家怎么待你，你都应总是保持冷静。不管人家怎么用尖锐言辞刺你，你都应静静地耐心忍受。此乃真勇。一个人也许能征服整个军队，却控制不住自己的愤怒！”

			大师随后谈到耶稣基督受严刑拷打和十字架受难时的谦卑，最后说：“赛古鲁罗摩克里希那说，有三样东西使人远离神：淫、嗔、贪。征服了这三个敌人，你便成为大圣或瓦隶。大圣或瓦隶是谁？是制服淫、嗔、贪者。”

			日子一天天过去，由于酷热、辛苦体力劳动，每人的个性又强，经常忍不住发脾气。为让满德里增加自控力，巴巴制定下述两条规则：

			每天早晨，每个满德里成员都应当触摸其他每个满德里的脚，并说：“你是我兄弟！”一天24小时内，倘若有人对其他人发怒，口出恶语，应当立即通知我。我将拜倒在冒犯者足前顶礼他。

			作为穆斯林，肥皂反对说：“第一条规定有违我的宗教习惯（夏里亚特）。”

			巴巴解释：“这条规定只要求用双手触脚；不存在用头顶拜的问题。”肥皂坚持说，触别人的脚违背夏里亚特。于是巴巴叫他跟人握手，不用摸脚。

			拉姆玖也是穆斯林，巴巴问他：“遵守这项规定，你感到有宗教困难吗？”

			拉姆玖回答：“我不认为这些规定违背夏里亚特，我接受第一条规定。但我不会向您汇报并让您摸我的脚。”

			帕椎和紧张最初也拒绝遵守第二条规定，但在巴巴对他们解释这是他的命令后，他们同意了。

			巴巴随后将拉姆玖叫到一边，告诉他：“你做了肥皂所为。要在原则上接受我的意愿，毫不犹豫地执行。有什么夏里亚特超过我的意愿？我的意愿即宗教，我的意愿即夏里亚特；服从我的意愿，即服从夏里亚特，履行宗教教义。要总是记住我的意愿，不顾别的一切。”

			拉姆玖解释：“可若是您摸我的脚，我不喜欢……我尊敬您。”

			“谈什么喜不喜欢？”巴巴驳斥，“你应当喜欢我喜欢的。连我的意愿都不遵守，怎么尊敬我？你不可能做自己意愿的奴隶，同时又尊敬我。”

			拉姆玖回答：

			“目睹您摸我的脚，会让我心碎的！”

			美赫巴巴回应：“不摸你的脚，会让我心碎！”

			拉姆玖无言以对。巴巴豁免他遵守第二条规定，叫他不用担心，别放心上。

			为防止牛羊糟蹋茉莉花树苗，在角卜地四周竖起铁丝网。后来有人建议，在角卜地附近升旗。4月23日就此讨论。印度教徒说用红色旗，拉姆玖反对说，红色仅反映吠檀多教，绿色更佳。印度教徒反驳说，绿色是典型的伊斯兰颜色。两种颜色帕西人和伊朗尼都不赞成。为了达成一致，巴巴提议：“旗应有七种颜色。”按照巴巴的意思，纳沃之妻迪娜着手缝制。当晚旗做好，在大师的角卜地旁升起。随着旗帜飘动，巴巴评论说：“你们可知我为何建议用七色彩旗？七色代表七个意识层面。”

			美赫巴巴之前还定下颜色的位置：“红色应在旗的底部，天蓝色在顶部。其他五个颜色的排列，由你们决定。”

			后来又补充：“这些颜色除了代表七个意识层面，还代表业相（印象）。旗帜颜色象征着人从最粗浊的淫嗔印象（由红色代表），向最高灵性状态的上升——与神合一（由天蓝色代表）。”

			当天晚上，拉姆玖问巴巴：“星星是什么？”大师解释说：

			星星如同行星也是天体。不过，很多行星有人类居住；在文化、科学和各个物质方面都类似地球……但从灵性视角看，我们的地球最先进，因为至师们在这个行星上出生。

			其他这些行星似乎相距遥远，实际却很近。人成道后，发现它们成千上万地从自身流出，小泡沫一般。并发现自己乃万物之源——万物的创造者！

			尽管浊宇宙领域不同，灵性层面自始至终同一。

			后来，大师还解释，在物质宇宙中，有18000个行星存在人类生命，千百万的行星有进化中的生命形体，亿万的世界处于宇宙性的进化状态。巴巴进而说明，地球是发生内化进程的唯一行星——只有在地球上，人类才能体验灵性意识层面。他还说，不仅五位至师在地球上，由圣人和高道组成的7000位灵性阶层成员，全部在地球上。〔注：有关阐释，参阅英文版《神曰》244页和271-274页。〕

			两项新规定开始生效。4月24日，美赫巴巴因帕椎未遵守他的指示，按照第二条规定向他顶礼。紧张碰巧在一旁站着，为揶揄他，巴巴向他也顶了礼。但紧张当了真，哭了，差点离开美拉巴德。巴巴试图安慰他，说：“是我主动顶礼你的，不是因为你犯错。有什么过不去的。”紧张虽然愿意听从大师的其他所有指示，但坚持要走，继续流泪。巴巴豁免他对第二条规定的遵守，他还是固执己见，决意离开美拉巴德。

			最后，巴巴允许紧张走，给他火车费，他也拒收。巴巴问：“没钱怎么旅行？”

			紧张指着自己衬衫上的金纽扣，表示卖掉它们。巴巴把纽扣扯下来！说：“你可以走，但有两个条件：一是乞讨食物，二是不能借钱或偷窃。”

			紧张接受了条件，正要走，巴巴说：“你去哪儿，我跟哪儿。”紧张离开美拉巴德，巴巴一路紧跟。他跑起，巴巴也跑。过了一程，紧张大笑起来，跟着巴巴返回。

			等紧张平静下来，巴巴问他：“干嘛这么戏剧化？”

			紧张却说：“我没对人发火，也没说粗鲁话，您为何摸我的脚？”

			巴巴答道：“我这么做，是因为你的某个缺点。我不摸你的脚，你和别人怎么知道你有缺点？你没有犯规，本可以视之为我的意愿而保持平静。有缺点，你却认为自己完美无瑕。我不得不让你看看自己并非如此。”

			随后望着每个人，说：“你们没过失，却有缺点——不过我会让你们摆脱弱点。所以，要永远听从我，记住照我说的做。”

			4月25日，新的施工开始，延伸巴巴角卜地的石板走廊，另建一间私人浴室。美婼的白马“苏非”，也于当天到了美拉巴德。苏非浑身纯白俊美。一部分集体宿舍改成马厩。苏非浑身纯白英俊，却桀骜不驯！送到不久，巴巴就给它额上点朱砂，跨上骑了一会儿。看到大师以这种方式荣耀美婼的马，男满德里意识到他对美婼独特的爱。

			这个期间，有位流浪苦行僧，一天出现在美拉巴德。他身穿赭色袍，蓬头乱发，全身涂灰。听说美赫巴巴，前来达善。巴巴问他：“你是谁？从哪儿来，上哪儿去？”弃世者不无骄傲地一一列举了参访过的朝圣地，说他现在来到了美拉巴德。

			巴巴问：“现在想怎样？”

			“我是来达善您的。”弃世者说。

			“然后呢？”

			“我从这儿去吉尔纳尔。”

			“然后呢？”

			“继续前进，遍访阿布山。”

			

			“然后呢？”

			“再向前，继续拜访圣地。”

			“然后呢？”

			“然后？我将一如既往，继续漫游。”

			“要用多久？”巴巴问。

			萨度回答：“一直到寻得我的大师。大师恩典一旦降临，我就解脱！”

			“这啥时发生？”

			“在注定的时间。”

			巴巴说：“人人最后都注定证神，却丝毫不知怎样做。个个我行我素。”

			“那我们该怎么做？”弃世者恳求。

			“臣服于一位古鲁。”

			“没发现也没见过这样的古鲁！”

			“这要怪你有眼无珠！古鲁无处不在。要寻找并认出他。”

			“我准备好了。”

			“我会让你见神，可你愿意按我说的做吗？”

			弃世者说他愿意，巴巴命他到附近树下坐着，等一会儿给他指示。弃世者走过去坐下。

			巴巴接着指导满德里的工作，数名男子遭严厉训斥。半小时后，叫帕椎把弃世者带来见他，那人却了无踪迹！

			之后，美赫巴巴严肃地对满德里解释：

			穿上褚袍弃世容易，找到古鲁却很难。臣服在他足前甚至更难，最难的是执行古鲁命令。

			比如说那个弃世者：离群索居多年，四处参访圣地，餐风露宿。朝圣无数次，并将继续下去。但他除非且直到臣服一位古鲁，否则将一无所获。满脸满身涂灰，永远流浪。

			即使接触到一位真古鲁，他还是什么都不懂，把到了唇边的杯子扔掉！我叫他到树下坐，他连半小时都不能坚持！成道非人力所能为，必须依靠大师恩典——这种恩典并不容易获得。需要生生世世的准备才配得。所以，亲密伴随大师生活者，真正有福。

			

			后来，美赫巴巴谈到真正的爱神者：

			沙漠中炎炎烈日下的口渴者，珍视水胜过珠宝，真正的爱神者也同样只渴望神，把其他一切视作尘土！真爱者不追求声名财富。只渴望神，他的至爱。不具备该品质者，充满自私！

			后来，拉姆玖给巴巴念书。是用乌尔都语写的，讲殉道的苏非教圣人曼苏尔。巴巴表示：“我将在世间再生活54年，之后惨死！帕西人将用最无情的方式致我于死地。”

			美赫巴巴所指的死亡，跟肉身死亡相当不同。当时，巴巴内在工作的结果，显现为来自普纳、孟买和阿美纳伽的帕西人和伊朗尼的反对，这持续了数年。这种反对是大师工作的一个媒介；却极其恶毒，乃至对其生命造成威胁。巧合的是，巴巴作此声明后，琐罗亚斯德教社区的反对开始消退，一些帕西人和伊朗尼谨慎地接近他，有几个最终成为他的弟子。

			当时在美拉巴德住着一位虔诚男子，名叫巴如查。他定期禁食，做佳帕（默念祷文或神名）。4月25日，美赫巴巴召集满德里，叫每人唱一首歌。大家都唱了。叫巴如查唱，他愤慨地回答：“我从不看戏看电影，不知道怎么唱。请原谅。”

			听到这话，巴巴生气地告诉他：“你就这么轻视这些人，把他们比作演员！你想过他们的舍弃吗？他们舍弃自己的快乐，来取悦我，我叫做什么就做什么。有什么苦行或苦修，比这更伟大，可与之相比？还是放弃小看他们的蠢念！”

			尴尬的巴如查求巴巴原谅，歌唱持续到夜晚9点。没好嗓子者也得唱，听他们跑调的歌很逗！

			这天巴巴禁食，只喝加奶的玫瑰浆和西瓜汁。

			4月26日，瑜伽劳动结束后，午休期间，大师谈到饮食与性欲：

			吃肉有不少劣势。主要是吃肉增加性欲。意识存在于石头，但石头里意识极少——几乎没有。在植物中意识进化才开始。随着一种动物形体向另一种动物形体的进化，意识也增加；在人体中意识完全。随着意识进化，性欲也增加。意识越多，性欲越多；意识越少，性欲越少。因此，如果吃肉，性欲程度也在体内增加；如果坚持素食，性欲则不增不减。

			次日一大早，男子们两小时静坐祈祷期间，忽听马萨吉大喊，苏非跑了。巴巴叫逮住马。他们用一个多小时，徒步骑车，穿田翻沟追马，费尽周折，终于逮住。一名男子评论：“应该叫它撒旦，而非苏非！”

			下午，鲁斯特姆带来一名驯马师。未禀告巴巴，驯马师就骑上马。巴巴得知大怒，对鲁斯特姆说：“苏非是送给我的，现在属我。你竟敢对我的东西行使所有权？在碰我的东西之前，应先取得我的允许！”鲁斯特姆恳求宽恕，意识到大师有多么喜爱那匹马。他原认为马属于他的妻妹美婼，便告诉驯马师可以骑；此刻认识到自己的错误。

			1924年4月27日，阿美纳伽的琐罗亚斯德教徒，27岁的纽瑟文·纳罗吉·萨达，同弟弟辟鲁出门散步，路过美拉巴德。远远看见独自坐在树下，威仪不凡的美赫巴巴。纽瑟文心想：“这人是谁？酷似琐罗亚斯德！”他走上前，辟鲁则保持距离。大师慈爱地叫他坐在身边。纽瑟文静静坐了会儿。不住地想：“他真是琐罗亚斯德？是先知吗？”

			巴巴立刻说道：“琐罗亚斯德再次出生，人们却认不出！”纽瑟文大惊，意识到大师知晓他的心念。美赫巴巴又问：“你做什么工作？”

			纽瑟文真诚地回答：“我是圣雄甘地的追随者，正积极参与民族独立运动。”

			巴巴笑曰：“放弃那些政治独立想法，专注于证悟大我，这才是真独立和真自治。”纽瑟文不懂他的意思。巴巴最后建议他：“继续来这儿，你就会明白我说的一切。”

			纽瑟文来自一个琐罗亚斯德教大家族。由于他在美拉巴德的首次邂逅，整个萨达家族也与美赫巴巴建立密切联系，其中包括他妹妹盖麦·杰萨瓦拉一家。纽瑟文对这次巧遇非常开心，兴高采烈地回到家。早在1921年萨若希寓所乔迁仪式中，纽瑟文就第一次看见美赫巴巴，但不知他是谁，也没跟他谈过话。这次见到巴巴，立即被他吸引。

			纽瑟文也不是唯一造访美拉巴德的当地人。阿美纳伽其他人也开始常来达善大师，美拉巴德呈现出欣欣向荣的景象。4月28日，美赫巴巴告诉前来达善的当地人：“神性乃无限珍宝。抱着物质目的去找赛普如希（成道者），毫无意义。”

			当夜10点，顾麦坐火车去普纳。火车经过美拉巴德，巴巴和满德里站在铁轨边向她挥手告别。

			次日，阿德希尔·伊朗尼同卡拉奇的朋友费拉姆，带着水果和甜食，来见美赫巴巴。巴巴和阿德希尔讨论，在美拉巴德种植果园，像波斯的果园那样。并告诉他：“如果你在这儿开果园，我的男弟子就有活干了。”阿德希尔很乐意做这种工作，从那天起，开始作为满德里在美拉巴德生活。巴巴任命他当“农业主任”，建议他立即着手施肥改良果园土壤。

			阿德希尔是在大师之家，由拜度介绍给巴巴的。当时他就渴望跟随大师。巴巴向他保证，以后会召唤他，今日履行了承诺。不过，满德里对这位新添成员并不感冒；狂热的伊朗尼阿德希尔，是个独裁者和无情的监工。农业主任一上任，就把满德里使唤得濒临崩溃。在地里劳作的满德里，大多数都怀疑自己能否活到果园花开，更别指望尝鲜果了。

			4月30日，顾麦从普纳返回阿美纳伽，立即来见大师。送来一件用薄棉布做的白色长衫。从那日起，这成为美赫巴巴的标准服饰。在他们交谈中，富有的正统琐罗亚斯德教徒，库希若·克瑟特吉，同另一个人从阿美纳伽来到美拉巴德。

			库希若未询问任何人，径直走向巴巴的角卜地。肥皂叫他脱了鞋进屋，可他不理睬，直接走到巴巴面前，问道：“你修什么瑜伽？”

			巴巴说：“伽美拉瑜伽。”

			库希若接着问：“你为什么留长发，赤身走动？”

			巴巴郑重地指了指身上的短裤，然后指着库希若的英式套装和帽子，问：“你为什么戴帽？先知琐罗亚斯德是这样穿戴吗？”

			库希若感到受辱，恼怒地反驳：“是，琐罗亚斯德是穿这种衣服！”他明知美赫巴巴穿着短裤，却再三说他赤身裸体！对他的傲慢质问，巴巴继续礼貌地回答。库希若和朋友未能刺激巴巴发火，辱骂道：“你是骗子、伪君子、冒牌货！误导民众！”

			

			顾麦之子阿迪听此，气愤地叫他们立刻滚开！巴巴制止，叫阿迪向他们顶礼求宽恕。阿迪只好照办。堪·萨赫伯之子的谦卑姿态，令他们感到尴尬，没吭声走了。几天后，库希若·克瑟特吉出人意料地独自来到美拉巴德，请美赫巴巴原谅他的无礼。

			1924年5月，巴巴连续几天禁食，仅喝少量的无奶茶。他的临在，激起阿冉岗村民的极大兴趣。贫穷的农民们开始认识到，附近生活着一位圣人。

			一天，两个男孩，宝·奇玛·卡姆卜和恰布·索纳·卡姆卜，偷偷潜入美拉巴德。巴巴瞧见他们，招呼他们过来。两个孩子害怕，哭了起来。巴巴温和地安慰他们说：“别怕。告诉我，你们住哪儿。”奇玛回答，他们住在阿冉岗。巴巴问村里有多少儿童，他们整天都做些什么。奇玛说有很多玛哈尔和莽族（低种姓不可接触者）儿童，放牛羊。巴巴又问：“给他们糖果吃，他们会来看我吗？”

			奇哈布笑了：“为吃糖，每一个小孩都会来的，先生！”

			巴巴也笑笑，说：“明天，把他们都带来。”又叫古斯塔吉拿糖果给两个孩子。孩子高兴地回家，对村里的其他小孩讲起这位善良的陌生人。

			次日，一些小孩开始来。巴巴用马拉地语亲切问话，给他们美味糖果。一次，巴巴问一个叫拉拉·卡姆卜的男孩：“你愿和我一起唱巴赞吗？”

			拉拉答道：“您要是给我们糖吃，您说什么我们做什么！”

			“先唱一首巴赞，我再给你们糖果。”孩子们答应，巴巴说：“我唱一句，你们跟着唱一句。”遂用马拉地语唱道：

			潘达瑞纳施，您站在台上

			两手叉腰，真奇妙。

			您满面喜悦，真美好！

			孩子们叽叽喳喳唱了起来。巴巴十分开心。唱完，给他们发了更多糖果、烤米和烤鹰嘴豆。

			第二天，巴巴又教他们一首巴赞：

			潘杜朗！您何时让我达善？

			我何时见您？您何时出现？

			

			潘达瑞纳施和潘杜朗，是印度教韦多巴（奎师那）庙内供奉的不同神像名。寺庙位于马哈拉施特拉邦，昌达拉班加河畔的本特尔布尔村。每年的几次神圣节日，成千上万朝圣者聚集在此，到河中沐浴后，来膜拜神像。

			巴巴把糖果发给贫穷的贱族孩子，他们狼吞虎咽吃掉，又眼巴巴地望着他。巴巴再给他们双手放满美味糖果，让孩子们欣喜若狂。

			一次美赫巴巴问他们：“你们都崇拜什么神？”各个印度教孩子提到一个不同的神名。巴巴又问：“这么多神爱你们吗？”

			孩子们回答：“我们不知道；我们父母崇拜他们，我们也崇拜他们。”听此，巴巴和孩子们唱了一首献给达塔特瑞亚的歌：

			达塔特瑞亚啊，三位一体之主！

			梵天啊！毗湿奴啊！玛亥希啊！

			我们向三头六臂者深深致敬！

			巴巴接着问：“这个六臂神是谁？”

			孩子们说：“我们给神像抹朱砂，从没见过他的六臂。”

			巴巴告诉他们：“明天放羊时，琢磨琢磨，晚上给我答案。”

			次日晚，孩子们告诉他：“我们仔细想了，可我们从没见过有六臂的神！”

			巴巴笑着说：“我会向你们展示那位神和其他每一位神，不过先和我一起唱首巴赞。全心全意地唱！”

			有这个神，有那个神！

			上帝啊！您是众神之神！

			孩子们问：“我们唱，您给我们糖吃吗？”

			巴巴笑道：“给，当然给。”

			就这样，每天晚上，大师和这些穷孩子一起唱巴赞。虽说多数孩子不识字，巴巴经常对他们提各种问题。其中有个跛足男孩，叫瓦卡德亚，很聪明，每天率领村里的孩子，列队走到美拉巴德。他走在队伍前面，一路吹着喇叭，发出奇怪的高音——“咕…咕…咕。”

			5月3日，三十名孩子来到美拉巴德，在瓦卡德亚的领导下，组成一支乐队。阿君·苏辟卡负责教他们唱巴赞。巴巴把穆西吉从孟买带来的两大篮水果发给他们。

			巴巴私下同穆西吉谈话，接着派人叫来满德里。巴巴对穆西吉讲了肥皂怎样“以宗教理由”，违反顶礼每个满德里成员的命令。又问穆西吉：“我的命令违背伊斯兰教的原则吗？伊斯兰教禁止向另一个致敬？”

			曾经是坚定穆斯林的穆西吉说：“从伊斯兰教的观点，我看不出来这项命令有任何问题。可宗教与您的命令有何干？您的命令本身就是我们的宗教！”

			这番回答使肥皂深感窘迫。

			巴巴改变话题，让人读信。贝利来信提到，他有个朋友最近在孟买见到巴巴。贝利在信中抱怨：“您来孟买，为何不派人叫我？您对我有什么不满意？”还写道：“有可能这是您的奇迹，因为我相信您要是来了孟买，就会见我或者捎信给我。”不过巴巴避开这个话题；因为他确实一直在美拉巴德，没去孟买。

			当天下午，巴巴后来乘轿车去幸福谷，穆西吉、赛义德·萨赫伯、阿迪和鲁斯特姆随行。在幸福谷，巴巴心情愉快，进而对他们解释成道（涅未卡帕三昧）和至师圈子：

			你们倘若片刻体验到该大知（涅未卡帕）的一丁点儿，就会获得无限极乐。那时你们会从每个外部物中只体验极乐。在大知中，粒粒微尘都会对你诉说它的故事。这个此刻似乎充满悲哀的世界，将天堂般大放光芒！

			灵性大师只塑造一位像他那样的传承者，并把自己拥有的一切赐予他。让他做唯一的法嗣，将一切交托给他。这位传承人将所继承的灵性珍宝分配给自己的圈子成员——少数特选者，共12人。传承者根据12人的能力，在他们各自的规定证悟时间之前，将该珍宝和大能分配给他们。成道时的体验对人人同样；但在成道前被赋予的能力，则取决于一个人在圈子中的等级，以及一个人在成道前的忍耐。这意味着，当至师离开肉身后，传承者就成为分配者。大师也有可能保留肉身，虽然里面已死。有些情况中，至师的肉身在内死之前就变得无用。

			分配意味着传承者将其内在职责移交给圈子成员，从而自己获得自由，以享受无限极乐。这种极乐他在此之前无法享受，因为要履行让圈子成员成道的职责。

			圈子成员状态跟传承者状态的区别在于：他们可随意享受神圣极乐，并且专心执行传承者交给他们的责任。但是，传承者在体验涅未卡帕的最高状态（证悟“我是神”）的数日或仅数小时后，就被带到较低层面，以便履行对其圈子的责任，而非沉浸于神圣极乐。在履行这项责任时，他必须承受巨大的精神压力和严重危机。

			当晚8点，从幸福谷返回。次日，穆西吉回孟买，赛义德·萨赫伯去纳西科，拉姆玖回罗纳乌拉的家，庆祝穆斯林圣纪节——先知穆罕默德生日。

			1924年5月7日，美赫巴巴进入角卜地闭关。巴巴催促，匆匆安装了窗纱防蚊。晨祷暂停，都参与为巴巴小屋闭关做准备。因打算禁食闭关数月，巴巴在过去几天，似乎为补充营养，每天三四餐。还决定，进入闭关后将一言不发，写便条传达指示和要务。

			不过，次日晚上唱诵后，巴巴中断沉默，说：“仅仅一日，我就身体虚弱。这种虚弱非关禁食或其他原因；而是由于我的灵性工作负担。”又神秘地补充：“我的状况从未这么糟糕过。这具身体不能再伴随我，不再与我合作。要等些日子我才能离开这屋子；但两天后我会让门开着，以便都能看到我。”

			指定帕椎在角卜地窗外日夜看守，照料巴巴的需要。一天夜里，沉默中的巴巴想喝水。击掌。帕椎却在走廊上酣睡。巴巴显然不悦。早晨帕椎醒来，发现窗外放着这张纸条：

			"你这混蛋！我口渴三小时，你却猪一般死睡！我击掌声都唤不醒你。难道你患了昆巴卡纳嗜睡病不成？"〔注：昆巴卡纳是掳走罗摩之妻悉妲的拉瓦那兄弟。这位睡六个月醒六个月的巨人，后被罗摩杀掉。〕

			美赫巴巴在角卜地禁食闭关7个昼夜。只饮水或淡茶，有时喝些掺少许牛奶的西米粥。

			5月10日，韦希奴被一只黑蝎子螫了。阿德希尔赶紧为他治疗，韦希奴还是疼得要命。巴巴将男子召集角卜地外，叫他们当心蝎子，尤其是毒蛇，提醒他们每次夜间外出，都要提着煤油灯。

			伽美拉瑜伽劳动，集中于为阿德希尔的果园修建水井——在井周围建造大石台和灌溉果园的水渠。满德里拉着满满的车子，将大块石头运到工地。有时候，要从四分之一英里外拉石头。在起伏不平的美拉巴德田野，只有最强壮的男子拉得动。土壤最近犁过，车轮常常陷进松土。肥皂是车夫之一；拉车时模仿牛呼哧呼哧喘气，为这种累死人的工作带来幽默。

			5月11日周日早晨，印度教满德里在角卜地前唱巴赞时，巴巴突然打断，问：“你们夜间出门，都提煤油灯吗？”听到否定回答，训斥说：“你们不听从我的指示，唱巴赞有何用？靠唱奉爱歌，你们期待获得什么？服从我的命令是唯一的真巴赞。只有服从我，你们的巴赞才有意义！”

			巴巴接着召来其余男子，问他们夜间出去小解，是否提煤油灯。并批评了一些人。之后，全体承诺服从命令。那时，美拉巴德野地里有很多眼镜蛇和蝰蛇洞，巴巴常警告满德里，要特别小心毒蛇。严令每个人黑夜出门，都得提着煤油灯。巴巴还指示负责医务的帕椎：“若是有人被蛇咬，在咬伤处四周用绷带扎紧。切开伤口，用高锰酸钾冲洗，然后由四位满德里将伤员送往阿美纳伽医院。若有人被蝎蛰，找阿德希尔治疗。”

			过去数日，男子中间普遍彼此反感，总是吵嘴。5月12日早晨，巴巴把满德里召到小屋前，严厉训斥，特别批评了阿迪和马萨吉。最后说：“你们个个都是我爹！”〔惯用语，意思是巴巴不得不听从他们。〕随后向他们一一鞠躬，说：“我以我大师的名义，告诉你们：要是我的大师告诉我，我是他爹并向我鞠躬——像我刚才那样，我不会再跟他多呆一分钟，会离开他，认为自己不配在他身边。你们甚至缺乏离开我的勇气！”又是几句尖锐批评后散会。

			午餐后，对大师的话深感不安的乔达瑞，决定离开。几名满德里竭力阻拦，可他心烦意乱，不肯听。古斯塔吉报告巴巴。巴巴再次把全体男子召往小屋。严厉质问乔达瑞：“当初你干嘛答应在任何情况下都跟随我？现在听见几句刺耳之言，你就要离开！什么是在任何情况下都抓紧我？和我一起，你必须学会怎样尘土般生活！”

			可乔达瑞固执不听，去了普纳。乔达瑞令人遗憾地离开后，巴巴问其他人：“还有谁想离开我？如果有人想走，现在就可以走！”但没人打算离开。

			

			巴巴又警告他们不要听从头脑：“你们若是为自己的灵性福祉着想，就在一切情况下紧紧跟着我。我是真理化身，绝不会犯错！从真理流溢真理！所以不要试图用智力来衡量我的言行。你们永远不能够用头脑测量我的言行深度。”

			当天，巴巴后来还出乎意料地提到回波斯的话题。说这次角卜地闭关一结束，他就去波斯两周。还说他若去波斯，会带上阿迪、古斯塔吉和另两名男子。

			不久顾麦和鲁斯特姆来到。巴巴通知他们，打算乘鲁斯特姆的轿车去波斯。不过，鲁斯特姆不喜欢把车借出去长途旅行，对其不情愿态度，巴巴表示不悦。在满德里下午念诵神名祷文“库达、帕若玛特玛、罗摩、安拉、阿乎若玛兹达、耶兹单、呼”时，巴巴召见拉姆玖，叫他询问每个人对鲁斯特姆态度的看法。

			拉姆玖问：“巴巴想知道，既然鲁斯特姆拒绝借车给我们去波斯，你们认为继续在鲁斯特姆的地产这里居住，是否依然妥当？”有的人同意巴巴，有的不同意。此事不了了之。未能确定巴巴何时离开美拉巴德，离开的话去哪里。

			5月13日，井边平台完工，开始挖渠铺石。劳动中，紧张跟人发生争吵。巴巴将二人召到角卜地，教训了一小时。并准备叫他们坐得远远的，禁止工作，以示惩罚。但几分钟不到，他们平息下来，巴巴又给他们分配了任务。

			5月14日，一名虚弱的穆斯林苦行僧漫游到美拉巴德，被带到巴巴跟前。询问后，巴巴令古斯塔吉给他洗澡、喂饭、穿衣。老苦行僧吃过饭，古斯塔吉叫他到树荫下休息。有三个流浪的印度教徒（一位老人和妻子，还有个名叫“婕”的半疯妇女）已在树下呆了几天。巴巴也令满德里照料。除了这批奇怪的组合，从阿冉岗村来美拉巴德的儿童也与日俱增。他们早晨晚上都来，由阿君教唱巴赞。

			5月15日，美赫巴巴走出小屋，结束7天闭关和禁食，吃了一餐米饭豆糊。次日，白公牛“圣徒”驾到，洗浴后拴在集体宿舍近处的“苏非”身边。不知何故，牛挣脱绳索，男子们只好再次追捕。圣徒有踢人的习惯，男子们格外小心，最后总算抓住，都安然无恙。

			这天大师再次暗示，将再次进入闭关。帕椎按巴巴指示，给角卜地安了纱门，以便人们从门外达善。

			就在第二天，耶希万特·劳带着几位朋友，从萨考利前来达善。耶希万特是萨考利和美拉巴德的主要内线，一直在乌帕斯尼·马哈拉吉和美赫巴巴之间来往传信。1920年代，顾麦和阿迪时而也会被遣往萨考利，充当两位大师之间的信使。

			也是在这个期间，有一次巴巴来了兴致，要玩捉迷藏游戏。告诉满德里，他会藏起来，之后叫马萨吉通知他们开始找。“我会呆在这一片，”他说，“不去村里或上山。”巴巴藏了起来，马萨吉来叫满德里搜寻。他们找了一小时，也没找到巴巴。其中一人说：“巴巴肯定到村里或山上去了，尽管他说会呆在这里。他经常说一套做一套。”等他们最终放弃，马萨吉领他们去角卜地，门从外面锁着。他打开门，巴巴走出。“我叫马萨吉把我锁在屋里，”巴巴解释，“我离你们这么近，而你们看到锁，就使用头脑去别处找，而不是信任我的话。”

			5月17日午餐后，紧张说：“今天是琐罗亚斯德逝世纪念日。”巴巴问紧张，为何不提早汇报此事，以便安排一些节目。帕西人和伊朗尼满德里赞成庆祝节日，可巴巴说太迟了。

			大阿迪听此，评论说：“要是印度教什么节日，您就会感兴趣！”

			巴巴怒目而视，对阿迪说：“我鼓励印度教徒，是因为他们对宗教节日很有兴趣，比其他群体都更虔诚！”但还是改了主意，同意以适当的方式庆祝节日。

			派紧张去阿美纳伽买鲜花和甜点。巴巴和帕西及伊朗尼满德里沐浴，穿上干净衣服；然后恭敬地站在燃烧的火前，等到紧张返回加入。在大师跟前念祷文，给人人发甜点。整个祈祷和帕萨德期间，巴巴无比平静，庄严肃穆。晚上，在阿迪的西塔琴伴奏下，巴巴唱了一会儿歌。

			印度教满德里和其他人之间的宗教分歧继续存在。印度教徒不碰别人做的饭，巴巴却支持他们遵守教规。巴巴是想把印度教满德里从中解放出来；但在他们陶醉于神圣美酒之前，劝说乃徒劳无益。他对印度教节日表示兴趣；对琐罗亚斯德教和伊斯兰教节日，却漠不关心，从而挖出并焚毁深层的思想冲突，逐步消灭这种宗教分歧。

			全体满德里，无论印度教徒、穆斯林还是琐罗亚斯德教徒，

			皆在大师的爱酒中找到真正的宗教。

			而要制造对神爱美酒的向往，必须有渴望。把不洁念头带到表面除掉，方能制造渴望。所以，有关食物或节日的表面冲突是建设性的。大师故意制造这些冲突，旨在使每个人能够为神爱而摈弃这些不必要的欲望，从而赤裸地面对真理。

			23岁的阿冉岗村民，希度·道拉特·卡姆卜，到阿美纳伽找工作。听说“一位大人物”在他的村旁定居，这位年轻人5月份到美拉巴德达善。大师和男子们在邮局屋附近打板球，希度在路对面坐下观看。巴巴招呼他过去，友好地问：“你叫什么？住哪儿？做什么工作？”

			希度回答说：“目前我没事干；但需要在某地找份工作。”

			“你上过几年学？”

			“在马拉地语学校上到三年级。”

			“如果我在孟买给你找份工作，你接受吗？”

			“当然接受。”

			接着巴巴邀请希度一起午餐；希度不肯。巴巴坚持，还给他盛了一大盘食物。他对陌生人的友善，深深打动希度。

			巴巴很快为希度安排好，在孟买一家戏剧公司工作。巴巴命令他一年内不要来见。还指示他到孟买后，定期拜访提普巴巴——巴巴说这是位高级圣人和孟买的灵性负责人。一年过后，美赫巴巴叫希度回到美拉巴德生活，并为希度夫妇提供食宿。

			5月18日，巴巴再次进入角卜地闭关，靠流质禁食。并下令为隆重庆祝5月20日乌帕斯尼·马哈拉吉的生日，做全面准备。

			就涉及美拉巴德的工作，巴巴派紧张到库希如大院；堪萨赫伯对他无礼。巴巴获悉，非常生气，立即召见阿迪。告诉他：“我对你父亲很不满意。虐待侮辱我的满德里，等于对我的侮辱！我在认真考虑离开此地。”

			随后坚持要阿迪去问他父亲，为何如此对待紧张。还叫阿迪告诉哥哥和父亲，从那天起别来美拉巴德。又说鲁斯特姆想做什么就做什么。

			阿迪离开之后，巴巴指示满德里准备好去孟买，还令帕椎拆掉小屋纱门。阿迪半路遇到鲁斯特姆带着作帕萨德的水果，前来美拉巴德。阿迪折返，问巴巴能否私下见见鲁斯特姆。巴巴同意，与鲁斯特姆长谈之后，撤销离开美拉巴德的决定，因为鲁斯特姆承诺：他父亲尽管举止粗鲁，现在将在各个方面服从美赫巴巴。

			后来鲁斯特姆还让巴巴看了一只狗；不是纯白的，被退还。萨度（白狗）最近死了，巴巴希望美拉巴德有一只看门狗代替。

			顾麦、阿迪、鲁斯特姆和萨若希，经常成为巴巴的批评靶子，因为他们大家族的其他亲戚，都对美赫巴巴冷若冰霜，不信他是成道的大师。然而，美赫巴巴正逐渐把整个家族吸引过来，并提醒那些反对者：他并不需要其地产或其他东西。使用他们的土地，实际上是对他们的大恩大惠，帮大忙，是他们永远无法报答的。鲁斯特姆和阿迪不顾家族的压力和当地琐罗亚斯德教社区的敌意，忠诚地服务美赫巴巴，为美拉巴德的发展和工作，不遗余力。

			5月19日，美婼和母亲朵拉特、姐姐馥芮妮，来到美拉巴德，参加乌帕斯尼·马哈拉吉生日庆典。安排她们住浴室屋的两个房间。朵拉玛西和娜佳已在美拉巴德。跟她们一起从普纳来的，还有嘉姆希德的妻子，被称为“大蔻诗德”，因为她比孟买来的“小蔻诗德”（苏娜玛西的女儿）年长几岁。

			紧张为女士们取水，但她们自己做饭、清洁和洗衣。朵拉玛西、娜佳和大蔻诗德做饭，美婼洗锅盘，准备调料和蔬菜。朵拉特麦也帮忙做饭，小蔻诗德打杂。希芮茵母亲也带女儿玛妮来了。在巴巴的爱护关注之下，玛妮在转变为真“玛妮”——珍珠。

			美赫巴巴一次让人捎话给美婼，为他做一道西米布丁，可她不知怎么做。请教懂厨艺的几位女士后，她学会了。可没有研钵和研杵，将肉蔻和豆蔻捣成粉调味。紧张拿来一块磨石，美婼重新洗过，用来磨调料。巴巴吃了很喜欢，表扬了她。

			出身富有的美婼，未做过多少粗活。在萨考利，乌帕斯尼·马哈拉吉令她做这类工作；现在美拉巴德，巴巴指示她做同样的活儿。她从第一眼见到巴巴，就只想取悦他，别无他求。

			5月20日，庆祝乌帕斯尼·马哈拉吉54岁生日，美拉巴德喜气洋洋。角卜地四周挂满鲜花和彩带，马车从四面八方驶来。鲜花、水果、甜点，应有尽有。巴巴一一私下接见来者，包括他多日未见的兄弟嘉姆希德和贝拉姆。

			午餐后，角卜地走廊聚集很多人，看望纱门内的巴巴。走廊周围也挂有帘子防暑。邻村许多人也来参加庆祝。巴赞演唱了很长时间，接下来是克坦节目。

			主场庆祝在晚上。秋千上摆着乌帕斯尼·马哈拉吉的照片，摇秋千纪念奎师那主。之后将照片放进轿子，准备抬着游行。但突然起了风暴，电闪雷鸣，狂风呼啸。克坦歌手大声高歌，但无人听得见。什么能盖过天地向瑜伽之王乌帕斯尼·马哈拉吉的欢呼！降起暴雨，只好迅速唱完阿提，发帕萨德。抬轿游行取消，巴巴叫全体用晚餐。餐后天晴，印度教满德里唱起巴赞，直到午夜。

			连续5天，巴巴在角卜地闭关。5月23日大师出来，叫来所有将生命献给他的人，叮嘱他们要紧紧抓住他的双足。并让他们起誓，永远忠于他。

			伽尼和阿卜度·塔亚伯从罗纳乌拉开车抵达，阿卜度将轿车交给大师在美拉巴德使用。鲁斯特姆来到，请求巴巴准许阿迪出席当天他们表兄弟的婚礼，并允许他剃须〔伽美拉瑜伽阶段，全体男满德里蓄须不准剃。〕巴巴勉强批准阿迪剃须参加婚礼，但明显不乐意。

			阿迪在婚礼结束后，于当晚10点半返回美拉巴德，遭到训斥。巴巴责备阿迪违反不准剃须的命令，叫他走人，回到阿美纳伽家。但过了一会儿，巴巴平静下来，让阿迪继续留在美拉巴德。

			同天夜里，帕椎和佳尔溜进集体宿舍，偷了一些来访者带来的芒果。他们知道，巴巴会把芒果分给阿冉岗的儿童，满德里很可能吃不上。与此同时，在角卜地小屋的巴巴派马萨吉到宿舍看看，那儿有没有点灯。马萨吉走来，远远瞅见佳尔和帕椎站在梯子上，从挂在天花板上的篮子里拿水果。马萨吉蹑手蹑脚走到他们身后，低声问能否也给他几个芒果。佳尔和帕椎惊恐万分，逃之夭夭。马萨吉笑着向巴巴汇报了这起幽默事件。

			次日早晨，巴巴叫来两名肇事者，告诉他们：“记住，我的眼睛无所不见！能从这儿看见万里之外发生的事！什么都瞒不过我的双目！”他们懂了，巴巴不再追究。

			巴巴连续几天对堪萨赫伯的态度不满，5月24日凌晨，再次提起离开美拉巴德的打算。顾麦和鲁斯特姆来到；巴巴马上把想法告知他们。鲁斯特姆因巴巴反复抱怨他父亲，感到生气；随口发了几句牢骚。巴巴大怒，说他再不返回美拉巴德了！并在几名满德里的陪伴下，立即坐入阿卜度·塔亚伯的车。

			随着汽车发动，顾麦哭了起来，哀求巴巴宽恕鲁斯特姆。鲁斯特姆也懊悔求饶。仍然不快的巴巴答应留在美拉巴德，但有三个条件：

			1.阿迪不得跟他生活。

			2.鲁斯特姆、堪萨赫伯和他们家其他人，均不得来美拉巴德。

			3.美拉巴德的土地，应合法过户到阿迪或古斯塔吉的名下。

			巴巴下了车，令人感动地说：“我没走完全是因为顾麦母亲。”

			鲁斯特姆去阿美纳伽，就地产过户事宜咨询父亲。次日捎回消息：父亲不愿过户——即使转到阿迪的名下；还说：“为什么美赫巴巴认为我这么不值得信任，乃至要我将土地过户给阿迪？”

			不出所料，巴巴不喜欢堪萨赫伯的答复，再次计划去孟买，或到另一个可培育果园的地方。阿迪恼怒地嚷道：“您不过是在找理由离开此地，不管啥借口！既然您认为这地方不合适，为什么当初选它作永久总部？”

			古斯塔吉受不了阿迪的无礼，俩人之间针锋相对。吵得愈发激烈，巴巴试图阻止，要阿迪安静；可气得要命的阿迪不理巴巴的要求。这时巴巴打了他重重一个耳光，阿迪立即闭口，哭了。最后恳求：“巴巴，别离开这儿。让美拉巴德成为您的总部，宽恕我们的错误。”

			巴巴再次派鲁斯特姆到阿美纳伽找父亲谈话；稍后拉姆玖尾随，帮助劝说堪萨赫伯。俩人带着堪萨赫伯的信返回，信中写道：“我愿意按美赫巴巴对地产的要求去做。我为最初答复其要求时产生的误会，请求他的宽恕。”

			鉴于堪萨赫伯的信和阿迪的含泪祈求，决定永久定居美拉巴德。对凯库希如一家和地产过户，美赫巴巴甚是关注。他自有原因和目的。大师的爱所流之处，也有纯风净化他所选之地。

			唯有大师知晓神的工作是什么？

			谁知晓神圣清风拂去哪些不洁？

			为从最近的事件中放松一下，安排了参观埃洛拉石窟的活动。5月26日早晨5点半，巴巴和13名满德里，乘两部车前往奥兰加巴德和道拉塔巴德；其余满德里留在美拉巴德。巴巴一行驾车经托卡，到达奥兰加巴德，入住驿站，因为另一家客栈太贵。午餐是米饭豆糊。饭后，巴巴问大家想参观埃洛拉石窟，还是回美拉巴德。他似乎仍因阿迪父亲的事感到郁闷，无心游览。不过，有几名满德里渴望参观精雕细琢的印度教和佛教石窟，巴巴同意傍晚去道拉塔巴德。

			可在途中，阿卜度·塔亚伯的车抛锚，另一辆车的司机萨若希努力修。巴巴叫阿迪开车，可他倒车时，撞上树，损坏后备箱和保险杠。巴巴责骂：“我反复喊停车，你怎么不听？余生永远别开车了！”已过6点，继续前进不明智。另一只车胎也扎破。入住驿站；不过巴巴彻夜烦躁不安。

			次日早晨5点，启程回美拉巴德。塔亚伯的车出了更多麻烦；轮胎扎破12处，帕椎只好一一修补，才到格德岗村外。巴巴提醒满德里用午餐，派伽尼和萨达希乌去村里。过了许久，他们只带面饼返回。巴巴抱怨说没人记得为他带米饭豆糊，也没人问他需要什么，说：“你们好不自私！只考虑自己！根本不为我着想！”

			他们吃面饼时，巴巴突然极不自在，令萨若希上车出发。听到车启动，萨达希乌和古斯塔吉跑来入座。塔亚伯的车仍开不了，同其余男子留下。巴巴又说饿，于是停车，从另一个村子弄来米饭豆糊。巴巴没碰，说饭馊了；就吃不到新鲜米饭豆糊，埋怨了许久。

			在伊玛姆普尔山脉，萨若希的车熄火，只好停在一家客栈。古斯塔吉做米饭豆糊，巴巴吃了一些。两小时后，塔亚伯的车到了，车内只有鲁斯特姆和佳尔。车胎塞满毯子、外衣、甚至树枝。其余满德里跟在后面走。萨若希换上新内胎，很快驶离。

			这次不快的出游，给伴随巴巴者一个教训：要服从他的意愿。巴巴希望立即返回美拉巴德，他们却想参观埃洛拉石窟；所以发生种种意外麻烦。次日下午抵达美拉巴德，又累又脏。在听到糟糕的行程报告之前，留守美拉巴德的男子还一直羡慕他们呢。

			第二天，美赫巴巴似乎又心情不佳，再三说要迁居别处。暗示他更喜欢把新总部设在克什米尔，如果在那儿购置一个果园，男子们会有不错的职业。这个主意有人喜欢，有人不喜欢；阿迪和鲁斯特姆坚持留在美拉巴德。

			鲁斯特姆已多日抱怨巴巴的做法令人费解。巴巴这时告诉他：“你最好离开我，过家庭生活。”又问其他人：“在我身边抑郁难过的还有谁？”

			许多人举手，抱怨说已没有热情。巴巴严厉地说：“厌倦这种生活者，现在可以走！”却无人起身。

			巴巴又提到克什米尔，称赞其风景、水果，美丽湖泊、花园及雪山。叫人取来斯瓦米·维韦卡南达的传记，朗读其克什米尔旅行段落。听后，很多男子改变主意，准备远赴北方。

			不过巴巴后来又暗示，计划迁居奎达，这对全体男子同样有吸引力。因此于5月30日，发电报给奎达的鲁西·杰罕吉：“能否为美赫巴巴和满德里找一座房子和一个果园？”

			同阿德希尔、伽尼、帕椎、鲁斯特姆和萨若希商量过，初步安排开车去奎达后（其余满德里乘火车跟随），巴巴决定前往奎达。巴巴故意揶揄鲁斯特姆，建议他把车维修好，因为他可能在次日早晨就会出发长途旅行。鲁斯特姆被告知萨若希将会开他的车去奎达，然后将车送回阿美纳伽。

			当天下午萨若希来时，计划有变。对他上次未经允许去奥兰加巴德，他父亲很生气，禁止他驱车数百英里到奎达；因此开车赴奎达的计划取消。巴巴与满德里讨论了萨若希父亲的态度，说：“萨若希父亲这样行事，还留在美拉巴德？”都表示不值得继续留在此地。美拉巴德由阿迪的父亲和萨若希的父亲共同拥有。萨若希父亲对美赫巴巴的敌意，使满德里确信离开是对的。

			在阿迪的直系亲属中，没人反对美赫巴巴；堪萨赫伯虽不是忠诚的跟随者，却尊重大师。萨若希是他家人中唯一尊重美赫巴巴者。因是同堂大家族——同住库希如大院——顾麦为热忠于美赫巴巴的事业，不得不持续面对不愉快。

			最后决定，巴巴和几名男子乘火车直接前往奎达。安顿之后，其余满德里到奎达加入。巴巴将每个满德里要遵守的详细指示，给了古斯塔吉和鲁斯特姆。还建议他们如何保管不随身携带的行李，因要彻底关闭并搬出美拉巴德。

			美赫巴巴评论：“我们永远不再回美拉巴德！把东西留这里有什么意义？”又叫帕椎和紧张，把苏非马和圣徒牛，献给萨考利的乌帕斯尼·马哈拉吉。还指示古斯塔吉，特别小心地将朵拉特、美婼、娜佳、希拉（瓦吉夫达的寡居妻妹）和她妹妹婕拜送往奎达——尤其要照料好美婼。

			全印度旅行

			1924年6月2日，美赫巴巴前往孟买，阿德希尔、伽尼、拉姆玖和瓦吉夫达随行。下午12点半到曼马德。因车不拥挤，旅途舒适。用过午餐，换乘孟买客车，无意中坐上军队专用车厢。在德奥拉利车站，巴巴派一个男子去取茶，另一个去买报。几分钟不到，一名列车员过来，不客气地叫他们搬出。这节部队车厢将在此卸下。拖着沉重行李换地方不容易，尤其是别的车厢已人满为患。于是巴巴叫拉姆玖去安排二等车厢。但售票员说，列车即将驶离，来不及改票了。

			拉姆玖跑回来，发现巴巴独自带着行李坐在二等车厢。瓦吉夫达、阿德希尔和伽尼正尽力将剩余行李搬往挨着火车头的车厢。吹哨了，拉姆玖告诉巴巴，其余满德里尚未上车。听此，巴巴抓起他的行李，和拉姆玖跳下开动的火车。可当列车驶离之后，站台上却看不到瓦吉夫达、阿德希尔和伽尼。经打听方知，他们在列车出发前上了车。

			巴巴不悦，叫拉姆玖想办法。一边坐下，浏览起报纸来。拉姆玖给伊格德布里火车站发电报。过了一会儿，巴巴让拉姆玖去看看，能否租车去伊格德布里。拉姆玖找到站长，站长说在城里可租到轿车。又问拉姆玖，为何急匆匆赶往伊格德布里，并说当晚9点有一趟去孟买的火车，况且租轿车很贵。

			美赫巴巴想立即离开，因为人们被他的神圣人格魅力吸引，围聚过来，好奇地不停提问。所以他不想继续呆在德奥拉利，决定前往赴伊格德布里途中的拉希特村。

			拉姆玖很快租了马车，下午4点半出发，前往拉希特。刚舒服地坐了一两英里，车夫开始走农田间的土路。责备他，回答说这是去拉希特的最佳路线。在多石的路面，颠簸难忍。走了一小时，车夫承认错过了好路，并拒绝前行，担心车会弄坏。巴巴非但没责怪他，还多付他车费，欣然下车，和拉姆玖徒步去拉希特。

			二人扛着行李，走了约半英里，穿过农田，到了火车轨道，沿铁道步行。拉姆玖想减轻巴巴的负担，向他要篮子；巴巴不给，坚持说他想分担。头顶篮子继续走。日落时分，走到拉希特。

			在火车站的办公室附近停下，拉姆玖去见站长。站长是个婆罗门，起初不愿为生人提供住宿，不过当拉姆玖告诉他实情时他同意了——因他过去与舍地赛巴巴的联系。他一看到美赫巴巴就深受吸引，希望提供食物。巴巴告诉拉姆玖可以接受，条件是他得接受钱。站长最初不肯，拉姆玖建议，可以把钱视作美赫巴巴的帕萨德，或者留下资助穷人。他同意了，收下10卢比，少顷送来新鲜美味饭菜。见巴巴他们喜欢吃，他很高兴。

			车站办公室另一个雇员，是个颇具天赋的巴赞歌手，经巴巴许可，他满怀信爱在大师跟前唱诵了一小时。很快车站全体雇工，包括低种姓贱民，都过来坐在美赫巴巴身边听音乐。

			之后，站长打电话到伊格德布里，获悉阿德希尔和伽尼在那里等候；同时瓦吉夫达已乘邮政列车前往德奥拉利，与他们会合。巴巴立即致电瓦吉夫达，叫他直接来拉希特。瓦吉夫达乘客车从德奥拉利赶到拉希特，并伴随巴巴和拉姆玖，乘同辆火车一起去伊格德布里。

			6月3日到孟买，住入伊朗尼大厦6号，凯库希如·玛萨家，由苏娜玛西和蔻诗德服侍巴巴。赴奎达旅行的准备工作加紧。

			美赫巴巴后来解释，他到拉希特，是专为联系那位虔诚的婆罗门站长。那时，贱民深受歧视，想都不敢想与高种姓婆罗门平起平坐。而在拉希特，不同种姓的人聚集一堂听巴赞，站长看见美赫巴巴慈爱地对待低种姓雇工，深受感动。在美赫巴巴身边，体验到众生一体性，使他的信爱极大深化。

			与此同时，帕椎和紧张从美拉巴德，牵着苏非马和圣徒牛，到阿美纳伽火车站，乘货车到奇塔里。在奇塔里下车后，两人牵着马牛，在酷暑中步行9英里走到萨考利。没钱买食物，自带面饼和酸辣酱。对牲畜得格外小心；苏非有咬人的习惯，圣徒有踢人的习惯；不好控制。有一次圣徒重重地踢了紧张。受疼的紧张谨慎地与牛保持距离。走了一会儿，两只牲畜不肯前行。帕椎和紧张只好用缰绳拉它们，内心不断向巴巴求助。又走了一段，路上遇到一辆牛车，求车夫让他们把牲畜拴在牛车后面。车夫同意，他们拴好圣徒；但苏非总是企图咬他们，拴不上。也不能骑：马属于美婼，巴巴禁止人骑。帕椎只好一路拉着马缰。

			经过艰难的旅途，夜间到达萨考利。乌帕斯尼·马哈拉吉已在小屋歇息。帕椎通过耶希万特·劳给大师捎话：美赫巴巴已送来马牛，请马哈拉吉接受这些礼物。然而正值马哈拉吉情绪暴躁，传话叫他们立即带牲畜回去，并喊叫说他不能接受这种礼物！

			帕椎和紧张又震惊又发愁，不知怎样安置牲畜。另外，他们深更半夜去哪儿？不过，马哈拉吉传话说，他们可在萨考利宿夜，早晨带牛马回去。他们和牲畜一起露营。熬过一个不眠之夜，早晨央求马哈拉吉接受美赫巴巴的礼物。

			马哈拉吉站在远处，骂道：“赶紧叫警察！他们偷了牲畜，带到这儿！你们这些王八蛋最好赶紧离开，不然就会让自己关进大牢！”

			帕椎和紧张吓得牵着牲畜匆忙离开。几小时后到奇塔里，有幸赶上来时乘坐的同一节车厢。回到阿美纳伽，将难管的马牛留在萨若希寓所（库希如大院），很快乘火车去了孟买。

			在孟买，巴巴狡黠地问帕椎，他和紧张是否成功地将苏非和圣徒送给马哈拉吉。帕椎笑了，接着将前前后后细述一番——连带马哈拉吉的骂人话，巴巴边听边笑。

			在美赫巴巴和乌帕斯尼·马哈拉吉这样的大师之间，他们内在工作背后的秘密，一般人所知甚少。但从表面可以推测：马哈拉吉拒绝接受苏非是由于美婼，她将成为美赫巴巴女满德里的永久成员。曾一度暗示过让美婼永久住在萨考利；然而，她命中注定不会伴随乌帕斯尼·马哈拉吉。她的命运是伴随至爱阿瓦塔——美赫巴巴。

			离开孟买前，美赫巴巴指示伽尼回罗纳乌拉家中等待，在住宿安排好之后，跟其余满德里一起到奎达。

			巴巴还告诉苏娜玛西和蔻诗德：“12年内我不会回来。你们留在这儿想念我。这次我不带你们同行。”一听此言，蔻诗德哭了，但巴巴主意已定。她又表示希望搬到萨考利，巴巴不同意，她却坚持己见。不带年轻的蔻诗德去奎达，巴巴是为了向她示现服从的重要性。

			6月6日，巴巴乘古吉拉特邮政列车，从孟买启程赴奎达，阿迪、阿德希尔和拉姆玖陪同。从海得拉巴，给鲁西发电：“美赫巴巴和三名满德里6月9日到奎达。安排我们不受干扰经过锡比。只告诉费罗兹·夏一人。避免接待仪式。对此绝对保密！”

			对这次来访保密的原因是，若让公众知道大师来了，许多人会要求达善。这会干扰他的闭关计划。6月9日早晨抵达锡比，因鲁西提前跟警局做了安排，巴巴一行在锡比过境时，未遇麻烦（外国人越境时，常遭再三盘问和刁难，除非有适当的身份证明和担保人）。下午5点到奎达，鲁西全家人的殷勤款待，减轻了大家的旅途劳累。

			遗憾的是，他们上次访问奎达选作永久居所的那栋漂亮房子不出租。巴巴颇为失望，因为他喜欢那里的可爱花园。另一个问题是奎达的冬季，这种冰天雪地，巴巴的满德里不适应。习惯温和气候者易患肺炎。就此进行讨论，巴巴决定迁往苏库尔。穆西吉也有可能调往苏库尔水坝工程处。巴巴叫阿德希尔和拉姆玖前往苏库尔，多方调查，选个合适住处。费罗兹·夏还为他们写了一封推荐信，转交他的朋友莫贝德。

			二人于6月11日抵达苏库尔，视察不同的果园，每日写信向巴巴汇报。阿德希尔赞成印度河岸的一家果园；可拉姆玖致信说，苏库尔夏季太热，不适宜居住。未接到巴巴的回信，二人遂于14日返回奎达，却获悉巴巴和费罗兹·夏已于同日前往苏库尔。

			翌日巴巴返回奎达，怒斥拉姆玖和阿德希尔。曾发电报让拉姆玖在苏库尔等候他，电报却未送到。巴巴和费罗兹·夏在站长的报纸下发现电报，遂随身带回。

			巴巴说，他到苏库尔看了阿德希尔选的地方，很喜欢，已通过两名苏库尔跟随者——贺拉若姆和鲁斯特姆吉——买下。还说他在穆斯林圣人巴查尔·夏的陵墓联系了一名玛司特（神醉者）。巴巴指示，在那块地上盖房之前，需要在苏库尔租房，最好在近处。随即遣拉姆玖返回苏库尔找房子，并要他照料在巴查尔·夏陵墓安家的玛司特，并访问萨德贝拉岛。还叫拉姆玖打听一下可买的房子，以备他家人的可能迁居。

			拉姆玖在苏库尔找到一座合适房子，为巴巴和满德里租了6个月。接着去已购置的果园附近，拜谒巴查尔·夏的陵墓。他未能找到那儿的玛司特，却遇到一个女玛司特——外貌酷似巴巴简的玛司特尼。她质问拉姆玖：“你的古鲁是谁？”

			拉姆玖答：“师利美赫巴巴。”

			她说到：“夏！夏！”（国王！皇帝！）和几个奇怪声音，之后突然消失。尽管神醉女子的语言费解，这两个词拉姆玖却听得一清二楚。突然，要找的玛司特也仿佛从天而降，拉姆玖给他5卢比，说钱来自美赫巴巴。玛司特满面喜悦地接受了。

			次日拉姆玖回到奎达。讨论在苏库尔建房的计划，决定由满德里自己盖房，种植果园。并提议组建信托，只让那些完全献身美赫巴巴事业者参与。讨论中，有人提到苏库尔的酷热问题，有过亲身体验者认为满德里受不了。针对迁居苏库尔的种种利弊，持续讨论了一周；最后取消整个苏库尔计划。改为访问卡拉奇。很快又派阿德希尔和拉姆玖前往（注：贝利也在卡拉奇，当地有亲戚）。同时致电阿美纳伽，通知古斯塔吉和6名女子带行李到苏库尔。拉姆玖和阿德希尔奉命将满德里的行李保管在苏库尔，在奎达安顿之后再运过去。

			全体男子到苏库尔集合，将行李留在租赁的房子，于6月30日赴奎达。都健康良好，除了感染伤寒的紧张，找奎达的一位欧洲医生治疗，病情仍未好转。用担架把病情逐渐恶化的紧张抬到另一座房子。希望换个静谧的环境会有所帮助。几名满德里日夜护理，不惜金钱为他治病。巴巴每日探望数次，密切关注他的治疗。

			这段时间，巴巴对鲁西年幼的女儿，高荷和恺娣，也予以特别关注。每天和她们做游戏；给她们讲精彩故事，逗她们开心，来吸引她们。两个女孩注定成为大师圈子成员。美婼、朵拉特麦、娜佳、顾麦、捷拜和希拉，在古斯塔吉陪同下，也很快来到奎达。女子们一安顿下来，巴巴十分注意保证美婼在新环境中开心舒适。

			在奎达，大师亲自给男女弟子盛饭菜。格外害羞的美婼每天总是最后来排队领饭。有一次，巴巴一气之下把她的盘子扔掉。美婼吓坏了，但他很亲切地说：“对我不用害羞。你天天最后一个来领饭。为什么？别再那样了。”还给美婼额外的石榴和葡萄吃。

			巴巴长长的头发由顾麦梳理。巴巴会对美婼说顾麦梳得怎么细致。顾麦在奎达，都是她为巴巴梳头。她不在，由古斯塔吉做。后来，这项特殊职务交给了美婼，她一直做到最后。

			一天，鲁西安排男女满德里去附近一座山郊游。登山时巴巴敏捷如鹿；满德里竭尽全力，但无一人攀到山顶。巴巴伫立山巅，威仪非凡，仿佛在向人类揭示喜悦之光，宣布生命目的即是喜悦！满德里从下面敬慕仰望，爱风拂过心灵，喜悦之泪盈眶。

			阳光崇拜地亲吻他的双足，

			空气温柔地拂过他的金发，

			向世界揭示他的神圣形象。

			奇美无比！尊贵无双！他的顾盼之光穿透并刺伤众心。都被巴巴深深吸引，无法移开目光。为他拍了照，可相机怎能捕捉神圣容颜？惟有心灵纯洁者方能视见神圣光环。

			美赫巴巴决定7月16日率三名满德里赴卡拉奇。紧张病危。巴巴在出发前，同费罗兹·夏到帕西人公墓，为紧张选了块墓地。并给费罗兹2500卢比；500卢比用于紧张的墓碑，2000卢比给奎达的帕西慈善信托。又告诉满德里：“莫灰心。要千方百计治疗紧张——哪怕在最后一刻。”但后来他也承认，紧张的情况已回天无力。并叫满德里在紧张的葬礼后去看电影，以纪念他想当电影演员的未竟梦想。

			16日下午，美赫巴巴率几名满德里前往卡拉奇。列车抵达马奇站，接到紧张去世的电报。紧张恪守了跟从大师至终的诺言。巴巴提醒随行者，他在大师之家的预言，2或3名圈子成员必须死去。紧张是第一个。

			

			7月17日到卡拉奇。次日租了一座大房子，还有花园和喷泉。巴巴视察了阿德希尔和拉姆玖选的地方。然后驾车前往卡拉奇北面11英里的芒霍辟尔，一位著名伊斯兰教圣人的陵墓。芒霍辟尔也因温泉闻名，有很多麻风病人泡温泉治疗。再往前是隔开的供游客使用的温泉。7月20日，其余满德里携行李从奎达来到（保管在苏库尔的行李提前运到奎达）。将苏库尔的住房和土地归还主人，并给予慷慨补偿。

			在卡拉奇，讨论将来的活动。巴巴对大家谈了他的新计划：“除了在这儿的果园工作，还得开始另一个项目。一切安排妥善之后，开设一个部门，为穷人和残疾人提供衣食。不是穷困者收容所。你们必须全城寻找这种人带来。必须是系统彻底的寻找，不是随意乱来。”他还令人吃惊地提出，要为此工作买一部轿车。

			巴巴继续说：“除了这项对穷困者的工作，你们必须持续不断地念神名，只有涉及手头的工作时，才能对我说话。”

			没有一个满德里对这个新项目特别热心。次日巴巴看他们闷闷不乐，停止讨论这个话题，并告诉那些有家室者，可自由回家，过正常家庭生活。不过，没过几分钟，他就取消了定居卡拉奇的整个计划，决定返回孟买——愿回家者可从那儿走。

			美赫巴巴让女子与男满德里隔离。只有古斯塔吉照看她们，即便他也只能为具体工作才来。女满德里奉命念神名“耶兹单”和做家务。琵拉麦常来看望女子，有一次巴巴还带她们去她家。

			赴孟买前的头天晚上，巴巴给每个满德里洗浴：让他们俯身温泉下，往他们头上倒水。次日7月21日早晨，他和几名满德里速速动身赴孟买，留下指示：余者携行李跟随。

			7月25日回到孟买，住入伊朗尼大厦，凯库希如·玛萨家。对巴巴归来，苏娜玛西，尤其是蔻诗德，喜出望外。截止7月底，有家室的满德里回各自家，只剩下6名男子伴随大师。

			在伊朗尼大厦，有一天美婼和蔻诗德决定做都帕克-普里——油炸麦面球牛奶甜点。牛奶不够稠，美婼加上面粉。端给巴巴，他问：“这是啥？谁做的？”苏娜玛西回答，是美婼和蔻诗德做的都帕克-普里。巴巴叫她俩来，狡黠地问：“你们这辈子见过都帕克-普里吗？你们老爹尝过吗？这种都帕克面糊不是给病人做的吧？你们看我像病了？”

			不过第二天，巴巴吩咐她们做土豆饼，并说会教她们怎样做。他在厨房做好土豆，还教美婼怎么做帕翠尔——一道美味蔬菜。之后指着热炉子，说：“恰如火在炉内燃烧，让爱火在心中燃烧！”

			这期间，朵拉特麦将一大笔款捐给大师。美赫巴巴指示，留一部分以赫兹拉·巴巴简和乌帕斯尼·马哈拉吉的名义，用于教育和社会工作，留一部分为波斯的贫穷琐罗亚斯德教徒提供技能培训。还将她的一部分捐款，作为大师的帕萨德，给几个满德里家庭提供财务帮助。将给波斯的那笔钱，交给古吉拉特语周报《印度女皇报》的编辑，以信托形式保管。

			没过几天，巴巴决定，到印度各地无限期旅行，包括徒步旅行。并说：“我希望达善5000名萨度。只要看见萨度，我都会达善他们。”

			随后指示朵拉特麦和美婼：“到库希如大院同鲁斯特姆和馥芮妮一起生活，直到我回来。做好永居安排，就召唤你们。”因此母女搬到阿美纳伽。娜佳随父亲马萨吉回普纳的家，她兄长彭度自古吉拉特旅行中期，已在奎达生活了一年多，巴巴尚未召他回来加入满德里。

			巴巴令瓦吉夫达留在孟买。贝拉姆吉最近从波斯返回，巴巴指示他、古斯塔吉、贝利和帕椎，为旅行购买必需品——铺盖、衣物、鞋子等等，因为一旦旅行开始，就不许他们再买东西。因此，要携带的负担很重。任命帕椎做不受欢迎的管家，负责旅行期间的所有安排。8月1日，旅行开始，前往普纳，次日凌晨到达。

			在普纳简短休息后，8月2号中午出发，前往赖久尔。弟弟佳尔、巴拉·塔姆巴特、伽尼、马萨吉、拉姆玖、鲁斯特姆、萨达希乌和韦希奴，来普纳火车站台送行。车厢内有两名萨度乞食。火车一驶离普纳，巴巴就走过去，给萨度施食，送达克希纳（钱），顶礼他们的足。

			过了一会儿，巴巴让帕椎去问，列车何时到赖久尔。得知次日凌晨4点到，巴巴出乎意料地决定延长旅程，继续行至马德拉斯，称那个时间太不方便。

			帕椎买了到马德拉斯的车票。他们8月3日晚9点半抵达，入住车站附近的乔崔客栈。次日，打听波多诺伏的情况，获悉那个地区因季风雨遭洪灾。这时大家才想起启程前巴巴的话：“这次旅行期间，我将服务受难者。”

			买了煨鹰嘴豆、奶酪和面包，在火车上食用。巴巴指示帕椎，要随时准备好大量的零钱，以便巴巴顶礼萨度时，给他们几枚硬币钱礼。

			由于洪灾，只有一列火车去波多诺伏。购票处推推搡搡。已停止售票。买车票的帕椎空手而归。巴巴告诉他，不要按惯例买三等车厢，试试买二等车票。帕椎申辩，都想乘这趟开往波多诺伏的唯一列车，什么票都买不到。巴巴责备帕椎考虑不周，未提前购票。因形势所迫返回客栈的路上，巴巴表示不悦。

			在客栈，巴巴又神秘地提起这次旅行中一再说的话：“我想触摸5000名萨度的脚，我祈祷他们会咒骂侮辱我。萨度们将撕碎我的神圣自我，粉碎我的巴巴身份！”接着讲了古代罗摩主和当代乌帕斯尼·马哈拉吉，在印度流浪期间分别受到大量中伤的故事。

			最后决定，翌日前往尼尔吉里斯山，不去波多诺伏。8月5日晚上6点半，他们离开马德拉斯，前往乌蒂；计划次日到铁路枢纽梅图帕莱亚姆（被巴巴称作“石油”）转车。都很快酣然入睡。次日早晨，列车驶过一站又一站，却不见梅图帕莱亚姆。询问一名乘客，后者诧异地望着他们，说这节车不去梅图帕莱亚姆。原来午夜他们熟睡时，这节车厢被分离，连上另一辆火车。

			他们只好在下一站下车，再次转车。巴巴严厉训斥帕椎粗心大意。〔后来帕椎称之为“被大师疾言鞭挞！”〕巴巴不仅情绪糟糕，消化也不好。刚离开马德拉斯就开始腹泻。但他不顾身体状况，坚持旅行。

			8月6日下午12点45分，启程赴梅图帕莱亚姆。铁道是窄轨，他们乘坐的小型山车只有一等和三等车厢。车缓缓地爬着，使他们有机会观赏尼尔吉里斯群山（蓝山）的壮丽风景。遗憾的是，寒风很快吹得人缩成一团。

			下午3点半到乌蒂，愈发寒冷，都冻得直发抖。贝拉姆吉和帕椎去市场买木豆和蔬菜，都没买到。只好干吃面包和烤鹰嘴豆。因巴巴发着烧，决定返回古诺尔宿夜，次日步行回梅图帕莱亚姆。遂于傍晚6点20分离开乌蒂，7点45分到古诺尔；但因大雾，满眼漆黑，站台只有一盏煤油灯。他们在一家印度教饭店用过晚餐，回到不再前行的火车的车厢过夜。巴巴因发烧彻夜辗转反侧。

			尽管如此，旅行照常进行。次日早晨7点20分，步行出发去21英里外的梅图帕莱亚姆。走完下山的几英里，在一个小村边稍事休息，满德里吃了面包和奶酪。巴巴病得吃不下，说：“你们没看见我受苦？从昨天一直没吃东西。过去几夜片刻未眠。你们这些人休息放松，还大饱口福。为我考虑一下！”

			接着转向帕椎，厉声说：“永远别当巴巴！”不过，此言和有关粉碎“巴巴身份”的言论，都是针对贝利的，是对即将发生之事的警告。

			8月7日，早餐后，继续徒步旅行。巴巴烧得更严重，感到眩晕；只好频繁停下，恢复平衡。古诺尔周边地区，以茶叶种植而闻名，大量出口优质茶叶。奇怪的是，满德里所去的餐馆，都不供应茶水，只有咖啡。巴巴想喝茶都没有。他让四名男子喝了杯咖啡，尽管他自己在整个跋涉期间，没吃东西并滴水未进。这次旅行中，巴巴会把鹰嘴豆分给途经村庄的孩子们，从而用完携带的粮食。他们步行16英里，余下的从卡拉到梅图帕莱亚姆的5英里乘火车。又从那儿乘火车到马德拉斯，于8月8日上午8点半到达。巴巴仍未退烧。

			前面提到，整个旅行期间巴巴一直刺激贝利。到了马德拉斯，贝利对巴巴说，他无法再往前走了。巴巴针对他好争辩的性格，坦率地告诉他几件不中听的事实，叫他爱去哪儿去哪儿！贝利决定回普纳，次日早晨离开。并带走多余行李和大衣，减轻了大伙的负担。贝利出发前，巴巴批评说：“你们没谁对我有感情！过去的四夜，我未曾入眠，你们都在被窝里酣睡打呼噜。个个自私；没人按我希望的方式绝对服从我！”

			贝利次日走后，制定了新计划。巴巴提出，从马德拉斯去加尔各答，再到哈德瓦同瓦吉夫达会合。从哈德瓦步行1200英里去萨考利！途中将访问贝拿勒斯和鹿野苑这样的圣地，计划于1925年1月底到达萨考利。

			

			立即着手新安排，下午巴巴重申：“我要粉碎我的巴巴身份和我的神圣自我！你们跟我这么久，得到什么了？我旅行这么远来看萨度，让他们踢打我、侮辱我、辱骂我、唾弃我！我的希望是每次我顶礼圣徒的脚，他都暴踢我的头！这是我内心深处的渴望！我打算制造这种情境！”

			接着用祈祷语气说：“神啊！如果我被踢，就会改进。如果我的自我毁灭，就会受益，满德里也会受益。他们跟我这两年，得到了什么？至少，如果我的骄傲粉碎，他们从中将有所收获。”

			还告诉三位男子：“是你们赋予我巴巴身份，我现在想摆脱，因为我体验到自己没什么‘东西’！因此，我在达善萨度圣人的过程中，若遇到一位辱骂我的赛特普如希（完人），我会留下跟随他，永不返回。你们也要这么做，生命才有价值；否则我们既非法吉尔（苦行僧）也非埃米尔（世俗人）。啥也不是！”

			这些表面奇怪的话，直接关系到男子中间发生的事。巴巴受够了古斯塔吉同贝拉姆吉的争吵，这些话就是针对他们。两人倔驴一般，为琐碎小事动辄争吵不休。气头上，经常忽视巴巴的命令。大师通过自我批评和批评他们，给他们谦卑和自我消除教训。

			巴巴决定下面去加尔各答，遂率帕椎、古斯塔吉和贝拉姆吉去火车站。购票处又是人头攒动。不过帕椎挤到前面，买到四张中等票。回来却发现巴巴对他买了（比三等票稍贵比二等票便宜的）中等票很不满。批评：“怎么买这种票？这么奢侈？你爹是王公？这钱是你爹的？回答我！”

			帕椎解释，三等车厢售票处挤满人，不可能买到。买到这些还算幸运。但巴巴责备说：“买不到三等车票，你就应该回来禀报我。”

			“我要是那样，您肯定会叫我买中等车票。”帕椎回应，“我们打算去波多诺伏时，您就叫我试试二等，甚至一等车票。”

			“因为我说过一次，就意味着永久性法规？你这样想乃大错特错！”巴巴纠正。但稍后，不出所料，原谅了帕椎。

			这次旅行巴巴希望隐瞒身份。他们正要上车，三个帕西人来到站台，向贝拉姆吉打探。尽管大师严禁泄露身份，贝拉姆吉脱口说他随美赫巴巴旅行！他们坚持要见大师，巴巴礼貌地表示很高兴见到他们，整个时间却一边怒瞪贝拉姆。

			8月9日早晨8点，巴巴一行离开马德拉斯。巴巴继续重复奇怪的祷文：“神啊，我希望被萨度和圣人殴打！准许他们粉碎我的神圣自我，摧毁我的巴巴身份！”

			在车上安顿下来，巴巴恢复平静。令人惊讶地说他饿了。男子们很高兴，他终于又想吃东西了，可他们随身只带有剩豆糊。巴巴叫加热，却没炉子。帕椎急中生智，把锅拿到机车头，司机将锅放在铲上，伸进燃烧的煤火。巴巴高兴地吃掉帕椎拿来的热豆糊。后又表扬他体贴周到。

			8月11日下午5点，到加尔各答郊区豪达。去莫卧尔饭店，发现太脏。立即去另一家旅馆——旁遮普孟加拉。晚上乘出租车在加尔各答转了两小时。

			次日，打听达克希涅斯瓦尔，以及赛古鲁罗摩克里希那·帕若姆罕撒生活过的寺庙。8月12日，乘船过胡格利河去拜访圣陵。在河岸边看见个盲乞丐，坐在污秽里。巴巴和男子们清扫之后，给他饭吃。

			罗摩克里希那传教会的寺庙和总部，白鲁尔庙，座落于离达克希涅斯瓦尔村不远处的胡格利河畔。12个小型建筑环绕着壮观的主庙。位于繁闹市区贫民窟边缘的圣陵安静祥和。巴巴率弟子拜谒了罗摩克里希那做宇宙工作和膜拜使用的房间。在另一房间参观了罗摩克里希那膜拜的（宇宙之母）卡利神像，以及与这位至师生平相关的遗物（比如凉鞋）。

			返回途中，巴巴注意到一间简陋的印度教寺庙，走了进去。里面有位真诚的信徒，将罗摩克里希那的一张大相片，保管得完好无损。巴巴跟他打招呼，经询问，给他一些静心建议。随后回旅店，于当晚7点半离开加尔各答，前往哈德瓦，两天后，14日到达。

			贝利走后，帕椎成了大师责骂的替罪羊。每到一站，巴巴都叫帕椎下车，看有没有地方供应茶点。找不到就问站长，为什么没有餐馆。即使车站有餐馆，巴巴也叫帕椎去找站长，要他解释火车为什么没有餐车。甚至他们在前一站刚用过午餐和茶，巴巴依然坚持叫帕椎去问这些难堪的问题。

			

			帕椎一度烦得心想：“见鬼去吧！我不要神或什么灵性了！走人！”可钱和车票都在他身上——绑在他的白腰带上，他推断不能这么一走了之。叹了口气，只得面对又开始找他茬儿的巴巴。

			到达哈德瓦那天是个星期四。还是双重吉日，古鲁日兼满月日。到一家印度教客栈，没空房。他们说服经理，让他们用一部分走廊。他们把行李放在走廊，跟巴巴恒河沐浴，通往圣河的台阶上有大批朝圣者。河水太脏，他们未浴而回。

			后又租车去喜马拉雅山麓的瑞希克什。破旧的汽车启动不了。尝试几次失败后，另租一辆。

			瑞希克什意为睿希（圣贤）的寓所。自古一直是萨度、弃世者和瑜伽士的著名聚集地。巴巴在城中走动，看见想见的朝圣者，顶礼无数萨度、甚至麻风病人的足。后来在一处隐僻地，大师同一位真正的萨度交谈，他叫尼帕里巴巴，对世界在外在内皆超脱。

			从瑞希克什又去14英里外的拉克希曼-朱拉（拉克希曼的秋千）村。不过，他们驶过危险的浮桥后折返，下午1点抵达哈德瓦。巴巴决定，从哈德瓦出发，步行去萨考利，遂做准备。满德里全天禁食，傍晚吃了米饭豆糊。巴巴继续禁食；胃疼发烧。给阿迪和瓦吉夫达发电报，叫瓦吉夫达到拉克萨尔火车站接他们。

			哈德瓦的客栈很不干净。巴巴再也无法忍受，建议在车站附近宿营。古斯塔吉和贝拉姆吉头顶行李，摔倒两次。巴巴也亲自扛行李，尽管禁食且生病，依然大步流星。在火车站附近的草地上露宿，可巴巴病得难受，睡不着。

			次日8月15日早晨6点，男子们洗漱后用茶点。这是旅程期间巴巴第一次允许他们吃甜食；他自己什么都没吃。9点离开哈德瓦，疾步走到拉克萨尔。途中巴巴被迫停下，上厕所拉稀便；之后继续快步前进。走了两英里，满德里在贾瓦布里吃了豆糊和面包。巴巴不让歇息，他们只好继续行走。携带着铺盖、衣物、灯笼、雨伞等等旅行，甚是辛苦；酷热又添不适。另外，巴巴健康未见改善，男子们也着急担忧。

			

			走了10英里，到帕施瑞火车站，终于停下。同时，前往哈德瓦的几位萨度来到。巴巴向他们顶礼，给他们几枚硬币钱礼。一名萨度唱诵着“罗摩！罗摩！”巴巴后来解释说，萨度并不真诚，心里想的更多是金钱食物而非神。不过，这次邂逅，巴巴鼓励他继续走舍弃之路，行正义之道——倘若他决心求道的话。其中一名萨度走路一拐一拐；原来脚底扎了个石子。帕椎为他挑出，又清洁包扎感染处。后来给所有萨度都发了佩达（甜食）。

			翌日8月16日早晨，巴巴非常难受，腹泻多次。因一夜未眠，心情也烦躁。古斯塔吉、贝拉姆吉和帕椎5点起床，神清气爽，准备出发。巴巴生气地说：“你们这些利己者，根本不考虑我！心中对我没什么真感情！没一个为我着想！昨晚我告诉你们，我像在阿杰梅尔那次患痢疾，可你们没人在意，就去睡了。整夜鼾声如雷。我一夜未眠，腹泻那么多次。却没人醒着陪我，甚至醒来帮我。哪本书里写着，你们应该继续睡觉，留下同伴独自受苦？”

			接着巴巴谈到自己：“我，也是利己者，因而行遍印度寻找萨度，让他们粉碎我的自我！”

			帕椎恼了，说巴巴太不公平。巴巴让他发泄完，于凌晨5点45分率众出发。

			快到第四块里程碑时，突然冒出一个长发流浪者，像是穆斯林。亲切地走向巴巴致意。之后随便跟巴巴握握手，继续赶路。满德里对陌生人的举止感到惊讶。可对于大师，他并不陌生；而是灵性特使，为美赫巴巴的内在工作而来。除他之外，还有谁知道和巴巴握手所传递的内在讯息？

			这次片刻会见之后，很快下起雨，他们到铁轨旁的一间废弃小屋躲雨。并在那儿吃了早餐，除了巴巴。雨一停又上路。走了几英里，到一条清澈的小溪边休息。过去的几天巴巴未吃固体食物。不时排泄白色粘液，反复胃疼和发烧。

			巴巴看见远处有几个孩子放羊，叫帕椎去问他们有没有吃的。一个少年回答他有几张饼和辣酱。巴巴听了汇报，令帕椎给男孩一安那，把辣酱拿来。帕椎惊骇：“巴巴，您患痢疾。不会吃辣酱吧？这会让您的胃更难受！”

			

			巴巴回答：“你知道什么？相反，辣酱会治好痢疾和我的病！”帕椎勉强给男孩付钱，拿来辣酱。巴巴就着古斯塔吉的一张饼吃掉。当他数日来第一次表现得高兴满意时，大家都难以置信地盯着他。

			他的爱和工作秘密，谁能想象？在会见一名灵性特使——做了一些内层面工作之后，他终于吃了食物。纯朴的牧童对美赫巴巴是谁毫不知晓。接受不知情男孩给的卑微食物，示现了大师怎样的爱。

			巴巴吃过辣酱，传话给男孩说很好吃。他用牧童的自发分享，打破了禁食。整个时间，少年一直凝视着巴巴，深受他的生动表情吸引。

			巴巴恢复了体力，继续率男子前往拉克萨尔，并于16日下午1点到达。带着沉重行李从帕施瑞的9英里步行，令男子们筋疲力尽。在公用水井洗漱后，到一家印度教餐馆用午餐，下午在火车站候车室休息。

			晚上，帕椎和贝拉姆吉去找旅馆。找到一家印度教客栈，经理却满腹狐疑，问他们：“你们来自什么社区？看着不像印度教徒。”帕椎说他们是帕西人。经理疑惑：“帕西人？从未听说过这样的社区。抱歉，不能让你们住这儿。”帕椎解释说他们实际上是琐罗亚斯德教徒。经理却说：“实话告诉我，你们是印度教徒还是穆斯林？”

			“都不是；我是琐罗亚斯德教徒！”帕椎坚持。并揭开衬衫，露出腰间系的圣线。经理原先担心，帕椎可能是惹麻烦的穆斯林；现在相信他不是，遂允许他们使用客栈走廊。

			经理拿出房客登记簿，帕椎签上“法里敦·纳罗吉·椎沃”，贝拉姆吉签“贝拉姆·法里敦·伊朗尼。”

			在印度，用父名作中间名很常见。经理又一脸困惑，指着贝拉姆吉，问帕椎：“你是他父亲？”

			帕椎大笑，答道：“你能看得出，我比他年轻很多；怎会是他父亲？”

			巴巴试图在走廊休息，但旁边排水沟臭气熏天，决定不住这儿了。遂遣帕椎去火车站，请求在候车室睡两天。碰巧车站有个本地帕西人，帕椎与站长交谈后，站长征询帕西人的意见。尽管帕椎再次说明，他和同伴是孟买来的琐罗亚斯德教徒（甚至又展示他的圣线），那位帕西人却不相信，问：“琐罗亚斯德教徒干嘛去哈德瓦？不是每个孟买人都是帕西人。”尽管如此，站长还是批准了他们使用候车室。

			翌日8月17日，给萨达希乌·帕特尔发电报，叫他到贝拿勒斯与他们会合。巴巴一整天顶礼萨度。拉克萨尔是去哈德瓦朝圣者的主要交界，火车站有很多萨度。

			次日凌晨4点，瓦吉夫达来到，带着孟买方面的最新消息。巴巴对他讲了徒步去萨考利的计划。随后问四名男子，是应该步行去萨考利，途中寻找萨度和圣人，还是乘火车去不同圣地，最后回美拉巴德？古斯塔吉、贝拉姆吉和帕椎，迫切希望立即结束徒步旅行，改乘火车旅行。巴巴也出人意料地同意停止步行。他们同瓦吉夫达，于下午1点半从拉克萨尔乘火车，当晚6点抵达莫拉达巴德。

			一到莫拉达巴德，巴巴立刻开始寻找萨度，在河边的庙里找到一位。他一定是位真圣徒，因为巴巴向他顶礼，还要满德里顶礼——非同寻常之事。萨度往每人的额头涂灰，包括巴巴。

			返回时，巴巴看见楝树下的一个玛司特。听说这位神醉者已在树下坐了4年没离开过。原地大小便，把粪便抛到肩后，在草垫上揩手。巴巴想给他洗澡，玛司特断然拒绝。不过，巴巴发现他酷爱冰激凌，喂他吃了很多。还付给附近餐馆店主5卢比，每当玛司特想吃再给他。

			巴巴和同伴们在车站月台过夜，次日8月19日动身去博帕尔。巴巴依然频繁拉肚子，还呕吐。在勒克瑙换车，但帕椎留在车上继续前行，到贝拿勒斯接萨达希乌·帕特尔，一同去巴罗达，全体会合。20日下午，巴巴到博帕尔，继续寻找并顶礼萨度。

			次日阿迪从阿美纳伽来到，恳求巴巴结束流浪，回美拉巴德。巴巴未予以明确答复，于晚间让阿迪陪同他们前往勒德兰。遣贝拉姆吉先行到巴罗达做必要安排。火车上，巴巴病得厉害，他们决定在巴罗达休息几天，直到他恢复体力。

			8月22日上午抵达勒德兰。巴巴连续几个小时在市区走动，联系并顶礼萨度。当晚8点到巴罗达，与帕椎、萨达希乌和贝拉姆吉会合。之后巴巴命阿迪回阿美纳伽。贝拉姆吉安排好他们在古吉拉特印度教旅店住宿，在那儿巴巴说：“行至阿布山后，我们的旅程结束，返回美拉巴德，在那里定居。”男子们听到此言很高兴，因为三周持续旅行已使他们筋疲力尽。巴巴这样决定的一个（未提及）因素是，钱基本花完了。

			次日有个意外变化。天气虽热，巴巴和男子们在巴罗达漫步观光；参观了王公宫殿、巴罗达博物馆、美术馆以及本城其他旅游景点。

			之后巴巴同萨达希乌商议新计划：“我们将定居普纳附近的辛哈伽堡地区。对满德里，辛哈伽是个理想地方。气候宜人，水源充沛，环境安静。此外，也属于巴巴简的领地。”

			巴巴未按计划在巴罗达休息，而在两天后夜间10点离开，8月25日下午1时到达乌贾因。午饭后，又开始寻找萨度，并在锡布拉河两岸找到很多；还有一些麻风病人。巴巴向萨度鞠躬，将前额放在他们脚上，给他们钱礼。

			锡布拉河畔有座寺庙，巴巴叫萨达希乌先下河沐浴，后去庙里，按印度教仪规膜拜。在寺庙隔壁小屋，发现两个奇怪的萨度。其中一个患有麻风病；眼睛成了红肉球，手指几乎全没了！巴巴轻轻走过去。把几枚硬币放在萨度面前的地上，可当他弯腰将头放到他们脚上时，麻风病萨度抽回双腿，大“哼”一声！巴巴没触摸他的脚，而是合掌向他鞠躬，随后悄然离去。

			这位麻风病萨度知道，前来顶礼他的是谁。巴巴后来表示，萨度是位高道。在他们离开河边之前，他优美地唱起歌，一边击腿打拍子，仿佛为达善巴巴而表示极大喜悦。

			25日下午4点巴巴一行离开乌贾因，晚上10点到达莫塔卡。在火车站月台宿夜，次日早晨坐牛车前往12英里外的著名印度教朝圣地，噢姆卡里希瓦〔注：在噢姆卡里希瓦，乌帕斯尼·马哈拉吉静心时进入三昧，出现呼吸困难，致使他前去求助纳拉延·马哈拉吉和赛巴巴。〕患重度痢疾的帕椎留在城里。仍然很虚弱的巴巴不顾牛车颠簸，照常工作。

			在噢姆卡里希瓦，巴巴遇见一位孟加拉班智达，这位婆罗门梵学家被称作尼玛·阿南达·斯瓦米。当地人叫他“摩诃特玛”——大圣。巴巴用英语与他交谈，同时指示萨达希乌到纳尔默达圣河沐浴。在斯瓦米的帮助下，巴巴在该地区找到并顶礼大批萨度。他们于夜间10点返回莫塔卡，立即前往巴罗达。

			8月27日，在途中一个小站，一位年迈的穆斯林想进巴巴乘坐的车厢。时值日落，帕椎试图拦住他，因巴巴说他希望独处。可那位老人一眼瞥见巴巴，坚持要凑近端详。他指着巴巴，嚷道：“为啥阻拦我见那位绅士？我只想和他握握手。你为啥拦我？”随后上车，向巴巴伸出手，巴巴也伸出手。和巴巴握过手，他很高兴，巴巴与他谈了许久。谈话期间，老人取出不少鸦片，用饼卷着咽了。巴巴顺口问起帕瓦伽山，老人高声称赞，举止滑稽。鸦片开始生效。他兴高采烈，继续赞美帕瓦伽：“那是天堂，我告诉你！人间天堂！”令满德里惊讶的是，巴巴似乎认真对待他的话，决定去那儿，不去阿布山了。

			当晚8点，巴巴、贝拉姆吉、帕椎和古斯塔吉到达巴罗达，又入住古吉拉特印度教旅店。萨达希乌未下车，直接回普纳。次日下午4点，巴巴和同伴步行去帕瓦伽，当晚9时走到山脚。

			他们带着行李走丛林窄道，帕椎叫古斯塔吉点煤油灯领路，暗示巴巴可能会跌倒。古斯塔吉却坚持说，路上有其他旅客提着灯，够亮了，不必浪费煤油。于是他们开始跟着一个人走，但那人步伐迅捷，把他们甩在黑暗中跌撞。帕椎摔倒，伤了腿，后来对古斯塔吉泄愤。碰巧有位穆斯林警官路过，护送他们到一家客栈过夜。此地位于丛林中央，常有野兽出没，警官强烈建议他们夜间呆在屋内，莫冒险出门。

			8月29日，他们早晨6点醒来，很快开始攀登大雾笼罩的帕瓦伽山。巴巴仍受痢疾之苦；停步几分钟，胃痛才减轻。尽管如此，攀登陡峭山路时，巴巴步伐最快。途中歇息两次饮茶；相比攀登尼尔吉里斯山，这次有上乘的茶，在登山前巴巴还没让他们品尝。

			攀登三英里到了山顶，上有一座印度教卡利神（宇宙之母和原阴）寺庙。每年庙会期间有成千上万人，但平时朝圣者每天只有几十个。巴巴和满德里走进寺庙，顶礼神母圣祠。

			

			寺庙另一边，是穆斯林圣人萨简·夏·瓦隶的陵墓。巴巴又率弟子入内顶礼。

			大家坐了一会儿，观赏古堡遗址和群山幽谷美景。这时巴巴又提起到普纳附近的辛哈伽，住自建茅屋的话题。因那里类似帕瓦伽，满德里更加喜欢。中午下山。午饭后，当晚8点15分回到巴罗达，在古吉拉特旅店宿夜。

			次日，大师像这次旅途中常做的，又复述同样的神秘言论：“神啊，我不是巴巴！”并对满德里喊道：“是你们将巴巴身份赋予我！现在萨度圣人都想粉碎我！”

			至此，帕椎、古斯塔吉和贝拉姆吉对这种莫名其妙的话听够了，恳求巴巴别再说了。巴巴回答：“我是认真的，我没有什么东西！我的大师，巴巴简和马哈拉吉，也没有什么东西！乌帕斯尼·马哈拉吉甚至不是圣人，更别提赛古鲁了！”

			有一个男子问他为什么对他的大师发表这种奇怪声明，巴巴解释：“神律迫使我这么说，神律也适用你们。你们无论做什么，都是遵循神律，必须那么做！”

			巴巴的话主要是针对21岁的帕椎。巴巴持续不断重复此话的原因是，帕椎头脑感到困扰，心想：“这是哪类的灵性？这些大师彼此之间的做法，连普通人都会犹豫不决！是哪类的大师？我落进了什么地狱？”

			当帕椎将苏非马和圣徒牛送给萨考利的乌帕斯尼·马哈拉吉，并说明牛马是美赫巴巴送的时候，乌帕斯尼不仅大骂诅咒，还拒绝接受。这令他无法理解。

			帕椎想，“假若巴巴知道要发生什么，为何又派我和紧张去那儿？马哈拉吉为何这般发火？”旅途中，在不同时候困扰帕椎头脑的问题，尚未提出就被巴巴解答了。帕椎意识到巴巴的话是针对他的，并为怀疑大师的命令而感到羞愧，尽管他无法理解其完整意义。

			男子们努力控制头脑，但还是受不了巴巴一遍遍重复莫名其妙的话题。无论早、中、晚，巴巴重复来重复去，直到他们再也听不进去圣人萨度是怎样来摧毁他的巴巴身份的。听他说他“不是巴巴”，不是几分钟的事，而是连续几小时喋喋不休，直到他们无法忍受，恳求他停下这种同一句独白。

			有时候大师还咒骂他们，不容他们稍有松懈。并且通过质问，在他们头脑中制造怀疑：“你们知道什么？你们光说我是神人。真的相信我是神？你们从我这儿得到了什么？有任何收获吗？告诉我，你们在想什么！说出来！”就这样持续敲打，直到他们不堪忍受。

			巴巴又改变行程，不去萨考利，前往孟买。给阿美纳伽的阿迪发电报，叫他和马萨吉来孟买会合。9月9日，巴巴一行离开巴罗达，到达孟买。在伊朗尼大厦，同凯库希如·玛萨和瓦吉夫达两家住了一周；永久住所仍有待解决。

			刚过几天，巴巴决定率几名满德里访问果阿等地。帕椎因最近的旅行筋疲力尽，恳请巴巴允许他留下。此外，巴巴的不停刺激也令他心力交瘁。他求巴巴别带他去。巴巴用印度人的发誓方式，捏着喉咙说：“一起去。我保证再不会烦扰你了。”不过，帕椎不信。

			帕椎是最年轻的满德里之一，常夹在年长者的争吵中间，尤其是古斯塔吉和贝拉姆吉，整个旅途期间总是闹矛盾。再加上巴巴的不停揶揄，帕椎心烦意乱。他也深知自己性子急，担心会在怒中说出无礼之言，懊悔余生。虽有巴巴承诺，帕椎还是没去。巴巴遂任命瓦吉夫达代替他管理事务。

			9月14日，巴巴率古斯塔吉、贝拉姆吉、马萨吉和瓦吉夫达，离开孟买去普纳，到后立即启程赴潘吉姆。乘火车途中，瓦吉夫达患病发烧，到隆达时，病情加剧。

			在隆达，巴巴找借口对瓦吉夫达发火，命他躺倒在站台的长凳上；令马萨吉照料他，贝拉姆吉去买鲜奶。巴巴和古斯塔吉到一家印度教餐馆吃饭，为贝拉姆吉和马萨吉带回食物。叫瓦吉夫达喝了牛奶，继续赶路。奇妙的是，巴巴通过对瓦吉夫达发火，使其病情稳步好转，几小时后彻愈。在城堡岩站，全部行李，除了巴巴的铺盖，皆喷洒消毒剂。

			在莫尔穆冈港下车，乘船到潘吉姆，入住基督徒开的旅馆。在潘吉姆和果阿老城区，他们看了不同的葡萄牙教堂和别的基督教标志。他们访问的最重要教堂是存放着圣方济·沙勿略遗体的仁慈耶稣大教堂。这位耶稣会传教士的木乃伊尸体，从16世纪一直保存着，隔几年向公众展示一次。果阿是印度少数几个基督徒为主的地区之一，这所教堂被视为印度最重要的天主教朝圣地。巴巴仔细参观了这所精心设计的教堂，甚至登上废弃钟塔的昏暗螺旋楼梯。

			也许巴巴这次提早完成工作，因为仅在果阿逗留三天后，就决定返回孟买。在孟买，再次居住达达尔区的伊朗尼大厦。

			接下来的三个月，9、10、11月，美赫巴巴几次往返于孟买和阿美纳伽之间。频繁旅行的目的，是为他和满德里建立一个永久住地。定居辛哈伽的计划被放弃。

			大师开始经常访问阿美纳伽的纽瑟文·萨达家——阿克巴棉纺厂。巴巴住在美拉巴德，邮件寄到阿克巴棉纺厂，由纽瑟文转给巴巴。有时巴巴到萨达家吃午饭，坐在院里树荫下休息，与满德里和纽瑟文议事。由于他的频繁访问，逐渐地，这个琐罗亚斯德教家庭的成员，都深受他吸引，接受他为灵性大师。他与萨达和杰萨瓦拉家的灵性联系，对将来的工作意义重大。

			也是这个时期，在阿美纳伽和孟买建立了新的重要联系。甘伽拉姆·帕瓦尔（1923年巴巴初到阿冉岗时为巴巴提供面饼者）和村长马如提·帕特尔也跟巴巴建立了密切联系。通过他们二人，阿冉岗所有的村民渐渐知道了美赫巴巴。

			美婼和她母亲朵拉特，与鲁斯特姆和馥芮妮一起，住在阿美纳伽的库希如大院，小蔻诗德也和她们一起生活。有时，巴巴召她们到美拉巴德会见。巴巴指示女子们，每日用半小时，静心并一遍遍书写琐罗亚斯德教的神名，耶兹单。之后将写有神名耶兹单的纸，全部剪成小片，卷成小纸卷，保存起来。巴巴后来还说，这些小纸卷最终将浸入大海。

			另外，巴巴还给女子们布置工作，为阿冉岗的穷人和儿童缝衣服。一天在美拉巴德，他问：“你们缝了几件衬衫？”她们答，已缝制约50件。“就这些？”他问道，“你们不能干快点？到现在应该至少缝好200件！”

			另一次，美婼和朵拉特麦访问美拉巴德时，巴巴告诉她们；“如果你们俩希望住这儿，就应该用披巾遮头，穿长袖衬衣。”她们接受命令，返回阿美纳伽。

			萨若希的妹妹莫塔，马上要结婚了。美婼应邀参加婚礼，却因衣着朴素，被参加婚礼的盛装帕西人嘲笑。但她不理睬人们的奚落，忠实服从巴巴的命令，不在意任何人对她衣着的评论。

			过了一段时间，巴巴让美婼、朵拉特麦和小蔻诗德移居美拉巴德，住在邮局屋。朵拉玛西、娜佳和大蔻诗德，也从普纳来加入。就这样她们6个成为定居美拉巴德的首批女子。

			有一天巴巴召见美婼，对她说：“从今天起，你是我的勤务兵。”遂指示古斯塔吉把存放着巴巴所有私人物品的行李箱交给她。还叫美婼每天为巴巴备茶送茶、洗衣、清洁杯盘。〔注：这项特殊职责一直专属美婼，她亲自服侍巴巴到最后。〕

			每天巴巴一大早来到女子走廊。唤娜佳：“哎娜佳！6点多了，该醒了！”娜佳匆匆起床，巴巴坐在空茶箱上，悠扬地唱道：“我将永远是大师的侍女！”

			唱着这一句，有时候巴巴会跳起舞来——就像奎师那和他的挤奶女（女满德里）。其他时候，巴巴唱起图克拉姆的巴赞，显得格外开心，容光焕发。不过，如果他因某个女满德里的疏忽而心情破坏，他的言语则仿佛电闪雷鸣，天将倾塌！这种时刻会令女子们肃然敬畏。

			有一次，巴巴问美婼会不会唱英文歌，会的话唱给巴巴听。美婼唱了乔治·格什温创作《斯瓦尼》，巴巴要她教他。美婼又唱一遍，巴巴学会了这首美国歌曲：

			斯瓦尼！我多么爱你！我多么爱你！

			我亲爱的老斯瓦尼！

			我愿放弃世间一切，

			回到南方老家里！

			此刻就在斯瓦尼，

			妈妈祈祷等我回去！

			当我到了斯瓦尼岸，

			

			北方人再也看我不见。

			我将开心，我将欢喜！

			我好爱我的父老乡亲。

			11月18日，大师在美拉巴德开始保持沉默一周。在小屋闭关，门锁着，帕椎在走廊昼夜警卫。偶尔，巴巴吃些食物，但令帕椎送饭时目光低垂，不得看巴巴的脸。这个期间，其他男满德里只有古斯塔吉和马萨吉伴随巴巴；多数在孟买、罗纳乌拉或普纳。贝拉姆吉被遣往波斯，拜度仍在波斯管理一所以美赫巴巴的名义设立，由朵拉特麦出资的学校。大师这一周沉默期间，除了帕椎，谁都不见。古斯塔吉和马萨吉奉命住在美拉巴德，但要远离巴巴。在12月的第一周，大师离开美拉巴德，乘火车前往孟买，帕椎、马萨吉、古斯塔吉、美婼、娜佳、朵拉特麦和小蔻诗德随行。再次租下1924年1月他赴波斯旅行前住过的巴如查楼宿舍。

			火车离开阿美纳伽前，巴巴将美婼叫到他的车厢，叫她为他按摩足。按摩时，巴巴忽然对她说：“如果你每天这样按摩我的脚，我会让你像巴巴简！”但此后，在居住巴如查楼期间，不可能按摩巴巴的脚，因为他经常禁食闭关，只让古斯塔吉走近。

			12月期间，巴巴偶尔进食，但大部分靠流质维生，通常是加糖的温水。这个期间，巴巴也命令古斯塔吉只靠水禁食一周。

			在巴如查楼，娜佳做饭，美婼协助。她们做饭时，古斯塔吉偶尔会到厨房，详述大师的神秘方式。一次，听古斯塔吉讲趣事的娜佳不禁大笑。巴巴听见，怒令马萨吉带娜佳回普纳。他们立即动身去火车站。

			少顷，巴巴也令美婼离开屋子，并叫朵拉特麦回她楼上的房间。美婼穿着做家务穿的纱丽，不知该去哪里；还有命令不让任何男子碰她，人行道上，有的人夺路推搡。美婼走出门，慢腾腾地走着，不知前往何处。不一会儿，巴巴同古斯塔吉朝她走来；走过她身边，向大师之家隔壁的布尔乔·达伊瓦拉家走去，美婼跟着他们走。巴巴随后指示古斯塔吉，带她返回住所。

			与此同时，娜佳和马萨吉错过开往普纳的火车，也来到达伊瓦拉家，同巴巴相遇。巴巴拥抱流泪的娜佳，向她解释，她不该受责怪，他生气是为另一个原因（娜佳记得，巴巴眼里也含着泪）。

			巴巴将娜佳和马萨吉领回巴如查楼，解释道：“我因何对娜佳生气？因为我的工作，那一刻，屋内无人乃绝对必要。为此原因，我佯装生气，命令全部人离开。”又转向娜佳，叫她放心，不怪她，别担心打扰了他。

			次日，巴巴告诉美婼、娜佳和朵拉特麦：“永远不要离开我——即使我强迫你们离开。你们要永远抓住我。”巴巴叫禅吉带他们去他开的玛德琳影院看电影。三名女子穿着家常纱丽，正要离开，巴巴说：“你们都成修女了？衣服跟灵性有关系吗？没有！换衣服，然后我们走！”女子们很开心穿上最好的纱丽，和巴巴一起去看电影。不过，只看了一半，巴巴就出人意料地要离开，都又回到巴如查楼。

			整个1920年代，美赫巴巴在阿美纳伽和孟买之间旅行时，经常在普纳停下看望家人。这期间，他开始把小弟称作“小阿迪”，以区分阿迪·伊朗尼——“大阿迪”。

			小阿迪，如同兄长嘉姆希德和佳尔，也有淘气、乐天的一面。一天，巴巴看望家人时，阿迪从哥哥烟盒中取了一撮嚼烟，悄悄溜走，嚼了起来；立马头晕恶心。母亲查明此事，告诉巴巴。巴巴重重掴了他一记耳光，训斥：“为何偷我的烟？”

			阿迪顶嘴：“为何不？您都嚼烟！”

			巴巴警告道：“别照我做的做！我能连续禁食几个月，你能吗？照我叫你做的做！切莫在任何方面模仿我！”

			稍后，巴巴给小弟一撮烟。阿迪表示困惑：“我不明白。您为我嚼烟打我耳光，这会儿又给我烟嚼！”

			巴巴说：“我给你，则没问题。”又眨眨眼，戏谑道：“只是别告诉妈姆！”这一次阿迪没感到头晕难受。

			小阿迪也有灵性倾向。跟母亲到萨考利见了乌帕斯尼·马哈拉吉，对这位威风凛凛的大瑜伽师，十分钦慕。这时阿迪还在圣文森特中学读书，又迷上了赫兹拉·巴巴简。对这位老妪的尊敬甚至超过自己的兄长。在父母不知情的情况下，他几乎每天从学校回家，都会到查宝地的楝树下，站在附近凝视她。有时巴巴简招呼他过来一起喝茶，但他在场，她都言语不清，也不提默文或者问阿迪的个人情况。

			据观察，巴巴简说的话基本上听不懂。她的语言独树一帜，因为她常用不同语言或神秘字眼喃喃低语。然而有一天，无明显原因，她凝视着阿迪的眼睛，用清晰的波斯语说：

			“讲真话，不管怎样苦涩。”

			她的话令阿迪震惊。那一刻对他的余生产生巨大影响。他再没听见巴巴简清楚地说话，也终生难忘她说的话。

			也是在这个期间，1924年末，费拉姆罗兹·达达禅吉开始经常拜访大师，建立起密切联系。昵称“禅吉”的他，奉巴巴之命将影院卖掉，脱离一切世俗责任和牵连，作为满德里之一前来永居。

			迪娜·塔拉提、苏娜玛西和小蔻诗德，也常来巴如查楼，偶尔巴巴会让她们和别的女子一起，跟着巴巴在市区各处散步。有一次，连续一周每天带她们去维多利亚花园。巴巴疾步走动做内在工作，叫女子们随意参观公园。一天还带她们看了他，作为默文，1916年降入正常人类意识期间常坐的凳子。就是在这个地方，有个帕西人因误解打了他耳光，以为目光茫然的默文在盯看他家女儿。巴巴此刻对女子讲述此事，感到滑稽好笑。

			巴如查楼有很多蚂蚁。一次，美婼为巴巴做茶送去。发现杯上有只蚂蚁，巴巴不悦，后来告诉她在服务他时要格外讲究。美婼很快认识到，无论奉献大师什么，都要小心细致。

			还有一次，巴巴忽然感到饿，娜佳和美婼赶紧为他做吃的。那天很多人来见大师，他问每一个来访者：“吃过饭了？”

			都说吃过了。巴巴接着说：“你有福气。看看我的命运——我饿了，瞧我的女弟子是怎样照料我的！”娜佳和美婼忙着为他做午饭，巴巴隔一分钟让人传一次话：“谁谁来都吃过了。我饿着，却没人管！”直到饭做好。因此，巴巴的揶揄，女满德里也不能豁免。大师像对男子那样刺激她们，只是采用的方式更柔和更微妙。

			在巴如查楼，美赫巴巴再次沉默一周，谁都不得进他房间。古斯塔吉警卫，每24小时给他一杯温糖水。

			至此，美赫巴巴已经保持沉默四次——一次在伊格德布里（1923年10月），两次在美拉巴德的小屋（1924年5月和11月），现在在孟买。

			12月的一天夜里，在屋外举行卡瓦里活动；巴巴从房内彻夜听演唱。巴巴的记忆力和声乐技巧敏锐非凡，次日竟对女子们完整地唱了那些格扎尔。之后用优美的嗓音宣布：“人应深深淹没于神圣至爱的爱，乃至意识不到其他一切。这条道路底下没有规则，除了爱者把神圣至爱的愉悦视为自己的。”

			12月美赫巴巴仅带姨父马萨吉，南下贝尔高姆，似乎漫无目的地游过城区后，返回孟买。不过，巴巴的旅行从来不是没有灵性目的。有时他乘火车旅行数百英里，未曾下车，就从目标车站返回出发地。其他时间，他只是踏上某地几分钟，便完成灵性工作。他在内层面上的工作非同寻常。

			在内层面所做的宇宙工作是无形的，不可能从物理层面去衡量。例如，任命某个灵性特使照看某城的事务。美赫巴巴通过与特使交流，就全城人口事宜给他指示——无论有形还是无形的，从而省去大师分别联系每一个人的必要。因此，美赫巴巴的旅行和不断突然改变计划——这些与他的大规模工作结果息息相关——真正目的难以想象。

			在巴如查楼逗留两个月之后，1925年1月25日，巴巴率众返回美拉巴德。美赫巴巴的一个全新工作阶段开始。

			定居美拉巴德

			返回阿美纳伽后，巴巴开始将美拉巴德称作他的永久总部，并在这里举办公众达善。所有种姓和宗教的人从阿冉岗、阿美纳伽和远方前来达善大师。男满德里全部回到美拉巴德生活。想念巴巴的阿冉岗儿童更是开心。巴巴在，意味着好玩的伙伴和好吃的东西。

			一次巴巴问孩子们：“明天下午你们都能来吗？”

			有一个回答：“我们来不了，得放羊。不放羊，会挨父母揍。”

			巴巴让孩子们回家告诉父母：如果他们允许，他邀请孩子们来。次日，30个阿冉岗儿童来到美拉巴德，巴巴一一给他们洗澡，穿上漂亮新衣，还有糖果。穷村民得知，很快男人、女人和更多孩子来要衣服。巴巴叫他们耐心。过了没多久他有一天到村里给众人发衣服，摆宴席。后来，随着孩子数目增加，有人提议为他们开个学校。

			1925年2月，美赫巴巴遣朵拉特麦、美婼和娜佳到萨考利小住几日。她们到后，乌帕斯尼·马哈拉吉问美婼现居何处。美婼回答：“和美赫巴巴在一起。”当时乌帕斯尼·马哈拉吉的主要女徒之一，德格拜·卡玛喀，很喜欢美婼，敦促她留在萨考利。过了几天，巴巴派马萨吉到萨考利，带去一封给美婼的信，写道：“如果你想留在萨考利，可以留下。不过，如果你回美拉巴德，我会很高兴。”

			当三个女子告诉乌帕斯尼她们决定离开时，他当着在场众人的面尖锐地说：“这是咋回事儿？默文这孩子现在成了圣人？他对灵性知道什么？……你们从他那儿有啥收获？你们想往沟里跳，我不拦你们！你们要是坚持，就离开我，去找他！”

			但过了一会儿，马哈拉吉又召三名女子回来私下见他，并慈蔼地说：“你们应该离开这儿，去默文那儿。跟他一起。默文是我的，我是他的。抓紧他的足。多年后，世界将知道默文真正是谁。”次日，朵拉特麦、美婼和娜佳，由马萨吉陪同，返回美拉巴德。

			1925年2月18日，美赫巴巴的31岁生日在美拉巴德庆祝。数百人前来达善；邮局走廊上方搭起大遮篷，并精心装饰。巴巴的父母，希瑞亚和希芮茵，带着子女贝拉姆、阿迪和玛妮，提前几日来到。大师在孟买、普纳和阿美纳伽的亲近跟随者，也全都提前来了。美婼、朵拉特麦、娜佳、朵拉玛西、嘉姆希德之妻大蔻诗德、苏娜玛西和小蔻诗德已经住在邮局屋——女满德里的永久宿舍。在场地另一侧，为男满德里搭建有临时铁皮棚宿舍。在邮局走廊盖了一间库房，由古斯塔吉管理。

			这次公开庆祝期间，数百人参加了盛宴。全天有巴赞和克坦演唱，所有人都达善了大师。生日后两天客人全部离去，满德里重又各司其职。

			在埃舍，大师始终让男女宿舍分开。巴巴睡在下美拉巴德的小屋，男子睡在附近。女子在铁道对面的邮局屋。邮局四面用竹席围成临时院子，保护女子隐私。也不让她们走出此边界。除了巴巴和古斯塔吉，其他男子不可入内。巴巴每天来看望女子，坐在邮局走廊的布鲁克-邦德牌茶叶空箱上，很少进她们房间。和女弟子在一起，他会放松唱巴赞，或叫她们讲幽默故事。顾麦的女儿琵罗佳和朵丽，也会随母亲前来造访，朵丽后来加入女子埃舍。

			在美婼和乌帕斯尼之间，曾发生一件趣事。在定居美赫巴巴埃舍之前，美婼在萨考利马哈拉吉的埃舍住过一段时间。1922年的一天，一名婆罗门妇女拜访萨考利，将一枚金戒指送给大师。马哈拉吉不想要，告诉那女子：“我只穿粗麻布片。不用衣服装饰身体。这个金戒指怎么美化我这个丑老头？”不过，在那女子的坚持下，马哈拉吉叫她把戒指戴他脚趾上。

			后来，乌帕斯尼·马哈拉吉的信徒们感到，大师肯定会把戒指送给一名女徒，自然人人都希望是自己。当埃舍女子达善马哈拉吉时，内心希望大师会把戒指给自己，他却把戒指给了美婼，对她说：“戴上这枚戒指，小心别弄丢了。”从那天起，她一直戴着。

			1925年的一天，巴巴在古斯塔吉的陪同下，来到邮局走廊，坐到木茶箱上，传话给女子，无论谁有戒指，都要通过古斯塔吉交给他。古斯塔吉走近美婼，可她从手指摘不下乌帕斯尼·马哈拉吉给她的那枚戒指。大蔻诗德戴着婚戒，但不想舍弃，拒绝交给古斯塔吉。美婼费了好大劲终于取下戒指，立刻交给古斯塔吉。

			稍后，巴巴带回马哈拉吉送给美婼的那枚戒指，并送给她另一枚心形金戒指，上面刻着：美赫。巴巴将两枚戒指戴在她左手的一个手指上，并告诉她永远不要取下。

			纯洁者的命运被封印！

			美赫永远铭刻美婼心。

			美婼注定成为大师的首席女弟子。一天在邮局走廊，巴巴对她讲了拉妲和奎师那的故事，说：“我对你的爱，如同奎师那对拉妲的爱。你爱我如同拉妲爱奎师那。”几天后，巴巴当着全体女满德里的面宣布：“美婼是我的拉妲。她的爱独一无二。她对我最特别。”

			在美拉巴德的这个时期，有的日子巴巴远离公众，闭关禁食。仅喝水或者无奶淡茶。同时，阿冉岗孩子日益增多，开设了一间小学。同时还在美拉巴德为旅者建造免费客栈。

			一直负责做饭的朵拉玛西不得不回普纳，因为巴巴的长兄嘉姆希德患了重病。巴巴告诉女子：“如果你们愿意每天为100多人做饭，就留下；否则离开。”除了娜佳和朵拉特麦，都不会做饭。美婼和小蔻诗德敦促娜佳留下，说她们会帮助她。娜佳同意接管朵拉玛西的职责，这让巴巴满意，女子们都自告奋勇帮忙。

			在美拉巴德居民中，只有几个阿冉岗孩子，而男满德里远不止100人。为这么多人做饭得用大锅。巴巴禁止浪费食物；发现有剩饭，就会把娜佳叫到一边严责。

			这个时期，一位30岁不到的年轻女子，瓦露·宝·帕沃，被大师强烈吸引。见到美赫巴巴之后不久，便臣服于大师，将所有财物和地产献给他。瓦露住在阿冉岗，同巴巴建立联系后，获准搬来和女满德里一起住邮局宿舍。她的任务是烤面饼，并协助美婼照顾巴巴的个人需要。

			也是在1925年，一位可敬的长者，奈安涅希瓦·拉姆禅德拉·夏哈内，经常来美拉巴德达善巴巴。夏哈内家住阿美纳伽，在阿冉岗附近拥有很多农田。他儿子穆罕患了一种久治无效的病。一天，夏哈内乞求大师帮助，巴巴建议他把儿子留在美拉巴德，病就会好。穆罕渐渐恢复健康。一段时间后，夏哈内卡卡（伯伯）将家搬到美拉巴德，全家人开始在巴巴指导下生活。夏哈内余生臣服于大师。巴巴也一直照料他全家，这并不是件小事情，因为夏哈内和他妻子玛奴苔有四女三子。

			1925年3月，在美拉巴德，用竹席搭建了两个简陋的印度教寺庙。一个给低种姓贱民用，另一个给高种姓婆罗门用。任命一个叫韦希瓦那施的男子做高种姓祭司。寺庙墙上挂着古鲁照片和印度教神像（伽内喜、达塔特瑞亚和哈奴曼等）。古鲁照片包括赫兹拉·巴巴简、赛巴巴、乌帕斯尼·马哈拉吉和美赫巴巴。阿冉岗的孩子们在贱民寺庙崇拜唱巴赞。印度教节日，两个寺庙都装饰一新，举行盛大庆祝。

			3月21日星期六（春分日），是帕西人的传统新年。许多琐罗亚斯德教徒来到美拉巴德参加盛宴。更重要的是，这也是美赫慈善药房和医院开业之日。地址在满德里1923年修葺、1924年伽美拉瑜伽阶段重修的集体宿舍（后称客栈）。

			鲁斯特姆和父亲，遵照大师要求，为药房和医院开业剪彩。来了很多当地村民。都被告知，所有患者，不分宗教、种姓或信条，都会得到免费治疗。还对住院者免费提供衣食。

			聘任当地的一位眼科医生，Y·G·卡尔喀，做院长。另选几位男满德里给他当助手。命令他们尽一切努力，保证医院顺畅运行，干净卫生。帕椎是药剂师，彭度任监管。开业仪式后，巴巴发甜食，告诉村民：“注意健康。尽量避免生病。但若生了病，要毫不犹豫来这儿治疗。”

			从那天起，美拉巴德迎来繁忙兴旺时期。起初，病人每天达40人，但后来高达125人。住院病人从每天5人升至20人。接下来15个月，近7500名病人接受治疗，一些似乎不治之症奇迹般痊愈。在美拉巴德也做手术；一年后专门建了白内障手术室，若干失明者在美拉巴德重见天光。

			美拉巴德一度宁静的气氛迅速改变。阿冉岗孩子数目增加，1925年3月25日，为他们开办了赫兹拉·巴巴简学校。马拉地语教到7年级，也教初级英语。开始，任阿君·苏辟卡做总监，韦希奴做贱族孩子的教师。乔希和巴普·伽希勒给婆罗门和马拉地孩子上课。除了授课，阿君和韦希奴还要照料孩子们的食物和健康。最初学校是用简陋的竹席建的，后来用铁皮墙，扩建为高中。

			因形势所需，雇了更多老师。首批教师包括潘杜朗·德希穆克（巴巴称他潘多巴）、盖克沃德、吉哈杰达、耶希万特·美恒达格（宝·萨赫伯）、高玛·伽内希·K·帕萨克、拉玖普和辛德。巴巴的满德里中，除了韦希奴和阿君，禅吉也奉命任教师。最后，学校有近200个孩子。一段时间后，单独为女孩子建了教室，任命哈瑞达斯·布阿的妻子教她们。女子学校后来迁往阿冉岗。

			赫兹拉·巴巴简学校，离女满德里的邮局宿舍不远。学校提供优秀的基础教育，还为孩子们设有寄宿所。寄宿的孩子吃得好，穿得好，锻炼好，好开心。课本和作业本皆免费提供。

			由于当时盛行的偏见，贱族孩子必须与婆罗门孩子隔离，在另外房间上课和用餐。对这种社会状况和压力，美赫巴巴尽管不喜欢，但不得不顺应。孩子们自己也意识到种姓区分，会自动按照严格的社会等级排队就餐——高等级婆罗门总是排在队伍最前面，贱族孩子排在末尾。即使在贱族孩子当中，也有相对的等级划分；比如，裁缝的儿子被认为高于屠夫的儿子，并相应行事。但随着孩子们将众生平等意识带给家中的父母，美赫巴巴一天天让他们逐渐团结。

			学校还提供有各种游戏和运动设施，巴巴有时候亲自参加学生的足球和板球赛。给体育竞赛赢者颁发奖品，给定期考试成绩优秀的学生授予奖品。

			巴巴密切关注药房、医院和学校的运作，这对满德里压力甚大。对韦希奴在学校履职的方式，大师总会找出毛病，当着全体学生的面严厉训斥他。彭度也有错误——医院不够干净。

			每天早晨巴巴视察，看孩子们洗漱和着装是否适当。其中最穷的是贱族。由于环境和习惯，贱族最不清洁，巴巴亲自对他们强调要保持清洁——经常用肥皂洗衣服、更换净衣和餐前洗手。大师还一周两次亲自给所有学生洗澡，每天帮助他们洗衣。贱族男孩很少理发，故每隔几周古斯塔吉和贝拉姆吉当他们的理发师。

			巴巴为男孩洗澡时，若碰巧有生人来达善，巴巴会叫他先当个帮手。有的人爽快答应，有的则犹豫不决，甚至不肯碰这些贱族。巴巴这时会说：“如果你是来达善神的，这些贱族孩子就是我的神！如果你乐意服务他们，欢迎来美拉巴德；否则你应该留在家中或去庙里崇拜自己的神。你在这儿唯一会看到的神，就是这些孩子！”

			陌生人被大师的睿智之言震惊。尽管心里想帮忙，却伸不出手，因为怕社会嘲笑。离开前，他们再次请求达善，巴巴则会对他们说：“你们认为我是神，来达善我，却不能服务我所服务的人。干嘛还虚伪着求达善？无论你们的神是谁，去找他达善吧！我告诉你们，这儿唯一的神，就是我所崇拜的这些孩子！”

			表面上，美赫巴巴为提升这个被践踏阶层所做的工作量，不能与印度其他大型机构所做的工作相比。但从灵性观点来看，他对这些贫穷孩子的工作成果，随着时间推移而逐步显现，直到不可接触阶层在印度社会获得平等地位。美赫巴巴的工作，截然不同于任何社会机构的工作——灵性与物质帮助之间没有可比性。他为印度低阶层——其处境确实可怜——所做的努力，超越了世俗物质主义的领域。

			在美拉巴德，除了音乐和唱诵活动，巴巴还频繁派人到孟买弄来无声电影，由禅吉和纳沃·塔拉提在邮局墙上放映。许多村民会来看在室外星光下放映的电影。对多数人，这是他们首次接触电影。就这样，除了为村民提供一种现代娱乐方式，巴巴还利用这个媒介，把这些淳朴村民吸引到他身边，给他们提供撒晤斯（亲密陪伴）机会。

			这个时期，每个宗教节日，美拉巴德都有大批人聚集，看上去像座小镇子。巴巴为孩子和成人安排听克坦，演出者是阿美纳伽的律师D·M·安伽尔。安伽尔开始每周日拜访美拉巴德，唱诵人们喜闻乐见的印度教神话诗歌和故事。印度教节日庆祝，也召安伽尔来唱克坦娱乐大众。

			印度教里，星期四是传统的古鲁日。每个周四，哈瑞宝都来美拉巴德，在音乐伴奏下，唱赞美神的歌。他身后跟着一个阿美纳伽的盲歌手，叫宝·萨赫伯·万伽里。万伽里成为美拉巴德的常客。他全心投入，用最高嗓门唱巴赞；所以巴巴总叫他唱。

			一次，万伽里央求巴巴只赐他半分钟视力，好让他看一眼独子。巴巴安慰说：“行，我会的；只管耐心等待。”尽管万伽里从未恢复视力，但他在大师的指导下，过着内在满足的生活。

			就这样，巴巴通过不同媒介，吸引不同类型的人，惠赐他们机会，沐浴在他的神圣光辉之中。4月2日在美拉巴德举行的罗摩主生日庆祝，就是这样一个媒介。巴赞演唱于上午9时开始，持续到中午。接着庆祝罗摩主生日，之后巴巴发甜食帕萨德。下午，来自罗纳乌拉的（伽尼兄弟）阿卜度·瑞曼医生唱诵卡瓦里，大受欢迎。次日，盛宴招待近5000人。参加者包括周边的很多村民。下午举行摔跤比赛，赢者被授予鲜艳的头巾作奖品。晚上放映描述印度教至师图克拉姆生平故事的无声电影《圣人图克拉姆》。

			4月13日，巴巴正要动身去孟买。瓦基的村民皮拉吉来到美拉巴德。他被一只疯犬咬伤，十分焦虑恐惧。巴巴取消行程，带他去看卡尔喀医生，吩咐给他提供最佳治疗。又派鲁斯特姆去瓦基调查有没有其他人被咬。鲁斯特姆发现，疯犬已逃离，别的没人被咬。巴巴慈爱地安慰皮拉吉，次日让人把他送往阿美纳伽市立医院。巴巴为皮拉吉做了一切妥善安排，叫他不要怕，放心接受治疗。过了些时间，皮拉吉精神抖擞地回到村里。由于这类平凡而感人的事件，当地的淳朴村民开始衷心爱戴美赫巴巴，深知大师会照看他们。

			医院刚开始，卡尔喀医生无法理解，大师何故为不同病人推荐某些药物。他认为美赫巴巴的药方大错特错，不适合病情，因为大师会针对一些疾病建议相当奇怪的药。有时卡尔喀医生对这种情况恼火，纳闷：“这儿的医生是美赫巴巴，还是我？”可当他发现，所有听从大师治疗方法的病人都康复时，着实惊讶。不过，卡尔喀相信，这些病人的康复完全归功于美赫巴巴的祝福。之后，凡是遇到严重病例，卡尔喀都毫不犹豫地咨询大师，应该采用何种治疗。每当有人病危得救，都安排专门的庆贺，巴巴则会赞扬卡尔喀医生、帕椎和彭度。

			4月14日，巴巴去孟买购买卡其布料，给孩子们做校服。四天后返回美拉巴德，不顾旅途劳累，立即到医院视察，并与每个病人和工作人员交谈。随即到学校，询问孩子们的健康、食物和学习情况。接着问满德里，他不在时有无出现什么问题。在处理完所有这些事务后，巴巴才放松休息。就这样，对美拉巴德的工作生活，大师事必躬亲；不容工作者的一丝懈怠疏忽。雇本地裁缝瓦曼·达尼为孩子们做校服。巴巴坚持裁缝在他面前给孩子们量体裁衣，确保衣服合身。

			由于匆匆返回美拉巴德，巴巴在孟买未见穆西吉。穆西吉得知巴巴来孟买而没来看他，心烦意乱，停止吃饭。他绝食的消息5天后传到大师这里。巴巴再次前往孟买——完全为了穆西吉。在启程前还问满德里，他能为他们带些什么特别的东西。这些朴素的关怀，令男女弟子深受感动，坚定不顾一切服从大师的决心。

			巴巴和穆西吉一起呆了两天。安慰并说服他重新进食。巴巴返回美拉巴德，获悉一名学生患病，又立即去医院看望男孩。之后视察学校的情况。巴巴还把他应韦希奴要求，从孟买带回的萨莫萨（素馅饼）发给大家。从韦希奴的满面笑容，可看出他的感激之情。

			连续几天，男满德里中间都在谈论阿君·苏辟卡；大家的结论是：大师爱阿君超过爱他们任何一个。他们注意到，巴巴吃饭，总把剩下的给阿君吃，显然对他刮目相看。不过，巴巴当时未提阿君的特殊之处。不久发生的一件事，表明巴巴对阿君的看法。一天，巴巴视察学校时，突然转向韦希奴，下令：“捡起地上那根棍，打我的手！”并伸出手掌。韦希奴惊骇：“要是您命令我做这种事，我就自杀！”

			巴巴又叫鲁斯特姆这么做，后者回应：“我宁愿离开美拉巴德，也不愿打您！”

			

			巴巴随后派人把在别处做事的阿君叫来。以极严肃的语气，叫阿君打他的手。阿君立即捡起棍子，打了巴巴！

			巴巴接着解释：“这就是爱；谁重视我的话，谁最爱我！”又指着韦希奴和鲁斯特姆说：“你们爱自己的感受和幻想，胜过爱我的言语价值。这就是我更爱阿君的原因，就连他也是最近才开始明白，执行我命令的重要性。”

			阿冉岗的村民，希度·卡姆卜里，奉美赫巴巴之命，在孟买工作一年后返回美拉巴德。他一到，巴巴就问他，现在想做啥。希度回答：“您叫我做啥我做啥。”

			巴巴说：“我可以在这儿用你，但你绝不能提任何问题，甚至不能要求工资。你必须将生计交由我决定。而且你一旦接受我的雇佣，必须做分配给你的工作。”这些条件希度都接受了。巴巴问：“你连清洁工、清理厕所都愿做？”希度犹豫了，巴巴说：“不用考虑了。你不愿做这种工作，我来做。”

			稍后，大师往医院走。希度跟着。一进去，发现有个病人弄脏了床，巴巴着手清洁。转向希度，说：“别担心。任何病人弄脏了床，我都会清理。你不必烦恼。”希度深感羞愧，意识到如果美赫巴巴能做这种卑微工作，他也能做。一段时间后，大师接纳希度为永久满德里成员，正式任命他负责病人衣服清洗和医院的清洁。

			19岁的西塔拉姆·达塔特瑞亚·德希穆克，人称“查干”，家住阿美纳伽郊区的宾伽尔村。出身婆罗门的查干，是萨考利的常客，自以为和乌帕斯尼·马哈拉吉交情甚厚。有一天他听说，马哈拉吉的大弟子不是婆罗门，而是帕西人——而且就住在附近的阿冉岗村！这让查干震惊不已，因为他是严格的婆罗门——专注于吠檀多教。好长一段时间，他对拜访这位帕西古鲁犹豫不决。

			可厄运降临，查干被困境所迫，去达善美赫巴巴。乘马车来到美拉巴德，看见巴巴热情迎接，他深感宽慰。巴巴问他所求何事。查干道出一连串灾难：“我家业衰败。希望回到从前的情形。”

			

			巴巴说：“我知一切。别担心。会逐渐恢复。”〔注：果不其然，查干家庭经济状况又恢复，但他其时已超脱物质欲望。〕

			此后不久，查干的父亲也开始来美拉巴德。一天，巴巴问查干：“你愿在这儿的学校做教师吗？”

			查干说：“我希望服务您，您给我什么工作我都做。”

			巴巴指示查干到美拉巴德居住，他征得父亲同意后搬了过来。不过，这位正统婆罗门，习惯吃用大量酥油烹饪的食物，适应不了美拉巴德未加调料的清淡米饭豆糊。才住了几天，就征得巴巴准许，回了家。不过，巴巴叫他让父亲来见。他父亲来到美拉巴德，巴巴对他讲了一些灵性问题。

			查干父亲回家后，严肃地令儿子回到美赫巴巴身边！

			查干应道：“我不去！我咽不下那儿的饭菜！”

			他父亲恳求，随后透露：“我已答应美赫巴巴把你送去。你必须去。”查干别无选择，勉强开始在美拉巴德生活，协助阿君和韦希奴，在赫兹拉·巴巴简学校做教师。

			一天，查干父亲去见乌帕斯尼·马哈拉吉，马哈拉吉问起他儿子。他说查干现在阿冉岗跟随美赫巴巴。马哈拉吉听此，大声喝道：“你都做了些啥？你一个婆罗门，竟把儿子送到一个伊朗尼那里，和贱民同坐同吃！立即把他带回来！他要是拒绝，就把他绑起来，拖回家！你根本不知道自己干了啥。你破坏了儿子的宗教纯洁性！”

			大受震惊的查干父亲来到美拉巴德，谦卑地向美赫巴巴汇报了乌帕斯尼·马哈拉吉的话，并请求巴巴准许查干回家。巴巴慈悲地说：“马哈拉吉说的对。他是你的儿子，你要带他走，没问题。”可令人惊讶的是，查干介入，对父亲说：“我离开这里时，是你把我送回来的。你承诺了美赫巴巴，因为你的承诺我才在这儿的。现在我不能回去！不离开美拉巴德！”

			美赫巴巴已向查干揭示了他的神性，查干正汲取着遍布美拉巴德的神爱。此刻，是他与神合一的渴望，在通过他的心灵发言！随着对大师的爱和真理的渴望增加，对物质财富和美味佳肴的欲望，已从他的记忆中淡去。

			查干父亲沮丧地回到萨考利，向乌帕斯尼·马哈拉吉禀报了一切。马哈拉吉安慰说：“既然你儿子不肯来，也别担心。你不知道，但我这会儿告诉你，我也与贱民交往，一起生活。谁说接触他们，宗教会受影响？”

			一天，另一个印度教徒，24岁的莫里希瓦·拉姆禅德拉·达克法喀，人称“达克”，来美拉巴德参观。他在阿美纳伽当教师，是这里的教师潘多巴的朋友。潘多巴曾对美赫巴巴谈起他。巴巴问达克愿不愿在赫兹拉·巴巴简学校任教。达克戏言道：“行，如果您付我300卢比月薪，并允许我在所有的印度教节日休假；还有如果你不骂我打我，因为我对灵性进步没兴趣。”

			让达克惊奇的是，美赫巴巴接受全部条件。当时，达克在阿美纳伽每月才挣60卢比。当时就告诉巴巴，他在两周之后来。

			巴巴同意，又说：“倘若你通过在这儿服务而获得灵性利益，又有何妨？”

			达克答道：“无妨，但我不是为此而来。”甚至没有鞠躬或合掌致敬就离开美赫巴巴。他自忖：“一个伊朗尼怎可能是圣人？伊朗尼能教印度教徒什么？这个伊朗尼对灵性知道什么？世上没有什么宗教能跟印度教相比！”

			两周后，达克搬到美拉巴德。是周日，巴巴提醒：“今天是假日，所以明天之前你不必开始工作。”

			达克深受触动，心想：“美赫巴巴记住了我们的约定。他信守诺言。我原先对他的看法是错的。”随着心中唤醒服务大师的渴望，受雇任教的达克成为美赫巴巴的弟子。

			1925年4月19日星期天，另一名“新雇员”，B·S·瓦曼，加入社区。“我厌倦了世俗生活，”他告诉巴巴，“想体验神性。”巴巴让他留在美拉巴德，令他靠水禁食7天，在学校内闭关。但他禁食四天后身体虚弱，巴巴撤销命令。任命他当教师，并开始叫他基森老师。

			19日这天，巴巴安排了一场精彩的克坦，由瓦曼劳·哈瑞达斯·布阿演唱。活动结束后，大师对阿冉岗很多村民未到场表示失望。这种满不在乎，巴巴不喜欢，下令满德里拆除他们的寺庙！寺庙拆了，只剩一块木板；巴巴要祭司在原址做普佳（崇拜）仪式。

			

			一段时间后，马如提·帕特尔恳求大师到阿冉岗施达善，巴巴同意。他到后，村里的跟随者有些却不在。巴巴大怒，未施达善就遣走众人。次日，阿冉岗村民又来肯求达善，巴巴传话：除非他们承诺每次美拉巴德举办巴赞和克坦，他们都到场，否则不予达善。

			过了些日子，巴巴突然命令贱族孩子回家，永远别再来！孩子们惊呆了，不知如何是好；站在那里哭。巴巴召他们的父母来领他们回家。严厉地说：“这里偶尔举办的演唱活动，你们都无暇参加，那就带着孩子回去！”喝道：“快点，带上你们的孩子，离开美拉巴德！再不要踏入此地！”有的父母开始领着孩子往村里走。那些答应参加未来巴赞和克坦活动者被宽恕，他们的孩子得以留下。

			美赫巴巴这样做，有一个具体原因。这些文盲村民，有吃喝嫖赌的恶习。为教训他们，使他们对灵性产生兴趣，巴巴只得采取激烈措施，用各种方法让他们接受他的爱。美赫巴巴逐渐地成为村民生活的一部分。他敦促他们行走爱神的正道，干预并帮助解决困难和争端，提供就业机会，常给财务援助。成为他们在大小事上可求助、可信赖的真理权威。

			大师慈悲的一个典型例子，涉及到阿冉岗的一位寡妇。她与村里的塔拉提（计税员）结了仇，招致一场对她亡夫农田未缴税的诉讼。巴巴干预，付给计税员50卢比，化解此事；另给寡妇15卢比，支付她承担的诉讼费。因这个慈爱举动，那位妇女的心转向巴巴，终生视他为圣主，她的热泪表达了衷心的感激。

			另一个故事涉及到一位穷鞋匠的儿子。1922年，巴巴还在普纳弗格森路的茅庵住时，顾麦送给他一双凉鞋。凉鞋是阿美纳伽的堪霍巴·劳·伽德卡做的。出于某种原因，巴巴总是极小心地对待这双看似普通的皮凉鞋，连满德里都纳闷，巴巴何故总是穿着它们。首次全印度旅行期间，甚至拒穿别的凉鞋。

			美赫巴巴对这双凉鞋喜爱的背后有一个灵性秘密。鞋匠之子，拉姆禅德拉，1925年4月29日到美拉巴德达善。巴巴热情欢迎他，鼓励他来美拉巴德生活。还答应资助他到普纳读书深造。拉姆禅德拉久患严重胃疼，什么药都无济于事。他原本来向美赫巴巴致敬，同时咨询困扰多年的胃病。在他顶礼时，大师问：“你要什么？你来见我的真正目的是什么？”

			那一刻，拉姆禅德拉被神圣的渴望征服，忘了胃病。脱口而出：“巴巴，我想成道！”

			听此，巴巴微笑，摸摸他的头祝福。稍后又问他的健康情况，推荐治疗方法。

			几个月后，拉姆禅德拉的胃病消失。他也成为赫兹拉·巴巴简学校的教师。后来伽德卡全家搬到美拉巴德生活。他父亲堪霍巴，通过修理那双不寻常的凉鞋，服务大师。

			通过拉姆禅德拉·伽德卡，不但低种姓的鞋匠同美赫巴巴建立联系，许多其他人也受到影响；因为从此以后，拉姆禅德拉无论走到哪里，遇到什么人，都热心传播大师的爱与真理讯息。就这样，这双普通的凉鞋，成为伽德卡全家和其他很多人同美赫巴巴的珍贵内在联系。

			尽管时值盛夏，5月8日，巴巴却发烧患肺炎。从普纳老家来见巴巴的嘉姆希德，中间与巴巴争论起来，巴巴捡起木棒打了兄长。鲁斯特姆和古斯塔吉也发生争吵，致使巴巴把他们全部遣离美拉巴德。次日一切恢复正常，放映了1913年拍摄的印度神话无声电影《魔王与摩西妮》。

			1925年5月10日，星期天，乌帕斯尼·马哈拉吉的55岁生日在美拉巴德隆重庆祝；准备工作数日前就开始。搭起装饰华美的帐篷。广发传单，在各家报纸发表公告，邀请所有种姓和宗教的民众参加。学校、医院和闭关小屋上方彩旗飘扬；每个门口都悬挂花环彩带。在临时厨房，用特大锅烹制大量食物。

			巴巴的座位在赫兹拉·巴巴简学校。在这里他接见每一个想私下见他者。每次会见，大师都给予个人建议和灵性指示。比如，他指示孟买来的印度教徒，拉姆达斯先生，每天拜访圣人提普巴巴——巴巴说这位圣人是孟买市的灵性掌管者。拉姆达斯就玛司特、玛居卜和至师之间的区别请教巴巴，巴巴也做了阐释。

			生日这天上午8时许，人们开始汇聚美拉巴德。满德里几乎整夜忙碌不停，包括做饭等等。人们一到，巴巴就开始宴请。成百上千的成人和儿童，从不同村子载歌载舞来到美拉巴德。参加盛宴的有几千人。庆祝活动持续到下午5点。

			在一个大篷下，克坦歌手哈瑞达斯·布阿，边演边唱主奎师那和乌帕斯尼·马哈拉吉的生平故事。D·M·安伽尔律师，向大批群众朗诵印度教圣典《往世书》。巴巴小屋前，人们满腔热情地唱巴赞。一整天，在不同地点举行巴赞和克坦活动，坐在那里的听众幸福地吸收着美拉巴德的神圣气氛。

			小屋前的节目尤其有趣，因为主唱是本地的著名萨度，巴拉若姆·布阿和罗坦干·布阿。这两位真圣徒天生好嗓音。他们的三四十个追随者围坐他们身边，敲着指钹伴奏。巴巴走来入座，他们的奉爱热情倍增。巴拉若姆情不自禁地跳起舞！巴赞唱毕，两名萨度顶礼巴巴的脚，巴巴亲自给他们戴花环。

			稍后，阿卜度·瑞曼在巴巴面前唱波斯格扎尔。晚上演唱活动结束时，按印度教崇拜方式，庆祝乌帕斯尼·马哈拉吉的生日。阿冉岗村民组成长长的队伍，抬着摆放有巴巴照片的精心装饰的轿子，从阿冉岗走向美拉巴德。乐队边奏边舞，欢喜若狂。点燃的烟花在天空缤纷绽放。游行队伍到达美拉巴德时，喜悦赞美声响彻空中。

			大师之师的生日真正成了圣日。巴巴在照看盛大庆祝最微小细节的同时，给数千人施了达善，同很多跟随者交谈，始终密切关注所发生的一切。最后放电影，作为节日闭幕。电影描绘了印度教圣人萨库拜的生平。美赫巴巴很喜欢圣人和大师的故事，鼓励儿童和成人了解他们的生活。对于渴望了解真圣人生活者，对下面的萨库拜故事应该有兴趣：

			萨库是她的原名。她自幼信爱主奎师那，把独处时间用于崇拜神。不幸的是她嫁给了一个没宗教倾向的刻薄男人。婆婆是个冷酷的妇人，对神毫无敬畏，鄙视萨库的虔诚。给她繁重的家务活，让她无暇吃饭和睡觉。

			一日，在一次内在体验之后，萨库离家出走，到本特尔布尔朝圣，达善维塔尔——主奎师那。当时圣地正举行大型庆祝，朝圣者祈祷奎师那显现。在印度传说中，当一个人的爱真信纯时，上主和众神塑像和画像都会活起来。

			此时，婆婆并不知道她已逃离，因为主亲自化身萨库，替她做各种繁重家务。从本特尔布尔回村的人，对她婆婆说，他们在圣地看见了萨库。她不信！去找萨库，可奎师那已消失——屋里没人！

			婆婆出去找萨库。吃惊地在节日游行队伍中看见萨库。经打听，得知确实是萨库和他们一起从本特尔布尔返回。婆婆这才意识到，萨库不在家时，是主亲自来做了一切家务，从而悔改。从那时起，人们把萨库奉为圣人，尊称她“萨库拜”。她将许多印度教徒引入崇拜奎师那的奥秘。

			因众多人来参加庆祝活动，一些女客人被安排在女满德里住所附近的临时宿舍。一次，巴巴经过，听到宿舍里有几个女子大声说笑。他走进院子，叫娜佳过来，当众打了她耳光，训斥：“你对自己不害臊？在这些淑女面前，像疯婆子一般歇斯底里大笑？你难道不知道置身何处？这是美拉巴德——神圣埃舍——不是该死的狂欢场所！”

			那些刚才也在笑的女子退后，默默见证这一幕。美赫巴巴就这样给了她们一个终身难忘的教训，尽管这意味着年轻的娜佳受到羞辱。

			由于在美拉巴德有小学生、医院病人和大批满德里生活，娜佳每天得为200人做饭。也不是总能得到别的女子帮忙，因为她们都有自己的活做。一次，异常劳累的娜佳心想：“没给美婼很多事做。巴巴为什么让我这么辛苦？”尽管她未说出来，但一天巴巴召见表妹，对她解释：

			你听说过（伯大尼的）马利亚和马大姐妹俩的故事吗？俩人都热爱主耶稣。一次，马大为耶稣做饭时，马利亚坐在他身边，听他说话。马大不喜欢整天在厨房做饭，这让她没机会陪伴耶稣。一天她向耶稣抱怨，请他叫马利亚帮她一把。

			耶稣却说：“马利亚在我身边坐着，对我的服侍跟你为我做饭一样。”每人业相（印象）不同；故每人职责不同。马利亚坐在耶稣身边，比马大为他做饭，对耶稣的服务更大。所以，你要怀着爱继续履行职责，不要考虑别人在做什么。你不知道你的服务有多伟大！这是真正伟大，将来你会认识到。

			娜佳得到安慰和答案，从此开始全心全意做事。

			医院收了一位名叫德沃喀的女精神病患者。在美拉巴德住院刚几天，她就变得相当正常和理智。巴巴对她极为关心，亲手喂她药。她彻底痊愈后，正要出院随父亲回家，巴巴警告他：“别烦扰她。你若在任何方面伤害她，记住你所伤害的不是她，而是我！她的痛苦就是我的痛苦；好好照顾她，注意她的健康。”

			一天，有几个男满德里感到灰心，开始反思他们伴随大师的时光。结论是，他们伴随大师，在灵性上一无所获。5月12日，与这些男子交谈过程中，巴巴突然停下，授予这则语录：

			你们吃饭维持身体，用身体做不同的事。胃里的食物转化成体液造血。你们虽然知道这个，但对具体操作过程却一无所知。

			同理，那些与我有联系者也获得灵性进步，却看不见或者说一无所知。在这儿和我一起，你们完全意识不到进步，但进步是确定的。一个人越亲近至师，对他越有益；不管他是不是大师的圈子成员。

			5月15日，巴巴发现饭略微欠熟，训斥顾麦的小女儿朵丽：“孩子们要是吃了这种不熟的饭，就会生病，学习也会受影响。你对这些孩子有爱吗？想伤害他们吗？”朵丽抗议说饭并非欠熟！对此，巴巴使劲掴了她一耳光，接着又使劲掴了自己耳光。朵丽对自己挨耳光未感到不安，却因巴巴打了他自己而大为震惊。她泪如泉涌，巴巴拥抱她，叫她别担心。

			大师继续刺激满德里。他每天询问男子们饭菜如何，他们每天都会发个牢骚。巴巴喜欢这种坦率，叫来娜佳，问：“怎么午餐菜里放那么多盐？男子们对我抱怨呢。”

			娜佳针锋相对说，他们错了，盐量一如往常。这样，娜佳和男满德里之间生出争端。即使她兄长彭度也忍不住批评妹妹的烹饪。只有古斯塔吉支持她。巴巴会故意制造这种不和，以查明大家彼此之间有无未表露的感受。他希望人人诚实，相互之间开诚布公。多次争端之后，巴巴将男女满德里分厨，为小学生另建食堂。

			初到美拉巴德，满德里一天两餐米饭豆糊。过了一段，午餐米饭豆糊，晚餐面包和一道素菜。厨房分开后，午饭米饭豆糊，晚饭是无奶茶和面饼。

			美婼为巴巴做饭和沏茶，总是格外细心，体贴周到令人钦慕。例如，满德里饮茶一般用铝杯，巴巴用铝茶缸。茶缸太烫，美婼会把茶缸放入一桶凉水冷一下，再端给巴巴，以免烫着他的嘴唇。

			1925年5月，在美拉巴德，为几位麻风病人建了独立院子——麻风病人埃舍，由一个叫帕瓦缇的麻风病女子监管。帕瓦缇来的第一天，巴巴慈爱地接待她，为她安排好食宿。她成为大师的可靠助手和密探；若有哪个麻风病人违反巴巴的指示，她马上去报告。其他麻风病人怕她，对巴巴抱怨：“我们不怕您，可我们怕帕瓦缇！”

			一次，巴巴对一位女满德里生气。命令帕瓦缇用凉鞋揍她，她立即照办。挨打的女满德里并不生气。相反，她对帕瓦缇毫不犹豫地执行大师命令，钦慕不已，由衷赞扬她的服从。

			5月21日，在阿焦巴读了几页《圣经》之后，巴巴评论：“基督所言完全正确。他重临的时间已近。届时你们将知道我是谁，我与基督有何联系。”

			次日，巴巴率学校师生去维萨普尔野餐。为避开公众视线，他穿英式套装：长裤、衬衫、鞋袜，戴大毡帽。也是从这个时期，美赫巴巴开始微服旅行。每次离开美拉巴德，都会乔装一番，有时甚至戴墨镜。他也指示满德里对他的身份保密，外出时不要叫他巴巴。

			到了维萨普尔火车站，巴巴发甜点——先给孩子，后给教师和满德里。接着去参观大湖和水库。看到在建水库的维萨普尔监狱囚犯，大师评论：“这些可怜的犯人，因触犯了国家和社会法律，在经受怎样的艰难困苦！而那些违犯神的律法者，将是怎样的命运？受到怎样的惩罚？避免违反神圣法律的最好方式，是完全臣服于至师，不折不扣地服从他的指示。”巴巴对罪犯的慈悲，令大家深受感动。

			这个时期，拉姆玖和伽尼在罗纳乌拉生活，不在美拉巴德。拉姆玖在（罗纳乌拉附近的）塔勒岗创办了生意，美赫面粉厂，邀请巴巴来正式揭幕。巴巴通知他和伽尼，他将于5月23日去。不过，他在访问维萨普尔后，离开阿美纳伽，于5月22日夜间到塔勒岗。已是深夜，巴巴和满德里没去拉姆玖家，在火车站台上宿夜。早晨6点去拉姆玖家。这么早看见巴巴，拉姆玖很惊讶，因为这个时间没有火车到。巴巴解释说他们不想打扰他，在车站月台过的夜。拉姆玖惊慌失措，因为早餐尚未准备。伽尼已去罗纳乌拉买新鲜面包。巴巴说：“我不是来这儿赴宴的。我是来品尝用美赫面粉厂的面粉做的面包的。”拉姆玖听了此言，大为释然。早餐都品尝到用面粉厂磨的面烙的饼。全天放松，度假一般，阿卜度·瑞曼给大师朗诵格扎尔。次日，巴巴见过拉姆玖、伽尼和他们家人后，返回美拉巴德。

			贝拉姆吉从波斯返回已有一些时日。5月的一天上午，巴巴传话，让他平整学校前的地面，和学生们一道铺上碎土。正刮胡子的贝拉姆吉回话说，刮完胡子马上就做。对这种漫不经心，巴巴大为恼火，在学生们的协助下，自己做了这项工作。还在表面铺了牛粪。之后，他又严肃地讲了执行古鲁命令的重要性，强调说在任何情况下都不应违反他的命令。显然这些话多是针对贝拉姆吉的。

			5月25日，木匠阿焦巴午餐迟到，巴巴告诉他：“我合掌请求你，在这儿总要按时吃饭。即使工作未完成，先搁下。在美拉巴德必须严格遵守事事准时，井井有条。”

			28日夜间，一场寒风暴雨过后，巴巴想见在学校的孩子们。满德里提出他们把孩子们带来。巴巴为了保护孩子，同意，但告诫他们不要让孩子们受凉或淋到一滴雨。满德里举着大块地毯护送学生们。巴巴满意，给每个孩子一片奎宁，遣他们回家过夜。满德里也瑟瑟发抖，巴巴让人沏了一壶热茶款待，警告大家注意咽喉和胸部御寒。

			阿冉岗的贱民贫困潦倒。钱拮据，借贷是个严重问题。一次，村里有男子跟一名贱民借了20卢比，未还而逃。贱民出于报复，打了欠债人的妻子。巴巴获悉，召见二人。训斥并掌掴了那个动手打妇女的贱民。还叫那位妇人每月还贱民7卢比，用三个月还完。二人接受协议。这笔债务得到清偿。

			对某些学生的拖拉迟到、注意力涣散、争吵和不良行为，教师们定期向巴巴提交报告。5月29日，一些男孩中间发生激烈口角，巴巴任命伽尼为法官，审理此案。伽尼认真对待。记录证词，传唤目击者陈述证据，查明有罪学生，给予警告处分。随着这场法庭剧在巴巴面前展开，幽默的场面逗得满德里好不开心。也给学生们留下深刻印象，教育他们怎样改过自新。

			6月1日，学校的贾吉达老师邀请大师和满德里到他家饮茶。茶间，巴巴阐释：

			可以看见神。一个人无论遵守什么宗教信仰，一旦幻相面纱被古鲁掀开，他便看见神。唯一的区别在于揭开面纱所采用的手段。

			重要的不仅是服从古鲁命令，还在于怎样服从。古鲁可能会叫你做任何事。你做了，他可能会因此责备你！训斥你，问你为何那么做。然而，你不能回答说，你是按他的命令做的；相反，你应该谦卑地说是你的错，并请他宽恕。

			6月2日，巴巴将赫兹拉·巴巴简学校的全体学生领到他的小屋。大师用浅显的马拉地语，举了很多例子，向他们讲解各种灵性话题。之后将一些实用的礼物赠给那些通过考试的孩子。

			当天，大师后来还对满德里解释了高灵和低灵：

			高灵实际上是神的特使——拥有能力和具体职责。他们有肉身，以便按照至师的指示，在世界上工作。

			低灵是那些没有肉身而业相有待消耗的生灵。他们死后，在未实现的业相解决之前，无法前进；结果在魂魄界游荡。因此，对活着的人是一种骚扰。假设某人有40岁的寿限，可30岁时自杀了。由于剩下的10年未表现的业相，他作为鬼魂在低层面，被人看到。

			招魂降灵或与亡者交谈，不是什么了不起的事，因为这种魂灵总是在我们这些活人中间。有些高级瑜伽士和牟尼，能跟这些自杀的鬼魂和高层面的魂灵交谈。这些高道交流，不用灵媒；他们生活在两个层面。

			6月3日，巴巴谈到瑜伽士与赛古鲁的区别：

			在印度有些瑜伽士能够化铁成金，但没什么用，因为毫无意义。即使这些强大的瑜伽士，也必须经过很多周期的生死循环，才能获得赛古鲁状态。赛古鲁的能力不受限制，但他极少使用。赛古鲁甚至能创造全新的世界——其能力如此伟大！相比之下，化铁成金又算什么？

			至师们和其他灵性权威，目前在处理一个可怕的问题。世界受到一场大规模战争的威胁，地球上每个国家都将卷入这场前所未闻的战争。这场争斗是为了金子——权力。但最终的大规模争斗将带来好结果。

			

			一位大先知将带着神圣讯息出现。之后，成千上万的人将拜倒在他的足前，听从他，学习他的教导。这个时间将会来临，谨记我的话。

			这段时间在美拉巴德，彭度在医院做护理，帕椎用顺势疗法给人治病。都忙得不可开交。巴巴视察工作时，非常严苛，每天都找他们的毛病。6月3日，俩人被批评得恼火，恳求巴巴手下留情。大师安慰道：

			要像足球那样，被踢时从不叫喊抱屈。其命运是接受踢打，其美在于被踢的力度和高度。你们也应当努力达到接受我的批评踢打，同时保持谦卑并不为所动。我的踢打将使你们升高，更高，无限高，超越！越用力踢，球飞得越高。同理，你们也将升高，超越世界。

			巴巴随后指示帕椎：“继续给患者用药，我将始终祝福你。”从那天起，帕椎的治疗承载着美赫巴巴的祝福，通过顺势疗法，他成为治愈疑难绝症的工具。

			也是这个期间，美赫巴巴向男女满德里表示，他将从6月15日开始保持沉默，只通过写便条和打手势与他们谈话。大师详细询问了药房、医院、病人、学校、孩子们和每一位满德里的情况，告诫大家要一丝不苟地履行各自的职责。

			1925年6月4日，巴巴宣布：“我将保持一年沉默。不对任何人说话。但所有人都要紧抓我的足。那些跟从我到底者将极大受益。”为阐明这点，巴巴举了一些著名的例子，讲的都是弟子在最不利的逆境和情况下，都不离开或背弃大师的故事。接着讲了下面的故事：

			从前有位萨度，主动承担起训练某人灵性的任务；但几年后，发现那人没有变化。之后他开始训练动物，却发现更无望。又开始教育树；结果也失败了。他最后尝试教导石头。可石头毕竟只是石头——不管是喜马拉雅高山的岩石，还是人手指上戴的贵重钻石。萨度费尽心血，仍未能给石头的意识带来任何变化。

			万不得已，萨度捡起石头，猛砸自己的头，击碎脑壳，杀死自己！石头因此立刻获得大知——证悟！

			巴巴最后说：“如果你们想紧跟大师，就要变成石头一般。像石头一样伴随大师。”

			同天巴巴去孟买。一周后返回美拉巴德，带回为学生做运动服的布料。

			

			6月13日，在美拉巴德发生的一件事，致使美赫巴巴推迟沉默。在邮局屋内有很多鸟筑巢，天花板上还有白蚁。顾麦站到桌上，用扫帚清扫天花板，伸胳臂时摔了下来，脚踝严重扭伤。巴巴亲自给她肿胀的腿打石膏，每日换绷带。之后宣布他将推迟沉默，直到顾麦康复走路。

			6月18日，巴巴又提到即将开始的沉默：“在几日内，我将开始保持沉默。你们都要牢记紧紧抓住我——不管发生什么。”

			每个周四下午，巴巴开始和满德里到住在阿冉岗村家属宿舍的卡卡·夏哈内家喝茶吃茶点。6月18日这天喝茶时，巴巴说：“一个人在邀请苦行僧去他家之前，应当三思。完美苦行僧（至师）决不会伤害他的跟随者，但高道圣徒却很难满足。一旦邀请了苦行僧，就不要拒绝他任何东西。所以，最好是敬而远之；让他清静呆在原处。”巴巴讲了如下故事加以说明：

			从前有人邀请一位苦行僧，还有数百个客人，去他家。可苦行僧远远早于预定时间来到，要吃饭。为他拿来食物，他却不住地要，很快所有锅盘都被吃空。主人与圣人打过交道，知道他邀请错了对象——可拒绝满足苦行僧的要求，将是更大的错。于是他把为500名客人另外准备的食物全部给了苦行僧。最后苦行僧满意而去，祝福了主人。不过，后者从中得到教训，再也不邀请这种人物来家了。

			当晚巴巴率嘉姆希德等几个人，乘夜间火车前往普纳。

			英国人路易斯·奈拉姆，1923年12月在普纳初遇美赫巴巴，曾请求加入巴巴的埃舍。巴巴告诉奈拉姆，会在合适时机召唤他。6月19日，巴巴在普纳举行达善，奈拉姆又来拜见，重申想跟随巴巴的渴望，这次巴巴同意了。当天夜里巴巴率男满德里返回美拉巴德。奈拉姆第二天来到。他是加入美赫巴巴满德里的第一个基督徒。

			29岁的奈拉姆在孟买出生长大。他父亲曾任警察局长，在孟买同一位英国护士相遇结婚。共同育有5个孩子。奈拉姆最小。1919年他同艾伦·诺兰结婚时，在孟买商会做测量员，他们有两个孩子。奈拉姆性格特别好，酷爱灵性。未见到甚至听说美赫巴巴之前，年轻的奈拉姆有一次在教堂祈祷时，仰望基督耶稣的画像，在面前看见美赫巴巴。第一次在普纳的萨达希乌·帕特尔家见到巴巴之后，奈拉姆生动地回想起多年前的那次体验。

			

			到美拉巴德后，奈拉姆和伊斯兰教、印度教和琐罗亚斯德教满德里一起生活，很自然地与大家打成一片。彭度尤其喜欢他。尽管奈拉姆的生活习惯是英式的，他与满德里同吃同喝，总是乐意做任何工作。他不顾满德里的劝告，坚持干重活，从井里提水，用长竹竿挑水桶。当时满德里的毯子都是用两块粗麻片缝成睡袋，夜间只有这个盖。奈拉姆也完全接受，不要添加铺盖。他对苦行生活充满热情，素食对他不成问题，像其他满德里一样，吃面饼，饮无奶茶。

			有时候，印度教寺庙的祭司，韦希瓦那施，不能在规定的早晚崇拜时间做普佳。6月20日，巴巴严厉批评他，要他仔细严格地遵守时间表。大师接着对他解释：

			上面的脸也许英俊漂亮，底下总有肮脏的直肠。好的坏的，人都得容忍，因两者同属一个身体。我的情况也一样：我得照顾所有类型的人，因所有人皆属于我。有位诗人说得好：“你是牛，又是屠夫。你卖吃的，又是吃者。”

			假设我们胳膊上长疖疮，必须切开才能治愈。不必切掉整条胳膊。我们也不会让疖子感染。而是在胳膊上切个小口，尽管疖子一时构成我们肉身的一部分。因此要明白，我是为你好才斥责你。

			6月21日星期天，阿冉岗的村长马如提·帕特尔，邀请美赫巴巴和满德里去他家吃午饭，将他们单独安排在屋内。为该村低种姓贱民在院子铺了地毯。可巴巴到后，坐在屋外跟贱民一起吃饭，严肃地说：“谁是被遗弃者？内心不爱神者！”

			饭后，贱民请巴巴访问他们修缮中的客栈。他们告诉巴巴，因资金不足，无法完成修缮工作。巴巴答应帮助。令他们惊喜的是，巴巴不仅莅临客栈，还访问了每一家不可接触者。

			有时，巴巴会步行去阿冉岗，访问贫穷村民。有些贱民学生家中一贫如洗，大师安排每月为他们供应粮食。不让身边的任何人挨饿。他让那些贫困者认识到，在超越一切欲望的全能者跟前，他们精神上并不贫瘠。

			6月23日，两名学生打架，其中一个用写字的石板打得对方流鼻血。二人被带到巴巴跟前。巴巴听了双方的申诉。目击者称一个少年有错。巴巴随后问满德里和孩子们，应当给主犯什么惩罚。有人建议，罚他在学校门前站一小时，或者接受大师的训责。

			巴巴听完，问男孩错了没有。他点头认错。巴巴问：“该给你什么惩罚？”惊恐的男孩一声不吭，于是巴巴命令他用手触拜每个学生的脚。警告他，倘若重犯将被学校开除。

			当天夜间，一个叫拉古纳施·宝·哥斯瓦米的男孩，患伤寒去世。男孩生病期间，巴巴常去医院探望，安慰他父母：“如果拉古纳施在我的埃舍死去，会获得解脱。尽管他外在受苦，内在相当安详满足。”彭度和卡尔喀医生也兢兢业业地护理他。男孩次日火化，巴巴和满德里出席仪式。之后，在巴巴的指导下，帕椎和彭度对药房和医院内外彻底消毒。

			6月25日，在美拉巴德上下午分别举行体育竞赛。任命鲁斯特姆为运动会总监和裁判。比赛包括套袋跑、骑驴、跳高、自行车和拔河。巴巴也参加游戏，骑上一头公驴，率先抵达终点柱。阿冉岗贱民孩子和马拉地村民之间的拔河比赛，给大家带来很多乐趣。

			两天后，鲁斯特姆和阿君向竞赛获胜和通过考试的学生颁发奖品。将大师的座椅送到学校里一间用鲜花装饰的屋子。仪式以韦希奴简短演讲开始，随后是阿卜度·瑞曼唱格扎尔。颁发奖品的鲁斯特姆，首先给巴巴戴上花环，作为对骑驴获胜者的奖励。〔那次比赛还发生了一件非常滑稽的事：古斯塔吉从驴背坠落。当他重新骑上，驴拒绝前进。古斯塔吉对驴的倔强大为光火，咒它骂它，它还是一动不动。他的“倔驴”骂让许多人大笑不止。〕

			巴巴又给长跑比赛冠军鲁斯特姆发了奖品。之后，鲁斯特姆颁发其余的奖品，最后款待茶点结束活动。

			1925年6月26日，巴巴宣布，从7月10日起，他将保持沉默。写在牌子上，竖在美拉巴德的入口。还印刷并邮寄了美赫巴巴一年内不对任何人说话的公告。公告通知，从7月1日起，大师不会给外人施达善；巴巴希望有充足的时间，就男女弟子在美拉巴德的生活和职责，给予最后的指示。

			对即将开始的一年沉默讨论时，有人表示担心：巴巴对谁生气时，言语可能会脱口而出。甚至有人建议巴巴在嘴上系一块手绢，以防万一。但巴巴对每一个在场者保证，他一旦开始保持沉默，就不会失控发火，也不会随之发出一言。巴巴吟唱一首诗结束会议——他最后的一首歌：

			我一体验到奎师那之美

			芥子就在我眼前开花。

			啊郁郁黄花！我所看见的难以表达！

			种子移山岳，遍地是黄花。

			唱毕，巴巴解释诗意：“芥子开花代表成道；种子本身代表灵魂。因此，当种子移动山岳时，我获得神圣意识，与之同时灵魂吞没我的自我大山。圣主之美不可言喻；却可以看见——可以体验。”

			1925年，36岁的佳干纳施·甘伽拉姆·贾卡尔——人称“安纳”——加入满德里。安纳来自绍拉布尔，家庭开有印刷厂印刷报纸，在阿美纳伽也有地产。安纳的职责是为美拉巴德社区做采购，每天骑车往返阿美纳伽。6月28日，到了午夜，他仍未从集市返回。巴巴和满德里出去找他，马如提·帕特尔在路上发现一个属于安纳的笔记本。

			原来安纳回美拉巴德途中，被一伙盗贼围住，抢走他采购的一切。他也被严重打伤，回到阿美纳伽家中。巴巴和男子们来到安纳家，发现他躺在床上，头裹绷带。巴巴问：“出了什么事儿？”

			恍惚中的安纳结结巴巴地说：“巴巴，一百零四……一百零四！”

			巴巴重复问了两三遍，可安纳唯一能说的就是：“巴巴！一百零四！”安纳指的是他体温104度。巴巴请医生给他治疗。安纳康复后，巴巴幽默地讲述他高烧时的胡话，昵称他安纳104。

			虽已通过邮件通知，7月1日后外人不得来美拉巴德，7月2日一批帕西政客却来见美赫巴巴。同他们讨论了印度的政治和灵性形势后，巴巴谈到心与身。这也是大师最后口授的语录：

			人的粪便毫无用途；只有猪猡才吃。同理，从尸体上切下肉，只剩骨头扔给狗吃。人的心像肉，身像骨头。

			一个人吃肉并消化，意味着利用了肉。骨头不宜食用，无用；故把骨头扔给狗，狗能咀嚼并利用骨头。人必须照看自己的心，心好比肉。他应该通过适当训练和引导来利用心。

			人有朝一日必须放弃肉身，因为保存不了。举例说明：假设一个人手指被砍掉，或者一条腿残废，他不应担心或悲哀，因为他知道，总有一天他不得不放弃整具肉身。但对自己的心——这对人最有用——应该极其慎重。应当适当引导、控制和利用心。

			如果说这具有一天必须放弃的肉身有什么用途的话，应当用于对三项事业的服务：神、大师和我们的同类。身体会疲惫衰败——会给人带来痛苦——可这又怎样？人，作为物质生命，注定要受苦。只要身体充满生机、活跃并受到控制，就可以说一个人通过将能量导向有益或高尚的工作，将身体用在了有益的事业。

			1925年7月4日，将手磨搬进单独的房间。巴巴提名下列男子，于每天早晨规定时间，7点到9点，在磨坊工作：阿君、巴普·婆罗门、巴普·伽希勒、贝拉姆吉、马如提·帕特尔、穆罕·夏哈内（卡卡之子）、奈拉姆、艾瑞奇肖·伊朗尼、韦希奴和鲁斯特姆。巴巴也给自己规定了磨面时间，每天早晨在磨坊工作，起初一小时，后来两小时。一天，巴巴在用手磨磨面时，有人来求达善。巴巴对他说：“我在磨粟米，你想达善我，就得分担我的工作。”

			那人吃了一惊，应道：“大师，我是来达善您的，不是来磨粟米的。”

			巴巴微笑驳回：“达善一名普通的磨面工有何用？对那些来达善我的人，我彻底碾磨。没有这样的碾磨，你怎能指望获得达善？你根本不愿按我说的做，我又如何施你达善？”

			那人不懂他的言外之意，说：“现在我已见到了巴巴，我要向您辞行了。我向您致意。再会。”

			“好吧，那就达善吧！”巴巴大声说。那人把头放在大师的脚上，随即离去。之后，巴巴告诉满德里：“那人是向他自己的欲望和期望顶礼，而不是向我！假若他今天执行了我的命令，我会给予他真正达善！当时我有此心情，倘若他听从了我的话，肯定会受益匪浅。”

			7月8日，美赫巴巴在美拉巴德召开男满德里会议，有一个小时，就每个人在接下来的一年沉默期间的职责给予指示。禅吉、纳沃和肥皂等几位亲近者，也为某些工作从孟买来咨询巴巴。

			7月9日，在各个方面都做了最终决定。除了巴巴的口头指导，总体指示也被写下，贴在赫兹拉·巴巴简学校。任命贝拉姆吉做总管，鲁斯特姆做副总管；共同监督美拉巴德的管理。任阿君·苏辟卡校务长，并负责改进学生的课堂行为。古斯塔吉负责管理为美拉巴德居民供应食物和用品的仓库。帕椎的职责是监管医院和药房的工作。

			只允许这5名男子在每天的指定时间，就各自的职责同美赫巴巴谈话；其他人都不准同他讲话。大师说，只有当他通过手势或书写，表示想交流的意愿时，其他满德里方可同他说话。他将每天在磨坊工作两小时，同他一起磨面者，不准对他说话。下午，大师接见赫兹拉·巴巴简学校的学生父母，解释了他即将开始的一年沉默。巴巴向他们强调了这个期间让他们孩子留在学校的灵性重要性。他们也承诺，这一年在任何情况下都不会将他们的孩子带离学校。

			巴巴接着召集男满德里，对他们详细谈了未来。大家都聚精会神地聆听，意识到这将是接下来一年中他最后的话语。是很长一段时间内听到大师声音的最后机会。巴巴同满德里的最后口头讨论涵盖三个主题。

			巴巴对全体的总建议是：“你们必须为他人而活，为他人的利益使用身体。”

			接着解释说，他不再说话的一个原因，与赫兹拉·巴巴简有关：“我必须为额外的灵性工作保持沉默，因为不久的将来巴巴简将离开肉身。”

			巴巴解释，他强加给自己的沉默，关系到世界的未来：“将会有宗教、社会敌意、骚乱、世界性战争和自然灾难。这些事件将导致全世界，特别是印度，千百万人流血。但此后，和平和四海兄弟将回到世界。”

			巴巴转向在场的几名女子之一顾麦，又说：“将有另一场世界大战；其破坏性和广泛性将远远超过之前的战争。将血流成河！我将把手帕浸入血河，系在头上！不到世人哭喊求神，我就不会放弃沉默！”

			教师潘多巴恳求巴巴，如果他沉默不语，人们就再没有机会听他发言，世界将得不到他的教导。巴巴回应道：“我不是来教导，而是来唤醒！”

			

			此言是他对圈外人员说的最后话语，蕴涵了他对世界的神圣使命之本质。

			7月9日晚，巴巴走到邮局房女子宿舍，授述最后指示：“现在听着我最后的话，因为从明天起，我将保持一年的沉默。要怀着爱履行你们的职责，全心全意地做好。为学校的孩子们做饭，就像是对自己的孩子那样。我有很多工作要为世界做。工作完成时，我将说话。”

			巴巴当晚8点离开她们，由马萨吉陪同，到男满德里宿舍。告诉他们：“我从明天起，将保持一年半的沉默。你们都要一如既往，照看美拉巴德的一切。还要照顾好你们的健康。

			“每次夜间外出，都要随身带一盏灯。随时要当心蛇！我会从世间一切灾祸中救出你们，但如果你们被蛇咬，我不会帮助。因此要小心！

			“继续做我给你们分配的工作。继续履行职责——每一个人都要。工作中不会有障碍；虽然我将保持沉默，美拉巴德的一切都将顺利运行。你们不必担心。我保持沉默自有原因。我必须这样做。坚守岗位，按我的指示做。工作不要分心，不要担心。你们服从我，就不会有什么困难。”

			8点半巴巴结束谈话：“现在我要去小屋了。你们都去睡吧。”他身边约有20名男子。有几人评论了几句，几分钟内全体解散。男子们开始摊开铺盖，帕椎去小解。才走了几步，看见一条三英尺长的眼镜蛇。他举起灯，喊道：“蛇！蛇！”其他男子拿着打蛇用的竹棍跑出来。接着是喊叫声和竹棒击打声，蛇被杀死。

			巴巴听到喧闹，走出小屋。“怎么回事儿？”他问道。

			“巴巴，我们杀了条蛇！”

			“谁看见的？”

			“是我。”帕椎报告。

			“你带灯了吗？”帕椎点头称是。巴巴对此满意。帕椎把一根竹棍递给他，巴巴一棍击碎眼镜蛇的头。随后命令帕椎，将蛇埋了，多洗几遍手。之后重申：“我再次警告你们全体。要当心蛇！总是带着灯，要当心。现在我要人人去睡觉。”

			

			美赫巴巴随后走到女子宿舍，与她们简短交谈：“你们今日多次听到我的声音，是多么幸运！发生这个蛇事件，让你们最后一次听我说话。”随即离开，歇息就寝，马萨吉值班守夜。
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			沉默的大师

			沉默的大师

			霹雳！神的静默霹雳！

			美赫巴巴的沉默开始！

			1925年7月10日早上5点，美赫巴巴像往常一样从他的小屋出来。他沐浴完毕，来到男满德里（门徒）的住处。大家都认为巴巴不会做日常询问了，但出乎意料的是，大师逐一询问了满德里、教师和孩子们当天的健康、睡眠和饮食情况——全部用书写的形式。从那天起，尽管美赫巴巴保持静默，人们却发现他对所有的事情都非常警觉留心，尤其是对社区两位主管人的职责。

			从那天开始，有几个月的时间，巴巴有了一个新同伴，整天不离他左右；他叫巴尔，是阿冉岗村里的一个男孩。他受巴巴喜爱，伴随大师在美拉巴德走动，拿着铅笔和纸，或者粉笔和石板，以便巴巴传达想说的话。

			因为美赫巴巴天性外向且健谈，歌曲和诗句常常脱口而出，很多满德里成员都怀疑他能否沉默一整年。但随着日子一天天过去，他们深为钦佩地发现大师在一切情况下都保持静默，从未开口一次，这显示了他的完美自控。尽管巴巴依旧参加巴赞节目，但再也听不到他的美妙声音了。不过，能听到他用手击鼓，和谐地为歌手们伴奏。

			如果巴巴因满德里疏忽职守而发火，他会拿起写字用的石板击他们的二头肌和大腿，他们不敢出声抗议或者问询缘由。有三块石板，有一次，巴巴一怒之下拿起三块石板向一个人掷来！巴巴当时的侍从佩苏是这次突然责打的主要对象。

			之前，美赫巴巴曾三次保持静默，但1925年7月10日开始的静默一直持续到最后。此后他一生未发一言。

			

			虽然美赫巴巴保持静默，但在他周围的那些人看来，巴巴一点都不静默，静默也没有干扰他的活动。他在美拉巴德的日常活动强度反而增加了。社区的人很快注意到，在日常事务中，巴巴甚至更加精力充沛。他通过石板迅速有力地写出他的命令、想法、希望和语录，从而让周围的人把注意力全部集中到他身上。

			他的满德里们一刻都不闲着：装修巴巴的小屋，修复其它建筑，监督学校和医院的各种活动。他们还负责照顾学校的孩子们，给他们洗澡，甚至给他们洗衣服，因为印度教徒洗衣工不肯洗贱民的衣服，即便是孩子的。

			美赫巴巴每天都给满德里新的指示，指出并纠正他们的错误，为了他的特殊工作，严格地训练他们成为他的圈子成员和亲密门徒。在白天，他忙于磨玉米，会客，达善，写他的特殊著作，视察美拉巴德的其它工作。人们看到巴巴对学校里的每一个孩子都给予个别照顾，他有时赞扬、拥抱、甚至责备某个孩子，以纠正或激励他学习。

			神人

			现在很多人接受他是神的化身，爱从他的存在中不断地倾注出！目睹这个神圣游戏——神过着人的生活，人类知道我们的时代是有福的时代。巴巴的静默开始使人心陷入深思。我们的时代将记住他说出的信息：

			“我不是来教导，而是来唤醒。”

			我们时代的泪水和迷茫开始消失，因为人类知道其苦难将得到悲悯。巴巴将他的光扩散，借助他的光，他的静默开始说话！人们的心被他的静默的无回音之回音所唤醒。每一个重要的事件都被记录下来，以便有一天世人读到，并且能够饮取他的酒——至爱之爱的精髓。

			真正的秘密

			7月13日，其静默开始三天后，美赫巴巴在小屋里开始了神秘的写作。晨浴后，他从5点写到8点30分，然后离开小屋履行其它职责。他在美拉巴德的不同地方，用若干种语言写书，几个月后完成。有时巴巴发高烧，但他仍然按时进行这项特殊写作，像对待一切的活动那样。有一次，他写了几个小时后，激励满德里说：“在一两年时间内，尽最大努力。幸福的果实在等待你们的爱的劳动。”

			之后，巴巴用诗体在石板上写道：

			最难的是看守我的头脑，

			不用口舌说话。

			我想说话，说话，说话！

			但我保持无语。

			7月16日下午，巴巴写下这首短诗：

			没有房屋的乞丐，

			没有宫殿的国王！

			今天，要记住，我无须面对上述任何一个。

			现在，告诉我，在这种情况下我该怎么做？

			下午5点30分，巴巴到夏哈内的房屋，在那里他在石板上写下下面的声明，发誓它将实现：“尽管欧洲历史学家对希瓦吉做出不同评价，但没有一个战士如此骁勇，如此真诚，如此机智，如此温和，如此纯洁。他是灵性大师罗姆达斯的完美爱者和真正弟子。同一个希瓦吉此时在这个身体里，以便在不久将发生的灵性大爆发里扮演重要角色。”

			随后巴巴用神秘的语气评论道：“在耶稣时代我也在场，但那是另一个故事。那是一个秘密，但它的一部分我已经透露了。”

			关于希瓦吉，阿君问道：“那个时代的人在这儿吗？”

			巴巴点点头，然后要来石板，写道：“尽管和他在一起的人成百上千，但那时约有24个人扮演了关键角色。希瓦吉已证悟真理，在不久将来的特定时刻，通过他，这些同伴也将意识到他们在计划里扮演了强大角色。希瓦吉所杀的阿法扎罕也将像他一样。那时候曾有个外国人扮演了关键角色。”

			巴巴最后说：“不要想这个，随它去，这是个秘密。不过，知者将在两年之内知道。”

			第二天，巴巴再次做出神秘的评语：“秘密将在1927年公开，只要一触，盲者将复明，死者将复生。”

			有一天，仔细检查饮用水时，巴巴发现里面漂浮着蚊子幼虫。这种粗心让他不悦，他命令每天要彻底清洁陶罐，装入的水必须先用布过滤。他还指示在任何时候罐子都要盖上。他再次告诫满德里注意健康，感到轻微的不适都要立刻治疗。

			神的视见

			7月22日，美赫巴巴对“神的视见”做了解释：

			设想这里坐着25000人，所有的人都有同一个视见，看着同一个目标——球。现在把这个视见看作是神的，这意味着通过25000双眼睛看的是同一个视者。在每一双眼睛前放上不同颜色的眼镜，在所有这些眼镜前放一个球。每一只眼睛看的是同一个，所有人看的球也是同一个。但那些戴红色眼镜的人看见球是红色的，那些戴着黄色眼镜的人把它看作黄色的，那些戴着白色眼镜的人把它看作白色的。就这样，每一个人都看见一个不同颜色的球。

			视见是同一个，球是同一个，但对25000个人来说，球却有着各种各样的颜色。这种不同的体验是因为不同的眼镜。所有这些不同的颜色是不同的心，不同的眼镜是不同的身体。视者通过不同颜色和眼镜之媒介看球。因此有视者（神），颜色（心）和眼镜（身体）。神只有一个，球（幻相）也只有一个，但神通过所有不同的心，用各种不同的方法体验这个幻相。

			你们知道所有的思想都是不同的，感觉是不同的，苦乐体验也是不同的。其原因是所有的个体都有着不同的心。尽管所有人的思想、体验、心和身都不一样，但经历该体验者却是一个，正如球（幻相）是一个——通过它唯一的神通过无数的身心以各种方式体验他自己。他看见的不是颜色也不是眼镜；视者是通过颜色和眼镜看球的。体验这一切的是神，不是心，但他通过心和身的媒介看幻相。

			鹦鹉的自由

			第二天，美赫巴巴访问了夏哈内的家，写出下面的故事，来解释自由的含义：

			有一只鹦鹉生下来是自由的，能从一棵树飞到另一棵树上。它可以吃它爱吃的水果，在阿美纳伽吃完，就飞到孟买去排泄。尽管生而自由，但它却对自由没有概念。它总是问：“什么是自由？”大叫：“给我自由！给我自由！”

			巴巴指着弟弟贝拉姆，继续写道：

			一位智者，比如说贝拉姆，告诉它：“兄弟，你已经是自由的了。”但那个鹦鹉对其自由一无所知。因此贝拉姆说：“好吧，我将向你显示自由是什么。首先来我这儿，服从我的照管。”

			鹦鹉很明智，于是飞向贝拉姆，它说道：“现在我在你手里了。你可以扭断我的颈，也可以让我体验自由。”

			不过，贝拉姆却把鸟关进笼子里。几天后鹦鹉发现自己不能飞，不能吃爱吃的水果，也不能坐在心爱的树上。它被禁闭了——锁在笼子里。鹦鹉想，“我曾经是自由的。”就在那一刻它体验到从未有过的自由。只有被监禁后它才知道自由。

			同理，每一个灵魂都是神，是自由的，但由于他从最初开始就是自由的，所以对灵魂的自由毫无概念。为了得到自由，他应让自己被一位赛古鲁捉住。他应该把脖子交给赛古鲁手中，让他锁住自己——锁在他的命令和训诫下，并且给予灵魂真正的自由体验。

			奈拉姆之死

			晚间，巴巴对年轻侍从巴尔不满，并任命查尔斯·奈拉姆替代之。此乃大师的一个计策。这几天奈拉姆腿上伤口化脓，在医院接受治疗。之后的三天里，奈拉姆愈发虚弱。

			7月26日晚，奈拉姆发高烧。巴巴看到他，评论说：“奈拉姆明早将摆脱一切痛苦。”彭度和帕椎整夜照看奈拉姆，但他于第二天早上去世，如巴巴所言，摆脱了一切的痛苦。

			

			美赫巴巴对巴尔不满，选择奈拉姆替代他，以便奈拉姆有机会在生命的最后三天能一直在巴巴身边。

			神和神爱是永恒的。

			大师是神和爱的化身。

			其慈悲深度谁能测量？

			7月27日，查尔斯·奈拉姆的追悼会按基督教仪式在阿美纳伽举行。男满德里到丙伽附近的基督教公墓参加了葬礼。那是个未注明的墓地，没有墓碑。只是在公墓档案里写着HH6.

			与之同时，巴巴一整天禁食，连水都未喝；他照做日常事务，包括清洁屋子和打扫凉台。满德里晚上回来，巴巴说：“尽管奈拉姆肉身死了，但他的心却活着。很快这个心将再次采用一个合适的身体，他一定会与我建立联系。”

			幼稚的态度

			下面是一个绝妙例子，表现了巴巴的工作方式之一。它说明大师有时候是怎样欲擒先纵，达到目的的。他以此让满德里亲身体验某些宗教习俗的无用，致使它们自行终止。

			人们以宗教名义大张旗鼓地庆贺节日，却忘了它的实质。为了消灭这种炫耀，巴巴在美拉巴德早期，鼓励满德里中的印度教徒隆重庆贺其宗教节日。这自然让穆斯林和琐罗亚斯德教的满德里不安。巴巴希望制造一种情形，让满德里们自己区分真实与肤浅——灵性与仪式。

			7月19日，巴巴指示阿君安排主奎师那长达7天的生日庆贺。当天夜里，鲁斯特姆秘密召集帕西人和伊朗人开会，抱怨巴巴偏向印度教徒，庆贺他们的宗教节日，却常常取消琐罗亚斯德教假日。巴巴知道后很生气。他叫来所有的男门徒，严厉责罚他们，并在石板上写道：

			首先，你们不该背着我开会。这不是我的命令。其次，一周的节日庆贺是我的命令。没人听从我的命令。你们为什么不这么想？——庆贺节日之所以重要，是因为我的命令，而不是因为它是印度教或其它宗教的节日。

			当你们开始争吵“为何庆贺他们的节日而不是我们的”时候，我最好还是退隐山里休息，而不是生活在这种头脑狭隘、充满二元意识的人中间！你们可能表面上都在某种程度上放弃了外部形式，但不是在内里。我若是知道你们，我的满德里成员，只是想遵循外部形式的话，我肯定会让你们过你们的宗教节日的。我还以为你们的智力已经战胜了这种幼稚的态度了呢。

			我安排这些庆典是为了这里的孩子们，因为他们大多数是印度教徒。我本想让他们开心，跳舞，唱巴赞。我原想为了他们，我们应该履行这个外部宗教仪式，而你们这些成年人，应该得到真知（gnosis）——神圣知识和内在体验。这就是为什么我给予你们那些充满内在奥秘的语录。但你们向我表明我错在哪里了，很好。我本想让他们外部快活，让你们成道；但你们却抱怨：“为什么庆贺他们的而不庆贺我们的节日？”他们问过为何你们有资格获得我的祝福而他们不配得吗？给他们的是骨头，给你们的是鲜肉。不过现在你们让我开了眼界。从今以后我将终止所有的外部庆典，也停止讲道。你们同意吗？你们说每个人都应该平等。好吧，对他们，没有庆典；对你们，没有证悟！你们觉得这种平等怎么样？

			你们若是确信我比你们知道得多，那为何还要试图来教导我？鲁斯特姆有什么权力召集会议来抗议我的命令？用一分钟的时间想想这个：我命令你们做一件事，你们开会后，通过你们的命令，还让我弟弟贝拉姆带信给我，要我取消我的命令。这合适吗？想按照你们的意愿，而不按照我的意愿去行事，这是世人的方式。不过，这不是你们的错。极少、极少的人能够做到臣服。

			我想让孩子们在外部娱乐，让你们证悟真我。基督也做了同样的事情。对群众他宣称神在上面——在天堂里。对其外圈成员基督宣称他是神，但他对内圈成员透露说他们就是神。

			每个人都请求巴巴宽恕。满德里的感受也是自然的；但巴巴的工作结果是，他让这些亲近者摆脱了机械地遵循宗教节日的业相。他让他们深切地意识到他们必须割断所有的束缚——宗教的和社会的。

			他们（从机械的宗教仪式里）被解放出来，以便崇拜那个唯一者，

			崇拜他意味着在火中焚烧！

			他是光明，真正的崇拜即化为灰烬。

			美赫巴巴用满德里之间的这些冲突做媒介，在他们身上唤醒对这类崇拜的渴望。通过制造特殊的情境，巴巴逐渐唤醒这样的觉知——仅仅崇拜他并听从他的命令。大师拥抱爱的宗教，凭借他的纳扎（nazar，关注），它会自动地诞生于满德里心中。

			美拉巴德——太严格

			一位云游僧从阿杰梅尔来达善大师。巴巴指示他每个星期天完全禁食，一天礼拜五次，每天念五千零一遍“安拉”。但那个云游僧第二天没告诉任何人就悄悄地离开了美拉巴德。在此之前，云游僧无论到哪儿，都得到款待、尊敬和金钱，但他在美拉巴德发现禁食和念神名的规定太严格。原来这位当云游僧，不是为了摆脱，而是为了满足欲望。

			一天，两头山羊从阿冉岗村走失，被一辆路过的货车撞了。巴巴派满德里去调查此事，他们把一头腿部受伤的山羊带了回来。羊被立即送到医院治疗。另一头山羊死了，村里的贱民已经把它运走，打算把它宰了吃肉。了解到这个情况后，巴巴马上同几个男满德里赶到阿冉岗，说服村民把死羊埋了。巴巴让他们保证决不再吃这种死动物了，随后把村民邀请到美拉巴德，让他们大饱一餐。

			在美拉巴德，只允许男女满德里吃素食。不能吃鸡蛋，甚至含有鸡蛋的点心和饼干都被禁止。这个限制持续了大约二十五年。〔注：直到1949年后，食物限制才渐渐放松，允许非素食者偶尔吃些肉。〕

			鲁斯特姆得救

			八月七日晚，盲人歌手比克利亚正在唱巴赞，下起了暴雨。巴巴发现贝拉姆不在场，就问他在哪儿，并借口去找他，在倾盆大雨中奔跑，连伞都没带。巴巴发现贝拉姆和甘伽拉姆在井边避雨，就把他们带了回来。三个人浑身湿透，只得去换衣服。巴巴给他们奎宁药片吃，他穿上鲁斯特姆的大衣，回到了自己的座位上。

			歌唱重新开始，巴巴突然侧过身，关切地看着顾麦，打手势谈起她儿子：“鲁斯特姆落下去了。”然后接着听音乐。顾麦也没特别在意巴巴的话。她不知道鲁斯特姆已经离开阿美纳伽，到另一个城里处理一些事情。

			第二天，鲁斯特姆到美拉巴德，宣称巴巴的恩典救了他的命。头天晚上，他和一群人坐卡车回阿美纳伽，中途遇上暴风雨。车驶近一条河流，他认为是浅溪，就决定开车过去。开到河中间，车陷进一个充满沙子的深坑。鲁斯特姆跳下车，去探测河的实际深度，却几乎被强大的洪流冲走。他站在急流中，眼看要失去平衡，这时他抓住了卡车的挡泥板，大声呼喊巴巴给他力量。在其他乘客的帮助下，他被拉到卡车里。过了一段时间，另一辆卡车出现。他们费力爬上车回家，把搁浅的卡车留在洪水里。

			假若鲁斯特姆没有及时抓住挡泥板，他就会被急流冲走了。后来发现这个事故与巴巴冒雨四处找贝拉姆发生在同一个时间。

			在讨论阿冉岗村两个学生的婚姻时，巴巴给了一篇简短的语录：

			“如果一个人具有良好的道德操行，不结婚并过着纯洁的生活，是最好的，因为婚姻有时会对一个人的灵性生活制造障碍。然而，与不道德的、暧昧的生活方式相比，婚姻结合则更为可取。婚姻的结合应该是，生活伴侣决不跟其他男人或女人发生关系。”

			在这个期间，谣传韦希奴与一个女仆有交往，于是美拉巴德法院开庭。案件如在正规法庭一样被审理，担任法官的满德里记录下每一个细节。证据显示除了递给那个女子一封信外，韦希奴是清白的。但即使这种简短的随便接触也违反了巴巴的命令。韦希奴拿不准，就问巴巴他是否真的违背了巴巴的命令，巴巴回答说是的，并让韦希奴在十一个月之内不要向他鞠躬，以示惩罚。不过后来巴巴宽恕了他。

			塔俱丁巴巴去逝

			1925年8月17日，美赫巴巴的五位大师之一，塔俱丁巴巴，在那格浦尔离开肉身。三万多人的送葬队伍穿过城市。相比之下，几天之后美赫巴巴才提及他大师的去逝。8月22日，为了纪念塔俱丁，美赫巴巴要每个人沐浴后到学校里集合。中午，所有的人都聚集后，巴巴给那些有嚼烟草习惯的人一些烟草去享用，对吸烟者，他给了印度香烟——比迪烟和方头雪茄。

			过一会儿，他发出相反的指示：“太阳落山前，谁都不应想烟草或香烟。”为了庆祝这一奇怪的斋戒，播放了伊斯兰教音乐唱片，安伽尔·普利得阐释了印度教神话里的一些段落。傍晚6点，美赫巴巴亲自首先给塔俱丁的照片戴上花环，然后给他的其他大师——巴巴简、乌帕斯尼、赛巴巴和纳拉延——的照片戴花环。接下来发糖果。

			噢，塔俱丁巴巴，我们向您对默文的爱顶礼！

			您知道他是超凡的玫瑰，并把您的王冠给了他。

			耶稣的传说

			在印度教徒、西藏人和穆斯林中间，传说耶稣曾在印度生活并死去。8月23日，巴巴评论道：

			“关于耶稣有一个基督教徒不知晓的秘密。耶稣在十字架上受难，却没有死；他进入了涅未卡帕三昧状态（Nirvikalp Samadh，无身体意识的‘我是神’状态）。在第三天，他再次意识到身体，并化装秘密地（同几个使徒）东去印度。这被称作耶稣的复活。

			到印度后，他继续向东到了缅甸的仰光，在那逗留了一些时间。之后他北上到克什米尔，并定居此地。他在尘世间的工作完成后，就离开肉身，永久地进入了涅未卡帕三昧。

			在印度的圣人已经证实了这些有关耶稣旅行的事实。人类不久将意识到耶稣的真实生活。”

			〔注释：在印度和西藏，耶稣传说中的名字叫Isa Asaf。《古兰经》（4：157篇）也记录说耶稣没有死在十字架上。读者可查阅在巴基斯坦出版的由Al-Haj Khwaja Nazir Ahmed所著的学术作品《耶稣在人间天堂》。〕

			第二天，一位二十来岁的年轻印度教徒出现在美拉巴德。他的情况特别，不说话，只是微笑。他很瘦，巴巴让他住在医院里。后来，巴巴解释说：“他不是疯子，他是处在第一个意识层面的玛司特。”他是美拉巴德埃舍的第一个神醉者（玛司特），在此一直住到1933年去世。

			巴巴给他取名叫马斯坦，并派古斯塔吉和希度照料他。这个年轻的玛司特有奇怪的习惯。要是给他一张毯子遮身，他会一根线一根线地拆开，然后把线打成捆。要是给他一个球，他会连续拍上几个小时，直到球被人拿走。他不管开始做什么，都不会停下，直到被迫停止。

			酒商（Saki）的酒馆不为世人所见，

			但它总是被那些喝了该酒的人知晓。

			他的爱之酒被倒出——

			美拉巴德是神醉者的庇护所。

			清洗污垢

			一块写着“美拉巴德”（MEHERABAD）的大木牌被竖起，作为来访者和过路村民的路标。牌子竖起后，巴巴令一个叫艾瑞奇肖的工人为来美拉巴德的穷困旅者洗澡，并向他解释道：“在美拉巴德的工作是清洗污垢。为了让人知道这一点，你应清洗这些穷人的外部，同时我清洗他们的内里。现在牌子已竖起，人们应当知道这里在做什么。通过你给穷人洗澡，他们会了解到这里的工作就是清理所有的污秽。”

			艾瑞奇肖拿到毛巾和肥皂，开始给很多贫穷的朝圣者洗澡，但巴巴总是挑他工作中的错。巴巴很少对艾瑞奇肖表示满意，有时是一块肥皂没用过，要不就是某个人的身体没洗彻底或擦干。

			一天，艾瑞奇肖给一个男人洗澡，仔细用毛巾擦他的身体。这一次他保管巴巴找不出毛病了，骄傲地把那个人带到巴巴跟前。巴巴检查后，却发现那人耳朵后面的水没擦干，立刻给艾瑞奇肖指出来。艾瑞奇肖目瞪口呆。那些被洗过澡的穷人大惑不解，因为他们一生从未得到过如此彻底的清洁。巴巴的一丝不苟代表了他做的内在清洁。在外部，尽管艾瑞奇肖格外细心，但他还是不能让巴巴完全满意。

			在这个期间，巴巴从学校的孩子那里得知，一些学生在家吃肉。巴巴不高兴，因为这表示他的六个月的教育和忠告，没有丝毫改变孩子们的行为。他指示阿君停止给那些犯规的孩子饭吃，从此以后除了衣服和书本，不再给他们任何东西。还禁止他们参加巴赞或顶礼巴巴。

			

			从其它邻村来的孩子可以继续在美拉巴德用餐，但阿冉岗的孩子则被打发回家吃饭。他们吃完午饭回来后，巴巴询问他们吃了什么。有的只吃了面包和酸辣酱，其他人吃了干鱼和鸡蛋。巴巴评论道：“我本来打算今天大开筵席，但你们让我不开心，我把它取消了。”尽管如此，那天晚上那些只吃了面包和酸辣酱的孩子仍然得到了食物，其余孩子被打发回家。

			那天夜里，这些孩子的父母来求巴巴宽恕，恳求他继续给他们的孩子食物。巴巴要他们起誓说，未经他事先允许绝不在家吃干鱼、鸡蛋或肉。〔在印度人们发誓的方式是用手摸着自己的喉咙。这个手势象征诚实。〕大多数人都发了誓，巴巴对大多数人的合作表示满意。在几天后的一次特殊活动中，他给每一个孩子的父母送了新衣服，妇女得到纱丽，男人得到腰布。

			有人向巴巴报告说，阿冉岗村准备上演一出有伤风化的色情戏。巴巴同男满德里赶来，向村民们解释，这种演出将会怎样败坏妇女和孩子的道德。作为补偿，巴巴付给每个参与者10卢比——他们为演出买道具的钱，此外还给他们30卢比，让他们造一座铁皮屋顶的建筑，以便坐在里面唱巴赞。

			一个晚上，22岁的印度教徒罗姆·彼瓦来到美拉巴德，要求上学。他说：“我喜欢读《吉安涅希瓦瑞》，但我父亲不让我上学，让我种地。他说我已经过了上学的年龄。”彼瓦离开家，口袋里只有几枚硬币和一些烤鹰嘴豆。他打算接下来去本特尔布尔（Pandharpur）朝圣，但却极其幸运地面见了本特瑞（Pandhari，上帝）。

			巴巴让彼瓦留在美拉巴德，因他性情天真，就给他改名为波拉罗摩（Bholaram）〔Bhola表示纯洁。《吉安涅希瓦瑞》是一本灵性书，作者是最年轻的至师，赛古鲁奈安涅希瓦；他曾住在普纳附近，墓地在城外的几公里处。〕

			晚餐后，巴巴开始通过手势教波拉罗摩认字母表，并强调说，他是巴巴在阿冉岗亲自教的第一个男孩。巴巴向波拉罗摩保证，不管他是否留下跟巴巴，他都会继续在学习中取得进步，不会受年龄影响。

			被选者之家

			在美拉巴德的门徒和工人数目迅速增加。前几个月，男满德里的人数增长很快，只好建造一所新宿舍。新建筑有三十平方英尺，铁皮屋顶。在长长的宿舍里，巴巴给每人分配一个地方，放被褥和箱子，共一排，中央放他的座位。巴巴把新房命名为Makan-e-Khas——被选者之家。9月4日，新房盖好了，举行了乔迁庆贺，所有的人都得到茶和油炸菜团。

			被选者之家建在邮局对面，旁边是学校老师们、卡喀尔医生和几位满德里及其家属的临时住处。邮局走廊，有几个满德里曾在那儿睡过，现在被扩展改造成仓库。古斯塔吉负责管理仓库并住在里面。鲁斯特姆和妻子馥芮妮，还有喀卡和妻儿，住在阿冉岗的家属区。住在罗纳乌拉附近的拉姆玖和伽尼经常来访。阿迪留在库希如大院，几乎每天都会跟母亲顾麦一起过来。

			阿冉岗有两个专门提炼花生和红花食用油的人。一次这两个村民来找巴巴诉苦，其亲戚不肯参加在他们家举行的喜宴，因为按照巴巴的命令不能供应羊肉。巴巴派鲁斯特姆去向那些亲戚解释该命令的目的，但他们毫不让步。最后巴巴不得不亲自出面解释。只有在他干预后，那些亲戚才接受他的指示，参加了这个素食宴会。

			乌帕斯尼的神圣客栈

			很多人从印度各地很远的地方到美拉巴德寻求巴巴的达善。随着大批人的到来，每个星期四和星期天都变成了常规节日。集会很壮观，为了招待众人以及给他们提供合适的食宿，巴巴要求在井边建一座免费客栈。它被命名为Shri Upasni Seri——乌帕斯尼的神圣客栈，以纪念巴巴的大师乌帕斯尼·马哈拉吉。朝圣者可以在那里过夜，吃饭，需要时，一般健康问题得到照应。

			乌帕斯尼的神圣客栈于9月20日星期天举行落成典礼。巴巴命令裁缝瓦曼发表开幕词。他站起来演讲，无比紧张，大汗淋漓。不管怎么鼓励他，瓦曼都口吃说不清楚。最终，他结结巴巴地说了一句，祝贺巴巴为客栈揭幕。人人都开心欢呼。之后，韦希奴按巴巴的指示，说明了朝圣者或行者客栈的目的，所有的人都得到糖果帕萨德。

			在这个期间，巴巴的校友寇度来美拉巴德居住。寇度是默文的好友，曾于1915年陪默文去舍地见赛巴巴和乌帕斯尼·马哈拉吉，他会向其他人讲述这个故事。安排他负责供水，由两个仆人协助。寇度给美拉巴德的居民分配饮用、煮饭和洗涤用的水。现在他和妻子娜佳完全接受了巴巴为他们的大师，巴巴把他们的儿子丁肖称作他的“第一个门徒。”9月30日，由于他的供水职责，巴巴给他取了个昵称赛勒（Sailor，水手），从那以后人们都这样称呼他。

			艾瑞奇肖是个重宗教的伊朗人，他悄悄地遵守其信仰的戒律，背诵琐罗亚斯德教的祈祷文，并把圣线缠在腰间。9月，由于艾瑞奇肖的虔诚天性，巴巴给他改名为Peshotan，这后来被满德里简称为佩苏（Pesu）。Peshotan是帕西人里某个著名大祭司的名字。

			1923年巴巴第一次到美拉巴德时，阿冉岗的木匠帕瓦尔曾帮助过巴巴。帕瓦尔现在每天在美拉巴德做修理工作。他是个基督徒，有时用马拉地语为巴巴读《圣经》。因为年长，他被亲切地叫作阿乔巴，意思是爷爷。

			害怕佯装者

			1925年9月30日，在美拉巴德是个庆祝日，因为鲁斯特姆和馥芮妮生了个儿子。一些人前来庆贺。在音乐演奏中，有个穆斯林开始起舞，随后扑腾倒地，似乎被神圣陶醉所控。这给一些观众留下深刻印象，认为他是个狂热的爱神者，不关心身体伤痛。

			唱歌结束，人们都离开后，巴巴抱怨说无法忍受身上的疼痛。二十位满德里开始用力给他按摩，但疼痛仍不减退。巴巴尖锐地评论道：“我现在受疼是因为那个穆斯林的蹦蹦跳跳。”

			佩苏天真地答：“狂热的爱是怎样战胜了那个人啊！”

			巴巴呵斥道：“那不是爱，而是佯装！虚伪是最大的罪过，神从不宽恕之。神害怕佯装者且远离他们。”

			

			佩苏吃惊地问：“那什么是爱呢？”

			“炉中之火！”巴巴答，“爱的人不知道他在爱！我警告过你们要自然，不要假装。无法愚弄神；他知道你是什么！因此，假装你所不是的又有什么用？”

			工作的价值

			1925年10月1日，巴巴对阿君很不满，宣布说只要学校里疏忽职守的风气不止，他就不会走进那里。下午2点，巴巴召集会议，并在会上说：“对学校、医院、药房和客栈等所有部门的工作，我们要么适当地履行，要么废除它们。我发现大量的疏忽，这让我很难受。”

			在做出最后决定前，所有的人都到夏哈内家喝星期四例茶。玩了一局阿嗒-帕嗒（atya-patya）游戏后，巴巴在晚上十点后回到他的小屋就寝。

			为了庆贺鲁斯特姆的儿子出生（巴巴给婴儿起名Feram），鲁斯特姆给每位满德里发了两个“拉都”（laddoos，甜鹰嘴豆团），虽然巴巴的命令是只能给一个。满德里享用糖果时，注意到巴巴离开小屋，向阿美纳伽走去。从小屋到满德里的住处有相当长的一段路，而外面一团漆黑。巴巴沿路快速地大步走着，男门徒跑着追他。巴巴打手势示意他们回去，他们照做了。巴巴又走一段，穿过沟壑田野，之后返回小屋。

			第二天早上，巴巴心情不错，关切地询问每个人的健康。可在询问中，他了解到头天晚上每个满德里吃了两个甜豆团。他非常生气，写道：“你们所有的人现在应该停止在美拉巴德工作。不重视我的话，你们的工作还有什么价值？你们整天像牛马一样干活，但若是不按照我的意愿做，工作就没有意义。世界上有很多人也在努力劳动。但按照我说的做却是另一回事。”

			巴巴表示失望，再次向阿美纳伽走去，但他走了不远，便在一棵树下坐下。满德里走近时，他令他们回去，威胁说他们再走近，他就向他们扔石头。

			所有的工作都停止了，沉默笼罩着美拉巴德。下午3点，巴巴仍坐在树下，但他让贝拉姆传话，让大家都重新开始工作。不久，巴巴又传话说，他不在时所有的人都应该继续履行职责，因为他将于当晚动身去一个未知的地方。

			听到这儿，满德里聚集在一起，决定去见巴巴并试图扭转局面。从一大早，满德里和学校的孩子们就不吃不喝，等着大师的出现。他们都走向巴巴，恳求他回来。巴巴打手势说，“你们违背我的命令，吃了两个甜豆团，而不是一个，我怎么能信任你们呢？你们若是连这么简单的指示都不能遵守，跟我呆在一起又有什么意义？”

			他们恳求他原谅，他最后接受了。学生们开始演奏音乐，在欢笑声中伴随巴巴回到美拉巴德。一个严重的局面化作欢快的景象，大家都得到一次难忘的服从教训。

			大师是多么不遗余力地强调服从。

			服从他就是臣服于神的意旨。

			10月7日巴巴接到消息说，阿冉岗的贱民吃了一头死牛的肉。他马上关闭了学校，打发阿冉岗的学生回家。下午，巴巴获悉先前发过誓的学生家长并没有吃肉。因此孩子们又被叫回来。巴巴走到阿冉岗，记下吃肉者的名字。第二天，被巴巴记下名字的所有村民都来见他，再次向巴巴保证，决不再碰死动物的肉，还许诺说，他们要是在村外发现动物尸体就掩埋掉。为了补偿他们因埋掉动物尸体而无法剥下动物皮毛去出售的损失，巴巴答应，掩埋掉一具动物尸体就给村民5卢比作报酬。假若巴巴没有坚持埋掉动物，贱民们剥完了动物的皮是抗拒不了吃肉的诱惑的。

			秘密著作

			秘密著作

			大师命令做一个长七英尺、宽四英尺的大桌子，由阿乔巴和其他几个人按他的要求制成。这间桌屋最初放在邮局附近，但10月4日，它被搬至小屋对面的楝树下。这个木制桌屋做得特别，里面的空间只够一个人坐。桌屋的一侧连着一部手磨，巴巴和弟弟佳尔每天用它磨玉米。

			此间，巴巴没有透露他在书中所写的内容，也不允许任何人读阅之。

			他自7月13日开始在小屋写的这本书是他的秘密工作。虽然他早上写书，但巡视结束后，他有时会回到小屋，继续在白天写作。10月11日，巴巴离开小屋，搬进桌屋。从那天起，他接下来的写作局限于这间奇怪的小屋内。

			巴巴搬进桌屋后开始禁食，宣布他将在一个时期内只喝水和不加奶的淡茶。他禁止任何人接近他的新居，还说他没空再做运动或游戏。

			10月16日，列出一份四五十个满德里成员的名单，巴巴命他们只喝水和淡茶禁食二十四小时。

			迪瓦里（Divali）——印度新年和灯节，于第二天庆祝。上午，巴巴给学生和满德里分发甜食，用这个帕萨德打破他们的禁食。巴巴把顾麦带来的焰火（烟花和爆竹）发给孩子们。

			大师穿着单薄的白袍，男女满德里为他举行洗浴仪式，每个人都将一小杯温水洒在他胸上。那些来达善巴巴的人也得到为他洗脚的珍贵机会；香料和香皂用去不少的钱。随着人们一个接一个给巴巴洗脚，乐队奏着乐。洗浴仪式让那些洒水的人感到快乐，对巴巴却是一种痛苦，但为了取悦他的爱者他还是经受了这个折磨。洗浴后，是祈祷和阿提仪式，并选读了《往世书》。

			

			仅靠流质禁食六天后，巴巴吃了点食物，并解释了他禁食的目的。他透露说禁食对于特殊的灵性工作是必要的，并且帮助他“倒呼吸”——他把它描述为“与正常人的一般呼吸方式相反的呼吸。”

			那天下午，满德里被分成三组。第一组靠喝水和淡茶禁食三个月，第二组每个星期四和星期天禁食二十四小时；第三组一星期禁食一次，只在星期四进行。

			在迪瓦里节日活动期间，巴巴出乎意料地想听演讲而不是巴赞演唱，选了17名男子作演讲。然而有几个人对此毫无思想准备，不知道该说些什么；他们站在一大群观众面前，面色茫然尴尬。另几个则滔滔不绝地讲述各种日常生活问题，表示其灵性意义。大家欣赏了两个小时的讲演，巴巴一边给每一个演说者打分。

			爱与宽恕

			自1月份回到美拉巴德后，有九个月的时间，巴巴没刮过胡子。10月21日，大师之家的理发师甘伽拉姆从孟买来达善，被允许为巴巴剃须。

			大师之家的洗衣工凯西纳施也于同一天来到。几年前他违反了大师的命令，巴巴曾警告他说，如果再违背巴巴，他会患上麻风病。他到达美拉巴德时，满德里惊恐地看到他现在成了麻风病人。凯西纳施请求巴巴宽恕他在得到警告之后还违背命令。巴巴表示宽恕他。凯西纳施哭着恳求巴巴治愈他的病。巴巴安慰他说：“我已宽恕了你。在我宽恕之后，这个病现在对你是个祝福。忍受痛苦，你将得到祝福。”从那天起，凯西纳施就留在美拉巴德，在那里住了五年直到去世。

			巴巴很爱来自普纳的一位低种姓清洁工巴哈度。这个时期，能写出优美巴赞的巴哈度成了美拉巴德的常客。巴巴1922年在普纳的茅屋居住期间，巴哈度会谱写格扎尔和巴赞唱给巴巴听，如今在美拉巴德他继续为大师唱诵。巴巴公开表露对他的爱，让他坐在自己身边，然后问他：“你又谱出新东西了没有？唱给我听听。唱吧！”巴哈度会欣喜异常地展示他的最新作品。

			苦行僧——不要钱

			一天夜里，古斯塔吉吹口哨发出警报。男满德里立刻手持棍子从住处跑出来。询问出了什么事，古斯塔吉解释说，“没什么大事。一只大老鼠在妇女们的住处乱窜，她们有个人尖叫。所以我吹了口哨！”男人们都大笑起来，严重的事件化作一个笑话。

			这个时期，男子们每晚轮流守夜，古拉伯·夏已来美拉巴德居住，被分派了这项职责，查干协助他守夜。一次查干在岗位上睡着，古拉伯大为恼火。他不无讥讽地说：“你要是瞌睡，为什么不往眼睛里撒辣椒面儿？”查干信以为真，第二天夜里，为了防止入睡，他往眼睛里撒了点辣椒面儿，立刻疼得大叫。听到查干痛苦的叫声，巴巴亲自用冷水为他清洗眼睛，但红肿好几天才消失。

			禁食六天后，巴巴开始间或吃极少的食物，但其它的日子，他什么都不吃。早晨他会远离别人，专心在桌屋写书。夜里，当所有人都睡去时，他会借着一盏煤油灯继续在赫兹拉-巴巴简学校门廊的一张小折叠桌上写。任何一个起夜的满德里都会看见巴巴独自坐在学校边，沉浸于思考和写作。

			在这个期间，有个富有的报纸出版商来达善巴巴。美拉巴德的活动给他留下了极深刻的印象，他提出为巴巴提供经济上的援助，来支持他的活动。巴巴谢绝了，在石板上写道：“我是个苦行僧，我要钱做什么？上帝对我已足矣！”巴巴清楚表明，他不会接受他的一分钱。

			在印度教节日期间，阿君·苏辟卡为巴巴制定了一个洗浴计划，届时几百人将逐一恭敬地把一壶温水洒在巴巴身上，以纪念这个神圣事件。10月31日是满月，阿君为巴巴安排了洗浴仪式。结束之后，巴巴警告阿君：“不要再强迫我经受这种洗浴仪式了。我会患伤风咳嗽。”

			度内诗

			1925年11月初，周边地区的村民来向巴巴求雨，因为饮用水不足，长期干旱还可能导致秋收无望。巴巴建议他们要耐心。

			11月10日晚，一整天筋疲力尽的工作之后，巴巴同满德里在桌屋旁讨论事情，村民们又来了。他们再次恳求巴巴赐雨，乌帕斯尼·马哈拉吉的阿提唱毕，巴巴命令挖坑，点燃度内（圣火）。于当夜十一点点燃圣火。之后，巴巴告诉村民们：“上帝已经听见你们的祈祷。现在回家去吧。”尽管度内点燃前天空无云，但一个小时后下起了大雨。雨下了十五个小时，村民们的庄稼得救了。

			第二天，巴巴叫满德里每人写一首度内诗。学校下午放假，每个人都要朗读自己的诗作。鲁斯特姆得了首奖；帕椎第二名；潘多巴第三；基桑——学校教师，获得第四名。佳尔兄弟也写了首好诗，受到表扬。听这些韵律是一种娱乐，每个人都戏剧性地诵读自己的作品，仿佛是个大诗人。

			巴巴喜欢帕椎写的这首诗：

			啊，赛古鲁美赫巴巴，唯有您是我们的依靠；

			两个世界的大师，我们所有人的全能救主！

			在本二十世纪的1925年，

			您宣布世界的罪恶将被摧毁。

			日期是1925年十一月的第十天。

			夜里十点半，您召集爱者，

			宣布点燃度内。

			一切就绪，我们来到您的小屋；

			点燃度内——一切睿希和穆尼的伴侣。

			我思绪万千，

			却无从明了

			只知道为了解救我们出离生死轮回

			——其间我们深受苦难且被大自然击打，

			我们全能的赛古鲁走进我们的生命，拯救我们的灵魂，

			度内就是为了焚烧我们的一切罪孽。

			啊度内，你载有远为深奥的含义，

			为我无力领会！

			赛勒写了这首小诗：

			女士们，先生们，请细听我言：

			昨夜我们点燃度内，之后大雨倾盆，

			

			所有的撒里克都喜爱点燃度内；此乃他们的习惯。

			这难以解释；全部荣耀归于您！

			经您允许，我就此退场；

			进而描述我已无能为力。

			赛勒说这是他有生以来第一次写下的一首诗。

			巴巴立即用古吉拉特语写下如下度内诗句，里面夹杂着一些印地语：

			我的笔无力歌颂您。

			您的火焰初现，雨水降临！

			您的礼物多么神奇！

			为冷却您的光焰，

			神亲自致意，连降数小时大雨。

			愿您拯救千万人，

			愿您接受穷人祝福。

			愿您保佑向您祈祷者。

			你具有圣人瓦隶的属性，

			在你里面失去自己者，将变得同你一样。

			你的力量何其伟大；你的游戏多么神奇！

			你的性质不可思议！

			养育或毁灭是你的礼物。

			你让种子结出果实，却把大树连根拔起——

			两者皆是你的祝福。

			小心利用你者，能做出千百个佳肴。

			但对轻视你的无知者

			你却是灾难。

			你好比瓦隶，盈满美德和缺陷，

			让一个人畅游，让另一个淹没——这就是你的真性！

			整个阿美纳伽地区无水无雨，

			但你以完美的时机奖励了农夫的劳动。

			在火形体中你炽热，

			变成水后你清凉。

			接近你的被你的火焰所温暖，

			

			世人也因你的光而深感喜悦。

			臣服巴巴时，要闭紧你的嘴唇。

			在赛古鲁脚前服侍者才是勇士。

			你的伟大不受限制，啊度内！

			只有睿希和穆尼能够测量你。

			你让贝拉姆睡去，令天空哭泣。

			你的温暖将天堂融化，打湿我的衣衫。

			你是赛古鲁的真奴仆。

			永远栖在他身旁！

			饥荒的煎熬困苦万般，

			它让你洒泪流汗。

			你是大师的真奴仆，

			我冰凉手中的火棒！

			诗朗诵结束后，马萨吉讲述了头天晚上发生在他身上的事。下雨前他坐在度内火旁为巴巴守夜。他觉得困倦，迷糊了一会儿；这时他的头巾掉进度内火。巴巴响亮击掌，马萨吉惊醒，发现头巾着火。他一把将它拉出度内，将火扑灭。巴巴随后禁止他坐在度内火旁，并提醒他守夜时要保持清醒。

			自1922年大师在普纳的茅屋居住时起，夜间他的身边总会有一个守夜人，这种习惯贯穿了他的一生。1922年普纳期间，由贝利和阿君守夜；1923年在孟买的大师之家，伽尼和彭度负责这项职责；在美拉巴德的这个时期，守夜人通常是马萨吉或者帕椎。

			巴巴会坐在小屋里面写书，但他召开满德里会议时，则到被选者之家或者学校阳台。自11月16日起，按照他的命令选择了新的位置，位于小屋和度内之间，巴巴写作完就去那里坐。

			巴巴通知满德里他从11月18日开始的新计划：

			从早晨八点到中午十二点——在桌屋里写书。这段时间，谁都不许接近桌屋旁的楝树。

			中午十二点到下午四点——视察各个部门，日常询问和建议。与相关部门有关的所有人员都应向巴巴坦言自己的困难。

			

			下午四点至夜里十二点——在度内火边的新位置处给外来的人施达善。

			巴巴再次告诫满德里——在任何情况下都不要离开他。他进而指出，即使他整天待在度内火旁，他们也应一如既往地做本职工作。巴巴直言不讳地警告他们：“那个可怕的时刻也许很快就会降临，届时我将一直待在一处，你们将骚动不安，想离开我。即便我向你们强调和我在一起的重要性，说服你们留下来，但你们许多人还是会离开我。不要为此颓丧。真诚地持我的名，尽你们的最大努力，别松手丢开我的双足。其余的我会照管的。”

			第二天，巴巴命令贝拉姆和鲁斯特姆从11月20日开始半斋戒——白天不吃喝任何东西，但晚上想吃多少就吃多少。他们可以在上午十一点半喝一杯半牛奶，但随后便什么都不能吃，水也不能喝，直到吃晚饭。

			木炭磨成粉

			11月22日，一大群人来美拉巴德求大师达善。每个星期四和星期天都举行群众达善，路边设有花棚和茶棚以方便人们。

			这一天，拉姆玖、伽尼、萨达希乌·帕特尔、赛义德·萨赫伯来到。赛义德带来一位不知名的卡瓦里歌手，可是此人到了巴巴面前时，却承认说他不会唱。尽管如此，他还竟然用结结巴巴的英语请求巴巴送他一个风琴盒。赛义德对这个骗子很恼火，因为为了娱乐巴巴，他为这个人付了全费，大老远把他从纳西科带到美拉巴德。赛义德表示失望，但巴巴不让他责骂这个家伙，并且答应送此人一个风琴盒。之后，巴巴以诗歌形式对满德里说：

			木炭磨成粉，颜色终不变。

			一个人是好还是坏，

			本性同样不改换。

			达善当晚八点半结束。由于这时已没有公共交通了，人们扛着行李向火车站走去。一支小风琴送给了那个所谓的卡瓦里歌手，他又厚着脸皮请巴巴找一个苦力给他扛着。巴巴派了两个满德里，让他们先悄悄把小风琴从盒子里取出来。满德里抬着空盒子，装出很沉的样子。他们抬着琴盒步行五英里到达火车站，把它放进车厢里。此人上车坐定打开琴盒，吃惊地发现里面是空的。他要的是风琴盒，确实得到了它！

			第二天，巴巴把这个贵重的风琴送给了一位名叫萨拉罗摩的盲歌手，作为他的帕萨德。

			赛朝廷

			赛朝廷

			11月27日是帕椎的生日，巴巴给他戴花环并拥抱他。

			来达善大师的人越来越多，活动场地成了问题。为了应对这个情况，巴巴在邮局附近选了一块地方，指示建一个长96英尺、宽66英尺的大厅。以他的大师——舍地的赛巴巴命名，叫作赛达巴（Sai Darbar）——赛朝廷。11月29日，星期天，美赫巴巴为大厅奠基，在场的有数千个前来达善的人。

			赛达巴由阿乔巴督建，建筑由竹席和皱铁板构成。在一端建了一座舞台。这座大型建筑于12月30日完工，有大型集会和庆祝活动时，巴巴在里面施达善。后来，他的书的最后部分就是在赛达巴里完成的。

			到目前为止，已有五百人居住在美拉巴德，建了一座新厨房，以便供应伙食。11月30日举行落成仪式，厨房正式开张，巴巴亲自点亮供灯（puja lamp）庆祝这个时刻。活动中，萨瓦拉·拉姆唱巴赞。还分发了茶和甜点。印度教徒的食物是分开准备的。他们非常严格，其他种姓和宗教的人甚至不许碰他们的饮用水。

			一次，在讨论伪圣雄和伪圣人时，巴巴以警告的口吻指出：

			“那些冒充圣人或灵性大师，一只眼睛却盯着别人的财富和女人的人，应该被剁成肉块！这么做没有罪。相反，通过这种虔诚行为，无辜的人则从他们的魔掌中获救。”

			12月9日，报纸上报道说，圣雄甘地在寻找古鲁。巴巴对此评论：“甘地有一天将臻达完美，但在达至完美之前，他还得再出生三次。”

			12月11日晚，巴巴和满德里走上美拉巴德山，在水塔边野餐。由于菜量不足，巴巴后来训斥了做饭的女满德里。他随后指示帕瓦缇——美拉巴德麻风病区的负责人，打她耳光作为进一步的惩罚。

			他的真相

			吃过饭，巴巴对满德里解释说：

			“要当心愤怒！赛古鲁的愤怒有益于与他有联系的人和其他的人，但普通人的愤怒却是有害的。要怀着同等的爱对待所有来达善我的人。要感到你们同他们为一，不要顾虑种姓或宗教。如果有人对你们发怒，要谦卑待之。倘若谦卑亦不能打动他，那你们就应该触摸他的足。

			一个人要么做乌鸦要么做天鹅，但不要做苍鹭——外白里黑。

			并且，要远离别人的财富和女人。”

			接着，巴巴透露：

			“我的真相是难以描述的！当我开口时，少数几个人将于内里体验之。那时，我的外形将类似于基督、穆罕默德、佛陀、奎师那、罗摩以及琐罗亚斯德。他们都有着和我一样的头发和面容。

			你们对我身体所受的苦一无所知。即使空着腹，我依然进行大量的活动，连续伏案写书三四个小时——致使我的背部疼痛。但我自己没什么可得到的。我已到达目标！我目前的受苦、禁食和闭关是为了别人的利益。你们大多数人已经体验到该利益。”

			用竹子和麻袋搭成两个茶棚，以服务美拉巴德的日益增加的来访者。阿冉岗的希塔拉姆·卜阿负责一个茶棚，另一个人村民负责另一个。拉姆鲍·玛里开了一间花铺，以满足想买花环的人，阿冉岗有人设了个零食摊，卖米花和鹰嘴豆。

			一天，巴巴访问希塔拉姆的茶铺为它开张，并让满德里喝茶。但巴巴的随行人员太多了，茶铺里已经坐了许多人，无法招待所有的满德里。于是巴巴去了另一间茶铺，其余的满德里每人得到一杯茶，杯子和茶碟缺裂不整。尽管铺面寒酸，巴巴还是以绝妙的幽默感给这些铺子命名为“摩赫王宫”和“泰姬大饭店”。

			圈子委员会

			前面提到，美拉巴德的新厨房开张时，巴巴点燃供灯庆祝。但当时这个举动的背后却有着更深的意义。学校教师潘多巴是婆罗门，几天以来，他一直请求巴巴允许他同其他种姓的人一起用餐。巴巴总是建议他遵照自己的宗教信条行事，后者规定不可与非婆罗门人交往。12月12日，潘多巴再次请求巴巴允许，这次巴巴同意了。巴巴告诉他：“我已替你担负起责任。”潘多巴是印度教徒中第一个摒弃严苛的正统宗教，全面拥抱巴巴所强调的一体性的人。

			12月24日圣诞夜，巴巴让满德里守夜到午夜。这段时间是在娱乐中度过的，每人都发表一篇有关耶稣基督的讲演。最后的演说者是阿乔巴，他穿了件白袍，扛着8英尺长的木头十字架，戏剧性地上场。他发表了一篇有关耶稣受难的激动人心的演讲，之后男孩们唱诵基督教赞美诗。

			在1925年12月25日过圣诞节是个罕见的情况。在被选者之家，巴巴给满德里、教师、医院的病人和朝圣者分发了甜点，作为帕萨德。阿嗒-帕嗒比赛持续到深夜11点，其它游戏是在下午进行的。夜里10点钟，一位基旦歌手上台表演。

			为了管理美拉巴德日渐增多的地产，沿袭大师之家的古榻（Gutta）条例组建了一个委员会，命名为“圈子委员会”。主席，副主席和秘书依次是鲁斯特姆、贝拉姆吉和韦希奴。委员会成员有安纳104、阿君、基桑、古拉伯·夏、弟弟佳尔、卡卡·夏哈内、马如提·帕特尔、马萨吉、尼萨尔（教师）、帕椎、潘多巴、彭度和佩苏。阿卜度拉·卡瑞姆为雇员，泰百利被任命为勤务员。制定了委员会例行规则，巴巴继续亲自监督圈子委员会的日常活动。

			萨达家族和杰萨瓦拉一家

			鲁斯特姆和贝拉姆吉的一项职责是提前会见来达善巴巴的每一个人。他们要弄清这个人来访的原因——是为了寻求物质帮助、为了治病还是寻找灵性答案。那么多人求达善，如果允许所有人都和大师交谈，巴巴就没有时间见每一个人。因此，鲁斯特姆或者是贝拉姆吉会事先逐个地问询：“你来是为了什么？你对师利有什么要求吗？”当这个人来到巴巴面前时，鲁斯特姆或者贝拉姆吉会告知大师此人来的目的或者原因。这种介绍方式揭示出困扰此人的详情，让他或者她的心思立刻明朗化。

			

			这个期间，巴巴经常去阿美纳伽的阿克巴棉纺厂访问纽瑟文·萨达的家；纽瑟文兄弟四个——美赫吉、吉米、霍米和辟鲁，四姊妹——芭奴·科罗瓦拉、盖麦·杰萨瓦拉、顾拉·萨达和希瑞茵·达玛尼亚。整个家庭都信爱巴巴。尽管纽瑟文的妹妹盖麦和她丈夫贝拉姆·杰萨瓦拉住在那格浦尔，但在圣诞节和暑假期间，她会经常带着孩子们来阿美纳伽。

			盖麦是在1925年的圣诞节见到巴巴的。盖麦和孩子们到阿美纳伽不久，萨达全家就乘马车来到美拉巴德。巴巴当时正坐在桌屋旁，看见这队人马走近。盖麦一眼就认出美赫巴巴在更高的存在层面工作。

			在大师的宇宙心里，他用神目，

			以独特的视角打量整个世界。

			自从与萨达家族的首次接触，美赫巴巴就一直等待着打造与杰萨瓦拉家的内在联结。盖麦远远看见巴巴坐在树下。她心想巴巴看见马拉着这么多人会不悦，就让儿子埃瑞奇跳下马车。埃瑞奇跳下时滑倒，擦伤胳膊肘。他步行跟着马车。到了巴巴面前，巴巴问询他的伤情。巴巴把度内火灰敷在他流血的胳膊肘上，用自己的手帕给他包扎伤口。他拍拍埃瑞奇的头，亲吻他，把他放在自己的大腿上，巴巴的关爱永远地捕获了埃瑞奇的心。

			巴巴转向萨达姐妹，给芭奴姨妈一朵玫瑰，作为帕萨德叫她吃下。他问顾拉：“你有几个兄弟？”她回答说有五个，巴巴评论道：“我是你的第六个兄弟。”

			美赫吉·萨达问巴巴怎样识别圣人。巴巴在石板上写道：“要想识别圣人，首先你必须成为圣人！”

			这对盖麦和埃瑞奇是幸运的一天，因为这是美赫巴巴与杰萨瓦拉家的第一次接触，他与这个家庭建立了终生联系。

			海洋与泡沫

			1926年1月7日，美赫巴巴给满德里如下关于服务穷人的讯息：

			“帮助穷人、需要者和受苦者是服务。这些人给了我们服务的机会，我们应感谢他们。在提供这种服务时，我们不应有丝毫的自我念头；只有这样才能称得上是真正的服务。如果你认为你在施惠你所服务的人，那就不是服务，而是别有用心的自私行为。

			若有人污蔑或者侮辱我们，导致我们受苦或者受骚扰，我们应向这个人顶礼，而不是以愤怒相向，因为他是清除我们业相的媒介。耶稣说，若有人打你的右脸，把你的左脸也给他，就是这个意思。”

			发生在一位名叫卡希纳施的贱民男孩身上的事情，是满德里无私服务的一个例子。1月7日，卡希纳施因急病住进美拉巴德医院。巴巴第一夜整晚守在他的身边。

			巴巴很快从迪瓦尔岗叫来男孩的父母，透露说：“我是海洋，人就象水里的泡沫。泡沫破裂（人死去）时便消失，重新融入海洋。”

			父母担心儿子的状况，但巴巴向他们保证说孩子会好的。巴巴频繁地去探视卡希纳施，给卡喀尔医生几项护理指示。卡喀尔的诊断是男孩没有活命的真正希望，因而完全依赖巴巴的建议。帕椎、彭度和卡喀尔按照巴巴的指示，尽了最大努力，结果是卡希纳施慢慢地战胜了病疾。他完全康复时，巴巴很高兴，奖励卡喀尔一只银杯，分别奖励给帕椎和彭度羊毛围巾。分发了糖果，那天成了美拉巴德喜庆之日。

			帕塔尔迪的一位前律师刻苦修炼，成了一名瑜伽士。一天，他来美拉巴德见巴巴。他想问大师灵性问题，巴巴同意回答他所有的问题。他表示希望写下自己的问题，以保证在众人面前的隐私。巴巴同意；瑜伽士接过石板开始写。与之同时，巴巴坐在他对面也开始写。写完后，瑜伽士把石板交给巴巴，巴巴也把自己的石板递给他。一看巴巴的石板，瑜伽士目瞪口呆。他发现上面写下了他的全部问题的答案！巴巴的无所不知给他留下了深刻的印象。

			他走后，巴巴指出：“这是我很久以来第一次心血来潮，去阅读并表达来访者的思想，尽管我经常对满德里这么做，这你们是知道的。”

			古吉拉特阿提

			早些时候，穆罕·夏哈内用马拉地语给巴巴写了一首阿提，一直在所有的集会上唱诵。满德里希望有一首用古吉拉特语写的阿提，于是巴巴叫他们写一首，但他们写的没有一首让巴巴满意。

			最后，1926年1月11日，美赫巴巴亲自写了一首后来被称作古吉拉特阿提的阿提：

			神啊，令我们的蒙昧火焰熄灭！

			您的爱者渴望您赋予信心之光。

			啊，大师美赫巴巴！

			我们把头献在您的足前

			啊，美赫巴巴！您是上帝原始状态的知道者。

			您是真理之主！

			您是爱者和被爱者合一。

			您是无限知识的洪流，

			一体性之海洋。

			啊至爱，把伊扎德的大知

			赋予我们这些求道者。

			因为您，帕若玛特玛，无所不知

			是神圣知识本身！

			让我们从神爱杯中啜饮，

			以变得陶醉。

			啊酒商，请承诺我们一杯酒，

			我们把生命献祭给您！

			我们的船在海中央沉陷；

			唯有您掌舵我们才能漂流。

			哦，美赫巴巴！您是我们的船长和保护者！

			活到90岁

			有关大师的谣传时有发生。1月23日，安伽尔·普利得、宝·萨赫伯、万伽里和几个阿美纳伽跟随者来到美拉巴德，他们听谣传说美赫巴巴被杀身亡！听到他们的担心，巴巴评论道：“即使天塌地陷，我也不打算在将来的26年内放弃肉身。之后，我是否放弃肉身将取决于我的意愿，但我在90岁以后，不会和这个身体保持联系。”

			

			同时，另一个谣言在普纳流传——美赫巴巴被捕了，很快就会被送进监狱。听到这个，巴巴的母亲当天深夜到达美拉巴德。他的父亲也很焦急，口念耶兹单的名，一夜未眠。希芮茵看到她最宠爱的儿子安然无恙，便给希瑞亚发了一封电报。

			希芮茵不得不面对来自普纳的伊朗人和帕西人社区的激烈反对，他们因她儿子而不断骚扰她。他们宣称默文疯了，成了个假圣人，欺骗众人。他们恶意散布有关巴巴的谣言，来打击希芮茵，但她性格坚强，从未在这些反对声中动摇或者低头。

			希瑞亚遭背叛

			多年前，美赫巴巴拜访过住在普纳郊区基尔吉的一个名叫穆隆的人。此人成了希瑞亚拥有的四间棕榈酒店的合伙人。希瑞亚为人正直，完全信任穆隆。一天，穆隆把希瑞亚叫到自己家里，说：“你老了。为什么不让我来照顾店铺？这对你不是更好吗？但你若是同意，就必须写下书面证明，把责任移交给我。我还另外买了几亩园林，这也需要你签字。”希瑞亚那时已有退休的打算。穆隆拿出合同让希瑞亚签字。合同的细节是空白的，但穆隆说他咨询律师以后会全部填好。出于对他的信任，希瑞亚照办。

			结果穆隆是个奸诈的小人，填写了虚假声明。过了一段时间，他宣布他已成为四间棕榈酒店的所有人，并出示签了字的合同来证明。官司上了法院，拖了数年之久。希芮茵无比焦虑，为此咨询了律师。律师会告诉希芮茵在法庭该怎么说，而她也会让希瑞亚记住律师的话。律师叫希瑞亚告诉法官，就说合同上的签名不是他的，但希瑞亚拒绝说谎。官司最终输了，除了自己家的房子和不多一些钱，美赫巴巴父母的合法产业被骗取。

			希瑞亚试图安慰希芮茵，说：“穆隆在来世一定会还的。”

			希芮茵讥讽道：“可那时我又不在那儿！”

			希瑞亚服从神的意愿，不去实施报复。他通过一个朋友给穆隆捎去下面这段话：

			“我完全宽恕你所做的事情。如果有一天你想请求我的原谅，我也许已经不在人世，因为我已老了。所以记住，你将没有任何理由请求我的宽恕，因为今天我已完全宽恕了你。现在它是你和上帝之间的事情了。”

			假死与真生

			32岁生日

			1926年1月28日，是赫兹拉·巴巴简的生日庆祝。2月18日巴巴的生日庆祝活动也在计划中。

			2月3日，给井安装了机动水泵，这样供水将更方便。巴巴说：“尽量今天安装；否则就扔掉！”旧手动水泵需要修理，但石匠出乎意料地离开，去了阿美纳伽。巴巴听说，就自己动手，由男门徒做帮手，新水泵于当夜9点安装完毕。

			巴巴几年前曾救过的那个自杀者禅吉，是美拉巴德的常客，从他孟买的家坐车来。自1926年2月9日起，禅吉开始在美拉巴德居住，作为满德里的永久成员。在禅吉的指导下，韦希奴组织满德里为巴巴的生日编排了一部有关希瓦吉王的剧。

			他曾一度是希瓦吉，带领跟随者英勇作战。

			他又发动了一场战争，

			但却是一场与盛行于世的

			愚昧和摩耶势力厮杀的战斗。

			第二天，希芮茵领着小女儿玛妮提前到来，庆祝巴巴的生日。在期盼的激动中美拉巴德的节奏明显加快。

			2月13日，巴巴指示在赛朝廷的平台上建一个小屋（长6英尺宽5英尺高5.5英尺），表示必须在生日庆典前完成。小屋到2月17日还没有完工，巴巴陪阿乔巴坐到午夜，确保工作做完。

			小屋、桌屋、度内坑、乌帕斯尼的神圣客栈、赛朝廷以及美拉巴德山上的水塔等建筑物，都用彩旗、盆栽棕榈、鲜花和花环装饰得五彩缤纷，以庆祝巴巴32岁生日。几百号人于一天前从各地赶来。从2月18日清晨开始，又有几千人乘公共汽车、卡车、轿车、马车和牛车到达，一时间，美拉巴德人山人海。巴巴几天前督促满德里筹备的客人食宿方面的安排，结果相当令人满意。

			上午8点，女满德里为大师举行洗浴仪式，男子们随后。所有的人都可以把一小壶温水洒在巴巴胸上，这样在他身上洒了几千升水，许许多多的人碰触了他的纤细身体。洗浴进行当中，一个乡村乐队演奏了富于乡土气息的音乐。这时聚集的人众多，满德里很难在洗浴过程中控制人群。满德里把巴巴四面围起来，试图阻止人们一拥而上。洗浴仪式一个小时后停止，让许多没轮上的人感到失望。巴巴依然被满德里包围着护送到赛朝廷，这里他坐在那间盒子似的小屋里。

			他的神圣光辉照耀着每一个角落，

			照亮了每个在场者的心灵和头脑。

			安伽尔·普利得选读了《往世书》，并作了有关巴巴生平和使命的简短演讲。红粉被抛向空中，巴巴浑身堆满鲜花；花环一个摞一个戴在他的身上和座位上。随后，唱巴巴的阿提，盛宴款待数千人。

			饭后，几千人顶礼巴巴，巴巴连续几个小时施达善。6点钟，赛朝廷前排起了长长的队伍，一直延伸至美拉巴德山上的水库。人们用轿子将巴巴抬上山。在水塔边，妇女们由顾麦带领为巴巴演唱阿提，举行崇拜仪式。

			返回时，巴巴从轿子里下来，走到阿冉岗村。他拜访了夏哈内的家，阿提再次唱起。之后他回到赛朝廷，坐在小屋里，达善重新开始，一直持续到午夜。那天近5万人得到了巴巴的达善。焰火点亮夜空，其回响似乎映射了每一个爱者怒放的心。

			美拉巴德比天堂更快乐，

			天使因嫉妒而哭泣；

			因为在天堂里爱河停滞不流。

			巴巴后回到度内旁的桌屋，但人们继续涌进美拉巴德，并在赛朝廷睡了一宿。第二天清晨巴巴一走出小屋，人群就冲到他面前恳请达善。近6个小时，巴巴无间歇地持续施达善。一本由教师古玛·伽内希编写的题为《在圣人身边》的小册子被发给众人。这是用马拉地语出版的第一本有关美赫巴巴的小册子。

			嘉姆希德兄弟去世

			巴巴的父亲和兄弟贝拉姆、小阿迪和嘉姆希德也来参加生日庆祝，并于活动结束后很快离开了。从2月19日开始，巴巴每天坐在赛朝廷的盒式屋内，所有的公众活动现在都在此举行。

			一个星期后，2月25日，上演了一部名为《夏·希瓦吉》的戏剧。由禅吉执导，满德里们表演得非常精彩。赛朝廷变成了一座带有舞台和乐队的剧场。

			巴巴的老友贝拉姆，虽基本上没上过学，却习惯用法律术语同别人讲话。他会以最小的事为借口，引用各种法律规则，经常为自己的观点辩论一番，似乎在对陪审团陈述案情。巴巴给他取了个昵称“辩护律师”，大家都觉得恰如其分。

			生日庆典后，巴巴让嘉姆希德和他的妻子蔻诗德去罗尼村，在朵拉姨妈和姨夫法里敦家小住几日。路上，他们向普纳的巴巴简致意。2月26日深夜，嘉姆希德突然感到胸口疼痛。他没提自己的病情，向养父养母鞠躬说：“请宽恕我对你们犯下的一切罪过。”接着他补充道：“切莫忘记巴巴是神。”

			他还热切地敦促蔻诗德：“任何情况下都决不要离开巴巴。”随后躺在床上。2月27日黎明前，嘉姆希德心脏病发作死亡，他用最后的一息大声呼喊：“巴巴！巴巴！巴巴！”母亲希芮茵得到噩耗，雇了一辆出租车将他的遗体运回普纳。嘉姆希德享年只有33岁。

			希芮茵给巴巴发电报，通知其兄长的死讯。电报是下午到的，巴巴正和学校的男孩们打板球。他召集满德里，让人念出电报内容。男子们震惊了，对嘉姆希德突然去世感到万分难过，但巴巴看上去毫无所动，他评论道：“我常告诫嘉姆希德不要离开美拉巴德，但他固执己见，现在他真的离开了。”

			巴巴随后问满德里：“你们对他的去世感到悲伤，是吗？”嘉姆希德经常来看望满德里，作为巴巴的兄长，他可以说是最受欢迎的一个。对于他们的肯定回答，巴巴尖锐地批评说：“所有这些悲哀都是假的，没有意义，虚伪不实！它毫不真实，是自私的。”

			一个满德里说：“可从世俗的角度来看，有人去世时，每个人都会感到悲伤的。”

			“可为什么？”巴巴问，“这就是谬误所在。死亡是虚假的！”

			有人说：“可他是您哥哥。他没有死吗？”

			“他确实是我哥哥。但他没有死。相反，他在我里面和平地安息。因此，我对他的死丝毫不觉得悲伤。”

			另一个满德里问：“可我们这些俗人怎么知道，并且欣赏这个事实？”

			“你能够知道，但只能通过信任，对那些了解生死秘密的人深信不疑。”巴巴回答。

			因为嘉姆希德的去世，美赫巴巴对死亡做了如下阐释：

			假死与真生

			所有人都说由于死亡，我哥哥嘉姆希德离开了人世，这话没错。但这个世界的所有这一切喧闹吵嚷都是短暂的，一旦演出结束，人就得离去。相信我，嘉姆希德没有死；死的是他的身体。每一个人都认为他死了，但我说他已经复生！婴儿出生时人们表现的喜悦，也应在一个人的最后时刻表达——而不是这些痛苦悲伤和同情的表演。这纯粹是无知，那些明了生死秘密的人对这种虚假感到悲哀。

			你若有神的视见，就会完全确信并亲眼看见——脱离肉身后，永生的灵魂永远在。死亡不像你们认为的那样会对它造成任何的影响。

			大家都感到嘉姆希德英年早逝。但一个人早晚得离开人世；除了上帝，没人知道离开的确切时间。你们凭什么说他还年轻？他已经千千万万岁了，上帝才知道他在这个地球上出生了多少次！你们所看见的只是嘉姆希德的浊身，它的不在让你们为之悲伤哭泣。你们若是希望我成为你们厚重愚昧的同伙——休想！

			死亡对一切人都是平等的。它是迈向“真正生命”——永恒无限存在——的必要一步。灵魂仅仅迁移到一个新居所；因此，死亡只不过是更换你的外衣。嘉姆希德在这个层面用它体验完生活之后，就换去了这个外衣。这就像演员在不同的戏里扮演不同的角色，或者在同一部剧中于幕后更换戏服，然后以新的装束重新登台；还可以把它比作睡眠。死亡和睡眠之间的区别是：在死亡状态之后，一个人在新的身体里醒来；而在睡眠状态之后，一个人则意识到同一个身体。当一个人夜里入睡时，世俗头脑的人不会对此难过，只是因为他们期待在第二天早晨还能看见他活着醒来。既然他注定会迟早在新的身体里苏醒，那么当他在死亡之眠中入睡时，为什么不采取同样的态度呢？

			你们有时乘火车旅行，其他的乘客持各自的车票在诸如拉纳瓦拉、卡尔延以及达答尔等不同车站下车，毫无牵挂。同样，嘉姆希德也曾旅行，根据车票到达目的地时，他下了火车——离开身体。他的车站不远。但在你们看来，他年纪轻轻就离开人世。火车继续日夜兼程，数不清的乘客坐车旅行，依据自己的车票，在不同的车站下车。你们能哭得过来吗？

			因此，是因为看不见亲人，心里得不到满足这一自私心态，让人们哭泣哀嚎，而不是死亡本身。一个人死后，人们哭天抢地：“我亲爱的父亲或者母亲死了！我的生活源泉没了！我眼里的光黯淡了！我的爱人在哪里？我失去了支柱。”在死者家里能听得到这样的哭诉。无论悲痛表演有多大，对“我”和“我的”的考虑仍然远远高于去世者。

			死亡之剑自人类历史之始就一直随意挥舞。我每天都看见我成千上万的兄弟死去，而毫无感觉，嘉姆希德的死也不例外。所有的人都承认死亡是难免的——不可避免的结局，尽管这个事实人人皆知并体验，但在死亡发生的一刻，人们还是嚎哭悲痛。这不是疯狂就是软弱。没有什么是持久的，除了受制于生死的吉兀阿特玛（个体灵魂），这个世界上一切都不确定。连至师和阿瓦塔在职责完成时都要离开这个世界，更何况普通的灵魂？这个来去的游戏，交替的生活体验，以及业相的收集与消耗，的确很难理解。

			大多数人总的来说并不相信羯磨律，并且坚信没有别的身体。再生和采用另一个身体的想法让他们战栗发抖。他们说人死如灯灭，不会有再生，就象枯树不再吐绿。

			假如嘉姆希德真的死了，那将是个惊喜；但他没有。他若是真死，人人都应为之庆祝，因为这对他意味着真活——永恒无限的存在。除非我们真死，也就是说我们的自我消灭，否则我们就不可能证悟神性。因此，所有这些悲伤痛苦都是骗人的。

			

			虽然你们看见我在你们中间走动，同你们一起玩耍，事实上，虽然我做着一个所谓的活人所做的一切，但实际上我已死去！虽然在你们看来，我似乎活着，充满活力，但我已经千真万确地死去。如果你们真正地死一次，你们就不再有出生和死亡，因为你已与神合一。因为我已死去，所以我活着！正如卡比尔所言：

			人人说，“我将死去。”但没有人死。

			只有在死前死去的人才无须再死。

			这是卡比尔的话。这样死一次，你将无须再死。你们都要死去，在此言的真正意义上死去，以便永远地活着。呼吸停止和脉搏消失不是真死。让你的身体死去没什么意义；应该死去的是你的全部欲望和渴求。也就是说，首先寻求摩耶的死亡，变得毫无业相。只有那时你才会真正死去，并在永恒中诞生。

			一个证悟神的人才可以说是赢得了真生。所有的智者、圣者、苏非、圣人、辟尔和先知们，因把一切的世俗物交给上帝，而抵达目标——与神结合。所以要做那些能使你从生死轮回中解脱出来的行为。

			当你们明白了这一点，还用得着悲伤哭泣吗？你们若是爱死者，应当是无私的。死者要的不是你们的悲伤表现。要向他们表现让他们喜悦安详的爱。如果你们想要他们的灵魂意识前进，那就表达无私的爱。不要用你们的哀泣让他们不悦。

			嘉姆希德是我的哥哥，但我是嘉姆·希施——死亡大师。同一个死亡已将嘉姆希德引向他的大师。嘉姆希德在嘉姆·希施身边！

			因此放弃这种无价值的行为，专注于你们的职责。不要以为嘉姆希德死了世界也死了。

			确信死亡之后还有再生的人，从不担心或悲哀。对地里枯萎的庄稼伤心难过有何用？通过在死后死去并因而消灭心，你们将赢得两个世界。否则，将是永无止境的生死轮回。不可逃避。

			这是一个运气问题——命运。最后一天到来时，我们能做什么？我们掌握不了，所以能做些什么呢？我们有朝一日都得离去。所以哭泣又有什么意义？除了服从上帝的意愿，一个人什么都做不了。

			〔有个男门徒想知道获得解脱和永生的最简单容易的方法。美赫巴巴回答：〕

			

			获得永生的最容易的方法是同一位灵性大师的联系，最简单的要求是强烈地渴望证悟神。为此，需要不懈的努力。所有其它的道路都很漫长且困难重重。服务被认为是最高的宗教，但成千上万的生生死死不能让你更接近解脱。因此，最简单容易的方法是与圣人们交往和与一个至师联系。按他们的命令所提供的服务，都会给你带来内在的自由，之后便没有什么再需要获得的了。除非你对成道有着强烈渴望，否则这样的任务显然几乎是不可能的，是无比困难的。不过，一旦你拥有那种迫切渴望，不管你有什么缺点，这个艰巨和不可能的任务也将成为可能。

			小船只有同大船绑在一起才能在狂风暴雨中破浪前行。假如那小船独自航行，要漫长的时间才能抵达目标；不只如此，它还可能被卷入惊涛骇浪中，实际上沉没。同理，世俗头脑的人无知地想要改变世界事务，并相应地从事活动。这就如同小船试图在暴风雨天气穿越五湖四海，随时面临着被吞没的危险。只有真理大师才能使你抵达彼岸。他们的帮助是让小船快速抵达目标的最大恩典。基于这个原因，大师们在这个星球上出生，以便阻止世界误入歧途，并将它置于正确的道路。他们教导指引你们，同他们配合则在于你们。

			嘉姆希德的葬礼

			听了这些语录，满德里深感释然，意识到既然嘉姆希德没有真死，是没有理由为之悲伤的。巴巴叫人拿来甜拉都，分给大家。

			巴巴随后派几个亲近者，他的弟弟佳尔、姨夫马萨吉、堂兄彭度和老友贝拉姆坐汽车去普纳出席嘉姆希德的葬礼。他们走后，巴巴继续其例行巡查。同一天举行了茶宴，在赛朝廷里打羽毛球。

			嘉姆希德的葬礼按琐罗亚斯德仪式在帕西人的静塔举行，佳尔和彭度后于当天夜里很晚回到美拉巴德。姨夫马萨吉留在普纳出席其它葬礼仪式。

			几天后母亲希芮茵来到美拉巴德。她很不安，因为她惊悉巴巴在嘉姆希德去世时，给众人分发了糖果。她批评道：“默劳戈，你非要在你哥哥去世的时候发甜食吗？你知道这让人看着有多么不敬，普纳的一些人会怎么说你吗，默劳戈？你哥哥死了，你却给人发拉都！”

			

			巴巴安慰她说：“母亲，你若能如我一样看见嘉姆希德，你不但会发拉都，还会发皮达（一种昂贵得多的甜食）。”

			嘉姆希德去世后不久，他的妻子蔻诗德来美拉巴德同女满德里同住。她已父母双亡，她的姨母试图劝她改嫁。巴巴进行了干预，在埃舍为她提供了庇护所。她和嘉姆希德没有孩子，只有过一个出生时夭折的男婴。

			嘉姆希德葬礼之后，美拉巴德一切又恢复正常，3月4日，巴巴坦率评论说：

			动物有本能，人有智力，但那些被吸引到我这里的人则是受启示而来。他们嗅到了我的太妃糖果店——我的爱——的芳香，并为它所吸引。

			你若割断与世界的联系，就会摆脱所有的烦恼。你若与之保持任何深度联系，烦恼将战胜你。束缚如同头发——你越让头发生长，就越得进行清洗、护理和梳理。同样，世俗纠葛也总是充满不必要的问题和困难，是持续忧虑之因。

			只需要爱

			智能

			3月21日，宣布庆祝帕西人和伊朗人的节日——嘉姆希德-纳乌罗兹。巴巴清晨6点发甜食作为帕萨德。众人坐在赛朝廷的小屋，女满德里先达善巴巴，接着是男门徒。巴巴和满德里合影，之后又同前来的所有人拍照留念。下午，一位名叫皮雅罗的歌手唱了三个小时的卡瓦里歌曲，一直持续到6点半。

			这个期间，除了圈子委员会，又成立了学校委员会，大多数成员都是学生们自己。该委员会定期将改进学校的提议递交圈子委员会审阅。

			3月25日，在夏哈内家，美赫巴巴给出如下关于智能的语录——头脑在思想状态对知识的运用：

			智能不思想时是无意识的，可被比作酣眠。思想与想象物潜在于智能。智能思想自己时，便证悟其大我，成为神。思想想象时，它便是世界、心、身体和愚昧。

			以留声机唱片为例。不播放时，唱片处于类似酣眠的状态，恰如无意识的智能；但当唱针放在唱片上时，它开始播放。这就如同思想想象物，后者潜在于智能，并在头脑思想时显现出来。

			再举一个例子，用海洋代表智能，它最初是平静无波的。但当海风——智能想知道自己的愿望——吹起时，静止的水面有了运动。智能开始思考，形成众多的波浪，结果产生了难以计数的泡沫。智能开始思考时，制造波浪——诸宇宙。这些宇宙又形成泡沫——不同的世界。

			巴巴随后往一个大桶里装了些水，把一个玻璃杯面朝下倒置在桶里。他继续说：

			虽然杯里的水和桶里的水同样，但其数量却是有限的。同理，海洋是泡沫；智能是想象，但却是有限的。

			

			晚间，一些客人来访，巴巴向他们解释道：

			整个世界都陷于对女人和财富的欲望罗网，而生活的真正目的是获得真理。除非证悟上帝，否则获得人身的目的便落空，生活的真正目标仍未实现。

			但在智能被净化且挣脱想象之前，证悟是不可能的。这只能通过陪伴圣人来达到。为此，和大师的亲密接触对证悟总是必要的。但这样的完人却非常、非常罕见，而世上却充满了不计其数的冒充神圣导师的伪君子和骗子。一个没有体验真理的人如何能引导别人走向真理？

			禁食数日后，巴巴在3月26日11点半吃了点食物。两天后，成立了学生辩论协会，并对圈子委员会成员进行了重组。

			有四个月的时间——从1925年11月11日至1926年3月28日——巴巴夜间一直呆在桌屋里，但从3月29日起，巴巴开始住在赛朝廷的盒式小屋。在那里，他继续写书，只在中午离开，进行日常巡视。

			虽然巴巴没有透露书中的内容，但他偶尔会就灵性或密意要点作自发评论。3月30日，在一次巡视中，他向满德里透露：

			在谈论某个话题时，业相根据一个人所使用的语言而呈现不同的颜色。比如，三个兄弟同时看见母亲。一个叫她“母亲”，另一个称她“我父亲的妻子”，第三个则说：“女人，你是我父亲的夫人！”虽然三人的意思都指“母亲”，但他们的表达方式不同。因此，一个人所选择的语言会导致不同颜色的业相和不同的反应。

			同一天，巴巴在阐释造物界的起源时，评论道：

			造物界来自大无。虽然它什么都不是，但它又是某种东西；但终极上只有大有。当一个人说它什么都不是时，这个什么都不是的“乌有”却是存在的。

			大师的神性

			这个时期，古拉伯·夏因疑惑巴巴的神性而不安。巴巴发现这个情况后，便叫来古拉伯，指正他：“你怀疑我时，还和我一起生活是不合适的。”巴巴又问：“你相信阿杰梅尔的库特博，克瓦伽·萨赫伯·齐西提的神性吗？”古拉伯回答说他相信。巴巴指示他去阿杰梅尔的克瓦伽·萨赫伯陵墓，还给了他路费。巴巴说：“在那里你将知道我的真面目。”

			古拉伯离去，但在阿杰梅尔，由于和巴巴的分离，他无法想其他任何人。在圣陵，他对自己不满，心神不定，急于返回美拉巴德。他回来后告诉巴巴：“我现在完全相信您是神。我的心中再无任何怀疑的空间。”

			为了锻炼身体，这个时期学校的孩子们进行了军训，但村子里传出谣言说，这么做的目的是为了让孩子们参军。4月3日，惶恐的贱民家长来领孩子回家。虽然向其解释了原委，但他们仍疑虑重重。巴巴问道：“经过这么长时间，你们怎么还相信这种事情？这里所做的一切都是为你们的孩子好。我免费提供一切——教育，食物，衣服——你们还是怀疑？”

			巴巴因此遣散了44名马哈人贱民的孩子，让40名更高种姓的马拉地人孩子留下。晚上，马哈人家长们又来见巴巴，恳求他宽恕他们对他的怀疑。巴巴同意原谅他们，但有两个条件：第一，他们应写下字据——他们自愿让孩子和他一起生活；第二，他们应该为失信禁食三天。他们接受了这些条件，孩子们又被学校接纳。

			马哈人的穷困和卫生条件很糟糕。意识到他们的处境，巴巴对学校里的贱民孩子给予特殊关照，以至于把装着新鲜开水的瓶子发给那些每天放学回家的孩子，以防止他们在家里喝不洁净的水，损害健康。

			三天过去，巴巴步行去阿冉岗，亲自陪同那些禁食的村民来到美拉巴德，让他们饱餐一顿。第二天下午，又招待他们喝茶，到了晚上，所有的马哈人都受邀来参加丰盛的宴会。

			一连几天，平安无事。4月20日，心情甚佳的巴巴写了下面这首谜语诗，让满德里猜出谜底：

			“一个星星两张嘴，看着就像希亚姆。

			上有天空，下面皆好。

			他卓越无比；他杀了自己！

			他是谁的至爱？

			谁能解释此中含义

			谁就会像亚历山大和达拉！”

			满德里没人能解开谜底，巴巴也不予透露。

			

			4月22日，巴巴向满德里解释说：

			还记得那个最初自由却不知自由含义的鹦鹉的故事吗？它被关进笼子，在里面懂得了自由的意义。获释后，它充分意识到自由并享受之。将它的自由拿去，把它关进笼子，只是为了让它意识、了解并体验到什么是自由。最后，它明白了自由的真正真义，从而达到自知。

			同理，我们的身体就像笼子，我们的灵好比鹦鹉。我若告诉你们，你是伊希瓦——神——你们是不会相信的，因为你们对神的可笑概念是——某个白胡子老头坐在天堂的宝座上看着你！你们对自己说：“我，一个低下的人，怎么能是神本人呢？”你们害怕你们是神这个概念！可这是个事实。阻止你们体验自己是神的，是你们对该知识的无知；即头脑的虚假印象——你们是人。

			比如，你醒时能看见事物，睡时却看不见，尽管你的眼睛还在。因为你睡时看不见，就意味着你没有眼睛吗？不是！你有眼睛这个事实始终不变，无论是醒还是睡。但醒时看见与睡时不见这个区别，则是头脑状态作用的不同。

			假设你有一克罗里（1千万）卢比。不过，你不把所有的钱都装进口袋。这不意味着你不拥有那笔钱，不名一文。所以我想让你们知道，你们每一个人都是神，你们只是不知道。

			4月30日，一队印度教朝圣者经过美拉巴德，高声念诵着“图克拉姆……图克拉姆……图克拉姆”。他们在去潘达普尔朝圣。听到他们的唱诵，巴巴评论道：“即使这些人又跳又唱一百年，也毫无价值。重要的是深深的信爱，否则其它一切皆无价值。图克拉姆从他们口中出来，却不在他们心里。”

			尽管如此，巴巴仍指示满德里为朝圣者提供饮食。赛勒没有通知娜佳，就把为学生们准备的一些食物给了他们，后来发现剩下的食物不够学生们吃。巴巴很生气，叫来娜佳，严厉斥责她疏忽职守。娜佳困惑不解，解释说她做的饭和平时一样多。她不明白怎么会太少。巴巴当着众人的面，生气地推了娜佳一下。

			这时赛勒出来解释说是他的错，他把其中一些食物给了朝圣者。听到这里，巴巴的怒火转向赛勒，他的言辞有如雷鸣：“好啊，看在上帝的份上，你为什么不告诉娜佳多做些饭，你这个伊朗尼白痴？”赛勒温顺地回答说他很抱歉忘了通知她。巴巴命满德里把赛勒绑在一根柱子上，三天不让他吃喝。这似乎是一个可怕的惩罚，因为正值盛夏，天气灼热。赛勒照令被绑起来，但一个来小时后，巴巴亲自放开他，给他甜食安慰他。

			之后，古斯塔吉评论说娜佳受到不必要的惩罚。巴巴不赞赏他的话，解释说：“我不惩罚任何人！貌似惩罚实则是帕萨德礼物。娜佳今天得到了我的帕萨德。若不这样，赛勒就不会说实话。”

			同一天巴巴批评了另一个满德里，但后者不保持沉默，却和他顶嘴。这导致巴巴对所有的满德里说：

			你们为什么老是发怒？你们频繁地违背我的命令。我若是说说你们，你们就气恼。你们的态度因而加重了我的负担。一个人在往世和一位至师的联系程度，使他有资格进入大师的圈子，不管他愿不愿意服从。但为了减轻大师的负担，应该服从他的命令。你们的错误态度，增添了大师的麻烦。

			假如我让你们中的两个人随我一起旅行。一个不愿意，一步都不挪。另一个愿意去。必须在同一时间把两个人带到同一地点。而一个容易带领，另一个必定困难重重。有时到了这种情况：为了我的工作，我不得不把那个抵拒者扛起来强行带走。

			你们刮脸时，让理发师来回摆弄你们的脑袋，因为你需要把脸刮好。同理，你若是想要上帝，就应向至师交出身体和头脑，照他说的做。

			河里的水供大众使用。取水的器皿根据人们的需要或大或小。同样，赛古鲁只是为了给予。他们是大知和无限祝福的仓库。那些有德行的人，器皿能装多少就能得到多少。

			从3月26日至5月2日，有近5周的时间，巴巴住在赛朝廷的盒屋里。他希望从那里搬到美拉巴德山上废弃的水塔西屋。他详细解释了在此居住的打算。5月3日晚，满德里和学校的孩子们排队跟随巴巴上山。唱了巴赞。巴巴分发甜食。

			之后，除了弟弟佳尔和男孩宝留下来为巴巴守夜，所有的人都返回下美拉巴德。在异常寂静的氛围中，巴巴在石砌的水塔里继续写书，佳尔和宝轮流在外守夜。

			

			这个水塔是第一次世界大战期间英国军队的储水库。

			自从他来到阿美纳伽，一场灵性战争

			在光明和黑暗势力之间打响！

			持续战斗的动力源流不息，

			将继续从美拉巴德流入未来的世纪。

			连续7天巴巴没有离开水塔，但之后他又恢复了对下美拉巴德的日常巡查。从早晨至中午，他在水塔里写那本神秘的书，晚上回来再继续写作。关于这本书的内容，他几乎未透露片言只语，只是说它包含了“灵性秘密”。在水塔中居住期间，巴巴一直未剃须。由于水塔西屋没有门，巴巴不得不爬铁梯，到距地面7英尺的一扇小窗，从小窗进去。

			光明与黑暗

			5月14日，美赫巴巴向满德里透露：

			在面纱撕开、证悟上帝之前，我体验到最强烈的电击般巨震，有一段时间它所造成的剧烈振动，难以描述。接着是强烈的黑暗，最后是光。即使最伟大的想象也无法想象其光辉，在它面前，这个世界的太阳光就像无限光辉海洋里一滴水的影子。我在证悟时所体验的黑暗也同样无法描述。

			世人体验光明与黑暗，但我所说的与这些完全不同。极少数的人能看见“真黑暗”和“真光明”。极少数的人体验真痛苦和悲哀，它始于想体验神的渴望和与神分离的强烈痛苦。

			世俗的痛苦和幸福不过是精神软弱的产物。世界上没有人像渴望看见神圣至爱者一样受苦。后者如同一条在岸上挣扎的鱼。

			两天后，安伽尔·普利得到访美拉巴德，给巴巴读《往世书》。之后安伽尔说，他最近见到赛古鲁纳拉延·马哈拉吉，并对他说自己跟随美赫巴巴，纳拉延评论道：“我同默文为一。通过服务他，你是在服务我。他是赛特普如希——完人。默文以前来过我这儿。”

			同美赫巴巴联系者去拜访乌帕斯尼·马哈拉吉、纳拉延·马哈拉吉以及赫兹拉·巴巴简，听到三位至师如是说时，会加深对美赫巴巴的信心。对一些人，乌帕斯尼甚至强调说：“我还剩下什么？这儿还剩下什么？去美赫巴巴那儿！”在不同的时间，所有三位大师都建议来访者去找美赫巴巴并跟随他。

			1920年代，美赫巴巴从未公开宣称自己是阿瓦塔，但他的大师，赫兹拉·巴巴简和乌帕斯尼·马哈拉吉，却向他们的跟随者透露过这个，后者又告知了其他人。

			只要爱

			5月17日，巴巴问满德里：“我需要什么吗？”

			有人回答：“不，您不需要。一切都包括在您里面。”其他人不知道该说什么。

			巴巴解释：“如果我需要什么，如果我想要什么，或者我必须得到什么的话，那么那仅仅是爱，别无其它！”

			巴巴随后问了查干一个问题，因为他没能立即回答，巴巴居然俯在他的脚前说：“从今天起，你什么都不要做。只是吃吃喝喝，四处溜达即可。”

			查干目瞪口呆——大师居然顶礼他。他转身向周围的田野跑去。巴巴指示满德里把他拉回来，但查干跑得太快了，转眼就不见了。满德里找了半天，但没能找到他。巴巴随后坐马车去找他。马车无法通过美拉巴德的崎岖地面，于是就解开马匹，巴巴指示鲁斯特姆骑马去找查干。

			好不容易才在三四英里远的地方找到查干，把他带到巴巴面前，巴巴向他解释了一些事情，他平静下来，情况又恢复正常。每个人，包括查干，都跑得筋疲力尽，因此巴巴指示男子们在这天余下的时间放松休息。

			5月19日，巴巴指示韦希奴告诉禅吉，辅导配药师的儿子学习两个小时。韦希奴照办，以为他完成了巴巴的命令。晚上巴巴问他：“你传达我的指示了吗？”

			韦希奴自信地回答说传达了。但一问才知禅吉只辅导那男孩一小时。巴巴责备韦希奴：“你在执行我的命令时犯了一个严重错误。”

			韦希奴抗议说那其实不是他的错，而是禅吉的错。这让巴巴不悦，他命基桑为韦希奴的过失用棍子打巴巴三下。大师的命令必须服从，尽管基桑犹豫不忍，但他还是用棍子用力击了巴巴三下。

			与之同时，韦希奴站在那儿说不出话来；被亲眼所见惊呆了。这让他无法忍受，猛然跑开，边跑边哭，像疯了一样！他控制不住情感。巴巴和阿君在后面追赶，跑了半天才抓住他，把他带了回来。巴巴安慰韦希奴，直到他平静下来。

			美拉巴德的这个时期，没有一个满德里像韦希奴那样受到巴巴那么多的惩罚或责打。尽管韦希奴是教师，但巴巴会当着他的学生的面惩罚和羞辱他。即便是其他老师的错，韦希奴也总是巴巴批评的对象。

			美拉巴德学校有两类教师。那些臣服美赫巴巴并属于大师圈子的人不领薪水；其他的是那些拿薪水的职业教师。然而，因为巴巴的在，他们也开始爱他，最终成为他的弟子。如果有教师缺席，巴巴会亲自给男孩们授课。有时他还为男孩们监考。

			同一天，在解释业相时，美赫巴巴说：

			通过陪伴一个成道者，一个人的世俗业相被大师的灵性火焰焚烧掉。这就是为什么赛古鲁身边的那些人能获得巨大的灵性利益，那些服侍大师的人，确实功德巨大。

			但你只有具备了好业相和深度信爱——往世的准备，这种联系才能建立。不管我们是什么，都是因为我们的业相。我们彻底摆脱业相的束缚时，便证悟上帝。

			就拿一个有许多结的线球来说。线球本身处于幻想中，因为它发现自己被线结束缚。线结是业相，线球是灵魂。因为灵魂意识不到其大我乃是上帝，它的注意力一直集中在线结上。要想摆脱线结，就必须抓住线的两端，以相反的方向拧转——那么所有的线结都将自动解开。线球一摆脱线结，就意识到实在——自己是线球（灵魂），不是构成身心羁绊的线结（业相）。起初灵魂不真正知道其自由，现在它获得自知。

			能从相反方向拧线，使之摆脱线结的人是谁？是赛古鲁。假如一个人用力拉，试图拉开线结，就会有断线的风险。要在成道之后下降，线必须保持完好无损。否则，在这儿或在那儿线忽然任意断裂——为了清理纠结——会让一个人成道后失去意识，他会成为玛居卜（意识到神却意识不到世界）。

			

			因此最好让自己臣服于一位至师，他就会亲自承担起责任，根除你的业相，让你获得解脱。一旦你向他臣服，把你引向大知与成道就成了他的职责。

			这时一位满德里问：“可您为什么不为我们做点有形的事情？”

			巴巴回答：

			我为你们做的工作一直在，抵达真理的最容易的方法是，脱离与世界的一切联系，向一位至师臣服。如耶稣所言，“放弃一切跟随我。”大师的工作是让那些与他有缘者脱离世俗纠葛，这项工作一直进行着。他的内在的、秘密的工作，与他公开做的工作是不能相提并论的。

			说到奇迹，巴巴指出：

			对赛古鲁来说，让死人复活犹如儿戏，对他根本不重要，因为他必须为整个宇宙工作。他只在适当的时候为世界的利益工作。把一枚卢比拿给发烧的孩子看，告知他若把奎宁吃了，卢比就是他的。孩子屈从诱惑，吃掉奎宁。但他刚把手伸向卢比，卢比就被拿走了。原因是卢比只是让孩子服药的手段，以便他能退烧。同样，施奇迹对把世人引向真理是必要的；只是为了世人的利益才做。

			如果我让大名鼎鼎的亨利·福特来这儿，做我叫他做的事，他会做吗？绝对不会！但假如我让一个千年尸体在他眼前复活，他会欣然来此居住，为我洗衣！

			一位赛古鲁的祝福、注视、言语和形象非常重要，对于实际接触和伴同他，我们还有什么可说的？有机会坐在他的身边，跟他交谈，聆听他的教诲者是最幸运的人。其重要性是你们永远不会完全理解的。虽然同世人相比，你们发现自己处境艰难，但这仍然是唯一确定简单的道路；这是赛古鲁将你引向解脱，把你从摩耶罗网中解放出来的道路。

			你用嘴巴吃东西，经过消化，通过直肠排泄。你们知道这个。但石头知道嘴是什么直肠是什么吗？你决不会用直肠吃饭；试图那样做是可鄙的。同样，赛古鲁也完全知道将你带向成道的道路。因此他知道哪种食物你该吃，何时何地给你吃。你自己对这类事情一无所知，这方面，你不比石头好到哪去！

			一旦抓到赛古鲁的足，你必须尽最大努力抓住它们，不要让它们从你的手中滑落。只有那样你才是安全的。

			

			神在赛古鲁的右手里；摩耶在左手里。成道在他的右足，奇迹（在幻相中）在左足。如果他的右脚跟被按下，噢姆点将直接受到影响。如果赛古鲁将右手放在某人的头顶，打算赋予他成道，那人会立时获得。

			第二天，5月20日，在夏哈内家，巴巴向满德里进一步阐释了赛古鲁的工作：

			当赛古鲁的右手和右脚活跃时，这意味着对有关人员的灵性帮助，协助他成道。同理，他的左手和左脚表示物质幸福或奇迹。对那些信任赛古鲁的人来说，奇迹通过摩耶媒介自动发生，但圈子成员不应期望这样的奇迹，因为赛古鲁本人在为他们工作。

			层面与天堂

			晚间，巴巴站在满德里的住处旁，向古斯塔吉解释了灵性层面和天堂——亦被穆斯林称做天界的层面部分：

			灵性层面与天堂相当不同。层面没有颜色，但天堂或天界有以下颜色：第一层天是蓝色的，第二层是黄色，第三层是红色的，第四层是白色，第五层是黑色，第六层是绿色，第七层是无色的。这意味着第七个层面和第七个天堂是同一个。

			瑜伽士、玛司特、瓦隶和辟尔穿过并经历天堂，但注定成为赛古鲁或库特博的人则经过层面。通过层面的道路在暗中，意思是穿行层面的人意识不到自己的进步。那些经由天堂的人则经历层面的天堂的光芒，意识到自己的进步，边行进边享受着令人惊叹的体验和能力。但层面要比天堂高级得多。那些处在具体层面上的人能够进入相应的天堂。例如，一个第五层面的行者，瓦隶，能够进入第五层天，但那些处于天界的瑜伽士或玛司特则不能升入层面。

			但你们皆与穿行道路无干。你们要做的是记住——上帝是一切万物的本质。

			证悟的途径

			参加婚礼

			5月22日，一场龙卷风横扫美拉巴德，狂风扬起漫天尘沙和碎屑。满德里担心那些临时建筑的铁皮屋顶会被刮落，因为可怕的龙卷风把东西掀了起来。没人见过如此的风暴。一些铁皮终于被掀离屋顶，远远地抛开。在龙卷风的呼啸中，巴巴叫人拿来留声机。刚播放第一张唱片，暴风就立刻退去。

			当天，巴巴同14位满德里去拉乎里参加婚礼，举办者是一位名叫S·N·纳伽卡的爱者的亲戚。巴巴指示男门徒禁食，并解释说：“你们到了拉乎里会有很多的拉都吃，因此我们到那儿之前，你们最好什么也别吃。”

			路上，巴巴改变了主意，叫汽车在德合村停下，派阿君去乞食。阿君尽了力，但除了面饼没得到什么实在的东西。不过，一位贫穷的基督徒送来米饭和豆糊。巴巴吃了一点，把余下的还给这个人，叫他吃完。

			他们随后到了一个马瓦尔人的店铺，后者给他们一些泡菜。满德里就着香辣的泡菜吃了阿君讨来的面饼。巴巴逗他们说：“别吃得太多。记住，在婚宴上我们要对得起拉都。”

			他们在婚礼开始时到达拉乎里。巴巴受到了应有的礼遇。但直到婚礼结束也没见到拉都，尽管他们给巴巴敬献了花环，离开前送满德里每人一束鲜花。

			一行人回到车上，巴巴问达克：“拉都哪儿去了？”男门徒全都大笑，达克告诉巴巴，他来为大家安排食物。他的亲戚D·W·乔伯赫医生住在拉乎里。他找到医生，请他一个小时之内为他们一行人准备好午饭。医生欣然同意。他们到了医生家里，满德里不但吃到了可口的饭菜，还吃到了拉都。似乎巴巴来拉乎里实际上只是为了会见这个虔诚的人——乔伯赫医生，他满怀着爱接待了巴巴。

			治百病的医生

			一天，有个苦行僧穿着的人从阿美纳伽来见巴巴，说：“如果您愿意让堪萨赫伯·卡瓦斯吉送我一部汽车，我将告诉您一个法子，保管治好您在美拉巴德的那些麻风病人。”

			这个人让巴巴不悦，他写道：“我是全能医生——能治百病。我开的药全是病人所需的。我在成功地治疗麻风病人，你怎么能明白这个？”

			“您给他们治疗，那他们为什么没见好？”苦行僧问。

			这更让巴巴不悦，他回答：“你怎么知道他们好了还是没好？在他们丑陋扭曲的身体内发着光！你看不见那个光；你只看见他们难看的身体笼子。”

			这个苦行僧是个骗子，狂妄地坚持让巴巴命卡瓦斯吉送他一辆新车。巴巴坚定地谴责了他，打手势说：“从这儿滚开！”

			不久之后，巴巴亲自去阿美纳伽见堪萨赫伯·卡瓦斯吉。这个单纯的人被那个苦行僧强烈打动，只等着巴巴许可就把汽车送给他。巴巴和蔼地劝他不要把这样一件贵重的礼物送给那个所谓的苦行僧。

			眼科医院

			在这个时期，巴巴在“印度时报”登了一份分类广告，招聘一位眼科医生来美拉巴德工作。来了一个医生，但没呆多久。之后不久，又一位眼科医生带着妻子来到，开始在美拉巴德居住。他深为巴巴的慈悲行为感动，深受大师吸引。他无私地为患眼疾的人治疗，在来就诊的人中间有很多这样的病人。

			一次，一位患有白内障的老人来到美拉巴德。医生告诉巴巴，如有手术器械，他会做手术去除白内障。巴巴答应提供设备。同时，让这个病人在美拉巴德住下，为他提供良好的饮食，以便为做手术增强体力。手术器械运到，5月25日，一座独立的眼科医院在美拉巴德开业。帕椎和彭度成为医生的助理。

			老人的白内障被清除，视力恢复，他问的第一件事就是，“哪个是美赫巴巴？”当人指给他时，他跑过去伏在巴巴脚前，感激涕零。晚间，他会和彭度及帕椎一起坐在集体宿舍边。为了测试他的新恢复的视力，彭度及帕椎会问他路上有多少牛车，经过的火车上有几节车厢。老人心怀喜悦正确地回答着他们的问题。他没等眼镜配好，就很快离开美拉巴德，高兴地说：“现在我能看见了。我能看见了！”

			很多人受益于美拉巴德的医疗设备，因巴巴的介入，有几个人的视力得到恢复。

			人格神与非人格神

			5月27日，美赫巴巴就上帝的人格和非人格方面阐述如下：

			生活的首要和最高目标是亲身服侍一位赛古鲁并彻底臣服于他。其次是不断地想念神名。第三是无私服务，第四是崇拜（祈祷）。服侍赛古鲁好比上研究生的课程；想念神名好比攻读学士学位；无私服务就像获取高中文凭，祈祷类似学习字母表。一个人一旦取得学士学位，离获得研究生学位也就为期不远了。

			若有人问我哪个更伟大——是人格神还是非人格神，是图克拉姆还是博伽梵，是琐罗亚斯德还是阿乎若玛兹达，是耶稣还是天父，我会明确回答：图克拉姆，琐罗亚斯德和耶稣更伟大。事实上他们是高之最高，因为他们作为赛古鲁或者阿瓦塔，能为世界提供无限的服务，并且通过承担世界的无量业相而无限地受苦。毋庸置疑，与无意识的博伽梵或阿乎若玛兹达（无形上帝）相比，一个有意识的神圣人物，如图克拉姆或琐罗亚斯德，确实更加伟大！

			琐罗亚斯德实际上是人身上帝——阿瓦塔。为了在造物界工作，他不得不作为人下降到无知狂热、性情暴躁的人类中间。假若琐罗亚斯德叫他们崇拜他，他们就会指责、迫害并谋杀他。他们会认为他是个自大狂和十足的疯子。所以他教导他们向无形的上帝祈祷。通过崇拜无形上帝，他们实际上是在崇拜他；结果他们得到的印象是，阿乎若玛兹达高于琐罗亚斯德；但这是错误的。

			神圣能力

			之后在同一天，巴巴向满德里阐释：

			你们发现自己的处境异常艰难。一方面，世俗执著诱惑着你们，另一方面，古鲁吸引着你们。最终，总是古鲁赢得这场拔河比赛，将你们从摩耶的绑缚中解放出来。尽管如此，摩耶的诱惑照样难以对付。虽然我一再解释劝诫，然而，假若有一位漂亮的女士出现在这里，你们肯定会看得目瞪口呆。目前这是可以原谅的，因为你们处于摩耶的掌控之下。但我告诉你们，尽你们的最大努力来摆脱摩耶的束缚。

			假如有个人一颗牙齿都没有。若是给他甘蔗，他既不能吃也不能享受其甘美，因为他没牙。他心里会想若有牙齿该多好啊。这也是陷入了摩耶诱惑之罗网。

			逃脱摩耶的魔爪不是儿戏！只有赛古鲁的赐福才能拯救你。赛古鲁能在一眨眼的工夫将摩耶化成灰烬！他有这样的能力。离开赛古鲁的帮助，生与死便了无止境。他不是扑灭你的幻相火焰、你的头脑，而是将你从中解放出来。如果他拍拍你的额头让你证悟，你就会成道！你们对赛古鲁手中的神圣能力一无所知。

			猪猡多半靠垃圾生活。假如你把珍珠放在它们面前，它们还是会跑向垃圾。世间就像污秽和垃圾，成道之路类似于一条铺满无数珍珠的道路。你们的生活状态与猪猡无异。把无价的珍珠显示给你们，你们还是为垃圾所吸引。只有天鹅才知道珍珠的价值。

			哪怕我跟你们讲几百年的道理，你们也不会听我的话。你们必须有“体验”才行，这可在一瞬间给予。

			巴巴又给满德里举了几个例子，他继续在石板上写道：

			把我们待的这个房间比作成道之屋。里面有壶，锅，床，行李，家具和其它东西。现在，假设你不知道这些东西是什么，你怎样才能了解它们呢？有两条途径，要么通过描述，要么通过体验。描述、定义或者解释的途径漫长，不可能理解并且费力。但假如将你蒙上眼睛带进这间屋子，一进来就拿去蒙眼布，那时你会亲眼看见这些东西，清楚地知道屋子里有什么。

			假设你给一个目不识丁的阿冉岗村民蒙上眼睛，把他带到纽约城。当你揭去蒙眼布时，他会震惊于自己所见之物——他做梦都想不到的东西。在阿冉岗给他解释这些事情是无济于事的，因为他是不会理解的；但通过亲历纽约，他则一清二楚。同理，即使我用尽最后一口气，给你们解释所有的事情，你们还是会在你们今天所在的位置。但体验将把该知识赋予你们。

			证神是有可能的；不过，你的眼睛蒙着，对其含义一无所知。我想给你看珍珠，你却奔向垃圾！因此，大师的首要责任是将你从摩耶的魔掌中解救出来，然后让你证悟。一旦你臣服于一位赛古鲁，甚至他的排泄物都要为你工作。你们现在需要的是爱和信心。

			放弃一切——静心，灵性修炼，念神名——一切对你构成负担的事情。这些训练只会让你更加困惑。去找玛居卜会有何用——既然他沉浸在永恒喜乐里，意识不到世界及其事务？离开赛古鲁的恩典，什么都得不到。所以要臣服他，用全部的爱和信心服从他。服务他，你将到达超越。

			5月29日，乌帕斯尼·马哈拉吉55岁生日被隆重庆祝。学校放假三天，以马哈拉吉的名义给近4千人提供了饮食。巴巴被沐浴，他分发甜食作为帕萨德。安伽尔·普利得像往常一样朗读了《往世书》的章节。晚上，一列队伍抬着轿子缓缓上了美拉巴德山，焰火点燃。

			第二天，为学校的孩子们举办运动会。翌日，由穆罕·夏哈内主持，学生之间举行了辩论会。

			当时在美拉巴德的拉姆禅德·伽德卡，最近参加了大学考试。巴巴把他拉到一边说：“你没通过考试！”年轻人垂头丧气，眼泪涌出眼眶。为了安慰他，巴巴叫人拿来甜食，分给大家，并宣布：“庆祝伽德卡考试失败！”但过了一会儿，从阿美纳伽传来消息说，伽德卡实际上通过了考试。伽德卡伤心的泪水化作幸福的笑脸。

			椰子的象征

			同一天，5月31日，下午在女校喝茶时间，巴巴解释了印度风俗——给圣人和圣者献椰子——背后的含义。

			椰子可分成四个部分，外面三层和里面的椰汁。每一个部分都代表着不同的东西。最外层的纤维象征浊体。硬壳象征精体。内壳或里面的白色部分象征心。中心的汁液象征成道。

			取出椰汁有三个步骤。第一步是去除纤维，第二步是打碎硬壳，第三步是打开内核。人们开椰子时，通常用这种一般的缓慢逐步方法；但在彻底奉献的时刻，在崇拜中倒汁液时，会一下子将整个椰子击碎。

			所有这些风俗都具灵性意义。可把除去椰子纤维的行为比作放弃肉身及其浊业相。然而，随着浊体的消灭，精体开始活跃。精体就像随后被打碎的硬椰壳。

			随着浊体和精体的祛除（纤维和硬壳），剩下的就是心（内核）。最后，随着心的歼灭，找到上帝（椰汁）。

			去除每一个椰子纤维相当于一个接一个消灭或除去摩耶的个体品质。但即使除去了所有的纤维，消灭了整个身体和浊业相，摩耶仍然以精体（外壳）和心体（内核）的形式存在着。

			即使打碎了椰壳，从而消灭了精体，内核仍然保持，这意味着心继续体验造物界。消除了心，才会只剩下椰汁——成道。

			要想证悟神，就有必要相继消除三个覆盖物——浊、精和心，这意味着所有三类业相的彻底消灭。这个连续的消灭发生在正常的内化过程，不止需要很多年代，而是需要亿万年。

			只有赛古鲁有能力让一个人成道。只有他能一次性地打碎整个椰子，消灭心和摩耶。所以向赛古鲁献椰子是有意义的；这种奉献表示一个人把身、心和灵魂完全交给他。

			撒晤斯

			接着，巴巴解释了大师撒晤斯：

			最便捷的成道途径是通过和一位赛古鲁的联系，这意味着陪伴这样一位大师（撒晤斯），服从并服务他。这种方法类似于特快专列，将你直接运送到目的地。

			第二条途径是满怀爱和真诚，念诵任何一个神名；在没有赛古鲁的情况下，无私地服务人类。这就像乘坐一列几乎每站必停的客车旅行。

			第三种方法需要很长的时间。这意味着全心全意而非机械地奉行自身宗教的一切仪式教规。这种方法就像是一列缓慢行驶的货车。

			阿瓦塔和至师带领特别弟子乘特快列车。对那些有信爱和服务倾向者，大师指出无私服务和持念神名之道。对于世间大众，指出遵循仪式教规之路。但大师们给出的所有这些宗教习俗和仪式都富有深刻的含义。印度教徒的唱巴赞和穆斯林的参拜都是祛除业相的途径，因为业相是通往上帝的路途上的巨大障碍。

			拿琐罗亚斯德教徒的圣线来说。圣线上的三个结象征三个神圣原则：善思，善言，善行。每天猛拉或抖动圣线的深层意义是什么？它象征着抖落前一天积聚的尘埃（业相）。但这个圣线仪式必须完全真诚地做；否则，纯粹出于习惯，机械地念叨着做成千上万次也毫无助益。同样，印度教徒的唱巴赞和穆斯林的礼拜，也都是某种努力，以便将心集中于一个目标——上帝。

			无限状态

			6月3日下午，发生了一些让巴巴不悦的事情，他威胁要独自离开美拉巴德。之后，夜间，他向满德里解释道：

			你们要听好并且记住：有人即将死去或者去世了，不会让我难过。但若是你们违背我，则让我异常痛苦。今天下午我厌烦了，我说我要离开。你们面色凝重，默不作声。我之所以那么说，是因为你们的疏忽。赛古鲁或阿瓦塔在完成其圈子的准备工作之前，是不可能放弃肉身的。

			今天下午我的情绪不好，但我不能说是因为你们。以前我告诉过你们，我生气或者情绪不好是因为外部的原因。比如说一个独眼人。他用一只眼睛看东西，你却以为他在瞪你。我的情况也是如此。我专注于我的工作，我的外部行为会很特别，是你们无法明白的。

			你们对阿查里亚（至师）的能力又知道些什么，他们为了履行对人类的责任，从无限之最高状态下降到这个低等层面，并且经受无法想象的痛苦。你们根本不知道那是怎样可怕的喜乐！

			巴巴随后建议满德里：

			石头在任何情况下都保持不动；你可以踢它、吐它或者膜拜它，但所有这些都影响不了它。只要你还不放弃自己的喜恶，只要你不能对打击、唾弃、毁谤和嘲笑无动于衷，那就别指望成道。你必须焚烧自我。必须变作尘土！而这只有与赛古鲁的联系才能实现。

			设想有一个人洒满香水，走到人群中间坐下，他的在场让周围芳香四溢。同样，假如有人放屁，整个地方都臭不可闻，令人掩鼻。为此，你应同圣人们交往，他们的神圣氛围对你有益。你若让自己深陷世俗污秽，这将对你的灵性健康带来不良影响。

			比如，在一部电影里，有个坏蛋欺凌一个无辜的好人。他捉住他，折磨他，要杀害他。观众被这样的剧情迷住，想知道这个可怜的人能否设法逃脱恶人的魔掌。假如这个受害者摆脱困境，观众都感到高兴；但若是恶人得手，人们就会悲伤叹息。电影结束时，他们意识到这不过是一场电影——荧幕上的画面——观看时内心涌现的情感没有任何基础。吸引他们的是海市蜃楼。

			你们的生活亦如此。那不过是一部电影，毫无实质可言，因为是虚构的。你看到的周围一切绝对是乌有。一切都是假的：一种幻相，一场游戏，一部电影，一幕海市蜃楼！因此，我反复对每一个人和所有的人强调，不要被摩耶吸引。要一直真诚地祈祷和想念神。紧紧抓住我的双足，我将把你带入通向证悟的道路。

			由于担忧

			拉姆禅德·伽德卡仍然担心大学考试的最终结果。6月5日夜，巴巴安慰他说：“这个宇宙因担忧而生。人因担忧而不能证悟其真我。我建议你在任何烦恼、担忧和灾难面前都保持安宁平静。不要让这种念头进入头脑，而是把它们推给我，说：‘去找巴巴！’如果你听从我的建议，一切都会好的。”

			卡利时代

			不过是个影子

			每个星期四，巴巴都同满德里去阿冉岗家属区的夏哈内家，受到奶茶和炸菜团款待。6月8日在夏哈内家，巴巴评论：“这些炸菜团很美味，我们都喜欢吃，但真正的快乐在于吃到那些用业相作面粉，以爱的火，在信的油锅里煎炸的菜团。”

			说到宗教目的，巴巴解释：“宗教的真正意义就是认识神，看见神，与神合一。其他关于宗教的一切都是仪式教规练习。”

			巴巴随后要每人唱一首歌，他先点了卡卡·夏哈内，后者吃了一惊，紧张得不行。大家都被他磕磕巴巴的演唱逗得大乐。

			6月9日，巴巴对满德里说：

			我的信徒很多，但我的弟子则少得多。信徒寻求的是自己的信爱快乐，而弟子的唯一职责是服从大师的命令，后者要难得多。信徒选择自己的大师并向他臣服。大师则选择自己的弟子。因此，许多人可以成为信徒，但只有极少数人能成为弟子。

			阿美纳伽来了个马戏团，它的一流摔跤手拉玛穆提，来美拉巴德达善巴巴。巴巴后来同意让满德里去看杂技表演，但阿迪没能联系到公共汽车。巴巴事后评论说：“这样最好。整个世俗存在就象一场杂技表演。如果有人想见它的真实面目，就不会麻烦去看这种所谓的杂技演出。他将发现世界就是个杂技场。”

			两天后，巴巴对满德里说：

			你们应该认识到，浊精心三界的幸福和痛苦合在一起，仅仅等于无限喜乐海洋里一滴水的影子！

			啊，无上喜乐！

			

			上帝之美的不竭宝藏。

			最近几个月，巴巴简一直在说：“我的七个月零十三天结束了！”话里的含义多么深不可测！它的意思也许是指，正如婴儿要在胎中九个月才能出生，她还剩一个月零十七天来完成她最重要的工作。

			开启世界的钥匙

			就纳沃·塔拉提近期对巴巴简的拜访，大师评论道：

			纳沃去见巴巴简，对她说他从我这里来，巴巴简回答：“他是我的店主。”意思是巴巴简是当前运作的一切灵性力量的源头，我是她的独一代理，仓库装满数不清的珍宝。她随后吟出这句诗：

			我的店铺不在屋里或者世上；

			我的世界只有耶兹单或默文！

			6月12日，卡喀尔医生邀请巴巴和满德里喝茶，但他们到时，茶还未准备好。巴巴把准备好的东西分给大家，茶在匆忙间做好，巴巴为每个人倒茶。巴巴对卡喀尔说：“看一切这么快就结束了。”

			卡喀尔医生回答：“巴巴，您掌握着钥匙。”

			作为回答，巴巴揭示：

			开启世界的钥匙只有一把，但它在五位至师的手中。比如说，一个保险柜只有一把钥匙，其它的钥匙都打不开它。五位至师掌握着保险柜——世界。一位大师是钥匙的保管，没有钥匙就打不开保险柜。第二位看管保险柜，未经他许可则不能打开。第三位是唯一有权用钥匙开保险柜的人。第四位是有权分配柜中财宝的人。第五位大师是授权分配的人。这样，开启世界只有一把钥匙，在五位大师之间平等分享。

			这五位至师，加上其他五十一位成道的灵魂（玛居卜和吉万莫克塔）控制着这把钥匙。这五十一位是五位至师的议会成员。五十一加五等于五十六；56这个数字永远不变。世界游戏以这种方式不停地运作。我对你们说的这些是个秘密。

			神不是廉价物

			“孟买帕西人剧团”来到阿美纳伽，安排在6月13日星期天，特别为巴巴演出《巴克塔·索达斯》剧。巴巴的舅父鲁斯特姆是剧团的演员兼导演。巴巴带美拉巴德的所有人，共一百五十人，包括学校的孩子们，到阿美纳伽看戏。第一幕结束后，巴巴离开座位，走到外面，来回踱步。五点半，他返回美拉巴德。过后巴巴询问剧情，禅吉向他做了详细讲述。巴巴评论说，这部剧好就好在它传递了真理——淫欲消失时，上帝便出现。他说：“淫欲离去时，就见到上帝。”

			演出中，有人送满德里嚼烟（paan），他们吃了。巴巴得知后不悦，批评道：“你们只要是同我在一起，就不要吃外人送给你们的任何食物或者其它东西。吃了这些东西的人，从给予者那里接收很多业相，添加到自己的业相上。”

			1926年6月16日纪念了琐罗亚斯德的忌日。巴巴指出：“我将禁食至1927年2月底，因为我想逆呼吸，以完成圈子的准备工作。这种逆呼吸对清除圈子的剩余业相是必要的，以便这些业相成为普拉拉卜达——他们的命运。”

			第二天，有个圣徒来找巴巴，表示他想见神，巴巴让他静默一年，每二十四小时吃一餐。圣徒同意，但第一天就开始抱怨禁食。巴巴告诫他：“神不是某个廉价的东西，张口要就能得到！需要超人的忍耐和痛苦才能获得他。”随后让圣徒在夏哈内家里吃了饭，并叫他去凯德岗见赛古鲁纳拉延·马哈拉吉。

			萨恰·莽

			萨恰·莽——阿美纳伽地区臭名昭著的强盗——带着一帮人来美拉巴德达善巴巴。他来是希望凭借大师的祝福，让自己的营生继续获利且不受法律制裁。

			他们到时，巴巴正同50几个满德里在被选者之家谈话。有人通报了巴巴。没人知道这些人的真实身份。萨恰·莽和同伙先是顶礼了巴巴，随后坐在巴巴面前的地上。巴巴忽然变得很严肃，有几分钟一言不发，之后问道：“你们从哪里来，要到哪里去？”萨恰·莽回答之后，巴巴直视着他，写道：“你应该戴手镯！”

			

			萨恰·莽不明白这是什么意思，就问满德里巴巴说了什么。巴巴又说一遍：“你应该戴手镯！为什么你没戴？”

			一名满德里作了解释，萨恰·莽问：“为什么？我做什么了？”

			“你是个懦夫！”巴巴宣布。

			“您是什么意思？”萨恰·莽叫道。

			“像你这么强壮的人能够从石头里挤出水来（意为‘能够靠诚实的劳动养活自己’）。但你却抢劫行窃。妇女儿童听见你的名字会心惊胆战，想到你就睡不着觉。”

			直到此前，满德里并不知此人是谁，但经巴巴这么一说，他们确信这肯定就是令这个地区人人畏惧，让警察无能为力的大名鼎鼎的萨恰·莽。

			巴巴继续说，“你靠不法之财过活，还留着胡子，不觉得羞耻吗？你不是个男人——你是个女人！”

			萨恰·莽回答：“我这营生是上一辈儿传下来的。不干这个，我拿什么来养活我和我的家人？”

			“你难道非要抢劫，不能另找一份职业？世上其他人是怎么过活的？你是说世上人人都得靠抢劫谋生？”

			有人敢对这个危险分子如此讲话，是前所未闻的，因为对萨恰·莽及其同伙，连警察都畏惧三分。但在美赫巴巴面前（他称作“马哈拉吉”），这只狼变成了羊羔，谦卑地说：“马哈拉吉，您给我指条路。如果我能找到营生养活家人，我立马放弃这一行。”

			巴巴答：“这马上就能安排好，但你能停止偷窃吗？你的血液里可是含有这种病毒的！”

			“不，马哈拉吉，要是我的孩子有饭吃，我发誓我会痛改前非，决不再抢劫。”

			巴巴随后严肃地问：“你知道你在谁面前发誓吗？你意识到你在向谁许诺吗？你若是食言，一生都会完的。神知道一切。你明白吗？”

			“是，马哈拉吉，我明白。我决不重操旧业。我决不食言！”

			这时，巴巴伸出手，打手势说：“给我保证！”萨恰·莽立即上前，以手击巴巴的手掌。巴巴说：“你要是对我食言，就会全身瘫痪。记住我的话。”

			巴巴随即安排他家人的生活，指示他每星期来美拉巴德一次。从那天起，阿美纳伽地区一时太平，当地人把这视作“奇迹”。人人都对巴巴的干预感到惊奇。因为像萨恰·莽这样一个多年来成功躲避抓捕的江洋大盗，屈服并服从一位灵性大师，是闻所未闻的。

			萨恰·莽信守诺言，但规矩了一段时间后，他的手再次开始发痒。一天夜里，他悄悄潜入一户人家行窃，刚拿起几件值钱的东西，突然看见巴巴站在他面前！他吓得浑身发抖，想起巴巴的话：

			神无处不在。他看得见一切。

			什么都逃不过他的眼睛！

			忽然面前一片漆黑，眼瞎了一般。萨恰·莽面色苍白，闭上眼睛。等他睁开眼睛，巴巴已经不见了。他丢下赃物，直奔美拉巴德，他见到巴巴，流着泪说：“马哈拉吉，请饶恕我这次吧。我食言了。”

			巴巴故作不知：“你在说什么？出了什么事？”

			萨恰·莽喊道：“神，您知道一切。饶恕我！”随即扑倒在巴巴脚前。

			由于他的真诚忏悔，巴巴原谅了他，警告说：“别再那么做了。帕若玛特玛知道一切，看见一切。”

			从此以后，萨恰·莽再也没有偷盗过一次，甚至还帮助警察局缉查一些罪犯。萨恰·莽准时每个星期四都来美拉巴德，参加那里的聚会。

			他对美赫巴巴的神性产生信心，好像换了个人。只要巴巴一句话，他就会赴汤蹈火。一次，他请求巴巴给他服务的机会。巴巴回答说：“只要有合适的机会，我一定给你这个机会。”

			伯曼·B·伊朗尼的妻子是贝利的妹妹。伯曼成为美赫巴巴的弟子后，自1925年起就和家人一直住在美拉巴德。有一个时期，只有伯曼一家留守美拉巴德。伯曼和萨恰·莽很投契，后者帮了他们很多的忙。萨恰·莽还看守美拉巴德多年。

			下面的故事可以表明萨恰·莽在美赫巴巴面前是多么诚实：

			

			1933年12月，在美拉巴德山巴巴墓穴上的棚屋上，有几块铁皮被人偷走了。巴巴叫来萨恰·莽，问起这事。他说不是他干的。巴巴说：“不是你，那就肯定是你的同伙干的。查出他是谁，给我带来。”

			萨恰·莽回去立刻召集他的旧部开会，但他们都矢口否认。萨恰·莽说：“美赫巴巴说，贼就在我们中间，他的话总是千真万确。”

			听此，一个叫法基亚的人叫道：“果真如此，那你自己就是贼！”

			法基亚竟然用这种态度对待他的老领导，萨恰·莽不客气地回答：“好吧。首先，我们两个去美赫巴巴那里。然后我们去度内火坑，把火灰放在嘴里，重复这些话：‘谁是贼就让谁在八天内死去。’”

			法基亚同意，二人相应行事。事后，法基亚一个星期内死去，后来证实他确实是那个贼。萨恰·莽的旧部大为震惊，从此改弦更张，让当地警察大为释然。

			五十六位完人

			巴巴打算将禁食持续到1927年2月，为了让满德里分享他的禁食，巴巴命他们轮流禁食，一个接着另一个。他们从1926年6月19日晚8时开始，持续至第二天下午3点，每天轮流禁食19个小时。穆罕·夏哈内制出顺序表，确保满德里在6个月的时间里无误实施。

			6月21日是穆斯林的古尔邦节，以纪念先知易卜拉欣向真主献祭儿子易司马仪的事迹。穆斯林满德里在美拉巴德庆祝这个节日。提到穆斯林在这一天宰羊的习俗，巴巴说：“他们觉得如果先知在这一天杀羊，他们也应该这么做。他们应该努力杀掉自己的头脑而不是羊羔！屠杀无力抵抗的动物有什么用？”

			最后，巴巴讥讽道：“如果我命令满德里出门带帽子，不要在太阳底下光着脑袋，若干年之后，在太阳底下带帽子会被当作是某种宗教修行。”

			一次，美赫巴巴谈及他的幽默感：

			阿乔巴已上了年岁，有家室子女，在此生消耗着业相。假设他来世生为女性——愿上帝禁止这样的事！我此时看见这个老头子，也看得见他来世的模样——这让我发笑！难道我的幽默没理由吗？我所看见的一切，都是一场梦！尽管如此，我对这一切仍感到麻烦，因为我必须为他人工作，让他们看到它是一场梦。

			乌帕斯尼·马哈拉吉前世是位女性，他不会再出生了。成道通常在活着时获得，因为权威在人身中到来。但有一个特殊的权威是随男身而来的。一个至师拥有一个由12名男子和2名女性附属组成的圈子。在这14人当中，圈子的所有成员均为男性，除了分别扮演灵性母亲和姐妹的两位女性。

			巴巴简是库特博——这个时代的五位至师之一。在五十六位成道者当中，有一位女性成为至师，还有一位女性也是完美的——吉万莫克塔或者玛居卜。这位女性目前在西藏。她有一批弟子，但通常深居山中，很少、很少的人见过她。剩下的五十四位成道者均是男性。地球上成道灵魂的数目永远固定在五十六位，永不更改，除了阿瓦塔时代，上帝直接降生为人。

			6月22日，美赫巴巴揭示：

			赛古鲁就像一个无限延伸的海洋。清空你心中所有的摩耶欲望，海洋之水——知识、能力、喜悦之水——将会注入进去。

			吉万莫克塔和玛居卜，及精层面和心层面的其他灵性人物，都是证悟之水的管道。他们把海洋之水输送给那些配得的候选人——已经准备好和正在准备的人。

			巴巴继续用水的比喻说：

			在气体中，水蒸发形成云朵。但你不能用这个气体或云中蒸汽，去驱动火车或其它蒸汽驱动设备。要想那样，你必须从海洋、河流或某个支流里抽取水，装满发动机的水箱，制出蒸汽来驱动。

			可把这些压缩蒸汽之云朵比作玛居卜，蒸汽形成且被赛古鲁用来为世人工作。而你们这些巴克塔（爱者）是水，必须被加热、沸腾，转化为蒸汽。换句话说，实质必须准备好改变其形体。另一方面，冰与雪就像无灵性倾向的世俗人——他们是如此的冰冷。

			两天后，论及成道的玛居卜，巴巴揭示：

			玛居卜专注于狂喜中，在世人看来像是疯子。他们就像一辆脱缰的马车；马匹无人驾驶，四处飞奔。马车是玛居卜本人，马是他心中残余的微弱印象——浊的、精的和心的。车夫是智力和自我。玛居卜没有任何业相性的我心，因此他的马车无人驾驶。

			卡利时代

			有一段时间，对安妮·贝赞特领导的“神智协会”，以及被她推崇为“新世界导师”的克里希那穆提，有很多讨论。6月26日，一些来访者就神智学者提出询问，美赫巴巴评论说：

			克里希那穆提，新世界导师！愿上帝禁止这种事。你不能把加尔各答的赛古鲁罗摩克里希那与克里希那穆提相提并论。罗摩克里希那是罗摩和奎师那的化身！克里希那穆提生活极尽浮华显耀，出入英国的贵族、时尚圈子，打网球和高尔夫球，过着无比舒适的生活。他对真正的真理毫无概念——哪怕一丁点。

			这也同样适用于那些炫耀可笑的神智论者。他们的伟大仅仅在于编撰——撰写和高调宣说层面，能力，颜色，秘密教义，社会和种姓。真理远远、远远超越了这些。

			你若想渴望证悟，就应该把生命本身放在手掌上，准备好随时放弃之！只有那时你才配得且能够体验真理。

			话题随后转到“美国基督教会”和“救世军”——两个组织都在极力让人们改信基督教，宣称此乃唯一可靠的救赎道路。巴巴问：“这一切是为了什么？为何要误导人们放弃自己的宗教？宗教既是通向真理的途径又是真理吗？”他接着阐明：

			真理与宗教毫不相干。真理远离且远远高于宗教信条和原理。真理自由无遮，只能通过斩断摩耶的肢体——淫欲、愤怒和贪婪，才能体验之。

			穆斯林说该体验只能通过伊斯兰教获得，主张割礼和其它教规。何其荒唐！你们有人知道穆斯林为什么施割礼吗？穆罕默德叫他们斩灭其头脑；也就是说，斩除摩耶，消灭业相。这意味着一个人控制着自己的头脑，远离世俗念头。但某些神学家没有领会先知教言的真正含义，却专注于童子割礼习俗——人们不加思索就接受奉行的一种习俗。

			同样的情况也存在于每一个宗教——帕西人和他们的圣线仪式，基督徒和他们的洗礼。所有这些打着宗教旗号的仪式又有什么意义呢？

			让他人怀疑自己的宗教，即使不是罪恶，也肯定是个大错。扩张某个宗教直至随众百万，又有什么价值？

			这就是卡利年代！看看这种以宗教名义所犯下的勾当。看看发生在印度教徒和穆斯林之间的残酷无知的大屠杀，这一切都是为了宗教的缘故。同时，大量的假先知现身，灵性虚伪猖獗。现在的人希望宗教原则迎合自身的生活观念，那些看到这一切且满足该愿望的狡诈领袖，找到成千上万的跟随者。

			接着，巴巴建议：

			所以我一直告诫你们：控制头脑，过干净纯洁的生活，抛弃欲望，跟随一位成道的大师。只有这样你才是安全的。跟随大师不是说放弃你的宗教。该放弃的是头脑！

			你若试图用青草生火，是点不着的。但你若在干草堆上点一根火柴，它会立即起火，烧成灰烬。干草堆象征业相的堆聚。为了让青草变干，得把它放在火旁。这意味着，要毁灭业相，一个人应该伴随赛古鲁——他的神圣知识一直在燃烧着。在他的身边，业相聚集，但也烘干。最后，他用恩典之火焰，点燃并根除一个人的全部业相。你若同一位赛古鲁建立了联系，即使对最迅猛生长和最根深蒂固的淫欲和愤怒等红色业相，也丝毫不用担心。

			没有瑜伽

			没有瑜伽，没有饱伽

			6月28日，有个爱者来看巴巴，他是印度教徒，习惯于履行各种宗教仪式。他想结婚，期望得到大师的鼓励。但巴巴不赞同，解释说：“对于你，婚姻会成为道路上的巨大绊脚石。但你若同一位妇女发生婚外关系，将是可想象的最糟的事情；然而，即使婚姻也将成为道路上的障碍。”

			巴巴没有像他所希望的那样，鼓励他结婚。不过，在另外一些时候，巴巴会建议有些人结婚。

			之后，巴巴解释了为什么他的圈子会不可避免地获得证悟：

			如果我愿意，我能让我的圈子成员立刻证悟。但突然赋予这种体验，却不能使他们下来履行职责。那样的话，谁来做事？假如你让自己的手证悟，它恍兮惚兮，不再像从前那样工作。它的工作由谁来做？这就是为什么赛古鲁总是逐步地培养其圈子成员。他所做的事情——将他们带向证悟——不为他们所知。

			有人提到瑜伽修炼，巴巴指出：

			对于你们，没有瑜伽，没有饱伽！——没有修炼，没有世俗享乐！一下子完成，基本上在暗中进行，你完全不知不觉地被提升上去！

			赛古鲁为其圈子做的工作，是逐渐地减弱并清除他们的心智和自我，为它们的终极消灭打好基础。他让圈子成员保留头脑，因为赛古鲁的工作在他们的头脑后面持续地进行。

			巴巴随后将摩耶与业相做了区分：

			假设你被愤怒、淫欲和贪婪，或者任何不好的情绪感情所袭击，这是摩耶的工作。但假设你感到饥渴困倦，这则归因于业相。如果你吃饭、喝水、从事无邪的娱乐，这没有不对，因为这些是生活所必要的。你若被来自摩耶的坏势力压倒，就必须把它们赶跑，说：“走开！从这儿滚开！这儿没你的地盘。”

			巴巴正讲着，一位名叫贤卡（贤卡纳施，来自阿美纳伽的贱民）的工人走进来，巴巴开玩笑说：“贤卡，你要变成堪卡（石头），以便不被那个摩耶女巫的花招打动。”

			巴巴随后补充说：“可以用鲜花膜拜也可以用污泥涂抹石头，但它始终不受影响。记住，真正的瑜伽士是不为世上任何事情所触动的人；他在一切环境和境遇中皆泰然不动。”

			幻相的无限

			这时，有人问：“为什么每一个年代，世界上有五十六位成道的灵魂？”

			巴巴回答：

			56这个数字表示完美。神不得不采用人身来做维持宇宙平衡的工作，倘若只有一位完人存在，他就不足以完成这个目的。比如，一个棕榈酒店店主需要几个帮手——一个准备棕榈酒，一个斟酒，另一个收钱，等等。但倘若酒店不存在，要助手做什么？因此，宇宙必须维系，为了有序地履行宇宙事务，需要五十六位成道者。

			一个人的视野是有限的。幻相的无限性需要这56个人有序地管理宇宙。这一切皆超越你们的智力。智力不管用，除非大知降临。这种大知却不容易获得。这种谈话全是空气——空洞的气体——一个人试图抓住它却不能够。如哈菲兹所言：

			大知决不会为智力的圈套捕获；

			毁掉套索，你将得到大知。

			比如，有个人乘船漂浮在海面。假如这个人自己变成海洋，船还有什么用？没有大知的人坐船出去欣赏海洋；当他自己成为海洋时，驾船出海就没有了乐趣——船漂在海面，没有舵手。这是玛居卜的状态。

			我是普拉卜——主。我是全知，全能和极乐。你们看见我，和我交谈，触摸我，但我却居住在无限里。我的状态无从描述。你们要忘了我的状态，仅仅想我能给你们的东西！倘若我不是作为神一天二十四小时同神一起游戏，我如何能够给予无限体验？

			所有这一切皆超越你们的有限理解。你们有智力，为了让你们理解，我下降到你们的认识层面；但如我所说，这一切皆超越人的理解力。

			上帝与摩耶

			6月30日，对满德里阐释摩耶时，美赫巴巴说：

			上帝利用摩耶来处理宇宙事务。帕若玛特玛从不利用摩耶让他人摆脱摩耶。假设阿君是帕若玛特玛，他的手杖是神。假如你给手杖缠上七彩的绳子，那绳子便是摩耶。

			阿君和绳子之间是多大的区别啊——绳子仅仅接触到神（手杖），而不是超然远离的帕若玛特玛。

			假设你走过来，误把绳子当做蛇。这个错觉制造了摩耶。但如果我们见绳子只是绳子，而非别物，哪里还有摩耶？摩耶实际上只是你的错误假设。最后，你发现那不过是一条绳子，大笑自己的假设，因为你的恐惧消失了——幻相排除了。同理，当一个人证悟时，他也会对这些虚假的摩耶概念——世界及其全部的联系——一笑了之，因为它们完全虚假不实。

			因此，摩耶（欲望、情欲以及愤怒）一进入你的脑子，就把它赶出去。根本不让它进入。假如一条疯狗追你，你会厉声将其呵退。另一方面，你若扔给它食物，它会跟着你，不走开。同理，摩耶就像一条疯狗。不要让它进入你的头脑。像对疯狗一样把它赶走。竭尽全力呵退它，因为它一旦缠上你，想摆脱可就不大可能了。

			人们说上帝创造了摩耶，但并非如此。比如，以头上的毛发为例。头发是摩耶，头是上帝、造物主。虽然毛发长在头上，但头却不知道它从哪来，怎么来的，为什么来。所以怎能说头颅生头发，或者上帝造摩耶呢？不过，在某种意义上，摩耶的创造本身则依赖于上帝。

			摩耶纯粹是幻相——想象力。哪里有欲望，哪里就有摩耶。哪里有愤怒，哪里就有摩耶。哪里有贪婪，哪里就有摩耶。放弃摩耶的人找到一切！不要做摩耶的奴隶。征服摩耶，你将见到上帝的全部完美。

			然而证悟上帝几乎是不可能的。人必须死去，才能获得这个状态——不是通过投河或者自杀，而是通过抛弃摩耶，摆脱其欺骗性的诱惑。这个摩耶极其强大专制，连最好的人也会屈从其诱惑。能够吞噬她的真英雄非常罕见。因此抓紧我的双足，使你的道路顺利，否则你连一丁点的实在都得不到，一生又一生的艰苦努力，也不会让你稍微接近目标。

			1926年的7月1日是星期四，象往常一样，满德里宿舍的地面铺了新鲜牛粪。自大师开始沉默，已经过去近一年了。满德里希望巴巴那天会重新开始说话，但他却指出，他将沉默至1927年2月。

			喜乐

			当天晚些时候，巴巴阐述了喜乐的不同状态：

			若把成道灵魂的喜乐比作身体快乐，那么瑜伽士的享受就如同一个人的影子，世俗人的享乐就好比影子的影子，或者水池里的倒影。因此，常人甚至无法想象真正的喜乐是什么。

			玛居卜有着心和身体，但没有智力和自我，因此他们享受完全的喜乐。瑜伽士，除了心和身体，还有智力和自我，因而享受不到圆满的喜乐。这就是为什么我说常人对真正的喜乐没有丝毫的概念。那是他们无法想象的。

			巴巴随后上山到水塔，但很快带着被褥返回。从那天晚上起，他开始在赛朝廷的小屋前歇息。从5月3日至6月30日，巴巴在水塔住了近两个月。现在他开始了在赛朝廷的第二次居住，在那里继续写他的尚未完成的神秘著作。

			古斯塔吉负责邮局阳台上的储藏室。当娜佳、马萨吉、乔达瑞或者家属区的妇女们需要什么时，会在纸上写下要求，交给古斯塔吉。他签字后，再交与巴巴过目。巴巴签字后，返还古斯塔吉，后者再发给物品。以这种方式，从美拉巴德储藏室发出的物品皆受到严格的检查。

			这个时期，巴巴亲自照顾女满德里的健康。在女子们住的邮局阳台上休息时，他会问询每一个人的健康。按照他的命令，在他闭关期间，女子们要通过字条向他汇报她们的健康状况。一次蔻诗德在给巴巴的字条上说，她得了重头痛。巴巴回话指示她马上服一片奎宁，并睡前服一次。这个治疗结果很有效。

			卡比尔的对句

			美赫巴巴天生怜悯动物，不喜欢见它们受虐待。一天，他看见路上有个吉普赛人牵着一头后腿受伤的毛驴。巴巴立即放下手头的事情，去见这个吉普赛人。他抚摸了动物，并说服那个人让他把驴子送到医院。巴巴亲自为驴子清洗伤口，敷药，用绷带包扎伤处。

			7月7日，巴巴发现男满德里磨玉米不小心，不按规程来，便不再让他们做这项工作。他继续亲自做这项卑微的工作，每天半个小时。

			同一天，从南印度安得拉邦来了一批人达善巴巴，用泰卢固语给巴巴唱了首歌。巴巴指示古帕·斯瓦米（美拉巴德居民）和他们一起唱，因为他也说泰卢固语。之后，巴巴解释了卡比尔的几个著名的对句：

			同一个神装饰十车王的宫殿=身体=吉兀阿特玛=有肉身的个体灵魂=意识不到潜在于其个体性的无限无意识和无限意识的意识。

			同一个神在每个心中跳动=心=伊希瓦=创造者=意识不到真我，但意识到宇宙造物界的无限无意识的无限无意识。

			同一个神遍及全宇宙=大灵=希瓦=帕若玛特玛=意识到真我且意识到创造了宇宙的无限无意识的无限意识。

			同一个神超越了三个世界=大我=作为无限者的帕若特帕尔-帕若卜拉玛-帕若玛特玛意识不到在超越超越状态的自己=在成为宇宙的创造者之前和知道自己之前的大我。

			为了知道自己，神成为诸个体灵魂；他通过他们成为身体，但他因此被行动所束缚。没人能逃脱行动的结果。行动应该做得能够通过相反的行动来平衡一般业相。

			奉爱、施舍、祈祷、巴赞、唱诵和念神名，都（在心中）制造出能够焚毁一般（身体）业相的业相。但忏悔、禁食和瑜伽修炼则制造更多的束缚。真正的禁食是指让头脑而非身体挨饿。

			成道的意思是在醒状态体验酣眠状态。制造这些相反业相的最佳途径是向一位至师臣服，同他保持联系，完全执行他的命令。

			巴巴再次谈及瑜伽的话题，解释了瑜伽士的三摩地：

			通过瑜伽修炼可达到一种三摩地状态，它使一个人的行道相对容易一些——有意识地穿越层面。不过，在这种三摩地期间，瑜伽士却不是向内前进；而是停滞不前。例如，你走了（前进）一程之后，停下休息——如在酣睡中。这个休息给予你继续前行的能量。在这个意义上，瑜伽三摩地类似于休息。

			虽然三摩地状态允许一个人休息后再奋力前进，但它对进步不是唯一必要的。有更好、更容易和快捷的方法，比如赛古鲁撒晤斯。伴随一个有上帝意识的至师，其利益是无与伦比的。

			沉默一周年

			1926年7月10日，是大师沉默第一个周年庆祝。学校和诊所关闭，所有的满德里同巴巴一起禁食24小时。同时，早晨9点至10点，巴巴坐在度内旁。三个男子在巴巴面前打盹儿，做了同一个有关赫兹拉·巴巴简去世的梦。醒来后，他们讲述了各自的梦。

			巴巴解释说：“从今天起，巴巴简已停止一切活动和职责，它们已被转移至别处。10至20天或者至多两百天内，她将放弃肉身。此后的两三年时间，世界将出现混乱，之后将出现和平与灵性进步。一段时间后，我的生活方式也将改变。”

			下午3点，在夏哈内家，男子们的禁食被出乎意料地打破。其后不多时，一位管理孤儿院的男子，领着孩子们来达善巴巴。

			开始沉默后，美赫巴巴给出的语录以及他的日常活动和体力劳动强度明显增加。巴巴这个时期的活动包括：磨玉米，给孩子们洗澡洗衣，写书，为穷人病人服务，倾听来自底层人民的疾苦，帮助他们解决困难，安排美拉巴德的所有事务，给予满德里特别关照和指导，给成千上万的人施达善并针对他们的问题给予建议，以及处理每日信件。

			所有这些职责不仅耗费时间，而且在完全的静默中完成它们确实卓越非凡。尽管美赫巴巴也表达愤怒、宽恕、不悦和高兴，严肃和幽默，但他表现出完美的控制，从未发出一言。他全身心地参与所有的游戏，但即使在高度兴奋中，他也从未发出一声。

			那天下午在夏哈内家，巴巴在发帕萨德时，故意忽视瓦曼·基希瓦·苏伯尼斯——美拉巴德的一位居民。后来在晚上唱巴赞时，苏伯尼斯情绪反常。就寝前，苏伯尼斯不知怎的错过了向巴巴致意。

			夜里10点，他忽然陷入了歇斯底里，大喊：“胜利属于赛古鲁美赫巴巴！”并重复说，“巴巴！巴巴！巴巴！”疯狂地开始打自己的脸。

			满德里试图制止他。但他推开他们，不停地打自己，大声呼喊巴巴！他边哭边大声抱怨没得到巴巴的帕萨德和睡前的达善。这种疯狂状态一直持续至午夜，最后他终于平静下来，安静不语。

			第二天，大师宣布从7月12日至1927年2月7日，他和满德里在这7个月的时间内将遵守新的日程。内容如下：

			从7月13日起，巴巴将停止每24小时的一餐，只用牛奶、茶和豆糊。

			他将不再参加任何运动。

			参与禁食的每一个满德里也应只吃流质。

			巴巴将不再授述语录。

			巴巴一星期来美拉巴德巡视一到两次，大部分时间将待在一个固定的地方闭关。

			巴巴从7月12日开始禁食，一天中大部分时间在度内旁的桌屋附近，远离一切。

			7月14日达善期间，一个流浪汉来到，祈求巴巴让他成道。巴巴命他在楝树下的一间棚屋里静坐一年，每二十四小时只吃一次食物。此人同意了巴巴的建议。他坐在巴巴面前，只过了15分钟，巴巴问他：“你在想什么？”

			他回答：“我想离开，去舍地住。”巴巴不悦，给了他许可，他很快离开了。

			灵魂外衣

			灵魂的外衣

			7月16日，在被选者之家，鲁斯特姆问及圈子，巴巴解释说：“每一位大师都必须完美自己的圈子，圈子成员是那些与他有着极其漫长的往世联系的人，他们在他赋予其证悟的时代聚集到他身边。那些喝饮真果汁（知识）的人非常稀少，亿万人中只有一人成为大师。”

			“那为何要争取这么一个稀有的机会？”鲁斯特姆问，“这就像赢彩票。几乎没什么机会。”

			“因为和我在一起，结果则是肯定的，尽管缓慢。你确实会得到所求的东西。最终，找到真理是每一个人的终极目标和目的。”巴巴回答。

			“如果所有的人都肯定会得到它，为什么还要努力？它会自动到来的。”鲁斯特姆说。

			“你的努力和奋斗让你越来越接近目标。即使失败九十九次，但如果最后的第一百次努力把你带到接受大师恩典的位置，你的劳动就有充分的理由。”巴巴回答。

			“比如，你看这些穿透屋顶的阳光。与这个黑暗的房间相比，缝隙本身很小，能照进来的光线也极少。这是世人的状况；他们大多数人对神圣大知完全无知。只有几个人接收了来自成道者的一些光。这些光线就像太阳光线，但还不是真知之太阳。”

			7月19日晚11点左右，有个人达善巴巴后，从美拉巴德返回阿美纳伽。途中，他听到从路边沟里传出呼叫声。走近一看，发现黑暗中的三具身体。他惊恐地跑回美拉巴德，同几个男满德里坐着鲁斯特姆的汽车返回。

			满德里发现这三人浑身是血。一个已经死了，另外两个奄奄一息，痛苦地呻吟着。鲁斯特姆急忙去火车站报警，回来后，他不顾其他顾虑牵扯法律的满德里的反对，指挥把这两个受伤的人送到美拉巴德医院。当然，鲁斯特姆对此承担全部责任，把这两个鲜血淋漓的人带到了美拉巴德。不但是满德里对他严加指责，而且，回到美拉巴德后，巴巴也不赞同，因为他不希望同警察有任何牵涉。“这就像租了间着火的房子！”巴巴一脸怒容。

			警察来了，听完汇报，称赞鲁斯特姆的人道主义行为。第二天上午，两个受害者都被转到阿美纳伽医院，并最终在那里康复。巴巴后来赞扬了鲁斯特姆面对众多反对所表现的决心。

			鉴于即将到来的节日，有关部门决定派一名警察驻守犯罪现场，这是个臭名昭著的地点，拦路强盗隐藏出没。谈论这起谋杀案时，话题转到死亡，巴巴评论说：

			我们赛古鲁为何要同情这些令人惊惧的断肢伤残？杀死一只蚂蚁或者蚊虫时，你们有感觉吗？一点没有！母鸡的脖子让屠夫粗暴地拧断，你们难过吗？不会。那为何要对这个人类谋杀——伤残、流血和痛苦——战栗害怕。蚂蚁、苍蝇、母鸡和山羊同人类一样都有生命。为什么同情一个而非其他？

			正如你们认为与人类相比，这些动物的生命根本不值一提，赛古鲁也同样认为人类的死亡微不足道。对于他们，整个世界都是个小事，只是一个点。既然如此，为何要担忧一个人的死亡？再者，对于赛古鲁，身体的放弃根本不是死亡。不过是放弃一个形体，采用另一个罢了。身体是灵魂的外衣。每天都有千百万这样的身体陨落，同时又有同等数目的身体再生。赛古鲁真正地对幻相死去，因而真正地在永恒中活着。所以放弃人身，换去外衣，对他们又算得了什么？

			必须死去的是心，不是身体。身体也许死去一千次；但阿特玛（灵魂）在那儿活着。它永远不死。即使身体和心均在成道状态死去，阿特玛也永远在那儿活着。

			身体为心生活、工作和受苦，心为灵魂生活。例如，把衣服比作身体，身体比作心，心比作灵魂。假设一位衣着端庄的少女站在你们面前。只要衣服把身体遮得严严实实，心就不会特别注意她，并得到控制。但假设她的衣服被风掀起，露出双腿；心立即受其影响，若干不可取的念头开始涌现。这表示了什么？衣服——身体。同理，如同衣服对应于身体，身体也对应于心；也就是说，心受身体影响，恰如身体受衣服影响。

			金翅鸟会议

			7月21日和22日是两个印度教节日。为了庆祝这两个神圣的日子，一列队伍将巴巴护送到阿冉岗寺庙中圣人布阿吉·卜亚的陵墓，巴巴在那里宴请了七百人。

			第二天，巴巴停止仅靠流质的禁食，宣布：“我将每二十四小时吃一餐，下午三点至晚八点喝水和茶。”

			巴巴点亮供灯为新厨房举行开幕式，这开始对印度教满德里起作用。那天夜里，召开会议讨论一项提议——所有的男子都应该吃同样的食物，坐在一起用餐，而不是分开就餐。满德里中正统的印度教徒、开明的穆斯林和琐罗亚斯德教徒，陷入了激烈的争论。

			巴巴决定继续分开做饭和用餐，结束了争论。他说：

			对于我，一切的宗教都是平等的，有关宗教教条和实践的争吵不过是无益的练习。尽管如此，一个人还是应该尊重他人的宗教信仰，不应在任何情况下妨碍之。相反，对所有的传统主义者，或者强烈信奉其信仰和宗教实践的人，应该提供方便。他们应该受到鼓励。

			巴巴结束了讨论，称之为金翅鸟会议。他的决定让印度教徒感到满意，因为觉悟之灯尚未在他们心中点亮，虽然大师一直在努力点亮它。

			分离之火

			巴巴有时会跟满德里开开玩笑。7月23日，接近午夜时，“肥皂”吹起危急警报哨子，所有的满德里都手持棍子跑向巴巴。巴巴狡黠地警告他们：“小心点，那边有个贼；我刚听见他的声音。”一群人警惕地走到巴巴所指的地方，发现一头驴在吃草。如古斯塔吉的老鼠，贼被搜到了。

			7月25日星期天，是满月古鲁日。巴巴告诫满德里：“你们要像天真的孩子一样，把头放在大师的足上，发誓在我打破沉默之前你们都不会离开我。”

			

			那天夜里，巴巴击了半小时的双面鼓，伴奏他的是热烈唱诵马拉地语神名，“韦达尔，韦达尔”。巴巴对唱诵者说：“除非你完全彻底地属于韦达尔，像孩子呼唤母亲那样呼叫他，否则韦达尔是不会听到的。记住这一点，不然你们的呼唤只是声带练习。”

			7月27日，晚间，就赛古鲁对摩耶的灵性责任，大师说道：

			在证悟上帝之后，完全是为了履行对宇宙的职责，赛古鲁返回。这归因于摩耶，虽然他完全摆脱了摩耶。他不得不在摩耶中工作，以使其他人成为像他一样，这就是为什么，在某种意义上，他依赖摩耶。

			例如，你喝茶时使用茶杯。但茶一喝完，你就把茶杯搁在一旁；这意味着一个人不得不诉诸某种工具去做或者体验某些事情。一旦工作完成，工具便不必要。

			同理，在一个人准备好凭借人神（赛古鲁）或者神人（阿瓦塔）的恩典证悟之前，成道的大师不得不维持其肉身。职责一完，他就放弃身体。

			1926年8月5日，与纽瑟文·萨达、维安卡特希·斯瑞达·钦乔卡（阿美纳伽的一个爱者）讨论时，大师对他们解释了欲望、灵性独立与政治独立。巴巴最后强调：

			真正的奉爱意味着一天死亡一千次。你若想被箭射中，那就先制造勇气。内心燃烧着爱之火的人，连一个“啊”字都不应吐出。即使炙热的太阳都无法同这种燃烧相比。离开赛古鲁的帮助，行道者在这个与神分离之火中持续燃烧。这样一个人强烈地渴望与至爱合一。

			那些在赛古鲁保护之下的人，除了把自己献给他和彻底盲目的服从，什么都不必做。即使大师的命令似乎不可理解甚至令人厌恶，你也得俯首执行。照赛古鲁的话去做，即便他的指示违逆你的意愿，或超越你的理解。这是通往神的最便捷道路。你们找到我这样的赛古鲁是幸运的。

			8月7日，话题转到大师7月开始的独特的手部动作。沉默初期，美赫巴巴用食指在地上写字。现在，巴巴习惯于在空中重复着某个手部动作，甚至在给学校的男孩洗澡、阅读、交谈或者听人讲话时。在这种时候，他似乎意识不到周围的人或事，看上去好像在空中编织看不见的图样。也是在1926年的这个时期，巴巴在性情上比他先前在大师之家时温和平静许多，那时他是“燃烧的火”，满德里若违背他，他会常常责打他们。

			同一天晚些时候，巴巴还讨论了乌帕斯尼·马哈拉吉和赫兹拉·巴巴简目前的巡游：

			我在全印度和波斯旅行时，马哈拉吉本人待在萨考利。如今我在美拉巴德，马哈拉吉却四处旅行。

			如显要人物被贵族和社会高层接待一样，巴巴简在各地云游时，总是受到最高的尊崇，灵性阶层的最高人物会在这些时候到场。她打算离开总部时，像世俗人的做法那样，灵性电报也嗡嗡作响，邀请当地灵性阶层的所有首脑成员，在她抵达其城镇时来拜见她。据说通常裸身四处走动的塔俱丁巴巴，有一次围上一块腰布，去向巴巴简致意。

			纽瑟文·萨达每个星期天都来达善巴巴。8月8日，他像往常一样来到美拉巴德，但他的自行车坏了，巴巴和四个满德里便陪他步行回阿美纳伽，晚上10点才返回。大师的关爱充满了他的心，整个萨达家族都把巴巴奉作上帝化身。

			巴巴成了阿克巴棉纺厂的常客，纽瑟文的兄弟们，辟鲁、美赫吉和吉米，会带着妹妹顾拉来美拉巴德。一天下午，顾拉来看巴巴时，他正忙着磨面粉。巴巴示意她做帮手，她欣然同意。正磨着面，一场可怕的旋风横扫美拉巴德，将房屋上的铁皮屋顶掀飞。一场可怕的沙尘暴接踵而来。

			夜晚，风还在呼啸。顾拉开始琢磨自己怎么回阿美纳伽。巴巴看看她，捡起身边一个铁壶，用力抛了出去。风暴立刻平息，天气恢复正常！顾拉惊讶不已，回到阿美纳伽后，向哥哥们汇报了此事，显示大师的超自然能力。

			先知穆罕默德

			阿夫斯瑞1924年在孟买第一次见到巴巴，希望永久地陪伴他。他在内心把巴巴视作“王廷中的苏丹”，希望在他的宫廷服务。一年后，巴巴叫他来美拉巴德，他开始同满德里一起生活。

			这个时期，美拉巴德地产上蛇和蝎子肆虐。一天，一条罕见的长蛇在邮局附近被杀死，巴巴前来查看。阿夫斯瑞拾起死蛇给巴巴看，但巴巴示意他丢掉，随后命令他洗手24遍。

			需要看门狗来看护地产。此间，巴巴表示需要一条新的看门狗。玛达夫·拉奥把叔叔的狗带到美拉巴德，但过了几天，巴巴命安纳104把它还给阿美纳伽的主人。满德里想留下这条狗，但他们尊重巴巴的意愿，没发表意见。安纳送狗回去时，才弄清巴巴还狗的原因。

			玛达夫的婶婶告诉安纳说，她不愿这条狗被带到美拉巴德，甚至为此给玛达夫写了两回信，玛达夫对婶婶的态度感到失望，拒绝告诉巴巴她的感受，就没给巴巴看信。

			有上帝意识的大师拥有宇宙心。美赫巴巴看不看信又有什么关系？没有一件事逃得过他的眼睛。他每时每刻都知道世上的每个人在做什么想什么，也知道每个人千万年后所做所想的。美赫巴巴的每一个行动都是无限慈悲的表现。

			8月10日，庆贺伊朗新年。所有的满德里都早早起床，5点沐浴。女满德里为巴巴举行洗浴仪式。巴巴给每个女子涂香水，他们的早餐是奶茶和葡萄。

			两天后，学校主任阿君·苏辟卡生病，不能工作。因此有几天，巴巴接替阿君，照管孩子们的饮食，给他们洗澡洗衣。

			美赫巴巴会向满德里解释从前的阿瓦塔。8月16日，有关先知穆罕默德，巴巴披露说：

			异教徒敲掉了先知穆罕默德的牙齿，他连一声叹息都未发出！作为大师，我们的方式同世间的做法相当不同。我们在外部折磨那些爱我们的人，对那些藐视我们的人，我们却什么都不做。我们助长我们的敌人，杀死我们的朋友！穆罕默德是我们中的一员，他的牙齿被石头打碎。看看耶稣的遭遇——他被钉上十字架。我们用脚跟碾碎爱者的眼球，却无视我们的敌人。我们无情地对自己的爱者施暴，甚至谋杀他们。但谁都没有权力或胆量问我们为何那么做。

			当一个人和赛古鲁建立联系后，瑜伽便无意义，毫无用处。就是禁食一百年，对达到上帝会有何用？肉身为上帝死去又有何用？只要记住我的一个指示：保持谦卑——服从我的愿望。你必须成为我脚下的尘土。

			不要渴望超自然能力；它们是道路上的绊脚石。拿蜘蛛为例。它只要静止不动，就没事儿，但它一开始织网，就深陷其中，无法逃脱。它越挣扎，就缠得越紧，陷入自己的罗网。

			上帝与面包

			第二天，一个穿戴齐整、操着夹生英语的瑜伽士，来到美拉巴德。他顶礼巴巴，祈求他的神圣帮助。巴巴指示他住在美拉巴德，随后用古吉拉特语引用了下面的话：

			Matla, ghatla, ghotla, satlawatla, chotla, aur potla.

			诗句的含义是：为了行乞目的，瑜伽行者除了一个布包和一根手杖，不应该拥有其它任何东西。他不应积聚财物，应避免一切的舒适，不应为了炫耀而留长发。他应该无所执著，并遵循这个戒律：

			流浪的瑜伽士，流动的水。

			瑜伽士本应照上述戒律生活；然而，只过了11天，这个瑜伽士就想离开美拉巴德。巴巴问起缘由，他回答说这里吃的不好。巴巴对他的态度感到失望，允许他离开。望着他远去的背影，巴巴用诗歌讽刺道：

			为上帝来，为面包去。

			阐释的基础

			伽尼·穆斯夫医生是满德里中最有头脑天赋的一个。不过，他的敏锐脑力和才智有时会在男子中间掀起争论。他几天前来到美拉巴德，后来8月19日晚间，在学校教室里，一场有关宗教和巴巴对道路的阐释的热烈争论在赛义德先生、拉姆玖与伽尼医生之间展开。巴巴碰巧经过，发现他们正辩论得热火朝天。赛义德先生宣称，他读《可兰经》的时候，发现它跟巴巴给的阐释相似，而拉姆玖则反驳说，二者根本不一样。他们无法决定谁说的对，便求助巴巴。为了平息争论，巴巴解释道：

			我的阐释相当不同于任何宗教的经典，与宗教的外部方面毫无关系。如果我们在诸经典里找到任何的启悟，那只能是在印度教的《圣典》和《吠陀》里。但它们也仅仅是我的阐释的影子。

			过去的大师无人给出我所给出的阐释。他们皆是伟大的导师，伟大的先知，他们曾让众多的灵魂证悟。但他们给予或留给世人的，仅仅是外部法则——甜糖浆。他们只把内在知识（真知）给予极少的亲密弟子。他们所说的以及书中记录的，仅仅是有关仪式教规的知识和规则，满足那个时代的一般心智。

			而我所给予的是对大知的阐释，不为一般的智力所领悟和认识。即便这些阐释只是真知的影子，它们也超越了头脑的理解。我所阐释的是头脑无法理解的题材，只对那些准备好消化者，不是对每一个人的。因为并不是所有的人都能领会或容忍它，甚至愿意听的。

			例如，我说你们皆是神。而伊斯兰教，及其它所有宗教，却宣称你们是神的仆人。我说穆罕默德是上帝化身，穆斯林却说，他只是被派来的使者。

			琐罗亚斯德和基督的情况也是一样。我想要你们知道，你们所有的击掌、唱巴赞、系帕西圣线、祈祷礼拜，都仅仅是练习。只需持一个神名；放弃嗔怒，淫欲和贪婪。这就是所需要的一切。但任何一个宗教的正统派，若听到我说这样的话，会用枪击穿我的脑袋！我可怜他们。为什么？因为他们的心胸是如此狭隘，目光是如此短浅。

			我对你们说，不要做他们那样的懦夫，为接受这些真正的真理而惧怕地狱和上帝发怒。我的阐释的基础本身乃是业相，没有任何宗教阐释过。我已做了清晰缜密的陈述。没有别处对业相解释得如此详尽和有说服力。

			正是时候

			两天后，拉姆玖和伽尼回罗纳乌拉各自的家。同一天傍晚，巴巴坐在被选者之家，心情甚佳。他环顾一周坐在他身边的人，视线落在古帕·斯瓦米的身上。巴巴问他：“告诉我，你最想要什么？”

			古帕说：“什么都不要。”

			巴巴强迫他：“要吧，问我要。要什么都行。现在就把你的愿望告诉我，我将满足你！”古帕不说话，只是对巴巴微笑。

			“说出来，”巴巴打手势，“在我面前倒空你的头脑和心灵！现在正是时候。我主动自愿地要你的愿望得到实现。现在正是时候——我正好有这个心情。”

			其余的满德里也开始鼓动古帕说出来。古帕最后吐出一个词：“莫克提！”——解脱！

			巴巴微笑着打手势说：“答应。就这样！”巴巴随后对满德里说：“古帕是个非常好和真诚的爱者。他是唯一坚决遵守我的命令者。在前来寻求灵性进步的众多人当中（瑜伽士、圣徒、托钵僧和苦行僧），他是唯一留下来，没有找这个或那个借口逃跑的人。他不加疑问地服从我，甘愿接受给他的任何食物。”

			古帕·斯瓦米1926年2月来美拉巴德居住，并同意遵循巴巴的命令一年。在巴巴的指导下，他每天静默若干小时。巴巴还指示他坐在路边的一棵树下念神名。

			巴巴继续说：“我将满足你的愿望，并且就在此生。”为了考验他，巴巴问：“但假如我让你来生成为驴子、麻风病人或者瘸子怎么办？”

			古帕谦卑地答道：“如您所愿，巴巴，您若高兴如此。”

			

			巴巴随后让也在美拉巴德居住，并遵循类似指示的大胡子斯瓦米，希乌纳斯·维布提·伽德玛利，讲讲他是怎么来美拉巴德的。他讲述说，他在甘伽普尔拜访一个圣人的陵墓期间，做了一个梦，听见一个声音催促他：“去敦德村，你的工作就完成了。”第二天上午，他起程去敦德时，经过阿冉岗，他决定来达善巴巴。从那以后，维布提就留在了美拉巴德。

			古帕·斯瓦米随后也讲了他最初是怎样来美拉巴德的。他以前拜访过萨考利的乌帕斯尼·马哈拉吉和凯德岗的纳拉延·马哈拉吉。一次，在敦德，有人告诉他说还有一位赛古鲁住在阿冉岗。他便徒步前往，路上感到干渴异常。见一个老村民正从井里汲水，便走上前。老人跟他攀谈起来，得知他在寻找大师，便给古帕一个仙人掌果，说：“这是赛古鲁吃的食物。”古帕毫不犹豫地吃了这个特别的水果，老人说：“去阿冉岗，哪儿都别再去。他就在那儿。去找他，你的愿望将实现。那个将引领你并满足你的要求的大师在阿冉岗。”古帕遵照老人的建议，于第二天见到美赫巴巴。

			听完这个故事，巴巴说：“你知道那个老者是谁吗？那是乔装的我！”

			第二天上午，发现学校的一个男孩失踪了，巴巴8点把满德里叫来，问他们那个男孩为何离开。巴巴认为是主任阿君和教师们的责任，坚持说是其粗心让男孩出走的。作为惩罚，巴巴命他们把奎宁药粉含在嘴里，不许咽或者吐出来。当他们再也无法忍受那种可怕的味道时，巴巴允许他们吐出来，给他们糖果祛除苦味。

			巴巴的大师

			巴巴的大师

			马萨吉去普纳已有一些天了。8月23日，他回到美拉巴德，讲了下面的故事。一天晚上，母亲希芮茵拿着花环去见赫兹拉·巴巴简，想把它戴在巴巴简的脖子上。当她站在巴巴简面前时，这位老妪却让她给自己戴上。希芮茵犹豫着，但在周围人的劝说下，她给自己戴上，然后立刻取下交与巴巴简。旁边放着默文的照片。巴巴简把花环围在照片上，手抚着照片开始哭泣。她告诉希芮茵：“我儿子将震撼全世界！”她狡黠地补充道：“你今天要遇见一桩怪事。”

			希芮茵回到家里，听见女儿玛妮喊叫，她走过去，只听玛妮叫道：“快看，有条绳子缠住了我的腿，怎么也甩不掉！它还会动！”希芮茵惊恐地看见一条小蛇缠在了玛妮的腿上。它很快溜掉了。她后来对玛妮解释说，那不是绳子而是一条蛇。

			美赫巴巴的大师们会公开表达对他的爱和深情。此间，消息不断从普纳传来——巴巴简每天都会向默文的照片顶礼，流泪。

			来自萨考利的故事说，乌帕斯尼·马哈拉吉告诉他的跟随者：“这里什么都没有了。去阿冉岗的默文那儿。”去达善纳拉延·马哈拉吉的印度教徒，也以类似的方式被打发到美拉巴德，这表明纳拉延也在公开地承认美赫巴巴的神性。

			1926年8月，一次，帝王般的赛古鲁纳拉延·马哈拉吉来到美拉巴德。纳拉延经常在全印度旅行。他乘火车从凯德岗去北方途中，火车快要经过阿美纳伽时，忽然停了下来。纳拉延问随行的圈子成员出了什么事。他们也不知道；可能信号出了故障，或者轨道上有障碍物。“不对！”纳拉延说，“这里是美赫巴巴的埃舍。去看看。”他的弟子们打开车门，向外张望，惊讶地看到美赫巴巴正合掌站在一棵树下。巴巴的许多满德里沿着铁轨一字排开，也都双手合十站着。

			纳拉延得知美赫巴巴在附近，便走出车厢，站在车门口，默默地注视着巴巴。几分钟之后，他向巴巴示意：“我可以走了吗？”巴巴挥手让他离去。仿佛整个事情是预先安排好的。纳拉延一坐进车厢，火车又开动了。纳拉延的弟子报告说未发现障碍物，售票员以及火车司机正纳闷火车为何忽然停下。纳拉延笑而不语。

			1920年代后期，人们发现纳拉延·马哈拉吉每次乘火车途经阿美纳伽，火车都无一例外在阿冉岗附近无故停留一会儿，纳拉延会问弟子，他们是不是到阿冉岗了。让他的弟子们惊讶的是，透过窗户，他们会看见美赫巴巴的小山。几分钟之后，火车又会神秘地再次启动。

			禁食

			8月28日，巴巴同满德里去比斯提·巴格——阿美纳伽郊外的花园。之后，他们访问了一个穷人中心，在那里喝了茶。一个经常在美拉巴德做事的盲男孩就住在这个中心，巴巴许诺说，他再次开口说话时，将恢复他的视力。

			一个叫穆里达的人是美拉巴德的裁缝。8月29日，他和贝拉姆发生了争执，后者认为穆里达对工作不认真。贝拉姆对他大为恼火，命令他走人。穆里达离开，在一棵树下一直坐到下午，最后，他去找巴巴告贝拉姆的状。

			巴巴对在场的其他满德里说：“两个都有错。放下自己的缝纫工作，离开缝纫店，穆里达违背了我的命令，因为是我叫他缝纫衣服的。即使受到贝拉姆的威胁，他也不应停止工作。当然，倘若是贝拉姆把他赶出去的，情况就不一样了。”巴巴随后警告贝拉姆，未经他的同意，不可解雇任何人，提醒他要直接向巴巴汇报任何违背巴巴命令的情况。

			8月31日，巴巴宣布，他打算停止一天一餐，通知满德里，他将只喝茶、牛奶或者咖啡。巴巴解释说，在此次禁食的最后阶段，他将只喝水。他说：“二月份禁食结束时，有70个小时，我将像一具死尸；当我重新站起来时，我将让其他人同我一起站起来。事实上我是一具尸体。但为了我的圈子成员的利益，二月份有70个小时，我的身体将真的就像一具死尸。”

			开始禁食前，巴巴还表示，他将不给满德里授述语录或参加孩子们的游戏。但三天后，他又重新开始授述语录，并像平常一样参加运动。

			9月1日，巴巴通知满德里：“从明天起，我将停止吃固体食物5至6个月。因此，这将是我破斋前的最后一餐，所以今天你们自己动手给我做几道菜吧。”厨师们为巴巴做了美味的一餐，中午做好。巴巴品尝了每一道菜，随后把食物分发给满德里。他次日开始禁食，只喝少量的淡茶。

			美拉巴德的牛奶总管，不了解大师的方式，总是违背巴巴的不可离开地界的命令。这个时期，因不断违背巴巴的命令，这个人的健康受损。一次，他再次未经巴巴许可就离开了美拉巴德，因此病情恶化。他恳求巴巴的宽恕。巴巴饶恕了他，但严厉警告他，未经事先允许，在任何情况下都切莫离开美拉巴德。

			伽内喜节

			9月9日是帕西新年。早晨7点半，举行了一场板球比赛，结束时发礼物。巴赞活动持续至夜里9点。演唱结束后，巴巴忽然宣布他想吃东西。所有人都吃了一惊，因为他原计划禁食好几个月的。巴巴说他将吃一顿饭，但有两个条件：“我只吃某些饭菜，且必须在17分钟之内准备好。”

			满德里立刻停下所有事情，赶紧去准备。几个人去夏哈内家取几样东西。女子们得知巴巴想吃炸菜团，但她们没有备好的鹰嘴豆粉，娜佳迅速煮了些鹰嘴豆，美婼和蔻诗德将它磨成粉。娜佳和朵丽接着开始炸菜团，苏娜切洋葱，17分钟内，炸菜团做好了，送到男子那边。巴巴对她们的努力感到很高兴，但他只吃了一点，把余下的分给满德里。

			9月11日，将一幅伽内喜象头男孩画像挂在赛朝廷，以庆祝印度教节日——伽内喜节。巴巴被顶礼，他亲手给学生们盛饭。

			规定满德里每晚唱诵。阿君、穆罕、赛义德先生和韦希奴演唱，大家都很喜爱。这个时期，韦希奴的母亲卡库拜和他妹妹雅慕娜都住在美拉巴德。卡库拜在此度过余生。

			9月19日，巴巴评论：“一个人在赛古鲁身边度过一分钟，也比一千年的嗒帕-伽帕——用念珠念诵神名——更有价值。或者如辨喜所言，‘为赛古鲁点燃一根水烟，胜过静心百万年。’”

			在同一个时期，女满德里仍住在邮局里，巴巴叫人用竹席搭起围墙，形成隐蔽的院落。他叫女子们在院子里打板球，有时还会加入她们。

			伊朗尼上校

			默文·索拉伯·伊朗尼上校是第一次世界大战期间，英国军队里头衔最高的印度官员。也是朵拉特·杰罕吉尔·伊朗尼的弟弟。朵拉特丈夫死后，少校照料她的家庭财务。他曾担忧朵拉特与乌帕斯尼·马哈拉吉的交往，其后是美赫巴巴，认为他们会窃取她的家产。有很长一个时期，他因朵拉特和女儿美婼不住在舒适的家中，却生活在简陋的埃舍而烦恼不安。他想让她们搬回他在普纳的豪宅，过正常的世俗生活，但她们拒绝了。他因此成了美赫巴巴的强劲反对者，利用自己的权势和影响，试图破坏巴巴的工作。

			9月20日早上7点半，上校和德干学院的D·卡帕迪亚教授及亲戚J·卡帕迪亚，一起来到美拉巴德。鲁斯特姆热诚地领着这些绅士参观埃舍；但他不认识自己的妻子馥芮妮的舅父——伊朗尼上校。鲁斯特姆听说过上校多年来积极反对巴巴，撰写文章毁谤他。贝拉姆吉看见这一行人，立刻认出了伊朗尼上校，提醒鲁斯特姆说话要谨慎。

			卡帕迪亚教授认识数年前在德干学院读书的穆罕·夏哈内。看见他在埃舍，卡帕迪亚批评说：“像你这样一个聪明后生，在这里浪费时间，不大好吧。”穆罕直截了当地向他谈美赫巴巴。但卡帕迪亚不为所动，讥讽地问：“做这一切的钱从何而来？”

			穆罕回答：“那个我就管不着了，我只知道这里服务穷困病弱者。”

			伊朗尼上校打断说：“这都是自我宣传！这全是假灵性，假伟大的表演！”这些刻薄的言论在满德里和敌对的来访者之间引起了不愉快的争论。上校和卡帕迪亚宣称琐罗亚斯德、佛陀和基督不过是常人，是传说把他们说得那么伟大而已，听此，满德里便不再与之争论。

			虽发生了争吵，这几个不速之客仍然想见大师，巴巴三个小时后，10点半到达，但当鲁斯特姆善意地请这几个人脱鞋进屋时，他们感觉受到了侮辱，甩身离去。

			伊朗尼上校的另一个姐姐芙芮妮玛西，也就是帕椎的母亲，住在普纳离巴巴简不远的地方。他也因芙芮妮整日伴随赫兹拉·巴巴简，并让儿子加入美赫巴巴的埃舍而气恼。就在这天上午，帕椎异常消沉沮丧，考虑离开美拉巴德。上校参观埃舍时，经过药房，帕椎正在开药，但他们相互没看见。这很幸运，因为帕椎若是在这种低沉状态看见舅父，很可能会随他回普纳。

			伊朗尼上校公开反对美赫巴巴，不只是出于恶意。他是个很成功的人，但没有家室，孤身一人；他最爱的亲人朵拉特和美婼，心甘情愿地跟随一位古鲁生活在荒郊野地，这让他大感失望。他认为美赫巴巴蒙骗了自己的姐姐，骗取她的钱财，因而成为巴巴的劲敌。他天生是个战士，决定向美赫巴巴发动个人战争。正是上校在帕西报纸上发表编造的故事，歪曲美赫巴巴，最初在琐罗亚斯德社区造成误导，使人们怀疑美赫巴巴不是成道的大师的。

			据说上校的敌对变得同罗瓦纳反对罗摩一样强硬；在近35年的时间里，他不断散布反对美赫巴巴的虚假宣传，恶劣至极。但这种敌意和反对却是大师内在工作的媒介，因为很多人正是通过上校的文章知道巴巴的。虽然提供的信息是批评性的和敌意的，但它引起很多人的好奇心，最终激发他们亲自去见美赫巴巴。达善之后，他们没有遭遇所谓的“美赫巴巴的毒药”，而是尝到了他的慈爱临在的甜美甘露。对美赫巴巴神性的坚定信心在许多伊朗尼和帕西人身上被唤醒，他们后来成为他的忠实跟随者。

			从这个角度，伊朗尼上校不自觉地极大服务了美赫巴巴。由于一心一意强烈反对巴巴，他也最终体验到巴巴的爱。巴巴这样评论上校：“他很幸运一直想着我，无论以什么方式。你们不知道他对我的感受实际上是怎样的。”

			伊朗尼上校离开美拉巴德后，大师评论世俗头脑的人：

			

			对于那些一天24小时追逐酒、财富和女人的人，评说谈论真理纯粹是虚伪。这种人连片刻的工夫都不能用于思考真理，总是追求物质财富和快乐，他们怎么能对真理有丝毫的概念？

			人心总是使一个人固守其观点，以至于在宗教领域，人人都认为自己的是最好的。帕西人认为自己的宗教是最高的，把其他大部分人称作doorvand——不可接触者。穆斯林也一样；在他们看来，只有伊斯兰教和穆罕默德是正确的，其他所有人皆是异教徒——不信者。基督徒也好不到哪去，对于他们来说，唯有耶稣基督是救世主，其他一切人均是异端。

			很遗憾上校没能见到我，否则他会得到他人生的一课。不过，尽管他的批评不可取且怀有恶意，但他三个小时的等待不会徒劳；他会为此次朝圣获得报酬。他去萨考利乌帕斯尼·马哈拉吉的埃舍时，由于其心态，他连那个圣地的一滴水都没喝到，马哈拉吉拒绝见他。

			鲁斯特姆说：“巴巴，上校尤其批评了美拉巴德的活动。他说他对琐罗亚斯德的生平作过大量研究，但对在美拉巴德的所见所闻却不以为然。”

			巴巴回答：“琐罗亚斯德在他的时代做了他认为符合当时普遍状况的事情。现在，我做的是我认为最好的事情。我不关心世人接受还是不接受。你们若想按自己的意愿做事，最好离开。你们的亲戚朋友或者整个世界是否跟随我，与我有什么关系？我是我所是的！”

			之前，巴巴曾预言说帕西人和伊朗人将是导致他死亡的原因，不过，这不是指他的肉身死亡。其意义关系到对他及他的工作的尖锐反对，虽然那时没人知道这一点，但这种反对对他的深层目的是必要的。伟大的工作通过这种反对而完成，人们最终看见的是有益的结果。

			舍弃与行乞

			在印度，随处可以看到很多弃世、流浪朝圣和乞讨的圣徒或弃世者。第二天，9月21日上午，提及弃世者（放弃现象世界），美赫巴巴评论道：

			物质上的懦夫变成灵性道路上的英雄。你们也许认为同物质主义相比，弃世是容易的，但它是最难的。想死去的人应该选择弃世。外部舍弃毫无意义。它必须是内在的。若无放弃自我的渴望，就不会有对上帝的爱。

			男满德里回忆起在古吉拉特邦的旅行，他们的徒步跋涉和其它旅行。有人建议再来一次徒步旅行，让满德里当中的新人体验体验。巴巴说，他会再次旅行的，条件是谁都不能带一分钱，每个人都得靠乞讨为生。大家一致同意，决定作一次七天旅行并立即着手安排。满德里有点等不及了，但巴巴忽然改变了主意，决定不是七天，而只出去一天，夜间返回。

			9月21日上午，10点整，锣声敲响，巴巴选了20名男满德里，徒步出发前往6英里外的瓦尔基村。一人背个乞食袋。男子们心情畅快，大步向前。萨若希奏起风琴，其他人和声歌唱。走在巴巴两侧的人，一边走一边把巴巴抬起。由于是阴天，不是那么酷热难耐。路上，巴巴停下三四次，问满德里是该继续前进，还是返回美拉巴德。大多数人都希望接着往下走，所以他们继续前进。在瓦尔基村外，他们停在一棵树下。派赛勒和另一个人去找个凉爽的地方，花园或果园来扎营，夏哈内被派去路边的铺子订茶水。

			村外，一位贫穷的妇女认出了巴巴，上前达善。巴巴让她可能的话拿点食物来。满德里想起巴巴的话，“只吃乞讨来的食物”，于是几个人去村里乞讨。村民们看到这些不寻常的乞丐，又疑又惧。只有妇女和孩子们在家，男人都到地里干活去了。有的给了他们食物，有的叫他们离开村子，有的则恶言相向。一位老妪指责体格强壮的彭度和赛义德先生：“好好干活养活自己，别到这些穷村子里来要饭。”

			要到饭的门徒把讨来的东西交给巴巴。巴巴全部混在一起，把“杂烩”分发给满德里，留下剩余的。没过多久，村民们得知了乞丐们的真实身份，很多人来达善巴巴。那些拒绝施舍的人后悔莫及——神人来到门前，他们却失去了机会。

			有人说他是盗取人心的窃贼，

			他却在此为一点儿爱而乞讨。

			瓦尔基的村民坚持给巴巴送来食物。有个人邀请巴巴去他家。看到他真诚的爱，巴巴接受了。喝完茶水，大家于三点半回到美拉巴德。余下的食物被带回，巴巴分发给留守的满德里。

			神的一体性

			死后状态

			巴巴敦促贱民孩子不要与阿冉岗有任何联系，但他们不听。他们再次违背巴巴的命令，因此被开除出学校。在晚上的一次会议上决定，应该禁止那些反对巴巴并煽动村里其他人的贱民进入美拉巴德地界。

			在巴巴去瓦尔基的同一天，贱民们有目的地杀死并吃掉一头牛，只是想看看巴巴如何处置。第二天，杀牛的贤卡·沃斯克，骑马奔向阿美纳伽，路过美拉巴德医院时，从马上跌落，失去知觉。几位满德里跑去帮助他，其他人去通知巴巴。巴巴很快到了事故现场，叫满德里把沃斯克抬到医院，他在那里得到舒适的床铺和治疗，尽管他的恶意很出名。

			9月22日，大师向满德里解释了死后状态：

			当一个人的业相消耗掉——全部耗竭时，他就会死去。一个人死后，他的业相割断心与浊身体的联系，那时他受到巨大的震惊，以至忘记前生的每一个事件。不过，虽然浊身离开，但是心和精体仍然充满业相。

			在一个人死后的四十至七十个小时内，业相的注意力主要集中在尸体置放之处。但这之后，死者与那个地方之间就不再有任何的联系。在接下来的八至十天内，死者的精魂根据其业相体验精状态——不是天堂就是地狱。

			一个人死后，很多人长期地举行仪式，但这些都没有什么用。十天之后，仪式已不必要；不过，最好的仪式是给尸体附近的狗或乌鸦喂食，因为它们具有精视力，能看见死者的精魂。狗和乌鸦没有精意识，但它们有精感知力，把死人的业相吸引到自己身上。

			这个期间，一位年长的印度教徒经常来拜访巴巴。他的妻子身患重疾，多年来，这个人去印度的各个圣地朝圣，以她的名义布施，但他想治愈妻子的努力没有成功。巴巴向他保证，说他妻子不但会康复，还会给他生个儿子。

			几个月过去了。9月22日夜里9点，这个人出乎意料地来到美拉巴德，乐得合不拢嘴，带来消息说他得了个儿子。他喜极而泣，感激地亲吻巴巴的脚。

			瑜伽士与赛古鲁

			马哈人属于村里的不可接触者；通常被称作“贱民”。阿冉岗的一些马哈人组成了一个流氓团伙，对抗满德里，试图搞破坏。有时，巴巴会厌倦他们的敌对行为。9月24日，阿冉岗的马哈人再次制造事端。这次他们在乌帕斯尼的神圣客栈以及洗浴房的对面悬挂动物肉。调查后得知，先前在美拉巴德住过的一些马哈人孩子，特别是一个名叫哈里纳施的瘸腿男孩，暗地里捣乱生事。在采取行动前，当天晚上开会时，巴巴向男满德里提出以下四种方案，要他们选择一个：

			1．应让美拉巴德其余的马哈人离开。

			2．应拘捕三四个马哈人头目，对他们进行起诉。

			3．同满德里一起生活的两个帕特尔（村长），应离开美拉巴德。

			4．我们应把一切留给上帝，消极地坐等。

			经过讨论，满德里赞成第四条做法。巴巴很满意，因为他自己也赞同这个选择。不过巴巴提醒他们要坚持自己的决定，因为似乎“阿冉岗马哈人的神在考验他们”。巴巴说：“他们甚至可能会嚣张到往我们的井里扔生肉块，污染水源，致使印度教徒无法饮用，以及其它的恶作剧。因此要准备好面对并忍让更多的干扰、不便和挑衅。”

			巴巴特别提醒印度教满德里，要坚定地执行所做的决定。即使马哈人污染井水，印度教徒也应该表现得不在乎，继续用井水做饭以及饮用。

			以上事项安排完毕，巴巴下达如下三项命令：

			1．满德里，尤其是我的圈子里的“贱民”，不应与阿冉岗的马哈人有任何的关系，若发现有谁违背这项命令，应立即通知巴巴。

			2．村长（马如提·帕特尔和其他人）应每天从阿冉岗买来肉，喂美拉巴德的狗。应给他们钱用于这笔开销。

			3．美拉巴德的每一个人，每天都应向上帝祈祷一分钟，愿上帝赐予阿冉岗的马哈人理智和智慧。

			巴巴随后将赛古鲁与瑜伽士的行为进行比较，就有关“在上帝眼里，一切皆平等”主题阐述如下：

			假若瑜伽士处在我的位置，阿冉岗村民做了上述行为，瑜伽士一定会用其超自然能力杀死半打的人。他会使他们心惊胆战，从而停止这些恶劣行径。

			但赛古鲁从不这样做。他的方式是仁慈与和解。他同情这些人，不以任何方式对他们施怒。对于我们大师，一切都是平等的；村民们和你们在同等的层面。

			巴巴讲了下面的故事，来说明这一点：

			有位瑜伽士住在某个村子附近，跟随者众多。人们不远千里来见他，震惊于他的神秘能力。他声名远播，许多人为了物质收益，聚集在他的周围。

			有条河流经村边，河对岸的一个小棚屋里，住着一位赛古鲁。因为他不施奇迹，拜访大师的人极少。他用爱来赢取人心，指导他们走上通往神的道路。

			过了一段时间，赛古鲁的跟随者增加，瑜伽士感到嫉妒。他决定诋毁大师，企图让人们反对他。一天，他叫来一名妓女，对她说：“去诱惑那个住在河对岸的老家伙。让他喝酒吃肉。施展你的美色迷住他。”作为他的跟随者，这个妓女欣然从命。

			晚上，她带着酒和羊肉来见赛古鲁，说：“主啊，给我机会来服侍您。我愿为您唱歌，娱乐您，伺候您。”

			赛古鲁知道一切，点头同意是他的游戏。他和弟子们坐着，这个女子为他献酒献肉，一边为他唱歌跳舞。整个时间，赛古鲁时而微笑，时而大笑，装作享受的样子。

			第二天，这个女子向瑜伽士汇报详情，瑜伽士召集随众，把所发生的事扼要重述了一遍。瑜伽士说附近有这么个假圣人不是好事，因为他会败坏整个村子的道德良知。愤怒的群众组织起来，一致认为应把他驱逐出去。于是，瑜伽士上马，带领跟随者过河。走到河中央，他的马停下来开始撒尿。

			河对岸，赛古鲁看见瑜伽士，喊道：“嘿，你在干吗？你的马把河水弄脏了！”

			瑜伽士大笑，回答：“你这个老傻瓜！你以为河水会被马尿弄脏？”

			大师回答：“既然一泼尿不至于弄脏一条河，那么海洋又如何能被几口酒和几块肉污染？”

			这时，瑜伽士猛然醒悟。他明白自己错了，认识到大师的完美。他即刻臣服，献身于服务大师。最终他的跟随者也照此做了。

			最后，巴巴强调，

			神在万物里，浑一不分；

			在他眼里，一切皆平等。

			9月25日，巴巴下午3点上山，晚上7点返回。在这4个小时里，大雨滂沱，天气转冷。鉴于男满德里漠视他的冷天加衣的指示，巴巴下达了一项严格命令，每个人都要从早到晚穿厚衣服。后来在满德里的请求下，命令被取消。

			神的一体性

			满德里当中的印度教婆罗门一直分开做饭，饮水器具也是分开的，他们不许其他任何人碰他们的饮用水。9月26日上午，其他的满德里作出决定，统一安排饮用水，消除区分。但婆罗门还没有准备好接受这样一个建议。看到有可能所有人都使用同样的用水器具，婆罗门学生准备回家。巴巴于是把他们全部集合到一块儿，要他们发表各自的观点。

			接下来是一场大辩论，最后投票表决，是改变还是维持原样。票数持平，28票赞成，28票反对。所有的人都转向巴巴，他投了决定性的一票，支持正统印度教徒继续分开安排饮食。他说：

			那些对其他种姓的贫困者设置障碍，强迫他们背弃自己信仰的人，不应只强调饮水的问题。这不仅仅是饮水的事情；我们若是真的想认为自己无偏见的话，就应该在一切的方面平等——吃、穿、宗教信仰等等。大家都应该在一处吃饭，不讲种姓——无论是婆罗门还是贱民。这个问题应该永远地根除。所有人都应该穿上麻布卡夫尼，消除一切的宗教念头和外部形式。

			让帕西人放弃圣衫圣带，让印度教徒放弃圣线，让穆斯林放弃朝觐胡须。你们若希望改进，就应该是彻底的，在一切的方面。否则，不公平地利用那些依赖我们的人的无助是不妥的。

			因此，放弃这个改变尝试，让事情按照目前的状况继续。在所有的人中间带来一体感，完全超出了人的努力。它会在适当的时候来到。靠人类的努力，这种改变永远不会发生的。

			巴巴优美的阐释加深了印度教满德里的认识，上帝一体性的觉知之光开始照亮他们的心田。

			一个谜题

			当天晚些时候，巴巴让满德里解迷题：“成道者与下列每位有什么共同之处：物质主义者、动物、无神论者、儿童和傻子？”

			没人猜出答案，所以巴巴解释说：

			有两者不在乎宗教——物质主义者与成道者。

			有两者不在乎金钱——动物与成道者。

			有两者不崇拜神——无神论者与成道者。

			有两者没有淫欲——儿童与成道者

			有两者没有嗔怒——傻子与成道者。

			那些日子，诱拐儿童也很常见。9月29日，一位儿子失踪的印度教绅士来见巴巴。他拿着一张印有儿子照片和说明的传单。尽管找儿子的心是真诚的，但他还是想测试测试巴巴。他问：“我儿子在哪里，我什么时候能找到他？”

			巴巴回答：“你儿子明天就会找到，要想找到他，你应该立即动身去绍拉布尔。”他正要离去，巴巴叫他回来，指责道：“你把我当成什么？你若把我当成圣人，还有必要提问吗？你若把我当成个算命的，为什么不付费？”

			这个人承认了自己的不良用心，巴巴指示他在去绍拉布尔途中，顺路到凯德岗达善纳拉延·马哈拉吉。巴巴还建议他到绍拉布尔的“基督教会学校”寻找儿子的下落，并向他保证他会很快找到儿子。

			还有一个有四个儿子的人，一次也抱着同样的不良意图来测试巴巴。他请求：“请赐给我一个孩子。”有上帝意识的大师乃是全知的，但巴巴却装作不知此人有四个儿子，祝福他说：“你将会有一个儿子。”此人向巴巴顶礼，做出满意的样子。

			回到村里，他告诉人们，美赫巴巴是个骗子，他绘声绘色地讲述自己是怎样愚弄那个伊朗尼大师的。但几天之内，这个人的三个儿子相继死去！这时他意识到了探测赛古鲁的可怕后果，痛悔不已。他求巴巴赐给他一个孩子，现在只剩下一个还活着。

			美拉巴德最重要

			那天夜里，繁星点点，油灯下，巴巴招待大家吃了一顿不同寻常的美餐。满德里谈及食物话题，谈话转到贝拿勒斯的婆罗门的暴饮暴食。巴巴忆起1919年他和乌帕斯尼·马哈拉吉去贝拿勒斯的时光。他说除了婆罗门，任何人都不许进那里的圣庙，因此他不得不换衣乔装，穿上围腰布，扮成婆罗门和马哈拉吉一同进去。在圣庙内，马哈拉吉命一群婆罗门向默文顶礼，并且宣布：“默文是贾伽特·纳拉延——宇宙之主！向他顶礼！”婆罗门依马哈拉吉所示纷纷致意。

			9月末，有人把一只猫釉和一头鹿带到美拉巴德，巴巴指派“水手”赛勒照看它们。这不是一项轻松的工作，因为猫釉到处乱跑，赛勒一找就是几个小时。鉴于这两个动物给赛勒带来的麻烦和情绪压力，9月30号，巴巴幽默地给鹿取名为“达嗒克（心跳）”，给猫釉取名为“多加拉（哆嗦）”。

			1926年10月1日下午，召集满德里举行特殊会议，巴巴首次暗示将结束美拉巴德的一切活动。原因可能与他的灵性工作有关，也可能是他在给满德里一个警告——要更加认真对待自己的职责。巴巴带着明显的恼火说：“我对满德里的情绪喜恶，以及不得不写出长篇的解释感到厌倦。”巴巴随后批评阿君、贝拉姆和帕椎，指责他们工作不尽心。经过长时间的讨论，满德里向巴巴表明，他们想待在美拉巴德，因此离开的问题暂时搁置。

			巴巴随后评论美拉巴德：“这个地方是最重要的地方，是行道者的最好居处。尽管我为了工作，需要去各种地方，但回到这里总是最好的。”

			两天后，巴巴指示满德里上午十点以前把所有的东西都从被选者之家搬出来，放在太阳底下晾晒，灭除臭虫及其它害虫。潘多巴随后为房屋消毒。他们的物品一整天都摆在外面，整个地方就像个新颖市场。下午三点，他们又把所有东西搬回被选者之家。

			忽视造成伤痛

			10月7日，在满德里的一次讨论中，有人问巴巴：“上帝为什么创造这一切？”

			

			“他没有创造世界。”巴巴回答，“它是自动开始的！最初只有上帝，别无其它。神里有一切——证悟，大知，大能和存在。但他意识不到自己是神。你所见的周围这一切让人烦恼头疼的事，都是为了获得那个意识！”

			那天晚上，从九点至午夜，男子们上演了一部题为“自私世界”的滑稽小品。演员是鲁斯特姆、帕椎、彭度、穆罕和赛义德。彭度和赛勒的舞蹈为其增色不少。

			10月8日星期五，巴巴按先前宣布的计划，再次开始禁食。他还开始减少在美拉巴德的活动。他坐在学校附近的一处，远离众人，一整天只喝了些水。

			第二天，巴巴继续禁食，仅在晚间喝一杯牛奶和水。规定满德里星期一、星期二和星期五打板球，星期六和星期天是男孩们的玩耍时间。巴巴现在远离所有这些活动，继续待在学校附近。那天，他生气地看到布告栏和日程表杂乱无章，指示禅吉代表他监督教师、学生和学校活动。

			第二天10月10日，上午，巴巴情绪严肃，因为他曾再次指示满德里把床垫拿到太阳底下晾晒，除臭虫。但有几个人不严格执行命令，他决定惩罚他们。他用竹杖击贝拉姆和那些没照命令做的人。那些受杖击者事后抱怨说对他们的惩罚不公，因为贝拉姆没有向他们传达巴巴的指示。于是巴巴在当天上午11点召开会议，发布下列声明：

			这件事之后，美拉巴德的活动将以如下方式进行：如发现满德里有谁在服从我或者履行职责方面，犯下最轻微的错误，除了杖击其十次，我还要打自己十下。自然，你们不愿意这样。因此要牢记彻底服从我的每一项命令的必要性，你们应该考虑以下四项建议：

			1.要么诚实地遵循我的命令，继续美拉巴德的活动，不找任何的托辞借口；要么永远停止这一切活动。

			2.你们若是不同意上述提议，你们是否同意今后四个月同我一起，像苦力瑜伽劳动阶段那样，心甘情愿地工作？记住，你们会经历异常艰苦的体验，除了食物和衣服，你们从我这里不会得到任何的东西。

			3.或者作为选择，你们是否愿意回家找一份工作？那样的话，我可能会选几个人随我去国外。

			

			4.或者你们是否愿意陪我去旅行，仅靠乞食维生？

			满德里恳求巴巴原谅他们的过失，让事情像往常一样继续。巴巴再次强调：“要努力服从我，忠于我。你们总是忽视我的命令，令我很伤痛。”满德里回答说他们会尽最大努力彻底服从他，万一失败，则接受任何惩罚。

			巴巴随后警告他们：“记住，你们将不得不面对无数的困难。”满德里说无论发生什么，他们会努力同他在一起。

			巴巴总结道：“既然这样，我就不再采取任何行动。但别忘了，你们的头脑将刮起旋风。当心别让你的双脚带你离开美拉巴德。”

			对上述四项提议的投票结果是：22人赞成旅行，靠乞食维生；17个人支持第二条建议——在美拉巴德做四个月的苦力瑜伽；只有5人选择回家找工作。

			要求所有的满德里投票，是继续留在美拉巴德还是离开，大多数人投票选择留下来。因此决定一切都照常进行。但巴巴认为，由于他为了灵性原因，远离美拉巴德的一切活动，因此应选一个人代表巴巴照料大小事务，并且确保他的命令得到服从。鲁斯特姆、贝拉姆和古斯塔吉被提名担当此任，投票选举。鲁斯特姆17票，贝拉姆和古斯塔吉各4票，因此鲁斯特姆成为所有部门的总负责人。给他的头衔是巴拉·萨赫伯——“大老板”。还授予他全权决定一切事务，忠实执行巴巴制定的所有规章制度。

			尽管决议通过，但下午两点又举行了第二次会议，会上征求每个人的意见，是否愿意去波斯的设拉子或者缅甸的仰光旅行。巴巴表示他可能会选7个人随他去其中一个地方。很多人表示希望随行，他们的名字被记下来。有30人准备伴随巴巴，投票决定去哪里旅行，20人选择设拉子，10人选择仰光。再次问及是留在美拉巴德还是离开时，男子们以压倒性的投票赞成留下。巴巴总结道：“根据新安排，让我们等十天，看看情况再说。”

			第二天，巴巴坐在度内火旁吃了一餐饭。他给禅吉一些食物作为帕萨德。之后，巴巴为满德里的板球比赛作裁判。

			每当巴巴给男孩们和满德里授述语录或者阐释，禅吉都会用速记记录下来。之后，他再用正规书写整理出来，经常熬到深夜。第二天，他会把最近的阐释交与巴巴修定。巴巴仔细阅读，通常9天后把评注后的阐释归还。禅吉随后把巴巴阐释的最后定稿打印出来。他还另外写了美拉巴德每日活动日志。这样，由于禅吉的工作，有关美赫巴巴的活动留下大量记录。

			这个曾心碎绝望的人

			从头脑的黑暗中逃生。

			他看见知识的光辉

			流溢出沉默者的每次呼吸和目光！

			他的努力为子孙后代留下

			至爱的神圣游戏之精神。

			迄今美赫巴巴白天会在赛朝廷的盒屋里写书，晚上接着在桌屋里写作。但10月12日，他再次回到山上的水塔，进行他表示将为期一百天的特殊工作。那天晚上8点半，满德里和学生们列队送巴巴上山。唱巴赞，之后招待大家喝茶。

			信心与偶像

			就美拉巴德的缺水问题，巴巴指出：“看看这里的矛盾和讽刺：外人来求我的达善，他们的愿望因我的祝福而实现。他们寻求我的恩典，在自家的井里找到充足的水源。但在美拉巴德，三口井全都缺水。”

			巴巴随后引用了阿杰梅尔的穆斯林至师克瓦伽·萨赫伯·齐西提的故事，他曾在一棵树下坐了很多年。巴巴最后说：“那棵树不但停止为克瓦伽·齐西提开花结果，反而一段时间后枯萎死去。

			1926年间，由于美拉巴德居住人口的增加，缺水成了大问题。10月份，鲁斯特姆请示巴巴，经巴巴许可，在铁路附近又挖了一口井。他为此请来专家和探测水源者。尽管这次他们比平时挖得更深，但仍未找到水。

			一天，邻村一个农夫来到美拉巴德，表情异常颓丧地走向大师。巴巴询问缘由，村民说，“我很穷。我有一小块地，但因为缺水不能耕种。我借钱打了一口井，却没挖出水，现在我已走投无路了。”

			“你想怎样？”巴巴问。

			“您是个伟人。我来向您求水。要是找到水，我的问题就解决了。我完全相信您会答应我这个请求的。”

			“你挖了多深？”

			“40英尺。”

			“别停下。再挖5英尺。上帝是伟大的，他会帮助你的。”

			听了巴巴的建议，村民满意离去。巴巴随后却以奇怪的语气对满德里说：“今天我犯了个非常严重的错误。我不知道我怎么会这样！我要那个人再挖5英尺，他若是挖不到水，会发生什么？他会对我和上帝失去信心。我是神，你们也在挖，我的井里都没找到水！他怎么会找到水？我今天犯了一个很严重的错误。”巴巴的自责让满德里大感吃惊。

			一个星期后，这个人领着其他村民出现了，还带着向巴巴唱阿提和崇拜的器具。这个人显得异常欣喜。巴巴问他为何这么高兴，他回答说：“凭借您的恩典，我的井里找到水了！”他唱了阿提，给巴巴戴花环。巴巴给所有的村民发帕萨德，他们唱着赞歌离去。

			他们走后，巴巴对满德里说：“相信我，我跟你们说实话；我什么都没做！是那个人的信心带来了水。”

			这话让鲁斯特姆受不住了。“我们怎么办？”他问，“我们也在挖井，却找不到水。”

			巴巴回答：“我是神，我要你们为我挖井。要想有信心，必须有一个人来让我置放信心，但我独自一个。除我之外别无他人。我知道信心起作用，但必须得有一个可置放信心的人——而我却没有一个。所以说你们没找到水。”

			鲁斯特姆说：“可我们对您有信心。那为什么我们找不到水？”

			“那我就不知道了。我只知道这个：那个村民找到水是因为他的信心。我什么都没为他做。”巴巴一遍又一遍重复着这些话，鲁斯特姆被激怒了。

			“我们跟您一起生活看来没什么用，”他说，“显然您认为我们对您没有信心。我们白天黑夜跟您在一起，我们却没有信心；只有那个忽然冒出来的村民才有足够的信心挖到水。”

			巴巴无声地笑了，解释说：“你没有弄明白。那个人为水来，他的信心跟水有关。假如他没找到水，他就会告诉人们：‘美赫巴巴让我再挖5英尺，我挖了，但还是没找到水。去找他纯粹是浪费金钱，精力和时间。他骗了我。’

			“但看看你们。你们的信心不涉及其它东西。无论你们是否找到水，无论你们的愿望是否满足，你们的信心始终不改。所以你们的信心同我有关，同其它任何东西都无关。因此，我能够信任你们。但我不能相信那个只为水来的人。我能相信你们——这是你们的真正幸运。但假如你们想和他一样，你们也会找到水。你们决定是想要水还是要我。”

			听了巴巴的解释，满德里安心了。巴巴最后说：“即使我在你面前裸身跳舞，你们对我的信心也不会动摇，因为你们接受我为上帝。村民的信心基于希望的偶像，上帝满足其希望，因为他怜悯他。上帝也怜悯你们——所以他将你们剁成肉末！我让你们待在我这里，不是为了满足你们的希望偶像，而是将那个偶像彻底粉碎！”

			宇宙痛苦

			宇宙痛苦

			巴巴上山后的新安排是，每天下午下山，坐在下美拉巴德的度内火旁，从那里他可以观察活动的进行情况。人们注意到巴巴上山或下山时，中途会停两到三次，行为独特——有时盯着地面，有时在地上画图，或者只是站着，看某个无形的、非常非常遥远的东西。

			他乃是库特博，宇宙之枢纽。

			整个世界围绕着他旋转——

			一切万物皆在他内里，以特定的方式运转。

			每一个外部行为都是他内在工作的反射。

			10月14日，巴巴敦促鲁斯特姆密切监督美拉巴德的活动，公平对待每一个部门。巴巴指出最近发生的不规范行为；一些学生之间发生争吵，因为没有指派人去管理他们。

			当天晚些时候，巴巴警告满德里：“这样的宽松是不应容忍的。今后我若发现任何的管理疏漏，将不会等到下一次会议，就结束美拉巴德的一切活动。你们若是累了或者厌倦了，就说出来，我会关闭医院、学校、免费客栈等一切设施！这是我最后一次警告你们！”

			10月16日是印度教节日——十胜节。学生放假，打曲棍球。巴巴下午被沐浴，在赛朝廷祈祷和唱颂阿提。之后，巴巴去小屋旁的花园；摘了一些鲜花，回到赛朝廷，做了两个花环。他将一个花环放在乌帕斯尼·马哈拉吉的照片上，另一个放在了赫兹拉·巴巴简的一张照片上。巴巴随后把两张照片放在专门为他装饰的沙发椅上。指示把这个沙发放进轿子，晚间游行用。

			随后满德里打板球，弟弟佳尔和鲁斯特姆分任两队的队长。巴巴两边都参加了。到了晚间，一列长长的队伍载歌载舞上了美拉巴德山。山上，再次祈祷和阿提。满德里轮流扛着巴巴，把他送到山下的赛朝廷。巴巴夜里9点半回到山上。圈子委员会召开会议，决定纳沃·塔拉提任鲁斯特姆的主管助理。

			阿瓦塔承担起规划世界命运的责任，伴随该责任的是宇宙痛苦——他在宇宙规模上为一切生物工作时，必须忍受的宇宙痛苦。有时，该痛苦会给美赫巴巴的身体造成痉挛。

			1926年10月间，阿迪·K·伊朗尼夜间到水塔西屋，巴巴会让阿迪为他按摩腿。一次去那里时，他看见巴巴在默默地流泪。望着巴巴流泪，阿迪默然无语，没有询问缘由。

			另一次阿迪守夜时，巴巴示意他停下按摩。巴巴突然痛苦不堪；他不能坐也不能站，四肢伸开躺在石头地板上，极度痛苦地扭曲着。额头渗出汗水；随后手脚冰凉。这持续了20分钟，这个情景令阿迪几乎不忍看下去。阿迪不知怎么才能抚慰巴巴。他擦拭巴巴的额头，过了一会儿，巴巴头枕着阿迪的腿静静地躺着。过后巴巴评论说：“今天你见证了我的宇宙痛苦意味着什么！”

			达善的醉汉

			10月17日，巴巴被沐浴，弟弟佳尔为他拍照。有人报告说发现一条疯狗在此地游荡。巴巴命令把它毒死，但又补充说负责人要确保不伤及别的狗。

			一天夜里，一位老者来达善巴巴。显然他的身体状况不佳，巴巴慈爱地接待了他。巴巴询问老人的健康，他不情愿地回避这个话题，只是表达见到大师的巨大喜悦。巴巴还是安排他接受诊疗，让他在乌帕斯尼的神圣客栈过夜。夜里，巴巴去看了他三四次，巴巴最后一次去时，老人似乎在等待着他的到来。他睁开眼睛，久久地看着巴巴，直到满意为止。巴巴把手放在老人的额头上，老人热泪盈眶。几分钟后，老人咽下最后一口气。“他是特意来看我的，”巴巴评论，“现在，他的旅行结束了。”

			

			第二天上午，巴巴用自己的床单覆盖尸体，亲自参加在美拉巴德举行的葬礼。巴巴协助把尸体放进墓穴，在上面撒了土，又撒了鲜花。

			10月18日下午5点，巴巴同14位满德里，到距阿美纳伽两英里的郊区宾伽施达善。来了一大群喧闹的人，纳施·马达乌做祈祷。人太多了，达善的人们突然推涌起来，尽管满德里尽力维持秩序，人群还是失去了控制。一片激动和混乱，混乱中禅吉和阿君被人群淹没。巴巴想留下来，但警察要求他离开。

			一群衣冠不整的醉汉前来达善。其中一位尤其特别，这个醉醺醺的家伙远远站着向巴巴行军礼，将近20分钟。作为回应，巴巴向他点头微笑，活动中不断地朝他那个方向看。就这样，大师给他品尝了一些至爱的美酒——最稀有的醉剂。

			回到美拉巴德，巴巴评论道：“这些酒徒在某些方面类似于底层人民。他们没有傲慢，不象其他世俗人那样虚伪造作。不管他们有什么样的错误，这些底层人民具备谦卑和友爱——灵性道路上两个最重要的品质。”

			百日禁食

			次日下午三点，巴巴摇铃集合满德里，说：“今天，你们每个人都可以问我要东西，我将满足多数人的愿望。”每人发一片纸，写下各自的要求。随后读给巴巴听。要求各不相同：

			穆罕写道：“巴巴应该今天打破沉默。”

			赛勒要求：“巴巴今天应该吃饭。”

			贝拉姆恳求：“巴巴应该宽恕满德里所有的疏忽失职。”

			禅吉说：“巴巴应该授述语录。”

			拉姆玖希望：“巴巴应该每人给一杯茶，让我们吃嚼烟和吸香烟。”

			伽尼写道：“巴巴应该立即给我们奶茶和一顿大餐。”

			除了这些要求，有的人要钱，还有人要工作，不过，多数人只是赞成吃点好吃的，改善改善。巴巴在石板上写道：“这是我最后一天吃东西，因为从明天，10月20日起，我将持续禁食一百天。既然多数人要求食物，并希望我参加，我同意，但有一个条件：饭菜你们要自己动手，今晚8点之前准备好。”

			除了赛义德先生、马萨吉和伯曼吉等有经验的厨师，其他满德里分组准备巴巴希望的菜肴。做饭用了6个小时，一切就绪，确实是一次大餐。满德里分成以下几组：赛义德先生一组煮米饭，做咖喱和酸辣酱。伯曼吉同几个帮手准备炒米饭和博伽梵炖菜——上帝的杂烩。穆罕和他的小组烙面饼。马萨吉的小组用甜酸菜炒菠菜，夏哈内一组炸菜团。拉姆玖和伽尼炸辣椒，但手忙脚乱给炸糊了，只得倒掉。

			诗珞珈（梵文诗歌）和巴赞颂唱后，巴巴在赛朝廷设宴，大家都高兴地分享了菜肴。巴巴也入席与他们共进晚餐，晚间9点半至10点半，满德里做了阿嗒-帕嗒游戏。佩苏备好咖啡招待大家。巴巴11点半回到美拉巴德山上。

			在美拉巴德，偶尔允许满德里吃丰盛的食物。有时为了给他们改善生活，巴巴会一大早来宣布：“今天我们让马萨吉和乔达瑞来一场烹饪比赛。”两人都会极尽所能做出美味素食，以胜过对方。午饭时，满德里会作为裁判端坐品尝。巴巴会为大家盛饭，问谁做得更好吃。食物极其好吃，满德里会说：“嗯，难说；得再吃一份才能决定。”

			按照巴巴的希望，10月20日，在楝树下为他搭了个新位置。巴巴解释说：“禁食期间，我将难以继续上下山，因此我最好住在下美拉巴德。待在一处，我也可以观察这里的活动情况，听取负责人的意见。”

			度内旁的桌屋被移到新地点，为了给它腾地方，旁边的裁缝铺和储藏室需要搬家。下午四点，巴巴进驻新位置。他就是在这里完成他的秘密著作的。有人认为这部书是他第二次在赛朝廷居住时完成的，但巴巴在美拉巴德山上居住期间，又补充了一些要点，最后的内容则是在小桌屋里完成的。

			脚手架

			当天，马萨吉向巴巴批评贝拉姆态度不够积极。巴巴叫来贝拉姆，严厉批评道：“你现在对工作不感兴趣，是因为你没有被任命为总管。”贝拉姆不作声，巴巴叫来鲁斯特姆，指示：“你辞去总管职务，做贝拉姆的助理。”鲁斯特姆同意。

			后来，大家正准备上床睡觉时，一场争吵在马萨吉与鲁斯特姆之间爆发。鲁斯特姆指责马萨吉老是向巴巴报告鸡毛蒜皮的事情。吵得很凶，声音大得巴巴都听见了。他过来制止，威胁要关闭整个美拉巴德。

			两天前，布告栏里贴出布告说，未经允许，任何人不得向巴巴行礼或致敬。10月21日早晨，巴巴情绪火爆。尽管他再三提醒，满德里还是无视他的命令——不可合掌向他致意或直接同他讲话。10点钟，巴巴选了一批满德里，说：“11月1日前，我要你们拆除学校、药局、医院、赛朝廷、乌帕斯尼的神圣客栈以及麻风病院，只原封不动保留被选者之家。这里的所有这些建筑只是我工作的脚手架，一旦真正的建筑完成，脚手架便无必要。”

			最后，巴巴说：“我打算选几个人随我回波斯，我将在那里待到2月份。我未来的活动一经决定，就把鲁斯特姆、阿迪、伽尼和拉姆玖和其他人叫过去。”

			随行人员名单记下，要纳沃·塔拉提10月25号之前协助办理好护照。一些没有护照的人去孟买和普纳办理必要的手续。一切进行得如此严肃，每个人都相信巴巴铁定是要去波斯了。但仅仅两个小时之后，巴巴召开全体居民大会，并提出另一项计划，让那些盼望去旅行的人感到失望。巴巴写出，他将同意和满德里留在美拉巴德，但有三个条件：

			1.满德里在生活方式、行为和食物方面，不应有任何区别。

			2.所有的人都应该午饭吃米饭和豆糊，晚餐用不加奶的茶和面饼。将任命巴普婆罗门为厨师为所有人做饭，不分种姓或派别。

			3.任何人都不在任何情况下领一分钱的薪水。

			不同意上述条件的人可自由回家，认为怎么合适就怎么谋生。

			

			对上述提议的投票结果是，大多数满德里选择留在美拉巴德，接受巴巴的条件，这些男子的名字被记下。另一份准备离开的人员名单也被记下；这涉及到领薪水的教师们。

			对学生、医院和麻风院的病人做了适当安排，没人有理由抱怨。25个孩子愿意留在美拉巴德，同巴巴在一起。其余的孩子第二天被送回家。药局和医院的药物全部折扣卖给了卡喀尔医生。第二天，10月22日晚上，免费客栈和医院清空；原本不多的几个性病患者留了下来。来自纳西科和普纳的学生由哈瑞纳施和赛勒护送回家。

			鲁斯特姆被这个新宣布弄得格外不安，问巴巴：“那些一心一意来投奔您，对您满怀希望的人怎么办？那些您承诺若是和您一起生活到您开口说话时，您便给予救赎的人怎么办？”

			巴巴写下如下长篇回答：

			所有的孩子都获得了教育的好处，特别是灵性推动——这是他们在世上其它任何地方都得不到的。即便允许他们来这儿听到我的名，就意味着我必须无限期地教育他们，让他们同我在一起？我只有觉得合适时才会让他们留在我的身边，接受我的指导。

			你的意思是说，我应该为了他们而放下其它一切——我的其它外在与内在职责？难道我的工作取决于他们跟我一起生活的时间长短？如果我能够，无论何时何地，只要我愿意，就能阅读和指导所有人的心，难道我就不能在远处为他们做事情，一如他们在我身边时那样？

			他们曾经在这里居住，学习并遵守规则，这些必定会在世间给他们带来巨大的利益。撇开灵性方面不说——这绝不是小事，他们还得到了食物、衣服、礼物，甚至我的亲手洗浴！此外，我最初承诺救赎的大多数人，一次又一次违背自己的诺言和我的命令；我不但宽恕了他们，还实际上劝诱他们留在这里，以便让他们得到在我身边生活的好处——如我所说，这个绝非小事。

			关于那些我承诺救赎的人。他们将得到巨大的利益——物质的和灵性的。但若是他们违背我的命令自己离开怎么办？比如，我曾给予承诺的那些男孩，他们自己违诺以这样那样的借口离开，现在还有几个留在这里？只有三四个而已。我承诺救赎的病人，有谁留下了？谁走开了？在这么多离开的人当中，只有一人还在，当我开口时，我将对这个人负责。

			再者，我与这些机构、学校、药局、医院和免费客栈何干？这些设施乃是一种媒介，用掉那些我想予以巨大灵性推动者的财富。其次，它们还是那些我选择并委托于一定责任者的服务途径。既然这些目的现已完成——财富用完，同时除了我的满德里之外，很多人也因提供服务而受益。延续这些慈善和服务机构的工作我认为不再必要。

			我与世俗财富财产何干？它们对我来说什么都不是，从其魔掌中我尽力拯救人们。你们怎么能期望我把财富给予那些抱着如此欲望来找我的人？我怎么能允许他们落入摩耶的铁钳？我的职责是从中拯救他们。正如你们清楚看到的那样，我宁愿剥夺我们的真正巴克塔（爱者）和那些渴望某种灵性进步者的全部世俗财富、权利和地位，把他们降为乞丐，让他们更牢牢地被我抓住。

			鲁斯特姆问：“这些说得都对，但突然关闭一切，留下一片狼藉——尤其是寄希望于您及您的支持的贫困无助者，世人会怎么说您和您的行为呢？”

			巴巴最后回答：

			世人想说什么就让他们去说吧！世人对至师为众生的利益所做的灵性工作知道什么？一旦施展某个大奇迹，整个世界都会为之疯狂喧闹。那时，以继续还是关闭这些慈善机构来判断我的工作，将毫无意义。人们只会注意并想到奇迹，以及施展奇迹的能力！那个时候会到来的。

			总之，阿瓦塔最重要的责任首先是培养他的圈子成员，让他们证悟。我不能拖延这项工作；我必须确保完成圈子的准备工作。其次，我必须给圈外的其他人某些灵性推动。第三，我还必须对那些值得我帮助的人予以某些物质利益。

			四个谜语

			有时候，巴巴会让满德里猜谜语来测试他们的理解力。10月26日，巴巴让男子们猜四个谜语。给他们两天的时间，答对者奖励甜加布勒和牛奶。谜语是：

			

			谁说一样做一样？

			若是三去，一就来

			若是四死，一就怕

			二个是假；一个是真。

			两天后，巴巴召集满德里，没有一个答案让巴巴满意，于是他解释说：

			“说一样做一样”的人是伪君子。

			“若是三去，一就来”的意思是如果淫欲、贪婪和嗔怒焚毁，上帝就来到。

			“若是四死，一就怕”的意思是如果淫欲、贪婪、嗔怒和希望死去，摩耶就会害怕。

			“二是假；一是真”的意思是二元是虚假的，一体状态是真实的。

			以一百分做满分，巴巴给达克打10分，鲁斯特姆7分。之后巴巴让他们猜这个数学谜语：“16-100=0.”

			还是没人能猜出答案，巴巴解释说，“如果把so（100的印地语）从sola（16）中拿开，剩下的就是la，按照穆斯林的说法，la的意思是‘什么都不是’或者‘零’”。

			根除种姓制度

			拆除房屋

			下美拉巴德的房屋拆除，在禅吉的工程师哥哥纳罗吉的指挥下，于10月26日开始。免费客栈——乌帕斯尼的神圣客栈——是拆除的第一个建筑，一天内完成。

			拆除工作似乎干扰了巴巴，那天晚上，他情绪不好。卡卡·夏哈内不明白巴巴的某些手势，惹火了巴巴。巴巴推了一下夏哈内，后者跌倒，头撞在石头上。后巴巴让他回家。

			男满德里每天清晨5点至夜晚，一直忙着辛苦拆房，自然感到劳累。有人向巴巴报告说，发现有满德里在规定时间9点以前睡觉。巴巴叫来满德里，有几个人承认了错误。但巴巴不满意，发布特殊命令，从第二天起，满德里应在夜里11点休息，早晨5点起床。“愿意留下的人可以留下，否则就应该离开，反正我不介意。”他写道。

			在接下来的两天内，医院及其附属建筑，还有赫兹拉·巴巴简学校被拆除。学生们在医院附近上课。男孩们住在集体宿舍过于拥挤。遣阿君把低龄男孩送走，以缓解住宿拥挤状况。学校里的孩子逐渐减少，只剩下几个。鲁斯特姆除了其它职责，还要给三、四年级的学生授课，因为四位教师——盖克瓦德、帕达克、伽吉达和辛德——已经离开。只有三位教师，达克、拉玖普和美恒达格愿不领薪水工作，留在了美拉巴德。

			11月2日，拆除赛朝廷的工作开始，于第二天完成。在美拉巴德拆除过程中，巴巴指示学校教学正常进行，尽管仅有几个学生。

			11月4日，巴巴允许满德里每隔一天晚餐吃米饭豆糊，代替面饼和茶。这加重了巴普的担子，因为他不得不一天做两次米饭豆糊而不是一次。

			讨论了厨房需要增加人手的问题。赛勒摆出自己的困难，要求给他添个帮手。提议几个印度教徒主动担纲，但没人站出来。巴巴解释说，他虽然不情愿，但不得不把一个非婆罗门放在这个岗位上，任何印度教徒的反对意见都将无效。仍然无人响应。最后，巴巴指定一个婆罗门帮巴普为厨房打水。

			晚间，婆罗门满德里派代表来见巴巴，解释说，他们个人并不特别反对非婆罗门掌管他们的水。但是为了大师的缘故，为了不给外人诽谤他的借口，他们才坚持自己的宗教传统的。巴巴无不讽刺地回应道：“我让你们作裁判的时候，你们尽可以为我操心好了——但不是现在。”

			巴巴随后指出，既然他们如此虔诚忠爱，那就应该四点起床唱他的阿提。巴巴取消了他们的游戏和体育活动，宣布：“如此一来，你们就和瑜伽士一样了！早晨早早起床唱他的阿提。我本人将坐在你们面前，以便你们在我面前做阿提——而不是对着我的照片。”此时已是夜里10点，巴巴却坚持让他们唱阿提，他们遵令。

			灯节假期定在11月5日和6日。穆西·拉伊姆5日上午到达，带来孟买的最新消息。下午，在被选者之家给满德里和男孩们发甜食，还特意为孩子们举办了活动。第一天的庆祝活动，以在学校院里燃放焰火结束。

			第二天节庆继续。晚上，三四个印度教满德里跟巴巴诉苦一大早的阿提。他们的态度让巴巴不悦，他指示免去阿提，但他们要四点起床，彻底静默两个小时。巴巴随后决定把这个新规定用于所有的满德里。指示他们9点睡觉，4点起床，发现谁早晨打盹，就以冷水浇身。任何人都不许达善巴巴，包括外人；否则，巴巴将击打自己。

			第二天凌晨4点，所有的人都被赛义德先生的响亮铃声叫醒。接下来的两个小时是在无趣的静默中度过的。大多数满德里都待在被选者之家内——冻得瑟瑟发抖。看上去就像个聋哑人的秘密会议，男子们借着黝暗的光线笨拙地打手势交流。大家坐在各自的床铺上，以毯子裹身。禅吉后来告诉巴巴：“我们看上去就像最后审判日死人复活。”

			6点，两个小时的静默在“胜利属于师利美赫巴巴！”的呼声中打破，半小时后，工作照常开始。建筑材料被分成堆，于第二天在公开拍卖会上售卖。

			从11月7日起，巴巴开始禁食，只喝水，其它什么都不进。第二天，美拉巴德所有的物品和建筑材料，都在阿迪的父亲堪萨赫伯的安排下拍卖出售。在阿美纳伽发送了传单，为拍卖做广告。拍卖过程中，巴巴坐在医院里，拍卖一结束，他就走进被选者之家。

			堪萨赫伯也参加了竞买，买了不少东西。他先是奇怪，后来好笑地发现，拍卖物中有许多都是自家的东西。顾麦瞒着丈夫，时不时地给美拉巴德送来用品，现在他发现自己又买回了自己家的财产。

			依赖大师

			在被选者之家，巴巴警告达克要抓紧他的双足，直到最终，并鼓励他留在美拉巴德，直到巴巴打破沉默。

			尽管巴巴停止达善已有一段时间了，人们还是继续涌向美拉巴德。11月9日，来了一群人，巴巴允许他们达善。注意到潘多巴在跟卡卡·夏哈内交头接耳，巴巴就问他在说什么。潘多巴回答：“我在说，我想知道为什么外面的人可以触摸您的足，却不准许我们。”

			巴巴开玩笑说：“你想触摸我的足？那好，我们来掷硬币。面朝上你赢，背朝上你输。”潘多巴犹豫着，但达克、穆罕·夏哈内和他父亲都督促他试试。投币的结果是面朝上。大家边赞美大师，边依次顶礼亲吻巴巴的双足。

			那天，又有一个农夫来见巴巴，求他降雨。巴巴对他说：“别担心；会有充足的雨水的。所需要的就是转动钥匙。会如你所愿的。”巴巴一写完，天就开始下雨。被选者之家的铁皮屋顶已经拆下来卖了，代之以竹席，雨水灌进屋内。虽然是夜满德里找块干地方睡觉都成问题，但这场雨对农夫们却是个祝福，因为他们的庄稼得救了。

			11月10日，巴巴首次提到去孟买，住到2月份，美拉巴德留给鲁斯特姆负责。巴巴的随行人员名单被起草。

			那天晚上，巴巴同穆罕·夏哈内和达克讨论了一些问题。讨论过程中，常常喜爱和巴巴辩论哲学的穆罕，就依靠自己抵达上帝提问，巴巴回答：

			

			在世间，每个人都不得不因这样或那样的事情而相互依赖，以至于我们连呼吸都得依赖自然力。你认为对灵性进步重大和必要的事情，在大师看来却是有害的，不是进步而是退步的标志。出于这个目的，我们不让你们知道这种事情或注意它们。在这种情况下，最好的事情是依赖大师；他是唯一独立于万事万物者。

			在度内一周年纪念日，度内火于晚间7点点燃。巴巴创作的古吉拉特阿提唱起，之后很快就下起了大雨，恰如一年前度内火首次点燃时那样。被选者之家再度被淹，巴巴叫他们搬到最近用作医院的集体宿舍。巴巴站在门口，确保没人带着泥脚入内，因为孩子们还要在此处上课。巴巴给每个满德里分配了放铺盖卷和物品的地方，随后给他们和学生们发奶茶和甜点。接着巴巴去邮局，同女子们待了一会儿，然后回到楝树下的座位。

			根除种姓区分

			11月11日，决定迁往孟买，跟随巴巴和留守美拉巴德的人员名单最后确定下来。通知被发放到有关人员手中。一些满德里有不满情绪，经巴巴询问，有几个表示想跟巴巴一起走，而其他人则把决定权留给巴巴。那些想随同巴巴者被添加到孟买名单，巴巴建议留下的人继续履行职责，并且怀着完全的信心——他永远和他们在一起。

			晚上巴巴召集满德里开会，母亲希芮茵、顾麦和苏娜玛西也参加了。巴巴解释了去孟买的原因，说：“很长一个时期以来，我对待在一个地方并且保持沉默感到疲惫。我将在山上呆三四天，之后决定去孟买的事情。但有一件事是肯定的：11月20日之前，我不会离开美拉巴德。”

			11月13日，巴巴于晚上9点15分上美拉巴德山，开始了在水塔的第三次居住。贴出通知说他将在接下来的四五天期间住在山上，并于11月28日前往孟买。派禅吉去孟买做必要的安排。

			第二天，巴巴没有下山，但第三天上午11点，他忽然出现，发现贝拉姆和伯曼在争吵。他们在巴巴不在时发生争执，这让巴巴不悦，但他平息了他们。心情不佳的巴巴宣布：“从今天起，萨吉亚（马哈人之一）将给所有的人盛饭，每个人都必须不带任何种姓或社团念头来食用。不喜欢这样做的人可以离开美拉巴德！”就这样，巴巴借贝拉姆和伯曼引起的不快，完成了其工作的最后实施——根除满德里之间由偏见造成的一切种姓区分。

			巴巴的命令对印度教满德里是个震动，下午召开会议重审这项新指示。让一个低种姓人为自己盛饭，印度教徒对这个前景高兴不起来，但内心都准备好执行巴巴的命令。只有教师基桑公开反对，但晚饭时他也同意服从巴巴的希望。巴巴8点半回到山上。

			印度教满德里最终得以觉悟和理解，他们醒悟到，执行巴巴的命令去做游戏，擦地板，看电影，打扫厕所——做他所希望的任何事——远胜于最高的宗教仪式教规。他们意识到，除了按他的命令所做的行为，其它的一切皆是业相束缚的结果。现在允许马哈人从井里提水了——这在从前是尤其让他们反感和反抗的主要原因。

			低种姓人与婆罗门共用水井，这在当时的印度是闻所未闻的。虽然大师的这项工作是在相对较小的范围内进行的，但在早期这些年间他在美拉巴德所做的内在工作，却在全印度回响。不久，反对排斥低种姓的运动在全国范围内展开。

			11月16日，巴巴11点左右下山。这天是爱卡达西——印度教禁食日，巴巴问印度教满德里有谁想禁食。只有卡卡·夏哈内愿意，因此巴巴决定他本人替所有的人禁食。自14日以来，巴巴还未吃过任何东西。

			萨曼达——海洋

			继续讨论即将离开美拉巴德事宜。巴巴表示他考虑11月25日去孟买和罗纳乌拉，12月4日返回。他说：“萨达希乌·帕特尔和赛勒邀请我和满德里去普纳的恰图尔·辛附近居住。而我一旦离开美拉巴德，我想我会去普纳、孟买、罗纳乌拉，接着到卡拉奇。”

			巴巴随后给一些男满德里取了奇怪的昵称：伯利邦德（印度的一个港口）；邦德尔（猴子）；赛林达（滚筒）；达林达（无望）；格兰达（研磨者），普朗达（抢劫者），希堪达——以纪念亚历山大帝；万达（奇迹）等等。他给自己取了个新昵称，萨曼达——海洋。

			11月17日，巴巴12点45分下山后，待在下美拉巴德的桌屋旁。他无意中听到潘多巴说，除了上帝，世上没有什么是值得的。巴巴评论道：

			非常正确。世俗活动一点都不重要。对于强烈渴望上帝的人来说，世界的重要性抵不过一场梦。甚至莎士比亚这样的大诗人，连真实存在和上帝喜乐的影子都无丁点的概念。

			他最后说：

			神的原始状态是深眠状态；一个人要想体验神，就必须在完全醒觉状态体验这个深眠。事实上，这个状态是无从描述的。

			一个星期在满德里为离开美拉巴德做准备中过去了。11月24日，巴巴随意提到一个新计划：“如果所有的男女满德里和孩子们愿意和我一起生活，他们都可以随我一起走。至于我们的返回，一切都不确定。明天我们启程去罗纳乌拉，在那里住几天后去孟买。”所有人都很高兴，欣然同意伴随他。

			每天巴巴都从印度各地收到许多的信件，大部分都保存下来。但在这天，巴巴命令全部烧毁跟随者及外人的来信。尽管满德里反对，但命令立即执行，几百封信付之一炬。

			已经离开美拉巴德的古帕·斯瓦米，出人意料地来见大师。见到他，巴巴很高兴，并指示他继续静默。

			次日，虽然所有的人都忙着打点行装，茶会照例在阿冉岗附近家属区的夏哈内家举行。禅吉、马萨吉和阿夫斯瑞带着行李先行去火车站。虽然预先对这次旅行做了保密措施，但阿美纳伽的居民还是知道了这件事，一大群人在火车月台上等候达善巴巴。为避开人群，巴巴同满德里乘坐两辆大巴士直接前往罗纳乌拉，令他的爱者深感失望。

			圈子种子

			暴怒下的力气

			跟随巴巴的男女满德里有二十几个。他们是贝拉姆、宝·奇玛、查干、达克、古拉伯·夏、古斯塔吉、弟弟佳尔、穆罕·夏哈内、帕椎、潘多巴、彭度、赛勒、贤卡纳施、希度、韦希奴和纳迪沙。女子有朵拉特、美婼、馥芮妮、娜佳、小蔻诗德和大蔻诗德。离开美拉巴德前，巴巴指示鲁斯特姆，他们一安顿下来，就带孩子们来罗纳乌拉。

			在距罗纳乌拉2英里的沃万村，拉姆玖和伽尼已经为巴巴和满德里租了一处穆斯林平房。不知为何巴巴不喜欢这样的安排，命所有的人立即离开去孟买。他自己则和女满德里一同步行去火车站，但拉姆玖和伽尼说服他返回。

			晚上，禅吉、马萨吉和阿夫斯瑞带着行李抵达，巴巴问的头一件事，是他们有无在路上吃东西。禅吉和马萨吉承认吃了，阿夫斯瑞却犹犹豫豫，为自己开脱。巴巴抓住他的衣衫，猛烈摇他；接着转向马萨吉和禅吉，问：“我的指示是出了美拉巴德，路上不能吃任何东西。你们为什么不听？”

			马萨吉为他们辩解道：“既然离开了，为什么还存在美拉巴德的问题？”巴巴大怒，一把抓住他，使劲摇晃，以致扯掉了他的衣服。巴巴随后把他拎起来，扔出去10英尺远！看到消瘦单薄的巴巴，把马萨吉这么个大块头扔了出去，站在一旁的满德里大为吃惊。

			禅吉也没躲过去，挨了几个响亮的耳光。巴巴随后命令他们消失。过了一会儿，他把他们叫回来，笑问道：“你们今天知道点我的力气了吧？”三人扑哧大乐。巴巴随后慈爱地问：“你们伤着没有？”没人受伤，但禅吉吓坏了。

			充满秘密的书

			巴巴的著作完成后，他会带着这部锁在金属盒子里的手稿旅行。一位满德里负责这本书，带着盒子跟随巴巴——无论巴巴去哪儿。巴巴亲自保管钥匙，钥匙拴根绳儿挂在脖子上。他警告满德里不可读阅这本书，因为他们的头脑还没有准备好，因此那时谁都没有全面读过巴巴所写的内容。巴巴一次给阿迪·K·伊朗尼看过几页，阿迪过后想不起来自己看过的内容了，它是用不同的语言写成的。

			11月26日，在罗纳乌拉，禅吉，巴巴的秘书兼书记员，在打印语录。巴巴看着他，评论说：

			你发现我的这些语录非常有趣，但与我在美拉巴德写的书中内容相比，它们并不算什么。其三百页的内容只是涵盖了简短的要点，这些要点充分展开并重写后，将构成几大卷。它充满了秘密，是从前的圣人、先知或者阿瓦塔未曾透露过的。

			11月27日上午，房东的儿子领着他的三个朋友来了，坚持要去房子东侧，女满德里隔离隐居之处。佩苏试图阻拦这些年轻人，但他们不听。男满德里围过来向他们解释情况，这些冒犯者却赖着不走。满德里将其围住，挡住他们的路，这伙人开始辱骂，称满德里是胆小鬼。虽然满德里想教训这些小无赖，但按照巴巴的指示，满德里不可动手施暴。又一番口角之后，这伙人离去，边走边对满德里骂骂咧咧。

			巴巴从自己的房间目睹了这一幕，这伙人一走，他就把满德里叫到外面玩弹子球游戏。玩了一阵，巴巴指出：“若是你们这些一直跟我在一起，聆听我的语录者，对他人的恶行或暴行表达愤怒，如何能谴责如此行为的世人呢？他们纯属无知！兄弟们，让我们宽恕他们，因为他们不知道自己在做什么。尽管他们张口谩骂，行径恶劣，但他们也会因走进我的疆界而获益。”巴巴平和的话语，使此前不满未消的男子们很快平静下来。

			信与不信

			当天，有几个人来看望巴巴：有普纳的阿卜度·瑞曼（肥皂）、乔达瑞、贾玛达和赛义德先生；阿美纳伽的一个名叫瓦曼·达尼的人；母亲希芮茵带着妹妹玛妮、弟弟小阿迪和贝拉姆也来了。巴布·劳·赛克瓦拉想让巴巴欣赏音乐，从普纳带来一名歌手。下午正唱着，两名圣徒不期而至，巴巴异常慈爱地接待他们。活动中，巴巴让歌手停下，写出如下长篇语录：

			相信上帝，说上帝存在并不虚伪，但在尚无证悟的情况下，说“我是上帝”则是绝对的虚伪。所有的信仰皆基于智力，没有智力确信就不可能有信心。超越智力的东西不可能为或者通过有限和受限的智力所理解。

			在试图领悟超越状态，或者试图对它有个概念之前，一个人必须首先承认，超越状态是——它确实是绝对存在的。这是一个人能够接近无限和无量的第一步。例如，我们不知道上帝是谁，在哪里，或者他是否真的存在。然而，要想理解或者对神及其工作有个概念，如宗教书籍或智者所释，我们必须首先理所当然地接受，并相信他是——确实有像上帝这样的至高存在。有了这个开始和对他的信任，开始寻找他。

			世人大众并不真的相信上帝存在。他们只是惧怕上帝，把他当作某个惩恶扬善的未知、强大存在。他们恐惧的是上帝创造的这个地狱惩罚，而非上帝本人；因为倘若他们真的相信他——相信他的存在——并且惧怕他，他们的行为就会截然不同于今天的这些——不诚实，自私，欺骗和邪恶。倘若他们真的害怕上帝，他们就会保持警觉，不做任何会让他不悦或者不喜欢之事。倘若他们真的信上帝，相信他的存在，他们就会立即开始寻找他，不找到则决不罢休。因为对他的爱降临之时，即是对他的恐惧消失之日。当那种爱到达顶点时，爱者发现自己即至爱。

			如果一个人是无神论者，不相信神的存在，那么他就不可能在道路上进步。如果所有的人皆奉行无神论，在通向真理的道路上就不会有任何进步。但内心不信，外表却装作相信，乃是最低级的虚伪。通过证悟者给予的知识而获得的信仰，毫无任何的虚伪，这样的信仰有助于向目标前进。

			宇宙能量

			谈到真正的瑜伽士可利用瑜伽能力做些什么，美赫巴巴将其能力来源解释为电或宇宙电能：

			空气中有电，它有七层——一层在另一层之内。瑜伽士所利用的能量来自空气中这个无限的宇宙能源——来自里面的第三层。他们通过呼吸将自己身体内的有限能源与这个无限的宇宙能源相结合。这两种能量的结合使瑜伽士能够为所欲为。将两种力量——有限的和无限的——结合后，瑜伽士只需想一下，并借助于某些瑜伽修炼，就可做到起死回生，知晓他人的心，看见万里之遥等等。

			例如，假如一名瑜伽士希望起死回生，或者人在印度得见美国的某些地方，他通过瑜伽修炼，只须将自身内的能源与空气中的宇宙能量结合起来。接着瑜伽士只需想一下他希望实现的具体愿望即可。

			另一方面，赛古鲁则不必像瑜伽士那样，费力呼吸或修炼，而是只需想一下愿望，便达到结果。某个人是死是活，对赛古鲁有什么意义？在他看来，二者同等的虚假，因为二者仅仅是梦——幻相。世界如他所愿，这跟瑜伽士不一样；对瑜伽士，存在的状况即是真实的，因而必须依照自己的意愿改来改去。正是为了这些改变，瑜伽士努力做各种撒达那、静心和修炼。他们所获的能力虽然巨大，但毕竟只是太阳的光线，而非赛古鲁所是的太阳本身。

			对立面的相互作用

			11月28日，在阳台喝茶时，巴巴同满德里谈起身体。有人说：“剃须让我头疼。这真是件麻烦事。你越刮，胡子越长。应该拔掉它们，而不是剃掉。那样它们就不再生长了。”

			听到这里，美赫巴巴就业相评论如下：

			业相也是这样。一个人的每一个念头、言辞和行动皆制造业相，所有的业相都在对立面之间相互作用。善思、善言和善行制造好业相；恶思、恶言、恶行制造坏业相。但业相总在产生，永不停息，除非一个人有幸得到赛古鲁的恩典，获得证悟。

			即使那些经年苦行的大瑜伽士——甚至那些抵达第六层面的人——也不能靠自身祛除其业相印象。他们在静心和三昧中所能做的，是阻止新业相的产生和发展。但过去许多岁月时代所积累的业相怎么办？它们滞留不去，连第六层面的圣人也不例外。哪怕（第四层面的）大瑜伽士用其全部的力量和能力，也不能摧毁之。只能凭借成道大师的恩典。他们通过根除心将业相毁灭，从而使一个人证悟。

			连这样的大瑜伽士都无法摧毁其往世的业相，更何况你们这些普通人？你若问我，我会说：“什么都别做。”你若是做，就别在乎结果。

			生生世世，你们积累了混杂的善恶业相，就像一个人白黑相间的头发和胡须。瑜伽士能在表面上去除业相，就像剃须。但赛古鲁能连根拔除；它们被永久拔除时，道路上的进步才有可能。心中的一切业相必须根除，从而不会再生。

			因此，要想停止新业相的产生并且毁灭旧业相，就要去陪伴一位证悟的古鲁。一个有上帝意识的古鲁就像一个熊熊燃烧的火炉，焚烧一切——好的，坏的，过去的，现在的和将来的——一切的业相。

			第二天，巴巴去塔勒岗访问伽尼和拉姆玖的面粉厂；面粉厂是以他的名字命名的——美赫面粉厂。佳尔、贝拉姆、阿君和古斯塔吉随巴巴前往，他们于下午返回罗纳乌拉。

			圈子的种子

			后来，讨论有关赛古鲁的圈子时，巴巴揭示：

			当一个男人或女人死后，他或她来世有时采用一个不同的人身。这个身体与前一个截然不同。哪怕出生千千万万次，也没有两个人身是相同的。但即使这方面也有例外。一个进入赛古鲁圈子的人，在成道之时，有着与他或她初进圈子时相近的形体和相同的性别。

			当一个人成为圈子成员后，他或她在一百或两百年内获得证悟。在此期间，依据命运——进入圈子后消耗剩余的业相——一个人也许不得不出生一次，两次，三次乃至四次。不过，当证悟的时间到来时，这个人的形体与他或她初入圈子时相似，性别相同。

			我当今圈子的种子是近四百年前的希瓦吉时代播下的。斯瓦米·罗姆达斯——希瓦吉的古鲁及那个时代的五位至师之一，播下了新灵性圈子的种子。现在，我以完全相同的方式，播下将来的新圈子的种子，它自现在起四至五百年后将完全显现。

			大师和圈子成员在显现期间所采用的形体，与他们在至师播下种子的时代相似，性别相同。例如，斯瓦米·罗姆达斯为现在这个圈子播下种子时，我作为希瓦吉显现时，体形与我现在的体形相似。我目前的形体在许多方面都与希瓦吉相近。

			大师喜欢整洁有序。第二天，发现茶壶没洗，巴巴很生气。他批评满德里：

			在我的饮食方面，你们这些人最好注意洁净。对于我，净与不净都一样，但应完美地遵守其中的一项。你们若想要我保持清洁，就应该尽可能留意让我的衣服、饮食保持彻底洁净。否则，我若是开始以不洁出现，会如此的肮脏，以致人们要三思之后才走近我！我能以最肮脏的方式，在毫不卫生的环境中生活，你们这些人绝对做不到。所以记住这一点。

			当天，11月30日，美拉巴德其余的满德里到达罗纳乌拉。晚饭后，巴巴和满德里打牌，输者须做几个九十度屈膝。

			12月1日，鲁斯特姆带领十二个留下来的学校孩子来到罗纳乌拉。但次日，巴巴遣尼萨尔把学生们送回阿美纳伽，指示他要像对自己的孩子那样照顾他们。尼萨尔将作为孩子们的教师，以便他们能够继续在美拉巴德接受教育。巴巴告诉尼萨尔，他将承担一切必要的费用，指示尼萨尔同家长取得联系，征得他们的同意。

			在罗纳乌拉逗留期间，阿君·苏辟卡患了重病，被送往毕瓦卡医生的医院。巴巴敦促医生要不吝治疗。毕瓦卡是巴巴的最亲密门徒之一，他知道阿君深爱着大师，全心全意地照料阿君。巴巴经常去医院探望阿君，显示了对阿君的爱；虽然12月3日和4日有一大群人来达善，巴巴还是抽空去看望阿君，在护理方面对毕瓦卡医生作了详细指示。

			火柴盒或苦力

			在罗纳乌拉逗留10天后，巴巴决定和满德里于12月5日乘下午的火车赴孟买。动身前，巴巴再次问询伽尼和毕瓦卡医生，对阿君的护理作最后指示。命卡瑞姆和苏伯尼斯留下照料阿君。巴巴最后一次去医院看望阿君；给他最后的亲吻后离开。

			没人知道载有阿君故事的书本

			被那个最后亲吻彻底删去——

			阿君的生命正转化为上帝的存在！

			巴巴和满德里5点抵至达答尔火车站。由于这天是阿玛乌斯亚宗教节日——进行沐浴、祈祷和禁食的无月夜，纳沃和拉姆达斯无法为巴巴一行安排交通工具前往住处。最后租了一辆维多利亚式马车，巴巴和几个满德里去拉姆达斯在圣·克鲁斯的房子。女满德里随纳沃乘当地火车前往。

			与之同时，在火车站，贝拉姆指挥男子们把又大又重的行李搬到对面的站台上，这项艰巨的任务令他们费尽气力。人们围观着这群不寻常的苦力。满德里租了一辆手推车运载行李，但过铁轨时，一个轮子卡住了。这时一列火车疾驰而来，大家使出浑身力气搬动轮子，推开小车。车刚一推离，火车就呼啸而过。危急关头，所有的人都不停地念巴巴的名。他们好不容易于那天夜里10点半到达拉姆达斯的住处，个个筋疲力尽。

			第二天，巴巴作出日程安排，希望大家在孟买逗留期间遵循。他们都要在6点起床，夜里10点就寝。早晨吃奶茶和面饼；午餐米饭豆糊，晚饭面饼和一个菜。

			几天后，12月10日，巴巴向男满德里解释，他们得自己找工作。他说：“你们若不活动，就会生出懒散，这将对我未来的工作造成障碍。”起先，男子们讨论在旅馆或者工厂找工作，但古拉伯·夏和阿夫斯瑞建议他们在住地工作，糊火柴盒。巴巴同意，但补充说，若不能从中盈利，十二个满德里就得去作苦力。

			古拉伯·夏、阿夫斯瑞和贝拉姆去火柴厂，买回给一千个火柴盒糊标签的材料。这项工作于次日开始。因大家都不熟悉这种工作，起初做得很慢。巴巴指示他们应在两天内学会制作。他亲自参加劳动，给单调乏味的工作注入庄重气氛。

			12月12日，巴巴指出：“每天应糊好8千个火柴盒；否则，你们应另找工作。”男子们请求巴巴允许他们继续这项工作，巴巴同意，并派阿夫斯瑞和另外两人去工厂带回完成任务所需的材料。

			希芮茵母亲、玛妮和小阿迪有时来孟买看望巴巴。巴巴会和年幼的妹妹玩耍，喜欢她的甜蜜交谈。阿迪的机智和率真也让巴巴开心。

			在孟买时，巴巴公开讨论未来的行程，建议了可能访问之地：波斯、贝拿勒斯、阿杰梅尔、纳西科和塔勒岗。所有人都愿意去罗纳乌拉附近的塔勒岗，于是给拉姆玖写信，要他做好必要的安排。

			孟买逗留期间，与巴巴有亲密联系的人会依照他的指示来去。12月13日，纳迪沙去普纳，穆罕前往库哈普尔。

			阿君和卡喀尔

			第二天，卡瑞姆和苏伯尼斯来到孟买，汇报说阿君的病情恶化，情况危急。午夜，巴巴和阿迪·K·伊朗尼以及阿夫斯瑞去海滨散步。

			12月16日，卡卡·夏哈内从阿美纳伽来见巴巴。第二天，古帕·斯瓦米、玛坦德，拉伽拉姆、瓦曼·苏伯尼斯、顾麦和阿迪回阿美纳伽各自的家；希芮茵、小阿迪和玛妮次日回普纳。12月19日星期天，巴巴去看望穆西·拉伊姆，和他待了几个小时。

			从普纳传来不寻常的消息，说每天都有大群的人围在赫兹拉·巴巴简身边。这位老妪变得非常活跃，热情地欢迎人们，他们通常聚集在“滨江花园”的一棵大树下。她还经常乘坐马车引人注目地出现在街头。

			听此，美赫巴巴评论道：“这是巴巴简要离开肉身的信号，我现在应尽可能地待在她工作疆界的近处。”他提醒满德里，1918年赛巴巴去世前夕，乌帕斯尼·马哈拉吉忽然取消了去孟加拉的旅行，回到（离舍地几英里外的）萨考利。

			12月20和21日，拉姆达斯家从早到晚接待了从孟买来达善巴巴的许多新爱者。在这个场合，巴巴表示希望迁往普纳，堪·普度姆高兴地答应了巴巴的请求，到他位于辛哈伽的家里住，他等待着巴巴的最后决定。

			巴巴12月13日曾遣巴拉·苏辟卡，去罗纳乌拉照料其兄阿君。四天后，他又把韦希奴派去。伽尼为巴巴寄来阿君的每日健康报告。担忧的毕瓦卡医生请来专家南吉医生，为阿君治疗，但后者的病情看起来是没有希望了。1926年12月22日，凌晨5点，阿君呼吸停止，念记巴巴至终。这个曾拥有一家烟草店的单纯的人，把一生交给了他最喜爱的朋友，并且作为弟子，一心一意地服务巴巴。多少次巴巴同阿君一起嚼烟叶，这些年间，他们又一起唱过多少赛古鲁图克拉姆的巴赞。

			接到伽尼发来的通知阿君死亡的电报，巴巴对满德里指出：“在我看来，他的去世是件好事。去世前三天，他不停地看见我的真相，此时他和我在一起。他已经被给予一个巨大的灵性推动。”巴巴给伽尼发电报，为葬礼作出指示。伽尼遵令将阿君的遗体运往普纳，在那里为他举行了葬礼。

			阿君去世当天，毕瓦卡医生亲自坐汽车来孟买，向巴巴详细汇报了阿君最后几个小时的情况。毕瓦卡到后，未及说什么，巴巴就狡黠地问：“南吉医生的报酬是多少？”

			毕瓦卡医生听此吃了一惊，巴巴问其原因，他说：“巴巴，您是大师；您知道一切！什么都逃不过您的眼睛。我对此完全确信。事实是，就在我离开罗纳乌拉之前，南吉医生向我提出报酬一事，我刚到这儿，您就问起这个问题。我没跟您提它，是因为我是来向您汇报阿君最后几天的情况的。”他随后对巴巴讲了阿君的临终细节。对他怀着爱照料阿君至终，巴巴非常满意。之后巴巴通过汇票给南吉医生汇去报酬。

			拉姆玖在塔勒岗找不到合适的房子。与之同时，12月23日，鲁斯特姆从阿美纳伽来，建议巴巴返回美拉巴德。令满德里吃惊的是，巴巴接受了鲁斯特姆的提议，因此开始为返回做准备。火柴盒工作停止，从而免去阿夫斯瑞每日头顶篮子搬运火柴的麻烦。

			12月24日晚，巴巴和男女满德里在孟买逗留20天后，乘德里特快列车返回阿美纳伽，于第二天上午9点到达美拉巴德。他们刚一安顿下来，下午就传来医院管理者卡喀尔医生去世的消息。这样，在离开美拉巴德一个月的时间内，巴巴的两个亲密弟子，阿君和卡喀尔医生永远地达至巴巴。

			神爱诚实

			巴巴停止书写

			回到美拉巴德，大师再次开始在小屋居住。男满德里住集体宿舍，女子们住在邮局里。每人都有具体的职责。12月31日，男校重建。由于赫兹拉·巴巴简学校已拆除，集体宿舍被男满德里占用，新校在阿冉岗家属区夏哈内家从前居住的地方开课。巴巴任命潘多巴、拉姆禅德·伽德卡和尼萨尔为教师。

			卡卡·夏哈内妻子的叔叔，拉姆禅德·巴普·卡里，是杜利亚的工程师，6个月前于5月间在美拉巴德第一次见到巴巴。他完全为巴巴吸引，把两个儿子巴卜和莫里送来学校学习。后来，出于对大师的深爱，他1930年代永久来美拉巴德伴随巴巴，被大家亲切地称为卡里玛玛，意为卡里叔叔。

			1926年12月31日，美赫巴巴给出最后一篇手写语录——论爱：

			爱渗透整个宇宙，但爱有不同类型。在造物界无生命物中搏动的爱仅仅是吸引——如磁体的引力。在动物王国，鸟类和兽类中间有爱，但它受情欲支配，充满欲望和肉欲。肉欲意味着身体要求——吃，喝，生殖和恐惧。假设一只老虎捕获一头鹿，把它杀死吃掉；这也是爱，但它是最低类型的爱。想想看，在一个饥饿并通过杀死另一只无辜动物来满足饥饿的动物那里，爱降低到何等低劣层面。再想想看，爱者（老虎）又是怎样不厌其烦地秘密跟踪来追逐所爱（牺牲品，鹿）。

			人类的爱有时也受情欲支配。一个人若是饥饿，他首先想到的是最喜欢的菜肴；他口水直流，渴望吃到。假如手边有甜拉都，他就想吞一肚子。这可称作拉都爱。一旦吃饱喝足，胃里满满了，他便罢手。打一两个饱嗝，无饥饿也不再有拉都爱。

			有些人对金钱名誉的欲求超过理智，以致于不知饥饿和困倦。因此贪婪也是一种爱——金钱爱，名誉爱，伟大爱。动物则不存在这种情况。

			

			但一个真正的英雄则强烈渴望神爱之甘露，他是个例外。这种纯爱在常人中是找不到的。这种爱不是生来就有的，而是大师给予的。

			因此爱是一个，但它却有几个类型。最低级的是吸引。它随着进化发展，并转化为真爱。真爱仿佛一条静静流淌的溪流，清澈，平静，永恒，完美而纯洁。神爱是最高类型的爱，但它不是沉默的。它充满可怕的渴望，并不平静。进化、转世和内化之风，吹拂着吸引之溪流，经过无生命世界，在动物和人类世界将之转为大河，最终在证悟时将之化入神爱海洋。

			1927年1月1日，星期六，大师沉默一年半，他写下如下讯息：“我打算明天起停止书写。我什么时间重新开始书写和讲话还不确定。也许几天，也许几个月，甚至几年之后。这完全取决于赫兹拉·巴巴简。”

			巴巴收到许多新年贺卡，其中一张是一位名叫约瑟夫·R·内森的美国人寄来的。巴巴对满德里的新年寄语是：“你们都必须坚守发电站。”

			晚间巴巴问：“有谁愿意守夜？”许多人表示愿意，但巴巴选择马萨吉和贤卡纳施在小屋外值守。

			从1月2日起，巴巴完全停止书写，开始通过手势或者指点报纸上的英文字母传递思想和情感。直到这个时候，由于巴巴活泼的天性，满德里几乎忘了他不说话，但当巴巴停止书写时，他们再次强烈地意识到了这点。

			夜里9点，唱古吉拉特阿提。自那天起，巴巴允许每晚唱它。他全天禁食，没有吃喝任何东西。

			1月3日，昵称“肥皂”的阿卜度·瑞曼从普纳来，试图向巴巴索取五千卢比，引起一阵骚乱。肥皂甚至宣称是巴巴简派他来的。巴巴坐在阳台上，连续几个小时耐心地向他解释自己对金钱的看法，但肥皂听不进。巴巴随后指示满德里应付他，自己则走进集体宿舍。肥皂试图跟随，满德里拦住他。他不满大师对其要求的表面淡然，气冲冲地走到一棵树下坐着。

			屋内，巴巴和满德里讨论他对肥皂的担心。头天刚被任命为巴巴勤务兵的查干，没有按头天巴巴的命令，拿走巴巴椅子边的石板，粉笔和其它书写工具。巴巴忽然在石板上涂写起来。过了一会儿，他提醒查干，他已决定停止写字，对他忘记拿走书写工具感到很生气。他随后冲出大厅，把自己锁在小屋，这天余下的时间一直待在那里。

			美赫巴巴开始沉默时，人们普遍认为他终会有出错，嘴里不小心冒出几个字的时候，但这种情况一次都未发生。在他停止书写的两天内，却因肥皂的干扰和查干的疏忽，出现了一次小失误。

			肥皂独自坐了一阵儿，意识到自己的愚蠢，给巴巴带话请求宽恕。巴巴把他叫到小屋，宽恕了他，给他一百卢比。不过，巴巴告诉肥皂，他从此与他再无任何的关系，他不可以来看他。

			第二天，1月4日，巴巴阐释创世时，引用如下对句：

			我是开始的那，

			从我这里，产生世界和人类！

			他又补充了下面的诗行：

			是我开始了一切；

			从我这里，上帝、人类及整个世界涌出。

			巴巴随后创作了这首诗：

			生命从我的本源，

			最初漂流游弋。

			从我中产生了

			一切的拯救或惩罚力量！

			男人女人与鸟兽

			来自于我。

			在上帝之前，是我。

			在我之外之上，

			无处可去。

			爱我或不爱我，

			知我或不知我。

			我是那个不爱我的和爱我的。

			我是那个被打击的，

			我是那一击！

			停止书写初期，美赫巴巴想要表达自己时，会拿起一张报纸，指点适当的字母或者词语。发现这种方法麻烦费时，禅吉就在一张纸上打出大写英文字母让巴巴使用。字太小了，彭度建议韦希奴做一张大一些的字母表让巴巴授述。

			先是以黑体字把字母表印在纸上，之后印在硬纸板上，最后把字母刷写在一块小木板上。巴巴自1927年1月7日开始使用木板，按照他的希望，添加了1到0十个数字。通过字母板，巴巴再次开始无声地说话。他的手指在字母间快速移动，谈话流畅无间断。正如有一次他评论的那样：

			“时时刻刻世界都在随我的手指起舞。”

			1月11日上午，巴巴到阿美纳伽访问夏哈内的家；随后访问了其他几个爱者的家——拉亚·马如提·萨卡里、奇塔曼·拉奥、拉克斯曼·查德瑞，以及顾麦·K·伊朗尼的库希如大院。巴巴于三点返回美拉巴德。随行的满德里按照他的指示禁食，留在美拉巴德的人惊讶地吃到甜食。

			第二天，巴巴和贝拉姆、帕椎、弟弟佳尔，佩苏和两个女满德里去普纳。在普纳，他在阿卜度拉·伽斐尔家吃午饭，随后回家里看望父母。后来，他到卡斯巴佩斯访问萨达希乌·帕特尔的家，在那里，许多跟随者来达善。巴巴于当晚返回美拉巴德。

			这个时期，要求满德里每天早晨静心一个小时。然而，1月14日，巴巴不再喜欢这种静心练习，对他们说：“总是像这样无所事事的静心不好。一个人必须得做这样或那样的事。”巴巴邀请大家提议，该做什么类型的工作，但没人提出建议。

			既然没人推荐任何的工作，巴巴就命所有的满德里每天早晨静心三个小时，听到这儿，彭度脱口而出：“巴巴，静心一个小时对我都很困难。我如何能一做三个小时？”这个回答让巴巴不悦，但经过一番讨论，命令被取消。

			神爱诚实

			1月中旬，达克回到美拉巴德，开始和满德里一起生活。虽然达克对巴巴的神性仍抱有疑虑，但有三件事给他留下了深刻的印象：一天，巴巴发现有一只装饮用水的陶罐没盖盖子。他让所有的人站成一排，生气地问：“你们为什么违反我的命令？水里发现虫子谁来负责？要是有孩子喝了我们的水死去怎么办？”作为惩罚，巴巴开始用棍子挨个打满德里。达克也站在队列里，唯恐“巴巴身上激动的伊朗尼性格”，会让他忘了不打他的承诺，那是1925年巴巴收达克为教师时承许他的。巴巴沿着队列逐个杖击满德里一下，但他走到达克面前，只是笑笑——巴巴的微笑拥抱了他。下一刻，巴巴沿队列走下去，脸色严若从前。达克暗忖，“巴巴毕竟是巴巴——大师。其他任何人都不可能在怒责中，展现出如此粲然的一笑。”

			达克还目睹了另外一件打动他的事件。一位来自喀拉拉邦的印度教徒来达善巴巴，说：“我从贝拿勒斯来，在朝圣途中，不幸的是，我已身无分文。按照我的宗教，朝圣一结束，我就得宴请婆罗门。昨晚我躺在阿美纳伽火车站，为这个事担心。我睡着后，神出现在我的梦里，指示我去美拉巴德埃舍，说那里的美赫巴巴会满足我的需要。我欢喜地醒来，为此我今天谦卑地来找您，求您捐赠，帮助我履行宗教责任。”

			巴巴狡黠地回答：“你说的没错。按照印度教教条，朝圣后有义务供养婆罗门。但昨夜我也在梦里见到神。他告诉我说，今天有一个撒谎的无赖会来要钱诓骗我。指示我不应给他一分钱，而是要把他打跑！”

			听到这儿，此人吓傻了，知道自己的骗局已被识破。虽然自沉默以来巴巴未碰过钱，但他还是叫来贝拉姆，让贝拉姆给这个人一些卢比。他拿到钱后正要离去，巴巴严厉地提醒他说：“记住，神爱诚实。什么都瞒不过神。”

			同时，达克奇怪巴巴明知那个人不诚实，为何还要给他钱。巴巴解释道：“这个人知道我已识破他，他将永远铭记今天这里所发生的事。他永远都不会忘记，美赫巴巴尽管看穿了他，还是给了他钱。我为什么这么做？为了下一次他再试图骗人时，会记起我，断了这个念头，并改邪归正。”大师的智慧深深打动了达克。

			巴巴随后锐利地对满德里说：

			一切皆一，这个一体性完全不可分。

			你们若以我应该被爱的方式爱我，

			

			我将让你们体验那个一体性。

			接着满德里达善巴巴，顶礼巴巴。达克对向一个伊朗尼顶礼而犹豫不决，认为这不会有什么好处，但转念又想：“达善巴巴又有什么害处呢？”他带着这些矛盾念头，慢慢走向巴巴。巴巴抬眼看他，达克顿时泪如泉涌。所有的疑虑抛之脑后，他俯倒在巴巴脚前。巴巴示意满德里扶起达克。过后达克纳闷他怀疑的头脑是怎么发生转变，他是怎么变得如此确信美赫巴巴的神性的。

			留在大师身边

			巴巴返回美拉巴德后，星期四和星期天的定期公开达善再次开始，吸引了大群的人。达善活动在宝·萨赫伯和其他人的巴赞唱诵中达至高潮。在唱诵和激动中，大师的沉默是一种显而易见的力量。可以说，随着神圣歌曲的无比回响，听者被带入狂喜状态，宇宙诸音在美赫巴巴的沉默中安静下来。

			在1月16日的一次群众达善中，巴巴给纽瑟文·萨达授述讯息时，忽然指出：“明天我得挖一个三至四英尺深的坑。”巴巴很快转移话题，开始说别的事情，因此纽瑟文和其他人没弄懂巴巴的意思。

			第二天，一位名叫瓦兹亚的穆斯林老人在美拉巴德去世，巴巴话里的意思才显示出来。这个穆斯林的葬礼在巴巴面前举行。遗体被清洗并盖上巴巴的床单。巴巴协助把棺材抬到墓穴。遗体下葬时，巴巴让卡瑞姆念诵穆斯林祷文。

			1月20日，巴巴警告男满德里：“我对你们的态度和行事方式深感不安。我不想把任何人留在我身边。最好你们都各自回家去。我不会强迫任何人跟我在一起。我将去我喜欢的地方，乐得一个人待着。”

			巴巴定下每个人离去的日期和时间。满德里既紧张又害怕，最后请求巴巴宽恕他们的轻率，恳求他允许他们留下来。

			巴巴接受了他们的请求，但有以下条件：

			在我打破沉默之前，你们所有的人都应留在我身边。我将自己决定打破沉默的时间，谁都不应希望或预期我何时打破沉默。也许在一天、一年或者十年后。你们这些和我一起生活的人，在任何情况下都不应向我要钱。

			满德里接受了这些条件，巴巴叫人拿来檀香木，命令点起火堆。指示他们宣誓接受，将一块檀香木投入火中作为象征，满德里照办了。巴巴以这种方式宽恕了满德里，他们深感臣服。

			仪式后，巴巴和六位满德里坐鲁斯特姆的汽车去15英里远的坪坡岗水库。巴巴继续一整天禁食。回来后不久，巴巴说：“从现在起我将闭关许多天。”随后走进小屋，关上房门。

			次日，巴巴把禅吉叫到小屋，向他解释：“我打算在美拉巴德办一所中学，但我不能让满德里做所有的工作。我们应雇佣教师。”

			最后他说：“我很高兴满德里决定和我一起生活，这足以让他们远离摩耶的两个最大诱惑——对女人和财富的欲望。”

			真正的人

			宇宙的控制

			1月22日，圣雄甘地的一位跟随者，K·K·玛尼卡来到。巴巴在闭关，但还是允许他通过小屋的窗户达善。在看见巴巴的脸几分钟内，玛尼卡说他“融入了从窗内射出的神圣光芒”。经过这次内在体验，他对美赫巴巴的神性深信不疑。

			在小屋内闭关两天后，1月23日，巴巴离开小屋。他召开会议，讨论建学校、医院和药局等问题，最后他说：“这些工程将在永久基础上建设。学校将招收150位住校生，必须为他们提供食宿。”

			有人提到美拉巴德缺水的问题，巴巴指出，“别担心这个。我保证你们会有充足的水。”接着讨论向政府申请办校许可事宜。满德里感到即便征得官方同意，也不会适合巴巴的目的，因为他的计划不会与法定的教学方式一样。巴巴指示满德里调研所有的法律规定和官方文件，并相应行事，以满足政府的一切要求。

			次日，潘多巴的兄弟拿出一份学校建设方案，巴巴仔细审阅。与此同时，鲁斯特姆组织开挖新井。

			1月25日上午，在讨论有关新学校的计划时，提到印度军队被英国政府派往中国的话题。巴巴预言：

			派遣印度军队到异国参战是英国政府的错误政策。这种事情若继续下去，它将在全世界失去声誉。这种摩擦和敌意若不就此停止，达成某种和解，英国将是最大的受害者，并将失去一切——包括自身的荣誉和在世界上的帝国地位。他们的卑鄙游戏和外交政策几乎使全世界与他们为敌。他们利用政治外交对许多人和许多国家施行不义，必将为之受罚。

			不过，中国人反抗英国其实是俄国人的作为。俄国坐观不动，却用针头刺激中国反击。

			有人指出，如发生战争，美拉巴德地产有可能被占领，巴巴回答：“别担心这个。把新学校建起来。我保证没人到这里来。我将告诉英国人我不会离开。看看他们会怎样。”

			他补充道：“赛巴巴是至师之王，但我是至师之师！赛巴巴坐在舍地抽水烟袋时，他实际上在控制着第一次世界大战。没人知道这个。同理，我在这儿同你们说着话，但我在坐在这儿的同时，却控制着整个宇宙和其中的一切。”

			巴巴随后讲道：“昨天夜里12点至凌晨2点，我身体的左侧突然僵硬不堪，血液循环彻底停止，我好像瘫痪了一般。我艰难地设法叫来马萨吉，他和凯库希如为我按摩，备茶，治疗两个小时。这虽然有所帮助，但我的左半身仍感到很虚弱，尚未恢复正常。”

			一位名叫达斯托·凯克巴德的琐罗亚斯德教牧师在阿美纳伽去世。有人提到牧师的死亡，引出美赫巴巴的尖锐反应：

			所有这些帕西牧师、印度梵学家以及穆斯林法学家，向人布道讲经仅仅是为了赚取钱财。他们依照宗教习俗主持婚礼，祝福结婚的男女。过一段时间，新婚夫妇便开始争吵，他们的祝福哪儿去了？他们无能为力！

			夫妻双方需要相爱才能和谐相处。但人们为了得到牧师的祝福，不惜花费大笔的金钱，牧师们莫名其妙地念念有词！天真的人们满足于这种习俗，这种闹剧的延续要归咎他们。宾朋满座，牧师祝福，众人在婚宴上大吃大喝。但过不了多久，受祝福的新人就开始争吵。这是何种的虚假？牧师们以宗教的名义设立仪式教规，来填满自己的腰包，宗教的实质荡然无存。

			1月28日是赫兹拉·巴巴简的生日，学校只上半天课。教师潘多巴忘了向学生们解释这位老妪生日的意义；结果男孩们晚间没人来参加生日庆祝。巴巴非常生气，命令把特意准备的饭菜倒掉！满德里不情愿地执行他的命令后，巴巴给他们分发面包，让他们就着水吃。

			过了一会儿，巴巴想起阿君，伤心地说：“每一次活动前，阿君都会操劳安排一整夜。他总是对工作关心负责，准备好一切。”忧郁情绪消失后，巴巴给满德里发甜食，留声机一边播放音乐。

			1月底，马诺哈·曼吉瓦拉带子女们来达善。他妻子最近过世，他极其悲痛。巴巴建议说：“再婚吧。你将有一个英俊幸运的儿子。为什么对失去妻子烦恼不安？结婚过家庭生活并不是束缚。是头脑需要在一切情况下平静。谈说摆脱家庭容易，弃世却很难，只对真正有勇气者有可能。所以最好再次结婚，放弃所有的弃世念头。我访问你家时，你妻子唱诵我的阿提，得到了祝福。”

			反弹力量

			1927年2月1日，巴巴只饮水未进食。当天，又一次讨论办新校事宜，巴巴在场。鲁斯特姆、贝拉姆、禅吉、韦希奴和阿夫斯瑞愿负责该项目。讨论了重建学校的费用，大家一致同意应马上动工，不必要浪费钱建一座永久建筑。彭度问鲁斯特姆是否同意这个计划，因为他赞成建大房舍。巴巴笑了，开始往墙上扔皮球——起先较轻，而后更有力。他解释道：

			球将以你投掷的力度向你反弹。墙是静止不动的——什么都不做——这方面它就像赛古鲁。使多大的劲儿掷球，以便它反弹回来时可以抓到它，这取决于你。

			同理，做任何事或采取任何行动之前，你应该首先决定用多大的力。你得弄清真正需要的是什么，然后相应行动。在建房这件事中，假如你更关注的是外表和美观这些小事，费用自然会增加。先看看你们的财力再做决定。倘若你们为了房屋的舒适美观而超支，它反而会成为你们的负担。

			我就像这面墙——什么都不做。你们得投球并抓住它。因此，用不劳累就能轻松抓住它的方式掷球。记住要三思而行！

			这个期间，为阿冉岗贱民家庭的大龄男孩在阿美纳伽安排了工作，幼龄男孩在家属区的学校上学。然而这些小男孩总是淘气滋事，不断违背巴巴的命令，天天都有对他们的怨辞。因此，2月1日，根据巴巴的命令，把贱民孩子送回家，学校迁到美拉巴德。只留下5个孩子，其中两名是卡里玛玛的儿子——莫里和巴卜。后来宽恕了贱民孩子，并允许他们回到学校。

			第二天，帕椎开始和马萨吉及贤卡纳施共同在小屋外守夜，巴巴在屋内禁食。

			当天稍晚，古帕·斯瓦米来到美拉巴德，带来有关维布提的不幸消息。维布提1925年到美拉巴德居住。巴巴12月去孟买时，维布提去了纳西科。现在他在纳西科对人们说，他是美赫巴巴的大弟子。他的自欺到了要人们达善他，向他顶礼的程度。巴巴听到这个非常不悦，对这种谎言和虚伪作出警告：

			一个人不是圣雄（高级灵魂）或圣人，却误导并让人相信自己是，又有什么意义？一个人要想成为大师，就必须与神合一！必须证悟！从灵性角度看，一个人没有体验，却让人们相信他是古鲁（灵性导师）或者大师，乃是罪大恶极。这是在误导大众，是最恶劣的欺骗。

			一个人应该首先与神合一并且体验神性；然后才适合被称作大师。但没有体验就那么做，乃是不可想象的大罪孽。一个人决不可能通过这种行为证悟真理，无论他的成道愿望多么强烈，也不会实现。这样的行为使一个人脱离大师的视线，绝对得不到他的恩典。相反，他会邀来大师的愤怒，最终后果是可怕的。这样的人应被剁成肉块！

			巴巴改变话题，转而指责古帕·斯瓦米：“你为何违反我的命令给病人药物？你这么做也许是为了服务，但违背我的命令，服务又有何用？”古帕申辩说他没给过任何人药品。他只是在征求许可，努力不含私利地服务他人。

			巴巴饶恕他，问：“你想留在美拉巴德还是离开？”古帕表示希望留下来，巴巴准许。古帕随即去孟买取行李。

			第二天，2月3日，鲁斯特姆也搬到美拉巴德和男满德里一起居住。

			新学校计划

			2月6日，巴巴禁食6天后，吃了些食物。之前他曾与纽瑟文·萨达计划建一所中学。纽瑟文带来学校的广告样板，准备在各杂志和报纸上发布。巴巴审阅了广告，并作了修改。

			讨论入学政策时，巴巴说，要让家长们明白，只有那些准备好完成学业的孩子才可以入学。必修课可能需要两到七年的时间。为了让孩子们得到在大师身边的最大好处，不主张让孩子们回家——紧急情况例外。教学重点是授予灵性课程。巴巴指出：“学校应该让孩子们能够进入灵性道路，并获得在我身边的益处，从而改善他们的道德和生活行为。”

			第二天，巴巴宣布：“将不给新学校的教师发工资。将给他们提供食物和衣物。”满德里反对，说要找到既胜任又有弃世倾向的教师是不可能的。因此决定，最初给教师们付工资，逐渐地会发现那些寻求真理，并愿意无偿教学的无私者的。

			鲁斯特姆接着发表了自己的观点：“这所慈善灵性学校将给人们造成好印象，巴巴的名将广泛传播。将找到很多愿意献身灵性事业的人。但我们怎样才能让他们产生信心——美赫巴巴是至师，人身上帝？为此，巴巴本人应做内在工作；否则将很难找到好教师。”

			巴巴似乎接受了鲁斯特姆的观点，因为他点头赞成，并同意雇教师。巴巴的希望是为了灵性利益，让孩子们和教师住在美拉巴德；他的本意是，教师不应为钱而来，因为那些只为钱工作的人不会全心全意地服务。

			两个小时后，巴巴再次召集满德里，作出如下的神秘评论：

			这次讨论让我大开眼界。你们问世人将怎样知道我是人身上帝、至师或者是伟大的灵性权威，你们将如何让人们确信这一点。听到这个，我现在发现我既不是上帝也不是至师——迄今为止我一直宣称的。我那么做只是为了让人们相信我。我是个普通人！那些抱有灵性进步希望或希冀赐福者，现在将从我这里一无所得。我自己尚未体验上帝，如何能让别人达善见神？

			因此你们这些想同我在一起的人，应自愿留下，并且确信明白，从我这里你们将一无所获。我特此收回我从你们那里索取的一切协议、口头承诺和神圣誓言，让你们摆脱我施加给你们的一切限制。如果你们有谁还希望同我在一起，就应怀着这样的认识——我不是神，只是个朋友；在这种情况下，你们不应期望从我这里获得任何的灵性或物质利益。你们将仅仅得到食物和衣服，别无其它。但和我在一起，你们必须严格执行我的命令。

			我想让你们明白的是，这个世界上的一切绝对是乌有。完全不真实。它仅仅是个梦，是个幻相。我已完全知道并且体验了这么多，仅此而已。我不希望谈说上帝。因此我将只留下几个合适的人在我身边，让他们远离淫欲、贪婪和嗔怒等世俗执著。

			尽管如此，满德里仍表示愿意继续和巴巴在一起。为了庆祝其决定，打了一场板球比赛，巴巴随后款待各位奶茶。与此同时，凯库希如·玛萨带妻子苏娜和女儿蔻诗德从孟买来到，开始在美拉巴德居住。

			2月8日，满德里签了新协议，承诺和巴巴一起生活三年。

			次日，一群基督徒来见巴巴，为其学校募捐。巴巴含笑问：“你们遵循基督的教导吗？”他们回答说遵循。巴巴提醒道：“基督的教导是放弃一切，跟随他。这意味着你们必须放弃嗔怒、淫欲和贪婪。你们做到了吗？”他们诚实地回答说没有。“这么说来，”巴巴授述，“我是个真正的基督徒，因为我已放弃了一切。”他们被巴巴简单的话语深深打动，邀请巴巴访问他们的学校。

			真正的人

			2月10日，巴巴就是否办中学再次征求满德里的意见。没人对这个想法表现出热情，巴巴说：“在我的满德里当中，我找不到一个热情诚实，愿挑起这项责任的工作者。我想忘掉整个计划，只让小学继续下去。除了这所学校，我还计划为穷人开办免费药局。”

			满德里其实是对再办一所学校的前景热情不起来。赫兹拉·巴巴简学校被忽然拆除时，他们曾为之震惊，感到即使新学校建起来，也会最终拆除。因而提不起兴趣。

			

			2月11日，清晨5点半，巴巴和满德里步行去阿库纳参加查干的姨妹，苏玛缇的婚礼。出发前巴巴指示查干：“你走在前面带路；我走你后面。”但查干拒绝。巴巴警告他：“记住，要当心。小心莫让摩耶的洪流挟走。”巴巴随后对全体满德里说：“你们中间没有一个真正的人。要成为英雄难乎其难。”

			巴巴到达查干岳父家时，那里甚至没人给他拿把椅子。巴巴同男子们坐在外面。查干的亲友质问查干，盛气凌人地说：“你不爱你的妻子吗？你要是不想和她在一起，干吗还要娶她？跟着这个圣人卜阿，你能得到什么好处？”

			巴巴曾令查干和妻子共住一个小屋，但不许碰她——除了每天给她戴一次花环。此次婚礼前，妻子香塔拜和父母一起住了几天，她父亲楚姆巴克·巴德维听说这个命令，异常气恼。一见巴巴，就大加辱骂。“没有哪个圣人给过这样的命令。你竟敢拆散一对夫妻。你不是圣人，是冒牌！”

			如此刻薄的指责在婚礼上频繁出现。巴巴不予理会，只是默然一笑。仪式结束后，巴巴表示希望离开，他离开时，甚至没有人向他合掌致意。查干在岳父母家留下来。

			回美拉巴德的路上，对巴德维的无礼行为，巴巴评论道：“对我们赛古鲁而言，这些辱骂无异于麻雀的叽叽喳喳，仅此而已。”

			说到查干，巴巴指出：“我一直提醒满德里要作个明确的决定，要么和我在一起，要么不。查干决定留在我身边——放弃一切。他应该坚持自己的决定，尤其是邀我去他家的时候。他不该留在岳父母那里。他若是有任何的理智，就会陪我一起回美拉巴德。他还不成熟，无经验。我今天早晨提醒你们这个事实——你们当中没有一个真人，正是出于这个原因。暗示的就是查干。”

			巴巴随后评论内在道路：

			通往神的道路不是玫瑰花床！而是无比艰辛。看看你自己的影子；它似乎离你那么近，但你抓抓试试。你越抓，它跑得越远。你可以追到世界末日，但它不会被你抓住。上帝不但与你相连，而且就在你之内。然而，虽然他与你近在咫尺，你却看不到他——更别说抓住他了。

			如此近又如此怪；如此远且如此艰，

			神是如此难企及！

			要知道，看见或者证悟神实际上等于死亡——真正意义上的死亡！

			因在婚礼上未得到食物，巴巴随后转向达克，问大家的茶和早餐怎么解决。达克说他有个认识的人就住在附近，急忙去往他家。这个人家里挂着巴巴的照片，得到亲自服侍大师的稀有机会，令他欣喜不已。巴巴的亲临祝福了这个家庭，大家享用了一顿丰盛的早餐后回到美拉巴德。

			巴巴对查干的表现感到痛心，他说：“我必须找回这只丢失的羊羔。”他遣韦希奴到阿库纳带话给查干，叫他吃过饭就回美拉巴德。巴巴对满德里评论说：“查干是个很真诚有爱心的人，迄今为止，他一直是让我满意的，致使我给了他一个推进。但他今天的行为令人失望。”

			巴巴安排香塔拜到美拉巴德居住，并给查干的岳父母捎话，说查干10天后会来接妻子去埃舍。

			当晚7点，巴巴到阿美纳伽参加拉姆禅德·伽德卡的婚礼。巴巴一直在等查干，但他仍未从阿库纳返回。因要迟了，巴巴和满德里便去参加婚礼，在那里，他受到最高的礼遇。堪霍巴被幸福淹没。客人们涌向大师求达善，把已经开始的婚礼搁在一边。巴巴被花环覆盖，宾客们淌下喜悦的泪水。受邀的客人大多来自低微的工匠种姓，这样一位非凡的客人光临，使他们深为感动。这是堪霍巴第一次有机会招待巴巴满德里中间的高种姓婆罗门，他们得到丰盛的大餐款待。堪霍巴注意到巴巴穿着1922年，巴巴在普纳的弗格森路边的棚屋居住时，他为巴巴缝制的凉鞋，为此感动不已。

			婚礼后，巴巴返回美拉巴德。路上他不断提起查干，显出他是多么地爱他。

			至爱对其爱者无微不至，

			即使爱者在千万次人生中

			施行最严苛的苦行和最严厉的忏悔

			试图偿还他的爱——他们也无法做到。

			查干已遵巴巴的指示返回，但那天早些时候发生的事情，使他的情感动荡不安。他没回美拉巴德，而是留在了阿冉岗。他脱去衣服，交给警察；只穿着围腰，走到田野里，准备自杀。几个村民跟着他，一个小时后，把他带回阿冉岗。人们说服查干穿上自己的衣服，他于当晚8点回到美拉巴德。

			巴巴从阿美纳伽返回，听说查干回来了，就把他叫来，听他解释。查干说：“我除了和我妻子讲话，什么也没做。香塔拜抱怨说她父母和亲戚都嘲笑她。她希望和我一起生活，并同意我走灵性道路，她不会强迫我过家庭生活。她也愿意过简单的、灵性的生活。”

			巴巴听了感到满意，但还是对此表示惊讶，他宽恕了查干，让他再次发誓服从巴巴的指示。这样，巴巴虽然受到那些人的侮辱，但他的弟子又回到了圈子里的位置，那才是大师真正关心的事情。

			这个时期，伽德卡和妻子雅萧达到美拉巴德居住，两人都在学校里作教师。巴巴也命令伽德卡不许碰妻子。雅萧达会早早起床，工作一整天。她非常虔诚，并且服从巴巴的命令，在他们居住的小屋多次念巴巴的名。9个月后，雅萧达患了重病，在美拉巴德去世。

			心的运作

			甘地访问阿美纳伽

			圣雄甘地正巡回印度做政治竞选，计划于2月12日访问阿美纳伽。禅吉建议让他来美拉巴德。巴巴不以为然，授述如下：

			为什么应该特意安排甘地来这儿？这没有必要。他要来就应怀着爱自己来。道路上唯有爱重要，爱是进入这条路线所需的唯一资格。不管一个人是皇帝还是国王，没有爱谁都不能进入道路。物质或社会高位对一个人进入灵性道路，或在灵性道路上取得进步并无帮助。

			2月13日，在讨论心、业相以及它们的运作方式时，巴巴解释：

			消耗旧业相和制造新业相的过程适用于普通人——人类大众。然而，对其圈子成员，赛古鲁则终止这种新业相的制造并逐步消灭旧业相。全部业相一经消除，便立即给予证悟。

			对于消除业相的过程，赛古鲁圈子成员的心的运作，就像一个只朝一个方向转动的轮子；其他人心的运作，则像一个先朝一个方向后朝另一个方向转动的轮子，如同钟表的摆轮。总之，新旧业相的总消灭让一个人为证悟做好准备。

			就证悟者而言，只有那些证悟后下降履行宇宙职责的人，了解并知道世界和心的运作。普通人就如同得到一面镜子的孩子。孩子会怎么做？他盯着镜子，由于完全不知道且意识不到自己的影像，而使劲击打镜子里那个人的脸。

			一个理性上成熟得多的成年人绝不会那样行为。他在镜子里照见自己的脸，认识并明白这个自我影像只是镜子的反射，该影像是假的，他自己才是真的——存在的。这就如同那些证悟后为了宇宙职责回到世间的人；在他们看来，你们都像是孩子。

			巴巴画了一幅草图，将普通人心的运作（转动）方式与至师圈子成员的心进行对照。

			2月17日，巴巴在上美拉巴德水塔对面给150个穷孩子洗澡，亲手给他们盛饭。满德里也吃了同样的食物，所有的人于1点回到下美拉巴德。

			活动由贝拉姆负责安排，他对巴巴抱怨，说满德里下山时没把活动物品带回，因此巴巴拿了几样东西，亲自带下山。但贝拉姆弄错了，因为一些满德里已送回不少东西，正返回山上来取余下的物品。巴巴批评了贝拉姆的错误判断。

			2月18日，满德里全都早早起床，4点沐浴。当天是巴巴33岁生日。锣声敲响，所有人都聚在巴巴身边，巴巴给每个人盛拉瓦（一种甜食），外加两片奎宁。之后巴巴去邮局女子们的住处，受邀坐在一个临时做成的摇篮里，女子们边摇边唱“奎师那摇篮曲”。

			巴巴从女子们的住处出来，拉亚报告说，他看见圣雄甘地正朝美拉巴德走来。巴巴评论道：“他的时间还未到。他不会来这儿。他若是来了，我将不得不再次开始书写，向他解释很多事情。”甘地是为一次政治会议来阿美纳伽的，此时正在通往美拉巴德的路上晨练散步。纽瑟文·萨达和奇库卡陪伴着他。他们向甘地谈到美赫巴巴，说巴巴是乌帕斯尼·马哈拉吉的大弟子。听到马哈拉吉的名字，甘地吃了一惊，很快转移话题，没有表示任何想见美赫巴巴的愿望。

			甘地回避见美赫巴巴是有原因的。1923年，鲁斯特姆遵巴巴之令，给甘地寄去一本乌帕斯尼·马哈拉吉的传记——《穷人的保护者》。甘地读后，去萨考利拜见马哈拉吉。然而像乌帕斯尼·马哈拉吉这样一位大师的行为方式，往往神秘莫测。当时，马哈拉吉的情绪处于一种可怕的火烈状态，责骂身边的那些人和接近他的每一个人。甘地因不了解马哈拉吉的火爆脾气，被他赤裸的圣徒形象和不体面的举止所震惊。

			巴巴后来再次谈到甘地的时间未到，说纽瑟文不必为没能把甘地带到美拉巴德而失望。

			三十三岁生日

			与此同时，生日庆典开始，首先举行洗浴仪式。巴巴坐在凳子上，允许每个跟随者往他身上倒一杯温水。巴巴穿上盛装，开始施达善。很多人从周围村落及阿美纳伽城里赶来，大都带来了花环，一个接一个为巴巴戴上。巴巴的身体自颈部以下被鲜花覆盖。

			有个事件表明，美赫巴巴是怎样承受爱者造成的痛苦的。有人给巴巴戴了一只玫瑰花环，不知里面有几只蚂蚁在做窝。不一会儿，蚂蚁开始叮咬巴巴，巴巴的脸变得通红，但他没停止达善，继续对顶礼他的每个人微笑。有人叫道：“快看巴巴；他是怎样荣光满面！他的脸就像光芒四射的太阳！”还有人说：“巴巴的脸颊像粉红色的玫瑰！”

			直到满德里从巴巴颈上取下花环堆时才发现蚁群。巴巴无奈地打手势说：“我的脸又红又肿，是因蚂蚁叮咬，而非神圣光辉。看看我不得不忍受的爱者造成的痛苦。他们总是希望给我戴花环，为了让他们高兴，我允许这样，但我得怎样受苦。这就是我的命运。”

			庆祝活动在美拉巴德山上闭幕。人们把轿子装饰一新，晚间组成了一个队伍。巴巴没坐轿子，更喜欢和队伍一起走上山。山上有巴赞节目，安伽尔·普利得讲述《往世书》中的故事。巴巴接着发帕萨德。在人们强烈要求下，巴巴坐轿子下山，庆祝活动随之结束。

			美婼·J·伊朗尼在大师圈子里扮演了独特的角色。她是个非凡的纯洁敏感和有洞察力的年轻女子。美婼喜爱阅读，来美拉巴德居住时，随身带来几本小说。这个时期，巴巴禁止美婼读或者写任何东西，因此她把她的书全部送给了阿美纳伽图书馆。巴巴的命令非常严格，连瓶子和铁皮桶上的标签都必须用白纸覆盖，以免美婼无意间读到。除巴巴外，她还不可与其他男子交谈、看见或者碰触他们。

			唯有一体性

			2月19日，大师去阿美纳伽的夏哈内家，有人问他何时打破沉默。巴巴的回答震惊了在场的每个人：“我将于5天内开口说话！”他甚至指示伽尼把这个记下来。

			大师的一个跟随者，萨达希乌·M·鲍克，是“阿美纳伽国立学校”校长。鲍克一次告诉满德里：“我静心已有25年了，什么都没得到。但在美赫巴巴足前，我有了一些体验。”鲍克对在美拉巴德办中学的计划很感兴趣，并提供援助。

			与此同时，鲁斯特姆已在美拉巴德打了几口井，但仍未找到充足的水源。巴巴神秘地对他说：“我掌握着世界的钥匙，但这里的供水职责分派给了特使。”巴巴随后指示他挖到一百英尺的深度，若还找不到水，就应该换个地方试试。

			2月22日，巴巴问满德里：“你们能想到的最坏的监狱是什么？”有人回答是古吉拉特邦的萨巴马提监狱，有人说是阿美纳伽的威萨普尔监狱，还有人说是普纳的耶拉乌达监狱。巴巴笑了，指出：“人身是世上最坏的监狱！”

			提到宗教，美赫巴巴说：

			印度教和穆斯林的牧师相互攻击对方的宗教，可你们知道宗教是什么吗？宗教是笼子，遵从它的人皆是关在笼子里的鸟。放弃个人的宗教去采纳另一个，是没有意义的。这就像从一个笼子进入另一个笼子。必须割断鸟翅膀上的铁丝。

			每个人都必须做出个人努力摆脱自身束缚；比如通过弃世或者不关心饮食。但更重要的是，应通过爱来努力割断绳索；要爱神，因为赛古鲁来时，会割断绳索，释放鸟儿。

			美赫巴巴总结道：

			我是基督，世界因我而存在！对于我，没有时间、空间、原因、结果、二元，或者除我之外的任何东西。唯有一体性。

			应鲍克邀请，2月26日，巴巴同几个满德里访问“阿美纳伽国立学校”，受到热情欢迎。这一次，鲍克宣布即将开办美赫埃舍学校。他在欢迎致辞中说：“不久的将来，将在圣地美拉巴德开设一所寄宿学校，孩子们将在那里得到免费衣食。学校将命名为美赫埃舍学校。孩子们还将在那里接受最好的教育。但孩子们将得到的最大利益，是师利赛古鲁美赫巴巴的神圣陪伴，其意义超出我们的理解。”

			为村民和居住美拉巴德的几个孩子开办的小学，于3月1日在集体宿舍复课。巴巴任命达克为校长，禅吉为副校长，指定美恒达格、尼萨尔、韦希奴和一个名叫盖克瓦德的人为教师。一周后，尼萨尔调到“阿美纳伽国立学校”，查干接任他的位置。作为满德里成员的禅吉、韦希奴和查干没有工资，但其他的教师则领薪水。

			3月7日，禅吉将他在普纳的所有亲属带到美拉巴德。禅吉的哥哥纳罗吉·H·达达禅吉签约在普纳为帕西人承建一所男生宿舍，已同家人在那里住了些时日。纳罗吉的家人有他的妻子巴查麦；三个女儿阿娜瓦丝、娜格丝和罗妲；四个月大的儿子特姆通。

			他们还带来个相当不情愿的年轻亲戚，在普纳与他们同住一处。他叫美赫吉·艾德希尔·卡卡里亚。美赫吉原是被他们劝来阿美纳伽野餐的。达达禅吉一家到达美拉巴德，第一眼看见大师，就被他的光辉和发光的脸庞深深打动。

			他的面容与众不同；

			属于非凡的神圣存在，

			他的眼睛与众不同，

			能穿透人心，看见最内核。

			达达禅吉家是孟买的帕西家庭，他们触摸巴巴的足表达敬意，虽然这不符合琐罗亚斯德教徒的习惯。但美赫吉这个纳乌萨利地区帕西牧师之子，只是远远地合掌致意。巴巴问询每个人的健康后，打手势问美赫吉：“你做什么工作？”他回答说他在攻读自然科学和工程学。巴巴又问：“你毕业后做什么？”美赫吉回答说，他将取得理学士学位。巴巴笑道：“你为什么不来我的学校做教师？”美赫吉对此似乎不悦，巴巴补充道：“好吧，考完试再说；但你若是没通过，可要回来。”美赫吉没有言语。

			巴巴注视着特姆通，把这个孩子抱在怀里，爱抚亲吻好长时间。从那天起，达达禅吉全家开始被大师的神爱吸引。纳罗吉同家人和美赫吉晚上离去。

			自从1926年年底从孟买返回，巴巴一直住在下美拉巴德的小屋，但从1927年3月9日起，他开始在度内边的桌屋过夜。手磨安装在门边，他又开始每天几个小时磨玉米。巴巴搬到桌屋时，对满德里神秘地说：“我将在这里待一千两百年！”

			两天后巴巴磨玉米时，磨钉脱落。巴巴评论道：“这是我的命运。这只是我的运气。”但钉子很快复位，手磨修好。

			当天，3月11日，讨论了未来的美赫埃舍学校，巴巴的话让满德里吃惊：“无论世俗学问还是博爱理想，二者都不重要。”他接着解释说：“我希望授予灵性教育，它不是靠学习得来的；我将让学校作为媒介。”

			人们发现马达利，乌帕斯尼·马哈拉吉从萨考利送来的一只狗，会经常坐在巴巴的座位前。午饭锣响，马达利会第一个跑来，晚间唱阿提，他也会在场。但3月14日，这只狗在度内附近被一辆过路的卡车轧死。掩埋马达利时，巴巴在场。巴巴后来向满德里透露：“马达利非常幸运。他下一生将出生为人。”

			响亮的锣声不仅用来宣布开饭，还是巴巴随时召集满德里的方式。白天他经常召唤他们，他们只得停下一切，立即来见他。巴巴有时会宣布：“今晚我要滑稽小品，要保证有趣好看。”有时他会召集他们打板球或者踢足球。

			化作尘土

			一位名叫纳拉延的弃世云游僧，遵照巴巴的指示，两周以来一直待在美拉巴德的一棵树下念神名。他渴望成道，巴巴向他保证，他若服从巴巴，就会达到目的。3月16日，纳拉延吃午饭时，无意间听到隔壁房间满德里的谈话。其中一人嘀咕道：“五年来我们流血流汗也没能瞥一眼上帝！那个弃世僧凭什么指望半年之内体验上帝？他必须得付出代价。”听到这儿，弃世僧对巴巴起了二心，他没告知任何人，就溜走了，从此再无音信。

			当天下午，又有两个弃世者来到美拉巴德，他们获准逗留几日。

			3月17日星期四，是印度教的胡里火节，大群的人来达善巴巴。晚间挖了个浅坑，度内火点燃。接着是阿嗒-帕嗒游戏。见满德里玩得不认真，巴巴指出：“无论做什么，都要全心全意地做。要投入你的整个身心，不管是游戏还是工作。”

			3月18日，鲁斯特姆从美拉巴德迁回阿美纳伽，同妻子和孩子们住在库希如大院。巴巴建议他定期来美拉巴德，他从第二天开始来访，通常带着家眷。

			次日，鲍克来见巴巴，两人进行了一次长谈。鲍克准备好按巴巴的指示，在阿美纳伽设立美赫埃舍学校。巴巴向鲍克建议，如能说服纽瑟文·萨达放弃从政，就让他做鲍克的助手。

			3月20日，巴巴同18名满德里去阿美纳伽，看望一位叫拉亚的跟随者。在拉亚家里唱诵了巴巴的阿提。瑙萨里的文学学者索拉伯·德赛也来见巴巴，为再一次来到巴巴跟前而深深感动。他带侄子弥奴·贝拉姆·德赛来见巴巴。巴巴接着访问了宝·萨赫伯·万伽里、达克和堪霍巴·伽德卡的家，最后去库希如大院，随后返回美拉巴德。

			3月21日是伊朗人和帕西人的新年春节。巴巴被沐浴和顶礼，阿提被唱。索拉伯·德赛走在巴巴身后时，习惯于收集巴巴脚下的尘土。他一边做，一边想别人看着一定觉得可笑。巴巴停下，对索拉伯说：“大师足下尘土的意义超出人的想象。正如尘土为人践踏却无怨言一样，一个始终处于我足下的人将升至顶点。你们的傲慢、自负和骄傲将化作尘土，只有那时你的尘土的全部荣光才能看见。”

			巴巴的话让索拉伯狂喜不已。他萌生了想得到一张大师照片的愿望，但羞于开口。没等他要，巴巴慈爱地递给他一张照片，从而使索拉伯对大师的无所不知坚信不疑。索拉伯俯倒在地，顶礼巴巴。他匍匐在巴巴足前，心中充溢着爱，含泪吟出如下诗句：

			无所不知者啊，神之荣耀归于您！

			愿我的生命在忆念您中度过。

			愿我临终与您合一，

			神之荣耀归于您！神之荣耀全部归于您！

			巴巴打手势说：“会如你所愿的。我答应你。”他以此向索拉伯保证永远和他在一起。

			索拉伯向巴巴提起他的朋友，一位叫凯克巴德·达斯托的琐罗亚斯德牧师，说他是一位真诚的求道者。巴巴表示：“凯克巴德将很快来我这里。”

			当晚，贝拉姆、达克、帕椎、彭度、鲁斯特姆和赛勒演了一部极有趣的小品，深得众人喜爱。

			创建埃舍学校

			美拉巴德埃舍学校

			巴巴2月26日访问阿美纳伽时，在棉花市场附近为美赫埃舍学校选了一块地。接着讨论了在美拉巴德办寄宿学校的提议，虽然鲍克更中意阿美纳伽。3月25日，美赫埃舍学校校址最后定在了美拉巴德，这样孩子们就能一直和巴巴在一起。

			任命如下：鲍克负责美赫埃舍学校，达克任校长兼教育部主任，贝拉姆管理食宿部门，韦希奴为达克和贝拉姆的助理。集体宿舍的现存学校迁到家属区，校址由美赫埃舍学校占用。在水井和度内边为一直居住集体宿舍的男满德里建新居。

			最后巴巴说：“许多有高等学历的教师，会来美赫埃舍学校服务。满德里若有谁迟疑或表示不愿做工作，将免除其职责，为他提供一日两餐，不指派任何工作。”

			鲁斯特姆正忙于采购建筑材料，建一所大校舍。既决定学校设在集体宿舍，原计划取消，巴巴派帕椎去阿美纳伽，通知鲁斯特姆停下来。

			在计划美赫埃舍学校期间，许多人同大师建立了联系。在阿美纳伽建校的提议，尤其把鲍克和纽瑟文带近了巴巴。巴巴的工作方式令人赞叹。新学校公告引来几位教师的申请。巴巴指示，面试前，应先给申请人寄去须遵循的规章制度表。有6位学生在美拉巴德居住——巴卜和莫里·卡勒，达图·耶希万特·美恒达格（一个教师的儿子），维达尔·H·伊朗尼（琵拉麦之子），巴班·夏哈内和另外一个男孩。

			3月26日，庆祝了琐罗亚斯德的生日。当天，巴巴命每个满德里提醒他，参加次日一位前警察女儿的婚礼。他几天前特意来美拉巴德邀请巴巴。

			这个人的故事很感人。他曾经是个体格强壮的警察，患病后发展成麻风病。接着经济状况又陷入巨大困境。他曾向印度教领袖商羯罗师和圣雄甘地求救，但未获任何帮助。最后的绝望中他来见美赫巴巴。他解释女儿已到婚嫁年龄，但要找一个愿娶麻风病人女儿的男子很难。慈悲的巴巴帮助安排他女儿的婚礼，还资助为她置办嫁妆。

			次日，男满德里提醒巴巴婚礼之事，巴巴同6名男子到阿美纳伽参加典礼。看见巴巴，警察深为感动，喜庆的婚礼在巴巴面前举行。这个穷苦的人喊道：“主啊！只是您的恩典促成了这桩喜事；不然，谁会娶一个麻风病人的女儿？”

			巴巴回答：“在你丑陋的笼子里住着一个美丽的灵魂。只有我能看见它的美。你也应努力去看见它。不要为自己的状况忧愁烦恼。什么都不必担心。”婚礼结束后，巴巴同满德里离去。

			灵修与圈子成员

			3月下旬，一个年轻的圣徒流浪到美拉巴德，向巴巴要钱去哈德瓦。巴巴给予他特别的关注，还给了他如下的语录：

			圣徒的意思是指一个以控制头脑为目标进行灵修的人。既然你不能控制自己的头脑，去哈德瓦又能期望得到什么？你若是出于对神的热爱，想去喜马拉雅山，那么，为了证神，就应徒步跋涉，忍受种种艰难困苦。这将是你的撒达那（灵修），你将能够因此征服自己的头脑，不受世俗念头所诱惑。一个圣徒应始终努力超越一切类型的欲望。

			要想成道，没有比赛特桑——与圣人和大师的交往——更容易的道路了。至于我的圈子成员，他们则不必害怕或担心成道的问题，因为钟已上好发条，响铃已定。时间一到，它就会自动响起。就让钟待在这儿或那儿好了，为何要挪动它？继续做赛特桑，联系真正的大师。时候一到，一瞬间全是光。要等待；只是等待，而且要耐心。”

			巴巴的话“为何要挪动钟表？”意思是为何要东奔西忙，四处寻找古鲁或上帝。

			这个时期，安纳104宣称自己的腿被大师奇迹般地治愈了。安纳开始对许多当地人宣传，通过念美赫巴巴的名，并在腿上敷楝树叶汁，他顽固的腿伤彻底痊愈。一天，安纳领着两个患病的妇女来见巴巴。其中一位妇女腿瘸，已受病痛折磨数月。她俯倒在巴巴脚前，巴巴安慰她说：“你的病已落在我的脚上。”次日，她又能自如地走路了，她向安纳承认，说他把她引到了一位真正的大师面前。

			另一位妇女的经济状况极为困窘，但达善巴巴后，她的问题也很快得到解决。不过，一段时间后，巴巴叫安纳不要把寻奇迹的人带来，解释说施奇迹是圣人的工作，不是他的工作。

			3月30日，贝拉姆向巴巴抱怨，说帕椎关在屋子里下象棋。那时，和古斯塔吉和佳尔兄弟一样，帕椎也被免于其他满德里须履行的责任和协议。但帕椎也太过分了，除了佳尔和古斯塔吉，不让任何人进他的房间。

			帕椎的行为令巴巴不悦，他告诫满德里：“不要对这个圣地及其上主不敬。为了让你们恢复理智，我将闭关几日，让你们自行其是。到时我将看看你们的进展情况。我将不发布指示，超然度外。你们想去哪儿就去哪儿，想做啥做啥。你们觉得如何？”

			经过讨论，满德里同意执行贝拉姆的命令，因为他是被任命的管理员。他们还同意，若是谁在这方面出现过失，贝拉姆应向巴巴汇报。帕椎、古斯塔吉和佳尔也同意了，巴巴对他们的决定感到满意。

			神圣的言语

			3月31日晚，巴巴参加阿美纳伽火车站区举行的祈祷-巴赞音乐活动后返回，将满德里召集到度内边，阐释道：

			哈菲兹把身体比作壶，把灵魂比作烟，把业相比作一块压在壶盖上的巨石。无论怎样努力，烟怎能移开和抛去石头？为此，必须来个圣哲，把它拿开。

			同理，鸟儿也许一直努力打开从外面锁着的笼子，但它永远不会成功，除非得到外来的帮助。总之，那些想在灵性方面上有所获的人——哪怕一点点的好处——都必须有一副钢铁般的心胸，才能经得起严酷的打击。

			世人的烦恼忧虑归因于思想。思想，思想！思想应该停止。我将主动承担起世界的思想，这将严重影响到我的健康。我全身伤残的时间将会到来，那时满德里将不得不给我喂水喂饭。所有的人都将为我担心，除了少数几个人，你们大多数人都将离去。

			你们将会看到要发生的事。我的痛苦将无限巨大，人们将不忍目睹，它实际上将让我变成一具尸体。但在这种无边的痛苦后，我将在可怕的疼痛中，用一个几近无生命的破损躯体，为了那个独特的事业开口；我的每一言都将受到崇拜。我道出的言语将极其神圣，它们甚至将创造奇迹！

			4月3日，巴巴在满德里的陪同下，去阿美纳伽访问维安卡特希·钦乔卡的家。虽然巴巴之前去过他家多次，但这次访问对钦乔卡却是难忘的一课。巴巴一进屋就要食物，饭还未做好，他便要茶。茶也没准备。这让巴巴不快，起身离开。钦乔卡恳求他再等几分钟。巴巴同意，但纠正他说：“邀请我之前，你就应该把一切都准备好。”

			家里的妇女也被叫来，她们坐在巴巴面前。巴巴给她们讲赫兹拉·巴巴简的生平事例，激励她们：“有许多妇女成为圣人和大师。虽然你们已结婚，但仍要努力地强烈渴望上帝。”

			中午吃饭时，客人们分坐两排，一排是贱民，另一排是婆罗门、马拉地人和帕西人。巴巴同贱民坐第一排，但钦乔卡恳求巴巴加入第二排。巴巴勉强接受了，虽然他显然对整个安排不悦。

			饭后，巴巴访问了一所孤儿院。巴巴把一个盲男孩叫到跟前，爱抚他，让他唱一首歌。男孩唱了，其他孩子也跟着唱起来。为巴巴献了花环。巴巴来看望大家，孤儿院的院长和孩子们都非常高兴。巴巴一行傍晚返回美拉巴德。

			除了延误吃饭和分别招待贱民，在钦乔卡家巴巴不悦的背后还另有原因。钦乔卡的经济状况出现严重问题，他为此深感忧虑。巴巴一到他家就开始责备他，他专心于照料大师的舒适，将自己的担忧忘得一干二净，未把自己的经济困难告知巴巴。

			然而，巴巴离开几个小时后，同样的念头开始再次袭击钦乔卡。他感到悲伤沮丧，感到自己的问题无望解决。他坐在屋外，陷入忧思，这时，韦希奴骑自行车来到，交给他一个信封。钦乔卡发现里面有一叠卢比。韦希奴传达说，美赫巴巴送给钦乔卡这笔钱，作为他的“爱礼”。钦乔卡的心被大师的慈悲感动，但他纳闷是谁把他的情况告诉巴巴的，因为连他的家人都不知他近来心情一直不好的原因。意识到没人会知道自己的处境，他对大师的无所不知和慈悲确信不疑。

			钦乔卡感激万分，觉得不该接受巴巴的钱，但韦希奴立刻告诉他：“巴巴命我把这个交给你，就立即返回美拉巴德。”韦希奴离去，面对巴巴的慈悲,钦乔卡无以言表。他从未期待过如此的爱，而今他重获新生。

			爱是个秘密，只能在合一中测量。

			为了认识什么是爱并且珍惜之，

			大师不得不用残酷的方式示现慈悲。

			爱是大师的礼物，揭示了他即至爱。

			一个人一旦真正体验到神爱，

			神圣至爱永不会忘记他的爱者。

			4月4日，庆祝穆斯林开斋节。美拉巴德沉浸在节日气氛中。大群的人来达善巴巴，当晚，两位诗人比赛即兴作诗，巴巴幽默地称之为“班地竞赛”。

			赫兹拉·巴巴简女校4月5日在阿冉岗玛如提·帕特尔家成立。曾受雇于美拉巴德第一所学校的女基督徒，被任命为女校教师。她仍旧住在美拉巴德，同伯曼吉一家住一起。

			下午视察学校后，巴巴威胁禅吉和达克：“你们不给学校适当的重视，我打算关闭它。孩子们脏乱不堪，我在你们的管理中发现许多不规范和不一致之处。”巴巴随后叫来阿夫斯瑞，先是批评他同孩子们玩耍，随后忽然决定让他监管孩子们的逃课行为。

			配做神人父亲

			巴巴的父亲深得子女们的爱戴和钦佩。次日晚，应巴巴要求，伯曼讲述了巴巴的父亲，在波斯和印度流浪18年的求道经历。巴巴随后评论：“因为希瑞亚为获得灵性知识所经历的无数痛苦，因为他是个真正的行者（苏非苦修者），我生为他的儿子。对那个将在不久的将来震撼世界根基者，他是唯一配做其父者——不仅在他的家庭而且在整个世界。”

			巴巴最后说：“昨晚我剧烈腹痛，无法入睡。还不停地腹泻，但我的跟随者仍坚持让我吃东西。为让他们高兴，我只好依从，结果更受罪。”

			4月的第一周，曾在大师之家生活过，现在阿美纳伽经商的萨若希·K·伊朗尼，带着年轻的新娘纬露来美拉巴德看望巴巴。他们不久前3月27日于普纳成婚，这是纬露第一次见大师。这个时期，萨若希和纬露居住库希如大院，巴巴不时叫他们来美拉巴德。萨若希是大师的坚定门徒，满德里之一，尽管他深涉世间。

			4月8日清晨5点，巴巴召开满德里会议，提出开设男孩埃舍学校的可能性。他如此开场：“不论我向你们提什么样的问题，你们都必须坦陈自己的意见。否则，你们来世将生为青蛙，在中国的大战中被他们当泡菜吃掉——这样的战争世人还不曾见过。”

			讨论结果如下：

			将为孩子们办一所埃舍学校。首先，校址临时设在阿冉岗家属区，夏哈内家以前的住处。之后将建一所新舍（此时有70多名孩子在校学习，其中15人是寄宿生）。巴巴还作出严格规定：孩子们不得与埃舍学校以外的任何人联系，包括不直接参与埃舍学校事务的满德里。

			按照巴巴的规定，埃舍学校的活动和管理由贝拉姆安排，彭度、希度和查干协助。鲁斯特姆被任命为满德里主管。今后将沿用以下头衔：贝拉姆的头衔为“布阿先生”——美赫埃舍学校主管；达克被任命为赫兹拉·巴巴简学校的“校长先生”；鲁斯特姆被重新命名为“巴若先生”（大老板）——满德里主管；阿夫斯瑞的称呼是“劳先生”——寄宿主管。弟弟佳尔被任命为巴巴的勤务员。帕椎，除了药局的工作，还被分派了每天3个小时的教学工作。韦希奴为全职教师。巴巴为每个满德里分派了不同的职责，并制定了学校规则和时间表——这些将自5月1日起开始实施。

			第二天，巴巴指示学校再增加三间教室，因而需要男满德里腾出集体宿舍，临时搬到乌帕斯尼的神圣客栈——免费客栈，直到新住处建成。巴巴亲自去家属区查看哪些地方需要改进。

			与此同时，拉亚忙着在小屋边搭篷盖，用于即将来临的主罗摩的生日庆典，工作时他不小心弄碎了屋顶的一块瓦片。这件事让巴巴心烦，他取消了庆祝活动。不过，第二天，发现满德里对这个决定失望沮丧，巴巴便让节日庆贺在满德里的住处举行。安伽尔·普利得讲述了《往世书》和《罗摩衍那》的故事，之后巴巴发帕萨德。

			发帕萨德过程中，巴巴忽然停下来评论道：“圣雄甘地将在我打破沉默前去世。他命中无缘听到它。他尚未准备好。甘地对此没有准备；不然，他现在就会在我这里。他的同僚不会允许他这么做，他没有勇气摆脱他们。”

			4月11日，有人问及美赫巴巴继续沉默的原因。他解释道：

			我的沉默如此之久，不是没有原因或灵性意义的。这是为了减少我的将会成道的圈子成员的困难，并且承担他们的重负。否则他们将不得不经受一定的身体痛苦。

			我将继续保持沉默，最终身体将伤残不堪，以致无法吃饭喝水——我的脸将如同骷髅，手脚仿佛瘫痪。这将是我受苦的最后阶段，之后我将开口说话。

			当天，讨论了为美赫埃舍学校刊登广告事宜。巴巴决定学校应招收一些远在波斯的男孩。他指示劳先生给拜度写信，后者遵巴巴之令，仍在波斯教授孩子们。原籍波斯的布阿先生和劳先生赞成巴巴这个主意，劳先生依旨写信。孩子们来印度的一切费用将由巴巴承担。

			完美与不完美

			完美与不完美

			数天来，巴巴一直头痛，颈部僵硬，虽值印度夏季，他却穿着一件羊毛大衣，脖子上围着围巾。他无法移动颈部，4月12日，头痛加剧，他抱怨道：“我感到头部的神经和血管好像被牵拉下拽。脖子僵直。”

			过了一会儿，巴巴叫来禅吉、达克等人，表示对学校的管理工作不满。达克抗议：“我把整个心思都投到工作里面了，巴巴，您若仍不满意，我最好辞职。”巴巴于是问禅吉、韦希奴、帕椎和尼萨尔，他们有谁愿意当校长，他们拒绝，说达克是此项工作的最佳人选。巴巴对他们的态度不悦，去了小屋。

			他后来叫来禅吉和达克，说应关闭学校。禅吉说这样的话，美拉巴德的一切活动也应停止，满德里和学生们应各自回家。听此，巴巴回答：“我已承诺满德里让他们留在这里，我希望美拉巴德的活动能让我满意。”

			禅吉说：“达克是做校长的合适人选，因为他最有资历，管理也很好。”巴巴叫达克要更加用心工作，并允许他继续留任。

			当天，巴巴开始在小屋居住，偶尔也会使用桌屋。

			玛奴苔是卡卡·夏哈内之妻。4月14日，卡卡和她带子女来达善巴巴。巴巴曾命令玛奴苔不能喝茶，但她得去库哈普尔探访亲友，亲戚们可能会坚持让她喝茶。她便请求巴巴允许她在访亲期间喝茶。巴巴给了许可，但纠正她说：“我的命令一旦给出，要求更改乃是个严重的错误。我的命令一经给出，就应该遵循之，直到我主动取消。因此，所有的命令，在一切情况下，都要执行。不应违背我的话。若有人要求改变最初的命令，我是绝不会拒绝的，但要记住，我的原话或者原命令一经改变，其效果和力量也随之丧失。那些有关者必定会因之受苦。”

			

			当天下午，巴巴发现阿迪·K·伊朗尼在睡觉，便警告说：“大白天睡觉，表明一个人完全忘了自己的工作，没有丝毫的责任心。阿迪若这样继续下去，有一天我将施以重打，其严厉程度将让他至死不忘。”

			4月15日，巴巴再次表示不满意学校的管理工作，并责备禅吉和达克，要求他们给个解释。他们回答：“要让您满意根本不可能，因为您是完人，而我们不是！在学校工作中，要百分之百地按您的指示做，简直难乎其难；我们根本没有自由以我们认为合适的方式管理学校。我们的每一项工作都得听从您的命令和审查，因为我们不完美，您一直不满意。”

			巴巴就美赫埃舍学校耐心回答：

			这所学校与你们所见的世俗学校不同。世俗教育机构由政府或慈善机构管理。美赫埃舍学校的目的相当不同——它乃是为了灵性教育。为了达到这个目的，你们经历的困难越多，受的痛苦越大，所获利益也就越大。要忠实地、一心一意地履行职责，将其置于一切之上。那样你们将取悦我。

			无论赞美还是指责都不应让你们偏离自己的职责。抛开一切顾虑，专注于给你指定的职责。如果你的良心告诉你，你已适当地履行了职责，那就足够了。良心是最好的裁判。是人就会犯错；你只需尽最大努力。永远要守时；做好自己的工作，不要把事情推给别人。即使发生错误，它们也会受到忽略和宽恕。如果我因这样的错误重责你们，别往心里去。

			4月19日，劳先生抱怨了一位名叫拉姆吉·罗吉·卡姆伯的阿冉岗男孩。巴巴把他叫来，问：“你希望留在这里还是回家？”男孩想离开，巴巴派人叫来他的父亲，让他劝儿子留下，但拉姆吉很执拗。

			巴巴再次问男孩为何如此不满，拉姆吉不吭声。巴巴便让他同其他孩子分开，和男满德里一起住。拉姆吉同意，巴巴评论道：“他是个好孩子，但他太骄傲了。”巴巴举了著名政治家达达伯易·纳乌罗吉的例子。达达伯易是首个成为英国众议院议员的波斯人。巴巴说：“他是那么谦卑。做学生时，他会在路灯下学习至深夜。即使功成名就，达达伯易谦卑依旧。”

			男满德里新居于4月20日开始建造。第二天上午，拉亚·萨卡里的儿子出生。巴巴曾许诺给他一个孩子。拉亚宣布：“这个孩子是您的礼物，巴巴。”为表示感激，拉亚下午设茶宴，并款待了炸菜团。贤卡纳施得去阿美纳伽办事，拉亚没多想就先招待了他。这让巴巴生气，因为拉亚应先给巴巴倒茶，然后才是别人。见拉亚难过的样子，巴巴用下面的命令安慰他：“你儿子满月时，再安排一次茶宴，记住先招待我。”

			美赫埃舍学校开学

			1927年5月1日星期天，美赫埃舍学校正式开幕。2点30分游行开始，巴巴、满德里、学生和教师们全部加入。一支乐队和一队莱吉姆舞者奏乐高呼在前领队，游行至家属区。到达后，唱巴赞和阿提，巴巴给每个人发帕萨德。拍了集体照，所有人返回美拉巴德。

			美赫埃舍学校开办初期，只有10名学生。这些男孩是巴班·夏哈内、巴卜·卡勒、班希、巴禅达、比瓦、查布、达图·美恒达格、哈里、马度·辛迪和莫里·卡勒。学校位于家属区，学校工作人员也住在那里。希度和年轻的神醉者马斯坦住家属区的另一处。赫兹拉·巴巴简女校从阿冉岗移至邮局，需要女满德里迁往别处。

			巴巴负责美赫埃舍学校男孩们的一切安排——食物、牛奶、鞋子和衣服。发给每个学生一顶黑帽，卡其布衬衫、棉衣、裤子、内衣和一只存放这些物品的箱子，还有毛巾、手帕、毯子、被褥、枕头和两块包头巾。

			指定查干为男孩们做素食餐饭。早餐是奶茶和面饼；午餐米饭豆糊、蔬菜和面饼；晚饭是面饼和两个菜。

			巴巴之前曾命拉姆玖一个月来美拉巴德20天，剩下的10天在塔勒岗的家中度过。拉姆玖当天来到美拉巴德，参加了庆祝活动。

			三个穆尼

			因古斯塔吉在集体宿舍的房间腾出来让给了校长达克，他现居巴巴的小屋阳台。他受令独自居住，远离其他满德里。巴巴对古斯塔吉非常严格，除了上厕所，他不可离开阳台一步。

			古斯塔吉是个喋喋不休的话匣子，从跟随赛巴巴、乌帕斯尼·马哈拉吉和巴巴简的日子里带过来讲不完的故事。由于他过于健谈，其他满德里有时希望他能闭上嘴巴。一天，布阿先生跟他开了个小玩笑，惹恼了古斯塔吉，连续两个多小时，他不停地指摘布阿先生。巴巴听说后，似乎也终于受够了古斯塔吉，命令道：“从现在起，你要保持沉默。”巴巴有意制造这场争吵（布阿先生导引），乃是为了找借口让古斯塔吉禁语。

			巴巴命古斯塔吉从1927年5月1日起开始静默，对他解释：“你保持沉默将极大地帮助我的工作。因此，为了我而沉默。”古斯塔吉尽管天生爱说，他还是开始了一生的静默，直至1958年去世。他通过手势进行交流。

			还有几个亲近者也加入了美赫巴巴的沉默。没过多久，巴巴让朵拉特·J·伊朗尼也保持静默，她坚持到生命的最后一刻。巴巴后来还指示巴拉·塔姆巴特保持静默。巴拉是卡斯巴佩斯时期的一位满德里，于1925年来美拉巴德生活，他余生也一直静默。这样，除了美赫巴巴，1927年间，美拉巴德共有三位穆尼（沉默的瑜伽行者）。

			但他们的沉默是为了自身的利益，

			而巴巴的沉默

			则是为了将世界淹没于他的沉默海洋。

			凯克巴德和曼萨丽

			在集体宿舍办学期间，除学校工作人员，任何人不得靠近。5月5日，指定贤卡纳施为看守人，坐守于度内边，谨防满德里或来访者走近学校。学生人数日益增加，对扩建和增加教室有过多次讨论。但未作出明确决定。

			5月8日，巴巴指出：“在埃舍学校的生活，将对孩子们抵达目标（成道）具有巨大帮助，即便此生不受益，他们几世后肯定将到达目标。”

			巴巴神秘地补充说：“就圈子而言，除了其完美方面，我尚有许多要解释的事情；但只要巴巴简还活着，完美我的圈子就不可能。”

			当天晚些时候，巴巴严厉批评达克和尼萨尔不照命令静心。他们请求巴巴原谅；达克不喜欢静心，但现在别无选择。来和巴巴生活以前，达克对静心极为看重，但来后他明白最佳的静心，乃是执行巴巴的意愿。巴巴随后让拉姆玖代替达克静心。拉姆玖请求巴巴放过他。最后，巴巴免去达克、帕椎和拉姆玖的静心功课，但命令他们每天给他读塞克斯顿·布莱克的侦探小说。

			5月9日，母亲希芮茵和妹妹玛妮来美拉巴德短住。她们通常和女满德里住在一起。

			三天后，盖麦·杰萨瓦拉和萨达家族的几个成员来到美拉巴德。“你从哪儿来？”巴巴问。盖麦解释说，她从那格浦尔的家里来。“你非常幸运，非常非常幸运！我该怎么对你说呢？”巴巴说，“你知道为什么吗？”

			“我的五位大师之一，塔俱丁巴巴，就住在那格浦尔。你见过他吗？”盖麦说她全家最初搬到那格浦尔时，塔俱丁经常到她兄弟家，坐在阳台上。塔俱丁有时会对她家里的每个成员予以特殊关注，尤其是她儿子埃瑞奇。“那样你们更是幸运了。”巴巴说。

			盖麦邀请巴巴去阿克巴棉纺厂，参加她女儿们的圣线仪式。巴巴接受了，问：“我可以亲自主持仪式吗！？”盖麦欣喜异常。巴巴指示：“准备两件长袍。先让牧师举行仪式，接着我将举行我自己的仪式。”盖麦照办。

			索拉伯·德赛曾向大师提起他的朋友凯克巴德·费拉姆·达斯托，巴巴向他保证，凯克巴德最终会来他这里。凯克巴德时年38岁，是帕西牧师，公认是个非常虔诚和真正的求道者。在索拉伯敦促下，5月14日，凯克巴德从瑙萨里来达善大师。

			单独会见时，巴巴对他阐释了“信心的四种类型”，并承诺他成道。凯克巴德深为感动。注意到凯克巴德的腿伤，巴巴作了检查，建议凯克巴德给伤处敷度内火灰，并送给他一些。住了一宿，凯克巴德返回瑙萨里，从此，他开始频繁来美拉巴德拜见巴巴。

			凯克巴德还从瑙萨里带来了索拉伯年轻的侄女，玛妮·贝拉姆·德赛，后来巴巴给她取昵称曼萨丽。这也是她首次见大师。曼萨丽和凯克巴德到美拉巴德达善巴巴时，她第一眼看见巴巴便彻底臣服于他。这样，1927年5月间，又有两位圈子成员跟随美赫巴巴进入内在生活。几年后，凯克巴德和曼萨丽成为美拉巴德的永久满德里。

			柯希德·芭奴·帕丝塔姬娅和鲁西·伊朗尼之妹，琵拉麦，通过与鲁西的密切联系，了解到美赫巴巴的活动，虽鲁西住奎达，她住在卡拉奇。5月15日，柯希德和琵拉麦同几个男孩一道从卡拉奇来到美拉巴德，开始在埃舍生活。

			这些孩子当中有两个是巴巴的表弟，姨母芭奴之子，霍米和默文。这些一直生活在卡拉奇的孩子被送到美拉巴德，在学校学习。从此芭奴会不时来美拉巴德看望儿子们。

			在5月17日一次有关美赫埃舍学校的会议上，通过如下方案：

			学校应为不同种姓和教派的孩子们提供一种通用语言，因此4年级以后将教授英语，波斯语和梵语作为第二语种。普通英语将是每个学生的必修课程。4年级以前的教学媒介是古吉拉特语、马拉地语和乌尔都语。〔在此之前的教学仅使用马拉地语；但从那天起，又加进了古吉拉特语，任命帕椎为教员。〕

			当天稍晚，巴巴同一些满德里到拉乎里参加婚礼。阿迪·K·伊朗尼租了一辆卡车。巴巴一路很不安宁——先是躺在卡车后面，走了几英里后，又挪至驾驶室挨阿迪坐下。但他们一到拉乎里，受到热情招待，巴巴的情绪就转变过来。

			当晚，在拉乎里宁静的乡村氛围中，巴巴坐在专为他准备的沙发椅上，望着天上的星星，对满德里作出深奥的评论：“有无数的宇宙。每一颗星星，虽然看上去只是个光点，但它不是一个世界，而是一个巨大的太阳和一个由进化星球组成的太阳系，就像我们的那样。”

			乌帕斯尼·马哈拉吉的生日

			看望达克的妻兄后，巴巴一行于当夜11点回到美拉巴德。巴巴在学校办公室休息了一会儿，接着让满德里去睡觉。他独自检查了次日为庆祝乌帕斯尼·马哈拉吉生日举行公共宴会的食物准备情况。

			尽管大家就寝很晚，第二天，5月18日星期三，所有人都于清晨5点起床，庆祝乌帕斯尼·马哈拉吉57岁生日。在度内旁搭起一个装饰得五彩缤纷的洗浴间，附近是一个巨大的帐篷，挂着彩旗和其它饰物。不同的乡村乐队奏起喧闹的音乐，整个美拉巴德回响着节日的气氛。8点，巴巴来到帐篷，女满德里为他洗脚，接着是埃舍学校的男孩们，随后是男满德里和不同的访客。

			仪式一结束，巴巴自己沐浴，并让男满德里协助，随后换上一件新袍。鲁斯特姆抱起巴巴，在震耳欲聋的欢呼声中，将巴巴扛到主帐篷里。巴巴被放在一张装饰富丽的沙发椅上，接着是阿提和祈祷。人们献给巴巴的花环和鲜花如此之多，以致完全将巴巴覆盖。巴巴示意开饭，由各种音乐伴随。以乌帕斯尼·马哈拉吉的名义招待了近四千人，宴会持续至傍晚。

			宴会期间，有个可怜兮兮的小男孩来到学校。他蓬头垢面，衣衫褴褛，饥饿不堪，看上去像个乞丐。经询问才知道他是个帕西人。他被带到巴巴跟前，巴巴让他说说自己的来历，男孩哭起来，说他叫布尔乔·萨卡里，受亲人虐待和遗弃，现已无家可归，身无分文。

			但经巴巴更锐利的究问，男孩承认他来自普纳，偷了前雇主的钱。巴巴鼓励他回去，把事情说清楚，请求雇主宽恕。但一想到要面对前雇主，男孩崩溃，又哭起来。巴巴安慰男孩，给他一些无花果，随后让他去洗个澡，换上新衣。巴巴让男孩住在美拉巴德，叫拉姆玖去联系普纳那个人，查明实情。

			三天后，一封普纳来信详细讲述了布尔乔的为害偷窃行为。巴巴让人叫来男孩，威胁要把他交给警察。男孩彻底认罪，乞求留在美拉巴德。巴巴饶恕了他，允许他留下来，并严厉警告说：“即使做梦都不要再想重复这种行为！在别处也许你能掩藏自己的罪行，甚至也许能成功逃脱，但这里则不允许这种情况发生。哪怕你入地三尺，我也会把你掘出来；没有什么地方我的眼睛到不了！不只如此，你若在此处犯错，将立即变成个瘸子！”男孩听了相当害怕，同意服从巴巴的指示。

			韦希奴在普纳有一位好友，名叫维纳亚克·尼堪施·高兹——昵称尼鲁。时年24岁，正在攻读医学。尼鲁是印度教徒，在乌帕斯尼生日庆祝期间来到美拉巴德，惊叹于满德里的精力和热情，向美赫巴巴称赞道：“您所有弟子的工作的确非凡；考虑到他们的简单饮食和简陋的生活条件，这是个奇迹。在乌帕斯尼·马哈拉吉生日活动中，他们一连几个小时在炎热的太阳下分发食物，不曾露出丝毫的倦怠。这个我绝对做不到。他们的精力和热情是从哪儿来的？”

			巴巴笑了，指出：“它来自于我。是我内在给予他们的。大师总是通过弟子来完成工作。”尼鲁是个很善良与平和的人，他命中注定也将成为大师的满德里之一。

			5月20日，几个男孩因上学路上玩耍，上课迟到。作为惩罚，巴巴命男孩们禁食，指示工作人员不许给他们吃晚餐及第二天的早茶。

			次日，男子们听到从女满德里的住处传出高声争吵；每个人，包括巴巴都急忙前去查看。里面，希芮茵、特米娜·伯曼吉和马萨吉正吵成一锅粥，相互大声指责。巴巴到后，坐下来，让满德里离开；接着同琵拉麦的小儿子玩耍起来，对眼前的争吵不闻不问。三人见巴巴慈爱地同小孩子玩耍，便也忘了自己的激动。见其停止争吵，巴巴问询缘由，并很快促成和谐，以圆满的策略让每个人都感到和解。

			5月22日星期天，巴巴乘车去阿克巴棉纺厂，参加杰萨瓦拉家两个女儿玛奴和美茹的琐罗亚斯德圣线仪式。整个萨达家族都信爱巴巴，对他的事业坚信不移，毫不理会那些不理解巴巴、怀疑甚至反对巴巴的帕西客人的皱眉不快。

			巴巴和满德里到时，活动已经开始。牧师祈祷完毕，玛奴和美茹来到巴巴面前，巴巴在她们腰上系上圣线，并给她们佩戴新手镯和项链。虽然两个女孩急于离开，去享用盛宴，但巴巴命她们原地待着，为他按摩脚。

			教育的价值

			度内的力量

			次日学校上课时间，在集体宿舍校长办公室前面，安设了巴巴的新位置。指定禅吉协助帕椎教5年级和6年级学生古吉拉特语。学校增设了图书馆，全部书籍由巴巴亲自安排挑选。

			整个地区遭受旱灾。每天都有许多村民来求巴巴赐雨。5月26日，讨论缺雨问题时，巴巴评论：“若一百名婆罗门来美拉巴德向我祈祷，我保证阿美纳伽今年降雨充足。所有的人都将满意。”有些满德里感到，召集一百名婆罗门到美拉巴德，可能会被误解为某种宣传。有的则认为这会被视作试图在公众中树立巴巴的神圣地位。因存有争议，满德里意见不一。

			巴巴回应道：“我要一百名婆罗门来这里，不是为了广告宣传，更不是向谁挑战。真正的赛古鲁是绝不会那样行事的。我召集他们的唯一目的，是在他们内里生发神爱、信心及对灵性道路的渴望。对灵性人物的固有尊重在他们内心产生时，与圣人和赛古鲁建立神圣联系时，他们将过上更纯洁的生活，从而获益。”

			满德里对巴巴的话完全有信心，但有人仍然认为，公众不会理解巴巴不寻常条件的背后动机，并且会把它误认为某种造势宣传。巴巴决定放弃这个主意。

			由于酷热和难忍的沙尘暴，帕椎急切盼望下雨。他建议拆除旧度内，在原地建个新的，因为过去每一次点燃度内火，都会降下大雨。听了帕椎的恳求，巴巴评论：“无论婆罗门来还是不来，从6月8日起将开始下雨。”

			帕椎插话说：“考虑到天这么热，6月1号就应该下雨。”

			巴巴接受了帕椎的意见，说：“如果到6月1号还无雨，就毁掉旧度内，再建一个。”四天后，5月28日，下了20分钟的雨。旧度内因此得以保留。

			

			5月26日晚，巴巴回到小屋一个小时后，叫来马萨吉，问：“谁在外面？”马萨吉什么声音都没听到，说可能有人过路。巴巴让他出去看看是否有人在那里，让马萨吉惊讶的是，他发现帕椎和佳尔正从巴巴椅子边的篮子里偷芒果。一见马萨吉，他们拔腿就跑。

			马萨吉告知巴巴，巴巴笑道：“这些两条腿的猫又偷偷溜回来了。”这次，两个偷芒果的专家——佳尔和帕椎——又被逮了个正着。

			弹子球与扑克牌

			次日，巴巴同满德里坐一辆由拖拉机牵引的露天车斗去阿美纳伽。他们在夏哈内家吃过早饭，从那里前往6英里外的辛地村，后面跟着个马车队，上面坐的都是阿美纳伽的巴巴爱者。

			巴巴一在村长家落座，就有一群人来达善。巴巴此前曾通知村长，说他不准备在辛地施达善。巴巴显得不悦，离开座位，指示满德里上车，打算返回美拉巴德。村长请求巴巴原谅，巴巴回答：“我已访问此地使之神圣，但我不能待在这儿。我改天再来，别担心。”巴巴随后坐车离开。

			他们刚到辛地时，鲁斯特姆问巴巴是否应把车斗送回阿美纳伽，晚上再拉回来。但巴巴要车斗留下。这么做的原因此刻明朗，原来巴巴希望能够马上离开。

			一行人走了约一英里，巴巴看见鲍克正沿路走来。巴巴批评他，因为此前他曾禁止鲍克来辛地。鲍克请求巴巴原谅，说如若允许，他愿意去辛地村，同村长把事情安排妥当，不让巴巴受人群打扰。鲍克被派去辛地做安排。这一次，巴巴和满德里返回时，发现安排做得令人满意。

			在辛地休息时，巴巴和满德里打牌到11点钟，接着吃午饭。下午，他和达克及玛尼卡玩了一会儿弹子球。游戏中，巴巴揭示：“一位伟大的阿瓦塔已在地球上出生，他现在正在玩弹子球！”

			接着，巴巴和满德里打了一个多小时的吉利-旦达比赛。直到这时，村长一直成功地把求达善的人群挡在外面，但当巴巴和满德里走向车斗准备离去时，人群包围了他们。这一次，巴巴没有不悦，并允许他们达善。之后巴巴赞扬了村长所做的努力，并给他帕萨德。

			到阿美纳伽后，巴巴去访问宝·萨赫伯·万伽里的家。进院前，巴巴让拖拉机停下，将村长叫来伴随他们。在万伽里家休息时，巴巴给出如下短篇语录：

			证悟之前，人生及世界如同一场扑克游戏。玩得是否高兴，取决于游戏的输赢。你玩得那么兴奋专心，以致忘了其它一切。而一旦再次回到世俗责任，你就会忘记扑克游戏，及其全部的愉悦、失望、担心和焦虑。

			证悟者的情况也类似。对于他们，人生及世界存在仅仅是一场扑克游戏。与你玩牌时所体验的各种情感相比，世俗的成败悲喜并不更持久或重要。

			访问万伽里家后，巴巴返回美拉巴德。

			6月1日，巴巴同满德里去阿冉岗参加瓦露·帕瓦女儿的婚礼。巴巴甚至参加了婚礼游行。吃过饭不久，巴巴返回美拉巴德，他评论道：“我今天被迫参加这个婚礼，是因为瓦露对我的信爱。”瓦露作为仆人和女满德里一起生活。她是巴巴亲密女门徒圈子的唯一阿冉岗妇女。

			当天，萨达家族再次来达善巴巴，还带来了盖麦的丈夫贝拉姆·多拉伯·杰萨瓦拉，人称帕帕·杰萨瓦拉。在向他阐释有关圣人尤其是赫兹拉·巴巴简时，大师陈述道：“巴巴简因任由蛆虫蚕食而失去了两个手指。她伤口上的蛆虫多得会掉下来。她会把它们拾起来，放回伤处，毫不在意可怕的疼痛。她不去治疗自己的手指，反而喂食这些蛆虫！巴巴简有意承受难以想象的痛苦，最终失去了两个手指。目前，我嘴里也有个很深的口子，带给我剧烈的疼痛，但我不去管它。圣人们总是喜悦，即使在剧烈痛苦中。”

			教育的价值

			自6月1日起，美赫埃舍学校开始教授波斯语。指派鲁斯特姆每日授3小时的波斯语课程，劳先生教一个小时。

			次日上午10点，教师潘多巴、帕德和罗摩克里希那·吉特之间，就教育的价值发生争论。潘多巴称教育破坏了印度的家庭传统价值和手艺（比如裁缝或皮匠的子承父业）。吉特则赞同教育，坚持说它极大地利益了国家。听到他们的争论，巴巴作出如下评论：

			无论怎样不完善和不胜任，教育也总是胜于文盲无知。它是有益的，并带来诸多好处。即便不总是带来经济利益，教育也总是促成良好的智力训练。在智力方面，它是向人类提升、改善和进步的迈进。在任何地方和一切情况下，我都会重申——教育是有益的且带来好处。某个社会体系也许有缺陷，甚至恶劣，但你不可因一个而谴责另一个——因体制而责怪教育。

			次日晚，美拉巴德第一次点起明亮的煤油灯，满德里和学生们欢呼雀跃。开椰子祈福，所有人都参与庆祝。忽然刮起一股强风，巴巴警告劳先生：“记住，要是煤油灯出了什么事，或者熄灭，我将离开美拉巴德去一个不为人知的地方。”

			至师的恩典

			数日以来一直天阴。巴巴想休息，但坏天气似乎影响到了他。他解释道：

			我是来这儿休息的。对于我，休息意味着彻底停止灵性工作。经过这么多年，今天我想允许自己得到这个休息；但自然界——我自己所创造的自然界——是不会允许的。这些虚幻能力是如何成为障碍的，可从如下方面来理解：一般来说，为了我的灵性工作，我的宇宙心与浊、精、心层面，并且还与上帝相联结。当我停止工作时，我的宇宙心便想脱离幻相——浊、精和心层面，并在神性中休息。

			为了排除这个障碍，同时得到休息，我需要爬山，或者跑步做体力活动，或者做游戏，或者怡然自得地晒太阳。但现在事情却不是这样，因此有两个可能的行动路线：要么不休息，要么打破我亲自制定的律则。我若是愿意，5分钟内就能让太阳照耀，但这将是对统治整个造物界的律则的一种破坏。不能归咎任何人。没人能够帮助。即便那些能控制自然力，并起死回生的伟大瑜伽士和赛古鲁，也无法让太阳重现或对此做些什么，因为我——阿瓦塔——亲自关系到太阳。在一般情况下，赛古鲁可随心所愿，除了打破律则。律则的制定者不会成为律则的破坏者！

			

			在地球上56位成道的灵魂中间，五位至师是最重要的；一切中的最高者是阿瓦塔——我本人。我每700年至1400年来一次，这对你们每个人都无疑是非常珍贵幸运之事——能得到爱我个人的机会，因为即使赛古鲁都渴望碰触阿瓦塔的肉身。

			当世界深陷于痛苦、悲伤、灾难和混乱中时，我便亲身显现。那时灵性达至顶点，物质主义降到最低。之后，随着时间的流逝，灵性再度衰微，物质主义增强。这个游戏自时间之始就一直进行着，并将永远继续下去。

			我有自己的管理宇宙事务的律则。但当我开言时，将撇开这个律则，因为灵性推动将是宇宙性的。因此我为宇宙制定的律则将被搁置一旁。不过，律则将再度确立自身；接着灵性力量逐渐衰弱，物质主义抬头，恰如跷跷板。〔巴巴上下摆动字母板，如跷跷板一样。〕物质骚动和混乱必须达到顶峰，那时我将显现。当我显现时，灵性便处于最高点。

			有人问巴巴证悟上帝为何要花那么长时间，他答道：

			不过，当你与我合一时，就没有时间的问题——什么都没有。圈子是多么幸运——能够爱我个人。不过，对大师的神圣之爱乃是最大的痛苦。分离感更深切，头疼心疼更强烈。仿佛飞蛾扑火，爱者为至爱疯狂。

			哈菲兹深爱其大师，离开大师五分钟都活不下去。他会亲吻大师的头发！一个人必须拥有如此燃烧的爱，如此的渴望，以致离开他就无法安宁。

			我想休息，但自然界不允许。若无太阳，就会有雨。为什么？摩耶意味着无处不在的幻相吸引。它用自身的力量抵制灵性。此刻我不工作，灵性力量在休息，摩耶变得更强大。如果我此刻对抗摩耶，统治摩耶的律则将被破坏。

			巴巴轻松地总结道：“你们将看到，明天会发生一些事情，让我休息。我们在留声机上播放‘因为他是个快活的好人’，看看会发生什么。”

			自5月28日那场阵雨后，一直无雨，天气酷热。6月4日，巴巴指示阿迪·K·伊朗尼去屋外喊话：“下雨！雨下来！”阿迪照做，但是以平常的口吻。巴巴命他使出全身气力喊，阿迪遵命，顿时狂风呼啸，乌云密集。半小时后开始下雨。

			

			次日，6月5日，巴巴同几个满德里去奥兰加巴德，从那里前往埃洛拉石窟群和库尔达巴德地区。在库尔达巴德喝茶时，巴巴透露：“赛巴巴的大师扎尔扎里·巴克希的墓穴就在库尔达巴德。”有人问这怎么可能，因为扎尔扎里·巴克希实际上生活在赛巴巴之前的数百年。巴巴回答：“你们不知道至师的恩典有多么伟大。扎尔扎里活着时，赛在一个前世曾是他的弟子。在那时大师就把恩典赋予他，不过，它一直持续到七百年后才使他完美。扎尔扎里·巴克希的意思是‘万富之富的给予者’。他把这个财富给了赛。”一行人于当天回到美拉巴德。

			失控的情感

			第二天，天气灼热。这次巴巴让韦希奴和瓦曼（裁缝）走到外面，尽力高喊：“快来，雨快来！走开，太阳走开！”二人高喊巴巴的命令，下午四点下了雨。

			一位名叫希瑞亚·拉希德·美拉班普尔的伊朗人，最初在波斯从拜度那里听说美赫巴巴，后来移居印度。他1927年在阿美纳伽的阿克巴棉纺厂见到大师，第一次见面就深受震动，从此每天步行去美拉巴德达善巴巴。巴巴总是亲切地祝福他，鼓励他渴望神爱。

			这个期间，有人报告说美拉班普尔举止象个疯子，裸身四处走动，还打人。6月6日，提到他和另外几个有类似情感失衡的人，巴巴指出：

			以这种暴力方式表达个人情感不好。对感情及情感宣泄必须控制、抑制并逐步转化为臣服，因为这种爱能让一个人进入道路。否则，如此失控的情感爆发将把一个人带入尴尬境地，他不会在道路上前进一步，反而让人贻笑大方。假如这种情况不及时得到控制，一个人很可能真的变疯，在疯人院聊度残生。

			的确，那些出现这种情感爆发的人有着善良的天性，以及追求真理的倾向，但这种情况应加以控制。不然，到头来将是一场空乏的表演，如瓦曼·苏伯尼斯和基桑的例子。二人皆有过情感爆发，表演炫耀爱和苦行，但很快又回到旧日自我，再次陷入世俗事务。

			巴巴有时会坐一辆两轮小牛车漫游美拉巴德，牛车以印度一辆列车命名为旁遮普邮递。巴巴指示住小屋阳台的古斯塔吉，在巴巴小屋周围做个花园——美赫花园。从6月8日起，将用牛车为花园运送花盆。巴巴将牛车更名为“美拉巴德专列”。当天他坐车游览埃舍。还有一次，巴巴坐牛车一直走到阿美纳伽。

			名人与宣传

			6月11日庆祝穆斯林古尔邦节。巴巴给穆斯林学生赠送新衣，并给所有的孩子分发甜食。

			第二天进小屋前，巴巴对弟弟佳尔说：“雨停时，我将走出小屋。”当时晴空无云，但不多时开始下雨，持续了一个多小时。

			6月13日，母亲希芮茵的姐姐芭奴姨妈从卡拉奇来到美拉巴德。看望在美赫静修学校学习的两个儿子，默文和霍米，发现他们学业很不错，她感到高兴。

			次日，巴巴要鲁斯特姆和劳先生陪他去美赫埃舍学校，训练阅读字母板，他说从7月1日起，他将开始为学生们授述灵性课程。

			这期间，有些满德里急于让一些有影响的名人来见大师，但巴巴对此没多大兴趣。一次，他阐释道：

			等着看会发生什么。在一定的时间，许多杰出人物、领袖及名人都将来我这里。这将在适当的时候发生，无须特意邀请他们或者承诺这个那个。为何现在担心这个？欢迎任何主动来这里的人——无论是大人物还是无名小卒。

			对政治或社会领袖的各个活动总是给予广泛宣传，对其他人则不然。另一方面，有成千上万不为人知默默的受苦者，他们才是真正的珍宝，胜过一千个甘地和帕特尔加起来。他们能够禁食的时间十倍于甘地，却毫不张扬，且比他更愉快。然而，世俗之道却是，如果一个帕特尔或一个甘地只禁食5天，世人就会大张旗鼓，仅仅因为他们是著名的政治家，公众人物。而一个比他们更真诚的人和更深刻的受苦者则被忽视，因为他不为人知。

			有人提到，一些人认为圣雄甘地是灵性大师而前去求助，却失望而归。巴巴评论道：

			

			失望是好事；这种体验很有好处。智力破灭是需要的。失望极大地终止思想，尽管欲望并不消失。它从另一个方向悄悄地前进，缓慢但稳定。它总有一天会终结——当一个人与一位能指导他的真正完人建立联系时，即使在多次失望之后。

			6月16日，巴巴为埃舍学校的男孩创作了每日念诵的七个神名祷文，祷文很简单，代表着世界各个宗教：

			哈瑞，帕若玛特玛，安拉，阿乎若玛兹达，上帝，耶兹单，呼。

			早晨，先由一个男孩单独念诵神名，随后全体男孩一起加入，用15分钟到半个小时唱诵祷文。课前和课后，全体男孩合掌站立，面向太阳，念诵5分钟的祷文。

			同一天，一位名叫凯库希如·嘉姆希德·达斯托的律师从孟买来到美拉巴德，请求巴巴祝福，让他摆脱某个财务纠葛。巴巴同意，但有以下条件：达斯托留在美拉巴德，在学校工作，并按照巴巴指示做一些文书工作。巴巴补充说，在接受上述提议前，达斯托应仔细考虑清楚，并征求亲友们的意见后再作决定。达斯托随后动身回孟买。

			琐罗亚斯德祭日也于6月16日庆祝，巴巴亲自清扫小屋阳台，因下雨阳台上满是污泥。那天的晚餐非同寻常地可口美味，伽尼评论说，他若能每天吃上这样的食物，就选择留在美拉巴德。拉姆玖无意间听到，就把伽尼的话告诉了巴巴。巴巴答应每天都给伽尼提供同样好的饭菜，指示他每月在美拉巴德住两周。起先伽尼试图反悔，但巴巴谴责他，说他说话不算数。经过一番讨论，伽尼同意接受巴巴的命令。

			赫兹拉·巴巴简中学

			6月间，巴巴每天在美赫埃舍学校度过6个小时，亲自指导学校的一切事务。6月18日，由于又有许多男孩要入学，巴巴建议把埃舍学校从阿冉岗家属区迁到美拉巴德山，并指示伽尼对水塔的一间大屋做出必要安排。传达这些指示之后，美赫巴巴预言：

			未来将有一场可怕的战争，比上一次更恐怖，更具毁灭性。其中美国将扮演最重要的角色。无数的人将死去，战争将极其残酷，甚至没有时间处理成堆的尸体。也就是在那时，我将作为阿瓦塔示现自己！

			第二天，由伽尼指挥，满德里开始在美拉巴德山水塔的厚石墙上凿出一道门。石墙极厚，经过几天的艰苦劳动他们才完成任务。给东屋安装了一扇门，西屋也装了一扇。在这之前，要想进入这两个房间，必须爬上梯子，从离地7英尺的一扇小窗进去。

			6月21日，拜度从波斯发来电报，通知巴巴说他带往学校的14名男孩在阿巴斯港受阻，不能进入印度。巴巴命令采取必要步骤清除障碍，并给奎达的鲁西·伊朗尼发电报，要他干预并促成此事。

			6月30日，美赫埃舍学校从阿冉岗家属区迁到美拉巴德山，巴巴招待大家茶和甜食，以示庆贺。唱了巴赞，之后是游戏。

			学校满足了孟买大学的中学鉴定要求，被官方正式通过。1927年7月1日，大师正式将学校命名为赫兹拉·巴巴简中学。当时同男满德里住一起的男孩不属于美赫埃舍学校，因此他们迁往腾出的家属区，劳先生负责他们。在水井附近为男子们建了一所临时住处。

			5月初，巴巴在美拉巴德山上的水塔西面选了个地方，建一座铁皮小屋。小屋6月30日完工，巴巴当夜在那里度过。他只住了一天，又回到下美拉巴德的小屋。

			鲁西·伊朗尼在奎达的努力有了结果，7月3日星期天，上午7点，第一批波斯学生随拜度抵达——12名琐罗亚斯德教男孩和2名穆斯林男孩。拜度成功地把这些没有护照的男孩带入印度，没有巴巴的内在帮助是不可能完成此项工作的。尽管因长途旅行异常疲惫，男孩们一到，拜度还是让他们按个头排好队，为他们照相。巴巴随后沿队列逐个拍男孩们的头，慈爱地欢迎他们来到美拉巴德。

			灵性洪流

			灵性的洪流

			7月4日，巴巴以神秘的语气宣布：“我将必须靠水禁食半年。当我完成禁食，你们也许会发现我将再度开口。我还将闭关，但在此之前，埃舍的一切应全部就绪。美拉巴德将会有一场灵性爆炸——这个大多数睿希（圣人）已经知晓。”

			当天，一位留着卷曲长发、神情恍惚的年轻圣徒来达善巴巴，他来自赛克德，是一位名叫杜尼瓦拉巴巴的高级灵魂遣来的。问他为何来见美赫巴巴，他答道：“杜尼瓦拉叫我去看看那些已经与海洋合一的河流。”巴巴指示他继续朝圣，去萨考利拜见赛古鲁乌帕斯尼·马哈拉吉。

			拉姆玖送圣徒去车站，圣徒说：“你已经在即将漫溢的河岸上取得了一席之地。任何情况下都要坚持。谁都不能肯定洪水何时泛滥。”面带微笑目光炯炯的圣徒，忽然意味深长地歪了一下头，告诉拉姆玖说，他刚感受到一个有关他的讯息闪过，是巴巴从美拉巴德向萨考利的乌帕斯尼·马哈拉吉发出的。

			巴巴听后，评论道：“这个圣徒是真正的。他在道路上。他能见不可见之事。”另一次，巴巴透露杜尼瓦拉不是圣人，而是撒里克类型的高级行者。

			7月5日，夏哈内家再次搬回美拉巴德。7月8日，K·J·达斯托从孟买返回，通知巴巴，说他愿按半年1千卢比的薪水，在美拉巴德工作。这可不是个小数目；但巴巴接受了，并立即预付他2百卢比。达斯托再次回孟买，3天后返回。同来的还有普纳的贝利和巴卜·劳。

			7月12日，与满德里和学生们讨论灵性问题时，巴巴透露：“我在美拉巴德的工作如同开挖无数的水渠，在两岸安置尽可能多的人，以便灵性洪水开闸时，他们能够受益于伸手可及的神圣流溢。”

			第二天，评论圈子的准备时，巴巴预言：

			我圈子的工作已基本完成，只剩一点尚待完成。这项工作结束时，我将访问欧洲和美国。语录将只授给那些热切渴望灵性进步的特选个体，但我将用大奇迹吸引大众，从而引来大批如飞蛾扑向烈焰的跟随者。

			7月17日，美拉巴德校队和阿美纳伽一个球队举行了板球比赛。赛后，巴巴亲自指导布置学校的新家具。教室前面放一张写字台和一把椅子供教师使用，一只大木盒存放学习资料，和一面支在三脚架上的黑板。长凳和课桌按每个班级的人数排放。巴巴总的来说对学校的布置很满意。

			7月18日，讨论灵性问题时，巴巴透露如下秘密：

			赛古鲁是处于完美状态的神和人。赛古鲁能干预造物主的工作，但他极少这么做。他通常让造物主及其造物界自行管理事务；也就是说，除了对他的圈子，赛古鲁超然于造物界。

			提及圈子，巴巴透露：

			我打算一年内完成我的圈子工作，随后我将开口说话。圈子的准备是至关重要的。我所经受的种种痛苦都是为了我的圈子成员。与我的圈子工作相比，起死回生之类的奇迹不值一提。但在开口之前，我希望看到与埃舍有关的事务及安排全部完成。

			7月20日，母亲希芮茵带贝拉姆、小阿迪和玛妮从普纳来到美拉巴德。巴巴把阿迪叫到一边，建议他最好留在美拉巴德，在学校学习。想到要离开在普纳的朋友们，阿迪感到震惊，他知道美拉巴德的生活有多么严格。他答道：“什么？让我离开普纳的好学校，来这么个偏僻地方学习？”巴巴瞪了他一眼，阿迪转身就跑。

			巴巴紧追上去，一把抓住阿迪，给他一记响亮的耳光。他解释道：“你是我弟弟，为树立个好榜样，你本该是第一个在这儿注册入学者。你若不做，世人会怎么说？你根本不晓得这里将给予怎样的教育。地球上没有任何其它学校能提供如此的教育，在这里学习的孩子真正幸运。”

			经过一番开导，阿迪同意了，于7月24日入学，时年13岁。巴巴让19岁的贝拉姆做布阿先生的助手。这样，巴巴的三个兄弟——佳尔、贝拉姆和阿迪——现在都在美拉巴德生活。当时只有9岁的玛妮仍同父母居住普纳，但只要可能，她就会来访。希瑞亚也不时来美拉巴德，在家时，他会念神名，默默顶拜巴巴的照片。

			7月24日，越来越被大师吸引的美赫吉·卡卡里亚再次拜访美拉巴德，巴巴指示美赫吉保留在孟买的工作，并抓紧学习，迎接即将来临的大学考试。

			8月5日，教师基桑带着妻子儿女搬到美拉巴德。基桑被指派协助劳先生照料学校的孩子们。

			未来的圣经

			就近期不同月刊发表的巴巴语录，8月7日，巴巴评论道：

			将我的笔记、演讲及语录，寄给任何一个远离我的作者或者编辑都是不妥的。为了保证准确性，作者必须在这里。比方说前些天K·J·达斯托对我的一些阐释做了笔记，但当他用自己的语言描述时，却弄得一团糟！可以用有力文雅的语言重写我的阐释，但其精神和意义必须保持不变。这样一个作者会在适当的时间来到。达斯托文笔不错，但他的强硬语气和措辞很可能会得罪一些社团。

			最后，提到那本不曾有人读过的书，巴巴表示：

			我写的这部大书，将是未来的《圣经》、《可兰经》、《阿维斯陀》和《吠陀》，因为它将被所有的种族和教派普遍接受。完成这部伟大著作之后，我便停止书写，因此它具有力量。

			8月8日，拜度从波斯带来的16岁男孩埃斯潘迪亚·维萨里恳求巴巴：“请免除我的学习吧，因为我无法停止想您；我不能专心学习。我眼前只有巴巴，梦里只见巴巴。除了您，我对生活没有其它兴趣。我想走向神——知道神。”

			巴巴慈爱地回答：“好吧。我将满足你的愿望，但只有在你听从并服从我的前提下。”巴巴鼓励他要努力专注学业，并让他开始静默。

			次日，一名17岁的年轻穆斯林来到美拉巴德。他叫阿卜度拉·罗奈尔丁·帕卡瓦，但他自称阿瓦兹。他在报纸上看到美赫埃舍学校的广告，便来寻求进一步的正规教育。他对灵性或者古鲁并无兴趣。他受的是正统穆斯林教育，只有伊斯兰教对他有意义。尽管如此，巴巴让他入学赫兹拉·巴巴简中学，之后不久，阿瓦兹的正统脑筋得以转变。

			8月10日，巴巴建议满德里：

			切勿从外部表现及行动来判断完人。主奎师那不但要阿朱那开战并杀死亲属，甚至还激发他使用暴力。杀死一条疯狗其实是慈悲。这使它避免了咬人引起的相关业相，这种业相会严重阻碍它向前进化。杀死这种疯狗乃是帮助它进化。

			当天稍晚，提到圣雄甘地，巴巴评论道：“甘地目前的政治活动和社会运动，包括酒店罢工，将使他下一世遭受可怕的痛苦，因为所有这些活动导致了那么多人受苦。他的跟随者以及因之受苦者的业相，将是甘地来世受苦的原因。不过，甘地是怀着最好的意图做这一切的，因此他将于今生后的第三世证悟上帝。”

			8月15日，布阿先生、拜度、禅吉和鲁斯特姆把6名波斯男孩带到阿美纳伽琐罗亚斯德火庙，为他们举行入教仪式。琐罗亚斯德的生日也于当天庆祝。

			1927年6月初，巴巴曾让人在美拉巴德山上，用竹席和铁皮为他建一间小屋，并在东面开一扇门和一扇窗。7月的最后一周，巴巴命令在这间小屋里挖一个长6英尺、宽4英尺、深6英尺的坑穴，但当时他未透露坑穴的用途。坑穴用石头砌成永久性的。又建了窄小的台阶通到坑底，之后用木板覆盖。后来铁皮墙由水泥和石头砌成的墙取代，并增加了两扇窗。从西窗和北窗可观看美赫埃舍学校的操场。东窗前建了一座平台，供学生们和来访者坐在那儿听巴巴授述语录。所有的窗户都装了铁丝网。

			自1927年8月16日起，巴巴开始在这间墓穴似的小屋居住，满德里称之为“卡达”——坑屋或穴屋。巴巴计划在那里闭关几个月。

			与此同时，一个月前从赛克德来达善巴巴的那个年轻圣徒来到。他去过瓦尔基后，接着拜访了萨考利的乌帕斯尼·马哈拉吉和普纳的赫兹拉·巴巴简，现在他留在了美拉巴德，巴巴指示他以梵语Om静心。

			晚间他早早就寝，夜里，当满德里都睡去时，他会醒来，开始念诵：“噢姆姆姆姆姆姆姆……噢姆姆姆姆姆姆姆”，连续不停。他的念诵自然打扰了白天劳作一天，需要休息的男满德里。

			8月25日夜里，圣徒又开始念Om，拉姆玖翻身坐起，开始自己的不寻常念诵。圣徒念：“噢姆。”拉姆玖会以“玛波米”作答，意思是“继续，大声叫”。圣徒又念“噢姆”，拉姆玖再接茬：“玛波米”——“大声叫，再大声点。”如此几个来回之后，圣徒气得脸都青了。

			天一亮，他就宣布要走。巴巴显得吃惊，狡黠地问：“你不是来成道的吗？没有得道你就要走。”

			圣徒批评道：“这儿不是什么埃舍而是无赖之家！我受够了你的这些所谓门徒！你若是不能改进他们，又怎么能让我成道？”巴巴劝他留下来，但他主意已定，离开了。

			巴巴随后指责满德里，叫拉姆玖收拾行李离开美拉巴德，再别回来。紧张气氛持续了一个小时，看上去巴巴是铁定要让拉姆玖回家了。但过了些时间，巴巴叫来拉姆玖，说道：“别再想它了。圣徒若是听不得‘玛波米’而离开，他又怎么能成道呢？成道是为刀砍脖颈仍欣然领受死亡之痛的英雄准备的。”

			巴巴最后说：“但你们这些人也应学会礼貌对待多少有些灵性倾向的外人。这些人遇到像你们这样的粗人，是会感到震惊的。要温和对待并引导他们。在他们眼里，你们这些人的确像是无赖。”

			大海与船夫

			美赫巴巴经常授述语录，8月间，他对成道作了一个绝妙的比喻：

			设想海洋是上帝。但在本初，海洋不知道自己是海洋。想知道自己的愿望是制造了一个泡沫的风。这个泡沫是一粒原子，泡沫中的水是灵魂。经过逐步的前进，该原子变成了一个人身——人身成为一波海浪。风送给人身一只小船——即生生世世，海风是业相。

			船中人的状态是双手被绑，因而无法主动行船——他的人生。他只是呼吸进又呼吸出。这个呼吸——即业相的交换——推动着他的船。他若以好方式呼吸，便制造好业相，风将他的船吹向船夫——赛古鲁。船夫已潜入过海洋，现又浮出水面。他抓住前来船只的舵。

			

			船夫为这个人松绑，并实际上将他沉入海洋。他在沉没的那一刻，意识到“我自己即是海洋。”他不是滞留海洋，而是浮出海面并驾驭那条他从前不能掌握、现在却任他掌握的船，并且开始驾船去他想去的地方。

			这个时期，巴巴指示在美拉巴德设一个羽毛球场，8月28日，巴巴亲自上场打羽毛球。他还定期参加满德里的板球比赛。

			整个8月间，美赫巴巴经常去阿美纳伽看望爱者。8月30日，在一次访问中，巴巴解释了成道大师与瑜伽士的能力区别：

			神圣奇迹通常属于阿瓦塔、赛古鲁或者证悟者，而超自然能力则属于瑜伽士。前者是至高和无私动机的结果，而对于后者，其主要动机则无不是最恶劣的自私。当阿瓦塔或者赛古鲁打算给世界一个普遍的灵性推动时，才施奇迹。瑜伽士施展超自然力量一般是为了服务个人目的。

			例如，一名小童紧握着一只鹦鹉的脖子，眼看要把它勒死。为了救鸟儿的命，是不能硬夺的，因为小童可能会把俘虏抓得更紧。因此必须给小孩子一枚硬币，这会让他松开手。在这种情况下，给硬币的行为意味着施奇迹，从孩童的手中拯救鹦鹉，意味着把头脑从无知和摩耶的铁钳中解放出来。这就是阿瓦塔和赛古鲁的方式。但假如某个瑜伽士看见一位极美丽的女子并渴望她，他就会变化出金银珠宝来吸引她。在这两种行为所涉及的动机之间，显然存在着天渊之别。

			再举一个例子，一个人戴上一副白色眼镜，这使他所见的一切都是白颜色，虽然实际上一切事物都是无色的。瑜伽士的能力是给人戴上红色或者绿色的眼镜，让人吃惊的是——每样东西都呈现出红色或者绿色。赛古鲁知道一切万物皆无颜色，甚至不是白色，并且知道一切皆是乌有，他根本不会浪费时间去改换眼镜的颜色。他的工作是摘去人所戴的眼镜，从而使他看到事物的本来面目；但瑜伽士通过给人另换一副眼镜，只是在增加幻相。

			灵性课程

			埃舍学校日程

			第二天，赛勒的妻子娜佳从普纳来，为儿子丁肖注册上美赫埃舍学校。丁肖出生时巴巴曾抱过他，称他为弟子。

			1927年8月，9月和10月间，巴巴监督指导赫兹拉·巴巴简中学兼美赫埃舍学校的活动，学校已有170多名男生。巴巴同男孩们做游戏，通过字母板教他们波斯语。

			晚上，拉姆玖时常给巴巴读塞克斯顿·布莱克的书，有时巴巴和伽尼下棋。三个男孩——嘉姆希德、布尔乔和阿德希——会为巴巴唱歌。有时巴巴会组成两组对垒下象棋——他自己、达克和卡卡·夏哈内一组，伽尼、拉姆玖和禅吉一组。其他男门徒专心地观看比赛，这样，巴巴以这样或那样的方式，让满德里每晚都能待在他的身边。

			巴巴基本每晚都到美赫埃舍学校查看男孩们的睡眠情况，为睡中踢开毯子的孩子盖好。为宿舍安排了两名守夜人，严格指示他们照管好孩子们。地界上偶尔仍有蛇出没，如果有孩子夜里出去上厕所，须由一位守夜人护送。

			除了指导学校活动，大师继续着每日施公开达善和参加巴赞-祈祷音乐活动。美拉巴德数百人口的活动呈现出一派生机勃勃的景象。

			神圣和风吹遍美拉巴德，

			轻抚居住者的心灵，

			其喜悦的泪水遍洒美的芳香。

			美赫埃舍学校男孩的日程安排如下：

			早晨5点——起床洗漱后念诵《七个神名》祷文（该祷文每餐前也在餐厅唱诵）。

			

			6点30分——早餐，面饼和加奶的茶

			7点15分——清洁宿舍后，拿起课本上课

			中午12点——午餐，米饭豆糊（每个男孩都有各自编号的盘子、勺子和杯子、）有时男孩们帮忙洗盘子。在宿舍学习下午——曲棍球、板球、乒乓球、吉利-旦达和阿塔-帕塔游戏。从9月3日起，男孩们可在羽毛球场打羽毛球

			男孩们隔一天洗一次澡，以及他们的衣服（每个男孩的衣服都编了号）

			下午2点到5点——继续上课

			下午5：30到6：30——游戏，晚餐是新鲜的烤面包和蔬菜

			晚7点到8点——由大师指导的特殊灵性语录或讨论课

			8点——就寝

			巴巴平等地对待学校里的170名男孩。每当家庭富裕的男孩收到家里寄来的饼干或巧克力包裹，巴巴会分给所有的孩子，无论贫富一视同仁。如果一个家长邮来的包裹量不足，就会留到其它的包裹寄来，等到有足够的糖果平均分给每个孩子。

			灵性课程

			赫兹拉·巴巴简中学的教学大纲符合孟买大学的规定。巴巴对学生们的内在工作也在同时进行。除了英语、历史、地理和数学等常规课程，还授予学生们灵性课程，选自各神秘学派著作或圣典。三个语言组学生——马拉地语、古吉拉特语和波斯语——的日程安排如下：

			星期一：

			用马拉地语、古吉拉特语和波斯语学习美赫巴巴的已出版语录。

			星期二：

			马拉地语——不同的印度教圣人和赛古鲁：奈安涅希瓦、斯瓦米·罗姆提斯、斯瓦米·罗姆达斯、图克拉姆和辨喜的教言。

			古吉拉特语——不同的穆斯林和印度教至师：果斯·阿里·夏、斯瓦米·罗姆提斯、辨喜的教言，或者乌帕斯尼·马哈拉吉的传记。

			波斯语——苏非和印度教大师：伽拉尔丁·鲁米、果斯·阿里·夏、易卜拉欣·亚伯拉罕、穆罕默德·伽扎里、斯瓦米·罗姆提斯、辨喜的教言，或者其它波斯语著述。

			星期三：

			马拉地语——《薄伽梵歌》、《奥义书》、苏非文献、《阿维斯陀》中先知琐罗亚斯德的诗文选读。

			古吉拉特语——波斯古经《达萨提尔》、《伊姆-埃-科希诺姆》和琐罗亚斯德论人生原理诗文选读。

			波斯语——《达萨提尔》、《哈菲兹》、《伽兹纳维》、《夏姆-埃-塔卜睿兹》、《瓦夏德-阿-尼亚特》和琐罗亚斯德圣典选读。

			星期四：

			马拉地语——灵性知识：基督密教（诺斯提教）、伊斯兰密教（苏非教）、伽它高哈或苏非文献。

			古吉拉特语——灵性知识：基督密教、苏非著作、伊斯兰密教、薄伽梵歌、伊姆-埃-伊扎德（对神的知识或冥想）。

			波斯语——灵性知识：塔萨乌-埃-伊斯比、塔萨乌-埃-伊斯兰、塔萨乌-埃-卡比尔、塔里玛特-埃-苏非（苏非教导）或者伊姆-埃-伊拉伊（对神的知识）。

			星期五：

			与星期四的课程一样。

			星期六：

			马拉地语，古吉拉特语和波斯语——阿瓦塔或大师传记：琐罗亚斯德、乔达摩佛陀、耶稣基督和先知穆罕默德、柴坦尼亚、克瓦伽·萨赫伯·齐西提、师利罗摩克里希那、图克拉姆、圣方济各·沙勿略、赫兹拉·阿扎尔·凯文（琐罗亚斯德教大师）。

			波斯语——诺萨尔-埃-库莎乌以及赛拉维的诗集。成道者——内伽尔-埃-夏特-库达、拉希德-埃-甘以及夏-埃-克瓦伽·齐西提——的事迹。

			星期天：

			马拉地语、古吉拉特语和波斯语——学习世界上的不同宗教。

			波斯语——法塞夫-埃-玛扎卜-埃-阿拉姆（世界宗教哲学）。

			上述课程表实际上是多余的。它仅仅只是外部教育的课程，是达到更深目的——灵性教育——的一个媒介。真正教育的传递乃是通过美赫巴巴本人，伴同接触他，其媒介是他的沉默。这个隐藏在沉默背后的教育无需言语，也无法记录或者学习。它只能感受，只有意识到上帝的大师才能给予。

			卡姆里毛衣

			阿美纳伽雨季依然无雨，9月9日，一群人来美拉巴德求巴巴赐雨。阿迪·K·伊朗尼问巴巴：“印度其它地方都发了洪水。为什么阿美纳伽没有雨？”巴巴只是笑笑，不予作答。

			次日在度内边坐时，阿迪又提到这个问题，要求巴巴降雨。巴巴立即脱下身上的卡姆里羊毛外衣。顿时乌云汇聚，一场大雨接踵而至，下了一整夜。

			第二天上午，巴巴重新穿上外衣，虽然依然乌云密布，但当天没下雨。巴巴对满德里评论道：“脱去和穿上这件外衣的意义，你们是无法理解的。”

			1927年9月间，巴巴不是在小屋，就是坐在桌屋边或者走上美拉巴德山。他的大部分时间都是和男孩们度过的，虽然同时还事无巨细地指导美拉巴德几百号人口的日常生活。

			赫兹拉·巴巴简中学的伙食十分单调。一天，小阿迪向厨房总管彭度抱怨：“我们天天吃米饭豆糊。你能不能给我点泡菜或酸辣酱？”彭度说没有泡菜，他倒是可以给他一颗洋葱。虽然不多，阿迪还是接受了，当天中午就着午饭津津有味地吃了。

			不知怎么巴巴知道了，对彭度和阿迪大发雷霆。彭度试图为阿迪开脱，说不是他的错，但巴巴追问：“他为什么要吃？”

			他随后把这个最小的弟弟叫来，斥责道：“你吃了一颗洋葱，其他孩子一口没有，你不觉得羞耻吗？你在这儿占便宜，因为你是我弟弟。是我弟弟并不能让你成为例外。其他男孩吃什么你就得吃什么。你是谁，竟然多吃一个洋葱？这不应该。”

			巴巴集合全体男孩，当着他们的面训斥阿迪。他让阿迪面向他站着，嘲讽道：“他是我的弟弟，但却是个贼！未经我允许吃了洋葱。”巴巴示意阿迪的好友兼室友达图出队，朝阿迪唾弃。达图惊呆了，不知该怎么办。巴巴打响指催促。

			达图紧张地出列，照办了。阿迪羞辱无比，但巴巴安慰道：“现在你才成为我的弟弟。服从我的人是我的亲属，否则就不是。”

			圈子与犹大

			9月14日，庆祝琐罗亚斯德生日，并照例举行巴巴的洗浴仪式。第二天，巴巴同几个满德里去阿美纳伽访问达克家，并就圈子及其准备阐释道：

			赛古鲁14名圈子成员的成道，不必有意识地穿越层面，冒着中途滞留的危险；因为赛古鲁带领他们暗中穿过这些内在层面。那些有职责并将下降的圈子成员，应首先将其业相全部消除；否则证悟后就有失去世界意识，进入玛居卜状态的危险。

			一位满德里问巴巴为何要拖延圈子的准备，不立即让他们证悟。巴巴解释道：

			这种时候会到来的。但那个时间取决于个人业相的彻底焚毁，这是个逐步的过程。虽然赛古鲁是火炉，能在一瞬间焚毁一切业相，但他不这么做，理由是明显的，也是很合理的。

			巴巴所指的主要原因是一个人不能够下降，重获对幻相三界的意识。有人问巴巴为何不允许任何人读他的，据说揭示了迄今不为人知的灵性真理的书。巴巴解释道：

			一个人必须准备好了，才能读阅我所写的东西。这在一个方面将是危险的；倘若传授了这种理性知识，有时候对成道及体验该状态的欲望就会消失，求道者仅仅满足于他智力上所知所见的。那样的话，对合一的愿望就不会保持强烈。

			假设有一个巨大的宝物，或者某个难以想象的无价之宝，在它和你的屋子之间隔着一层幕帘。阅读和理性知识就等于一个看见或者体验这些事情的人所给出的字面解释。你自己看不见幕帘后面的珍宝，只是读到或听到对它的描述。

			次日，在美拉巴德，巴巴阐释阿瓦塔或基督为何总是有一个犹大那样的门徒时，用手指在地上画了一个圈，把手指放在圈子的圆周上，揭示：

			主罗摩有拉瓦那，耶稣有犹大。圈子的12名男子当中，总有一个那样的人。假设我的手指是圆规，我作为大师是中心，外周是我的圈子。观察一下，画完圆周，圆规不动时会发生什么。铅笔仍旧停在圆周的一点上。处在这个点之下的人就会喊叫！那就是犹大。

			圈子的11名成员在我活着时成道——第十二个在我死后成道。我的犹大，作为我的黑暗面，在我离开肉身后证悟我。

			9月19日，贝利来看望巴巴。有人给巴巴送来一辆崭新的人力车，阿美纳伽摄影师G·M·夏被请来为坐在人力车上的大师拍照。夏还给美赫埃舍学校和学校男孩拍了照。其它时候，会请另一位当地摄影师S·S·迪恩来给巴巴照相。

			9月25日，布尔乔·达伊瓦拉来到美拉巴德。劳先生去孟买办事，因此那天巴巴亲自给每个男孩洗澡。K·J·达斯托三天后离开去孟买。

			一天，收到一大包糖果。巴巴给希度一些，要他去集合男孩们。执行命令的路上，希度边走边吃掉了自己的那份。他带着男孩们回来时，巴巴问：“我给你的糖果哪去了？”希度天真地回答说吃掉了。巴巴叫道：“你这个不知羞的白痴！孩子们还没吃，你倒先吃了？吐出来！”希度把两根手指伸进嘴里催吐。见此，巴巴无声地笑了，要他停下，说他是开玩笑。

			10月4日，鲁斯特姆近9个月身孕的妻子馥芮妮来美拉巴德作她的每周达善。回阿美纳伽不久，她生下一名女婴，随她的妹妹起名为美婼。这个孩子后来叫作美茹。

			10月8日，巴巴年迈的伯伯寇达达德来了，为他的两个孙子在埃舍学校注册。这样，巴巴的一批小亲属也受到他直接的灵性指导。

			大师的游戏

			一天，收到一封卡拉奇急信，说琵拉麦已开始只喝水禁食。她的理由是巴巴尚未履行承诺——访问卡拉奇。巴巴给她发了电报，指示她立即停止禁食，开始吃东西，但琵拉麦拒绝。巴巴随后又给她发了封电报，内容如下：

			你是我的灵性姐妹。我超越了承诺，试图用我的承诺来束缚我者，既非我的兄弟亦非我的姐妹！只有不加疑问地执行我的最微小愿望，才会取悦我。我命令你吃食物，将看看你是否敢违背！

			收到这个讯息，琵拉麦立即破斋，给巴巴写信请求宽恕。

			10月20日，学校举行考试。印度教灯节假期从10月23日至27日。这四天学校放假，禅吉和其他教师为孩子们安排了各种活动。组织板球比赛，唱歌和戏剧表演提供了娱乐。

			10月25日，巴巴带男孩们和满德里到距阿冉岗两英里的一地野餐。大家喝茶，巴巴和禅吉下棋放松，顾麦来了，邀巴巴晚间去库希如大院吃晚餐。

			第二天上午9点，巴巴被沐浴。晚间，一名吉旦歌手演唱，之后燃放焰火，上演了一部剧。

			11月2日，巴巴命所有的男孩除了自己的老师，不可同任何人讲话，且只能在上课期间同老师说话。那天起，鲍克·达伊瓦拉开始给学生们授课。为他安排了专坐，头顶撑着一幅伞盖。他以浮华的语调演讲，并享受水果和特殊饭菜等优待。

			这种特殊待遇是大师游戏的一个例子。有时，巴巴按某个人的希望，对他尊敬有加，确保其自我不受挫伤。事实上，巴巴会经常鼓励这些人并助长其自我。但巴巴也会逐渐地制造情形，从而使有关人员自动意识到自己膨胀的自负——那时对自我的猛攻便会开始。以这种方式，跟随大师的生活意味着自我向愉悦和痛苦的暴露。

			这发生在鲍克身上。有一段时间，他的骄傲和自尊可谓兴旺发达，但一个月后，安伽尔·普利得被指派接替他的位置。安伽尔的性格恰好相反——相当谦卑随和。看到他的一举一动，鲍克也逐渐变得内敛，自大减弱。这一切的背后乃是巴巴，他稳定地指引二人走上道路，却是以不同的方式。最终，鲍克也变得谦卑虚心，赢得觉悟之光。

			作家与战士

			作家与战士

			11月3日，赛勒给学生们寄来几大箱书，巴巴让放在美拉巴德山他的座位边。当晚，巴巴将书摆成排，一堆堆摞着，严禁任何人碰触。看巴巴的样子，似乎是把书浸蘸于他的爱之美酒，在每一本书里为每个孩子倒入适量的酒。第二天，巴巴亲手把书发给每一位学生，以此给予他们内在推动——头脑朝向知识，心灵朝向爱神。

			当天，谈到文学作品，有人问巴巴谁是他最喜爱的作家，特别是诗人。巴巴指出：

			波斯语的哈菲兹、英语的威廉·莎士比亚、约翰·弥尔顿和珀西·比希·雪莱。莎士比亚目前已在印度出生；他如今是一位婆罗门和政治领袖，也是本国一位最诚实无私的工作者。他往世的思想力量现在转化为行动。他是位天才，有关他是否是其著作原作者的争议都是毫无意义的。全部剧目皆出自他之手——而非其他人。完全是他的非凡智力的结果。他所有的戏剧和诗集里毫无灵性气息，但他是个天才。作家迦梨陀娑可以说是印度的莎士比亚。

			弥尔顿有灵性成就，但未有超越精界的第二层面。他能看见天堂和地狱，所以能够写出《失乐园》和《复乐园》。他在书中对天堂和地狱的描述缘于亲眼所见。

			雪莱虽无灵性成就，却是个不折不扣的绅士，并且热爱神和大自然。而哈菲兹，作为完人，不仅在灵性著述方面卓越，而且在诗韵及诗风上也胜过菲尔多西或谢赫·萨迪。莎姆斯-埃-塔卜睿兹和伽拉尔-丁·鲁米是成道者，莪默·伽亚谟却不是。

			第二天上午，在满德里的住处继续讨论，其中巴巴对一些著名历史人物评论如下：

			

			希瓦吉是最伟大的战士，比拿破仑还伟大。拿破仑虽聪明勇敢，却骄傲贪婪恶毒。希瓦吉勇敢，但不及拿破仑聪明。但希瓦吉没有骄傲或贪婪。他的一切行动皆受古鲁——斯瓦米·罗姆达斯——的指导。战争中一切皆公平，甚至诡计。希瓦吉实际上将整个王国献给了古鲁。他具有非凡的管理才能，纯洁的动机和行为，因此，他在各个方面都是伟大的——是阿育王以来印度唯一的伟大国王。

			阿克巴的情况则相当不同。他的伟大来自精神和心灵的高尚。他对其他宗教情感的巨大包容体现了他的高尚心灵。

			11月5日是印度教重要的禁食日。下午2点，度内边，女满德里用一杯杯的温水为巴巴洗浴，接着是男满德里和劳先生班级的男孩们。

			三天前，一位名叫希瓦·纳拉延的印度教男孩注册入学。在美赫埃舍学校，他是年龄最小的孩子之一，却极为虔诚。巴巴沐浴过程中，希瓦·纳拉延把头浸在从洗浴流下的水中。问他为什么这么做，他回答：“我是在师利美赫巴巴洗浴的圣水里洗去我的罪孽！”巴巴制止男孩，示意他过来坐在他身边，这样倒向巴巴的水也会落在希瓦·纳拉延的身上。

			当晚，希瓦·纳拉延坚持在巴巴旁边睡觉。巴巴让他在身边睡了一个小时，之后，他睡在了巴巴凉鞋边的地板上。次日上午，巴巴命男孩静默一个时期。

			嗔怒与脾气

			巴巴的指示是每个人都要用自己的杯盘喝水吃饭。一天，巴普婆罗门拿着彭度的杯子向阿德希要茶，因为他送孩子们去学校误了喝茶时间。阿德希拒绝给他倒茶，没收了彭度的杯子，把它放在架子上。巴普把这事告诉了彭度。

			彭度去找阿德希，问他为什么不给巴普茶喝。阿德希提醒他别忘了巴巴的规矩——不许用别人的杯子。彭度接着问为何不归还他的杯子。阿德希说他不打算还，这激怒了彭度。布阿先生碰巧经过，站在阿德希一边。一场激烈的争吵随之爆发，彭度恼怒地喊道：“伊朗人全都是野蛮人——粗鲁，愚蠢！”

			

			这句惹恼了布阿先生，他去向巴巴告状，说让彭度这种人当助手，他是不可能做管理的。巴巴叫来彭度和阿德希。彭度解释说他们的杯盘向来都是相互使用的，为何偏偏今天阿德希拒绝用他的杯子给巴普倒茶。巴巴转向阿德希，问：“你为什么用别人的盘子杯子？”阿德希厚着脸皮说那不是实情，他从不那么做。

			听到这个昭昭谎言，彭度大怒，操起手边一根长勺就要揍阿德希。巴巴的弟弟贝拉姆拦住彭度，从他手中夺过勺子。巴巴对彭度的明目张胆很生气。

			巴巴严厉批评了彭度的失态行为，但过了几分钟，巴巴温和地对彭度解释道：“发这么大的火是不合适的。控制不住自己脾气的人是弱者。能征服愤怒才是真勇气。一名军队统帅或许能够统治整个国家，但他未必控制得了自己的脾气。”

			巴巴随后把彭度从上美拉巴德调离，做下美拉巴德主管鲁斯特姆的助手，不再做布阿先生的助手。打这以后，彭度每天上山为巴巴沐浴，接着回到下美拉巴德履行职责。

			求道者埃舍

			11月10日，巴巴开始了长达近五个半月的禁食，仅仅食用流质咖啡牛奶。那天晚上，庆祝度内一周年，满德里和男孩们聚在度内旁，度内火点燃。仪式结束之后，连续下了3天雨。

			11月12日，男孩被分组带到巴巴跟前。巴巴给他们洗脚，用毛巾擦干，还给他们发药防止感冒。

			K·J·达斯托提意见，说其他教师老是弄出声响，干扰了他的课堂。巴巴让他的班级搬开，远离其他班级。

			让美赫吉·卡卡里亚惊讶的的是，他没能通过工程学考试。因此，11月14日，他来美拉巴德居住，被巴巴任命为英语教师。

			当天，巴巴接替帕椎，开始亲自教授波斯语，通过字母板交流，由劳先生读给学生们。虽然表面上巴巴是在教授波斯语，但他在沉默中扮演的教师角色背后，却有着更为重大的意义。大师其实不是在授课，而是在通过目光倒酒——神爱，在孩子们心中生发对神的渴望。学生们接受大师的神爱，还受到高水平的世间教育，一个月所学的东西是其它地方一般需要一年才能学到的。

			尽管在禁食，巴巴仍然会和男孩们玩耍，并且关注着学校里的大小事务。11月17日，巴巴表示希望开办一个巴克提分区——撒达克埃舍——求道者的埃舍。这所位于美拉巴德山巴巴墓穴一侧的埃舍很快投入建设。

			随着14名波斯男孩于7月份到来，很多穆斯林男孩也从孟买来到，其中包括11岁的阿里·阿克巴·夏普扎曼，后来昵称“阿娄巴”。

			14名波斯男孩当中，也有一位名叫阿里·阿克巴的男孩，具有强烈的灵性天性。这期间，阿里·阿克巴开始表现出对巴巴的极大信爱。他后来被昵称为“马侬”。

			11月21日，一位名叫赛义德·阿里·哈吉·穆罕默德，后昵称为阿伽·阿里的十岁男孩，由父亲带到美拉巴德，但巴巴拒绝接收他。巴巴不想让男孩入学，但在男孩父亲的恳求下，巴巴同意了。后来表明，巴巴的不情愿是有理由的。

			当天下午，听说美赫巴巴已有一段时间的B·F·巴如查来见“伟大的大师”。巴如查以生硬直白的提问开始谈话，得到的回答也如出一辙：

			“不久将会有一场大战吗？”

			“是的，”巴巴答，“一场比上一次更大的战争，血流成河。”

			“您为什么允许战争爆发并继续？”巴如查问。

			“因为乐意。”

			“您为什么要允许这种残酷的人类大屠杀？”

			“我的意愿——一时兴趣！”

			“您为什么如此沉默？为什么不说话？”

			“我的选择。”

			巴巴的草草回答惹恼了此人，他站起来要走，对这位所谓的伟大大师大失所望。巴巴安抚他，问他是否有时间听他解释。巴如查同意，说他可以坐稍晚的一班火车走，于是巴巴将他带到一边，还有劳先生和纽瑟文·萨达，私下为他作了详细解释，最终使他平静下来。

			沉默教导

			沉默的教导

			第二天，11月22日，巴巴的儿时伙伴贝利带着全部家当从普纳来到，开始在美拉巴德居住，这样，经过相当长一段时间后，贝利重新加入了满德里。

			从11月23日起，美赫巴巴开始每晚给男孩们授述灵性语录。他通过字母板，一“讲”就几乎是两个小时。巴巴坐在地下穴屋内的上面部分，满德里和男孩们聚集在东窗外的平台上。他有时还用手势传达思想。

			每句沉默之言都触动着一颗心灵

			因为他的言语里藏着美酒。

			授述中，巴巴会阐释创世的目的，进化与内化的诸阶段，精与心层面以及诸天堂（层面的部分）。他还解释了宇宙中无以计数的太阳月亮和星辰；气体、石头、金属、植物、昆虫、鱼、鸟、兽和人类形体的进化状态；死后的状态——天堂与地狱；瑜伽士、圣人、古鲁和阿瓦塔；神醉与玛司特，神爱与信爱；以及许多其它灵性要点。他以轻松随意却引人入胜的方式，阐释神秘知识密意智慧，孩子们不但完全领会，他们的心灵也同时打开，在爱的躁动中变得不安宁。逐渐地，他们开始为神圣陶醉所征服，从世俗的角度看，他们的行为显得奇怪。

			学生们发现，在鲍克·达伊瓦拉和安伽尔·普利得的讲授与美赫巴巴的语录之间，明显存在着巨大的差别。结果是，他们开始不太在意老师们的讲述了，而是只想待在大师身边，专注于他的一言一语。几天之内，美拉巴德的气氛经历了一个彻底的转变。

			随着大师开讲沉默的语录，

			美酒也开始讲话。

			

			为孩子们授述语录时，美赫巴巴经常使用比喻和类比来说明要点。12月18日，巴巴取出一个布娃娃，解释了进化的过程。巴巴将玩偶的头弯下，将四肢向内折叠，讲道：“这是世界上诸如石头矿物等无生命物体的状态。生命存在着，但却像个蜷曲的布娃娃，你看不到它。一切都是潜在的。”

			巴巴展开布娃娃的胳膊和腿，将布娃娃倒立，解释道：“这是植物形体中灵魂的状态。它的嘴在根须里，腿或者说枝桠伸向空中。”巴巴将布娃娃翻转，让它四脚着地，表示布娃娃在动物形体中。最后，巴巴让布娃娃用两条腿站立，并解释道：“灵魂现在已到达人类状态——这是最后也是最高级的形体。”

			业相之镜

			为了说明业相的运作，一天巴巴从上衣口袋里掏出一面镜子，解释道：

			假设这面镜子代表心的业相，而恰塔尼亚（Chaitanya）是无意识的意识。那么一旦恰塔尼亚在无意识的心里产生，便激起神的酣眠状态去认识大我。业相也在那个时刻开始。曾被搁置一旁的镜子，现在开始移向眼前。

			巴巴在黑板上画一个图，继续解释：

			意识最初的运动之一，将镜子带给石头形体，这里只有镜子一角落入其视线内。下一个运动，对植物形体，将更大的镜面带入视线内。接下来，对昆虫、鱼、鸟和兽王国，将还要大的镜面带入视线范围。最后的运动，向人类形体，把整个镜面呈现于眼前，一个人在里面看见自己的影像，并且相信这个影像——大我的影子——是真我或大我；而这是不对的。

			这样，因形体的进化而倾斜的镜子，也随着意识的上升而慢慢直立。但灵魂不去看内在的自己，面向自身，反而看见镜中的影像；而它所见到的乃是幻相。

			该怎么做才能见大我？它必须把镜子拿开；不但拿开，而且要毁掉它！也就是说，一个人必须毁灭造成虚幻的业相。若不消灭它们，它们就保持不变，随着你每次出生而一再地呈现自身。比如，即使你一次次离开肉身，采用另外的人身，镜子依然在。因此要拿开业相之镜，看见你的真我。

			这样，虽然沉默，美赫巴巴以孩子们容易理解和记忆的方式，优美地阐释了创世与其它主题。

			一次，大师向孩子们强调：“要记住你不是身体；你是灵魂——灵。”并敦促他们：“尽力不去想你是身体；尽力不去想你是能量；尽力不去想你是心。要想：我是灵魂；我是灵。”男孩们确实努力了。有人看到一个男孩对着自己的身体喊它不是真实的。

			另一次，巴巴问他们：“比云高的是什么？”孩子们面面相觑，回答不上来。“母亲的爱更高，我的爱无限地更高！”巴巴回答。

			自11月23日开始授述语录，大师的酒开始生效。孩子们对巴巴越来越亲近，对学业更少关心。现在他们更愿意静坐，或独处想念巴巴。食欲明显减弱。

			每次语录之后，巴巴都会激励孩子们：“爱我，就会证悟我。我准备让你们成为辨喜、拉姆提斯、阿里和阿朱那一样的人。我的要价仅仅是爱。可在这儿抢劫灵性，但只有真爱才能打开宝库。神性在被我拍卖。准备好付出你们的一切来赢取之！”

			这些语录对阿伽·阿里产生了深刻的影响。他在笔记本上写道：“美赫巴巴是我的大师……阿伽·阿里是美赫巴巴的儿子……这个本子属于师利赛古鲁美赫巴巴的卑微奴仆。”

			这个孩子还用石子在地上表达自己的心声，他尤其喜爱收集属于巴巴和巴巴用过的东西。积攒巴巴的指甲，头发以及巴巴夜里用来塞耳朵的棉花。

			灵魂因渴望而痛苦。

			孩子的嘴唇所言，心灵所涌

			是大师沉默地吟唱的，

			神圣至爱和恒爱之歌。

			对神的爱

			11月25日，美赫巴巴给埃舍学校的男孩们授述有关爱神的语录：

			

			神在你的内里，你必须在内里寻找他。但你如何寻找？通过努力在心中生发对神的爱。一个人一旦牢牢确立于道路上，便会朝着目标迈进。可用如下方式把爱比作饥饿：用饥饿象征爱。吃食物的念头象征对神的持续想念，设法得到食物可被比作对神的躁动不安和渴望，母亲的帮助象征赛古鲁的帮助，实际吃到食物象征证悟上帝。

			吃饭之前食欲是必要的，同样在证悟上帝前也必须创造爱。一旦有了食欲，吃的念头便开始不断袭来。同理，对神的爱产生时，一个人便开始不断地想念神。在这两种情况中，努力开始——饥饿的男孩寻找食物，求道者寻找至爱上帝。努力的结果让前者同厨师或者母亲取得联系，将后者带入大师的领域。在一定的时间，两者皆达到各自的目标。

			这是个恰当的例子，但它毕竟只是个例子。爱不像食欲那么容易产生，大师也不像母亲那么快就能找到。

			如何创造爱？不是去哭喊爱，而是必须为至爱流血！这就是爱——爱的最高状态。你们中有那样的人吗？没有。但别担心；仍然努力去爱。

			之后，巴巴评价了他最喜爱的诗人夏姆斯-阿-丁·哈菲兹：

			哈菲兹是文学界尽人皆知的大诗人，也是库特博，他那个时代的至师。在波斯和印度，成千上万的人仰赖他的著作的神圣指引。借助《哈菲兹诗集》做出重大的决定，历史上有过很多例子。靠它获得建议的实践至今仍然很普遍。就连如何埋葬哈菲兹的答案，也是在诉求他本人的著作后才决定的。

			然而，只有极少数的人理解他在诗中所揭示的灵性秘密。事实上，大师哈菲兹已在《诗集》中逐一清晰地阐述了灵性的所有阶段。对能够理解的人，每一首完整的格扎尔都是指一定的灵性状态和阶段。

			第二天，11月26日，巴巴和男孩们打板球。上课铃响后，巴巴注意到布阿先生和鲍克在坐着闲聊。巴巴批评布阿先生说：“你抱怨劳先生和其他人违反命令，你自己却在违令！”

			巴巴后来指出：“鲍克不是修行人。他不过是在练习瑜伽姿势，自认为灵性而已。让安伽尔·普利得接替他的位子。”这个命令从12月1日开始实施。

			安伽尔每天早晨坐马车来美拉巴德。他家附近住着一个名叫G·P·埃德克的20岁小伙子。埃德克注意到安伽尔天天出门，一次他问车夫，安伽尔这是去哪儿。车夫告诉他：“去美拉巴德，那儿住着一位伊朗尼圣人。”

			埃德克最近收到一封明信片，通知他另一座城市有一份工作在等着他。他想，在开始新的工作前，得到圣人达善将是吉利的。一天上午，他问车夫他可否随他去阿冉岗。车夫同意，埃德克和他坐马车前面，安伽尔坐在后面。

			他们到时，巴巴正坐在小屋前。巴巴示意埃德克过来，问他是谁，做什么工作。埃德克从口袋里掏出那封明信片，递给巴巴，巴巴让韦希奴大声念出来。念完后，巴巴指示韦希奴：“蘸上煤油，烧了它！”巴巴随后通知埃德克：“我们这儿有一所中学，需要一位教师。如果你愿意，明天就可以开始工作。”埃德克欣然应允。

			从此，埃德克每天早晨从家步行来美拉巴德。第一天7点左右，他碰见巴巴从山上下来，卡卡·夏哈内为巴巴撑着伞。巴巴看见他，指示说：“切莫动手打任何一个学生。也不要责骂他们。只是发自内心地教导他们，即使他们不听你的话，也不要担心。”埃德克开始在学校教英语和马拉地语，但他很快发现，男孩们只是在笔记本和石板上一遍遍地写巴巴的名。似乎没有一个学生注意听讲，这让这位新教师觉得很特别。

			童年与灵性

			11月26日晚，巴巴给满德里如下语录：

			童年是对灵性产生兴趣的理想人生阶段。年幼时获得的印象会深深植根。应该总是给孩子灌输神圣之美、荣光和喜乐，以点燃他们对神及其伟大的最高想象。

			不应抑制孩子们对神的热情——无论怎样狂热。相反，应该总是尽最大努力，在孩子们心中制造对神圣提升的深深渴望。即使孩子们都因灵性热情和冲动而失控疯狂，也不必介意。这个机构的目的更是为了制造神圣疯癫者而不是学术学位。相比之下，我更喜欢前者。

			当然，不能期望所有的男孩都能成为德如瓦和帕拉德那样的圣人，但他们中的一些肯定会在今后的人生中过上灵性生活；其余的几生后也将跟随其后——如果不是更早的话。目前的训练对所有的人最终都将结出果实。即便是一时的成道冲动和热情火花也会带来某种结果。它就像一个人银行帐户的现金余额，早晚会在他的灵性进步方面得到有益利用。

			成年人极少获得持久的热情或渴望。当我给出有关神圣荣耀或灵性喜乐的引人语录或逻辑阐释时，连成年人都肯定会燃起追求真理和探测宇宙奥秘的渴望。但不幸的是，他们的炽热与热情并不持久。冲动来得快，因无速成结果去得也快。不过，一个人若是向真理前进，体验道路的不同方面和新奇，其热情会保持不变。

			看见非凡的景象，或得到非凡的体验，会保持对真理的渴望，但却对真正的进步形成巨大的障碍。浓茶对疲惫的神经提供极好的刺激，但对健康则不会带来真正的改善；总体健康水平反而往往会在强刺激下受到损害。因此，一个人不应追求道路上的诸多新奇体验、光与能力。生活的目标——证悟真理——应该始终是每个人的唯一渴求。

			然而，即使成年人的暂时冲动也不应认为是无意义的。在寻求真理方面，无论努力怎样微小，无论在身体还是心理上，它都会构成一份有价值的资产。各种各样的善与恶印象被消耗，但灵性印象却不会，而是永远作为一个人的帐面余额——不断增加，从不减少。因此，应该尽最大努力让哪怕一时的冲动也得以表现。少数的人尽管年事已高，仍然有机会通过偶然的静心而建立持久的渴望。热情、内在冲动、甚至一时的渴望，都应受到欢迎，因为它们常常成为通往真爱的踏脚石。

			神圣命运

			培养爱神者

			次日，11月27日上午，巴巴再次游览坪坡岗湖。下午回途中，他在阿克巴棉纺厂稍作停留，说出令人费解的话：“记下今天的日期。今天是我的死亡日！”满德里和萨达全家都惊愕不解，但巴巴未予解释。

			同一天，他谈起最喜欢的一个话题——诗歌。还进一步解释了哈菲兹和其他一些伟大诗人。

			哈菲兹实际上从不写诗。他只是随兴道出或唱出。夏姆斯-埃-塔卜睿兹也从不写诗，但伽拉尔丁·鲁米写作。哈菲兹以诗的语言描述了宇宙、层面及道路的魅力，揭示了诸多秘密。图克拉姆、卡比尔、夏姆斯-埃-塔卜睿兹和鲁米全都是成道者（至师），说出美妙的东西，但在语言和诗风上都不及哈菲兹。

			第二天上午10点半左右，巴巴对男孩们阐释道：

			起初，我原想让你们在道路上逐步前进，但考虑到在某些时代世界上发生的灵性爆发，我改变了主意，因为那个时间已经很近了。在你们当中，我打算立即提升几个已准备好被爱之光吞噬的男孩！因此让你们的心灵迫不及待，去品尝这种爱酒。但你们的努力不应是强迫的；应是自然而然的。

			你们在闲暇时间，除了学习、吃饭、计划和休息，要想念我以生发爱。要一遍遍地问自己：大师将何时将我置入道路？我将何时看见神，与神结合？道路上都有什么？

			大师一天当中会几次拥抱、亲吻或爱抚孩子们。同他们一起玩耍，给他们盛饭，夜间还为他们守夜。

			关于学校和埃舍，巴巴一次向禅吉评论道：“为何要这么麻烦？仅仅是为了培养几个真正的爱神者和一个真正的英雄。只是为了这个，如此的大头疼！其价值你是永远无法理解的。”

			

			尽管大部分时间都用在孩子们身上，但巴巴还要关注每一个满德里的职责，细致地指导着一切。这个时期，在美拉巴德居住的女满德里有朵拉特和女儿美婼、娜佳、苏娜和女儿蔻诗德、朵丽·K·伊朗尼和巴巴的嫂子大蔻诗德。顾麦每天从阿美纳伽来，分担她们的工作。

			巴巴这个时期一直靠流质禁食。美婼会准备一瓶牛奶咖啡，由一位名叫拉乎的13岁男孩送上山给巴巴。巴巴的褥垫铺在墓穴底部，供夜间休息。早晨，巴巴会下山到下美拉巴德。因为他长期禁食，一天只喝一次咖啡，美婼恳求他不要徒步上下山劳累自己。巴巴听从了她的请求，用人力车下山。令人不可思议的是，在山上巴巴看上去精力充沛，积极活跃，四处走动，甚至还矫健地同埃舍学校的男孩们打板球，以及做其它游戏。

			圈子的证悟

			11月末，有一天晚上，就至师圈子成员的证悟，美赫巴巴对满德里和学生们讲道：

			至师建立一个由12名男子和2名女子组成的圈子，圈子成员拥有必要的最少量灵性业相。同时还根据其灵性业相给他们各自分配位置，其中一员（接班人）在规定的时间成为大师。圈子一旦形成，个体灵魂的真正努力便告终止。新的物质业相从此不再形成。

			经过几个世纪，通过几次人生，剩余的物质业相得以消耗，灵性业相保持完好无损。这被称作普拉拉卜达——神圣命运。在这三或四次人生期间，整个圈子作为一个团体来消耗普拉拉卜达。不过，他们并不知道自己被聚集在一个共同的联系里，因为这是在他们不知不觉中形成的。一直到最后，他们都觉知不到自己的巨大灵性进步。在继承人证悟之前，就连圈子的形成和工作也是自动进行的。

			尽管有着巨大的准备，乔达摩佛早年作为尼泊尔王子，消耗最后的普拉拉卜达期间，却对自己的状况毫无觉知。但时间一到，乔达摩即舍弃一切皇室豪华及世俗荣耀，很快获得证悟，成为佛陀。

			大师成道后回到浊层面，发现其伙伴仍陷于各自的普拉拉卜达消耗中。他的伟大工作就是在此时开始的。大师以秘密的方式安排事务，经受种种痛苦和努力，以使不同的普拉拉卜达得以消耗。一旦业相耗尽，圈子成员便在同一个时刻全部成道，虽然其普拉拉卜达在性质与数量上截然不同。大师工作的这个阶段是最伟大也是最困难的，相比之下，甚至向着真理对整个宇宙给予巨大推动，都不算什么。

			除了灵性工作，大师在结束圈子的普拉拉卜达方面所必须经受的肉体苦痛也并不轻松。他亲自经历这些必要的身体行为，以便促成圈子的剩余物质业相的共同结清。因此，虽然他是（自由的）完人，无须束缚或行动，但他似乎有羯磨并采取行动——但它们是无束缚的行动。根据圈子个体普拉拉卜达的各自需要，他可能会禁食、苦行或静默。

			在至师为圈子成员做准备的这个阶段，圈子中的人对其神圣进步一直蒙在鼓里，直到最后——忽然打开“光”的时刻。眨眼的功夫，随着大师一个似乎无关紧要的外部动作——也许一言或一行，就会发生无从描述、难以想象与不可思议的内在转变。大师是怎样具体地集体处理不同个体的普拉拉卜达的，是不能泄露的，因为那些不在圈子中，却自以为是圈子成员的人，会受误导去做那些将给他们造成可怕痛苦的行为。

			有一点是肯定的：圈子成员不会获得新的物质业相，无论他们做什么，即使是最大的恶行，因为大师不得不为此受苦。这种联系的形成，使得相关者的新的物质业相全部自动转给大师，由他来清除。因此，即使那些相关者犯下最大的罪恶，也不会发生改变他们在适当时刻的神圣提升。

			但真正的美在于，虽然知道自己属于至师的圈子，仍然不折不扣地服从和遵循他，因为这相当有助于至师为所有圈子成员做的伟大工作。应把大师的命令和指示视作福音和律法，即使是在日常事务中——按他的命令吃饭或禁食到最后。事实上，彻底服从他的超意志，应成为一个人的唯一目标。它避免了证悟体验后的巨大失落感，那时在大师给予的巨大恩惠面前，即使一个人为大师做的最伟大服务，也变得微不足道。

			11月28日，任命查干为巴巴的勤务员，对韦希奴安排了新的埃舍职责。第二天，巴巴指示贝利在山上一间屋子里闭关。

			次日，巴巴正式任命拜度为他的C·I·D（秘密警察）官员。指示拜度暗中关心男孩们的举动，还任命他为总管，照顾孩子们，确保他们对大师的爱受到鼓励。拜度热情上任，向孩子们宣讲在美赫埃舍学校的好机会，鼓励他们静思巴巴。他的热情如此显著，连那些平时只关心学习的孩子，一知道拜度来了，就赶紧开始静心。他一走，假装的静心即告结束。但有一些孩子却真正感受到爱，获得非凡的内在体验。

			巴巴还指示拜度监视其他男满德里。夜里他会蹑手蹑脚走到满德里的住处，悄悄地站在竹席的一侧，偷听他们的谈话。然后把听到的轻率或不满言辞汇报给巴巴。巴巴便对有关人员训斥一番。

			一天夜里，鲁斯特姆同彭度和另外几个人在宿舍谈话。拜度悄没声地来了，站在竹席隔墙的另一侧。此时满德里已经知道是谁在出卖他们了。鲁斯特姆悄悄起身，站在椅子上，将一桶水直浇到拜度头上。男子们就这样联合起来，对付了这个间谍；尽管如此，拜度依然忠实地执行其C·I·D职责。

			在服从巴巴的命令时，人必须坚定地面对一切的阻力。人人都在某种困难或压力下工作，如此近距离的共同生活，对于自我就像活着的死亡。但这种情形下，爱依然继续蓬勃生长，虽然一个一时间可能对另一个不满，甚至把另一个视为敌人，但在内里，他们在慈悲的主面前皆是兄弟。

			摩哈普罗拉亚

			12月2日夜，美赫巴巴解释了宇宙及摩哈普罗拉亚——宇宙大毁灭：

			宇宙是怎样产生的？是自动产生的。有无数的宇宙，彼此交织；以连锁反应一个宇宙产生另一个。这些宇宙如此众多，连赛古鲁都数不清。当年我在萨考利时，曾和乌帕斯尼·马哈拉吉数它们。让人吃惊的是，虽然这些宇宙链出自赛古鲁，复又融入他，但他仍然不能用肉眼数清。

			在萨考利时，一天夜里（1921年），我和乌帕斯尼·马哈拉吉坐在他的棚屋里，谈起计数宇宙的话题。马哈拉吉先数。为了计数宇宙，他首先不得不停止不断涌现的（业相）链的流动，以便计数尽可能多的宇宙。为此，他的心和造物界的全部力量都必须专注于终止宇宙。这极其危险困难。二元产生于（神的）一体性，这个二元有时可能是致命性的。这种专注所产生的张力会导致人离开肉身。因此，当我试图停止链流时，马哈拉吉阻止了我，因为这实际上威胁到我的生命，我可能会死去。

			马哈拉吉告诉我：“从未有赛古鲁成功数清过，因为直接知识的流动来自赛古鲁本人。若停止这个流动，去计数宇宙，二元就会受到影响。二元的反应会将赛古鲁的生命置于险境。”

			这些宇宙出自赛古鲁，亿万年后又融入他。这被称作摩哈普罗拉亚。诸宇宙消失于摩哈普罗拉亚时，就不再以浊形式存在，而是保留在宇宙心之内。每一个个体浊心皆歇息于宇宙心里。虽然这一切皆是幻相，但居于诸宇宙的一切生命的个体灵魂仍存留于宇宙心。亿万年之后，进化再次开始，每一个吉兀阿特玛（肉身灵魂）逐渐地出生——根据摩哈普罗拉亚之宇宙事件发生之前他所拥有的意识。

			例如，在深眠中你意识不到自己的身体和世界。对于你这就是消融或者说普罗拉亚。你醒来时，造物界对你再次开始。你回来，世界复又对你存在。这是个体消融，而摩哈普罗拉亚则是宇宙性的。它与个体消融是一样的，只不过是诸宇宙全部消融，所以被称作摩哈普罗拉亚——摩哈的意思是伟大。简言之，它每天都发生在个体的深眠状态，经过很多很多时代，在宇宙规模上发生。为此原因，《可兰经》上说：“世界末日时，每个人都将从坟墓中跃起。”

			现在我给你们解释一下伊希瓦。伊希瓦是创造者、维持者和毁灭者合一——梵天、毗湿奴和摩诃希。这个伊希瓦是神，却不知道自己；他处于无限无意识状态。然而，他知道怎样创造、维系和毁灭宇宙。为何如此？你吹气球时，眼睛盯着膨胀的气球，因此你看的是气球，不是自身。同理，伊希瓦的眼睛注视着造物界，不是他自身。

			美拉巴德山巴巴墓穴的一侧，建了一排5间临时小屋，巴巴把这些简陋的建筑称作撒达克埃舍——求道者埃舍。于1927年12月2日上午落成，巴巴指示古帕·斯瓦米、贤卡纳施、希瑞亚·美拉班普尔、K·K·玛尼卡以及古拉伯·夏各居一室。命5人静心，靠流质禁食。任何情况都不能走出屋子，甚至上厕所。为他们提供了便盆，由韦希奴清洁。希度的职责是每天为5人送牛奶和水。

			美拉班普尔已恢复正常精神状态：适应了美拉巴德的环境，按巴巴的指示生活。之前他被任命为门卫，禁止外人进入山上美赫埃舍学校的院子。

			撒达克埃舍开设仅两天后，大师的美酒开始起作用。古帕·斯瓦米第一个被征服。他忽然哭泣起来，一连三个小时不停！巴巴只是说：“这是个好兆头。”接着其他人也深受影响，获得深刻的内在体验。

			宗教与阿瓦塔

			12月4日下午三点，美赫巴巴谈到世界上的不同宗教：

			谁提供了所有这些不同的宗教？是阿瓦塔！他们为何这么做？为了给人类设立准则，引领人们走向上帝。穆罕默德和佛陀皆给出不同的教戒，但各自依据当时的环境和人们的心智。

			巴巴随后画图说明通过诸层面的灵性道路，并描述了苏非教中引向与神合一的不同阶段：哈吉卡特——证悟；玛里法特——内在知识；塔里卡特——内视；夏里亚特——外部遵守宗教习俗。他还用了如下类比：

			以水为例，比如说：认为有水，但不曾见过或尝过，是夏里亚特。开始掘井，找到并见到水，是塔里卡特。挖得足够深，找到了水——这个“见”是玛里法特。实际喝到水是哈吉卡特。

			还可以把夏里亚特比作从地图上了解一座城市，比如说孟买；为抵达孟买所经历的种种活动和麻烦——筹钱购买火车票，到达车站，坐上火车——可被视作塔里卡特。接近孟买，从远处看见这座城市，是玛里法特；到达城市本身即哈吉卡特。

			再举个例子，让我们把在图片上看见奶牛比作夏里亚特。赚钱买牛的麻烦辛苦和购买本身是塔里卡特。挤牛奶是玛里法特，实际喝牛奶是哈吉卡特。

			那些与赛古鲁或阿瓦塔建立联系者的宗教乃是服从。这是最高类型的宗教。每天我都告诉你们，时间已经很近了，因此要当心并做好准备。如果我愿意，我可以指导5个、50个乃至半数的世人踏入道路；但这完全取决于一个人的准备。

			我是崇拜者，我是崇拜，

			我是值得敬仰者。

			我是火，我是火花，

			我是烟——我是一切！

			我每晚念这个祷文。我向自己祈祷，顶礼自己。为什么？为了世人，以便上帝会让他们值得解脱。谁是上帝？我，我本人！

			12月9日，巴巴就赛古鲁论述如下：

			业相不彻底消灭，就不会有灵性解放。一个人要去除业相，就必须制造性质对立的反面业相。对立印象扭转心的业相构成。要去除污迹，就需要肥皂或石灰。但是心从不会自行死亡。

			例如，假设要折断你的手臂。要你去使劲拧断自己的手臂，是很困难且几乎不可能的。但若是一名壮汉上前帮忙，一下子就叫你的手断裂。那个大力士就是赛古鲁，需要他来对付心及其一切恶作剧。

			但赛古鲁却不那么容易找到。这要求爱，在艰难痛苦中找寻真理，历经无数困难——这些把赛古鲁引向配得者。

			倘若伤人一时却疗救一世，这种行为貌似残忍实则是福。同理，倘若疗愈一时却伤害一世；这种行为貌似祝福实则是祸。医生切除疖子，导致患者疼痛无比，被视为害人的敌人；但当脓液清除，病人释然，医生则被当作助人的朋友。

			因此赛古鲁迫使求道者严持戒律、弃世等，以祛除罪恶、清除欲望及业相时，首先表面上被视作敌人。然而，凭借赛古鲁的恩典获得与至爱上帝结合的喜乐时，他则被当作真正的朋友。

			神爱之寓

			埃舍学校的几个男孩深受美赫巴巴的爱影响，情愿静心不想学习。1927年12月10日，他们被挑选出来，与其他孩子分开。劳先生负责照顾他们，为他们安排专门的饮食。这标志着将被称作修爱院——神爱之寓普瑞姆埃舍——的开端。

			起先把修爱院的这些男孩安排在山下，同伊朗尼男孩们住在一起，但5天后把他们都转移到巴巴居住的山上。有时，美赫埃舍学校的其他孩子也会表现出深受巴巴的爱影响，类似于已隔离的修爱院男孩。但美赫埃舍学校的男孩大部分时间更倾向于学业而非静心。

			12月15日，在夏哈内家，鲁斯特姆给巴巴读报纸上的一篇文章，说的是用一片金属变活蛇的奇闻。这引出大师的坦率阐释：

			这归因于神秘能力，但要记住，它与鬼魂无关。鬼魂跟神秘学或黑巫术不是一码事。灵（心和能量）本身是一种能力——如在鬼魂中，是原始的起因力量，但超自然能力是被囚禁和遮蔽的能力。

			密修瑜伽士追求神秘能力。在获取该能力中，他的灵却招致极坏的业相——甚于最大的罪恶，并相应得到报应。因此我劝你们不要沦为这类疯狂的牺牲品。他与通往神的灵性道路——诸层面——毫无关系。相反，踏上那条道的人远远偏离灵性道路，因为他所积累的最坏类型的业相，对他构成道路上的障碍。

			对神秘能力谈得越少越好。此类密修者的灵比自杀的鬼魂还更可怕，他既不能从其行为中获益，也无法施益。他通过各种学习或极不可取的修炼——如吃粪便、饮血和诸如此类的可憎行为——获得神秘能力。

			此类瑜伽修炼需要极长的时间，修炼者所获得的能力是仅仅让身体变大或变小。能把自己的身体变得比蚂蚁还小，随后又恢复人形。但他变化形体是为了某种物质利益或目的。他能够通过让身体变小，进入别人的身体，但在这个微小的形体里，他自己的浊体业相却伴随着他。

			鬼魂不同于密修者的灵。鬼魂是自杀者，没有身体；进入别的身体之后，让这个身体照其愿行事。但对于获得超自然能力的人，则不是这样；他只是让自己的身体变大或变小，因而其身体业相始终伴随着他。在这种行为中，还存在着如下危险——他身体变小后，可能会意外地被人踩踏。总之，经过漫长艰苦的学习，这种密修者（术士、巫师）丝毫不会获益，反而冒着招致一些最坏业相的危险。所以说玩这种无价值的魔术巫术游戏毫无意义！

			12月17日，谈及世界其它地区的高级灵魂，巴巴透露：“波斯有三个成道者，埃及有一个。伦敦有一个位于第四和第五层面之间的高级灵魂。他是‘电报接收员’，照命令行事。我是他的大师，但他不知道。美国有一个还要高级的灵魂。他知道我是他的大师。”

			第二天，在撒达克埃舍闭关16天后，古帕·斯瓦米和玛尼卡都看见了灿烂的光！求道初期，玛尼卡曾到圣雄甘地的埃舍寻求真理，从那里来到美拉巴德。但这样的事他之前从未经历过。现在他明白了，其生活的目标是仅仅奉献美赫巴巴。

			

			古斯塔吉的哥哥索拉伯·N·罕索提亚来访。12月19日，巴巴指示古斯塔吉和索拉伯住在他穴屋旁的两间临时房间里。此前古斯塔吉一直独自居住下美拉巴德小屋的阳台，照料那里的花园。他的职责现在移交给了马萨吉。

			一天夜里，巴巴向满德里谈到死亡过程：

			你们吃食物，为了让自己保持健康舒适，将残余物排出体外。但你们何曾为自己排泄的废物掉泪？想过或为此遗憾过吗？从没有。那么，如有亲人去世，你们为何要为那个对灵魂如同食物的被弃身体哭泣？

			你们维持保护自己的身体，以喂养自己的灵魂。身体是灵魂进步的媒介。粪便排除后，你再吃新鲜食物。同理，弃置了老身体，你又采用新身体。那为何要为不可更改的自然法则忧心哭泣？

			在赛古鲁和阿瓦塔眼里，死亡毫不重要。他们不会为任何人的死亡悲伤难过。对于他们，整个宇宙乃是一个非常、非常小的事情——一个小点。

			可把人身比作椰子外壳的纤维。成百上千这样的纤维脱落，但里面的椰汁安然无损。同理，也许有成千上万的人身陨落，但灵魂是永生的；从不死亡。它永生不灭。

			12月20日是巴巴长斋的第43天。他坐人力车上山，进入地下穴屋闭关。巴巴开始在墓穴里过夜，白天在穴屋的地上部分。有2个月零8天的时间，巴巴未踏出穴屋一步，在此期间他继续禁食，每天只喝一品脱咖啡。在禁食的最后几天，他停止喝咖啡，只喝水。

			同一天，巴巴发出如下命令：“埃舍学校教师甚至校长，一律不准碰触任何一个孩子。”这似乎是个很普通的命令，但其背后却有着更深的含义。旨在保护孩子们在体验高级灵性状态时，不受他人的任何惊扰。

			头一个半月，大师每天都为孩子们讲述创世，不同的世界，诸太阳，诸宇宙，业相及形体的进化。12月21日，巴巴用下面的类比解释意识进化，并画图说明：

			光有四个阶段。在一、二和三阶段，因黑暗之业相，看不见太阳。但在人类状态，是早晨，应该见到太阳光了。然而，它因人类业相之乌云而藏匿。

			该怎么办？应将乌云驱散。但怎么驱散？为了驱散乌云，要焚烧你的业相——总是想我，爱我！为了想我，你就决不能再想自己！

			12月23日，讲道时，巴巴以自己的姨夫马萨吉为例，说明灵魂的进化：

			再举一个例子，说明阿特玛（灵魂）始终是同一个，但形体和认知是变化的。比如，马萨吉刚出生时，是一块石头。马萨吉7岁时，假设他变成了金属，接着又成为植物。形体发生变化——每一次认知都会增加一点——但“马萨吉”却是同一个。

			长到14岁，他成为动物，其中他的认知再次增加。他28岁时变成猴子。56岁时获得人身。你们可以肯定，在赛古鲁看来，马萨吉甚至还未出生呢！但他将目光向内转的那一天，在赛古鲁眼里，才是他的真正出生日。

			所以说，目前你们就像是尸体。在世俗意义上，你或许所知甚多，但在我们大师看来，你们没有生命。你们若想真正活着，就把心向内转。如何转？这全靠赛古鲁。用你们对他的爱，去购买赛古鲁的帮助。

			所以要记住这个数字：1+7+14+28+56=106，1+0+6=7；这就是说，6在一边，1在另一边。

			12月25日圣诞节，午时为巴巴洗足，晚上5到10点，专门的音乐节目。访问者获准来美拉巴德参观埃舍。

			次日巴巴讲道时透露：

			如前所述，有无数个冷却下来的世界，每一个世界的冷却都用了很多时间周期。想想有多么漫长！但一个人证悟并升入第七层面时，却感到仅用了一瞬间；也就是说，在无数个形体变化和八百四十万次生死期间，实际上无时间走过。

			我知道，在你们看来，那等于亿万年的时间，计数不尽。而我的体验是什么都未曾发生，没有时间过去。

			提到7这个数字，巴巴解释道：

			有7个世界（进化中的诸星球），7个天界，7个太阳，7个月亮，7个层面和7个天堂（内化）。为什么是7这个数字？业相也是7个颜色。为什么？因为在本初，能量（普拉那）同物质（阿卡希）发生冲突，造成7重分裂。能量与物质之间的爆炸性摩擦生成7种耀眼的颜色。

			每一个人本身就是一个宇宙。头部有7个孔：两只眼睛，两只耳朵，两只鼻孔和一张嘴。身体有7个部分：双臂，双腿，两孔（一前一后）和一个躯干。

			然而，所有这些有关宇宙及创造的阐释只关乎毛发，与头无关。因此要先设法把头抓住，因为一切万物皆从中来。

			巴巴画了个头像和头发，说：

			理发师的工作是剃发。上述情况中，谁是理发师呢？摩哈普罗拉亚！因为当它发生时，上帝头上的全部头发——诸宇宙——一举剃光。

			有人说诸宇宙自上帝的头颅涌出；就象上帝的头发。你的头可象征上帝，头发即诸宇宙。

			当晚，巴巴授述语录时，阿迪·K·伊朗尼坐在穴屋窗前聆听。这时，K·J·达斯托走过来，粗鲁地叫阿迪挪开，给他腾地方。阿迪不喜欢他说话的语调，问他凭什么要挪。达斯托回答：“因为这是我的位置。”

			“你付钱了？”阿迪问。见达斯托生气，巴巴批评阿迪挑起争吵。随后示意阿迪触摸达斯托的脚，请求宽恕。

			事后，达斯托离去，巴巴对阿迪解释说：“你应该像尘土，我指责你，将你变为尘土。”阿迪为不得不向达斯托顶礼而感到羞辱。

			巴巴继续说道：“你什么都未损失。你所认为的失其实是得。有失必有得，无失便无得。不先抛弃自我，怎能获益和成道？”

			12月27日，美赫巴巴谈到创世之初所发生的事情：

			能量（普拉那）和物质（阿卡希）发生冲突时，接连出现了4种东西——火，水，空气和土。石头，金属和植物与土有关；昆虫与土和水有关；鱼与水有关；鸟与空气有关；兽与火有关；而人与一切元素都有关。

			火的意思是光电。光电无处不在，但被一层以太包裹。它与兽类直接关联，因此兽的消化能力和性能力极强；它们频繁地进食和交配，好像是专为食和性而生。在人类，这个电光呈现为一种内在力量，作为人心的能力——思想。

			植物王国之后，第一个虫类形体是全绿色的。最后一个虫类形体是蟹。可在湿土里找到它；也就是说，它也进入水中。它必须变成鱼，因而寻找水。在鸟类，你们会发现，有些物种与水关系密切。这些是鱼类之后的最早鸟形体。接下来的最高级鸟形体与空气关系密切，最最后的鸟形体与土有关——比如公鸡。之后是袋鼠——第一个兽形体；最后的兽形体——如你们所猜——是猴子或类人猿。

			爱在流泪

			12月28日，在撒达克埃舍一间屋子里持续闭关26天后，古拉伯·夏突然跑掉了。古拉伯·夏是个自由惯了的人，这种严格闭关和只喝牛奶禁食的生活，对他太过约束，使他不能过自己想要的独立生活。不过，他的突然离去并没有干扰美拉班普尔、贤卡纳施、古帕·斯瓦米和玛尼卡，他们坚持继续在各自的小室禁食。

			同一天，一位妇女来达善巴巴，称巴巴是无所不知者。巴巴因此阐释了知识的四个类型——世俗知识，内在层面知识，第七层面的大我知识，以及只有阿瓦塔和赛古鲁拥有，以便在三界和为三界工作的全知。

			巴巴随后解释了七个层面和七个天堂：

			与七个层面相对应的是身体的七个部位：

			第一层面——脐；

			第二层面——左胸部；

			第三层面——右胸部；

			第四层面——喉咙下部；

			第五层面——喉咙中心；

			第六层面——第三只眼（两眼之间）；

			第七层面——头顶或头部中心。

			与七个天堂相应的部位则相当不同，它们位于身体的后部。与七个层面相应的部位在身体的前部。第一个天堂——脐后部；第二天堂——左胸后部，以此类推至头后部第七个天堂。

			瑜伽士采取的道路经由诸天堂，但它布满几乎不可能战胜的障碍。天堂里存在着壮丽的奇观，根本不可能不受其吸引。求道者陶醉于天堂的美景，结果导致他戛然而止。

			每一个层面都像一座城市的火车站，每一个天堂都好比城市本身。因为这个原因，经由天堂的道路更漫长，并且具有额外的风险——求道者沉迷于城市的吸引。

			以一个人为例：他是个乞丐，身无分文。然而，他却有45个孩子！他带着家人流浪，心想若能讨得一元钱，就可以为孩子们安排当天的食物了。这时他遇见一堆珠宝。想想看，他会停下吗？他忍不住会停下！但若是赛古鲁在，他就会让那人前进——去车站，而不是进城。

			不管你怎样努力，都不能说服醉汉，一个小水坑不算什么，他是不会相信你的，他会把小水坑看作海洋。他步履踉跄，却幻觉自己在飞。他看见的东西都放大了两倍，有时是三倍。无论你怎么费力，让他相信那儿只有一个东西，他却看见两个，有时更多。

			同理，你们都错误地相信世界是真实的。我对你们说，一切万物皆虚假，是一场梦，一个幻相，你们却消化不了这个真理，这个事实。不过，你们只要信任我。听从我，爱我，有一天你们将获得这样的觉知——唯有上帝是实在，是真理。其它一切皆是幻相。

			12月29日，巴巴谈到阿瓦塔：

			阿瓦塔能做赛古鲁所做的一切。他和赛古鲁一样拥有并准备一个圈子，但他还做一件特别的事情。阿瓦塔能够让一个甚至不在圈子或转向上帝（意思是进入层面）的人，成为有特殊职责的成道撒里克。

			如果我心血来潮，我可能会让埃舍学校的几个特选男孩立即成道，再把他们带回来履行职责。但为了这个，时机必须到来——还有心血来潮。奎师那是阿瓦塔，他让圈子外17人证悟并把他们带下来，这17个人是额外的成道撒里克。

			让我来看看谁得到苹果！这全都取决于爱。抛开这一切有关分离的喊叫，只做一件事——爱我。那样，我将做某种特殊的事情，不只为17个人，而是为许多人——我希望多少就多少。我有那个权力。这一点毫无疑问。因此创造并增加爱。爱的意义是什么？它仅仅意味着一件事——想我，无需其它。

			第二天，巴巴对满德里透露道：

			我此时的希望是提升孩子们，让他们变成撒里克。孩子们是我最关心的，所以才有这一切麻烦（指美赫埃舍学校）。你们将会看到有多少孩子成为圣人！时间已经很近了。完成这项工作后，我将显现。但心血来潮必须到来，让它前来何其难矣。然而，它一旦来到，一切都将自动到位。我将让一些人见神，让一些人成神！

			来到我的身边，孩子们有多幸运。年复一年，大瑜伽士们嚷着要见神，与神合一。有的已经禁食了10年；有的身体倒悬20年，但我仍然没去他们那儿。我告诉你们，有一些男孩将会看见我的实相。所以，要敦促他们继续更加爱我，去配得这个。

			不久之后，修爱院的男孩们开始日夜流泪，发泄汹涌的情感，试图减轻心灵的重负。在学校时，游戏中乃至吃饭时，他们会忽然开始哭泣，自己也不清楚为什么。

			到了1928年1月1日星期天，遍及美拉巴德的气氛之胜，连众天神——天使们——都会嫉妒这些小孩子！这是大师禁食的第52天和闭关的第12天。巴巴坐在穴屋的地上部分。众鸟归巢，夕阳向巴巴致敬后落下地平线。男孩们待在埃舍学校里，一切都宁静祥和。

			似乎巴巴闭关完全是为了这些男孩，因为就在那个时刻，一阵轻风自他的墓穴深处吹向孩子们，他们有生第一次感受到神爱——尝到美酒！修爱院全体男孩一起放声大哭，其哭声四分之一英里远都听得见。

			下美拉巴德的居民都跑上山来，过路的村民也来看个究竟。满德里和教师们尽力安抚孩子们，但无能为力；因为其实并没有什么问题。他们听到的乃是孩子们的灵魂对上帝难以诉说的渴望。

			美酒自大师的心里倒出——

			爱在流泪！

			没人知道那就是爱本身——

			爱在流泪！

			孩子们的哭泣持续了半个小时，直到将近晚间7点半。让他们平静的努力均告无效。

			神在说话！“巴巴！巴巴！巴巴！”

			从孩子们心灵里大声吐出。

			对于他们，除了巴巴，其它都不复存在。

			巴巴集合所有的男孩，看见巴巴，孩子们止住哭泣。仿佛爱在孩子们的泪水里歌唱，看见至爱，渴望便得到满足。关于他们爱的爆发，巴巴对男孩们解释道：“我对你们的这个状态感到满意，这种哭喊自由地表达了爱。但我命令你们止住哭泣时，你们就应该止住。你们的流泪意味着爱，我对你们的爱，但也要服从命令。不要控制你们的爱——要增强之。但要服从我的命令。

			“要坚定地服从，不管你们怎样充满爱。你们就是哭一整天，也是无妨的，但要听从我的命令。我说停，你们就应该立即停止。那些在我的爱里活到最后的人，将获得我的恩典。”

			最后，巴巴说：“赛古鲁拥有无限的能力，能够刹那间让一个人证悟！”

			次日，1月2日，操场上20分钟课间休息时，哭泣再度发生；但上课钟声一响，一切又复归平静，男孩们走进学校，安静无语。爱依然在孩子们心里轰鸣，但他们还是控制住感情。有两三天的时间，神爱在孩子们内里大声啜泣，随后如爆发时一样突然停止，虽然仍能看见一些男孩独自坐着，静静淌泪。

			爱开始在孩子们的心灵里静静地吟唱，

			通过他们默默的泪水表述喜悦。

			两天后，巴巴开始给男孩们施达善，对满德里说：“我选择这些男孩，有的是因为他们的爱，有的是因为他们的心灵，有的是因为他们的智力。他们中有20人真诚忠实。他们对我的爱与日俱增，我对此满意。”

			1月6日，上午8点，20名士兵来达善巴巴。他们走后，巴巴对男孩们透露：“这是个征兆——在不久的将来要发生大进军。”没人明白巴巴的意思，几个月后，他们才知道这句话的含义。

			巴巴随后发布命令，11点放学。半小时后，按巴巴的希望，为巴巴举行了洗浴仪式，先是由男孩们，接着由满德里。

			巴巴让人宣读他事先授述给弟弟贝拉姆的一个宣言。巴巴于其中透露，当天凌晨2点左右，在他的地下墓穴召开了一次灵性大师秘密会议，会议决定不久将有一场大战发生。上午那些军人的突然不期而至则预示了这一点。

			

			巴巴在宣言中最后说：“一场大战即将爆发，它愈演愈烈时，我将走上前，显现为阿瓦塔！”

			关于秘密会议，巴巴评论道：“会议前，我问询古斯塔吉，附近是否有人，并警告他严禁任何人走近我的墓穴。因为在大师们用精体聚会之处，如果有人碰巧经过，可能会受到伤害。为此，辟尔（圣人）有时会让老虎看守，保护他们的地盘，以防有人冒险闯入。

			1月8日，修爱院的一个男孩，瓦森特·B·吉姆布恩，终于被所感受的强烈的爱征服，开始象其他孩子一样哭泣。截至目前，被爱深深感动的每一个男孩，都会独自在一个僻静的角落哭泣。

			当天，巴巴写下这对诗句：

			为爱流泪，哭得好。

			为别事哭泣，皆玩笑。

			给男孩们讲述创世目的时，大师举了下面的例子：

			比方说有一座宫殿，里面坐着国王。宫殿有一道门，但没有窗。宫殿由三根柱子支撑。有7面墙：一面是铁墙，另一面是锌墙，第三面是银的，第四面是金的，第五面是石头做的，第六面是木头做的，第七面由珍珠构成。

			宫殿前面是个庭院，院里有三个池塘：一个装满了水，第二个装满牛奶，第三个是玫瑰水。三个水塘前面紧接着是一条小路。守路的是七只老虎。

			小路尽头是一座花园，开满芳香花朵。每一部分鲜花的上方都有一幅华盖，每个华盖顶端皆盘踞着一条蛇。

			走出花园，眼前是一座沙漠，必须穿越。过了沙漠，是一条河，必须涉过。河对岸是一座城。若抵达城市，你便到达终点。

			巴巴最后说：“你们若理解这个象征，便在智力上领悟了整部《吠檀多》。”由于天色已晚，巴巴没有解释这个象征性景观的全部含义。

			巴巴继续每天上午阐释创世主题。1月9日清晨7点15分，巴巴提前集合所有的班级。课前15分钟的一般性话题之后，巴巴从前一天停下的地方开讲，但过了几分钟，他忽然停下，解释说他没有心情讲完。随后神秘地评论道：“正与伦敦的一个人进行交流，这个人位于道路第四与第五层面之间。在给他指示，这需要我的关照。”

			真切见神

			当天，在撒达克埃舍，古帕·斯瓦米在自己的房间里看见一个更加耀眼的光，他后来说这几乎使他目盲。他处于一种喜乐状态，自发地吟唱巴巴的名。

			大龄男孩阿卜度拉·帕卡文，最初来美赫埃舍学校只是为了进一步接受教育，但接触巴巴给他带来彻底的改变，渐渐地大师的工作对他产生内在作用。

			当他注定瞥见神的荣耀，

			爱酒迅速涌遍周身——

			看穿眼前的世界幻相。

			1月11日，巴巴给坐在小屋外平台上的男孩们和满德里讲道，揭示：“对于我觉得配得的人，我将把他们吸引到爱的女主人那里，我将给予他们长生不老药。孩子们，唯有真理是真实的——其它一切皆无价值。要努力勤奋。我将从你们的混杂合金里提炼出纯金。”

			忽然，阿卜度拉看见一束非凡的光从巴巴的窗里射出。他不能自已，晕倒在地，巴巴指示把他送到医院，慈悲地望着阿卜度拉被满德里抬走。

			虽然天气很冷，但巴巴脱去外衣时，前胸后背皆汗水湿透。他外部流汗缘于他的内在工作，以改变阿卜度拉的意识。巴巴在把阿卜度拉提升到“见神”——心界的第六层面。

			阿卜度拉躺在医院里，眼神空茫——失去了正常意识。他真真切切地看见神！并在这个高级状态停留了四天。

			阿卜度拉无意识状态的第三天，有个叫埃斯潘迪亚·维萨里的波斯男孩，去医院看望他。“阿卜度拉，你还认识我吗？”维萨里问。

			阿卜度拉恍惚睁开眼睛，轻声说：“认识。”

			“我是谁？”维萨里问。

			“你是巴巴。”

			

			旁边有个火柴盒，维萨里取出一根火柴，举到他面前。“你看见这个吗？是什么？”

			“是巴巴。”阿卜度拉回答。

			无论问阿卜度拉什么，他的回答只一句：“巴巴。”他看见巴巴无处不在。

			第五天，巴巴指示给阿卜度拉灌肠。灌肠后，阿卜度拉慢慢恢复了一些对周围环境的意识。

			在第四或第五天，阿卜度拉开始哭泣，痛苦地抽噎——无法控制。泪水中饱含的痛苦无从描述。世人所知的任何痛苦都无法与之相比。阿卜度拉见神后开始下降——从光与极乐的层面。从第六层面的意识状态，他的心再度进入浊界，物质世界，那种下降的体验将他撕裂，他的哭泣让人心碎。巴巴后来透露是他决定阿卜度拉必须回到正常意识，他在指导着这一切。

			即使恢复浊意识后，阿卜度拉的眼神里依然有种奇异的光。他在内里体验了巴巴的无形状态后，现在看见肉身状态的巴巴。阿卜度拉极度虚弱，大师让人把他送到自己的地下穴屋，给他换上一件新卡夫尼，为他更名为“乔塔巴巴”——字面意思是“小巴巴”。

			1月14日，晚间唱阿提过程中，一位名叫拉伽拉姆的男孩被强烈的爱战胜，失去了意识。但几个小时后，便恢复了正常意识。第二天，阿卜度·瓦哈卜·卡林伽德失声痛哭，从此不吃不喝。

			三位男孩，拉玛吉、罗巴吉和拉伽拉姆，恳求巴巴让他们待在他身边，不要让他们去上课，因为离开大师，他们不能忍受。巴巴同意了他们的祈求，从1月16日起，他们留在了他身边。同一天，巴巴任命拜度为修爱院导师，免去其修爱院主管职务。

			第二天下午两点，巴巴正和满德里和男孩们讨论，拜度拿来一杯米饭，汇报说：“巴巴，您看；米饭半生不熟。这就是查干做的饭。”

			巴巴派人叫来查干，问：“为何米饭不熟？你想害死我的孩子们？你不觉得羞耻吗？不想看见你黑沉沉的脸！个头跟棕榈树一般高，脑袋也如同木头！”

			巴巴指示鲁斯特姆用竹杖击打查干四下。接着，巴巴进一步惩罚查干：“现在，从这儿滚出去！别跟个雕塑似的站在这儿！”查干离去，大家都以为事情就此结束。然而情况并非如此。

			过了一会儿，巴巴派禅吉和另外两个满德里去把查干给他带回来。他们到处找，但找不到他。稍后巴巴突然对劳先生和美赫吉说：“你们两个怎么还坐在这儿？去找查干。”他们四处找寻，最后在储藏室找到了躲在那里的查干。查干手里拿着剃刀，打算割破喉管。美赫吉和劳先生冲上前，及时抓住了他。把他护送到巴巴那里。

			听完美赫吉对储藏室一幕的描述，巴巴责备查干：“你应当对自己感到羞耻。你已将自己的生命交给我，有什么权利把它拿走？你的生命不再属于你，而是我的财产！你有什么权利毁掉属于我的东西？

			“你的行为可谓无耻。这样死去有什么意义？胆怯的懦夫才去那样死。勇敢在于死的同时活着，接受我给予的惩罚。”

			巴巴之后宽恕并拥抱了查干。在巴巴温暖的怀抱里，查干忘记了悲伤和绝望，怀着轻松的心情接着履行职责，明白其生命不再属于自己。

			第二天上午，巴巴7点左右起床，比平时晚得多。男孩们都急切地等待着他的达善。巴巴身体不佳，那天大部分时间在墓穴度过。后来巴巴授述语录时，达斯托晕倒，失去意识。他被抬走，巴巴派希度照料他。三天后，达斯托感觉正常了些，巴巴让他去英国，带回几个英国男孩，加入美赫埃舍学校。

			但达斯托拒绝了，说：“我想待在您身边，巴巴。我一分钟都不愿离开您。我怎么能离开您去英国呢？”巴巴遂派鲁斯特姆执行此项使命。

			撒达克埃舍里四名男子的内在体验强度继续增加。1月20日，房间内一束灿烂的光使玛尼卡眩晕，进入狂喜。他在恍惚状态离开屋子，走向墓穴，跌倒在巴巴窗子附近，失去意识。玛尼卡恢复知觉后，巴巴问他为何离开房间。“大师，我听见您叫我！”玛尼卡说。巴巴叫他回去，任何情况下都不要再离开自己的房间。

			四天后，贤卡纳施冲出屋子，开始四处游荡，高喊巴巴的名。布阿先生好不容易才制止住他，把他领回他的房间。

			

			这个期间美拉班普尔也深受影响。他经常流泪，一遍遍高喊巴巴的名。玛尼卡和古帕·斯瓦米继续经历强大的内在体验，这使他们对巴巴的神性确信不疑。玛尼卡也体验到一次光，照亮了他那间暗室，他说可以借这个光阅读。巴巴得知后表示满意，但他对满德里评论道：“这不是灵性。这种现象仅仅是吸引求道者走上道路的媒介。一个人不应受其蒙蔽和诱惑。这种迷醉是危险的。”迄今四人已闭关隔离近两个月。

			女满德里也一直是同男满德里分开的。巴巴闭关期间，美婼、娜佳和蔻诗德琢磨着怎样才能引起巴巴的注意。她们开始用粉红色与黄色鲜花做成花环，让凯库希如·玛萨带给巴巴。她们晚间做这项工作，因为整个白天都忙于杂务，主要是为美拉巴德数百口人以及埃舍学校的170名孩子做饭。

			一天，巴巴问凯库希如·玛萨，女子们什么时间睡觉。玛萨回答说是午夜，因为她们熬夜为巴巴做花环。巴巴于是给美婼和女子们捎去口信，不要再做花环了，要早点休息。

			凯库希如·玛萨每天都向巴巴汇报女子们的健康状况。巴巴总是肯定会询问她们的情况。

			即使在闭关中，大师仍然指导着女满德里，她们同男满德里一样，没有选择的自由。男子们起码还能上山工作，而女满德里则受严格命令，不可离开围着宿舍的竹席院落。除了此项严格限制，还不许美婼阅读书写。然而，即使在诸多限制之下，她依然幸福快乐，满足于愉悦她的至爱上主。

			1月23日，巴巴连牛奶咖啡也停止了，在接下来的28天，只喝热水和淡茶禁食。美婼把茶水装在瓶子里，由男孩拉乎送给巴巴。目前巴巴已经禁食了两个多月。

			巴巴尤其关心两个已获得非凡内在体验的男孩。第二天上午，他指示给阿卜度拉（小巴巴）和拉伽拉姆灌肠。11点，叫劳先生照料他们。给阿卜度拉灌肠时，他开始哭泣，悲伤地喊：“噢，这是怎么了？我不要它！我不要这个世界和这些东西。噢，看在神的份上，就让我待在喜乐状态吧！我不要这些！它们为什么插在我和巴巴之间？为什么挡住我的至爱？把这些拿开——我不要它们！噢，上帝！”他边排泄边哭。

			

			听完劳先生的讲述，巴巴解释道：

			阿卜度拉的哭泣归因于他从心领域到浊领域的下降。他完全地享受那个状态，绝不想失去之——即使以牺牲浊身体为代价。他对浊身体几乎没有意识。此时他的身体极为脆弱，不能忍受更多的压力。最轻微的震动对他的身体都会是致命的。通过清理其肠道这个过程，我在设法把他降到浊层面，但他不想让喜乐消失，所以才哭泣。

			鉴于许多孩子的虚弱身体状况，巴巴对满德里发出严格命令——不准同他们说话或者碰触他们。一次，大师详细解释了阿卜度拉（小巴巴）的情况：

			阿卜度拉目前的状态类似于第六层面的辟尔（圣人）。现在他在万物中见我。这虽然是个不小的成就，但还不是一个人必须达到的全部。还剩最后也是最重要的一步。他尚未与神合一——没有证悟。除了圈子成员，这个证悟不能给予其他人，除非在阿瓦塔时期，会额外挑选几个人成道。我打算培养另外两三个人证悟，阿卜度拉是他们中的一个。

			虽然现在他见到了神，但出于某些原因，他还不能立即成道。首先，他的身体已透支虚弱，两个月来一直处于危险状态，会承受不了那种证悟状态的压力。最轻微的震动，都会随时让他的身体垮掉。6天来你们从外部征候都清楚地知道，把他从心界带入浊界有多么困难。

			让一个人证悟后下降所涉及的困难，还有一个更为重要的原因，就是让他完全恢复正常意识。这是所有任务中最困难的。玛居卜容易造就，撒里克和赛古鲁则不然。因为这个原因，已将阿卜度拉留作后备，将同另外两个人一起成道，与圈子成员同时下降。因为当我给予巨大的推动时——向前朝着最后证悟及向后带他们下降——这两三个额外的人会被推进再推出。

			与之同时，阿卜度拉现在也许放心了，因为他已见神。以他目前的状态，他甚至值得敬拜，值得瑜伽士的膜拜，他们可以俯在他脚前顶礼，给自己带来很大利益，却不会对他造成伤害，因为他现已摆脱一切束缚。如果离开肉身，他将到我这里——解脱生死轮回。若是活下来，他将获得证悟，并作为我在阿拉伯半岛的特别代表，成为其伊斯兰社区的宝贵财产。

			我们大师将某个人从较高层面带下来的任务之所以困难，原因之一是当眼转向内在时，人体内通常向下流动的血压，要倒转过来，转向上流。

			

			在阿卜度拉处于提升状态这个期间，曾计划一场音乐会。但巴巴取消了，解释说他担心阿卜度拉在目前的状态听到音乐而开始哭泣，就会无法停下来，结果甚至会死去。

			1月25日，巴巴在墓屋为阿卜度拉腾出地方，在巴巴旁边，但用帘子隔开。阿卜度拉睡在那里，是唯一获得该特殊待遇者。阿卜度拉昼夜留在墓屋里，坐在巴巴身边。后来拉伽拉姆和罗巴吉也获准白天坐于穴屋内。

			次日，巴巴同布阿先生和劳先生开了个会，选出具有良好品行和灵性倾向、并对巴巴表现出真爱的优秀男孩。共写下20个名字。决定让这些男孩留在巴巴身边，其余的男孩照常上课，必须完成规定的课程、游戏和静心。功课像从前一样严格，对于忽视学业者给予惩罚。巴巴指示单独将这20名被选男孩安置于水塔的第三厅室，让他们每天在巴巴身边待一段时间。

			满德里当中，只让劳先生同这一组男孩跟巴巴坐在小屋内。一次，拉伽拉姆看见巴巴的肉身无处不在，并进入一种狂喜状态。瓦森特继续日日哭泣，一连几个小时；只有巴巴能安抚他。

			1月27日，一位名叫凯库希如·J·普利得的琐罗亚斯德教徒首次来见巴巴。他读了乌帕斯尼·马哈拉吉的传记，深受感动。普利得——人们后来对他的称呼——公开表示希望留在美拉巴德，但巴巴不同意，打发他走了。

			当天下午三点，巴巴将鲁斯特姆、帕椎和禅吉叫到墓屋。他们和布阿先生和劳先生一道进来，同巴巴进行私下讨论。阿卜度拉坐在大师身边，突然巴巴开始通过字母板问他问题。这是阿卜度拉经历第六层面的神圣体验后，巴巴首次向他提问：

			“你有心吗？”巴巴问。

			“没有，它消失了。”阿卜度拉说。

			“暂时？”

			“永远。”

			“你还有欲望吗？”

			“丝毫没有。”

			

			“你看见我无处不在吗？”

			“无处不在——甚至在最小的微粒中。”

			“你能感受身体的苦乐吗？”

			“感觉不到，毫无身体感觉。它是去是留我不在乎。对我毫无关系。在睡、醒中，在一切状态，这个‘见’就在那儿——一直在。”

			“你一直见我？”

			“一直！无片刻中断。”

			“你将见我多久？”

			“永远。”

			“你幸福吗？”

			“是的，绝对幸福。在无边喜悦中。”

			“这个阿南达——极乐——状态你想享受多久？”

			“您是多久就多久——永远。如果您无处不在，永远在，我也无处不在，永远与您同在；因为我一天24小时一直见您，别无其它。”

			“你能看见别的东西吗？”

			“除了师利，还有什么可见的？”

			“若是我独自离开，你会去哪？”

			“我走时，无处不去。我和师利一起无处不在。”

			“你从你的房间到这儿，四处走动，或走进走出时，有什么感觉吗？”

			“什么都没有。毫无感觉——全是自动的。”

			有人问巴巴：“没有心，阿卜度拉怎么能阅读，回答问题以及上厕所？”

			巴巴回答：“做这一切的，是他内里的我。”并进而解释了阿卜度拉的状态：

			心已彻底消失。他没有心，因而没有欲望。虽然有肉身，但他对它没有意识。问他时，他才说话。不问他，他决不会主动开口。就其身体而言，他就是坐上24小时不睡觉也不在乎。我要是像那样坐，都会觉得累，但他不会，因为他对自己的身体没有意识，且不愿拥有之。不管是成千上万的人来坐在他面前，还是把他独置一室，对他都没有关系。对于他，没有区别。他的情况如此完美，如此特殊。没有一个男孩将像他一样。如果他活着，对我将是个巨大的帮助。

			大师随后爱抚阿卜度拉，让他回旁边的位置。巴巴转向满德里说：“把他从这里挪到隔壁房间，他不会有任何感觉。这就是法那——灵性歼灭。总之，他不是身体；不是心。他看见万灵之灵。”过了一会儿，阿卜度拉独自坐在帘后，巴巴接着解释：

			法那有两个状态：一个是无意识，如拉伽拉姆的情况，对于他，除了见神，一切皆乌有。他只看见我，别无其它。他意识不到身体、世界及一切，除了那个“见”。这是见神的玛居卜状态——见神无处不在；相对于证悟的玛居卜——见大我无处不在。

			拉伽拉姆的状态与阿卜度拉不同；他见时，意识到自己的身体及世界，不同时见那个见，因为他拥有心。心没有消失。虽然大部分时间融入它所见的神光（noor），但有时让心下降，在谈话或看世上其它事物的同时，他看不见那个光。但他能随意让心立刻抽离世间，看见光。

			法那的第二个状态是阿卜度拉的状态，对于他，心被彻底毁灭，那个见在一切万物中一直可见；但区别在于，它——见者灵魂——认出所见之物。他于其中再次看见神光是我——巴巴，因此他的状态类似于撒里克，但仅仅是见——不是证悟。他在万物里见神，而证悟的撒里克则见大我。

			巴卡状态（安住于证悟状态）也同样有两类——无意识的和有意识的。在玛居卜状态是无意识，在撒里克状态是有意识。这不只是见，而是同一切的本源合一。

			巴巴再次强调阿卜度拉两个月内仍有失去肉身的危险。有人问他为何不保护这个孩子，巴巴解释说：“在给予灵性推动之后，出于某些原因，我不能介入。但可以采取且正在采取一切外部措施，来保护他的身体。”

			灵性恒河

			1928年1月28日，庆贺了赫兹拉·巴巴简的生日。清晨宣布学校放假一天，让孩子们做游戏，自由活动。

			第二天上午，母亲希芮茵来见巴巴，她听说儿子阿迪身体不佳。她同巴巴进行了一次长谈，要他把她的一个儿子——要么贝拉姆，要么佳尔——送回家结婚，这样至少有一个儿子可以在家为她和希瑞亚养老送终。巴巴没有表态，希芮茵晚上离去，未得到任何答复。

			当天稍晚，拉玛吉哭着来找巴巴，伤心地说他看见的巴巴那么一点点的光，现在也没了。他喊道：“为什么？您为什么把它拿走了？”

			巴巴把拉玛吉的头放在自己的腿上，再把它抬起来，将手放在拉玛吉的额头上。问：“现在你看见了吗？”

			“看见了！看见了！”拉玛吉回答。巴巴解释说拉玛吉正在体验内眼——第三只眼——的轻度开启。

			阿伽·阿里是大师最喜爱的修爱院男孩之一，多次瞥见巴巴的神性。阿里的灵性天性对一个孩子来说极为非凡；他对巴巴的爱令人钦佩和深受启发。然而，人们注意到，从1月的第二周起，巴巴开始远离只想待在巴巴身边的阿里。即使叫他来，也会在一分钟后就把他打发走。这种待遇使阿里极度不安，不胜悲伤。

			12天前的一次，巴巴不断唤来阿里，一天中多达十次，但每次都以某个借口立即打发他回去。见阿里内心沸腾，巴巴用诗语评论道：

			即使在神圣陶醉中，

			也应一直把头放在大师足上。

			1月29日，巴巴透露：“阿里现在适合我点触了。”次日晚间，巴巴当着其他孩子的面批评阿里说：“这些天阿里更注重学业；把我忘了。他只想着自己的父亲，一心想着和他团聚。”听到这些话，阿里失去了控制；他感到心碎，哭起来，漫无目的地四下奔跑。巴巴指示劳先生把他抓回来。巴巴将他揽入怀里，安慰他。但阿里不能自制，许久才止住泪水。

			阿里哭了三个小时。最后，巴巴把他抱在怀里，拍他的头，亲吻他，用自己的头触阿里的胸两三次。阿里立即安静下来，骚动平息了。他进入了深深的无意识状态。15分钟之后，劳先生试图唤醒他，但阿里不睁眼也不动弹。当他睁开眼睛时，瞳仁显得无生命气息。问他时也没有反应。

			过了一些时间，巴巴示意劳先生问阿里：“你感觉怎样？”

			阿里用勉强听得见的低语回答，仿佛从极远、极远的地方传来：“幸福。”

			劳先生问：“你都看见了什么？”

			

			“巴巴！”他回答。

			“在哪里？”

			“每个地方！”

			巴巴让人把他送到医院，叫一个满德里照料他。那天夜里，巴巴在墓屋的地上部分，一直坐到凌晨2点，频繁地问询阿里。帕椎作了细致的安排，尽可能让阿里在医院感到舒适。第二天，阿里开始走动，但远未恢复正常，眼神空茫。

			没人知道为了把阿里从那种灵性状态带下来，美赫巴巴整夜是怎样受苦的。1月31日，巴巴整天待在墓屋里，连窗前都没到。劳先生留在医院照顾阿里，鲁斯特姆接替他在学校的职责。

			在医院经过三天休养后，阿里恳求巴巴：“请给我口舌，让我向世人宣布，我时时刻刻见您无处不在。我亲眼见过，将以真实体验有力地说话！“但巴巴命他恢复学业，阿里从2月1日起复课。

			这个孩子见到了他的神性，

			希望就此向世人宣告，

			但谁会相信一个孩子？

			K·J·达斯托2月2日返回美拉巴德。他的责任是在学校教两小时的课。那天下午4点，达斯托开始行为奇怪，在地上打滚，孩子一般哭喊。这种状态持续了四个多小时。他平静下来后，巴巴喂了他一口茶水，他费力咽下，说他感到呼吸困难。巴巴向其他人解释说：“达斯托欣然服从我的建议——想我并努力爱我。他真诚投入，以致一个月来，几乎没有5分钟不想念我。从他的呼吸困难可判断其痛苦程度。只有我知道他所经受的痛苦——就像一条离开水的鱼。

			五天后，达斯托达善巴巴后，说他能看见灿烂的光。“在哪里？”巴巴问。

			达斯托说四面八方都看得见。“你有痛苦吗？”巴巴问。达斯托回答说，他的痛苦消失了，此时很幸福。

			达斯托开始唱巴巴阿提，挥动手臂，舞蹈一般。他说：“啊，何等的喜乐！我想用我的血洗大师的足，是他让我看到了这个光！”

			

			达斯托被送到自己的房间，他睡去又很快醒过来，叫布阿先生来，说血充入脑子里，在凝结。这正是巴巴之前对满德里提到的。巴巴立即叫来埃舍医生，命令给达斯托灌肠。灌肠时，达斯托告诉医生：“把我的血取出来，让我用它来洗师利的足！”

			让人惊讶的是，这位初来美拉巴德跟巴巴说话时，连坐在地上都犹豫不决的知识分子作家兼律师，现在却毫不顾忌地在地上打滚哭泣。毫不在乎周围其他人和坏天气。一次，他在下暴雨时躺在地上，被浇了个透。

			巴巴后来评论达斯托：“他挣得了他所得的。但即使现在，他所体验的仍然极少。他仅仅瞥见神光，即便是这个见也不会持久。如果他受得住压力，我将使之持久。不然，倘若见的能力停止，他将不得不挣扎，遭受可怕的痛苦。因为他已实际品尝到我的酒，倘若他的心偏离，痛苦将会强烈得让他发疯、离开身体或者自杀。”

			2月7日，两个帕西牧师来见巴巴，大师向他们谈起琐罗亚斯德：

			琐罗亚斯德使之证悟的弟子有14位。这14位之后，他还让另一个人证悟。从他开始，对神的知识和体验，从父亲传至儿子，历时700年。那之后，最后一个是伪师——达斯托·阿兹·凯文，他坐上神圣座位，开始敛财。他的那些后继者按自己的想法制定法令。他们之后，直到目前，琐罗亚斯德教徒中尚未有证悟者。

			琐罗亚斯德教徒现在所得到的宗教著作（阿维斯陀），皆出自那些伪达斯托，而非琐罗亚斯德。琐罗亚斯德教导并给出真理要旨——苏非要旨——但它们不为人所知。那些伪达斯托对琐罗亚斯德制定的教义教理做了巨大改动。

			因此我对你们最好的建议是生发对神的爱。从跟我的联系中获取些什么；否则，你们如果把时间花费在教义教条讨论上，那绝不会把你们引向真理。那全都是胡言乱语，浪费你们的宝贵时间。把时间用于想念神、静心及创造爱会更好。爱是一切宗教的要旨，是一切教条的唯一实质。把那些废话扔到一边。

			例如，可以把我用的这个字母板送给某个孩子，让他开始学ABC。但他若仅仅学习字母，不做进一步努力，实际上什么也没学到。宗教亦如此。给出夏里亚特（教义教规）作为初级阶段——像字母表那样，是为了达到证悟真理之终极目的。一个人基础打好了，才会前进；但他若是仅仅遵循宗教的仪式教规，相信那就是宗教的全部，他则根本就不会进步。上帝和真理远远超过夏里亚特——教义教条和仪式教规。

			K·J·达斯托正从体验中恢复，希度负责照料他，不可离开。但有一天他把达斯托一个人留下。巴巴发现后，批评希度履行职责时犯了错误，因为他违背了巴巴的命令。

			2月7日晚，针对服从其命令，巴巴对满德里解释道：

			假设A中午来找我，说他口渴，考虑到天气和时间，我要给他一杯冷饮。假设B在寒冷的夜晚到来，说他口渴。考虑到当时的冷气温，我会要他喝热咖啡。再假如B抗议不服，心想为什么要给A冷饮，那是荒唐可笑的。他必须简单服从。

			这和圣人先知为达到同一个真理目标而制定不同的教义规则是一个道理，因为这些教义是在不同的时代和不同的条件下给出的。因此，不应错误地认为这些教义有何谬误，或者把一个教义凌驾于另一个之上。它们都是抵达目标的途径，因此，无须争论，无须讨论，无须抗议。

			所以，你们都听好了；要始终听从我的命令。服从我的命令，你们每一个人最终都将有所得——谁配得多少就得多少。当今灵性的恒河正在美拉巴德流淌。因此，用它的水洗脸洗足——倘若你们注定不能喝饮的话。时间在流逝，徒劳的讨论对你们毫无益处。

			两天后，巴巴批评一名男孩不做“5分钟静心”。男孩称他做了，巴巴回答：“哦，可我没收到。你肯定不是按我的指示，怀着爱真诚地做的。”

			2月14日，巴巴任命弟弟贝拉姆为美赫埃舍学校的主管助理。

			2月16日，一对男女来达善巴巴，期望大师解除他们对即将到来的婚姻的一些顾虑。巴巴让他们坐在满德里和埃舍学校男孩中间，但不大注意他们。开会中间，一位满德里提醒巴巴，说这对男女是来寻求他对婚姻的建议的。巴巴瞪了他一眼，随后对这二人解释了他对男女关系意义的看法：

			你若结婚，就会多出生七次，正是基于这个原因，圣人和证悟的大师们皆建议跟随者不要结婚。随着你继续出生，这七次新出生也接着成倍增加，一生接一生。例如，7X7=49X7=343X7等等。你在前世曾留下多少丈夫或妻子，在未来又将接触多少新人！你记不得前世的任何一个丈夫或妻子，也不认识那些即将到来的人。

			因此，你如果坚持想要结婚，就和我结婚吧！和我结婚意味着把那么多的关心、情感和爱只给我一个人；对我的这种想念确实要求大量的——甚至远远超过古代瑜伽士所拥有的爱。所以，同我结婚！同我结婚意味着爱、和平和喜乐。普通婚姻意味着争战，以及由此产生的一千零一种烦恼。

			这对儿男女和孩子们离去后，巴巴严厉训斥那个多嘴的满德里，因为在埃舍学校孩子们面前提婚姻是个错误，巴巴警告他切勿重犯。显然这是一次严重失口。

			同一天晚些时候，巴巴说：“今天上午我建议我母亲每日持我的名一千次。她若这么做会有好处；否则，家人会因她不听从我的建议而受苦。考虑物质方面的事情，是永远不会让她或我的族人满足的。”

			爱者阿里

			大师美酒的陶醉效应打乱了学校进程。不过，巴巴再次命令，从2月1日开始，20名被选男孩正式上课，专心学习。有些男孩只想坐在巴巴身边，不想学习，但巴巴让他们回到课堂。阿伽·阿里执行巴巴的希望，看到他的榜样，其他男孩也服从了。学习加紧，教学按规定的课程进行。孩子们将参加阿美纳伽“教会学校”的期末考试，令人吃惊的是，他们结果都以优异的成绩全部通过考试。

			然而，孩子们过去两个月的体验，比如因爱而失控哭泣，却在别处招致不少谣言。有些家长说：“美赫巴巴在让我们的孩子改变信仰，让他们反对自己的宗教。”有些穆斯林说：“我们为什么要把自己的孩子放在美赫巴巴身边？他让他们触他的脚，试图让他们皈依琐罗亚斯德教。”还有人对听来的美拉巴德发生之事加以夸大，焦急地嚷道：“我们的孩子们在那儿失去理智了。孩子们放弃学业，接受静心和瑜伽训练，将变成弃世者，放弃一切物质的东西。最好让他们离开学校。”还有人称：“他们强行把孩子们留在埃舍学校，以便向家长索要赎金。”

			巴巴让男孩们复课的命令实际上是一项策略，旨在减轻某些家长头脑里的误解。因为谣传说他们的孩子对学习不够重视。孩子们被私下告知，必须表现出用功学习，否则就要被其监护人带走，后者正要来美拉巴德看个究竟。

			1928年1月末，这样或那样的谣传就这样一直不断，还有各种各样的索问函。来信一一回复，向家长们保证他们的孩子得到最好的照料。一些家长仍然不信，他们来到美拉巴德，把自己的孩子从学校接回家去了。

			截至2月份，已有7名印度教孩子离开了美赫埃舍学校。一些穆斯林家长也从孟买来，要求交还他们的孩子。满德里尽力解释实情，并成功地说服一些家长让孩子留下。

			

			巴巴间或会叫来一些孩子，听他们朗读课文，但他一次也没叫过阿里·阿克巴·夏普扎曼（阿娄巴）。然而，有天上午9点，巴巴忽然叫他来。巴巴坐在墓屋门口，叫他带上英语和波斯语课本。劳先生也被叫来。巴巴亲自在每一本书里选了一个句子，要夏普扎曼读出。接着巴巴示意他回去。谁也不知道大师在这一天如此做的原因，但那天下午4点，夏普扎曼的叔叔坐马车从孟买来到，要求把他儿子和侄子交还他。这样，在埃舍学校生活了10个月之后，夏普扎曼被强行带走了。

			他们被迫离开爱之寓所，

			但没人能带走他们的爱。

			他们觉醒的心灵碎裂，

			但狂喜的灵与至爱结合，

			他能满足这种吞噬世界的渴望。

			2月17日晚间，穆罕默德·侯赛因的哥哥来带他回家。侯赛因放声大哭。马车正要离开，孩子跳了下来，劳先生不得不抓住他。侯赛因的哥哥气极，狠狠地打他，让他回到马车上去。侯赛因恳求劳先生：“请转告巴巴，我是被强行带走的。我永远不会忘记他的！我含泪乞求巴巴不要忘了他给我的承诺！”随着马车离去，侯赛因抽泣不止。

			侯赛因的哥哥怎能欣赏神爱的痛苦？唯有尝过神酒的人才知爱里包含着怎样的喜悦之痛。与此同时，最让人感动的是，巴巴也在屋里流泪。那天夜里，他没有入睡，在穴屋独处。卡比尔的诗揭示了这种痛苦感受：

			望见磨石转动，

			卡比尔失声哭泣。

			夹在石头之间

			没人得救。

			巴巴为何流泪，无人知晓。但它们却表现了他对孩子们及其心灵伤痛的深爱。巴巴异常难过，不与任何人交流，命所有人都离开。目睹朋友们被强行带走，其他孩子也担心得要命，害怕同样的命运会落到自己身上。

			1928年2月18日星期六，是巴巴34岁生日，美酒之歌哑然无声。上午伽尼、穆西吉、巴卜·劳、拉姆玖、萨达希乌、茹帕麦、霍姆斯·阿德希尔·卡拉尼和达斯托·纳姆达·伊朗尼来到，发现巴巴因头天晚上的事和整夜未眠，情绪忧伤不悦。起先他取消了整个庆祝活动，但考虑到远道而来的访者，便将命令收回，允许达善活动照常进行。

			因此，上午9点为巴巴洗足，先是埃舍学校男孩，接着是女满德里和男满德里。11点，古斯塔吉、鲁斯特姆、纳沃·塔拉提和穆罕·夏哈内为巴巴沐浴。达善活动在巴巴的阿提歌声中结束。人们被邀去享用午餐。卡瓦里和其它音乐节目在傍晚举行，直到6点。晚间节目继续进行，但音乐和歌唱并没有让巴巴的心情好转。

			2月20日，阿伽·阿里的父亲来领他回家。巴巴得知后，尖锐地评论道：“阿里若走，统统都走！我将终止闭关，关闭学校。”满德里恳求阿里的父亲哈吉·穆罕默德，最后双方达成一个合理协议，让阿里留在美拉巴德。

			两天后，又有穆斯林家长从孟买来到，从埃舍学校带走了三个孩子。他们声称不想让自己的儿子向美赫巴巴顶礼，这违背了他们的宗教。具有讽刺意义的是，他们当中有一人，几乎被说服留在美拉巴德，为穆斯林孩子教授伊斯兰教义，甚至为他提供与其目前收入相当的月薪。不过，他没有接受巴巴的公平提议。

			仅仅过了5天，阿里的父亲又差其生意伙伴来带儿子回孟买，但他听到阿里留在学校的重要性之后，便回去了。巴巴当初拒绝收阿里来美拉巴德，就是因为其父多变的性格，满德里这才明白原委。

			2月25日，哈吉·穆罕默德再次返回美拉巴德，这次坚持要领儿子回家。劳先生用了数小时，尽力说服他让阿里留下，最后，哈吉又同意了。劳先生写了一份新协议，但这时又有一个穆斯林来领儿子。只和那人交谈了几分钟，哈吉又改变了主意，说他将带阿里回去。这激怒了劳先生，问他是否打算违约。阿里的父亲回答：“是的。”且态度坚决。他一天都不准备让儿子再待在美拉巴德了。

			阿里得知父亲的态度，用小刀对着脖子，发誓：“我来解决这个问题。这把刀会让我和我父亲永远了断。”

			劳先生向巴巴讲了这个孩子的悲愤，巴巴派人叫来阿里，责备道：“绝不要再想做这种事！你要是被带走，我要么终止闭关，要么关闭学校。”

			阿里的父亲依然固执己见，于当天把儿子带走了。阿里安静地坐在马车上——只有巴巴知道痛苦在刺穿他的心。

			阿伽·阿里随父离开后，巴巴问满德里他闭关禁食有多久了，被告知他从11月10日开始的禁食已有107天，从12月20日开始的闭关已有67天。巴巴指出：“我身体已很虚弱。将结束这次闭关，吃些东西。我的目标没有达到，我将不得不全部重来一遍。”

			巴巴随后命令：“今后的10天，任何人，在任何情况下，都不许碰我，除非得到我的命令。”

			次日2月26日，上午，巴巴通知满德里，他将于当天某个时间终止闭关。他谈到阿里的突然离去，一些满德里建议派人去孟买，劝说阿里的父亲让孩子回来。巴巴赞赏这个建议，立即遣拜度和劳先生去孟买，要他们7天内把阿里带回来。

			巴巴之前曾警告说，阿里若离去，他将关闭美拉巴德的一切活动。因而他命令一组满德里开始拆除山上的一些临时建筑，而同时却又指示另一组满德里修缮并建一些新建筑。随着阿里的离去，巴巴的行为让男子们倍感费解。他这边命令拆除房舍，那边又下令建设。

			巴巴于当天下午5点45分结束在穴屋中的闭关。人力车用鲜花装饰一新，巴巴就坐。修爱院男孩从山上把车拉到下美拉巴德。随着人力车在度内边停下，忽然划过一道令人目盲的强光，巴巴走近时，一团火焰自度内坑中腾起。那些瞥见的人无不眼花目眩。几分钟后，火焰消失。接着巴巴坐人力车到美拉巴德各处。

			自从巴巴访问女满德里的住处，带给她们无边的喜悦，已经过去两个月了。巴巴闭关期间，只喝美婼为他准备的一品脱咖啡，每天美婼把咖啡装在瓶里，由名叫拉乎的男孩送给巴巴。但拉乎拿着瓶子上山时，会躲在土丘后面，喝掉一半咖啡，再盖好瓶子，把剩下的交给巴巴。当时巴巴从未问过为何只有半瓶，现在闭关结束了，他问美婼：“我这几个月禁食，一直只喝半瓶咖啡，而我曾明确叫你每天送一整瓶的。”

			

			美婼大吃一惊，说：“可是巴巴，我亲手装的瓶子。总是满满的。”娜佳和蔻诗德也证实了这一点。

			巴巴后来叫来拉乎，要他解释解释这个秘密。男孩老实承认是他偷喝的，由于他讲了实话，巴巴宽恕了他。幽默地笑道：“我每天都得到拉乎的帕萨德。”

			其后巴巴坐人力车回到度内边，在那里静静坐了约15分钟。他神秘地说道：“度内刚传话给我，要我们继续日常活动，工作照常进行。”这让人联想到他之前提到的要关闭学校的话。

			巴巴坐人力车上山，再次回到他的地下墓屋。住在撒达克埃舍的四位男子得令结束闭关，但巴巴每日两杯咖啡的禁食继续进行。

			接下来的5天，按照巴巴的命令，拆除和建设工作继续。从他最近在度内边说的话里，满德里感到学校不会关闭了。所有其它活动正常进行，孩子们的教育或别的事务丝毫没有放松。2月26日，拜度和劳先生发来电报，说有希望将阿里带回，但巴巴仍因阿里不在显得忧伤。

			次日，巴巴一整天待在墓屋，在墓穴与地面之间不安地上下移动。在墓穴上面坐一会儿，接着沿台阶下去，刚过几分钟又会上来。一整天都一再重复着这种奇怪的举动。此外，巴巴每隔几分钟就会变换姿势——先是坐，然后躺下，再就是翻身。

			巴巴对身边的人说，他正在死去！满德里异常担心。随着日头西斜，巴巴看上去极度虚弱，日落时分，他双眼微合，眼神空茫。手脚冰凉，浑身软弱无力。这样，虽然来自孟买的消息带来希望，但巴巴仍显得孤独哀伤。

			他感伤是因阿里吗？他感伤是因他的宇宙工作，其媒介那时是阿里；在做该宇宙工作时，巴巴想要这个孩子在他身边，以减轻他的痛苦。

			这不可思议，但为了移动世界，

			大师会用一个小孩子作媒介。

			为了这个不为人类所知的大目的，

			他全心保护和培育这个孩子。

			次日，2月28日，收到一封令人沮丧的电报，说阿里的父亲和其他亲人不肯让阿里回美拉巴德。奇怪的是，虽然这个消息令人失望，巴巴那天心情却极佳。傍晚，他让修爱院男孩把他装扮成主奎师那。请来阿美纳伽的摄影师G·M·夏，为巴巴和孩子们照相。

			3月1日，收到阿里的一封信，说离开巴巴，他感到孤单无望，已停止饮食。信中他写道：“在醒状态，我一直看见巴巴；睡眠时，我也看见巴巴被光环笼罩。”阿里当时的状态，可从他附于信末的诗句里看出端倪，他要求把这首描述大师的诗读给巴巴：

			最高的天堂之顶是您的寓所。

			真理之家是您的歇息地。

			世界被您的神光启明。

			您优雅的身姿犹如挺拔的松柏。

			您伸手一触，死者得以复生——

			因您内在的复活力量。

			在您的爱之热火上，

			我像一只满满的水壶沸腾不止。

			即使我的骨头熔化，

			您的爱也绝不会从我的灵魂中磨灭。

			第二天劳先生和拜度从孟买返回，告诉巴巴他们无法把阿伽·阿里带回。不管他们怎样据理力争，阿里的父亲都不让步。让男子们吃惊的是，巴巴很快又遣拜度去孟买，再一次设法说服哈吉·穆罕默德。满德里奇怪，在阿里的父亲改变主意毫无希望的情况下，巴巴为何还要派拜度回去。

			余下的一整天，巴巴置身事外，似乎念头都在阿里身上。达斯托上前请示学校事务，巴巴显得毫无兴致，打断他，打手势说：“你想怎么做就怎么做。”

			晚上9点半，巴巴没回墓屋，而是走到学校空荡的教室，在阿伽·阿里坐过的位子旁静静坐了近15分钟。劳先生站在一旁，说他不由自主地感到，“似乎巴巴的身体在别处。在那段时间，他的眼睛里有一种明确无误的空茫。”接着巴巴走向墓屋。

			与此同时，阿里已逃出家门。于第二天，3月3日早晨7点半到达美拉巴德，这是巴巴原定让阿里7天内返回期限的最后一天。阿里径直走到巴巴窗前，站在外面，但巴巴没有出来。劳先生第一个看见阿里，把他领到饭厅，让他吃了早餐。

			8点左右，巴巴走出墓屋，接下来的一幕让人心碎。巴巴把阿里抱在胸前，长达半个小时，随后送他一条漂亮的围巾，还给他戴上花环。之后，对阿里的勇敢感到骄傲的巴巴，领着这个孩子在埃舍学校走了一圈，晚饭时让阿里坐在他旁边。巴巴喂阿里，亲手把食物送进孩子嘴里——其爱如是。

			为了庆贺这个事件，晚上巴巴再次被打扮成主奎师那，所有的孩子歌唱欢呼。巴巴非常高兴，取下孔雀王冠，戴在阿里头上。目睹数日分离后，爱者与神圣至爱之间的爱，让人淌下喜悦之泪。

			第二天节日气氛依旧，但后因巴巴的巨大痛苦而减低。下午3点，巴巴开始剧烈痉挛——似乎痛苦出自内在震动。9点，巴巴再次遭受痉挛袭击，每一次都持续近45分钟。在这些疼痛期间，巴巴似乎即将离开肉身。震动极其强烈，巴巴的身体疼痛地扭动。无论满德里做什么，似乎都不能减轻这些痉挛，但一个小时后，痉挛突然消退。

			当天夜里，差不多所有的人都入睡后，阿里的父亲来了，要求见自己的儿子。劳先生和他商议至深夜，但阿里的父亲听不进劝告，坚持要带儿子走。劳先生恼火地喊道：“好吧，看在上帝的份上，把你儿子带走！你根本不知道因为你的儿子，美赫巴巴和学校的工作人员受了多大的苦。让你儿子留在这儿，我们没有谁得到什么好处；相反，我们一直苦口婆心地劝你，是为了他个人的利益。”劳先生站起来就走，阿里的父亲拦住他，同意签字让阿里在学校再待一年。

			巴巴在墓屋的地上部分，整夜未眠。只是在劳先生把同阿里父亲的谈判结果通知他后，他才回到墓穴。此时已是清晨5点。

			阿里早上起床后，被带下山去见自己的父亲，后者随后返回孟买。为了庆祝这个幸福事件，巴巴关闭学校，带所有的男孩、教师和满德里去幸福谷。他把这天称作“阿伽·阿里日”，让孩子们在幸福谷自由自在地游玩。吃了一顿美味午餐。之后，巴巴不顾禁食数月的身体，两次陪孩子们健行。

			

			晚上第二次和孩子们一起行走时，巴巴突然瘫倒，脸色苍白，仿佛将要命终。满德里急忙把他送回幸福谷客栈，不多时，巴巴恢复，再度警觉活跃。巴巴所经受的这些震动和折磨是其内在工作的效应。巴巴为阿里不得不受的苦，只有他自己知道。巴巴当晚和孩子们回到美拉巴德，学校第二天复课。

			神的达善

			埃舍学校的生活再度回到正常轨迹。3月5日的阐释中，大师透露了耶稣基督说过的话：

			倘若可怜的神只是像个贼似的坐在天堂里，那他必定值得可怜。倘若耶稣说神在天堂，那他就不是基督。但我知道他是完美而神圣的，是神的化身，他所指的从来不是那个意思。

			耶稣究竟说了些什么？对大众，他说：“神在天堂；要努力去那里。”说为了达到目的，就要战胜一定的诱惑和痛苦。

			对跟随者，他说：“神无处不在，要努力见到他。”并对此给出阐释。

			对亲近的使徒圈子，他说：“神在我内里，也在你内里。”并实际向他们揭示之。

			耶稣为何讲不同的话？归因于时代和听者，根据人们的聆听和理解准备。耶稣的意思是放弃一切跟随他；那意味着认识他，见到他，体验他。

			基督徒所遵循的教导不是基督给的真教导。牧师们篡改他的话，添充并损坏了他的教言。

			巴巴此前曾决定让鲁斯特姆去英国。3月7日，巴巴给鲁斯特姆最后指示，要他此行带一些男孩回印度。鲁斯特姆当晚离开美拉巴德，三日后从孟买坐船出发。他是大师的满德里中联系西方世界的第一人。

			与此同时，学校气氛也在发生转变。美拉巴德曾被泪水打湿的土地，已成过往。3月19日，巴巴阐释道：

			这些爱的火花一经点燃，就绝不会熄灭。但要想使之持续燃烧，则需要一些个人努力。一旦柴火加足，火焰不但不会熄灭，反而将自动地继续增大，甚至无需求道者去想它。火焰会增长到如此的程度，那时求道者无法忍受其灼热，只想叫它冷却。

			看看阿里·阿克巴（阿娄巴）有了怎样的变化。他总是重复说：“我不想要神！我什么都不想要；只要熄灭我心里这团吞噬一切的火！”然而，要熄灭这个火焰，意味着让这个孩子失去知觉；这是介于火与光之间的中间状态。但我还不打算熄灭它。为了见到光，就必须忍受火的燃烧，一旦见到光，燃烧之痛就会消失。从此不再有痛苦和烦扰。

			让我们看看鲁斯特姆西方之行的结果。爱将不像1月份那样。现在不再有星点火花。它将以另一种形式显现。通过把新来者的视线转向内在，将让他们看见光，却不让他们穿越爱之火。通过阿里，将给所有的男孩以最后的推动，他是纽带，所有的人都将通过他得到爱之光。

			几天后，巴巴通知男孩们：“今后两个月，你们要像初来埃舍时那样学习和游戏。但在这个期间，我将不准许出现爱的爆发。现在将没有灵性的表现。”

			3月25日星期天，修爱院在美拉巴德山正式成立。校舍是巴巴墓屋附近的一处临时建筑，而美赫埃舍学校依然设在水塔边的院子。为修爱院制定了一套新规则。男孩们单独活动时可自由随时静心，但晚间必须一起参加游戏和身体锻炼。巴巴晚间会带他们去散步，使他们有机会与他形影不离。

			3月末，男孩们变得放任不拘，有些人开始行为奇怪。有时有的孩子会咬自己，撕扯自己的衣裳，大叫着跑开，拒绝到巴巴身边，甚至直接违背他的命令。连阿伽·阿里也骚动不安，有不敬表现，不只一次相当粗鲁地对巴巴说话。但过后他又为自己行为不端难过后悔。

			这个时期，巴巴也不得不因这些孩子而受苦。连续数小时设法让孩子们平静，用阐释安抚他们，还要忍受他们的古怪粗鲁行为。一次，男孩们激动中咬了巴巴，撕破他穿了近6年的卡姆里外衣。因为这是巴巴最喜爱的衣服，巴巴坚持把它补好，不要扔掉。孩子们的狂热无以复加，一天他们用车拉巴巴时，跑得飞快，以至人力车翻倒在地。巴巴被摔在粗砺的地上，严重受伤。

			1928年4月1日发生在美拉巴德的这个事件，本应用神秘的语言记录——美酒语言。那种语言不可阅读，只可感受。言语无从描述这个独特事件，其真义只能为那些拥有神圣意识的完人所知晓。

			那天早晨自8点15分起，大师就开始赤足在美拉巴德山上四处走动。大家见此都很吃惊，这似乎预示着将有不寻常的事发生。美赫巴巴此举的含义于11点30分，赫兹拉·巴巴简乘车突至美拉巴德而显明。汽车停在以她命名的女子学校前面。

			自从多年前定居普纳，巴巴简从未因任何原因离开过这座城市。因此，看到她来美拉巴德，每一个人都着实吃惊。一星期前，她曾表示想离开普纳，去“我孩子那儿”。人们发现她不停地谈巴巴，无比慈爱地念记他，希望访问阿美纳伽。

			鲁斯特姆去英国后，帕椎接任美拉巴德主管之职。那些日子，来访者获准见美赫巴巴的程序是，先将一张写有他或她姓名和住址的纸条，秘密通知巴巴。将便条读给巴巴听，由他来决定是否见这个人。遵照该程序，帕椎递上如下轻描淡写的纸条：

			日期：1928年4月1日

			姓名：赫兹拉·巴巴简

			住址：普纳

			依然打着赤足，美赫巴巴立即走下山，没有象惯常那样使用人拉车。他在铁道边停下，离铁道对面的巴巴简大约50码。巴巴只留一名满德里在身边，示意其余的人去达善巴巴简，他则在不远处观看。满德里一边顶礼这位老妪，她一边自言自语，赞美美赫巴巴，象平日一样称呼他为“我的孩子”。她的语气内含权威且异常甜美，还神秘地提到许多灵性秘密，满德里无从领悟。巴巴简喝了一点水，不多时便离去。两位大师既未实际交谈也未有任何的身体接触。

			唯有其目光相碰；

			但有谁知他们传递了怎样的信息。

			巴巴简离去后，美赫巴巴做了有关她的长篇解释，并以这句非凡的评论结束：“今天是我一生中最重大最有意义的一天！”

			

			第二天，巴巴同满德里乘车去普纳，回访赫兹拉·巴巴简。巴巴简和一大群人坐在滨江花园。巴巴还是保持一段距离，这次是站在河对岸。满德里过桥达善巴巴简返回后，巴巴回到美拉巴德。两位大师之间再次以目光结合。

			拜访巴巴简两个星期后，自4月15日起，美赫巴巴开始了一次严格的禁食，连以往的两杯咖啡也免去了。24小时只喝一次水。数天后，巴巴说：“若有一定数目的人愿意禁食一定的时期，我将考虑停止禁食。”K·J·达斯托要他说说条件。巴巴回答：“如果两百人禁食24小时，之后我将吃东西。”

			因此，从4月24日上午开始，美拉巴德两百人禁食24小时，只喝一次水和不加奶的茶。巴巴也喝了一点不加奶的茶，于第二天上午和其余人同时结束禁食。巴巴没有先吃，说他更乐意先款待那些和他一起禁食的人。9点左右，为大家盛过饭后——经过5个月零15天之后——巴巴吃了点咖哩菜和米饭。

			他虽是完人，却必须为世界苦行！

			他为一切生灵受苦，以此膜拜宇宙。

			谁能了解他的膜拜？

			他的膜拜源自无限痛苦深处。

			唯有阿瓦塔才能如此膜拜。

			早在4月初，巴巴就提醒男孩们，他们若不注意礼貌，将被送回美赫埃舍学校，修爱院将关闭。4月25日，他再次警告他们要改善举止。孩子们哭了，巴巴宽恕任何的粗鲁不敬，但敦促他们，切莫继续这种狂野举止。

			与此同时，鲁斯特姆在英国尽了最大努力，想把几个英国男孩带往美赫埃舍学校，但失败了。他正准备坐船去美国，巴巴4月16日发来电报说：“别担心。不要带孩子了。返回。”鲁斯特姆一收到电报，他曾联系过的几个英国家长就同意让儿子随他回印度。可现在按巴巴的命令，鲁斯特姆不能带他们。他给家长们留下联系地址，向他们保证他会很快来信。

			离开英国前，鲁斯特姆在伦敦遇见一位奇怪的绅士，说能给他解释使命为何没有成功。这个人告诉鲁斯特姆：“你的大师希望在东西方之间铺设一条灵性电缆。迄今为止，东方由东方大师看管，西方由西方大师照看。你的大师想将两者结合起来，这就是他派你来此地的原因。你不知道这个，但你携带着一种无线电联系，它影响到你遇见的每一个人。”

			一个受“无线电联系”影响的人，便是在伦敦见到鲁斯特姆的梅瑞迪施·斯达。这个联系的结果对巴巴未来的工作有益而重要。鲁斯特姆并不知道，巴巴派他不远万里来到英国，纯粹是为了同西方建立联系。

			鲁斯特姆4月末返回美拉巴德，得到巴巴许可，通知英国的男孩们赴印，鲁斯特姆为孩子们的航行做了一切必要的安排。但英国政府拒绝让孩子们出境，计划被迫放弃。

			4月底，巴巴再次进入闭关。他待在地下墓穴，发出命令——谁都不准上山。一天，三批访客不期而至，来美拉巴德达善巴巴。第一批是来自孟买的一大群帕西人，到阿美纳伽已有一些天了。由于离美拉巴德很近，且听说过这位“伊朗尼圣人”，便决定拜访。他们这天上午10点左右到达。只有几个人真诚希望达善巴巴；其余的只是想看看热闹。

			就在这群人到达之前，一对印度教夫妇也来到美拉巴德，想求巴巴达善。这对夫妇和这群帕西人被告知，巴巴在闭关，不见任何人或施达善。听此，那些只是来看热闹的人冷笑一声，决定打道回府。真诚来求达善的帕西人感到失望，但决定留下来，期望巴巴会下山或叫他们上去。他们和禅吉坐着，询问大师的情况，专心倾听他的故事。他们等了6个小时，于4点左右离开。

			那对印度教夫妇也决定等待。他们坐在度内边的巴巴座位旁，开始静心。一直打坐，耐心等到当晚9点，巴望着能得到巴巴的达善。最后，认为见不着巴巴是神的意愿，怀着沉重的心情离去。

			同一天，一位托钵僧5点左右来到，表示想见美赫巴巴。得知大师的指示，他很强硬地说，他要达善巴巴，否则就不离去。他走到井边清洗，为面见古鲁作准备。接着坐在度内边的楝树下，默念神名。

			按照巴巴的希望，总是要给远道来的旅人和乞者提供一顿餐饭，于是满德里请托钵僧同他们一起吃晚饭。他回答：“不达善古鲁，我不吃不喝！”满德里劝他不要这么倔强，违背大师的命令，但托钵僧不听。当天晚上，满德里邀他进屋与他们同睡，费了几个小时的口舌，但连这个也被拒绝了，他继续坐在大路边。

			次日上午，满德里发现托钵僧睡在他们住处的阳台上，以为他不再做傻事。但托钵僧醒后，脸上放光，宣称：“古鲁听见了我的声音。我的愿望已被满足。昨夜我得到了古鲁的达善。”

			满德里以为他一定是梦见了巴巴，对他说，巴巴经常出现在跟随者的梦里，他很幸运得到这样的体验。此人听后跳起来，训斥道：“你们胡说什么？这不是梦！美赫巴巴亲自来看我，给我施达善，然后才回山上。”

			满德里不相信，因为巴巴在闭关，一旦夜间就寝，是绝不会下山的。但后来一个守夜的满德里下山来，说巴巴是怎样出于某种不明原因，夜里不可思议地走下山，而后返回的。这个托钵僧吃过早饭，满意离去。

			巴巴后来对满德里解释了前一天发生的事情：

			昨日来的这三批人，根据能力各得其益。那些来看热闹的人，不知不觉地，带回了这个神圣氛围的益处。怀着爱前来并留下倾听我的故事的印度教夫妇，获得了更多的灵性利益。他们收获的是信爱的果实，虽然他们不知道这一点。

			但最幸运者还是这个托钵僧。由于他坚定的决心和强烈的信爱，我不得不打乱闭关下山。必须有如此的真信和渴望，才能得到神的达善——感动他并让他从山上下来！

			珍贵结果

			5月1日，巴巴对男孩们讲道，并总结说：“终极状态是与神结合。最后，爱者、至爱和爱全部合一。”

			随后引用了一句波斯诗：

			吾心内核装满至爱，

			在想念他中失去吾名吾命。

			并且敦促男孩们：“你们要创造爱，就能见到大师。也可以从远处爱至爱。距离远近不是问题。需要的是爱。不断地想念大师就能唤醒爱。”

			阿卜度拉·帕卡文已体验到美赫巴巴的爱。这种内在体验在修爱院的孩子中是独特的。对大师将他升至第六意识层面的体验，阿卜度拉说：

			有一天，讲道结束时，巴巴深深注视每个孩子的脸，一个接一个。并且说：“我认为哪些人当之无愧，会把他们引到爱的女主人那里，将长生不老药给予他们。孩子们，唯有真理是真实的——其它一切皆无价值。”

			我无力直视巴巴容光焕发的脸庞，垂下眼睛。但他看了我一眼，对我说：“要努力勤奋；我将把你的混杂合金提炼出纯金。”

			他的话对我产生的深刻影响，于是夜与第二天，将我置入一种无比茫然的状态。打曲棍球时，同学们看到我站立奔跑的姿态和脸色的变化，都迷惑不解。

			午饭时，吃了几口，我忽然感到一种变化袭来。开始感受到非凡的热度，周围的一切开始变暗——实际上事物开始消失。忽然间，不由自主地，啜泣从我的生命深处涌出，我痛哭起来。几分钟内，我完全失去了意识，毫无知觉。过了一会儿，又恢复了意识，念叨着：“我远去了，我远去了。他在哪儿？我在哪儿？”

			布阿先生尽力安慰我，提醒我巴巴承诺为我做的事。但我自发的哭泣越来越响，同时肌肉颤抖，造成呼吸深而急促。安静一会儿，又哭。

			

			大约过了一个小时，我开始平静下来。感到自己搁浅于睡与醒之间；淹没于喜乐感。我抬起头，发现至爱巴巴坐在我面前。他的在，又看见他纯洁的脸庞，再次让我感动得落泪，不由俯倒在他神圣的足前。他关切地看着我。我感到眩晕——湮没于遗忘的海洋。过了几分钟，我恢复了意识，坐在巴巴面前，雕塑似的一动不动，迷惘地望着他无以伦比的美。我的眼眶被泪水湿透，内心燃烧着火焰。在心灵深处唱着对神的真爱：

			哦，至爱，我已失去自己，

			却渴望更多地失去自己。

			我对您的眼睛说话，告诉它们，

			“我想如你们一样沉醉。”

			我不要王冠；不寻王位；

			只想化作尘土，在您跟前服侍。

			谁曾有过如此可爱的偶像？

			谁曾有过如此甜蜜的圆月？

			看见您的容颜让大地震撼

			如审判日到来一般。

			但在您的美之天堂里，

			谁会惧怕地狱的火焰？

			我的心祈求神人巴巴：

			哦，我灵魂的生命，没有您，

			快乐不能让我幸福，

			狂喜无法让我陶醉。

			您是我的生命；没有您，我不知怎样生活。

			您是我的眼睛；没有您，我则失去了视觉。

			随着时间流逝，数星期过去，我的至爱，我尊贵的大师，他的爱愈加鲜明，火愈燃愈烈。以至于最后，即使做日常事务，比如吃饭洗浴时，我也会沉浸于对巴巴的思念，一刻都忘不了他。几个星期过去了，我被吞噬于爱的陶醉里。后来，到1927年12月，我终于失去食欲，不再关心身体和衣着，彻底忘记了周围。专注于静心和渴望看见巴巴的美之中。他的名是我的静心，对他的念头是我对神的忆念。

			

			一天夜里，孩子们和满德里像平时那样，聚集在巴巴周围，听他授述语录。我发现自己起了变化，看见周围一片光芒，颤动着，流溢着，盖过太阳的光辉。我喊出至爱的名，随即失去意识。连续5个小时无意识。恢复意识后，我被带到巴巴跟前，他安慰我，要我去睡。

			这次体验后，只要在巴巴跟前，我都会先亲吻他的双足。但无论怎样亲吻，并用头按压他的足，都不能抚慰我燃烧的心；也无助于缓解我心灵的动荡。我沉浸于一个念头——对至爱的想念。无须静心或冥想，我的灵魂享受着和平喜乐，眼睛不离他纯洁高贵的脸庞。

			这次体验后不久，我的专注焦点完全确立。我处于持续的想念中。这个时期我彻底沉浸于这种自然静心，以至不关心饮食，也不管自己是坐在太阳下还是被雨淋。在不停哭泣中度过许多天。

			1928年1月，我的内在状态发生了剧烈变化。坐在至爱大师身边，望着夕阳沉落，我忽然失声痛哭，尖叫呼喊。我的外眼关闭，内眼打开。看见自己的心脏、胸肺、四肢、血管、肌骨均被一个存在（Being）所征服统治，其辉灿光芒照亮了我心灵的最隐蔽角落。对那个辉煌存在的“见”，让我肃然起敬，忘记了世界及其中一切。

			随后五天，我对现象世界及周围的人毫无觉知，陶醉于极乐和无意识中。这段时间，这个见连续不断，除了他的光辉荣福存在，我什么都看不见。因为见他，我处于喜悦幸福的巅峰。整整五天，我在心灵和灵魂内，享受着对至爱和至师——美赫巴巴——的这种独特视见。看见他荣耀的面容，使我听到内里的一个声音说：

			“脱掉你的鞋子；你踩在神圣的土地上。”

			因为这个对实在的极乐视见，我得以明白，世界及其一切财富奢侈其实就像一场梦，一个幻相，它实际上是一种束缚。我领悟到抓住一位真正和完美的大师，才是永恒自由与满足的保证。

			那时有人告诉我，美赫巴巴对满德里说我已进入第六层面。也是在那个时候，我被称作“小巴巴”。

			对美赫巴巴为他所做的，多年后阿卜度拉总结道（译校者注：下面是1975年欧文·拉克和法哈德·夏法医生在伊朗采访阿卜度拉时的录音）：

			虽然人们不停地积聚世俗财物，唯一是为了获取世间所能给予的一切，认为它们能带来幸福；但我明白，敛取、重视、贮存财物，实际上是悲伤绝望的根源。用内眼——甚至用肉眼——注视至爱的容颜，会带来巨大喜乐并增加幸福。那时，我持续无间断地在自身、他人及周围一切中，看见那个神圣存在。至师以其无限恩典、慈悲和能力，把一个人提升到如此的高度，是极为罕见的。这样一个人可谓三生有幸。

			最后，我可以说，从跟巴巴在埃舍生活那些年间，我得到一个珍贵结果。虽然我离开了巴巴，失去那个内在意识（即巴巴给我的体验，在道路上的收获），但我也被赋予在世间生活的性格力量——如何从事生意和社交，同邻居亲友相处。在所有这一切中，我选择了正直、忠信和诚实之道。对物质和世俗物从未有过丁点的兴趣。

			我要说的是，在波斯虽然我可以很富有，拥有土地和房产，但我至今过着简单的生活；房子是租来的，在波斯没有一寸的土地或任何的财产。我的工作结果是，所有的钱都用在子女的教育上，以及需要帮助的人身上。我为“伊朗红十字会”已无偿工作了近27年。“红十字会”为人类服务，给遭受灾难的人尽可能提供援助。这个结果归因于美赫巴巴给予我的生活和爱，我为此欣慰。

			[校者注：巴巴的门徒美赫吉·卡卡里亚曾是修爱院的教师。下面是他的记述：

			1943年我在波斯开办工厂。我听说这个阿卜度拉（小巴巴）在附近港口的波斯海关工作。由于生意扩展很快，我需要个能写波斯语的好助手。我能说波斯语，但不会读写，所以需要个诚实可靠的人。于是写信给巴巴，说阿卜度拉在波斯海关工作，我能否多给他一些工资和其它优惠。巴巴若准许，我就雇他。巴巴回复：“我不仅准许你雇用他，而且会为此很高兴。”

			但阿卜度拉却没有答应。我写信联系他，提出工作之事。他既不说是也不说不。那时他刚好被调至另一个港口，由于当时是战争期间，轮船不运行，他只好从陆路赴任，途中来看我。我说：“我是不会让你走的！”

			

			他于是对我讲了自己的故事。他告诉我，他怎样地爱戴我并乐意和我在一起，为我工作。问题不是害怕，而是其它原因。修爱院关闭之后，阿卜度拉留了下来，和巴巴及满德里一起生活。1930或1931年，阿卜度拉陪同巴巴访问波斯的伊斯法罕。记得当时巴巴打电报要我也尽量去看他，但我因工作离不开办公室，所以没能见到巴巴。当时阿卜度拉和巴巴在一个农场上。就是在那里他脑子里生出离开的念头，对巴巴说，他想离开巴巴回家。巴巴对他说：“稍等些时间，我会释放你的。但要等等——我稍后会让你走。”

			他听不进。见他去意已定，巴巴拥抱他，让他走了。阿卜度拉说巴巴拥抱他时，眼中含泪。我跟随巴巴43年，只有两次看见过巴巴流泪。但都不是因为某个人要走或者逝世，而是因为他的工作或别的事。因此我对阿卜度拉说：“如果巴巴含泪，肯定会有什么严重的事。”

			阿卜度拉就这样离开了巴巴，在波斯阿巴丹的一家英国-波斯合资公司找到工作。工作不错，他也很满意。这期间，阿卜度拉给卡拉奇的一位朋友寄波斯报纸，卡拉奇的朋友给他寄印度报纸。阿卜度拉会在报纸上写一些波斯诗，比如哈菲兹的诗。卡拉奇的朋友也在报纸上写一些诗句，相互传递。一天波斯的邮政部门读了报纸上的诗，认为他是在传送什么密码。由于英国被波斯视作敌人，而阿卜度拉受雇的石油公司属于英国，因此波斯政府把他当作英国间谍，未经审判就关进监狱。这个无辜的年轻人在黑暗的监牢里度过三个月。后悔自己离开巴巴。三个月后，官方未找到证据，又把他释放了。条件是他必须回到原来的地方，不可离开。这就是他不能来为我工作的原因。

			我告诉阿卜度拉，波斯政府跟先前不同了。现在这里有很多美国人和英国人。我说自己有一些影响，会尽一切可能让他留下。是不会让他走的。阿卜度拉留了下来，在我的公司一直工作到我离开波斯。（田心译自《拉姆玖日记1922-1929》苏非教再定向出版社1979年出版，第546-548页）]

			安拉·呼

			数月前，美赫巴巴曾指出，将发生一场大进军，但当时无人明白他的意思。阿伽·阿里被其父带走时，巴巴就埃舍评论道：“将不得不全部重来一遍。”因为这些暗示，满德里确信，即将出现一场大变动，但没有人想到，整个美拉巴德会迁往一个完全不同的地方。

			5月7日，有几个人来拜见巴巴，其中有拉姆玖的妹夫——阿卜度拉·哈隆·伽斐尔。和巴巴交谈时，伽斐尔提到普纳有个好地方，对美赫埃舍学校会很适宜。时值夏季，美拉巴德极其炎热。沙漠性气候造成持续的不便。巴巴答道：“我也在考虑给埃舍换个地方。”这句简短而又极为严肃的话，让满德里大吃一惊，因为把一个4百人的机构从一处迁往另一处，可不是件容易的事情。

			然而在美酒的游戏里，

			外部的考虑并不重要。

			酒商能够搬移其酒馆，

			无论何时何地有必要。

			第二天清晨4点半，巴巴离开美拉巴德前往普纳，带着阿卜度拉（小巴巴）和几个满德里。这个时期阿卜度拉与其他孩子分开，昼夜住在巴巴的墓屋，数月未离美拉巴德一步。

			留守的满德里再次目睹了一个稀有非凡的事件：在美赫巴巴去普纳的当天，赫兹拉·巴巴简第二次不期而至，来到美拉巴德。这位老妪会见了满德里和男孩们，亲吻每个孩子，拥抱美拉巴德居民。暂短访问后离去。

			实际上，在去普纳的路上，美赫巴巴的汽车曾与巴巴简的车擦肩而过。返回美拉巴德时，巴巴的车再度与她的相遇。两部汽车，载着两位大师，两次在路上从相反的方向相交驶过，但都没有停顿。

			在普纳时，巴巴看了伽斐尔推荐的住所，没有同意。回到美拉巴德后，表示搬迁美赫埃舍学校不可避免。提到巴巴简，巴巴说：“老人家第二次到访，情况现已变得迫切。”〔注：“老人家”的原文是Old Man。因为巴巴简不接受女性称呼，美赫巴巴总是称她“Old Man”或“皇帝”。〕

			讨论后，巴巴再次要满德里决定是否希望和他在一起。5月9日，让人贴出通告：

			出于某些原因，计划将整个机构从美拉巴德迁往新地点（待定）。特令所有的满德里阅读与考虑以下条文，并尽快将自己的决定通知巴巴。

			对于希望留下者：留下的时间、地点或结果，应是无条件的，绝对不带任何条件或承诺。对上述几点毫无疑问。巴巴也许会随意去任何地方，也许会在那儿停留任何时间，也许会搬离或去别处。既不承诺灵性也不承诺物质结果。此外，希望留下者要努力严格服从和遵守巴巴的一切命令。不存在理由、争论或讨论的问题。

			对于希望离开者：对不能遵守或接受上述条件，或因其它原因希望离开者，特此赋予完全的自由。通知巴巴后，可以去任何想去的地方，做任何想做的事情。

			接下来讨论埃舍地点的选择。古吉拉特邦的瑙萨里和达曼，普纳附近的辛哈伽被提名。5月15日下午4点半，巴巴坐鲁斯特姆的汽车去参观上述地点。直接去了辛哈伽，那里B·D·普度姆吉将其房屋提供给巴巴使用。由于那里的海拔和雨季多雨，巴巴不喜欢此地，决定去孟买。巴巴和满德里原计划乘“古吉拉特邮递”前往瑙萨里，但迟了三个小时到孟买，误了火车。巴巴指示禅吉独自赶往瑙萨里，找个合适地点，他和其余满德里次日返回美拉巴德。

			鲁斯特姆的汽车载着巴巴和满德里10人，车顶堆满行李，严重超载。归途中，汽车在堪达拉附近爬上山道时，突然抛锚，开始向后往陡坡滑去。满德里心惊胆颤，害怕汽车失去控制。鲁斯特姆踩刹车，失灵。汽车快速倒退，随时都可能坠入下面的山谷！兄弟佳尔和另一个人跳下汽车，大声警告附近有悬崖。鲁斯特姆高喊巴巴的名。这时坐在前座的巴巴，将身子往一侧重重压去，同时用手紧按方向盘。汽车嘎然停下。满德里都为巴巴一下子停住汽车，惊讶不已。一直恐惧疾呼的鲁斯特姆，含泪拥抱巴巴，大家都感谢巴巴救了大伙儿，否则他们必死无疑。其余的满德里下车，把车推过山道。汽车再度发动，继续赶路。

			走了一程后，晚上，行到塔勒岗和施拉瓦迪之间，又一场灾难发生。有棵树倒了，横在路中央，但因前灯昏暗，鲁斯特姆没有看清，汽车全速撞在树上。除了挡风板碎裂，黑暗中未发现汽车有别的损坏。满德里没人受重伤，虽然有几位轻微擦伤。发动机还在运转，他们继续赶往20英里外的普纳。快到普纳时，检查了汽车，发现车盖和保险杠变形弯曲，散热器水箱漏水。大家喝茶小憩后，巴巴表示想尽快回美拉巴德。遂立即起身，于5月17日凌晨到达。稍后，遣鲁斯特姆去阿美纳伽修理汽车。

			回到美拉巴德不久，巴巴再次提出上哪儿找个合适地方搬迁埃舍。这次讨论中，有人建议去托卡。巴巴很感兴趣，希望马上去看看。并于当晚去了那里，同天深夜返回。

			大师非常喜欢托卡，次日，5月18日，在那里买了一块地，命令盖一些临时建筑。美拉巴德的临时房舍被拆除，材料运往托卡。同时在美拉巴德，因住处被拆，男满德里不得不露天睡了一些日子。

			在托卡，昼夜施工，临时建筑两个星期落成。5月30日，度内边的桌屋被搬到托卡，供巴巴居住。建宿舍的其它一切也就绪。

			托卡位于阿美纳伽和奥兰加巴德之间，距阿美纳伽45英里。处于戈达瓦里河与普拉瓦拉河两河汇流处。据说大师斯瓦米·罗姆达斯和赛巴巴均在此地长期生活过。虽外表偏僻荒凉，但托卡赏心悦目的山间景色，及周围的树木河流，无不让巴巴心仪，平和氛围遍及这个地区。

			将埃舍迁往托卡的一切活动进行的同时，周边村落和城镇的许多人到美拉巴德求巴巴达善。实际上，听说大师要离开这个地区，来达善的人剧增。

			之前，5月27日，在整装和最后指示的繁忙中，一直想加入埃舍的凯库希如·普利得和萨瓦克·丁肖·考特沃，以及弥奴·N·坡霍瓦拉一同来到。巴巴让他们在美拉巴德住几日，以便与满德里相互了解，熟悉各项工作。

			第二天，巴巴把普利得叫到美拉巴德山上，问他想获得什么。普利得回答：“我想见神。”

			

			巴巴警告他：“那是世上最难的事。为此，一个人必须拥有难以想象的勇气，经受无数的艰难困苦。”

			尽管如此，普利得仍表示愿意忍受一切损失和不适，说他没有家庭责任，完全脱离了世间。巴巴指示他：“回家妥善安排好一切。完全没有任何责任时，就回来。”普利得受令返回孟买。将自己的决定通知亲属，处理好一些细节，一周内又回到美拉巴德，加入巴巴。这刚好在迁往托卡之前。

			5月31日，巴巴再次访问托卡，确保满德里为新埃舍做的安排全部让他满意。

			6月2日，离开美拉巴德的前一天，巴巴私下会见了弥奴·坡霍瓦拉。由于弥奴习惯四处一一拜访圣人，巴巴直言对他说：

			你打井时，开挖前要先选一块地方。但你若半途而废，在另一处重新开始，就永远也找不到水，一切劳动都将作废。但你若坚持在一个地方挖，有一天则肯定会找到水。需要坚忍不拔的精神。若是轻易就失望，不断尝试不同地点，你永远都不会成功。

			同理，你若继续从一个圣人或赛古鲁跑向另一个，将什么都得不到。只要牢牢抓住一位大师，执行他的愿望。挖下去，不停地挖下去，有朝一日，你将获得证悟之水。

			当天，巴巴还私下会见了萨瓦克·考特沃。考特沃虽年仅25岁，却是个真正的求道者。之前曾接触过乌帕斯尼·马哈拉吉、纳拉延·马哈拉吉和赫兹拉·巴巴简。在普纳有人告诉他，说阿冉岗的伊朗尼古鲁是巴巴简的大弟子。因而他来见美赫巴巴，向巴巴敞开心扉，说：“我想今生就证悟上帝。”

			巴巴回答：“要么渴望上帝，要么渴望世间——你不能二者都要！这种事以前从未发生过，未来也绝不会发生。”

			考特沃想要上帝。但同时他已成家，希望同家人在一起。巴巴鼓励他：“我知道你多么想走灵性道路，我将保证你进入道路。你将快速取得进步，最终完全转向目标。”并指示考特沃每周末来看他。考特沃不胜欣慰，打那起，心中激起了要成为满德里，和巴巴一起生活的渴望。

			萨瓦克·考特沃曾多次达善乌帕斯尼·马哈拉吉。一次在孟买，轮到考特沃顶礼时，马哈拉吉重重给了他一记耳光，斥责道：“你在毁坏我的整个工作，还有你自己的。”考特沃很是颓丧，决心再不回去见他了。然而，就在他准备离开时，马哈拉吉的一个弟子捎给他这个口信：“别难过。我打你耳光，只是因为我有特殊工作要做。”

			见美赫巴巴后，考特沃仍然继续拜访古鲁、圣徒和其他圣人——尤其是一位名叫“吉亚吉巴巴”者。考特沃再次拜访时，巴巴告诉他：“吉亚吉巴巴连灵性世界的气氛都未达到。离开他。认识国王者无须为了进大门去向宫廷守卫顶礼。”

			不过，巴巴却指示考特沃去联系孟买的大圣人提普巴巴，给后者捎去这个貌似简单的讯息：“皇帝派我来。”

			听到考特沃如此说，很少开口的提普巴巴，忽然答道：“说安拉·呼·阿克巴；安拉·呼·阿克巴——神伟大；惟有神伟大！这是我的祝福。现在，走吧。任务成功完成。”

			后来，巴巴经常叫考特沃去拜访提普巴巴，但不能去见其他任何圣人。在一次拜访中，考特沃带来一幅美赫巴巴的相框，请求将照片挂在提普巴巴的房间里，圣人准许。考特沃挂好照片后，提普巴巴叫道：“全世界都因美赫巴巴的名而存在！”

			搬迁埃舍

			准备工作就绪，于6月3日星期天将满德里和男孩们带往托卡。凌晨3点，巴巴从美拉巴德山下来，安排让埃舍的孩子们和女满德里先行。巴巴陪他们乘坐4辆车同往。护送他们平安抵达托卡后，巴巴中午返回美拉巴德，同教师、男满德里和家庭组（卡卡·夏哈内、基桑、拉姆玖以及查干和鲁斯特姆家）再次开往托卡。

			在托卡，女满德里、孩子们、教师和各家庭，近500人口，在新住处安顿下来。男满德里因临时住处还在建设中，只得露天宿夜。鲁斯特姆、帕椎、彭度和佩苏同几个男孩留守美拉巴德，负责其余行李和箱子的运送工作。

			至托卡第一夜就开始下雨。满德里一夜未眠，整夜忙着搬运谷物粮食及其它物什，免遭雨淋。巴巴以惯常的雷厉风行，也加入劳动，协助女满德里，指挥男子们。经过一个无眠之夜，男子们累得心想：“这是真事，还是我们在做梦？”巴巴的动作极其快速，男子们只得跑步才能跟上他的步调。这一夜对男满德里尤其可怕，两个星期以来他们为安排几百人口离开美拉巴德，已经筋疲力尽。在巴巴的指挥下，他们必须为每个人提供住宿，准备食物，负责男孩们的学习，处理许多其它疏散及安置细节。

			也是在托卡的第一晚，在这一切忙乱中，拉姆玖之妻卡缇佳忽然病重。脉搏微弱，身体冰凉。巴巴被叫来，他的触摸让她即刻好转。

			翌日起，由美婼、娜佳、大蔻诗德、小蔻诗德、苏娜玛西、朵拉特麦、顾麦、朵丽、瓦露和琵拉麦组成的女满德里，受令每日为埃舍全体居民烙一千张面饼。强壮有力的瓦曼·苏伯尼斯负责揉面和挤牛奶。

			6月5日，巴巴一整天和满德里为其它各建筑选址，如储藏室、药局、医院以及K·J·达斯托的私人房间。当晚，其他人入睡后，巴巴同禅吉、劳先生和兄弟佳尔一起在月光下散步。

			

			两天后，贝利同巴巴的父亲和妹妹中午到达托卡。希瑞亚只待了两个小时，和巴巴谈了些事情，就带着玛妮离去，玛妮哭着离开，对这么短的拜访感到失望难过。

			鲁斯特姆、帕椎、彭度和佩苏带着剩余的行李同天抵达。这样美拉巴德已空无一人。佩苏的职责是一星期一次去阿美纳伽采购。巴巴提醒他过普拉瓦拉河时要小心，因为时有洪水发生，使过河诡异难测。

			6月8日，鲁斯特姆泅水过普拉瓦拉河，游至中央，气力用尽，就要窒息。几分钟内，巴巴率一些满德里从埃舍跑来。巴巴急切地指着快要沉入水底的鲁斯特姆。索拉伯·罕索提亚毫不犹豫地跳入河水，把鲁斯特姆带上岸。巴巴又一次救了鲁斯特姆。若不是巴巴突然出现，鲁斯特姆必死无疑。

			次日，6月9日，满德里开始用压路机平整草地，为学生们开辟操场。那天让他们喝茶四次，以保持体力做这项费力的工作。学校从6月4日到托卡的第一天起，就已开课。巴巴责备达克和玛尼卡晚到了五天。鲁斯特姆的妻子和孩子们第二天由阿迪带到，开始在新埃舍居住。

			6月11日，巴巴命凯库希如·玛萨在桌屋边挖个坑，用作度内。不多时便下起了大雨，余下的一整天都大雨如注。托卡有个美丽的森林，但夜间却有大群的昆虫袭扰。还发现有大量的蛇和蝎子。查干是个治蛇专家，每晚都需要他来一展杀蛇本领。

			6月12日晚7点半，度内火点燃，巴巴的阿提唱起。当天收到一封来自梅瑞迪施的电报，鲁斯特姆在英国曾联系过他，说他已携未婚妻和妻妹乘船前往印度，但没有男孩同行。巴巴对这个消息极为不悦，因为他想要一些英国男孩来美赫埃舍学校。

			翌日，阴云密布，天气阴沉。巴巴抱怨道：“我对每件事和每个人都感到厌倦！这里气候极度不适。如果我来的目的达不到，来托卡究竟有什么好处？”又补充说：“我将停止吃东西，只喝不加奶的茶，只穿一件腰布。”并脱去长袍，只留下宽松的短裤。

			之后不久，巴巴变得极不安宁，四处走动。刚坐下，又起身，再次走动。没人能猜得透，或者减轻他的表面痛苦。第二天秘密揭开：阿伽·阿里的父亲哈吉来到托卡，要儿子回家。他曾听到一个恶意谣传，很不安。劳先生保证他儿子很好，他平静下来，离去了。满德里这才明白巴巴头天不安的原因。

			6月14日，巴巴为学校制定了时间表，并为满德里制定涉及生活各方面的规则。任命布阿先生为埃舍主管。巴巴指出：“布阿先生虽通情达理，但他跟人说话的语调和方式却不合适。比如他不说‘我的母亲’，却说‘我父亲的妻子’！他全心全意忠实地服务我，但他说话的方式却让人倒胃口。”

			阿迪·K·伊朗尼来到托卡，住了一宿，次日返回阿美纳伽。这个时期，鲁斯特姆、朵丽和顾麦与巴巴一起生活，阿迪同父亲住在库希如大院。阿迪负责巴巴的来往信件，看管房地。

			6月15日，在巴巴夜间休息的棚屋和桌屋之间，新建了一面墙。这样他就可以在这两处之间走动，不被看见。琐罗亚斯德的生日被庆祝，巴巴特意去女满德里的住处，让她们对他唱阿提。他每天都去看望她们，确保她们严格按命令生活。

			1928年间，美赫巴巴的名和讯息开始在欧洲的一些圈子里传播。6月16日，谈及波兰华沙的一组积极分子，他们写信说，在组建一个协会，按小册子《师利美赫巴巴与美赫埃舍学校》的提纲，推广灵性事业。巴巴说这是个“好兆头”。

			下午巴巴正专心做日常巡视时，当地村子的一个鲁莽家伙来见。要求巴巴准许他用自己的希哈奈乐器演奏。为让他高兴，巴巴同意。同时用手势对满德里说：“在我的一千七百个麻烦上面，就算再加上一个头疼，又能怎样！他有麻烦，我也一样。”

			这个莽汉不知巴巴在说什么，继续大声演奏。巴巴装作欣赏的样子。这人结束演奏，宣布：“巴巴，只有您欣赏我的艺术！我会经常来让您高兴的。”巴巴笑着同意。这个疯疯癫癫的音乐家离去。

			巴巴随后评论道：“看看我是怎样总是不顾难受繁忙来让别人高兴的。”

			当晚，一个月不见的纽瑟文·萨达从阿美纳伽来看望巴巴。他住了一晚，第二天上午离去。

			

			从四天前脱去长袍起，巴巴只穿宽松短裤四处走动。6月17日，女子们为他穿上一件漂亮的灰色卡夫尼。巴巴表示赞赏，但不多时便脱下来，赠给了阿卜度拉（小巴巴）。再次穿上平时的白色长袍。

			同巴巴生活的每一位女满德里都想梳理他漂亮的长发。为了解决让谁有此特权的问题，巴巴建议每天抓阄。抓阄持续了一些天，巴巴最终把这个特殊职责给了他最亲爱的美婼。

			6月18日，大师在自己的位置附近为阿卜度拉、古斯塔吉和顾麦分配了单独房间。为修爱院男孩制定出新的时间表。下午，巴巴在贝利和佳尔的协助下，拉起沉重的压路机，为建设满德里的新居平整地面。

			这个时期，巴巴不赞成满德里相互之间过于友好。希望他们之间有真正的友谊。有一段时间，这意味着他们实际上在外部冷淡相处，在内里是真正朋友。巴巴不希望他们太过亲密的原因，是因为那样会滋生偏狭。如有满德里因偏袒而对巴巴隐瞒其好友的过失，会让巴巴极为不悦。

			同一天，巴巴因韦希奴偏袒鲁斯特姆而严厉批评了他，警告说：“你现在也站到鲁斯特姆一边。帕椎和彭度是他的老友，因为他们在往世跟他有联系。但你为何也想掉进那个陷阱？”

			最后巴巴说：“真正的友谊在于不隐藏朋友的过失，以便他们摆脱缺陷。这里偏袒没有助益！”

			巴巴后来对满德里评论道：“托卡不错，但我心里却高兴不起来。在孟买的泰姬大饭店，你完全被舒适和美食包围。但假若你胃疼，就无法享受。同理，尽管这儿一切适宜，我心里却郁闷不乐。如同医生建议一个人为了健康要换个环境，我的医生也叫我换换环境，因为我心情不佳。”

			6月19日，学校男孩，阿里·阿克巴和拉玛吉违背了一项条令，致使巴巴抱怨道：“既然满德里和男孩们都无视我的希望，留在这儿又有什么用？我不得不纵容所有的人，满足其心血来潮，为让一个人履行其职责去表扬他。怎么能让我高兴起来？”

			自从搬到托卡，阿里·阿克巴和拉玛吉在埃舍制造了不少的麻烦。巴巴很喜爱这两个孩子，但因他们的违逆和疏忽态度，巴巴要满德里估算一下把埃舍迁出托卡所需的费用。还没住满两周，巴巴就考虑离开，这让满德里震惊。

			两个男孩受到巴巴的特别关注。一天，巴巴就一些事情对拉玛吉解释了两小时之久，强调说：“服从大师的命令最重要，只有服从我的命令时，爱才会产生。记住这一点：即使在最高级的陶醉状态，也要始终把头放在大师的足上！你若遵从，就会成为试金石。”自从一月份修爱院男孩们情感爆发以来，巴巴会向他们讲述各种灵性话题。指出他们最微小的错误，以设法改善他们的行为举止和性格。通过严格纪律，并强调对其命令的彻底服从，巴巴给他们的爱之花朵增添芳香。

			贝利是巴巴的童年伙伴，有时会利用自己与巴巴的长期亲密关系。由于贝利的一些轻率行为，巴巴决定给他一次教训。他赠贝利一件新卡夫尼长袍，让他从当天起穿上。之后，满德里喝茶时，贝利衣着显眼地到场。茶毕，贝利回房间后，巴巴讥讽道：“你们可以把这称作我的纵容！”贝利自感特殊——巴巴唯独让他穿这件与众不同的衣裳，如他之前为阿卜度拉所做的那样。

			然而过了一些天，贝利发现自己因穿卡夫尼在埃舍走动，处境越来越苦恼。与后来从巴巴尖锐的刺激中体验的痛苦相比，他先前所体会的愉悦，根本算不了什么。巴巴如此嘲弄他，是因贝利在卡拉奇时，允许一些天真的人对他唱阿提膜拜他。在美拉巴德居住时，贝利也表现得虚妄自大，若有人质疑他的行为，他便轻易被得罪，大发其火。为消除贝利的自我膨胀，巴巴先是喂养其自我，跟他开了个玩笑；要他穿上这件特殊的卡夫尼长袍以示尊敬——使他感到像阿卜度拉一样属于特选者。

			不过，贝利很快意识到自己的错误，请求巴巴允许他穿平时的衣服。但巴巴不予理会，命他继续穿卡夫尼。过了些日子，巴巴终于放过了他。贝利暗自发誓，绝不再冒充高级灵魂。从此牢记大师的警告：“切莫做巴巴！”

			脑心平衡

			6月19日，在巴巴座位附近建了副秋千，他会坐在那里摇荡。自从迁到托卡，满德里注意到巴巴的情绪几乎一直变化。一时显得高兴，一时发怒。一时严肃庄重，一时又恢复到平日的温和。

			翌日，满德里搬进终于可以入住的新居。贝利这样描述他们的住处：“在大大小小的树木中间，分布着大大小小的房舍，由砖和沙筑成，分为两三组。根据情况，有些房屋住5到7名满德里，有些住12至15人。”

			21日，自搬到托卡以后，巴巴首次同男孩们打板球。

			达克同妻子子女与其他教师住家属区，离满德里的住处不远。当天傍晚，韦希奴去达克家喝茶。巴巴得知后，训斥韦希奴和达克，之后命令满德里：“任何人不得进入家属区或女满德里的住处。”为此起草了一份通告，让每个人传阅。从那天起，指派美赫吉和拉姆玖从下午2点至晚上8点在女子住处看守。

			每当巴巴访问女满德里，修爱院的男孩们就会跟随他，试图把他拉回他们这边。男孩们不放他，虽然女满德里有极少机会同巴巴单独在一起。一天，巴巴正同女子们坐着，男孩们来了。女子们抱怨巴巴陪伴她们的时间不够，巴巴回答：“我有什么办法？我该去哪儿呢——这儿还是那儿？我若留在这里，男孩们会失望，和他们在一起，你们又不高兴。那就通过拔河比赛来决定吧。我被拉到哪边，就去哪边！”巴巴站中间，女子们拉一只胳膊，男孩们拉另一只。巴巴指出：“使劲拉。看谁的力气大——谁更爱我。”比赛开始，巴巴被拽过来、拽过去。比赛持续了几分钟，女子们赢了。作为奖励，那天起，巴巴同女满德里额外待一些时间。

			大师会去女子住处洗浴和用餐。他洗浴时穿着短裤。美婼的姐姐馥芮妮为巴巴洗头，蔻诗德洗背，美婼洗足，之后，她们一起用温水为他冲洗。负责提洗浴用水的是一个叫萨库的女仆。她同女子们住在一起，也得到为大师倒洗浴水的机会。巴巴同萨库谈灵性话题，女子们感到巴巴很喜爱她。

			但他对美婼的爱是独一无二的，恰如奎师那对拉妲之爱。一次，巴巴对美婼说：“我对你的爱远远超过其他任何人。”

			

			一天，在解释一些灵性问题时，巴巴对女满德里讲了下面的故事：

			从前有个瑜伽士，他有能力取出并清洗自己的肠子。一天，他清洗后，把肠子放在太阳底下晾晒。有只狗看见这些器官，叼上就跑。瑜伽士大怒，在后紧追不舍。

			或许你们认为我是在夸大其词，但这是瑜伽士的惯用技能。在道路上这种能力并不重要。我不打算给你们这样的能力，否则你们就会不得不追着狗儿跑。

			巴巴希望满德里谦卑地服务他，做极低微的工作。比如，埃舍没有清洁工，清洁女满德里厕所的职责便交给了巴巴的姨夫马萨吉。他还要清洁装脏洗澡水和洗盘洗衣水的下水池，一天数次。

			如在美拉巴德，托卡的居民也被分为三组，分别由布阿先生、劳先生和鲁斯特姆管理。布阿先生负责美赫埃舍学校的男孩，劳先生负责修爱院的男孩，鲁斯特姆负责满德里。用餐时，男满德里吃的是不新鲜的面饼，没有适当的饮食安排。但布阿先生领导下的孩子们却不受苦，饭菜极好，每天都能喝到牛奶。满德里只得满足于平淡的饮食，彭度故将满德里组命名为“不可接触部门。”

			鲁斯特姆同家人住在托卡，包括妻子馥芮妮，两个儿子——4岁的美鲁和3岁的法鲁；以及1岁的女儿美茹。

			查干一家也住在托卡。妻子香塔同女满德里一起做面饼。夜间查干在巴巴身边守夜。

			6月22日，巴巴未事先通知，进入桌屋闭关。在小屋内禁食，一天一餐，由顾麦从女子的住处送来。这次突然闭关使女满德里心疑是不是她们令巴巴不悦了。除了美婼，所有人都决定在巴巴闭关时保持沉默。顾麦将此汇报给巴巴，巴巴给她们带话：“我对你们没有任何的不悦或者不满。我必须独处做灵性工作。所以你们要开口说话，停止担心。”女子们遵令服从。

			巴巴会在白天任何时间要食物，这需要娜佳一直备着，她把剩下的食物给女满德里吃。她们最终向娜佳抱怨，要她在晚上把巴巴没要的食物拿给她们。那天，娜佳见巴巴一整天没要食物，晚间9点把为巴巴预备的饭给女子们吃了。然而午夜时，巴巴要食物了，什么都没给他剩下。巴巴送来这个讯息：“吃了我的食物，让我挨饿者，都将得胃疼。”这件事让娜佳做起来容易多了，其他女子也明白了——食物应一直给巴巴备着，即便是在夜间。

			第二天，伽德卡动身去普纳继续学业。巴巴整天闭关。

			6月24日，巴巴6点起床，发现周围无人服侍。还发现身边没放洗脸水，这让他很生气。他曾特别命令弟弟佳尔不离小屋边，现在却找不到他的身影。巴巴批评满德里：“既然没人听从我，我将照料自己。不需要任何人的帮助。你们都是些夸夸其谈和自我欣赏者！你们自诩为我的弟子，却没人在那儿忠实地履行其职责。人人都尊我为大师，给我的却只有麻烦，折磨我而不是服务我。”

			最后，巴巴警告道：“现在我彻底厌倦了；我感到反胃！总有一天我将独自离开——谁都不会再见到我的肉身。你们都把这个记下来。”

			整个上午气氛都紧张异常，但到了下午，巴巴的情绪缓和下来。

			查干是个游泳专家，受令教孩子们游泳。一天，在他不知情的情况下，一些孩子去游泳。查干得知后大急，跑到河边，发现几个男孩眼看要沉没。查干游过去，将他们救起。第二天，麦迪·堪又救了溺水的阿巴斯·堪，巴巴知道这个情况后便停了游泳课。

			后来，鲁斯特姆请求巴巴允许让孩子们再次游泳，巴巴同意了，评论道：“真遗憾；你们都会游泳，众生在我内里游泳，我却不会。”

			达斯托问巴巴为何不学，他答道：“因为我不再需要游泳。我已在永恒中游过泳，现在众生都在我里面游泳。但他们觉知不到这一点。”

			阿卜度拉仍旧待在大师身边。彭度和帕椎在新竹席小屋内的巴巴座位边，又为阿卜度拉精心搭了个座位。一面红色旗帜插在小屋顶，所有人受警告——旗帜飘扬时不得近前。还把这项命令写在修爱院和撒达克埃舍的布告栏里。巴巴宣布：“从7月1日起，我将在这间小屋闭关，为修爱院的男孩们工作。”并补充道：“我将让他们成为所有人嫉妒的对象！”

			满德里预感到孩子们还会进一步爆发哭泣。从6月28日起，巴巴开始花更多的时间和修爱院的男孩们在一起，再次规定一天当中男孩们来他身边的次数。命令他们每天上午9点至11点，下午5点至7点在巴巴身边。

			杰萨瓦拉家和纽瑟文·萨达来看望巴巴。当天，讨论埃舍学校的孩子们时，布阿先生向巴巴抱怨，说劳先生和禅吉是他工作上的障碍。达斯托支持布阿先生，禅吉和劳先生被叫到巴巴跟前。布阿先生称由于这两个人的干涉，孩子们被惯坏了。

			达斯托进来，一场激烈的大辩论接踵而来，其间，达斯托愤怒地吼出其观点。巴巴批评他：“你说的是对的，但你说话的方式却不好。”达斯托失控，勃然大怒，威胁要回孟买。巴巴耐心听了一阵，答道：“你若想走，可以走。我不需要你——你需要我！你留在这儿，丝毫不是施惠于我。”

			听此，达斯托冲回自己房间。对他的行为，巴巴厌恶地说：“我要忍受这个多久？你们这些人同我一起生活，对我没有任何好处。我虽然是你们的大师，却要服务你们；你们这些人却以为你们在服务我。”

			晚上，巴巴遣人给达斯托送去食物，但他不收。再次送去，达斯托妥协。他通知巴巴，他第二天将离开。巴巴回答：“你若是骄傲，当心会发生什么。”随后宽恕了他，安慰他别担心，睡个好觉。

			翌日，大师花很长时间给达斯托解释了若干要点：

			最好是头脑与心灵平衡。但要将二者结合并且保持平衡，几乎是不可能的。即使在琐碎的小事里，智力都操纵着心灵，且毁坏其情绪。没有比按我的希望和脑心平衡地履行职责更好的了。要努力，我会帮助你。一小撮盐能破坏一整桶鲜牛奶，一个人性格中的一丝傲慢也会抹杀他的美德。

			6月30日中午，梅瑞迪施·斯达同妻子玛格丽特、妻妹艾丝特·罗斯抵达托卡。同来的还有孟买的弥奴·坡霍瓦拉和阿德希尔·夏普吉·巴瑞亚；奎达的的克基·伊朗尼和鲁西·伊朗尼。鲁斯特姆在普拉瓦拉河和戈达瓦里河汇流处迎接，用汽车将他们带至托卡。他们惊喜地发现这里环境优美，立刻喜爱上了这个地方。一行人给巴巴献上鲜花水果。鲁斯特姆带他们参观埃舍，他们被安置于专门为其建造的房舍里，家具从美拉巴德运来。

			梅瑞迪施·斯达虽是个性格复杂的人，但他从早年起就对东方哲学和灵性产生兴趣。阅读《奥义书》时，感到这些思想仿佛伴随自己生活了很多时代。经过大量静心和多次隐居，他获得了一些灵性见地。4月在伦敦见到鲁斯特姆时，他说自己渴望得到在世大师指导的祈祷终于实现。到印度时斯达38岁，赴印前卖掉了全部财产，期望在美赫巴巴的埃舍定居。

			那天夜里，巴巴向斯达解释静心时说：“静心和专注应如蜥蜴专注猎物一样自然，忘了其它一切。它全神贯注，别无它念，只等着一跃而起，捕获猎物。”

			7月1日，在中断两个月后，巴巴命男孩们清晨6点静心45分钟，下午4点至4点30分再次静心。学校课程照常进行，不得缺勤。

			7月2日是满月日，放假一天。上午，男孩们给巴巴洗足，一整天运动游戏。午夜，巴巴同守夜人在月下一起漫步。

			达斯托依然烦恼不安。独来独往数日后，7月3日，他要求去孟买，巴巴准许。

			当天，男孩们正在田间玩耍，忽然一条凶猛的水牛冲过来，拜度跑上前，抓住水牛角。水牛竭力甩脱，但拜度拧住它的头，将其摁倒在地，救孩子们脱险。巴巴对拜度的勇气感到满意，次日以其名义，开茶会招待各位炸菜团。鲁斯特姆和韦希奴接着发表赞美演说。

			7月4日，巴巴命斯达静默一个时期，告诉他：“我在全世界显现的时间已很近了。你将在我的宇宙游戏里扮演重要角色。”

			与此同时在埃舍，给玛格丽特·斯达和艾丝特·罗斯分配了每日3小时的缝纫工作，还指示她们静心。巴巴间或会叫她们来，坐在他的身边。

			翌日，斯达在门上贴出告示：“本人在静心，勿扰。”后来巴巴来到他的小屋，敲门。斯达不开门，玛格丽特指了指牌子。巴巴笑了，未加评论离去。他要斯达静默——不是静心。静心的对象来看他；静心者却在睡觉。大师还能做什么？巴巴希望唤醒他的心灵，斯达却只是通过头脑见他。

			7月5日，巴巴在桌屋里开始了又一次长斋。整个白天连水都不进，只在晚间抿一点水，并喝一杯淡茶。因红色旗帜飘扬在小屋顶，没人靠近那片区域。晚间，巴巴评论道：“人人接受我为大师，尊崇我，却没人执行我的命令，按我的希望服从我。我依然没有一个弟子。事实上，所有的人都是我的大师，我是他们的弟子，因为我不得不按他们的希望行事。”

			修爱院的男孩皆有灵性倾向，常常因热情而过于激动。第二天，巴巴就对他们做的灵性工作，建议男孩们：“别心急。正在做准备工作，以便你们能够接受我想给予的。假若我现在就给予，你们则无法吸收新东西。饭过多，你们会消化不了——因为量太大。因此要耐心等待宴会。”

			7月6日，达斯托从孟买返回，在巴巴的椅榻上休息了一小会儿。贝利将此事报告给巴巴，巴巴回答：“那又怎样？我只要爱，而他有。我不反对他躺在那里。”贝利感到占用大师专座是大不敬，但巴巴让他明白，他并不看重一块木头和几个垫子。只有爱和服从对他重要。

			当天庆祝了顾麦的生日，巴巴分发甜点和茶。下午2点，巴巴突然离开桌屋，说道：“此处不适合我的工作。”便往河边走去，试图找个更好的地方闭关。走了许多不同的地方，却未找到一个喜欢的；最后，他在自己的长椅附近选了个不受打扰的角落。

			巴巴忽然打断闭关还有一个原因。7月7日，阿伽·阿里的父亲再次来到托卡，要把阿里带走，说他听闻美赫巴巴已离开埃舍，学校的孩子们都已精神错乱。哈吉被带去见儿子，他看到孩子健康正常，于次日返回孟买。

			与此同时在托卡，阿德希尔·夏普吉·巴瑞亚来见大师，希望留在埃舍。为考验他，大师让他去编竹席。他不熟悉这种工作，彭度教他怎样编织，他拿着编好的席子去见巴巴。巴巴查看后，穿上巴瑞亚的凉鞋，说：“你的凉鞋不合我的脚。我有什么办法？当你的凉鞋符合我的尺寸时，我将让你留下。”巴瑞亚对巴巴的话困惑不解；巴巴的意思是巴瑞亚还没准备好同他共同生活。故巴瑞亚离开托卡，去支付适合巴巴的凉鞋钱——让自己做好准备，以配得同大师一起生活。

			阿德希尔·巴瑞亚后来被称作卡卡·巴瑞亚——巴巴的满德里之一。他经受了两年的考验，1930年才适合来和大师一起生活。并伴随巴巴至终。卡卡是个杰出非凡的人，1891年2月23日生于瑙萨里。他在校读的是机械工程。曾在禅吉供过职的同一家公司——孟买油渣棉纱厂——工作了两年。在那格浦尔一家同类公司工作5年后，又在贾姆谢德布尔的“塔塔钢铁公司”做了两年。还在伊拉克做过汽车机械师。1928年见巴巴时，卡卡38岁，在孟买居住，拥有几部出租车。

			从孩提时代，卡卡就喜爱拜访著名圣人的陵墓。在那格浦尔，他见到了塔俱丁巴巴，后者向他保证说：“你的一切都会好的。”

			在普纳时，他还拜访赫兹拉·巴巴简。虽然经常见她，但他从未对她说过一句话。一天，巴巴简问他为何从不向她要任何东西。他答道：“您是海洋，我只是个来饮海水的旅者。”

			卡卡还拜访了纳拉延·马哈拉吉。后者让卡卡坐在身边，很好地待他。最后，他见到乌帕斯尼·马哈拉吉。实际上，正是马哈拉吉叫卡卡来加入美赫巴巴的。

			托卡没有理发店，由彭度为居民们剃须理发。用竹席搭了个临时建筑，内设两面镜子，两把椅子和一个放报纸杂志的长凳。有位叫苏比达的人自愿帮忙彭度。

			7月8日店铺开张，彭度为第一位“顾客”——巴巴——剃须。留声机放着背景音乐，气氛轻松有趣。美赫吉做体操表演娱乐众人，还有茶点。

			当天，巴巴后来还讲了下面的故事：

			从前有个赛古鲁抓住一名犯罪少年，说多么希望他做弟子。男孩不感兴趣，但赛古鲁向他承诺灵性进步，从而说服他成为弟子。他承诺带男孩穿越诸层面，让他拥有能力。日复一日，男孩按时来见大师，完全是为了得到这种成就。他等待了6年，却从未进入层面。最终意识到，大师的承诺是个策略，别有用意。

			这就是赛古鲁的工作，也是赛古鲁的职业。赛古鲁希望召集那些有缘者，让他们跟随自己——即便是通过虚假承诺。

			一位名叫贤卡·帕特的弃世者，从7月1日一直在托卡生活。巴巴曾指示他坐在一棵树下静心，一天给他提供一餐。在来找大师的所有弃世者、流浪瑜伽士、托钵僧和苦行僧中，帕特是最坚定的，服从巴巴的直接指示6个月。

			帕特在托卡过着隐居的生活。一天，对满德里谈起他的遁世天性时，巴巴想起了纽瑟文·萨达。巴巴曾建议萨达放弃从政，同他一起生活。萨达表示同意，但仍未付诸行动。巴巴引用辨喜的话说：

			“摩耶，松开你的手；弃世者啊，要勇敢！”

			意思是一个人应该有足够的勇气，迈出一步，割断与世间的联系。尽管巴巴多次建议，纽瑟文·萨达还是未能放弃政治生涯加入埃舍，虽然他继续终生同大师保持密切联系。

			巴巴尽管在禁食，仍经常给满德里和男孩们盛饭，确保没有食物浪费掉。7月9日，一些满德里倒掉了一部分午饭。巴巴得知后，明显不悦地问：“你们为何倒掉食物？”他们回答说吃不完他给的食物。“我想给多少就给多少，”巴巴责备道，“但你们绝不可浪费食物。就算肚子撑爆也应吃掉。你们知道，不浪费食物是我的一贯命令。为何违背这项命令？我难道疯了，给你们的食物会吃不完？这么多年了，连这一点你们还不明白？这条道路不像整天吞甜拉都那么容易。你们根本不晓得我通过这顿饭所给予你们的。”

			佩苏每周去阿美纳伽采购一次，总是穿着破衣烂衫。鲁斯特姆多次恳求他换新衣，甚至提出为他支付衣料和裁缝费用，但佩苏拒绝换装。一天，佩苏去河中游泳，把破衣留在岸边。鲁斯特姆遵巴巴指示偷偷上前，将其衣扯得稀烂。佩苏上岸发现自己的衣裳成了布条，便往身上裹了条毛巾，跑去找巴巴。巴巴正在给孩子们盛午饭，佩苏不能自已，说：“巴巴，鲁斯特姆……”

			巴巴打断他，说：“你为何没买柠檬回来？”

			佩苏再次试图解释鲁斯特姆干的事，但不等他开口，巴巴又问了同样的问题。如此重复了两三个来回，直到佩苏终于走开。巴巴忍不住默声大笑，其余的人也被整个逗乐了。

			普利得是满德里中的新来者，最近才加入巴巴，表示愿以任何方式服务。埃舍没有清洁工，这是个问题，因为没有抽水马桶和化粪池。马萨吉负责清洁女子厕所。男满德里则去田野里方便，但孩子们的厕所需要清洁，由男满德里轮流做。

			一天，巴巴通知普利得：“你要么做清洁工，要么靠水禁食7个月。你选哪一个？”普利得选择禁食，但巴巴建议道：“我们大师也做清洁工，清洁厕所（指业相），这个我们是内在做的。你应该照管好外在的粪便，我会负责内在的。除了这项职责，别想其它的。”普利得犹豫不决，巴巴安慰他说：“别为之烦恼。过些时候我将给你另一项职责。”

			古斯塔吉的哥哥索拉伯向巴巴建议，说男子们应每日在河中游泳4到5英里锻炼身体。巴巴宣布：“在我里面游泳；我是海洋！禅吉和布阿先生已横渡，你们都还在里面游。我是爱的海洋！”

			1928年7月10日，星期三，庆祝大师沉默三周年。下午2点，为巴巴洗足，满德里和男孩们为他沐浴。即日起每日唱诵巴巴创作的古吉拉特阿提。作为帕萨德，巴巴给所有的人发茶和甜食。

			虽然在闭关，巴巴每天都巡视埃舍，还去河边散步。有月亮的夜晚，还时常同男孩们和满德里坐摇船游河。他大部分时间都是和男孩们度过的。不解释灵性问题或授述语录时，巴巴会同男孩们打板球和乒乓球。在板球比赛中，巴巴做一队的队长，鲁斯特姆做另一队的。两队每天都进行一场比赛。

			学校正常上课，定期考试。7月15日，德希潘德和埃德克加入埃舍，在学校教课。巴巴亲自监督教师们的授课情况。当天有4名男孩从美赫埃舍学校转入修爱院。

			男孩嘉姆希德·阿夫瑟瑞继续违背巴巴的指示。7月21日，他被要求离开埃舍，对此他未表现出任何悔改的迹象。第二天，有人报告说阿伽·阿里行为失检。故把他转到美赫埃舍学校。这对阿里是个严重的惩罚，他哭了一夜。还有两个特别难管的孩子是嘉姆希德·堪和麦迪·堪，二人于7月23日离校。巴巴对他们的离去没有不悦，反而说：“从我的肩上卸下一个大负担。忍受了半年之后，现在我能够自由地呼吸了。”

			次日晚间，几个男孩开始失控哭泣，不听指挥。巴巴不悦，责备工作人员：“费了这么大力，花了成千上万卢比，若是这种结果，那么一切都是徒劳！现在最好关闭学校。”

			直到最近，家长们都可以随时来托卡看望孩子。每天安排一辆大巴士从阿美纳伽出发，供家长们免费乘坐。但自7月20日起停止这项服务。家长仍可随时来访，但必须自己掏路费了。

			无人后悔

			7月23日，巴巴叫来梅瑞迪施·斯达，讨论未来的工作。谈话中巴巴指出：“我将通过你在西方工作。你将直接为我工作。我把你吸引到这里，并将让你在此生完美。”自认是个重要人物，斯达听了自然感到高兴。

			7月24日，埃舍男孩因头天行为失检受到惩罚，不许走近或者达善巴巴。巴巴照常巡视埃舍，但没有访问学校。因错误行为，阿伽·阿里受令回学校上课，虽眼中含泪，他还是服从了，很快表示想回孟买。巴巴欣然允准，示意他马上离开，但劳先生出面干预，恳求巴巴宽恕这个孩子。经过几个小时的讨论，巴巴最终原谅了阿里。第二天宽恕了全体男孩，允许他们达善。

			托卡的天气依然阴冷潮湿，致使一些满德里和5个男孩发烧病倒。阿美纳伽的萨德医生已代替卡喀尔医生，成为埃舍医务人员。因洪水淹没道路，他已3天没来了，巴巴开始亲自治疗所有的病人。开药发药，给病人测体温摸脉。甚至为他们清洗杯盘，不许任何其他人做这项工作，以免传染。令人惊讶的是，所有的病人两天内全部康复；连卡瑞姆也好了，虽然他发着高烧，巴巴却令他继续履行在修爱院的职责。

			到托卡两周后，教师埃德克腿部发展成可怕的溃疡，感染不愈。情况很严重，马萨吉只得背着他走路。感染难以医治。萨德医生认定唯一的办法是把埃德克送到阿美纳伽截肢。定下手术日期，医生来托卡作最后检查。这次巴巴参加了检查，询问都用了哪些药。巴巴指着一瓶洗液，问是否用过。萨德医生回答说没有，巴巴拿起来，交给埃德克，指示他擦拭。第二天，受感染的脓疮全部奇迹般地消失，截肢不再必要。

			7月29日，拉亚，安纳104和古拉伯·夏来到托卡。自从埃舍迁到托卡，拉亚和安纳一直居住阿美纳伽，古拉伯自12月离开后返回。当天举行了一场板球比赛。晚间，梅瑞迪施·斯达读了自己写的一些诗。这些诗汇编成书——《火焰之箭》。之后，卡克·萨赫伯也读了自己的一首写给巴巴的诗。

			

			8月3日，巴巴清晨5点起床，8点召集全体男孩，赠送每人新衣、书籍、铅笔以及他本人的照片和有关他生平的书册。

			两天后，发生了很不寻常的事。巴巴坐在长椅上，男孩全都聚集在他身边。他叫每个孩子来接受一个“特殊的帕萨德（礼物）”。什么样的帕萨德？被巴巴踢一脚！第一次，修爱院和美赫埃舍学校的男孩全部受到体罚。之后播放唱片，发甜点帕萨德。

			巴巴的“特殊帕萨德”并非没有意义，因为几天之内，孩子们的行为和态度似乎来了个根本转变。孩子们开始越来越多地静心，有些甚至凌晨1点起床静心，没人指示就自发静心。

			几天之内，半打以上的男孩能够转入修爱院。奇妙的是这批新的受灵性启迪的男孩中，包括几个曾经最捣乱者。看到巴巴特殊帕萨德的效应，负责孩子们的满德里深受震动。

			古斯塔吉的另一位兄弟霍米·罕索提亚也具灵性倾向，但与古斯塔吉相比，他天性爱沉思。〔霍米·罕索提亚离开埃舍后，在他家乡城外的一间棚屋里，过着隐居的生活，专注静思巴巴的神性。多年后，据当地人讲，他的性情变得很神圣。〕在8月5日的一次语录中，巴巴对霍米强调说：

			不臣服于一位至师，莫克提——从一切未来生死中解脱——是不可能的。宗教的外在形式、仪式教规和夏里亚特，全都是束缚，宗教本身是座监狱。

			8月9日，为庆祝伊朗尼新年，学校放假，打板球。从10点半至中午，男孩们为巴巴洗足。此前在板球比赛中，巴巴的膝盖受伤，尽管伤痛和禁食，巴巴打起球来仍活跃如常。之后他给每个人盛饭，大家围着巴巴，坐在树荫底下用餐。3点再次打板球，但这次巴巴因伤势未参加比赛，在一旁观看。

			当晚，为娱乐巴巴和埃舍男孩们，拜度、布阿先生、达克、达斯托、马萨吉、纳迪沙、彭度、劳先生、美拉班普尔、苏伯尼斯和纳姆达上演了一部剧。

			巴巴很爱卡卡·夏哈内一家，已承担起这个家庭的抚养和7个孩子的教育责任。8月10日，穆罕·夏哈内离开埃舍，去进一步接受教育。他和伽德卡皆在学校里做教师。巴巴不希望穆罕离开。但年轻人未被灵性生活强烈吸引，希望读大学。他留在埃舍只是为了完成父亲对巴巴的承诺，即穆罕高中毕业后，同巴巴生活6个月，而现已期满。巴巴对卡卡·夏哈内透露说：“穆罕若和我一起生活，将闻名世界。”但穆罕决定走自己的路，此生离开巴巴。穆罕离别时，巴巴转向帕椎，难过地说：“他700年之内不会再见到我。”

			8月11日，一名近似于市长的政府高官——阿美纳伽的征税官——特来埃舍拜见三位欧洲人士，梅瑞迪施·斯达和两位女士。看到英国人移居印度，加入一所灵性埃舍，使他颇受震动。

			同一天，阿伽·阿里的父亲哈吉·穆罕默德再次来到，要求带儿子离开几天。好像最近遣返的嘉姆希德·阿夫瑟瑞去到孟买，搅起反对巴巴及学校的浪潮。这个心怀不满的男孩散布各种有关托卡的恶意谎言；声称亲眼目睹并遭受满德里、教师以及工作人员的虐待。对这种谎言，巴巴一贯置之不理。有关阿夫瑟瑞的新闻传来时，拉姆玖想起巴巴4月份对他说过的话：“阿夫瑟瑞不是他所表现的那样。将证明他是个叛徒。”巴巴的话应验了。

			满德里用两天两夜的时间，试图跟哈吉讲理，但他拒绝让儿子留下。最后，满德里提醒他别忘了自己签的协议。除非他补偿巴巴截至目前对这个孩子的教育食宿费用，否则他们就拒绝取消协议。

			巴巴当然不在乎金钱；满德里也只是想让哈吉听劝。阿里的父亲离去，心中气恼，没有返回孟买，而是去阿美纳伽报了警。结果带来了一些麻烦。

			当天，自1月份中断以来，巴巴再次开始向孩子们授述语录，解释了生命的无常：

			善与恶，好与坏，天堂与地狱皆是束缚，因为它们乃短暂及虚幻的状态。但这样的真理却不能对外界讲，因为大多数人缺乏准备和理解，消化不了这种知识。若揭示一些东西，人们非但得不到启悟，反而会更加陷入自身愚昧的黑暗。这些事情若得不到适当解释，不但不会给外界带来好印象，反而会歪曲我给你们揭示的事情。

			当晚阿提后，大师心情极好。8点半，他向满德里透露说，非洲一位第六层面的辟尔刚刚放弃肉身，那个时刻巴巴感到某种震动。他还透露说，巴格达有一位处于第五与第六层面之间的高级灵魂，知道自己是美赫巴巴的弟子。巴巴又提到埃及有一位瓦隶，拥有充分能力，却不知道巴巴，尽管位于第五层面。

			第二天，贝利和布阿先生发生了争吵。布阿先生想知道未经他的允许，是谁给了贝利茶和面包。这不过小事一桩，布阿先生却不必要地搅起一场风暴。巴巴就此严厉地批评了他，布阿先生道歉。

			布阿先生认错后，巴巴命他将头放在贝利的足上，布阿先生遵令。但这并没有让贝利平息下来，他希望转至鲁斯特姆的埃舍部门。巴巴允准，对他说：“如果布阿先生道了歉，你的心还不原谅他，那你根本就没有心。”这又让贝利道了歉。

			男满德里部门正式名称为“美拉巴德”，但前面提到，因伙食差，彭度幽默地称之为“不可接触部门”。8月13日，巴巴将它更名为“马哈尔瓦德”，意思是底层人居住的马哈尔（贱族）社区。巴巴还给每人一个数字，诸如马哈尔1号，马哈尔2号，等等。

			翌日，庆祝帕西新年，学校又放假一天。早晨，男孩们快乐地做游戏，10点半为巴巴洗足。彭度、帕椎和佩苏为巴巴的侍从，但洗浴当中，他们却缺席不在，这让巴巴不悦。稍后巴巴还训斥韦希奴和夏哈内疏忽职责：“你们这些人为何这样折磨我？我同意举行这个仪式，是因为你们希望这样，但你们却未能作出适当安排。”

			在晚间的节目中，达克和达斯托发表演说——前者格调诙谐，后者甚为严肃。两个人都走了极端，巴巴批评道：“达克的过于幽默，达斯托的过于高调。”

			拉姆玖的姊妹阿米娜·伽斐尔同女子们住在托卡，感染上霍乱，8月15日病情危急。巴巴表现出特殊的关照，甚至半夜还去探望她，亲自给她药物，确保她得到康复。

			同时，阿伽·阿里的父亲在阿美纳伽警局未获多大帮助。他被告知其指控不关警察的事，而是法庭的事。巴巴得知后，令人惊讶地评论道：“他若是把我们送上法庭才好。让法庭来作决定，这样我们就不会再受打扰了。”

			

			当天，校长达克再次迟到。巴巴得知后训责了他，并给达克一个不寻常的惩罚，让他就“幽默”作一次半小时的讲演。

			餐厅有个乒乓球桌，当晚巴巴同弟弟佳尔和贝拉姆以及索拉伯·罕索提亚之子——学校学生达拉，打了一个小时的乒乓球。

			除了独居和白天静心，梅瑞迪施·斯达还夜间静心。他得到的仅仅是瞥见，却每天向巴巴讲述自己的体验，似乎它们非凡无比。他天真地确信，自己现已做好成道的准备。8月16日，斯达描述他最近的一次“与无限轻触”，说他在静心中体验到极乐。巴巴似乎表示满意。但他希望斯达谦卑，转向小男孩达拉·罕索提亚，建议道：

			不要想结合或者证悟，只要爱。通过静思我来努力爱我。抛开其他一切念头。波斯有个说法：

			一千个像嘉姆希德和凯库希如的国王和皇帝，在库特博面前皆如奴隶。

			8月17日，巴巴行为奇特，抛扔手边的东西。两次抛开自己的痰盂和字母板，一次在中午，再次是夜里。晚上，巴巴首次将他的长椅放置餐厅，孩子们就餐时他坐在那里。

			从凌晨1点静心到日出的几个男孩睡眠明显不足。考虑到他们的健康，8月18日，巴巴开始私下会见男孩们，询问他们是否睡过觉，感觉怎样。近30名年轻人承认自己午夜起来静心。但人们注意到，尽管缺乏睡眠，所有的男孩都表现得和往常一样警觉和活跃。

			次日举行演讲比赛，达克和拉姆玖胜出。5点发奖品时，欢乐的气氛被一群愤怒突至的穆斯林家长打断。他们要求归还孩子，其中包括为此带来传票的阿伽·阿里的父亲。

			巴巴让家长们等一等，同满德里就该问题讨论了2个多小时。对于如何做，满德里意见不一。有些人感到应上法庭解决，但其他人感到应简单交出孩子们，结束麻烦。令人惊讶的是，巴巴站到后者一边，避免了一次官司。当晚将阿伽·阿里和另外三个孩子交与家长监护。

			之后巴巴评论阿伽·阿里的命运：“4个男孩离开了，其中阿里是最好的。阿里将受很多的苦，但痛苦将带他更靠近我。为我受苦是好的，虽然他的父亲若让他留在这里会更好。他若同父母一起生活并且快乐，那也不错。他若是疯了，他的父亲会把他带回我这儿。他若死了，将获得解脱。但不管怎样都没问题，因为他有爱，谁都从他那里抢不走。”

			7月5日以来巴巴一直禁食。有时喝不加奶的茶或者冰冻木苹果汁。这个时期，尽管在禁食，但他总是心情轻快明朗。自6月到达托卡，他一直未出埃舍。但8月20日，印度教的蛇节（Naag Panchmi），巴巴于7点半带18人离开，去访问阿美纳伽和辛地。随同的有几个满德里，若干男孩，阿卜度拉，梅瑞迪施·斯达以及两位西方女士。

			他们9点半到达阿美纳伽，一行人到阿克巴大院逗留3个小时。演奏希塔琴和坦布拉琴音乐，吃早餐。接着去辛地村。

			在辛地，巴巴受到热情接待。鲍克制定了活动节目，村长负责一切安排。巴巴随着长长的队伍到村长家，人们为他戴花环。晚上7点，巴巴率一行人回到托卡。

			禅吉在孟买的哥哥纳罗吉·达达禅吉患严重痢疾已有一段时间。接受了各种治疗，但仍未好转。巴巴叫他来托卡，要他只吃面饼和牛奶。虽不喜欢这个主意，他还是遵从了巴巴的建议。然而纳罗吉病情更加重了。2天后，8月21日，巴巴问他感觉怎样，他说：“巴巴，吃面饼加重了我的麻烦；面饼对这种病是毒药。”

			巴巴回答：“好吧，那你可以吃米饭。”纳罗吉高兴了，伙食换成米饭。但米饭似乎又加重了痢疾。对接下来要做什么，他感到绝望了。巴巴叫禅吉给他带话，让他回孟买。纳罗吉感到失望，寻求巴巴的宽恕，恳求说，无论巴巴叫他吃什么，他都会吃的。“愿意还是不愿意？”巴巴问。

			“非常愿意！现在我对您满怀信心和信任。”巴巴随后指示他只吃麦胚。几天后，他基本恢复健康。

			这一次巴巴似乎对阿伽·阿里离去毫不关心，没有遣人去把他带回。对此也未加解释。而是专注于其余男孩的灵性进步，几个星期以来孩子们愈加受他吸引。8月22日，巴巴放松学校课程一个月，指示满德里，只要孩子们希望，就让他们来见他。这个时期，巴巴无论去哪儿都被孩子们包围着。许多男孩会午夜醒来静坐。同时还遵守学校课时，学习，吃饭和游戏，不感到疲倦。巴巴表示这是个好兆头，对他们的热情感到满意。人们注意到修爱院的一次彻底转变，美酒游戏再度开始。

			大师开始特别关注一个名叫比瓦的男孩，经常把他叫到跟前，爱抚亲吻他。一天，下午1点半，巴巴召集全体修爱院男孩，问他们夜间和凌晨静心是否有问题。许多人回答说没有，但比瓦开始流泪，没有作答。巴巴问他怎么了。比瓦犹豫再三，答道：“静心时，我没看见您的肉身。很多念头袭击我。”

			巴巴对头脑做了解释，以此安慰他：

			头脑是个可怕的东西；可以说是种诅咒。它的工作就是想啊想——我们越是不希望想某个人或某件事，就越是想。比方说你坐下来静心，或者专注古鲁或至爱上帝，其它一千零一种世俗念头，你通常做梦都想不到的念头，必定会闯入你的脑子。念头总是不断地强行潜入，因为头脑的任务就是想、想、想。

			但真正的思想者和静心者是不重视这些念头的，而是继续静思其崇拜对象，即便受到最强烈的袭击。这种其它念头的干扰不是罪过，或者缺陷，甚至不是撒达克（求道者）的错。只要那个可怕的头脑在那儿，这些念头就会并将到来。撒达克只需坚持努力，尽量赶走这些，并且想念至爱上帝。不应因这些侵扰而放弃静心，或感到烦恼和失望。

			你因其它念头干扰而不能静心时，不必担心或者哭泣你不能爱。你不是怀着静心的念头半夜里从香甜的酣眠中起床吗？这已经做了一半的工作——无需强制，你就自愿牺牲甜美的睡眠去静心。

			其他人睡得正香的时候，你不是努力静坐数小时直至天明吗？这就做了四分之三的工作了。现在只剩下四分之一；那就是，只想一件事。努力去做这个。你若成功了，很好；若不成功，也别担心。你醒来并努力静坐数小时，这已经做了四分之三的工作。如果你眼前未出现形象，那不是你的错。要坚持不懈地努力。不要灰心，放弃努力。不要因为希塔琴难弹，就要扔掉它。怀着弹好琴的坚定信念，不折不挠地努力调好每一根琴弦。同理，要努力抓住外来的念头，把它们扔出去。

			

			假设周围有数不清的蚊子飞舞，夜间有些蚊子开始叮咬你。要想摆脱这种烦扰，你会怎么做？只是坐在那儿哭吗？不会！你会马上弄一顶蚊帐。会采取一种措施，最终获得效果。即使开始时蚊子成群前来，你也不会心烦，因为它们几乎都在蚊帐外面，尽管可能会有几个钻进帐子。用同样的办法对付所有这些念头。它们就像蚊子，肯定会来烦扰你，但你必须挂一面想念我的帘帐——让我的神圣形象呈现于你的心灵之眼。静思我，以至其它念头自动停止纠缠你。让想我之蚊帐将你救出念头的叮咬。

			把我的形象带到你的心灵之眼，想象我的各种身体活动——去这儿去那儿，讲道，施达善，亲吻拥抱男孩们，倚靠在座位上，听唱片等等。这样想象我的活动时，你的眼前必然会出现某个形象。一旦获得这个景象，就别让它跑掉，在脑子里抓紧它，用全部的感情专注它。这样，静心我的各种活动，将引导你专注我的形体，之后你会一坐数小时专注之。

			记住我说的话，呼唤我，记住我，然后静思我的活动、手势、面部表情及活动——凡是你能想到的。如果念头干扰，让它们来好了。不用理会。

			我将把这个静心方法教给一些特选男孩和几个满德里。独自去做。静心不应成为负担或者厌烦。而应带来喜悦，坚持下去。

			巴巴示范了三个静坐姿势，并透露说：“我是耶稣时，曾把这些方法传授给一个贼。”关于耶稣，他没再做别的解释。

			接着，巴巴强调了清晨4点至6点早醒静心的重要性，随后引用这段话：

			夜晚第一个部分，多数人醒着。

			夜晚第二个部分，午夜前，狂欢贪吃者醒着。

			夜晚第三个部分，午夜后，偷窃者醒着。

			夜晚第四个部分，黎明前，瑜伽士醒着。

			一个男孩要求解释一下瑜伽士是怎样静心的，巴巴简略解释了瑜伽士的静心形式与他给比瓦讲的静心之间的区别：

			在瑜伽士的静心与对无限的、非人格神或者古鲁——无限人格神——的真诚静心之间，存在着巨大的区别。瑜伽士的静心终止于三摩地，而出于爱的静心则终止于结合。瑜伽士的静心止于爱开始活动之处。

			1928年9月1日，在修爱院新址集会。巴巴以有力的口吻授述：

			将无人后悔爱过我。

			将无人后悔服务过我。

			将无人后悔臣服过我。

			下午2点举行板球比赛。晚间，喜剧小品和演讲活动在“废话之家”举行，名字是巴巴给餐厅晚会起的，那里数天来经常上演娱乐节目。当晚演出了一些有趣的歌曲、演讲和剧目。拉姆玖表现突出——用四种语言演讲，创作打油诗，每隔几分钟换一顶帽子，以配合其各种表演。

			第二天，凯库希如·玛萨同妻子苏娜、女儿蔻诗德，还有琵拉麦，离开托卡前往孟买。

			9月3日晚间，谈起诗人，巴巴评论道：

			波斯诗人是最好的，下来是乌尔都语诗人，之后是马拉地语诗人。在英语中，只有华兹华斯和雪莱堪与之媲美。哈菲兹的诗真正最具启示性。伽拉尔丁·鲁米以及夏姆斯-埃-塔卜睿兹的诗富有哲理，但充满美和真理。

			孩子们极大地享受这个持续陪伴巴巴的时期。并且得到许多特权，是成年人在大师面前不敢造次的。有几次，他们给巴巴穿上不同的装束——国王、主奎师那或罗摩，让巴巴拍照。巴巴对他们说，有一天他打算访问欧洲和美国，于是他们甚至给他穿上一套西装。

			9月4日下午，巴巴允许他们把他打扮成当地农夫。孩子们给巴巴围了条白色长腰布，穿上丝绸外衣，并在头上裹了一条玫瑰色包头巾。巴巴随后坐进人拉车，由男孩们和满德里5点钟拉至河岸。劳先生拍了照。巴巴看上去仿佛在召唤全世界和他一同上船：

			同他一起驶过生命之河到达永恒彼岸！

			谁有勇气听从船长的召唤？

			谁有胆量超越自己的头脑？

			巴巴和男孩们坐船在水上度过了美妙的时光。之后，他坐进人拉车，再次被拉着兜风。停至一处，巴巴的情绪严肃起来，阐示了仁慈和慈悲的区别：

			

			仁慈是一回事，慈悲是另一回事。我不给予一般的、世俗意义上的仁慈，但我真正拥有慈悲。例如，有两个人看见某人在发抖——在寒冷中行将冻死。一人为他感到难过，但随即走过。另一人不觉得同情，却意识到此人需要保暖。便脱下外衣给他，让自己受冷。这就是慈悲。

			男孩们异常迷恋巴巴，以致出现神圣疯癫。他们不满足于只陪伴巴巴；还想要他的物件。偷他的手帕、床单、凉鞋、烟草和槟榔子——凡是他用过的东西。9月4日晚，一些孩子11点跑到巴巴的房间，叫巴巴出来。满德里对孩子们打扰巴巴的私人空间、打断他的休息和内在灵性工作感到不安，但巴巴轻松对待此事，走出来，慈爱地会见了他们一会儿。不过，他命令他们：“从今以后，凌晨2点以前不要来见我。之后都可以。”

			9月8日星期六，是主奎师那的生日。上午8点组成队伍，从满德里的住处出发，行至美赫埃舍学校，接着到河岸。女满德里将巴巴装扮成奎师那。没有轿子，巴巴便坐在长椅上，由男满德里们抬着。所有的人都沉浸于无比的喜乐中，以至忘了自己，忘情中将巴巴摔下长椅，落在一片刺灌中。巴巴不顾受伤，始终微笑着，最终队伍返回美赫埃舍学校。

			在此打板球，巴巴虽尚在禁食，仍精力充沛地上场，两边都参加了。根据这一天的传统，将一只装满酸奶的陶罐挂在高处，用棍子打碎，孩子们争先恐后上前品尝。G·M·夏为埃舍人员拍照留念，之后，巴巴为所有的人盛饭。

			第二天，又拍了一些照片，一张是巴巴和莫里，另一张是巴巴、阿卜度拉和满德里在船上。还安排巴巴同全体修爱院和埃舍学校男孩合影，以及巴巴装扮成奎师那的单人照片。虽然手上可用的材料不多，女满德里还是为巴巴制作了美丽的皇冠。实际上，来访者们把它当成了真正的珠宝皇冠。拉姆玖的姊妹阿米娜·伽斐尔被深深打动，心中默想：“有一天我也要装扮您，巴巴，用一件绝美的衣裳。”〔多年后，阿米娜·伽斐尔确实为巴巴穿上一件阿拉伯服装。〕

			大师在奎师那生日打破长斋，吃了一点米饭豆糊，但9月10日再次开始禁食。除了唱诵阿提，男孩们开始每晚用牛奶为巴巴洗足。

			自9月13日起，巴巴停止喝奶茶，只喝一杯冰冻木苹果汁或者淡红茶。这次禁食一直持续了43天。

			巴巴命所有的人晚间外出要提灯盏照明。几天前，美赫吉夜里出去小便，忘了提灯。该失误立即带来了后果，一只大蝎子咬了他，否则他会看得见。整整一夜，他疼痛不安，辗转反侧。因这件事，他永远不忘此教训——不尊重大师的话会发生什么。同天夜里，埃德克也被蝎子咬伤。

			这个时期古斯塔吉的哥哥霍米·罕索提亚住在托卡。他知道一些据说可缓解蝎子咬痛的曼陀。其“曼陀治疗”对有些人有效，其他人则不然，尽管霍米宣称每一位患者都显然得到缓解。

			一天夜里，一只蝎子咬了霍米本人，他疼了一整夜。曼陀对他不管用，因此他一度叫道：“噢，美赫巴巴！噢，美赫巴巴！”过了几分钟，又喊道：“噢，赛巴巴！赛巴巴！”之后唤道：“噢，巴巴简！巴巴简！”就这样不停地呼唤所有的至师来帮忙——先是美赫巴巴，然后赛巴巴，接着赫兹拉·巴巴简、纳拉延·马哈拉吉、乌帕斯尼·马哈拉吉、塔俱丁巴巴，最后再回到美赫巴巴。

			次日上午，霍米向巴巴抱怨：“我昨夜疼得厉害，喊您嗓子都喊哑了，但您不听，也不来帮忙。”

			“相反，我听见了每一个字，可你不让我来。”巴巴回答，“昨天夜里，我在和至师们开一个非常重要的会议。赛巴巴、赫兹拉·巴巴简、乌帕斯尼·马哈拉吉、纳拉延·马哈拉吉和塔俱丁巴巴都在场，同我讨论重要的宇宙工作，这时我听见你的呼喊。虽然那是个事关世界的极其重要紧迫的议题，但我不能忽视我的爱者的呼唤。因此撂下讨论，起身去看你，但这时你喊道：‘赛巴巴！赛巴巴！’我想你是在叫他，他会帮你的。我坐下，赛巴巴站起来，但这时你又呼：‘巴巴简！巴巴简！’他也坐下了。

			“你持续这么做，你对每个至师的反复呼喊，使我们确信，你对我们任何一个都没有信心。你只是一个接一个呼唤，希望某个方面会管用。若是你怀着全部的信心只呼唤一个，他会来帮助你的。我有什么办法？我准备好帮你，但你缺乏对我的信心。”

			霍米答道：“我对您完全有信心，巴巴。”

			

			“假若你对我的信心仅仅是对我，就会只呼唤我一个。记着，只要牢牢抓住一位大师的足，你就会达到目标。若是离开一个大师去找另一个，你会被留在困境中。”

			注定受苦

			同时，在孟买，阿伽·阿里急切渴望回到至爱大师身边，再次挣脱家人的限制，跑了出来。就在他快要到阿美纳伽时，他家的一个朋友认出了他，捉住他，并给他父亲发了电报。哈吉·穆罕默德立即离开孟买，在阿里到托卡前把他带了回去。

			9月12日，巴巴拥抱所有的男孩，除了阿里·阿克巴。这个孩子受不了这个，开始哭泣，决心离开，但巴巴很快安慰他，他平静下来。阿里·阿克巴不能忍受的是巴巴的忽视之痛。这个孩子必须学会——爱因至爱的箭痛而繁茂茁壮。

			这个期间，巴巴用古吉拉特语授述如下谜语：

			里面像伯曼吉的炉子；外面是恒河与雅沐纳河汇流。

			如同白蜡战钢铁；无助，又何其顽强！

			没人猜得出答案，巴巴解释说是指阿里·阿克巴，用这个谜语描述他恰当不过。

			9月13日，庆祝琐罗亚斯德生日。令人惊讶的是，巴巴表示没有兴趣参加当天的板球比赛。晚间上演了一部极有趣的剧，让巴巴极为开心，将他带出阴郁情绪。

			自从一周前的奎师那生日，巴巴一直腹部疼痛，是因长椅抬着上下颠簸造成的，长斋使他的空腹极其敏感。从长椅跌落刺丛也使他受疼。这些身体不适导致巴巴情绪不佳。

			翌日，孩子们希望用人力车拉巴巴游埃舍，为了取悦他们，巴巴忍受了这次兜风。但在粗粝地面上持续颠簸，仅仅加剧了他的腹部疼痛，现在他连水也不能喝了。当晚9点阿提后，未有谈话或讨论。巴巴不让孩子们近前。他头枕在长椅上，闭上眼睛。令大家去安静睡觉。

			第二天，巴巴看上去很悲哀。尽管健康不佳，他还是忍受了孩子们一整天的不断打扰，他们不让他得到极需要的休息。晚上，巴巴让孩子们去散步，指示他们静默，回来后才可说话。还让8个男孩拉着人力车绕行埃舍，将他的卡姆里棉衣放在里面。

			晚间阿提时，巴巴显得哀伤疲累。看到巴巴这样，一位名叫图克拉姆·卡姆布的男孩放声大哭。巴巴问他想要什么，他回答：“我什么都不要，除了一件事，我想要您的痛苦，我不能忍受看您受苦。把您的痛苦给我，否则我不活了！”

			“我怎样把我的痛苦给你呢？”巴巴打手势，“它不能给任何人。它仅仅是为我注定的。”

			图克拉姆哭了，无法忍受看巴巴这样。巴巴安慰他，保证说两天内他会好的。次日，9月16日，在孩子们的坚持下，巴巴喝了点牛奶。这缓解了孩子们的焦虑不安。9月16日，巴巴的父亲希瑞亚随4天前去孟买的帕椎来到托卡。住了一宿，希瑞亚在帕椎和儿子佳尔的陪同下离开。

			当天上午，托卡村长来见巴巴，祈求他降雨。说：“所有村民都全力膜拜了我们祖先的众神和众女神，但依然无雨。”巴巴安慰他说不必担心，很快就会下雨。巴巴的祝福立即化为行动，村长刚走，大雨倾盆而下。

			大雨不停地下了4天，河水泛滥。埃舍和女子住处被淹。巴巴到女子住处帮她们排水。他站在门口，用泥巴在门槛上做了个小围坝，把水挡开。

			雨下了4天后，村民们又来找巴巴，这次是祈求停雨。怕河水暴涨淹了村子。巴巴向他们保证那不会发生。洪水情势严峻，不但在托卡，而且包括整个阿美纳伽地区。降雨量是前所未有的。城里房屋倒塌，数人伤亡。道路封闭，交通停滞。普拉瓦拉河涨满，几乎漫淹托卡村。

			9月20日夜晚，巴巴要瓦曼·苏伯尼斯和普利得祈祷停雨。凌晨2点，巴巴带几人走到普拉瓦拉河岸。他坐下来，将足浸入水中。雨势很快减弱，洪水渐渐消退。托卡村得救了，居民们大为释然。

			托卡的临时建筑均由竹席搭建而成，但为巴巴和修爱院建了一座永久房屋，名为“美赫之家”。巴巴的房间7英尺见方，另外的部分属于孩子们，有32个房间，每间7英尺长，4英尺宽。

			

			9月21日，房屋正式开放。一些男孩给已18天未洗浴的巴巴洗浴。巴巴换去这个期间一直穿的长袍。第二天将巴巴的桌屋搬到“美赫之家”，新居在巴赞和甜食中落成。给巴巴献花环和拍照，达拉和另外几个人发表讲演。

			9月23日，修爱院男孩迁入美赫之家，巴巴为32名男孩每人分配单独的房间。并神秘地评论道：“我在这里的计划是打造链接。”巴巴所指的打造链接可能与他的宇宙工作有关；他需要个别的联系，修爱院的男孩们显然就是这些联系。

			托卡的生活非常严格。之前因某种分歧，曾把古拉伯·夏打发走。居住在埃舍的每个人都必须服从巴巴的命令。满德里受令不可与修爱院的男孩讲话，若碰巧看见男孩走来，他们会立刻回避，唯恐男孩们开口交谈。他们还受令不可走进美赫之家院子。若有人被巴巴逮着，巴巴会质问：“你干吗进来？这儿有什么好看的？出去！”

			这期间，禅吉有一次去河中洗浴。他不会游泳，就在伸向河里的石阶上洗浴。忽然，一阵洪水冲来，将禅吉卷入。他大呼巴巴救命，真切地看见前方有两只手将他提起，安全送上岸。禅吉认出那是巴巴的手。随即昏了过去，醒来时，发现自己躺在岸上。他立即去找巴巴，称这是他有生以来第二次巴巴救了他。巴巴佯装无知，问出了什么事，禅吉便讲了上述事件。

			阿卜度拉大部分时间单独待在大师身边，但偶尔也会同埃舍的其他男孩交往。9月23日，阿卜度拉对一些男孩建议说：“通过百分之百地服从，你们将知道美赫巴巴。要好好听他的话。目前，我们没人知道美赫巴巴真正是谁。”

			9月25日，巴巴禁食的第16天，晚上6点打板球时，巴巴将球传给彭度，虽然轮到禅吉投球。之后巴巴把球还给禅吉，就这样改变着游戏规则。卡克·萨赫伯被换到另一队，又换回自己的队。对彭度也是如此。比赛结束时，巴巴评论道：“今天我做了大事情。这是实话；所以我才告诉你们。”他行动背后的真正含义难以领悟。巴巴的一言一行皆是他宇宙工作的反映，唯有他知道通过这种不断变动，他在做怎样重要的工作，虽然表面上不过是在打一场板球。

			同一天，美赫吉因做巴巴私人侍从的工作被撤，消沉沮丧。为让他高兴起来，巴巴给他讲笑话和有趣的故事。次日晚，巴巴把他叫来，说：“问我要你想要的任何东西，我都将给你。天空，深渊，大地，海洋——无论你想要什么。你只须要求即可。”

			美赫吉谦卑地回答说他不想要任何东西。巴巴坚持道：“噢，看在上帝的份上，要些什么！我今晚高兴。你要什么我都会给的。”美赫吉坚持，说自己不想要任何东西，除了好好地服务他。巴巴对他的回答感到满意，恢复了他的勤务兵职责，美赫吉满意了。

			巴巴的健康持续恶化。9月28日，他停止去学校或满德里那边。后来他就关闭托卡的埃舍，同满德里进行了一次长时间的讨论。数小时后，决定继续这里的活动，鲁斯特姆再次被任命为“巴拉先生”，如在美拉巴德，按巴巴的命令全权监管埃舍的一切事务。

			翌日，巴巴发高烧。头疼、腰疼、胃疼，但他继续禁食，整天待在美赫之家，被男孩们围绕着。上午拉姆玖碰巧经过，巴巴对他打手势：“我看上去怎样？”拉姆玖回答说，巴巴看上去和平时一样。“不过，”巴巴说，“昨晚对我是可怕的一夜。整夜烧到105度。四肢无力，背部酸痛。一刻不得休息。你若处在我的位置，会离开肉身。”

			接着巴巴忽然换了话题，转向埃舍年纪最小的一位男孩，8岁的彭迪特·伊希万特·美恩达吉，问道：“告诉我，你想要什么。上帝，自由，天堂，汽车，玩具，或者别的你喜欢的东西。现在正是时候；今天问我要什么都行，我都会给你！”

			彭迪特立刻回答：“巴巴，我想要您的疼痛消失。我想要您彻底好转。”这些出自这么小孩子之口的简单话语，让拉姆玖感动得无语。是爱酒在通过彭迪特讲话。一个孩子对大师有这样的深爱，很不寻常。

			拉姆玖已停止写日记——他在大师之家期间所做的。但现在他开始考虑收集围绕大师和埃舍男孩们所发生的神奇事件。这期间，巴巴似乎知道他的心思，派劳先生告诉拉姆玖：“巴巴要你写阿伽·阿里的事迹。”这后来发展成书——《啜泣与悸动》。内容依据禅吉记的日志。

			阿伽·阿里不是唯一承受与大师分离，并冒巨大危险从家逃离，返回埃舍的修爱院男孩。另一个是12岁，名叫阿卜度·瓦哈卜·卡林伽德的穆斯林男孩。他和阿里同一天被带走，但设法回到了托卡。然而，9月29日，他的哥哥再次来埃舍，将他带走。三天之内，哥哥返回，要求卡林伽德回家。这个孩子于他们抵达孟买当日逃跑，但尚未到托卡。哥哥最终妥协了，明白巴巴确实是卡林伽德内心的光，说：“他来时，就让他留在这儿吧，”便离去了。

			10月1日，卡林伽德终于出现，他哥哥立即得到电报通知。下午5点聚会庆祝他返回。

			修爱院男孩的新时间表从1928年10月1日起实施：

			早晨5点30分——起床，洗脸刷牙等。

			6点15分——早餐，饭后散步。不静心。

			上午7点至10点30分——静心。

			10点30至下午12点15分——洗澡。不洗澡者休息。不静心。

			12点15至2点——午饭及休息。

			2点至3点50分——静心。

			3点50分至4点——去诊所诊疗。不需要的，休息。

			4点至5点——静心。

			5点至6点30分——散步或者做游戏。

			晚上6点30分至8点30分——休息，不静心。

			8点30分至9点30分——晚餐，散步，不静心。

			9点30分——就寝。

			同一天，对修爱院男孩的如下规则开始实施：

			男孩之间不可相互触摸。

			在巴巴面前不可相互说话。

			不可在隔开房间的竹席上钻洞窥视。

			不可进入别人的房间。

			不可使用别人的物品。

			每个人应使用自己的杯子喝水。

			

			未经允许不可走出院落。

			不可在大厅走动。

			在另行通知之前，谁都不可学习或者阅读书籍。

			未经允许，谁都不可书写。

			谁都不可在浴室小便。

			谁都不可倚靠竹席篱笆。

			日常工作期间之外，未经允许，不可触摸别的东西。

			不可无故触摸埃舍的东西。

			人人都要服从有关工作人员，特别是拜度。

			如需要什么，告知拜度，他若不在，告知他的助手。

			在地板上坐时，毋忘垫麻袋。

			人人都要保持房间清洁，不可在院内吐痰或擤鼻涕。

			数日来，巴巴情绪不佳，提出离开托卡，解散埃舍。由于整夜下大雨，天气寒冷异常，不为巴巴喜欢。去野外上厕所对男子们很不便。送孩子们到校也不容易，因环境不适，给孩子们上课几乎不可能；约一半的桌椅是湿的。禅吉受到训责——让孩子们遭受这么多不便。10月2日，因天气潮湿，巴巴命学校放假。当作星期天休息一天，下星期天上课，弥补损失。

			为了换一下环境，10月3日，巴巴同弟弟佳尔、劳先生、禅吉和阿里·阿克巴（巴巴新近给他取昵称马侬）去纳西科，并在阿美纳伽带上纽瑟文·萨达。〔马侬是波斯著名人物，他爱上了一位女子，但因部族压力，不能与之结合。不能与她长相厮守的痛苦终于让他变疯。最后，他遇到一位至师，因而获得证悟。用马侬这个昵称形容阿里·阿克巴恰如其分，因为他对巴巴的爱近乎神圣疯癫，是修爱院男孩中最强烈不安的一个。〕

			到纳西科第二天，巴巴访问了风景优美的“达斯托帕西高中”。巴巴喜欢这个学校，但管理学校的牧师不喜欢巴巴对怎样给孩子们灵性和宗教教育的建议。该牧师坚持说他是遵照琐罗亚斯德的传统提供宗教教育的，愤愤不平地回答巴巴。

			巴巴不喜欢他的态度，对满德里评论道：“智力训练本身是不够的。我知道这些牧师给的是何种教育，因为我本人就在天主教学校读过书。牧师和达斯托们确实是顽固不化！现今到处都过多地强调宗教。宗教是一切争斗的根源——外在的和内在的，是世界所有战争的起因。”

			巴巴去游览甘伽普尔瀑布，路上，他指着一个叫加瓦尔瓦地的小村庄说：“这是乌帕斯尼·马哈拉吉曾经常去的村子。他在这里捡牛粪，头顶着去纳西科卖掉。旁边那座山顶是宝伽德峰，马哈拉吉年轻时在那里的一个山洞里独自度过了整整一年，只靠水维生。”巴巴还指着一个山洞，说他和马哈拉吉曾在那里会面。

			在去纳西科的路上，汽车在阿美纳伽的巴普·萨赫伯的陵墓前稍作停留。许多当地人相信巴普·萨赫伯是圣人；但巴巴透露：“巴普是完美的（已成道），但他是玛居卜，不是撒里克。”

			计划到阿克巴棉纺厂吃午餐，再接着前往纳西科，路上，没走几分钟，一辆汽车迎面驶来，经过时速度明显放缓，随后继续赶路。令满德里吃惊的是，车里坐的不是别人，正是赫兹拉·巴巴简。

			这不是两位大师这次旅行中的唯一巧遇。两天后，10月5日，巴巴返回阿美纳伽时，再次在纽瑟文·萨达家停留。阿克巴棉纺厂专门留出房间供巴巴休息，他去了那里，同时满德里吃饭。不一会儿，巴巴走出房间，来到院子，独自坐在阳台上。满德里和跟随者们以为大师独自坐着做特殊工作，便有意保持静默，并保持距离。再次令人无比惊讶的是，他们看见一辆汽车载着巴巴简驶来，停在马路对面，正好对着巴巴坐处。美赫巴巴脸上露出极大的喜悦。两位大师交换了一下目光，标志着他们之间的某种神秘讯息。只几分钟后，巴巴简的汽车离去。

			这是巴巴简和美赫巴巴的第二次会面。被问及这些会面的意义，巴巴神秘地回答：“巴巴简今天第二次见我。这意味着现在我已自由。”

			巧合的是，在巴巴离开托卡去纳西科的同一天，阿伽·阿里开始第二次从孟买逃往托卡。更具意义的是，阿里到达时，正是巴巴简和美赫巴巴在阿克巴棉纺厂会面的时间。晚上7点，巴巴一行回到托卡。巴巴高兴地欢迎阿里归来，亲切地拥抱他的“英雄”。

			巴巴打算当晚前往奥兰加巴德，接着北上那格浦尔。他把劳先生和阿里·阿克巴留在托卡，带着阿卜度拉和卡克·萨赫伯动身前往奥兰加巴德，但只走了4英里，汽车便陷进泥坑。巴巴及随行人员在路边棚下过了一夜，次日上午11点返回托卡。

			巴巴已将埃舍责任移交鲁斯特姆，现在他的时间完全被修爱院的男孩们占去。孩子们一天只吃一顿饭，晚上只睡3个小时，但他们健康活泼，精力充沛。巴巴每日都给他们授述有关上帝、神爱、灵性道路、服从和信任大师及许多其它主题，激励他们走一心一意信爱上帝的道路。

			巴巴不在时有几个男孩相当淘气，但他没有批评他们。10月7日下午5点，巴巴同孩子们去河边散步。河在一英里外，他们边走边披荆斩棘，踩着粗糙路面的石头。到达河边，大家围聚巴巴时，巴巴指出：

			看我们到达河岸有多麻烦。我们决定来，就来了。若待在埃舍，我们是不会了解这条河的——它的激流，水的辽阔等等。饮这里的水，告知其他人，并邀请他们也来试试。内在道路也类似。

			一个人必须经历巨大的艰难困苦，变得筋疲力尽，焦躁不堪，但我告诉你们莫放弃耐心，莫退却步伐。一旦迈上道路，切莫回头，而要勇往直前。这只是一条河，而我是海洋。记住这一点。

			之后，巴巴坐在孩子们中间，分发巧克力和甜食。

			这个时期，男女满德里只在晚间才有机会和巴巴在一起。因为白天谁都不许走近他。10月8日，关于男孩们，巴巴对男满德里解释如下：

			对于这些男孩，我有一千零一个牵挂。此时，他们融入我，我必须照料他们的健康。他们整夜忆念我，让我不能入睡，但这次我将给予他们推动。这一点毋庸置疑。

			我唯一担心的是他们父母的干扰。他们若设置障碍，孩子们将无所适从。这条道路不是开玩笑的事。非同儿戏。有些男孩相当优秀，但不能立即同时给予他们所有人推动；他们毕竟只是孩子。

			1928年，伊朗尼上校开始在报纸上发表文章反对美赫巴巴，在伊朗尼和帕西社区激起针对巴巴的恶意和仇恨。上校全力以赴进行错误和虚假宣传，并且开始直接给大师和一些亲近弟子寄反对信件。

			10月9日，巴巴对伊朗尼上校的活动评论道：“所有这一切皆无实质。毫无意义。对我不是真正痛苦。耶稣头顶没有屋檐，不得不一直流浪。我没有这种困境，但我想要甚至邀请它们。让他对我口诛笔伐好了。这将带来好的结果。”

			因而伊朗尼上校实际上是大师及其工作的一个有力媒介，由于上校的冒渎行为，美赫巴巴的知名度骤升。大师开始聚集弟子时，帕西和伊朗尼社区皆反对他，几近狂热。但逐渐地，敌意减弱，那些曾最反对他的琐罗亚斯德教徒最终俯倒在他的足前。

			事实上，巴巴在给予伊朗尼上校内在帮助，以进一步扩大对他的反对，作为他工作的动力。巴巴一度警告说：“帕西人和伊朗尼将是我死亡的原因。”这不是指他的身体会因他们的攻击而牺牲；巴巴指的是这种反对。那些最初反对他的人，最终将因此发现他离他们更近。巴巴必须做极其艰苦的内在工作，通过其反对将他们快速地带近，这项工作本身意味着他的近乎死亡。但这一切皆是巴巴的希望——激起反对者，强化其反对。这是巴巴的灵性游戏，他通过帕西人和伊朗尼社区所做的内在工作，是不可能理解的。重要的是，巴巴曾说将导致他死亡的那些人，后来更接近他，最终意识到他真正是谁。

			同一天，晚饭和阿提后，巴巴派人叫修爱院男孩到美赫之家。孩子们已有很长时间没在那里聚会了。巴巴让孩子们顶礼他，之后在他近旁安静坐好。男孩瓦森特不停地凝视巴巴，另一个男孩达图坐时把头放在巴巴的膝上。卡林伽德在巴巴旁边坐时睡了过去。巴巴朝他丢手帕，卡林伽德醒了，慢慢睁开眼睛。看到他的反应，巴巴说道：

			全世界的人都像这样。醒来时先缓慢睁开眼睛，我也一样。我用两个半小时休息或者睡觉，但我并不真的入睡。我的身体在这儿，你们以为我在睡，而我内在却在不同的地方工作。我在这两个半小时里履行我的宇宙职责，但我要用半小时才完全恢复意识。与之类似，加尔各答的赛古鲁罗摩克里希那用一个小时完全恢复意识。

			至师从不睡眠。他做宇宙工作时，需要很大努力才能睁开眼睛，仿佛睡了很久。舍地的赛巴巴在弟子中间坐着，好像真的睡着一样，但他实际上是在履行宇宙职责。为把他带回来，一位老弟子会把水烟管放进赛巴巴的嘴里，过很长时间他才会醒来。

			赫兹拉·巴巴简也要用一个小时才完全醒来。她在凌晨4点睡觉或休息，直到上午9点或10点才醒来。

			翌日，巴巴敦促修爱院的男孩们：“你们若爱我，我将让你们成为吉万莫克塔。*”意思是巴巴若是对他们的爱满意，会将证悟赐予他们，但不给他们任何的灵性责任。〔吉万莫克塔是无宇宙职责的成道者。地球上随时生活着48个这样的人。印度教称之为希瓦阿特玛。〕

			宇宙之母

			10月10日，禁食第31天，巴巴进入美赫之家桌屋里的专位，通知韦希奴：“从明天起，我将不离开这里。”接下来的12个昼夜，巴巴未出修爱院一步，完全为男孩们工作。他自己不吃，却为他们盛饭。全部注意力都在修爱院的孩子们身上。若有满德里来请示埃舍其它事宜，巴巴会表现得不耐烦，很快打断这个人，厉声说：“随你怎么做！”

			神圣酒店开门，酒商想把年轻人浸入爱之洋。

			这个时期尤为紧张，巴巴夜间很少休息。他观看孩子们静心，确保他们遵循他对静心和具体姿势的指示。纠正其错误，指导他们。他白天整天跟他们在一起，分享他们的娱乐和学习时间。下午是休息时间，巴巴会召集孩子们到他身边，听留声机放的唱片。有时孩子们会用马拉地语或乌尔都语为他唱歌，他很喜欢。巴巴的专注主要在修爱院的男孩身上。只在晚间8点，短短的半小时，才允许美赫埃舍学校其他男孩和男满德里进入美赫之家院子，坐在巴巴身边，享受他的伴同。

			在这些晚间活动中，巴巴给出许多启示性语录。10月11日，他对修爱院男孩强调爱之道：

			爱是赛古鲁给的神圣礼物。即使整个世界想给，也永远不能给予这样的礼物。一旦给予，哪怕全人类也抢不去——不管多么使劲。爱是神圣的礼物。

			一旦你知道怎样去爱，就没有问题。一旦你适应了道路，困苦即消失。目前，阿里·阿克巴、拉玛吉和其他男孩困惑烦恼。他们有爱，但不知道怎样爱，因而烦恼。我将把方法指给你们，因为你们在爱的陶醉里，违背我的命令，尽管觉知不到这一点。现在是指出方法的时候了。我指出之后，你们将不再烦恼。别害怕；我和你们在一起。你们实在很幸运。赛古鲁肉身在世，完全为了你们这样的人。我将把以前从未透露过的方法示现给你们。我将给出一切，但首先你们必须放弃一切，把一切献给我。

			外部我已将埃舍交与鲁斯特姆管理；同样，内在管理也可分派。在今后6个月之内，我要么使你们灵性上成为我打算让你们成为的，要么关闭一切。若不出现困难，我将促成你们。我的计划是避开困难；唯一的事情是鲁斯特姆要遵照我的命令管理好外部的一切。你们现在根本不知道我将要做的。所以，只是继续按我的希望做你们的工作，不要担心。

			话题随后转到不同种类的食物，巴巴作出如下评论：“有三样东西有益于补充和净化血液：石榴、葡萄和番茄；但葡萄有一个缺陷，生发怒液。秋葵对腰背痛的人有好处。土豆增强体力，但产气。小扁豆好；菜豆、南瓜、甘蓝和花椰菜营养不大，但好吃。茄子对你们是最不好的东西。吃茄子等于自杀，因为它破坏血液，将之稀释。小萝卜产气，但对肠道好。菠菜也很好。”

			鲁斯特姆开玩笑插话：“鸡肉也不错，因为它没有业相。”

			“我们谈的不是业相，而是事物的品质。”巴巴纠正。并继续说：“在非蔬菜食物中，鱼对大脑最好，因为它含有磷。鸡蛋也好，但不易消化。在所有食物中，牛奶最好，因为不用杀害什么。其次是蔬菜，因为其中生命尚未完全发展。最坏的印象在于非蔬菜食物。吃肉使人立即招致动物业相，刺激愤怒和淫欲。”

			10月10日，巴巴曾指给弟弟佳尔看一棵树下的地方，要他挖个度内坑，上面盖铁皮棚。佳尔一天之内全部完工，巴巴在拜度、劳先生、禅吉、美赫吉和查干的陪同下前来查看。并集合男孩们，让他们在自己身边坐下。他随后阐释道：

			仔细听好我要说的。我坐在这个棚子里闭关和工作是为了你们。因此，我工作时，不应有任何的打扰。如果我受到干扰，你们就不会进步；我若不受干扰，我将确保你们在道路上前进。

			你们的教育和学习现已停止。这是个问题，因为报纸乃至别处都反对我。如果你们谁的父亲来这里，发现你们不在学习，他就会有别的想法，把你们带走。村长也在盯着我们，以满足公众舆论，若是警察来，会发现你们不在学习。因此，美赫之家旁边已搭好棚子，只教英语，从下午2点至5点。

			

			我不喜欢所有这些学术教育，但出于各种原因，你们必须学好英语，以便能够毫不吃力地读拉姆提斯、夏姆斯-埃-塔卜睿兹、哈菲兹和辨喜。但实在地讲，教育与这条道路无丝毫的联系。你们不知道我在做和将要做的工作。但这个是要让人们看，你们在学习，它还将有助于你们日后阅读古圣先哲的灵性典籍。我告诉你们这个，以防你们谁的父母到来，要带你们回家。

			但你们不要考虑这一切。我希望你们继续想我，照我昨日语录里的话去做，我将照管好一切。今天我离开大家，坐在里面闭关。为了什么？只是为了你们。

			除了我，你们不必想任何别的事情。只是按我说的做。我肯定将把你们置于道路上。我也许会夜里叫醒你们一些人静心。天气会冷，但不必介意。你们若不听我的话，会处于不利地位。

			暂且把爱撇开，我将确保你们获得最大收益。而若是给予你们爱，你们将像离开水的鱼儿，而解渴需要时间。我不希望你们受折磨，饥渴是可怕难忍的，痛苦难以描述。你们对此毫无概念。罗摩克里希那的饥渴极其强烈，他会在河水里一坐数天！赛古鲁恰塔尼亚·斯瓦米的饥渴强烈得鲜血从他的头发里涌出！但我将保证不让你们经历这样的苦痛。照顾你们是我的责任，我不希望你们受一点儿苦。

			巴巴接着让人朗读《伊斯兰教神秘家》书中的几段。后来他指着度内说道：

			这是度内。我们感到冷时，会走近取暖，寒冷渐渐退去。同理，赛古鲁是温暖，我们的业相是寒冷。所以说伴随赛古鲁是最好的，哪怕在他跟前片刻，也会清除百万亿万的业相。

			10月12日中午，在巴巴桌屋腾出空间，让阿卜度拉居住，然后用竹席屏风围封桌屋。巴巴说一个倾向于行道的欧洲人第二天要来，将住在阿卜度拉的房间。从那天起，巴巴夜间住在美赫之家，不在桌屋。另外两个男孩，被指定为巴巴勤务兵的拉伽拉姆和巴班，也住进了阿卜度拉房间的隔壁。

			10月13日，巴巴禁食第34天和闭关第4天，所有的人清晨5点都聚集在美赫之家入口，等待点燃度内。之后招待男孩和满德里茶和甜食。巴巴提醒男孩们，冷天早晨应坐在度内边。命令上午7时点燃度内，数小时后应熄灭，再于晚间点燃。佳尔备火，查干点燃，拜度熄灭。

			当天中午，小阿迪和纽瑟文·萨达来到，带来一位头发灰白的俄国人，名叫萨度·克里斯汀·雷克。他即是巴巴提到的欧洲人。发现托卡的气氛如此合意振奋，雷克欣喜若狂。因为他寻找古鲁已经很久了。韦希奴将他安置于阿卜度拉之前居住的房间。雷克是个谦卑随和的人，给满德里留下深刻的印象。*他说：“这里有特别的东西。我能感受到。对师利罗摩克里希那这样的过世大师渴望和崇拜20年之后，今天我终于遇到并见到一位活着的大师！”〔雷克谦卑的一个例子是，他自己洗衣服，这对一个在印度的欧洲人来说是不寻常的。〕

			雷克到托卡时58岁。1870年出生于俄国埃斯托尼亚省，从孩提时就喜爱默想和探究，早年对东西方哲学产生兴趣。年轻时为莫斯科一家企业的管理者，收益颇丰。但1902年，他辞去工作，到英国和法国旅行，寻找密意智慧和灵性知识。随后若干年，他作为海军军官服役时，遇见梅瑞迪施·斯达。此次联系日后将他带到美赫巴巴这里。

			读了有关赛古鲁罗摩克里希那和大弟子辨喜的书籍后，他1910年来到印度，开始在罗摩克里希那修道院生活。几年后，他发现自己渴望得到一位在世古鲁的指导。听说老相识梅瑞迪施·斯达最近去了印度，臣服于一位大师。便写信给斯达，得知美赫巴巴在美拉巴德和托卡的埃舍。

			翌日，10月14日，巴巴召见“萨度·雷克”。雷克达善大师时，巴巴把头俯在雷克背上。巴巴当时没有拥抱他，但后来晚间，他拥抱了雷克。巴巴亲自领他参观男孩们正在静心的修爱院。

			次日上午，巴巴命雷克保持静默，指示：“以完全自由的心情待在这里。从明天起保持沉默。别担心。需要什么，就找韦希奴。别让头脑想那些令你烦恼的事情。要耐心。我将让你坚定行道。我对你感到满意，因为尽管有那么多艰难困苦，你依然多年坚持走这条路。”

			雷克答道：“我倒是不乏耐心。知道我将得到适当的东西——在适当的时间——在我配得时。”

			

			巴巴随后指示：“我不叫你，你就不要来见我。即使我多天不叫你，也不要来，别担心。我和你在一起。我将与你内在说话。”

			“我知道，”雷克说，“大师总是内在说话。”

			与此同时，卡卡·巴瑞亚来到托卡，得到建篱笆的任务。但巴巴在考验他，他仍不“适合”在埃舍定居。仅四天后，巴巴打发他回孟买。

			10月16日，给男孩们讲道时，巴巴进一步揭示内在道路：

			这条道路对于外界可谓难乎其难，但对于你们将是容易的，因为我亲自通过你们工作。譬如，假设你取道去美赫之家，但道路坑洼不平，有的地方极为狭仄。你若是蒙着眼睛怎么办——如何前进？我抓着你的手，告诉你在哪里落脚，因为我知道一切。我的眼睛永远睁着。尽管如此，你若不抓住我的手，我如何引导你？抓住我的手，意思是照我说的做。因此，我每天都在告诉你们，要始终听我的话，不断地一心想着我。然后看看你们获得什么无尽好处。

			弟弟佳尔，拜度和查干负责照顾男孩们。10月18日下午，巴巴通知他们：“要适当静心，肠胃应保持轻松。”这意味着孩子们的饮食要做改变。此后，早餐是茶和面饼。午餐是米饭豆糊；晚餐再次是茶和面饼。蔬菜从伙食中取消。巴巴还制定了新的时间表，当晚开始实施：

			凌晨2点——起床

			凌晨2点至3点——洗漱后淡茶

			凌晨3点至6点——静心

			清晨6点至6点半——茶和面饼

			清晨6点半至7点休息

			上午7点至8点——静心

			上午8点至9点——巴巴讲道

			上午9点至10点半——睡觉

			10点半至12点——洗浴（不洗浴时，照巴巴指示行事）

			12点至下午1点——午餐

			下午1点至2点——休息

			下午2点至5点——上课

			下午5点至6点半——游戏

			

			晚上6点半至7点——休息

			晚上7点至8点——晚餐

			晚上8点至9点——在巴巴身边

			晚上9点——就寝

			巴巴有时同孩子们走到河边，孩子们会在河里洗澡。现在体质有所恢复、意识接近正常的阿卜度拉，受令教年纪小的孩子游泳。10月19日，命令阿卜度拉靠流质禁食，他一直执行到5天后巴巴让他停止。

			当晚6点半，男孩们聚集在巴巴身边。几个孩子开始调笑，不专注巴巴，这让巴巴不悦。巴巴叫伽姆斯·提图斯起立，问他为什么笑。他说他笑比瓦做的事情。查布和巴纳吉也一直在大笑。巴巴责备他们：“我把一切撇开，甚至我的满德里，为你们工作，你们却在大笑！你们玩耍或者碰到有趣的事情时，我不反对你们笑。但为何没必要地大笑？你上厕所时吃东西吗？”这让他们安静下来。

			10月23日是印度教的十胜节。这天巴巴走出12天的闭关，并打破43天的禁食。他开始出现血尿，身体状况严重虚弱。拉姆玖表示担心，巴巴解释道：“我禁食时，相当于全世界的人进行禁食，因为禁食的不是任何人，而是每个人内里的‘我’。”

			同一天，大师将15名男孩从修爱院转回美赫埃舍学校，留18名男孩在修爱院：阿伽·阿里，阿里·阿克巴，巴班，巴布，查布，达图，道拉特，埃斯潘迪亚，霍姆斯吉，伽姆斯，迦万玛德，库达·布科斯，纳那，马如提，萨乎，瑟亚班，图克拉姆和瓦森特。8岁的彭迪特哭得一塌糊涂，用一贯的招式恳求道：“给我最后一次机会。您是上帝，我只是个小孩！为什么对我这么严厉？”因此把他也包括在内。

			罗巴吉、比瓦、禅德尔和巴纳吉·卡拉尼也不停地哭泣，威胁要离开，但巴巴安慰他们，最后他们都顺从地加入美赫埃舍学校。禅迪乌和吉奴求满德里请巴巴宽恕他们。巴巴4点把他们两个叫到跟前。禅迪乌说他将至死做巴巴的奴仆，祈求巴巴原谅他过去所犯的错误。巴巴感到他们的真诚，便原谅了他们，允许他们留在修爱院。

			这天余下的时间被忏悔的哭泣充满。转学的孩子痛哭不止。哈里伤心得几乎发狂，在脖子上系了块手帕想勒死自己。又一番闹腾之后，巴巴决定把夏普尔、班斯、嘉姆希德·古斯塔德和嘉姆希德·纳姆达安置在埃舍的美拉巴德部门。拉古纳施得令凌晨4点起床静心。巴巴将自己的围巾、瓶子、盘子、照片和其它私人物品送给一些男孩，安抚他们。下午5点30分，全体解散。

			这次，几位男子，包括阿乔巴和阿德希尔·伊朗尼，返回家中。这似乎预示着将要发生的事情。10月24日，巴巴遣一些修爱院男孩去幸福谷。男孩们下午5点随查干、拜度和卡瑞姆离开；次日凌晨3点半，巴巴同阿卜度拉、佳尔、佩苏、拉伽拉姆、阿里·阿克巴、阿伽·阿里、卡林伽德、巴班和伽万玛德到达。5点半，巴巴亲自备茶招待大家，还在男孩们的协助下，炸了菜团。萨若希来到，带来蔬菜和面饼。下午，鲁斯特姆的弟弟阿迪来看望巴巴，开车带巴巴游览半小时。晚饭后，巴巴集合男孩们，对他们阐释道：

			听我说。你们若是犯错，我会原谅你们，不只一次而是百万次，但你们要尽最大努力照我说的做。你们若服从，我将确保你们的进步。

			千万不要惧怕我。假设小孩玩耍时往嘴里放块石头，让母亲看见了。你们觉得她会站着不管吗？她会极力从孩子嘴里掏出石头，或者揍他。同理，我是宇宙的母亲，尤其是你们的，因此有什么理由害怕呢？切莫害怕；我不会送你们回美赫埃舍学校，像其他孩子那样。我将负责你们走上道路。

			巴巴随后分发阿迪带来的太妃糖，告诉男孩们在幸福谷无须静心。

			接下来的三天过得轻松愉快。巴巴同男孩们散步；有时让人放留声机，并解释歌曲的含义，还参加孩子们的游戏。放松5天后大家离开幸福谷，于10月28日晚回到托卡。

			翌日，巴巴召集男孩们，提醒他们静心时不要打瞌睡，告诉他们：“阿卜度拉受到一次内在震动，心律不齐，但我将确保他不会有事。他获得了一些神性体验，但你们不必经历这类事情。我将让你们完美。”他给患感冒的男孩止咳药，接着到普拉瓦拉河和戈达瓦里河汇流处，在月光下散了一小会儿步。

			

			11月1日，巴巴受邀去尼瓦萨村；达克之友D·L·卡瓦德曾邀请大师参加他新居的乔迁仪式。巴巴下午同几个男孩和男满德里坐韦达尔·伯克利的卡车前往。在那里度过愉快的时光，巴赞演唱令巴巴很赞赏。

			回托卡途中，他们来到河边，巴巴评论道：“我厌倦了过这条河。”达克提出背巴巴过去。巴巴笑了，说：“只要你保证不让我掉下去，我随时奉陪。”

			达克回答：“绝对不会！我可能会摇晃，但我保证您不会跌倒。”

			众人大笑，巴巴问：“你是魔术师不成？你要跌倒了，我怎么站得稳？”

			达克机智地回答：“您怎么能跌倒，巴巴？让堕落者站起者绝不会自己跌倒。”

			巴巴让达克驮着过了河。到了对岸，巴巴表示：“今天你带我过了河。我对你的努力感到满意，有一天，我将帮助你渡过永生之河。”

			鲁斯特姆是位很有能力的管理者，在托卡，巴巴已将埃舍一切事务交与他管理，一切决定由他酌情做出。鲁斯特姆必须使用自己的判断力，甚至任何事都不许请示巴巴。11月5日，巴巴再次确认鲁斯特姆的责任：“你自己选择。你可以服务我，也可以静思我。”鲁斯特姆回答他选择服务。

			接着巴巴对满德里和男孩们解释了静心：

			要专注地静思我，乃至忘了其它一切。要融入我。普利得，虽在禁食和静心，但仍未融入我。要自发地静心，像你的呼吸一样自动，像钟摆的滴答、滴答、滴答。无论坐，吃，喝，学习时——在每一项活动中间——都自然地静思我。仁慈帮助下的静心引你进入道路；大师帮助下的静心引你进入三摩地。但没有恩典，上述静心是不可能的。

			每天巴巴都向男孩们强调，夜间静心莫困盹。11月8日上午9点，巴巴召集他们，讲了下面的故事：

			从前有叔侄二人，都倔强得厉害，他们到家看见桌上有块美味的甜拉都。二人都想要，遂为此争吵起来。最后他们决定，不管发生什么，谁先说话谁输。他们面对面坐下，谁都不讲话，一个小时又一个小时过去了。

			婶婶知道他们俩那个倔劲儿，便将所有东西搬出棚屋，放火烧之！但叔侄二人一动不动。眼睛不眨地盯着甜拉都。火烧到他们时，侄子再也忍不住，尖叫着逃出屋。叔叔立马拿起拉都，填进嘴里。

			你们应像那位叔叔一样，静心时完全专注于我，一个盹都不要打。

			11月12日出现日食，数千人从周边村落来寻求大师达善。巴巴不乐意从日程中抽时间施达善，但还是会见了村民们。

			他更愿大部分时间和修爱院的男孩们度过。观看他们打板球，和他们散步到河边，看查干给他们上游泳课；他还亲手喂他们食物，和他们一同听唱片，定时讲道。

			这个时期的日程安排是，上午9点至10点讲道；10点至12点游泳，12点至下午2点，静心；之后午餐，或者陪巴巴散步，或者听音乐。巴巴还夜间探访他们，有时来两到三次，在晚10点至凌晨2点半之间，检查他们的静心情况。

			不同的人按照大师的指示来来去去。11月17日，苏娜和女儿蔻诗德从孟买回到托卡，加入女满德里。

			11月初，巴巴再次开始抱怨托卡的气候。冬天临近，孩子们和满德里的身体状况都不好。许多人患上感冒发烧。11月18日，巴巴情绪不佳，说：“现在把埃舍迁回美拉巴德更好。除了几个特选男孩，其余都将送回家。修爱院的男孩们是珍宝，我将把他们置于道路上。”

			巴巴随后向全体男孩解释，他们须回家一月，直到他们在美拉巴德的居住安排好，安排好之后，会叫他们回来。在巴巴的劝说下，孩子们同意回家，以为分离是暂时的。当天稍晚，7名阿美纳伽男孩被送回家，第二天，18名来自孟买、卡拉奇和普纳的男孩离开。

			11月19日，阿伽·阿里的父亲第三次来到托卡，这次新动向的奥秘揭开；这回他带了个臭名昭著的恶徒，强硬要求儿子回家。阿里被交与他，他们次日离去。正是为此原因，巴巴数月来日夜为孩子们艰苦工作。他的工作一做完，便突然宣布遣送孩子们回家的决定。第二天，以暴力相胁的阿里父亲便来到。

			11月20日，佩苏送第三批印度教男孩回家。修爱院只留几个孩子。这一组包括14名波斯男孩。

			

			美赫埃舍学校开办初期，只有10名印度教男孩。后来人数逐日俱增，到1928年11月18日止，总数累计到102名男孩：49名印度教徒，32名帕西人，20名穆斯林和一名基督教徒。在49名印度教徒中，有15位是贱民，15名马拉地人，11名婆罗门，5名工匠种姓，2名裁缝种姓，一名金匠种姓，一名耆那教马拉尼人，一名是帕德西人。30名伊朗尼中，6名是帕西人。20名穆斯林中，6名是莫卧尔人，5名来自波斯，5名来自德干，2名是布里人（逊尼派），2名是库特奇语人。

			1928年，K·J·达斯托想到出版月刊的主张，巴巴鼓励他放手做。11月22日，巴巴将月刊命名为《美赫讯息》，还暗示用乌尔都语、马拉地语、古吉拉特语及波斯语出版刊物。巴巴邀达斯托、拉姆玖和禅吉开会，就上述提议发表意见。听到将组建委员会审批出版文章的建议，达斯托生气发火。除了他出任编辑的《美赫讯息》，他不希望其它出版物发行。

			巴巴向达斯托指出，他所编辑杂志开篇文章中的某些不一致之处。达斯托指着禅吉和拉姆玖，称巴巴总是按他们的话做。巴巴反驳道：“如果你真以为我听从他们的指示，那你和我一起生活毫无意义。”

			讨论结束后，达斯托回到自己的房间。巴巴告诉拉姆玖和禅吉：“让他按自己的希望去做。我将看他怎么做。我不会允许任何不妥的东西发表的。”

			前几个月，拉姆玖忙于为自己的书《啜泣与悸动》走访学生们，收集他们的灵性体验和在学校埃舍发生的事件。书稿打印于阿伽·阿里被其父和保镖带走的当天开始。

			因天气寒冷，一些修爱院男孩患了重咳嗽。同一天，巴巴指示拜度从药房取一瓶止咳糖浆。拜度错拿了一瓶碘剂，看着极像止咳糖浆。巴巴拧了一会儿瓶盖，接着还给拜度，示意他送回药房。拜度奇怪巴巴为何不把药给孩子们，但他把药放回架子时，注意到里面含有碘，不是止咳糖浆。大师不可思议的无所不知让他深受震动。

			当时生病的男满德里有帕椎和美赫吉。11月25日，美赫吉病得吃不下饭。生病期间他暗自渴望能吃到鲜美的阿富汗石榴或者橙子苹果，但未向任何人透露过这个心愿。因此当巴巴提着一篮子水果，其中包括阿富汗喀布尔石榴来到他的房间时，让他又惊又喜。

			这些在托卡的最后日子，大师各地的跟随者对人们讲述有关美赫埃舍学校这个独特机构，鼓励人们送孩子入学。而同时报纸上却发布文章，说学校正在关闭，托卡的建筑正在拆除。这听上去也许相互矛盾，但只有巴巴知道他的真正工作，一切实际上都在按他的神圣计划有序地进行着。

			11月26日，巴巴同古斯塔吉和阿卜度拉坐鲁斯特姆的汽车离开托卡。留下的男孩和督导带着箱子和行李，坐拖车随后。他们都住进阿美纳伽的阿克巴棉纺厂。

			一天清晨，纽瑟文·萨达早起帮忙烙早餐面饼。巴巴也走进厨房，帮着搭把手。纽瑟文试图阻止巴巴，但巴巴解释道：“我不得不做这项工作。我必须不分昼夜地做。我若不做，整个世界都会挨饿！我从内在喂养每个人。但我降入世界，是为了外部喂养每个人。”

			11月29日，巴巴坐大阿迪的汽车回到托卡。稍作停留，下午两点，他同女满德里动身前往美拉巴德。女满德里住入邮局，巴巴继续住山上与水塔相接的小屋。后来搬到他的墓屋。

			巴巴曾于11月26日召纳罗吉·达达禅吉到托卡，监督临时建筑的拆除工作。拆下来的材料被运回美拉巴德。拆除工作1928年12月4日完成，男满德里告别托卡，前往美拉巴德。

			托卡被遗弃，

			但演过神圣酒戏之处

			从不会一如从前。

			酒商依“在”。

			酒肆永存。

			很多世纪

			饥渴者将在此解渴。

			饱饮者将能够

			融入圣河汇流

			达至永生彼岸。

			皆是服务

			迁离托卡后，梅瑞迪施和玛格丽特·斯达以及艾丝特·罗斯住进了阿美纳伽的阿克巴棉纺厂，间或来美拉巴德拜见巴巴。在托卡时被遣往印度各地朝圣的萨度·克里斯汀·雷克，也随后回到美拉巴德。巴巴很快给每位满德里分配了职责。弟弟贝拉姆、古斯塔吉、达斯托、阿卜度拉、拉伽拉姆、希度，和年轻的玛司特——马斯坦，起先在下美拉巴德，12月9日，新居就绪，他们遂搬到山上巴巴近旁。

			巴巴的大部分时间都给了满德里和留下的男孩们。他凌晨2点起床，督导受令静心的男孩们，确保他们正确执行他的指示。清晨5点，他亲自给每个人备茶，亲自招待每个人，还有面饼。之后，他会视察临时建筑的建设情况，并监督孩子们的学业。偶尔，他会更换埃舍时间表，给教师们新的具体指示，其中一项是在学校只教一门课程——英语。

			夜间，巴巴在山上水塔南边布阿先生的旧屋歇息。房间很小，建在水塔的两个厅之间。墓屋在搬迁托卡时曾被拆除，正在重建。墓屋就绪后巴巴搬了进去。

			12月8日晚，巴巴作日常巡视时，就神圣陶醉与服从大师命令做了坦率解释。用如下对比说明这两个状态之间的区别：

			钻石或珍珠确实贵重值钱，但对一个在沙漠中饥渴的人则毫无价值。这个时候一片面包或一壶水的价值胜于世上所有的珠宝！同理，陶醉于神是很好的；对世间事务及其关系，乃至喝水、吃饭或者睡眠都漠不关心。当然，这归因于对至爱的最高爱的效果。

			但这种陶醉无论怎样无价或值得，在大师的命令面前却毫无价值。

			它低于大师的命令。大师的命令是至高至上的考验。不管什么样的陶醉，严格地遵守大师的命令是最好的。否则，因陶醉而违令，很少或毫无意义。如我之前所言，即使在最高的陶醉状态，一个人也应把头放在大师足上。这就是如下波斯对句的含义：

			

			甚至亲吻至爱的座椅；而后继续哭泣哀号你因分离而焚烧。

			再请求，啊慈悲的主，倾听我们的诉苦，做点什么！

			这个偶句揭示，你必须首先全心全意地臣服至爱，之后哭诉分离之痛——不是之前。臣服意味着放弃你的头脑，而且不假思索地，生活仅仅由古鲁的话所指导。没有臣服，哭泣流泪和哀号都没用。

			这些评论大多针对男孩拉伽拉姆，他在陶醉的影响下，有时会违背巴巴一日两餐的命令。“你或许有爱，”巴巴对拉伽拉姆解释说，“但不彻底服从是没用的。爱，但不要忘记服从。我是指先服从，然后爱。”

			堪萨赫伯并不特别受美赫巴巴吸引，但并不阻拦妻子顾麦，儿子阿迪和鲁斯特姆，以及女儿朵丽献身大师。而萨若希的父亲——家长凯库希如——却坚决反对美赫巴巴，认为接触巴巴只给他的家庭带来麻烦。萨若希去拜访巴巴，他父亲就会大为恼火，因此这个时期萨若希不得不秘密拜访。

			然而，通过一个在美拉巴德做事的人的密报，萨若希的父亲知道了这些事。当时没人知道是谁把这些消息透露给家长凯库希如的，但经巴巴暗示，他们盘问一个叫贾玛达的当地村民，他如实招认。巴巴允许贾玛达继续留下，但指派他做美拉巴德的守夜人。这样，他同萨若希父亲的联系便告终结。

			结果证明贾玛达是位忠实的工作者，他自1925年担任守夜人达45年之久。巴巴逗留托卡6个月期间，他住在山上照看地产。他尽忠职守，即使有时身体不适，也不懈怠。贾玛达的妻子芭顾也是位勤劳，诚实可靠的妇女，被指派协助女满德里。

			1922年在普纳期间，巴巴曾对萨若希说，他将让萨若希成为国王。离开大师之家后，巴巴建议他在阿美纳伽开办汽车修配厂。萨若希生意兴隆，成为有影响的人，不止一次被推选为阿美纳伽市市长。但无论多有权势，萨若希终生跟随并尽心服务巴巴。

			12月9日，多天未剃须后，巴巴让彭度为他剃须。当天上午，就男孩达拉·罕索提亚进行了讨论。巴巴曾警告他，除非凌晨3点起床，做不喜做的静心，否则巴巴将不给他达善。

			

			话题随后转到睡眠。巴巴对满德里揭示，怎样享受深眠，以保持身体健康：

			睡眠，酣眠是好的，但必须适度。4到5个小时对健康就足够了，但必须不被梦扰。

			要获得深眠，最好的办法是让自己养成夜里起床，一旦醒来就不再去睡的习惯。假设你晚间8点睡觉，凌晨1点因故醒来——或许上厕所或许只是突醒。一旦完全有意识和醒来，就不要再回去睡觉。要保持清醒。要么在凌晨4点至6点静心，因为那是最佳的静心时间；要么去散步，或者阅读，即使你晚8点睡觉，夜里11点醒来，只是睡了两三个小时。

			一旦从睡中醒来且有意识，就不要再回去睡觉，因为那对健康有害。醒来后，至少要过3个小时再去睡觉；虽然不睡觉会更好。第一次醒来后不再睡觉，这个习惯虽然开始时有点麻烦，但最终会带来好结果——享受完全不受梦扰的深眠。这是保持身体健康的一个最基本和宝贵因素。

			因此你们都试一试，第一次睡醒时就起床，不要再睡觉，以能够获得深眠和健康。此外，清晨几个小时对静心最好。

			一旦对此习惯，你即使静心时也不会感到困倦。例如，一个月来（修爱院的）孩子们一直每天凌晨1点起床，进步惊人。他们静心时虽然受瞌睡干扰，但现在几乎所有的人都克服了这个困难。昨天只有一个孩子放弃静心。

			离开托卡前，大多数满德里病倒，即使返回美拉巴德，病情还在继续。巴巴安排他们的治疗，并照料他们。不过，在美拉巴德，谁都不准无事可做。即便那些正恢复的病人也有事情做：洗米和豆，择出小石子和尘粒。

			这期间，阿克巴棉纺厂的霍米·萨达之妻琵拉，病重高烧。找过数名好大夫给她治疗，都称她已到了死亡边缘；没希望活下来了。霍米去美拉巴德通知巴巴。巴巴安慰他：“就算琵拉死了，她也会来我这儿，因为她深爱我。所以把一切留给我，给她最好的治疗，别灰心。”

			霍米一走，巴巴就开始发冷。盖了好几床毯子，仍止不住寒战。很快身体变得跟塔瓦（烙面饼的铁盘）一样滚烫，他极度难受不安。2个小时后，霍米从阿美纳伽捎来话，说琵拉的高烧奇迹般消退，她感觉好了。连竭尽全力仍未使她体温下降的医生们，都奇怪这是怎么回事。巴巴接到这个消息后立即退烧，看上去又和平时一样了。〔美赫巴巴不但内部承担爱者的痛苦，而且外部也承担。这是很多此类事件之一。〕

			12月10日，提到阿伽·阿里一定在孟买怎样受苦，巴巴评论道：“我知道他苦恼，人人都苦恼，但我会不择手段让你们苦恼。这里人人受扰，但没有人如我那样受扰！”随后讲了下面的真实故事：

			灵性道路不是玫瑰花床。大瑜伽士法瑞德·夏喀·甘吉（糖库）经过14年的禁食，达到了第四层面，但只知道怎样杀死麻雀。一次，一位赛古鲁坐在树荫下观看。法瑞德看见麻雀，说：“让麻雀们都死掉！”所有的麻雀立时死去。接着，法瑞德一声号令，又让它们活了过来。

			赛古鲁笑道：“那个没用！要学会苦行——控制自己。”

			一次法瑞德见一位老妪把水桶放到井里，提上来时还是空的。这样反复了几次，他表示不解。老妪是第五层面的圣人，答曰：“那也胜于你的那个死去活来的号令。”

			听此，法瑞德醒悟到自己的实际能力，开始寻找大师。他找到了，并凭借大师的恩典，自己也成为至师。

			你说你苦恼，但那不算什么。你的苦恼滋扰最终让你获得的能力，不是杀死麻雀，而是杀死自我！我对你们描述神的光辉，没有意义。有一天你们将体验之。

			12月，K·J·达斯托组织出版第一期《美赫讯息》，并通报巴巴。12月11日，巴巴对他讲了很多涉及这项出版工作事宜：“《美赫讯息》若是仅仅涉及灵性主题，我的纳扎（青睐）和祝福将永远伴随之。”巴巴提醒达斯托要避开社会和政治问题，不要在一个纯粹的灵性刊物上发表此类文章。

			11月13日，巴巴开始在山上墓屋过夜。当天，阿伽·阿里的父亲从孟买来到，寻找他再次离家的儿子，但阿里尚未到美拉巴德。父亲听从了满德里的劝解，同意让儿子留在巴巴身边。次日，阿里到达埃舍，因这一次出逃而筋疲力尽。从12月的第二周开始，又有几个被带回家的男孩也逃离父母，回到埃舍学校。

			12月16日，贤卡纳施终于表示想去贝拿勒斯。他经受了最严厉的考验，在最艰难的条件下坚持不懈，爱戴服从巴巴。给每个人留下深刻印象。在撒达克埃舍长期独居后，现在他想离开美拉巴德，巴巴准许。满德里注意到，贤卡纳施似乎脱离了这个世界，因为他只能说一些不连贯的话。

			第二天，巴巴开始清洁男孩们的厕所，只许弟弟佳尔协助他。关于这项卑微的工作，巴巴对满德里解释道：

			赛古鲁处于最高状态，却像清洁工一样工作，来清除罪人的恶业相；在此我必须做这项外部肮脏的工作，清洁厕所便池。你们绝不会知道，这项工作对我有多甜蜜美妙！你们何时能明白我的工作方式？

			当天下午三点，美赫吉的父亲带着4名帕西牧师不期而至。他听到谣传，说他儿子已剃发，穿着长袍四处走动，像个圣徒。但他看见美赫吉时，意识到那些传闻是虚假的。尽管如此，他告诉巴巴：“美赫吉是我的长子，我们全家的整个责任，我都寄托在了他的身上。因此我想带他回家。”

			巴巴回答：“你的儿子是金子。你可以把他带走。但让他走，我感到心疼。”美赫吉不想离开，巴巴把他叫到一边，安慰说：“走吧。这是我的命令。我用祝福为你送行。记着，即使你离开我，我也永远不会离开你。”

			巴巴随后问美赫吉是否爱他。美赫吉回答：“我若不爱您，怎会希望留在这儿？”

			巴巴解释道：“服从高于爱。因此执行我给你的命令。现在就走，记着我和你在一起。”美赫吉接受了，含泪随父回家。

			12月19日上午，卡卡·巴瑞亚来到美拉巴德，再次表示希望永久留在大师身边。巴巴说道：“现在，我感到你的凉鞋会适合我了。”卡卡认为巴巴将让他留在埃舍，自感配得同大师生活。

			但两天后，他正要回去就寝，巴巴问他：“你干吗去睡觉？到孟买去，把这些《美赫讯息》送给我那里的爱者。”卡卡只得返回。这次卡卡在美拉巴德也得不到位置，但所有这些考验只是让他为永久居留做准备——他的痛苦和愿望未遂乃是该准备的必要步骤。

			12月20日，巴巴对男孩们强调说：“一切皆在神里，但要知道和体验神，则需要赛古鲁的帮助。”美赫巴巴讲了下面的故事加以说明：

			

			从前在丛林里，有只母虎产下一幼仔后死去。幼虎挨饿，多日无吃无喝。一位牧羊人发现了它，感到怜悯。便把它同自己的羊一起饲养。幼虎长大了，认为自己是羊。不知道自己是虎。

			一天，一只成年虎看见羊群中玩耍的幼虎，感到惊讶。他找到幼虎，极力使之相信，它是虎，不是羊。但小虎不信。于是老虎将他带到水池边，让他看自己的倒影。小虎大吃一惊，终于相信了自己的真实身份。他丢掉自己是羊的看法，在虎群中度过余生。

			这个故事中，羊代表对真理无知的世人。羊群代表一般大众。幼虎乃无知的人；成年虎是赛古鲁；水池象征道路；认出倒影即成道。

			幼虎是虎，但出于无知，它把自己当作羊。只要其他虎不指给他看其水池中的倒影，错误概念便持续着。同理，虽然人是潜在的神，但由于对其真我相当无知，他仅仅认为自己是人，轮回于生死。继续沉迷于无知，直到赛古鲁让他看见自己的真实形象。

			当天起，修爱院学校复课——上午8点至10点。12月22日，赫兹拉·巴巴简中学更名为赫兹拉·巴巴简英语中学。巴巴很快修订了学校日程。美赫埃舍学校男孩，上课时间为上午7点至9点，下午2点至4点。修爱院男孩，上午9点至中午上课，包括星期天在内。做教室的新竹席棚已搭好，男孩们傍晚时进入。那天巴巴亲自给每位学生发书。

			前几天，巴巴曾命达拉·罕索提亚早起静心，但他常不听从。当天稍晚，巴巴问他：“你为何不按我的要求静心？那是我专门给你的指示。”

			达拉诉苦说凌晨3点天气那么冷，他无法专注。巴巴驳道：“若是寒冷令你从灵性道路上退缩，你还怎么取得进步？冬天怨冷，夏天怨热，雨季怨雨，是人性的倾向。若任何时候都有借口，你到底将怎样在道路上进步？”批评后，巴巴原谅了达拉，再次指示他清晨5点起床，定时静心——用布蒙住眼睛，念神名。

			12月23日，谈到证悟上帝，巴巴揭示：

			摩耶的力量速率强大，需要止息。也就是说，摩耶的势力必须逐步停止。证悟前，这需要5分钟达到。例如，火车进站不是猛然停住。动力停止后，它逐渐慢下来。

			

			同理，由于摩耶的速度，一个人证悟自己是神之前需要5分钟。就在证悟前，浊精心三界全然静止；但那个持续之音——“我是神；我是神”——在那儿。不过，这一切皆超越头脑的理解。

			当晚，佩苏从托卡带着最后的物品半夜抵达。他和另外4人静悄悄地从8辆牛车和1辆手推车上卸下所有的东西。巴巴凌晨2点出来查看。佩苏和苏伯尼斯大冷天在托卡宿营数日，照看那里的剩余物品，等待着手推车和牛车。食物只是茶水和面包。

			美赫巴巴很少庆祝基督教节日，但12月25日，学校放假过圣诞节。中午梅瑞迪施·斯达来拜访巴巴。按照巴巴的希望，未举行宗教仪式。巴巴对斯达解释说：“四面八方，世界的每个角落，宗教戒律仪式盛行。假如我们这里也同样遵循这些陈旧的伪装与表演，那我们与世人有何区别？这里，服从我是你能履行的最好宗教行为，依此做，你将从宗教习俗仪式的一切枷锁中解脱。”

			那些日子，新闻界对巴巴的批评时有发生。幕后是伊朗尼上校，他的宣传活动相当聪明积极。以至于试图用贿赂劝贝利拥护他。

			12月27日，巴巴发现贝利和上校搅在一起，警告道：“贝利若接受贿赂，以满足其声色酒歌习惯，就会像犹大一样。但我不会允许这种事情发生。我爱他，将确保他不滑下道路。”之后不久，巴巴派韦希奴去普纳，韦希奴次日带贝利返回。贝利泪流满面，请求巴巴宽恕。承诺巴巴他将改掉习气，说他将写一篇文章，适当地回应上校。听此，巴巴详细解释了目前对他的敌视：

			你们不应该恨他（伊朗尼上校）；此人值得同情。我们不应像他那样行事。不应对他的批评感到怨恨，也不要试图战胜他。相反，我们应耐心地忍受他的妨碍行径。基督说的多好：“若有人打你的脸，把另一边也给他。”这是真正的东西；不然，上校和贝利之间就毫无区别了。

			若有人诅咒你的父亲，你反过来诅咒他的母亲，你们之间有何区别？这种敌对者是朋友，不是敌人。他们教会你在各种逆境中——在一切的挑衅中——都平静、耐心和容忍。因而为你提供了最伟大的服务。所以要忍耐，宽恕，忘记。

			你们的态度应该向世人示范宽容忍耐的榜样。因此，不要像他们那样。忍受一切，面对每个障碍，学会吞下愤怒。正是为此原因，卡比尔曾说：“你若想咽下什么的话，那就咽下怒火。”

			从这种反对中，你们会学到很大的教训。要知道那些散布我们的谎言，宣传反对我们的人，无需我们要求，就光大了我们的工作。他们宣传我们的事业，其广而告之的方式是我们做不到的。这是他们对我们的服务。不只如此，通过做这一切宣传，他们总是想着我，注重我。

			这种专注因而对他们自己有益。你们以可取的方式服务我；他们以不可取的方式服务我，但那依然是服务。毋庸置疑，他们在以这种方式想念我，那才是重要的。他们虽视角不同，却有权思考并表达自己的观点看法。但在表达思想时，他们常常失控，胡言乱语，结果使他们的诽谤成为大笑柄。

			你们或许憎恶这个，说那是他们的缺点。你们若这么认为，并且对他们采取同样的谩骂态度，不是暴露了你们自己的缺点吗？这样你们和他们就没有区别！表明我的指示、语录和教导对你们没什么效果。同他们相比，你们的缺点更大，因为你们和我在一起，听我讲道，知道我；他们则不然。所以你们要保持平静，忍受艰难，要宽容；宽恕他们，忘记一切。

			尽管如此，面对日增的反对，满德里并没有等闲坐观。针对上校对巴巴的诬蔑，达斯托和禅吉努力反击，给发表上校文章的各杂志和古吉拉特语和英语报纸的编辑们写信。禅吉甚至出版了有关巴巴的古吉拉特语手册，其中包括鲁斯特姆和朵拉特（上校的妹妹）的声明，对美赫巴巴的使命加以澄清。

			我就是那

			8月与阿伽·阿里同时被领走的另一个穆斯林男孩是阿莫德·穆罕默德。12月28日傍晚，巴巴正坐在墓屋边，同满德里讨论事情，阿莫德突然走上前，给巴巴戴上玫瑰花环，骄傲地站在巴巴面前。这个小家伙从孟买徒步200余英里，一路回到美拉巴德。他不吃不喝长途跋涉，沿途经受了许多艰难困苦。

			孩子们是怎样被巴巴吸引——如飞蛾扑向灯火。在灯前飞舞所付出的艰巨努力，令攀登高峰显得如同儿戏。飞蛾只渴望灯火，否则不能活。只有在灯火的祭坛上化为灰烬，才得以平静。其蜕变即是对摩耶的战胜。大师的爱酒再次倒入孩子们的心间。他们与巴巴里的光在游戏里再度结合。

			教给飞蛾在活着时死去！

			它们学会按神圣至爱之愿所涌现的才是真爱。

			12月30日，阐释宇宙时，美赫巴巴揭示：

			宇宙的运转速度极快，以至看不出它是否在旋转。看看这个世界有多少人，生物和无生物。万人万物皆有脉动；每个人都有思想——每分钟成千上万个。假若把世界上全人类的思想和其它生命的思想加在一起，将无人能测量或想象之。其数目将难以测量。

			如此大的速度无从计算。它看上去似乎寂然不动。整个宇宙的脉动极其无限，但这个脉动我却测量，观察，感受。想想那会是什么样子。我知道美国总统在想什么和明天要想的是什么。对英国总理也是一样。我不用片刻就能知道他们的念头。

			你们会惊讶：“这怎么可能？”我说这可能，因为这一切离我是如此近。假设我掐瓦森特的手，脸颊或腹部。他会感觉到吗？会的，因为这些皆是他身体的部位。我若同时掐他身上几个部位，他也会感受到。同理，宇宙已“粘”住了我；是我生命的组成部分。

			我知道并了解宇宙中每一个生命和事物的思想。何以如此？因为我已将宇宙紧贴在胸口，能感受造物界里的每一个心跳。

			在阿克巴棉纺厂居住期间，梅瑞迪施·斯达开始显露真实的性格。纽瑟文·萨达受够了他不替人着想和颐指气使的态度。〔梅瑞迪施·斯达要求给他的特别饮食配备大量的橙子和柠檬。〕梅瑞迪施的妻子玛格丽特身体不好，已乘火车前往普纳。阿迪做了尽可能好的安排，让她入院治疗；但此前，12月7日，梅瑞迪施给阿迪捎去便条，满纸怒言，要求乘火车护送玛格丽特和艾丝特，而不是阿迪的汽车。他毫不顾及阿迪的付出或所花费用。巴巴在支付一切费用，包括梅瑞迪施来印度的往返旅费，因为最初是叫他从英国带男孩来学校的。

			巴巴与鲁斯特姆、纽瑟文和阿迪讨论了这个情况，设法送三人回英国。巴巴有工作通过梅瑞迪施完成，不想孤立他。他想出如下的策略，于12月10日给梅瑞迪施捎去便条：

			“梅瑞迪施，这些天我一直在做非常重要的灵性工作。情况已变得迫切，需要你立即前往英国。你若留在印度，就会死去！两位女士会得救，但你因灵性甚高而会死去。这个时候不适宜我干预，因为你们若留在印度，其中一人必定死亡。

			现在你最好去英国。此外，这个时候你在英国是极其重要的，因为你在那里有很多工作要为我做。你是穷人的朋友，并将永远为穷人工作，所以乘最低等车厢去孟买。开始保持静默，在抵达英国前不要打破沉默。”

			翌日，遣禅吉亲自去解释巴巴的希望。要梅瑞迪施切莫在世俗事务中提及巴巴的名，或者以巴巴的名义募集资金。他只应在灵性问题上谈论巴巴，这样巴巴将永远指导和帮助他。巴巴又写道：

			“梅瑞迪施，立即离开印度，带上两位女士。这很有必要；不然，你将离开肉身！”

			策略生效。同巴巴生活了6个月之后，12月29日下午，梅瑞迪施·斯达到美拉巴德向巴巴辞行。按照巴巴的命令，他同玛格丽特和艾丝特动身回英国，四天后从孟买坐船启程。

			1929年1月1日，布阿先生抱怨道：“这段时间满德里人太多，活动越来越少，他们只吃不干。要想降低费用，就得减少人数。”

			巴巴回答：“别担心；一切都会好的。去年是修爱院的孩子们哭，今年要哭的是我们！”开始暗示将很快关闭学校，次日9名男孩被送回家。

			与此同时，鲁斯特姆和家人已迁至纳西科。将女满德里送到纳西科，为她们在鲁斯特姆的新家安排了住宿。女子们移居是因为巴巴计划同男满德里外出旅行。

			尽管一些孩子已离去，但阿卜度拉——最荣宠者——宣布他也要走时，仍引起不小的震动。这出乎所有满德里的预料，虽然数日来，阿卜度拉一直说要去别处。满德里没把他的话当真，但这次他很认真，已决定离开。令人惊讶的是，巴巴没有出面劝阻。1月3日下午，学校放假，为他举行了一场适宜的送别会。教师们发表演说，赞扬阿卜度拉，还送了他新衣新鞋。阿卜度拉同鲍克乘马车前往车站，赶5点钟的火车。劳先生骑自行车随后。晚间，工作人员和孩子们到美拉巴德铁道边等候，在火车经过时，向阿卜度拉挥手告别。

			当晚，同满德里在一起时，巴巴透露：“一次世界剧变已近在咫尺。我将对人类开言，让我的声音在全世界被听到和感受到。”

			帕椎和阿迪一直在孟买，安排梅瑞迪施·斯达和两位女士前往英国事宜。1月5日他们返回美拉巴德时，惊讶地看到阿卜度拉走在阿冉岗村的路上。只两天后，阿卜度拉就决定返回。他们让他上车，将他带回埃舍。

			1月6日，提到达斯托的期刊《美赫讯息》，巴巴告诉满德里：“我与《美赫讯息》保持距离，我跟它没有关系。那是你们和达斯托之间的事情。我什么都没做。”达斯托听此非常不安，同劳先生激烈地争论起来。巴巴让二人安静下来，随后澄清达斯托曾处理不当的一件事。

			当晚，讨论将来的计划时，巴巴解释道：

			我知道我将不得不比基督受苦更大；但我仍要说，我是神。看看那些知识分子的脑筋。他们怎么说？“人岂能为神？简直一派胡言。”但我将继续说：“我是我所是！”

			1月7日的讨论中，巴巴揭示：

			

			你所寻找的神不在天上。他在这里——在这个层面！我就是那。

			我在你里面，因此在你内里寻找我。我不在什么清真寺，庙宇或教堂。你也许会说这不可能——决不可能。那好，告诉我，你的眼睛能看你自己吗？它们看得见世界，却看不见你。你必须使用镜子才行。

			同理，你必须通过爱之镜才能见自己。拥有此镜的人乃至师非别人。唯有至师拥有爱之镜。

			这个时期，巴巴喜爱对孩子们和满德里引用苏非大师哈拉智的诗句。巴巴曾手写下诗文，为贝利用古吉拉特语写的巴巴传记题辞 ：

			吾即吾爱，吾爱即吾。吾乃二灵居一身。

			汝若见吾，即见吾爱；若见吾爱，即见二人。

			彭度患了感冒，多日咳嗽不止。萨德医生给他开了药。巴巴的弟弟贝拉姆负责配药，误将盐酸加了进去。彭度咽下药剂，感到喉咙像着了火，病情加重。巴巴立即叫阿迪开车送彭度去普纳的赛荪医院，纽瑟文与萨德医生陪同。那里的医生们准备为彭度的喉部做手术。

			巴巴得知大怒，开始抛扔东西。这种可怕的情绪持续半小时才再度平静。次日1月8日，接到电报，说彭度的手术取消。除灼痛感继续外，没发生严重状况。贝拉姆没有透露这次失误，但巴巴后来查了出来。

			一周后，彭度康复，回到美拉巴德。巴巴马上遣他北上奎达，和鲁西·伊朗尼一同工作。同时，古斯塔吉的兄弟，斯拉姆森和霍米，离开美拉巴德前往印多尔。

			巴巴宣布，他将和一组挑选的男满德里和男孩去徒步旅行。1月12日，遣送全体美赫埃舍学校和修爱院男孩的准备工作开始；随即给父母或监护人发电报，通知他们学校即将关闭。

			1月13日，阿伽·阿里的父亲第一个来领儿子。巴巴曾警告说：“阿里若走，统统都走。”似乎如此，因为其余的男孩当天稍晚都离开回家。劳先生带领波斯男孩动身前往伊朗；他们尤其伤心不舍，临别前抱住巴巴的脚哭泣不止。望着他们远去，巴巴对拉姆玖评论道：“现在你明白了吧，埃舍的关闭与阿里有着某种联系。”

			1月15日，巴巴率18人的队伍离开美拉巴德，包括阿里·阿克巴、拜度、弟弟佳尔和贝拉姆、布阿先生、查干、达拉、法拉姆、古斯塔吉、卡瑞姆、玛尼卡、马萨吉、佩苏、普利得、鲁斯特姆·丁亚尔、美拉班普尔、苏伯尼斯和韦希奴。禅吉被派往孟买办事。

			巴巴计划徒步经潘达尔普尔，去库哈普尔村，但先去阿美纳伽。一行人在阿克巴棉纺厂住了2日。乘卡车出发，前往敦德，1月17日晚到达。因客栈员满，他们只得在火车站附近的空地上露宿。

			翌日，他们步行8英里到帕塔斯村，在那里的旅馆投宿。巴巴随后改变了计划，不去库哈普尔，去卡拉德——萨塔拉地区的一处朝圣地。

			1月19日黎明，他们步行12英里到达拉瓦岗；但途中巴巴的踝关节严重扭伤。到拉瓦岗时，巴巴的腿疼得厉害，决定在那里的旅馆休息。

			1月20日午夜，他们徒步11英里到迪克萨尔，住进一处临时客栈。佳尔给这支队伍命名为“蝙蝠”，因为整个旅程，他们夜间也继续行走。

			巴巴的踝关节一直不愈，因此他决定缩短旅程，返回阿美纳伽。1月24日，他们乘卡车离开迪克萨尔，但因卡车半路抛锚，被迫从敦德改乘火车。于当天抵达阿克巴棉纺厂。

			仅12天后，1月27日，他们返回美拉巴德。当天，马萨吉带女满德里从纳西科到达，她们来短暂拜见巴巴。巴巴的情绪平静，决定暂时终止旅行，住在美拉巴德。由于大部分人离开，这里寂静荒凉。

			与此同时，阿伽·阿里设法逃出孟买的家，于1月17日，巴巴开始徒步旅行两天后，回到美拉巴德。满德里通知阿里的父亲，但这次哈吉·穆罕默德一改常态，允许儿子留下。

			1月28日，庆祝赫兹拉·巴巴简的生日。巴巴让当地村民表演3小时的歌舞庆祝。

			卡里玛玛是杜利亚市的首席官员，曾多次请求大师访问他家。巴巴终于同意2月5日去。由布阿先生、佳尔、达克、谢赫恩和韦希奴陪同，巴巴坐阿迪的新雪佛兰前往杜利亚。中午到达玛勒岗村，达克的岳父巴普·普拉尼克热情接待。巴巴看望了达克刚出生的儿子卡米亚卡，接着离开，傍晚到杜利亚。卡里玛玛热忱接待巴巴一行，当晚巴巴在他家过夜。

			

			翌日，阿迪开车把一行人送到耶奥拉。因阿迪须到纳西科办事，巴巴一行转乘火车，于夜半抵达阿美纳伽。直接回到美拉巴德。巴巴开始在小屋居住。

			2月15日晚，巴巴同满德里坐着，讨论各种话题，鲁斯特姆对巴巴说：“您若是施一个奇迹，成千上万的人会来到您的足前。”巴巴未作答。

			鲁斯特姆又说：“巴巴，您应该一夜之间在这儿竖起一座奇塔，比德里的库特布高塔还更雄伟壮观。那样的话，会有千千万万的人前来，接受您为至师——人身上帝。您不证明自己的能力，人们怎会信您呢？”

			对于鲁斯特姆的提问，巴巴不以为意，并授述如下：

			你听说过哪位赛古鲁或阿瓦塔施展过这类能事？这种奇迹的结果会是灾难性的。

			你认为千千万万的人会来我这儿，进入灵性道路。某种程度上你说的对。那样，将会有不计其数的人来敬拜我。但很多的人会是满怀世俗欲望来希望满足。那些需要钱的人会说：“您一夜之间建了这么个大塔；为何不用您的能力给我们几千卢比？”有些人是来希望我解除他们的痛苦。还有些人是为了摆脱世俗纠葛而来。

			将会达到这样的程度——那些真正想过弃世生活的人会来找我，认为我会叫他们停止一切必须经历的苦行精进，用奇迹让他们解脱。他们不会为我本人或出于对我的爱来我这里；而是出于对奇迹的热爱前来，结果将是一无所获。整个世界都是个幻相；奇迹乃幻相里的幻相。

			有人接着问巴巴，为何不毁灭这一切业相。巴巴解释说：

			目前给你们提供光照的太阳将在许多亿年后爆炸，但另一个太阳将取而代之。地球变得冷却，最终成为月球；但另一颗星球，恰如现在的地球，将取而代之。过去发生的将来也会发生。进化与内化的过程将永远继续下去。无知与创世携手并行。

			第二天，巴巴的父母，希瑞亚和希芮茵，提前到来，以参加巴巴的生日庆祝。晚间同巴巴进行了一小时的长谈，商讨家庭事务。

			1929年2月17日，星期天，美赫巴巴35岁生日在美拉巴德庆祝。那天正式活动如下：

			上午7点至8点——茶和拉瓦（一种甜食）。

			

			上午8点至10点——在阿冉岗举行祈祷仪式。

			上午10点至11点——巴巴洗浴，由200名跟随者为巴巴洗足。

			中午11点至12点——安伽尔·普利得讲述巴巴生平；巴巴坐摇篮。

			中午12点至下午2点——午餐。

			下午2点至晚间7点——卡瓦里演唱，中间一次茶。

			晚7点至9点——晚餐。

			晚9点至凌晨3点——演剧和从美拉巴德到阿冉岗游行，由村民乐队歌舞伴行。

			当晚，当地一个剧团上演了一部剧。巴巴凌晨3点就寝，这天数千人得到了他的达善。

			第二天上午9点，在水塔一号厅，一位叫克里希那的古典音乐歌唱家为巴巴演唱了四个小时。巴巴平时不喜欢古典歌曲，但对克里希那的演唱非常满意，赠送他一件精美的羊毛盖布。下午3点，一位叫皮雅罗的卡瓦里歌手演唱了六小时，巴巴高度赞扬他的声音。

			当晚，巴巴通知满德里：“从2月21日起，达善将完全停止，停止的意思就是停止！”不过，这项新限制只针对外界——对不熟悉巴巴或满德里的人。

			2月21日，巴巴选出五人写作——达斯托、禅吉、玛尼卡、拉姆玖和（最近从波斯回到美拉巴德的）劳先生。成立了委员会，后来被称作“神圣知识出版社”。给每人一个单独房间写作。巴巴命达斯托用英语写，拉姆玖用印地语和乌尔都语，劳先生用波斯语，禅吉用古吉拉特语，玛尼卡用马拉地语。规定委员会下午2点会见巴巴，就各自的写作项目听取巴巴建议，但这整个期间，他们只见过巴巴两次。

			为他们提供了写作所需材料，如纸、笔和墨水。只对玛尼卡做了具体指示：先把拉姆玖的手稿《啜泣与悸动》译成马拉地语，再用马拉地语写美赫巴巴传记。其他作者继续原有的工作：达斯托忙于《美赫讯息》杂志；拉姆玖写作乌尔都语报纸文章；禅吉写作古吉拉特报纸文章及小册子；劳先生写作有关大师与美赫埃舍学校和修爱院的第一本波斯语著作，书名是《真理的启示》。

			截至1929年，阿冉岗的家属区一直是租赁的。早先，巴巴曾出1000卢比，后升至1500卢比，想把它买下来，但地主拒绝出售。2月21日，这位女地主出乎意料地主动来见大师，愿仅以500卢比出售。办理了法律程序。它成为巴巴在村里的第一处地产。

			自2月22日起，巴巴开始为孩子们洗澡、洗衣、清扫住处。兄弟佳尔、普利得和卡瑞姆协助，虽然他们的任务只是烧水，在巴巴为孩子们洗澡时，把装好水的桶递给巴巴。其它的事情，巴巴坚持自己做。这天学校复课。巴巴生日以来，孩子们已放假一周。

			2月末，美赫吉返回美拉巴德。他打算去波斯工作，离开前希望得到巴巴达善与许可。一家公司的业主已答应给他每月60卢比的薪水，但巴巴建议他不要接受这份工作。几天后，那个业主找到美赫吉，提出增加几乎一倍的薪水。这次巴巴允许他受任。美赫吉离开前，巴巴指出：“你可以走，我将跟随你。我的纳扎在你身上。”美赫吉去波斯时为低级员工，但16年后返回印度时，已是个非常成功的商人。

			巴巴高度评价萨度·雷克，2月24日作出如下评论：“他是我常提及的圈子的一个成员。他是真正的人。梅瑞迪施·斯达与萨度·雷克之间差别巨大。二人大相径庭。不过，斯达是带雷克到这儿来的工具。”并总结说：

			真的来；假的去！

			2月最后一周，一个叫吉奴·查玛的美赫埃舍学校男孩患肺炎病倒，病情日益加重。巴巴昼夜照料，为他安排最好的治疗。甚至把这个孩子移到巴巴的墓屋，每天清早7、8点，巴巴一上山就去看望他。吉奴似乎神志失常，极其虚弱，但他的信爱甚深，一见大师来，就上前把头放在巴巴足上。巴巴总是慈爱地安慰他。

			希度和苏伯尼斯受令照顾吉奴。还把吉奴的紧急状况通知其家人。吉奴的父亲来到美拉巴德，想带他回家。巴巴尽力劝阻，但他不听。巴巴派佩苏安排一辆出租车，命令道：“出租车来时，让吉奴坐好，就不要再对他做任何事。”

			

			然而，出租车来时，佩苏和希度却劝吉奴的父亲：“你干吗要带他回家？他正在这儿接受最好的治疗，巴巴亲自照料他。”吉奴的亲戚同意，父亲最后也同意了。

			佩苏和希度为自己的努力感到高兴，去通知巴巴吉奴可以留下了。但巴巴听了，非但不满意，反而大怒。他生气地问：“你们为何违背我的命令？我叫你们出租车一来，就马上把吉奴送走。为什么来告诉我你们违令而行？”

			巴巴正责备他们，吉奴的父亲来了，恳求巴巴宽恕，请求让儿子留在美拉巴德。巴巴回答：“现在为时已晚。你若希望他在这儿，就要自己承担后果。我将不再对吉奴负责。我已和他断绝联系。他将得到最好的治疗和照顾，但我不再负责。”

			吉奴的父亲决定对此负责，巴巴同意让孩子留在美拉巴德。但巴巴当天一次都未进吉奴的房间。2月24日午夜，吉奴去世。他父亲后悔莫及——未听从巴巴。希度和佩苏也悔恨未绝对执行大师指示。

			这个孩子的死亡有着更为重大的意义，如巴巴之后所言：“吉奴赢了，但他的父亲、希度和佩苏输了。他和我在一起。他已被解脱，不再出生——他已获得莫克提。”

			最后一息，吉奴念着巴巴的名。

			他呼叫巴巴，灵魂融入神。

			虽然这个孩子死时达成生命的目标——与神结合，但他的死对其父、希度和佩苏却是重要的一课，让他们铭记终生。

			吉奴去世后不久，一天，巴巴对各问题评论如下：

			由于阿君去世（他死时我不在身边），发生了诸多变化——我停止书写，开始使用字母板，在美拉巴德开办学校。一切都是为了最好目的——直到1928年阿卜度拉获得第六层面体验。从那时起，爱之火开始通过修爱院的孩子们说话。但是，当穆斯林男孩侯塞因的亲戚在我面前痛打他时，加上阿伽·阿里之父的不断为难，我不得不暂离美拉巴德，迁往托卡。不必要地花去大笔的钱去托卡，不为别的，却有这个原因。

			

			现在又有一个新的困难——吉奴之死。当阿里的父亲听劝时，另一个麻烦却产生了。这是男孩埃舍的最后机会。若阿里的父亲再来，我们将努力说服他让阿里留下；不然，我将关闭整个一切。目前，应让事情如常进行。

			若这一年顺利过去，我将使阿卜度拉能把整个世界装进自己的口袋！否则，我打算离开印度去波斯。

			同时，为了消除吉奴去世带来的复杂影响，我们应去幸福谷两三日。一返回，应把职责分配如下：我将照料修爱院，布阿先生管理满德里，拜度照料花园。拜度如能热情履行花园职责，诚实劳作，我们的工作将事半功倍。

			于是安排去幸福谷的短旅。一行人晚上7点徒步离开美拉巴德，在阿克巴棉纺厂过夜。次日清晨出发前往幸福谷。在阿美纳伽郊区行走时，被行军的队伍超过。孩子们走在巴巴身后，看上去象小僧侣，满德里穿着千奇百怪的衣服在后。与此同时，身着制服的士兵呼啸而过。

			走了一段，巴巴停下稍事休息。问有没有吃的东西。但他们什么都没带。巴巴叹道：“这就是我的运气。从昨天我就什么都没吃，感到很饿。尽管有半打的勤务兵围着我转，看看他们是怎么照顾我的。关注我的话和愿望才是真正的静心。还有什么比这更好的静心？”

			虽然走了17英里，孩子们并不觉得累。他们10点左右到达幸福谷，吃了饭，巴巴让男孩们休息。

			次日，2月27日，巴巴领几个男孩去游曼玖苏巴山和其它地方，但15分钟即返回。与此同时，满德里与留下的男孩分成两组，印度教孩子由达克带领，伊朗尼孩子由拜度带领，分别去爬附近的一座山。

			巴巴返回，发现谁都不在客栈，很生气，不由分说责打了两人。责骂不在场的人：“他们为什么，什么时候，经谁的允许走的？他们难道不知道我会随时需要他们在吗？尤其是在这儿——我来此放松打牌的地方？”巴巴尤其对拜度恼火。有半个小时，对这些不知所踪的人表现得焦虑不安。他试着同禅吉打扑克，但似乎没有兴致。

			他不断问：“他们想干什么——自杀？这些白痴！他们想死吗？”虽然巴巴反复发问，却无人明白他的意思。拜度和达克两组返回时，报告说登山时三名男孩险些坠谷身亡。

			第二天清晨6点，巴巴同男孩们坐一辆拖拉机返回美拉巴德。布阿先生和古斯塔吉乘牛车随后。牛车是他们带来拉行李和其它用品的。回途中，牛车翻车。布阿先生脱险，古斯塔吉受了些小伤。

			3月2日晚，同纽瑟文·萨达、K·J·达斯托及韦希奴讨论目前印度的政治形势时，巴巴说：

			英国是印度最大的恩人——为其清除所有的坏业相！但印度人却高呼叫骂，因为他们不明白这一点。印度若物质上获益，灵性上就会倒退。甚至比英国还糟糕。负面作用会更大。

			修爱院学校当天早些时候复课，但接下来的两个月，巴巴似乎在逐步减少美拉巴德的众多活动。显然他不再希望留在那里，因为他对学校和孩子们的工作接近尾声。

			3月和4月，许多男满德里被遣往不同的地方工作。彭度仍在奎达；禅吉和劳先生去孟买安排印刷其作品；布阿先生和贝拉姆回普纳家中；帕椎、埃德克、马萨吉、凯库希如·玛萨及巴布·赛克瓦拉去纳西科；拜度和阿德希尔去孟买销售劳先生的新书《真理的启示》。

			3月6日，在解释有关死后及在精状态体验浊印象时，巴巴揭示：

			假设一个人死去，他的大量好业相把他带到精状态——天堂。在那里，在无肉身情况下，他体验过去一生的好业相的结果。同理，他若是有更多的坏业相，它们会把他带往地狱。他在无肉身的情况下体验这些坏业相。

			在上述两种情况中，好或坏业相的浊性，在天堂或地狱被消除。但这些业相的微弱痕迹依然留在心中。它们是精印象。

			假设一盘食物翻落你的腿上，把你的衣服弄脏。你立即除去或扔掉这些食物——浊印象——但污迹依在。这些污迹就好比精印象。

			业相在人死后两三天依然与人死的地方保持联系。虽然两三天后，业相与环境脱离联系，但人死后10天至12天，业相不在地狱或天堂消耗。这个期间业相不消耗。

			巴巴计划5月某时旅行。似乎要把他不在的时间补上似的，巴巴3、4月份几乎天天同修爱院的孩子们在一起：对他们讲道，给予他们无量的好处——亲身伴随他。

			3月18日，男孩拉伽拉姆深饮美酒，变得神醉，失去对环境的意识，这持续了一个半小时。从该状态苏醒时，他眼神空茫，拒绝吃东西，或跟人说话。这种状态持续了三天，这期间他对身体完全无意识。

			数日来，拉伽拉姆看上去更像死了，而非活着。达斯托问巴巴，拉伽拉姆灵性上是否和阿卜度拉一样高级。“不一样！”巴巴说。“他还要走很长的路，才能达到阿卜度拉第六层面的状态。他体验了一丝极乐，并连续享受了三天。现在，他体验到浊界如同海市蜃楼。”

			达斯托问，拉伽拉姆是否会永久享受该极乐，巴巴回答：“也许会，也许不会。但浊界即幻相的看法将继续铭记在他心间。即使他失去极乐也无关紧要。它将被更高级的喜乐取代。他的灵性进步现在将非常快。”

			3月28日，一位满德里问巴巴有关物质的存在：“您说，除了神，什么都没有。但您无法否认物质存在。”

			“是的，我否认，”巴巴回答，“我否认物质存在。除了神，一无所有。”

			“可是巴巴，您无法证明物质什么都不是。我亲眼看见我的和您的身体。您怎能期待我相信物质不存在？”

			大师解释道：

			对你的头脑，物质存在，但只是在你的头脑运作时。你酣睡时，物质对你不存在。你怎能说物质是真实的？这说明它完全依赖于你头脑的作用。是幻相——是你头脑的作用，仅此而已。

			假设天色漆黑，你在路上走着，碰巧看见一物，吓了一跳，断定那是个人，且把他当作劫匪。你害怕起来，幸运的是，又看见有人走来。你们俩决定抓住此贼。你们小心地接近目标，一击才惊讶地发现，那不是劫盗，而是块石头。不过是个石头，但你发现之前，对于你的头脑，那却是劫匪。

			一名满德里指着木凳，问这是否不是物质。“对你似乎是，但对我，它是阿特玛，灵魂。你所谓的物质，什么都不是。”巴巴随后讲了他小时候的故事：

			

			我小时候在普纳，有个朋友叫凯库希如。他是伊朗尼，制作并出售冰激凌。他习惯喝大麻拌（加牛奶的麻醉剂）。一次饮过后，去卖冰激凌。路上有个小水坑，宽不到半步。但在凯库希如看来，水坑是面湖！为了过去，他竟然跑步跳过十步远。

			你若对他说：“那不是湖，只是个小水坑。”你认为他会信你吗？他会说你疯了。对于他，那就是湖。同理，对于你，眼前的一切皆物质，但对我却什么都不是。正如物质在你的酣睡状态并不存在，它在我的醒状态也不存在。你在深眠状态无意识地体验的，我们成道者在醒状态体验。我们的醒状态是真实的，但你们的却是虚假的。你证神时将亲自验证。物质的存在归因于心的存在。心消失时，物质亦消失。

			两天后，巴巴去纳西科看望女满德里，4月3日返回。同时，3月底，玛尼卡前往杜利亚，他在那里找到一份工作。4月1日，萨度·雷克遵巴巴指示离开，在印度各地旅行，发表关于巴巴的演讲。

			4月11日，巴巴到阿美纳伽，访问国立中学的新宿舍。他清晨5点同几个满德里步行进城，先在阿克巴棉纺厂稍事停留。参加新宿舍开幕式后，晚上乘卡车返回美拉巴德。

			4月间，巴巴继续让孩子们持续陪伴他。由于他打算外出旅行，该怎样安排留下的孩子们，则成为问题。

			与巴巴如此亲密联系之后，再回到父母身边，对孩子们无异于死亡。而同时，一些家长若获悉巴巴不再住在埃舍，可能会反对。多数男孩是印度教徒，父母愿意让他们留在美拉巴德的主要原因，是因为有一位灵性大师直接指导他们。

			使问题得到解决的是一项计划——教孩子们一种技能。巴巴决定教印刷，韦希奴和佳尔去阿美纳伽一月，在“穆罕出版社”学习必要的技术，以便能够在巴巴不在时教习孩子们。巴巴甚至建议未来在美拉巴德建一个出版社。

			4月22日，巴巴又去纳西科三天，看望女满德里，接着返回美拉巴德。禅吉和劳先生5月1日从孟买来到，请示巴巴某些出版事宜。

			5月2日，修爱院迁至阿冉岗附近的家属区。巴巴建议孩子们：“留在这里，继续照常学习。我过些日子回来。要保证不扰乱日程。”遵照巴巴指示，韦希奴开始教孩子们用从阿美纳伽购买的印刷材料排版。

			满德里整个困惑茫然，因为没人知道巴巴计划去哪里旅行，会带谁同去。5月5日上午，贝利向巴巴抱怨说男子们都厌烦了。听此，巴巴回答：“我可不知道。这是我第一次听说。”

			他叫来拜度，问：“你感到厌烦吗？”拜度否认。巴巴评论道：“看来这里起码有一人不烦。好吧，一两天后，我将把事情摆平。”随后神秘地补充说：“我将藏起来，你们永远不会找到我。我将把自己囚禁7年。”

			巴巴指着年轻的玛司特——马斯坦，说：“看见马斯坦，我就满心喜欢。看见他，我就忘了自己的不快。他是国王！既无欲无心，也不受摩耶影响。他的状态多美好。”

			巴巴转向男子们，说：“你们厌烦是头脑喧闹混乱的结果，我试图根除时，你们说感到厌倦。”一番指责后，巴巴得知只有贝利烦闷，便批评贝利错误地把别人也牵连在内。

			当天下午3点，拜度与美拉班普尔前往波斯。第二天，达拉和索拉伯·罕索提亚各自回家。

			每日在巴巴小屋内就旅行地点举行讨论。阿伽·阿里想同去，但巴巴不许。最近人们注意到阿里的态度起了变化。他开始违背巴巴，公开藐视巴巴的命令，但巴巴仍然拥抱他，慈爱地同他说话。

			5月6日，阿伽·阿里再次违背巴巴的一项命令，但巴巴原谅了他。之后，他对满德里说：“我们生活在什么样的时代啊。赛古鲁屈从于一个孩子！”

			翌日，阿里·阿克巴也违令不从，但这次巴巴批评了他。阿里·阿克巴不顾巴巴劝解拒吃午饭。但过了一会儿，他通过劳先生捎来口信：“巴巴，我请求您饶恕我给您找麻烦。我很抱歉。现在我将改正。”

			听此，巴巴说：“阿里的心很好。他是我的马侬，但有时因某个怪念而摇摆。他头脑倔强，但内心真诚。”

			以下是拉姆玖·阿卜度拉对波斯男孩阿里·阿克巴的生动描述：

			阿里·阿克巴对大师的爱强烈独特。其爱的积极强烈程度，没有其他孩子能达到。这种爱总是让他躁动不安。很少看见他长时间待在一个地方，或者安静地坐着。

			阿里·阿克巴初来美赫埃舍学校时，对神爱和灵性讨论很无兴致。不但公开表示不向往神圣体验，而且避免这类话题，尽可能避开静心与专注。但是，当阿伽·阿里被其父带走时，阿里·阿克巴突然被注满大师的神圣恩典。

			人们发现他就地打滚——像条离开水的鱼——直到被大师拥抱。那时他会试图用幼小的臂弯抱住巴巴，如飞蛾试图吞火一般狂烈。

			巴巴对修爱院男孩们的工作结果，人无法作出判断，因为其效果也许不在此生或下生显现，而是在几生以后。但有一点是明确的：

			一旦点燃，爱之火就永不熄灭。

			风也许吹散其热度，但熊熊之火有一天将把风吞灭！

			因此，陶醉在至爱酒肆者，最终将定然吞下摩耶之风——至爱正是为此帮他们作准备。

			5月8日，巴巴叫来学校的印度教孩子（大部分是贱族种姓），通知他们他即将旅行：“在我回来前，你们都要待在家里。不要去阿美纳伽或别处。你们若找到工作，很好；若找不到，就把时间用在唱巴赞上。我回来叫你们时，你们务必要来。我两三个月内回来。照我说的做，你们将受益。我将做我必须做的。我会为你们找到工作——司机，技工，印刷工；但目前你们照我的命令做。”

			全体同意。贤卡纳施决意留在美拉巴德。巴巴终于同意，但命令他每天静心12小时。贤卡纳施接受条件。

			巴巴当天前往阿美纳伽，随行的有阿里·阿克巴、布阿先生、禅吉、查干、古斯塔吉、马萨吉和佩苏。拉姆玖和贝利在阿克巴棉纺厂与他们会合。对旅行地点进行讨论。提出各种建议，但都不令巴巴满意。巴巴最后宣布他选择去瑞希克什。

			过渡时期，拉姆玖和贝利返回美拉巴德。拉姆玖的妻子子女居住普纳。阿伽·阿里、阿卜度拉、达斯托、劳先生、希度和其余的满德里住在下美拉巴德，其他修爱院男孩，以及弟弟佳尔搬回山上。夏哈内与伯曼吉家住家属区。

			5月9日，巴巴离开阿美纳伽前往纳西科，在那里会见美婼、娜佳、蔻诗德、苏娜、瓦露和馥芮妮、鲁斯特姆和帕椎。他遣帕椎到孟买，令鲁斯特姆继续在纳西科照顾女满德里，同时巴巴踏上北印度之旅——前往喜马拉雅山。
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			恩惠众生者

			5月10日，巴巴一行乘巴士到曼马德，接着乘德里-安拉阿巴德特快列车前往哈德瓦。在堪德瓦村附近出了事故；有个人被火车撞伤，伤势严重。他躺在地上，一大群人围观。与此同时，巴巴遣查干速去售货车买一些米饭豆糊。查干心想：“有人伤成这样，大家都跑去看他，可这位神却饿了，要东西吃！巴巴怎么会这么无情？这种时候谁能吃得下去？”查干边想边挤过人群去买食物，但因站台上激动的人群，无法快速返回。过了一阵，巴巴失去耐心，遣古斯塔吉去找他，查干返回，巴巴批评他去得太久。

			看着巴巴吃饭，查干想：“外面有人快死了，里面神本人却心安理得地享用午餐。巴巴怎么这么冷酷？”

			巴巴对查干打手势：“你在想什么？”

			查干回答说没什么。巴巴耸耸肩，接着拼写出：“你只想那个受了伤的人，却一点都不想我。你光靠想怎么帮他？你的同情是空洞的；没有分量。

			“你看见我在吃饭，但你怎么知道我实际为那个人所做的？你若是相信一切都在我的掌握中，没有我的意志，一片叶子都动弹不得，那你为何不接受——对他所发生的一切，将要发生的一切，皆依照我的意愿？你唯一的职责是遵从我的希望。为什么要重视你的希望？

			“我在吃这些东西，但它到了那个人的胃！你看不见这个！记住我是一切众生的施惠者。你的同情什么都做不了！为了满足我的希望，你必须焚烧自己的欲望。唯有那样，你才适合服务我。”

			巴巴随后遣查干去查看那个受伤者。眼前情景让查干目瞪口呆。那个人不但恢复知觉，而且正在喝热茶！他将要被救护车送往医院，医生说伤得不重。他会好的，骨折一接好，就能走路。听此，查干后悔生出那些念头。

			事实是巴巴并不饿，但他装作饿了，以便救活那个人，并给查干一次教训——以明白他有时候的工作方式。为让弟子明白一个道理，巴巴会不遗余力，为了他们而不惜牺牲自己的舒适，往往花上数小时。

			一行人5月11日到达德里，当晚休息。翌日进山区到哈德瓦。第二天上午，巴巴走到恒河边一个僻静处，静静地坐了一会儿。让满德里惊讶的是，巴巴接着宣布，他在哈德瓦的工作已结束，希望离开。

			美赫巴巴在此僻静地短暂静坐，

			所为者何？

			唯有拥有无限意识者方能测量，

			因为阿瓦塔的工作触及，

			其无限影子造物界的一切生物和无生物。

			每一个微粒，每一个生命总是在他眼前。

			巴巴当天即从哈德瓦前往瑞希克什。一队圣徒和弃世者走过，巴巴评论道：“看看他们：留长发，身体涂灰，着长袍，给人讲道。不过是外在表演；内心他们却深陷摩耶。”

			“他们这是虚伪；假装远离摩耶，乃是罪恶。这些所谓的圣徒充满欲望，想着吃喝、穿好衣裳。他们外部表现为圣徒，内里恰好相反。”巴巴最后说：“唯有舍弃自己者方为真圣徒。”

			在瑞希克什巴巴似乎不愉快，便乘火车前往奎达。5月16日，在罗赫里镇同禅吉讨论事情时，巴巴突然病倒。无法休息，频繁腹泻。

			5月的印度极其炎热。火车车厢拥挤窒息。晚11点45分，巴巴在罗赫里站下车，静静在站台站了一会儿。说他心痛，随即面色苍白。他变得不安宁；一会儿想坐，一会儿又站起。因候车室人满，他们在月台上露宿。车站太嘈杂喧闹，他们离开，在一家客栈找到歇息处。

			翌日，巴巴病情依旧，满德里担心他的状况。巴巴不但未要东西缓解，反而要他们去镇上逛逛。没人愿意在这种情况下离开巴巴。他们完全为他的奇怪命令所震惊。感情受伤，渴望减轻巴巴的痛苦。

			见其反应，巴巴评论道：“永远记住，当你心中的情感和愿望有悖于我的命令时，要超越它们。我必须粉碎你们的头脑与心灵！最伟大的服务是服从我。相对于我的命令，你们的思想情感不算什么。若不能执行我的话，你们就不能服务我；只能给我带来更大的痛苦。”

			

			满德里不情愿地去河边游览洗浴。在溪水中沐浴后返回。巴巴同他们一起去观看苏库尔大坝——印度河上一个大型建筑工程。深夜返回，天气依然异常闷热。

			5月17日，他们从罗赫里出发去奎达。火车还是拥挤不堪，佩苏不得不使劲挤进车厢。气得差点跟一个拒绝让道的旅客打起来。巴巴只得制止他。火车开动后，巴巴批评佩苏：“不要征服别人，而要努力征服自己。打击我们自己的愤怒比打击别人更可取。控制我们的脾气才是真勇敢，受其摆布乃是十足的懦弱。不要像罗赫里的酷热天气，要像奎达的凉爽气候。”

			巴巴一行5月18日上午到达奎达。鲁西·伊朗尼在站台迎接，还有5个月来一直在奎达的彭度。巴巴住鲁西家，他的两个女儿高荷和恺娣，对巴巴的到来欢欣雀跃。巴巴对鲁西说：“你知道我从多远的地方专门来看你吗？你是多么幸运。”

			翌日巴巴访问“紧张”的墓地，似乎他来奎达是专程为拜谒他亲爱的朋友和弟子的。巴巴在“紧张”的墓碑上放了鲜花，静静坐了一会儿。接着环视整个帕西人公墓，说：“埋在这里的人很幸运。因为‘紧张’，他们今天有机会见到我。”

			巴巴接着去游览奎达及周边地区，晚间返回。在凉爽的气候中巴巴的身体明显好转，但胸部疼痛依旧。

			5月21日，遵巴巴命令，鲁西为巴巴一行另外租了房子，巴巴在此开始流食禁食。但发现房子不适合巴巴闭关，于是开始另找住处。

			像以往旅行中的其他满德里，查干成了巴巴棒下的替罪羊。因从旅行开始就接二连三受巴巴嘲弄，查干越来越消沉。5月22日，巴巴批评他们：“没人为我作伴。满德里一点不为我考虑。我心间疼痛，还得因满德里情绪不佳额外受苦。没人为我着想，他们只想自己。我再也受不了这种痛苦了。它在害死我！你们都想害死我！”

			接着严斥查干和布阿先生，连续四个小时，直到晚间7点。气氛极其压抑，大家提心吊胆接下来会发生什么。最后巴巴训斥：“我弄不清查干到底要我做什么。他自己受苦，还让别人受苦。我得忍受什么样的折磨！我身体很不好——这个你们都知道——此外我还得迎合你们的情绪。”巴巴指着查干，说：“现在，你若想留，就留下。否则，卷铺盖滚蛋。我不会忍受这种行为了。”

			过了几分钟，巴巴对其他满德里说：“我太难为查干了。他整夜在我身边守夜，白天想休息时，我又不让他睡。他能怎么办呢？可我有什么办法？我不喜欢他睡觉，想要他在我身边，但不睡觉他怎能保持好心情？因此，我们两个谁都无可指责。”

			“这条道布满艰辛，唯有英雄能行走。许多大学者在那儿发表演讲，谈论哲学，但唯有英雄才能行道。就好比走在刀刃上，保持身体平衡。我有什么办法？我把刀刺进你们的胸膛，还得让你们活着，这让你们哭叫不止。我们能怎么做？这就是我们的状况。”

			由于在奎达找不到合适的住处，巴巴对鲁西说：“现在没我住的地方，你们住这儿有何用？你最好举家永远离开奎达。”看似随意，但巴巴话中有话。遗憾的是，经过几件事以后，鲁西才明白其中的含义。

			5月23日，巴巴和满德里乘火车离开奎达。三天后，于5月26日上午到达孟买。卡卡·巴瑞亚和妹妹芭奴拜、妹夫玛尼克吉在车站迎候。卡卡把自己的车给巴巴在孟买逗留期间使用。

			巴巴去了纳罗吉·达达禅吉家，在那里洗浴，并给一些来访者达善。巴巴离开孟买，于5月27日上午到达美拉巴德。18天行程约3700英里。从11天前到达奎达开始，巴巴一直禁食。

			6月1日上午，巴巴打破禁食，吃了一小点米饭豆糊。返回美拉巴德后不久，一天巴巴到阿冉岗附近的家属区。他遣人去叫韦希奴。韦希奴立刻就走，光着脚跑向巴巴。简短讨论后，巴巴指示韦希奴去叫劳先生。韦希奴正要走，巴巴对他说：“别光着脚走路；把我的鞋穿上。”韦希奴拿起巴巴的凉鞋，触了一下额头，又放回巴巴足前。说：“大师，我绝不能穿您神圣的鞋子。”

			对此，巴巴向在场的其他人尖锐地指出：“韦希奴好没福！我把我的凉鞋给他穿，他只是触了触额头，又放了回去。这种崇拜与尊敬让我心痛。这不是崇拜；是惩罚。因违背我的命令，韦希奴不是崇拜我；而是惩罚我。悲哀的是他以为自己在崇敬我。

			“不听从我的话，而去膜拜自己的情感，乃十足的违背。韦希奴并不尊敬我。他尊敬的是自己的感情，在他眼里，它们显然高于我的命令。这种事让我深感痛心。”

			查干困惑地问：“我们不该把您的鞋子视作神圣吗？”

			“我的每一件东西都是神圣的，”巴巴回答，“对它们怀有敬意是好的。但它们不比我更重要。我的话是至高无上的！因此，要尊敬我的话，而不是我的物件。在执行我的希望时，不要让你自己的情感感受有任何表现的余地。”

			巴巴一改情绪，问在场的人：“你们看过我的排泄物吗？”

			有人回答说：“看过。”有的说：“没看过。”但没有一个人的描述让巴巴满意。

			他自己解释道：“你们根本不晓得我的排泄物里包含着什么。创造伊始我便排泄，所有的太阳、月亮、星辰和宇宙涌出。这些全是我的粪便！但想想看！当这些污物就如此之美，你们怎能想象我的真正荣光？即使一瞥也会让你们失去知觉。”

			这个时期，韦希奴的儿时伙伴尼鲁在孟买攻读医学。他出身体面的婆罗门家庭，在普纳的新英语中学读书时遇到韦希奴。韦希奴突然中断学业，加入美赫巴巴。尼鲁则继续学业，入学孟买的格兰特医学院。每次见面，韦希奴谈的都是巴巴，还经常给尼鲁写信，邀他拜访美拉巴德。

			1925年，尼鲁到美拉巴德，理由是看望老友，因为他对成为大师或古鲁的弟子或者灵性不感兴趣。见了大师，巴巴指示他去看韦希奴，想谈多久就谈多久。尼鲁听此吃了一惊，确信巴巴知道他的心思。尼鲁对巴巴说：“我就是抱着那个意图来的。但我改主意了，我也希望加入您。”

			巴巴很高兴，建议说：“你若能从学习中抽出时间，就想我。把我当做朋友或者兄弟来想。”

			从此，尼鲁每逢假期就来美拉巴德。1929年6月1日，他来拜访。一时巴巴对满德里说：“你们不能照料我的健康。我这儿需要个医生，我打算开办一座大药局。他会照顾我，并给外来的病人治病。”

			巴巴转向尼鲁，指着在场的男满德里说：“这么多人整个没用！他们不舒服，我还得给他们开药。确实我是万医之医，拥有治百病的药，但那种药相当不同。我想要一个医生，能为我的病人解除病痛。这样的医生必须在这儿。”

			尼鲁升起想留在美拉巴德的愿望，但巴巴建议他：“要专心学业，先别想着来这儿。韦希奴会不断写信催你来，但别理他。”巴巴表面上的不情愿，更增强了尼鲁要和他一起生活的渴望。（6年后，尼鲁永久来到埃舍，同美赫巴巴一起生活。）

			6月2日，希度向巴巴抱怨，说阿伽·阿里和阿里·阿克巴违逆巴巴的希望，同满德里讲话。巴巴叫来两个孩子，批评他们违令。阿里·阿克巴发火，大声顶撞。巴巴警告他：“你若不想待在这儿，最好离开。”

			阿里·阿克巴吼着说他要离开，巴巴打响指，示意道：“你若想走，就走！谁在乎？你什么时候离开？”阿里·阿克巴不吭声。巴巴随后安抚他和阿伽·阿里：“你们不知道住在这里有多幸运。看在上帝的份上，听我的话。通过听从我，你们才能爱我。”

			当时，来自阿冉岗的拉玛吉是埃舍学校的大龄生。巴巴很喜爱拉玛吉，禁止他结婚，但男孩父亲不顾建议，安排了他的婚事，拉玛吉只得从命。6月5日，当婚礼队伍游行阿冉岗时，一头公牛忽然倒地死亡。接着下起大雨，婚礼延搁。村子附近河水暴涨，过河时，有三四个人陷进水里；但均获救。

			与此同时，巴巴一直问询拉玛吉的情况。最后指示宝·奇玛去把拉玛吉叫来，让他婚前至少达善一次；否则，拉玛吉将不得不遭受可怕的痛苦。

			拉玛吉得知巴巴的希望后，次日来寻求巴巴宽恕。见他哭泣，巴巴原谅了他，解释说：“你不知道，违背我使你遭受了多大的损失。但既已悔过，你已得到宽恕。那条牛若不死，你的新娘就会死。你知道为救你的新娘，我受了多大的麻烦吗？”巴巴随后问：“牛是怎么死的？生病了吗？”

			

			“它很强壮，相当健康，”拉玛吉回答，“只是忽然倒下死了。”

			“你永远不会明白的。记住再不要违抗我的命令了。”拉玛吉难过异常，在巴巴足前流泪不止。巴巴的拥抱让他平静下来。

			6月7日，庆祝乌帕斯尼·马哈拉吉59岁生日。上午满德里为巴巴洗浴。巴巴坐着轿子，轿子连在马车上，由满德里拉着。队伍游行至阿冉岗村。演唱巴赞，宴请众人。当天许多人来达善，活动延至午夜。

			居住纳西科的女满德里正经受分离之痛。她们盼望巴巴从奎达来，但他去了美拉巴德，看修爱院的孩子们。只有4名男孩留下来，自从返回，巴巴一直不让孩子们接近他，但他决定为他们专设一所埃舍。6月8日，巴巴为阿伽·阿里、阿里·阿克巴、瓦森特和夏普尔单独设了埃舍，指派查干为其看守。截至目前，劳先生受够了孩子们的行为，巴巴却让他任新修爱院的主管，说：“这些年轻人在考验你的耐心。他们给你带来诸多好处，但你不明白。最好的孩子变成最坏的。”

			做好上述安排，巴巴同禅吉、凯库希如·玛萨和苏娜于6月9日离开，到纳西科看望女满德里。美婼、娜佳和蔻诗德面带幸福的微笑欢迎巴巴，给他戴上她们编的花环。巴巴不在时，女子们会利用空闲时间为巴巴制备饰物，等他来时给他穿戴上。有时她们会做王冠，长袍及精美的花环。

			这些物件浸透无从纪录的醇酒。

			她们的爱慕品质无比，难以言喻。

			其爱超越了神圣陶醉。

			晚间，巴巴去游览纳西科的潘杜雷纳石窟。他非常喜爱这个地方，评论道：“这个地方最适合孩子们静心了。”巴巴要鲁斯特姆去找看守人，征得使用许可。鲁斯特姆去问询时，才发现此人无权许可。

			翌日，巴巴又去纳西科稍远的山中访问了两处圣地。一处是耆那教庙宇，因属于某个信托，也不可用于静心。另一处圣地在一座极陡峭的山上；传说罗摩主临世时曾住过该地。找不到通往圣地的台阶，但又认为攀爬太冒险。

			当晚鲁斯特姆带巴巴去观赏甘伽普尔瀑布。在此鲁斯特姆对巴巴讲了他想拍一部电影的打算：“拍电影的想法在我脑子里已有很长时间了。有位电影导演，D·G·帕尔基，愿意资助（D·G·帕尔基后来成为印度电影界的有影响人物）。我的想法是通过电影描绘灵性主题，公众从未见识过的东西。这也是向全世界传播您的教导的最佳媒介。”巴巴喜欢这个主意，让他做下去。鲁斯特姆备受鼓舞，满德里也对这个计划兴奋不已。

			在纳西科逗留两天后，6月11日，巴巴乘火车返回美拉巴德。他一回来，就得知阿德希尔已回波斯。巴巴评论道：“我曾想把他置于道路上，但他走了。他命中与道路无缘。”

			巴巴随后看望了修爱院的四名男孩。发现劳先生情绪低落，便询问缘由。劳先生解释说：“我不喜欢这些孩子对您的态度。先前那些爱您的孩子，现在都变成了捣乱的恶魔！阿里·阿克巴是他们的头，带坏了另外三个。曾那么爱您的孩子现在违抗您的命令。在您为他们付出那么多之后，这太让人失望了。”

			巴巴安慰劳先生：“这是爱的第二种状态。别为之烦恼。这旨在教会你宽容。爱的这个阶段将告终结。要耐心。”

			巴巴次日访问男孩埃舍时，几年来第一次骑自行车。四名男孩开心地观看。这件事后，他们的行为有了明显的改善，劳先生心中欢喜。

			6月12日，巴巴同满德里去阿冉岗，参加一位曾就读埃舍学校的男孩的婚礼。在瓦露·帕瓦家喝茶时，纽瑟文·萨达和卡卡·钦考卡来见巴巴。巴巴见到他们很高兴，赞扬他们对他财务上的帮助，说：“重大的灵性工作就是在这样的危机时刻做的。这也是考验的时刻。”大师接着谈到欲望：

			欲望在满足时和未满足时都有害。。例如，一个人产生性欲。被强烈的渴望征服，和某个异性睡觉，满足了欲望。然后呢？该行为之后，又会感到沮丧。

			既然欲望得到了满足，人为什么还会这样？这似乎不可思议，但没什么可奇怪的。因为那是带来失望沮丧的欲望得到表现后的最终结果。

			一个欲望满足了，就会产生另一个欲望，有待满足。那个欲望满足时，又会有一个，等等。要想逃脱欲望的钳制并不容易。唯有至师能毁灭其跟随者、弟子和其恩典惠顾的那些人的欲望。

			6月15日，巴巴开始在山上过夜，而不是他的小屋。起先住在墓屋，但后来因下大雨，屋顶漏水，遂搬到水塔的一个厅里。指定古斯塔吉和禅吉守卫。

			6月17日，一位求道者来到美拉巴德。他名叫比哈里拉·甘伽拉姆·阿格拉瓦，居住阿美纳伽。阿格拉瓦此前曾到访过，但这一次，巴巴叫他放弃一切，之后回来。阿格拉瓦遵巴巴指示安排妥当后返回。请求巴巴：“请别再让我回去了。我已做好和您在一起的充分准备。”

			巴巴让阿格拉瓦在美拉巴德住了7天，接着指示他：“去见赫兹拉·巴巴简，再去见杜尼瓦拉。在每位大师那里待一个月。乞讨食物，作为我的帕萨德食用。我也在那儿，所以什么都别担心。两个月后，你应回到美拉巴德。我将让你在我的小屋闭关两个月，这个期间你将仅靠牛奶禁食。”阿格拉瓦同意，于6月23日出发，去见赫兹拉·巴巴简。

			6月22日，同满德里讨论怎样战胜欲望时，美赫巴巴用了下面的譬喻：

			从前能量与欲望之间发生争斗；能量战败，因此心介入角逐。一场大战在心与欲望之间爆发。心不是那么容易服输，但最后，淫欲再度获胜。

			灵魂挑战欲望，来决一雌雄。较量的结果是，欲望被彻底击败，再也爬不起来，与大灵叫战了。

			5月末，从奎达回来后不久，巴巴开始疏远男孩们，特别是阿伽·阿里。不让他们陪他上山或者散步。这让他们难过不安，结果，他们不愿服从劳先生了。不过，巴巴的身体疏远，意味着与这四个孩子的亲密内在联系。通过这种分离，他们将学会服从大师的希望，赢得他的爱。

			几周过去，巴巴停止见孩子们或叫他们来他跟前。这给他们造成前所未有的痛苦。6月17日，阿里·阿克巴静静来到，站在墓屋边哭泣，尽管这违背了严格命令。巴巴出来拥抱亲吻他。阿里·阿克巴恳求允许待在巴巴跟前。这之后，巴巴允许他连续10天每天来两个小时，条件是阿里要保密。

			6月17日，山上的临时建筑全部拆除。从6月21日起，巴巴开始从上午8点至11点教授四名修爱院男孩。他的亲自关注焕发了他们的精神。遵巴巴指示，弟弟佳尔开始给他们上音乐课，巴巴为他们做饭，两名男孩协助。

			6月下旬，巴巴提出为阿冉岗男孩找工作：“应该教他们在印刷场工作，或者怎样驾驶机动车。但我必须确保这些今天的年轻人，明天的成年人，被授予道德品行，并充分唤起责任感。没有德行，无论他们接受什么教育——即便头脑聪明成绩一流，都毫无价值。”

			对那些大龄男孩，巴巴评论道：“他们若保持独身，不结婚，确实是最好的。他们是这条道路上的未来工作者。如果像达图和瓦森特那样的男孩被迫结婚，一切都将乱套！”

			巴巴后来补充说：“应该以这些孩子的名义为美拉巴德山设立信托，但实施前，必须征求其父母的意见。如果他们要孩子结婚，那么把信托置于孩子们名下则没有用。”（指新修爱院的男孩们。）

			6月24日，韦希奴和查干去村里叫有关的家长们。过河时，韦希奴滑倒，被大水冲走，但游泳健将查干救了他。

			浑身湿透的韦希奴和查干带着孩子们的家长返回。家长们都同意让孩子留在巴巴身边，但不喜欢让他们不结婚的主意。巴巴建议：“目前而言，让你们的儿子同我生活一到四年。把他们未来的一切责任都留给我。我将照看一切。我希望时，就会安排他们的婚事。此外，他们在印刷厂或汽车修理厂挣得的薪水将全部交与你们。”

			家长们总的来说愿意服从，但对婚姻方面犹豫不定。6月26日，瓦森特的父母不顾其反对，将他带到60英里外的伽姆基德村。埃舍的穆斯林部分就此关闭。阿伽·阿里和阿里·阿克巴同劳先生居住美拉巴德山。夏普尔同其他孩子们住在一起。这期间，阿卜度拉（小巴巴）和卡林伽德与男满德里同住。

			6月25日，就印度时报对威尔士“单身王子”——后来成为国王爱德华八世——的一篇社论，产生了讨论。令人惊讶的是，巴巴对他赞赏有加：“对于一个他所在位置的人，他有一个良好品格。他往世与我有联系，将会加入我。”

			

			满德里不由暗自嘀咕：“但是何时？”

			巴巴继续说：“我喜爱拿破仑和希瓦吉那样的英雄；他们从不懦弱。拿破仑直到最终都勇气可嘉。亚历山大大帝也英勇无畏。帝王阿克巴勇敢，但不及希瓦吉。即使境遇无望，他们也不逃脱。这就是勇敢。一个人必须战斗到最后，要么战，要么死！”

			6月26日未装订的拉姆玖著作《啜泣与悸动》运到，但巴巴对整件事表现得漠不关心。他的缺乏兴趣，是他最近对孩子们态度冷淡的一部分。当天稍晚，巴巴去纳西科看望女满德里，两天后返回。

			直到此时，巴巴仍穿着他的卡姆里外衣，那是多年前萨考利的耶希万特·劳送他的。对换去这件外衣的任何建议，他都不听。6月29日，满德里再次恳求巴巴为近期旅行另做一件外衣。这次巴巴同意了。拉姆玖很快到普纳买材料，韦希奴去阿美纳伽找裁缝。四天后，棕色外衣做好，巴巴让韦希奴保管。

			极乐化身

			从1929年7月的第一天，巴巴开始郑重考虑未来的计划。提出关闭埃舍，去克什米尔。他一直为男孩们做安排，就是由于即将的行期。

			阿伽·阿里、阿里·阿克巴和阿卜度拉都在旅行计划之内。只让阿莫德·堪和嘉姆希德留在美拉巴德。其他孩子被送回家。五名男孩留在阿克巴棉纺厂。男孩埃舍因此自7月9日起临时关闭。

			7月的第一周，巴巴决定旅行的诸多细节。他希望乘客车旅行，命帕椎为旅行建造一辆专用客车。7月2日，帕椎前往孟买，买了个一吨重的雪弗莱卡车底盘。

			7月5日，男孩瓦森特来到美拉巴德。他逃离父母，从60英里外的伽姆基德村徒步走来，但巴巴当天把他送回家。

			随行巴巴人员名单定下，每人都有各自的职责。阿伽·阿里和阿里·阿克巴坐车里巴巴后面，只能同劳先生讲话。巴巴命满德里不可看或对孩子们说话，反之亦然。帕椎驾车，布阿先生负责旅行需用品，拉姆玖负责旅程中与途中旅行者和其他人讲话，韦希奴做帕椎的助理技工。禅吉处理信件，查干做饭，劳先生照顾两个孩子——阿伽·阿里和阿里·阿克巴。阿卜度拉和古斯塔吉坐前面，帕椎旁边。每人带一套铺盖卷，四套换洗衣服。

			弟弟佳尔、希度、达斯托、卡瑞姆和伯曼吉一家受令留在美拉巴德。希度任地产临时主管，达斯托继续写作，不得干扰其他人的工作。已回美拉巴德的佩苏、霍米和达拉·罕索提亚被遣往孟买。这样，7月9日止，动身安排全部就绪。

			7月10日，一行人凌晨2点乘几部轿车离开美拉巴德。这是巴巴沉默四周年，但他对此未做特别安排。在阿美纳伽阿克巴棉纺厂稍事停留后，他们上午10点半到达纳西科。巴巴会见女满德里，午饭后同她们去了潘杜雷纳石窟。回途中，巴巴将克什米尔旅行计划告知女子们。

			

			到纳西科的其中一部汽车由萨若希驾驶，巴巴叫他根据巴巴详示，用帕椎从孟买购来的材料建一个客车身。巴巴希望旅行中完全闭关，甚至在客车里。因此要为他在司机座后建一间小室。授述这些指示时，巴巴拿过萨若希的新相机，赠给了阿伽·阿里。

			许久未见巴巴的赛义德先生来纳西科看望巴巴，巴巴私下会见了他。次日，拉姆玖·阿卜度拉和伽尼·穆斯夫从普纳来到。拉姆玖曾病倒，巴巴建议他留在纳西科，同帕椎和客车在杜利亚与队伍会合。巴巴已受杜利亚的卡里玛玛邀请，打算从纳西科去那里。

			一切都似乎安排妥当之际，阿伽·阿里的父亲不期而至。固执地要求带走阿里。满德里用了几个小时劝他，他终于态度缓和，离去。

			之后不久，巴巴同女子们出游一天。队伍当晚7点乘汽车前往杜利亚。在昌都的客栈过夜后，于7月12日上午10点半到达杜利亚。

			卡里玛玛在杜利亚担任要职，是市政工程师。他在潘多巴和玛尼卡的协助下，为迎接巴巴做好了一切安排。随着巴巴到来，欢呼声“胜利属于赛古鲁美赫巴巴！”响起。巴巴满戴花环，在欢呼雀跃声中，前往卡里玛玛家。

			虽然巴巴间接暗示过他的阿瓦塔身份，但大多数人仍把他视作至师。他尚未直接提及或公开宣称其神圣地位，因此人们仍称他为赛古鲁美赫巴巴，或者只是师利美赫巴巴。

			在杜利亚，巴巴对来见他的人给出灵性阐释。两个年长的帕西人来达善，被深深打动，邀巴巴去他们家。第二天巴巴去了那里，还访问了一位马瓦尔商人的家。

			在杜利亚，巴巴给出几段很有意思的语录。第一个有关极乐：

			实际上，整个宇宙处处是极乐。全是极乐，极乐，极乐！但愚昧可怜的人类却不能享受之，因为人不知道如何享受。整个宇宙充满无限喜乐，人却追求短暂的幸福——富裕，影响，财产和声名。这一切皆虚假不实，但人仅仅追求这些。这归因于对什么是真实的无知。一个人应该通过避开虚假之物，来努力谋取真正的幸福。

			我乃极乐的化身！你所见的这个五英尺六英寸的形体不是真的。你若是见到我的真形，你将不再是你自己。受限的人心对这个萨特-契特-阿南达（sat-chit-ananda）状态——无限能力-知识-喜乐状态——没有丝毫的概念。该状态超越心的领域。被称作涅未卡帕状态——“我是神”状态。涅未卡帕是帕若玛特玛的无限喜乐状态，或者说神的无限意识。

			每个人都注定到达这个状态，朝此目的努力是每个人的职责。有些人也许今天获得证悟；若不是今天，那就明天。有些人也许多年后得之，有些人也许在很多世之后。但不是这时，就是那时，所有一切人都必须体验这个崇高状态。

			接着是有关提供社会服务的讨论。美赫巴巴评论道：

			你们从事的服务国家和民众的活动是好的。但要想通过羯磨瑜伽获得全乐，只有一条道路和方法。那就是，在提供服务时，不应有丝毫的“我服务，我做此工作”的念头或感受。真正的服务要求无私，应该无私地提供。不应有丝毫的“我性”或“我做此”的念头。因为这种自我念头制造骄傲，从而造成极其深重的业相，这些类型的业相最难消除。

			全世界的人都在从事某种服务。有人服务社区，有人服务国家。但在他们的服务中，有极大程度的自尊和自私。有人服务是为了让自己的名字上报纸，有人希望被人重视高看，有人为了赢得名望赞誉，有人是想在别人眼里显得善良体面。因此，每个人都抱着某种自私野心或优越骄傲的隐蔽动机去服务，这根本不是服务。所做的一切全都无用，没有价值，毫无意义。

			要做真正的羯磨瑜伽者；服务，但要以绝对的无私去服务。别让你的“我”靠近。要以至爱上帝的名义服务。

			一名跟随者请求美赫巴巴阐释巴克提瑜伽——奉爱修行之道路。大师陈述道：

			在道路上获得进步并最终获得永恒极乐，一个较容易的途径是巴克提瑜伽。这个方法比羯磨瑜伽容易，但需要坚定的决心。只应有一个决心：到达神，证悟神。怀着这种坚定决心的奉爱将富有成效。奉爱不是靠怀着自私动机哭叫达到的：“神啊，给我个妻子，给我个儿子，给我财富——让荣誉流向我！”这种奉爱枯燥无趣，相当空洞。

			

			奉爱应伴同着强烈的渴望——见神，与神合一。奉爱者的心应完全由这种专一的奉爱占据。在这种奉爱实践中，不应对环境、亲眷或世间有任何考虑。

			奉爱不在于整天阅读圣典，或连续数小时念神名。那不是奉爱；而是纯粹的欺骗，表演。应该心灵与神相连。不抱任何其它念头，只专注于神的真正奉爱，哪怕只有五分钟，也是真格的。这种真诚的奉爱逐渐生发出爱神的渴望，最终使你融入神爱海洋。你的专注越深，奉爱就越强烈，成效也越快。

			巴克提瑜伽尤其要求求道者的超然；这将随着时间的流逝自然来到。随着心越来越专注于奉爱，它也将越来越超然于世俗及其事务。这不同于羯磨瑜伽，后者保持与世间的联系。

			若同时修习巴克提和羯磨瑜伽，会相得益彰。但应按我所说的方式进行。这两种瑜伽需要全心全意的强烈渴望和无私奉爱——为了证神。

			有人问：“我们静心时，应该念谁的名？有人念‘罗摩’，有人念‘奎师那’，有人念神名帕若玛特玛或伊希瓦。哪个最好？”美赫巴巴解释道：

			念哪个都行——罗摩，奎师那，耶稣，穆罕默德，佛陀或上帝。但你打算怎样念神名？忆念罗摩、奎师那或任何其他先知时，你可以将其形象呈现在心目前——但上帝怎么办？仅仅念名是没有意义的。应怀着专一的奉爱，心里想着上帝的形象。如果你眼前有他的某个形象，就会变得容易。你如何能只是专注想上帝？你眼前必须有某位阿瓦塔或赛古鲁的合适形象。

			若是心飘忽不定，即便像个鹦鹉一样不停地念，“罗摩，罗摩，罗摩”，就是念上12年也没用。你若是有古鲁，就把他的形象置于眼前。那样最好。

			这位跟随者又说：“我发现很难专注。请祝福我，让我能够做到。”

			“我会照看这个的，”巴巴保证，“静坐念记时，专注于我。把我的形象置于眼前。你若这么做，我将负责其余的一切。”

			在杜利亚，一位读过许多宗教典籍，对灵性怀有真正兴趣的知识分子来达善巴巴。他不满足于阅读书籍；渴望舍弃世间，但其性欲坚持不去。他表明自己的意图，请求巴巴祝福。大师解释道：

			

			舍弃是通往灵性道路的踏脚石。一旦舍弃产生，求道者即进入道路，但这种舍弃最难。不是容易的事情。原因是一切烦恼的根源——心——必须停止。只有心歼灭时，舍弃才发生。但让心停止或是歼灭并不容易。跟把喜马拉雅山顶在头上一样难！

			排除心的困扰；彻底的舍弃才会来到。要想摆脱心这个诅咒，你应努力渴望神性，乃至忘了自己。达到舍弃即失去自我；只有当你在每一个念头、言语和行为中都让至爱在场，让低我缺席时，你才能丢掉自我。

			在杜利亚，满德里隔壁住着一位婆罗门牧师。他每天清晨早早起床，大声诵读印度教经典里的诗偈。满德里为此向巴巴抱怨。

			7月14日，提到这个婆罗门牧师，美赫巴巴解释道：

			世界上处处是这类以祈祷崇拜名义的无用絮叨。靠这个什么都得不到；毫无实质。做这个的人从中一无所获。他们想过一下这种高声喧哗能带来结果吗？年复一年，一直如此，还将继续多年。长期以来，婆罗门、大毛拉、达斯托和牧师们念叨着受雇的祷文。竟然有人出钱让他们去这么胡说八道！结果是谁都得不到任何好处。

			原因是他们没人全心全意真诚地做。其祈祷不过是声带的喋喋不休，里面毫无情感。他们的心智、注意力和念头移游不定，继续着这种无聊的念念有词。若是一个人头脑清净并诚心诚意地做，其祈祷则直接抵达神。神要的是诚实和敞开的心灵——不是无意义的絮叨表演。

			从世界的任何一个角落，对神诚心诚意的忆念，即便来自最坏的罪人或最低微卑贱的人，都会立即抵达神的耳朵。我听不见那个婆罗门牧师的诵读，尽管离得这么近。我听不见是因为它没有打动我。对我无效果。来自任何地方的任何类型的大声不诚祈祷，都让我们大师无动于衷，因为那只是噪音，不含感情。这种枯燥无味的祈祷，不管声音多高篇幅多长，也不管做了多少年，对我们大师都毫无影响。相反，若有人诚实纯洁地向神、向我祈祷，不管从多远的地方，也不管声音多慢多轻，我，作为神，则立即听见。某种联系得以建立。

			比如说长途电话站。其它电话都与之相连，只要一拨，想要的联系就立即接通。同理，库特博是人类的中心主站；若是一个人全心全意地真诚想念，不管从多远的地方，其呼喊都被听见，联系得以建立。这里不存在距离的问题。库特博是中心，是与造物界一切万物等距离的焦点。他作为该中心服务上述目的，不仅为这个世界或宇宙，而且为三界及其各个层次层面。

			但所有的祷文怎么可能在同一个时间被听到？千千万万人的祈祷呼唤，又怎么可能立即与库特博联系上？答案很简单。库特博是什么？是无限无量能力的主宰！对于他，不存在一个或二十一个，一千个或十万个，百万个或亿万个的问题。在他眼里，人人平等。但你的呼唤应是发自心灵的最深处。这样才会抵达他的耳朵，不管距离多远或线路多拥堵。

			若非源自心灵，祈祷和念诵皆是表演。这种祈祷不管声音多高，篇幅多长，都毫无意义。但比这个更糟糕的是，通过婆罗门、大毛拉、达斯托和牧师们，提供雇来的祷文。那是十足的虚伪。

			有人问巴巴：“如果是怀着奉爱情感做的，这对一个没时间自己祈祷，让人代劳的人不好吗？”

			美赫巴巴答道：

			此乃荒诞愚蠢之至。这是借口，无用的托辞。根本站不住脚。是对人的常识的侮辱。对神的祈祷、崇拜或求助是可以租售的吗？无法想象。就好比一边受摩耶诱惑，一边把自己的行动负担扔到他人肩上，付他们钱，来把他带往神。这是让自己沉溺于摩耶快乐的借口。

			有人说：“我没时间祈祷。”怎么没时间？因为他不愿为之花费时间。此乃毫无意义的借口，以便掩盖自己对世间的沉迷。没时间是因为其欲望——继续卷入摩耶追求。心陷于摩耶，不想解脱；于是提供雇来的祈祷，以获取功德。这何以能带来德行功德？

			你若是想忆念或崇拜神，就诚实地全心全意地做。即使每天只能对他想念或祈祷几分钟，也要诚实地做。比起一连几个小时的念念有词，两分钟的真诚祈祷会更有效。它立即到达上帝的耳朵。因为上帝总是听取心灵的声音。

			7月13日，阿卜度拉在劳先生的帮助下为大师洗浴。之后，巴巴穿上一件新黑色外衣，把棕色外衣给了阿里·阿克巴。

			7月14日，帕椎伴随拉姆玖、鲁斯特姆和馥芮妮，乘新客车到达杜利亚。鲁斯特姆和馥芮妮见巴巴后，当晚离开，回纳西科。巴赞演唱延至深夜。

			

			卡里玛玛及家人竭力确保巴巴和满德里舒适。整个家庭都被巴巴的爱吸引，将一生献给他。卡里玛玛的两个儿子，巴卜和莫里还在美拉巴德。巴卜渴望作为满德里永久跟大师在一起。

			7月15日，上午10点，巴巴坐新客车离开，前往印多尔。许多人来为他送行，含泪跟他告别。巴巴的专间两面开窗，有单独的门。男子们坐在后排凳子上；他们的窗户没有玻璃，只有粗帆布窗帘。离开杜利亚时，巴巴命男满德里24小时只穿蓝格提（腰布）。违令者将勒令下车，丢到马路上。但有些人未带蓝格提，巴巴便赦免了他们。

			他们当晚9点到了帕尔加特的客栈，晚饭后休息。7月16日早上7点，他们茶后离开帕尔加特，到达印多尔。在印多尔住了一夜，第二天早晨离开，前往博帕尔，近中午时抵达。

			在博帕尔，巴巴把布阿先生叫到一边，指示他：“开始学克什米尔语，因为你需要在那儿住些时日。”

			7月18日，一行人从博帕尔驱车前往古纳。因雨季大雨不断，路况极差。他们好不容易于傍晚到达古纳的客栈。查干备茶，接着做晚饭。

			同时，巴巴同阿伽·阿里、阿里·阿克巴和劳先生出去散步。路上，一个只着腰布，身体半裸，外貌奇怪的人走近巴巴，默默鞠躬。随后送巴巴一朵花和一块手帕，并同样神秘地走开。

			散步后，7点半，巴巴把满德里叫到厨房阳台，解释说他已见过这个地区的灵性负责人：

			这次旅行，我的下一个真正工作从今天开始。如你们所知，我的一切活动，特别是这种旅行，皆有含义。可将这次旅行比作国王亲自视察国家，看看其工作在各地的进展情况。

			今晚我散步时，此地的负责人以非常独特的方式，将其责任交给了我。我们看见一个像圣徒的人，只穿着腰布，迎面向我们径直走来。经过我们时，送我一朵花，向我合掌，转身径直朝他来的方向回去。无论向我们走来，还是走开时，他都不左顾右盼，而是目光直视，毫不关心周围的一切。他的眼睛非常明亮，像罗摩克里希那的眼睛（加尔各答的赛古鲁）。

			

			正是像他这样的人，才真正知道我。他们怀着爱愉快地履行委托给他们的职责。这样的人生值得过。另一方面，有成百上千的人带着千百个世俗问题来找我。他们没有真的来我这儿，而是怀着千百个欲望与我保持距离。

			那个景象相当独特，当时和我在一起的人会告诉你们：那个瘦弱、貌似疯癫的圣徒径直走向我们，恭敬鞠躬，然后给我一朵花，又目不斜视径自走回。是个景观。更奇怪的是，此人消失后，注意到我们的每个人，无论是印度教徒还是穆斯林，也都纷纷向我们合掌。

			因此我的工作现在开始，我再次提醒你们所有的人，24小时束紧腰布——准备行动，彻底执行我的一切命令。旅行中紧跟我直到最后，因为谁也不知道会发生什么，连我也不知道。你们知道我是按照我的拉哈（心血来潮）工作的。我的严格一如我的温和，谁知道我的心血来潮会做什么，或者我的一时奇想会把我们带到何处！因此我再次提醒你们把腰布束紧，在下面的24小时服从我；否则，不但你们会挨揍，我也会。相信我；我所说的全是实话。

			别问为什么；是有原因的。你们清楚我最初有多爱阿伽·阿里。他首次返回时，我还宴请了美拉巴德所有的人。有段时间我让他离我很近。之后弃之不顾——很长时间疏远他，实际上许多天都不看他一眼。最近，我又让他格外靠近我。但从今天起，我将再次疏远他，连碰都不碰。这当然是有原因的。但让它该怎样就怎样吧。听从我的话。

			你们都不应和阿伽·阿里讲话；甚至不要看他碰他。他心情好时是个很好的孩子。发作起来是个极坏的孩子。他的心地好，但头脑太倔强。他对我的爱很好，但他太顽固，会故意拗着干。不要对此介意。他想做什么，别拦他，他最终会厌倦而放弃。

			这次旅行，我将一无反顾地走下去，甚至会丢下那些因这样那样的原因，不能抓住我或跟随我的人。因此努力紧跟我。途中腰布脱落者将被弃之不顾。

			我想进山闭关。但回到我们走过的那些山，没有用。将在克什米尔找到这样一座山。我将在那里逗留10到12天，让一两个人，比如布阿先生或禅吉，和我一起待几天。

			禅吉问：“您会给我们看耶稣基督在克什米尔的墓地吗？”

			

			巴巴回答说会的。并继续说道：

			是的，我将让你们看的景象，壮观得让你们惊愕！但我们首先去克什米尔。我闭关一出来，就将射击！（巴巴举起手仿佛握枪射击。满德里无人明白他的手势是什么意思。）只要按我的命令行事，即使违背你们的意愿希望。不要激动或愤怒。这次旅行意义极其重大。因此，如我所说，紧跟我直到最终，继续照我的命令做。

			帕椎开车，禅吉回信，查干做饭。因此，所有的人都应继续同我的亲密联系。但要记住下面的波斯诗句：

			我愈想结合，至爱愈要分离！

			我于是放弃结合之望。

			就让至爱将我投入分离之火吧，

			燃烧多久凭其所愿。

			有关阿伽·阿里和阿里·阿克巴，巴巴再次做了解释：

			要特别注意的是，别和这两个孩子有任何联系，尤其是阿伽·阿里。他也许会成为离我最近者，我也许会让他离得最远；这取决于我的选择。我只想让他在道路上进步，他若进入道路，将有所得；否则结果也许会一团糟。他那么精力十足，他会的！他的自我膨胀，但他毕竟只是个孩子。无论他发展出什么样的习惯——好的坏的，他都会以充沛的精力坚守之。但变坏的机会很多，因为有许许多多的诱惑。我试图以我的方式让阿里避开这种习气。你们对此无须顾虑，但要听从我，服从我的命令。

			活得值得

			7月19日上午，一个叫道提瓦拉的人来达善，请求巴巴降雨。就在他陈情的当儿，一场大雨降下，巴巴幽默地押韵说道：“你得到尼尔（水），我得到提尔（箭）。”

			由于大雨，巴巴一行未能如期早些离开古纳。11点半左右离开，2小时左右到达希沃布里。在希沃布里，去游萨克亚萨加湖，劳先生取出一幅望远镜，开始观景。巴巴一把夺过望远镜，命帕椎扔进湖里。

			巴巴生气地给了他响亮的一巴掌，劳先生的脸变得通红，开始颤抖。巴巴叫他停止旅行；劳先生不能自已。巴巴训斥：“你不顾我的警告，让自己的腰布滑脱。”接着又眨眼打趣道：“最好把它提起来；若进而滑落，人们会笑你！”劳先生的苦闷一扫而光，破涕为笑。

			回途中，一行人于8点45分到达瓜廖尔，住进公园旅馆。7月20日上午，巴巴同几个满德里去漫步。与此同时，韦希奴和古斯塔吉去市场，查干在旅馆忙着做饭。巴巴访问了瓜廖尔城堡。午饭后，他们下午2点离开镇子，当晚到达阿格拉。

			旅行至此，查干的心情已是极坏，不和任何人讲话。在阿格拉，他们住入兵站的女皇饭店。巴巴说只在阿格拉逗留一天。

			翌日上午8点，巴巴集合满德里。质问自头天起一直阴郁不快的查干，为何脾气不好。接着指出：

			这种频繁的发脾气和坏情绪没什么用处，特别是在你的大师身边。他的意愿、希望和言语必须成为你的律法。哈菲兹说：

			“我爱护我的敌人，却让我的朋友消亡。

			但没人胆敢质问我的愿望之智慧。”

			因此，无论何时我叫你做事情，绝不要问：“为什么？”只是说：“是，大师。”不仅在外表，而且在内里，从你的心灵深处，相应行事。那是你对我——你的大师——的真正服务，即便你对道路、静心及灵性的东西一无所知或一无所求。唯有这种对大师的服务，才能使你进入道路。这胜过所有其它奉爱和瑜伽修炼。

			除了对大师罗姆达斯的绝对服从，门徒喀延一无所知。喀延在适当的时间得到了奖励，你们也一样。我希望你们一直尽心尽力愉悦我。但这会儿却相反，我不得不俯就你们，每次你们哪位情绪不好，我得问他是否舒服。不得不迁就他，安慰他，赞美奉承他，逗他开心。这对你们不好，也不适宜。

			你不能为我就做这么多吗？只是听我的话和服从。你留胡须，就要像个男人。否则就剃掉那个男子汉象征，做女人好了，你这个懦夫。

			巴巴进一步对查干指出：

			拿个锣鼓去闹市，象太监似的击打，这就是你！别像个孩子为琐碎小事哭闹。你是6尺高的婴儿还是成年人？要做个汉子，不要斤斤计较，为琐事生气。

			即便你确实有借口或有理由发怒，因一时激动，情绪不安，也不要抓住那一点小理由不放，嘟着腮阴着脸郁闷下去。激动一消退，就立刻努力冷静下来，忘记所发生的事。把恼怒的起因永远扔出头脑。别一次又一次把它带回记忆中，抱住不放，像个女人或孩童哭闹不止。愤怒一过去，就立刻全忘掉。

			不过，就是你不这么做，我又有什么好在乎的？为何要在乎？你们都十分清楚我对埃舍孩子们的爱，两年来我与他们保持的密切联系，乃至忽略你们满德里及外界。但时间一到，我也放弃了他们——我最亲爱的儿子们！我还远离那些忠爱我的人。总之，我甚至切断了与那些我所爱的人的联系。

			我也可以随时切断与现在同我在一起的你们这些人的联系。即便在目前，我与你们的联系也极少，日夜专注于那两个孩子，同他们玩耍，逗他们开心。我只是偶尔去你们的住处，一天一两次而已。时间一到——会到的——我还将切断与这两个孩子的联系，独自留下。我在逐渐地切断所有的系缚和联系。

			同理，注意我的衣着方式和品味。那件补着上百块补丁的黑色卡姆里外衣，我穿了数年。我的凉鞋也是穿到最后一刻——直到其原材料全被取代。现在你们看到我做了件新外衣，配着新鞋新袜，穿戴整洁体面——与一直的穿着大相径庭。谁知道呢，或许有一天我会放弃所有这些衣服，只穿一件腰布，甚至赤身裸体！谁也说不准。

			赛古鲁和库特博，虽已证悟，也有自己的生活和工作方式。赫兹拉·巴巴简喜欢长袍加身，还戴戒指。纳拉延·马哈拉吉像个国王过着宫廷般的生活。而乌帕斯尼·马哈拉吉却赤裸着身体，只在腰间围着块麻袋片。因此，每一位都长期保持一定的方式。

			我的风格相当不同。我经常改变食物和穿着，其背后自有原因。即便是这种外在的生活方式，也与我对世界的内在工作有关。

			巴巴进一步阐释：

			赛古鲁从不在一般意义上睡眠，而是在第六与第七层面之间的歇息处休息。即使人们也许发现他打呼噜，他也不是在睡。从那个状态下降几乎是不可能的。唯有赛古鲁能做到；其他人则不能。这就是几乎所有的大师都选择一个不会受扰的单独僻静地休息的原因——你可称之为睡眠。因为我知道，大师在休息期间对打扰者的一踢会是致命的——此人会死去。

			除了不同的休息处所，至师的休息方式也迥异。赛古鲁们的行为不都是一样的。赛巴巴在一个高悬的平台上休息，以免受扰。赫兹拉·巴巴简和乌帕斯尼·马哈拉吉休息时，哪怕被手指最轻微的碰触，都会突然起来。因此，他们都以不同的方式，根据各自的喜好，在不同的僻静处休息。我也一样，避免最轻微的打扰可能。

			因此，我建议你们千万不要碰正在休息的至师。我也许并确实不时地容忍打扰，但其他大师或许不会，一般也不会容忍。他们在那个状态的一脚会要你的命。

			巴巴随后安慰查干：“你是因为累了，情绪才变坏。我们中途无论在哪儿停顿，你都得做饭；其他人出去散步或赏景，你不能去，因为你担负着做饭的职责。可我有什么办法？这是你的命运。你是多么幸运，为我做饭吃。另外，我喜欢你做的食物。”

			巴巴带查干和满德里去看阿格拉城堡和泰姬陵。晚间，他同两个孩子和劳先生去散步。卡卡·夏哈内曾得到指示在阿格拉与巴巴一行会合。他当天抵达，开始随他们旅行。

			

			巴巴一行7月22日离开阿格拉，前往德里。他们先朝电报局的方向开，但帕椎错过了岔路口，误开了十英里。按正常路线，阿格拉到德里要经由马图拉，但巴巴出于自己的原因，选择经由阿里格尔。头10英里，路面因大雨泥泞不堪，他们用了一个多小时。

			在哈施拉斯村，巴巴独自吃了午饭。在阿里格尔附近停留时，巴巴远远地独自坐在一棵树下。指示满德里去吃饭。他们吃饭时，巴巴注意到韦希奴没穿衬衫坐在那儿。问他：“刮着冷风。你怎么不穿衬衫吃饭？”

			“您知道脱掉衬衫吃饭是婆罗门的习俗。”韦希奴回答。

			这让巴巴不悦，他厉声道：“你要是着凉或咳嗽，会很快忘记你的习俗。你若是认为自己的习俗比我的愉悦更重要，你留在我身边就没有用。”

			韦希奴答道：“我不相信任何习俗，但这已成了一种习惯。如果这让您不悦，我现在就停止。”便开始穿衬衫，这取悦了巴巴。

			韦希奴一只手拿着饭，太急着穿衬衫，食物洒在衣服上。大家不禁笑了。“今天告别有生以来的一个老习俗旧习惯。”韦希奴笑道。

			午饭后前往阿里格尔，走了10英里，巴巴示意停车。由劳先生和两个孩子陪同，巴巴沿路走了一会儿。他们当晚9点到达德里，入住泰姬陵饭店。

			翌日，7月23日，从上午8点至中午，巴巴同满德里游览了新旧德里，接着去了库图布塔和红堡等名胜古迹。巴巴的信件已转到德里，从邮局取回。巴巴回复后，遣查干同卡卡·夏哈内去本特尔布尔，指示查干在那里禁食7天。

			7月24日离开德里，一行人行程8小时191英里，当晚到达鲁迪亚那。巴巴对满德里说：“此地的负责人是盲人。”

			查干不在，帕椎做饭，其他满德里帮忙。次日前往拉合尔，11点到阿姆利则。阿姆利则被视作圣地，其居民基本都是锡克教徒。金庙是锡克教徒的主要朝圣中心。巴巴在外面的大院，从远处观看了镀金的寺庙，但未入内。

			离开阿姆利则，当晚6点到达拉合尔，在旅店住宿。城内禁止公交车通行，他们只得步行7英里，找个地方吃饭。帕椎当天未做饭，因忙着和韦希奴一起清洗汽车。

			7月26日，入住拉合尔的皇后饭店。这是他们旅行以来第一次住进一家体面的旅店，感到舒适怡然。巴巴评论道：

			“今日阿姆瑞，明日法几瑞！”

			（今日是富翁，明日苦行僧！）

			接着对满德里说：“你们必须学会接受各个类型的生活，在一切境遇中保持平衡。每一种情形毕竟都是暂时的，且易于改变。因此要保持超然，不受变化所影响；立于不变之中。”

			巴巴一整天听唱片，同满德里打牌。晚间同劳先生、阿伽·阿里和阿里·阿克巴一同去漫步。

			7月27日，离开拉合尔，前往拉瓦尔品第，9点到达。夜间在一棵树下宿营。这是与头天在高级旅店休息，完全相反的体验。那时他们两次在餐厅用餐，由穿白制服的侍者侍候；今夜却露天席地而卧。巴巴独自睡在车里。

			7月28日离开拉瓦尔品第，晚上到考哈拉客栈。到考哈拉要一路沿喜马拉雅山丘上坡，因此车开得缓慢艰难。汽车抛锚数次，不得不推着走。到达时，大家都筋疲力尽。

			翌日上午一早离开考哈拉。在杰赫勒姆河岸，遇到一位相貌不凡的老者，看上去像个乞丐，但面容格外明亮。老者静静地向巴巴致意，接着离开，一语未发，未有任何要求。

			走了一段，巴巴从小室的提拉窗示意把车停在桥上。（车内巴巴小室和司机座位之间有一扇提拉窗，以便巴巴指示帕椎。）巴巴下车，脱掉外衣，观赏四周的群山峡谷，评论道：“此地壮丽非凡；吹拂着道路之风！”

			巴巴走到河边，双手放入流水里，饮了几口。随后说：“在克什米尔若找不到合适之地闭关，我将回到这里的一座山里，住在临时搭的小屋，满德里住下面山谷的一所房子。”

			晚上6点抵达乌瑞。天气很冷，但巴巴整天未穿外衣。他做了豆糊，亲自盛给每个人。美赫巴巴旅行时通常隐匿身份，但在乌瑞，他的名字上了客栈登记薄。首次允许提及大师之名。

			7月30日上午7点离开乌瑞，走了一段，巴巴却指示帕椎掉头。回到乌瑞，巴巴找到一个盲童，慈爱地递给他一块棉围巾。盲童深受当地人敬拜，人们相信他是高级灵魂。

			离开乌瑞，中午12点20分到达克什米尔的斯利那加。在城边湖上的船屋住宿。背后的故事值得一提：巴巴到斯利那加的前一天夜里，船屋主人4岁的儿子苏塔纳梦见了大师。孩子听见巴巴对他说：“我是神，明天我来你们城里住。”次日早晨，男孩激动地把梦讲给母亲，她只是慈爱地笑笑。

			巴巴到斯利那加湖时，男孩远远瞅见他，指着巴巴喊道：“这就是昨夜我梦见的那个神！”巴巴停在苏塔纳家的船旁，孩子的母亲对巴巴讲了儿子的梦。巴巴住进他们家的船屋，满德里住附近的另一个船屋。

			消息很快传开，船夫都来见巴巴。祈求他光顾他们的船屋。因此那天巴巴访问了许多船屋，在他们的首领卡瑞姆的船屋坐了一阵。晚间，船夫们返回，围坐在巴巴身边。播放唱片，4岁的男孩跳了一段舞。在大师身边，所有的克什米尔人都快乐洋溢。

			7月31日上午，巴巴访问满德里住的船。发现他的早餐尚未准备，显出不悦。男子们情绪一落千丈，因巴巴未叫他们为他准备早餐。见其反应，巴巴责备道：“要学会忍受各种各样的困难，别指望我老是哄劝迁就你们。你们若像这样行事，同我在一起就没用。对这些困难忍受一段时间，等到我进入闭关，之后你们想享乐就享乐。”

			巴巴补充道：“你们愿意的话，现在就服务我，一天达善我一千次。生活没有真正的确定，不知道明天会发生什么。”

			转换话题，巴巴就克什米尔解释道：

			在克什米尔，上帝与摩耶的能力之间有某种平衡，应该是这样。哪里有真我（上帝），行动的结果就伤害不到你；但在摩耶，行动的结果成为束缚。例如两河的交汇。独自奔流时，河是独立的，但在两河交汇处，它便受到束缚。

			克什米尔有一位王公；他是这里的王。为克什米尔人定下律法，他们必须服从。这些律法是为了普通人的利益。但对他自己的亲密者，则没有这些律法束缚；他们活得轻松。同理，你们因和我在一起，在许多方面也是自由的。

			遣布阿先生去为巴巴找个闭关的地方。因韦希奴和劳先生未经允许吃食，巴巴打了他们耳光。事态平静下来后，巴巴一行坐在树下用早餐和茶。

			接着去布阿先生被遣往的伊斯兰堡和阿奇巴尔地区，巴巴选了个地点闭关。因未得到许可，又去帕哈地玛坦德山，巴巴在那里选了个山洞。离开此地，走下山谷，坐在一处小溪旁。巴巴用手掬起流水，给男孩们和满德里口里倒一点水喝。

			翌日，8月1日，巴巴去看曼斯巴尔湖附近的一个山洞，但不喜此地。接着去了尼沙特和沙里玛尔，达尔湖四周群山巍峨，景色壮美，但巴巴也不喜欢那里的山洞。次日去了哈万——距斯利那加12英里的一个小村。他喜爱那里金色草原和山峦起伏的美景，但对所选之处表示不满意，遂返回斯利那加。

			哈万的地主很快来见巴巴，表示愿把自己的土地供给大师使用。巴巴接受了他的提议，命在山上建一座小屋。他对满德里说：“这个地方很好，但当地人若发现我住在这里，我将从早到晚受到干扰。他们将来此朝拜我。”

			与此同时，鲁斯特姆从纳西科发来电报，告知巴巴凯库希如·玛萨被其亲属绑架，被从纳西科带往孟买。次日，巴巴指出事态严重，但谁都无须为玛萨担忧。巴巴给每个人发水果，敦促他们：“吃掉它，摆脱对玛萨的担忧。”

			巴巴计划次日，8月3日，离开船屋去哈万。讨论了他闭关时满德里的饮食和住宿安排。讨论中，巴巴指出：“明日离开威尼斯，我们将去巴勒斯坦。”（巴巴的话也许是指他作为耶稣时的一生。他有次评论说，耶稣旅行时，曾向西远游至当时为罗马帝国一部分的威尼斯。威尼斯的圣马可大教堂被认为是欧洲四大灵性中心之一，其余为意大利的阿西西、利古里亚海岸和西班牙的阿维拉。）

			

			船夫的妻子来达善巴巴，流下泪。巴巴祝福她：“你的命运已改变！”巴巴将自己的新黑色外衣赠给了她丈夫苏塔纳。苏塔纳抱住巴巴的双足，哭得像个孩子。当晚，船夫的妻子弹奏西塔琴娱乐巴巴。

			后来巴巴对禅吉生气，说：“你的坟墓将在克什米尔此地。”

			8月3日上午11点，巴巴同满德里从斯利那加前往哈万。所有的船夫聚集达善。巴巴安慰他们：“要相信神。他注视着每个人。一个都不忘。但你们也不应忘记他。”巴巴赠卡瑞姆一件披巾和一件羊毛衣。卡瑞姆啜泣。每人都要巴巴照片和坠盒，一一得到满足。巴巴离开的情景感人至深；似乎巴巴的爱与慈悲打动了每一颗心，人人流泪不止。

			在哈万山下租了两间小屋，一间给满德里，一间给男孩们。在山坡500英尺高处，正为巴巴建一间棚屋。巴巴将住棚屋，两名满德里住旁边。其余人住下面的房舍。

			到了哈万，巴巴上山视察工作，一小时后返回。俯瞰山谷，看到克什米尔的贫困村落，巴巴评论说：“这些克什米尔人多年洗不上一次澡。你们这些人若4天不洗澡，就开始抱怨。这也同样适用于你们的衣食。这都取决于习惯。你们正在习惯在小事上忍受麻烦和困难。现在我打算上山闭关，麻烦会一个接一个，但我会对付它们。”

			巴巴再次穿上他的补丁卡姆里外衣，从满德里的小屋，同劳先生、禅吉、布阿先生、拉姆玖、阿卜度拉、阿伽·阿里和阿里·阿克巴一道上山。回到山下小屋，挨了一夜冻。巴巴把自己的座毯给阿伽·阿里睡。

			翌日，8月4日星期天，在满德里的小屋，巴巴问拉姆玖他是人还是动物。拉姆玖大吃一惊，回答：“人！”巴巴接着解释了人体及其属性：

			人体是进化的最后形体，也是最高的。虽然是造物界最后和最高的形体，但它仍然充满动物欲望和低等品质，诸如吃、喝、嫉妒、仇恨、愤怒和淫欲。这些污点的存在，是因为人身经造物界进化而来；在此进化过程中，动物身上的所有缺陷不足也存在于人类。

			但上述观点并不全面。与这些低等品质并行，人在自身还生成一些高等的天使般品质，比如摆脱低级欲望的能力，和友善仁慈的属性。在普通人中，是低等动物品质与高等天使品质几乎对半的混合。虽然在证悟前二者都必须毁灭，但低等品质必须首先消失。这些低等品质的消失，会使人能够在天使品质中进一步前进。最终，天使品质也被摧毁，人与神合一。

			作为人并不仅仅意味着依然带着最低等的动物品质以人身出生。动物品质毁灭，天使品质成长的人，才是真正的人！但即使那个也不是完美状态。天使品质发展到最高程度，仍不能成为完人。天使摆脱了低等动物品质，拥有高等神圣品质，但他们没有爱与渴望——对神的真爱——唯此才能使之配得结合。天使当然有爱，但那属于其天性——本质。他们具有可被称作“天然爱”的东西，这使天使高于人类。但因缺乏对神的爱，天使不能证悟神。为此，他们必须带着这些发展出的高等品质采用人身。唯有在人身中，他们才能生发对神的爱，才有资格成道。没有人身，永远不能证神；天使必须以人身出生一次，才能证神。

			巴巴随后再次转向拉姆玖，示意道：“现在告诉我，你是人还是动物。”

			拉姆玖回答：“似乎我一部分是人，一部分是兽。但我不明白天使的天然爱是怎么回事。”

			为了满足他的好奇，巴巴拼写道：“看看母亲是怎样爱子女的；她不必培养自己的爱。这种情感自然天成，但它不是对神的爱。天使的爱也是天生的。正因为是先天的，所以说它被称为天然爱。”

			指定帕椎做饭，禅吉给巴巴、劳先生和男孩们送饭。其他满德里下山在农舍用餐；布阿先生、古斯塔吉和禅吉除外，他们是守卫，整夜在山上。

			在哈万逗留期间，巴巴对满德里解释了无欲自由：

			一个人只要没摆脱欲望，就未做好解脱的准备。欲望无论好坏皆是束缚。好欲望以金链绑人，坏欲望以铁链束人。你因何感到不安？因为你有对妻子儿女及世间的一千个念头。人应摆脱希望和欲望，但它们却在那儿。是什么创造了它们？是什么欲望这些欲望，是什么思想这些思想？是心。

			只要欲望坚持，就没有自由。完全无欲的人成为王中之王。但人不知如何变得无欲。无欲之自由是真正的生活。人必须超越欲望才能享受自由。该自由绝对无法想象；它超越了心。心制造欲望，只要心继续不灭，人就不能解脱，享受自由。

			灵魂像只鸟。当欲望全部消失时，鸟的眼睛便张开。它见到神，并与神合一。我就是鸟眼睛睁开时所见的神。但欲望蒙住了鸟的双目，它看不到我，虽然我就站在它面前。

			接着，巴巴回答了男子们提的不同问题：

			极乐与苦乐截然不同。苦乐通过心的体验获得。极乐则完全不同；心死亡后，灵魂通过神所获得的是极乐。苦乐归因于心，而极乐因灵魂而存在。极乐不可描述，不可领悟。必须体验。

			“可为何总是有痛苦，没有快乐？”一个满德里问。

			你这个傻瓜，我试图告诉你，没有痛苦这种东西！是心制造了痛苦和悲伤。实际上，苦乐皆不存在。唯有极乐是真实的，灵魂解脱后便享受之。因此要想获得解脱，首先要毁灭心。先解放你自己，再享受极乐。成为一，融入极乐！

			成道的意思是什么？意思是与神合一。靠思考和想象，人绝不能与神合一。只有思想和想象死亡后，结合才有可能——心必须死掉。

			一个人如何知道自己已证神？自动地知道。你是人。你想过——“我是个人吗？”你不这么自问，因为你是一个人。同理，人一旦成道，自动知道自己是神。他通过亲身体验，完全体验之。

			巴巴心情不错，继续回答问题：

			神与人之间的区别超过天堂与人间的区别。人被欲求和欲望所束缚。你们吃喝，不论做什么都束缚你。我吃喝，但我自由。动物也吃喝，人也一样。你们与动物之间没有区别吗？有着巨大的区别。同理，你们与我之间也有区别。你们是人；我是神。

			一个人今天对我满怀信心，跟随我。但明天他若改了主意，违逆我的希望和命令，变节诽谤，完全放弃对我的信心，我将依然是我。发生变化的是他，不是我。我永远不变。始终如一。

			比如说照镜子；你是什么就照见什么。你严肃，镜子里的你就表情严肃；你微笑，就看见你在笑。你将五官扭曲，就会看见你面目扭曲。你大笑，就会看见你大笑。区别在于你，不在镜子。镜子没有变化；变的是你的面部表情。镜子不变不移，如如不动。我也如同镜子。你看到的变化在你那儿——不在我这儿。我总是恒定静止得难以想象。

			

			我们讨论得已经够多。现在仔细听着。你们从不照我说的做。这次要注意听。今天是8月4日，我的工作从今天开始。因此不要拿做饭，睡觉或任何其它问题来打扰我。你们自己管好一切！

			不多时，劳先生带来一位名叫潘迪特·穆罕默德·杜堪达的克什米尔男孩。当天早些时候，潘迪特就强烈要求达善巴巴。巴巴叫他过来，说：“他心地纯洁；聪明无邪。”

			巴巴问潘迪特有什么想问的。“没有，先生。现在没有，”男孩说，“我回头再来。”

			“好吧。半小时或一小时内来，但一定要回来。”巴巴示意。但潘迪特没有离开，而是坐了下来。巴巴随后问：“你想完成学业？你想找一份工作？你想要解脱？”

			“我想要对神的爱！”潘迪特叫道。

			“这是最好的选择，”巴巴回答，“我将给予你；别担心。”潘迪特随后触巴巴的足，临走时说他会再回来。

			那天许多人来求达善。但巴巴只给少数人施了达善，指示满德里告诉其他人，说他不能见他们，并要他们离开。

			8月5日，鲁斯特姆又发来一封电报，通知巴巴凯库希如·玛萨现在不知去向。给纳西科回电，敦促鲁斯特姆去找凯库希如。当天巴巴透露：“我已决定在哈万闭关40天。因此做好准备。确保买够这么长时间的需用品。”

			8月6日上午9点，巴巴同劳先生、拉姆玖和男孩们上山视察工作。棚屋基本完工。为巴巴从翌日起的闭关做好准备。棚屋很小；只是个狭窄的房间，仅够巴巴躺下。屋顶两边伸出，为在外一直守护的两位满德里做遮挡。巴巴打算把自己锁在屋内。

			棚屋周边区域是老虎出没的出名地方，禅吉告诉巴巴，他听村民们说他们有被袭击的危险。巴巴回答：“别怕；我在这儿。老虎至多会做什么？会吃了你，但你将活得值得，因为你在服务我时牺牲了生命。”

			体验过程

			8月7日巴巴上山闭关前，发布以下命令：

			今天起任何人不得达善或碰触巴巴。

			除守护小棚屋的古斯塔吉和布阿先生外，任何人不得接近巴巴的棚屋。拉姆玖送信件和电报，交与他们后即回山下。只有古斯塔吉和布阿先生才能回应巴巴的召唤。

			任何人不得碰触阿卜度拉。他将随巴巴在棚屋里，但下山用茶饭。

			任何人不得同男孩阿伽·阿里和阿里·阿克巴讲话，不得碰触他们或与他们有任何联系。

			任何人不得去男孩们的小屋，男孩们不得访问满德里的小屋。

			只有禅吉可以把巴巴的讯息带给满德里。他的任务是为巴巴、劳先生和男孩们送饭，并将空盘带回。

			巴巴随后评论此次闭关的性质：“上帝在内也在外——显现。他二者皆是。这里的情况也一样。我本人和阿卜度拉两个在里面闭关，或者说在内；古斯塔吉和布阿先生两个在外。这意味着一半在内，一半在外。”

			巴巴环顾景色，透露：“我选择闭关的这个地方与耶稣基督有关。他的肉身葬在附近的一个山洞。”

			下午，给满德里其它具体指示后，巴巴让人把他上午给满德里的命令，对孩子们宣读。之后，巴巴对大家解释了与他接触的价值：

			我先是停止说话，接着停止书写，现在不再碰钱。尽管如此，我仍允许大批的人来达善，乐意友爱地拥抱他们。我反复告诉你们所有人——允许接触时，你们要最大限度地利用这个机会。我让你们为我按摩，按摩我的足，达善并拥抱我。用每一种的方式接触我。这种身体接触是无价的。我还提醒过你们以后不会如此受益了。你们将不得不哭喊着要它；只有那时你们才会领悟这种接触的重要性，才会欣赏它的价值。因此趁还有时间，要好好利用它——在追悔莫及之前。

			当时有些人听从我并且获益，但大部分人让机会白白流失。现在情况不同了。40天将没有接触，谁也不知道以后是否还会重新开始。也许会，也许不会。我若愿意，会吃，喝，洗浴，让你们为我梳理头发。否则，我也许会放弃一切，甚至脱去衣服，只留下蓝格提；我若愿意，也许把它也丢开，甚至在公众面前赤身裸体。在后一种情况下，将不允许任何的接触。

			巴巴指着想拥抱巴巴且头天夜里为此哭泣的阿伽·阿里，说道：

			当你有机会接触我，我去拥抱和亲吻你时，你傲慢做作，从而失去机会。现在哭有何用？你忽视了机会，在允许拥抱时犹豫不决，现在哭也无用。但接触到底有何意义？内在的爱与外在的身体毫无关系。如果你有那种情感和爱，就足够了——完全够了。

			我亲爱的孩子们！你们这些孩子可以待在我的身边，这是满德里这些日子都得不到的特权。现在你们待在我身边，可以自由地挖洞——你们打算在我棚屋旁挖掘的作为后世子孙永久纪念的象征；也可以坐在这儿或在四周走动。

			我若有心情，也许会叫你，阿里，播放留声机，那将是我在棚屋的全部唯一生活。有时我也许甚至叫你，阿里，为我做茶。两天来，你看见我为每个人备茶，昨日还做了饭。

			除了和我在一起，阿卜度拉没有要做的工作。他只在用茶饭时离开；除此之外，他将昼夜在我身边。他没有职责，也不能触碰我，但他将在小屋内和我在一起。这是为了他的利益，任何人不得向他致敬或触碰他。

			我白天大部分时间在小屋内休息，夜间做我的工作。谁都不得来达善，即便是从远处。我要是为了我的工作叫谁来，他都要小心别碰着我。

			巴巴继续阐释：

			为何不能触碰？其后大有用意。常言道：“当爱者不易。”当至爱则更不易——应该说是最难的。许多人可成为爱者，但极少极少的人——几乎没有人——能成为至爱。原因是爱者为至爱——非一般寻常的被爱者——放弃身体、心和灵魂；总之，放弃生命。库特博不是一般的人和被爱。而是一切的知道者！他可以在任何时间命令他的爱者做任何事情，这会在爱者心中引起疑惑。这种疑惑是前功尽弃，爱者辜负至爱。

			相传从前有个弟子睡在大师——一位库特博身边。不多时，弟子醒了，发现大师在酣睡，便恭敬坐在一旁。忽然大师夜间遗精，醒了。接着去河边洗浴清洁，静静回到床前，再次睡去。令弟子无比震惊的是，大师整夜遗精不断——75次，每次他都醒来，去洗浴，再躺下入睡。

			见此，弟子满腹狐疑。“库特博怎么会梦遗？还这么多次？”

			翌日早晨，大师什么都未说，静静去见他的圈子成员。在所有人面前，包括那位疑惑的弟子，宣布他头天晚上遗精多达75次。

			听此，全场鸦雀无声。其中有个聪明人说：“大师，因为您与宇宙中一切万物相连，所以才有这些排泄。同理，您上厕所是因为您像常人一样吃喝。所以，您也有那些遗精，因为您与您的身体系统相连。这很自然，因为您有个身体——与万物相连。”

			大师却说：“不然。这些夜间遗精的发生并非因身体原因，也非因我的身体与万物相连。

			“它的发生乃是为了你们，我的亲密弟子的利益。这个无足轻重的事件在你们心中造成了什么疑惑？甚至疑惑我的大师资格！你们若完全信任我，就不会有那些念头。真正的信心应如磐石般不动摇。我想测试你们的信心，因为我发现，你们尽管跟随我这么多年，仍然缺乏信心。”

			巴巴进一步说明：

			至爱的爱不是寻常或普通的。他的奇想或者拉哈（心血来潮），他的情绪和他的行动都能瞬间在爱者心里产生疑惑。有疑惑，就没有爱，因为疑惑和爱不能同生共栖。怀疑大师的爱者对大师没有爱。

			喀延和阿朱那是其至爱大师，斯瓦米·罗姆达斯和奎师那主之所爱；但耶稣基督一个都没有。阿瓦塔降临地球是为了他的所爱——他真正的爱者；他一边为整个宇宙工作，一边为爱者工作。但不是所有的阿瓦塔都必须有一位所爱。

			先知琐罗亚斯德生活在大约6000年前。他的大师是希伯来人。但世人对源自于他的宗教几乎一无所知。琐罗亚斯德教的所有这些仪式教规，皆形成于琐罗亚斯德去世数世纪之后，皆来自他的跟随者和达斯托（帕西牧师）们。例如，琐罗亚斯德教的那些饰物——圣衫和圣带——皆是琐罗亚斯德降临后若干世纪，达斯托们讲经布道的产物。圣衫和圣带与他的教导无关。仅仅是后来的发明。我对你们说的全是真话。

			琐罗亚斯德是最伟大的苏非。他是苏非教之父和奠基人。苏非教始于琐罗亚斯德，止于穆罕默德。

			上述阐释后，下午3点，巴巴同全体人员上山。途中三次，巴巴停在溪边浴足；一次亲手捧水给男孩们。巴巴命禅吉和布阿先生保持静默。指示古斯塔吉、布阿先生和韦希奴禁食，一天两次食用牛奶和水果。3点半，满德里离开棚屋处。劳先生和男孩们晚餐后7点离开。古斯塔吉和布阿先生在棚屋外守夜。

			从8月7日起，巴巴在整个闭关期间禁食，只饮水，水从棚屋小窗递给他。每天在一个固定时间，巴巴会从里面敲击，从窗口接水，不让任何人看见。

			拉姆玖和禅吉一天上山两次，为巴巴带来饮水，为古斯塔吉和布阿先生带来牛奶和水果。他们在棚屋边守卫期间，必须保持静默。只在必要时打手势交流。做事情不得弄出声响，因为巴巴指出：“死一般的沉寂对我在这里的工作是必要的。”

			翌日，巴巴通知拉姆玖和韦希奴，说可能会遣他们回阿美纳伽，后者同意遵守巴巴的决定（虽然这并未发生）。巴巴接着指派韦希奴每天在棚屋边守卫3小时，而不是一天念神名1万次。帕椎虽身体不佳，仍履行做饭、开车去镇里采购和收取邮件的职责。帕椎是唯一每天不上山者。

			8月8日下午，遵巴巴之令，大宴哈万村民，众村民喜气洋洋。当晚，巴巴让禅吉和布阿先生轮流守夜。

			那时哈万山区是上选的狩猎地。盛产老虎、熊、狼及其它野生动物。

			布阿先生、古斯塔吉或禅吉整夜都能听见这些猛兽不断发出的咆哮和喧闹声。但巴巴给出严格指示，任何情况下不得擅离棚屋。村民曾警告满德里，夜间不带手枪或步枪露宿是蛮干。他们唯一的保护是一根棍子，用来驱赶蛇、蝎和小动物。因此夜间生火，预防野生动物侵扰。

			

			但8月9日晚，拉姆玖忘记从村里把柴火带上山。禅吉在巴巴小屋边守夜，在漆黑的夜里听见嚎叫声从四面传来，恐惧发毛。伸手不见五指，禅吉能听见动物游荡的脚步声，近在咫尺。他告诉巴巴：“我害怕。我感到不能整晚坐在这儿。”

			巴巴通过阿卜度拉回答道：“看在上帝的份上，我离你不到一步。为何害怕？老虎若来，我会让你骑到他背上！

			“不行，巴巴，我永远不能坐在老虎的背上。”

			“好吧，那我就让老虎坐在你的背上。”

			禅吉恳求道：“巴巴，请宽恕我。我独自在黑暗里会吓死在这里的。”

			“那好吧；你将不得不死在这里——在克什米尔。那么为何要怕死？别怕。今晚即便是老虎的老爹也不会杀你。我在这儿，若有老虎来，我一声响指就把他打发跑。”

			禅吉仍不情愿接受守夜任务，但巴巴用幽默的打趣让他每夜从凌晨1点守夜至凌晨6点。从晚上守夜至凌晨1点的布阿先生一点不怕。

			8月10日，巴巴日出后离开棚屋，下山到满德里的农舍。见到他们，巴巴出乎意料地建议离开克什米尔——虽然他闭关仅仅两天半，非计划中的40天。禅吉第一个同意这项建议，因为昨晚的经历对他极其恐惧可怕。

			巴巴对帕椎在哈万逗留期间的服务高度满意，赠给他牡鹿角。满德里当天早晨打破4天的禁食。自闭关以来一直禁食的巴巴，只喝了酪乳。

			巴巴随后在劳先生和两个孩子的陪同下上山到他的小屋，他们同他待了一整天。

			心地纯洁的克什米尔男孩潘迪特再次来到，得到一个装有巴巴照片的坠盒。巴巴决定次日离开克什米尔。村民们得知后，排长队达善。虽然过去三天禁止达善，但许多人还是来求达善。村长宣布：“整个哈万因美赫巴巴的亲临而圣洁。”

			晚间6点一刻，布阿先生、禅吉、帕椎、拉姆玖和韦希奴最后一次上山。帕椎为棚屋拍了张照片，还拍了张大师拿字母板的照片。美赫巴巴的照片放在小屋里作为纪念。7点，满德里返回，巴巴在哈万山闭关度过最后一晚。

			

			8月11日星期天，巴巴和满德里上午8点匆匆离开哈万，避免了村民们又一次列长队送别。离开克什米尔后，巴巴脱去卡姆里外衣。这件外衣与他在克什米尔工作的联系意义深刻。

			翌日，客车行驶途中，巴巴通知满德里，他打算结束禁食，命他们做米饭豆糊。在颠簸动荡的后车厢里做饭可不容易。尽管极其不便，拉姆玖和韦希奴还是点着了煤油炉，做了新鲜的豆糊。他们做饭时烫伤了手，但巴巴的话安慰了他们：“你们今天为我做豆糊烧了手指，使我有责任让你们有一天成为非凡。”

			旅行4天后，8月15日到达巴尼帕特。巴巴在阿伽·阿里的协助下备茶。他后来评论说：“今天起，我们余下的旅行将不在任何城镇停留。”因此自巴尼帕特起，夜间在树下露宿。赴克什米尔时，他们睡旅馆和客栈；但从现在起，巴巴希望在星空下、树林里或河边过夜。他们的车一开一整天，只停下来吃早饭，一直开到很晚到天黑，睡在外面，有时甚至在雨中。

			次日，距阿格拉8英里处，巴巴选了个宿营地点。巴巴做饭，由阿伽·阿里和阿里·阿克巴协助。

			在多普尔和瓜廖尔之间，一些士兵从帕椎穿戴的装束误把他认作军官，在他开车经过时，利落地向他敬礼。当同样的事在古纳发生时，帕椎不禁大笑，知道他们不晓得自己的实际情况：“我独自日夜兼程开车，此外还要忍受巴巴的取笑，嘲弄折磨。我是一位无情大师的奴隶。”

			在瓜廖尔，帕椎将拍过的胶卷寄给阿美纳伽的一家照相馆冲洗，但胶卷在邮寄中丢失，因此此次旅行一张照片都未留下。大师在哈万山耶稣墓地附近的闭关，是当时任何满德里都无从想象的。

			主啊，您的方式多么不可思议，即使当您作为弥赛亚降世之时。

			对您作为耶稣基督，我们所知的极其隐秘模糊——笼罩于神秘中。

			您作为耶稣来时，您的使命和对世界的灵性工作，实际上一直不为人知，

			鉴于耶稣受难后在印度生活的事实。

			主啊，你的方式何其伟大，

			

			等到最伟大的显现时代才披露这些实情。

			在从克什米尔返回途中，巴巴继续亲自做饭。这对满德里却不是帕萨德；而是痛苦的嘲弄。他们不得不忍受巴巴的再三指责：“没关系。你们休息；你们都那么累。我为你们做饭；别担心。”这些讥讽刺心，但又无力缓解情况。巴巴不但不许帮忙做饭，反而因此嘲笑，令大家愈加气恼。他的尖锐言辞和挑剔无不刺痛，他们只得忍住愤慨，咽下受伤的感情。

			8月18日，因雨季多雨，绑在车顶的铺盖卷湿透。当晚他们只得不用铺盖睡觉，暴露在潮湿的天气中。真是悲惨的一夜。

			从印多尔，古斯塔吉的哥哥斯拉姆森加入队伍，巴巴做饭时开始接受男子们的帮助。次日，在帕尔加特，距尼姆拉尼31英里，巴巴叫车停下。备茶，茶后巴巴同男孩们和劳先生去纳玛达河洗浴。指示满德里待在附近。过了几分钟，叫他们来。他们依巴巴的希望，轮流为他洗浴。接着巴巴亲自为古斯塔吉洗浴，说古斯塔吉被他洗浴有多幸运。巴巴心情愉快，帕椎为他和满德里拍了张照片，又为巴巴和男孩们拍了一张。拉姆玖、帕椎和韦希奴做米饭豆糊作晚餐。巴巴不再希望做饭，他们终于从苦恼中解脱。

			旅行中，韦希奴清洗餐具。他边洗，巴巴边倒水帮忙。即使是洗盘子，也无人知晓大师内在工作的深度。外部巴巴昼夜活跃，但他于内层面做的更多工作，是任何满德里都意识不到的。

			翌日，巴巴遣拉姆玖和查干去纳西科。杜利亚的一位法官萨万特先生带儿子来达善巴巴，倾诉对生活的不满。巴巴用灵性解释安慰萨万特先生，给出有关极乐的语录，还引出其它话题：

			整个宇宙充满极乐。事实上，除了极乐什么都不存在。但普通凡人却得不到它。他们追求物质快乐，试图靠获取财富从世间索取快乐。人尝试了一个又一个快乐，但全都化为泡影，他永不满足。厌倦了一个，便尝试另一个。那个的结果不合意时，就尝试别的，等等。一个又一个时代，一次又一次人生，人徒劳地试图从世间获取幸福。

			但哪里能找到极乐？如果经过了很多时代，人的努力还是徒劳无益，他该怎么做？怎样找到真正的极乐？只有赛古鲁和阿瓦塔享受这种神圣极乐。你若是需要某物，就得去找那个拥有它的人。同理，要想获得这种极乐，人必须去找那些拥有它、持续体验和享受它者——已证悟的完人。唯有他们才能给予你。你必须和他们在一起，才能获得那种极乐。

			伴随这些完人是获得极乐的最佳媒介和途径。靠赛古鲁的恩典，你能在瞬间获得这种极乐。因此大师的恩典是根本，但你必须通过伴随他并全心全意地服务他来争取之。

			大师进一步阐明：

			这些证悟者有两类：撒里克或者说赛古鲁；玛居卜或者说卜拉弥-布特。二者皆证得并享受完全的极乐；但在外表，这两类之间却存在着巨大的差别。

			玛居卜，虽然成道，却衣衫褴褛或完全赤裸地四处走动；他们身处肮脏的环境，无视世界和世人，在世人看来，他们就像象疯癫的乞丐。另一方面，撒里克和赛古鲁，虽然完全成道，却像常人一样行事。他们吃，喝，睡，谈话，并且像其他常人一样受苦。

			你怎样才能识别他们？在10万个所谓的圣人当中，可能只有一个是真的。如何检验？最佳的检验是伴随他。同他保持联系；跟他一起生活。那样你就能知道他，甚至以你自己的有限方式，用你的标准来判断他，获得对他的一定认识。

			比如，有两只装满水的杯子。一只杯里含有少许盐。但怎样才能知道哪个是哪个？为此你必须尝一尝水，才能知道区别。同理，通过亲密伴随所谓的圣人或大师，你将知道谁是真的，谁是假的。

			有人问：“可我们怎样才能获得想伴随圣人的愿望？”

			巴巴回答：“通过消灭一切的欲望，只怀着一个愿望——渴望真正的极乐。只有通过渴望极乐，你才会有机会同一个至师建立联系。之后，如我所言，剩下的就是伴随他，接触他，服务他。你将获得真正的极乐。”

			接着又有人问：“可我们如何争取那种机会？我们不是所有的人都能想念神并且强烈渴望真正极乐。”

			巴巴详细解释道：

			自然，这取决于一个人的业相。有一个体验过程，人人都必须经历才能证神。假设有一个普通人，不想神或渴望真正极乐，但出于博爱天性和对穷人的感情，进行慈善捐赠。这是善行，他也因该行为和对受苦者的仁慈，而得到内在的帮助，获得进步。他的善良和慷慨心地使他越来越进步，直到时机成熟——对真正极乐的渴望产生。对极乐的渴望在他内里自动产生。这个渴望把他引向赛古鲁。经此抵达万物的本源，他最终能够获得极乐。但在获得能够生发对真正极乐渴望的状态之前，他必须经历一系列的体验——好的和坏的。

			事实上，不存在苦乐、善恶或好坏之类的东西。只有极乐存在！苦乐、善恶、好坏等体验什么都不是。但它们是通往更高事物过程中的踏脚石，虽然虚幻不实，但人人都得经历。

			唯有赛古鲁能改变、扭转或毁灭这个过程。也就是说，他能够改变一个人的命运进程。这在一个人联系上这样一位大师时自动发生。除非该过程的一切体验和业相彻底消除，否则弟子便没有证悟的机会；只有至师能做到这一点。

			巴巴用水源探测者的例子来比喻爱：

			有五种人：探测水源者，认识探测水源者的人，用机器探测水源者，开始打井者，为饮水而找井者。

			探测水源者是至师和成道者；他们知道水（爱）会在某个具体地方找到，并把其他人领到此地。认识探测水源者的人是其弟子和爱者，他们通过遵循知识可靠的水源探测者的指示最终找到水。其他还有依赖机器（其头脑）尝试找水者。再有不加勘测就开始掘井者，先在一处，后在另一处，东跑西跑——跟随一位大师，之后跟另一位。最后是那些尚未开始找水者。他们发现某口井里有水时，只是饮水；换句话说，他们甚至不尝试寻找。

			因此，要想确保找到水（获得真爱和真知），就要找到一定能把你引向水的水源探测者，并且抓住他不放。

			有人问询瑜伽，巴巴回答：

			瑜伽造成的状态类似于一种陶醉状态。就像个不得要领的醉汉。因此要制造渴望，怀着饥渴，不停地想：“神啊，我何时会遇见您；我何时会遇见您？”有了这种饥渴，就能制造爱。

			百思而行

			巴巴一行在杜利亚时，每天都有达善、巴赞歌唱和灵性语录。巴巴喜爱此地，开始寻找一个适合长期居住之地。他尤其喜爱伽若德先生地产上的一处，这个虔诚的人毫不犹豫地献出那块地，供巴巴使用。巴巴指示卡里玛玛在那里为他建一所棚屋。

			与此同时，从纳西科传来消息，说凯库希如·玛萨仍被亲属监禁在孟买，凡与美赫巴巴有关联者一律不准见他。巴巴评论道：“虽然事态严重，但我并不担心结果。”凯库希如亲属令人发指的行为背后隐藏着某种动机。他们异常敌视美赫巴巴，不赞同凯库希如、苏娜玛西和蔻诗德跟随巴巴，在他的指导下生活。他们害怕这个家庭的财产全部送给美赫巴巴；于是亲属们抢在凯库希如之前，强迫他把财产合法移交给他们，之后还他自由。

			黑暗的势力鸣锣开道。

			与神的仁慈游戏并驾齐驱。

			8月23日，巴巴希望前往奥兰加巴德。他们下午3点乘车离开。杜利亚的许多跟随者来为巴巴送行；卡里玛玛和家人怀着特别沉重的心情送别巴巴。

			车开了一段，巴巴改变主意，指示帕椎先去马莱岗。到达时，布阿先生问：“我们从这儿到底要去哪儿？”

			这让巴巴不悦，他尖锐地回答：“从一开始我就宣布打算去奥兰加巴德。你为何还要问这个问题？显然你把我当成傻子，那就告诉我，你想去哪儿。美拉巴德、纳西科还是盘奇伽尼？”最后，巴巴拼出：“你们谁想去美拉巴德，就立刻收拾东西，各自回家。”

			布阿先生强忍着没说话，着手打点行李离开。巴巴叫他回来，解释道：“你无法理解我的计划的这些突然和频繁变动。这些变动的背后有着大奥秘。紧跟我，耐心地忍受一切。我知道自己在做什么。”

			

			像罗摩，巴巴把箭射入亲密者的心，

			刺穿我心之面纱以创造爱之情感。

			自从查干离开，帕椎成了巴巴最爱嘲弄的靶子之一。帕椎边开车，巴巴边向他放箭，打手势：“我叫你开快点，你为何不？为何不听？”

			“巴巴，路况很差，”帕椎说，“要是加速，可能会出事故。”

			“那么说你比我还知道！”巴巴厉声说，“你父亲开过车吗？”

			“我父亲做过司机；现在我也是！”（帕椎的父亲是火车司机。）

			“你的五官像动物，”巴巴宣布，“长得像长颈鹿！个头高，还说大话！”帕椎把车停下。

			巴巴继续嘲弄，帕椎站起来要走。巴巴向他示意：“我会狠狠揍你，把你捆起来，让你走不开。坐下，白痴！”

			事态平静下来后，巴巴带领队伍参观马莱岗市场。中间，他们在一家饭馆停下喝茶。帕椎因自我受伤内心仍气愤不平，拒绝喝茶。巴巴抓住他，递给他一杯茶，强迫他喝下。

			茶后，巴巴问男子们：“现在我们该去哪儿？”经过讨论，决定去耶奥拉。到后，在镇子里转了一圈，在一棵树下宿营过夜。次日，8月24日早上，出发前往奥兰加巴德。

			下午3点到埃洛拉石窟，巴巴在其中一个石窟独自坐了15分钟。接着去贾尔纳，在那里一处阴凉的小树林宿营。巴巴想继续前往本特尔布尔——印度教的朝圣地，但经询问得知没有去本特尔布尔的通道，到那里须过河，开车过去将极其困难。

			巴巴决定在奥兰加巴德休息一晚，将汽车泊在树下。因雨水频多，地面濡湿，睡在外面很难受。禅吉夜间在巴巴身边守护。

			8月25日星期天上午，巴巴讨论去另外几个地方。不过，最后决定去纳西科，并于当晚9点到达。旅行对三个男孩突然终止；巴巴决定送阿伽·阿里、阿里·阿克巴、阿卜度拉随劳先生去奎达。次日，巴巴同满德里去火车站为其送行，巴巴拥抱三个男孩的情景感人至深。

			从车站回来，巴巴评论道：“我同情阿伽·阿里。很长一个时期，日日夜夜，我让他离我那么近，现在我把他打发到几千里之外。我的拉哈（游戏）实在奇妙！此刻我能感受他的心情。为什么？因为他将分外感受到分离。他的痛苦之箭已刺痛我！”

			“我也一样同情瓦森特，他被迫待在家里，同父母在一起，而他一心只渴望在我身边。我对其他任何人都没有这么同情，这种痛是我给瓦森特和阿里的礼物。”

			当天，弟弟佳尔和纽瑟文·萨达来到纳西科。汇报了普纳和阿美纳伽的最新消息。

			每当巴巴外出旅行，女满德里都会准备一部剧或小品，等他回来时上演。除了具体职责，巴巴还要求她们编排一部有趣的剧。为了取悦巴巴，她们会尽心排练，巴巴观看时，总是格外开心。

			居住纳西科的女满德里有美婼，朵拉特，娜佳，大蔻诗德，苏娜玛西，小蔻诗德。顾麦的女儿朵丽在巴巴去克什米尔前返回阿美纳伽。（她后来重新归队。）马萨吉在纳西科照顾女子们，去市场采购，尽力提供帮助。

			8月27日，巴巴同男满德里离开纳西科前往美拉巴德。行驶77英里后，巴巴要车停在距拉乎里几英里的地方。大家下车，巴巴坐在树下讨论未来的计划。太阳落山时，巴巴忽然要求唱他的阿提。阿提之后满德里向他顶礼达善。讨论又持续了5分钟，巴巴令人惊讶地再次要求唱阿提。

			为听神之歌，必须崇拜大师。

			大师的拉哈多奇妙！静寂数月后，

			他又心血来潮让唱阿提。

			傍晚抵达阿美纳伽。为欢迎巴巴，在阿克巴棉纺厂举行达善活动。晚饭后，巴巴前往美拉巴德。

			从1929年8月28日至9月2日，巴巴举行了长时间的讨论，最后落实又一次赴波斯的旅行计划。巴巴决定以下11人随行：布阿先生，禅吉，查干，古斯塔吉，弟弟佳尔，卡林伽德，卡瑞姆，马如提·帕特尔，马萨吉，希度和韦希奴。与此同时，给远在奎达的劳先生、阿伽·阿里和阿里·阿克巴拍电报，让他们在波斯与巴巴会合。伯曼吉、贝利、达斯托、帕椎、拉姆玖和玛司特马斯坦留守美拉巴德。赛勒被遣往纳西科，巴布·赛克瓦拉迁至曼马德。

			这个时期，另有5名修爱院男孩，巴巴与之保持亲密联系。孩子们住在阿克巴棉纺厂。虽不情愿，瓦森特尚在伽姆基德村的父母家。9月1日，巴巴评论说：“瓦森特是修爱院男孩中最好的。下次出门旅行，不让他陪伴我至少半小时，我就不会离开美拉巴德。他若知道我在这里，不见他就离开，会伤心得以至死去！”

			翌日，巴巴驱车60英里去伽姆基德，专程去见这个幸运的孩子。瓦森特有福得到巴巴的达善，欣喜若狂；得知大师大老远来看望他，深感谦卑。

			9月3日，巴巴比原计划提前两周，离开美拉巴德前往孟买。他决定提早去办理访问波斯所需的护照和签证。在孟买，巴巴住在贝库拉的希沃拉楼的纳沃和迪娜·塔拉提家。此次孟买逗留期间，许多新的跟随者同巴巴建立了联系。

			起初巴巴指示迪娜·塔拉提不要让任何人进屋达善。于是她站在家门口，阻止人们入内。但有些人从后门进了家，巴巴会见了他们。他们走时，批评迪娜：“别以为这是你家。神住的地方属于所有人。”

			迪娜无助地回答：“这不是我的主意；这是巴巴的命令。我有什么办法？”她将此事讲给巴巴，巴巴开心大笑。

			晚饭后，巴巴每天都会出去散步。他会随时要食物，迪娜只得总是备着。一天晚上，晚饭前，巴巴要迪娜陪他去散步。为急着赶上巴巴，迪娜忘了把巴巴的食物留在一边。巴巴和迪娜离开后，满德里不知迪娜没给巴巴留饭，便吃光了所有的食物，把锅盘洗净收好。

			漫步回来的路上，巴巴告诉迪娜：“我很饿。事实上，我感到饥饿难耐！你今晚做了什么？”

			迪娜报上菜单，说：“饭已经做好了；我们一到家我就盛给您。”然而当他们返回时，迪娜沮丧地发现什么都没剩下，便哭了起来。同时，巴巴遣韦希奴来问为何还不给他端饭。

			韦希奴发现迪娜在厨房哭泣，将此禀告了巴巴。巴巴过来询问缘由。迪娜告诉了巴巴。巴巴叫道：“你对我连这么点的尊敬都没有？你就那么粗心，忘了给我留下饭菜？你难道只想自己？”

			巴巴的表情缓和下来，安慰迪娜：“别担心。我利用你做了一些内在工作。”

			迪娜说她会在5分钟内为他做点吃的。但巴巴回答：“我的工作已做；忘了它。”迪娜坚持让巴巴吃。巴巴不情愿地同意，吃了点东西。

			后来迪娜明白了这件事的意义。这给了她一次大教训：

			服务大师切莫骄傲。

			一个人能为服务宇宙者做什么？

			巴巴在迪娜家逗留期间，迪娜骄傲地想：“我把大师服务得多好。没人能像我一样服侍他。我按照巴巴的命令，只要他需要什么，不分昼夜，都立即提供。还有谁能做到这个？”

			还有一件事令迪娜深切意识到这种念头的愚蠢：一天，巴巴指示迪娜为他和满德里做饭，但要男子们协助她。饭做好，迪娜通知了巴巴。巴巴同当天来达善的所有人走进餐厅。见有这么多的客人，迪娜慌了神。把巴巴拉到一边，低声说：“饭不够每个人吃的啊。我没意识到您希望我为这么多人做饭。”

			巴巴问：“怎么？你做少了吗？”

			“我和平时一样只为您和满德里做了饭。我不知道还有另外50人和您一起。”

			巴巴没再说什么，开始亲自盛饭，给每人一大份。迪娜在一旁紧张地看着。所有人都盛了，还有大量的饭剩在那里。巴巴叫来迪娜，打手势：“你把其余的吃下。”见还剩这么多食物，迪娜无比震惊。

			耶稣也曾用鱼和面包施过类似的奇迹。

			美赫拜·阿德希尔·莫钦特是来达善巴巴的孟买妇女之一。这是她第一次见大师。她望着巴巴的金棕色长发，倍感吃惊。暗忖：“一个男人怎么可能有这么美的头发？一定是人造的——假发，吸引人的。”

			带着这些念头，她走向巴巴座椅，触他的足。巴巴俯下头，好像在邀她抚摩他的头发。美赫拜感到羞愧，巴巴会心一笑，示意：“你可以摸摸我的头发。”出于好奇，美赫拜轻轻揪了揪，窘迫地发现头发是真的。从此全心全意地忠爱大师。

			此次孟买达善期间，纳罗吉·达达禅吉携妻子巴查麦、三个女儿阿娜瓦丝、罗妲、娜格丝、儿子特姆通来到。巴巴问询了阿娜瓦丝的学习，建议她不要再这么用功。这让喜爱上学的阿娜瓦丝吃惊不小。纳罗吉也吃了一惊，因为他希望女儿继续学业。他反对道：“巴巴，阿娜瓦丝很聪明，也是我的长女。要是她放弃学业，会对我的其他孩子造成不好影响；他们会对上学失去兴趣。”

			“你难道对我没信心？”巴巴问，“让她停学一年，再接着上。”用这个简单的命令，巴巴在培养阿娜瓦丝，以便将来服务他。

			这期间，一位年轻的帕西男子，16岁的纳瑞曼·默文·达达禅吉来达善巴巴。他拿着一只花环和一束鲜花默默站在巴巴面前。巴巴拥抱了他，什么都没说。他们之间没有语言交流。惯常的介绍和礼节奇怪地缺少。但这个静静拥抱的结果是——纳瑞曼以彻底的信心将一生献给了美赫巴巴的事业。

			阿拉麦·M·卡特拉克从姐姐捷拜，瑙萨里的凯库希如·达斯托之妻处听说了美赫巴巴。她还从邻居阿德希尔（卡卡）·巴瑞亚那里听到很多有关大师之事。一年前曾在美拉巴德见过巴巴。这次她带着甜奶做的美味甜食和油炸煎饼，到塔拉提家达善巴巴。炸饼是给大师的，但巴巴却示意她分给在场的所有人。阿拉麦困惑不解，巴巴问：“你怎么带了这么少的炸饼？”

			巴巴拉了拉她的胳膊肘，示意她慷慨分发炸饼。阿拉麦犹豫地服从了。巴巴走在她身边，看着她做。给所有人发完后，阿拉麦大为惊奇地发现，盆里剩下的炸饼跟她带来的一样多！巴巴告诉她：“你为何犹豫？除了炸饼，你还带来了永不减少的东西——不管怎样分发。你带来了爱。”

			一天，在塔拉提家的起居室，卡卡·巴瑞亚、卡卡的姐姐芭奴拜和玛尼克，坐在巴巴身边。有个来达善的人带来一篮子无花果。巴巴指示玛尼克去洗这些水果。玛尼克返回，巴巴对在场的人示意道：“我给你们每个人扔水果，要保持警觉，设法抓住。”巴巴会朝一个方向看，向另一个方向抛无花果。气氛愉快，芭奴拜对巴巴说：“给玛尼克扔一个。别忘了让他得到您的帕萨德。”

			巴巴扔了许多无花果，但没一个是玛尼克的。就剩最后一颗了，巴巴把它举起来，看了看，自己吃了。芭奴拜失望地盯着巴巴，因丈夫未受惠而伤心，但玛尼克自己解开了秘密。他后来向妻子坦白，说洗无花果时，他未经巴巴许可吃了一颗。他告诉芭奴拜：“巴巴是坐在起居室里，但我现在完全确信——他的眼睛无处不在。”

			很多亲近者都想要一张大师的近照，于是9月5日，巴巴同卡卡·巴瑞亚、古斯塔吉、禅吉、拉姆玖、纳沃和普度姆吉去了罗素照相馆。照了几张巴巴单人照和一张集体照后，巴巴访问了普度姆吉的家。

			一次，丁肖·马基尔和家人邀巴巴光临其家。他们家的房子“波姆别墅”位于孟买郊区的堪迪沃里。没人愿住那所房子，据说那里闹鬼。但9月6日巴巴去时却喜欢，甚至向马基尔保证，说他去波斯前会在此住几天。

			当天，凯库希如·普利得来到，问巴巴成道的问题。大师解释道：

			证悟前，面纱必须撕开，心必须死亡。正是因为这个面纱，每个个体心才在浊体和精体中运作。除去面纱会使浊与精分离；这个发生时，在精状态你能看见内里的事物，如你看浊物一样清晰。在进行所有的身体活动，诸如吃、喝、坐、站等，你的身体发挥作用时，在精界里也有同步的前进。浊与精分离时，就像一石两鸟。

			不过，面纱必须撕掉。这个面纱虽薄，同时也非常坚固。不易撕开，但至师能在瞬间做到。若面纱撕开，灵魂的意识立即进入第一层面。鹦鹉逃出笼子时，会直向天空飞去，头也不回。

			如果靠个人努力或某个瑜伽士或圣人——不完美古鲁——的帮助撕裂面纱，那么在第一层面就会出现停顿。求道者独立前进，但于终极上无益，因为他们不可避免地落入陷阱。至师帮助的话，在求道者充分准备好之前，则不会撕开面纱；之后大师会把他直接带往目标。

			巴巴接着向普利得解释：

			只有赛古鲁能把一个人从幻相牢笼中解放出来。但需要三个条件——渴望、耐心和磐石般的信心。没有渴望，什么都得不到。只需要这些。但求道者应该保持骚动不安。比如，一个人被蝎子咬伤，会不停地想着怎样消除灼痛。他忘了吃喝及世俗追求。他忘了一切，只有一个念头：怎样减轻疼痛。

			同理，应该不停地渴望与神合一。“我必须今天与神合一，此时此刻！”——除此之外不应有其它的念头。头脑与心灵必须摆脱其它任何念头。即使可能会经历许多年的痛苦，也绝不应放弃耐心。首先渴望强烈，但渐渐冷淡衰减。不应这样。切莫失去耐心。务必坚持不懈。开始时一个人热情巨大，确信自己将很快成道。但随着时间流逝，其热情衰减。

			大师也许故意诱使某个人，而后弃之不顾！我也做这种事。但聪明者会默默忍受来自大师的一切。不聪明的人会失去耐心，开始抱怨。但大师总是哄着求道者，逐渐地在道路上推动他。大师总是像这样行事；这是他们的本性。

			行道好比一场推来拉去的拔河比赛。但聪明人不这样做事。聪明的鸟陷入圈套，不会拍打翅膀试图挣脱。而是镇静自若，等待逃生的机会。没经验的鸟会拍打翅膀，胡乱折腾，惊慌失措，愈发伤害自己。

			哈菲兹40年被大师磨练，想想他是怎样的耐心！你们的坚定和决心应像蓖麻油倒出时一样稳稳流溢。

			普利得习惯拜访不同的圣人和圣徒，巴巴警告建议道：

			别追慕看门人或守卫；要抓住皇帝！切莫追随他的仆从；大臣或秘书帮不上忙。皇帝毕竟是皇帝，其仆人只是仆人。一旦直接接近皇帝，对其仆人保持友好态度则没好处。你与皇帝的友谊会引发任何情形，但应忠于他。即使你行将死去，也绝不应松开他的手。

			皇帝是完全知识。在他身边，一个人应忘记一切人和一切事。应停止从前的习惯。不应去想静心、念神名或任何其它类型的崇拜。这些修习至多能让你进入三摩地；绝不能让你与神合一。

			相反，一个人应顺从皇帝的意愿，只怀着这个念头：“神啊，您何时见我？”必须一天24小时心怀这个渴望。如果情感足够强烈，神一定会满足之。为人服务是好的，但依照至师的指示，在他指导下服务才是最好的。服务半生不熟的古鲁和假圣人，会使你陷入困境。那些伪善者会把你悬在那儿。你若不幸找到假古鲁，他会接受你和你的服务。但随后就把你放弃，那将冷却你的渴望！你不但不失去，反而积累业相，变得失望厌倦。

			这些假圣人什么都给不了你，而那些在第一、第二层面的人，以及第五和第六层面的瓦隶和辟尔，用一个眼神就能把你提到一个更高状态！但那不是完美状态，因为这些高级灵魂还不完美。有时，连至师都无法帮助那些陷入这些罗网的人。因此，除了完人，不要被甚至第五和第六层面的高级灵魂诱惑。

			紧跟皇帝，不为任何理由离开他！我在每个人内里；你若抓住我，便掌握了整个造物界的根。那时，你将无需追逐枝叶。你若有幸抓住皇帝，千万，千万不要离开他。不断地挖掘，直到掘出水。不要老是换地方。你若失去耐心，这儿挖2尺，那儿挖4尺，永远都找不到水。你若挖个浅井，得到的将是浊水。只有辛劳耐心地挖，才会让你找到水晶般纯净的水；为此，你必须竭尽全力，深挖不辍。

			这条道绝非易事；你若进入，就不会在这儿找到快乐。因此，我特此警告，进入前要七思而行！你若追求上帝，就必须放弃一切——你的父亲、你的母亲、整个世界。你必须舍弃所有一切。因此，慎重考虑再迈步。否则，离开此道，去履行世俗责任。

			一旦爱上道路，就别担心世间的任何事情。“谁来照顾我的父母？我的工作怎么办？世人会怎么看我？”这些顾虑徒劳无益。你若是死了，谁来照顾你的亲人？受影响者会照顾自己。上帝照顾每一个人。是真正的维持者。你一旦进入道路，就应抵制这些念头。

			努力成为爱神者。你若得知如何爱他，也许会发疯。真正的爱者从不受世俗或别人看法的影响；甚至不在乎自己的性命。他将始终保持自己——对世界漠不关心，对什么都不感到羞耻。

			巴巴最后在字母板上拼出：

			一切的河流都流向我。我是海洋。停止往别处看，只盯着海洋。通过专注我，你自己将成为海洋。盯着海洋意味着随时执行我的希望。

			普利得被巴巴的语录深深打动，将巴巴的沉默授述铭记在心。

			翌日，帕椎把克什米尔之行使用的客车开到阿美纳伽，以2500卢比的价格售给了钦乔卡。经过很长一个时期后，巴巴当天会见了穆西吉、赛义德·萨赫伯和拉提夫。

			

			在纳沃和迪娜·塔拉提家住了一个星期后，巴巴和满德里于9月9日迁至马基尔的房子。按照命令，迪娜继续为巴巴做饭，巴查麦·达达禅吉为满德里做饭。

			巴巴命令迪娜做饭时，不要让任何人碰他的食物，迪娜一般警惕不让仆人或其他女士帮助她。然而，一天，有位巴巴跟随者来到，尽管迪娜谢绝她的帮助，这位妇女还是削了一颗洋葱。迪娜端上饭食，巴巴不屑地说：“今天，我不要你的食物。”

			迪娜大吃一惊，巴巴随后问：“说实话。今天有人动过任何配料吗？”迪娜这才明白过来，承认了所发生的事。巴巴批评她未守命令，但随即原谅了她，把饭吃了。后来迪娜问巴巴：“您怎么知道有人碰过什么？厨房里做饭时您不是在这儿吗？”

			巴巴拼写道：“这种傻问题也是你该问的吗？我当然知道；饭里的洋葱告诉我发生过什么。这就是我怎么知道这件事的。”迪娜听了忍不住大笑，从此为巴巴做饭和执行命令时更加警觉。

			许多人来堪迪沃里看望巴巴。9月9日，萨瓦克·考特沃来到，祈求大师把他置于道路。巴巴向他保证，说他在巴巴的纳扎——关注——之下。“这条道路最为艰难，”巴巴说道，“唯有英雄才能行走。最好三思后行。你要想好后再问我要这个。”

			“想想这条道上要经历的无数痛苦和牺牲——放弃一切，甚至你最亲近的人及整个世界。在这个道路上，你必须置生命于度外！放弃一切之后，对这些牺牲不应有丝毫的念头。连想都不要去想它。你应全心全意地准备好放弃一切。”

			“把您的恩典降给我，巴巴，以便我除了您，别无所念。”考特沃请求。

			“何为恩典？让你像我一样。那才是恩典，”巴巴回答，“恩典不是把人引向弃世；它意味着一个人一接受大师的恩典，就成为像大师一样的人。”

			考特沃引用卡比尔的话说，“神的恩典是赐予人身；大师的恩典是让人放弃整个世界。”

			

			“整个宇宙都要放弃。让一个人变得如其大师，才是恩典。”巴巴回答。

			“巴巴，让我成为您的。”考特沃说。

			“古鲁的恩典降临时，他让一个人做一切，结果将是他本人的，”巴巴回答，“但你必须明白这一点，并按他说的做。执行他的命令时，绝不应有丝毫的顾虑；头脑不应转向其它别物。你准备好了吗？”考特沃不做声，巴巴问他：“你准备好这么做了吗？现在是时候了；这桩买卖很划算——太容易了。你准备好接受交易吗？”

			考特沃似乎在脑子里掂量着上述提议，沉默不语。巴巴问：“你在想什么？除了神无处不在，别无一物。思想有什么用？不管用。所以我说，‘踏上道路之前，不要一思，而要百思。’

			“如果我要你在阳台坐上一年，你就会开始生疑。那会使你陷入越来越深的思虑，你的头脑会折磨你。你若是同意这么做，却做不到，就会后悔，头脑会用千万个念头烦扰你。

			“因此，我坦白告诉你，不要试图跟我们大师交朋友；你如果想要那种友谊，就把生命捧在手里去寻找。否则，你不但一无所获，反而会毁了自己。相反，你最好达善完就走，远远表示敬意就可以了。”

			考特沃心乱如麻，这次未作答复。直到几年后，他才准备好彻底臣服于美赫巴巴。

			有个穷人名叫鲁斯特姆·丁尼亚，多年前曾在普纳卡斯巴佩斯的棕榈酒店见过巴巴。他还曾带一位名叫卡曼玛西的妇女到大师之家见巴巴。他们已成美拉巴德的常客，卡曼玛西之子，霍米、默文和萨若希，曾在美赫埃舍学校生活学习。（鲁斯特姆·丁尼亚把卡曼介绍给巴巴时，卡曼玛西是另外一个人的妻子，并同他生育了前面提到的三个孩子。这个人后来去世，巴巴安排卡曼玛西嫁给了鲁斯特姆·丁尼亚。）

			此次孟买逗留期间，巴巴访问了卡曼玛西的家。访问时，巴巴对她说他很饿。卡曼玛西回答说食物正从外面买来。“我不喜欢餐馆的饭菜，”巴巴回答，“我只要剩饭、面饼和豆糊就可以。”

			奇怪的是，这正是她家仅有的剩饭。卡曼玛西打开橱柜取食物时，却发现里面空空如也。她一脸疑惑，巴巴询问缘故。听了卡曼玛西的解释，巴巴说：“你洗浴的时候，有个贼进来，把豆糊面饼都吃掉了。你知道那个贼是谁吗？他就站在你面前。”

			卡曼玛西热泪盈眶，叫道：“神啊，您的方式不可思议！会吃像我这样一个穷妇家里的剩面饼豆糊。”她凝望着巴巴，说：“您对我这样的不配者是那么慈爱。您是穷人的唯一支持，巴巴！”

			巴巴拥抱她，打手势：“你不贫穷；你很富有！还有什么财富比爱更伟大高贵？我来到你家是因为你的爱。”（卡曼玛西对大师的爱堪为表率。她1940年开始在巴巴埃舍生活了两年。）

			消息传遍了孟买。从早到晚，首度要求美赫巴巴达善的新来者，蜂拥到堪迪沃里的房子。因禅吉的影响，许多琐罗亚斯德教徒了解到有关美赫巴巴活动的事实真相。禅吉的说明与盛行于当时古吉拉特报刊的言论形成对比。亲见美赫巴巴后，许多人怀疑消除。曾一度诋毁巴巴的人中间，有些成了他坚定的爱者。因此，反对也有其秘密意图，那些公开散播反对言论者，实际上是在做巴巴的工作。但忍受这种敌对批评并非易事；只有阿瓦塔能战胜此敌对势力。

			他在幻相里的显现带来爱之光束。

			阿瓦塔的工作是个喜悦与泪水交织的故事——

			他从悬于时空的十字架上

			慈爱地含笑将之献给世界。

			美赫巴巴自1927年起已停止书写，而没有他的签名则不可能取得护照。去波斯前两周，为办理必要手续尽了各种努力。禅吉去见最高行政官员，但无功而返。巴巴不愿签名。最后，9月12日，经过重重困难，用巴巴的指印证明，拿到了护照。巴巴随行人员也须办理护照，他们对如何填写确切的职业有些犹豫不定。多数人只是简单写道：“M·S·伊朗尼的私人仆从。”

			巴巴成功取得护照，但申请签证只有指印还不够。大英领事馆官员称没有适当的署名申请无效。他还补充说，他们可以自由前往波斯，但返回印度很可能困难。既然没有签名英方当局拒发印度护照，巴巴决定以波斯公民的身份取得波斯护照。以此方式将签证问题办妥，以合法地重入印度。

			

			9月16日，禅吉向巴巴解释了签证困难，巴巴回答：“麻烦愈大，对一切愈好。”指示禅吉继续努力办理签证。

			巴巴离开孟买前往纳西科，向女满德里告别。翌日返回孟买，听取最新进展汇报。9月18日，委托鲁斯特姆在巴巴离开期间作为全权代理人。

			次日，禅吉就巴巴的情况约见总督，禅吉曾得到警告，说他成功的机会渺茫。禅吉在总督办公室期间，巴巴忽然评论道：“今天一切都会解决。”禅吉同总督谈了半个小时，这个拖了两周的签证问题，终于得到解决。旅行证件签发，一切安排齐备，只等第二天水路赴波斯。

			与此同时，阿伽·阿里的父母来到，要求知道巴巴对他们儿子的打算。由劳先生照料，阿里同阿里·阿克巴和阿卜度拉在奎达居住。在众多孟买跟随者的告别达善活动中，巴巴耐心地对阿伽·阿里的父母解释了当前的计划。

			离开前，巴巴命拉姆玖、帕椎、纳沃、卡卡·巴瑞亚、达斯托和普利得在美拉巴德仅喝牛奶禁食，共住一屋。但命令随即取消，只对普利得一人；其他人牛奶禁食一天即可。

			伊朗之行

			伊斯法罕与亚兹德

			1929年9月20日上午9点15分，卡卡·巴瑞亚驱车载巴巴和满德里至维多利亚码头，大师的一些跟随者从普纳、阿美纳伽和孟买赶来为他送行。希芮茵麦和顾麦首先给巴巴献花环。巴巴一行登上S·S·维索瓦号，当晚11点驶离港口。跟随者齐声欢呼，祝愿一路平安。爱者们深情飞吻，似乎在告别生命之源。

			望着大师从甲板向爱者——各种姓阶层，贫穷或富有——挥手致意，

			天使为神与人之间的爱而落泪。

			天使以火电之舌说话，爱者则透过泪水向至爱倾诉。

			这无法描述，唯有心灵知晓他们之间爱的沉默。

			船上，其他旅客不解地看着露天甲板上，这个受到如此爱戴和盛大欢送者。来自纳西科的一位名叫布玖尔·F·约希的帕西富商，对禅吉低语：“像美赫巴巴这样重要的圣人不该乘三等舱旅行。我来为他安排一间专用舱。”禅吉解释说美赫巴巴总是乘三等舱旅行。商人不甘心，直接找巴巴请求：“甲板是不适合像您这样的圣人的。请允许我为您及您的随从安排一间头等舱。”

			巴巴用手势回答：“我很高兴在我所在之处。苦行僧的位置总是在穷人中间。”

			但商人无法接受这个。约希找到船长，要求出资为巴巴和满德里提供舒适完备的适当住宿，还特别要求船长亲自照料他们的一切所需。船长按要求一一做了安排，尽管约希再三请求，巴巴谢绝这个提议。不过，在后者的恳请下，巴巴终于同意移到二等舱。富有的帕西人第一次见美赫巴巴，首次会面在他心里引起了深深的骚动。他想方设法想要巴巴舒适，其努力在生命的某一点，一定会成为某个祝福。

			船上，巴巴频繁地想念阿伽·阿里，时常亲吻他的照片。旅途中，马如提·帕特尔和布阿先生晕船，得到治疗。二人瘫软无力。

			9月21日夜，船抵达卡拉奇。琵拉麦·霍姆兹德，巴巴的姨母芭奴及两个曾在美赫埃舍学校学习的儿子，默文和霍米，来迎接巴巴和满德里。来迎接的其他人当中，最引人瞩目的是卡拉奇市长嘉姆希德·N·R·梅塔。琵拉麦邀巴巴到她家，巴巴在布阿先生和韦希奴的陪同下于11点半到那里。

			直到凌晨2点，巴巴一直会见人们。对嘉姆希德·梅塔授予一篇有关神爱的语录，赞扬他在卡拉奇所做的无私服务。巴巴随后说：

			真正的崇拜在内里——在心里——不在外部的念念有词。一个人要想进入灵性道路，就必须超越宗教仪式。不可能通过智力来掌握真理，但目前人们对此一点儿都不愿知道。

			世上所有的混乱皆归因于头脑。征服它的人便征服了一切，是真正的英雄。

			芭奴姨妈身体一直不佳，巴巴安排她在卡拉奇做手术，并指示表弟默文照料她。巴巴的另一位表弟霍米希望永久同巴巴一起生活。巴巴当时未作答复，但要霍米在他从波斯返回时记着提醒他。

			9月22日，巴巴同满德里在爱的送别中离开卡拉奇。这个初次接触意义重大，嘉姆希德·梅塔同巴巴建立了亲密联系，全心接受了巴巴。嘉姆希德·梅塔是圣雄甘地的好友，正是通过他的影响，甘地最终得以与美赫巴巴会面。

			余下的旅途中，巴巴拒绝到甲板上。舱位在底舱，男子们热得发昏。巴巴评论道：“这是我的运气。这个底舱是为我注定的，我喜欢。”

			9月24日，巴巴开始刺激布阿先生。一次，受巴巴嘲弄时，布阿先生恼怒中说了些令人遗憾的话，巴巴建议他：“要学会咽下愤怒。努力在一切境遇中保持快乐。争取做到谦卑，莫再顶撞我。

			“我的这些利箭对你的精神很有好处；酒就藏在它们里面。你伴随我的时间最长。要有勇气；正因为你的勇气，我才打算去波斯。要让我高兴，并对此满足。我得闭关4个月，之后我们将不得不环球旅行。”

			

			巴巴接着给出如下特别命令，让男子们遵循：

			“谁都不得谈起我，不管是在船上还是在波斯。未经我允许，谁都不得散发任何书册、照片或像盒。谁都不得知道我在此，因为那会干扰我的闭关。我的工作完成后，我自己将开口说话，告知他人。在此之前，保持安静，继续按我的命令行事。”

			接到上述指示前，布阿先生曾把一本K·J·达斯托写的有关美赫埃舍的书送给了一名乘客。次日禅吉发现这个情况，告知巴巴。巴巴对布阿先生很生气。禅吉设法从那人手里要回书，但因为这个，又有两三个人来船舱求巴巴达善。

			巴巴评论道：“七年了，我试图待在一个安静之处，却找不到这样的地方。这是最后一次努力。如若失败，每个人都不得不面对种种困难，即使不是直接的，也是间接的。”随后言道：

			“基督掌握着开启世界的钥匙，

			但他的手却被钉在十字架上！”

			虽然没人向旅客透露美赫巴巴的身份，但人们一见巴巴，就忍不住盯着他看。在船机室工作的一位穆斯林默默站在角落凝望巴巴，感动得说不出话。他从未发过一言，巴巴似乎也未注意他。5天后，巴巴叫他来，把自己的手帕递给他。此人感激地失声落泪，亲吻着这个珍贵礼物。

			另一次，来自果阿的一位天主教徒问禅吉：“这个像基督的人是谁？他是你的在世大师？你的古鲁？”

			“他是我们的朋友，”禅吉轻声回答，“也是你的。”

			9月26日，抵达波斯的穆罕默拉港（霍拉姆沙赫尔），所有人都要求接种霍乱疫苗。因巴巴出发前已在孟买打过预防针，禅吉试图让巴巴避免注射。但未获成功，巴巴被迫接受注射。

			离船登岸，过海关时，海关官员没收了他们携带的全部书籍、像盒、照片和唱片，声称这些是反伊斯兰教的。巴巴评论：“他们是不会把这些东西还给我们的。他们将制造困难，干扰我的工作——我的闭关。”

			巴巴指着布阿先生说：“因为你的稍许违抗，整个计划受扰失调。如此的灾难，都是因为一人的疏忽！有何必要带这些书？你造成了怎样的不幸；现在你该知道一次好意的谈话有时会导致混乱了吧。”

			与此同时，与高级官员的面谈未能使行李通关。书籍被运往德黑兰结关，大家无不感到头疼。布阿先生为自己的错误难过不安。巴巴指出：“即使在这一切混乱中，我也很快乐，因为我忆起往世曾在此地漫游。”（巴巴指的是他从前作为琐罗亚斯德的降临，琐罗亚斯德于6000多年前在波斯出生并履行使命。）

			经过两天的寻找，在一位苏非云游僧的帮助下，他们在穆罕默拉找到合适的住处。弟弟佳尔幽默地说：“我们没少听说波斯葡萄和石榴，都哪儿去了？据说葡萄有劳先生的脑袋那么大！”

			自从到达，大家无不想念劳先生，因他未能如期带阿卜度拉、阿伽·阿里和阿里·阿克巴到达穆罕默拉。巴巴让速给在波斯寻找他们的不同人发电报。因乘坐的公交车发生事故，劳先生和男孩们未能如期抵达。在电报遍发波斯的同时，劳先生和男孩们在距穆罕默拉仅几英里处滞留了三天。第三日，谈话再次集中于他们的行踪，这时传来敲门声。门外站着劳先生和三个孩子。巴巴高兴地微笑着欢迎他们。

			9月的波斯寒冷异常。说起天气，佳尔打趣马如提·帕特尔：“在伊斯法罕和耶兹德，天气冷得人不喝酒就活不成！看来我们也得不住地喝才能活命！”马如提把佳尔的话当真，他是个严格的马拉地人，担心自己会被迫饮酒。

			巴巴得知后评论道：“确实，天气将会冷得厉害，但你为何担心饮酒？我们吃不到素食的时候，不也吃肉吗？这种话纯属垃圾！”

			大师进一步对男子们解释道：

			酒对健康及灵性生活皆有好处。对于二者，它是陶醉与强身剂。若饮酒后，念头转向灵性进步，是向目标的巨大推动；否则它就会引向地狱。酒是那种要么把你升至巅峰，要么让你堕入深渊的东西。

			在古代，陶醉品的主要目的是灵性的。那时求道者不但用酒而且用大麻，海洛因，哈吸希和鸦片；甚至连库特博都纵情其中。你们都听说过赛巴巴吸水烟袋，乌帕斯尼·马哈拉吉吸比蒂烟。但最终那时的普通人为了错误的原因沉迷于这些陶醉剂。他们不明白其适当用途，陶醉剂的效果使其念转向肉欲——最糟糕的是，转向淫欲——道路上的最大障碍。

			在灵性道路上，淫欲是最大的障碍。甚至连一个这种念头都不该进入头脑。这就是为什么我告诉你们，“要束紧你的蓝格提（腰布）”，这意味着不怀淫欲之念，不做淫欲之事，不碰甚至不看女人。淫欲如此强大，就连看女人一眼都会生起妄念；妄念引向行动。

			对比一下孩子与母亲之间的爱；孩子在她的怀抱里玩耍触摸，却不生丝毫的淫欲念头。但父母之间的稍微碰触都可能引起他们的淫念。

			几天后，巴巴指示劳先生为穿行波斯租一辆客车。有14人随行巴巴（三名男孩和11名男子），计划从这个国家的一角旅行至另一角——由西到东。其时，从穆罕默拉到伊斯法罕，沿途有遭遇劫匪强盗的巨大危险；沿该路线旅行，可以说是在将自己的生命置于险境。

			瑞扎·夏（Reza Shah）登上王位后，在主干线沿途设点部署了巡逻部队，这减低了路匪的威胁。此外，自巴巴1924年首访波斯后，宗教敌对情感已不似从前，兄弟之情某种程度上存在于穆斯林和琐罗亚斯德教徒之间，这对巴巴和一些琐罗亚斯德裔男子而言，降低了旅行风险。然而，机动车交通堵塞新近在波斯发生，道路极其不畅，一天之内根本走不了很远。

			另一个问题是，沿途未设城镇指示路标，这使得对确切区域的识别相当混乱，而他们在波斯旅行的最大困难是获取素食，因为根本没人提供。大家时常只得啃干面包充饥。要找到穿越沙漠地带的合适交通工具也是个问题，但劳先生设法办妥了所有的交通安排。

			自从到达波斯，巴巴的健康恶化。口腔肿痛，受寒感冒，头疼胃疼。9月30日，巴巴评论道：“我的内在灵性工作加强时，会对我的身体产生影响和压力。但我不在乎这种身体负担。”当天，巴巴剃掉了数月未剃的胡须，禅吉也如此做。

			穆罕默拉警察局长和其他官员想见美赫巴巴，有人将此汇报给巴巴，巴巴严厉批评此人：“我警告过你一千次，不要向外界透露我的身份。我不喜欢这样，我在这儿不希望见任何人。我或许在别处主动施达善，但不是这里。你们没人听我的话，这制造了所有这些不必要的麻烦。”

			后来发现是为他们安排住处的苏非云游僧，把美赫巴巴的情况告诉别人的。初见面时，云游僧不知巴巴的真实身份，但在巴巴于穆罕默拉访问阿德希尔家时得知。巴巴态度淡然，未答应给穆罕默拉的任何人施达善。

			10月3日，巴巴决定前往伊斯法罕。租了三部车，巴巴希望一辆紧跟一辆，但因司机之间的分歧，三部车朝三个不同的方向驶出。除了巴巴坐的车，其余两辆均发生机械故障，开出不远即告抛锚。因此只得另作交通安排。租了一辆卡车，以载运满德里和全组的行李。巴巴继续同劳先生和三名男孩乘汽车旅行。经过11天的行驶，巴巴于10月15日抵达伊斯法罕，但满德里乘坐的卡车抛锚，两天后才到。

			如后所述，这次旅行除了满德里，尚有79件行李。此外，司机还偷偷将14包很重的糖放到了卡车上。因超载，旅行次日轮胎即爆裂。这发生在一处荒凉地带，满德里只得在此待了两天，等待新轮胎的到来。除了黄瓜，什么食物都没有。终于起身时，汽车再度抛锚，途中又被迫在两处停留。

			他们在一处逗留两天一夜，那里除了肉和蛋，一无所有。只得再次以黄瓜充饥。接下来的停留处是一座7000英尺高的山口，无蔽身之处。他们睡在卡车上，冻了一宿，次日早上皆浑身酸痛。找不到可吃的东西，只得挨饿。该地区盗匪横行，他们感到随时都有遭抢劫的危险；但除了继续前进，别无选择。接着卡车再度抛锚，无法修理。等了两天，又租了一辆客车，抵达伊斯法罕，于10月17日赶上巴巴。13天的旅行悲惨无比，男子们个个筋疲力尽。

			在伊斯法罕，入住阿斯利泰莱饭店。到伊斯法罕时，禅吉和卡瑞姆皆发高烧。卡瑞姆失去知觉，双唇紧闭。似乎陷入昏迷，在死亡边缘。

			然而巴巴根本不注意他，只是询问满德里有关旅行的情况。过了一小时，他问道：“谁躺在角落里？”有人告诉说是卡瑞姆。巴巴要了杯温茶。卡瑞姆脉搏微弱，面色如死人般苍白。巴巴撬开卡瑞姆的嘴唇，用勺子给他灌茶。不多时，卡瑞姆开始发汗，一小时后苏醒，两天后完全康复，敏捷如常。

			10月18日，经过16天的时间，大家可以洗澡洗衣了。伊斯法罕寒冷异常，但洗去旅途的尘沙，让大家精神振奋。

			翌日，巴巴给满德里盛完晚饭，就伊朗人的不道德状况评论如下：“我们应同情他们。不应责备他们；这是他们无知。既然我已来波斯，返回印度前，我将完成净化气氛的工作。”

			巴巴接着质对满德里：“告诉我一件事，要坦白；我这么问自有原因。今天我想要你们向我透露，你们加入我之前或之后做过的任何错事。你们若做了什么，我希望你们敞开心扉，无所惧怕地坦言——无论那会是什么。”

			每个人都在巴巴面前坦白了自己的弱点。巴巴感到满意，接着指出：“现在你们不必忏悔任何事情。你们对我坦诚。我已宽恕了你们的每一件过失。你们中间有几个没有任何的过失，但我已宽恕其他所有的人。”

			巴巴接着解释道：

			正如我今天要你们公开坦白弱点，耶稣也每日在固定时间会见弟子们，宽恕他们的过失，并给予他们建议指导。从耶稣的这一行为中，天主教徒找牧师忏悔，直至今日。这是个好的行持。但在忏悔与宽恕之后，不应再重复那些行为。如若重蹈覆辙，又有何益？你若7天之内犯700个错误，去找牧师忏悔，只是为了日后重复之，则是毫无益处的。

			牧师，达斯托，毛拉和布道者，喋喋不休地说教，但没有效果。人们一只耳朵听，一只耳朵出，因为他们继续犯错。原因是只有库特博或赛古鲁能对付人类罪恶的结果，强调其严重性，影响罪者的心。教士的话能产生什么印象？造成真正印象的是赛古鲁的知识，产生影响的是他的知识。

			因此要警觉；不要犯日后你会后悔的错误。淫欲的强度曾经打破了甚至睿希和穆尼们的忏悔苦行。而你们呢？你们的好运将你们带到我身边，你们的忏悔让你们得到宽恕。事实上，你们的心应被我的慈爱宽恕化为水，我对你们的缺点并不感到生气。但我在这样的条件下宽恕你们——不再放纵于那些过失。你们都有多么幸运——今天得到我的宽恕。宽恕是我的本性；我一旦宽恕，就再无可忏悔的了。

			巴巴随后让每一位满德里保证绝不怀着淫欲碰触任何女人。至于已婚者，他们要保证除了自己的妻子，不碰任何女人。

			满德里因被巴巴宽恕而感欣慰，但也为自己过去的弱点不好意思和愧疚。巴巴随即对上述所言加以说明：

			淫欲并不是坏事。因为这个淫欲，你们得以生为人。正是因为这个淫欲，你们将从人变为神！但你即使有淫欲，也莫付诸行动。从灵性角度看，淫欲是最坏的弱点。真正的英雄乃是成功战胜它的人。跟不是你妻子的女人睡觉是最坏的罪过之一。必须发生的已经发生；但从现在起，要当心淫欲。遵守我的命令，远离淫欲。从那种发臭的部位能得到什么持久的快乐？那会毁坏你的精神和性格，并且侵染身体。

			我知道每个事情，虽知一切，我却一直观看，也许你们会想：“既然巴巴知道一切，为何不让我们避免犯错？”在你做任何错事之前，我就知道你打算要那么做了。

			而我为何不阻止你们？这是我的秘密。我的工作的秘密是，虽然我知一切，但我并不干预。事实是，你应该有这个淫欲，但你应尽最大努力不成为其牺牲品。你应该打一场硬仗，即使失败一千次，也应再次准备好继续与之搏斗。

			我若愿意，能于瞬间摧毁你的淫欲。但摧毁它有什么用？我必然将摧毁之。同时，你们要继续自身内的战争。这是法则；是必要的，到时快乐将随战胜淫欲而到来。没有拼搏，则无战斗的喜悦。真正的喜悦在于多次失败后的成功。没有障碍，没有牺牲和不屈不挠的努力而赢取的战争则无任何的喜悦。那应该是一场你死我活的搏斗！淫欲在那儿是为了让你战胜之。这是终生的斗争。这种内在冲突会坚持下去，直至你的生命终点。它应该在那儿与你争战。你应随时保持警觉，做好搏斗准备——拼杀。

			爱我并信任我者，将双倍地努力服从我。你若碰触任何女人，立即告诉我；这是一个治疗方法。另一个方法是想想你前世是女子，曾与一位男子有过联系，现在你是男子，想同一位女子发生联系。你在诸往世已有过足够的满足。更多的淫欲又能带来什么？

			首先，你应努力摆脱淫欲，因所有其它的罪恶皆因之而起。例如，若把鹦鹉的喉咙割断，它会毙命。但若剪去其翅膀，它则死不了；过些时候，翅膀的羽毛还会再生。可把淫欲比作鹦鹉的头颅。因此当淫欲仍在，我们征服愤怒等其它罪恶时，罪恶还会复生——一切皆发乎头颅。而若永远将淫欲杀死，其它每一种罪恶也被歼灭——你砍去了其首级。

			不过，事实是淫欲对进化有必要。它在植物形体中开始发展。随着淫欲的增加，进化前进，因为淫欲意味着能量，意识随能量增强而扩展。

			这些道路上的要点，你们是不会理解的。有成千上万个比发丝还细的要点。谨记，要想根除一生又一生所积聚的业相，并非易事。而淫欲是所有业相中最坚固的。但你们要当英雄，与淫欲作战；就会战胜之。真正的喜悦是与之搏斗，而非屈从之！我知道这个，却让它保留，时机成熟时我会摧毁你的淫欲。在此之前，继续战斗，切莫放弃。

			切莫违诺

			翌日，10月20日星期日，巴巴又要全体满德里集合，公开坦白任何过失。有位满德里火了，问为何还得坦白，他们昨天已坦白过了。这让巴巴不悦，他责备道：“你这个傻子，白痴！此乃事出有因，你怎能知道我今天为何又让你们坦白？”巴巴进而解释道：

			你怎能理解这里正在发生的事情？你知道这个国家的罪业有多邪恶？这是我来波斯的原因。凡是我需要做的，我都在做。你怎能理解这一点？你怎能理解我的工作方式？因此，保持安静，照我说的做。莫问为何与何为。你怎能探究我的神秘方式？不是每件事都可泄露。为了我自己的特别原因，即使我让你一千次感到害羞，你也要保持谦卑，低下头。如果我让你感到在世人眼里赤裸，那你将有多么幸运！

			大师总是准备着把珠宝给你，但你的容器不空，满是垃圾！我想给你爱，但你心里充满淫欲。除非抛弃之，否则我就无法给你爱的体验。因此要战胜淫欲——把它赶走！

			巴巴随后就伴随他的满德里评述如下：

			“古斯塔吉真正属于第七层面——他应处于上帝状态！

			“韦希奴有灵感，重灵性；但冲动，易偶尔发怒。

			“查干看上去总像是在三昧中，像个瑜伽士；但他一生气激动，脸就胀得通红。

			“劳先生是我们的总管，严格对待每个人。

			“佳尔是我的音乐家。

			“希度是歌手。

			“禅吉是歌手的接力和继续者——鼓手。

			“布阿先生、卡瑞姆和马萨吉是观众。”

			在伊斯法罕，巴巴花很多时间同阿伽·阿里、阿里·阿克巴和阿卜度拉在一起。10月20日，巴巴准备继续前行，讨论了未来计划，巴巴评论道：“我必须闭关4个月，为此目的，伊斯法罕不是合适之处。我们得去别的地方。”

			经过大量讨论，巴巴喜欢去耶兹德的建议，问道：“有谁希望在我闭关期间留在我身边。想回印度的人可由此地返回。”所有人都愿意同大师在一起，除了马如提·帕特尔，他不再想留在波斯。巴巴答应到耶兹德后送他回家。随后对满德里指出：“要三思——是伴随我还是离开我。”

			“没人知道以后会发生什么。除了患感冒发烧，你们还可能面临其它的困难。想想你们目前为止所经历的困难再决定。”

			“别相信我，如果外面下雪冰冷，如果我决定继续旅行，你们将不得不跟我一起走。我不受任何事情影响。你们应学会忍受一切。”

			“因此要仔细考虑你的决定。若想回印度，就回。若希望留下来跟我，那更好。最好是同我在一起。但跟我在一起时，就当作你自己已经死了，因为你不能按自己的意愿做事。每一刻你都得按我的希望行事，你若那么做，没人会动你头上的一根头发。”

			为了帮大家下决心，巴巴从不同诗歌中引用了一些波斯对句：

			你若想成为真正的爱者，

			就应连你的生命都清洗掉！

			跨入大师的门槛前，

			一个人应敞开坦白。

			这个朝廷的方式是拧断爱者的脖颈，

			这个国王的习惯是漠不关心。

			爱者应清除心中一切疑惑，

			急切地用爱火把它填充。

			很多马不能在这个比赛中奔跑——只有少数；

			很多孔雀不会在这条小径上出现——只有少数。

			爱者的心是狮子的窝穴，

			进入这条道者，皆是在彻底厌倦生活时！

			

			同别人谈论爱及其痛是个错误；

			抱怨爱与服务是种侮辱。

			一个人若碰巧得到哪怕一线那种爱，

			他便获得世上的全部财富！

			对于见到至爱的爱者，

			其生命的财富只是爱，其生命即永恒存在。

			巴巴随后问：“现在，说吧！谁想留下跟我？”所有人都同意，这让巴巴满意，最后他说：“很好；让我们看看未来会怎样。”巴巴后指出他想召鲁斯特姆、拉姆玖、达斯托、男孩瓦森特过来，他到耶兹德时，将做此决定。

			同时，劳先生告诉巴巴，说他看见一些当地市民衣服上别着带巴巴照片的像盒，对美赫巴巴到伊斯法罕表示喜悦。他们正等待着面见大师的机会。巴巴问满德里：“他们怎么知道我在这里？谁把像盒给他们的？”

			盘问为满德里做工的两个男孩——赛义德和哈森。起先他们说了谎，但最后承认是他们对别人讲的。巴巴把他俩拉到一边，警告道：“永远不要说谎，即使你会因所做的某个事而死。不论你在哪里，在世间还是跟我，都绝不要说谎。”巴巴让他们做保证，之后拥抱了他们。

			伊斯法罕听说巴巴的人，不断请求大师达善。终于有一天，巴巴同意见他们。来了许多人，贫穷的，富有的。人们带走了巴巴的照片和像盒，虽然佩戴古鲁的像章违背其宗教。有些人甚至碰触巴巴的足，只有巴巴的爱才能让这些穆斯林如此做。

			连狂热的宗教徒都在巴巴大爱的神圣力量面前俯身顶拜！

			10月22日，巴巴一行离开伊斯法罕前往耶兹德。临行前，巴巴说：“若在耶兹德闭关可行，就好；否则我们要看看前头会是什么。”

			快到贾夫拉巴德镇时，巴巴出乎意料地问：“我们应该去哪儿，贾夫拉巴德还是耶兹德？”接着遣劳先生去贾夫拉巴德的拜度家。五个月前被遣往波斯的拜度、美拉班普尔及六名美赫埃舍学校男孩前来欢迎他们。

			旅行两天后，晚间到耶兹德，在一家客栈过夜。次日，巴巴一行受邀到一个名叫阿尔巴卜·鲁斯特姆·库希拉乌的商人家居住，巴巴接受了邀请。同时禅吉和卡瑞姆还在生病，希度奉命照料他们。二人患病的一个主要原因是当时波斯普遍存在的不卫生状况。污水处理及饮水系统的管理都不合卫生。在整个旅行期间，净水的获取是个严重问题。希度负责这项职责，他们住地外只有几个小池塘里有水。人们用皮囊取水，但连这种水也是污染的。希度去打水时，常常发现池岸附近有粪便，一次他还看见有个男子在池塘边小解。他把情况汇报给巴巴，巴巴指示他把水煮开了再煮开，直到洁净为止。

			在耶兹德，许多琐罗亚斯德教徒和穆斯林受吸引来达善巴巴，内怀难以解释的疼痛。一些波斯人请求巴巴访问他们家，他同意了。

			接下来的两天时间，巴巴急于在耶兹德寻找一个适合闭关之处，但未找到符合要求之地。他随后访问了贾夫拉巴德的拜度家，在那里会见了拜度的妻子苏彤和其他亲属。巴巴要苏彤准备午餐，但他急着吃，不等她把米饭做好。为了快点吃饭，巴巴把所有的锅盆拿到餐厅，招待满德里和其他人。苏彤试图阻止他，大叫米饭不熟。巴巴问大家饭熟不熟，人人都说饭极好——这让苏彤大为吃惊。

			10月27日，巴巴一行到穆巴卡城，巴巴在此会见了布阿先生的父亲法里敦。阿伽·阿里的亲属也在穆巴卡，一行人访问了他们的家。亲属们坚持让孩子留下，不让阿里再随巴巴旅行。巴巴对此不悦，但指示满德里让阿里留下。因上述干扰事件，阿里·阿克巴和阿卜度拉也被送回各自在波斯的家。阿伽·阿里的亲属极端反对美赫巴巴，他的一个叔叔实际上在靴子里藏了把手枪，打算杀死巴巴！但当此人面对面见巴巴时，完全忘了自己是来做什么的，反而向巴巴顶礼达善。接着忏悔了自己的不良意图，送给巴巴一大篮桃子做礼物。

			不久，佳尔和马如提·帕特尔返回印度。巴巴决定从穆巴卡访问库拉姆沙尔——他祖父蒙德伽及父亲希瑞亚的出生地。到达该镇时，巴巴心情极佳，送禅吉一顶新帽，给韦希奴一件新衣。

			巴巴回到耶兹德，还是发现此地不适合闭关，因此决定离开。10月28日，离开耶兹德当天，巴巴受邀访问凯库希如·玛基的学校，那里聚集了一大群人见他。学校校长问巴巴何时开口说话，巴巴面带狡黠的微笑，在字母板上指出：“四个月后。”后来一大群人围住鲁斯特姆·库希拉乌的家，巴巴只得悄然离开，饭都未吃；人群得知大师离去，有些人眼含泪水，虽不能向他告别，但在泪水中想念了他。

			次日上午到克尔曼镇，巴巴让几部车全部开进一个车库。他和满德里关上门待在里面。他解释说：“我不希望住在这个镇子，也不想见任何人。因此注意不要让任何人来见我。”

			虽严加预防，一个名叫鲁斯特姆·索拉伯·伊朗尼的人还是得知了巴巴的到来。他请求巴巴到他的豪宅居住，巴巴谢绝。他向巴巴保证，说去他家有个秘密通道，怎么也得到访一次，巴巴接受了。

			消息传开，一大群人聚集在车库外想见美赫巴巴。只得叫警察来驱散他们。因在耶兹德以大师名义举行的大型活动，人们获悉大师来波斯的旅行，许多人希望国家的统治者瑞扎·夏来见巴巴。一些人急于促成这次会面，但巴巴坚决拒绝。

			10月30日，一行人悄然离开克尔曼前往巴姆。中途停留时，巴巴感到饥饿，指示马萨吉在路边做饭。发现什么都没带，巴巴挖苦劳先生作为主管做的差劲安排，劳先生发火，因为他也这么想。生气地回答：“在耶兹德，还有克尔曼，我反复多次请求买土豆、黄油、面包、酸奶和水果，您都拒绝。我很清楚我们路上买不到这些食物。现在您饿了，我有什么办法？给青草还是干草？”

			巴巴笑了，说道：“我一直就只想要草！在哪儿？”所谓草，巴巴指的是在波斯得不到的素食。因得不到，马萨吉才被迫在整个旅行期间做饭。又走了一程，发现有西瓜售卖。巴巴吃了一点，把余下的给了因这事一直气鼓鼓的劳先生。

			

			当天到巴姆，多方打听怎样去度兹达卜。得知不在沙漠中途滞留，两天就能到达度兹达卜。不过，他们还得知，这条路线极其危险，沿途盗匪为患。有人警告说：“别犯傻了；没人用这条线路。若是有人走这条道儿安全抵达度兹达卜，可以说是被安拉给了第二条命。”

			与此同时，劳先生为大家安排了一处房子。自从离开伊斯法罕他们第一次洗浴。不久，就返回美拉巴德进行讨论。巴巴希望另带一名品行良好的波斯男孩一起旅行，以代替阿伽·阿里。劳先生前去寻找，并找到了一个。

			翌日，10月31日，古斯塔吉注意到房子附近有个圣人模样的人，告知巴巴。巴巴得知后很欢喜，立即去见他。这个人一见巴巴走来，就跑向巴巴，亲吻他的手。巴巴拥抱他后，他沿街走开。后来巴巴让人把他带到自己的房间，单独同他坐一起。巴巴把自己的床垫给他，此人离去。巴巴透露此人是一位瓦隶——第五层面的大师。

			当天，自少年以来，布阿先生第一次剃去胡须，戏剧性地改换了面貌。巴巴评论道：“罪业去除了。”

			巴巴提到在耶兹德的活动和那里人们的爱。赞扬阿尔巴卜·库希拉乌——在耶兹德安排举办四次大活动的商人。见到巴巴，整个城市沸腾了，那是大师在波斯走出闭关公开露面，给群众施达善的唯一地方。

			谈话转向巴哈伊信仰的领袖，后者曾专程从设拉子乘飞机来耶兹德，向美赫巴巴提问挑战。他来的目的明确——揭露巴巴不是拉苏，救世主。但他一见巴巴，便忘了打算问的一切，含泪宣布：“您是神本人！”他俯身顶拜，匍匐在巴巴脚前的地板上，啜泣不已。从巴巴房间出来，他向人们宣布：“今天我见到了神！”（注：巴哈伊是由巴哈欧拉（1817-1892）1863年间在波斯建立的神秘宗教，强调全人类的灵性一体性。巴哈欧拉是巴孛的跟随者。巴孛是对设拉子的库特博（至师）阿里·穆罕默德（1819-1850）的尊称。）

			在巴姆，一位波斯军队的将军全副武装，挎着剑来到巴巴住处。他向满德里打听美赫巴巴的情况，却被告知没有叫这个名字的人在此。将军请求：“请进去告诉你们的大师，就说有个乞丐站在他的门口。”巴巴得知后让他进来。他一到巴巴面前，就向巴巴行军礼，并抽出剑，放在地板上。俯在巴巴脚前，亲吻巴巴的手。

			让他平静之后，巴巴问：“你是什么头衔？”

			“在尊者您的面前，那什么都不是。”他回答。

			“我问你在军队的头衔。”

			“我是波斯军队的一名将军。”

			巴巴拍拍他的头，说道：“在为国服务中死去的确伟大，但在为神服务中死去更伟大！”

			将军点头，说：“我明白；我乞求您给我恩典，让我对神的爱增加。”

			“我会帮助你的。”巴巴承诺。

			将军崇敬地闭上眼，俯身顶拜，说：“如果允许，陛下，我想说，对我国家的拯救不在于军事力量，而在于灵性再生，这要凭借像您这样的大师的恩典。我恳切祈祷——您降恩于我不幸的国家及其蒙昧的人民。”

			巴巴微笑，打手势：“这就是你在此见我的原因。”

			“这对这个国家是巨大的荣幸。愿您的祝福净化这片土地！”

			将军随后眼望巴巴，恭敬地一步步倒退而去。这个场面令满德里深为感动。接着巴姆的警察局长来询问美赫巴巴的情况。依照波斯的通行法律，警察有权登记所有到本国旅行的外国人的姓名、从业及来访目的。局长来收集这些信息。巴巴的秘书禅吉如实呈报，但他说，“我希望见你们的领导，阿尔巴卜·默文。”（注：阿尔巴卜在波斯是对先生的尊称。）

			他被告知巴巴不见任何人，但他坚持：“按政府规定，我必须亲自面见他。”再次被告知这不可能时，他说：“我无法告诉你们，见赫兹拉·美赫巴巴对我意义有多重大。”随后道歉并坦言：“今天我利用特权，完全是为了能进来，得到他的达善。我做的一切都不过是借口。”

			禀报巴巴，巴巴召局长到他房间，局长谦卑地做自我介绍，亲吻巴巴的手。巴巴让他坐了一会儿，对他说：“我将从奎达返回，并将打破我的沉默，在波斯显现。”

			局长说：“见到这么多人谈论的尊者，我实在是高兴。赫兹拉，我随时准备执行您的希望。”他转向满德里，说：“你们能一直陪伴大师实在幸运。”

			不久，劳先生租了一辆客车准备赴度兹达卜，雇了一个名叫哈菲兹吉的有经验司机。在巴姆许多人来求达善，巴巴出乎意料地同意了。离开前，巴巴为劳先生找来的男孩洗浴，并为他穿上新衣。

			11月10日下午4点，巴巴和满德里离开巴姆。特别指示司机，不得在车上载运任何其它物品。巴巴就坐时突然发火，没人知道其中的缘由。走了仅一英里，汽车便有两个轮胎爆胎。司机哈菲兹吉害怕了，因为轮胎是崭新的，且无任何明显爆胎因由。修补了轮胎，开到下一站，在此休息。

			次日途中，哈菲兹吉注意到蒸汽从水箱喷出。他停下车，下来检查，弄不清哪儿出了问题。他往里加了冷水，重新启动汽车；但没过几分钟，水箱又滚烫如旧。

			哈菲兹吉下车打开引擎，检查发动机，但未看出有何破损之处。哈菲兹吉狼狈不堪，不停地检查，终于在水箱底部找到一条小裂缝。他给水箱加满冷水，把车慢慢开到附近的法黑耶村，对着方向盘喃喃而语：“安拉，安拉。”他设法用蛋清补住裂缝，当晚到达法黑耶。老是听见他自言自语：“安拉，保佑我；我以前从未遇过这种麻烦。我做错了什么？”

			翌日继续旅行，但走了不到几英里，散热器再次开锅。这次哈菲兹吉才竭智穷了。他试图修复破损处，但心灰意懒，又因迷信感到害怕。劳先生过来安慰他时，他猛然想起问题出在哪儿了，告诉劳先生：“现在我明白这一切为何发生了。现在对我一清二楚。我违背了对你们大师的承诺。离开巴姆前，我违背他的命令，往车上装了两麻袋杏仁。我该怎样去请求他的宽恕？我对自己的愚蠢无知无地自容。求你好心代我求他饶恕我。”

			劳先生很同情，对他说：“我警告过你，坏运气会伴随那些违背对美赫巴巴承诺的人，但你不听我的建议。好吧，我带你去见美赫巴巴，求他宽恕你。”

			劳先生将哈菲兹吉带到巴巴面前。巴巴饶恕了他，拼出：“切莫对布兹伽（大师）的话不敬，一旦承诺，切莫违背。好了，别再担心了。小心开回巴姆，换一辆车回来。”司机疑虑车能否开回巴姆，巴巴向他保证：“别担心。我会确保它安全抵达。”巴巴指示劳先生把波斯男孩送回家，他们与哈菲兹吉同行。

			法黑耶村村长被巴巴强烈吸引。他对村民们宣布：“我服务过苦行僧，王公贵族们，但我从未见过美赫巴巴脸上的那种光！”

			与此同时，哈菲兹吉遵从巴巴建议安全抵达巴姆。并即刻派出另一部巴士，但他自己未随车返回，他感到筋疲力尽和无比震惊，无法开车。为了给这个人一个教训，美赫巴巴经受了怎样的麻烦。大师在一个荒凉偏僻的村子里待了两天，几乎没有吃的东西，且匪盗猖獗，随时有被盗的威胁。但哈菲兹吉注定受祝福并得到一个终身难忘的教训。

			离开波斯

			另一部客车抵达，巴巴一行11月4日离开法黑耶。随车带了三名向导引路。重载的汽车在沙路上行驶相当困难；轮胎陷进沙里，满德里只得下车，帮忙推车。

			旅行极其缓慢；一小时只能走4英里。终于穿越沙漠地带后，他们面临的是带危险急转弯的山路。巴巴间或下车，同大家一起走下陡坡，汽车一边缓慢下山。11月5日午夜抵达度兹达卜镇。人人都因紧张的旅行筋疲力尽。

			世界不知其所扮演的角色；

			在大师的工作中逆境乃必要的恶。

			巴巴本可采用海路返回印度，这样会较为方便，但出于很好的理由，他选择走陆路。满德里整个时间一直纳闷，巴巴为何选这么一条穿沙漠越山岭的可怕道路。他们一路困苦重重，有三人患了重病。

			快到度兹达卜时，夜幕降临；天色已晚，司机怀疑走错了方向，想停车。但巴巴向他保证路是对的，并指示方向。一时，司机固执己见，说他不打算再往前走了。满德里劝他继续前行，但遭到拒绝。巴巴下车，不满意司机的态度，满德里跟随。僵持了几分钟，司机同意继续前行，但拒绝承担任何责任。开出不远，司机惊奇地看见前面有灯光，纳闷这是到了哪个镇子。见是度兹达卜时，他无法相信自己的眼睛，因为按他自己的推算，他们尚有几个小时的路程。

			因旅途劳顿不堪，查干次晨起晚，受到巴巴严责：“我叫你做什么，你偏不做！”巴巴转向男子们，发火：“没人按我的要求做！你们都不在乎我！我试图五点唤你们醒来，你们却继续大睡。”巴巴还嘲弄布阿先生；因此，到吃饭时间，他和查干两个还在生气。

			为哄查干摆脱沮丧，巴巴问道：“是你在这儿服务我，还是我该服务你？”查干拒绝展颜，不再吃饭。最后巴巴把他叫到一边，同他分享了一杯茶，安抚他。

			马萨吉做了“旦萨克”，一种美味的波斯米饭豆糊。巴巴亲自盛给满德里。解释道：“今天我给你们盛旦萨克有两个原因：帮助治愈你们的饥饿；为了我的某个净化和拯救波斯人民的重要工作。历史上从未有任何圣人或库特博采取过我在此所做的实际程序。但我现在所做仅限于此时此地。此后或别处，我将不再做这个。”

			度兹达卜当时是波斯与英属印度边境的一个边防站。巴巴对劳先生和禅吉解释说：“签证将花很长时间，今天就去政府办公室开始办手续。我们若困在这里，就赶不上星期天的火车，将不得不为取得签证经受大量麻烦而滞留这里一个月或更长时间。”

			从度兹达卜到奎达，每周两趟火车，星期四和星期天。在剩下的不多几天拿到所需签证不大可能，但巴巴提醒禅吉和劳先生快速返回印度的必要。命他们感到什么对及时取得文件有必要，就去做。

			二人投入这项工作的同时，巴巴遣布阿先生进城寻找“好男孩”，协助巴巴的特殊工作。从美赫埃舍学校开始，大师无论去哪儿，都随身带一名男孩，他会给男孩洗澡、喂饭、穿新衣。通常几天以后，巴巴就会把这些孩子送回家。美赫巴巴工作的这一特殊方面持续了近28年，但在此长期过程中，满德里找到的男孩没有一次“配得”长时间服务巴巴。（注：寻找完美男孩数十载后，巴巴一次亲吻自己儿时的照片，评论道：“我想要一个像他一样的男孩，但从未找到一个。”）

			布阿先生在度兹达卜找到三名男孩，带到巴巴跟前，但巴巴怒视布阿先生，发现他们不合适。尽管如此，他还是给男孩们喂饭，给他们新衣，然后送他们回去。

			如此数次之后，巴巴和布阿先生之间发生如下激烈对白：

			“白痴，你怎么老带来跟你一个样的男孩？”巴巴挖苦布阿先生，“看在上帝的份上，下次给我带个好的来，不要是一群小无赖！”

			“找他们是很头疼的事，”布阿先生回答，“我选的年轻人是我能找到的最好的。要是您对我带来的一个都不赞同，我有什么办法？”

			“你这个动物，只带动物来！让我看这些叫花子，你就不害臊？”

			布阿先生被激怒了，冲口而出：“现在我不要上帝也不要世间了！我无法忍受在您手下的这种生活。我走人！”

			“不管你去哪儿，我也会在那儿！给我看看我不在的地方！你这个傻瓜，去亲眼看看；你会发现我的话一点不假。”

			“巴巴，我受不了了。我再也不能忍受您的嘲弄取笑了。”布阿先生恳求。

			巴巴回答：“我生气是因为你；你的方式让我生气。我怎会无缘无故发火？既然我发了火，你就应该努力安抚我。可你却不，为一点小事就发作，我还得安慰你，这又让我生气。你的职责是服务我，但反而是我服务你！像这样和我一起生活有何用？”

			巴巴随后解释道：“我的工作是伤杀并逐步让你死去，但这种受伤若是让你又恼又怒，我该怎么办？停止伤你吗？我设法安抚你；给你解释。给你勇气。我不得不伤你，因此我想要你勇敢，能够忍受之。但你对我的仁慈无动于衷。”

			布阿先生平静下来，巴巴同满德里讨论未来计划。通知他们：“现在我决定直接去纳西科。在那里闭关。布阿先生做我的勤务兵，从早到晚烧香！”这句讥讽令人人大笑。

			在这样的旅行中，巴巴同某个满德里之间通常会出现紧张状况。在波斯，有时是马萨吉受指责；有时是希度。巴巴的责难会连根拔起一个人的思想或头脑，深刻动摇一个人的心理平衡。以此方式，每个人都学会怎样在大师的责难中同他一起生活，服务并取悦他。巴巴把这些责难称作“我的箭”。

			刺破厚重的幻相面纱，让心灵因渴望而流血，从而将之唤醒的利箭。

			11月7日，一位名叫代尼亚·伊朗尼的人来达善巴巴，但遭拒绝，因为巴巴不见任何人。代尼亚失望离去，但他将为大师所做之事，会使他名垂青史。

			

			劳先生和禅吉尽最大努力办理签证；虽再三奔波，但截至11月9日下午，他们只从波斯领事馆拿到签证。还须获英国签证，才能进入印度。英国领事办公室星期六下午1点关门，巴巴想星期天离开。在如此短的呈报时间内办妥旅行手续不容易；但仰赖巴巴的内在帮助，他们得以进入领事办公室。因被严令不得泄露巴巴的身份，他们提供的信息含糊不清。未得到对一行人职业的满意答复，英国领事拒发回印度的签证。巴巴得知后非常失望。接着遣劳先生和禅吉直接到领事住处，但他们再次无功而返。

			巴巴不悦。第四次要他们去找英国领事。他们犹豫了，巴巴责备道：“你们要是不想执行我的愿望，和我在一起有什么意义？”

			劳先生回答：“这不是服从命令的问题，巴巴。我们得按世俗方式办理那些与此相关的事务。我们受令不得泄露您的名字，所有这些困难都归因于此；但我们仍继续忠实执行您在这方面的希望。”

			巴巴宣布：“你们两个真没用，你们若更注重世俗方式，那更好啊。你们就是被赶出办公室又有何妨？忘记世俗方式，牢记我的命令。

			“我不明白这一切吗？我疯了吗？做事轻而易举有何意义？你们若照我的命令，做不可能之事，你们的男子汉气概就会展现！真正的弟子意味着彻底与绝对服从大师的意愿和指示。”

			同时，代尼亚·伊朗尼返回，站在门口，但再次被拒入内。他恳求道：“我是为紧急的事情而来。我必须见美赫巴巴。”

			巴巴得到通报，召见代尼亚：“你为何事来？”

			“我给您带来一封信。”

			巴巴吃惊地问：“给我？”

			“不是给您本人的，是代表您写给英国领事的一封信。”

			“谁带来的？”

			“您忠实的奴仆！”

			“来自何人？”

			“来自度兹达卜区长。”

			“为何事？”

			

			“为了让您及您的随从乘明早的火车过境。”

			巴巴容光焕发，宣布：“好！很好！”示意代尼亚过来，巴巴拍拍他的背，把手放在他头上，祝福他。

			代尼亚曾急于见美赫巴巴，并以不凡的方式见到巴巴。满德里目瞪口呆。沉默片刻，巴巴瞅了一眼禅吉和劳先生，二人羞愧万状。巴巴说：“这表明爱所能做的！看看这个人；他是本城的一个穷商人，在政府圈子里并无多大影响，而他却设法找到此地的最高长官，区长本人，说服他给英国领事写信，以便让我们顺利出境。

			“这不是区区小事或服务！他未经要求，甚至未告诉我们，就主动做了这一切。这种无私自发地提供，除了我的祝福，不期待任何酬报的服务，必定会成功。他确实成功了。为何？因为激发他去这么做的爱。这种爱给他带来成功。我非常高兴。他配得我的祝福！”

			巴巴指着劳先生和禅吉，补充道：“看看这两个跟随我生活多年，且知道我的工作方式的人。他们自称我的圈子成员和弟子，却不顾我的反复指示，如何向英国领事解释，而是犹豫不决，生出一千零一个它念，自己计划怎么做最好。”

			巴巴对禅吉和劳先生打手势道：“好了；你们俩别担心了。跟这位绅士去找英国领事，立刻把信交给他。”当晚10点，他们冒着凛冽的寒风，找到使馆代办，把度兹达卜区长的信交给他。返回后，劳先生和禅吉彻夜难眠，四点就醒了，急于完成此事。

			他们黎明时分到达领事住处，向他提供了有关巴巴和其他满德里的充分信息，对他解释说巴巴当天务必离开。领事让他们等候，8点把他们叫进办公室。他对区长的推荐信并不完全满意，将它撂在桌上。恼火地说：“起码要告诉我，你们是什么人。”

			禅吉承认：“默文是我们的大师，我们是他的弟子。”这句简单的话打动了领事，他指示助手为他们填写签证，让他们签名。

			当时度兹达卜英国领事之所以对签发签证极端谨慎，是因为共产主义运动已经出现，公开号召印度从英国独立，而巴巴一行多半是无职业的伊朗尼、印度教徒和穆斯林。度兹达卜的领事担心，美赫巴巴的同伴若是共产主义分子，而被允许进入印度，在那里制造混乱，他将难辞其咎。

			实际上，不久之前，孟买的英国领事已给波斯边镇的所有领事馆传达指示，不许美赫巴巴返回印度，因为他拒绝签名，只有波斯护照，没有英国护照。满德里当时并不知情，正是出于这个原因，巴巴才选择了这条危险严酷的陆路，在领事馆尚未接到上述指示的度兹达卜过境。

			数月后发生了一件趣事。返回印度后，禅吉为一位满德里办理护照，再次见到了孟买的英国领事。领事问他：“你们大师从波斯回来没有？”

			“回来了，他几个月前就回来了，”禅吉回答。

			“那他开始签名了？以前他可是拒绝这么做的？”

			禅吉否认。此人又问：“那他没签证怎么能进入印度领土？”

			禅吉简单回答：“他是大师，对于他没有不可能的事。”

			领事困惑地问：“他从哪个口岸离开波斯的？”

			“他走的是陆路，从度兹达卜出境。”

			领事叫道：“现在我真的相信他是大师了——十全十美！”

			离开度兹达卜前，布阿先生又找到个他认为符合巴巴要求的男孩，将他带给巴巴。巴巴给男孩穿上好衣裳，喂他吃饭，但把他送回了。他们乘上星期天的火车，火车里人满为患。给奎达的鲁西发电报，巴巴指出：“我们不会在奎达停留，将直接去纳西科。”

			翌日，11月11日，到达斯匹赞德，彭度、弥亚·堪、鲁西和妻子珂希德，以及其他几人，在此迎候巴巴回印度。鲁西为巴巴和满德里带来了新鲜食物。巴巴对食物表示满意，头探出车窗，对鲁西打手势：“你在奎达还有什么要做的？永久离开此地！”

			鲁西把巴巴的话当作玩笑，打趣道：“离开亲爱的奎达，我们又上哪去吃葡萄？人们从世界各地来，就是为了品尝本地的水果。”

			巴巴告别他在奎达的爱者，继续前行。在罗赫里转车。巴巴悄然进了洗手间，在那儿滞留许久。火车出发的汽笛拉响。满德里不知巴巴去向，在站台跑上跑下寻找巴巴。巴巴一从洗手间出来，火车就开动了。劳先生抱起巴巴追赶火车，将巴巴从一扇打开的窗户塞进车厢。接着他也跳上去，从车窗爬了进去。火车已经超载，门已锁了。虽上车上得粗鲁，巴巴对劳先生的机智感到满意。

			巴巴和满德里11月12日深夜抵达拉合尔，在此休息一日。巴巴遣禅吉去邮局取可能发来的电报。没有电报，但巴巴遣他回去再次检查。禅吉再次被告知未收到电报。在他被遣回5次后，工作人员才发现一封退回纳西科的电报复印件。一位职员曾电告纳西科，说没有一位叫美赫巴巴的人住拉合尔。鲁斯特姆忘了写拉合尔邮局转巴巴收。发现这个失误，禅吉意识到巴巴为何遣他往返那么多次了。将鲁斯特姆的电报复印件带回。

			11月14日，乘火车离开拉合尔。巴巴已两天未进食。叫来食物，马萨吉不吃。巴巴问其缘故，马萨吉回答：“您这两天什么都没吃，今天也不吃。您饿着，我一点胃口都没有。”

			巴巴转向劳先生和布阿先生，批评道：“你们听见马萨吉刚才说什么了吗？听清楚，记好了；此乃学习的榜样。因为我不吃食物，马萨吉也不吃。而你两个却狼吞虎咽！你们对我薄情寡义，为何还继续跟着我？自称是我的弟子有啥用？”劳先生和布阿先生这次什么都没说，默默忍受大师话里的刺痛。

			随着大师又一只利箭射入其心，

			满德里感到对头脑的最后一击。

			自我囚禁

			11月16日，巴巴和满德里两天后到纳西科。纳沃·塔拉提和大阿迪在站台迎接。阿迪报告萨度·克里斯丁·雷克最近去世的消息。此前10月19日，雷克从徒步旅行印度归来，身体严重消耗，住在阿克巴棉纺厂。两天后被转移至美拉巴德，病重衰弱。于10月29日下午5点15分去世，次日上午10点葬于阿美纳伽基督教公墓。

			在纳西科，巴巴住盖亚斯之家。他向女满德里和鲁斯特姆家人讲述了旅行情况，深情地回顾在波斯举行的达善活动，和那里人们的爱，特别是在耶兹德。

			大师返回后不久，许多人开始来求达善。弟弟佳尔、卡卡·巴瑞亚、拉姆玖、伽尼、达斯托、纽瑟文·萨达等人到纳西科汇报各活动情况。巴巴告知满德里，他们的新驻地将在纳西科，只让伯曼吉一家留守美拉巴德。巴巴最后说：“我已决定，美拉巴德的男满德里到纳西科居住；大多数人将在鲁斯特姆的汽车修理厂工作。”

			巴巴征求查干对该计划的意见，查干回答：“我是来伴随您的，不是来鲁斯特姆的修理厂干活的。您要是不再希望我留在您身边，我就走。”

			“关键不是这个，”巴巴解释，“我命令你在鲁斯特姆的修理厂工作。你若服从我的命令，就是伴随我。”

			“我想永远在您身边。”

			“这种态度留下有何用？即便你在我身边，若不服从我，你还是离我很远很远。”

			查干出去。一番思量后返回，求巴巴宽恕。作为惩罚，巴巴示意他像猿猴一样抓着两只耳朵，做5个下蹲，查干遵命。在场者都被查干的滑稽相逗乐。以这种方式，巴巴原谅了他。

			11月17日星期天，巴巴同顾麦、鲁斯特姆、阿迪和弟弟佳尔去郊外的塔普万。这是纳西科附近的一处森林。很多世纪以来，人们在此静心，忏悔和禁食。（塔普万是森林里指定的苦行忏悔地。“塔普”的意思是忏悔苦行，“万”的意思是森林。）在那儿，巴巴指出，“鉴于我的灵性工作，我希望一段时间摆脱所有的责任，尤其是财务方面。如果有人担起这项职责，会有助于我的工作。”鲁斯特姆提议，雇佣全体男满德里在他的修理厂工作。巴巴同意，还建议培训学校男孩做机械工人。

			翌日，巴巴打趣满德里：“要是我发现你们有谁今天下午睡觉，就往谁的耳朵里灌水。”头天晚上谁也没睡成觉，因此有人午饭后瞌睡打盹，便开溜去小寐。巴巴蹑手蹑脚悄悄来到睡觉者跟前，兑现了自己的威胁，往他们耳朵里灌了一点水。随后指出：

			“时运好，时运坏。

			紧抓我者成赢者。”

			11月19日，在通常的晚间漫步时，街上有人看见美赫巴巴，被他的长发及飘逸白袍深深吸引。看到走在他身后的满德里，人们纳闷怎么这么一群衣着古怪的人跟着。得出结论，巴巴是演员，满德里是他的剧团。后来得知，这些当地人试图打探这一行人的演出地点。

			居住纳西科的女满德里有美婼，朵拉特，娜佳，蔻诗德，苏娜和瓦露。朵拉特同女儿馥芮妮住一起，馥芮妮的房子就在女满德里的住处“鸽屋”附近。迪娜·塔拉提和拉姆玖的姊妹阿米娜·伽斐尔，也住纳西科，经常来看望女满德里。

			女子们大部分时间足不出户，巴巴命令她们每天静心两小时。此外，还命令她们为在纳西科，鲁斯特姆修理厂工作的阿冉岗男孩做饭。

			巴巴的父母偶尔带玛妮到纳西科看望巴巴。玛妮当时是语法学校的学生。从孩提时，玛妮就深爱巴巴。这期间在普纳，玛妮听说巴巴即将打破沉默，就给巴巴写信：“巴巴，您答应过我，您打破沉默时，我会跟您在一起。我听说您就要打破沉默。我们现在还不放假，所以请等到母亲带我到纳西科。”

			巴巴大乐，让禅吉带去如下回答：“别担心；专心学习，听母亲的话。我现在已推迟打破沉默，直到你放假来此。爱，巴巴。”

			纳沃·塔拉提也已迁至纳西科。11月24日，巴巴访问他家，帕椎受令在此居住。这次，纳沃讲了最近发生在他家门前的一起汽车事故。问巴巴：“对那些以这种方式或因别的事故，在自然死亡前死去的人，会发生什么？”

			巴巴解释回答：

			如果一个人在自然死亡前因突发事故死去，他立即再次投生，完成前世所遗留的时间，之后死去。有的活一年，两年，三年，四年或五年；结束前生剩余的时间后，他们按照因意外死亡而突然终断的人生的业相，采用另一个人身。不过，他们活的时间不会超过完成该剩余时间所需的时间。这就是一些孩子夭折的原因——有的在几天后，有的数月后，有的几年后。

			一般来说，儿童七岁之前不制造业相。七岁之前的人生是按照，并且有赖于，前世业相的推动。他们幸福还是不幸取决于该推动是温和还是剧烈。

			印度教与帕西皈依仪式背后的灵性意义是，儿童7岁以后开始招致业相。（注：印度教和帕西皈依礼相当于基督教第一次圣餐或犹太教的成人礼。）这些仪式的潜在灵性意义是标志孩子进入严肃的人生，让孩子意识到自己的责任。但这种仪式现今已变得机械无用，因为没人明白灵性目的。人们看重这些仪式，办得规模盛大——也就是说，对那些付得起的人。但这全都无意义——表演而已！

			萨瓦克·考特沃的妻子娜格丝到纳西科见巴巴。她很难过，因为自从丈夫达善过巴巴，经常外出拜访圣人。她因而感到受了冷落，并误以为萨瓦克见过美赫巴巴后，受影响要抛弃家庭。

			娜格丝找到巴巴，一肚子不满：“你就是那个美赫巴巴？”巴巴微笑着点头。她道出苦处，萨瓦克如何漠视家庭。她恳求道：“他是哪种信徒？这就是你对跟随者的期望吗？”

			巴巴从字母板拼出：“我不是来分离，而是来团结。就算你离开萨瓦克，萨瓦克也绝不会离开你。”这些简单话语深深打动了这位女子的心，她对自己的愤怒言语表示忏悔。

			娜格丝后来成为美拉巴德居民，在那里生活了一些年，她丈夫同时加入男满德里。遇见巴巴时，娜格丝一直受肠结核之苦。巴巴指示她把他的像章放进一杯水，每天念着他的名饮下。她服从巴巴指示，一段时间后病愈。

			这期间，巴巴遣禅吉去孟买寻找好男孩，找了四天，禅吉11月27日空手返回纳西科。巴巴之前曾先后给他发过两次电报，强调此事的重要性，但禅吉还是没成功。

			回到纳西科，禅吉承认他没有把全部时间和精力投入巴巴交给他的任务，而是把大部分时间花在向人们谈大师。巴巴批评他：“你不做我派给你的工作，你无视我的电报。你说你把头放在我脚上，却违背我的希望！顶拜我又有何用？把头放在我脚上已成了一种形式，但其真正含义是，除了执行我的意愿，别无所求；我把这叫作顶拜！”

			巴巴最后说：“今晚回孟买，不带一个好男孩就别回来。”禅吉很快离去。

			禅吉走后，巴巴将每个满德里派往纳西科全城，指示他们：“找个像阿伽·阿里那样的好男孩。”每个人都尽了最大努力，三天时间，一打以上的男孩被带到盖亚斯之家。但巴巴要么立刻，要么几天后，把他们都一一送回。巴巴在对男孩们做一些特殊的内在工作，满德里只得像奴仆般服侍这些小家伙，保证他们高兴舒适。有时巴巴同男孩们游玩，给他们提供贵重衣服和丰盛食物。

			男满德里只得全心全意服侍这些孩子，把他们当“小王子”对待。没人知道巴巴对这些男孩做怎样的工作，但对男门徒而言，却是击碎自我的一个媒介。这些孩子的要求变化无常，男满德里必须日夜满足其心血来潮。

			巴巴后来对满德里解释：“如果为了我的工作，在这里找到一个我喜爱的好男孩，阿伽·阿里就会从波斯返回。为了阿里，为了使我的工作轻松些，你们要尽最大努力找一个好男孩。我对阿里尚有许多要做的，他回到我身边会便利我的工作。”

			寻找“完美”男孩此任将持续多年，但从来都不易。这个时期，该项工作是美赫巴巴交给满德里的最重要任务，他们不分昼夜投身于此。男满德里经常受令长途跋涉寻找男孩，而把他们带来时，巴巴无一例外留一两天，便将其送回。

			

			11月间，巴巴数次访问潘杜雷纳石窟，一次游览甘伽普尔瀑布。11月30日，卡里玛玛同妻子和长兄阿纳·卡里来见巴巴。巴巴亲自照料他们，命令为其住宿做最好的安排，上述三人不久将成为他的永久圈子成员。

			从巴巴在纳西科安顿下来那天起，人们就不断来求达善，偶尔还有巴赞活动。希度、佳尔和大阿迪还唱格扎尔娱乐大师。巴巴从早到晚忙于不同人的问题，阐释灵性问题。

			12月1日晚，巴巴乘车外出，停在纳西科火车站。一位碰巧认识巴巴的售票员看见巴巴在站台踱步。就通知了站长，后者通过韦伯霍提听说过大师，立即出来迎接巴巴。

			达善后，站长急忙安排接待。头等候车室准备就绪，还拿来了椅子，但巴巴仍坐在站台上一个空木头箱上。茶奉上，全体职员都来达善。巴巴祝福站长，站长说：“巴巴，我一直在不断想念您，渴望您的达善。”

			巴巴回答：“这是我今天突然来此的原因。”

			12月7日，巴巴和满德里访问孟买。达善设施安排就绪，许多跟随者借此机会来看望巴巴。凯克巴德·达斯托、卡卡·巴瑞亚和达达禅吉全家也在来者之列。在孟买三天后，巴巴返回纳西科。

			12月10日在纳西科，巴巴就至师的工作解释道：

			善恶念头，情感，言语和行动皆归因于心的运作。心若消失，人就证悟高我。

			赛古鲁及库特博是给予光明者，也同样是给予念头者。他们不但能预示一定的行动，还能提前很多年预言将要发生的事——甚至在一个人产生此念之前。因为他们与给予光明、念头和一切万有的宇宙心为一。因此，他们不但预言，而且预定。事物实际上按照至师的愿望而成为神圣意志。

			有人问：“如果一个人出于自愿而犯罪，他对结果真的不负责任？”

			巴巴回答：“老实讲，你没有责任。但为了谦卑，你得承认自己的责任，从而体验善与恶。以这种方式，不可避免地，你被引向完美状态。”

			12月15日，到杜利亚短访卡里玛玛之后，巴巴向满德里解释了阿瓦塔与至师之间的区别：

			

			每一个成道的人都是完美的。但那些下降并作为大师——赛古鲁和阿瓦塔——发挥作用者，乃是带着其宇宙心下降，并且使用神圣能力为他人工作。大师们工作和休息的处所叫“未尼安-布弥卡”。它类似于两地之间的门槛，大师们可以在那里为高等和低等世界进行工作。一个方面是为低等世界的灵魂做准备，把他们提升到高等世界，最终让他们证悟。大师们带着特殊目的下降——将成熟的灵魂带到最高状态。

			至师带着这个责任降入尘世，日日对世人工作时，他们是带着宇宙心下降的。通过该宇宙心，他们把成熟灵魂的罪业（坏业相）承担到自身，因而让自己受苦。他们通过灵魂体验极乐，通过心体验痛苦。他们通过与大能一体的灵魂享受极乐，通过宇宙心承受宇宙痛苦。

			作为阿瓦塔而显现者，必须给整个世界以灵性推动。这比所有赛古鲁都必须做的圈子准备工作更伟大。这个重要推动是他们职责的主要区别。

			除了上述差异，阿瓦塔总是在一切方面皆完美：无论是灵性上还是物质上，尤其是身体方面。阿瓦塔总是具有人格魅力，面容和身体俊美匀称，而至师通常是体形异常，有某些缺陷，有时可憎得让人不愿目睹。（据说哈菲兹，虽有演唱格扎尔和诗歌的美妙嗓音，但长相不怎么英俊。）

			基督，穆罕默德，琐罗亚斯德，佛陀，罗摩和奎师那是阿瓦塔，因此具有人格魅力。我也一样。乌帕斯尼·马哈拉吉，纳拉延·马哈拉吉及当前这些至师，都有这样或那样的个人缺陷。乌帕斯尼·马哈拉吉个头太高——像巨人。纳拉延·马哈拉吉太矮小——像侏儒。但阿瓦塔与赛古鲁之间的这种身体区别，丝毫不对他们的灵性地位构成真正的差异——该地位永远是神圣的。

			12月18日，两位欧洲人，维克多·斯托姆普斯和菲利普·鲍尔，到纳西科达善巴巴。他们是德国人，对佛教感兴趣，正在印度游历。巴巴为他们提供了当晚的膳宿。次日，巴巴建议维克多·斯托姆普斯：“去意大利；在那里你会找到一位佛教徒。他是我的跟随者，是高级行道者。他将教给你怎样认识我；他与你有往世的联系。”维克多听取巴巴建议，决定离开印度，返回欧洲。

			

			另一位德国人菲利普·鲍尔，公开表示希望同大师一起生活。巴巴告知他：“你可以在这里住几日，再决定这种生活是否适合你，之后我会给你灵性指导。但什么都不用担心；让你的心保持稳定专一。决心要坚定，不要动摇。”

			菲利普·鲍尔经考虑后同意，巴巴为他的住宿做了非同寻常的舒适安排。指派两名满德里照顾他，命他们关注他的一切所需。第二天，鲍尔对巴巴宣布，他决定去别处朝圣。“为什么？”巴巴问，“你在这儿不舒服？”

			“不是，我的心太活跃。”

			巴巴随后建议他：“只要你的心活跃运作，你就永远无法安心。你要是希望平和，就得让心保持稳定。对，你应该去朝圣，也要有那种体验。”巴巴最后说：“心是世上一切混乱的根源；你若屈从之，就永远无法跟从古鲁并找到上帝。”菲利普·鲍尔踏上朝圣之旅，从此再未见过美赫巴巴。

			12月20日，巴巴同满德里去美拉巴德，搬运一些行李。在阿美纳伽，许多跟随者聚在阿克巴棉纺厂达善。

			两天后，巴巴带着所有的行李返回纳西科。他在一边铺了一卷新铺盖，说：“这是给阿伽·阿里的。”接着转向劳先生，严厉批评道：“是你让阿里跑掉的！你嫉妒他，希望他离开。你这头倔骡，老是欺负他，不断和他争执。现在他走了，你这下满意啦。他是因为你离开的——白痴！你没能考虑我的工作。你根本不知因阿里不在，我的工作要遭受多大损失。”

			与此同时，在满德里多次失败，未带回一个合适的男孩后，12月26日，巴巴亲自外出寻找。走访了这个地区的不同学校村庄，失望返回，未找到一个喜欢的男孩。

			因寻找受挫，巴巴很快给在哈万遇到的克什米尔男孩，潘迪特之父发了电报。电报要求父亲把儿子送到纳西科。巴巴指出：“若是潘迪特来，我的工作就会完成；否则，我只得亲自前往克什米尔见他。”又补充说：“潘德特是链接，我抓紧这个链接，阿伽·阿里将能从波斯返回。”

			12月24日，索拉伯·K·瓦瑞亚瓦到纳西科见巴巴。巴巴对他解释了灵性道路和层面上的不同地点。瓦瑞亚瓦问道：“对于像您这样的人，巴巴，您的家在哪里？”

			巴巴心情极佳，以问作答：“你见过我的家？谁能见到它？谁有那么幸运？单是该地的空气就会让你发狂！你会扯破衣裳抛掉，变得彻底疯狂——仅仅因感受到其空气！房屋本身还很远，很远。”

			同时，乔哈尔邦（注：现已成为马哈拉施特拉邦的一部分。数年后，巴巴指出印度将被划分为更多的州）州长古尼先生邀大师访问他家。12月28日下午4点，巴巴同几个满德里乘车前往乔哈尔。鲁斯特姆开车，须经过森林茂密的山道。路匪就藏匿林中，一次，一伙强盗试图拦截汽车。鲁斯特姆拒绝停车，加速开了过去，安全抵达乔哈尔。古尼先生隆重接待巴巴，巴巴给聚集在他家的人施达善。

			次日上午返回纳西科途中，在达哈奴村附近，一个12岁左右的女孩头顶水罐，在汽车前方过马路。鲁斯特姆鸣喇叭，受惊吓的女孩慌了手脚，反而跑到汽车前头，汽车撞到她。鲁斯特姆大惊，急刹车。神奇的是，女孩没有受伤，只是水罐摔碎了。巴巴把她叫到跟前，慈爱地拥抱她。见此情景，鲁斯特姆哭了。俯在巴巴脚前，失声哭泣：“巴巴，您救了我！我感到女孩完好脱险根本没指望。靠您的关注，她得救了！”

			女孩来自穷苦家庭。用车把她送回家，赔偿了打碎的水罐。因身上穿的衣服弄脏，还给了她买新衣的钱。巴巴的身份未透露，女孩的父母不知他是谁，虽然目不转睛地望着他。巴巴进屋，在泥地上坐了一会儿，在其不知情的情况下，净化了他们的茅屋。随后巴巴和满德里驱车返回纳西科。

			12月底，巴巴同K·J·达斯托和满德里讨论《美赫讯息》期刊事宜。巴巴警告达斯托：“现在起停止出版《美赫讯息》。纳西科整个情形都不利于我住在这里。满德里没有工作来源，花费持续增加。纳西科作为圣地之一，每天有成千上万的圣徒前来，居住此地的绝大多数是婆罗门，对居于这样一个圣地颇感自豪。他们因生在纳西科，而认为自己是什么大人物。”

			伴随大师的生活往往艰苦，有时会使健康受到损害。1930年1月4日，巴巴对满德里解释，他为什么总是关心他们的健康：

			你无论何时和我在一起，总是要照顾好自己的健康。你离开时，就没有问题。决不要给你的大师一点服务你的机会，比如因你自己的疏忽所导致的生病或不适。你若生病，你的大师就不得不照顾你，那对他是个额外负担。你不在他跟前，则不如此。因此和我在一起时，要总是注意自己的健康。

			巴巴转换话题，问道：“男人有胡须，女人没有，这是为何？”满德里没人给出满意答案。巴巴解释道：

			胡须乃男子汉的象征——在逆境中忍受一切压力，包括物质的和灵性的；并且抵制摩耶的强大力量。它是奋起抵抗愤怒、淫欲和贪婪的象征，而不是像个善变的女人一样脆弱、敏感和意志薄弱。一个男人必须是男子汉的化身，时机到来时，准备好献出自己的头颅。道路上就需要拥有这种品质的人。为达目标而忍受一切艰难困苦者，是真正的英雄。其他的人皆是懦夫——不管胡子多大多威风。

			总之，要对得起你的胡须；也就是说，做个男人。别皱眉烦恼，尚未获胜就像懦夫一样企图逃离道路之战场。英雄要么行动，要么死亡！

			大师在准备一次异常的闭关。1月9日，巴巴在盖亚斯之家楼上闭关。按照他的指示，特别为他建了一间笼子似的室内小屋。任何人不得进入他的笼屋，除了古斯塔吉、禅吉、布阿先生和一些男孩，他们也只有在巴巴示意时才能进去。闭关期间，巴巴独自待在笼子里，古斯塔吉和布阿先生在外守护。

			巴巴会将满德里召集到小屋外大厅，从笼内授述指示。被问为何要在身体上限制自己，巴巴回答：“这种身体限制是表面的，不是真正的。它丝毫不会给我带来不便。有一些我不得不在非身体领域做的工作，自动驱使我把自己关在一个小区域里。耶稣达到完美后，出于同样的原因，在一座山上待了40个昼夜，甚至不让使徒们靠近。”

			此次闭关期间，巴巴会在晚间授述语录，之后，那些在纳西科受巴巴指导的修爱院和美赫埃舍学校男孩静心一个小时。在1月12日星期天的一次授述中，巴巴进一步解释了“七”这个数字的含义：

			造物界的进化有七个阶段。有七个层面和七类的欲望。这些七都应该被永远消灭。

			

			不过，七这个数字很重要。有七类业相，七类颜色，七类想象阶梯和七类声音。这些都有七种变化的原因是在创造之初，随着在神的超越超越状态中原始心血来潮的开始，物质（阿卡希）与能量（普拉那）之间发生冲突，能量被分成七个力量。

			源自创世或噢姆点的原初音，也转变为七个声音。这个心和精层面的高级音乐难以描述地甜美。即使你24小时不间断地听，也不会厌倦。它令人狂喜；一个人会完全淹没于其音律中。但要谨记，在心和精领域，这种乐音的甜美仅仅是原初音的影子而已。

			在浊界，这种甜美音乐的影子又被分为七个部分；只有歌唱专家才能表达这些音调与音阶。声音是由两个事物的接触产生的。你说话时，你的声音穿过七层面纱；但你注意不到这个，因为声音来得极快。你的体格——你的业相的副产品——决定你的声音是甜美还是刺耳。

			一切事物皆由七组成：第一个精层面（魂魄层面）的七个再划分，进化的七个阶段，内化中的七个层面及七个天堂。

			巴巴的情绪改变，他总结道：

			但我厌倦了这些不断的阐释，一个接一个。唯一剩下要做的是培养配得的人准备好成道。假如你给小孩子一大块蛋糕，就会让他吃不消。应一点一点给孩子吃，以便消化。

			你们的情况也类似。一旦这些个麻烦结束，你们就会自由，我也将摆脱对你们的责任。然而，此刻，你们都在我的胸口上。

			这次闭关期间，希芮茵母亲来访。1月20日，阿伽·阿里的父亲哈吉·穆罕默德来到纳西科，答应巴巴去接在波斯的儿子。与此同时，巴巴命令同家人住在罗纳乌拉的拉姆玖，加入纳西科的萨若希汽修厂，并从1月22日起在那里工作。

			到1月24日，巴巴停止让人唱阿提，还禁止达善，使闭关更严格。他命令：“任何人不得到我近前。若有人有特殊事情传达，应首先通知布阿先生。只有在布阿先生告诉我之后，我才会考虑让这个人见我。”

			两天后，彭度突然从奎达返回，他过去一年一直住在那里。他来重新加入满德里，他的到来让大家感到惊喜。

			在笼屋禁闭两周多之后，1月27日巴巴宣布：“这次闭关让我筋疲力尽，想去别处待几天。但应该去哪儿？何时去？毕贾布尔，南印度，还是其它什么地方？”当时未作决定。

			三天过去了。下午2点，巴巴突然走出闭关。他步出笼屋时，比瓦是第一个问候他者，赛勒是第一个达善他者。囚禁已达22天。不久，巴巴步行去鸽屋。会见女满德里后，巴巴立即同几个男满德里乘下午的公交车前往阿美纳伽。当晚9点到阿克巴棉纺厂，那里聚集了巴巴的几个跟随者等候达善。

			巴巴经常不通知纽瑟文或萨达家族的人就来阿克巴棉纺厂。他在这里感觉就像在家里，走进厨房，在食品室里找到什么就吃什么。一次饭尚未做好，巴巴拿起一块打算喂狗的发霉面包，就着酸辣酱吃了。他不会等到饭做好。这件事之后，顾拉玛西·萨达总是先给巴巴留出食物，以备他不期而至。然后才为家里的其他人盛饭。就这样，对巴巴的忆念之灯总是在阿克巴棉纺厂亮着。（后来巴巴多年没访问阿克巴棉纺厂，但顾拉玛西仍然坚持每日为巴巴留出食物。）

			1月31日上午8点，巴巴前往美拉巴德。在此透露：“将来，美拉巴德会如同耶路撒冷。对于我的灵性工作，它是最好的地方。它将永远是我的工作中心。”

			查干带来几个风筝，巴巴在美拉巴德山放飞。次日返回阿克巴棉纺厂，在此施达善后，巴巴于2月1日回到纳西科。

			四天时间，巴巴活动正常。但2月5日上午，他再度于盖亚斯之家楼上的笼屋闭关。上午11点，他传达如下讯息：

			“我将闭关到我的生日。盖亚斯之家的满德里谁都不得上楼。我叫谁来，谁才可以来工作。任何人不得以任何理由来找我达善；若有外人来，应把他打发走。楼下应保持严格守卫，任何人不得进入盖亚斯之家。鲁斯特姆、大阿迪和纳沃可以来，但仅限于公务。2月17日我将给所有人施达善。”

			巴巴随后关闭屋门，只允许埃舍男孩接近他，但不能进屋里，除非被叫。每晚有两个小时，巴巴从笼里处理信件，就《美赫讯息》的生日专刊，给拉姆玖授述要点。

			闭关一周后，2月11日上午，巴巴把满德里召集来。他打开笼子门，让他们进来拥抱一下。纳沃第一个入内，跟着是古斯塔吉、布阿先生、禅吉、希度和韦希奴。巴巴随后指示他们为2月17日的生日庆祝建篷盖，并为来访者安排食物。做饭之责交给了查干。

			巴巴用以下话语结束会见：“静心，念神名和灵修本身没有意义。静心时，什么念头都会来。相比之下，服务和伴随我更好，因为它们含有爱的种子，唯一需要的是爱。”

			10天后，2月14日，巴巴走出闭关，去看望女满德里。一小时后他返回盖亚斯之家，上楼进入笼屋。接下来三天，巴巴把自己关在里面。

			1930年2月17日星期一，美赫巴巴36岁生日在纳西科盖亚斯之家欢乐庆祝。跟随者从普纳、阿美纳伽、孟买、卡拉奇、那格浦尔、杜利亚等地前来庆祝。达善清晨开始。水果、甜点、鲜花及花环堆得高高的，所有种姓、宗派的人都受益于大师的临在。安伽尔·普利得发表了关于巴巴慈悲的感人演讲，盘奇伽尼中学校长K·M·V·潘迪特诵读了自己写的一首诗赞美巴巴。还有巴赞和卡瓦里歌唱。

			人人沐浴在大师的神圣光辉里，

			将其虚幻视觉的乌云驱散。

			2月18日，在解释其工作时，美赫巴巴陈述道：

			在如下三个条件下，我能最佳地工作，我的最佳工作得以完成：

			在孩子们面前。为此原因我把男孩们留在身边，为他们提供一切，从食物到衣服到钱。

			在音乐演奏或歌曲演唱时。

			在做游戏时，比如放风筝，板球或阿嗒-帕嗒及弹子球。

			巴巴接着就道路做了解释：

			爱与自我臣服皆能引领一个人到达目标。但一般而言，行爱之道，一个人在抵达最终目的地后即离开肉身。而行臣服之道者，除了获得对上帝的意识，还获得对三界——浊，精和心——的意识，从而恢复浊意识，对其他的行道者发挥着灯塔作用。所以说臣服要胜于爱。

			

			玛居卜除了神无其它意识——没有浊，精，或心意识。他完全而神圣地融入。不过，在获得正常意识后，一个人能够意识到浊、精和心层面；正因为如此，库特博能够引领他人行道，并使他们成为像他自己一样。库特博对正常意识的知识（真知）被（苏非教徒）称作伊拉法，它绝对独特——人无法想象。

			除了神圣状态，至师还逗留于世间的尘埃——生活的海洋。在幻相世界的摩耶里工作，虽然该尘埃沾染不到他们。相反，他们从世间提升并净化他人。因此，臣服于一位至师是最佳的行道途径，对于抵达目标——成道——没有比此更好的方法了。

			访问南印度

			卡里玛玛的堂兄也在到纳西科庆祝美赫巴巴生日的新跟随者之列。达善中，他邀请巴巴访问他在库哈普尔的家。其他许多来自南印度的人也邀请巴巴到他们家。巴巴在考虑他们的请求，因为他想去旅行。

			此次生日期间，人们会聚集在巴巴身边，向他诉说自己的困难——世俗的、政治的和其它的。一次，巴巴对他们的问题和担忧厌倦之极，向满德里抱怨：“这些人带给我多少麻烦；都为自己哭泣！没人考虑一下我或我的痛苦。他们每个人都把自己的烦恼扔给我，只想着自己。”

			巴巴皱着眉，接着问道：“我要是取消对库哈普尔的访问，会有什么不对吗？”

			禅吉代表满德里回答：“那对我们无关紧要，但会对您不好。您去不去对我们都一样。但您若取消访问，您的爱者就会痛苦，这又会让您感到难过。”巴巴平静下来，认为这有道理，遂安排去南印度旅行事宜。

			为巴巴租了汽车，由夏姆希尔·堪驾驶。比贾布尔的弥奴·坡霍瓦拉为满德里送来一辆巴士，由阿拉亚驾驶。一行人于2月23日上午6点离开纳西科，在普纳萨达希乌·帕特尔家里住了一宿。陪伴大师的满德里有：布阿先生，禅吉，查干，古斯塔吉，韦希奴，卡卡·夏哈内，卡里玛玛，马尼克·希若夫，劳先生和萨达希乌·帕特尔。巴巴还带上了巴布·卡姆卜里、禅德尔、卡林伽德和贤卡尔；他们是在纳西科萨若希汽修厂做学徒的前埃舍学校学生。

			2月24日，巴巴到达库哈普尔，因闹市街区的嘈杂打扰他，未在卡里玛玛堂兄家住。立即为巴巴在塔普万林区做了居住安排，那里一处平房的一间屋子供他使用，满德里睡阳台上。

			翌日，巴巴在库哈普尔中学施达善，他的一篇语录被宣读，涵盖灵性生活的各个方面——神圣体验，爱，恩典和自我舍弃。学校校长托普卡尼先生及副校长G·Y·迪克斯特表达了对大师的深深敬爱。这次在学校活动期间，托普卡尼和迪克斯特向巴巴介绍了一位斯瓦米（宗教教师）。该斯瓦米曾是印度的一位高级公务员。他放弃了显赫的职业生涯，走上无私服务的道路。巴巴对见到斯瓦米表示高兴，向他指出：

			你舍弃一切是好的，但即使舍弃一切后，“我”还在那儿。为了获得大知，这个“我”就必须彻底根除。连最伟大的物质牺牲也不会让这个“我”消失。我心说：“我做了这。我做了那。我为他人做好事。”心死亡时，所有的欲望便消失；但它持续到最后。要想成道，这个“我”必须永远走开。

			巴巴对穆罕·夏哈内的学友，维纳亚克·卡纳塔基指出：

			通过舍弃自我，把你的一生献给这所学校；但甚至不要有你为别人做这做那的一个念头。只有这样，我心——“我”——才会逐渐削弱。

			参加理学士考试，争取获得学位，但考过了不要高兴，失败了也不要失望。应平等看待成功与失败。你若通过了，不要想：“现在我过了，要比没考过能提供更好的服务。”这不可取。这个“我”不可在那儿；不应有野心。除了极乐的存在，整个宇宙别无一物。

			巴巴随后问维纳亚克在想什么，“我想拿个硕士学位。我父母一再要我这么做。”年轻人回答。

			巴巴笑着指出：“很好。但在你取得那么高的成就后，还邀请我到这个学校吗？”

			“不邀请您就不来吗，巴巴？”

			“你既然这么说，下次我将亲自为你来。”（维纳亚克·卡纳塔基后来改行，成为印度著名演员。）

			巴巴计划前往马德拉斯，学校师生恳求他回途中再来。巴巴回答说可能的话，他会来。离开前，巴巴再次强调：“在这条道路上，心灵比头脑更重要。若两者都好，那是最好的，但心灵应占主导地位。”

			2月25日近午时，巴巴离开库哈普尔，前往达瓦。途中他却问：“我们应该去哪儿？我们去马德拉斯，还是不去？若不去，萨姆帕施·艾扬伽和家人会大失所望。”艾扬伽是马德拉斯的一位亲近弟子，全家人忠爱大师。

			

			巴巴决定去马德拉斯。给艾扬伽发了电报，通知他巴巴愿推迟对尼尔吉里丘陵的访问，到马德拉斯——若可为他做安排的话。同时指示艾扬伽留巴巴不得超过一天。

			翌日，一行人经贝尔高姆到达胡布利，等候他们的是一封来自马德拉斯的电报：“爱者个个欣喜若狂。3月1日来。我们在哪儿迎接您？”给艾扬伽回了电。3月1日，巴巴抵达马德拉斯。K·J·达斯托因受令先行已到。人们怀着巨大的爱与崇敬欢迎巴巴。达善活动于次日举行。

			3月2日星期天，在马德拉斯一个叫高契恩的地方举行了大型活动。达斯托万分激动地做了讲演。热情洋溢地宣布：“我们，作为美赫巴巴的爱者，应随时准备用自己的鲜血书写他的讯息！让我们在向人们传播他的讯息中杀死自己！”

			也来马德拉斯与大家会合的达克一听，不由矮了一节，对巴巴低语：“达斯托重不足90磅——看上去像患了贫血症。他打算怎样用自己的鲜血写您的讯息？他的血不够吧！”巴巴微笑，但未作评论。达斯托的演讲赢得一片欢呼。

			3月3日，离开马德拉斯前往班加罗尔。路上，萨达希乌告诉巴巴：“迈索尔有个人记得他的前世。我在报纸上看到他认得自己的前世父母，他们的家及每个细节。”

			巴巴简单评论道：

			有这种突然记起前世事件的人。他们一般是那些死于突发事故者，事故带来的震惊对他们造成强烈冲击，以致留下前世的种种印象，让他们今生记起。但这与证悟真理或层面上的进步毫无关系。

			3月4日到达班加罗尔，次日前往迈索尔。3月6日，因迈索尔周边丛林游荡着老虎、狮子和熊，大家的话题转至野生动物。美赫巴巴建议：

			你们若是遇到任何这种猛兽，或者发现自己陷于危险境地，就大呼我的名。我就会救你。即便你死了，也该知道是我救了你，因为我的保护乃真正的保护。我总是保护我的爱者。

			想念我的名与实际大声说出是有区别的。在你遭遇任何野兽或其它动物（诸如蛇）而战栗发抖的情况下，在这种危急时刻，你应高呼我的名，声音大得让动物听见我的名，这会立即让它变得羔羊一般温顺！

			但在非生命物面前，在任何严重灾祸或事故当中，如汽车撞毁或火车失事等，你若是怀着完全的信心从心底想念我，就会得救。

			巴巴接着谈到不同的发展阶段：

			一个人证悟前须历经三个阶段——进化，转世和行道。从石头到动物到人是进化；这是第一个阶段。随着人身的获得，进化终止，轮回转世开始；这是第二个阶段。第三个阶段是经由灵性层面的内化。

			在非洲是进化的全盛时期，因为所有类型的动物、植物以及矿物在那里都找得到。在欧洲和美洲，因无数人一次次在那里出生，纠葛在一起，转世被强化加剧。在亚洲有灵性进步和行道前进。这就是能在东方，尤其是印度，找到圣人和大师的原因。

			3月6日离开迈索尔，到达贾瓦里镇。一位名叫克里须那·劳·古尔伽的印度教徒，看见巴巴和满德里站在路上。古尔伽受大师吸引，次日一早主动邀请巴巴到他家的胡里堪庄园居住，令满德里大感意外的是巴巴接受了。因为第一次见大师，古尔伽对大师所知不多，但巴巴对他的信爱表示很满意。古尔伽谦卑地对巴巴说：“您的到访是我们的大福气！我们都深陷摩耶，您的光临净化了我家。”演唱巴巴阿提。喝茶休息后，巴巴步行去看当地瀑布。当晚在古尔伽家宿夜。

			翌日清晨，巴巴率队登上附近的一座山顶，寻找闭关处。巴巴头天脚踝扭伤；尽管疼痛非常，他登山时依然矫健敏捷。这着实让古尔伽吃惊。巴巴对他指出，“赛古鲁的方式相当不同。一个人脚扭伤时，需要休息，但我的情况却是，通过爬山，我的腿伤痊愈！赛古鲁的所为与常人基本相反。”未找到合适的闭关处，巴巴率队返回。

			吃过午饭，巴巴心情轻松。但古斯塔吉给他梳头时，巴巴面色突然严肃起来。表面原因是古尔伽的妻子，一位腼腆的妇女，看见古斯塔吉梳理巴巴的头发，感到难堪别扭。注意到这位妇女的反应，巴巴不悦，评论道：“住在一个人们对正常事情都感到羞耻的地方，有什么用？我们马上离开这儿。”满德里大吃一惊，因为他们所有的衣服刚刚洗过，还在外面晾晒。巴巴指示查干过后来取。

			满德里匆忙准备离开时，古尔伽恳求巴巴宽恕他和他妻子。巴巴安慰他：“这不是你的错，也不是其他任何人的错。和你在一起，我很快乐。别担心；我因为你的缘故已在这儿住了一夜。是别的事情；另有原因。只是照我说的做。你已同我建立了友谊，因此接受我的愿望，做一个真正和忠实的朋友。”

			巴巴3月7日下午离开胡里堪，前往门格洛尔。接着给比贾布尔的弥奴·坡霍瓦拉发电报，通知他巴巴已接受他的邀请，正在前往途中。

			上阿古姆贝山时，一场致命事故得以避免。客车爬陡坡时，突然开始向后滑。除了念巴巴的名，没人知道该怎么办。下面就是深谷，汽车一路倒退，方向盘失灵。

			除了巴巴，没有任何保护或希望。所有的人都大叫：“巴巴！巴巴！巴巴！”认为将要车毁人亡。有人要晕过去的当儿，汽车戛然而止。大家喘着气，没人明白车是怎么停下的。只能是巴巴的纳扎（关注）救了他们；否则他们将滚落危崖，堕入山谷。

			他们小心从车里出来，发现半截汽车挂在悬崖空中！巴巴指示大家把车拉回路上，站在一旁亲自指挥。大家齐心协力，把车弄到路上。这无异于惊险绝技，因为车有可能后滑，把一些满德里连人带车拖下山崖。

			有的满德里哭了，感谢巴巴的纳扎。韦希奴大叫：“巴巴今天救了我们的命！让我们一起欢呼赞美美赫巴巴！”之后到达一个瀑布，洗脸振作精神。

			布阿先生是此次旅行的管理员，督导满德里和男孩们。准备离开时，巴巴指示布阿先生让一些人乘客车，一些人坐汽车。他正要问巴巴谁坐客车，谁坐汽车时，达斯托上了客车。巴巴示意出发时间已到，大家在原来的位置就坐。

			走出不远，客车上的达斯托换了座位，接着又挪了地方。这打扰了别人。劳先生直言叫他不要来回挪动。达斯托脸色铁青，像条疯狗，攻击布阿先生、劳先生、禅吉和查干。他实际上咬了劳先生的嘴唇、禅吉和查干的手，在行进的汽车里造成可怕的骚动。

			禅吉试图给他讲道理：“是巴巴的命令，我们谁都不许换座位。你做为《美赫讯息》的编辑，这样行事合适吗？你在违背巴巴命令，而且行为粗野。”

			这只能让达斯托更疯狂，一怒之下，开始动手打人。巴巴叫自己坐的车停下，朝客车走来。不问青红皂白，对布阿先生训斥一顿。巴巴对他很生气：“你个蠢才，违背我的命令！我告诉你让有些人坐我的车。我们出发前你怎么不问我一下？”

			不等布阿先生回答，巴巴用力左右猛击自己的脸，面色严肃阴沉。斥责道：“弟子忽视命令，大师为其错误而不得不惩罚自己，这不是好事情！”他生气地命令布阿先生：“过来站在我面前！你为何躲在别人背后？”

			布阿先生颓丧已极，回答：“我再也不想在您身边了，巴巴。有一天我会不告而别。要么给我全权，让其他人服从我，要么解除我的管理员职务。”

			“你想高高在上！你要想走——走！”

			布阿先生泪如雨下，温顺答道：“车上发生了什么事，您连问都不问。”

			巴巴厉声说：“我知道一切；任何时候都没必要告诉我任何事情！”巴巴示意达斯托近前，亲吻他。随后走回汽车，再次驶去。

			然而，走了不久，达斯托的坏情绪又来了，又开始攻击人。这次韦希奴再也忍不住了。开始大骂达斯托：“你这个猪崽子！你也太狂妄了，以为你有权想怎么着就怎么着。因为上了个大学，拿了个法律文凭，就以为自己了不起。要是我们有人像你那样，巴巴会踹死我们，把我们撕成碎片。但巴巴从不责备你，批评你，也不惩罚你，你以为你很伟大。

			“但你不明白是怎么回事。我们打一开始就跟着巴巴的人，是把头颈放在他脚前的，但你的傲慢让你做不到这一点。你永远都做不到！你的自我太膨胀。你根本不是巴巴的人！你不属于巴巴；你是个伪君子！”

			听此，达斯托扑向韦希奴，抡拳就打。韦希奴一面自我防御，一面继续骂达斯托：“你做讲演，叫人们用血写巴巴讯息，到处传播巴巴讯息；一派胡言！多虚伪！这种空话有啥用？你难道不知道行动比言语更响亮？”

			达斯托受不了，再次对韦希奴又打又骂。韦希奴厌恶之极，开始从行驶的汽车往下跳，大叫：“让我下去！看在上帝的份上，让我离开这儿！”其他满德里抱住他。这时，巴巴叫自己的车停下，走出来。

			客车停了下来，巴巴示意韦希奴上前。他把大家召集到一棵树下，把韦希奴痛苦不已的头抱在怀里。静默片刻，巴巴解释道：

			今天完成了一项伟大工作。有个鬼魂在我午休后进入了我的身体。我在古尔伽的住处明显不悦，不问缘由责备查干和布阿先生——虽然我不费力就能找到借口揍他们一顿。但即便这样也没有用。你们根本不了解大师的工作。你们怎能理解我对三界的工作？今天工作的冲力非常强烈，以致我责骂了我最亲近的两个弟子。这是赛古鲁在完成其内在工作后，促成平静的方式。

			冲力继续增加，直到我向卡林伽德的方向举起手。最后，我不得不自己承受冲力的强度。倘若我把每个人都打了，你们会全体伤心无比，撒手离开。因此我独自承受，以避免一场争打。

			还剩下一些冲力，我通过车里的争斗，打击你们当中的一些人，而在这里完成。如果说韦希奴因为我工作的冲力的些许残余就气成那样，想想其全部的压力会有多大。凡是所发生的，都是我的钥匙；否则，达斯托是没理由那么做的。

			没有任何赛古鲁的圈子成员像我的！看看纳拉延·马哈拉吉、乌帕斯尼·马哈拉吉和赫兹拉·巴巴简的满德里。我的满德里是多么忠诚；他们不期任何酬报跟随我多年。尽最大努力执行我的命令，必须经受种种严酷考验。

			跟随我旅行涉及到艰难困苦。旅行期间我所给予的磨难更大。我最伟大的工作就是在旅行期间完成的。这种时刻，那些随我旅行的满德里真正幸运。我去克什米尔的旅行也是如此。之后有个间歇，在这次旅行中现在又被重复。这一切的背后有一个秘密目的，是你们无法理解的。但我很高兴你们都因我而受苦。

			看见布阿先生、帕特尔和希若夫眼含泪水，给了我巨大的愉悦和安慰；同时，看到他们奇怪的举动，我很想发笑。韦希奴说：“我走。”布阿先生附和：“不是你一个；我也走！”这让我很是好笑。现在我饶恕你们每个人。

			满德里对巴巴的解释感到满意，一行人在平和中前往比贾布尔。

			经马鲁尔、希莫伽、胡那里和哈里哈，3月9日抵达胡布利。在胡布利收到两封电报，一封来自弥奴·坡霍瓦拉，一封来自卡卡·巴瑞亚。卡卡电告说阿伽·阿里尚未到孟买，弥奴的电报说已收到巴巴的上封电报。巴巴问：“我们去比贾布尔，还是不去？”讨论了去盘奇伽尼的选择，但鉴于卡里玛玛在盘奇伽尼安排有困难，最终决定继续前往比贾布尔。

			3月10日晚，到达比贾布尔，弥奴·坡霍瓦拉的汽车修理厂。弥奴在此迎接他们。当晚举行达善，之后休息。大师还在库卡尼照相馆照了相。

			在比贾布尔两天后，3月12日，巴巴一行乘火车返回纳西科。达克、彭度和鲁斯特姆在车站迎接。鲁斯特姆17天前，在巴巴离开纳西科赴南印度旅行当日开始禁食，现在在巴巴面前打破禁食。

			爱的性质

			回到纳西科后，巴巴遣劳先生去孟买见阿伽·阿里的父亲。劳先生得知阿里不能从波斯返回，他母亲不愿送他回来。3月13日，劳先生返回纳西科。给在波斯的阿德希尔发电报，说若阿伽·阿里不能回印度，阿德希尔应返回。

			与此同时，克什米尔男孩潘迪特来信说他因学校考试，不能来纳西科。给潘迪特又发了封电报，叫他考试完就来。

			3月13日，本城的贱族领袖来见巴巴，告诉巴巴他们决心继续罢工，反对雇主们的不公正待遇。他征求大师的建议，巴巴指出：“坚持下去，继续非暴力罢工10天，你们就会成功。你们的冤苦将得到偿还。我祝福你们！”领袖邀请巴巴视察罢工，但巴巴未答应。

			不过，次日巴巴去塔普万林区庆祝印度教洒红节返回时，恰巧经过正在罢工的纠察员。罢工者认出巴巴，向他欢呼，但巴巴未下车。简短视察后离去。

			从塔普万回来，巴巴突然心血来潮让演唱他的阿提。没有现成的檀香木、香和酥油，韦希奴去女子住处取。巴巴等着，对韦希奴的耽搁不悦，示意所有人离开房间，站在外面。

			大家注意到，巴巴因在塔普万洒红节期间，被蜜蜂蛰伤而受着剧痛。过了一会儿，他叫大家回来，说道：“我的情绪不好，唱阿提有何用？你们这些人更注重唱阿提所需的材料，而不是我！当你们从内心深处献出阿提时，还需要这些东西吗？献阿提重要的是发自内心。一个人的心若不在那儿，就算把阿提所需的材料都弄来，又有什么用处？”

			这个时期，阿迪·K·伊朗尼也在纳西科，住兄长鲁斯特姆家里，在萨若希的纳西科汽修厂隔壁。一天上午，巴巴很早就到鲁斯特姆家。会见鲁斯特姆后，阿迪上午11点开车把巴巴送回盖亚斯之家。巴巴指示他：“12点准时返回！”阿迪同意，巴巴再次警告他：“我有一些重要工作，要确保中午返回。12点整。”

			阿迪驱车回到鲁斯特姆的车库，鲁斯特姆要他开车送几个客户到旅店休息。阿迪心想时间还充足，就答应了。但鲁斯特姆一直不停地同这些人说话。阿迪最后要求道：“我们必须走了，12点我还得去接巴巴。”

			这些客户这才上了车。阿迪飞快开往旅店。眼看要到了，他开近一条下水道，一些小孩在那里玩耍。其中有个孩子推一个小女孩，后者跌倒在车前。阿迪急转向试图避开，但她撞上了后挡泥板。阿迪下车，看见血从女孩嘴里淌出。客户也下了车，阿迪叫他们步行回去。他把女孩抱上车，看了看手表。阿迪惊呆了：时间刚好12点。

			他把女孩送到医院，随后开车返回盖亚斯之家。巴巴站在阳台上，面带怒容，问：“出什么事了？你为何迟到？”

			“巴巴，我出了车祸。”阿迪哭了，难过地讲了所发生的事情。

			巴巴大怒，严厉指出：“我希望他们把你关进监狱！现在我有什么办法？你违背了我！”阿迪因害怕与悔恨面色煞白。巴巴安慰他：“别担心；但永不要忘记绝对服从我的命令。”

			女孩死了，阿迪被告上法庭；案件拖了4个月之久。最后，阿迪因未将事故报告警察，被处以罚款。他因违背巴巴，经历了一段极其焦虑压抑的时期，以为自己真要进监狱了。

			不久，又出了乱子。3月17日，布阿先生指责拉姆恶作剧，因孩子不听话拧了他的鼻子。拉姆向巴巴告状，巴巴叫韦希奴拧布阿先生的鼻子，惩罚他违背巴巴不可体罚孩子的命令。布阿先生非常伤心，未告诉任何人于夜间悄悄离去。

			翌日巴巴很早就起了床，叫醒满德里，询问布阿先生的去向。他们找不到他，报告巴巴说布阿先生失踪了。巴巴遣拉姆和劳先生去找。

			最后找到了他，将他带回。巴巴说：“你们都所知甚少。昨晚我舌头起泡，因而极其痛苦。但没人对我有任何感情；相反，人人都努力给我更多的麻烦！我不得不为满德里和带着个人问题来见我的所有外人做安排。更有甚者，我的老友布阿先生还以这种不光彩的方式对待我。”

			赛古鲁纳拉延·马哈拉吉来到纳西科，参加一位信徒的婚礼。鲁斯特姆将此事告知巴巴，巴巴只是说：“我把我的爱送给纳拉延。”鲁斯特姆、彭度、劳先生和纳罗吉·达达禅吉未事先征求巴巴许可，决定去见纳拉延·马哈拉吉。见到纳拉延，纳罗吉问纳拉延，他能否带家人来会见，纳拉延拒绝，因为他很快就要离开纳西科。

			回到萨若希汽修厂不久，纳罗吉与一位生意伙伴发生了激烈争执。真是可怕的一幕。劳先生后来被叫到巴巴跟前，遭到训斥。发现他们去拜访过纳拉延·马哈拉吉，巴巴批评道：

			你们为何不经我允许就去见纳拉延·马哈拉吉？你们要想去，为何偏偏在我在纳西科的时候去？一位大师的信徒未经允许不去见另一位大师，这是一条基本规则，尤其是他们在同一个地方的时候。

			你们没人知道为什么。不能服侍两位大师，虽然他们内在为一。你说除了我，你没有大师，那到底为何还要去找另一个，尤其是我正好在这儿时？这违反律则。不是个小错误；极其严重。所以说鲁斯特姆告诉我婚礼一事时，我未给许可，只是送去我的爱。但你们没人能明白这一点，你们违令的结果是你们返回后，在萨若希修理厂所发生的狂暴麻烦一幕。这场争斗若不发生，你们所有人都会死掉的！接受这个教训，把它当作一次警告。

			有个叫伽尼巴巴的穆斯林圣人住在纳西科。3月21日，他在满德里的劝说下来见美赫巴巴。他本不想来，但被带到楼上时，他被征服了，变得极其恭敬，向巴巴鞠躬，巴巴给他帕萨德。

			他走后，巴巴解释道：“那些像他一样高级，尤其是有能力的撒里克，不能接近我。我对于他们太过强大。他们的能力会被收回；因此他们通常不来找我。伽尼巴巴很好，对我有点了解。他是第五层面的瓦隶，比玛司特马斯坦要高级。”（马斯坦位于精层面。）

			当天稍晚，巴巴同11名满德里到绍拉布尔，参加安纳104的侄子马拉亚·伽卡尔的婚礼。次日，巴巴祝福新人，给聚集的数千人施达善。此次访问的一个独特之处是，婚礼期间，巴巴只穿短裤，一直像个瑜伽士一样端坐。

			3月23日，巴巴离开绍拉布尔村，前往本特尔布尔，在那里逗留4个小时。接着经萨塔拉和瓦伊前往盘奇伽尼。盘奇伽尼的学校校长潘迪特来达善。巴巴对潘迪特和家人的信爱表示欣赏，3月25日下午返回纳西科。

			与此同时，收到拜度从波斯发来的有关阿伽·阿里的信。他写道：“阿伽·阿里很痛苦。他已绝食，不惜任何代价迫切想回到大师身边。”过后，巴巴只说他会照看的。

			3月30日，一些跟随者到纳西科见巴巴，巴巴向他们阐释了爱的性质：

			爱我，就会认识我；但我是那样的存在，要认识我难乎其难。代价是爱。不要念神名，不要苦行，也不要静心。只要爱——那种能够歼灭自我的爱。这意味着你的爱应是如此之深，以至于让你忘记自身及世界。这种体验将使你没有欲望，茫然无措。此乃真爱。

			你内心对我有感情，因为这个，你可能一天当中时常想起我，但你做不到持续。这种感情或忠信虽好，但不是爱。不应把它误解为爱，因为真爱，即见到并认识神，是不能被创造的。必须被赐予。通过大师的恩典被赐予，这种恩典只给予极少、极少的几个幸运者。

			但不要泄气。虽然你没有所需要的爱，但对我怀有深厚的感情。要一直努力忆念我，谈论我。这是最好的开端——下决心准备好接受大师的恩典。若坚持下去，有朝一日你就会成为接受伟大礼物——我的爱之馈赠——的幸运者。要做好准备，就要在内心持续并增加这种感情，使之越来越深。

			如何开始？在任何工作开始前与结束后想我。在做任何事情前念我。你要是写东西，动笔前想我，之后用心说：“巴巴，是您在写，不是我在写。”

			酒馆店主在给顾客酒杯之前，先收顾客的钱。他检验硬币，看是真是假。同理，赛古鲁在给你爱的礼物前，也要求代价——不是金钱，而是爱。你用假币可蒙骗酒商，但永远骗不了赛古鲁。“假币”——爱的表演——对他不管用。对于我，交易前，一个人必须付全价。认识我的代价是爱——不折不扣的爱。

			但爱带来痛——渴望的疼痛与分离的饥渴，同时持续地燃烧。这会逐渐削弱自我的力量，最终消灭之，因为爱从不考虑或关心自己。只是对至爱的爱中燃烧其牺牲品。这种燃烧逐渐地削弱自我，因而自我最终被彻底歼灭。在这个火中，爱使其牺牲品证悟大我。

			当天，达斯托向巴巴抱怨在盖亚斯之家缺乏隐私。他已抱怨多日，巴巴对他和其他几个人感到厌烦。命满德里10分钟内腾空盖亚斯之家，搬到鲁斯特姆的车库。所有的行李都立即搬走，全部堆到一辆卡车上，带至店铺。在此为满德里和男孩们做了住宿安排。第二天给普利得一个单独房间。巴巴命令他不得离开，只食牛奶和香蕉。

			尽管在厂里给达斯托也分配了单独的地方做办公室，但他仍不满意，对突然搬迁感到不快。3月31日，达斯托说他打算绝食。巴巴对他的滑稽举动不悦，对满德里评论道：“他犯了错，还绝食！自己生气，却指责别人！禁食是好事，因为它减少怒气。”巴巴讥讽道：“他若禁食20年，连大师都不需要了。”

			巴巴最后说：“赛古鲁不需要禁食；但他若禁食，乃是为了别人的利益。”

			过了几天，巴巴希望在马哈巴里什沃附近，盘奇伽尼山谷的森林中闭关。4月2日，他遣卡里玛玛到盘奇伽尼做安排。安排就绪前，巴巴决定返回美拉巴德。他通知普利得留在纳西科，继续以牛奶禁食。还给普利得带去如下保证：“我在为自己和满德里安排一个好的闭关处。一切妥当时，我会叫你。”

			发布通告前，巴巴把它给满德里看，征求意见，这还是第一次。上书：

			“我闭关三个月后，将让普利得进入道路；否则，他将随意去任何地方，做任何想做的事，普利得将不再与我有进一步联系。”

			4月2日，一些满德里向巴巴抱怨：“和您一起生活除了折磨什么都没有。生活充满这么多的困难。我们心中没别的想法，只想死掉。在别人眼里，我们很快活；谁来了就同谁吃喝，但谁能看见刺进我们心脏的匕首？”

			美赫巴巴回答解释，安慰他们：

			这是我的恩典。是我的真正慈悲，只降临到极少极少的被选者身上。这些人乃是我的朋友。我给予悲伤礼物者，是我的爱者。这是比金子远为贵重的无价礼物，不是给每个人的。这个礼物只给予我亲爱的孩子们。我们大师用祝福能把一个充满金钱、快乐和兴旺的世界给予他人，但这个匮乏、麻烦和痛苦的伟大稀有礼物注定只为少数人。

			因此，别焦虑。记住，我最爱的是那些心被我刺伤，心虽受伤却依然跟我一起同甘共苦，抓紧我的人。假如我对外人使用匕首，他们就不敢靠近我。我用赞美和鼓励让他们高兴，以便他们会保持和我的联系，并逐渐地能够名副其实地顶拜我。对我的朋友，我杀死他们，此乃我对他们的最高慈悲。我的慈悲是什么？我的恩典是什么？就是你们的困苦与折磨。

			巴巴下午4点离开纳西科前往美拉巴德。中途在桑伽姆那村停留，伽德卡在此安排了一次达善活动。在伽德卡家吃过午饭，巴巴前往阿美纳伽，当晚同男满德里在阿克巴棉纺厂过夜。第二天上午到美拉巴德。

			在美拉巴德学校执教过的教师当中，伽德卡是唯一的不倦工作，且不管到哪里都向人们传播美赫巴巴的名和讯息者。他每到一处都会点亮巴巴的爱灯，巴巴多年来一直穿由伽德卡之父堪多巴制作的凉鞋，就是这个原因。这些手工制作的凉鞋是伽德卡及家人俯在巴巴脚前的媒介。伽德卡后来携未婚妻谷娜苔到纳西科，巴巴同意到阿美纳伽参加他们的婚礼。

			纽瑟文·萨达参与反对英国政府的不合作运动，宣扬印度独立。4月3日，同纽瑟文讨论印度局势时，美赫巴巴评论道：

			英国总督心地善良，关心印度福利，但在英国没人欣赏圣雄甘地的理想。尽管印度人民进行不合作运动，那些英国政客根本不为所动。

			印度将获得独立，但所有这些骚乱将对这个国家造成巨大伤害。现代青年的轻率冲动结果将是一场灾难；如此的激烈鲁莽对灵性道路危害很大。

			话题转到宗教，大师向纽瑟文指出：

			在所有宗教中，反对牧师阶层的开端应受到欢迎。因为当前牧师阶层是灵性道路的最大障碍。牧师以宗教名义继承和发扬的陈规旧习及仪式教规，造成了僵化且根深蒂固的信仰与偏见，这些是不可容忍的，是最大的障碍。因此，倘若这种团体覆灭，顽固根深的偏见和仪式就会消毁。虽然存在着让人们漠视上帝和宗教的风险，但这些腐朽的偏见被根除后，神和宗教仍然能够得到恢复。

			马斯坦是在美拉巴德居住的首位玛司特，巴巴自从1925年就让他留在那里。1930年代，希度负责照顾他。一天，巴巴看着马斯坦评论道：“这是一个和平的灵魂。看到他，我很高兴。他对我一点麻烦都没有。虽然他外部似乎对世界无意识，事实上，他是超意识的。他超然于世界，与之毫无关系，总是陶醉在对神的爱里。”

			巴巴一在美拉巴德安顿好，阿冉岗村就强烈要求他施达善。一天清晨，达善开始，中午时才结束。

			回途中，巴巴带满德里顶着暑夏烈日上美拉巴德山，他评论道：“天气很热，但为了我的工作，我不得不爬这座山。”希度将一面蚊帐在水里浸湿，巴巴上山时，四名满德里举过巴巴头顶为他遮阳。

			巴巴随后命希度去阿美纳伽取邮件。那时巴巴所有的信件都寄到阿克巴棉纺厂，美拉巴德每天有人去取。巴巴晌午就给了希度这个命令，但希度决定晚一些，等暑气消退时再去阿美纳伽。

			不多时，巴巴看见希度，问他怎么还没走。希度回答：“太阳太强了，巴巴。我过会儿再走。”

			“你这么跟我说话不觉得害臊？”巴巴严厉地说，“我要你离开时，意味着就在当时当刻。你现在还没走。”

			希度说他马上出发。巴巴再次严厉地对他说：“现在，违背了我再去有何用？”希度默默离去，心想巴巴没有慈悲，这么热的天派他骑自行车去阿美纳伽。

			很快，巴巴遣卡林伽德坐卡车将希度带回。巴巴对希度解释：“对不起；我确实不仁慈。我不知道自己在做什么；这种事有时就会发生。你若再发现我这样行事，就提醒我一下。”希度紧张得冒汗，请求巴巴宽恕他的违令。

			当天稍晚，巴巴召集全体满德里，就财务状况进行严肃讨论。“我们缺少资金，以后支付开销将会很困难。我们该怎么办？”

			劳先生主动提出去孟买筹钱。“好极了！好主意，”巴巴打手势，“但你明天能回来吗？”劳先生向巴巴保证他一定准时返回。

			劳先生即刻前往孟买，但次日未能返回美拉巴德。巴巴等得不耐烦，频繁询问他的情况。

			

			第三天劳先生返回，见到他，巴巴一点都不高兴。面带怒容，问：“你为什么昨天没回来？为什么违背我？”劳先生无言以对，只是默默把一大包钱币放在巴巴脚前，以为这会让巴巴满意。

			但是相反，巴巴叫来查干，命令：“把钱拾起来烧了！”查干拿起——将近5000卢比——照巴巴的指示做了。劳先生大惊失色。

			巴巴解释道：“你以为我见到这些钱会感到高兴。钱对我有何用？即使你把全世界的财宝放在我面前，那对于我不过是粪便而已！你违背了我的命令！你若不带这些钱，在我希望的那天返回，将会取悦我。你怎能知道你违背我的命令，给我造成的痛苦？我不要钱；我要爱！”

			劳先生请求巴巴宽恕。巴巴安慰他，建议道：“要永远服从我的命令。你若给我这个服从礼物，没有别的礼物——不管多值钱——能与之相比。”（5000卢比在1930年代是相当大的一笔钱。）

			4月间，孟买29岁的费拉姆罗吉·贝伽吉·沃钦伯克斯瓦拉，随朋友考达班达·贝拉姆·伊朗尼来达善巴巴。考达班达以前见过巴巴，但费拉姆是首次拜访。巴巴把他们叫进集体宿舍的小屋，他们注意到坐在那里的巴巴正在翻阅《印度图画周报》，周报最近发表了一篇由B·D·彭度姆吉撰写的有关他的文章。费拉姆暗忖：“知晓宇宙万物的赛古鲁怎会对阅读杂志感兴趣？”

			虽然巴巴在闭关，不给任何人施达善，但出人意料的是，他亲切地欢迎他们两个。问询费拉姆的家庭、健康、工作地点、薪水多少等等。费拉姆对巴巴讲了他复发的气喘病，巴巴却说：“我只读报纸杂志，对这种事一无所知。我能说什么？我真不知人们为何不嫌麻烦来找我。”

			这些话加深了费拉姆对巴巴的信心。巴巴指示费拉姆和考达班达在美拉巴德住两天，但没过几分钟，他却要他们回孟买，特别强调他们到了普纳不要下车到站台上，火车在那里停车一个多小时。

			一年后，费拉姆遵巴巴希望搬到纳西科。巴巴让他受雇于萨若希汽修厂办公室。从那时起，费拉姆毕生致力于按大师的命令生活。（费拉姆通晓速记，逐字记录了巴巴的很多讯息。后来成为巴巴的秘书阿迪先生的书记员。巴巴离开肉身后，费拉姆将此传记从印地语译成英语。）

			巴巴和所有满德里都迁至纳西科时，只有伯曼吉一家留在美拉巴德。根据巴巴指示，伯曼吉一家负责美拉巴德地产及其维护。巴巴返回后不久，伯曼吉就地产事宜同巴巴会面。他向巴巴诉苦，描述他一家独自在美拉巴德不得不忍受的麻烦困难。巴巴安慰他：“我自由外出旅行，把美拉巴德的一切委托给你，你有多么幸运。美拉巴德不能没有人，目前我不得不在这里留人看守。出于对你的信任，我让你暂时留在此地。你若有困难，忍受它们。忍受一切艰难；它们对你有好处。即使面临一切困难，你仍继续按我的希望留在这里，这是多了不起的事。”

			拜度带着阿里·阿克巴从波斯返回，4月4日到达美拉巴德。拜度告诉巴巴，虽尽了全力，他仍未能把阿伽·阿里带回，孩子的亲属不让他走。

			巴巴表示：“阿里有爱——渴望，分离的悲伤，厌恶留在波斯——和其它必要的一切。但他是否听我的话，尚待观察。他若遵从我，对我就足够了。

			爱意味着渴望。

			爱意味着不安。

			爱意味着折磨。

			爱意味着分离。

			“这都是必要的。”巴巴最后说。

			巴巴指示拜度在美拉巴德休息几日后返回波斯，并就设法把阿伽·阿里带回印度，做了进一步指示。

			4月5日，帕椎和韦希奴拿来一包故去的萨度·克里斯丁·雷克的衣物，巴巴将衣服分给所有的满德里。巴巴给劳先生一条裤子，劳先生不情愿，说自己有裤子。他的回答让巴巴不悦，因为这只是个借口，劳先生不喜欢穿别人的衣服。巴巴生气地命令他：“立刻把裤子穿上！”

			劳先生回答说太小。巴巴打手势：“即便不合适，我给你东西时，你也应该谦卑地接受。你们这些人必须学会谦卑！不要那样顶嘴！不要老是说，‘这个没用。那个不对。’你为何那么骄傲？”

			气恼的劳先生怒冲冲走开。不一会儿，巴巴遣查干去给劳先生送个花环。这愈发激怒了劳先生，他对查干大叫：“辟尔，瓦隶，赛古鲁，穆希德！统统离开了，就剩下巴巴，但今天他用笤帚打我们。这对我们产生任何影响了吗？我们还是原来的我们。”劳先生话的意思是，尽管他们已经接受巴巴为唯一灵性权威，他还是会这样刺激弟子，而他们不得不忍受。

			查干返回，告知巴巴所发生之事。巴巴立即叫来劳先生，批评道：“你这个动物，为什么有那么多傲慢？你说这些话是什么意思？没有一个人离开！所有的赛古鲁都在他们所在之处。打算离开他们的是你。朝太阳撒灰没用！那只会伤着你自己的眼睛。你用玻璃砸石头，碎的是玻璃，不是石头。

			“用笤帚可不容易。我若不用，你的愤怒又怎么能去除？我用笤帚的时候，你也看到了你的全部灰尘——淫欲，贪婪和嗔怒——是怎么被清除的。”

			劳先生解释自己的感受：“我不反对穿其他任何人的衣服，但从儿时起，我就被教育这是不对的。”

			巴巴再次训斥他：“你这个傻瓜。正是为此原因，我才在你身上花了这么多时间。白痴，你应该接受大师说的话！没有要求你思考顾虑。

			“牧师们之所以牢牢控制着大众的头脑，就是这个原因。要根除这种控制是最难的。你跟了我这么多年，看看你的教育对你依然多么根深蒂固。现在你若不听从，来世将生为青蛙！现在你听从我不？”这话让劳先生笑了，为自己的行为道歉。

			虎谷闭关

			翌日，巴巴召集布阿先生、劳先生、韦希奴和查干开会。巴巴遣韦希奴去纳西科，遣禅吉去孟买办事。还指示劳先生到纳西科，接着到孟买与禅吉会合，联系把阿伽·阿里从波斯带回。禅吉将在孟买看望阿伽·阿里的父亲，让他同意有关阿里返回的决定，以便不给拜度带阿里回印度增加困难。

			巴巴还指示韦希奴从纳西科去盘奇伽尼。三天后，4月9日，巴巴同18人（包括布阿先生、查干、卡里玛玛、古斯塔吉、韦希奴、佳尔、禅吉和一些男孩）乘公交车前往盘奇伽尼，卡里玛玛的女婿、印度教中学校长K·M·潘迪特接待了他们。满德里住在学校附近专门建的草棚里，巴巴住校内的一间屋子。

			4月10日参观盘奇伽尼虎谷时，巴巴在森林里选了个闭关处。他要卡里玛玛在那里挖个山洞，一月内完工。身为工程师的卡里玛玛立即着手工作，起草开凿计划。在山谷为巴巴、满德里及男孩们建造棚屋。

			就即将到来的闭关，巴巴说：

			5月1日，我将进入闭关。你们当中四人将和我同坐闭关，但要分开。另四人在山洞两侧昼夜守卫。包括我自己，及所有八个人——四人守卫，四人闭关——都将靠牛奶禁食。只许查干来向我请示特殊指示。

			这个期间我将放弃使用字母板，不见任何人。甚至不见四名守卫。将停止一切达善和通讯。我已决定将此项目持续六个月，之后我将走出闭关。

			所有的人都应保持警觉，看看会发生什么。单是这几天我对此次闭关的考虑，这本身就已在全印度引发贱民罢工，宗教骚乱，以及各团体喧嚷独立的政治动乱。如果仅仅是我对此次闭关的思考与计划就已引发这些混乱，你们又怎么会知道我实际进入闭关时将要发生什么。

			竖起耳朵听流血事件吧。印度教徒与穆斯林之间将出现严峻紧张局势。印度教高种姓与低种姓之间的对抗将蔓延。宗教情感将在这两个团体之间制造分歧，导致流血发生。

			给在波斯的阿德希尔发了电报，叫他把阿伽·阿里带回。巴巴指示查干在本地区找几个好男孩。查干带来三名少年，但巴巴一个都不赞同。除了开挖山洞，巴巴还要卡里玛玛从盘奇伽尼带一个男孩来。

			4月11日，卡里玛玛被遣往萨万特瓦迪，与当地王公会谈。虎谷在王公的管辖之下，需征得许可才能开始挖掘工作。巴巴表示：“谁知道王公同不同意我使用这个地方？他若是同意，更好；否则，我们只得离开。这是个好王公，又虔诚；他曾拜访过斯瓦米悉地如德，对道途有兴趣。”经请求，王公准许卡里玛玛在虎谷造山洞，并表示希望将此献给美赫巴巴。（斯瓦米悉地如德是印度教圣人，其陵墓在马哈拉施特拉邦的绍拉布尔。）

			与之同时，查干外出寻找男孩时，在瓦伊一家饭店看到一个做工的英俊少年。他问男孩是否愿随他去盘奇伽尼，男孩说得先问问老板。费了好一番口舌，饭店经理终于把男孩交给查干。

			查干将他带给巴巴，巴巴起先对男孩很是喜爱。但过了一会儿，巴巴挑剔地注意到男孩腿上有个小伤口，指示查干：“你最好把男孩带到美拉巴德。帕椎能治他的伤。告诉帕椎伤口一好就把他带到盘奇伽尼。”

			查干对巴巴的指示困惑不解，因为男孩的伤看上去很轻微。他纳闷巴巴为何这么小题大做，让他大老远把男孩带到美拉巴德，当地医生本可轻易医治。但他什么都未说，临行前，巴巴进而指示途中一定要去普纳，联系萨达希乌·帕特尔，带去巴巴给他的一个讯息。

			查干带男孩离开盘奇伽尼。到了普纳，就在他快到萨达希乌家时，一位在公用水井边打水的穆斯林妇女看见查干身边的男孩，突然尖叫起男孩的名字来。她跑向男孩，抱住他大哭，“约瑟夫，约瑟夫！我的儿，你跑到哪儿去了？我不敢相信真的是你！我日日夜夜盼着见到你！我的儿，这么久了，你忘了自己的母亲了吗？”

			围过来一群人，查干搞不清发生了什么事情。面前这么多人，查干感到害怕，挤出人群，到了萨达希乌家，对萨达希乌讲了事情的经过。萨达希乌去找这位妇女了解情况。得知该妇女唯一的儿子五年前失踪，多方寻找徒劳无效。几个月后，找不到孩子令双亲不胜悲哀。他们万分悲痛，只好放弃再见到儿子的希望。

			查干问萨达希乌：“现在我怎么办。巴巴的命令是把男孩带到美拉巴德。”萨达希乌给巴巴发电报说明情况。很快收到巴巴回复，指示查干把男孩留给父母，返回盘奇伽尼。查干这才明白巴巴这次派他旅行的用意。巴巴让查干带给萨达希乌的讯息并不重要，但巴巴希望让男孩同父母团聚，心碎的父母忍受了五年的失子之痛。

			应戈尔哈布尔中学校长邀请，美赫巴巴于4月12日离开盘奇伽尼。次日上午10点，他受到学校师生的隆重欢迎，全体师生曾满怀敬意为迎接大师辛勤准备。

			一位学生干得太卖劲，以致累得病倒。巴巴到后听说此事，想先去看望这个虔诚的孩子。小男孩见到大师很激动，谦卑地说：“您若真是巴巴，真是赛古鲁，我明天就会好起来，为您服务工作。”

			翌日，虽发着高烧，男孩感到好多了，来参加达善活动。巴巴特意让男孩坐在自己身边，给他特别的关照。应托普卡尼和迪克斯特之邀，巴巴在学校操场种了棵芒果树。随后给出一篇有关静心和创世目的的语录。巴巴指示那个孩子照看这棵树，说：“如同树木生长，无私地把果实给予他人，你也应在德行和灵性上成长，然后无私地服务需要者。”

			此次活动中，托普卡尼先生作了简短讲话，以下是有关摘要：

			“在过去12年中，我们作为教师竭诚努力却未能做到的——给孩子们的心灵灌输爱和道德——美赫巴巴以其临在一天内就在他们内心创造了那种爱。这是我们永远无法做到的。这就是一个明证——赛古鲁能做到什么！

			我祈求师利赛古鲁美赫巴巴继续把恩典与关注给予这所学校。”

			巴巴祝福全体师生，这使他们倍感幸福。在学校孩子们的陪伴下，巴巴青春焕发，参加他们的板球和曲棍球比赛。巴巴同男孩们打球时，几位印度国会领导人来到，大为惊讶地看到美赫巴巴在打板球。比赛结束后，巴巴对政治家们授述如下简要讯息：

			

			和孩子一起，我是孩子；和老人一起，我是老人。和妇女一起，我是妇女，和男人一起，我是男人。和富人一起，我是富人；和穷人一起，我是穷人。尽管如此，我最爱的还是孩子们，因为他们没有欲望。我喜爱同他们玩耍，我同他们的玩耍让他们饮酒（感受爱），玩耍时他们会饮得更多，感受到巨大幸福。

			巴巴4月15日中午离开戈尔哈布尔，当天抵达盘奇伽尼。

			在盘奇伽尼，巴巴清晨5点起床，去看望孩子们祈祷。8点同他们打板球，9点喝茶。随后步行去山洞挖掘现场。

			在一次视察中，巴巴提到他从前的化身——希瓦吉：“在虎谷让我想起我的过去。那时这个山区异常喧闹，一片繁忙，因为林中驻扎着军队。”

			巴巴和满德里居住的棚屋附近是个清真寺。按惯例每日晨祷，有人高喊神名：“安拉！安拉！安拉！”4月17日，满德里谈论此事时，巴巴评论道：“上帝聋了吗？有何必要这么大声喊他的名？让人咚咚心跳！但神不听这种申诉。他只倾听心灵的声音，世人对此一无所知。”

			巴巴闭关山洞的挖掘进展缓慢。4月19日，巴巴对冗长的进度表示不悦，问满德里他们认为山洞5月15日能否完工。所有的人都表示怀疑，但卡里玛玛向巴巴保证他会尽力确保山洞及时竣工。巴巴却说：“我觉得我们回美拉巴德比较好，那里挖闭关山洞要容易些。”帕椎愿前往美拉巴德担当此任，但卡里玛玛向巴巴保证说山洞会准时竣工。巴巴于是取消了美拉巴德计划，决定去孟买，直到山洞完工。

			4月26日，巴巴同满德里前往孟买，在此游览了空中花园、象岛石窟、维尔森水库和维多利亚公园。与之同时，查干、彭度、劳先生和韦希奴被遣去寻找“好男孩”，他们带来6名。除了一个叫拜亚的男孩，巴巴给其余的孩子新衣后，很快把他们送走了。

			在孟买，巴巴访问了迪娜·塔拉提的母亲茹帕米、卡卡·巴瑞亚和纳罗吉·达达禅吉家。禅吉的父亲霍姆斯吉患了喉癌，连水都喝不下，巴巴却命他吃鱼。霍姆斯吉很吃惊，因为他是个严格的素食者，尽管如此，他还是吃了一些鱼，作为美赫巴巴的帕萨德。这个连一口水都难以下咽的老人突然能吃鱼了，这真是非同凡响。之后，他开始进食，虽仍极其虚弱，但疼痛减轻了。不久，他平静地死去，全家人都感激巴巴在老人的最后几个月，为他减轻了痛苦。

			巴巴于4月29日返回盘奇伽尼。5月1日，他同一些满德里去马哈巴里什沃参观一个名叫“牛嘴”的印度教寺庙，据传说，寺庙是五条河流的源头。

			5月4日，巴巴再次访问戈尔哈布尔，受到学校师生的至诚欢迎。在两天中，巴巴用大量时间就学校管理和孩子们的教育，指导教师们。有一次，还举行了巴赞活动。

			5月7日，返回盘奇伽尼后，美赫巴巴就寻找男孩进一步指示满德里：

			在寻找合适男孩的过程中，要记住四件事：他们要英俊，健康，聪明和敏捷。尽管6个月来你们尽了最大努力，但仍未给我带来一个合适的男孩。

			比如说，一位普通的卡车司机可以找到一名精干的男孩帮助他；世人为自己的目的，是能够找到中意的男孩的。但赛古鲁为其特殊目的，却连一个都找不到！尽管如此，我们还是应该谨记我的处境，以及我自身与摩耶之间的斗争，这制造了这些情形。原因是我必须做我的重要工作，该工作是在摩耶的协助下完成的。摩耶反对我的工作，但这个摩耶又是我工作的媒介。

			这个时期，一个叫比哈里拉的人同满德里住在一起，做巴巴指派给他的工作。一天，他带来侄子高提亚，巴巴喜爱高提亚，把他留在身边。

			4月和5月间，满德里每天找遍这个地区，给巴巴带来男孩；但巴巴要么立即要么几天之后，就把他们送回。他会同男孩们玩耍，用简单的话给他们讲道。

			对于前美赫埃舍学校男孩，巴巴每晚解释灵性主题。这些男孩经常陪巴巴徒步跋涉。巴巴在盘奇伽尼不见其他人，甚至下令K·M·潘迪特一家也不许见他。

			从5月8日起，全体男满德里在虎谷帮助挖掘山洞。他们搅拌水泥，从山下把水运到开凿现场。一些满德里从一开始就参与了这项工作，只要不随巴巴去孟买、普纳或戈尔哈布尔，就极其辛苦地工作。

			一天傍晚，正在铺最后的混凝土，突然天空乌云密布，眼看一场大雨就要降下，这会把当天所做的水泥工程全都毁了。巴巴走出棚屋观望天空。很快，一场争吵在马萨吉与卡卡·夏哈内之间爆发。似乎是他们的争吵驱散了乌云，因为直到当夜11点才下雨，这使工作得以完成，水泥凝结。

			5月9日，巴巴浏览报纸标题时评论道：“圣雄甘地被捕；绍拉布尔陷入混乱。在仰光，暴风夺走一千人的生命，三千人无家可归。”

			巴巴透露：“在我的一次阿瓦塔降临期间，我在缅甸不吃饭闭关10年。现在，在我准备进入闭关时，四处发生骚动、罢工和混乱。但这根本不算什么大事，混乱还会增加；但混乱若大规模增加，我将不得不改变闭关处。”（注释：数年后，美赫巴巴解释说，他在那次较次要的降临期间，是缅甸的一个和尚隐士。）

			5月9日，收到来自戈尔哈布尔的电报，说中学校长迪克斯特已停止说话和吃饭，连水都不喝。据说他出于对巴巴的爱而哭泣流泪。巴巴迅速回电，给迪克斯特具体指示。

			5月13日，巴巴带满德里和男孩们乘车前往普纳。萨达希乌·帕特尔安排了一次大型达善活动。巴巴遣查干和布阿先生去看望他的父母，但他自己未去。（查干和布阿先生受令不得泄露巴巴在普纳的消息。）巴巴乘卡卡·巴瑞亚的新别克车返回盘奇伽尼。

			一返回，巴巴就遣卡卡·巴瑞亚到纳西科的萨若希汽修厂工作，遣布尔玖去孟买。鲁斯特姆也按指示驱车前往纳西科，一直供巴巴使用的韦达尔·鲍克的客车被送回普纳。这样，盘奇伽尼未留下一部机动车供巴巴使用；这意味着巴巴在虎谷闭关的准备工作现已完成。

			遵巴巴指令，在普纳的萨达希乌·帕特尔家庆祝乌帕斯尼·马哈拉吉这年的生日。庆祝活动后，巴巴的几个跟随者，包括顾麦在内，到盘奇伽尼参观洞穴。

			不久，孟买的帕西人马尼克·希若夫同一个叫约翰·马奎斯的基督教朋友来达善巴巴。问他想要什么，马尼克说想要神。“达到神极其困难，”巴巴解释，“只有勇士才能证悟他。”

			尽管如此，马尼克仍表示心甘情愿服从巴巴。巴巴将闭关事宜告诉他：“我的一些满德里也将闭关，靠牛奶禁食。”马尼克表示希望加入他们，尽管巴巴一再劝诫，他决心已定。巴巴于是遣他和约翰·马奎斯随彭度到美拉巴德闭关，只喝牛奶。古斯塔吉、马萨吉、安纳104、比哈里拉、纳迪沙和耶克泰也如是，如同在盘奇伽尼伴随巴巴的一些满德里。彭度、霍姆斯吉·巴塔纳照料美拉巴德小组的需要。

			与此同时，在纳西科，普纳和阿美纳伽的被选者也受令进入闭关，以牛奶禁食。在阿美纳伽，整个萨达家族皆进入闭关；在普纳卡斯巴佩斯处的满德里也如此；在纳西科，卡卡·巴瑞亚和其他几个人加入闭关。

			5月15日夜间10点，巴巴进入虎谷山洞闭关，美拉巴德的满德里也根据巴巴之前的指示同样进入各自的房间。但巴巴未彻底隔离，因为他偶尔走出山洞，访问满德里及男孩们的棚屋。

			巴巴不止一次表示非常牵挂把阿伽·阿里从波斯带回之事。此前，他曾几次遣劳先生去孟买，就孩子何时回印度接洽阿里的父亲哈吉。

			5月17日，对《美赫讯息》进行了一次讨论。达斯托曾发布一篇通告，说大师的一些跟随者已参加国会党倡导的运动，甚至美赫巴巴也打算加入。相反，巴巴不喜欢与政治发生牵连，尖锐地指出：“我警告过达斯托那么多次，要远离政治。虽然向我做了保证，他还是违背我的希望。就让他随便做好了；他可以下地狱——我管不了他这种人！他会为此后悔。”

			5月20日上午，巴巴清晨4点起床。叫醒满德里后，他说：“今天起，我必须保持严格闭关，不离洞穴。所以，天亮前，你们都带着行李去山洞。”巴巴随后同禅吉走向山洞。他们先在韦希奴的棚屋停下。布阿先生、拜度、查干和阿里·阿克巴携带巴巴的个人物品跟随。巴巴将远处左边的棚屋分配给韦希奴；右下方的棚屋给布阿先生、查干和禅吉；上方的棚屋给了劳先生和阿里·阿克巴。卡卡·夏哈内和男孩们仍住山下的棚屋，一律不许走近洞穴。

			进山洞前，巴巴问：“美拉巴德闭关组会持续下去吗？我对马尼克·希若夫和约翰·马奎斯甚是怀疑。”他9点45分整进入山洞。次日上午，彭度发来电报，说希若夫和马奎斯已离开美拉巴德。巴巴没有表示惊奇。

			闭关更严格后，人们突然开始来求巴巴达善，但皆被挡在外面。盘奇伽尼最近起了谣传，说美赫巴巴把自己关在一个山洞里，洞口被封死，之后，为显示神力，他将穿壁而出！此谣传让人们蜂拥而至。满德里阻挡其接近该区域，人们抗议说至少应让他们从远处看一眼山洞。遵巴巴指示，不许任何人到那边，有些人就从另一边爬上陡坡看山洞。天天有人来，对付这些来访者让满德里不堪其扰。正值仲夏，是盘奇伽尼的旅游高峰和蜜月季节；结果，大批的猎奇者都希望来看看“大师将自己活埋”的山洞。（在印度，对大师主动进入三摩地（死亡）并不罕闻。在印度教里，这种死亡被称作吉万-三摩地。阿岚地的赛古鲁奈安涅希瓦，还有阿冉岗的巴吉·卜阿都被活埋。）

			更糟糕的是，天又开始每夜下大雨。考虑到所有这些因素，严格闭关6天后，巴巴于5月26日凌晨12点半走出山洞，建议去美拉巴德。没有交通工具，因此决定徒步前往瓦伊。

			在这种时间，林中又黑，山道又陡，几乎不可能找到一辆牛车载运他们的行李，但查干机智地设法租到一辆。他们艰难地在山林中穿行，牛车一路颠簸跟随在后。

			与之同时，在山下，棚屋里的卡卡·夏哈内和卡里玛玛虽说醒着，但不知巴巴这么快就准备离开。后来，阿里·阿克巴没来吃早饭，他们才知巴巴已离开。巴巴紧接着给他们送去书面讯息，通知他们在美拉巴德加入他。

			巴巴5月26日走出闭关时，说牙疼得厉害。（注：这个时期，巴巴的几颗牙齿被拔掉。）步行4小时后，到瓦伊。因天冷，巴巴疼痛加重。住进一家客栈，但巴巴无法休息，放了一小时的唱片。当天，给普纳的萨达希乌·帕特尔发电报，叫他当天下午3点带韦达尔的客车到瓦伊。通知潘迪特先生，说巴巴出于自己的理由，突然离开山洞，正前往美拉巴德，叫他立即锁好山洞，不许任何人进入。

			萨达希乌2点半同客车来到；巴巴一行即刻离去。在普纳的布达瓦佩施稍作停留，从5月15日起随巴巴禁食的满德里喝了牛奶。巴巴被告知，5名闭关的卡斯巴佩斯满德里已打破禁食，萨达希乌遵令喝脱脂奶代替牛奶，因为他喝牛奶不消化。

			

			近黄昏时离开普纳，巴巴直接开往美拉巴德，当晚9点到达。这次旅行很不舒适，令人疲惫，因为不大的客车里挤了20人。遣彭度到阿克巴棉纺厂同纽瑟文·萨达安排为美拉巴德提供次日的牛奶，因为阿冉岗的牛奶不够。

			一到美拉巴德，巴巴的闭关工作即开始。在前美赫埃舍学校（水塔）有三个厅，巴巴指示布阿先生加以隔离，为即将闭关者提供单独的房间。那些已在美拉巴德闭关的男子受令停止闭关两天。伯曼吉和家人仍居住美拉巴德。巴巴返回后不久，伯曼吉的妻子缇米娜（贝利之妹）同佣工芭顾发生争吵。伯曼吉停了芭顾的工，把这份工给了另一个仆佣瓦露。次日，两位佣工都未来，因为二人是朋友，都住阿冉岗。

			这件事次日被报告给巴巴，他批评伯曼吉：“你停一个人的工，让另一个来做。你用嘴吃饭，从肛门排泄。一个开口好，另一个不好！但你忘了两者都必要，离开它们就活不了。

			“同理，即使芭顾在你们看来不好，她也是好的。她忠诚，有爱心。虽然她性情坏，好管闲事，但她人很好；正因为这个，我才把她留在美拉巴德。你还记得有一次因为她，我还打了娜佳耳光吗？

			“人人都有坏毛病，尤其是你们伊朗尼！你们自己这样子，为什么还找别人的错？”

			视察完地面，巴巴因伯曼吉未给美拉巴德的芒果树浇水，愈加恼火。他再次训斥：“我因自己的特殊原因，种了那些种子。你为何对那些树苗那么粗心？我把你留在这儿照料这些树。你就是如此执行的吗？这样的话，我只得另外找人了。”巴巴命他不要再管美拉巴德的花园和树木。

			为了换换心情，之后放了风筝。巴巴玩弹子球和阿塔-帕嗒游戏。输者被巴巴拧耳朵。

			谁能测量大师！

			其情绪，其心血来潮，其工作！

			他身边的气氛一时严肃，

			一时又分外轻松。

			5月28日，巴巴到阿克巴棉纺厂访问萨达家族。有人告辟鲁·萨达的状，但巴巴纠正这个人，说：“辟鲁的心好。他在我看来已经够好了，我对他满意。”

			当天，卡里玛玛和卡卡·夏哈内遵令从盘奇伽尼返回美拉巴德。巴巴宣布他和被选的满德里于3天后，6月1日，开始闭关。为庆祝静坐（闭关），次日全天安排了游戏。

			巴巴到阿美纳伽的卡卡·夏哈内家访问5分钟。下午，巴巴发茶和甜点。接着做吉利-旦达比赛，两队分别由卡卡·夏哈内和马萨吉任队长。每边20人。比赛热火朝天，巴巴所在的队获胜。之后，一场风筝比赛在巴巴、弟弟贝拉姆和小阿迪、以及查干之间展开；有几个风筝在空中撕毁。巴巴接着跟上述三人和一些村里的男孩玩弹子球游戏。

			黄昏时分，正玩着游戏，纽瑟文·萨达来到。巴巴将他拉到一边，游戏自动停止。有半个钟头，大家围在巴巴身边，听他对当前世界范围内，尤其是印度的不合作运动及混乱局势的评论。巴巴对纽瑟文说：“你不顾政务缠身，仍然来见我，我对你的爱很满意。”提到印度独立运动，巴巴指出：

			这一切皆归因于我的钥匙，没人对此有丝毫概念；不论将来发生什么，也都将归因于我的钥匙。在我眼里人人平等，不管是印度人、英国人、印度教徒还是穆斯林，因为我在一切人内里。唯有我在每个人之内。英国人在一方面是相当不错的，也对印度帮助很大。这是你们无法理解的。

			现任总督欧文勋爵，人很好，就像圣雄甘地。二人都在为印度做伟大的服务，虽然他们外表上处于对立面。二人皆与我有着往世的灵性联系，因为二人皆生活在希瓦吉时代，尽管现在一个是欧洲人，一个是印度人。但这并不重要。

			自古以来，印度就是个灵性国度。因此，生在印度是一种灵性骄傲——就一个人似乎接近灵性目标而言。生在美国、欧洲、非洲和其它国家的最好的人，带着其今生的好业相，来世出生在印度；那些带着虚妄骄傲、自我自大和不好业相生在印度的最坏者，在欧洲、美国，或灵性上落后的地方出生。

			遍及全世界的大动乱将很快到来，尤其是在印度。印度将出现严峻的紧张局势，一方面在英国人和印度人之间，另一方面在印度教徒与穆斯林之间，造成可怕的流血与屠杀。印度教徒将杀害穆斯林，穆斯林将杀害印度教徒，而英国人将两者皆杀！印度将血流成河，尸横遍野！内战将在印度爆发，所有的政党都将互相冲突。到处只有混乱盛行。在这种要求独立的喧嚣中，随着其他人的介入和突然出现，将产生一个全新的局面。

			在上述暴力之外，在西方诸国，俄国、美国、英国、意大利、德国等国之间，还将爆发一次大战。整个世界将乱成一团，没有一个领导人明白该怎么办。在这一片混乱中，阿瓦塔将出现，引导迷失的人类走上和平与繁荣道路——迈向永恒极乐。

			但这需要时间，需要世界范围的大动乱。为了让世界转向灵性并确保其将来的救赎，这些无序、混乱和动荡是必要的。为此原因，我将静坐闭关一些天。这就是为什么我一直说，“所有人的好日子就要来临”，尤其是对那些跟随我和其他成道大师者。

			遍及全印度的这一切紧张政治活动和大规模独立运动，让国家天翻地覆，对我而言就像是吉利-旦达游戏。我更对我们所玩游戏引起的兴奋激动感兴趣，因为在这种时刻，我的灵性工作处于顶点，巨大的内在工作达促。在这种喧嚣混乱中，英国人离开祖国到印度，印度人离开国家到英国。这全是我的工作结果。每个国家都有我的特使，他们按照我的希望，为了大目标做内在工作。

			我做的这些放风筝、弹子球等游戏，是我的工作方式；我的每一个行动都是我的工作，意味着讯息从这里传到那里，四处传递。无论散步还是愉快玩耍，我都在工作，没人知道我真正在做什么。

			巴巴接着直接针对纽瑟文说：

			记住，你无论是在监狱还是在别处，都要想着我；不断地想念我。你出狱后，放弃这一切政治活动，来同我一起生活。记住我过去对你说过的话：虽然在你的活动中，事情在你看来似乎轻松顺利，但你将面临困难和严峻情况，如你现在开始体验的那样。

			纽瑟文承认事情如此。达善巴巴后，纽瑟文离去，认识加深。

			1930年6月1日星期天，一大群人来达善巴巴。举行大宴会，巴巴亲自分发食物。晚间8点半，演唱阿提；9点开始游行，没有汽灯，就用油灯和手电照明。满德里装饰了一张沙发椅来抬巴巴。

			队伍先游行至下美拉巴德的小屋。巴巴停下，指派古斯塔吉在小屋闭关。接着又行至邮局，巴巴指示马萨吉于其内闭关。

			一群莱兹姆舞者带领队伍上了美拉巴德山，一路奏乐歌唱。用了近一个小时才到达山顶。巴巴把水塔1号厅分给安纳104、比哈里拉、耶克泰和纳迪沙。2号厅派给布阿先生、拜度、查干和韦希奴。指示劳先生在墓屋闭关。

			在上美拉巴德，巴巴给所有人施达善。10点半，他回到水塔3号厅，男孩阿里·阿克巴、图克拉姆、卡林伽德也将在那里居住。每个男孩在房间内都有自己的独立空间。此次闭关期间，彭度和霍米·巴塔纳的任务是每日清洁厕所，送鲜牛奶。

			6月3日，闭关两天后，巴巴叫来禅吉，对他说：“我现在需要到远处闭关。去班加罗尔和比贾布尔；在南印度给我找个合适地点。”

			禅吉6月6日离去，4天后返回。向巴巴汇报了寻找结果，解释说他未能找到一个合适的闭关处，萨姆帕施·艾扬伽还在继续寻找，将很快报告结果。听此，巴巴推迟了去班加罗尔的日期。

			翌日，巴巴同禅吉到纳西科。在此一次还观看了鲁斯特姆的新影院的建设情况。他注意到曾在美赫埃舍学校读书的男孩拉玛吉，在做体力活。巴巴将拉玛吉叫到一边，对他说：“做体力活儿对你有好处，想着那是我的工作。但你没跟我在一起，是你的坏运气，虽然我很高兴你自愿做这种工作。”

			第二天一早，巴巴会见卡卡·巴瑞亚、纳沃、弟弟贝拉姆、布尔玖和巴卜，谈鲁斯特姆修理厂的工作。次日，巴巴前往甘伽普尔瀑布寻找一个僻静处闭关；很失望没能找到这样一个地方。决定去代奥拉利，在当地的伽达乌家里举行了达善活动。

			一返回纳西科，巴巴立即到盖亚斯之家看望女满德里，对她们谈了他这次闭关的必要性。巴巴接着访问鲁斯特姆家，会见了他的妻子馥芮妮和岳母朵拉特。巴巴在此休息放松，同鲁斯特姆的孩子们一起玩耍。鲁斯特姆的女儿美茹当时有4岁，人们注意到巴巴时常亲吻她。这次，希度和大阿迪还为巴巴唱了半小时的格扎尔。巴巴6月12日中午离开，傍晚回到美拉巴德。鲁斯特姆、馥芮妮和顾麦陪同巴巴和禅吉返回阿美纳伽。

			6月13日，巴巴叫来韦希奴，结束了韦希奴13天的禁食和闭关。巴巴私下会见了他，随后逐一叫来所有的闭关者，除了古斯塔吉和马萨吉，他们继续留在各自屋内。会见后不久，巴巴命布阿先生到盘奇伽尼的虎谷山洞闭关，命查干照顾布阿先生。

			当天，巴巴单独同劳先生和拜度在一起，商讨回访克什米尔事宜，强调他们要保密。未将此告知美拉巴德和纳西科的满德里；同时，巴巴为即将回斯利那加做准备。当天稍晚，巴巴遣拜度再回波斯，将阿伽·阿里带回印度。

			重访克什米尔

			6月15日星期天，巴巴率阿里·阿克巴、禅吉、劳先生和韦希奴乘晚上6点的火车离开美拉巴德，踏上第二次访问克什米尔之旅。他先到纳西科，接着到孟买，还在孟买的尼鲁家喝了一次茶。6月16日下午，乘火车离开孟买前往德里。次日到达德里，下榻王公饭店。

			6月18日，一位名叫K·D·约希的占星学家来饭店见大师。他是个聪明的年轻人，似乎真诚地受巴巴吸引。禅吉给他三张巴巴照片，约希盯着看了几分钟，陷入沉思。随后一边看着巴巴的照片，约希突然预言道：“两年左右，这个强大者将全力出世，他身上潜在的、不为世人所见的能力将会显现，他的沉默将打破。这个沉默是他5年来一直保密，不为人知的非凡能力的标志。这些能力今后两年内将全面迸发，横扫全人类。”

			当天，一个叫R·N·卡利亚的报纸编辑来见巴巴。卡利亚说：“我正在设法尽力多赚钱，以便能够邀请像您这样的圣人到我家里。我想服侍圣人，舒适地供养他们。”

			美赫巴巴的回答格外尖锐：

			圣人爱爱神者，即使他们贫穷。那些富有但无爱者，圣人决不会爱。你的用意是好的，但你打算实现它的方式却甚是可疑。在赚钱的热情中，你可能会诉诸不可取的方式，或许甚至不择手段。怀着诚实和爱心安守贫穷，不靠不诚实的手段积聚财富，对你会更好。陪伴圣人，爱神；你定能达到生活的目标。

			你的服务理想只是达到目的的手段，而非目的本身。所以要进一步努力，直到获得最高最高尚的目的。说只有少数被选者得以进入道路，并不意味着你不应努力。当你能够摆脱摩耶，淹没于极乐与知识海洋的时候，为什么要淹没于摩耶？

			真正的圣人要的只是信徒的爱与信——不是金钱，不是奢侈享受。通过渴望神，努力在你心里制造神爱，你就会拥有一切。

			

			6月19日，离开德里前往斯利那加。次日到穆里镇，在此休息两夜，之后继续前行。

			在多美尔镇，一个旁遮普人见到巴巴，问巴巴是否相信《博伽梵歌》。巴巴简洁回答，“我不止相信之，还时刻体验之！仅靠智力理解是不够的。你可以一辈子阅读神圣典籍，但你若是没有见他、体验他或认识他的渴望，是不会带你接近上帝半步的。”

			到加里时，巴巴评论道：“从我工作的角度看，奎达在各方面都是最佳的，但那里有阻碍我工作的障碍。因此此时去奎达不合适。”

			到达克什米尔前，又在拉合尔找到一个名叫图斯的少年，随他们前往斯利那加。6月23日到斯利那加。次日一早，巴巴就遣韦希奴和劳先生去哈万村把男孩潘迪特给他带来。巴巴之前曾神秘地评论说：“潘迪特是把阿伽·阿里带回我身边的链接。通过我与潘迪特的联系，阿里将从波斯返回。”图斯也是个链接，但巴巴未具体解释图斯与潘迪特或阿伽·阿里之间是怎样的联系。从开办美赫埃舍学校时期，大师对孩子们的工作就一直是一项要务，他在联系所有的相关链接；图斯便是其中之一。

			（注释：后来，人们同样发现，巴巴会不远千里去联系一个独自坐在偏僻之地的玛司特。但这是个很不同的工作阶段，不能与他对男孩们的工作相提并论。对美赫巴巴在孩子世界里所做的工作，无人知晓——我们如何能测量他内在工作的反响。他的内在工作需要媒介，工作通过它们变得可见。巴巴所联系的孩子们是他当时所做内在工作的媒介。正是为此原因，巴巴才去斯利那加联系潘迪特。）

			韦希奴和劳先生到哈万时，巴巴同禅吉、阿里·阿克巴和图斯去斯利那加观光游览。他们参观了政府公园，查希玛·沙伊公园和马球场。一次，巴巴看见两个克什米尔男孩，叫瑞玛和阿达姆，他立刻喜爱上他们，将他们带回住处。在住处，巴巴开始烹饪卷心菜，见古鲁做这种工作，孩子们很惊讶。巴巴告诫他们：“切莫对做有用的工作感到羞耻。”

			劳先生和韦希奴带来潘迪特。巴巴会见潘迪特一小会儿，指示他静心，接着把他送回哈万。大家感到吃惊，巴巴对这个孩子的工作这么快就完成了。

			此次联系的含义依然是个迷。巴巴不远千里来见潘迪特，见面的时间却只有5分钟！这对他的工作已经足够，他大老远到克什米尔就是为了做这项工作。无人能明白阿瓦塔宇宙工作的全部含义。他的真正工作是灵性的，超越时空，总是为他人的利益而做。

			对阿伽·阿里、阿里·阿克巴、阿卜度拉、潘迪特、图斯和其他男孩具体做了什么工作，无人知晓。但有一点是明确的，它关系到世界上所有的孩子。

			收到萨姆帕施·艾扬伽从马德拉斯发来的一封电报，说他无法在南部为巴巴找到闭关处。消息令人失望，6月28日上午7点，巴巴率满德里和男孩们乘出租车从斯利那加前往加穆。

			此时巴巴的随从有3名满德里和3名男孩：禅吉，劳先生，韦希奴，阿里·阿克巴，图斯和阿达姆；巴巴决定把瑞曼留下。途中，下午2点，出租车爆胎。天气酷热难耐。大家站在一棵树下，巴巴突然出乎意料地示意劳先生劝阿达姆回家。

			劳先生尽了力，男孩不高兴，不想离去。阿达姆又随他们到了加穆，再次叫他回家，并给他火车票钱。但这个聪明顽皮的孩子乘坐另一节车厢，悄悄跟随巴巴一行到锡亚尔科特；巴巴瞅见他。劳先生费了好大劲才说服阿达姆回斯利那加。

			回途中，图斯被留在拉合尔，这个孩子最初是在这里加入巴巴一行的。离开巴巴时，图斯也显得不乐。在火车站，巴巴注意到站台上的另一名男孩，让韦希奴把他带来。坐在这位沉默的陌生人身边，男孩很激动。但巴巴只把他带到曼马德，就把他送回拉合尔。

			在拉合尔至阿姆利则的火车上，车厢内一名穆斯林男子即刻被巴巴吸引。目不转睛地看着巴巴，巴巴爱抚坐在身边的新男孩。过了一阵，巴巴正视这名男子，通过一位满德里说道：“我的朋友，除了极乐，别无存在。”

			“对您也许是，先生，但对我不是。”男子回答。

			“你抱怨是因为你看不见它，但我告诉你除了极乐遍在，什么都没有。我亲见之；时刻体验之。”

			男子说：“我在世上除了悲伤、矛盾和痛苦，什么都体会不到。我从不知幸福为何物，对生活极度厌倦。”

			“这是因为无知，”巴巴回答，“你没有真正的极乐体验。你追逐影子，丢掉了本质。你把幸福误解为吃喝、拼命赚钱和享乐，而这些短暂易逝，虚假不实。不仅如此，它们还带你远离持久的真正极乐。”

			“可我上哪儿去找这种极乐？”这个人问。

			“关键就在这儿！”巴巴宣布，“现在你询问并想望某种真实的东西。让你的渴望仅仅成为找到这个极乐，找到真理，找到上帝。不停地这么渴望，你就会获得之。你将发现获取它的道路，必然会有人指示给你。”

			“您能指示给我吗？您能帮助我吗？”他恳求。

			“当然，那是我的工作；是我的使命。我将给你显示真正的极乐，只要你照我说的做。我不会叫你做对你太难的事情。那很简单，只要你用心对待。然后我将照管其余的。

			“每天清晨，只花5分钟做这个。找个地方，独自一人，努力静心，想：‘神是一，无处不在，除他之外别无一物。’每天只做5分钟。我将确保你体验到什么。你将看到某种光，那样你就会感到满足，继续行道。”

			这名男子明显释然，因见到大师并接受其建议而感到喜悦。巴巴简单的话语让他体验到人生又有了价值。新的热情感受不是通过言语的传递；而是内在给予的。

			满德里得知这个人尝试过许多不同的灵性苦行，一直寻找大师，但几年过去了，他变得消沉颓丧。当时正准备自杀。巴巴不但救了他的命，还鼓励他继续求道。后来才知此人不是别人，正是印度著名诗人穆罕默德·伊克巴尔。（穆罕默德·伊克巴尔曾就读牛津大学。后来他写了国歌，在印度独立运动时期广为传唱。）

			7月2日近午，巴巴和满德里到阿美纳伽，继续乘马车前往美拉巴德。回来后不久，立刻开始为劳先生和韦希奴重新闭关做准备。彭度向巴巴汇报，说他不在期间，美拉巴德诸事顺利。

			

			当天，巴巴遣禅吉去马德拉斯安排个合适的闭关处。禅吉4天后返回美拉巴德，巴巴又立即遣他去普纳办事，之后必须第二天返回。旅途劳顿的禅吉汇报说普纳之事办得不令人满意，巴巴批评他。禅吉恳求道：“我能怎么办？有些事我没能力做；我有缺点，不足，毛病。无法取悦您。您因为我而受牵累，我还是离开您的好。”

			为安慰禅吉，巴巴解释道：“忘了这些念头！继续和我一起生活，照我的命令做，对工作尽心尽意。无须更多。通过将自我献给至师，最坏的罪业得以清除。你可以继续整天想不好的念头，但要和我在一起，执行我的指示。赛古鲁的火炉焚烧一切。你与我有着深厚联系。因此让那些最坏的念头来好了，但要和我在一起，听从我。走没有用。在我的爱炉里，你的一切念头都将化为灰烬。”

			当天，7月7日，大师对满德里谈到天使：

			在神里有个无限之海洋。海洋里有波浪，波浪产生水滴。在本初，随着无限海洋里心血来潮产生的波浪中的水滴，不像其它水滴那样要经历七个进化阶段，而是立即采用天使形体。这些天使在同样的状态经过很多很多周期，亿万亿万年。他们有精形体，处于第三精层面的第二个天堂。虽在极高喜乐状态，但他们无意识地渴望人身。没有全意识，这种喜乐对他们没用。

			虽然罕见发生，但经过亿万亿万年后，一个天使为了证悟其真我，出生为人。为什么？为了获得它迄今为止所缺乏的意识，虽然它作为天使已在精界度过了很多年。天使出生为人后，无须经历人身转世，而是在第一次人生中获得证悟。这些天使不是一同出生在浊层面，而是一次一个。（注释：天使存在于精界——第三层面的第二天堂；大天使存在于心界——第六层面的天堂。）

			因此，从灵性角度看，人比天使要远为优越，因为天使虽在天堂享受亿万年的喜乐，但必须采用人身才能获得解脱。

			1930年7月10日星期四，在美拉巴德庆祝美赫巴巴沉默五周年纪念日。大师允许满德里以及阿冉岗和阿美纳伽的跟随者到美拉巴德山见他。满德里为巴巴洗脚，彭度演唱了古吉拉特阿提，以庆祝这个日子。巴巴为所有人发帕萨德后，结束了庆祝活动。

			

			当天收到拜度发自波斯的电报，带来好消息——他带着阿伽·阿里正在返回印度的途中。巴巴解释说这是他与克什米尔男孩潘迪特5分钟会面的结果。

			7月14日，巴巴离开美拉巴德前往纳西科，住在鲁斯特姆家里。4天后，男满德里搬进了一处租借的房子，房子属于一个叫喀提伯的人。女满德里仍在盖亚斯之家。

			巴巴在纳西科居住一个多月。但这期间，他不与外界接触；除了男女满德里和几个亲近爱者，他不见任何人。外来者一律不见。偶尔来看望他的来访者有：苏拉特的达拉·罕索提亚，孟买的达斯托，杜利亚的伽如德先生，卡克·萨赫伯，佳尔，伽尼·穆斯夫，钦乔卡，阿乔巴及弥奴·坡霍瓦拉。

			在此独处期间，巴巴偶尔仍会同满德里和爱者打板球。这个时期他感兴趣的另一项户外活动是跳方格，涉及到八十四步。巴巴解释说该游戏象征着证悟前所必要的八百四十万次生死。

			根据大师的内在工作，其健康会经受剧烈的变化。从6月12日开始，巴巴就一直深受湿疹之扰。7月9日，萨德医生为此给他注射，并敷以酸性溶液，但无效。巴巴还头疼不断。

			巴巴在纳西科居住期间，身上长了疮，给他带来很多痛苦。8月5日，专门把尼鲁从孟买叫来给巴巴注射。注射时，巴巴直言不讳，解释了其病痛的神秘意义：

			这些疮类型各异——一个疼痛，一个发痒，一个满是脓液，一个很小，一个很大。它们为何各不相同与特别？解释是每一个都代表一个具体国家或大陆。比如，我肛门上的那个代表印度，臀部上的另一个代表波斯，等等——根据所代表国家的业相而属不同类型。

			总之，这意味着我身体上没有毛病。你们所看见的身体疾病，都是因为来自整个世界的业相，我承担其业相，为其利益福祉工作。

			其他赛古鲁的情况也类似。乌帕斯尼·马哈拉吉有痔疮；赛巴巴经常发高烧。我有胃病，痢疾，水泡和这些疔疮。

			同时，得知拜度、美拉班普尔及阿伽·阿里在边境受阻，因无护照不得进入印度。8月1日，巴巴给奎达的鲁西发去如下电报，叫他尽全力给予帮助：“施加你的全部影响。孩子回到这里至关重要。把这当作对我的最大服务。不遗余力帮助他们回到这里。”

			鲁西次日回电，说一行人已获准进入印度。8月3日巴巴致电：“不胜欣喜你为我做了如此伟大的服务，对此你一无所知，为此你得到我的特别祝福。”

			8月16日，拜度同阿伽·阿里和美拉班普尔到达纳西科。巴巴非常高兴阿伽·阿里回到他身边，这个男孩在巴巴的怀抱里感动得落泪。阿里离开已10月之久。

			服务机会

			巴巴希望换换环境，8月20日，同佳尔、劳先生、卡瑞姆和阿伽·阿里离开纳西科前往加尔各答。同时，弥奴·坡霍瓦拉在比加普尔为男满德里做了居住安排，满德里全部22人，包括还在禁食者，于8月21日离开纳西科前往比加普尔。巴巴指示满德里在那里一直住到10月底。布阿先生和查干还在盘奇伽尼，布阿先生从6月21日起一直在虎谷的巴巴山洞闭关。

			巴巴在加尔各答住了三天。此次短暂逗留期间，巴巴带阿伽·阿里游遍全城——去动物园、博物馆、克罗夫特市场，还领他看了其它有趣的景观。在加尔各答，劳先生因安排所有这些游览而筋疲力尽，且尚未从最近赴克什米尔再度联系潘迪特的旅行中恢复。他情绪不佳，纳闷巴巴为何让他在这两个孩子身上经受这么多的麻烦。明显郁闷不乐。巴巴私下把他叫到一边，解释道：

			在这条道路上有两件重要的事情需要弟子或求道者谨记：第一，要执行大师的每一言。第二，不要对任何工作的结果感到厌倦或沮丧，无论多么负面；也不要对大师的任何嘲弄感到不悦。比如，你不顾极大疑惑，尽心尽力把男孩潘迪特带给我，虽然结果在你看来是好的，但考虑到所花去的一切费用，辛劳与麻烦，还是感到不满意。你不能理解为何要做这一切。

			你尽了最大努力，在努力中经受难言的痛苦；而且除此之外，我还放箭射你！我责备你，嘲弄辱骂你，这让你感到厌倦。我的这个最后刺伤让你绝望。这不应该。对我不顾你的全心全意努力（我完全意识到这些）而用刺刺你的做法，你知道什么？你怎能测量我用刺刺你的背后用意？我这么做是有特殊原因的，是你永远无法理解的。你自然认为我在受苦，因而嘲弄你，但这是你大错特错了。我给你服务的机会，通过这些利箭，教会你怎样服务大师。有谁能想象你现在有幸得到的是怎样的一个服务我的机会？

			

			我或许随意责备你，但如果你的良心告诉你，你已尽了力，那就不要生气或者沮丧，不管我怎么批评奚落你。这些刺痛的言语背后有着伟大动机。因此，咽下你的种种念头，默默忍受一切。你不应气恼，而是要保持心情愉快，别管摇摆的头脑。你的恼怒表明你在执行我的希望时还缺乏某些东西！不管我怎样嘲弄、伤害或折磨你，都要像石头一样忍受一切，并且意识到你是在服务我。这才是可取的。

			在遵循我的命令时，要忍受孩子们的心血来潮和兴头，切莫想这是怎样的荒唐。你若这么想，就错了。你所做的不是对孩子们的服务；而是对我的服务！你所能提供的最好服务在于彻底服从我。

			这一切侮辱的背后有个秘密；我的刻薄言语里含着甜蜜。照我的指示做。继续放心行事，包容一切，忍受一切，尽量做到快乐。愉快开心，即使受负面念头袭击时。我对你的要求仅仅如此。

			大师对理想男孩的神秘寻找也让劳先生烦恼。满德里在寻找这样一个男孩的努力中受挫，因为找到那么多男孩后，巴巴把他们都统统送了回去。为了安慰劳先生，巴巴进一步解释：

			在我这项工作的背后有个巨大的秘密。通过这些男孩，我为现已不在我身边的修爱院特选男孩打造链接与工作。这项培养特定男孩的工作，是我在为圈子证悟的准备工作之外，强加给自己的额外责任。为了这项特殊责任，我为孩子们开办埃舍，培养他们，并挑选了几个孩子。但埃舍关闭以后，他们又会怎样？不能就这么把他们丢开，抛弃或置之不理！一旦他们得到我的关注——纳扎，就得为他们做些事情。为此，有必要让他们其中一些人待在我身边。

			为了把孩子们带到我身边，尽了最大努力，花去那么多的费用、时间、精力和劳动。但由于家长或监护人的反对和别的问题，他们不能留在我身边。阿伽·阿里和瓦森特的情况就是典型的例子，不证自明。因不能把他们带来，就直接对他们的父母做工作；但也失败了。采用另一种方式，间接的途径，召来其他孩子，让他们待在我身边，将他们与那些不在这儿的几个特选埃舍男孩联结起来。这就是为什么我在那么多的孩子身上花费成千上万的卢比——除了给我自己和满德里招来的麻烦之外。让每一个孩子留几天，给他们好衣食，甚至付钱；但过一些天后将每一个都送走。

			

			没人能明白这个。所以说我的满德里——甚至最好最年长者——都嘲笑和实际上讥讽我对这些孩子做的工作。这在他们看来很是奇怪，甚至毫无意义或实质的事情。但我的目的乃是为了与现已不在我身边的最佳特选男孩打造链接。永远不会有人能领悟这项工作的含义，因为它是宇宙性的。我此时在与你谈论着此事，但你怎能知道我此时此刻在宇宙中所做之事。

			为了让你更清楚些，我通过男孩潘迪特与阿伽·阿里建立联系。这发生在我初访克什米尔期间，潘迪特未经我召唤就突然出现时。潘迪特满怀信爱主动接近我，实际上他希望同我一起生活。虽然我的其它直接努力都未能把阿里从波斯带回，但我们从克什米尔返回后，开始同潘迪特——阿里的链接——通信，因为通过直接对阿里父母做工作，不能把他带回。这个失败后，我们就尝试通过他与潘迪特的间接联系，我们上次旅行期间，在克什米尔再次同潘迪特建立联系后，阿里很快返回了。我大老远到克什米尔，花费那么多金钱，浪费那么多时间，就是为此原因！

			你感觉为了这么件小事，花去大量费用，长途跋涉，给所有人带来诸多麻烦。但不，这不是小事情！正因为你不能理解，你才认为它不重要。你若有些许的真正认识，就会意识到这件小事如同举起喜马拉雅山一样伟大！

			巴巴的耐心解释安静了劳先生的头脑。他对自己态度不当表示忏悔，请求巴巴宽恕。

			巴巴已决定离开加尔各答，遣卡瑞姆和弟弟佳尔先行，到那格浦尔，将他的到访计划通知杰萨瓦拉一家。佳尔当时留了胡子，盖麦起先未认出他，但当她得知巴巴要来她家住时，欣喜万分。自从遇到美赫巴巴，盖麦就一直真诚渴望大师光临。

			8月24日，巴巴同劳先生和阿伽·阿里到那格浦尔，受到隆重接待。埃瑞奇·杰萨瓦拉当时14岁，同两个妹妹美茹和玛奴在校读书。和这个家庭一起生活的还有盖麦的外甥达迪·科罗瓦拉，当时只有3岁。

			在各自房间安顿好以后，巴巴命令盖麦：“你为我做饭洗衣。厨师做其他人的饭。”

			

			同时，巴巴把韦希奴从比加普尔召到那格浦尔。巴巴计划重返南印度，通信开始，联系在戈尔哈布尔高中的活动事宜。

			在那格浦尔，杰萨瓦拉家的一位政府高官朋友，对美赫巴巴产生很大信心。他叫嘉尔·敦吉拜·科罗瓦拉，后来与巴巴建立亲密联系，发挥重要作用。帕帕·杰萨瓦拉和嘉尔·科罗瓦拉原订次日出差旅行，鉴于巴巴到访，他们想取消旅行。巴巴告诉他们，“你们要推迟旅行，我就离开。你们做你们的职责，我做我的。我已负责照看这个家庭，其全部责任现已落在我肩上。就放心走吧。”

			因外甥达迪生病，帕帕·杰萨瓦拉犹豫不决，但巴巴的话让他安心，同嘉尔·科罗瓦拉双双离开，两天后返回。巴巴喜爱帕帕·杰萨瓦拉的新车，帕帕晚间常带巴巴出去兜风。

			在那格浦尔，巴巴警告所有人，不得向任何人泄露他的身份。盖麦问若有人问起，她该怎么说。“告诉他们，就说我是你大哥默文。”巴巴回答。

			巴巴告诉盖麦，埃瑞奇早晨上学前及下午放学后，要先来见巴巴。埃瑞奇还应同巴巴一起吃饭。少年埃瑞奇感到麻烦，有意躲避巴巴，不见巴巴就去上学。下午，巴巴站在院子大门口，等着埃瑞奇。头两天，埃瑞奇被捉住，只得一个下午和晚上同巴巴做游戏。

			第三天，埃瑞奇愈发小心。放学骑车回家，远远看见巴巴，心想：“又是他；他会把我一个晚上毁了。”为了避开巴巴，埃瑞奇悄悄从后门进家。吃了点零食，换了衣服就出去了。埃瑞奇不想把自由时间花在巴巴身上；他想出去同朋友们玩耍。

			埃瑞奇回来后，盖麦问他当天放学为何不回家。埃瑞奇解释说他回来了，但溜出去玩了。盖麦责备道：“这可不好。你不知道你多有福。巴巴等了你很长时间。”她宣布：“他是琐罗亚斯德！是我们的先知重临！你知道吗？”

			埃瑞奇天性虔诚，但头脑相当怀疑，并未把母亲的话放在心上。虽信仰琐罗亚斯德教，但在那格浦尔基督教学校就读的埃瑞奇，对耶稣更感兴趣。他还未意识到所有的阿瓦塔乃是同一个。埃瑞奇自忖：“我若是生在耶稣的时代，该有多好！我真希望能在他身边。那一天会来到吗？”

			他不知基督已听见他的渴望，

			正日日等着和他玩耍。

			一次，巴巴打开埃瑞奇的衣箱。取出一件衬衫和一条裤子，拿着看了看，向盖麦表示：“我必须给阿伽·阿里做这样的衣服。”盖麦立即叫来自家的裁缝——很老且半盲的古吉拉特人。巴巴亲自向老人解释给阿里缝制衣服事宜，盖麦把本打算给儿子埃瑞奇的丝质面料给了他。（阿伽·阿里即将随巴巴去西方的旅行需要衣服，但巴巴当时未向任何人透露。）

			意识到巴巴不说话，裁缝问：“他是谁呀，他为什么不说话？”

			盖麦回答：“他是我大哥；因为嗓子出了问题，不能说话。所有的治疗手段都试过了，但没有效果。”

			老人被巴巴吸引，听此面容悲戚，说：“默文海特，放弃那些个英国药物。跟我去卡提阿瓦，那里有很好的草药医生。肯定能把你医好。”（海特，如“先生”一样是一种尊称。）

			巴巴点头同意，和蔼地表示：“我打算去欧洲检查喉咙，在那里或许有办法。”

			“干吗去欧洲？”裁缝说，“听我的，去卡提阿瓦治疗。”巴巴只是微笑。

			大家注意到巴巴特别喜爱老人的伴同。每当需要纫针时，裁缝就喊：“默文海特，来给老年人纫纫针。”巴巴纫针时，裁缝会情不自禁地呼唤：“哎呀，罗摩！——哦上帝，罗摩！”一次，裁缝评论道：“默文海特，你长得这么英俊，这么年轻！可看看神的游戏；他夺去了你的舌头！相信我，跟我去卡提阿瓦。你要是开口说话，会迷倒人的。”巴巴愉快地听着裁缝的谈话，老人会故意把线拉出针眼，只为能叫巴巴来，待在他身边。

			巴巴访问那格浦尔期间，小男孩达迪患了肺炎。遵照医瞩，须每三小时服药一次。巴巴替盖麦分担这项职责，亲自照料达迪。一天夜里，坐在达迪身边的盖麦有事需要离开。她站在门外，心想：“我该怎么办？没人醒着陪伴达迪。”

			她正焦急不安，巴巴出现了，示意：“你走吧；我来陪达迪。去忙你的；这儿有我。”巴巴随后坐在床头，把达迪的头放在腿上。这件事让盖麦确信，巴巴知道她的每一个念头，深为巴巴的慈悲感动。

			早在1927年，杰萨瓦拉的女儿美茹和玛奴在阿克巴棉纺厂举行圣线仪式时，盖麦就曾专程到美拉巴德邀请巴巴来那格浦尔。4年后，巴巴满足了她的愿望。当时巴巴看着埃瑞奇问盖麦：“他学什么？”盖麦告知巴巴，巴巴回答：“你为何还让他上学？把他给我吧！”

			盖麦毫不犹豫地说：“带他去，巴巴；他是您的！”

			帕帕一听大惊，恳求巴巴：“我们怎么能把埃瑞奇给您呢？他是我们唯一的儿子！”

			巴巴笑而不答，后来对盖麦表示：“埃瑞奇是我的儿子；我会再给你一个。”在那格浦尔这个时期，盖麦已有身孕，两个月后，二儿子美赫文出生。

			晚上，有时巴巴和阿伽·阿里坐在各自的床上，互相抛枕头玩耍。盖麦见此大吃一惊，纠正阿里：“要尊重巴巴；别这样对他！”

			巴巴打断盖麦，反而纠正她：“这个孩子这么做是在取悦我，让我愉悦就是尊重我。我叫他这么做，他若不做，那才是对我的不敬。”这对躲避巴巴的埃瑞奇也是个教训。这种同阿里的亲近关系对埃瑞奇产生了影响；教会他要始终对巴巴坦白真诚，敞开心扉。

			8月29日，巴巴离开那格浦尔，前往南方的戈尔哈布尔。随行的有阿伽·阿里、韦希奴、弟弟佳尔、卡瑞姆和劳先生。在海得拉巴，一位检票官认出了巴巴，恳求巴巴访问他家。巴巴坐他的车随他前往，他带巴巴观赏了海得拉巴及塞康德拉巴德的风景。巴巴之后访问了一个叫帕兰吉的人的家，接着前往戈尔哈布尔，在塔普万林区住了一个星期。

			从9月3日到6日，在塔普万林区和戈尔哈布尔高中周年庆祝会上，举行了大型达善活动。在这些活动中大师给成千上万的人施达善。但巴巴私下大部分时间都是在戈尔哈布尔同学校的学生们度过的。他们被巴巴深深吸引，不离他左右。巴巴同他们玩耍，给他们分发食物，听他们讲奇闻轶事，给他们讲既有灵性意义又有趣的故事。巴巴对他们授述有关爱、无私服务和如何履行世间职责的语录，从而在其心间播下爱神的种子。学校职员深为感动，尤其是迪克斯特，他在巴巴面前泪流不止。

			9月7日，巴巴离开戈尔哈布尔，到达比加普尔，与其他满德里成员会合。之前在9月4日，按照巴巴指示，古斯塔吉、马萨吉、纳迪沙和耶克泰打破长斋。只有普利得和宝·塔姆巴特受令继续禁食。普利得单独住一个房间，不得离开。按照巴巴命令，9月4日，布阿先生也在盘奇伽尼打破禁食；并在查干的陪同下，9月5日来到比加普尔。

			同巴巴在比加普尔的满德里有拜度，弟弟佳尔，宝·塔姆巴特，布阿先生，禅吉，查干，古斯塔吉，耶克泰，马萨吉，纳迪沙，彭度，普利得，劳先生，赛勒，希度和韦希奴。他们都住在阿诸卡的房子里。同时，女满德里还在纳西科，同在那里的还有鲁斯特姆和大阿迪、达斯托、卡卡·巴瑞亚、帕椎和拉姆玖；只有伯曼吉一家仍居住美拉巴德。

			巴巴在比加普尔一直住到9月底，只一日去纳西科和普纳访问。每晚，人们蜂拥而至，达善巴巴，唱其阿提。巴巴还会授述语录，比加普尔有很多人都尝到了大师的美酒——感受到他的神爱。弥奴·坡霍瓦拉为巴巴和满德里做了舒适安排，巴巴在那里度过一段愉快时光。

			巴巴到普纳，是为特意见小弟阿迪，阿迪当时正在德干学院读书。巴巴把他叫到一边，通过禅吉问道：“你的大学生活如何？”

			“很好，”阿迪回答。

			“你喜欢吗？”巴巴问。阿迪向巴巴保证说他喜欢，学业顺利。从巴巴的发问方式，阿迪知道巴巴定有原因，但他不知是什么。“你在这儿快活吗？”巴巴追问。阿迪回答说快活。在证实阿迪一切都好后，巴巴前往纳西科。

			巴巴10月1日到达纳西科。很快给阿迪发电报，叫他立刻来纳西科。阿迪到后，被单独叫到巴巴房间。巴巴再次问他：“你在大学真的快乐？”阿迪保证说是的。巴巴接着问：“你真想成为医生？”

			阿迪说：“是的。到时我会加入你，成为埃舍医生。”

			巴巴接下来的问题让阿迪震惊：“你愿意当哪个，我的埃舍医生还是我的辨喜？”

			

			阿迪当时踌躇满志，心想：“我的天，要么当医生完蛋，要么当辨喜？”阿迪接受了巴巴的提议，受令立即加入纳西科埃舍。

			阿迪回到普纳，告诉母亲他打算放弃学医，退学到纳西科生活。母亲强烈反对这个主意，但巴巴给了阿迪面对母亲的勇气。母子之间发生激烈争执，但阿迪心坚意决，不久便迁到纳西科。他日日期盼着完美奇迹出现——成为像辨喜一样。随着岁月的流逝，阿迪接受了自己作为“巴巴弟弟”的独特命运和困难角色，最终意识到辨喜一说不过是个诱饵。

			在比加普尔，人们看到以前天天来给巴巴演唱的印度教和穆斯林歌手，即便巴巴不在也继续前来。对着大师坐过的椅子歌唱。巴巴在纳西科逗留4天，就他未来的工作会见全体男女满德里。巴巴10月5日同禅吉返回比加普尔。

			巴巴在比加普尔一直住到10月17日，这期间，周边地区的人们，还有远至普纳的跟随者都来求达善。由禅吉、韦希奴和弟弟佳尔陪同，巴巴还用大量时间寻找一个闭关处，但未在周围地区找到合适地点。

			10月18日，巴巴同禅吉和韦希奴离开比加普尔，前往纳西科。只一天后，他们继续前往孟买，在卡卡·巴瑞亚之妹芭奴拜和妹夫玛尼克家住了12天。这对大师的孟买跟随者是一段快乐时光——数月后终于得到陪伴他的机会。

			在孟买，一次巴巴突然告诉卡卡·巴瑞亚：“我得了肺炎！去拿些消炎膏来（一种发热的糊状药膏），敷在我胸上。”卡卡听此很吃惊，因为巴巴看上去没什么问题；但他还是照指示敷了药膏。两天过去，没再发生进一步的情况；之后巴查麦·达达禅吉来见巴巴，说两天前她儿子达拉患了双侧肺炎，病情严重。巴巴回答：“我也得了肺炎。我若是不得，达拉就会死去。”

			达拉的病情依然很重，发着高烧，情况危险。医生已放弃希望，但巴巴去探视了他。次日达拉的体温恢复正常，巴巴却发起了高烧。巴查麦问巴巴：“巴巴，您干吗要这样？达拉好了，可您却发烧。您把他的痛苦承担到自己身上。让他死，巴巴；您不要受苦！”听到她勇敢的话语，巴巴微笑，对她的爱与超然感到满意。

			阿拉麦·卡特拉克住卡卡·巴瑞亚妹妹家楼下。阿拉麦每天上楼到他们家为巴巴做饭。一天，芭奴拜对阿拉麦生气，让她离开厨房。巴巴看见阿拉麦在角落里偷偷抹泪。走到她身边，说：“你有很宽大的心胸和善良的头脑，而芭奴拜，很不幸，两样都小。她不通情达理，所以别和她一般见识。即使你坐在这儿，也是在喂养我，芭奴拜就算为我做饭也做不到这一点。你知道为什么吗？因为我对爱饥饿，你用它喂我！”

			阿拉麦·卡特拉克丈夫姓名的起首字母是M·B，巴巴会就此跟玛尼克吉开玩笑，对阿拉麦说：“他和我是同一个，因为我俩名字的起首字母相同。”

			阿拉麦负责在门口站岗，受令不得让任何人进入。这次帕椎的母亲芙瑞妮玛西来到，要求见巴巴。阿拉麦坚决拒绝她入内。“你知道我是谁？”芙瑞妮好生奇怪，“我是帕椎的母亲！”

			“你就是帕椎的父亲也不行，”阿拉麦回答，“你别想进去！”但巴巴出面干预，让芙瑞妮玛西进入。次日又发生了同样的事情，这回是一位更幸运的女士——希芮茵麦。巴巴代母亲调停，并把阿拉麦介绍给母亲。

			得知美赫巴巴在给予私人会面和达善，外面街上渐渐聚起了人群。实际上，到芭奴拜和玛尼克吉家见巴巴的人太多了，房东开始反对，说他家的楼板会被这么多人给压塌！阿拉麦也不是好惹的，反驳说既然付了房租，他们爱请多少人就请多少人。

			在孟买这12天期间，大师几次遍城访问跟随者的家。11月1日星期天，巴巴和满德里返回美拉巴德。

			神圣使者

			10月20日，所有男满德里先于巴巴从比加普尔返回美拉巴德。普利得受令在邮局闭关，继续靠牛奶禁食。不可离开房间，希度负责给他送水和牛奶，清洁便盆，照料其所需。普利得还不可阅读、书写，或与任何人交谈。他整天默念巴巴的名。

			在比加普尔，巴巴表示希望进入闭关。找不到合适地点，巴巴表示希望在美拉巴德挖个山洞：“我坐在那里闭关，满德里亲自挖山洞是再好不过的。”大家都跃跃欲试，但巴巴只挑选了彭度、查干、赛勒和韦希奴做这项工作，让弟弟佳尔做监督。巴巴在美拉巴德山东南面选了个地点，五个人认真地工作起来。

			查干还受命为巴巴做饭。但查干的手因挖山洞被划伤，起了严重水泡。他的一项长期命令是给巴巴做饭前，要用肥皂洗手10遍。因此他问巴巴：“我两只手都有口子。给您做饭前怎么洗手啊？”

			“不必洗了，”巴巴回答，“包扎一下即可。”

			“可看看我的手；这么脏。”

			“忘了脏不脏。洗去一切污垢的是我的命令。”于是查干日日煮饭做菜，巴巴经常夸饭好吃。

			到11月7日，巴巴急于看到山洞完工，指示工人们要确保尽快挖好。随后同几个满德里前往罗纳乌拉，在此伽尼医生已在自己家里为他们做了居住安排，人们不断涌来达善，巴巴就灵性道路做了大量阐释。

			罗纳乌拉的达善活动充满欢乐，而美拉巴德却是另一番景象。满德里像骡子一般工作，所有的活都自己干，几乎没有时间吃饭。他们一得空，就坐下来嚼烟草。一天，一些人从普纳来到，注意到满德里在嚼最后的烟草。回普纳后，就托一位坐火车经过美拉巴德的人给他们捎带些烟草。

			人们还偶尔托坐火车的人给满德里捎来包裹。火车开近美拉巴德时，那人就扔下包裹，男子们在铁道边拾取。就这样，成筐的甜食也开始送来，让这些“奴工”一饱口福。

			一天，萨达希乌·帕特尔坐火车经过美拉巴德，扔下4大包拉都，让挖山洞的四位拿到了。他们吃不完，就把一大份甜食给美拉巴德社区的其余人。这惹怒了布阿先生，因为他是美拉巴德主管，未经巴巴事先同意，吃这种“走私货”是不允许的。

			短暂访问纳西科后，巴巴11月11日从罗纳乌拉返回美拉巴德。布阿先生告了四名山洞工人的状。巴巴严斥他们：“你们不经我允许，为何吃那些甜食？这儿除了布阿先生，没一个忠实的！”弟弟佳尔站出来替他们挡箭。他承认吃了拉都，既然自己是监工，就不能全怪他们。巴巴宽恕了所有人，警告他们切莫再犯。

			得知山洞完工，巴巴很高兴。又在顶部安装了铁皮屋顶。山洞8英尺深，泥地上铺了张地毯。洞口挂了张帆布，山洞对面的地面铺平，以便满德里在巴巴闭关期间聚集。巴巴将之命名为“盘奇瓦提山洞”，于11月15日入内闭关。（盘奇瓦提山洞的命名旨在纪念主罗摩，他在12年流放期间，曾住在北方邦的一个名叫盘奇瓦提——五花园——的地方。）闭关前，巴巴举行了一次只对穷人的达善活动，许多人得到了食物。当天下午，巴巴被送往山洞。大家坐在山洞前，唱诵了一小时由巴巴授述的神名祷文：

			哈瑞，帕若玛特玛，安拉，阿乎若玛兹达，上帝，耶兹单，呼。

			巴巴命每晚日落前唱诵此祷文和阿提，直到他结束此次闭关。

			巴巴在盘奇瓦提山洞严格闭关的同时，普利得在邮局独处。一天，普利得抬头看见一条巨型黑色眼镜蛇挂在房梁。他受令不得离开屋子，也不能呼救，因为他也在静默。虽心惊胆战，但除了盯着蛇，加紧想念巴巴的名，他无计可施。

			不知过了多久，据说眼镜蛇甚至喝了普利得的牛奶。终于，希度来送牛奶，普利得指了指房梁。看见这么大一条蛇，希度不由倒退。骇得一时说不出话来。他接着开始喊人。彭度和查干跑来帮忙。

			眼镜蛇蜷在椽角里，很难把它诱下来杀死。于是彭度和查干在棍子上裹了块布，蘸上煤油点着。用火棍戳蛇，眼镜蛇开始吐信，喷出毒液，试图进一步蜷进角落，但梁瓦很快变热，蛇掉了下来。彭度和查干用棍击之，将一节脊椎打断。查干接着击碎了它的脑袋。眼镜蛇就掉在查干脚边，尽管查干是个制蛇专家，事后竟也晕倒。尽管出了这么大的乱子，普利得仍未离开房间，也未打破静默，百分之百地服从大师。（注释：普利得故事的另一个版本是，眼镜蛇实际上喝了好几天的牛奶，且一直盯着普利得。）

			这个期间接到消息，说一位32岁，名叫保罗·布伦顿的自由撰稿人，从英国来求见采访巴巴。布伦顿曾当过编辑，还是三家大公司的宣传顾问，1929年辞职到印度、埃及和亚洲旅行，考察瑜伽士、圣徒和圣人的理念与实践，并在他们的静修所、隐居处和埃舍亲身体验生活。

			由于在闭关中，巴巴不想见布伦顿，对满德里说：“看看摩耶怎样阻碍我的工作！我不希望见人，现在我的工作受阻。”巴巴指示韦希奴给在纳西科的大阿迪写信，叫他去孟买，到港口迎接布伦顿，让他自费在旅馆住一夜，同弟弟佳尔一起带他来美拉巴德。巴巴还指示阿迪，让布伦顿自己多带些水果，因为美拉巴德除了牛奶没有新鲜食物。

			阿迪接到保罗·布伦顿，同佳尔11月22日到达美拉巴德。布伦顿被安排住在美拉巴德山水塔的一间屋子。虽然希度英语一窍不通，巴巴却派他照顾布伦顿。

			次日，巴巴叫布伦顿同佳尔一道来山洞。布伦顿采访的目的是为了断定巴巴是否是真大师。韦希奴阅读巴巴在字母板上的授述。布伦顿询问了美赫巴巴的使命，以下是谈话摘要：

			我将改变整个世界的历史。正如耶稣来给一个拜物时代传递灵性，我也是来给当今人类以灵性推动的。这种神圣工作总是有个固定的时间，时机成熟时，我将向全世界揭示我的真性。

			伟大的宗教导师们——琐罗亚斯德，罗摩，奎师那，佛陀，耶稣和穆罕默德——在基本教义上没有区别。所有这些先知皆来自于上帝。这些神圣者公开出现在其灵性帮助最被需要的时期，在灵性处于最低潮，物质主义表面上处处获胜的时期。人类正快速接近这样一个时期。

			当前整个世界陷入感官欲望，种族偏见，自私自利和金钱崇拜。上帝被抛弃！真正的宗教被辱没。人寻求生命，牧师却给他石头！因此上帝必须派遣其真先知再次来到人间，建立真正的崇拜，从拜物麻痹中唤醒人们。我只是在继续这些早期先知的工作。这乃是我的使命。

			先知们制定了一定的规则与实践，帮助大众过更好的生活，将他们引向上帝。这些规则成为组织化宗教的教条；而盛行于阿瓦塔在世期间的理想主义精神和动机力量，却在他死后逐渐消失。这就是组织机构不能让人们认识灵性真理的原因。宗教组织变得像考古部门，试图复活过去。因此，我不会试图建立任何新的宗教、派别或组织。我将让全人类的宗教思想恢复青春活力，给他们注入对生命的更高理解。

			记住，一切宗教的基本真理其实都是一样，因为一切皆来自同一个本源——神。但阿瓦塔在公开显现之前，会考虑到时代、情况及人们的普遍心理。从而传布在这种条件下最易理解和最适合的教义。

			巴巴随后对布伦顿谈起另一点：

			你没有注意到当今时代，所有国家都被带入即时通讯联络？你没看见火车，轮船，电话，电报和报纸是怎样让全世界成为一个密织的单位？一个国家发生的重要事件，一天之内就为万里之遥的另一个国家的人知晓。

			所有这些发展均发生在近期，是有特殊原因的。给人类赋予一个普遍灵性信仰的时刻就要来到，它将服务每一个国家的所有种族。换言之，正在做准备，使我能够给人类传递世界性的讯息。

			“可您何时告知世人您的使命？”布伦顿问。

			巴巴回答：

			只有当混乱四起的时候，我才会打破沉默，传达我的讯息，因为那时最需要我——当世界在混乱、地震、洪水和火山喷发中动荡飘摇——当东西方皆硝烟弥漫的时候！确实，全世界必须受难，因为必须拯救全世界！

			“您知道此次战争的日期吗？”布伦顿问。

			“知道，已为期不远。但我不想透露日期。”巴巴指出。

			“这真是可怕的预言！”布伦顿叫道。

			巴巴一时表情悲伤，解释道：

			是的，是这样。这场战争将性质可怕，因为科学发明将使它比上次战争更激烈。但它将持续不长的时间——几个月——当它达到恶劣的顶点，我将公开我的身份，向全世界宣告我的使命。

			战争过后，将有一个长期的独特和平时代——世界稳定时期。那时裁军将不再只是空谈，而是事实。种族和教族间的斗争将平息。宗教组织间的宗派仇恨将终结。我将行遍世界，所有的国家都将渴望见到我。我的灵性讯息将到达每一片土地，每一个城镇和每一个乡村，随之带来人类博爱和平、对穷人和底层的同情。最重要的是，我将赐予对神的爱。

			“印度的未来会怎样？”布伦顿问。

			巴巴回答：

			在印度，在害人的种姓制度彻底根除与毁灭之前，我不会休息。种姓制度根除后，印度将成为世界上最有影响的国家之一。尽管有其缺点，印度仍是世界上最具灵性的国家。将来印度会成为所有国家的道德领袖。所有宗教的伟大奠基人都出生在东方，世界各地的人们必须继续到东方寻找灵性之光。

			布伦顿沉思片刻，说：“欧洲人顽固怀疑。您如何让不熟悉的民族皈依您的信仰类型？一般的欧洲人会告诉您这不可能，很可能会嘲笑您的辛劳！”

			巴巴评论：

			但你不知道时代将发生怎样的变化。一旦我公开宣称自己是阿瓦塔，无人能抵抗我的力量！我将公开施展奇迹，为我的使命作证，不是为满足无聊的好奇心，而是让怀疑的头脑信服。

			谈话结束时，布伦顿坦言说，他不明白美赫巴巴为何把自己限制在一个石洞里，而原本有个建筑完好的房屋可以居住；但对巴巴对他说的话留下深刻印象。

			在11月24日的最后会面中，布伦顿问巴巴：“您怎么知道您是弥赛亚？”

			巴巴通过字母板回答：

			我知道！我非常清楚。你知道你是人，我知道我是阿瓦塔。此乃我的全部生命！我的极乐从不停息！

			

			你绝不会把自己误作别的什么人；同样我也不可能误认自己的身份。我有一个神圣使命要履行，我将完成之！我的显现将发生在不远的将来，但我不能给你确切时间。

			“还有其他人自称是弥赛亚。”布伦顿说。

			巴巴笑道：

			对，有克里希那穆提——安妮·贝赞特的门生。这些神智论者自欺欺人。他们的主要幕后操纵者应该是在喜马拉雅山某地——西藏。那里除了尘土石头，什么都找不到。再者，没有哪个真正的灵性大师需要利用别人的身体。这种想法荒谬可笑！

			巴巴随后就美国评论如下：

			美国有着伟大的未来，将成为倾向灵性的国家。我每次访问并居住某地，不管时间多么短，其灵性气氛都得到大量提升——我打算访问美国。

			会面结束时，巴巴敦促布伦顿：“到西方做我的代表！传播我的名——即将来临的神圣使者的名。为我工作，你便是在为人类利益工作。”

			布伦顿面色惊讶，说：“我不知道我能否做到；世人很可能会认为我疯了。”

			巴巴叫他打消误解：“我将帮助你在西方为我提供服务。”随后指示布伦顿到普纳见赫兹拉·巴巴简，到盘奇伽尼参观虎谷山洞，接着拜访戈尔哈布尔高中和马德拉斯中心。由佳尔陪同，布伦顿不久离开，前往普纳会见巴巴简。（注释：保罗·布伦顿的真名叫H·拉斐尔·赫斯特。据其日记，布伦顿从未接受巴巴是真正的大师。）

			翌日，巴巴走出盘奇瓦提山洞，前往纳西科，在那里会见了女满德里。他11月27日返回美拉巴德，说道：“我的闭关已被干扰，现在我希望完成之。我的工作不应再有障碍了。谁都不得知道我的闭关地点。从现在起，我只得对我的行踪保密。”

			两天后，巴巴同劳先生、禅吉和韦希奴前往德里。在德里的三周，纳西科和美拉巴德的满德里被告知巴巴的健康不佳，这是他滞留在那里，谁都不见的原因。而事实是巴巴正忙于通过禅吉，郑重地给不同的政治领袖传送各种讯息，从而同他们建立联系。巴巴本人不亲自见任何的政治家，而是用禅吉作信使。

			在德里三周后，11月23日，巴巴返回美拉巴德。于一周后，11月30日，前往纳西科。鲁斯特姆的影院接近完工，巴巴安排男满德里迁到纳西科，住在影院。

			1931年1月1日，巴巴在禅吉和劳先生的陪同下前往孟买。为再次赴波斯旅行做准备，此事是保密的。在孟买，为巴巴、禅吉、劳先生、布阿先生、古斯塔吉和阿伽·阿里办理护照和签证的工作进行着。除了这五人，没人知道这个旅行计划。阿伽·阿里在孟买住在父亲家。巴巴征求哈吉意见，让阿里同他去波斯，哈吉同意。1月3日，巴巴离开孟买，到达美拉巴德。

			1月4日星期天，茶后，巴巴想做阿嗒-帕嗒游戏，去小屋更衣。回来后，发现男门徒还未着手为游戏做准备——未分队，也未在场地上画线。满德里的疏忽让巴巴极为不悦，他批评他们：

			令人痛苦的事实是，你们不在乎我，也不在乎我的指示。我受到天使、瓦隶、辟尔们的崇拜，但你们，我的满德里，对我却满不在乎。

			前些天，大阿迪到纳西科的瓦隶处，瓦隶告诉他：“你的大师是真正的皇帝，在他面前我们只是犬狗！”瓦隶用此话描述我；而你们，我的满德里，却忽视我的指示。我清楚表示希望打阿嗒-帕嗒，你们的职责是做准备。可你们连一根指头都不动。这对我有多痛苦，多遗憾！

			好好记住这一点：

			有朝一日，你们每一个人，

			都会敲碎脑壳，流出血泪，

			对天忏悔你们的漠视。

			当你们认出我，并最终完全知道我真正是谁时，你们将为自己感到羞愧，意识到你们在遵循我的指示、重视我的话语方面，有多么粗疏大意。

			虽然我现在原谅你们，宽恕你们的错误，但如此粗心大意是不当的。这其实不是你们的错，乃是我的运气。同样的事情会对每一位阿瓦塔发生。他生前不为人知，但放弃肉身后，整个世界都会为其巨大损失而忏悔流泪。你们哭泣的时候也会到来！

			

			大家热情十足地玩了一小时的阿嗒-帕嗒。阿冉岗村的男孩也受邀参加，与此前相比，大家都全神贯注，表现出最佳状态，取悦巴巴。

			第二天1月5日，巴巴向满德里坦言揭示琐罗亚斯德教的根源：

			《列王纪》（波斯史诗）基本上全是编造的。琐罗亚斯德教很古老——将近6,000年。著名国王佳尔、鲁斯特姆和嘉姆希德的朝代在琐罗亚斯德之先——近100,000年前！谁能用文献真正地记录如此古老的历史？

			帕西人现今所遵循的宗教已空无一物。琐罗亚斯德的原初教导皆已埋葬毁坏，因此，他们所拥有的只是后来添造的，完全不同于琐罗亚斯德的实际言语和教导。这很遗憾，但却是事实。

			1月9日，巴巴从美拉巴德返回纳西科，全体男满德里随后于次日抵达。不久，有人从戈尔哈布尔来看巴巴，详细讲了一件正在审判的谋杀案。来者当中有个人的亲戚涉嫌犯罪，已被判处死刑。巴巴建议他代亲戚向枢密院上诉，但他说没钱上诉。巴巴指示他，“你若去枢密院，我的内在帮助会支持你。”后来发现此人向巴巴说谎，他其实很富有。他未听巴巴的建议，被告亲属被处决。

			1月13日，有人向巴巴报告了这个消息。于是，巴巴向满德里解释了被处决者的意识会发生的情况：

			如果一个人被政府处决，他便会进入一种三昧状态。这是暂时的。例如，人被吊死时，执行过程中，吸气与呼气的功能会有冲突；气绝后，这个人便进入一种三昧状态。这种三昧与灵性毫无关系，因为这个状态一结束，该灵魂便根据前世的业相再次出生。他若杀了人，就必须偿还谋杀杀业。他若是无辜的，却被处决，他便摆脱了谋杀业相。

			这与上吊自杀者是两码事。自杀者的三昧结束后，他便一直吊着，在魂魄与浊界之间等候。此人成为鬼魂，很多年得不到另一个人身。

			在纳西科，巴巴花更多的时间和女满德里在一起。一天，他把女子召集到一起，说：“我对你们怀有大爱，这是我的麻烦根源。”

			美婼、娜佳、蔻诗德大吃一惊，伤心地叫道：“巴巴，不要为我们麻烦了。”

			巴巴沉思片刻，打手势说：“这就是说你们不想要我的爱了？”

			

			大家齐声喊道：“不是的，巴巴！我们祈求您的热爱，但我们不希望让您因我们受苦。”

			巴巴解释道：“谁爱我，我为谁操心。爱者为至爱悲伤，但至爱为爱者所受的麻烦难以想象。我的运气，我的命运就是这样！我满是麻烦，不适，悲伤和不安，因为我是一切人的至爱！”

			巴巴随后要女子们唱一首印地语歌曲中的几句歌词：

			“布谷鸟在林中歌唱；

			至爱在我们年幼时离开了我们！”

			女子们唱了，她们的努力让巴巴高兴。

			这期间，顾麦到纳西科看望巴巴。一次巴巴问她：“你愿意一直陪伴美婼吗，她是我的拉妲？”顾麦回答说这对她是不可能的。巴巴接着问了苏娜玛西同样的问题，苏娜立即同意。

			那些日子，女满德里隐居在单独的院落，穿简朴的棉布纱丽和长袖罩衫。她们受令要衣着端庄，所有时间围着头巾，以免露出头发。一天，巴巴决定检查女子们的箱子。苏娜玛西的箱子装着漂亮衣裳，是她从孟买带来的。她喜欢穿戴漂亮，但巴巴把她的东西全部拿走，给了她女儿蔻诗德。但几天后，巴巴又从蔻诗德那里将它们拿走。

			当时住在纳西科的巴巴亲近者有：纳沃和迪娜·塔拉提，拉姆玖和妻子卡缇佳，卡缇佳之妹哈佳，拉姆玖的妹妹阿米娜和丈夫阿卜度拉·伽斐尔。女士们频繁拜访女满德里。馥芮妮和母亲朵拉特、丈夫鲁斯特姆和孩子们也在纳西科，住单独的一处平房。1月13日晚，由鲁斯特姆发起的“美赫电影公司”开幕式在纳西科举行，表演了音乐和歌曲。

			两天后，巴巴同禅吉、鲁斯特姆、纳沃和卡里玛玛返回孟买。1月17日，佩苏来看望巴巴。佩苏已很久未见巴巴了，他很高兴再次同巴巴在一起，答应不久重新加入满德里。

			1929年8月巴巴在克什米尔期间，凯库希如·玛萨被亲属绑架，关在孟买家中。一年后，玛萨将财产全部转让给亲属，从而获释。他妻子苏娜和女儿蔻诗德到孟买，将他带回纳西科，但玛萨健康损坏，接受日夜医疗护理。

			1月17日晚，巴巴离开孟买，凌晨2点到达纳西科。直接到玛萨的住处，把被褥铺在玛萨房间外的阳台上过夜。夜间巴巴频繁起来探视，安慰病痛中的玛萨：“别担心。想念我。”

			次日上午，巴巴叫来苏娜和蔻诗德，要蔻诗德唱一首格扎尔；以此让玛萨专注想神。1931年1月18日星期天，下午1点，玛萨的灵魂永远融入和平。这是大师第一次在满德里成员的最后时刻守候在其身边。次日，在距纳西科4英里的道拉里村为凯库希如·玛萨举行了葬礼。

			1月26日，萨若希租了一架小型私人飞机，到道拉里。巴巴、弟弟贝拉姆及另外六人乘机飞了一圈。这是大师首次乘坐飞机。

			纳西科有位老年圣人，住在戈达瓦里河畔的一座寺庙。当地人只是简单地称他为巴巴。一次大师谈到这位70岁的圣人，透露：“他衣衫褴褛，貌似乞丐，却是第五层面的瓦隶，是纳西科的灵性负责人。”卡卡·巴瑞亚受令不时去拜访这位瓦隶。

			2月9日，费拉姆·沃钦伯克斯瓦拉按巴巴的指示，到纳西科永居。他在孟买曾数次到纳罗吉·达达禅吉家达善巴巴，受巴巴指示来纳西科在萨若希汽修厂做打字员。

			有个幽默故事与费拉姆有关。费拉姆之前曾联系过萨考利的赛古鲁乌帕斯尼·马哈拉吉。一天，他告诉美赫巴巴，说马哈拉吉曾许诺这是他最后一生。巴巴向他保证说是的，他会履行马哈拉吉的承诺，随后问费拉姆为何不想回来。费拉姆回答：“巴巴，我小时候恨透了上学。一想到要回来，再去上学，就觉得可怕之极。我憎恨上学，所以不想回来！”巴巴大笑，觉得费拉姆的回答很幽默，并讲给满德里听。

			2月的第一周，保罗·布伦顿赴印度各地朝圣后，到纳西科看望巴巴。见面时，巴巴问他因何显得郁郁寡欢。布伦顿回答：“我的脑子很乱；我在想我在印度遇到的十几个圣人，个个宣称是弥赛亚！”巴巴微笑，打手势：“对，我听说过他们当中的一些人。”

			“这您又怎么解释呢？”布伦顿问。

			

			巴巴回答：“他们若是诚实，那只是自欺。若是不诚实，就是在欺骗别人，将必须为此受罪。不用担心这个。所有这些人都在不自觉地帮助做我的工作。我知道我是谁。当我完成使命的时刻到来时，世人也将知道我是谁。”

			布伦顿受邀同男子们在纳西科埃舍居住。他在埃舍的一周中，巴巴一般与他保持距离。虽然布伦顿每天都向大师提问，但巴巴态度冷淡，较之巴巴在美拉巴德给他的长谈，现在的会面有意缩短。给布伦顿看禅吉和拉姆玖的日志；但布伦顿总的来说未被打动，怀疑美赫巴巴的神性宣称——弥赛亚。

			阿瓦塔的工作方式神秘莫测；

			反对他的人也在为他工作。

			惹恼布伦顿，美赫巴巴乃有秘密用意——致使他写文章攻击巴巴。事实上，正如巴巴希望伊朗尼上校在印度反对他，他也希望西方的某个有影响人物，在欧洲和美国反对他。为此目的巴巴选择了布伦顿，因为他有某些工作须通过布伦顿的敌对攻击批评完成。三年后，布伦顿出版了一本题为《印度探秘》的书。虽然对大师不乏批评，但此书却引起不少欧洲和美国人对美赫巴巴的兴趣。

			2月8日，保罗·布伦顿心情不安地离开纳西科，前往圣人拉玛纳·马哈希的埃舍，接着返回英国。（注释：在所遇的所有古鲁中，布伦顿印象最深的是拉玛纳·马哈希。巴巴从未面见过他，也未跟他有过任何联系，但一次曾评论说拉玛纳·马哈希是第六层面的真圣人。）

			三天后，2月11日，巴巴带几名满德里前往普纳，住在萨达希乌·帕特尔家里。巴巴参加了萨达希乌女儿的婚礼，婚礼变成了一次大型达善活动，数百人前来向大师致意。首席客人当中有伯尔王公，婚礼似乎只是巴巴给普纳跟随者施达善的一个借口，贫富一律平等。

			之后，巴巴访问家屋，见了父母和妹妹玛妮。他异常疼爱地亲吻玛妮，同她讨论了一些事情。玛妮虽然只有12岁，但很快就要到加入女满德里的时候了。这次巴巴首次暗示让玛妮作他的女满德里成员，告诉母亲：“玛妮属于我。”希芮茵希望玛妮留在家中，巴巴的话让她担忧，因为如此一来，她的子女就没有一个能留在普纳陪伴自己和丈夫。她儿子佳尔，贝拉姆和阿迪都已加入纳西科的满德里；此外，玛妮作为唯一的女儿，还是他们的掌上明珠。

			大师到家时，发现父亲正站在他的像前敬拜。巴巴无比亲爱地拥抱了自己的父亲。

			2月13日，巴巴离开普纳，前往纳西科，在此已开始准备庆祝他的生日。1931年2月17日星期四，大师37岁生日在纳西科庆祝。这年生日由拉姆玖之妹阿米娜·伽斐尔负责一切安排并支付一切费用。1922年普纳期间，在弗格森路的棚屋，阿米娜的丈夫阿卜度拉因面临一场官司寻求巴巴建议。巴巴当时对他预言，说他将赢回自己的财产，并被补偿80,000卢比。9年后，预言成真，阿米娜和阿卜度拉深怀感激之情，慷慨解囊，庆祝美赫巴巴的生日。他们为巴巴做了一件美丽的长袍，在他身上罩了一张花网。

			阿瓦塔是造物界之冠——

			其人身出现于世，

			乃宇宙之荣耀。

			身着王袍的巴巴光彩照人；但欢乐的气氛被顾麦和希芮茵之间爆发的争吵打断，顾麦先给巴巴戴花环，这惹恼了希芮茵，因为她希望成为拥有此殊荣者。巴巴亲自调停，很快让他的两位“母亲”平静下来。

			这种冲突是美赫巴巴内在工作的不凡之处，且持续不断。大师实际上鼓励一些人敌对另外一些人，制造不满情绪，经常引发大声争执。各方之间往往出现对抗气氛，尤其在满德里之间。但这种激烈争论、争吵和冲突却是为了不同目的。有助于满德里学会宽容，粉碎其自我，使其俯在大师脚前，跟随他朝真理行进。同大师一起生活不易，每一个亲近的满德里都体验着“活着死去”的含义。

			处于大师的直接指导是妄我的活着的死亡，

			其圈子成员所过的生活，无法诉诸笔端；只可体验。

			有限心的歼灭痛苦难以描述。

			阿米娜·伽斐尔预订了大宴，巴巴为所有的人盛饭。禅吉从巴巴那里得到当天最珍贵的礼物。盛饭时，巴巴打手势问他：“你还要吗？”禅吉没说话，而是用手势作答。巴巴又问，禅吉只是点点头。这惹火了巴巴，字母板飞向禅吉，击中禅吉的喉咙。禅吉喘着气，惊呼自己受伤了。巴巴打手势：“你还要我的更多帕萨德吗？”

			禅吉谦卑地回答：“您是大师，您完全有权利。我俯首您足前，听候您随意处置。”这个回答取悦了巴巴。

			三访波斯

			2月间，纳西科及远处的人们每天来求巴巴达善。巴巴还几番赴孟买办理与近期波斯之旅有关的具体事宜——迄今一直保密。

			这个时期，巴巴召开了一次满德里会议，指出：“目前的情况造成资金紧缺，我没钱了，无法再给你们提供衣食。你们要是愿意挨饿，就留下来。从现在起，和我一起生活，就得面临极度的匮乏。所以你们都应认真考虑考虑，然后把决定告诉我。”

			所有的人都同意留下，巴巴再次警告：“我跟你们说实话。没有资金了，也不会再有任何的进项。现在你们将不得不面对比以往更多的困难。”所有人都愿意继续同巴巴在一起，他们很快就会切身体会到重重困难。

			2月28日星期六，巴巴在纳西科为鲁斯特姆新建影院主持开幕式——在宇宙影院大师的手中，圈子影院正式宣布开张。放映了一部查理·卓别林的喜剧《从军记》，以及另外一部影片。

			数名男满德里在鲁斯特姆电影院工作；贝拉姆是放映员，布阿先生做出纳，其他人各有职责，没有薪水。鲁斯特姆为他们提供饮食，但筹建影院已使他负债累累，有时入不敷出，安排满德里的饮食成了难题。

			4月19日，巴巴召开满德里会议，解释说：“我打算离开纳西科去某地闭关。我要是开口，打破沉默，就会于10月返回；否则，我将无限期闭关。你们最好明白自己的责任，为我活着，让我愉悦。”

			鲁斯特姆说：“如果大家都配合我，我的这个困难时期就会过去。”满德里同意配合鲁斯特姆，在巴巴闭关期间留在纳西科。

			一天，一个熟悉巴巴的人来找巴巴，诉说自己的穷困境地。巴巴对他坦言：“我根本没有钱。我的满德里在挨饿，我自己也在找人安排他们的饮食。我的满德里都是珍宝，为我的事业视死如归。”

			这个人不再说话，离去。巴巴叫来布阿先生，指示他：“追上那人，给他100卢比。”

			布阿先生满脸惊愕，说：“我们日夜费尽心机，量入为出！您却要给他100卢比？”

			巴巴宣布：“给他200卢比！”

			布阿先生大惊，但他明智地闭上嘴巴。心想：“我太了解巴巴了，我要是再说什么，数字会从200蹦到500。”于是小心退出，给了那人200卢比。

			这个时期，有个20几岁名叫弥奴·巴如查的帕西人同大师建立了联系。他来自普纳，曾是佳尔的同学，也是贝拉姆和小阿迪之友。弥奴在纳西科工作，做电力工程师，一天，他在街上巧遇贝拉姆。弥奴随意问贝拉姆在纳西科做什么，贝拉姆对他讲了巴巴，把他带到圈子影院见巴巴。作为帕西人，弥奴看见人们顶礼巴巴，起初很是困惑。但他很快成为满德里的常客，更多地了解美赫巴巴的灵性地位。看过一些书后，他成为美赫巴巴和乌帕斯尼·马哈拉吉的忠实跟随者。

			美赫巴巴未将未来计划告知任何人。4月22日，他与一小组人悄然离开纳西科，前往戈尔哈布尔和塔勒岗。接着到孟买，4月26日由阿伽·阿里、布阿先生、禅吉、古斯塔吉和劳先生陪同，乘“边境专列”前往拉合尔。

			4月28日到达拉合尔，布阿先生，古斯塔吉和劳先生留在那里，巴巴同阿伽·阿里和禅吉前往卡拉奇。次日到卡拉奇，住在琵拉麦家里。总是听见巴巴说：“在这些艰难时期，阿里是我唯一的安慰。”

			4月30日，卡拉奇市长嘉姆希德·梅塔来见巴巴。巴巴赞扬了他的真诚努力及对穷人的善待，也赞赏他在其它领域的无私服务。巴巴对他解释说：

			我对你的真诚工作和无私服务，尤其在真正穷人的事业方面，感到很满意。你怀着舍弃心做这些，甚至不惜牺牲自身利益。我完全清楚你在服务他人的事业中的活动。这些很难得，值得高度赞扬。你的诚实无私，是处于你的位置的世人很少能够做到的。

			尽管在对他人服务事业中有这些真诚的人道主义努力，但成道依然很远很远。自我不会那么轻易死去。让自我消失是最难的；它必须消失，成道才有可能。

			即使最高尚的求道者，最诚实的人类利益工作者，这个“我做这”或“我做那”的念头依然在。虽然他们也许不公开对别人讲，但此念在其心中坚持不去。这个“我做了这项服务”的念头破坏性极强，能抵消所提供的一切服务，剥夺其全部的价值。

			嘉姆希德·梅塔被巴巴的解释深深打动，内心接受大师话语的真理。令梅塔惊讶的是，巴巴当晚同他访问了卡拉奇和马诺拉的贫民窟。

			巴巴在卡拉奇时，纳瑞曼·达达禅吉再次来看望巴巴。纳瑞曼当时还是学生，之前曾在孟买见过巴巴。纳瑞曼对巴巴的爱从一开始就是沉默无言的，从未表露过内心深处的情感。

			大师同内我的对话何其隐秘，

			唯有上帝知晓！

			5月1日，巴巴同阿伽·阿里离开卡拉奇回到拉合尔；禅吉留下，后来加入他们。5月11日，全组人在奎达会和，鲁西在此专门为巴巴租了一所房子。但巴巴不喜欢，回到他在鲁西家住过的房间，满德里住隔壁的房子。

			鲁西的两个女儿，高荷和恺娣，当时分别15岁和11岁。她们年纪虽小，对巴巴的爱却巨大。巴巴到他们家后，恺娣的哥哥哄她来见巴巴。恺娣感到害羞，静静坐在巴巴房间的一个角落里。巴巴指着她问：“坐在我屋里的这朵小花是谁？”母亲柯西德说是恺娣。巴巴示意她近前。她很窘迫，但很快放松下来，天真地同巴巴交谈起来。

			一天，柯西德给恺娣一些李子让她带给巴巴。恺娣把果篮拿到巴巴房间，巴巴拿起一个递给恺娣。恺娣心想水果是为大师预备的，便说：“不，谢谢您，巴巴。这是给您的。”巴巴生气地对禅吉打手势：“她拒绝我给她的东西！她难道不知我的礼物的重要性？不知我给东西时，你不能说不？”

			恺娣哭起来，巴巴示意禅吉：“给她解释，我给东西时，一个人即使不喜欢，也绝不能说不。”巴巴之后慈爱地拥抱了恺娣，表示：“不管我给你什么，都要接受。现在你记住了吗？”

			“记住了，巴巴。”恺娣说。巴巴拿起个又大又好的李子送到她嘴边，恺娣把嘴张得大大的，但巴巴却把水果放进自己口中，吃了。巴巴的诡计惹得恺娣大笑，惧意全消。

			一次，恺娣正在做家庭作业，巴巴进了她房间，问她在做什么。恺娣说在写作文，巴巴给她授述了整篇文章。随后问她文章写得怎样。恺娣回答：“棒极了，巴巴；但太好了。老师会说不是我写的。”

			巴巴打手势：“那你怎么说？”

			“我就告诉她是我自己写的。”恺娣轻率回答。

			巴巴揪着她的耳朵，打手势：“千万不要说谎！就说是经人指点写的。”

			此次访问期间，另一次，巴巴假装离开，以示对恺娣不满。下楼后，巴巴看着她，朝她竖起小拇指——这是印度孩子中间表示敌意的手势。这还表示他们从此无话可说。恺娣大恸，请求巴巴回来。巴巴返回，示意：“好吧，让我们做朋友。”二人握手言和。巴巴补充道：“要总是执行我的希望，不管你喜欢还是不喜欢！”

			高荷也得到巴巴许多关注。奎达天气寒冷，高荷睡觉时盖好几层毯子。一天夜里，巴巴清晨4点走进她房间，慢慢把毯子拉到一边。高荷冻醒，惊讶地看到巴巴站在面前。巴巴对她指出：“现在你感到寒冷，但我来地球给予神爱温暖。你一旦完全拥有那种爱，就永不寒冷！”

			一天晚上，巴巴带鲁西全家去看电影，但只看了一半就返回。高荷纳闷电影很好看，巴巴为何中途退场。心想要是能看完该多好。

			到家后巴巴评论说：“整个世界都在追逐摩耶的表演，世界本身只不过是一场电影！如果有人无视这个电影，他就会获得视力，目睹自己最内我中的演出。这个内在戏剧异常非凡，与之相比，尘世戏剧就像一个人自己的粪便。”

			巴巴会和恺娣、高荷和阿里打台球放松。并通过作弊让阿里出局。一次，巴巴用手指把球弹进角篮，被恺娣捉住。她大叫：“巴巴，您作弊！”这让巴巴笑了，因为这个害羞的女孩现在变得很胆大。

			访问期间，巴巴向鲁西强调，他和家人应该永久离开奎达。鲁西对巴巴严肃的口吻感到吃惊，问：“我们要是离开奎达，能去哪儿？我在这儿生意正红火着呢。”

			巴巴建议：“卖掉你的生意、房子和全部财产，立即搬走。我警告你，再住此地对你没好处。时间已到。”

			鲁西没有听从大师的建议，结果一年后遭受巨大财务损失。得到的教训是，“要永远听从大师。”鲁西注定要对自己的愚蠢追悔莫及。一年后，1932年，地震动摇了奎达，鲁西这才明白巴巴的暗示；试图卖掉自己生意兴隆的饭店和糕点厂，却无人愿以原价购买。鉴于最近的地震，鲁西只得以极低的价钱出手。卖掉所有家产后，鲁西全家搬到妻姐顾麦的住地——阿美纳伽。几年后，1935年，又一场更具毁灭性的地震将奎达夷为平地，导致50,000人死亡和大范围毁坏。是印度历史上最严重的自然灾害之一。

			5月16日，在奎达，巴巴对满德里指出：

			如我从前所警告的，目前的危机和所有满德里和其他人的极其严峻和绝望处境，只不过是我工作的结果。不但他们哭泣，我也得落泪。不应归咎任何人；这不是任何人的错。而是大师们内在工作的结果。这种情形有必要，更为恶劣的事情还会到来。人们做梦都想不到会有这样糟糕的时代。我也将有可能必须同一些满德里一道受苦——生病或者不吃不喝。我可能时常会面对可怕的困苦。

			很可能更多的羞辱还会到来，但那是我有意促成的。我对此负责，将会到达这样的程度——我可能会被戴上手铐锁链，投入监狱！谁知道会发生什么！

			有一点是明确的：我将不得不独自离开。许多满德里将一个接一个离开我。因为纳西科的无望处境，有些人已一个接一个离开。所有这一切不是任何人的错。乃是我内在工作的苦果，为此我自己也时时流泪。

			禅吉问：“如果这是您内在工作的结果，那您为何会对此感到难过？”

			巴巴解释：

			因为一切都是我的，我尤为我亲近的满德里心痛，他们的悲惨境遇是我造成的。他们因为我而时时身陷麻烦，面临不愉快。这就像父亲在孩子做手术时所经受的痛苦。同意做手术的是父亲，他知道这是为孩子好，但孩子受苦也让父亲痛苦。我的痛苦即如此。

			满德里的处境实在不叫人羡慕。

			在纳西科，巴巴使他们成为苦行僧！

			食物恶劣之极，个个消沉沮丧。

			1931年6月1日，在阿伽·阿里、禅吉、布阿先生、劳先生和古斯塔吉的陪同下，巴巴乘火车离开奎达，对波斯进行第三次访问。这次巴巴还是拒绝在英国护照上签字，使用波斯护照旅行。所选择的路线还是充满麻烦艰辛。

			一行人5天后到度兹达卜。从度兹达卜驱车于6月6日中午到麦什德。麦什德有个很大的清真寺，成千上万的穆斯林来此祈祷，这成为巴巴此次旅行期间的工作中心。该清真寺是什叶派穆斯林的重要朝圣地，因为第八位伊玛目就埋葬于此，他在麦什德遇刺，是葬于波斯的唯一伊玛目。一连三天，巴巴半夜去清真寺，在里面闭关两个小时，禅吉和满德里在外守护。鉴于麦什德的宗教正统性，做出这样的安排可谓难乎其难。全靠一位穆斯林牧师（该清真寺的主持）的干预，巴巴夜间待在陵墓才成为可能；否则是严格禁止的。这个牧师曾做了一个梦，梦见一位伟大的圣人进入波斯，感到美赫巴巴即是他所梦之人。

			在麦什德，巴巴让阿伽·阿里始终不离左右。巴巴一次对满德里评论说：“如果阿里保持纯洁，我将让他成为撒里克！”阿里现在是巴巴的贴身侍从，还阅读他的字母板。

			在麦什德，巴巴每日到公园散步。一天他在城中漫步，两名女子一路跟随。到了住处，巴巴示意她们进来，问她们想要什么。她们是妓女在寻生意。巴巴向她们露出自己的脸，巴巴喜爱隐匿身份走动，面部做了乔装。他给她们解释怎样过爱神的纯洁灵性生活。

			二人看着巴巴的面容，失声痛哭：“圣人啊！我们怎样才能弥补自己的罪过？我们的生活充满罪恶；我们没救了。”

			巴巴安慰她们，解释道：“圣人就像海洋。极其广大，不管你往里面扔垃圾还是檀香木，它都吸收，海水纯净依旧。同样，圣人也承担起好人罪人的善恶，将之融入他的海洋。以此方式，连最大的罪人也被净化。从现在起，放弃你们目前的生活方式，相信自己已得到宽恕与净化。”

			两位妓女被巴巴沉默的言语深深感动。巴巴让她们坐在他身边，她们的心发出哭喊：“圣人啊！我们将新生献在您足前！”

			她们对他流下悔恨之泪，

			泪水落到巴巴脚上，

			洗去她们的罪孽。

			6月10日，巴巴看上去很悲伤，实际上流了眼泪。他评论道：“这种忧郁真够了！我的心老是这么压抑怎么得了？现在摆在我们面前的问题是：‘去哪里？何时走？’我必须离开，但护照的事情还是个问题。”

			与之同时，麦什德警察局长希望得到巴巴达善，让禅吉传话，他想邀请巴巴访问他家。6月16日，巴巴去了他家，受到最高礼遇。警察局长的妻子奉上茶和点心，警察局长非常高兴亲身陪伴巴巴。他谦卑地对巴巴说：“我想帮助为您签发护照，但规定在那儿摆着，为此我非常抱歉。没有您的签名，护照在西方国家是无效的。”巴巴准备用自己的波斯护照直接从波斯去欧洲，但没有他的签名，是不可能拿到英美签证的。

			在麦什德，除了警察局长，未向任何人透露巴巴的身份；但那些碰巧看到巴巴的人，为他的人格魅力所吸引，一直盯着他看。当地有个毛拉（穆斯林神父）不喜欢这个，开始聚众反对巴巴，说：“这个人是印度斯坦人——异教徒！你们找他能得到什么？”

			同男孩阿里·阿克巴一起被提前遣往波斯的拜度，受巴巴指示住在自己家中。6月14日，巴巴在亚兹德给拜度发去电报，通知他4天后在麦什德与他们会和。拜度重新加入满德里后，巴巴从麦什德驱车前往度兹达卜。

			此次波斯之行与巴巴前两次访问截然不同。这一次秘密悄然。此次旅行期间，巴巴未会见人，也未举行达善。他是来做内在工作的，仅此而已。巴巴未向任何人透露他在波斯闭关的用意。夜间，他会独自静坐两个小时，专注于工作。白天，他外表似乎没什么具体事情，常在麦什德街头漫游。

			拜度遵令在度兹达卜加入巴巴一行，同他们一起返回印度。6月25日，他们乘火车离开度兹达卜前往奎达。在奎达逗留10天后，乘火车离开，于7月5日到达卡拉奇。再次借宿琵拉麦·霍姆兹德家。

			7月6日，巴巴开始禁食。布阿先生、拜度和阿伽·阿里加入禁食，皆于4天后，7月10日——大师沉默7周年——打破禁食。那天琵拉麦演唱了巴巴的阿提。

			卡拉奇市长嘉姆希德·梅塔再次来见巴巴。对巴巴说他身陷困境，无望立时解决。为安慰他，巴巴解释道：

			这不是坏消息；而是极好的消息！有这么多困难，你很幸运。事实是不存在困难，因为世间万物皆是一个大零蛋！我每时每刻看见并体验之。

			一旦经受阿瓦塔或赛古鲁考验，信徒就会感到仿佛行将死去！很可怕。这条神圣道路是最艰难最难跨越的事情。但莫担心，莫失去希望。好日子就在前头，这些困难过后，平静与舒适在等待着你。

			可怕的痛苦是幸福平静即将到来的标志。酷热表示要下雨了。巨大的痛苦与强烈的悲哀表明幸福就要降临。凡是超出你的能力的事情，必将改变你的能力，因为只要一切还在你的局限内，你就不知道它们之外的。有关神和成道的一切都超越了局限！因此，从这个角度，巨大的痛苦和遭遇可怕的困难是有益的。

			人们祈求我解决困难，声称爱我。然而爱与求相去甚远。在波斯语中，祈祷意味着乞求、要求、欲望什么——乃至神的祝福。当一个人真正爱时，就会把自己彻底交给至爱。这才是真爱。其中没有乞求，没有要求，没有欲望空间。唯有与至爱结合的渴望。

			爱意味着自我舍弃。祈求意味着自私，不管调门多高。因此，求与爱之间有着天壤之别。

			巴巴决定在卡拉奇逗留几日。这期间，嘉姆希德·梅塔和纳瑞曼·达达禅吉有机会几次与他亲密相处。巴巴还访问了姨母芭奴家，同她讨论家庭事务。她儿子霍米想到美拉巴德同巴巴一起生活，巴巴曾指示霍米记得提醒他这件事。霍米提醒他时，巴巴却建议他找工作，挣钱养家，以此方式服务神和大师。

			巴巴停止剃须已有些时日；脸上胡子拉茬，于7月23日离开卡拉奇。一行人3天后上午7点到查理斯岗。巴巴遣布阿先生前往纳西科，指示鲁斯特姆7月27日把女满德里带到坪坡岗巴斯万特（距纳西科有几英里）住两天。指示男满德里7月29日到那里见巴巴。

			巴巴乘公交车从查理斯岗前往昌多尔，于7月27日到达坪坡岗巴斯万特的平房。女子们见到巴巴，震惊落泪。巴巴旅途劳顿，胡子未刮，头发蓬乱，衣服又脏又破。

			巴巴对她们说：“极度困难时期还在前头，你们要是继续同我一起生活，将不得不经受更多的麻烦。你们的生活将只有艰难困苦。即便目前，为所有人提供衣食对我都是个难题。在未来，谁知道，恐怕连这个也不可能了！我建议你们回到家人那里，同他们在一起会找到某种程度的舒适。”

			女满德里表示希望同巴巴一起生活。美婼、娜佳、蔻诗德、苏娜玛西或朵拉特怎能离开至爱的主？美婼的心灵绝不会接受这样的分离；她心中只有巴巴。其她的“挤奶女”也一样。她们的决定让巴巴极为高兴，严肃的气氛转变为愉快的场面。巴巴分发食物，同迪娜的女儿佳茹、儿子柯希德、馥芮妮的女儿美茹和娜古玩耍。听女子们唱歌后，巴巴将她们送回纳西科。

			巴巴晚上离开，前往昌多尔，次日再度返回坪坡岗巴斯万特的平房。再次将女子们从纳西科召来，巴巴告诉她们：“我打算出门做一些工作；我外出期间，你们为我准备一部剧。”他定下剧目主题，并为她们选派具体角色。“这将是你们的静心，”他补充说，“要全心投入，准备好我回来时演出。”女满德里返回纳西科，巴巴回昌多尔。

			7月29日，巴巴在坪坡岗巴斯万特的平房会见男满德里。他们看见他，也大吃一惊。巴巴穿着脏破不堪的旧卡姆里外衣，磨破的棉布裤子脏兮兮。头发邋遢纠结，脸颊上青一块紫一块，眼睛下面布满黑圈。消瘦憔悴，面色悲哀。

			看到这种情景，有几位满德里失声哭泣。巴巴安慰他们：“这是我目前的状况——我每时每刻都在死去！我不知道前面会是什么。我未来有许多的工作要做，但我的身体却变得衰弱。你们若希望同我一起生活，就留下；否则，你们可以离开我。我现在无法养活任何人；我们的钱花光了。我自己都这么悲惨，怎能照顾别人？

			前头工作的压力很可能让我离开肉身。你们现在应一次性决定是否希望继续跟我在一起。”

			但谁能抛弃巴巴？男子们被他的悲惨状况感动，忘记了自己的烦恼，恳求他照顾好身体。他们自己则准备经受可能降临的任何艰难。场面无比感人，巴巴的悲惨模样极富戏剧性，满德里大为震撼，含泪向巴巴表示决心。

			同满德里告别前，巴巴说：“我眼前有一项伟大的工作，但我怀疑这个身体能否承受得了。若不能，就会离开。这也许是你们最后一次见我。”

			满德里顶礼巴巴后前往纳西科。男女满德里都不知巴巴去过波斯。也故意未告知他们巴巴即将乘船赴英国之事。所有满德里都怀着悲伤沉重的心情回到纳西科，在巴巴的痛苦面前完全忘记了自己的烦恼。那段日子，他们的食物贫乏质劣，但目睹巴巴的状况，在他们心中留下深深创伤，使他们忘记了自己的痛苦。这就是巴巴假装出那种悲惨状况的原因。

			会见甘地

			准备访欧

			制造这出计谋之后，巴巴同禅吉、马萨吉和卡瑞姆前往昌多尔。7月30日从那里接着前往曼马德。在曼马德逗留两天，巴巴经塞康德拉巴德到卡努尔。8月4日，巴巴剃去胡须，在此闭关三日。8月8日乘火车离开卡努尔，三天后到达卡拉奇，由纳瑞曼·达达禅吉迎接。

			在卡拉奇，立即开始了大师首次访问西方的准备工作。巴巴希望男女满德里能够在他离开期间，承受将面临的诸多困难，因此对他们的心演出一场绝妙的游戏，以便他们情愿面对哪怕地狱之火——如果那能帮助他的工作，减轻他的痛苦。

			之前，7月16日，巴巴曾给英国德文郡的梅瑞迪施·斯达发去电报：“为我的到来做好一切准备。爱在召唤我来西方。”

			在卡拉奇，巴巴把为他、禅吉和阿伽·阿里办护照的工作交给嘉姆希德·梅塔。鲁斯特姆也将陪同巴巴去英国，但他对此还一无所知。

			8月22日，嘉姆希德·梅塔告知巴巴，圣雄甘地也有可能去英国，但目前还不确定。巴巴回答：“我若去英国，我会带甘地同去。你只管抓紧办理护照。”次日巴巴又重复了此话。

			护照工作继续着，但就连作为卡拉奇市长的梅塔，也发现以其影响不可能说服英国当局给巴巴签发无签名的护照。最后，巴巴同意签名，但签名前评论道：“英国政府在强迫我签署它自身的死刑执行令！这将意味着大英帝国在印度的末日。”

			8月25日，巴巴在卡拉奇专员办公室签署保证书，表情严厉地签上M·S·伊朗尼。英国政府已不知不觉自掘坟墓，结果其在印度的统治开始崩塌。

			在卡拉奇，禅吉在一艘开往欧洲的轮船上订了舱位。但巴巴很快指示他取消预订，改订S·S·拉吉布塔那号客轮。很难在如此短的时间办理退票并购买不同轮船的船票，禅吉纳闷这最后一分钟的改变有何必要；嘉姆希德·梅塔也难以理解。

			9月，有关印度独立的圆桌会议计划在伦敦召开，但圣雄甘地是否出席尚未确定。在最后一刻，甘地同意了，将乘S·S·拉吉布塔那号轮船前往英国。消息公布时，禅吉和嘉姆希德·梅塔才明白了巴巴之前评论的含义。圣雄甘地对报纸记者说：“我必须随我唯一的向导——上帝——去伦敦。”

			巴巴告别卡拉奇的亲密跟随者——纳瑞曼，琵拉麦，芭奴姨妈和其他人。8月26日乘火车前往孟买，两天后到达。但他在孟买不见跟随者。很快叫韦希奴从纳西科到孟买见他。这时才秘密通知鲁斯特姆，要他同巴巴及另外几个人去英国。鲁斯特姆很快来到。巴巴将在即的西方之行告知韦希奴，指示韦希奴在巴巴乘船离开孟买后，将此事告知纳西科的男女满德里。三日后，巴巴将离开印度海岸，踏上首次西方之旅。5个月后返回。

			看着巴巴和几个满德里秘密计划出国旅行，时代发出长叹。多么激动人心！巴巴工作的新阶段即将开始！他即将联系西方爱者。时代翘首企盼，渴望看到美赫主圣临西方之土时将发生什么。

			巴巴完成旅行准备，于动身的前日休息时，时代回顾巴巴至今的活动。它回想到30多年前……心目看见俊美的孩子默劳戈，在普纳一条小巷出现……它看见孩子长成英俊少年，样样优秀非凡……看见少年成为杰出的大学生……接着被至师巴巴简亲吻。时代感受到乌帕斯尼·马哈拉吉掷向默文前额石头的冲击。看到默文七年下降的痛苦。很快，鱼儿开始游向他，不可遏止地被吸引向大师的网……有阿君、“紧张”、穆西吉、赛义德·萨赫伯、拉姆玖、伽尼、韦希奴和其他人……

			接着，时代发现自己坐在巴巴普纳小屋外的星空下，倾听卡瓦里的旋律。记忆中涌现巴巴在大师之家十个月期间的无数往事……美拉巴德早年的艰苦生活……美拉巴德怎样成为繁荣的社区——学校，医院，免费客栈，来访者，讲道，给修爱院男孩的大量时间……孩子们制造的麻烦和对其心灵的神爱倾注。“是啊，爱在他们的泪水中歌唱。”时代思忖。

			

			时代的目光转向波斯，回顾巴巴三次旅行所经历的艰难困苦……它想起1924年在印度的旅行，巴巴曾说他希望被圣徒和圣人脚踢……到萨考利和其它地方的徒步旅行。

			但时代想得最多的，乃是巴巴对他自身地位和使命的暗示。在辛地时巴巴曾说，“阿瓦塔正在玩弹子球游戏”；还有最近对布伦顿的直率解释。

			“巴巴将要向西方爱者宣称自己是阿瓦塔吗？他们会相信他吗？将作何反应？宇宙之主将在西半球制造怎样的游戏？

			“但美酒！……啊，美酒，”时代默想，“无论巴巴在哪里，无论他做什么，美酒总是紧随其后，在遇到他的每个人心中留下抹不掉的痕迹！曾有多少酒杯被大师充溢？曾有多少心灵被他的一瞥击碎？

			“西方人多幸运啊，”时代想，“他们对至爱一无所知，却即将品尝至爱的美酒！他们多么幸运，至爱亲自前往其国拥抱他们，将爱酒倒进他们心灵之杯，将爱与服从注入他们心间！

			“他来使他们成为他的……来教他们唱永恒之歌！”

			乘船访西

			1931年8月29日星期六，美赫巴巴在阿伽·阿里、禅吉和鲁斯特姆的陪同下，乘S·S·拉吉布塔那号轮船驶离孟买港。巴巴航行之事未通知孟买的任何人，因而没有一个跟随者到码头为他送行。巴巴秘密离开印度；连纳西科的满德里都不知他将赴欧洲。

			韦希奴同天也离开孟买回纳西科。他将巴巴的旅行通知男女满德里时，大家大吃一惊。他们所以大为吃惊，是因为一个月前在坪坡岗巴斯万特见巴巴时，看到巴巴身体衰弱不堪。巴巴未透露旅行事宜的一个原因是，有些满德里若获悉这次旅行，会希望随同前往。

			K·J·达斯托会坚持与巴巴同去，他大失所望，而其余的满德里，虽然惊讶，但也高兴巴巴将见到并吸引西方人。弟弟佳尔不无戏谑地说：“巴巴为了我们好，上演了一出绝妙的猜谜游戏。”布阿先生说：“若是他不保密，我们多半会磨他带上我们。”男满德里之间交换观点，但接受了现状，被巴巴的妙计逗乐。

			但达斯托仍然心情纷乱：“我无法相信巴巴去英国会不带上我；我有硕士和法律文凭。巴巴怎么会丢下我这样受过高等教育的人？为什么带禅吉和鲁斯特姆去？我是《美赫讯息》编辑，本应是陪他去西方的合适人选。我告诉过巴巴我想同他一起去英国。他不带我简直令人难以置信。”达斯托感到震惊，无法忍受这种侮辱。对巴巴满腹火气。这表明他对大师怀有什么样的爱。

			曾宣称要用鲜血书写大师讯息的他，

			将领受大师的利箭；

			受伤的他将从心底淌泪。

			与之同时，在船上，鲁斯特姆和禅吉次日便双双晕船，卧床三天。巴巴亲自照料他们，尽管禅吉不情愿让巴巴服侍他，大师服务弟子这个念头让他倍感痛苦。

			起初，对巴巴的名严格保密。他在乘客名单上的登记名为M·S·伊朗尼，签名也是用本名。此后巴巴继续用M·S·伊朗尼签署重要文件。

			禅吉终于从晕船中恢复，一天上午走上甲板，注意到圣雄甘地站在附近。这才明白巴巴让他换票，选乘S·S·拉吉布塔那号去英国的用意。就在几天前，甘地同意参加在伦敦举行的有关印度从英国独立的圆桌会议，为此前往那里，毫不知情与美赫巴巴同乘一条船。虽然无人来为巴巴送行，但码头成千上万的人向甘地欢呼一路平安——从而不自觉地也在向阿瓦塔道别。

			航行期间，巴巴一连数天待在船舱，远离外界，不见任何人。但每天清晨和深夜无人时，会在甲板漫步近一小时。他在船舱吃饭，严格素食。

			圣雄甘地会在晚祷时走上甲板，之后做个简短演说。9月3日，他谈到祈祷的意义。甘地对聚集的一小群人解释，祈祷在他生活中发挥了怎样重要的作用，怎样给他带来心情的平和。甘地称有三位伟大的世界导师——佛陀、耶稣和穆罕默德——留下毋庸置疑的证明：他们是通过静心和祈祷获得觉悟的，离开祈祷则活不下去。

			

			禅吉和鲁斯特姆也在听众中间，甘地的话后来在二人之间引起持久争论。他们求巴巴评断，说甘地称耶稣和穆罕默德等先知有时也向神祈祷。

			为安抚他们，巴巴回答：

			人们对这种事情误解，无可怪罪，因为他们对阿瓦塔知之甚少。说阿瓦塔状态可通过祈祷达到，是误导人的。此观点建立在错误概念上。他们把阿瓦塔神圣显现前的涅未卡帕三昧状态（“我是神”状态）看作一种祈祷状态。这种看法是出于对阿瓦塔内在状态的无知。

			获得涅未卡帕三昧神圣状态后，阿瓦塔进入第二个神圣状态——撒哈伊三昧（上帝意识加造物界意识）。在撒哈伊三昧状态，阿瓦塔体验自己是万人万物。阿瓦塔为了世人利益，在超越中向神祈祷时，却被彻底误解。阿瓦塔不是为自身的纯洁而祈祷——而是为别人祈祷。他的祈祷全然不同；不是为他自己。事实上，阿瓦塔本人乃是完美的祈祷文。即使在显现前，阿瓦塔也是完美的化身。

			说阿瓦塔在使命显现前10天、20天或40天，在三昧中祈祷，闭关净化或准备，是完全错误的。对于从无不洁的他不存在纯洁的问题！说阿瓦塔为自身利益闭关祈祷，是荒谬可笑的。他的祈祷是为了世人的利益，不是为了他自己。

			9月4日，巴巴评论道：“甘地若来见我，对他将是很好的事，对所有相关者都有好处。”关于圆桌会议，巴巴对禅吉和鲁斯特姆解释：

			即使甘地出席，也不会有什么影响。他本应同其他情绪不定的代表先去穆尔坦；但当时甘地因某些不满，犹豫不决。随后又突然同意参加此次会议，尽管他们大部分的不满未得申诉。

			关键是甘地一旦因某些理由拒绝参加会议，就应拒绝到底。不应在其所有不满得到申诉和消除之前，突然同意参加会议；而应留在印度。但他前后矛盾，最后一刻同意参加会议。可能在那里失去威信，不会成功。在圆桌会议中，各方之间将观点分歧，没人会同意，甘地的影响也不会产生作用。

			“为什么？”禅吉问。

			巴巴拼出答案：

			甘地的影响已经削弱。他想取悦每一个党派，这就是他的弱点所在。当大家都相互对立，观点冲突时，他怎能让人人满意？

			

			在印度，许多政党和宗派都有一个共同的目标：获得独立。但他们当中没有一个党派能在细节上与另一个党派达成协议。即使是公认的最强大党派——印度国大党，也受到宗教分歧腐臭气息的影响，对其他党派的影响也在日渐衰败。

			随其影响的衰弱，甘地的影响也在削弱。这两个最重要最大的政党和社团，穆斯林和贱民，不但会脱离国大党的影响和控制，还会强烈反对和攻击甘地和国大党。

			就连甘地自己的跟随者，或那些至少在独立这个问题上同意他的人中间，也目标分歧。看看萨洛基尼·奈度和班智达·马拉维亚的表现。甘地向所有人提倡使用手工棉布，奈度夫人却穿戴丝绸，虽然她是甘地独立战线上的同志。甘地倡导宣扬种姓和宗教的废除，尤其是废除贱民制度，他在国大党的副手马拉维亚却不听从。马拉维亚去英国随身带着厨师，认为吃外国人做的饭有违宗教。国大党有成千上万的人根本不接受甘地的意见，这就是该政党不强大的原因；其结果对未来是不详之兆。

			甘地还宣扬独身禁欲，虽然他自己有家庭子女，最近还安排了儿子的婚礼。他提倡这些事情，自己却不身体力行。为什么要倡议这种自己都做不到或不去做之事？

			正是这种性格弱点，虚荣和自相矛盾，导致像甘地这样的人渐渐失去影响力，致使那些一度景仰他们者如今反对他们。绍卡特·阿里曾是甘地的主要伙伴，现在却是他的劲敌。为何？因为如下的重要分裂因素：印度教徒与穆斯林之间的宗教仇恨和敌意。双方的宗教狂极力培养这种仇恨，以致连国大党都有正统派给每一项政治活动染上宗教偏见。而这一切都由甘地的人所授权，赞许与实践。这导致巨大对立，正在削弱印度国大党。

			对于领导人的虚荣，我有什么话可说？什么事情过了头，总会毁掉一个人。把某个人抬升到七重天，高喊“胜利属于圣雄”，造成像甘地这样的人虚荣垮台。绍卡特·阿里已尖锐地评论说：“这些事情让甘地冲昏头脑，疯狂！”

			此外，他的随身侍从对每一次活动都大肆表演张扬，这表明甘地可能对此有某种嗜好。不过，这是过度赞美奉承的自然结果。这种在一切活动中——公开的和私下的——日常展览已达到极限。它过于明显，逃不过敏锐旁观者或诚实灵魂的眼睛，他们从不喜欢或想要这种表演。因而有许多人对他不满，他们尽管在某个时期景仰过他，但已经并正大批离开他。

			灵性（真理）至师能做一切事。能倡导不必亲自体验之事，能为灵性目的依现行条件环境行事，因为他永远超越万物，能够消除它们的影响。这是不完美者永远做不到的，更不用说像甘地这种无一丝灵性的政治领袖了。

			如果甘地的影响丧失，就会发生青年暴动，他们的活动将类似俄国共产主义。已经出现征兆，比如他们暗杀高官显贵，在光天化日下攻击之。

			虽然贾瓦哈拉尔·尼赫鲁在独立目标上站在甘地一边，但其观点、信条及活动与甘地截然不同。

			关于英国，巴巴总结说：

			除了上次圆桌会议所作的决定，这次英国政府不会答应任何事情。政府发生改组，除了麦克唐纳首相，没一个人同情他们的事业。除了已决定给予的，甘地也不会因出席而得到更多。他的人格与影响不会产生效果。如果甘地为避免冲突而再次屈服，国大党是不会接受的。

			印度教徒与穆斯林之间缺乏团结，使共同的民族事业及获得独立的目标受到牺牲。他们把宗教牵涉进去，从而损害着自己的事业。没人理解宗教，所有这些争斗吵闹皆源于反宗教。这对可怜的印度并且对英国都是极大的悲哀。但在和平繁荣新纪元的曙光到来之前，还会有更悲哀的时期，注定如此。

			9月7日凌晨3点，轮船在赛德港靠岸，巴巴、阿里、禅吉和鲁斯特姆下船，在海滨散步半小时。

			翌日，报纸记者特赫曼克先生问禅吉：“美赫巴巴何时打破沉默？”

			禅吉将问题转呈巴巴，巴巴神秘地回答：“大风天你试图打伞，伞会被吹得把持不住。但在没有风，天热下雨时，你自然地把伞打开。同理，当空气不流动，我发现‘热’或‘雨’迹象时，就会打破我的沉默。”

			航行中，巴巴很想见甘地，重复说：“总是这个样子：我不见访者时，人们抱怨，‘您为何不让我们见您？’这会儿我因自己的原因，想见某些人时，他们却无此意。现在我们应把联系甘地的事忘掉。已经太迟了。”

			后来巴巴关心地说：“甘地是个好人，但他若见到我，会更好。对他会有很大好处。我很爱他，为了他的利益，我想见他。”

			第一次会见甘地

			与之同时，甘地的熟人嘉姆希德·梅塔给船上的甘地发来电报，敦促他务必去见美赫巴巴。9月8日晚9点，圣雄甘地携秘书马哈德乌·德赛来到美赫巴巴的船舱。被介绍给巴巴后，甘地看着巴巴，说：“我看过不少有关您的事情；想在上帝安排的那一天见到您；但没想到这么快。”

			巴巴表示见到甘地很高兴，通过字母板问：“你有时间多待一会儿吗？”

			“有，我就是来洗耳恭听的。”甘地回答。

			甘地谈到在萨考利与乌帕斯尼·马哈拉吉的见面，巴巴对他详细解释了马哈拉吉和赫兹拉·巴巴简。最后说：“乌帕斯尼·马哈拉吉是我的大师，是完美的赛古鲁。”

			1924年，鲁斯特姆曾按巴巴指示，给甘地寄去一本古吉拉特语乌帕斯尼·马哈拉吉传记——《穷人的保护者》。看过此书后，甘地去萨考利见马哈拉吉。但马哈拉吉那日不热情，责骂甘地，吼道：“谁说你是圣雄？你是个大人物不假，可跟我有什么关系！”甘地被马哈拉吉的侮辱性言语惹恼，带着对萨考利这位公认圣人的极不快印象离去。大师们的方式在世人眼里神秘莫测。甘地跟美赫巴巴有缘，而非马哈拉吉，故马哈拉吉责骂他——赶他走。

			美赫巴巴对甘地讲述了自己的生平简历——被赫兹拉·巴巴简吸引，赛巴巴的宣称，在堪多巴神庙与马哈拉吉的会见，在萨考利对马哈拉吉的多次拜访，下降期间所承受的痛苦，满德里和在美拉巴德的生活，多次禁食和闭关，七年来的静默，以及所写的一部特殊著作。

			他们的谈话是英语和古吉拉特语混合：

			甘地问：“那本书在哪儿？”

			巴巴指了指一只箱子，回答：“在那儿。”（虽然巴巴不让任何人读阅，但他经常带着书稿旅行。按照巴巴的意旨，这次西方之行也带着此书手稿。）

			

			“我能拜读吗？”甘地问。

			“你有时间吗？”巴巴授述。

			“有，我可以找时间读。我一定会拜读的。把它给我吧。”

			巴巴拼出：“极乐遍在，别无存在，但人们不知道这一点。听演讲没用，知识不是来自书本。需要对神的直接体验。该体验是自发的；不是强求来的。”

			谈到自己的活动，甘地说：“我不管做什么，都对之负责。虽然最终，我内心将一切留给上帝。我不能逃避自己的责任。除了上帝，我确信我不能推卸自己的责任。”

			“但不该有这样的念头，”巴巴对他解释，“‘我做……我想……我舍弃……我痛苦……我为他人做一切。’这些念头不应在那儿。如果在有损于别人的情况下，一个人试图认识和知道上帝，就会制造可怕的业相。”

			（注释：甘地试图通过服务——羯磨瑜伽——见到和认识神，这是值得赞成的。但作为政治领袖，他提出使用织布机制作土布和不合作运动等主张，他的跟随者实行并因之受苦，这些业相负担都落到了甘地肩上。）

			甘地说：“您有什么建议，请指示给我。”

			“你在圆桌会议讨论之后，找个僻静处，休息休息，只想上帝。这对你达到目标最有利；对你是最快捷的道路。之后，来和我生活一段时间。”

			甘地回答：“神会促成的；他会赐予我认识，并创造条件。我全心期盼着那一天。”接着，他说：“美赫巴巴，我希望看见您说话。”

			巴巴只是点点头。

			谈起阅读那本书，甘地指了指箱子。

			巴巴回答：“很遗憾，钥匙留在了印度。”

			“我会让人把它打开。”

			巴巴把金属匣递给甘地，解释说：“打开后，把盒子还给我，我将亲手把这本书的一部分交给你读。”

			“一定，”甘地回答，“我会很高兴拜读的。”

			巴巴提醒他：“要小心。迄今为止，我未让任何人看过——甚至我的满德里。你作为第一位读者，我只给了你。你可以读，但不要让别的任何人看。”

			“保证。我将怀着巨大喜悦阅读它。”

			巴巴转换话题，建议：

			你为改善穷人的状况，做出努力和牺牲。你爱农民。这很高尚；是真正的服务。但不要认为你对他们负责。也不要认为你对他们的痛苦负责，因为这种念头制造业相。然而，这种念头在，给你制造麻烦。

			你试图取悦所有的人，不希望伤害别人的感情。但想想印度有多少个党派、种姓和教派，你不可能让所有人都满意。你若让印度教徒高兴，就会伤害穆斯林的感情；反之亦然。若试图取悦其他党派，国大党则不高兴。因此你总是进退两难。但从现在起，总是把行动的结果留给上帝，这会给你带来满足。你的意图很好，值得高度赞扬，这是最高尚的报酬。

			甘地承认：“我不完美，充满缺陷，但人们必须得知道这一点。我尚未到达完美，有许多不足，人们应该明白这个。他们知道了我的弱点，就得容忍之，我应该让他们意识到我的缺点。我确信，不论发生什么，皆是神意。”

			提到嘉姆希德·梅塔，甘地评论道：“他是卡拉奇最可敬的人。他最配得到神。今晚我就给他发电报，说我已见到您——巴巴先生。我要问他为何不早点通知我，那样我就能抽出更多时间和您见面。这种时刻何时还会再来？”

			转换话题，甘地说：“我在耶拉乌达监狱时，曾收到您的《美赫讯息》月刊。当时乱成一团，我没时间读，只是瞥了一眼；但从读到它的那一刻起，我就渴望有一天能见到您。现在这一天已到来，得以会面。我感到无比幸福。明天我一定把盒子带来，您从书里为我选什么，我就奉读什么。”

			甘地随后谈到巴巴的沉默：“我对您的沉默感到惊异。七年！我一周静默一次。这在您的沉默面前是多么微小。我明白沉默的含义。您已沉默七年，当您开口时，将会发生怎样不幸的事件啊！我感到吃惊！”

			甘地当晚10点半离开前，诚挚邀请美赫巴巴在伦敦期间访问他的住地，巴巴同意到伦敦后赴访。

			再会甘地

			第二天，9月9日，巴巴把阿伽·阿里、鲁斯特姆和禅吉叫到船舱，引用如下乌尔都语诗句：

			“乌鸦模仿天鹅的步态，只会失去自身风度。

			法赫德仿效库希罗王，结果弄巧成拙。”

			“我们知道您最终不会欺骗我们。

			但等到您回应时，我们将已成灰烬。”

			（注释：诗的意思是乌鸦即使学着天鹅走路，依旧是乌鸦。同样，法赫德——希芮茵（库希罗王的王后）的伟大爱者——试图模仿库希罗，但依旧是自己，结果以失败告终。爱者对至爱说：“我们知道您不会骗我们，但到您关注我们的时刻，我们将已经死去。”伽尼喜爱这些诗句，经常吟诵。第一句的作者不详，第二句为伽里卜所作。）

			下午，轮船途经墨西拿，许多乘客聚在上层甲板，包括甘地和随行人员，巴巴和身边站立的阿伽·阿里、禅吉和鲁斯特姆。在亚丁登船的印度政治家绍卡特·阿里向巴巴恭敬行礼，接着同巴巴进行了半小时的谈话。

			看见巴巴，甘地合掌走过来。他们正站着交谈，摄影记者开始拍照。过了几分钟，甘地说：“我这就告辞。记者一刻都不让我们休息。”他们的简短讨论涉及到食物。巴巴向甘地解释了普利得仅靠牛奶禁食之事。

			话题随后转向土布，甘地问：“我犯了何罪！为改善穷人，我想到织布机的主意。晚上见。眼下有些工作需要我处理。晚上我设法过来。”

			当晚9点，甘地带着装有巴巴著作的盒子来到巴巴的船舱。提及下午所谈话题，巴巴指出：

			“我希望澄清食物和土布的问题。我已食素多年。上大学时，哪怕错过一餐，我都感到难过不安。但自从遇见巴巴简，被她亲吻——我昨晚对你讲过此事，我便对食物彻底失去兴趣。1914年有11个月，我只靠淡茶度日。当时奇妙的是，我连不吃的念头都没有。不知道自己在做什么，但我身体相当健康。

			“除了11个月不吃，我还毫无睡眠。眼睛大睁躺在那儿，盯着四周。我父母很苦恼。母亲起初以为我疯了。找来一位叫巴如查的医生为我注射吗啡，但无济于事。那个期间我从来不睡。

			“此后我开始吃东西，素食，我吃饭没有固定时间。频繁地数日禁食，有时几个月。禁食期间喝牛奶淡茶，或者只喝水，但禁食不停下。虽然只靠水维持，我却徒步旅行，一天走25英里。有时也吃食，但只在想吃的时候。

			“我的满德里食素也已多年。我很少让他们靠牛奶禁食。不过，你在耶拉乌达监狱期间，我曾让20多名满德里只喝牛奶禁食了两三个月，但他们没人感到不适。

			“有个叫普利得的帕西人，两年半来一直只喝牛奶。他相当健康快乐。不但只靠牛奶维生，还被锁在一间屋内，不和任何人讲话，严格保持静默。不许读写。也没机会伴随我，因为我总是四处旅行。我就是在纳西科，也不见他。这两年半期间，我见普利得不超过12次。但我询问他时，他仍然表示很幸福。”

			甘地插话：“靠牛奶闭关倒没什么；但不跟人讲话或不读不写却很难。”

			巴巴点头，继续说：“我还有一个跟随者，叫迪克斯特，在戈尔哈布尔一所学校工作。他12年来也只靠牛奶维生，不过是和香蕉同食。身体相当强健，整日工作。他已结婚，有妻室，但从不碰她，过着完全禁欲的生活。做真正的禁欲者已相当了不起，更何况已经结婚，同妻子一起生活。这个人在一切方面都相当优秀。他已将一生献给青年人的事业。”

			“我记得收到过一个叫迪克斯特的人的来信，”甘地说，“一定是同一个人。他要我尽快同您见面；但当时我忙于其它事情。我还留着他的信，打算哪一天给他回信。”

			有关食物的话题，巴巴总结：“牛奶是最好的食物；它维持身体，净化头脑。头脑越纯净，就越容易控制。欲望减少，对求道者是必要的，因为不控制头脑，就不会在道路上进步。只要欲望和渴望坚持，就无法控制头脑。因此，从这个角度，牛奶是最好的食物。”

			甘地回答：“我的体会也类似。要保持健康，牛奶是必要的。”

			

			巴巴转换话题，说：

			“现在我希望澄明土布的问题。如你所言，凡事皆有两面——一面物质，一面灵性。物质方面有两样要事：一要便宜，二要符合民族习惯。我总是穿干净简单的衣服。有几年，一直穿一件用粗羊毛毯做的外衣（卡姆里）。满是补丁。因满德里一再坚持，我才在7年后换掉。因此，我的衣服简单，便宜，干净，这符合我的民族，因为我是波斯公民。

			“我上次去波斯旅行前，英国当局对我不签名表示反对，波斯使馆则认为我是波斯人，应该有波斯护照。瑞扎·夏统治下的波斯现行法律规定，每个公民都应穿一定式样的衣裤，戴巴列维帽，作为民族服饰的象征，这意味着我也应该如此穿戴。但我住在印度，人们自然希望我像印度人。在波斯与印度这个让人头疼的问题之间，我选择了一种自己喜爱的服饰。但事实上，两种服饰对我都一样。

			“对喜爱土布的满德里，我允许他们使用。我的跟随者，《美赫讯息》编辑K·J·达斯托，阿美纳伽的纽瑟文·萨达，钦乔卡，R·B·黑拉伊，阿考卡及其他人，曾向我征询穿着土布事宜，我欣然同意。但我自己并不向任何人建议这个，因为我自己不做之事，我不能要求别人去做。例如，一个人也许吸烟成瘾，但他不叫别人别吸烟。

			“你对土布的宣传值得赞许。土布便宜，还为织布的穷人提供了谋生之道。在各方面都好。对那些想用土布的人，我欣然允许。但我不能要求其他人穿用，原因我已解释过了。”

			停顿片刻，巴巴继续：

			“有关这个话题，我给你讲个趣闻。帕西人诋毁我，称我是赛旦（魔鬼），只因我不吃鱼肉，不喝酒，也从不上妓院。他们对帕西人的定义是，他应吃肉喝酒，过不道德的生活，同时穿着白袍和圣腰带等宗教象征，拜访火庙，听从牧师。如此，他们用实际行动成为魔鬼！总之，帕西人可为所欲为，但只要穿戴宗教象征，就被认为是忠实的信徒。

			“有位琐罗亚斯德教徒，默文·索拉伯·伊朗尼上校，有一次来到美拉巴德。当时，我住在一间桌形的小屋里，这在他看来就像鸡窝。美拉巴德的质朴简单气氛让他反感。为了出气，他在报纸上刊登我的活动，借口揭露假圣徒圣人的罪行，曝光我的工作。

			“伊朗尼上校的行为是一个误解事例。他其实是朋友，因为他也是我的。只有独一灵魂内居于我的朋友和敌人。同一个灵魂在人人内里。如果一个人用同一只手轻抚自己脸颊，或者打自己耳光，他都不会对自己的手生气，因为不管抚摩还是打耳光，都是自己的手。同理，我的一切祝福者和批评者，都是我的。一切都属于我，一切皆平等。”

			提到伊朗尼上校，甘地插话：“是贝尔高姆的伊朗尼上校吗？”禅吉说是马德兰山兵站的站长。甘地叹道：“我认识他；真想不到。”

			提到自己的坐监，甘地说：“我被判入狱时，某种程度上是一种休息，身体上和精神上。使我得以摆脱日常生活的纷扰，有时间思考研究印度的形势。”

			巴巴继续解释他所面临的反对：

			“为什么上校和帕西人反对我？只因我不吃肉不喝酒。在他们看来，其宗教的教义旨在吃，喝，尽情作乐，穿白袍和圣腰带，过富贵生活，已足矣。”

			“牧师们要对这一切负责。牧师阶层在一切事情上都是障碍。”并向甘地指出：“你若是获得独立，先做这个：逮捕所有的普若黑特，达斯托和毛拉（印度教、琐罗亚斯德教和穆斯林牧师）！不要使用暴力，但态度要坚决。要对他们采取有力措施，因为这是一项重大工作。除非你把牧师全都送进耶拉乌达监狱，否则他们是不会改进的，反而会变得更坏！”

			巴巴总结道：“对于一个万物对他皆是零者，无论这或那，对他又有什么意义？对于他，一切皆平等。”

			谈到印度当前的政治危机，巴巴对甘地说：

			“首先要解决印度教徒与穆斯林团结的问题。尽可能让他们单独选举；让他们团结，为权利而战。联合选区是好，但穆斯林坚持独立选区；目前由他们去。他们自己会很快拥护联合选区，之后会出现某种稳定。你若现在尝试联合选区，则不会持久。

			“在伦敦会议上尽量力陈你的要求。凡是你考虑到的和决定做的，都作为你的权利提出来。应不应允，让英国人决定。但你必须坚持自己的要求。英国人不会答应一切。很难说他们会答应什么，因为在第一次圆桌会议所做的任何决定，他们将来都得遵守。

			“如果他们什么都不给，如果你只得空手而归，也别担心。因为无论你们达成什么协议，都好。你不做这个，就没有人做。所以要有一个可行的结果。否则，你只得提出公民抗命，作为一条选择。考虑到目前的政治气候气氛，可能会发生暴力，将会难以控制。如果年轻人采取暴力，将对印度的灵性精华造成极大灾难和损害。

			“万一你空手而回，不得不实行非暴力公民抵抗，则最好。经受更多痛苦不会损害印度。这些苦难将带来更大的准备；实际上，每一个好的结果，其根源皆是痛苦。印度被认为是灵性上伟大的国度——阿瓦塔，古鲁和圣人的国度。为了维持该灵性伟大，就必须有忍受这些苦难的力量。欧洲物质上伟大，但它必须走掉。

			“另一个主要问题是对印度贱民——不可接触者——的偏见。此乃最大的罪恶。对于婆罗门，这纯粹是邪恶；他们有根深蒂固的往世业相，无法轻易消除。印度任何团体的毁灭，主要原因在于牧师阶层，他们为达到自私目的，已成为延续宗教仪式教规的支柱。”

			巴巴作出上述评论后，会见结束。甘地离开前提醒巴巴莫忘到伦敦后去他那里住的邀请。巴巴同意有一天去看望他。甘地说：“我将安排您和我同住。不管去哪儿，我都和自己的人一起，多两个或四个人不成问题。至少我将有机会和您共度一晚。那一天会来吗？”

			巴巴打手势：“当然。”

			晚上10点，他们的第二次会面结束。

			翌日，9月10日，巴巴遣禅吉往返于甘地的船舱。巴巴额外给他送去一些文字和讯息，邀甘地发表意见。但甘地白天都没空见巴巴。

			同满德里晚餐和讨论后，巴巴就寝。不久忽然有人敲门。甘地又来见巴巴。“请原谅；今天有点晚了。您要是休息，我就离开。”他说。

			“进来，坐下，”巴巴打手势，“可你自己呢；你有时间吗？”

			“为了听您讲话，我可以挤出时间。您尽管讲解。瞧，我已坐下，不挪地方啦。您愿意我待多久，我就待多久。我上哪儿还能再找到这种机会？”

			甘地心情极好，巴巴欢迎他对送去的文字发表意见，甘地说：

			“您的那些文字应该保留原始形式；否则就缺乏甜美。凡是您的就是您的，凡是出自别人的乃是别人的。我已拜读您的教言，并且领悟其真意。这些我已全部吸收消化。我清楚理解您所希望传递的。但出自其他生疏、无经验新手的文字却难以理解。K·J·达斯托只注重文法和语言，扼杀了您原初文字的甘美。在您的阐述与达斯托的转述之间，存在着天渊之别！您说‘去’，不仅只是一个字。这个‘去’的背后，是您让一个人离开的力量，这是达斯托所没有的。

			“假设我儿子爬上一棵树，却发现自己陷入困境，上不去，又下不来。就那么半空悬着。我对他说我去拿垫子，但很难说他能坚持到我回来；要是他掉下来，我可能会永远失去他。于是我想着神，对他说：‘跳！往下跳！’我虽然没有接住他的力气，但伸出手，他跳了。无人受伤。

			“当孩子准备从那样的高处往下跳时，不是因为我叫他跳。不是的。这些话语的背后是一个父亲的爱和信心。孩子想：‘我会掉进父亲怀里，他会救我的。’怀着这种信心和信任，他跳了；我抱住了他，他得救了。同理，您说‘去’与我或其他人说同样的话，差别是巨大的。

			“关于您的书，书中凡是您用英语写的，凡是您想表达的，都无法用英语表达。首先，对一些或大多数术语，英语中没有合适的词汇传达真意。比如，“avidya”的英语是“无知”；即“缺乏知识”。但“无知”一词却不具备“avidya”的真义和内涵，永远也不能达意。“avidya”是“avidya”，非别物！根本无法翻译。

			“我这么说的原因是，虽然我能够理解您的文字，但对其他人可能困难。所以您的文字若采用古吉拉特语，会更好，因为用古吉拉特语会解释得更清楚。这里古吉拉特语更有用。”

			巴巴评论道：“我写的这一切，用波斯语要比用英语好得多，因为波斯语有苏非同义词，我也更擅长用该语言写作。这些事情用英语不如用波斯语或古吉拉特语解释得好。”

			甘地插话：“这些语言是最好的。您用波斯语写没有害处，因为您所给予的真知（dnyan, gnosis），您所揭示的哲理，您所示现的新光明，将帮助那些能读能懂波斯语的求索者。当这样的优秀著作出版时，人们会争相学波斯语，这使他们能够正确地翻译。巴巴，您应该用波斯语写作，不用英语。时机成熟时，这本书的诸译本将出版，那时其价值将得到公认。

			

			“您用古吉拉特语写，还要更好；不对。那是最好的。但不应用英语，因为用那种语言难以理解其中含义。现今，用古吉拉特语写这类东西非常必要。这种知识传播得越多，就越有益。在这方面，我很乐意尽力提供帮助。”

			甘地对禅吉说：“有关这件事，你可以随时给我写信。”

			甘地的话主要指由达斯托在《美赫讯息》杂志发表的大师语录。甘地所说的美赫巴巴的手书文字，是指那本秘密著作，巴巴已把其中几页交给他看。

			甘地继续说：

			“今天我把您的讯息全看了，也完全理解。好是好，但我发现它们被相当歪曲；达斯托的语言，使之失去甜美和意义。无论您原来的风格多简单，从语法的角度多欠缺，但它却具备了润饰版本所不具备的甜美和意义。

			“我阅读并深入研究过圣典，因而能明白您言语背后的含义。但人们所看到的语言却很不适当，相当偏离原义。这归因于编辑想用华丽词藻包装，给人造成更大印象的愿望。反倒改变了本意，扼杀了背后的精神。

			“舍弃您的原始术语和表达，来美化润色语言，会拿走其滋味。这些文字会失去其美。圣人和大师的言语无需镀金或学术修饰。其美在于其简单。它们有更深的内在含义。

			“莪默·伽亚谟的名字，因其波斯语《鲁拜集》被译成西方诸语，而成为不朽。纯金是金子，不纯是掺假！有何必要对出自像您这样的知者（Dnyani）之口的文字加以粉饰！

			“因此，这些讯息也应用简单的语言，因为只有保留您的原话，这样简洁有力话语所蕴含的意义，才可被理解和欣赏。若对语言进行修饰，原物就会变成赝品，价值荡然无存。如果您用波斯语或古吉拉特语写，真的会更好。”

			望着会谈期间翻译巴巴字母板的禅吉，甘地说：

			“给K·J·达斯托写信，代表我给他写信，叫他在发表巴巴先生的语录和讯息时，少关注语言结构。叫他多注意原始术语和文字的保留，而不是语言的文法和美化。有何必要去润饰这些？这么做对如此绝妙的思想不公平。如果达斯托接受我的建议，那么他每次更改巴巴的文字时，就应当在杂志上发表个注脚。读者领悟获益的文字是巴巴写的，那些费解的文字出自达斯托。适当的注脚，会让读者知道转述是达斯托写的，非巴巴的原话。这点儿应该澄清。以我的名义给达斯托写信，从下一期就开始这么做。你应立即给他写信，因为夜邮很快就要发走了。”

			（注释：禅吉当时是巴巴的秘书，用英语和古吉拉特语记录巴巴信件的复印件和他自己的日志。因为他的劳动，我们能有美赫巴巴与圣雄甘地之间的这些谈话记录。）

			进一步讨论印度争取独立的问题后，巴巴用如下的话结束了会见：“尽可能照我说的做。”甘地再次诚邀巴巴到伦敦时去看他，巴巴同意。

			巴巴一行将于次日在马赛登陆。离开前，甘地对巴巴说：“明日在马赛我若能脱身，就和您见面。”

			他接着问巴巴：“您何时打破沉默？我迫切想听您开口讲的最先之言。您会很快开口吗？我希望时间不会太长。您不说话都能给人留下如此深的印象，我能想象您开口时将产生怎样的影响。您应该很快开口！”

			巴巴答：“我在等待。我会很快开口。时间已临近。”

			首访英国

			1931年9月11日星期五，清晨，S·S·拉吉布塔那号客轮在马赛靠岸。上午8点，巴巴首次踏上欧洲海岸。梅瑞迪施·斯达和赫伯特·戴维前来迎接。巴巴身穿白袍和棕色毛皮外衣，围着粉红色围巾。自从1928年12月梅瑞迪施·斯达离开印度，大师与他有过大量通信，通过他与西方建立了联系。

			登陆后，巴巴、鲁斯特姆、禅吉和阿伽·阿里前往日内瓦饭店休息，梅瑞迪施在此为他们订了房间。巴巴匆匆离开客轮，没有与甘地进而会面。

			从印度返回后，梅瑞迪施·斯达于1929年在英国德文郡的科姆马丁，以美赫巴巴的名义，开办了一间静修所。

			在英国的这个秘密花园，

			他的亲近灵魂聚集。

			他们的呼唤，阿瓦塔听见，

			他们的渴望，阿瓦塔回应

			——亲身来到西方。

			下午1点半，巴巴、禅吉、鲁斯特姆、阿里、梅瑞迪施和赫伯特乘火车离开马赛前往伦敦。火车上，巴巴望着赫伯特，说赫伯特长得像瓦吉夫达。赫伯特不辞辛劳，认真地负责照料一行人的旅行。为巴巴和满德里安排了素食，密切关注巴巴的每一个特别需要。

			9月12日到达巴黎，来接他们的是一位名叫伊妮德·柯菲的美国妇女。她在欧洲的“德士古石油公司”供职，为梅瑞迪施和玛格丽特·斯达之友。他们继续赶路，经布洛涅和福克斯通，下午4点15分到伦敦维多利亚火车站。圣雄甘地也乘坐同一列火车，到福克斯通后，改乘汽车秘密前往伦敦。

			伦敦火车站人头攒动，大群的人在迎候圣雄甘地；但对隐匿身份旅行的宇宙之主，却只有寥寥数人前来迎接。这些来见美赫巴巴的少数人，乃怀着深切的渴望，心中唱着爱曲而来。见到他们，巴巴很高兴，慈爱地拥抱他们。这些跟随者感受到巴巴的影响，流出喜悦之泪。吉蒂·戴维、迪克和奥黛丽·因斯为所见所感而震惊，其他人则目不转睛地盯着他。

			他们尚未见过他这样的人！

			他们凝望着阿瓦塔，

			他则阅览着他们众多的往世书页，

			让他们心中忆起他的歌。

			他的沉默在他们心中雷鸣，

			此秘密唯有觉醒的心灵才能领悟。

			赫伯特·戴维，30岁，在伦敦攻读医学，从校友口中听说德文郡静修所。1931年3月，他利用假期造访了那里，见到梅瑞迪施和玛格丽特·斯达，他们对他谈到巴巴。

			赫伯特一直对静心感兴趣，还研究过东方不同大师的生平，因此接受巴巴对他不难。赫伯特给姐姐卡德琳写信介绍巴巴。卡德琳“吉蒂”·劳拉·戴维，40岁，是音乐教师。也趁此机会访问了静修所。7月巴巴打算秋天来访的电报到达时，二人正在德文郡。

			吉蒂在维多利亚火车站等候巴巴一行，同时成千上万的人在翘首等待圣雄甘地路过。吉蒂在等待她的神秘至爱——她心灵的唯一居住者。至爱大师已内在为她即将到来的觉醒做好准备。

			吉蒂在肯辛顿的鲁塞尔路32号父母家，为巴巴做了住宿安排。巴巴乘出租车从火车站前往戴维家。吉蒂帮鲁斯特姆携运行李，乘另一辆出租车随后。马路两旁站满人，等候一睹圣雄甘地。但英国当局已秘密改变路线，让甘地的汽车绕道而行，避开公众示威。美赫巴巴，幻相大师，坐车经过争相目睹的人们，他们以为车里坐的是圣雄甘地。

			谁认得皇帝？想要认识他，要求多世的牺牲。

			人须把一切交给他，乞丐般站在他门前。

			为此，皇帝总是为少数依赖他的乞丐围绕，

			不为给他们什么，而是剥夺其最亲近的一切。

			这些乞丐什么都不需要。反而只想倒空行囊，卸去重负，

			成为他的奴隶，永远抛弃幻相面具。

			

			阿瓦塔乃是一直寻找这种奴隶的皇帝。为让他们成为奴隶，他乔装改扮，亲临其间，成为其友。找到那些属于他者，是他来西方的真正原因。

			我们的时代有一天会惊异于这讽刺的一幕，美赫巴巴的汽车缓缓驶过伦敦街道，而世人却在等着一睹圣雄甘地。美赫巴巴来西方的时间已到，但还不是世人认出他——皇帝——的时间。他们眼睛蒙蔽，认不出所见者是谁；他看到他们，却认得每一个。

			路上，赫伯特指出白金汉宫和其它几个景点。稍作观光后，巴巴到达戴维家，一位灵秀典雅的女士，玛格丽特·克拉思科，慢慢打开门。看见巴巴的一刻，她的心灵门扉打开，他在她内心登基为王——她成为他活着的神庙。

			39岁的玛格丽特为找个僻静处，也曾于当年3月底到德文郡，因而找到了美赫巴巴。她曾是俄国“佳吉列夫芭蕾舞团”演员和杰出的舞蹈家，在伦敦同一个名叫梅布尔·瑞恩的女士合办一所芭蕾舞学校。

			以下是玛格丽特·克拉思科对遇见美赫巴巴之前事件的回忆：

			我读过葛吉夫、邬斯宾斯基和其他密教作者的书，但从未找到我所要寻找的。1929年至1931年间，我所珍视的一切都消失了。我父亲死了，我母亲死了，我相爱的人死了。佳吉列夫死了，安娜·巴甫洛娃死了。所以情况相当糟糕。我一生寻找上帝，此刻认为这荒唐可笑。不打算再寻找了——我已经受够了！决心找个地方恢复恢复，再决定下一步做什么。

			（注释：谢尔盖·佳吉列夫（1872-1929）是俄罗斯伟大的芭蕾制作者和艺术评论家。佳吉列夫的最伟大门生是瓦斯拉夫·尼金斯基。乔治·葛吉夫为密教音乐舞蹈和灵修导师。是把东方哲学介绍到欧洲和美国的先驱之一。P·D·邬斯宾斯基是俄国数学家，葛吉夫思想的学生。）

			去南英格兰途中，我在火车站遇见一位妇女，她走过来，问我去哪里。我告诉了她，她说：“好羡慕！那是我度蜜月的地方。”她也想去，但没钱。我一时冲动，替她付了车票，一同前往。

			路上，我提到想躲开朋友们，找个地方过复活节。她对我讲起德文郡的一个“美妙地方”，为梅瑞迪施·斯达开办。我接受了建议，遂给梅瑞迪施写信，做了安排。她没告诉我那跟灵性有关（若知道这个我是不会去的。在我坐在去德文郡的火车上时，她从车窗外说：“哦，还有一件事。那里要求静心4小时。”）。

			1931年，我去东查拉科姆过复活节，梅瑞迪施来接。要在土路上步行两英里，穿过沟壑田野才到静修所，山上的一座石屋。我走进客厅，看见右边的巴巴照片，问：“那是谁？”梅瑞迪施对我讲了巴巴。我在德文郡住了两周，临近结束时，梅瑞迪施说：“你若是努力5年，每日静心，美赫巴巴来时，你就适合见他了。”

			但仅5个月巴巴就来了！因我放弃了上帝，他决定来找我了。

			玛格丽特生动地回忆她在戴维家和巴巴一起的最初时刻：

			门铃响了，我打开前门。台阶下站着一位可望见到的最有魅力者。不是能力显示，只是一副和蔼、优雅和爱的形象，难以言喻地触动着人心。他走上台阶，看了我一眼，在梅瑞迪施、禅吉和其他人的陪同下，上了楼上的房间。我留在厅里。过了几分钟，梅瑞迪施下楼，郑重地说：“美赫巴巴希望见你。”

			我紧张得要命，说：“他不想先见见其他什么人吗？”梅瑞迪施严厉地看着我，说：“美赫巴巴希望见你。”我转身爬上三层楼梯，走向我一生最重要的时刻——面见我的大师。

			他静静坐在椅子上，示意禅吉拿过一把椅子，放在他面前。随后示意我坐下。片刻的极度沉静之后，我产生一种强烈感觉——要直视他的眼睛。来了勇气，我深深地看去，尽可能深地。

			看到了什么，我无言以表。事实上，我不知道。我只知道从那一刻起，无论他会施与怎样的苛刻待遇，对于他乃大爱与生命的化身，我从未有过片刻的怀疑。

			大师的一瞥能产生怎样的奇迹！

			从那一刻起，这个舞蹈教师被他吸引，永远留在他足前。

			有朝一日她将观看宇宙之舞——湿婆之舞！

			一在戴维家安顿下来，巴巴就脱下赴伦敦途中穿的不舒适的英式服装，换上白袍。巴巴一行被招待米饭、蔬菜和水果午餐。巴巴将吉蒂和玛格丽特叫到他房间，给每人一粒葡萄，并解释了他的帕萨德的含义。他慈蔼地看着玛格丽特，打手势：“是你的爱把我带到这里。”

			吉蒂注意到巴巴袍上有个小洞，想缝补，又羞于开口。巴巴指着破处对她说：“我的袍子破了，你来补补。有这个服务我的机会，你很幸运。”

			

			皇帝，身穿破衣的苦行僧！

			怎样的讽刺；但他的美就在这里。

			无限富有，不尽财富的拥有者，

			却穿着破衣，貌若穷人。

			他本人一无所需，完美无缺，

			总是将财富赐予别人。

			此乃其荣耀所在。

			起初，吉蒂和其他人在巴巴面前感到害羞，但有什么可害羞的？他们已迈上道路，迫切地追随他。但旅途中，人还要吃食。让吉蒂缝补衣袍，其实是巴巴在给她食物。那是他的爱，人不必为内心深处的秘密感到羞愧。吉蒂当下明白，因为皇帝的一瞥让她领悟，她一边缝补长袍，无限喜悦充满心间。

			第一天，许多人来见美赫巴巴。其中有美琪·巴通、吉蒂和赫伯特之姊玛莎·梅·克鲁斯、霍拉斯·弗莱眀和一个叫小泉的日本柔道教师。巴巴单独会见每个人，之后停止接见来访者，决定同赫伯特、梅瑞迪施、吉蒂、玛格丽特及其他几个人私下会谈。其间播放了保罗·罗伯逊的唱片。[注释：保罗·罗伯逊（1898—1976），美国黑人演员兼歌唱家。罗伯逊以在《国王约翰》（1933年）及《画舫璇宫》（1936年）中的演出，及福音灵歌演唱而著称。]

			梅瑞迪施曾向这些他所谓的“新弟子”强调静心、专注和头脑专一的重要性，认真严肃的态度，在大师面前尽量少言。结果，面对巴巴的热情友爱，他们个个矜持谨慎。巴巴当时未向他们解释，他更喜欢他们坦白，心灵开放。这只是第一晚，他们次日晨将前往科姆马丁。

			谈到世界形势，巴巴评论道：“战争不可避免，将于7个月后爆发。”

			他指着赫伯特，解释：“你将跟随我，按我的直接命令在中国工作。”

			他看着梅瑞迪施，解释说：“你在科姆马丁有工作要做。要设立灵性中心，尤其在美国、土耳其、俄国、波斯和英国。德文郡静修所就是这样一个中心。”

			是夜，巴巴睡在地板上，阿伽·阿里睡旁边。禅吉和鲁斯特姆住另一个房间；巴巴让他们从印度随身带来铺盖，他们也睡地板。

			梅·克鲁斯的少年女儿兹拉对舅父赫伯特说，她想见见这个“印度人”。起初赫伯特心想一个15岁的女孩还太小，不宜与大师联系；但次日早餐时他问巴巴，巴巴欣然同意见兹拉。此时天还尚早，巴巴决定悄悄进兹拉房间。兹拉在酣睡，巴巴弯下腰，兹拉睁开了眼睛，看着巴巴。二人谁也没说话，只是彼此笑笑。走出兹拉房间，巴巴转向吉蒂，评论道：“我看到她的全部过去和未来。她将为我做重要工作。这个女孩星期二必须同你来东查拉科姆。”

			9月13日上午7点，巴巴一行离开伦敦，前往230英里外的科姆马丁。走出房门时，他问吉蒂想要什么。她反应迅速：“只要更多的服务机会。”沉思片刻，她又补充道：“还有就是自发的善良。”

			巴巴回答：“几天内，你两样都会得到。”

			令人惊讶的是，一路阳光灿烂，司机说：“今天是今年天气最好的一天！”英国9月天见到太阳乃是件稀罕高兴事儿。

			“太阳”和他们在一起，怎会没有光明？

			即使冬日，太阳也会向其主躬身致意，

			给他在英国的日子洒下阳光。

			他们驱车经过大西路，斯劳、雷丁、纽伯里、马尔伯勒、奇本哈姆、巴斯、韦尔斯、格拉斯顿伯里、布里奇沃特、陶顿和南莫顿，巴巴、梅瑞迪施和阿伽·阿里坐在大出租车的后排；禅吉和赫伯特面对他们，坐在两张折叠椅上，前排是鲁斯特姆和司机，以及他们的全部行李和随身用品。

			巴巴一路蒙着头巾和毯子；据他后来解释，他是在做灵性工作。大家注意到，虽然巴巴身上盖着东西，但他的手指和手典型地在毯子下快速移动。

			在巴斯，梅瑞迪施带巴巴见维特贝医生，几分钟的会面给后者留下极深印象。他们接着访问了与圣杯传说有关的格拉斯顿伯里，据说耶稣在最后的晚餐中用过的酒杯埋于此地。

			经过10小时的行驶，巴巴一行5点到达科姆马丁。接着前往几英里远的东查拉科姆。一些西方跟随者已在这个占地85英亩的农场等候大师来临，包括艾丝特·罗斯与查尔斯·罗斯、米罗·谢特克、玛格丽特·斯达、安·鲍威尔、汤姆·沙普利、赫尔默夫人、查尔斯·坡德穆、伊妮德·柯菲和多萝西·卡辛斯。他们都为巴巴来英捐了钱。巴巴旅途劳顿，只瞥了众人一眼，径直走过。只在玛格丽特·斯达前停下。他们目光相遇时，玛格丽特禁不住泪如雨下。

			巴巴访问期间，泪水不断从人们心底流淌。

			泪流将燃起火，其后他们的终身工作只有燃烧！

			泪水点燃心灵，但有谁知晓？泪水痛苦，却也苦乐交织。

			痛苦无可避免，因为它乃渴望之痛，且带来巨大喜悦。

			在接待美赫巴巴的人中，有个叫托马斯·奧古斯塔斯·沃森的年长绅士，同妻子从美国来，在静修所住2日。沃森先生是科学家，曾与亚历山大·格雷厄姆·贝尔共同发明了电话。退休后，一直在寻找灵性知识。

			[注释：沃森曾协助亚历山大·格雷厄姆·贝尔进行电话实验。1881年从贝尔电话公司辞职后，组建了一家公司，制造发动机和轮船。]

			巴巴走进静修所，上楼去卧室前，停留片刻，慈蔼地把手放在沃森头上。老人被巴巴的神圣触摸深深触动，哭得像个孩子。巴巴的轻触让他的心溢满爱。

			随巴巴旅行见惯此类事情的禅吉，将沃森先生带到图书室，让他坐下来。哭了约15分钟，沃特平静下来。含泪轻声问：“你跟随他多久了？”

			“有7年了。”禅吉回答。

			听此，沃森慈父般用手抚着禅吉后背，说：“我的儿子，你知道跟这样一位伟人一起亲密生活，有多幸运吗？”

			“是的，先生，我也觉得自己幸运，”禅吉回答，“我在他身边，是他的恩典。”

			沉默几分钟，沃森说：“我活了78年，今天第一次体验到神爱是什么。这一切只因美赫巴巴的一触。”

			禅吉说：“这种恩惠只给予少数人。”

			没等沃森要求，巴巴就动摇了其生命根基。沃森的心灵敞开，他看见新的光明——驱散长久黑暗的光明。

			大师的工作以奇妙的方式显现着。他在通过沃森打造链接——为了他尚未透露的计划。巴巴打算从英国前往美国，沃森将是促成此行的媒介。这乃是沃森受驱使，不远千里到英国见美赫巴巴的原因。

			巴巴的小房间在门厅口楼上，面南，鸟瞰科姆马丁。由梅瑞迪施·斯达带访者上楼，与巴巴简短会面。不过，梅瑞迪施仍坚持每天4小时的静心规定，虽然大师——静心的对象——身临他们中间。虽然纪律森严，巴巴还是设法悄悄脱身，同住在挤奶棚的满德里会面，梅瑞迪施连这个也试图阻止。

			第二天上午，巴巴很早就来到满德里的住处，坐在床上同他们讨论了一会儿事情。赫伯特、禅吉和鲁斯特姆共住一室，阿伽·阿里同巴巴住主房。

			当天上午，天下起了雨，巴巴单独会见每个人。多才多艺的查尔斯·B·坡德穆——作家，戏剧评论家，经济学家兼《人人》杂志编辑，碰巧此时来德文郡度假一周。见过巴巴，坡德穆说：“我感觉有块石头进入我心，停滞不化。完全搞不清是怎么回事。”

			巴巴指出：“这是此地灵性气流和灵性气氛放射的结果。”示意坡德穆坐在他身边。过了几分钟，巴巴问他感觉怎样。

			“好，更加平和宁静。”坡德穆说。

			坡德穆后来在刊物上发表了一系列文章，描述和美赫巴巴在一起的体验。在首篇文章里，他写道：

			似乎机遇（但它无疑配得上别的称谓）让我与一位来自东方的至师产生个人联系。他的眼睛大而明亮，照亮散发着喜悦的脸庞。他极为风趣幽默，据说还是一流的板球运动员。融孩子的单纯和老年的智慧于一身。虽然他不说话，通过字母板交流，我还是同他进行了几次交谈。同他谈话并不重要。在一起已足矣。

			一次，巴巴向托马斯·沃森解释了心的不同发展阶段，描述了心是如何体验宇宙的。巴巴指出：“当我们的视线向内转时，对上帝的寻找便开始。要想达到上帝状态，需要两样东西：第一，纯洁的行为；第二，无私提供的理想服务。”

			沃森问：“我该怎么办？我年老体弱，无法提供很多服务；但我可以在您建议的其它方面补救。”

			巴巴打手势：“别担心。我会指示你的。”

			午饭后，巴巴沿着海岸峭壁散步。随行的人们纷纷捡浮木作纪念。

			当天见到大师的另一个幸运儿是凯瑟琳·安娜·托赫思特，人称姬慕。姬慕是个聪明的红发年轻女子；对佛教感兴趣，跟小泉学柔道。武术老师小泉在伦敦见过巴巴，对姬慕谈起美赫巴巴、梅瑞迪施·斯达和德文郡的埃舍。对她说这个巴巴是她会感兴趣的人。她给梅瑞迪施写信，说自己是个求道者，一直期望找到人生真正答案。

			以下是姬慕对之后事件的回忆：

			梅瑞迪施回信说，他感到我已为接受埃舍所提供的一切做好准备，含糊提到一位大师要来。我去了，对将要发生的事毫无准备。巴巴到达当晚，大家极其兴奋，虽然我没看见他或随行人员。

			次日晚，梅瑞迪施对我说：“师利美赫巴巴到了，我希望你去见他。”于是我上楼到他的小房间，它类似修道院的小室，因为石墙极厚。巴巴身着白衣坐在床上。我不知道发生了什么——永远不会知道。我只知道，我发现自己跪在巴巴足前，哭泣不止，我想以前我从没如此哭过。

			泪水不停滑下脸颊。我想我不是不快乐，也不是快乐。或许泪水冲走了以往曾发生在我身上的一切，我曾追悔的一切。某种意义上我很空，却又充满轻松和黎明——新的生命。感到清净轻松。

			我不知哭了多久；我无法告诉你。它超越时间。巴巴用字母板授述，我听见禅吉翻译，“把她安置在我近旁。”有人将我抱起，放到床上，我沉沉睡去。我无法解释所发生的事情。那发生在很久很久以前，却一直深印在我心中。

			此前我一直爱耶稣基督，感到巴巴就像我儿时在画中见到的耶稣。我感到这种巨大的爱，这种巨大的慈悲。虽然我有很多应受指责，甚至苛责之处（我肯定不总是我应该是的好人），但他的眼中只有理解和慈悲，没有丝毫的谴责。我想正是这点赢取了我。不管一个人欲望有多重，多么不负责任，多么不知感恩或粗心——无论他看见什么过错，似乎他所见的只是一个人可以成为的，并将之导引出来。我只能说这些。

			第二天早晨，姬慕在头脑正常状态醒来，从此总是找机会接近巴巴。

			9月15日，巴巴问查尔斯·坡德穆感觉怎样。坡德穆答：“我感到脑子里的一切全都进入心间，胸口有种燃烧感。”

			“好。”巴巴打手势。并对他解释了三种信心类型：理性信心，基于视见的信心，和基于体验的信心。

			会见后，巴巴同一行人到山谷散步，梅瑞迪施和玛格丽特为巴巴唱歌。巴巴心情甚佳，首次提到他的世界使命，透露他是阿瓦塔。有史以来，这是阿瓦塔首次亲临西半球。在英国，巴巴首次向跟随者坦率透露他就是世人等待已久的阿瓦塔，弥赛亚和基督。而在印度，他的跟随者都仍然把他视为赛古鲁——至师。

			神首先在东方以肉身显现，

			却在西方首次揭示自己是阿瓦塔。

			同天，托马斯·沃森对巴巴说：“美国是适合您这样伟大的灵性工作者的国家。您必须去那里。您若允许，我会为您和随从做好一切必要安排，到纽约访问我们。我代表美国人民，最衷心地邀请您来美国。”

			巴巴对沃森的爱表示满意，但谢绝了他的邀请。沃森对此很难过，试图劝巴巴改变主意。在他一再恳求下，巴巴终于同意去美国。其实巴巴一直想访问美国，但他的方式奇特；通过一开始拒绝沃森，他在施与更多的爱光，使沃森的奉献和信爱更坚定。巴巴接受邀请后，沃森和妻子准备好回美国，为大师的访问做安排。

			大师工作的另一个美国链接是米罗·谢特克。一位已在德文郡静修所生活一年的年轻人。1931年夏，梅瑞迪施遣他去美国联系一些有兴趣者，对他们讲美赫巴巴和秋天访问英国的计划。

			正是谢特克最先对沃森讲到巴巴的。他还在新罕布什尔一家农场遇见珍·艾德尔和马克姆·希劳斯，对他们讲了美赫巴巴和不久的访问西方。珍和马克姆心驰神往，想来英国，但经济状况不允许。他们给梅瑞迪施写信。梅瑞迪施给巴巴看信时，巴巴含笑说道：“他们是我的。他们有必要见我。”

			

			马克姆和珍设法攒足钱，打算1931年10月赴英。但接到梅瑞迪施的电报，叫他们别来，巴巴打算去美国，要他们做东道主。故沃森见巴巴后返回时，珍和马克姆正在为巴巴到访做准备。（注释：珍和马克姆没有结婚，作为法律上承认的夫妻，共同生活了多年。）他们在纽约郊外40英里处的克罗顿河畔，为巴巴一行找到住处——哈蒙静修所。并且把大师来访的消息通知了350多位虔诚灵魂。珍和马克姆怀着巨大热情投入这项活动，就巴巴到访与梅瑞迪施·斯达频繁通信。

			9月15日晚上9点，吉蒂和兹拉到达德文郡，跟巴巴会见几分钟。次日晨6点至7点，巴巴对赫伯特的未来做了指示。国际联盟为赫伯特提供了一份在中国做英国文学教授的工作，巴巴指示他即刻起身去中国。赫伯特大吃一惊，抓着巴巴的足，孩子般哭了起来。对巴巴说：“我什么都未能为您做。我答应过您，但我未能履行诺言。”巴巴安抚他，向他保证，什么都不用担心，一切都会好。接着给赫伯特如下指示：

			“吃素食。不要抽烟喝酒。每日静心一到两个小时。

			“业余时间同中国人交往做朋友。此外，你无论对他们做什么，都将会来自内在驱使。决不要吸鸦片。

			“友好对待英国人和中国人。过简朴的生活。至少每两周举行一次聚会，对那些感兴趣者谈论我。不要担心，要尽职尽责。我将到中国看望你。”赫伯特把国际联盟的职位当作巴巴的意愿，接受了。

			下午，巴巴同梅瑞迪施、玛格丽特、吉蒂、兹拉、赫伯特、鲁斯特姆、阿里和禅吉到海滨，打了两个小时的板球等。

			晚上，在露天院落举行茶会，还拍了照片。巴巴逗留期间，天气极好，整天阳光普照。巴巴同一只小猫玩耍，他对动物和大自然的爱打动了在场的每个人。由于放松，一些女士随便地把腿伸到大师面前，这在东方被认为是对古鲁的不敬。但满德里对此只得保持安静，巴巴也未纠正这些女子。

			7点45分，巴巴带一小组人，赫伯特、吉蒂、兹拉、梅瑞迪施和玛格丽特·斯达，露天坐下，倾听远处阵阵涛声，享受四野的美丽宁静。在这美好的景色与大自然的静谧中，面对美赫巴巴的威仪临在，这五人很快开始哭泣，从8点至11点，3个小时不停。巴巴不时握住他们的手，问他们在想什么。

			次日上午，赫伯特·戴维同沃森夫妇离开德文郡，巴巴和另外几人徒步送行一程。巴巴把自己的围巾送给赫伯特，还给他一个橙子在火车上吃，赫伯特后来连皮带籽全部吃掉！

			西方爱者

			此次逗留期间，梅瑞迪施负责管理静修所，要求人们严格服从他的希望。连鲁斯特姆和禅吉也得听从他的指挥。大师本人在，梅瑞迪施还这么做，这让一些人反感，吉蒂问巴巴：“为何需要媒介才能见神？”

			巴巴指出，“要一个多小时才能解释清楚。不过，”他补充，“梅瑞迪施与你们都没有不同，他也不是媒介。不像你想的那样：无须第三者把你带向目标。”

			尽管梅瑞迪施不赞同，巴巴仍抽空同跟随者到海边散步，攀登悬崖陡壁，同阿里、兹拉、吉蒂和肯尼斯·罗斯打板球、康乐球、乒乓球，做跳圆片游戏。无法描述这些西方人在巴巴身边有多么陶醉。

			巴巴在科姆马丁10天居住期间，除了住在静修所里的亲近者，还允许外人来见大师。但一般而言，美赫巴巴到访是保密的，不允许公开达善之类的活动。来访者皆是已跟随巴巴者的亲戚或熟人。

			一天，巴巴详细阐释了创世、转世和成道。最后指出：

			不要为这些事情头疼，这一切只是解释，不要为此费神。爱至高无上，唯有爱重要。无论你读、听或理解多少灵性的东西，都不会把你引向大知。大知完全是另一码事，只有通过爱才能获得——纯洁坚贞的爱。

			9月18日，巴巴率队远足参观一个山洞。结果引发一场照相讨论：巴巴怀抱羊羔照了一张。梅瑞迪施说巴巴应取自然姿态只穿长袍照一张，接着同大家集体照一张。

			虽阳光明媚，德文郡依然寒冷，个个都穿羊毛外衣。大家认为巴巴作为阿瓦塔，上帝化身，不会受冷。巴巴满足了他们的愿望，只穿着单薄的麦斯林纱袍，度过一个多小时的拍照时间。人人满意，丝毫想不到巴巴在受罪。

			阿瓦塔以人身下降为人，也受自然界变幻的影响，像其他人一样感受冷暖，因为这是他的意愿。在与大自然的关系上，他像常人一样使用身体，并不利用自己的大能。阿瓦塔乃是无限上帝降入人身。他是人，做常人所做的一切，但同时又完全意识到宇宙万物。

			在神成为人之秘密中，

			是其一体中神圣游戏。

			梅布尔·瑞恩是玛格丽特·克拉思科在芭蕾舞学校的生意伙伴。于9月19日来到东查拉科姆。当天，巴巴率众走到海边峭壁，穿过峡谷草地。玛格丽特和梅布尔表演了舞蹈，其他人唱了歌曲。巴巴与这些亲近者亲密相处，还一起打板球。

			大师以爱亲吻他们的心灵，

			此吻将成为媒介，

			撕毁其短暂人生之书页。

			如此有力的爱吻，

			足以剥去一生又一生的书页。

			阿瓦塔的爱力不可思议，地球上没有任何力量足以清除一个印象（业相）——唯有他的吻能做到。巴巴的吻是以泪水打湿西方土壤之吻。无论谁走近巴巴，都会流泪。唯泪水能与他进行最深交流。

			心灵的语言全然不同；

			只能通过泪水言说。

			心灵之火点燃后，

			泪水本身融入火，

			难忍心灵煎熬。

			嘴唇闭紧，火在内里歌唱，

			除了神圣至爱，无人听见。

			巴巴的西方爱者开始听见发自其沉默之歌。巴巴同爱者们会在户外星空下坐到很晚；但清早被巴巴叫醒时，人人清新振奋。9月20日，午餐后，吉蒂和兹拉动身回伦敦。

			韦希奴从纳西科发来电报，传达了赫兹拉·巴巴简9月21日星期一，于普纳离开肉身的消息。美赫巴巴就此评论说：“因巴巴简离开肉身，大量的困难将出现，形势会很快发生变化。为此原因，我改变了前往波斯，之后返回印度的计划，决定去美国。圆桌会议，英国的不稳定经济，俄国、日本和中国的混乱，以及战争谣言，都表明形势将快速发生变化。”

			巴巴给伽尼·穆斯夫致电，指示他代表巴巴捐4,000卢比，帮助为巴巴简建大理石陵墓。

			在科姆马丁，似乎巴巴将时间分配于亲密者之间。头两天同赫伯特度过；接下来三天同吉蒂和兹拉在一起；最后四天，巴巴对玛格丽特和姬慕给予特殊关注。随着不同的人来见巴巴，阿伽·阿里会宣报：“巴巴，姬慕一帮到。”此后巴巴就把这组人统称为姬慕帮。

			巴巴几乎每天都把禅吉和鲁斯特姆叫到房间，讨论赴美事宜——这让梅瑞迪施好不懊恼，他情愿印度弟子们靠边站，让步于他跟巴巴的亲近。夜里其他人入睡后，禅吉坐在自己床上，在日志中记下当天的活动；我们才有了现今的记录。

			巴巴决定离开科姆马丁的时间已到。9月24日，同阿伽·阿里、禅吉、玛格丽特、姬慕、奥黛丽和汤姆·沙普利，乘火车启程回伦敦。巴巴再次住入戴维家，鲁斯特姆和梅瑞迪施住附近的一所房子。

			约翰·戴维身居伦敦行政司法长官要职，和妻子海伦娜有幸亲密接触巴巴。巴巴一次还同约翰·戴维聊起乒乓球和板球。一天，海伦娜问巴巴：“我该怎样理解您？该怎样爱您？”

			“你祈祷时，在面前放一张我的照片。”巴巴指示她。

			“我祈祷时面前总是放着基督像。”她回答。

			“继续注视他的像；是同一个。基督的爱是最至高的理想。我将内在帮助你。”巴巴承诺。

			次日带巴巴游伦敦，参观了维多利亚和阿尔伯特博物馆，摄政公园的动物园，西敏寺和无名战士纪念碑。在西敏寺，巴巴评论说：“因我来此地，葬于此处者很幸运。”

			在无名战士纪念碑，巴巴重复了同样的话——那些被他访问的逝者是幸运的。巴巴似乎喜欢乘地铁旅行的新鲜感，走遍了伦敦——利物浦街、牛津马戏场、牧人丛林和皮卡迪利大街。

			

			晚间，巴巴去女王大厅听音乐会，但他不喜欢古典音乐。中场时，巴巴被带往后台见指挥亨利·伍德爵士，后者曾表示希望见巴巴。吉蒂·戴维认识亨利爵士，她在教他的两个女儿学钢琴。

			伦敦期间，巴巴6点起床，7点半用早餐，浏览一下报纸，9点开始接待来访者。

			姬慕带丈夫德斯蒙德·托赫思特，女儿菲比·安娜和苏珊·珍妮来见巴巴。德斯蒙德对巴巴说：“我是忠实的罗马天主教徒，想过正直的生活。有时感觉自己在做错事，受诱惑。还再三重复着这些错误。我倾向于宗教，想献身上帝和教会。”

			巴巴回答：“有虔敬心，这是好事。但最终你得超越夏里亚特——宗教传统仪轨。”

			德斯蒙德又问：“基督教有真正的圣人和牧师吗？”

			“有圣人，”巴巴回答，“但基督教牧师和世界上其它宗教的牧师都一样。他们出于自私，制造并宣扬自己的习规、教条和行持，从而削弱了宗教。这些仪式教规都是玉米干皮。”（注释：夏里亚特代表玉米皮；里面的果仁乃灵性本质。）

			9月25日，又一个新访者来见巴巴。他叫昆廷·托德，是侨居英国的美国演员和喜剧演员，一向对灵性感兴趣。1930年，托德结识玛格丽特·克拉思科和梅布尔·瑞恩，成为她们的朋友。玛格丽特1931年春从德文郡回来，对托德讲了美赫巴巴。他迫切想见巴巴。

			昆廷·托德被他当天同玛格丽特和梅布尔午餐时，刚认识的米罗·谢特克带到戴维家。上楼梯去巴巴房间时，托德很紧张。他走进房间，发现巴巴盘腿坐在窗边床上，旁边是阿伽·阿里和禅吉；但他完全沉浸于看巴巴，忘了其他人的存在。巴巴微笑着示意他坐到他身边。拉起托德的手，拍拍他的肩膀。托德感受到巴巴散发出的巨大爱与平和，还体验到与老友久别重逢之情。

			过了一会儿，巴巴拉起托德的左手。瞬间托德感到仿佛一股纯爱的电流涌遍全身。即刻感到自己必须以某种方式服务巴巴。他的头脑在巴巴的沉默前沉静下来，所有的问题似乎无关紧要地退去。

			第一次见美赫巴巴后，昆廷·托德回忆说：“最打动我的是他颇为狂野的气质，似乎他身上拥有某种野性的东西。他的眼睛真正无与伦比。”此后托德每天都来看望巴巴。巴巴一次对托德说，他将为巴巴做重大工作。

			查尔斯·坡德穆见巴巴后，在《人人》杂志发表了题为《赛古鲁》和《对大师的需要》等文章。读到这些不同寻常的文章，更多的人相继知道了美赫巴巴。

			9月26日，坡德穆的一位友人来见巴巴，说：“看了《人人》里的文章，我感到必须见您。那不是一时的念头；我受启发来见您。”

			巴巴表示见到他很高兴，说：

			凭借理性不能判断灵性完美或进入已达完美者的领域。只能通过爱获得——超越了智力。这种爱只诞生于一个真正爱神者的纯洁心灵。绝不会在那些为智力成就所左右的人心里开花。

			为此原因，神圣人物进行解释时，更依赖冲动与灵感，而非智力。与配得的灵魂接触时，至师在他们内里制造动力。人的最内在生命是神的居所，与一个神圣生命本人建立联系时，心灵便响起他的甜美之歌。该回响乃大师的礼物。他通过在内里制造沉默冲动，使之回响。

			“我该怎么做？”这人问。

			“静思最高理想。那即是爱，”巴巴敦促说，“我会帮助你。”

			克里斯马斯·汉弗莱斯，是伦敦佛教协会会长，从基督教改信佛教。汉弗莱斯通过姬慕·托赫思特得知美赫巴巴。一天，他和几个佛教同修来见美赫巴巴。会见期间，巴巴与他们交换了看法。

			巴巴解释道：“在苏非术语中，宗教有4个方面：夏里亚特、塔里卡特、玛里法特和哈吉卡特。人必须超越夏里亚特——外部方面。正统穆斯林认为超越夏里亚特不合法，但库特博（至师）具有能让一个人一分钟内成道的能力，如果他愿意的话！”

			巴巴望着一个听了他的话陷入沉思的来访者，问他在想什么。后者问道：“一个人怎么可能一分钟内获得证悟？”

			巴巴解释道：“甚至在一秒内，可以歼灭一切活动，即刻给予上帝体验。摩耶（幻相）的枷锁一直在，业相（束缚）归因于行动。行动毁灭后，便无束缚。你认为自己此生能获得证悟吗？”

			这个人回答：“我不能同意您对业相的论述。怎能在一生中消除行动结果？”

			“为何不能？”巴巴笑答，“可通过大师的恩典消灭之。否则，古鲁还有何用？如果人人都得按部就班等待，恩典又有何价值？”

			巴巴接着讲述了他年轻时改变他一生的故事：“当时我在读大学，对灵性真理或超意识一无所知。一个名叫巴巴简的老妪用一个拥抱，就把那种超意识给了我！在此之前，我连一天禁食也做不到。自她拥抱以后，我只靠水生活了11个月，完全无眠。但我不感到自己在禁食或不睡眠。那完全是自发的，我根本不去想它。”

			巴巴随后强调：“我有‘体验’并且从该体验中肯定地说，对库特博而言，根除过去一切行动，只是瞬间的工作。活佛、大师，能在眨眼间做到这个！”

			“莫想它了。你会慢慢明白这一切，会知道这都真实不虚。11月份再来和我一起待6个小时。”

			接着巴巴描述了瑜伽三昧：“真正的觉知觉照是持久的，只有大师的恩典能让一个人觉悟。有很多修炼瑜伽且因此获得三昧者。但这种状态是暂时的。一出三昧，瑜伽士便像常人一样觉知到世界。这意味着觉悟是持续的，真知由此而来。只有极少数人觉悟——见神。还谈什么与神终极结合——证悟自性？”

			克里斯马斯·汉弗莱斯被美赫巴巴深深打动，后来在一篇题为《爱的化身》的文章里写下感受，以下是一段摘要：

			“我不曾见过第二个像他那样的人，有生以来第一次，我发现自己身处一个实际散发着爱的人的光环下。他将神秘体验的深奥与孩子的率真融于一身，他的微笑充满感染力，相形之下他使用的语言无关紧要。他始终散发着如此的纯洁友爱，一个人不禁要问，既然所有的宗教都赞美纯爱的价值，怎么遇到一个实践它的人竟会成为一种难忘的体验。

			当今世界若能有更多的美赫巴巴，战争就会因理由不足而终结。这个充满爱的人为全体人类树立了榜样！”

			

			汉弗莱斯虽深受美赫巴巴触动，但他涉入佛教太深，未能放弃该道路，直接跟随大师受其指导。

			其他见到大师者也有类似感受。莫德·麦卡锡·福尔兹女士长期受哮喘之苦。她是这样描述初见美赫巴巴后所发生的事情的：

			“我从未见过像巴巴一样轻松、纯洁和自然地给予如此肯定的内在光明的人。我与他素不相识，但他一开口便道出我终身难改的缺点。我和他只待了35分钟，并未要求他为我治病。那天晚上见巴巴很不易，我的哮喘病几周前意外发作，很痛苦，工作也受到威胁。是个十足的病人。

			当晚我回到家里，上床睡觉。房间里一股浓烈的、美妙无比的东方香气，把我从深睡中唤醒。我坐在地板上，体验着美赫巴巴的在。房间里有一种我只能称之为几乎令人生畏的力量感。仿佛有位外科医生的手在对我的肺部、脊柱和身体其它部位做手术。我坐在那儿，自始至终意识到其力量的强大，进入我的肌骨，改变着我的身体。”

			莫德·福尔兹还有别的奇异感受，第二天去见巴巴，讲述这些体验。她刚开口，巴巴便打断她，指出：“我知道。我知道我帮助了你。”这次体验后，莫德的哮喘大为好转。

			另一次，奥德利先生带妻子子女到鲁塞尔路求巴巴祝福。他爱好哲学，人很好，为巴巴所喜爱。巴巴把奥德利的儿子放到腿上，亲吻他。见此情景，奥德利先生心里充满爱。虽极力控制情绪，泪水仍夺眶涌出。

			巴巴安慰他，解释道：“对书本知识和哲理的研究只能满足智力，但这不是全部。真正重要的是要想念神、感受神和体验神。应获得实际的感受、洞见和体验，因为这些是真实的。理性确信是第一步，由此产生信心。但应该不断进步。”巴巴指示奥德利先生每日静思上帝半个小时。

			《神秘学评论》杂志编辑亨利·J·斯特拉通来见巴巴。巴巴就智力和心灵的作用阐述如下：

			智力与心灵之间差别巨大。若两者皆用于最高利益，是极好的，但只有智力而心灵枯竭，则没有用。心灵高于智力最好。

			同宗教骗子相比，诚实的无神论者更可取。书本给予的只是外壳；真知不是来自书本。真知乃古鲁的馈赠，但不付出爱的代价是得不到的。爱具有巨大力量，爱是通往大我证悟的最快最易捷径。唯有通过爱才能获得证悟。

			9月26日星期六，晚上，由德斯蒙德和姬慕·托赫斯特、玛格丽特·克拉思科、梅瑞迪施·斯达和吉蒂·戴维陪同，巴巴带鲁斯特姆、禅吉和阿伽·阿里到伦敦大剧院观看戏剧《白马客栈》。一个叫科迪莉娅·德里昂——又称迪莉娅——的女演员被介绍给巴巴。她即刻被巴巴吸引，坐在他身边。此后迪莉娅每天都来看望巴巴。

			迪莉娅和她的剧作家兄弟杰克，在伦敦开办了小型实验“Q剧院”。1931年夏，她因情绪消沉，身心压抑，到过东查拉科姆，在那里听说了巴巴。“你从未见过这样的人！”赫伯特·戴维告诉她。

			遇见美赫巴巴改变了迪莉娅的一生。下面是她对第一次见巴巴的回忆：

			“在伦敦大剧院，我坐在巴巴身边，但他很少注意我。起先我感到害羞紧张，不知所措。感到仿佛有人拿锤子敲我的头。我被巴巴的奇妙所震惊！

			只是见到他，就让其它一切不复存在。从第一眼，我就对他产生绝对信心与信任。我没提问，对他一无所求。我感到必须像耶稣的使徒爱耶稣那样爱他。把一生交给他，知道自己的寻求结束了。”

			灵性戏剧在迪莉娅心中上演，敦促她永远臣服巴巴。她注定将目睹神圣戏剧，从生命最深处抓住巴巴的双足。

			大师之前提到其宇宙演出，

			那些跟随者在目睹这有多么美妙，

			他是何其辉煌——宇宙戏剧之明星，

			神在地球上的人身显现！

			作为造物界宇宙戏剧的一名演员，迪莉娅认识其含义的时机已到。作为大师的圈子成员——如同玛格丽特·克拉思科和吉蒂·戴维，她将领悟自己在大师的宇宙影院里所扮演的真正角色。

			另一次，迪莉娅带妹妹阿敏塔·托雷达诺、兄弟杰克和母亲来见巴巴；迪莉娅父亲已故。迪莉娅之妹又叫敏塔，她回忆第一次见美赫巴巴的情景：

			“我姐姐迪莉娅在剧院见巴巴后，被彻底征服。她问我想不想见他，我说想。我不像她那样求道，但听她讲了对巴巴的反应，我说也想见见他。

			我第一次见巴巴是在戴维家。我异常感动，说不出是何原因，突然发现自己流泪不止。忽而听见巴巴通过字母板对一位满德里说：‘问她为何流泪？’

			我情不自禁地说：‘因为您那么美。’从那一刻起，我只想看见他，跟他在一起；就那么坐在地板上看着他。什么都不想问。

			巴巴身穿白袍，长发飘逸；他的脸极美。被一个无法描述的光环笼罩。在他面前，我看不见其他任何人。

			我母亲和兄弟也同时见了巴巴。杰克在智力层面运作，但巴巴根本不在那个层面发挥作用，也不回答理论问题；结果，我兄弟倒了胃口。我母亲也持怀疑态度，没有更多参与。我真正被巴巴迷住了，被告知说可以再来。只要可能，我每次必来。”

			兹拉·克鲁斯之妹，8岁的弗吉妮娅（珍妮）天真地对姨妈吉蒂说：“过去几天我真想亲巴巴，抱巴巴，但他的胡子扎人。我爱巴巴，但我不喜欢他的胡子。”

			吉蒂把她的话告诉巴巴，巴巴让珍妮坐在身边。小女孩受到很多关注，与巴巴非常亲昵。一次，巴巴问她：“我要不要剪胡子？”她回答要。巴巴笑了，过后确实修剪了胡须。

			多年后，1960年代，珍妮·克鲁斯描述了她初次见巴巴的情形：

			“今天回忆起来，仍如30年前一样清晰。巴巴叫我在他面前一动不动坐一分钟，他还把表举到眼前。我不可以说话。时间一到，他便叫我走人，我不想走，大哭起来。他的美妙眼睛和神情——我永远忘不了。”

			三会甘地

			9月28日，巴巴问吉蒂的母亲海伦娜有无问题要问。“我该怎样称呼您？主巴巴？”她问。巴巴笑了，表示可以。戴维夫人接着说：“我在一家收容穷困老弱的慈善机构做秘书。我尽力帮助服务他们。”

			“很好，”巴巴打手势，“继续做下去。”

			“我希望收容所里的人能见见您，接受您的祝福。”她说。

			“见我会对他们很有益。我会让他们明白。”

			“可他们不能来这儿；都上了年岁，许多人还很虚弱。”让她惊喜的是，巴巴表示他将去看望他们。“您真的会去？”戴维夫人问，“可有些人又聋又哑。很难让他们听明白您想说的话。”

			巴巴向她保证：“我一定去看望他们。定个时间。”

			“您真好。真是太感谢您了。”

			巴巴的决定让在场者无不惊讶。他后来评论说：“穷人值得我首先考虑。我去马德拉斯时，当地有影响、富有而虔诚的人来达善。我撇下他们，去看望城中的贱族。看到我在低下的贱族中间，人们不解地盯着我。”

			当天上午，巴巴到波斯领事馆办理赴土耳其和美国的签证。很快顺利取得两国签证。2点半，他同玛格丽特和梅瑞迪施·斯达去看望梅瑞迪施的母亲。

			回途中，巴巴顺路访问了玛格丽特·克拉思科和梅布尔·瑞恩的芭蕾舞学校。学生们盯着他看，打听他的事情，说巴巴的脸真美。当晚，巴巴看了一部名为《长腿叔叔》的话剧，但坚持于散场前离开。

			次日，9月29日，很多伦敦人到戴维家看巴巴；有科学家，诗人，政治家，音乐家等等。名编辑维维安先生也在其中。巴巴亲切欢迎所有人，说：“将来，人们会开始理解事物的真实面目，而不是像现在这样看事情。”

			维维安先生随后提了很多问题，巴巴通过字母板一一回答。以下是他们的对话：

			“我们生活在伟大的时代。生活已发生巨变，我也想尽力贡献。”维维安先生说。

			“你的想法很高尚，”巴巴表示，“你所说的将自动帮助你，即使你意识不到。”

			“我相信，如果欧洲所有的国家联合起来，组成欧洲合众国，会很受欢迎。”

			“很好的主意。”巴巴同意。

			“随着甘地的到来，一种团结和灵性气氛有可能盛行。您怎么看圣雄甘地？”

			“他是个很好的人。在船上他来见我，征求意见。我叫他在政治活动结束后，到我这里隐居。他说会尽力。”

			维维安先生又问：“灵性工作者涉足政治，是好事吗？”

			巴巴指出：“某种程度上是，但只限于求道早期。目标非常遥远，超越想象和智力。要达到完美，证悟神，一个人必须超越智力。生活的目标是证知自性，只有少数英雄能实现目的。”

			“您能教我们克服自身弱点错误的某种方法吗？”

			“通过无私服务、奉献和爱；通过尽力服务他人；通过活在世间，却不属于它。”巴巴授述。

			维维安先生问：“对一个深陷各种活动，不知哪个更重要、哪个该放弃的人，该如何是好？这种时候人就会担心，即便意图良好。”

			“根本无须担心。无私地履行职责，努力超越智力局限。渴望神圣灵感和对无限意识的体验。融入神性海洋！”巴巴勉励他。

			“我怎样才能到达这种状态？”

			“通过履行无私服务，以此培养纯洁的品格和对神的信爱。”

			“您教我怎么做，好吗？我们自己可做些什么？在食物方面有何指教？”

			在梅瑞迪施的建议下，巴巴说：“若能放弃吃肉，也行。但不要让它干扰你的日常活动和健康。”

			“能否给些日常可行的指示？”

			巴巴拼写出：“早晨洗漱后，用五分钟时间默想我。要独自静心，不受打扰。我将在灵性上指引你，不是通过言语。你将感受到我的在。”

			此次会见中，有位音乐家因时常无法创作而深感苦恼。巴巴安慰他：“不应为此担心或焦虑。事实上，世上没有什么可担忧的！这是软弱。永远别担心。我将在灵性上帮助你——不是用言语！”

			之后作曲家的妻子被叫进来，她说：“我是个怀疑论者，但见您之后，困扰我多年的疾病不见了。我有时心乱如麻，身体僵硬。也许是因为我吃肉的缘故。”

			巴巴对她指出：“这不是食物或吃肉的问题。你可以吃肉。你的心地纯洁，这就足够。做一件事：停止担心。我会帮助你和你丈夫。”

			戴维家大女儿梅也见了巴巴几次。但与赫伯特和吉蒂不同的是，她怀疑巴巴，质问他：“我信基督，并相信没别的基督，将来也不会再有这样的人。耶稣是唯一的，永远是唯一的基督！既然基督教盛行西方，它在宗教和精神上优于东方。”

			巴巴平静地回答：“向你解释清楚需要时间，但我会让你确信，我已获得基督状态，我就是基督。”

			“不可能！我不信，”她叫道，“我不明白您的意思。”

			“我向你解释的话，你就会明白一切。真理高于宗教。真理远远超越智力；只有通过爱才能达到。基督达到了那种神爱状态，我也处于同样状态并体验之，我一直在持续喜悦之基督状态！”巴巴的回答和微笑使梅的怀疑消除许多。

			在伦敦，很多人来见巴巴。他以爱接见所有人。亲近者不提问，他们感受到他以内在触动，在他们身上唤醒的神爱和他的沉默之歌。对于那些提问者，巴巴耐心回答。也有一些人不提问，只想待在大师身边，享受其临在。

			他在西方花园的灵魂，

			

			是开始唱他名的鸟儿。

			他们是玛格丽特·克拉思科、吉蒂·戴维和外甥女兹拉、迪莉娅·德里昂和妹妹敏塔、查尔斯·坡德穆、梅布尔·瑞恩、昆廷·托德、姬慕·托赫斯特，以及汤姆·沙普利和伊妮德·柯菲。巴巴曾向这组人透露：“我是一切知识、爱和喜乐的本源。爱我——一切爱的源头，要开心——别担心。”

			在伦敦来见他的几百人中，巴巴只教这少数人歌唱。在其他人心中，他制造听歌的渴望。这批人常围坐在巴巴身边，静默无言。那是一段美妙的时光，如姬慕·托赫斯特所言：“我们生活在他奇妙存在的爱与光里。这种沉默比任何音乐、诗歌和圣典都更充实，充满爱与光的沉默，揭示了生活的真义。爱成肉身住我们中间。”

			9月30日星期三，美赫巴巴到一个名叫津井的日本摄影师开的照相馆照相。6幅像片效果极好，捕捉到大师的不同情绪，以便一些人静心用。

			翌日上午，巴巴和大家参观了伦敦动物园。是夜，巴巴率众到皮卡迪利剧院，观看戏剧《难得糊涂》。

			梅·戴维仍怀疑巴巴，对吉蒂说：“你流泪是作假。无缘无故哭个没完，不就是想显示你对巴巴的爱嘛。那不是爱，是表演。全是骗人的！看着这种虚伪就让我生气。”

			吉蒂对姐姐的指责感到难过，对巴巴讲了此事。10月1日，巴巴叫来梅，对她解释说：“那不是作假。你所见的眼泪是吉蒂爱的结果，她阻止不了。”

			接着狡黠地警告梅：“两天内你也会开始爱我。”梅放声大笑，不相信巴巴的话。但当晚同其他人一起陪伴巴巴时，她忽然失声抽泣，三个小时不停。这次不可思议的体验让她谦卑。

			10月2日，巴巴乘出租车外出，只带了阿伽·阿里和禅吉。他先到美国领事馆办理赴美签证。因他不愿签名，只要求他在表格上签一个“X”。

			三人接着去玛格丽特·克拉思科和梅布尔·瑞恩的舞蹈室，巴巴观摩了一节芭蕾舞课，完毕喝了茶。这次，巴巴对玛格丽特说：“你的舞属于我。”

			巴巴履行了对吉蒂的母亲海伦娜的承诺，同她和玛格丽特·克拉思科到收容院，会见老年人。老人多是盲人聋哑人，大师自有办法。表面上在字母板上写出各种话语，同这些老年人交谈许久，他示现的乃是他的爱。至于说了什么，他给的爱是无从描述的。其交流非关语言文字。

			沉默中传递的东西无法描述。他化身为人，完全是为了用那种语言说话。不发一语却道出一切必要之言。他的语言属于他自己，触及心灵。只有那些能理解者才能理解。

			玛格丽特·克拉思科目睹了海伦娜·戴维的幸福和收容院老年男女的幸运。这些被遗弃者的确是依赖者——依赖神恩者。神亲自看望他们，其困苦得以补偿。巴巴给予每个人安慰之语，还给一些人具体指示。巴巴对一个又盲又聋的老人说：“夜晚，喝一杯温水，边喝边想我的手放在你手上的感觉，你就会好起来。”这个人后来恢复到可以下床，返回家中。巴巴给一位老妇一瓣玫瑰，指示她放在枕下。

			回到戴维家，巴巴对吉蒂说：“在西方做的所有事情中，我最喜爱的是访问收容院。”

			9月28日圣雄甘地曾给禅吉写信：“我的时间完全排满，没办法去鲁塞尔路。美赫巴巴可否来骑士桥88号见我？若可以，请来此或打电话给斯隆4232预约。

			“会议占去我大部分时间。可以说几乎全部时间。但我必须见美赫巴巴，哪怕只是看到他，若能烦请他来这儿的话。”

			甘地后来给禅吉打电话，说：“我急于见巴巴。即使只有5分钟，我也高兴。就算你把他扛来，也得把他带来！”

			10月2日，巴巴决定与甘地再次会面的时机已到。在禅吉的陪同下，巴巴当晚8点15分到伦敦东区骑士桥88号金斯利厅，会见甘地。他们到时，发现甘地被众人围拥。见巴巴进来，甘地起身，毕恭毕敬迎接，并向所有在场者介绍巴巴。甘地希望同巴巴私下交谈，但他们的会面却是在大厅里众目睽睽之下。下面是他们的对话：

			巴巴说：“我在德文郡一间静修所住了12天。准备明天去土耳其。”

			甘地听此一惊：“为何是土耳其？”

			“为了灵性原因，”巴巴回答，“土耳其的气氛很糟糕，人们越来越倾向物质。我有必要去那里改变这种状况。”

			巴巴随后评论了其西方之行：“我发现这里的英国人很友好。来见我的人都彬彬有礼。印度有些人批评英国人，说他们不重灵性，但那些来见我者都很真诚。有的人一见到我就流下泪水，有的则是在我触动之后。有位上流社会的女士起先躲开我伸出的手，但听了我讲道，她抓着我的手，失声哭泣。

			“一位来访的女艺术家说：‘您真美！我爱美，但不信神。我的生活理想就是这个现实。死后不再有生命。’

			“我对她解释了神的存在，问她：‘你爱美吗？’她说爱。我又问：‘那你为何不爱一切美中之美——神？’但她不信神，如何能爱他？

			“我又问她是否爱我。她即刻回答：‘谁见了您能不爱您？’”

			巴巴问甘地：“何以如此？”随即解释：“人们因见到我而流泪，发觉他们爱我——虽然他们自称不信神。因为我没有欲望；我彻底离欲，从头到脚满是爱。这激发所有的人爱我。他们爱我，忘了种姓、信条和肤色差异。你做不到这个，因为你有欲望，不管大小。你各个方面都有自我，所以不能吸引人。

			“欲望扼杀爱。我乃爱的化身，唯有爱。我整个身体充满爱。除了爱，我什么都不是。我来自永恒，充满极乐。无限享受喜悦。

			“因此，我没有麻烦。麻烦的是我必须将这种体验给予别人时。我在考虑从土耳其返回后，在此地居住，因为需要唤醒人们认识这种爱。来者都是求道者。得把他们置于道路上，因为他们真诚忠实。

			印度虽然灵性更大，但那里教士影响太大。不但爱被置之不理，连求索亦被忽视。此外，我们在印度每条路上，都遇见炫耀其生活方式的圣徒。你知道，假古鲁在那儿四处欺骗。英国也有骗子。人们样样事情都尝试——甚至死亡！”

			“这种事情都是因为有些教士的迷信。”甘地指出。

			“对，”巴巴同意，“我一直在讲，没谁比教士阶层对宗教造成的危害更大。这里也有很多牧师和教士；但来见我的人都虔诚友爱，我很高兴见到他们。因此，我希望回到这里，住一段时间。”

			巴巴转换话题，问甘地：

			“我们上次见面后，圆桌会议有什么结果吗？”

			“哪一方面？”甘地问。

			“有关印度教徒和穆斯林的团结，有关单独或联合选举。”

			“我在朝那个方向努力，但我对任何妥协都心存疑虑。我对此担心害怕。不知道接下来怎么做。”

			“就算让单独选举又有何害处？将来肯定会有政党要求联合选区。”巴巴指出。

			“我也希望那样；但所有的人配合我，我才能有所作为。我说过会虚心听取其全部要求——以便让他们团结。但首先他们要聚在一起，再来找我。可他们却说自己是少数。虽然是少数，他们仍有自己的权利，他们的领导人有地位。让我们拭目以待吧。”甘地说。

			“勇敢者无畏。他们也为国家受过苦，坐过监。我们怎能突然把他们丢开？为此，我召了安萨瑞医生，他就要来见我。若不邀请他，就会出现障碍。我叫他来是有条件的——他得要求联合选区。”

			最后，甘地叹息说：“可用冷水把睡觉者喷醒或摇醒。但对一个醒着却不愿起床者，奈之若何？无用，可耻。他们想要单独选区，却不过是英国人手中的棋子。”

			巴巴回答：“但最后不应发生这样的事情：英国人什么都不答应，把责任推给印方领袖，怪罪他们未达成共识。所以，将会给印度什么，以什么方式给？”

			“会那样的。各执己见，能做什么？”甘地回答。

			巴巴问：“你觉得这里英国人情绪如何？”

			“政府和当权者就像狡猾的强盗，但老百姓表现很好。至少这点让人满意。我们已让他们觉知到印度的形势，播下种子。需要时间才会结果。在此之前，除了耐心等待，别无他途。

			“如果我们一无所获离开，英国领导人会以为我们这是来林子里玩了一遭。我们应耐心等待时机，因为那些政府官员不择手段。但最后，他们只得给予我们重要权利。回印度时我们不想合掌干坐着。会有运动和抵抗。我们会受苦，但会忍耐。”

			巴巴对甘地说：“我希望你明白的是，目前印度还得承受更多的苦难，但从灵性角度有好处。苦难越多，利益越大。”

			“确实。我也这么看，”甘地答，“因为到时人们将知道事实真相。意识到他们自己对内讧负责，那时就不会争斗了。”

			“对。那时团结才会持久。但你个人仍要尽力，把印度教徒和穆斯林团结起来。能成功则好，否则将一无所成，你会受到不必要的指责。”巴巴指出。

			甘地回答：“我正在这方面努力，也会继续朝那个方向努力。我会尽最大努力。我们得全力以赴。我们没有权势，甚至名义上的。一切都交给神意。”

			巴巴点头，但情绪随即转变：“世人为这个或那个问题疯狂激动，像这个你们都认为至关重要的印度自治。对我而言，皆是一场闹剧，一时的表演，戏剧。我享受之，因为我体验过‘死亡’。所以没什么可担心的。就连这种威胁一个民族生存的重大问题，其实都无关紧要，除非它影响到人们的灵性进步。”

			“灵性生活才是真正的生活。极乐——无限喜乐——无所不在。我每时每刻每天持续体验之。这种极乐存在于每一个人，我在考虑怎样让人类渴望并品尝这种极乐。但上面有一把‘锁’，只有我掌握着‘钥匙’。这就是我对世上这一切激动一笑置之的原因。”

			“那您不给我一把这种钥匙吗？”甘地问。

			“会给的。”

			“保证？”

			“实际上它是你的，有一天你自会知道。你越早一心追求之，别无他求，就会越快得到它。我会在你的努力中帮助你，你离政后，到我这里生活时，我会把它给你，如我之前所言。

			

			“但滑稽的是，虽然极乐在每个人内，却无人能寻得。人们向外寻觅。我在考虑怎样让他们于内里见之，怎样让他们享受之。为此，我开言时，将道出新的东西！”

			“会是我所理解的吗？”甘地问。

			“我将以每个人都能明白和相信的方式讲话。”巴巴指出。

			“但会是何时？”甘地问，“6年已经过去了。”

			“在今年——6个月内。”

			“还要6个月？太长了。”

			“6个月之内——而非之前。”巴巴接着授述，“2到6个月之内。”

			“如果您有可能在2个月内开口，那对我没问题。我急于听见您说话，巴巴！”甘地说。

			巴巴指出：“11年前，1920年，我见赫兹拉·巴巴简，她指着我，对围聚的人说：‘我这个孩子将会震撼全世界。’巴巴简讲话从不直言，总是含糊其辞；但她对人们说起这点却清楚明了。她最近才离开肉身。活了120多岁。”

			甘地问：“您肯定会从土耳其回这里吗？”

			“我计划如此。”巴巴回答。

			“那我一定能再次见到您了。”

			“与之同时，要尽一切努力，把印度教徒和穆斯林团结起来，让他们各自单独选举。达成明确的决定。我回来后，会和你见面，讨论一些事情。”

			甘地吐露心曲：“为了印度的事业，我承担起解决该问题的责任，让人人满意。解除我的这一切责任负担之事，我就交给您了。然后我就能跟您一起生活，闭关隐居，在思想上帝中度过余生。巴巴，您知道我不能把大家留在这种混乱境地中。”

			巴巴指出：“注定发生什么，就会发生什么。尽最大努力，但要记着把结果留给上帝，不要为此担忧。真诚尽力就足矣，做不了更多了，总是把结果留给上帝；所以我叫你别担心。记住你对我的承诺。我会照管其余的。”

			

			甘地说：“您知道我面临的是什么——工作中与日俱增的压力。我今晨2点才睡。因为您来访，有一件事还未处理，不得不拖延。”

			“我也是凌晨1或2点就寝。”巴巴回答。

			“可您不需要睡觉。我们这些凡夫俗子才担心睡眠不足。”

			会面结束时，巴巴向甘地表示：“我回来时会联系你。”

			甘地说：“一定。谢谢您。”

			“我向你保证，可能的话，我们会见面。”

			“请一定。我将不胜欣喜。”

			巴巴问：“你什么时候离开这里？去哪里？”

			甘地回答：“我在英国待到10月底。之后离英到瑞士同罗曼·罗兰会面。还受邀访问柏林。可能的话，我也去土耳其，但未收到邀请。我还打算访问埃及和巴勒斯坦。[注释：罗曼·罗兰（1866-1944）法国作家，和平主义者。德国作曲家贝多芬、意大利艺术家米开朗基罗、作家列夫·托尔斯泰的传记作者。1924年出版圣雄甘地传记。1915年获诺贝尔文学奖。1929年撰写了加尔各答赛古鲁罗摩克里希那的传记。]

			“要去巴勒斯坦。”巴巴敦促。

			“我在考虑去那里。从赛德港出发，船须经过那里。时间允许的话，我会去巴勒斯坦。您返回后，我只能在这里逗留10到12天。到时您会见我吗？”

			“会的。返回后，我来之前会通知你，到时见面。我就此告辞。你急于去哪儿吗？”

			“是的，得去。因为您来，巴巴，我为等您，拖延了一些事情。”

			美赫巴巴离开时，甘地起身，合掌向巴巴致意，并同禅吉握手告别。见到巴巴，甘地格外高兴，因为这天是他62岁生日。

			访土耳其

			同圣雄甘地会面后，巴巴和禅吉回到戴维家。这是巴巴同英国跟随者一起的最后一晚。按计划，巴巴、阿伽·阿里、禅吉、鲁斯特姆和梅瑞迪施·斯达将于次日晨前往土耳其的伊斯坦布尔。

			巴巴离开前，女佣艾尔西希望单独见见巴巴，巴巴许可。埃尔西得到巴巴的慈爱拥抱，说：“您真好！我好爱您！您爱我吗？”巴巴点头，指出她有一颗非常善良的心，令艾尔西欣喜不已。另一个女佣艾德娜也被巴巴吸引，愉快地服侍巴巴。

			让梅·戴维惊愕的是，她悲伤的哭泣还在继续。那天晚上，她头俯在巴巴肩上，哭了两个小时，然后抓着他的双足，不停地亲吻，用额头和脸颊触之。她要巴巴保证，他若去美国，得到加拿大访问她家。

			在这最后一个夜晚，吉蒂、梅、迪莉娅、玛格丽特、姬慕、敏塔、托德和坡德穆伴随巴巴到凌晨一点。在巴巴面前，他们多数时间都在流泪。巴巴是那么美，他要离开了，他们无比悲伤。心酸地对满德里说：“你们要把我们的至爱巴巴带走了！别那么残忍！别把他带走。让他留在我们这儿。”播完保罗·罗伯逊的唱片，巴巴解散众人。

			不一会儿，巴巴将吉蒂叫回房间，在字母板拼出：“哪个更大，我对你的爱，还是你对我的爱？”吉蒂犹豫片刻，说他对她的爱更大。巴巴赞许地笑了。

			一小时后，小女孩珍妮喊膝盖痛，吉蒂上楼告诉巴巴，巴巴下楼看望珍妮。孩子头天向吉蒂提过此事。巴巴转向吉蒂，问：“你何不早点告诉我？”吉蒂解释说，她以为大师没时间管这种事。巴巴答道：“以后，有什么问题都要告诉我。”

			10月3日星期六，上午9点半，巴巴在阿伽·阿里、禅吉、鲁斯特姆和梅瑞迪施·斯达的陪同下，前往伊斯坦布尔。头天被叫来的玛格丽特·斯达和迪莉娅·德里昂伴同他们行至多佛尔。巴巴乘船过英吉利海峡，在加来乘坐“东方快车”，次日到达意大利米兰。伊妮德·柯菲在车站迎接，还带来水果、饼干、乳酪和蛋糕，让他们吃好接着赶路。火车经威尼斯、的里雅斯特、贝尔格莱德和索非亚，于10月6日中午到达伊斯坦布尔。

			一行人乘出租车从火车站前往大陆饭店住宿。这天恰巧是土耳其国庆节，长长的队伍在伊斯坦布尔拥挤的街道游行。巴巴的出租车跟随在队伍后，缓缓到达饭店。

			如同在伦敦，人群无意中迎接大师。

			土耳其人不知，皇帝就在他们中间，

			虽然那些看见他者，

			被他利剑般的目光猛然击中。

			巴巴又回到东方，未戴帽子，任长发飘逸，这引起人们注意。来观看阅兵的土耳其人，也把目光转向帝王，一睹风采。他的伟大精神，以无与伦比的吸引力，捕获了臣民的心，他的美好容颜震撼了他们。

			在饭店安顿下来后，鲁斯特姆去市场给禅吉买了些衣服。巴巴得知后责备禅吉。禅吉辩解说他没要这些东西。尽管如此，巴巴还是批评他：“你间接要了。别掩藏自己的欲望；你想要。你通过鲁斯特姆达到目的，还说你没要。”

			禅吉接受不了巴巴的批评，他受够了奚落。西方人有所不知，自到欧洲，巴巴老是挖苦鲁斯特姆和禅吉，借故对他们生气，伤他们的心。一次，吉蒂·戴维天真地问巴巴，禅吉和鲁斯特姆总和他在一起，为何看上去那么不高兴。巴巴却说：“是因为他们的深爱。他们不是不高兴；这是爱的痛苦。对我的爱让他们无法忍受！”

			同美赫巴巴到西方旅行，在外人看来也许是个美差，但伴随大师的生活，对弟子却是死亡生活。巴巴的真正工作是粉碎身边满德里的妄我，而这是一个痛苦、又常常难堪的过程。比如，听了巴巴对其新衣的一番评论，禅吉把衣服一扔老远，怨愤地说：“我再不能跟您一起生活了。我走人！”

			巴巴尖锐地回应：“你可以走。谁需要你？但别用扔东西来威胁我。你走不走无所谓，我可以应付一切。我将打破沉默，这样谁都不必读字母板了。我自己也厌倦了这些授述。不去美国了，其它地方也不去了！回印度！”

			禅吉放声哭叫——他从前从没这样过，诅咒自己的命运，责怪自己加入美赫巴巴。巴巴试图安慰他，说：“你难道不知道，这样对你，乃事出有因？”

			禅吉仍啜泣不止：“到了无法忍受了，巴巴。发发慈悲！我受不了了。”

			巴巴反驳道：“这才是慈悲。是我的恩典。好了，安静下来，别再想它。”随后拥抱禅吉，让他去洗洗脸。巴巴用毛巾帮他擦脸。禅吉平静下来，求巴巴宽恕。巴巴点头微笑。

			在伊斯坦布尔，寻找“好男孩”的工作再次开始。巴巴想找一个土耳其男孩做特殊工作。10月8日，在城里找了三天后，物色到一位少年。这个男孩一见巴巴，就深受吸引。男孩是穆斯林，不吃素。巴巴指示鲁斯特姆午餐时为他要了肉食。男孩见此，说：“巴巴不吃肉，我也不吃了。”这种品质令巴巴喜爱。

			当天回饭店后，谈起与圣雄甘地会面的意义，巴巴透露：“使甘地要钥匙的，是我作为大师的力量。”

			两天后，男孩给巴巴带来少年朋友霍夫。巴巴同两名男孩、鲁斯特姆、阿里和禅吉去参观圣索菲亚清真寺。霍夫想领巴巴参观，但没等走进这座大清真寺，一名导游对霍夫发飙，用土耳其语辱骂他。还报了警，说霍夫冒充导游。警察要拘留霍夫。男孩很害怕，巴巴一行陪他去警察局。

			到了警察局，警察被告知，霍夫未从事导游活动，而是“他们大哥”在饭店的私人侍从，只是陪他们观光而已。警察放了霍夫，但巴巴没回清真寺，而是去参观一家博物馆，但博物馆已关门。[注释：伊斯坦布尔的托普卡皮皇宫博物馆，藏有先知穆罕默德的重要遗物——先知的礼袍、脚印、弓和头发。]

			驱车游览中，出租车司机建议，他们或许有兴趣参观一座已成伊斯兰清真寺的古老基督教堂。路途不近，但巴巴决定去看看。教堂大部分破旧不堪，但在主厅，基督和12使徒的壁画却完好无损；还有一幅圣母玛利亚怀抱婴儿基督的壁画。

			巴巴情绪转变。慈悲地指示出租车司机开进伊斯坦布尔的贫民区，那里住着城中最贫困者。在贫民区步行几条街后，巴巴返回饭店。

			10月11日，同鲁斯特姆和禅吉议事时，巴巴透露他土耳其之行的用意：

			我是为最重要的工作而来的，虽然在外部未见任何人，但内在做了大量工作。虽一度辉煌，土耳其如今乃是个最贬低的国家。在灵性领域远远落后。它在军事和物质上进步了。但被很多不诚不良的人物所左右。要想对抗此地盛行的邪恶势力，需要强大的灵性力量。我亲自来此就是为此原因。

			10月12日，他们到库克世界旅行社办理赴美国的航行。巴巴不想经英国赴美，因此定了别的路线。鲁斯特姆也订了去亚历山德拉的船。巴巴遣他回印度，特意途经埃及，做一些工作；鲁斯特姆次日离开。

			10月14日下午5点35分，巴巴乘火车离开伊斯坦布尔，次日下午5点半到达意大利米兰。伊妮德·柯菲本应来接，却不见她的人影，巴巴来到她家。伊妮德为耽误深为抱歉，将他们带至皇家饭店，她在此预订了9天的10层房间。

			第二天下午，巴巴访问了切托萨大教堂。此地安静幽僻，巴巴很喜爱。在里面静坐半小时，接着详细参观了大教堂隔壁的修道院。在此，巴巴向陪同的伊妮德·柯菲及其友西奥，解释了他的灵性工作：

			一般人根本不可能理解我的工作。我利用宇宙心，在无限规模上为宇宙工作；要理解我所做的事情，不在人类智力范围内。我总是为宇宙工作，不为我自己。我有何必要为自己工作？我通过各种媒介进行工作。抱着这个目的，我访问各地，游览景观，看戏剧电影，做上百种其它事情。但我不像你们享受电影或戏剧，而是把它们用作我内在灵性工作的媒介。我每一次呼吸都在不间断地做这种工作，但你们在外表看不出我在做什么特殊之事。你们难以明白内在的秘密。

			我必须为人类福利做重要工作——这是我的宇宙职责。当前形势危急，由于某些危机，我的责任也根据环境和普遍状况相应增加。我乃灵性王国的帝王，每一秒钟都接收我在世界每个角落的特使，发来的内在报告和讯息。因为我们所面临的麻烦时代，我内部收到的只有不幸的报告，比如中国与日本的冲突。此类消息每时每刻都从世界各地涌来，我必须对我的特使发内在指示。

			这是你们在外表看不见的，因为我在内部同时处理无数个不为人知的事情。不过，我工作的结果却会在外部显现。例如，你们也许会发现我的情绪骤然变坏。一时显得心情愉快；随即也许你们会发现我严肃易怒阴郁。这都取决于我所接收的报告，我必须根据它们来计划我的工作。再比如，我正高高兴兴喝茶，这时我内在接到通知，说印度有个人情况危急。我立刻发出回复，指示如何处理或救治。做此事时，我的情绪就会改变，显得心不在焉。

			对于我的这种突然转变，你们会有成百上千个看法。然而，乃是你们的无知，使你们无从理解我的工作性质，或者我情绪变化的原因。你们会对我的行为感到痛苦不解，脑子里瞬间闪过千万个念头。但这一切皆超出智力，靠好奇或争论的头脑，是永远理解不了的。

			10月18日星期天，巴巴率众游览意大利阿尔卑斯山。两天后，他们到科莫湖度过短暂的愉快时光。

			与此同时，巴巴在米兰收到马克姆和珍·希劳斯的电报，说赴美安排一切就绪。10月25日下午，在伊妮德·柯菲的公寓喝过茶，巴巴一行乘6点40分的火车离开米兰。两小时后到达热那亚，住宿米兰终点站旅店。

			为显示自己重要，梅瑞迪施·斯达对官员和旅馆职员说，美赫巴巴是他的朋友，禅吉和阿伽·阿里是他的仆人。其行为令巴巴头疼。巴巴不想暴露身份，梅瑞迪施却不必要地对人们讲巴巴。结果，禅吉深受好奇者的探询打扰。巴巴容忍这一切，仍要梅瑞迪施留在身边。经梅瑞迪施联络，英国一些关键人物已见到巴巴，这项工作现已基本完成。但在完成前，还得需要与忍耐梅瑞迪施在场。

			到了热那亚，巴巴于10月27日晚10点登上赴纽约的S·S·罗马号客轮。在那不勒斯，梅瑞迪施把一位来自多伦多的加拿大女士，露易丝·斯基，介绍给巴巴。航程中，斯基女士喜欢上巴巴，数次到他船舱拜访。

			除了梅瑞迪施的恼人举动，此次航行中，阿伽·阿里的行为也像个被宠坏的孩子。一天夜里，阿里发脾气，在巴巴船舱里制造了一场混乱，巴巴却把禅吉大打一通。看到禅吉挨打，阿里吓坏了，这才意识到自己的错误。

			

			虽然阿里表示后悔并道歉，禅吉还是哭泣。事情发生不多时，斯基女士来到现场。见禅吉在哭，便好奇地问巴巴缘故。巴巴狡黠地拼写道：“看看禅吉对我的爱！每当看到我独自一人，他就忍不住流泪。他的渴望强烈，流下爱的泪水。这是他的渴望之泪。”斯基女士被这些话深深打动，也哭了起来。巴巴指示禅吉安慰她。她怎会忍心知道可怜的禅吉挨打背后的实情？

			大师的击打是巨大的赐福，

			在爱的伟大和意义面前，

			承受祝福的心变得恐惧！

			离开英国后，禅吉与伦敦的亲近者保持联络，将大师的活动通知他们。分离期间，禅吉的信让巴巴离他们更近。10月10日，吉蒂·戴维在一封给禅吉的回信中写道：“生活确实还像平常一样继续着，但却不是以平常的方式。一切都有所不同了。现在一切都是为了巴巴——无论是工作、娱乐、休息还是睡眠。”吉蒂的确已开始向巴巴臣服一切，正如她10月27日写的话所表明：

			“最亲爱的至爱巴巴，

			确实，我们对您的爱是很美妙，但给予我们如此深爱力量的，又是谁？巴巴，这难道不是您给予我们的神圣礼物吗？让我们越来越配得上它。即便在这短暂的时间，似乎也无时无刻不在渴望想念您和越来越完美地爱您。我永远永远感谢您赐予我一切礼物中最伟大的礼物——爱与服务神本人。”

			姬慕·托赫斯特也因遇见巴巴而深受触动。10月29日，她给禅吉写信说：

			“你写给吉蒂及姬慕帮的美好信件，我们如何感激得尽？我只能一次次地说谢谢你，亲爱的禅吉，并且告诉你，读你的信时，我们悲喜交集的泪水落在上面。喜悦之泪是为至爱巴巴的无限慈悲所传达的巨大祝福，悲伤之泪是为我们不配如此巨大的幸福，我们对他的爱如此微弱。

			我们只能祈求，愿我们更加爱他，愿他的爱火燃尽我们的一切，最后只剩下巴巴。我们多么渴望与至爱合一！”

			10月30日，吉蒂给巴巴写信，问巴巴11月从中国返回时，她和兹拉能否到巴黎见他。吉蒂知道自己属于巴巴。他的爱的效力在她信中可见一斑：

			

			“亲爱的巴巴，您的爱让我整天快乐不已——无论工作还是休息时。一切工作现在都为您而做。工作的结果也是您的，还有心灵、头脑和意愿。一切都为您而托管，您何时需要，就还给您，或用于服务您。爱怎会消极？似乎它只是想给予，给予，给予——在大师的足前失去一切。

			再见了，怀着您已唤醒的爱和潜在的一切。”

			船上，11月3日巴巴私下会见的几人当中，有一位意大利经济学教授。教授来船舱见巴巴。会谈结束时，巴巴建议他：“要生活在世间，但不属于它。继续履行你的职责，但不要陷入摩耶幻相的掌控。永远别担心，即使遇到困难，也总是尽量高兴。即使面临灾难，也要努力保持快乐。”巴巴还指示他每日静思真理5分钟。向他保证说将内在帮助他。

			接下来三天平安无事，直到他们抵达美国。

			首访美国

			1931年11月6日星期五，下午2点，S·S·罗马号客轮经过自由女神像，驶入纽约港。但这一次美赫巴巴受到的迎接，却不完全热情友好。

			两个小时后才允许巴巴一行上岸。一位傲慢的入境官在船上无故生事，没必要地拖延他们登陆。他对梅瑞迪施·斯达的回答不满，对巴巴的沉默和字母板感到可疑。不停地盘问巴巴一行，甚至试图读字母板，却读不懂。他直接问巴巴：“你来教导美国人民？可你连话都不说。用这个板子怎么个教法？荒谬可笑！谁给你出的这个馊主意？”

			巴巴拼写道：“我不是来教导，而是来唤醒。”此人应声大笑，嘲笑巴巴。巴巴眼光闪烁，对随行人员说：“这个傻子，他这会儿笑，但有他好瞧的。可怜的无知者。我怜悯他！”

			该官员警告说：“我不能让你们入境，除非纽约有人出面为你们担保。”但此次美国之行并未广泛宣传，没多少人知道巴巴来访。除了在码头等候巴巴的三个人——而他们不能上船，无人出面代巴巴干预。局面相当尴尬，却是大师的游戏。巴巴始终沉着平静，顺从于这个无礼移民官的质问。

			忽然，一个穿白制服的轮船官员来到现场，问移民官：“其他乘客都下船了，你为何不让这些人走？”后者解释说对他们的旅行文件不满意，得要担保。轮船官员看过文件，问：“他们有什么问题？让他们走。”

			“可这儿没人出面为他们担保。”移民官抗议。

			禅吉解释说他们有很好的推荐信，官员对移民官说：“说实话，我看不出你这么做有什么意义。他们甚至有证明出示。你要是还需要担保人，我愿出面担保。我一会儿就回来，希望你准备好他们的登陆许可。”

			移民官对批评感到气恼，但签发了登陆卡。禅吉去感谢轮船官员时，却找不到其人。谁都不知道他究竟是谁。

			这是大师在向那个无礼的美国人，证明他字母板背后的力量。

			

			马克姆·希劳斯在码头迎接。巴巴头戴橄榄绿毡帽将头发藏起，白袍外罩着灰绿色风衣，走下跳板。马克姆·希劳斯这样描述他第一次见到阿瓦塔美赫巴巴的情形：

			我见过美赫巴巴的照片，但一开始没认出他。梅瑞迪施·斯达也没立即为我们介绍。不过，当巴巴用明亮的棕色大眼睛对我微笑并伸出手时，我即刻知道他是谁了。

			我迟疑地伸出自己的手。我读过师利罗摩克里希那与辨喜第一次见面的故事。据说大师罗摩克里希那用足触来者的膝，刹那间房屋旋转消逝，辨喜完全失去意识——只有合一之极乐。我也想要合一之极乐，天知道。可码头却不完全像体验那种极乐的合适地方。显然巴巴也这么认为，因为根本没发生非凡之事。我一半释然，一半失望。

			巴巴微笑着打手势：“马克姆有颗好心。”马克姆带来两部车，一部由凯瑟琳（凯瑟）·加德纳驾驶，另一部由丽莲·沃达尔驾驶。沿哈德逊河驶出纽约城北40英里，至一个叫克罗顿-哈蒙的小镇。这里已为巴巴做了住宿安排。一行人5点半到达住所。

			马克姆·希劳斯是诗人，也是热忱的求道者。在纽约城开有“北交点书店”，专营灵性书刊。经常资助公认权威对灵性题材的讲演讲座。他37岁的妻子珍·艾德尔也是真诚的求道者。珍是记者，在曼哈顿做一家杂志的助理编辑。

			虽然对理查德·梅尔所知甚少，他却是向马克姆·希劳斯提起美赫巴巴的第一人。1930年冬，在书店，梅尔对马克姆讲起梅瑞迪施·斯达和德文郡静修所，还留下一篇描写静修所生活的信件复印件。

			1931年5月，马克姆在波士顿再次见到理查德·梅尔。还见到托马斯·沃森。沃森正打算同梅尔一起赴英，在梅瑞迪施·斯达的静修所生活一段时间。6月，马克姆和珍卖掉书店，搬到新罕布什尔的汉考克，同来自波士顿的一批志同道合者过集体生活。7月，玛丽·安汀打来电话，说米罗·谢特克已从英国归来。谢特克尚未见巴巴，但从梅瑞迪施·斯达那儿听说有关巴巴的一切。珍和马克姆深受触动。

			谢特克二次回到汉考克，对他们和其他人，包括德恩·鲁德亚和迈克斯·沃达尔，谈巴巴。珍和马克姆就是在这个时期决定访问德文郡静修所的。但他们接到巴巴即将来访的电报，因而改变计划。用积攒的旅费，加上沃森的帮助，为巴巴在哈蒙做了住宿安排。还给多达350人写信，告知美赫巴巴的来访，邀请他们来见大师。

			哈蒙静修所属于百老汇剧作家玛格丽特·梅尤。她获悉马克姆和珍想租用，即把它献给巴巴使用。这所带红色窗框的石房，位于克罗顿河畔的阿尔巴尼邮局路，鸟瞰一方林谷。巴巴的房间占了房子的临河一面，还带有可望见树顶的露台。（玛格丽特·梅尤曾将自己的几部剧改编成无声电影。其剧本《马戏团的波莉》成为高德温电影公司1917年出品的第一部影片。）

			珍·艾德尔在哈蒙迎候巴巴。梅瑞迪施为双方介绍。“真高兴您能来。”她说。

			“我也高兴来这里。”巴巴热情表示，一边拥抱她。珍领着巴巴穿过房子，到他房间。看到她包扎的手指，巴巴询问缘故。她回答说受了点小伤。巴巴对她打手势：“明天就好了。”第二天上午，伤口痊愈。

			一次，珍·艾德尔说：

			“初见巴巴，我最难忘的印象是，在他眼中望见无底的爱与慈悲深潭。见到他，我的心激动得狂跳。好一会儿说不出话。我感到，在某种神秘意义上，他是我存在的理由。我感到自己在此之前从未真正活过。对于我，他极其熟悉，恰如我对他亲近不陌生。”[珍·艾德尔所著《阿瓦塔》，是最早写作的美赫巴巴著述之一。]

			第一天晚餐时，在场者被大师的“在”所震撼。柔和烛光下，巴巴坐于桌首。马克姆·希劳斯这样描述他：“看上去就像是伦勃朗所画耶稣复活重生。”

			次日上午，就哈蒙住所的情况，巴巴详细询问了珍。她向巴巴倾诉了在为巴巴安排住宿期间，他们所经历的所有困难，决心不顾挫折把工作进行下去。“别担心，”巴巴让她放心，“一切都会好的。我对你感到满意，会在灵性上帮助你。”

			珍聪明能干，做事情前都要经过深思熟虑。巴巴进一步向她解释：“在一切事情上使用辨别力是好事。凡是做决定前，要多注重心灵而非头脑。一切事务中，心灵的判断应优先。你心地善良，总想帮助别人。接受我的‘光’之后，你就能更好地做每件事。”

			习惯晨起静心，做呼吸练习的马克姆，放弃日常惯例，去附近的克罗顿镇为客人采购食品。上午返回时，发现妻子珍在掉泪，“我不是哭，”她结结巴巴地说，“就是说，不是一般意义上的哭。我刚同巴巴第一次会见完，他要我同他静坐几分钟。发生的事我难以表述。你得亲身经历。巴巴在我内心深处搅动了什么，我突然发现自己无故流泪——喜悦狂喜的泪水。但你得自己体验。”

			珍告诉马克姆，巴巴叫他们两个，她解释说马克姆已去采购。巴巴表示对马克姆的主动决定根本不满意。禅吉解释，不管做什么事，必须首先征询大师意见。这是珍和马克姆跟随大师的第一课。

			下午，马克姆劈柴时，巴巴同禅吉，梅瑞迪施和阿里去散步。他加入他们的林中漫步。夕阳西下，静静的河水和铁杉向大师鞠躬。巴巴止步片刻，取出字母板，转向马克姆，拼出：“我是神。”

			“我知道。”马克姆静静回答。

			“我是至古者，”巴巴又拼写，指着彩霞燃烧的天空表示，“这一切皆是幻相。这一切皆在你内里。”

			马克姆对巴巴说他有过几次内在体验，证实了这一点。巴巴打手势：“那些是瞥见；你必须使之持久。我会帮助你。”

			还有几个人住在哈蒙静修所。有一对夫妻，迈克斯·沃达尔和妻子丽莲。迈克斯有强烈的灵性倾向，读过一些东方思想书籍。巴巴一次对他解释：“道路上有四种状态：第一，信心；其后是舍弃和体验；第四是获得正常意识。最后的这个证悟后状态涉及到责任——为宇宙工作——正如基督、佛陀和穆罕默德的责任。”

			迈克斯·沃达尔此前与神智学会有过交往，还曾随克里希那穆提、安妮·贝赞特及查尔斯·里德比特到印度各地旅行。他问及克里希那穆提，巴巴评论道：“他不像有些人想的那样高级。他做好事，有一天会来我这里。我将帮助他在道路上前进。”

			克里希那穆提年轻时被神智论者奉为现代弥赛亚；但他并未自欺欺人，而是完全放弃了这类神圣宣称。1931年9月，马克姆·希劳斯给克里希那穆提写信，告诉他巴巴访美之事。10月1日，克里希那穆提从荷兰回信，对马克姆表示感谢，说他很想在美国见美赫巴巴。还转达了对巴巴的问候。

			后来，美赫巴巴离开美国后，马克姆给克里希那穆提寄去一些有关巴巴到访的剪报，建议他直接给在印度的巴巴写信。1932年3月18日，克里希那穆提从加利福尼亚的奥加回信写道：

			“非常感谢你寄来有关美赫巴巴的报纸文章。我不知道该怎样给他写信，因为我没有什么要对他讲的，但我希望有一天能见到他，在印度或欧洲。我希望你理解，不给他写信，不是我无礼，但我确实没有什么可说的。见面之后，也许我们可以通讯交流。”

			美赫巴巴一次对诺芮娜指出：“克里希那穆提自身拥有巨大潜力。他在正确的道路上，但只要不来见我，他就不会成就自己或成为真正伟大。”但会面从未实现。

			初次见面中，巴巴温和地拉起迈克斯·沃达尔的手，握了一会儿。问迈克斯感觉怎样。“我感到自己与宇宙合为一体，”他回答，“我在您身上看到我父亲母亲和我认识的所有人！一切都在您里面。自从您到来，我感到变化之大——好多了。在您面前是那么安适。”

			凯瑟·加德纳和好友爱丽丝·格林两位女士也住在哈蒙，帮助做饭清洁。她们之前在加利福尼亚共同开办了一所小型机构，旨在研究灵性问题，指导如何过有灵性价值的简单生活。她们多年的辛劳收效甚微，凯瑟在寻找古鲁指导她。见到美赫巴巴，凯瑟说：“我一直在等待大师，现在找到了！”

			一天，对凯瑟·加德纳解释怎样过灵性生活时，巴巴说：

			人们谈论过简单生活时，总是犯错误。过这样的生活极其困难。外表上，一个人也许穿朴素衣服，吃简单饭食，但这不是过简单生活！当人脱离一切欲望，变得完全开放无邪时，才是过灵性生活。

			只是外表过这种生活有什么用？欲望渴求的华丽外衣还在，旁边是贪婪的自我！过简单生活的真正含义是彻底无欲，没有对神的爱，是不可能达到无欲的。

			画家朱利安·拉玛是马克姆和珍的老友，也住在哈蒙。他一见巴巴就宣布：“您的眼睛多么闪亮！您的面容怎样发光！胶片怎能捕捉这种光辉？我见过您的照片，但它们没揭示出您的全部！若是您同意，我想为您画像，来反映您真正的美。”

			巴巴指着自己，打手势：“这不是原像！我的真像全然不同，要准确描绘，你必须消灭自身形象。”

			巴巴指的是有限我心的歼灭。“这超出我的理解，”拉玛坦承，“我只能以我所见来画您，但我需要您同意。”巴巴准许，拉玛喜之不胜。[朱利安·拉玛1931年画了一幅很美的美赫巴巴像。这幅画现挂于南卡罗来纳州，默土海滨美赫灵性中心巴巴房内。]

			两天后，巴巴开始接见外来访客。11月9日，受他接见的第一批人中，有纽约的J·格雷厄姆·菲利普斯·斯托克斯和妻子。[J·格雷厄姆·菲利普斯·斯托克斯是著名建筑师和穷人住房改革家。他设计的建筑包括波维特百货公司。还出版有《曼哈坦岛图谱》——该岛自然演变的完整图示记录。]

			马克姆和珍联系了他们认为有兴趣见巴巴的很多熟人。小斯宾瑟·凯洛格——凯洛格财产继承人——便是其中之一。他的秘书安妮·克拉克认识斯托科斯家族，正是安妮最初把美赫巴巴访美一事告诉他们的。斯托科斯见到巴巴，深受感动，恳请巴巴访问纽约时，务必到格林威治村他家里居住。巴巴表示接受邀请。

			国王升朝觐见

			其临在散出芳香

			甜美无比

			引来一位王妃。

			那天另一位来访者是意大利女士诺芮娜·玛切贝利，51岁的诺芮娜是乔治·玛切贝利亲王的妻子。乔治·玛切贝利是格鲁吉亚民族英雄，俄国革命后曾为祖国而战。他们于1924年定居美国，乔治创办玛切贝利香水公司。年轻的诺芮娜被舞台导演迈克斯·瑞恩哈特选中，在其导演的《奇迹》剧中扮演圣母玛利亚。剧本由诺芮娜的前夫、德国作家卡尔·沃莫勒创作。该剧演出一千多场，空前成功。从该角色中，诺芮娜产生强烈的灵性渴望，成为求道者。

			诺芮娜·玛切贝利是珍·艾德尔的老友，珍前往哈蒙为巴巴到来作准备的前一天，到纽约诺芮娜的公寓看她。诺芮娜直白问道：“你俯首膜拜的这位大师是谁？”珍试图跟她解释巴巴，以及托马斯·沃森在英国同他相处时的深刻体验，但诺芮娜依然不信。

			诺芮娜问珍：“你怎么能拜倒在任何男人的足前，就算他自称大师？像我们这样有过那么深层内在体验的女人，不需要任何男人指引我们走向上帝。你怎能让自己陷进这种傻事？”珍离开时，诺芮娜不无讥讽地说：“好吧，亲爱的，你的大师来后，我一定要见见他。我也想像亲爱的老沃森一样流泪！”

			珍的解释让诺芮娜觉得古怪。她感到又好笑又困惑。巴巴到达三天后，她给在哈蒙的珍打电话，说：“对我发生了最不可思议的事情。从美赫巴巴登陆纽约的那一刻起，我就一直不断地流泪。你一定要安排我见见他。”

			诺芮娜在哈蒙见到巴巴，狂喜的泪水流满两腮，她彻底忘记了自己。她的生命成为巴巴的，她将自己完全献在他足前。后来，她这样描述那次会面：

			“亲见美赫巴巴的体验，我怀疑能否用语言描述。我听说过他，但持怀疑态度。我跟随过一个又一个导师，但没有一个能让我对道路产生信心。最后，我答应和一个朋友同去哈蒙。

			我走进房间，美赫巴巴坐在跟随者和弟子中间。就在那一刻，开始了一种体验——充满奇美。突然我不由自主跑过房间，发现自己在他脚前的地板上流泪。流泪！啊，我是怎样的流泪！但我还开始笑，滚落脸颊的泪水和迸出的笑声混为一体。我把头放在巴巴手中，整个身体因剧烈抽泣而颤动。

			过了一会儿，我平静下来。巴巴用手托起我的脸，久久凝视我的一只眼睛，然后另一只，之后又回到前一只。

			接着他通过字母板对我说话。他的第一句话是：‘我是男人，女人和孩童。我没有性别。’停顿片刻，他把脸靠近我的，拼出：‘别怕。’

			

			一种难以置信的喜悦涌遍我。我走进隔壁房间，躺在沙发上，任喜悦的泪水流淌。忽然门开了，巴巴走进来。这时我知道，若不献给至师，我的整个生命便毫无意义，于是说：‘巴巴，请带上我。’他示意：‘现在还太早。’我感受到他的话时，几乎悲伤死去。”

			小时候，诺芮娜曾有过一次对神的体验。有一次，她回忆道：

			“从孩提时，我就知道神。我12岁时，他现身耶稣基督，来跟我说话。用无上智慧的语言向我解释，这个已开始在我内里升起的爱，对实现最高形式的灵性爱是绝对必要的。他以令人难忘的语言对我说；‘我是你最初和最后的爱。’”

			第一次见美赫巴巴，诺芮娜就完全领悟了这些话的含义，认出他是基督化身。不等她提此事，巴巴拼出：“我即是以基督形体向你显现，领你走向目标者。“从首次会面，大师就建立了对他无条件的信任。

			11月10日，年轻女诗人约瑟芬·埃斯特·葛拉宝来见巴巴。其母，《乐土》作者玛丽·安汀，在静修所帮珍·艾德尔料理家务。一天，玛丽给女儿打电话，叫她务必见见巴巴。被带向巴巴房间时，约瑟芬犹豫了。禅吉叫她别害怕。巴巴向她伸出手，她跪在他足前。“我迷失于他明亮的棕色眼睛里，”她回忆，“我几乎立刻感到我认识他。这里是在世基督。我心中毫无疑问。”[玛格丽特·斯达原姓罗斯。约瑟芬1937年同玛格丽特之弟肯尼斯·罗斯结婚。她作为诗人的笔名是约瑟芬·罗斯。诗集《一个现代弟子的歌》即题献给美赫巴巴。玛丽·安汀所著《乐土》是讲一位俄国移民到美国的故事。]

			巴巴打手势问她有无要求。约瑟芬说想助人。巴巴温和地回答：“首先，你必须学会如何帮助。”

			约瑟芬获准留在哈蒙静修所帮母亲做杂务。被安排附近客房的一个房间，但入住的第一晚，房屋失火，烧为平地。住宿人员倒不介意，因为这给他们机会搬进巴巴住的房子。从而能与他在同一个屋檐下过夜。

			次日，11月11日，巴巴把大家叫进房间，问有没有人受伤。得知大家都没事儿，巴巴解释道：“火总是出现在我所到之处。”

			随后巴巴去视察烧毁的废墟。问珍：“我们的女房东会遭受经济损失吗？”

			

			“不会，”她回答，“正好相反。相比客房，她目前更需要现金，会从保险公司的赔付中受益。”

			巴巴满意，接着说：“既然无人因此次事件受太大损失，我们当庆祝这场火灾的发生。这是好兆头。那些在火中损失少许财物的人，将开始一种新生活。那些设法抢救出财产者还得等待新的开始。”

			有的客人钱被火烧了，巴巴对他们说：“比起这个，基督要得更多。对那些来找他的人，他说：‘舍弃一切，跟从我。’”

			11月11日，一组6人来见巴巴。其中有诺芮娜·玛切贝利，她带来一名年轻女子，叫艾妮塔·德卡罗。艾妮塔是个有才华的艺术学生，受诺芮娜的赏识和资助。一次，艾妮塔回忆初见美赫巴巴的情形：

			“我出身天主教。意识到就要见他了，忽然间害怕起来。心想：这要是个那么伟大的宗教人物，我该如何举止？我不能和他握手。唯一可行的是跪下。边画十字边说，‘祝福我，神父’，然后吻他的手。

			我怕得心咚咚直跳。门开了，巴巴像波斯人那样坐着。我看着他，咯咯笑起来。我笑着跑向他，‘我的天！是您啊，’我叫道，‘您让我好一顿乔装害怕，原来是您！难以置信！’我笑了又笑。

			巴巴张开手臂欢迎我。我狂喜万分，感到巨大的喜悦。我的整个存在都感到仿佛置身火炉。言语无法描述这种相遇。就像遇见我一直认识的人，好像来到自己的真家。我体验到巨大的美和喜乐。”

			这次见面，巴巴问艾妮塔，“你知道我是谁吗？”

			她回答：“您是一切善的本源。”诺芮娜对她讲过很多巴巴的事，艾妮塔接着说：“本来我有好多想好的事要问您，可到您身边，却问不出来；似乎不需要问了。”

			巴巴回答：“确实，我可以一连阐释几个小时，但对像你这样感受事情者，言语和阐释没必要。”

			巴巴询问她的兴趣爱好，艾妮塔说自己是学艺术的，巴巴打手势：“你能画我吗？”

			她回答：“您太美了，太难画了。”不过，两天后，艾妮塔同诺芮娜返回哈蒙，在巴巴的要求下，她尝试画他的面容。后来艾妮塔回忆道：

			

			“我从未真正学过肖像画，但巴巴指导我做。画他是一种重要体验，因为我了解到，你无法描绘那个永远变化者。在巴巴面前作画这件事，用几页也写不完。我无法告诉你用了多长时间，因为在他面前没有时间感。有关他的一切都在变——巴巴的眼睛，他的肤色，他的表情。这对我始终是个巨大秘密。

			我告诉巴巴：‘人没办法画您，因为您的表情时刻在变。您从不一样。’

			他说：‘不错，你说的对。我永远在变，因为此乃生活本身——神圣戏剧！’”

			另一次，巴巴对在哈蒙的人说：“我永恒地喜悦……”

			艾妮塔插话：“哦，您不需要对我们说这个！有这样的面容，您一定是。怎样的喜悦！看他的眼睛。它们胜过语言——那么光辉，有穿透力，理解和慈悲。毫无疑问，您看上去永恒地喜悦。”艾妮塔的加入好极了，因为她总能让巴巴开心。

			11月14日，巴巴在哈蒙会见了9名来访者。其中有吉蒂·戴维的小妹安吉拉·拉姆伯特，她错过了在伦敦见巴巴。米罗·谢特克、格蕾丝·曼、霍华德·因切斯和唐纳德·霍罗威也来哈蒙住了几日。

			与巴巴去过的其它城市不同，纽约引起巴巴的兴趣。11月15日星期天，巴巴驱车到曼哈顿，办理回欧洲和印度的旅行手续。之后到弗莱德里克·B·罗宾逊医生和夫人家，见了几位新来者。接着到树丛街88号菲利普斯·斯托克斯家逗留两日。巴巴在纽约会见者，包括米罗·谢特克和朱利安·拉玛，艾妮塔和母亲杰奎琳·德卡罗——一位严格的天主教徒，但她亲身见巴巴时，也感到他的特别。

			即使在美国，巴巴也未放弃寻找“完美男孩”的希望。在斯托克斯家，一个叫吉米·S·巴斯托的12岁男孩由母亲带来，介绍给巴巴。出乎意料的是，巴巴很喜爱这个美国男孩，表示希望吉米同他一起生活两周。孩子母亲不同意，解释说孩子还要上学。不过男孩再次到哈蒙见了巴巴。

			注定成为美赫巴巴弟子的，还有伊丽莎白·查宾·帕特森。伊丽莎白的丈夫是纽约著名股票经纪人，她本人也是从事保险业的成功女商人。身家巨富，曾到世界各地旅游，包括到北极探险。虽富有，伊丽莎白自孩提时就倾向宗教。

			伊丽莎白·帕特森最初是从珍·艾德尔的信中听说美赫巴巴的。11月17日上午，珍给伊丽莎白打电话，说巴巴已到，邀请她来见他。还告诉她到哈蒙的路线。伊丽莎白同天驱车来到。她只是来求大师祝福的，但一见巴巴，她便被捕获。只因跟巴巴的接触，伊丽莎白说，“我获得了生命。”

			伊丽莎白同来自加利福尼亚的朋友西奥多·维克夫人来到哈蒙。午餐后，分别被带去见巴巴。梅瑞迪施把伊丽莎白领进巴巴房间。伊丽莎白这样描述她同大师的第一次会面：

			“立刻我的感觉是熟悉。我走向房间另一端他所坐之处，一路努力回忆以前在哪里见过他。他给人一种熟悉感——仿佛在异国他乡遇见老友——从孩提时代就熟知的朋友。从那个早年时期，只有巴巴的外貌发生了变化。

			我走到巴巴坐处，注意到他脚上的凉鞋。他的双足交叉在面前，太阳照着他美丽的头发。他非凡的眼睛让我想起波斯画，但它们充满活力，含有千万束舞动的火。从中我意识到以前从未见过巴巴这样的人。在我的世界旅行中，从未曾见过像他一样的人，也无法把他归入任何国籍。

			这种近距离的观察，使我的熟悉感消失了。但他微笑着示意我在他旁边的橙色长沙发上坐下时，我仍感到完全放松，像在家里一样自在。他的沉默不显得奇怪或尴尬。巴巴的微笑让人顾虑打消，放心无束。我意识不到有什么个性将我们分开——无论是他的还是我的。

			在他面前，我只能将之比作坐于高山脚下的一池静水边，唯有身处自然的和平感，一种新生。这种感觉从未离开过我。”

			这次会面中，梅瑞迪施·斯达阅读字母板，巴巴指出很高兴见到她。伊丽莎白回答：“我在努力回忆以前在哪里见过您。”

			梅瑞迪施插话：“‘记忆’对很多第一次见巴巴的人都发生过，因为他们是前世的老相识。”接着问伊丽莎白有无问题问巴巴。

			伊丽莎白对巴巴讲了纽约一位患病的朋友，弗罗伦斯·李。巴巴让她放心，把这件事交给他，并叫她下次来哈蒙时带上弗罗伦斯。

			伊丽莎白此时更加放松，开始提问。“这时我一股脑提了许多问题，巴巴理解地微笑着。我感到在心中直接接收他的答复，而他在字母板上快速移动手指进行的交流，随着被梅瑞迪施读出，仿佛是某种回响。”10分钟后，伊丽莎白的初次会见结束。她同巴巴握手。“我下楼离开时，喜悦得似乎脚不沾地，感到如喜悦本身一样轻盈！”

			三天后，维克夫人打电话，要伊丽莎白回哈蒙。她还将弗罗伦斯·李一同带来。

			从巴巴到达首日，居住哈蒙静修所的每个人都被单独叫来，同大师静坐3分钟。无一例外泪水从内里涌出，许多人感受到气氛弥漫着极乐。关于这些跟巴巴在一起的罕见时光，马克姆·希劳斯回忆道：

			“每次1、2或3分钟，我们同他静静待在一起。在这些静默期间，我们触及到从前从未到达的内在生命深处。静静的狂喜泪水夺眶而出。这些珍贵的时刻，冠以泪水礼物，从前所未及的深处神秘地涌出，令人难忘。我们被极乐充满，心灵敞开，直到似乎要挣脱肉体的束缚。他敲击一下字母板，将我们召回无常的时空世界——再度拾起因果之线，在变化之织机上编织我们各自的图案。

			我平生从未乐意服从过谁的命令。但巴巴最微小的希望都像是神圣委托，不可逃避的命令。这在我接受大师-弟子关系的想法前，就内在地发生了。”

			此次逗留期间，解释一些灵性问题后，巴巴建议大家，“睡前，头脑中最后的念头应该是想我。之后才可以睡觉。”

			11月17日夜间，梅瑞迪施·斯达来到马克姆的房间，再次传达巴巴的话：希望每个人临睡前想他。马克姆对大师-弟子关系仍感到怀疑，发誓不听从这个要求。但入睡时，他最后的有意识念头却是巴巴。接下来发生的事，马克姆描述如下：

			“那一定是午夜时分，我从睡中醒来，泪如泉涌，心中意识到美赫巴巴的真性和使命。我一直无法将之诉诸文字。正如至师卡比尔所言：

			‘永远不能以口言之；

			永远不能以笔书之。’

			巴巴向我示现了他的宇宙形体，恰如主奎师那向阿朱那的显现。它包含了一切存在。亲见巴巴如此辉煌，消除了我的顾虑，我缴械投降。我知道巴巴是谁，知道他的使命是什么，知道我的命运是服务他。”

			次日早餐后谈话期间，巴巴预言另一次世界大战将要爆发：“战争是我的显现和随后一个更好的新世界诞生的必要前奏。”大家就此向巴巴提问。讨论快结束时，马克姆走了进来。

			巴巴拥抱马克姆，眨眼问他睡得可好。马克姆点头说：“巴巴，您为何不像昨晚对我那样，向每个人揭示您自己？那样就不需要战争了！”巴巴微笑，再次拥抱马克姆。

			巴巴的睡前想他的指示，在哈蒙人中间产生类似的提升体验。一次这种体验后，珍·艾德尔对巴巴说：“您是宇宙之主！”巴巴点头肯定。

			与之同时，人们在哈蒙去去来来。哈里·巴哈特，纽约黑人合唱团创办人，有他心通的能力。他11月11日来见过巴巴，一周后携妻子再次回来住两日。被认为有通灵本领，巴哈特试图读巴巴的心，却奇异地发现它“一片空白”。

			这次会面中，巴巴打手势说：“很高兴见到你。你快乐吗？”

			“相当快乐，”巴哈特回答，“许多人从印度来美国，但什么都没做。您是唯一启明此地气氛的人。我感受到光，感受到您流溢的力量。感谢您对我的帮助。我感到巨大的力量在此地运作。我无法表达自己的感受。无人真正知道您是谁，您为何来这里，在做什么。”

			帝王在美国升朝，

			各种人都来觐见。

			有贵族远从俄国来

			进入大师的圈子。

			47岁的娜迪娅·托尔斯泰，是《战争与和平》作者、俄国作家列夫·托尔斯泰伯爵的儿媳。与丈夫伊利亚居住纽约城外。她曾在彼得格勒大学学音乐，会说好几种语言。对神秘文学和密义哲学感兴趣的娜迪娅，是个真诚的求道者，但仅仅阅读书籍不能使她满足，她在寻找一位在世大师。

			娜迪娅和伊利亚是马克姆和珍·希劳斯之友，从希劳斯夫妇信中得知美赫巴巴来访的消息，娜迪娅11月19日来哈蒙求巴巴祝福。她一见巴巴，就叫道：“我的寻找结束了!”

			巴巴后来给娜迪娅·托尔斯泰取昵称娜丁。（数年后娜迪娅到印度，巴巴给她更名为娜丁，以跟他的表妹娜佳相区别。）下面是她对第一次会面的叙述：

			“记得我一边上楼去他房间，一边念诵‘Om’。我走进房间。房间尽头的长椅上躺着的，是那位被期待已久的神秘存在，神圣秘密——真正者！

			单纯轻盈，纤瘦不高，年轻充满活力，毫无做作矫饰，却又奇异地神秘清澈。他有着几乎男孩般的相貌，但目光高远，深不可测，微笑时眼中发出纯光。穿不透，非个人的透明——纯洁！

			他让我想起久远知晓却难以企及的什么事，什么人。我感到仿佛他在挑战我的内记忆，他的整个姿态和氛围都在质问：‘你想不起来了？你不记得我了？’我感到他是我的生命，我的复活。”

			巴巴在字母板拼出：“你等了我很久，现在我来了。我会帮助你。”娜丁开始对巴巴谈自己，但他打断，“我知道一切，”只是重复说，“我会帮助你。”

			娜丁一直在修习某些灵性法门——跟斯瓦米尤伽南达学克利亚瑜伽。巴巴表情严肃地对她解释：“那不适合西方——不适合你。”接着要她同他静坐几分钟。以下是娜丁的回忆：

			“同巴巴一起短暂静坐中，我知道他在帮助我，在阅读我。我自始至终都感到他的目光洞彻我们看不见的深处，阅读我这本敞开的书——在我内里工作。我知道他是我的大师。

			他对我的灵魂的即刻认识，制造出绝对信任感。我欣慰地认识到他是真正知晓且能够帮助者。恰似不容置疑的熠日。他单纯而自然地进入我的生活，进入我的内在生命。

			离开时，我忽然明白他就是奎师那。他喜悦宁静的外貌，他的一言一行，都传递着我似曾相识却难以描述的‘什么’。他的慈爱理解，迅速直接的回应和实际指示，是神赐予我的礼物，安抚了我的心。

			我完全地确信，自己的道路已找到，无上的古鲁就在此。”

			娜丁、伊丽莎白和诺芮娜毫不犹豫地拜倒在美赫巴巴足前。巴巴用表情同她们的心灵交流。

			

			心灵拥有头脑不知晓的秘密。

			对至爱的一瞥令人难忘。

			通过内见的示现不同寻常，

			只有那些认出他者，

			才明白神为何以人身来临。

			摩耶一触

			11月19日，吉蒂·戴维居住加拿大的姐姐梅·克鲁斯来看望巴巴。房主玛格丽特·梅尤次日也到达哈蒙。

			巴巴从预约名单中选出一些人，命马克姆和诺芮娜找他们谈为印度灵性埃舍捐款事宜。诺芮娜没有犹豫，马克姆却思忖：“朋友们刚见巴巴，就管他们要钱，这显得多不好。太让人难堪了。”

			见马克姆不安，巴巴向他解释：“重要的不是钱，而是毫不犹豫地服从我，如阿朱那服从奎师那，去杀自己的亲属那样。”

			波士顿是巴巴行程中的下一座城市。凯瑟·加德纳的朋友艾思特·保罗住在波士顿。艾思特两年前曾梦见巴巴，她邀请巴巴访问波士顿。11月21日，凯瑟驱车同巴巴、禅吉、阿里、珍·艾德尔和梅·克鲁斯从哈蒙出发。巴巴让珍坐在他旁边。

			在波士顿，一行人入住旺多姆饭店。次日，巴巴去艾思特·保罗家看望她和丈夫。激励他们：“继续想我，别担心。我和你们在一起。”巴巴坐车在城里游览一个小时，上午11点回到宾馆。

			在宾馆，约25名波士顿人等着见大师。巴巴向大家解释了灵魂的一体性和不可分性，强调说：“除了神别无存在。他完全在每个人内，你们不知道他在做什么。”

			11月22日星期天，下午，巴巴再次在旺多姆饭店会见来访者，包括托马斯·沃森和妻子，马克斯·吉斯夫妇，占星学家兼作家丹尔·鲁德亚。理查德·梅尔也在场，对巴巴说：“只有您知道您怎样受苦。”

			巴巴回答：“我是无限极乐，但我怜悯一切受苦者，通过我的知识和能力帮助他们。因此，我的慈悲即我的痛苦。”

			印度瑜伽士斯瓦米·帕若玛南达，在侄女和三名瑜伽弟子的陪同下来见美赫巴巴。会见中，他邀巴巴访问他在加利福尼亚的埃舍。巴巴回答：“这次不行。半年后我再访美国时，或许能去。”他侄女也请求巴巴来加利福尼亚，许诺为他做印度饭菜。巴巴微笑着打手势：“6个月后。”

			帕若玛南达为大师带来一瓶蜂蜜，送与巴巴，巴巴指出：

			“除了独一、无限的存在，什么都没有，我与那个存在为一。我持续不断地享受永恒极乐，在万人万物里看见我自己。

			“仅有智力确信是不够的。实在是个觉照、内见和体验的问题。这一切都在你内里；但要获得之，‘死亡’是必要的——对摩耶死去，以便在实在中诞生。”

			听到这里，帕若玛南达把自己写的几本灵性知识方面的书放在旁边桌上。瑜伽士打算把它们送给巴巴，但意识到此想法的愚蠢。他说：“虽然我研习瑜伽和哲学，或许能对别人解释些什么，但除非体验到无限，否则这些书都无价值。”他谦卑地说：“这个我尚未达到。我需要您这样的赛古鲁，巴巴。我需要您的恩典。我顶拜您。推我前进，巴巴！”

			接着帕若玛南达拜倒在美赫巴巴面前。巴巴把手放在瑜伽士的头顶，祝福他。瑜伽士转向自己的学生，说：“离开赛古鲁，一个人永远达不到灵性完美。美赫巴巴作为至师，发现这些书的内容不过玩物而已。我们用智力讨论上帝，美赫巴巴则持续体验神圣极乐。”帕若玛南达被数百名美国人奉为古鲁。听到上述宣称，他的弟子们认识到美赫巴巴的灵性地位——成道者。

			人们想以美赫巴巴的名义在美国建立静修所。凯瑟·加德纳想把她在新罕布什尔的汉考克，100英亩叫做“绿野”的林产，转让给大师做静修所。巴巴喜欢这个主意，11月23日驱车视察。这是个群山草地环抱的美丽地方。有一座有10个房间的旧农舍。原打算在此为巴巴建立中心，但该计划未能实现。（虽然建灵性中心的计划未实现，但凯瑟·加德纳赠给巴巴的这块地产，是美赫巴巴以自己名义在美国拥有的第一块也是唯一的地产。两年后，这块土地又回赠给凯瑟。详见《辉光》1996年2月刊。）

			下午返回波士顿。5点巴巴乘S·S·乔治·华盛顿号轮船，从水路返回纽约。次日上午10点到达，下榻百老汇大街艾斯托饭店。诺芮娜·玛切贝利在此预定了房间。这是家豪华饭店，常为富人和有声望的客人光顾。尽管巴巴被看作贵宾，但为了安排他住宿，诺芮娜不得不动用个人影响力，饭店业主才勉强让一位印度古鲁入住。

			11月24日，罗伯特·诺伍德博士到艾斯托饭店见巴巴。他是个神学博士和虔诚的求道者。诺伍德对组织化的宗教失望，不信任何宗派、教义或教条。因此，他另辟蹊径，自办教堂。

			巴巴同诺伍德进行了一次长谈，以下是他们的对话：

			巴巴指出：“爱是唯一的真正宗教。现今人们已厌倦理论、教义和信条。他们想要真东西，这是阐释永远无法给予的。他们必须感受真理，看见并体验真理。只有那时一个人才能与万人万物和谐。只有那时一个人才能生活在世间，却不属于它。我永恒地喜悦。我在万人万物中看见我自己的大我。”

			诺伍德问：“您传布具体的戒律或属于哪个教派吗？”

			“不尽然，”巴巴回答，“宗教、种姓、派别、教条和仪式皆是道途上的障碍。真理是遍在和无限的。我不教导什么。我让博学者忘记。我不是来教导，而是来唤醒。”

			“上教堂有帮助吗？”诺伍德问。

			“在一定程度上有，但帮助不大。拥护并滋养宗派主义的教堂帮不了什么。真正的教堂、寺庙和清真寺都是为一切人的。要达到真理，就不应像当今的宗教和教派那样，对任何人设置障碍。”

			诺伍德说：“是，确实如此。起初，我在一所基督教会积极参与，但我想寻找属于心灵的宗教，便离开了教会。现在宗教和宗派对我没有吸引力。我一直相信存在着高于宗教的东西。”

			“正是。”巴巴继续，“我一再重复同样的话。我在为人们铺路，以便他们能过上真理生活。没有比爱更高的宗教。爱是通往真理和证神的唯一道路。头脑和智力仅仅提供肤浅的认识；那是枯燥的知识。一个人应努力见神，体验神。首先是实在，其次是结合。在通往成道的漫长道路上，爱确实是捷径。是最快的途径。”

			“我很高兴我们看法一致，”诺伍德说，“我可以再问几个问题吗？”

			“当然。”

			“您怎么看圣雄甘地？”

			“是个好人，很好的灵魂。为了灵性进步，他已答应离政后，到我这里生活。”

			“这是甘地所需要的，”诺伍德同意，“他鞠躬尽瘁，为印度人民受了很多苦。他从事政治过于单纯可靠。”

			“您对神智论者，安妮·贝赞特和查尔斯·里德比特有什么看法？”诺伍德问。

			“他们做过一些好事，但尚有许多要做的。他们有一定的修成；但前进到一定阶段，没有大师的指导帮助，就会产生敌对力量，造成错觉。现在都变成一团糟，混乱一片。”巴巴回答。

			“他们写的说的过多，”诺伍德说，“但您，巴巴，却是美的缩影。在您面前，我感到自己在获取力量，摆脱空虚。”

			几天后，巴巴叫人给罗伯特·诺伍德送去如下讯息：

			“你将认识我。我见过许多人，他们也都深受触动，但我发现你是能为我做大量工作的一个。放心，我会回来，开口说话。我来此就是为了让全人类用实际体验，证悟众生内的同一个无限大我。”

			11月25日，乐团指挥列奥波尔德·斯托科夫斯基到艾斯托饭店见巴巴。以下是他们的谈话：

			斯托科夫斯基问巴巴：“怎样能促成东西方团结，尤其是现存状况基本相反时？”

			巴巴指出：“和解是可能的，也能够达到。能够并将达成。我将促成之。关键是内部，不是外部。觉悟时，灵魂体验实在。不管情势怎样不同，一切都被看作并体验为一。”

			斯托科夫斯基说：“我向许多智者提过同样的问题，但没人像您的简明答复让我满意。”

			“这不是个思想或感情的问题。我知道并且做。”巴巴回答。

			“外在美对内在美有必要吗？”斯托科夫斯基问。

			“从艺术家的角度，你看到大自然的一切外在美，通过这个，看见内在的。这很好；不过，一旦获得内在感知，便不存在外在的美或丑；一切皆同样。”

			在曼哈顿，巴巴晚间经常去剧院或电影院。头天晚上，他同诺芮娜和艾妮塔去剧院。是夜与大家到罗克西影院，观看马克斯兄弟电影公司影片《猴子把戏》。

			

			朵萝希·诺芮斯和好友朱莉安娜·德·塔维纳两位女士曾到过哈蒙。11月26日两人再次来见巴巴。朱莉安娜一度失业，这次说巴巴说她会找到工作的话正在实现。朵萝希也说她内在体验巴巴的帮助，焦虑消失，此次来从巴巴这里获得更多。“很好，”巴巴指出，“但在装满杯子前，有必要倒空它。你很幸运，只要静静坐在我身边就会得到。”她得到了，欢喜而去。

			其他有兴趣者也来艾斯托饭店见巴巴，他都一一会见。但此次访问期间，见面是私下进行的，巴巴不让其活动引起公众注意。

			这次，诺芮娜的丈夫乔治·马切贝利亲王见到巴巴，但不能接受他是神人——基督。巴巴对乔治说：“你临去世前，会体验到巴巴是谁。”（诺芮娜与乔治·马切贝利1933年离婚，亲王两年后去世。如大师所预言，乔治临去世前，亲历美赫巴巴即基督的美妙体验。）

			11月26日，伊丽莎白·帕特森也再次来见巴巴。巴巴的迷人微笑再次触伤她的心。他把她、马克姆和珍一同叫进房间。以下是伊丽莎白对这次会见的描述：

			“巴巴笑容满面迎接我们，不止是笑意，它让人感到阳光照入暗室。他示意我们在他身边坐下，希望我们一起静心几分钟。我没进入状态，反而出乎意料地发觉泪水流下脸颊——这在当时似乎毫无意义，因为我既不感到快乐也不悲伤。只想在别人睁眼前止住泪。那时，我并不知道巴巴在融化我内心深处的寒冷。”

			同一天，摄影师阿诺德·詹德来饭店为巴巴拍照。（照片在美国国会图书馆的登记日期是1931年11月28日。阿诺德·詹斯以自然姿态摄影、1906年旧金山地震摄影和对伊沙多拉·邓肯及安娜·帕乌洛娃的特写著称。）

			巴巴住宿艾斯托饭店期间，从印度传来让人不安的消息。报告说K·J·达斯托在印度发表文章反对巴巴。11月27日，禅吉给纳西科的满德里写去如下信件：

			“得知达斯托兄弟在你们那边的反宣传，我们深感遗憾。巴巴始终知道这个，所以，即使真的发生时，他也毫不在乎。对他来说，就算一千个达斯托或别人会写些或说些什么，都不会改变他所是的。但他有点担心其他人——那些会被这类愚蠢文章误导，受这样或那样痛苦的无知者。

			

			但巴巴继续做他的工作，他是大师，完全有信心把那些迷途羔羊带回他的怀抱。对众生他只有慈悲，尤其是那些迷失和这样那样的受苦者。

			巴巴在西方的工作成效显著，影响着身边的所有人，而在印度他的自己人却试图诋毁，这确实遗憾。当然，一千个达斯托也不能抹杀巴巴造成的影响。然而这种孩子气的恶作剧只会给他要做的工作增加大量压力和负担——所以说我们对此感到难过。否则，那完全无足轻重，愚蠢幼稚。

			我想给你们简略讲一下巴巴在西方造成的巨大影响。凡是见过他的人都爱他，景仰崇拜他——男女、老幼、贫富皆然。来见他的人各种各样——来自生活各行业。见到巴巴，他们都深怀敬慕而去。在他的威仪面前，许多人说不出一句话，只是发呆，着迷，惊讶。很多人流下泪水，一次次来分享这种神圣沐浴。他们整个人生被转化，获得前所未有、从未期待过的奇妙体验——让他们洋溢着爱的奇妙体验。

			信件每天涌来，充满爱，见证着巴巴的神性和他对那些从不会受影响者的微妙影响，这些活的见证会让达斯托等人的千万个诽谤湮没无闻。

			我们对‘真好……真妙……真美……不可思议’已习以为常，这些词对我们已失去魅力。因为每一个人经过短短几分钟会见，走出巴巴房间，只会说：‘哦，真好！他太奇妙了！不可思议！真美！’

			从上述可以想象巴巴在这里所做的。他做了什么，没有语言能切实表述。必须得亲眼见，亲身经历。有人说，‘他是爱和极乐的源泉。’有人把他看作耶稣基督；有人称他是“新世界之主”。他们对巴巴说：‘美国需要您，您的到来使它得福。’所有人都一心想和他在一起，恳求他留下，却不得不接受他回印度的事实。不过，他已承诺，会很快再次回到他们中间。”

			11月28日晚上11点，巴巴回到哈蒙。两天后，巴巴要求去5英里外奥斯宁镇的辛辛监狱。当晚10点驱车从哈蒙出发。巴巴表示想同狱中一个人进行内在联系，后者将为他做未来工作。他们的车绕监狱行驶，巴巴望着墙壁飞吻。

			巴巴让车停在大门前，静默了一会儿，指出：“这所监狱里有我的一个特使——他是个阿卜道，在为我做有益工作。我开口时，会给他自由。”

			他们驱车直接回哈蒙，路上巴巴显得悲哀，心情沉郁地说：“我亲自进辛辛监狱并不重要，因为我已同他建立联系。”回到静修所，为放松心情，巴巴喝了些咖啡，吃了点奶酪饼干。

			鸟在笼中，人在监狱——

			灵魂自由，意识超越身体；

			没有监狱真能捕获阿卜道的精神。

			他的囚房是他无形工作的场所。

			在哈蒙，巴巴给每人分配不同的任务，制定出他离开后静修所的工作计划。玛格丽特·梅尤对巴巴深为敬慕，为便于他的工作，同意让巴巴使用房子一年。

			诺芮娜和艾妮塔陪同巴巴回到哈蒙，现在两人都迷上巴巴。诺芮娜、娜丁、艾妮塔、伊丽莎白、马克姆和珍都听见他的沉默之歌。巴巴访美目的已完成，因为他已找到属于他和他圈子的人。

			心灵在他的太阳前绽放

			像玫瑰花瓣洒在他足前。

			泪雨流下，净化他们的心，

			洗浴大师的足。

			在哈蒙，还谈及拍一部灵性题材的电影。主题依据巴巴对创世目的、宇宙形成和灵性旅程的阐释。12月3日，玛格丽特·梅尤对珍和马克姆提起她的一位电影制片人朋友。她对巴巴说，如果给她要点，她还可以写一部详尽的脚本。巴巴立刻把她叫到一边，着手工作。约一个小时后，巴巴授述了整个情节——创世的开端，进化的发展阶段，轮回转世，三个人物经五次人生到证悟的故事。大家听读后，都说美妙至极。脚本打印出来。

			当晚，玛格丽特·梅尤之友，电影制片人阿特肯应邀前来。听完巴巴的故事，阿特肯喜欢，说这可是个宏大的主题。“可以把它拍成电影吗？”巴巴问。“当然。”阿特肯让巴巴放心，又对电影做了进一步讨论。这个电影计划在之后几年内得以发展。

			美赫巴巴的电影想法以灵性旅程为基础。下面的《摩耶一触》由巴巴授述，成为几个电影剧本的依据。[见附录]

			在哈蒙逗留5天后，巴巴于12月4日星期五上午8点离开。艾琳·彭斯女士开车带巴巴到曼哈顿，同车还有诺芮娜和马克姆。阿里、梅瑞迪施等人乘另一部车，由凯瑟·加德纳驾驶。中午抵达格林威治村，斯托克斯先生家。巴巴之前虽表示不希望见人，但他改变了主意，在纽约见了几位新来者。

			艾略特·霍特夫妇来见巴巴。会见后，禅吉发现霍特先生望着窗外天空，叫道：“我的上帝，我会遇到这样一个人！他真的是人吗？”

			另一个来斯托克斯家的女士，是巴巴在赴曼哈顿途中看望过的芬妮科斯·因葛拉哈姆。她是诺芮娜·玛切贝利的朋友，最近在事故中腿折。她后来告诉诺芮娜，巴巴访问后，她连续三天处于狂喜状态，见巴巴后次日，肿胀的腿恢复正常。

			12月5日离开纽约前，巴巴希望驱车去一趟纽约的金融区华尔街。适逢周六，街道上空荡荡的。车里，珍·艾德尔心想：“这种金钱狂热多么短暂不实！”

			随即巴巴指着摩天大楼，对她微笑着打手势：“这全都是个泡沫，一碰就碎！”

			巴巴在这座城市的最后一天，伊丽莎白·帕特森和娜丁·托尔斯泰一同来跟他告别。两位女士被巴巴的爱征服，终生成为他的弟子。

			在美国一个月访问期间，美赫巴巴亲自联系了350余人。马克姆·希劳斯对在哈蒙度过的那段激动人心时期总结说：

			“我们原以为将在隐居冥思中度过大部分时间的巴巴，却是一位真正精力充沛的大忙人。开始我们认为巴巴一天只见几个人，但他从早晨到深夜不停地接见。美国各地和加拿大的来访者接连而至。信件、电报和电话快速往来于世界各地。

			我们的接待量不断增加，为远道而来的额外客人提供住宿，为欣然受邀留下就餐的客人提供食物——而午餐和午餐邀请向每一个来访者敞开。在时好时坏的一只柴炉上，为20、25、30个人煮饭做菜。

			他沉默不语，但就连旋风也不会更活跃，或在某种意义上，更有毁灭性。同这位印度来的无语者见面5或10分钟后，从巴巴房间出来的男女，什么都不想要，只想独自待着，吸收体验。”

			马克姆·希劳斯后来写道：

			

			“从师利美赫巴巴走进哈蒙住所的那一刻，从他身上就不断流出只能称作神圣的爱，这种爱像美好的传染病，在我们和他接触的每个人身上蔓延。我们这些同他一起生活的人，开始明白以前从未明白的，早期基督徒的“爱宴”是什么样子。生活中的事件一次又一次提醒我们，耶稣与使徒之间、奎师那与挤奶女之间、《摩诃婆罗多》中不同事件之间的关系。这一切似乎都在现代背景中重演。

			未曾感受过的深爱在心底点燃，未曾经历过的喜乐融化了自我的局限，将我们引向宇宙意识。我们挣扎多年未曾消除的思想感情和行为习惯，一夜之间毫不费力地消失了。我们通过呈现于日常生活的情形，意识到自己的最大优点和最大缺点；以某种奇妙的方式，我们被给予力量，以优点战胜缺点。在美赫巴巴身上，我们不断目睹完美在生活每个领域的显现。我们开始认识到，耶稣或奎师那又在肉身，他的在征服了灵魂，爱超越了我们的理解和领悟，如今他又降临世间——正如耶稣和奎师那时代，以便引入新的觉知，并通过该觉知，显现一个新的存在秩序。”

			附录：《摩耶一触》

			第一生

			人物表：

			X：赢得女人的野人男子；

			Y：野人女子；

			Z：被杀的嫉妒野人男子。

			在丛林，野人围着篝火吃一具死尸。男子X与年轻女子Y目光相遇。二人相视而笑，他扔给她一块好肉。她吃掉。另一个男子Z心生嫉妒，继而是两个男人之间的决斗。X获胜，杀死Z。

			第二生

			人物表：

			Z：被杀的野人，现在是个残暴的国王；

			

			X：女野人的情人，现在是个外国人；

			Y：成为暴君妻子的女野人，她同情X，要丈夫放过他。

			强大却残暴的国王Z在土耳其统治，外国人凡是落入他手中都被处死。波斯人X被国王捕获并拷打：他被绑在树上受鞭笞，铁钉钉入其指甲，还被反吊起来，脚心被抽打。

			国王的妻子Y怜悯这个波斯人，请求丈夫看在她的份上放过X。Z深爱妻子，便饶恕了X。后来X成为宫廷宠臣。结果，王后Y爱上这个外国人。国王发现后将二人处死。

			第三生

			人物表：

			Y：被丈夫所杀的王后，现在是中国的一个诚实商人；

			Z：暴君，现在是商人的儿子，一个浪荡子；

			X：外国人兼王后情人，现在是商人之妻，她很宠爱儿子。

			中国商人Y和妻子X，育有三女一子。他们家财万贯，生活奢侈。商人很诚实。儿子Z却是个败家子，酗酒吸毒成性。还偷偷动用父亲的钱供自己挥霍。Z伪造Y的钱票挪用一大笔款，后被Y得知。Y没有包庇儿子，而是把他送进监狱。

			深爱儿子的商人之妻X极度悲哀，日渐憔悴。不久，商人Y厌倦生活并死去。Z在狱中受很多罪，出狱后悔过从善。平安死去。

			第四生

			人物表：

			X：中国商人之妻，现在是印度的一位君主；

			Y：中国商人，现在是君主之妻；

			Z：浪荡子，是君主的重灵性的奴隶。

			印度君主X娶Y为妻。Z是X的奴隶，醉心灵性，每日到一位大瑜伽师足前坐，后者整日坐在贝拿勒斯一棵树下。君主和王妃彼此恩爱。

			

			一天，奴隶的妻子死去，他却平静依旧。君主不解，问他：“你妻子死了，你怎会安详如此？”

			Z答：“我的大师让我明白生死秘密。”听此，X渴望见大师，奴隶带他前往。见到大师，君主深为敬慕，说：“大师啊，我把自己交给您，绝对服从您。”

			大师回答：“舍弃一切，来我这儿。”君主X放弃王国及其一切，身披黄袍，同妻子Y到大师处候旨。大师令X向自己的臣民乞讨，君主遵从。大师又令X到丛林流浪一年。

			X和Y同往，靠野果维生，不停地静思大师。一天，在丛林，一只老虎走近，X只是盯着它，口念大师之名。老虎立刻化为大师，祝福他们后，消失不见。得到祝福后，君主进入禅定，穿过前五个宇宙层面。

			在第一个层面君主发现其浊体脱离分开，通过其精体（除了如烟似雾、气状、透明之外，它在形状和细节各个方面都像浊体）获得精体验。他的精耳中灌入一汩汩甜美悦耳、令人陶醉震颤的精妙音律和优美音调——他做梦也不曾有过。他的精鼻闻见极其甜美清新的奇香，使他感到青春恢复。他的精眼看见各种明亮的奇彩和无数个稳定的小光圈，光圈中赫然呈现大师的形象。这时他发现自己的浊体又附回他，因而回到浊意识。然而，精体验的强大印象对他产生的影响，使他陷于茫然状态。

			在第二个层面，如在第一个层面，君王看见其浊体远离，并通过精体获得更多的精体验。他看见无数个、稳定的小光圈成为一整个无量的碎光。体验到精体穿越无量碎光，旅行中他感到光离他很近，同他一起。因而在该旅居中他感到难以描述的狂喜震颤。有时候，他发现自己的精体融入光。看见亿万个无浊身的精灵——气状、似烟、透明形体——极快地移动，彼此示意招呼。又看见这些精灵翩翩起舞。精灵的舞蹈美妙奇异无比，以致他惊呆入迷。他现在从自己内里完全知晓世上发生的一切。他现在通过精感官而存在，可随时随意看见世界一切事务。用精体穿行精界时，他从世界一个角落，知道世界另一个角落在发生什么。

			最后他感到浊体再次附回，因而降入正常意识，回到其他浊心人中间。现在，第二个层面的深刻印象赋予他的能力，使他能够随意知晓近处任何人的心。

			在第三个层面，他再次发现其浊体分离，其精体完全被吞没于大量碎光，他发现自己成为光的一部分。狂喜比在第二个层面更为强烈。他现在看见亿万个其他高级灵魂的心体——以气状种子的形式。他试图用精体向他们发信号并理解他们的信号。他感到难以言喻的震颤贯穿所有的精感官。

			经过一定的时间，他又发现浊体附回，并下降到浊意识。第三个层面的超自然印象赋予他的能力，使他能够施展奇迹，用触摸、念头或目视治病救人，能够知晓世上任何人的心——不管距离远近，还能够知晓其他精层面灵魂的心。

			在第四个层面，君主再次发现其浊体脱离，并用其精眼看见无量碎光是个整一不分的稳定光海。他发现自己的精体穿越光海洋面。看见其他无数个灵魂的精体，并且直接与心体灵魂进行交流。狂喜此时更加无比强烈。

			浊体又附回时，他下降到其他浊意识灵魂的层面。不过，第四个层面的超级精印象，现在赋予他如此的超自然能力，以致他能够起死回生，让盲人复明，还能创造暂时的浊形体。

			在第五个层面，君主发现其浊和精身体皆被搁置一旁。其（种子般、气状）心体成为体验的媒介。在较低的四个层面，他将浊体搁置一旁，体验精体在光中行进。在更高的第五层面，他把浊体精体一并搁置，通过心体体验一切。现在他发现其心体穿越光的海洋，与心层面的精灵生活在同一层面。他不仅同他们直接交流，还感到对他们的依恋和联系。狂喜极大地强化，他在心存在状态发现神圣喜乐的持续流溢。

			又一次，他恢复浊体和精体，第五层面的持久印象赋予他的能力，使他能够知晓浊、精、心界的一切事务和念头。然而，他不像离开第四层面时那样，使用自己的能力。

			最后，君主X和妻子Y死去。

			

			第五生

			人物表：

			X：前君主，成为大哥和灵性领袖；

			Y：前君主的妻子，成为X的一个弟弟和跟随者；

			Z：前君主的奴隶，成为X的另一个弟弟和跟随者。

			X、Y和Z出生于同一个家庭，现在是同胞兄弟，父亲是美国的大富豪。他们均接受良好教育。X是兄弟三人的领袖。他醉心灵性，总是在研究灵性问题、圣人大师的生平，还是穷人的大施主。他的两个兄弟也重灵性，总是服从他的愿望。

			有位至师从印度来美国，深受敬慕。人们蜂拥而至，被他转化。X听说大师，找到他。大师见到X很高兴，说道：“我的人终于来了！”

			大师拥抱X，赋予他觉照。X体验到第六层面。发现其浊、精、心体悉皆脱落，其灵性身体成为一点不可测量的光。通过灵性身体（在此眼耳鼻合一），他看见真正的光海——神。他的狂喜达至顶点。他没有恢复浊、精、心体。在此状态，他注意不到世间及其事务。只意识到神，惟有神。其浊、精、心体全部融入灵性存在。

			X在超意识状态入定4天，之后带着部分觉照恢复对宇宙的意识。永远转化的X回到家中。他的父母和别人不解，以为他疯了。但他的兄弟们却明白和同情。X不睡不吃，但始终幸福洋溢。父母请来医生，给他注射和其它治疗，X依然如故。

			一天，兄弟俩对父亲讲到一位从东方来的大师，乞求他带X去拜访。X被带到大师跟前，大师的第二次拥抱赋予他神圣知识（第七层面意识）。在此，他同神圣的无限光海合一。他现在是神——无限。他成为至师，两位兄弟成为他的最忠诚弟子。

			返回印度

			在美国逗留一个月后，12月5日星期六午夜，由禅吉、阿伽·阿里和梅瑞迪施陪同，巴巴乘德国劳埃德S·S·布里门号客轮赴巴黎。艾妮塔·德卡罗驱车将他们送至码头，一小群人前来送行。

			航程中，巴巴在船舱闭关，避免外出被人认出。他的手指不时在字母板上拼出美国爱者的名字，念记他们，或许内在向他们传送爱。

			穿越大西洋的头几天，海浪汹涌，直击甲板，乘客都闭门不出。不过巴巴却享受这种颠簸航行。在美国的紧张工作后，5天的航行对他是一段放松和休息时间。

			航行最后一天，12月10日，几个报纸记者、摄影师和一名画家得知美赫巴巴在船上，请求允许为他拍照。巴巴同意了他们的要求，在船上乐队的伴奏下，为巴巴拍了一些照片，还有一部电影短片。这是大师首次被拍成电影。

			摄影时在场的画家E·布鲁诺后来来到巴巴船舱。请求为身穿白袍的巴巴画一幅素描；巴巴出乎意料地同意了。一边摆姿势，一边解释灵性和宗教真理。

			画家边画巴巴，边对禅吉说：“你知道，他长得像基督。他不是凡人。有更多——超自然的。我所见的全是爱。他的相貌是画家的梦想。”布鲁诺邀请巴巴参观他在纽约的画室，并希望在巴黎再次见到他。但巴巴不想在巴黎见外人，温和谢绝。

			在勒阿弗尔港登陆后，12月11日晚到达巴黎，入住法兰斯瓦一世路52号帕弗尔饭店。前一天抵达的玛格丽特·斯达、玛格丽特·克拉思科、迪莉娅·德里昂、姬慕·托赫斯特和12岁的约翰·卡辛斯加入巴巴。（约翰是斯达之友多萝西·卡辛斯之子，多萝西在东查拉科姆时见过巴巴。）次日下午，吉蒂·戴维和外甥女兹拉来到。晚间，他们去电影院看查理·卓别林的电影《城市之光》。

			虽然也叫了昆廷·托德来巴黎，但他因在伦敦排练剧目，未能前来。他让玛格丽特·克拉思科每日买三朵栀子花，代表他献给巴巴，象征他对巴巴的爱。

			在巴黎期间，巴巴打手势解释什么时，梅瑞迪施会不断打断：“美赫巴巴的意思是这……他的意思是那。”这让巴巴不悦，每次外出，梅瑞迪施总是试图走在巴巴一边，他妻子玛格丽特在另一边。最后，巴巴决定摆脱他。

			他把梅瑞迪施叫到一边，说：“你在经历某种意识转变，巴黎有对你不利的势力（鬼魂）。继续在此对你会有危险。”梅瑞迪施惊骇。12月13日，决定同妻子返回英国。他接受了形势的改变，视为巴巴的命令。这只是大师的又一个计策。

			巴巴对待梅瑞迪施的方式微妙，未因他的傲慢举止批评过他。有时，梅瑞迪施穿上巴巴的凉鞋到处走动。巴巴看着他趾高气扬地走，不发一言。在印度，大师的鞋子被视为很神圣，梅瑞迪施的不敬让禅吉心中冒火。与梅瑞迪施有关的工作一年后结束；最终，在巴巴制造的压力下，梅瑞迪施不能与巴巴继续保持联系。

			气氛因梅瑞迪施即将离去而变得温馨轻松，大家在大师面前感到自由，心灵敞开。巴巴的方式很巧妙。离开饭店出门观光前，他问玛格丽特·克拉思科：“你今天怎么没涂口红？”起初她没明白他的意思。巴巴三次打手势后，她明白了，放弃了梅瑞迪施所施加的限制。巴巴从不直接指明该具体怎样举止；他用上述小暗示消除了误会，大家认识到巴巴希望他们自然行事。

			12月13日，巴巴一行到埃菲尔铁塔照相留念。他们沿塞纳河散步。游览巴黎城，参观卢浮宫、凯旋门、巴黎圣母院、里昂火车站、香榭丽大街。巴巴在老佛爷百货商店买了件新大衣。当晚，到玛德琳电影院看电影《大探险》。

			回到饭店，巴巴在吉蒂和兹拉的房间坐到午夜。而在另一个房间，却发生了奇怪的一幕。迪莉娅和姬慕无意间听到，巴巴对梅瑞迪施说巴黎有巫术势力，暗忖：“我们必须保护巴巴免受这些邪恶影响。”姬慕·托赫斯特描述了她们当时的作为：

			“迪莉娅和我，两个虔诚的小公主，整夜未眠，祈祷，唱赞美诗和圣歌。第二天上午我们禀告巴巴，对自己颇感自豪。当然，他的反应极其甜美。玛格丽特认为我们真是傻透了，我们也确实是。可笑到家，但这却是出于爱。”

			12月15日，乘罗斯罗伊斯大轿车去凡尔赛宫。参观了镜厅，第一次世界大战的凡尔赛停战合约曾在此签署。还观赏了王宫其余部分及玛丽·安托瓦内特的卧室。在花园，他们拉手成一行跳来跳去。之后到一家咖啡屋喝茶，迪莉娅不小心把茶撒到桌布上，很让巴巴开心。晚上在饭店房间休息。巴巴同阿里及约翰和兹拉两个孩子玩挑圆片、康乐球和弹子球游戏。

			这些特选者在巴巴的自由氛围中无拘无束度过三天，因伴随大师而受益匪浅。在巴黎，巴巴第一次向英国门徒解释了转世、进化与内化。但随着与大师分离的时刻临近，他们的欢乐转为悲伤。

			幸福藏在苦别中，

			但无痛苦，怎知快乐。

			心碎能唤醒精神；

			为爱受苦让生命值得。

			在巴黎的最后一天，巴巴把几个人叫到他房间，他站在窗前，在字母板上拼写出：

			“你们看见的不是我的真相。这个身体不是我；我的真我要美得多。我是无限真理，无限大爱，无限能力。

			“我是永恒生命。我曾是奎师那，我曾是佛陀，我曾是耶稣，现在我是美赫巴巴。”

			之前巴巴让他们选择下午是留在旅馆还是出去。大家选择留下，禅吉讲述了巴巴的生平故事。放了几张唱片后，巴巴解散众人，随后逐一把他们叫回，给每人一个特别讯息和要在他走后遵循的命令。“要开心，别担心，”他指出，“每隔10天给我写信。我春天还会回来。继续更加爱我。”

			

			12月16日晚上6点，巴巴同阿里和禅吉乘火车从巴黎前往马赛，由懂法语的玛格丽特·克拉思科陪同护送，全体到巴黎北站为他们送行。进卧铺车厢休息前，巴巴向玛格丽特表示，他若醒着，会在连接他们车厢的墙上敲三下。她若醒着，也应敲三下回应。巴巴说这表示：“我爱你。”这在他们之间进行了几次。

			翌日，在马赛，把行李运到船上，吃过早饭后，玛格丽特带巴巴到山上，能俯瞰地中海的一座古老“海上圣母”教堂。教堂外有个乞丐，玛格丽特想给他一些钱。巴巴制止，解释说：“以我的名义给。你给的话，会接收他的业相。”

			教堂有一尊圣母玛利亚怀抱死去耶稣的雕像。看着站在雕像前的巴巴，玛格丽特心想巴巴会不会被钉上十字架。巴巴立即回应她的念头，在字母板拼出：“这次不会发生，但我会受到精神迫害。”

			之后，他们在马赛看了一场叫做《大屋》的电影。玛格丽特译成英语给巴巴听。突然，她注意到巴巴倒在座位里，似乎没在听。她便停下。一会儿巴巴坐起身，对禅吉说：“我去了趟维也纳。”

			当天，12月17日，叫玛格丽特回巴黎。后来她在给巴巴的信中写道：

			“同您一起的24小时多么美妙难忘——整个时间我独自拥有您。那个神圣日子似乎不可能存在过。虽然我的最大幸福是看见整个世界都爱您，分享您，但贪婪地偷去您的一天时间是多么甜美。

			只要我活着，那个日夜就会驻于我的记忆。”

			从姬慕给禅吉的信中，可以多少看出那些留在巴黎者的感情状态：

			“你能猜得出，我们有多急于听玛格丽特讲你们马赛之旅的细节。你也能猜得出，眼望你们的火车驶出站台，我们是怎样的感受。一出巴巴的视线，我们道别时强忍的眼泪，便开始尽情流淌。

			我一点记不得我们是怎样回到旅馆，又是怎样走进巴巴房间的。但在那里没坐多久，我们就开始异常强烈地感受到他的在，便擦干眼泪笑了，开始谈论他。他好像在那儿，和我们在一起，他确实在！我能看见他的脸微笑着，他的眼睛用最深的爱望着我们。我们知道他不希望我们流泪，于是为取悦他，我们唱他最喜爱的歌，谈论这一周发生的事，制定许多美好的未来计划。

			我们都早早上床睡觉，因为我们知道巴巴想要我们休息；然而，睡在巴巴房间、巴巴床上的迪莉娅和我，激动得久久难以入眠。6点45分，我们就起床收拾，吃早餐，8点前离开帕弗尔饭店。现在我们高兴离去，因为巴巴走了——巴黎成了没有珠宝的空盒，失去香气的玫瑰。

			大海奇妙地平静，我们禁不住想巴巴是否又在低语，‘安静，别动’，以免他的孩子们吓着。

			迪莉娅和我几乎每天见面。我们谈巴巴，想巴巴，播他最喜爱的唱片。有时音乐让我们忧伤，因为我们依然脆弱，渴望在他身边。不过，悲伤中也有安慰，因为我们知道爱没有分离，没有终结。

			请代我吻亲爱的巴巴。”

			一次，姬慕回忆在巴黎的时光：

			“巴巴一次对我们说：‘在东方，我有人们的崇拜；在西方，我有爱。’

			和他在巴黎气氛是那么可爱。出门前，我们会把他的头发卷起塞进帽子。只有爱。我不是说我们不尊敬他；我们当然尊敬。但完美的爱不投射恐惧，对于我们，他只是爱，一个我们可以打趣的人，‘哦，巴巴，您戴那个帽子傻气’，等等。很多人会误解。只是爱和游戏，他喜欢这样，因为同我们一起他可以放松，完全开心。

			静心没有必要。静静地同他待在房间就足矣。那是爱的盛宴。你在爱。巴巴是爱，这是唯一重要的。但我觉得，这是一种很少人会理解的爱，如果他们看见我们一起玩耍取笑逗趣的话。

			我们会编些小歪诗：‘哦，不快乐的古鲁就是快乐的赛古鲁！’等愚蠢事情。这时候，他的面容放光，眼睛明亮。我想他很高兴和我们在一起。他走后，我几乎每天给他寄诗，表达离别的悲伤。

			回家对我很难，因为你实际上到过另一个世界。难以重整思绪，做必须做的事情——照顾丈夫和家庭，回到世俗日常生活。但巴巴告诉我必须履行职责，因此我尽力而为。虽不易，但我知道那是对的。我只得留在家里，面对生活的诸多问题。”

			一次，为安慰姬慕，巴巴通过电报给她发去如下诗句：

			“为了取悦其主，

			可怜的抹大拉的玛利亚心碎了。”

			

			12月18日，巴巴、禅吉和阿伽·阿里登上英国S·S·纳昆达号轮船驶往印度。巴巴带回保罗·罗宾逊的唱片，在船舱里播放。12月23日，听罗宾逊唱《喂养我的羊羔》时，巴巴流了泪——想念那些新爱者和他们的离别悲伤。

			船上，巴巴致信英国和美国的爱者。对马克姆和珍，他写道：“我会回美国，把我的爱倾注给你们，让美国灵性化。”

			有个穆斯林医生认出巴巴的灵性地位，虽然大师仍以M·S·伊朗尼匿名旅行。他不时观察巴巴，一天，巴巴在甲板上，这个人走过来。巴巴通过禅吉给他授述一小段语录。他忍不住让船上其他人分享这个机会，请求巴巴对一批乘客演讲。

			虽反复解释美赫巴巴不希望公开露面，但医生一直坚持，说大师应该讲演，即使不对全体乘客，至少也对一小部分人。事实上，他主意打定，直到巴巴同意他的请求，他才满意，接着安排了一次活动。让禅吉吃惊的是，原本严格限制6或7人的不公开聚会，结果来了100人，聚集在预定的大厅里。巴巴在西方未做公开演说，这里也不想。但见这么多人翘首企盼，又考虑到医生的热情，巴巴同意在聚众前“讲话”。

			不多时，人数增加到300，因为又有人听说有位印度古鲁将讲解灵性道路。许多人站在外面甲板上听。巴巴同意只说15分钟，开始在字母板上授述，禅吉翻译。因一些人提问，讲话延长至整整一个小时。后来，有人要求巴巴为未能听讲的头等舱乘客演说；让他们失望的是，巴巴谢绝了。

			圣诞节和除夕在船上，按基督教欧洲人的习俗热烈庆祝。巴巴受邀通过收音机向全世界发布讯息。但他现在严格遵守低调旅行的愿望，拒绝了。

			1932年1月1日星期五，巴巴、禅吉和阿伽·阿里抵达孟买港，回到印度。在码头，鲁斯特姆和母亲顾麦、伽尼·穆斯夫、拉姆玖·阿卜度拉、卡克·萨赫伯、卡里玛玛、纽瑟文·萨达、钦乔卡及其他跟随者满心欢喜迎接巴巴回家。加上波斯和奎达之旅，巴巴离别已6个月之久。

			巴巴在孟买逗留两周，使许多爱者有机会亲近他。他住宿弗里里街，卡卡·巴瑞亚之妹芭奴拜的公寓，还访问了跟随者穆西吉和卜度姆吉的家。索拉伯·德赛带全家和侄女曼萨丽从瑙萨里来到。

			

			大师在美国时，和甘地有过书信来往。甘地表示希望巴巴一回印度就见他，巴巴也表示想见甘地。印度的政治和社会局势已趋紧张；预料甘地会被英国当局以政治煽动为由逮捕。会面很快安排好。

			1月3日晚11点45分，巴巴在禅吉的陪同下，来到圣雄甘地的住处——玛尼巴万。甘地友爱地拥抱欢迎巴巴；两人坐下，进行了约一个小时的讨论：

			“见到您，我很高兴。”甘地说。

			“我也高兴我们能见面，”巴巴答，“我白天很忙，但必须至少见你一次。”

			“对，鲁斯特姆捎来您的讯息，我带话说我必须见您。”

			“所以我来了。”

			“您若不来，我会对您怀怨终身。”甘地说。

			“你若被捕——我担心就在这一两天，也许这次会面就会取消。被捕是肯定的，所以时间虽晚我还是来了。我知道你不能到我那里。”

			“很感激您来这儿。”

			“好，有什么消息吗？”巴巴问。

			“您都知道。我身边的这些人都擦拳磨掌。我们只得与英国人奋战到底。”

			“你若再见总督一次，就会好得多。那样，目前的高度激动就会得到很大平息，形势会更容易对付。”

			“我也很希望见总督，但他预设了那些个条件，这个不能谈，那个不允许，等等。让我不可能达成协议。而且，还不许谈条例，而这乃是首要问题。他们不想谈这个，会面就无用。好比……”

			巴巴打断：“尽管如此，你若去见一次总督，就能在更平静的气氛下工作。目前遍及印度的动乱会平息下来；否则，气氛将走向另一个极端——暴力。”

			“我来解释一下，”巴巴继续，“你的非暴力主张传播广泛，是最好的方式。我也希望这种非暴力态度得到遵循执行。但我知道这非常、非常困难——基本不可能。所以说我反复要你亲自去见总督一趟，争取在统治者和被统治者之间达成调解态度。因为，我再重申一次，如果这次会面不成，事态将会恶化。人们会变得很残暴，一旦采取暴力，在每个方面都会是毁灭性的。”

			

			“这很可能，”甘地同意，“我们也担心这种暴力。不过，我们不得不为正义而战。在说服英国人离开的斗争中，我们一直在倡导非暴力。结果全由万能者上帝来决定！”

			巴巴接着向他解释：“无论会发生什么，有一点是肯定的：印度还要承受很多苦难。我以前对你讲过这一点，今天再次重申。不过，就连这种痛苦也是乔装的真祝福。印度在物质上愈受苦，灵性上就愈受益。我们大师只注重灵性利益。印度若不经历斗争痛苦和牺牲就获得自治，它就会招致物质主义倾向的严重危险。这种物质独立会成为灵性进步道路上的障碍，是不可取的。”

			“您说的对，”甘地说，“灵性优势必伴随灵性能力。那是真正的伟大。”

			“为此，人必须受苦和牺牲，但要以非暴力态度。这就是我反复建议你亲自再次去见总督的原因。”

			谈话随后转到巴巴最近对欧洲和美国的访问：

			“从游历中，您怎么看西方？”甘地问。

			“在美国，灵性饥饿强烈。这是我去那里并逗留一个月的原因。那里有物质上的一切。有财富；有头脑；有心灵。换言之，对灵性成长和发展，有足够的准备。”

			禅吉接着详细讲述了巴巴的旅行，与各宗派和各行业人们的会见，他们对真理的真诚向往，以及对巴巴事业的传播组织。

			甘地问：“那么说，在美国有对灵性的醒悟和兴趣？”

			“是的，有很多，”巴巴回答，“但美国人在灵性方面尚未得到足够的光和大师的真正指引。有了这些，他们就会反应甚佳。”

			“英国怎样？”

			“在英国，也有兴趣和渴望，但不如美国强烈。美国人的反应极好，就连此时我还在考虑何时重返。他们不让我离开，要我保证很快返回后，才让我走。我回印度，是因为这里有许多工作要做。我已给西方跟随者留下指示，在我离开后该做什么。我得察看我在世界这一方的一切事务！”

			“印度更需要您在这儿，察看全部的形势，”甘地说，“如果我被捕，您得照管这里的事情。”

			

			“会的，”巴巴承诺，“我负责解决这一切自治斗争，但有一个条件：这一切解决后，你跟我去美国。”

			甘地听此欣喜不已，立即向巴巴伸出手，说：“我保证。”

			一群印度政治家站在不远处，听他们谈话。听到甘地对巴巴的承诺，瓦拉巴伊·帕特尔插口说：

			“可是巴卜吉，你作保证时，考虑到我们，征求过我们在这些事情上的意见了吗？”

			甘地转向瓦拉巴伊，答：“独立斗争一旦解决，谁还会在乎你我？那时，我想怎么生活乃是美赫巴巴和我之间的问题。我已经许诺。”随后转向巴巴，问：“是不是？”

			“是，你已许诺，以前还曾一度许诺，离政后就来和我一起生活。”

			“但要在斗争结束后。那一天何时来临？”甘地叹息。

			接着问巴巴：“从这儿您打算去哪里？纳西科？”

			“对，纳西科。”

			“那我有一个请求。我听说大批的贱族要去纳西科见您。您能否告诉他们，他们掀起的进神庙风暴是徒劳无益的？安贝卡博士成为他们的领袖。他受过教育，但因种姓制度和偏见等古老陋习，印度教社会并不支持同情他，试图将他排挤在外。出于报复，他发起这个贱族事业运动，试图激起他们对婆罗门的敌意。”

			甘地继续说：“我准备为贱族战斗到最后一息，我要摧毁不可接触性这个偏见——从根到枝叶。我要让他们与印度教社会和宗教合一并融入其他种姓。但他们现在试图建立一个独立阶层——贱族，要求分别选举和政府承认，而这正是我要废除的东西。”

			巴巴回答：“我已建议这些来见我的贱族及领袖。我打算建议他们不用暴力去争取权利。在纳西科，婆罗门和贱族双方领袖都来我这里求助。”

			甘地说：“这就是我向您提这个要求的原因。我相信他们会听您的，遵照您的建议。因此，我请求您调解他们。这是一项重要工作。我相信安贝卡博士会听您的。”

			

			巴巴让甘地放心，说他会这么做。美赫巴巴拥抱甘地，并向其他政治家致意，随即离去。与巴巴会面后次日，甘地被捕入狱。

			在此后的年间，直到1948年甘地遇刺，巴巴继续遣禅吉、拉姆玖·阿卜度拉或C·D·德希穆克，给甘地送去具体讯息。甘地也继续回信给巴巴。但他们之间未发生进一步的会面。每次禅吉拜访，甘地当时不管有多忙，都会放下手头的事情，同禅吉交谈，询问美赫巴巴及他的活动情况。

			世人从不知圣雄甘地对美赫巴巴的爱，也不知巴巴对甘地的关注。最后，巴巴敦促甘地来他这里，警告他有生命危险。注定如此，甘地被子弹击中时，在最后一刻喊道：“啊上帝！啊上帝！”重要的命运在等待着这个灵魂——甘地：三次人生后，他将成为至师。

			比解放百万奴隶更伟大的，

			是一个灵魂在成道中的解脱。

			比宇宙创造更伟大的，

			是人成为神的完美。

			比人之完美更伟大的，

			是大师的缔造者

			——永恒阿瓦塔。
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			工作媒介

			1932年1月3日同圣雄甘地的重要会面之后，美赫巴巴决定和一些男满德里在孟买逗留一些时日。住在弗莱里路，卡卡·巴瑞亚之妹芭奴拜的公寓。这期间，曼萨丽·德赛从瑙萨里来访，请巴巴给她一些事情做，服务他。巴巴指示她：“去市场给我买些李子，但不要走太远。就近买些回来。”

			曼萨丽到了市场，但找不到这种水果，因为不是季节。她不顾巴巴的命令，在城里找了几个小时，结果空手而回。她以为买到李子会取悦巴巴，但巴巴的反应却是，“服从我的命令比买来水果更重要。要始终记着服从我。听从我会取悦我。”

			一月间，母亲希芮茵带玛妮也从普纳来到。玛妮感受到巴巴的神圣光芒，更渴望生活在太阳身边。但她尚需一年才能搬进埃舍同女满德里一起生活。希芮茵向巴巴明确表示，她并不急于放弃自己唯一的女儿。

			1月18日，巴巴从孟买返回纳西科，男女满德里满心欢喜迎接他。埃舍女满德里成员美婼、朵拉特麦、馥芮妮、娜佳、苏娜玛西、小蔻诗德、顾麦和女儿朵丽以及大蔻诗德盛装迎接，有的还演奏音乐娱乐巴巴。迪娜·塔拉提、卡提佳·阿卜度拉和阿米娜·伽斐尔，同鲁斯特姆和馥芮妮的孩子美茹、娜古、迪娜·塔拉提的女儿姬若、儿子柯希德也一道欢迎巴巴回家。

			美茹和弟弟妹妹一起跟巴巴做游戏。从孩提时代，美茹就特别爱巴巴，巴巴也喜爱她。这次，人们注意到她对他很特殊。美茹注定在完成学业后，加入大师的女满德里。

			在纳西科，女满德里遵巴巴指示，一直穿长袖棉布罩衫，包着头巾。巴巴从西方返回后，要她们换回平时的穿戴，她们照办。

			女子们为巴巴演了一部剧，故事是巴巴赴英前给的。巴巴非常喜爱，邀男满德里也来观看，第二天重演。之后，男子们很多年再未见过美婼。

			巴巴离开期间，在美拉巴德生活的男满德里有巴拉·塔姆巴特、古斯塔吉、卡瑞姆、普利得、劳先生和希度。曾就读美赫埃舍学校的两个男孩，卡林伽德和比瓦，在学校解散后一直同男满德里一起在纳西科生活。

			巴巴访问西方期间，卡瑞姆从美拉巴德失踪，再未回来。巴巴从纳西科回到美拉巴德，让人把卡瑞姆的衣箱投入井里。不久，巴巴将男满德里全部转移至纳西科。

			其时在纳西科同巴巴一起生活的男满德里有：大阿迪，29岁；布阿先生，40岁；禅吉，40岁；查干，26岁；古斯塔吉，43岁；佳尔，30岁；马萨吉，65岁；帕椎，29岁；彭度，29岁；劳先生，30岁上下；鲁斯特姆·K·伊朗尼，33岁；希度，30岁；韦希奴，29岁。其他人如伽尼·穆斯夫，拉姆玖·阿卜度拉以及萨达希乌·帕特尔，与巴巴保持密切联系，时来时往。拉姆玖和纳沃·塔拉提各同家人住在萨若希汽修厂。卡卡·巴瑞亚也在汽修厂。拜度被遣回波斯，在那里开办学校。

			这个时期，间或来访者有弥奴查·纽瑟文·卡拉斯，人称“弥奴”，正在警校受训。他一直有志求道，关于人生意义有很多问题。虽出身琐罗亚斯德教家庭，弥奴却把基督、罗摩、佛陀和不同圣人的画像挂在家里。

			1932年1月，一天上午，理发师来为弥奴理发，看见房内四壁的画像，就问弥奴：“你在警校到底要做什么？你所寻找的在那边。”并指了指远处。

			“你的意思是什么？那儿有什么？”弥奴问，“你指的是谁？”

			“至师，赛古鲁美赫巴巴。”理发师回答。不久后，弥奴来到附近的埃舍，从而同大师建立了联系。

			2月5日，巴巴为24岁的弟弟贝拉姆主持了订婚仪式。贝拉姆16岁的未婚妻佩琳来自孟买，是他的表侄女，希瑞亚的远亲。〔佩琳的祖母慕提，是巴巴的父亲希瑞亚的妹妹。〕

			与此同时，费拉姆·沃钦伯克斯瓦拉遵巴巴命令，已来纳西科居住，在萨若希汽修厂同拉姆玖和埃德克一起工作。这个时期，巴巴一次还救了费拉姆的命。下面是费拉姆的叙述：

			记得有一天我去河边散步，愚蠢地从树上摘了一些蓖麻籽吃了。因没到午饭时间，我饿了，这些种子又好吃。回来后我吃了午饭，开始呕吐，很快又腹泻不止，这让我极其虚弱。我躺在地上，连抬手指的力气都没有，却完全清醒。巴巴在圈子影院叫做化妆间的房间，满德里聚集见他的地方。他得知我的情况，派人把我带来。我被抬过去，躺在他面前。他问我在哪里又是怎样吃了那些种子，但我说不出话。他指示大阿迪把我送到公立医院，输了半品脱盐水。

			过后，我干渴难忍；但到晚间才可喝水，也只能喝一两勺！半夜时分，水量增加，24小时后感觉好多了，下午就出院了。

			回电影院满德里的住处时，我想溜过影院餐厅，以免被可能同满德里在那里的巴巴看见。但我没有得逞，巴巴瞧见我，打手势宣布：“嚯，他活着回来了！”他召我过去，命阿迪去买茶点小吃，分给大家以示庆祝。满德里很高兴意外得到一次款待。而我既紧张又尴尬。

			K·J·达斯托当时也在纳西科。对不带他去西方怀恨在心，继而开始通过文字和言语反对巴巴，甚至在《美赫讯息》刊物上发泄愤怒。费拉姆为达斯托的文章打字，以为达斯托是在以美赫巴巴的名义工作，应予以帮助；费拉姆是满德里新成员，不知事情真相。

			终于有一天，巴巴叫来费拉姆，问：“达斯托的文章是谁打的？”费拉姆回答是他。

			“你为什么这么做？”

			“因为他是在做您的工作。”

			“对，他是在做，却是相反的！你也想学他的榜样，傻瓜？”费拉姆不解，巴巴打发他走，说，“好了，做你的事去。”

			2月11日，达斯托对费拉姆说：“去问问查布（一名男孩）为何被修理厂解雇。”费拉姆找了韦希奴和布阿先生，二人去见巴巴。巴巴听了，脱下凉鞋就打他们，指出：“这就是我对你们问题的回答。你们两个这几天就想要这个礼物了，我今天给你们！”

			巴巴补充说：“你们跟了我多年，还不明白我的工作没有为何何为，就算费拉姆问你们，你们也该回答是巴巴的希望。你们犯了严重的错误，我不得不纠正。切莫再犯。让其他人也引以为戒。”

			巴巴拥抱布阿先生和韦希奴，随后叫来费拉姆，挖苦说：“你要是那天吃蓖麻籽死了就好了。也避免了现在因要我解释而招致的恶业，不管以怎样温和的形式。现在这些业相将跟随你生生世世——直到世界末日！所以我说，你要是那天死了，会好得多。”

			巴巴最后说：“你喜欢的话，就写文章反对我！继续下去。我会很高兴。”

			费拉姆恳求道：“可我不想要达斯托的工作，现在也不想。他告诉我说那是您的工作。”

			巴巴回答：“你做不做，我并不在乎。即使全世界都写文章反对我，又怎么能影响我？我是我所是！我唯一的建议是，听从你心灵的指引。”费拉姆这才知道达斯托对巴巴的敌对宣传。不再帮助达斯托，后悔自己的轻信。

			一旦开始攻击巴巴，达斯托就接连不停。实际上，巴巴其实在资助这项工作。只要达斯托在纳西科，巴巴就准许他拿取月薪。即使离开纳西科后，达斯托每当发现自己处境困窘无望，就毫不犹豫给巴巴发电报要钱，巴巴照给不误。

			K·J·达斯托不但通过《美赫讯息》在印度进行宣传活动，还与国外通信联络。效果则完全相反：大师的西方跟随者信心更坚定。后来发现，记者保罗·布伦顿反对巴巴，正是因为达斯托的影响。

			对神和大师的有限概念好比陶器，空洞易碎；

			陶器和偶像不经久难保存——必然碎为尘粉！

			达斯托的反对不是障碍；反而加强了美赫巴巴的工作。达斯托对巴巴的指控之荒唐，从他写给一位跟随者的书信摘要中可见一斑：

			我觉得巴巴凭借人格魅力和某些精神能力，冒充赛古鲁或阿瓦塔。我不再承认他的理由如下：

			多次违背让弟子灵性进步的承诺。难以计数。

			动辄发怒，像常人一般发火。而且，与常人不同的是，对琐碎小事也动怒。他对头脑的控制似乎还不如我们很多人。

			对弟子耍诡计，让一些人相信自己灵性高级，继而又在背后批评之。还分别对萨度·雷克和梅瑞迪施·斯达说同样的话：“你是我内圈中唯一的欧洲成员。”

			

			他在重要和不重要事情上所做的种种预言未实现。

			以神爱名义对男孩和成年人施恶作剧。通过利用，或者更应说滥用其精神力量，尤其是那些催眠术，巴巴在埃舍男生和其他一些人心中制造对他个人的爱，之后让他们经受种种痛苦，以服务其目的。

			让几个弟子为圈子影院（今年他成了影院的业主）工作，放映下流色情电影，从而将弟子和外人抛入而非摆脱摩耶。

			总而言之，我的良知告诉我，美赫巴巴是个骗子。

			对达斯托的所有言论，美赫巴巴的反应绝对平静。代表大师给新近迁到孟买的达斯托的一封信中，韦希奴写道：“至于你对美赫巴巴的看法，他说他爱你的心没变，现在跟最开始一样。你可以尊敬他，恨他或反对他。无论怎样，他一如既往地爱你。”

			巴巴访问西方时，得知达斯托的敌对态度。巴巴曾笑答禅吉：“达斯托是很好的人，但行为像个被宠坏的孩子。称我为神圣的是他。若是他现在转而反对我，又有什么关系？耶稣的工作是通过犹大做的。我们的朋友达斯托也如此。犹大跟基督生活多年仍无法理解，达斯托也同样不能领悟这种生活的秘密，尽管他接触我多年。”

			巴巴帮助达斯托大量表达这种敌对，但不希望费拉姆受达斯托影响摆布。间接警告并挽救费拉姆莫步达斯托的后尘。正如美赫巴巴的琐罗亚斯德劲敌M·S·伊朗尼上校，达斯托也是大师工作方式的绝妙例子。巴巴的反对者得到他的直接帮助，甚至受鼓励恣意恶毒攻击。

			2月13日的讨论中，在几个外来者面前提到美的话题。美赫巴巴进一步解释：

			我喜爱一切事物中的美；但美是什么？从不衰亡的、永生的美才是真正的美。

			看看人身。充满污秽不净。嘴，鼻，肠，尿道——这里面都是什么？秽物！但男人还是追逐美女。这不是美。是污秽的淫欲。

			假设你爱上一个美女，她脸部被硫酸毁容，丑陋不堪。那时你的“爱”会怎样？

			你若是心灵洁净，头脑纯洁，那么即使被成千上万个美女包围，也不为所动。环境不会影响你，你将能欣赏美。

			

			目前的情况是，你们爱的不是美，而是秽，因为你们自己不洁。去除自己的污秽，才会发现什么是美。不根除秽，就绝不能享受美。

			伽尼·穆斯夫医生到纳西科参加巴巴的生日庆祝。2月16日，会见伽尼时，巴巴叹道：

			来这里的人中，我从未发现一个与我同甘共苦的人。许多人说他们会的。但应让他们坚持到底。假若老师第一天就用棍杖和驱赶恫吓学生，那么错不在学生。但这里，我喂养你们每一个人，照料你们的最微小需要，以每一种方式照顾你们。但反应仍不热诚。

			没有人在乎我，虽然我想着并关心所有的人。在辟兰-伊-辟尔——万师之师——身边并不容易。你们已经历了千万次出生，就再忍受一次。看看普利得和古斯塔吉，他们受到怎样的折磨和责打，受了怎样的苦！却依然对我忠心耿耿。我在西方给了那么多假承诺，他们接受了。考虑到那里人们的智力，就知道这很高超。我在西方有工作要做，会以我自己的方式做。这还仅仅是连接东西方的开始。

			我将把印度满德里带到那里，把西方满德里带到这里。最后，一切都将颠倒混乱，那时我会开口。

			1932年2月17日星期三，庆祝美赫巴巴38岁生日，但只是安静简单的活动——巴赞，唱诵，阿提，巴巴发帕萨德。跟亲近弟子交谈中，巴巴突然问其中一人：“你在想什么？”

			“您知道，巴巴。”这个人回答。

			巴巴点头，“是的”，随后拼写道：

			是的，我知道；但我下降到你们的层面，成为你们的一员。我知道每件事情。我知道你们所想，所经历的困苦。但通过我要你说出，你将得到解救和利益。为此原因，我令你说，这对你很有好处。即使你不答缄默，我也知道；但通过你说出，总是为了你自己的利益和好处。

			我的宇宙心是中心站，每一个个体心都与之相连。因此，无论一个人在何处，我都知道他每时每刻所想所做的。时时刻刻，我同时知道每个人的念头和全世界的念头。不仅如此，我还知道你明天或1000年后会想什么，也知道你千万年前想过什么。这是知识——无限不分——超越你们的想象。

			此前，1932年1月，吉蒂·戴维和另外几个英国爱者邀巴巴春天返回一周——以“偿还”巴巴在巴黎给他们的那一周。巴巴立即回电：“欣然接受姬慕帮的一周邀请。”

			巴巴访问西方对那些与他建立联系的特选者产生深刻影响。他们知道自己确实幸运。以下是不同来信摘录：

			“我遇见您的那一天，那个万日之日，依然历历在目。师利巴巴所体现的渗透甚至最寻常之事。我发现自己依然哑然无语。静思中，您以‘生命之树的燃烧玫瑰’呈现，火焰是琥珀金色。”

			“美赫巴巴，爱通过您金河般流淌着的至爱。你的触摸让我知道，我不能耽于分离之妄想。愿它给我勇气，投入现实世界之火焰，获得有意识的、完美的爱。”

			“亲爱至爱的先生，自从您离开美国，我就感到自己可加入其他有幸遇见您的人，说美国因您而得福。愿您早日回来，长驻我们中间。”

			“我们西飞已10天了。您没有一刻不在我们心中，您的照片令每个停留处蓬荜生辉，带来忆念、爱和感激。”

			“我只想让您知道，我绝对无疑地知道您是谁——活着的爱之主。您在我心间，我知道您心里也有我。”

			巴巴仍未放弃寻找一个合适男孩，陪伴他去西方。在孟买时，巴巴在1月27日的《印度时报》上刊登如下广告：

			“征男孩，16岁以下，做灵性大师私人侍从，旅行世界。”接见了许多应征者，但没一个令人满意。

			结果，巴巴改变了计划，决定带一个聪明的女孩到西方。召奎达的恺娣·伊朗尼，但她母亲不让她去。于是在纳西科和别处寻找，但未找到符合巴巴要求的女孩。最后，2月18日，巴巴对满德里解释：

			你们永远无法理解我的宇宙工作。在我的此次阿瓦塔时期，我必须彻底清洁这个世界。这个“拆修”将持续一千年。在我的这个阿瓦塔期间，将完成最伟大的工作——东方与西方的结合。我是普世的阿瓦塔，不像从前的降临，分别是东方或西方的阿瓦塔。我属于全世界。这就是西方人如此轻易被我捕获，并能够开始爱我的原因。我投下渔网，鱼儿落网。现在这些鱼儿不想从网中脱身。

			

			我的这一切活动，你们在外部看见。但我内部做的，你们无从知晓。为此我说，耐心跟我，忍受一切麻烦折磨。继续照我说的做。我通过某些媒介工作，该媒介对我的工作是必要的。这是你们永远无法理解的。

			从你们的角度，也许某个女孩最合适。但对于我，她不适合我的工作。做某些工作，我想要一个适当的媒介，因此我把你们带给我的那些统统送回。给我带个有信爱，心灵纯洁的女孩来。

			巴巴首次海外之行中，接触许多西方女子。巴巴想带一名印度女孩去西方，作为他工作的媒介。韦希奴带来堂妹雅慕娜·海丹卡，人们叫她“茵度”。巴巴赞同。但动身前，女孩跌倒受伤，只得留下。

			2月21日星期天，巴巴同大阿迪、顾麦、伽尼和阿德希尔驱车前往孟买，其他满德里乘火车随后。

			巴巴在孟买时，琵拉麦·霍姆兹德2月25日带女儿喜拉来到。琵拉麦打算同女满德里一起在纳西科生活；她曾在美拉巴德和托卡跟巴巴生活过，巴巴在卡拉奇间或也会访问她家。琵拉麦最后与巴巴共同生活数年，对他忠诚至终。在此期间，巴巴给她解释了爱：

			生活的目的是证神。如何证悟？通过让最高宗教理想成为我们的生活行为。该崇高理想就是爱。唯有爱之道是最好最便捷的道路；这意味着只爱神，别无所爱。

			物质的爱是不错，但应无私无欲。爱应彻底摆脱淫欲，坚定不移。如果一个女子随心所欲，今天追求一个男人，明天另一个，后天第三个。这则不是爱；是淫欲。头脑的倾向是不断追逐变化——从一件事到另一件事，从一个人到另一个人，从一地到另一地。要爱就只爱一个，唯一。

			4天后，2月29日，巴巴离开孟买前往巴罗达。3月1日，又从那里到瑙萨里。巴巴到达前半小时，德赛家才接到电报，说巴巴要来。所有人都匆忙做准备，清洁房屋，做饭，安排住宿。好不混乱的一幕。

			索拉伯吉·德赛冲向火车站，按时在火车到站时接到巴巴。他们分乘4辆马车去索拉伯吉家。到达时，巴巴受到忠爱他的整个家庭的隆重接待。曼萨丽·德赛和凯克巴德·达斯托也在。

			安顿下来后，巴巴要卡卡·巴瑞亚给他剪指甲。随后要了9桶水洗浴。换上干净衣服，来到起居室，问年轻女士芭派·德赛：“我看上去怎样？”

			“英俊不凡。”她回答。

			“因为我有一切的爱。”巴巴回答。

			下午，巴巴访问了一个叫“伦斯奎”的运动场。接着访问了瑙萨里港。当天，巴巴同德赛家的每个成员开会。巴巴为索拉伯吉的侄女芭派与弥奴·德赛（曼萨丽的兄弟）订婚。亲自给芭派戴上戒指。

			宇宙的创造者，除了宇宙工作，还得关照每个爱者。

			为制造对真理的渴望，亲自参与每一件大事小事。

			和瑙萨里的许多人一样，阿德尔·阿德希尔·德赛也是通过远亲索玛·德赛听说大师的。巴巴访问期间，阿德尔同一个叫巴乔拜·伽拉姆·索尼的歌手来到索拉伯吉家，歌手唱了几首巴赞。如同阿德尔之弟凯基，巴乔拜也注定成为巴巴的终身爱者。

			翌日，3月2日上午，巴巴乘火车离开瑙萨里前往孟买，晚上7点到达。在孟买，巴巴再次住入卡卡·巴瑞亚妹妹家中。阔别7年后，霍米·瓦吉夫达来见巴巴，场面感人。他们绕达达尔区一起散步，瓦吉夫达次日晚带全家再来。嘉姆希德·德赛也来拜见。3月4日，巴巴到瓦吉夫达家吃午饭。3月6日星期天，同卡卡·巴瑞亚和大阿迪离开孟买前往纳西科。

			在纳西科，巴巴第二次西方之行的准备工作正在进行中。12名男满德里随行，但分为两组。一组经中国赴美；另一组随巴巴去英美。巴巴向赴华的满德里解释，说他到美国后会叫他们过去。

			赴华组成员有古斯塔吉，弟弟佳尔，彭度，劳先生，鲁斯特姆和韦希奴。巴巴自己将带上弟弟小阿迪和贝拉姆，大阿迪，禅吉，伽尼·穆斯夫和卡卡·巴瑞亚。

			1931年曾随巴巴赴英美的阿伽·阿里被送回孟买。指示他和父亲一起生活，直到巴巴叫他。小阿迪只有17岁，为让他取得护照，避免官僚麻烦，巴巴指示他在申请表上，将出生日期写为1912年9月18日，过18岁——法定旅行年龄。

			巴巴为两组满德里规定了如下三个条件：

			

			“彻底服从；

			“保持好情绪，要开心；

			“举止友爱，不做任何有损友爱气氛的事。”

			巴巴要12人一一保证服从上述命令，并让他们刺破拇指，在保证书上按下血印。

			巴巴戏谑地让弟弟贝拉姆按血印签了另一份保证——旅行期间不以不道德方式碰任何女子，并警告他：“你若碰了任何女孩，立刻自杀！”

			3月9日，巴巴到城里马基尔家，这里已收拾好供他离开前使用两周。但巴巴不喜欢，故满德里在乔帕提找到兰德宅，巴巴次日住入。

			动身往西方前，3月20日星期天晚10点，巴巴给美联社通讯员，记者米尔斯25分钟的会见采访。文章在美国各大报纸刊登，题为《印度先知赴美》。记者对巴巴说：“您的跟随者把众多奇迹归功于您。”

			巴巴拼写回答：“同真理合一者能做任何事；但仅仅为显示灵性能力而施奇迹则是软弱。耶稣基督让盲人复明，聋人复聪，令死者复生，却不做任何事让自己免受世界苦难。

			“完人所施的唯一奇迹，是让别人也完美。我想让美国人认识我自己享受的无限状态。”

			再访西方

			圣灵生活在地球上。

			旅行旋风随之横扫世界，

			现在又呼啸海上！

			1932年3月24日星期四，晚9点，美赫巴巴和6名满德里从孟买乘船赴英，与另外800人同乘意大利罗苏伯爵号客轮。赴华组当天从锡兰首都科伦坡出发，乘法国凯曼斯沃科斯号轮船前往上海。该组成员将居留南京，住宿已由赫伯特·戴维做好安排。

			巴巴的孟买爱者全体来送行。希芮茵麦和玛妮也在场，但父亲希瑞亚身体不适。不过，巴巴途中在普纳家中停留，希瑞亚在爱子默劳戈离开前见到他。这成为他们最后一次相见。

			儿子的深视安慰了希瑞亚的心，

			留下神光照耀其间。

			他的生命是活的火焰。

			在码头挥手送别者有希芮茵麦，顾麦，萨若希，普度姆吉，瓦吉夫达，希拉，捷拜，索拉伯吉·德赛和家人，阿拉麦·卡特拉克和丈夫，达达禅吉家，芭奴拜和玛尼克，杰萨瓦拉家，娜慕达姐妹，马尼克·兰吉，萨达希乌·帕特尔，以及来自孟买，普纳和纳西科的数百名爱者。第一次航行期间，巴巴悄然远行，未通知任何人，但这次他允许爱者们到码头送行。

			也通知了K·J·达斯托，但他没来，此次旅行还是没有他，他心中的敌意更加强烈。1928年遣鲁斯特姆去英国前，巴巴最初是要达斯托去的，但那时他拒绝了。现在他想同巴巴一起去。考虑到他的一贯行为，巴巴不愿带他去任何地方，还让他远离纳西科的其余满德里。这次西方之行后，达斯托永久地从纳西科迁到孟买，渐渐割断了与巴巴的联系。

			巴巴和大阿迪住一间二等舱（起初是107号，后来是120号），贝拉姆和小阿迪住另一间，禅吉，卡卡·巴瑞亚和伽尼医生住一间三等舱。此外，小阿迪还曾找到一位20岁的英印混血女孩，名叫艾琳·尼特雷敦。就在出发前，她父母同意让她同去。艾琳是个漂亮的白肤女孩，性格惹人喜爱。但巴巴后来指出她并不合适。不过还是带上了她，航行期间，满德里负责通知她有关巴巴之事。

			航行中天气炎热。巴巴每天同艾琳和满德里打两次乒乓球。在甲板散步时，巴巴任长发松散飘逸。他们夜间偶尔还看看电影。巴巴大部分时间都待在船舱。虽然满德里尤其是大阿迪喜爱意大利食物，但巴巴很少吃东西，打算登陆前禁食4天。

			像往常一样，巴巴喜欢隐居，不被人注意。他给满德里的第一道命令就是：“船上不见任何人。”要他们对他的身份保密，不告知任何人，除非有人问起。尽管严格保密，巴巴的人格力量还是立即打动那些碰巧瞥见或经过的人。事实上，对他没有谁是陌生人。看见他的人几乎都想知道他是谁，不懈地打听，满德里不能讲太多，只得小心应对。

			航行期间，有许多看见巴巴而心生好奇者。其中有一位基督教传教士，要求并得到了有关巴巴的资料。一位赴牛津学习的年轻人，每次经过，总是特意向巴巴致意。尤其是船上的意大利职员、水手和官员，似乎特别能嗅出巴巴的在，谦卑恭敬。一有机会，争相提供服务，以各种借口接近巴巴。随着航行的继续，尽管极力保密，巴巴还是为大多数乘客、官员和职员所知。他们敬慕地望着他，虽然无法解释被深深打动的原因。

			3月29日，给满德里指示后，巴巴解释了其教导和工作的一些方面：

			我希望建立一个新的学派，适合东方和西方。你们若回顾我过去的活动、教导和工作，就会发现它们以这样或那样的方式包含了所有宗教的因素。它们结合了过去所有伟大先知的教导——耶稣，琐罗亚斯德，佛陀，奎师那，摩西和穆罕默德。

			在我的教导和活动中，你们会发现弃世与涉世并存——游戏与苦行，素食，有时不素食，在西方穿现代和西式服装，在东方穿弃世者衣着。物质与灵性结合。我给弟子自由——穿时兴的西式服装，甚至同女性交往，但严令他们未经我允许不可碰她们，否则面临死亡惩罚等等。

			

			我将影响东方和西方。看看最近发生在瑙萨里的，要来见我和接近我的信爱潮流。西方也有同样的信爱和热情。他们实际上是在数着时间等待我们见面！

			那些已同我建立联系，且深受影响和触动者，不是脱离社会和世间的僧尼，而是有社会地位和影响力的人，有魅力并在伦敦和纽约那样的城市过着愉快的生活。

			我们到西方后，记着要特别警觉和积极，准备好回应最微小的责任要求，无论是什么。作为我的同伴，你们要在一切环境和条件下保持快乐。若得到好饭好床，你们要高兴。若必须禁食，我不让你们睡好床，你们也要高兴。前面有重要工作，你们对此一无所知。你们少数几个被挑选出来在西方为我做重要工作，那里的人反应极快，很聪明敏捷。

			两天后，3月31日，巴巴说：

			有三类弟子：助手，包袱和障碍。

			那些举我抬我者是我的最佳助手。那些也许不能举我但伴随我者，能够协助我的工作，也提供很大帮助。

			而不能举我又固执，拒绝让我举他者，乃是个负担，并障碍我的工作。阻碍者是不让我举他，不给我陪伴，却反而拖我后腿，甚至在我试图举起他时反抗我，从而阻碍我工作的人。

			当晚7点，巴巴和满德里在埃及赛德港上岸，在“城市饭店”晚餐。次日，4月1日，上午8点，罗苏伯爵号客轮离开赛德港。

			由于美联社发布了在孟买的采访新闻，巴巴的这次旅行被公开，船上许多人急于见他。有几个人知道巴巴，但他基本上都没见。只见了在马德拉斯神智学会工作的厄内斯特·伍德教授。巴巴对他详细解释了灵性是什么。

			报纸称巴巴为印度弥赛亚，使他很快成为公众人物。福克斯，赫斯特和派拉蒙电影公司，通过马克姆·希劳斯的联系，3月31日致电巴巴，请求在他抵达威尼斯时拍记录片。但巴巴没有回复，也未做解释。4月4日，在威尼斯登陆后，巴巴迅速离开，到了国际饭店。伊妮德·柯菲在此为他们安排了住宿。

			一到威尼斯，巴巴便决定把艾琳·尼特雷敦送回孟买，因为她身体不佳，不适合他的工作。此前在船上巴巴表示她应该回去时，小阿迪替她说话，说他自己感到有责任。“您这怎么说？”阿迪问巴巴，“您给女孩各种承诺：‘我会带你周游世界……’这可是您说的。从一开始，她父亲就怀疑整个事情，她母亲觉得我值得信赖才应允此事。这不合适；至少让她看看欧洲的什么。”

			阿迪振振有辞，巴巴最后同意了。“欧洲哪里？”巴巴问。

			“起码巴黎，”阿迪回答，“让她看看巴黎，您再送她回去。”

			于是，负责旅行票务的禅吉，把小阿迪和艾琳带到威尼斯火车站，向他们保证火车直达巴黎，不用中转。后来，阿迪叙述如下：

			我经历的第一件几近灾难是在米兰火车站。车站很大。我们俩又冷又惨。艾琳要我给她从站台饭店买杯咖啡。我下了车，但我买来咖啡时，火车已驶出车站！我感到心脏停止了跳动。上帝啊，那女孩在车上，我对她有责任。行李都在她那儿，包括我的护照。我身上几乎没带什么钱。一句意大利语也不会说。火车开走了。我感到孤立无援。

			我坐在站台上哭了。绝望中对巴巴说，“您在对我做什么？她归我负责，现在她走了，带着行李和现金。我束手无策。又不会说意大利语。该去找谁？”

			令我惊讶的是，这种地狱般的痛苦10或15分钟之后，火车突然又回来啦。原来火车只是转到岔轨上卸掉一节车厢或别的什么！

			之后，我们不得不深更半夜转了三四次火车。我一路诅咒禅吉的无能。

			小阿迪带艾琳游览巴黎后，乘火车把她带到马赛，将她送上一艘开往印度的轮船，之后到伦敦与巴巴会合。艾琳·尼特雷敦再未见过巴巴。

			与此同时，在威尼斯，4月5日，巴巴出门游览，乘坐了著名的凤尾船。经常为巴巴拍照的弟弟贝拉姆，带了相机，为巴巴拍了几张同卡卡、大阿迪和伊妮德·柯菲一起乘船的快照。4月6日上午，巴巴乘火车从威尼斯前往米兰，伊妮德随行。

			在米兰火车站，肯斯夫人和儿子前来迎接。她对巴巴说：“我一生都不会忘记这个重要日子。我不会为世界上的任何事错过这个！”坐车匆匆游览城市后，下午4点，巴巴乘火车继续赶路。

			4月7日，他们到达多佛尔，吉蒂·戴维和弟弟厄内斯特及昆廷·托德来接。巴巴突然改变继续乘火车前往伦敦的旅行计划。派拉蒙电影公司已安排在维多利亚火车站为他拍摄电影。为避开他们，巴巴改乘汽车从多佛尔到伦敦，住宿戴维家。

			路上，巴巴告诉托德：“将来你有许多工作要为我做。”托德立即问他是否为真，要等多久。巴巴的回答让他放心，“很快。”

			途中，停在一家茶店小憩。托德利用这个机会告诉巴巴，就他在伦敦还是在东查拉科姆静修所居住，梅瑞迪施·斯达与其他人之间发生了摩擦。巴巴态度明确：他在“32号”住7天，在姬慕·托赫斯特家住两天，17日到东查拉科姆的德文郡静修所。他们当晚7点到达伦敦，直接去鲁赛尔路。

			灵魂渴望，鸟儿飞来。

			哪里有至爱的美好，

			哪里就出现灵魂的翅膀和鸟儿！

			吉蒂·戴维，兹拉·克鲁斯，玛格丽特·克拉思科，迪莉娅·德里昂和姬慕·托赫斯特住这所房子，敏塔·托雷达诺，梅布尔·瑞恩，肯尼斯·罗斯，查尔斯·坡德穆，汤姆·沙普利和昆廷·托德每日来访。

			一天，迪莉娅带斯蒂芬妮和哈尔·哈加尔德夫妇及他们的儿子约翰来见巴巴。斯蒂芬妮——吉蒂的同学和迪莉娅的朋友——深受触动而去。

			随着鸟儿聚集，吟唱至爱之歌，

			英国花园的气氛变成音乐。

			他的沉默的秘密藏在歌中。

			尽管巴巴抵达伦敦时避开了被拍摄，派拉蒙电影公司却不罢休。巴巴最后只得同意他们的采访请求。4月8日，下午5点至6点，在戴维家花园为巴巴拍摄电影。巴巴身穿白袍，是他去年11月访美期间，由纽约哈蒙的爱者缝制赠送的。拍摄期间，巴巴给出一篇讯息，查尔斯·坡德穆坐在一旁，阅读字母板。坡德穆读了三遍。摄制过程中，巴巴的弟弟贝拉姆和小阿迪在背景演奏西塔琴和簧风琴。

			美赫巴巴给派拉蒙新闻影片的讯息如下：

			我来西方的目的，不是为了建立新的信条、灵性协会和组织，而是旨在让人们认识宗教的真正意义。真正的宗教在于培养这样的态度——它最终会使人看见同一个无限存在遍及全宇宙；这时一个人能够生活于世间却不属于它，同时又与万人万物和谐；这时一个人能够履行所有的世俗责任事务，却又完全超然于一切的结果；这时一个人能够在艺术和科学中见到同样的神性，并在日常生活中体验最高的意识和不分的极乐。

			我看到世界上所有的重要和公认宗教与信条的结构摇摇欲坠。尤其是西方更倾向于物质的方面，这自古以来带来战争、瘟疫和金融危机。但不要认为我厌弃物质。我的意思是不应将物质本身视作目的，而是达到目的的手段。

			人们正在做有组织的努力，比如国际联盟，以解决世界的问题，带来太平盛世。在西方一些地方，尤其在美国，对真理实在的理性认识做了尝试，但无真正的宗教精神。一切都类似于在黑暗中摸索。

			我打算把一切的宗教和派别像珍珠般串联在一条主线上，给它们注入新的活力，以适合个体和集体的需要。此乃我来西方的使命。我将要谈及并且将要降临于这个忧患世界的和平与和谐，已为期不远。

			美赫巴巴的讯息，通过派拉蒙新闻影片，传遍世界各个角落。随着在电影院的播放，许多人逐渐知道了巴巴。

			4月8日晚，吉蒂·戴维，玛格丽特，迪莉娅，姬慕，敏塔，托德和其他人为巴巴表演幽默小品。玛格丽特跳舞，其他人以各种方式，尽其所能娱乐巴巴。

			翌日，查尔斯·坡德穆向巴巴坦言：“遇见您之后，我完全变了个人。发现自己在平常会发怒且出言不逊的情况下，能礼貌待人。这对我是一种新体验，似乎是同您一起之后自动发生的。”

			巴巴答：“我一直和你在一起，从去年你初次见我，我时刻与你同在。你将为我工作。你与我有着深厚亲密的联系，为此原因，昨晚拍电影时，你是唯一和我在一起的人。”〔注释：巴巴对查尔斯·坡德穆的手势是手托下颌，这也是他对睿希或智者的手势。〕

			此次访问期间，各报纸都争相报道，每日发表有关印度弥赛亚的文章。有些报社还派记者来采访拍照。

			查尔斯·坡德穆之友，《伦敦星期天快报》著名编辑詹姆斯·道格拉斯，准备了一份长长的问卷，包括许多狡猾的问题，打算考验巴巴。他心想：“不事先通知，就去见美赫巴巴，会更好。这样他就措手不及，无法对我的问题准备答案。我要向公众揭露他，以免他们受骗上当，并且警惕其他的所谓神秘家！”

			因此4月9日，他出乎意料地来到鲁赛尔路。巴巴在一楼，正准备外出访问伦敦的穷困区。出行已安排就绪，车辆在等候。巴巴出门时穿英式服装，在戴维家则穿长袍棉布裤子等印度服饰。

			有人在门口见到詹姆斯·道格拉斯，对他说巴巴正要出门。要他预约一个时间，明日再来。道格拉斯却说，“我只要见他一分钟。”

			通报了巴巴。奇怪的是他同意接见记者。巴巴脱去长裤，身穿浴袍，围着蓝色丝绸围巾，坐在室内。道格拉斯走来，站在门槛上，左顾右盼。禅吉和巴巴在一起，负责阅读字母板，他邀道格拉斯进来。道格拉斯被什么东西所震慑，表情惊愕。他艰难地向巴巴走来。后来他描述说，仿佛有一种电击穿透全身。他汗水直流，不住地擦额头。当时天气很冷，难得见人出汗。

			禅吉再次邀他进屋。道格拉斯试图说话，嘴唇却只是颤抖。他努力再三，半晌才拿手帕擦着额头，费力咕哝道：“我这是怎么了？你能告诉我这里有什么？”

			巴巴招手让道格拉斯坐到椅子上，微笑着示意：“别怕。过来坐下。”

			太阳的一笑令头脑战栗，

			人在原力面前忘了自己。

			道格拉斯叫道：“我感到这里有巨大的力量！您能否告诉我此处在发生什么？这股力量从何发出？”

			巴巴再次打手势让他坐到面前的椅子上，詹姆斯重复道：“我怎么了？您能否告诉我？”

			巴巴笑答：“以后会让你见识。你想问什么，就坐下告诉我。我会对你解释一切，但首先让我知道你因何而来。”

			“我是来和您长谈的，”他说，“想澄清一些问题。可我这是怎么了？”

			

			“别怕，”巴巴对他拼出，“你问什么尽管问，不用怕。”

			听了巴巴的慈爱话语，詹姆斯·道格拉斯放了心，坐下。等他平静后，会谈开始：

			道格拉斯问巴巴：“请问您的本名？”

			“默文·希瑞亚·伊朗尼。”

			道格拉斯对禅吉说：“请别读字母板。让我来读。我想直接知道巴巴要说什么。”

			“好。”禅吉说，走开让出地方。

			道格拉斯努力阅读字母板。巴巴缓慢地移动手指，逐字拼出“M·S·Irani.”

			“有点乱。”道格拉斯说。

			禅吉笑答：“乱在哪里？巴巴在字母板上拼写他的名字‘M·S·Irani.’。这有什么好怀疑的？”

			“让我再试试。”他说。

			巴巴又在字母板上重写自己的名字，但道格拉斯还是读不了。他起身走到巴巴身后再试，还是不行。禅吉再次读出：“M·S·Irani.”

			道格拉斯对巴巴说：“请拼些别的句子，让我读读。”

			巴巴拼道：“我的名字是……”除了“我的”，他的头脑再度失去辨别能力！

			禅吉从远处重复：“我的名字是……”

			“你怎么能从那么远的距离读他的字母板？”道格拉斯问。

			“是出于练习。”禅吉回答。

			道格拉斯走过去，站在禅吉身边，试图再次阅读字母板，但还是失败了。

			巴巴极其耐心地在字母板上移动手指，以使道格拉斯能够读出，时间已过去好几分钟，便对他指出：“现在回到正题，不要再浪费时间阅读字母板了。时间不多了。”

			道格拉斯问：“您的种姓是？”

			“伊朗尼。”

			“您出生在哪里？”

			

			“普纳。”

			“那意味着在印度。您怎么会是伊朗尼？波斯人？”

			“我父母是波斯人。”

			“您是琐罗亚斯德教徒？”

			“我出生于琐罗亚斯德家庭。”

			“当今哪个宗教算最高？”

			“我视一切宗教平等，因为它们都是证悟同一个神的不同途径！”

			“您是怎么看基督教的？”

			“基督是证悟了神的伟大灵魂。因此来自这样一个神圣人物的宗教也一定伟大。”

			“您信什么宗教？”

			“我超出种姓与宗教。所有的宗教都属于我，但我不跟哪一个种姓、社团或宗教有特殊关系。我与神为一，神在万人万物里。”

			“您是圣雄吗？”

			“何为圣雄？告诉我，谁可称作圣雄？知道灵魂，知道真理者方可称作圣雄。我知道真理；我体验真理。如同你因多年居住，知道且体验伦敦城，同样，一个没见过但想知道伦敦的人，必须通过媒介间接地了解。但你住在伦敦，有体验，对它一清二楚。为此，你不必借助任何的外在途径或媒介。你明白我的意思吗？”

			“很明白。您认识甘地吗？”

			“认识，我们在拉吉布塔那号船上见过面。”

			“您对政治感兴趣吗？”

			“我不关乎伦理或科学，也与政治无关，因为在自知中，包括了一切。获得自知者已获得一切。”

			“您是怎么看甘地的？”

			“他是个好人，是《薄伽梵歌》的深研者，是寻求自知的求道者。”

			“您是神圣人物吗？”

			“我与神融合，正如佛陀、基督和奎师那与神融合，并且与神成为一体。同样，我也生活在神里。正如他们知道神，我也同样知道！你本人，还有其他人，也能以同样的方式认识神，并且与他合一！”

			道格拉斯再次擦了擦脸。他的问题被回答得如此迅速，答案如此简洁机敏，他感到震惊。过了一会儿，他继续问：

			“世界上有罪恶吗？”

			“没有，没有罪恶这种东西。”巴巴拼出。

			道格拉斯一时惊呆，问：“您是什么意思？”

			“除了极乐遍在，别无一物。”

			道格拉斯激动地站起，问道：“那怎么可能？”

			“在实在中，确实如此。”巴巴肯定地说。

			道格拉斯恢复了镇静，坐下，又拿出一份问卷。“那您怎么解释世上的成千上万种罪恶，比如偷盗、谋杀、强奸、不义、不诚、不道德、折磨？这些邪恶难道不算罪恶？”

			“未必。”

			“那您把它们叫什么？该如何看待之？”

			“它们是善的不同程度。”

			道格拉斯被此看法震住了，把手放在额头上。他再次站起，又慢慢坐下，说：“啊，上帝！太妙了！为什么诗人和玄学家不能以如此明了直接的方式解释这个？”他坐着沉思少许。

			巴巴补充:“如我所言，世界上除了极乐，什么都没有。世人所谓的恶，乃是善的极低方面。”

			“当然，当然，”道格拉斯说道，“这么简单！为何世人不能理解如此简单的事情，让人奇怪！您能开示我们，何时世人会理解这个简单的真理？”

			“当其视角发生转变时。”

			“但在什么时候？”道格拉斯问。

			“内在正进行着。”巴巴拼出。

			“感谢上帝！您怎么看世界面临的敏感和危险形势？当今世界金融形势，让各国随时会相互扼杀！到处躁动不安。这个灾难时期何时终止？这种局势何时改善？”

			“只会是在心灵发生变化时。”

			“心灵变化？多么无上的疗治！但心灵何时改变？”

			“大约一年后开始。”

			“基督用三年完成其工作。您完成工作会需要多长时间？”

			“三十三年。”

			“您的秘密讯息或特殊建议是什么？”

			“自我消除。”

			詹姆斯惊讶不已，出去征询与他同来，在楼下等候的丹尼森·罗斯爵士。

			返回后，他说还未开始问他真正想问的问题。但在此之前，他再次问：“这个房间里的神秘能量是什么，从哪里发出？”

			“首先，问完你的问题，”巴巴说，“我最后会回答你的疑问。”

			“您愿意回答另一个问题吗？”

			“很乐意。”

			“您想促成世界的拯救。有没有一本《圣经》，《可兰经》，或别的什么书，让……”

			巴巴打断，“我提供建议，人们把我看作大师。但我不重视书本知识或学识，因为我唤醒藏于每个人内里的神性。”

			“您相信佛陀和他的八正道吗，其中……”

			不等他说完，巴巴再次回答：“相信，任何的宗教都是向自知前进道路上的一个台阶。你想问基督和奎师那，答案是一样的。”

			这让道格拉斯吃惊地站了起来，他盯着巴巴。巴巴示意他坐下，继续问。

			“您信奉哪个神？基督徒的，印度教徒的，还是穆斯林的？”

			“神是一切的唯一者！”

			“哪个宗教最接近您所接受的宗教？也就是说，哪个宗教值得接受？”

			“所有的宗教都属于神，因此都是同一个。”

			“此生之后还有生命吗？”

			

			巴巴拼道：“有，但仅就精体而言。灵魂是一个。从不死亡。继续采纳一个又一个身体，一次又一次出生。除非与神合一，否则它就继续再生。”

			“那是涅槃吗？”

			“是，但不是以灵魂的原本存在为代价。”

			道格拉斯正要问别的什么，但巴巴止住他，解释道：“灵魂存在的本质是永久的，该永恒存在与神为一。不要用头脑或智力误解了这个永恒存在——灵魂。灵魂使智力工作，但灵魂不受任何东西所控制。灵魂绝对地独立。智力依赖灵魂，但灵魂完全独立。智力乃灵魂的工具。也就是说，是达到并且体验原始、永恒存在的媒介。爱，服务和信奉可让一个人认识神。”

			“您是从哪里获得这种知识的？还没等问题进入我的脑子，您就知道！”

			“这一切我很容易知道。”

			“您没有回答我最后的问题。您是怎样明白和知道这一切的？”

			巴巴微笑。“因为我与永恒存在为一。”

			“您的使命是什么？”道格拉斯问。

			“促成人类的灵性再生——整个人类，东方和西方。”巴巴拼出。

			“您对此有信心吗？特别是在西方？”

			“同你认为你此时在同我谈话，并相信你在这么做的信心一样多！事实上，正是为了这个目标——人类的灵性再生——我才出生。这乃是我采用人身的目的。”

			“是谁指派您做人类的施惠者的？是谁派您来的？”

			“我知道这个，此乃我的生命。”

			道格拉斯困惑了，发现巴巴的话不可思议。巴巴慈爱地抚着他的背，安慰他。随后把他的手握在自己手里，他们目光相遇。二人静默了一会儿。巴巴望着他微笑，道格拉斯叫道：

			“您总是像这样——处于极乐？”

			“我享受永恒极乐。这是我的持续生命和存在。”

			

			“我怎么享受不到那样的极乐？”

			“因为在这个幻相里，你没有摆脱自我，不能享受这种极乐。这归因于无知——认为世界悲惨。事实上，四面八方除了极乐别无存在。”

			“神是谁？是什么？是人还是力量？”

			“神既有形也无形。住在每一个生命里，遍及每一个事物。在生活的每一个方面——艺术，文学，美——他是！”

			听此，道格拉斯正要问巴巴什么，但巴巴止住他，指出他应先听听巴巴想说什么。巴巴继续拼写：“从上述一切中，你不应把我视为泛神论者。那不是我的观点。实际上，我通过体验知道一切。当你认识神时，你将明白这一切。最高的体验是认识自己。这是至高的体验。意味着与神合一！”

			“您结婚了吗？”道格拉斯接着问。

			“我超越了性别，”巴巴拼出，“对于我，男女之间没有区别。”

			“您夜间睡几个小时？”

			“3个。”

			“您今后有什么计划？”

			“在德文郡的静修所短住后，我将去美国。”

			“现在您回答我第一个问题，结束我的疑虑，好吗？”

			巴巴微笑，打手势让禅吉告诉道格拉斯，“你很幸运。”

			“是您的仁慈。”

			道格拉斯起身准备离去，再次问：“我第一个问题的答案——弥漫这个房间里的能量出于何因？来自哪里？”

			“这归因于我的在。”

			詹姆斯握起巴巴的手，贴在自己眼睛上，巴巴祝福了他。“尽管我很小心，但在他的魅力下还是融化了。”他后来写道。他的心充满巴巴的爱，恭敬地鞠躬后离去。他预期一分钟的会见，延长至整整一个小时。第二天，4月10日，詹姆斯·道格拉斯在《伦敦星期天快报》上发表了整个采访。这对许多读者产生了巨大影响，很多人因此知道了美赫巴巴。

			新闻报道

			当晚，巴巴到Q剧院观看敏塔演出。同时，小阿迪身疲力竭从巴黎返回。

			4月10日下午，吉蒂·戴维在自家后院为孩子们安排了一次宴会。还有气球和蛋糕。巴巴来切蛋糕，发玩具，同孩子们一起玩耍。有8个孩子还开心地同坐在地板上的巴巴玩跳圆片游戏。在起居室喝完茶，有人来，用锯演奏娱乐大家。巴巴和满德里也加入，演奏了印度音乐。一个名叫约翰的6岁男孩开始捣蛋，人们问巴巴是否该把这个小坏蛋轰出去。巴巴回答：“不用，由他去。他只是精力过剩。他离我很近，日后我有工作让他做。”

			宴会6点结束。晚上，巴巴坐车前往汉普顿宫，参观国王亨利八世的宫殿。

			4月11日下午，巴巴到雕塑家爱德华·梅瑞特的工作室，从2点坐到3点。这是巴巴首次让雕塑家为他塑像。梅瑞特只做了粗略雕塑，两天后巴巴还将返回最后定型。

			12日晚，在吉蒂的陪同下，巴巴和满德里到莫德·福尔兹家。福尔兹是位热忱的求道者，极想促成巴巴和克里希那穆提的会面，但这注定不会发生。

			4月13日，巴巴最后一次见雕塑家爱德华·梅瑞特时，有位报纸记者前来观看，问巴巴：

			“据说在男人争取神圣恩典中，女人是个拖累。所有的圣人……”

			巴巴打断，有力地拼出：“不然！在神圣恩典的培养过程中，女人可扮演重要的角色。与男人是平等的。只要她对自己真实，一切都会好。而一旦她屈服于环境，婚姻就会失效。就会出现离婚。”

			“那圣人们的独身誓言又是怎么回事？”记者问。

			“那不重要。有些人结婚，有些人独身；但一个人不会因结婚而在灵性上落后。女人可用爱激发他去认识真理。但她必须发展爱而非淫欲。此乃幸福的钥匙。”

			谈话干扰了爱德华·梅瑞特的工作，他打断说：“请抬头，巴巴。”从而中止会谈。梅瑞特还问能否为巴巴右手做个石膏模型，巴巴同意。〔爱德华·梅瑞特制的美赫巴巴右手模型，后被复制，在爱者中间分发。梅瑞特塑的巴巴半身像1934年初被送至印度，但后遭损毁。〕

			在巴巴与迪克和奥黛丽·因斯的私下会见中，禁欲的话题再度提起。梅瑞迪施·斯达曾对因斯夫妇说性只是为了生育子女，他们不可以有任何的性行为。这个建议他们遵循了一段时间，但婚姻却因此亮起了红灯。巴巴听后，纠正了梅瑞迪施的话，对他们说人结了婚，就该过正常的婚姻生活。

			另一方面，姬慕·托赫斯特已不再爱自己的丈夫，觉得性不是其应该的样子。巴巴听后，不无幽默地说，“你已经是个圣人了。”多年后，姬慕解释了巴巴的话对她的意义：

			“还是个小女孩时，我就总想做个圣人，希望有一天如愿以偿。我很是骄傲，这多少被巴巴的回答打破。巴巴的方式极为神秘，他会喂养你身上需要打破的东西。你若去找他，说这说那，他会说：‘好，去做好了。’你去做自己最想做的事，想自己最想想的事，你会发现那完全是错误的，你不得不超越它，成为完全不同的。后来我发现巴巴是多么地绝对正确。我必须经历生活——做个真正的女人。”

			就当时人们对美赫巴巴的态度，姬慕进一步解释：

			“巴巴彻底地纯洁。其他人不真正理解我们对他的那种爱。记得我们去巴黎前，我丈夫对我说，‘你保证会没问题？’我说，‘瞧，如果巴巴曾在任何地方表现出他不是我所认为的那样，我想我会伤心得早自杀了。’对我来说，他完全地纯洁。如果有过一丝不妥当的迹象——当然这从未有过，我会悲伤得死去的。对于我，他就像基督对抹大拉的玛利亚——爱，慈悲，绝对纯洁。”

			4月13日，巴巴还访问了查尔斯·坡德穆的办公室，指示他为巴巴写传，后定名为《至师》。

			巴巴和满德里，同姬慕帮一同驱车到姬慕父亲家“彭伯里园林”，白金汉郡，高威科姆附近的芬尼村。巴巴心情愉快。所有人都参加了足球比赛，总是巴巴一边赢；接着又举行竞走比赛。大家在舞厅喝茶，园丁已在壁炉里生起火。之后，巴巴建议在这幢大房子里玩捉迷藏游戏。他藏起来，由大家来找，结果很是有趣。巴巴很喜爱这个地方，说，“我打算让此地成为我在英国的中心之一。有我在这儿，它将成为人间天堂！”

			一对老年夫妇，威尔和玛丽·白克特，1931年从梅瑞迪施·斯达那里第一次听说美赫巴巴，但未能在巴巴首次访英时见他。夫妇二人1920年代由因纳雅·堪接纳入苏非教，并跟随后者直到他1927年去世。白克特夫妇现在急切想见巴巴，在这次伦敦访问期间首次获得这样的机会。在戴维家，梅瑞迪施将他们介绍给巴巴。威尔给巴巴带来一些葡萄，梅瑞迪施告诉巴巴说威尔身体不佳，巴巴摘下一粒葡萄，递还给威尔，让他吃掉，保证说他的健康将会改善。〔因纳雅·堪是第五层面的苏非导师，1910年从印度被派往英美引介苏非教。他不仅是真正的苏非教师，还是位杰出的音乐家和歌唱家。因纳雅·堪于1927年去世。他在美国建立的教团，在美赫巴巴的指导下重组，被命名为苏非教再定向。〕

			威尔·白克特这样回忆第一次会面：

			“回望那些时刻，我再次看见巴巴，静静坐在长椅上，对一个偶访的旁观者，他初看上去可能缺少精力。但他的姿态里有某种强烈的吸引力，在我的脑海里浮雕般突显的形象是他的纯洁，不受世俗约束，彻底沉着，就像一只飞鸟，暂息于一个跟它毫无类似的世界。”

			玛丽也被大师吸引，回忆道：

			“我们进屋时，巴巴跃身而起，敏捷有力优雅——他的一切动作皆如此，并迅速走上前来。他接着示意我坐在他身边，握着我的手，那么轻柔。他的轻触，让我即刻感受到意识的巨大提升，这是我之前从未在任何人面前体验过的。多年来我一直深切寻找和研读，此刻知道自己已找到大师，漫长的寻找结束了。

			巴巴三分钟内给予我的，远远胜过我30年的热忱求索，或通过他人所获得的，因为我体验到他所赐予的，切实可触的恩典和神爱礼物；而其他人只能谈论。我知道巴巴是谁。”

			威尔和玛丽·白克特成为鲁赛尔路的常客，还于一日晚间巴巴在玛格丽特·克拉思科的公寓喝茶时，也见到巴巴。从此白克特夫妇成为巴巴的最忠实弟子，巴巴将他们称作“他的天使长”。

			吉蒂·戴维从早到晚忙于安排巴巴的住宿，照料伙食和其它诸多细节。巴巴在楼上自己房间独自用餐。之后下楼，坐在壁炉前，看其他人一起吃。小阿迪和贝拉姆皆有音乐天赋，每天举行音乐演出，巴巴会在歌曲间隙向弟子解释不同的灵性问题。吉蒂的父母腾出房子，供巴巴和6名满德里使用，海伦娜·戴维的朋友格里尔夫人应邀在场，充当少男少女的监督者。

			吉蒂的父母约翰和海伦娜虽不在家住，但在巴巴访问期间仍有机会见他。海伦娜一次向巴巴坦白说她感到“有罪”，因为她偶尔玩牌赌钱。巴巴默笑，打手势说：“我喜欢你。你真诚实。”并指出她要是喜欢，可以继续打牌。海伦娜·戴维很幸运同巴巴共处，因为次年9月她便去世了。

			吉蒂的父亲约翰跟巴巴谈板球和乒乓球。提到乒乓，大家安排了桌案，巴巴偶尔同他们打打。〔美赫巴巴很喜爱打乒乓球，但不像一般比赛那样计分。〕

			其它时间，他们只是静静坐着。如姬慕所回忆：“我能忆得一两回，巴巴坐着，我们都默默无语地围他而坐。如此的爱流；几乎仿佛空气都在震动。你几乎触摸得到。美妙，美妙的时光！”

			至爱之酒无从描述。

			唯有啜饮者的心灵知晓。

			鸟儿们饮了又饮，

			歌声充满其甜美。

			这次很多精神颓丧者来见巴巴，

			有机会聆听其歌之回响，

			这给他们的翅膀以生命，心灵以疗愈。

			4月15日，派拉蒙电影制片厂遣两部车来接巴巴一行，前往威里斯登观看他通过字母板授述、查尔斯·坡德穆宣读的影片。其他公司也表示有兴趣为巴巴拍电影，但他未同意。看完新闻片，巴巴带话给经理，说他对结果感到满意。

			他们正要离开，经理找到巴巴，说：“要是片中圣雄甘地和您一起就好了，但甘地在英国时不愿上镜头。他反对一切现代的东西。”

			巴巴回答：“现代或古代，永远有一个无限存在，遍及一切——在艺术，科学，美，在大自然中——在生活的每一个方面。”

			下午，巴巴返回姬慕和德斯蒙德·托赫斯特家（位于汉普斯德，科姆佩尼花园街15号）。巴巴将同兹拉，吉蒂及两名满德里在托赫斯特家过夜。姬慕不会做印度饭，就请一家印度餐馆的老板克里须那·韦尔为巴巴及满德里提供食物。不过，她一大早就起床为巴巴做茶。

			在伦敦，巴巴还参观了皇家丘园和动物园。还去了大英博物馆，但只待了15分钟。此次旅行期间，他再次乘坐伦敦地铁。一日晚间，他去里瑞克·哈默史密斯剧院观看戏剧《赛马日》，另外几晚去看电影。

			这个时期，玛格丽特·克拉思科和昆廷·托德受托为英国历史编芭蕾舞，正值节目在皇家艾伯特厅上演。他们邀巴巴前去观看，他同意某个晚上去。观看演出时，巴巴说他想同爱尔兰人，领舞黛尔德拉握手，但规定，“她决不能知道我是谁。”这可不易，因为玛格丽特和托德的同事都知道巴巴。他们怎样才能介绍他，又不让她认出他？最近报纸上满是有关他来访的报道。

			演出结束后，他们把巴巴带到后台化妆间。他们叫来黛尔德拉，玛格丽特异常严厉地说：“黛尔德拉，你要知道，托德先生和我无法再给你工作了。你今晚的舞台表现糟透了。演得真差劲儿——糟透！”女孩立马哭了起来，玛格丽特迅速补充道：“哦，顺便介绍一下，我们想让你见见我们的朋友，默文·伊朗尼先生。”黛尔德拉难过异常，边握手边哭，根本没看巴巴。巴巴迈步走开。昆廷·托德随后安慰女孩说：“哦，好吧，你若是努力，可以保留工作。”直到多年后，玛格丽特才把此计告诉黛尔德拉。

			下面是美赫巴巴4月份在英国时，当地报纸有关他的文章：

			《每日先驱报》1932年4月4日

			《每日先驱报》通讯员描述了他对赛古鲁美赫巴巴弟子的德文郡埃舍的拜访。

			巴巴，一位帕西出身的哲人，已7年未说话，通过板书讯息向跟随者传递其灵性冲动，被包括圣雄甘地在内的许多知识分子视为受神圣启示者。

			

			我深入到一位印度圣人的埃舍，这是位于美丽的德文郡村附近的一个人迹罕至的农舍。是万里之遥的阳光炙烤的德干高原上母埃舍的分舍。不过，这里却没有印度村落的叽叽喳喳和猴面包树荫下一群群的学生，只有漫游的羔羊和盘旋的海鸥。

			在泥泞难辨的路上步行了一英里半，我找到了这间农舍。室内及简单的陈设毫无异国情调，在此我见到了英文评论家和诗人梅瑞迪施·斯达，也是埃舍——他称作静修所——的创办人。他对我说：“这一切都来自一个了不起的人，我是他的学生。三年前，他在印度，预言说整个西方世界将经历一场灾难性的危机。他还说危机过后，人们将能够接受巨大的灵性再生。”

			斯达先生说：“这个地方的建立，正是为此铺路。”

			他还告诉我，圣哲名叫师利赛古鲁美赫巴巴。“印度有上百万人，”斯达先生说，“把他视为圣人。他们成百上千地涌来亲吻他的长袍。

			“他38岁，帕西血统，但巴巴不宣扬某个特别的教条或种姓。他的跟随者当中有些是印度最富有的人，他的弟子有高种姓的婆罗门，也有不可接触的贱族。

			“过去的7年中，他未讲过一句话，所有的交流都是通过字母板书写。

			“去年9月，”斯达先生补充，“他首次离开印度，来这里访问我们。船上，他独自闭关，因为他的外貌和表情极其美妙，人们会立即把他包围。

			“圣雄甘地也在同一艘船上。卡拉奇市长是美赫巴巴的跟随者，他给甘地发电报，叫他见巴巴。甘地每天在巴巴船舱待几个小时，还在伦敦相会。

			“他和其他人一样，也被这个美妙人物深深打动。”斯达先生说。

			“印度教的称呼赛古鲁，意思是至师。这表明他和他的基督般人格，这对每一个见他的人都非常明显。

			“就连为我们开车穿行伦敦的出租车司机，在收费时也对我说，‘这是个非凡的人。为他开车，我感到荣幸。’

			斯达先生说巴巴的教导只是帮助人们摆脱无目的的生活。“其中毫无玄秘之处，”斯达说，“没有仪式。没有嫁接于西方生活的东方思想。我们只是帮助人们找到他们自己，我们通过美赫巴巴教导的方式，通过工作和规定的静心方法。”

			自三年前开办以来，已有100多人在这个德文郡静修所生活过，一次几天或一周。

			

			“我们没有失败过，”我被告知，“除了对性情乖戾者。”

			他给我看了一份在这间乡村静修所生活过的人员名单。令人惊讶的是，他们中有演员，理发师，芭蕾舞蹈家，钢琴家，大学教授，园丁，餐馆老板，著名的电话发明家，柔道教师，编辑，还有其他许多社会和实业界的知名人士。

			“不管他们初来时有怎样的阶层和职业隔阂，在这里几天后，便都放弃了。”斯达先生说。

			“不收取费用，”他告诉我说，“除了最低限的食宿费。我们不灌输任何的教条。这里有虔诚的天主教徒，他们像来此的所有人一样获益。”

			“我们唯一希望做的，是帮助人们正当而快乐地生活，以便他们去促进世界的总体利益。”

			美赫巴巴的使命是一切宗教的统一和建立国际间的持久和平。

			1932年4月10日的曼彻斯特《帝国新闻》报道：

			将宣称为“新的弥赛亚”的帕西神秘家，赛古鲁美赫巴巴，本周从印度来到，并已前往他在德文郡科姆马丁的静修所。

			巴巴强加给自己7年的沉默，到达多佛尔时，也未违背自己的誓言。他从印度带来的人员包括几名英国人。

			科姆马丁的东查拉科姆静修所的负责人，梅瑞迪施·斯达先生，希望纠正那是一个阳光浴场的错误印象。“这是个灵性静修所，教导正确思维和正确生活方式之地，”斯达先生在给《帝国新闻》的一封信中说，“夏季，来访者如果愿意，可身穿浴衣坐晒太阳，正如在海滨那样。

			“我的大部分访客是男性，不是女性。许多担任公司要职的有头脑者来这里。我们的工作有着健全的心理基础。”

			斯达先生还给我们提供如下细节：

			“这里一个人可以休整，并熟悉那些能量，一旦它得到释放，将使学生意识到自身更大的潜力，以及符合自然和生命内在规律的未来工作。

			“静修所由梅瑞迪施·斯达和妻子负责管理，他们曾有幸到印度在一位大圣哲，一位在世圣人的指导下生活。他们已从东方返回，希望帮助真诚的求道者获得更高的意识。

			“静修所按西方的方式运作。创办者意识到大多数东方实践，根本不适合西方人。那些对欧洲文明现状或自身不满，渴望为人类提供更大服务者，会在这里找到志同道合者。创办者会给予静心和实用心理学方面的个别帮助和指点。来访者通常根据个人需要，将时间分配于静心、学习和训练。创办者有着20余年的静心实践和心理研究经验，通过与他的接触，真诚求道者的问题会迎刃而解。只有实践过才可能教导。

			“教导对思想和行为的控制与引导，带来身、灵、心的和谐。很多人在静修所达到了更高的意识层面。身心得以调节，灵性视野扩展，压抑消失，所释放的能量带来生活的一种新的、积极的和热情的定向。”

			这位神秘弥赛亚将如何显现自身，其跟随者并不知晓。他们接受他为“至师”，相信他能施展奇迹，这些他将在他自己的时间加以显现。

			在德文郡，我见到巴巴居住的那间质朴、不舒适的小室和硬木支架床。

			1932年4月11日，《每日先驱报》：

			巴巴的儿童派对

			同十位弟子玩跳圆片游戏。

			被许多人尊奉为弥赛亚的印度神秘家，师利美赫巴巴，昨日在南肯辛顿，其卧室兼客厅，开了个儿童派对。

			他将前往美国，在那里打破他7年的沉默，发布他认为将会导致巨大“宗教骚乱”的讯息。

			昨天师利美赫巴巴坐在房间的地板上，同10个英国孩子玩跳圆片游戏。他不发一语，虽一再愉快地大笑。他身边放着一块印有白色字母的小黑板，会在上面拼写其誓言不允许他说出的话。不远处是个巨大的摸彩桶，他将很快主持开彩；另一个角落是一束彩色气球。

			孩子们——其英国弟子的子女——都欢喜开心。师利美赫巴巴也一样。他修长的手指将圆片弹入一个个小杯；他的柔和、甚是可爱的眼睛，愉悦地闪烁着。

			我在南肯辛顿见巴巴时，他在沙发上为我挪出地方。桌上放着烤面包片和番茄酱——剩余的早餐。

			“正统派说您是坏人。您让男孩们住山洞，让鸟雀袭击他们，从而坑害他们。”我对他说。

			他大笑。不只是面部和嘴唇的运动。他的整个心都在笑。

			“DRSLS”，他在字母板上拼出——用的是一种奇怪的速记。“亲爱的人啊，”一名弟子翻译道，“他们不明白。我有工作要做，我会完成之。”

			科姆马丁

			巴巴在德文郡静修所居住的详细计划已安排就绪。4月16日早上6点，梅瑞迪施·斯达来见巴巴，11点返回德文郡。下午，小阿迪，贝拉姆，禅吉，卡卡和伽尼先行前往德文郡。当晚，巴巴去看由拉尔夫·林恩主演的一部喜剧。

			翌日晨6点半，巴巴前往静修所，大阿迪、吉蒂、兹拉、姬慕、迪莉娅、玛格丽特、敏塔、梅布尔、斯蒂芬妮及昆廷随行。其他满德里出发前，巴巴要他们容忍梅瑞迪施的一切言行，警告他们不可制造不安。满德里一走进德文郡的房子，就看见贴在墙上的布告——为巴巴、他们自己和其他人制定的日程表。巴巴的活动从上午6点安排至深夜，还令每一个满德里在自己房间静心。对其他的访问者，也做了静默和静心规定。尽管极其不便，满德里只得按巴巴的希望，保留自己的意见，遵循梅瑞迪施的安排。

			满德里入住后，梅瑞迪施指示，他去迎接巴巴时，他们不要同往，而要保持距离。记者和摄影师在静修所等候巴巴，梅瑞迪施只想突出自己，企图让听信他的人感到，就连美赫巴巴的东方弟子亦受命于他。就在他忙于这些计划时，巴巴却于下午3点先期抵达，打破了梅瑞迪施的计划。

			肯尼斯·罗斯自发地吹起热情的风笛，欢迎当代的阿瓦塔。其他人静静地坐在大厅，保持沉默。巴巴忽然走进大厅，来回踱步，打破了众人的沉闷。

			爱的和风吹进，

			温暖他们的心，

			湿润他们的眼。

			巴巴指示吉蒂带兹拉回伦敦，次日再返东查拉科姆。随后转向记者，用字母板授述道：

			回到静修所就像回到家。灵性在这里变得实际。这里的气氛和训练将带来理想的实现。

			

			脑与心必须并行。必须获得身体、心理和灵性的平衡，才能确保永久的成果。

			要摆脱当前的危机，让事态恢复正常，西方必须认识灵性发展的重要性，必须在生活的每个方面实现神性——在艺术、科学和日常生活中。必须扩展那个无限意识。只有那时才会有真正意义上的和平。但倘使，如目前这样，只是继续强调物质方面，就会有更大的混乱，这将导致无休止的痛苦。

			英国这个季节天气依然很冷。伽尼·穆斯夫又冷又不适，连续8天不换衣裳，不脱鞋子，和衣而眠。他对巴巴说：“我的头感觉就像冰箱！”——这次他可是当真的。梅瑞迪施叫满德里待在自己房间静心，伽尼却把门从里一锁，纵情于他的最爱——睡觉。因为他是大师最早的跟随者之一，小时候还一起上学，伽尼可以偷偷地给吉蒂和其他真诚的爱者讲大师的童年及早年生活。

			巴巴没有坚持让英国组食素，并通知姬慕帮免去每日一小时的静心——梅瑞迪施曾严令该时间在房内和静修所静默。一天，巴巴这个时间来和大家一起静坐，并随意从书架抽出一本书，给大家看了看书名：《西线静悄悄》，大伙儿忍不住大笑。

			另一次，巴巴在静心时间到楼上姬慕帮的房间。从开着的窗户向外张望，见昆廷·托德在外面老实地静心。巴巴顽皮地拿起几个糖块，一颗接一颗准确地掷在托德的背上。托德被这种恶作剧激怒了，直到看见巴巴和其他人从窗内大笑。他也笑了，加入他们对神圣至爱肉身的真正静心。

			科姆马丁的天气冷得反常，梅瑞迪施未采取御寒措施，反而又让巴巴在大冷天站在山上，只穿着白袍照相。而巴巴则享受着这一切。

			不过，4月18日，巴巴对满德里说：“我一点不喜欢这里的天气。感到烦闷厌倦。限制没完没了，毫无自由。整天会见和采访，天气寒冷。不管怎样，我们得坚持。开口前，我必须彻底放假9天。我的第一言将是：

			“我是奎师那，

			我是佛陀，

			我是基督！”

			

			巴巴和满德里在德文郡期间，当地报纸做了如下报道：

			4月18日《曼彻斯特卫报》：

			德文郡印度神秘家

			查拉科姆风笛迎接

			物质主义带来混乱

			昨天下午约3点20分，当印度神秘家师利美赫巴巴到达时，海雾旋风席卷科姆马丁。他先期抵达，避开了科姆马丁观望者的注目。

			师利美赫巴巴同秘书及随行人员步行走过泥泞小路，到他将逗留的东查拉科姆的静修所，一边欣赏着树篱上的野花。由静修所的成员协助攀登阶梯。

			从西查拉科姆辟出一条专道，改变了常规路线。梅瑞迪施·斯达夫妇一边一个走在师利美赫巴巴身旁，一路协助。到达静修所时，出现了如画的一幕。肯尼斯·罗斯——斯达先生的妹夫——苏格兰风笛演奏家，用风笛声伴美赫巴巴过牧场，在高高低低的草地上边奏边行。

			在山顶拍了全体照。师利美赫巴巴的黑色长发在风中飘动。一件厚粗呢大衣保护他抵御寒冷东北风的吹袭。

			美丽的鲜花装点着静修所简朴的房间，教派的跟随者翘首等待着领袖的到来。要求采访的记者被告知，师利美赫巴巴当天下午不见记者。不过，他抵达德文郡时，有人问他是否给讯息，他通过字母板和翻译宣布：

			来到静修所如同回到家。这里灵性变得实际。我发现这里的气氛和训练将促成理想的实现。头脑和心灵必须并行。要确保持久成果，身体、头脑和灵性必须平衡。要让目前的危机过去，事态再度恢复正常，西方必须认识灵性发展的重要性，必须在生活每一个方面实现神性——在艺术，科学和日常生活中。

			该无限意识必须发展。唯有那时，才有真正意义上的和平。但如果，像当前这样，只是继续强调物质方面，就会出现更大的混乱，导致难言的痛苦。”

			1932年4月21日《每日镜报》报道：

			一位和蔼的人，个子不高，约5英尺6英寸，深褐色的头发飘肩，淡棕色的脸庞，鹰一般轮廓鲜明的相貌，敏锐的眼神，浓密的双眉。正是这位大师，去年的一个夏日在科姆马丁埃舍握着我的手，通过指点一张黑色木板上的字母，问我是否快乐。他的名字叫师利美赫巴巴。

			巴巴给我的印象是智慧和力量，和一种奇妙的感觉，似乎你的所有念头，几乎在出现之前，都被读阅……

			4月22日的《伊弗拉科姆新闻》标题：

			圣经场景

			印度神秘家抵达科姆马丁

			美赫巴巴的讯息

			科姆马丁居民在一个典型的周日下午的素常恬静，被师利美赫巴巴的来临打破。后者被所有的跟随者尊为新的印度弥赛亚。

			《新闻》的一位代表有幸受邀前往东查拉科姆农场，目睹师利美赫巴巴的到来。队伍走近农场的景象，笔墨难以描述，更像是圣经的场景，而非冷寂的德文郡农场。灰旧的房屋与斑斓的队伍形成奇异对照，随着队伍接近，可看见美赫巴巴由印度秘书陪同，由科姆马丁静修所的负责人梅瑞迪施·斯达夫妇挽着臂膀，走过泥泞的道路和潮湿的田野。

			随着师利美赫巴巴走近房子，肯尼斯·罗斯先生——苏格兰人，梅瑞迪施·斯达夫人的妹夫——冲到房前露台，吹响尖锐的风笛。东查拉科姆农场漫长的数百年历史，从未见过这样一位奇异的人迈入其大门。

			在露台照完相，大家都进屋。该教派的许多跟随者涌向巴巴，握他的手。他显然对如此热烈的欢迎感到高兴，微笑着，紧握每个人的手。

			他的黑色长发（抵肩）在东北风中飘动。表情极其丰富，慈祥而有涵养。他的相貌会博得任何人的不止一点尊重，除了白痴。

			令我们的记者震动的事情是，静修所每个人明显的诚实和善良。

			因英国天气寒冷，有人建议去瑞士，那里气候要暖和些。姬慕对巴巴说：“您不带我，我就自杀！我把您置于一切之上！”

			巴巴当众告诫她：“若如此，就充分执行我的愿望。不要质疑我或向我建议什么。我虽是大师，却得听命于梅瑞迪施。你若也这么做，又有何妨？连我跟满德里交流的时间，梅瑞迪施都不给。我早晨5点就得去见他们，以便6点钟为梅瑞迪施的活动做好准备！”

			一天，被巴巴称作“威尔士的安妮”的安妮·鲍威尔来德文郡见巴巴，但她早早离去，心情混乱地返回威尔士家中。巴巴后来对威尔和玛丽·白克特温和地说：“她对我将最真诚。”

			晚间，梅瑞迪施·斯达炫耀地给巴巴和众人朗诵自己的诗。“我好比大师足上的尘土……”敏塔和朋友阿雅拉·贝托维姆禁不住歇斯底里。敏塔捂着脸笑个不住。梅瑞迪施以为她在哭，说：“你想哭就哭吧，孩子。你想哭就哭吧！”

			巴巴逗留期间，梅瑞迪施总是傲慢地指挥满德里，他们也表现得似乎顺从。这种情景让巴巴开心。虽然这样的“表演”令他头疼，但他容忍并从中感到乐趣——其实这一切都是为了他的工作。

			4月20日，梅瑞迪施向巴巴提出要求：“我要成道，但也需要钱！”巴巴只是笑笑，未作评论。为了那里的一些爱者，巴巴容忍梅瑞迪施的行为。在巴巴首次访英期间，很多人完全忠诚巴巴，但此后有几个新人通过梅瑞迪施听说巴巴，受他所左右。为联系他们，巴巴再次来到德文郡。当时人们不知，这是巴巴对东查拉科姆静修所的最后一次访问。他再未踏足此地。

			4月22日，巴巴午饭后到海边散步。他指着海洋，对在场者说：

			我就像你们眼前所见的海洋——随时接收任何的东西，好的坏的。你们所有的思想感情，所有一切，把它们置于我的足前，获得自由！

			我好比普照万物的阳光。但你若打伞遮住头顶，就不会从阳光中获益。伞阻止你接收来自古鲁的光芒。你必须收起这把业相之伞，才能接收大师之光。只有那时你才会切身地获得光。

			要做到这点，只需要想念我，记住我。作为我纳扎的结果——真见，伞（业相）将逐渐合拢。

			一星期后，1932年4月24日星期天，上午6点，巴巴离开德文郡，在大阿迪、敏塔、姬慕、梅布尔、玛格丽特和吉蒂的陪同下到达伦敦，住宿戴维家。前一天离开德文郡的其他满德里，住在斯蒂芬妮·哈伽德家里。所有的旧识再次涌来，皈依巴巴，包括去年在德文郡见过巴巴的一个名叫菲丽丝的妇女。

			4月25日，巴巴给在中国的赫伯特·戴维致电：“此地的重要工作已完成。在美国将有更重要的。”

			26日，汤姆·沙普利的母亲来见巴巴。巴巴说她是个很幸运的灵魂，还透露：“两千年前，她曾在自己家中给耶稣提供了两天的庇护。”

			当晚，玛格丽特，梅布尔，托德和其他人，为巴巴演出了一部幽默剧。是夜巴巴还在一行20人的陪同下，乘公交车参观中国城，但未久留。

			4月27日上午11点，巴巴同小阿迪、贝拉姆、禅吉、伽尼、卡卡·巴瑞亚、大阿迪、吉蒂、敏塔、姬慕和迪莉娅，乘火车前往瑞士卢加诺。当晚6点15分到达法国巴黎，参观了埃菲尔铁塔，接着返回火车站，乘火车经法国前往瑞士。

			瑞士之行

			一段时间，敏塔和姬慕都想成为大师的私人侍从。这引起她们之间的争斗。虽然巴巴给每人都分配了职责，但她们的嫉妒依然不减，性格也似乎不合。姬慕的幽默性格让巴巴喜爱，而敏塔常常以亲吻和拥抱，表达对巴巴的感情。

			这些内心骚动终于在巴黎导致一场大声争吵，巴巴只得平息。她们都希望对方不要插手巴巴的工作。发现姬慕做巴巴的私人工作，而自己被排除在外，敏塔很难过，悄悄上了火车站三楼，决心从窗户跳下去！在场者无人知晓，但全知者派大阿迪去找她。阿迪到了三楼，就在她要自杀的一刻抓住了她。他把敏塔带给巴巴，巴巴安慰她，对哭泣的敏塔解释道：

			灵性嫉妒引向进步，而物质嫉妒则引向毁灭和仇恨。永远记着：至爱的印象，不论在世间爱还是神圣爱中，都会对你产生影响。

			如果你爱“A”，他的印象会在你不知不觉中附着于你的心；如果你开始嫉妒别人，二者的印象都会影响你。也就是说，如果姬慕爱我，我的神圣印象，将会影响她；如果你嫉妒她，那么我的无限印象，加上她对我的爱的印象，都会影响你。

			因此，物质爱中的嫉妒不好，而灵性爱中的嫉妒却好。有爱，就会有嫉妒。一个自动跟随另一个，无须制造。

			例如：你爱我时，想全部时间都拥有我。如果我离开你去别处或其他爱者那里，你就会痛苦。

			另一个要点是，那些爱我者和我一同受苦。这个毫无疑问。通过他们的爱，他们能够减轻一小点我的痛苦。这不是说我想要你们受苦，但你们爱我时，确实会受苦，这自动减轻我的痛苦。

			使徒彼得深爱耶稣，但每天早晨耶稣会亲吻约翰，彼得会嫉妒约翰。

			巴巴最后说：“有一天在山上，我将解释我是谁，我是怎样创造了宇宙。在印度情况则不同；现在我将让东西方汇合。”

			

			敏塔回应：“您的痛苦负担将大为减轻，因为美国有那么多人爱您。”

			巴巴严肃地回答：“你不了解我的痛苦，那是无限的。我不会再有这种休息了。我一旦开口，将会是工作——巨大工作。”

			在开往卢加诺的火车上，巴巴会蒙着脸做内在工作。姬慕差不多整晚都头枕着巴巴的足躺着，据她说，“在一种难以描述的极乐中。”他们4月28日上午11点半抵达卢加诺，住宿伊甸园饭店。

			翌日，巴巴一行驱车到卢加诺和平条约签署地附近。又从那里走进建在山上的一座教堂，巴巴在里面坐了10到15分钟。墙上有耶稣和门徒的画像，教堂前的祭坛上方有个巨大的十字架。巴巴解释说：“是我在十字架上，因此我进教堂时未脱帽。”接着谈到耶稣诸使徒的不同个性，以及玛丽·抹大拉的忏悔和对耶稣的爱。

			在教堂，巴巴边看《最后的晚餐》绘画，边评论说：

			我常想起约翰和犹大，虽然我深爱彼得。耶稣及其圈子（使徒）的许多事情，至今不为人知，因为《圣经》一类的书籍已被更改。以后我会解释。

			当我身穿我在印度穿的简单长袍，打破沉默时，人们把我看作耶稣。我是被钉在十字架上的同一个基督。为了他人的利益，我经受可怕的痛苦，无限地受苦。我时时刻刻都在受难；甚至此刻！

			我想起耶稣生平的一件趣事。耶稣背负十字架时，有个很肥壮的家伙试图踢他。但他太胖了，试图踢他（我）时，反而自己跌倒！这个我记得很清楚。

			当我（作为耶稣）下令挖坑埋葬我的一个圈子成员时，彼得用手指完成了任务，因而严重受伤，导致一个手指骨折，筋肉破裂。但次日，我仅吹了吹，它就痊愈了！

			他们离开教堂时，看见长凳上坐着一位白髯老者。巴巴在他旁边坐下，握住他的手。他向有些人示意，给老人一些钱，并说道：“他是好人；我很了解他。”

			此次旅行期间，吉蒂·戴维对巴巴和满德里的食物、旅行和住宿安排得周到细致，从早忙到晚。尽最大努力取悦巴巴，负起这次瑞士之行的全部责任。真诚地服务巴巴。

			尽管如此，5月1日星期天，巴巴指着吉蒂，对别的在场者拼出：“珍最爱我，因为昨天我决定坐这儿时，吉蒂却离开我，出去散步。”

			吉蒂很伤心，禁不住泪下。巴巴笑着安慰她：“为啥哭？只是个玩笑。在卢加诺不见太阳，雨下个不停，天气压抑。我不喜欢，但你们的爱让我留在这里；否则这样的环境，我一小时都待不下去的。

			“在这种不利的天气，你们的爱对我就是一切。我知道你们都怎样爱我，为此我也爱你们每个人。但让‘我的箭’飞出，也是我工作的一部分，是为你们自身的利益。通过这种刺激挖苦，我在你们内里制造更多的爱，你们不应对此介意或感到痛苦。”

			同时，玛格丽特·克拉思科也到来加入大家。在旅馆弄到一张乒乓球桌，巴巴同伽尼激烈地打了几个回合。接着听唱片。巴巴喜爱伦巴舞，要玛格丽特在旅店走廊即兴舞蹈。受过歌剧训练的姬慕唱了几首黑人灵歌。晚间，他们常去看电影或其它演出，一次还观看了西班牙舞表演，巴巴尤其喜爱。

			翌日，5月2日，巴巴向他们解释：

			爱之道并非铺满玫瑰。而是布满荆棘，一进入，吻刺会造成巨痛。但这绝对必要。假如你长了疖子，医生将它们切开，带给你疼痛；但这种痛乃是为你自己好。为此，医生不会在乎你的痛苦。

			我做同样的工作。我想要你们都永远幸福。为此目的，我以自己的方式工作。我的工作制造这种痛苦和嫉妒，但我从未想到姬慕帮会对此不理解。我现在算是明白了，将不再按我的方式工作，因为你们不理解。

			姬慕帮回答：“可是我们理解，巴巴，我们希望您遂心所愿。希望您高兴，而不是我们自己高兴。”

			听此，巴巴示意大家离开，除了敏塔。他又煞费苦心地向敏塔全部解释了一遍。她和姬慕显然还相互嫉妒，因为二人都想做巴巴的私人工作，诸如为他洗衣，清洁房间，梳理头发等。

			巴巴把其他人叫回，说：“我为了未来的工作，在逐一考验这里的每个人。我在观察你们被大师召唤去受苦时，会作何反应。”对吉蒂，他勉励道：“你经受住了考验。”

			卢加诺的天气阴郁沉闷，多日不见太阳。巴巴说：“我似乎带来了坏天气。摩耶极力不让我休息。但我会转动钥匙，让太阳至少照耀一天。”

			为了换换环境，吉蒂安排乘船去杰内罗索山游览。他们次日上午9点离开旅馆。肃穆的群山和湖泊美不胜收。船上，一位谦卑的瑞士劳工在巴巴对面坐了近一个小时，并在一个小码头下了船。下船时，他回头对巴巴笑了笑。巴巴后来问大家，有无注意到这个老者有何不寻常之处，但大家没有注意，他便解释说：

			他是我的特使。我是来这里彻底休息的，为此我必须将工作暂时交给另一个人。今天上午，我把工作交给了那个人。我必须把他从第二和第三层面之间，提升到第四与第五层面之间，以便他能承担我交给他的工作。

			我的工作的移交必须要么在密林，高山，水上，要么在人群中进行。这就是为什么他微笑，看看我，离去。在船上你们应该注意到他是怎样用手杖回应我的“敲击”的——及时无误地敲击手杖回应我。

			巴巴借伽尼的手杖示范了一下。那人虽然未看巴巴，却准确地模仿了巴巴的敲击——在三次不同的时间。巴巴还叫人给那人送一些面包和黄油，他吃了。

			我的这个特使有家室，但他家人丝毫不知道他的灵性地位。在欧洲第三到第六层面之间的成就者极少。只有一个第七层面的；他是地球上56个成道者之一。欧洲还有一个第六层面者。与我的圈子成员相比，这些成就者不算什么。我的圈子成员都将达到第七层面；他们执行我的愿望已有很多世。

			这4天我一直在做宇宙工作，加速为明年11月在欧洲的工作打基础，并于今晨2点完成。现在太阳已出，这四天的麻烦和沉闷也完结。

			我还是感到悲哀。为何？看到我自己受缚于亿万未觉悟的灵魂，我怎能高兴起来？不到最后一个水滴证悟，我就不会高兴！

			景色壮美，巴巴欣赏风景，把它比作克什米尔。最后，他们到达5000英尺高，白雪覆盖的杰内罗索山顶。爱者的爱最终使太阳重现。巴巴很高兴，嬉戏地朝每个人身上掷雪球。

			

			之后，他们在山顶一家饭店用午餐——小红萝卜，奶酪和薯片。巴巴情绪甚佳，就内在灵性层面给大家做了更多解释。稍后在斯奇维泽霍弗饭店打乒乓球。他们在附近山间健行，同巴巴度过美妙时光，巴巴公开表示他很喜欢。郊游令大家精神振作，晚间返回卢加诺。

			但次日，5月4日，却不然。他们接到消息，巴巴的父亲已于4月30日去世。拉姆玖5月1日向伦敦致电：“父亲希瑞亚吉昨夜于孟买去世。”昆廷把消息转到卢加诺。

			此前，4月30日午夜，巴巴忽然拍手，把大阿迪叫进房间。巴巴指了指下颏，然后向上撒手。但阿迪不明白巴巴的手势，巴巴不悦，叫他回房间。听到消息后，阿迪才领悟巴巴那天夜里的手势。指下颏表示胡须，巴巴对老年人的手势。

			巴巴将弟弟贝拉姆和小阿迪叫到一边，安慰他们，对他们解释了死亡：“死亡是必要的，就像睡眠。一个人从睡中醒来，发现自己还是原来的自己。而人死后，发现自己在不同的环境和不同的身体里。生与死皆是梦。为了梦去高兴或悲伤，意义何在？

			“但父亲的死不是睡眠。他已超越这个，永远地醒来！他已解放，获得莫克提（解脱）。”

			给母亲希芮茵的电报说：“父亲希瑞亚在我近旁。别担心。保重身体。要不要让阿迪立即回去？巴巴。”

			父亲去世时，小阿迪和贝拉姆跟巴巴在一起，佳尔同其他的满德里在中国。在孟买陪伴希瑞亚的，只有希芮茵麦和玛妮。希瑞亚终年79岁。

			现在希瑞亚的爱子与他永远在一起！

			希瑞亚的苦行僧一生赢得神圣报偿，

			苦行修道永远结束。

			希瑞亚的遗体用火车运回普纳，置于静塔。〔后来在美拉巴德山，美赫巴巴陵墓附近，建了希瑞亚和希芮茵麦的共同纪念墓地。〕

			巴巴的童年伙伴贝利，一直在普纳帮助希芮茵麦照料希瑞亚吉。他讲道：

			

			“希瑞亚最后病重期间，玛塔吉（希芮茵麦）不大相信普纳的医生，因此安排将他转至孟买一家医院。送希瑞亚吉去孟买那天，我把他从床上抱起，像抱着一朵花，走下他家台阶，让他在一辆等候的汽车里躺下；在火车站，我又同样把他从汽车抱到担架，由几个苦力抬到火车车厢。我小心地把他放在铺在那里的一张床垫上。

			“当时，希瑞亚吉把我的双手放在他温暖的双手中，轻轻握着，抱歉给我添的这一切麻烦。对我提供的所有服务表示感谢后，他说：‘我恐怕不会再见到你了。我让自己转入孟买医院，只是为了臣服于死亡。转告巴巴，说我念着他；并向他转达我的爱和致意。你也接受我最后的致意，要怀着礼貌和尊敬永远地忠于巴巴。他是帮助和利益你的唯一者。因此我祝福你。’”

			亲爱的希瑞亚，世人将永远记着你，

			吸取你一生舍弃的教训。

			你离开波斯，移民印度，

			最终听到神音，

			成为阿瓦塔的父亲，

			苦行的一生赢得一切。

			你获得了一生不懈追求的

			——耶兹单，耶兹单，耶兹单！

			我们向你深深致意，希瑞亚。

			你胜利了！永恒与无限属于你！

			你获得拯救，赢得一切——神！

			我们将爱的芬芳花朵献于你足前！

			在卢加诺，还收到纳西科的布阿先生的一封信，表示他打算回波斯。巴巴曾让人致电在中国的戴维·赫伯特，指示他叫韦希奴和劳先生回纳西科，帮助鲁斯特姆经营圈子影院和萨若希汽修厂。巴巴还要大阿迪返回纳西科，不再跟他去美国。

			大师在房间休息时，噪声完全禁止。从美赫巴巴确立为至师并召集弟子开始，夜间他身边总有一名守夜人，以确保无最轻微的干扰。在印度最初由巴巴的姨父马萨吉担负此任，之后由查干任守夜人。

			在巴巴的多次旅行中，任何一个满德里都会被指定为守夜人，现在是卡卡·巴瑞亚。巴巴的一些西方跟随者想知道，大师夜间究竟睡不睡。5月5日，巴巴忽然把大家都叫进房间，似乎处于恍惚状态，说：

			我不睡眠，但在某一点上休息。这个点处于第六与第七层面之间。从那个永恒状态下来，有时非常困难。在该点休息时，不可有丝毫的噪音，那会造成伤害。一次在美拉巴德，我因某些干扰深受其苦。满眼泪水，在地上打滚，痛苦不堪。

			从涅未卡帕三昧状态——“我是神”状态——下降到正常的人类意识状态，我要经受巨大的痛苦。达到撒哈伊三昧——对一切万物的无限意识，上帝意识加整个造物界意识——这本身乃是无限痛苦。根本没有下降的愿望，但为了宇宙职责而必须下降。

			我的心连接着每一个心。通过我的宇宙心，我经受无限痛苦，因无限极乐，我无限地休息。经历痛苦的意义，是为了人类救赎工作，为了这个责任而下降——从涅未卡帕三昧到正常意识。我的下降就是为此目的。

			这个戏剧从永恒以来一直继续着，但我的无限痛苦的后果，被背景中的无限极乐减少到最低；虽然尽管有这种无限极乐，我仍不得不无限地受苦。我高于并超越二者。

			接着，巴巴详细讲述了他5岁时的体验，他看见面前各种色彩的灿烂光圈，圈中有圈。当时目眩晕倒。〔见《美赫主》第一卷默文对神圣光辉的体验描述。〕最后他说：

			今天我实际体验这一切，感到宇宙和造物界发自于我。那时只是瞥见，我今天感受到全部。造物界内吸，只是为再进化。这是个永不止息的游戏！

			我已在我的书中详尽解释了这一切。看到我书中阐释的秘密，连科学家也会震惊。因为这些不是含混的空谈，而是将被科学所证实和支持的事实。它将是未来的《圣经》，不是字面意义上的，而是让所有宗教的人都能理解的书。

			关于那本失踪的书，巴巴1931年曾携带此书到西方，并让圣雄甘地读了其中的几页。同年返回印度前，巴巴把书留给美国的一个人，之后的5年书在美国。

			5月6日，巴巴同爱者讨论事情的同时，大家都高度赞扬巴巴在派拉蒙新闻片中给出的并被伦敦各报纸转载的讯息。这篇《如线上珍珠》讯息再次被朗读。

			读罢讯息，传来法国总统保罗·杜美被俄共戈尔古洛夫刺杀的消息。“看来我的特使们在加快事态的发展。”巴巴评论道。

			又进而谈论了战争的可能性，巴巴回应道：“将会有一场血腥的世界大战。我若承担痛苦，它的更强烈的肉体痛苦——诸如大屠杀——则可以避免。在那种情况下，我的身体会罹患各种疾病，严重受损。无论怎样，我的工作的结果将会同样。我将不得不承担众生的痛苦。我若不做，世人将无法承受。”

			这些迹象在离开孟买时似乎就已明显，巴巴一直患胃痛，其身体痛苦与当时的中日冲突相应。过去的几天，他的湿疹又复发。

			巴巴的话让爱者泪水满眶。他们讨论了数日，姬慕和敏塔祈求巴巴不要把全部痛苦都承担在自己身上，而是让她们也分担一些。巴巴回答，“只有我能承受我的痛苦。无人能够分担。”

			爱者震惊不已，热情受伤。巴巴在培养他们的坚定信心，以便不受任何不测所动。

			他解释说：“一部分痛苦我必须独自承担。一部分将消耗在对我的恶意宣传和事实歪曲上。一部分将消耗在这里那里的小争斗和痛苦中。”

			这些安慰之言让爱者感到宽慰。他们尚且不知，无论怎样，整个的人类痛苦负担都落在巴巴的纤细肩头，因为他拥有宇宙心。姬慕帮说：“巴巴，请把大部分痛苦转化成对您的反对，用别的什么方式消耗掉剩下的部分。”

			巴巴微笑，爱者其实不知，敌对势力已经开始。伦敦报纸报道的多是巴巴的伟大。这岂能让巴巴满意？不会，必须有一些批评和反对，才能增强爱者的爱，地基他已挖好。不到一个小时，吉蒂·戴维就收到父亲的来信，说伦敦有些报纸上，出现诽谤巴巴的不愉快报道，他认为应予以驳斥。原来是保罗·布伦顿受了K·J·达斯托的煽动，在名声暧昧的《约翰牛》杂志上发表了关于巴巴的不实文章。布伦顿以诋毁的口气写道，美赫巴巴拥有一家电影院和一家汽修厂，还开过一家棕榈酒店，并雇用女伴。

			

			听后，巴巴安慰大家：“别担心。这是好事。是我的游戏的一个方面，我高兴面临此境。这种反对是我有意制造的，以便给我在西方的工作，给即将发生的灵性地震和剧变以更大的力量和效果。我对你们的希望是，根本不要介意。

			“我的满德里知道我和我的游戏，所以他们不受影响。但我告诉你们大家都不应有丝毫不安。刚才你们还叫我通过对我的公开反对，分掉我的大部分痛苦，现在这发生了，你们却已开始担心。不要为此不安。这是我自己的游戏，我知道谁对此负责。”

			玛格丽特·克拉思科问：“巴巴，可以告诉我们是谁干的吗？报纸上没提那篇文章的作者。”

			巴巴微笑，对她拼出：

			既然你想知道，我就告诉你。是拉斐尔·赫斯特（保罗·布伦顿）。他在伦敦制造对我的反对。这个可怜的家伙值得同情；我们应可怜他而不是谴责他。他已不知不觉中成为印度的K·J·达斯托的工具。不知真相，内幕和用意。达斯托是这一切敌意的起因。何等的虚伪！怎样的谎言！他恶意宣传，反对我，说我开办埃舍只是为了表演，雇用女仆，同满德里讲话，却在公众面前假装沉默，欺骗大众。不过，出于对你们的爱，有几处不同的事实，我要在这里澄清。

			我的亲密弟子鲁斯特姆，把在印度的电影院和汽修厂献给我，以便我把收入用于我的工作。至于其它两项指控，即我雇用女伴，私下同自己人讲话，我只能报以仁慈的微笑。

			我的男女满德里是由什么样的人构成的！他们舍弃一切，来和我一起生活。雇来的仆人能做他们做的？只要我一个手势，他们随时都会牺牲自己的生命。无人知晓他们付出的牺牲！

			至于我是否真正保持沉默，你们都知道并且看到我是怎样保持沉默的。毋庸赘言。

			对散布如此虚假谣言者，应该同情。至于幕后的达斯托，他的情况比别人更可怜，因为他已接受我是他的“一切之一切”，公开宣布他准备好用自己的血洗我的足。看看他现在的所作所为！达斯托爱我，但在扮演犹大的角色。我这里有他的信，满德里知道他在信中写了什么。谁要是看了，会为他目前的行为失笑。

			那位无知者，保罗·布伦顿，已被达斯托弄成个傻瓜和工具。布伦顿去过印度，在纳西科住过，亲眼观察过。他征求我的建议，我叫他去印度某些地方朝圣。他没有照办，受达斯托的影响，却开始在这里散布关于我的谎言。这是结果。

			不过，你们可以认为结果已在预料中，事情是通过我发生的。仅一小时前，我们还在谈论反对，现在你们就听到。因此你们谁都不应为此焦虑。多少的谣传都不应干扰你们。这是我的游戏。如何进行，我会照看。

			在卢加诺逗留10天后，一行人于5月7日离开，次日上午9点抵达巴黎。入住帕弗尔饭店五楼。姬慕和敏塔相互嫉妒，敏塔独自在房间时，再次企图自杀，但被阻止，巴巴安抚她。

			白天巴巴和几个同伴乘出租车，在巴黎城兜了一大圈。是夜，巴巴同西方组到牧女游乐园，东方满德里去看了电影。

			5月9日清晨，他们离开巴黎前往布洛涅，从那里乘渡船到多佛尔，接着赶往伦敦，于下午3点半到达。想到要和巴巴分开了，姬慕、敏塔和迪莉娅不住地掉泪。吉蒂和玛格丽特已从卢加诺先期抵达伦敦，安排巴巴在兰开斯特门46号联谊俱乐部的住宿。鉴于报纸上的恶意报道，吉蒂·戴维的父母感到，这次巴巴住别处要好些。吉蒂在多佛尔与巴巴会合，她和玛格丽特同巴巴和满德里入住兰卡斯特门饭店5层。

			在伦敦期间，人们再次来见巴巴，不理会巴巴在瑞士时对他的负面宣传。与此同时，把梅瑞迪施和玛格丽特·斯达从德文郡召来，陪同巴巴去美国，巴巴还要昆廷·托德加入。

			此次逗留中，昆廷·托德带来一名意大利记者，名叫罗姆·兰道。一天上午，他被带到巴巴房间。巴巴坐在屋中央的一把安乐椅上，穿着浴袍，便鞋，戴羊毛围巾。45分钟的访谈，兰道问了若干问题，但巴巴一再回答：“你的问题需要更详尽的答案和更长的讨论。一两日之内，我会把答案写给你。”兰道离开时，巴巴叫住他，在字母板写道：“将来我会帮助你。”

			几天后，巴巴叫一名满德里给罗姆·兰道写信，并授述如下讯息：

			

			你所问及的灵性再生已不很遥远，我打算在不久的将来，利用美国拥有的大量被误用能量促成之。我所预见的这种灵性爆发，通常每七百或八百年发生一次——在时间周期的开始或结束时。唯有达到基督意识状态的完人，才能做这样的宇宙性工作和宣称。我的工作将囊括一切。将影响和支配生活的每一个方面。在我将给予世界的普遍灵性推动中，政治经济和性等问题都将得到自动解决和调整。

			一切的集体运动和宗教，皆围绕着一个人物进行，他提供了推动力，没有这个离心力量，一切运动都注定会失败。

			这皆是我的至高意愿。一切的事物是，因为我的愿望如此。没有什么超越我的知识。我在一切万物里。对于我，没有时间和空间；它们的相对存在是我给予的。我看见过去和未来，如同你看见周围的事物一样，清晰生动。

			三年后，兰道在《神是我的历险》一书中，叙述了这次会见。章节题名为“一位至师的画像：师利美赫巴巴”。该书立刻成为畅销书。〔罗姆·兰道《神是我的历险》首版以来，已再版不下13次。〕兰道还在书中加入他后来在纽约，经昆廷·托德介绍，同诺芮娜·玛切贝利的一次会面。诺芮娜说，兰道似乎是个聪明的小伙子，并认为他是个真诚的求道者。加上他同托德的私人交情，诺芮娜对他很亲近，讲了她遇见大师前后的一些人生经历。她后为此后悔，因为结果证明兰道对美赫巴巴持怀疑态度。

			在伦敦，巴巴指示吉蒂找个合适的英国男孩，以便他带往美国。男孩没找到，巴巴就叫艾妮塔·德卡罗买一只小狗代替。是条黑色小狗。巴巴给它取名米口。他留了一晚，交与迪莉娅·德里昂照管。6个月后，米口被车轧死。而巴巴之前曾写信给迪莉娅：“记着，蕾拉，谁都不要为米口担心。这都是我的工作，因为我的钥匙。”〔蕾拉是巴巴给迪莉娅取的昵称。〕

			一天，巴巴受邀到汉普斯蒂德，梅瑞迪施·斯达的母亲家里喝茶。从那里再次访问玛格丽特·克拉思科和梅布尔·瑞恩的舞蹈室，观摩了一节芭蕾舞课。另一天上午，巴巴一行参观了国家美术馆和动物园。

			5月12日晚，巴巴在西方人的陪同下，不情愿地来到英国众议院。议会在开全体会议，巴巴在登记簿上签了名，说：“这是我第一次到这种地方，在这种东西上签名。”〔虽几经努力，均未找到这个《访客登记薄》。事实上，据众议院工作人员讲，当时根本没有这种登记簿。〕

			有一次，几位英国政府官员来联谊俱乐部见巴巴，其中一个人问：“您为何希望在美国建立中心？”

			巴巴回答：“因为我发现那里有能量洪流，虽然目前它被误导。”

			二访美国

			5月13日，大阿迪按预先安排返回印度。翌日清晨，美赫巴巴，昆廷·托德，梅瑞迪施和玛格丽特·斯达，满德里——小阿迪，贝拉姆，禅吉，卡卡·巴瑞亚和伽尼·穆斯夫，乘S·S·布鲁门号客轮前往纽约。吉蒂，姬慕，玛格丽特和迪莉娅从伦敦赶到南安普敦为巴巴送行，流泪祝他一路顺风。

			船上，巴巴和小阿迪合住一间船舱；贝拉姆，禅吉，卡卡和伽尼住另一间。航程中，巴巴更喜欢闭关，以免被人认出。他时常想念留下的爱者，在字母板上拼写其名，想到每一个人时，甚至眼中含泪。巴巴和英国爱者之间充满爱与渴望的电报，每日在大西洋上传递，回响着爱之乐音。

			早晨和晚间，巴巴间或出舱在甲板散步一个小时，和同伴之一打乒乓球。每日下午光顾船上影院。要么待在船舱，同满德里讨论未来计划，听保罗·罗伯逊的唱片，或者同托德、梅瑞迪施和玛格丽特一起或单独开会。

			快到美国时，巴巴授述一篇新讯息，让人拿到船上印刷厂印刷。起先满德里都不理解巴巴为何在海上还这么麻烦，但5月19日，船距纽约40英里时，请求采访的报纸记者涌至巴巴船舱。巴巴不见他们，而是通过禅吉和托德给每人一份讯息印件。大家这才明白巴巴的用意。

			讯息如下：

			我不是来建立任何的教派、社团或组织，甚至也不是建立新的宗教。我将给予的宗教、教导的知识，是多后面的一。我将让人们读的书，是掌握着开启生命奥秘的心灵之书。至于仪式教规，我将教导人类辨别、表现和实践而非空谈之。我将带来心灵和头脑的完美融合。

			社团和组织从未成功地把真理带近。证悟真理完全是个人的事情。

			每一个生命都是一个点，从这里可以开始向已在内里的爱、喜乐、知识和善之无限海洋迈进。灵性大师带给世界的宗教，没有哪一个是其最终呈现的形式。他的在本身就是一种赐福，辐射灵性。他通过个人接触，将它传递给别人。所谓的宗教是为纪念与一位伟大灵性导师的联系，和保留其气氛和影响的一种努力。好比考古部门试图保存复古的事物，因缺乏活的精神，宗教或组织逐渐丧失魅力，结果是对现存秩序的心理反叛。要表现灵的生活，则需要更实在和实际的东西。

			当前存在着普遍的不满，和一种难言的渴望——对某种能结束世界混乱与悲哀的东西的渴望。我将通过让世人比迄今更深刻地看待事物，来满足这种渴望，把世界引向真正幸福与和平。

			一般来说，大师们根据求道者的性情和准备给予个别帮助，但由于当今是阿瓦塔时期——这意味着前一个周期的结束和新周期的开始，我对人类的灵性帮助将个体和集体兼具。

			新旧周期的交会期，通常暗示着一位使宗教思想恢复活力，给旧秩序注入新生命和意义的大师的来临。除了把最高灵性状态赋予少数特选者，他还给整个世界以总体推进。

			西方仅仅从逻辑推理的角度看事物，对困惑智力的东西持怀疑态度。智力乃是最低级的认识形式，只是靠阅读、聆听、逻辑和推理发展而来。这些过程制造一种知识的幻觉。

			更高的认识状态是持久觉照，觉照者体验并看见一切事物的本来面目。在该状态，一个人感到与万人万物和谐，在生活每一方面体验神性，并能够把喜悦传递给他人。一旦达到该状态，他也履行一切职责和物质事务，但心理上感到超然于世间。此乃真正的舍弃。

			最后和最高的认识状态，是灵魂融入无限极乐、知识和能力之无限海洋。自身已获得这种自由的完人，能使成千上万人像他一样完美。我打算在不久的将来促成伟大的灵性复生，为此目的利用美国拥有的巨大能量。我所预见的这种灵性倾注，通常发生在一个时间周期的开始或结束，只有已达到基督意识状态的完人，才能做这种普遍呼吁。

			我的工作将囊括一切——将渗透生活的每一个方面。若接受一个回避另一个，就远远不是理想。我给予整个世界的总体灵性推动，将自动调整政治、经济和性等问题，尽管这些与原始主题没有直接关系。新的价值和意义将被赋予目前看来解决不了的事情。

			当我带来灵性剧变时，不同民族和国家获得的利益，将主要取决于它所拥有的能量。能量愈大——无论怎样被误用或误导——反应也愈大。

			大师只是把洪流导入正确渠道。把重现实的西方与重理想的东方融合，将是我的最大奇迹之一。处于物质和智力成就顶峰的西方，与以阿瓦塔的形式处于灵性显现顶峰的东方，将互不羞耻或歧视地会合。

			我重申：物质和灵性必须携手并进。头脑与心灵必须保持平衡；头脑用于明辨，心灵用于感受，这样就有可能在艺术、科学、自然和生活的每个方面，实现无限意识。

			我已与万物的无限本源合一。此乃基督意识状态。人们称我弥赛亚，救世主，不会影响我。名字和称谓并不重要。真正重要的是基督意识状态——我永恒享受并将一切皈依我者引向该状态。当我开言时，我的原始讯息将被传递给世人，且定将被接受。

			施展奇迹的能力未必意味着灵性高级。凡是获得基督意识者都能施奇迹。人们不应仅仅为寻求身体疾病帮助或者物质目的来找我。当时机和形势需要时，我会施奇迹，但不是为了满足纯粹无聊的好奇。灵性治疗乃最伟大的疗愈，这是我打算给予的。最高状态潜在于每个人，但必须被呈现出来。

			记者们想为巴巴拍照，但他未允。不过，当天中午1点在纽约港登陆时，拍了几张巴巴在字母板授述的照片。船上有人目睹此景，簇拥着巴巴缓步走下跳板，穿过人群。

			太阳已采用人身，微笑着来到人间！

			纽约是目睹太阳笑颜的首座美国城市，

			太阳将在这片自由土地的心脏永远微笑。

			诺芮娜·玛切贝利，珍和马克姆·希劳斯，格雷厄姆·菲利普斯·斯托克斯，艾妮塔·德卡罗，娜丁·托尔斯泰，伊丽莎白和丈夫肯尼斯·艾斯基·帕特森，以及其他几位爱者在码头迎接巴巴。帕特森先生驱车将巴巴送至格林威治村，格雷厄姆和雷娣丝·斯托克斯家中，其他人乘出租车随后。与大师同住斯托克斯家的有小阿迪，昆廷·托德，梅瑞迪施和玛格丽特·斯达。其余满德里，卡卡，伽尼，禅吉和贝拉姆住阿尔伯特饭店。

			马克姆和珍·希劳斯热忱地投入大师二次访美的宣传工作。他们给“北交点书店”邮单上的大约800人发信，告知巴巴的到来。巴巴到访前两周，《时代》杂志也刊出一篇文章，并附有巴巴照片，题为“……把无限状态带到哈蒙”。《时代》杂志1932年5月2日的文章写道：

			

			在距布莱尔克里夫不远，纽约中心火车站换电机为蒸汽机的哈蒙，坐落着一座名叫“美赫埃舍”（慈悲之家）的静修所。各个教派的虔诚人士不久将在这里，与一位蓄着长发和细软胡须的先知相见。他被称作师利（先生）赛古鲁（至师）美赫（慈悲）巴巴（父亲）。对于他的印度同宗帕西人，38岁的美赫巴巴是“神人”或“弥赛亚”。对其他的众多跟随者，他乃是“至师”。他的美国资助者，马克姆和珍·希劳斯在哈蒙等候他，他们用大写字母“他”写他念他。下周这位神人将从英国启航，5月16日抵达美赫埃舍。

			19岁时，美赫巴巴遇见一位名叫巴巴简（圣父天使）的女圣人。〔注：巴巴简的意思是与神合一。〕后者不久前在普纳去世，据说享年130岁。美赫巴巴很快体验其神性。有9个月的时间，处于昏迷状态，从“融入神”中出来（校者注：文中昏迷，指当时巴巴几乎意识不到身体及环境）。据解释，有许多人在这种超意识状态，但只有少数几个像美赫巴巴那样，与世界保持联系，帮助别人获得神性。

			美赫巴巴已近7年未发一言。到他的美国静修所时，他将在隆重仪式中启唇讲话。与之同时，他带着一个印有字母和数字的小木板，有话要说时，便指点出来。他还打算在新罕布什尔和加利福尼亚建立静修所。美赫巴巴本应施许多奇迹，但目前他只希望“让美国人意识到我自身所享受的无限状态”。其方式神秘而可靠，“让神淹没灵魂。我是什么，你也是。”

			〔注：美赫巴巴到美国的当月，纽约的布莱尔克里夫也发生了由布奇曼博士领导的基督教复兴运动。《时代》杂志文章开篇写道：“一个世纪前，纽约上空曾刮起一股虔敬复苏热潮，摩门教、震颤派、奥内达社区等等曾兴旺繁荣的地区，有时仍被称作‘焦地’。上周新的宗教思想发生在纽约哈德逊河两地——布莱克里夫曼诺和美赫巴巴一行所在的哈蒙。〕

			虽然巴巴仅在纽约逗留三天，但仍有数百人想见他。诺芮娜·玛切贝利负责安排巴巴的日程。更多的记者前来采访，很多有关“印度弥赛亚”的报道见诸报端，引起更多人对他的兴趣。但巴巴不是人人都见，只接见少数几个特选者。

			一个巴巴同意见的记者是马克姆·希劳斯联系的弗雷德里克·L·柯林斯。一天下午他受邀到斯托克斯家同巴巴喝茶。随着采访开始，柯林斯先生问巴巴是否结婚，以下是美赫巴巴的回答和他们的谈话：

			

			“结婚？没有。性对我不存在。现代婚姻太似交易。难怪常常导致离婚。夫妻应把对方放在首位。无私之爱主导淫欲，是幸福的家庭生活所必要的。”

			“除了性，目前我们在美国还有别的问题。”柯林斯插话。

			“是的，由于缺乏认识，这里很多事情一团糟。”巴巴评论。

			“对我们这个一团糟的国家，您打算怎么做？”

			巴巴微笑，拼出：“这也是我的国家。”接着解释了他来西方的使命。

			柯林斯问：“您打破沉默时，怎么做？通过无线电？”

			“当然不会通过无线电。”梅瑞迪施叫道，对此感到惊骇。

			“为什么不？”巴巴对梅瑞迪施拼出。

			被问及美国的问题时，巴巴说：“美国有巨大的能量，但多被误导。被误导的能量造成有害状况，继而引起恐惧、贪婪、淫欲和愤怒，这一切导致道德和灵性衰败。”

			“您打算帮助解决我们的灵性问题，还是我们的实际问题？”

			巴巴回应：“我们的灵性问题就是我们的实际问题！”

			“那您究竟打算怎么帮助？”

			“我给的帮助将在千万颗心中带来变化，正确的思维将会自动产生。”

			“那会解决萧条问题？”

			“它将解决一切问题。”

			“包括禁酒？”

			“对，还包括禁酒背后的问题。原本就不该以那种方式做。”

			“一下子全部解决？”柯林斯问。

			“对。烈酒应该被禁，而非啤酒和葡萄酒。那样就会有一项可实施的法律。现在的情况是，法律是让不诚官员中饱私囊，四处罪恶剧增。”

			巴巴继续拼写道：“我相信自律而非强制。强制基于压迫，导致恐惧和仇恨。自律需要勇气，可由爱生发。一个人会为所爱的人做很多他一般不会做，通常没有勇气和力量做的事。因为爱，一个人打破了多少原本他永远无力打破的习气？当爱成为博爱时，一切有害于个体或社会秩序的习气，都会融化于它的光里。

			“你所问及的经济形势也一样。在一个人的性情与所处环境之间，其内在思想欲望环境与外部社会环境之间，有着很密切的联系。‘内外相因’，是为律则。

			“倘若一个人对自身环境不满，往往是因为他不晓得如何适当调整自己去适应环境。不要想，我怎样才能摆脱之？变得消沉沮丧。一个人应该想，从这次经验中我该汲取怎样的教训？

			“贫穷，若被欣然承受，会培养谦卑和忍耐，并能极大帮助灵性进步——前提是一个人尽最大努力找工作。它是一种性格考验。我知道饥饿时很难高兴，但一切值得的事情都难。”

			巴巴总结道：“除非学会正确地思考和生活，否则连百万富翁也不快乐。”

			“如果普遍接受了您的爱的信条，会带来更平等的金钱分配吗？”柯林斯问。

			“必定，”巴巴强调，“假设我们都像爱最爱的人那样彼此深爱。爱的最自然愿望就是与被爱分享自己所有的。与人人分享的愿望会产生这样的情形：若是任何人比其他任何人拥有更多，就会是一种羞辱而非荣耀。”

			柯林斯吃惊地问：“您期望一下子做这一切？”

			“不是，但比你认为的要早。人们将会回应。”巴巴回答。

			“为什么？”

			“他们将不得不。”

			对巴巴的话沉思片刻，柯林斯又问：“您打算首先做什么？”

			“去中国。但我会立即回来。我只在那里停留一天。我想在东西方之间铺设一条完整的电缆。”

			弗雷德里克·柯林斯深受影响，被巴巴吸引，虽然他一开始持怀疑态度。他对巴巴的会见印象后来发表在《自由》杂志上。

			柯林斯采访当日，5月18号，娜丁·托尔斯泰也来达善。她等待很久，终于等到会见。再次见到巴巴，更坚定了她对巴巴的信心，她永远接受了他为自己的大师。“我的直觉确信无疑，”她写道，“我看见基督坐在我面前的长椅上，他的整个形象，神圣荣光的脸庞，流溢着爱的眼睛……漫长等待的会面实现，我的人生顶点。”

			走出房间，她高呼，“耶稣基督！”旁观者掉头看她。娜丁后来解释说，“在这位亲爱的美赫巴巴身上，我内里某种东西认出，拿撒勒的耶稣基督的化身。难信之事成为现实。我把自己的意愿交给他的意愿，把生命交给他的真理和爱之事业，意识到爱真理意味着实践之。”

			

			巴巴得知娜丁的困境后，对她说：“我会补偿你的一切痛苦。给你永久喜悦。你会看见事物的本来面目，就像你此时在此身中所见。你是个美丽的灵魂，有一天会接受你公公所渴望的——与神合一。”〔注：娜丁的公公是俄国哲学家，《战争与和平》的作者列夫·托尔斯泰伯爵。〕

			翌日，娜丁带来丈夫伊利亚——列夫·托尔斯泰的儿子。伊利亚本人也是作家，他问巴巴：“世界上这么多罪恶，人怎么能爱？”

			巴巴回答：“你得把爱带入心中。你是个好人；很快就会明白。”

			见到巴巴，伊利亚也深受感动，流下眼泪。回到家，他向朋友吐露衷曲：“这是我有生以来第一次，遇到的耶稣般的人。我感受到他的神圣影响，确信会得到他的帮助。这是我生平第一次遇见的拥有神爱的人！”伊利亚一年半后去世，但他的逝去使娜丁有机会加深与大师的师徒关系，继而去印度陪伴巴巴。

			当天在纽约见到巴巴的另一位女士是艾格妮丝·布尔恩。“那是大爱的一刻。”她后来回忆。她进来时，巴巴手里正拿着几枝紫罗兰。巴巴知道她在想什么，便把花递给她。会见时，艾格妮丝手套掉地却浑然不觉，她起身离去时，巴巴叫住她，亲吻一下手套，还给她。

			5月20日，巴巴同满德里驱车观光城市，看了帝国大厦。他见了许多人，但最值一提的是伊丽莎白·帕特森的父母西蒙·B·查宾夫妇，和诺芮娜向巴巴引见的约翰·巴斯。西蒙·查宾有一天将把南卡罗来纳州几百英亩土地捐献给大师的工作，即美赫灵心中心；约翰·巴斯将终身成为大师的弟子。晚间，巴巴去市中心曼哈顿百老汇大街散步。

			5月21日，伊丽莎白开车带巴巴穿过中央公园。这是她首次为巴巴驾车。朱利安·拉玛驱车随后。朱利安很是不爽，因为头天晚上有人撬开他的车，偷了他的行李。他反复向巴巴提及此事。巴巴问：“那并非你在世间的全部，是不是？”朱利安承认不是，巴巴评论道：“我在你内里，也在窃贼内里！”

			穿行公园时，巴巴示意伊丽莎白在110号大街的公园湖边停下。大家下车，跟随巴巴朝湖走去。除了一个推婴儿车的护士，周围没有一个人。巴巴只是瞥了那女子一眼，就返回汽车。没人知道巴巴那天漫步的含义，直到一年后，约瑟芬·葛拉宝住院，一位年轻女子问她床头的照片是谁。约瑟芬说是美赫巴巴，女子说，“我知道这就是那个长得像基督的同一个人，一年前我在公园湖边散步时见过他。我从未忘记他的容颜。”

			当晚巴巴希望去百老汇看电影，诺芮娜做安排，一行18人随同。看电影期间，巴巴变得不安宁，中途离开，大家紧随。走过拥挤的纽约街道，巴巴去了相距几条街的另一家影院。路上有个人止步，直视巴巴的眼睛，在他们从人行道走过后，还不住地回头看。巴巴离开影院，或许正是为了他的缘故。

			小阿迪读了一整天的字母板，累得筋疲力尽。他们一进剧场，在舒适的座位上就座，小阿迪就睡着了，电影一眼都没瞧。回到斯托克斯家，巴巴开始逐个问满德里：“电影不很棒吗？”他有意当着诺芮娜的面问。

			伽尼说，“棒，”禅吉附和，“美！”卡卡说，“好。”轮到小阿迪时，他说：“唉，抱歉，巴巴。我睡着了，没看。”巴巴狠狠瞪了他一眼，小阿迪知道自己有麻烦了。果然诺芮娜一走，巴巴就狠狠抽了小阿迪一个耳光。小阿迪试图躲闪，巴巴打着他的耳朵。从此阿迪的听力一直受损。

			“这是为啥？”阿迪叫道。

			“你应该说电影好看。诺芮娜听了你的话，肯定异常失望。”

			“巴巴，您看，您问我话。我应该对您撒谎吗？我说的是实话。”

			“取悦别人比说所谓的实话更重要。你所知道的只是半个真实！”

			一天下午，巴巴去艾妮塔·德卡罗家看望她身患癌症的母亲。艾妮塔回忆，“那次相会是无言的理解。”巴巴安慰德卡罗夫人，无须为病情担心，她将很快自由。她在巴巴的怀里哭了。巴巴安慰她：“自由的鸟意识不到其自由。唯有被囚禁的鸟才体会得到。你会很快自由。”德卡罗夫人显出对死亡无惧。〔巴巴的预言应验，德卡罗夫人四个月后去世。〕

			艾妮塔现在完全成为巴巴的，巴巴叫她同母亲一起生活，直到被召唤。诺芮娜想办一所现代艺术学校，艾妮塔不知道自己应该上大学，上诺芮娜的新校，还是另一个艺术院校。巴巴对她说过一段时间，他会指示她怎么做。

			

			在纽约短住期间，巴巴的时间被几次采访及私人会见占满。5月22日星期天，斯托克斯夫妇在格林威治村家中为巴巴举办晚宴，参加者超过300人。几个黑人也来了，其中一位妇女要巴巴帮助她的种族，巴巴回答，“会的。”招待会上，巴巴给出如下讯息，由梅瑞迪施·斯达宣读：

			再次见到你们，我很高兴。你们当中有很多是我上次来见的第一批美国人，因此我把你们许多人视作老友。你们有人无疑已在报上看到有关我和我的工作的各种报道。其中有许多都是误导性的。不过，记者不理解我的工作或追求轰动效应，也不足为奇。

			我不打算创建任何的宗教，教派，信条或社团。这类组织已经太多。我是来帮助人们在日常生活中实现理想的。现代生活的广泛不满，归因于理论与实践、理想与现实之间的鸿沟。生活的灵性与物质方面不是紧密结合，而是迥然分离。精神与物质之间，或者说生命与形式之间，并无根本对立。表面的对立乃归因于无知和错误思维。因此，救治在于不懈地实践正确思维，在于脑心平衡所带来的持久觉照。这就是我打算给予的觉照。

			最伟大的神秘家已用个人体验证悟，唯有神真实，一切皆神。这意味着至高潜在于你们每一个人，尽管你们也许觉知不到。但要实践和有意识地体验之，就必须显现之。对该真理的纯粹智力确信是不够的。真知乃由觉照构成，觉照最终臻至于与终极实在的结合。这个最后阶段是基督意识之神圣状态，也是我的永久状态。

			觉照的障碍是与自我有关的心理倾向和欲望，在东方被称作业相。这些欲望和倾向的总和，制造一种分别生活的幻相，与其他的自我争战或分离。进化，或者说堕入物质，使这种分裂自我的产生成为必要。否则，就永远不可能在肉身中获得灵性意识。

			最初，在进化开始之前，我们与万物的本源为一，但那是无意识的，如同鱼儿生活在海洋，却因从未离开过而觉知不到海洋。进化涉及到从万物本源的分离，和随之而来的有意识的回归渴望——通过一系列的生命和形体。只有当意识在浊物体中达到平衡时，才有可能在肉身中有意识返回本源。

			美国代表白种人的先锋与综合，因而构成我将在不远将来所促成的灵性提升的最佳基础。美国拥有巨大的能量，但大部分被误导。我打算将它导入灵性和创造性渠道。

			

			我准备去加利福尼亚几天。从那里，我必须为灵性原因到远东一天，但会于6月底返回加利福尼亚，6月29日开口。如果耽搁，我会于7月13日返回和开口。当我开口时，将会有对我的灵性力量和赐予觉照能力的大量证明。那时人们将认识到，作为一切爱和存在本源的真理，统领着一切的生活领域。

			我的工作和目标非常实际。以灵性为代价过度强调物质，并不实际。有灵性理想却不付诸实践，也不实际。在日常生活中实现理想，给活的精神赋予美好而适当的形式，让四海兄弟成为事实，而不像目前这样仅仅停留在理论上---这才是真正意义上的讲实际。

			我的工作将激起巨大的热情和一定程度的对立。这不可避免。但灵性工作因反对而强化，我的工作也一样。如同拉弓射箭——你越往自己这边拉弓，箭飞向目标的速度就越快。

			人们排队一一向巴巴致意，巴巴忽然停下活动，叫过一名满德里。指着远远站在人群后边的一名妇女，指示把她带到前面见他。诺芮娜·玛切贝利过去传唤，那位女子很窘迫，因为她们互不认识。女子抱歉地解释说自己只是陪朋友来，没有见巴巴的愿望。巴巴不断示意，要她过来。见状，她态度转变，走向巴巴。

			巴巴向她伸出手，显然很高兴。他发现了需要帮助的灵魂，后者出于某种不明原因，不自觉地会来见他。她站在巴巴面前，窘迫得几乎迷茫，巴巴马上慈蔼地予以关照。听到巴巴的话，“别担心。我什么都知道，我会照顾帮助你”，女子不觉流下泪水。接见继续，这个得救者消失在人群中。女子名叫玛丽安。

			大约一周后，诺芮娜在和伊丽莎白驱车到加利福尼亚见巴巴之前，接到一位陌生妇女打来的电话。她告诉诺芮娜，“我就是你仁慈地引见给大师的那位。我可以来见你吗？发生了一些很奇妙的事情！”诺芮娜约定了日期。

			女子来到诺芮娜的公寓，讲述了由于和女儿之间的仇恨，自己家庭的悲惨状况。玛丽安对诺芮娜讲道：

			“我和女儿彼此怨恨伤害已经有20年了。我一直不能理解是为什么，因为她是爱的结果。我也克服不了对我孩子的生理嫌恶。从未亲吻过她！

			

			大师叫我见他时，我不知是为何故。不快乐已成为我生活的一部分，我连自己需要帮助都不知道。大师那么恩慈地招呼我时，我竟想不起有什么印象，甚至未能近距离看看他。我就像在做梦，突然间醒来，被一位看不见的朋友出于好意带到某地。无法理解所发生的事情。

			第二天早晨，我从一种不寻常的深眠中醒来，发现自己沐浴在爱和极乐的狂喜中！这在我内里强力地涌动着，使我无意愿和思维地活动。我径自走进女儿的房间，她还睡着，无法抗拒的爱让我在这个受蔑视的孩子身边躺下来。有生以来第一次，我们俩都感到一种联结，一种超越母女之爱的联结！那是一种近乎超人的体验。将我们的心连在一起，新的生活为我们开启。我的体验传染给她，如今有一种温柔的关系，反映了全家的幸福。

			朋友，那个人是谁？我记得耶稣恩赐这种爱的类似故事。”

			诺芮娜随后对玛丽安略谈了谈美赫巴巴。

			另一次，在纽约，诺芮娜的一位酗酒成瘾的朋友来见巴巴。她多年来辗转于一家家收容所。憎恨和自己一起生活的母亲，每天早晨以恶语相问：“你怎么还没死？”

			诺芮娜唤起她对巴巴的好奇心，朋友最后同意见见“那个人”。诺芮娜把她带到巴巴跟前，试图对他讲讲她的背景。巴巴打断，示意说，“我对她很了解。”女子坐在巴巴足前。友好地交谈几分钟后，巴巴兴味盎然地提到酒和饮酒。他们讨论了不同类型的酒，巴巴甚至提到一种据说非常不错的葡萄酒。谈论自己熟悉不过的话题，女子兴高采烈。会面轻松愉快，充满幽默。

			过了一会儿，女子转向诺芮娜，说：“你知道，你的巴巴不像我想的那么坏；他是个真正的人！”

			一周后，女子邀诺芮娜喝茶。她打开公寓门，诺芮娜破天荒第一次注意到她没喝酒。女子立即袒露了改变其生活的决心。“我不喝酒了，永远不会再喝了。也不再感到仇恨了。我很抱歉给母亲带来那么多痛苦。现在我爱她，一生都会尽力让她幸福。”虽未提及巴巴，但诺芮娜知道是他的目光穿透女子的黑暗内心，使其脱离阴霾，进入新的更好生活。

			美赫巴巴到来前，《纽约时报》刊登了一篇由亨利·詹姆斯·弗曼撰写的文章，标题是：

			沉默先知来唤醒美国人民

			七年沉思不语的师利美赫巴巴用手势教导弟子

			来自印度的灵性导师，斯瓦米和所谓的瑜伽师，在美国并非异常现象，但很少提前电告其来访。然而最近一份电讯告知师利美赫巴巴已从孟买启航。他是一位被众多弟子和跟随者冠以“弥赛亚”、“阿瓦塔”、“赛古鲁”、“至师”等非凡称谓的灵性领袖，正同一些弟子在赴美途中。他声言其目的是为了“打破美国的物质主义”，加快与协调一切的教派，唤醒这个国家觉悟到一种新的灵性生活。

			预计他将在4月的最后一周抵达纽约，接着直接前往哈德逊河上的哈蒙，已为他准备好的埃舍或静修所，从那里开始他给自己规定的使命。

			教义解释：“大致上，”引用一位弟子对大师教义的解释，“每2200年，太阳进入又一个黄道带。我们目前正进入新的太阳纪元。世界危机状况就归因于这个事实。旧时代在消亡；新时代在诞生。世界因新文明诞生的阵痛而震荡。一如既往，当人类的需要最为迫切时，世界将得到巨大的灵性推动。但首先大黑暗会降临世界。不过，这种黑暗只是大光明所投射的影子。

			“这是个美妙又可怕的时期。这取决于你怎样看待。旧的形式——精神的和物质的——处处在崩溃。在这些变化中，智者看到金蛹破茧，把金蝶解放出来。

			“过去2000年期间，低级的人心已发展至顶点。现在神圣或宇宙心，正从漫长的休眠中萌动，我们即将进入的新纪元，将标志着神圣心的展现。这意味着灵性能量的大爆发，宇宙规模的生命脉动的加快，新型意识的显现——心灵与头脑的更高结合。

			“在全印度，师利美赫巴巴被视作至师或赛古鲁。他在英国访问了一位弟子建立的静修所，在11天的逗留期间，那里的每个人都发生了转变，永久转变，容光焕发，与自身和世界和谐。”

			一位弟子的体验：这里引述的弟子是诗人梅瑞迪施·斯达。到印度拜访师利美赫巴巴后，他在北德文郡建立了静修所。斯达先生陈述了与“大师”的会见。

			“巴巴的年龄，”他说，“大约35岁。他的皮肤像欧洲人一样白皙；头发和胡须呈深褐色，与面部形成鲜明对照，眼睛大而明亮。他身上散发着宁静和力量，面容好像被某种内在光明所照亮。

			“他叫我们什么都不要担心，只要信任他，遵从他的指示，我们若这么做，就不能不进步。只不过几天，我们就感到跟在家里完全一样。他的埃舍里约有300人，包括70名男孩。在第四或第五天，师利美赫巴巴叫我静默，整个时间静心。我静默了6个月，只在动身去孟买当天重新讲话。大师沉默已近7年。他用手势和字母板交流。”

			斯达先生静心的结果：“几周后，我失去对空间和时间的意识。外界对我不复存在，我体验到宇宙意识的大量涌入。

			“巨大的爱淹没我的存在，有三个月，眼泪不断涌出——而我绝非多愁善感者。我内心的最深生命源泉被唤醒。我的生命被大师不断流溢的神爱火焰点燃。创造的潮汐在我灵魂中重获新生。旧意识迷雾般消散于晨曦，被新天新地所取代。我的生命成为灵感的持续交响曲。我能够接连数月不分昼夜地写诗。”

			每天朝圣者从印度各地来“撷取大师足上的尘土”，通常一次50人或更多，带着甜食、水果和鲜花礼物。有时整队整队地，在鼓钹和笛子的伴奏下，载歌载舞而来。那里的每个人，斯达先生称，“都会为大师献出自己的生命。”半年后，斯达先生回到英国，在北德文郡创办了静修所。

			去年秋，甘地乘船从印度赴英参加伦敦圆桌会议途中，美赫巴巴是这位被西方称作圣雄者的沉默旅伴。据说甘地曾要求到美赫巴巴的印度埃舍居住。回答是欢迎他在完成并脱离政治活动后来。

			在英国逗留几天后，美赫巴巴突然决定11月来美。他希望访问不事先公开，果不其然，这一直持续到他12月离开。他访问了纽约和波士顿，参观剧院和影院，百老汇和第五大街的拥挤街道，该地区凡是美国人生活最繁忙之处。不过，其短暂逗留的更大部分，是在哈蒙的一座小石屋度过的（房子由房主借与他使用）。

			他同来见他的人们的交流，是完全沉默的。寥寥数语发自他用食指指点随身携带的小木板上的字母。

			返程安排：他的跟随者和弟子相信美赫巴巴是弥赛亚式的人物，旨在为当前灵性颓丧的人类提供伟大服务。他对自己的服务不取分文，但他访美期间交的一些朋友，为他的返回做了安排。除了哈蒙的静修所，在新英格兰和加利福尼亚的类似埃舍也在筹备中。南部一些州的人听说美赫巴巴后，纷纷给哈蒙写信，献出自己的家供他来访期间使用。

			他的弟子们声称，他无意建立任何的教派、信条或社团；所有信仰、种姓和种族的人来他这里，接受所需的帮助。他的帮助，我们得知，不在于言语和阐释，而是来自“由他持续流溢的恩典、灵性爱和能力”。

			赫兹拉·奇布拉（值得敬仰者）美赫巴巴，1894年2月25日出生于距孟买不远的普纳。父母是信仰琐罗亚斯德教的帕西人。据家乡人讲，他是个无忧无虑的孩子，好学生，诗人，大自然的爱者和优秀板球手。据说，1914年，普纳的穆斯林女“圣人”巴巴简（一年前去世，据说活了130多岁）看见这位年轻学生，只用一瞥就赐予他“超意识”。

			从那天起，他便献身于神秘生活，直到经另一位圣人——师利赛古鲁乌帕斯尼——的帮助，得到“至见”。弟子和跟随者开始聚集在他身边，据称有时数百人来到他在德干高原阿美纳伽地区的埃舍，以期（按印度人的说法）“成道”。去年，有3万人聚集一起，庆祝他的生日。

			5年前的5月，美赫巴巴开办了一所免费学校，这也许在当今世界独一无二，教导男孩们灵性生活。也不忽略世俗教育，总体上，教授孩子们英语、数学和文学，如当地其他的同级别学校。不过，赫兹拉·巴巴简中学在如下方面不同：无宗派性的灵性指导是教程的一个重要特征。

			伽尼·穆斯夫从纽约返回印度，留下禅吉、卡卡·巴瑞亚、贝拉姆和小阿迪陪伴巴巴。5月23日，巴巴和满德里乘车前往哈蒙静修所，受到马克姆和珍·希劳斯的至诚欢迎。与此同时，昆廷·托德在曼哈顿，安排去加利福尼亚的火车票及行程。

			此前马克姆和珍曾得到通知：巴巴准备和几个人在哈蒙住一整年，珍遂为此做了住宿计划。不过她也被告知，未得到巴巴的明确承诺，不要做长久安排。巴巴仅仅住了两天，而不是一年，这给他的美国爱者一次灵活性的考验。

			在哈蒙，派拉蒙电影公司派代表要求巴巴给世界一篇讯息。巴巴同意，讯息由马克姆宣读。不久，这篇讯息通过派拉蒙新闻片传遍整个西方世界。

			在哈蒙大约有20人来见巴巴。每天晚上贝拉姆演奏西塔琴，约瑟芬·葛拉宝跳舞。约瑟芬还为巴巴作了几首感情深挚的诗。下面这首约瑟芬的诗，反映了当时许多人的感受：

			

			如火焰燃烧在千万颗心之祭坛，

			您来了。

			从每一个祭坛升起

			甜蜜的香云。

			无论您走到哪里，都带来光，

			人们的生命绽放出新美。

			终于我们知道了爱是什么；

			终于我们明白了

			为什么耶稣有如此征服人心之力。

			看您我们看见耶稣，

			爱他我们更爱您。

			爱与喜悦与美好，和平与光与生命

			——我们在您身上看到体现。

			我们的信心化为坚信。

			迄今我们相信神；

			如今我们知道他存在，

			因为我们在您身上找到他。

			生活成为接连不断的

			光荣与灿美日子，

			您就是那光荣和灿美。

			时时刻刻都充满神圣喜悦——

			您就是那喜悦。

			我们的心燃烧着莫名难解的爱，

			您就是那爱。

			您是宇宙中心，

			是我们面向的太阳，

			如夏日花朵自然向日。

			您用纯美——你的生命精华

			温暖我们，喂养我们的饥饿灵魂。

			在您的臂弯，我们找到庇护，

			在您面前，我们感到神圣。

			同为诗人的马克姆·希劳斯也写诗赞美美赫巴巴。下面的《大师之歌》捕捉到对物质主义的超越感受——美赫巴巴的显现和世界使命的一个方面：

			我来给你无从购买之物——

			你若恋顾舒适，就请走开！

			我的乃圣人走过之路——

			向无空间上帝的无时间道路。

			我来给你无从购买之物——

			生的勇气，死的信心——

			活着时死去，死一般活着——

			在呼吸消散前弃世。

			我来给予无从购买之物——

			生于爱的智慧超越思维

			生于和平的极乐转化欲求——

			生于喜乐的力量永不衰竭。

			〔注：马克姆·希劳斯写了三本献给美赫巴巴的诗集：《无限光荣》（1945），《喜悦进行曲》（1946），《通向无上实在之道》（1952）〕

			在哈蒙，巴巴让马克姆·希劳斯不离左右，在与前来寻求建议者会见中，阅读字母板，帮助交流。马克姆的密切参与对梅瑞迪施·斯达是个巨大震惊，他受不了被排除在外。这次旅行期间，梅瑞迪施错误地向人们显示，他是巴巴的左右手，了解大师的一切，其方式及喜恶。时机成熟时，巴巴会让曾被一度抬高者坠落，梅瑞迪施的时间已到。最初巴巴让他放任自流，但现在开始收缰勒马，这深深刺痛梅瑞迪施的自我。巴巴不再纵容他，此次旅行后，梅瑞迪施·斯达永远离开了巴巴。

			5月24日，星期二上午，伊丽莎白·帕特森，诺芮娜·玛切贝利和艾妮塔·德卡罗到哈蒙一天。午餐后，巴巴带领众爱者到户外石砌露台，沿小路来到一片开满野花的田野。有人跑开采花，但伊丽莎白紧跟巴巴。巴巴静静地弯腰，摘了一朵粉色小花，递给她。卡卡·巴瑞亚在一旁拿着字母板，巴巴示意把字母板递过来。他拼写出如下的话，让卡卡告诉伊丽莎白：“永远留着这朵花，记下今天的日期。有一天你会知道其中含义。”

			伊丽莎白当晚回到家中，将花朵贴于她的《新约》封里，写道：“巴巴——1932年5月24日。”多年后，她开箱时刚好又见此书，读了这段题词。其含义立刻显明。在给她这朵花20年后的同一天，1952年5月24日，巴巴在俄克拉荷马州的布雷格遭遇车祸，驾车者是伊丽莎白。

			这些日子充满喜悦，人们心中激动不已——神人亲临美国土地。

			美国人哪里知道，阿瓦塔注定将在这片土地上骨断血流。

			在好莱坞

			5月25日，美赫巴巴乘火车离开哈蒙，珍和马克姆·希劳斯，梅瑞迪施和玛格丽特·斯达，卡卡，禅吉，小阿迪和贝拉姆随行。旅行为昆廷·托德安排，他已经上了火车。巴巴经俄亥俄州的克利夫兰，于5月26日晚7点20分抵达芝加哥。在芝加哥中转，要等1个小时，这期间记者包围了巴巴。巴巴给出一篇短讯息，并拍了照。在纽约记者招待会上，巴巴身边有时会有多达48名带摄影师的记者。

			在重上火车继续旅行前，巴巴和满德里乘出租车沿湖滨路迅速游览了芝加哥。照相时，梅瑞迪施和马克姆都想挨近巴巴，导致口角。巴巴遂要托德站在身边，这愈发刺痛梅瑞迪施的膨胀自我。

			下一站是密苏里。5月27日上午9点，在堪萨斯城，巴巴再遇记者并拍照。火车停了40分钟，巴巴回答记者提问。随后在车站外漫步约半个小时。

			巴巴当时受到的宣传，从当天报纸《堪萨斯晚星》头版刊出的一篇文章中可见一斑：

			巴巴放弃“嗯”

			7年沉默还有几个月就结束！

			届时将在好莱坞成为弥赛亚

			他的手指将得到休息

			已超越世界幻相，属于神和天国的他，今天肉身走在联合火车站，身穿一套价值很可能15美金的萧条衣裤，在水牛比尔型和黑桃“A”一般的胡须下，羞怯地微笑。

			师利赛古鲁美赫巴巴，这位圣人，至师，慈父，正在前往加利福尼亚好莱坞，以打破历时7年的沉默，从而把全人类引向幸福和平。7月13日晚7点，巴巴将停止指点、捻指及“嗯”声来回应记者的问题。届时他将突然绽放其弥赛亚性，用言语转变全人类的意识。

			

			他人代言

			今天巴巴悄悄走下专用车厢，在清新空气中散了一会儿步。乘同一辆普式火车的9名跟随者，也蜂拥下车，对答如流地解释了你想知道的，关于这位沉默者的一切和更多。

			“他所辐射的是巨大的神爱辐射，”巴巴的英国门徒，梅瑞迪施·斯达夫妇说。巴巴是出生于印度的波斯人，父亲为求道，在丛林中流浪多年，最后，神圣声音告诉他停止流浪，回到文明世界，因为他的次子——现在的巴巴——注定将是真理承载者。

			“他不创立宗教、教派和信条，”斯达先生说，“他是普世的，就像耶稣、佛陀、琐罗亚斯德和奎师那。他们没有谁希望分裂世人的信条、教派或社团——他们所教导的适用于一切时间，一切空间的一切众生。”

			让人意识真理

			“巴巴只是帮助人们实践他们已经知道的真理。让他们意识到真理。”另一位英国门徒，巴巴的秘书昆廷·托德，这样描述自己的老板，“他是至师，教导人们实践他们已信奉的宗教。”

			棕色长发落在巴巴纤弱和微驼的肩头。他未戴假领，只系了条棕色厚围巾。衣服是棕色的，羊皮鞋也是棕色。仿佛一幅棕色肖像，沉默的肖像。

			他一声响指，是换话题的信号。

			巴巴的两个弟弟，不是由神选择的，而是普通的波斯青年，身穿美式成衣，随他同乘火车，他们似乎喜欢这次旅行。

			由于巴巴将把世界引向和平幸福，他有对治经济混乱的良方吗？他又能怎样解决失业，资本主义，共产主义和禁酒等问题？

			他有办法

			纽约哈蒙的马克姆·希劳斯夫妇，也是赴好莱坞的随行弟子，热诚回答：“这一切社会问题都源于自私自利。自私自利建立在对自我真性的不完全知识上，自我真性是永恒的实在，具有无限的能力和资源。

			“那时我们的一切社会问题都将从里到外得到解决，而不是从外到内。当你证悟与整体生命一体，你的能力不是有限而是无限时，你就没有了恐惧、贪婪，没有理由与生活中的任何人任何事争斗，人们的态度将是合作而非竞争。人们将会给予而不是索取。对于你，每个人的利益都和自己的一样重要，因为我们都是同一个普遍大我。”

			

			神的一部分

			希劳斯先生进而解释巴巴是阿瓦塔——神的一部分在地球上的化现。巴巴38岁，未婚，无性经历。他不像很多印度神秘家，多年静坐冥思，而是信奉长斋和静默。他能说流利的英语，波斯语和四种印度语言。

			“他是当今弥赛亚，如同耶稣、佛陀、琐罗亚斯德和奎师那，”希劳斯最后说，“除了把最高灵性状态授予少数特选者，他还将给整个世界以普遍的灵性推动。他是神。”

			火车要开了。师利巴巴耸耸肩，指指火车，进入自己的车厢。

			这篇文章所附照片题为：巴巴，波斯弥赛亚，前往好莱坞。照片说明：

			“如同耶稣、佛陀、琐罗亚斯德、奎师那和其他神秘家的宣称和教导，自称为神的师利赛古鲁美赫巴巴，在赴好莱坞途中，今天到堪萨斯。他将于7月13日在好莱坞打破据说历时7年的沉默，以便道出恢复世界和平幸福之言。随行有9名弟子。”

			翌晨8点45分，火车到达德克萨斯州的艾尔帕索。巴巴下车，散步20分钟，接着前往亚利桑那州的图森，当晚5点20分到达。

			5月29日星期天，上午8点半，巴巴抵达洛杉矶，到好莱坞北高威大街2400号，珀芮希拉和马克·埃德蒙·琼斯家住宿。琼斯先生是职业占星家，马克姆·希劳斯的朋友。禅吉，昆廷及梅瑞迪施和巴巴同住琼斯家。卡卡，小阿迪和贝拉姆住附近的一所房子。珍，马克姆，玛格丽特·斯达和巴巴邀请的其他人住宿使命饭店。

			巴巴在好莱坞的7天紧张忙碌，每天挤满会见接待。诺芮娜·马切贝利和伊丽莎白·帕特森驱车从纽约赶来，协助安排巴巴的日程。

			各大报纸已预先通告巴巴的到来，在到达当日下午1点举行的记者招待会上，美赫巴巴给出如下讯息：

			对最高意识和证悟上帝的论述极多，以致人们对正确过程和亲身成就可能性，感到茫然无措。费力阅读这类文献的哲学头脑，只能学到几个智力体操。最高意识状态潜在于一切。神子在每个人内，但需要显现出来。

			达到该伟大意识的方法必须很实际，适合世界的精神和物质现状。由牧师掌控的教会所设立的仪式教规，使成就过程极其枯燥；这就是全世界对宗教事务缺乏兴趣的原因。虽然印度灵性状态高，但目前因各教派的繁琐仪规所巩固的种姓制度，维持了形式，扼杀了精神。形式和仪式，不但不会削弱反而强化自我。自我越强就越好战。“我对”，“我尊贵”或“只有我有权生存”等念头，造成分别意识和破坏性。

			基督教世界的激烈军备竞赛，表现了对耶稣打左脸给右脸训谕的无视，清楚说明我所说的自我。从矿物、植物和动物生命的进化中，潜在心逐渐发展，直到在人身获得全意识。为发展该意识，宇宙产生于知识和极乐之无限海洋——绝对上帝。

			然而，在心充分发展的人类形体，却遇到了困难，先知和灵性大师周期性地来到地球，就是为了排除这个困难。在人身中，作为从前生命条件的结果，除全意识的发展外，还进化出自我——“我”。

			自我由实现和未实现的欲望构成，并且造成受限、软弱、不幸感之幻觉。从此以后，只有抑制受限我，灵魂才能进步，转化成神圣自我——独一无限大我，同时完全保留人体意识。当人证悟该神圣意识状态时，便在众生内发现自己，视一切现象为自身大我的不同形式。

			最佳也是最便捷的战胜自我和获得神圣意识的过程，是在我们所身处的一切情形中发展爱，为人类提供无我服务。一切的伦理和宗教实践最终都引向这个。我们越多为他人、越少为自己活着，低级欲望就越被铲除，这又影响到自我，相应地抑制与转化之。

			自我坚持到最后。直到超越道路上七个主要状态中的六个，臻至同一上帝意识状态，自我才被彻底歼灭，作为神圣“我”重新出现在第七层面——基督意识状态，耶稣所说的“我和我父为一”。这相当于同时生活于无限和有限状态。

			这是未遇至师，依靠自力者的通常程序。不过，依靠至师的帮助，整个事情则大为简化。彻底臣服于完人的活意愿，毫不迟疑地执行其命令，可迅速达到千年严格持守戒律也达不到的结果。

			之所以能通过至师获得非凡结果，是因为他与宇宙心为一，存在于每一个人心，能给予具体的帮助，唤醒潜在于每一个人的最高意识。然而，要在物质层面获得最大结果，完美必须具有人情味和敏锐的幽默感。

			我永恒地享受基督意识状态，当我开言时——这是我打算在不久的将来做的，我将显现我的真我。除了给整个世界以灵性推动，我将引领一切走向我的人，迈向光明和真理。总之，这就是我对世界的使命。

			作为一个有才华的演员，昆廷·托德在安排巴巴在好莱坞的诸多联系中，起到很大影响。当晚睡觉前，巴巴对托德说：“我在这儿不愉快。”外表上，巴巴显得躁动不安。梅瑞迪施·斯达坚持要求睡在巴巴房内，更增添了不适。虽不喜欢，巴巴还是让他睡了两晚。为再次摆脱他，后来把梅瑞迪施派往太平洋海岸一个叫敦斯的沙丘静心。作为策略，巴巴警示他：“好莱坞这儿有一种坏影响，不利于像你这样的灵性敏感者。”

			下面是美赫巴巴好莱坞一周访问提要：

			5月29日，星期天

			上午8点半，到阿尔汉布拉，驱车到好莱坞

			下午1点，接见记者和新闻媒体

			下午7点，接见当地各团体领袖

			5月30日，星期一

			上午9点半到中午，私人会见

			下午2点，接见哲学学生

			晚上：访问法瑞德博士家

			5月31日，星期二

			上午9点半至10点半，私人会见

			上午11点，参观派拉蒙电影制片厂

			下午3点半，接见当地牧师和宗教领袖

			晚间8点半，在柯尼克博克饭店举行公开招待会

			6月1日，星期三

			上午9点半到中午，私人会见

			下午2点，参观米高梅电影制片厂

			下午3点半，接见当地教育工作者

			晚间8点半，在比佛利山的皮克费尔家举行私人招待会

			6月2日，星期四

			上午9点半至中午，私人会见

			下午2点至下午4点，私人会见

			下午4点，驱车到圣莫尼卡

			晚间：在女演员塔鲁拉·班克赫德家晚餐〔注释：塔鲁拉·班克赫德（1903-1968）美国女演员火辣的性格，机智热辣的扮相，使她成为电影界的传奇〕

			晚8点，参观格劳曼中国剧院

			6月3日，星期五

			白天：会见

			晚上：驱车经过洛杉矶

			6月4日，星期六

			白天：同女演员玛丽·杜丝勒午餐

			晚上：乘蒙特利尔号客轮离开好莱坞

			在好莱坞短暂逗留期间，美赫巴巴异常繁忙，随同的满德里夜间睡眠很少超过4个小时。

			5月30日，巴巴乘车游览周围郊区，尤其急于到比佛利山庄联系电影界杰出人物。他接见的第一个有影响的人物，是昆廷·托德之友，与电影界有联系的梅·比提。

			同日，巴巴还接受了《洛杉矶时报》采访，记者问：“您希望在美国完成什么？”

			巴巴回答：“普遍的唤醒，它将影响整个人类，消除当今世界盛行的萧条和不满。”

			翌日，巴巴访问派拉蒙电影制片厂。在一处摄影场地，正拍摄《进退维谷》。托德曾在伦敦结识塔鲁拉·班克赫德和男演员查尔斯·劳顿，并把他们介绍给巴巴；他们又把巴巴介绍给男演员加里·库珀。巴巴留下观看了几场戏的拍摄，之后同塔鲁拉·班克赫德合影。访问用了近两个小时。

			〔注：加里·库珀（1901-1961）美国电影演员。参加拍摄的最著名影片有《第兹先生进城》（1936），《丧钟为谁而鸣》（1943），和赢得奥斯卡奖的《正午》（1952）。〕

			午餐后，巴巴和其他几人，同琼斯夫妇的朋友，演员拉山德·米拉到福克斯环球电影公司。会见了牛仔汤姆·米科斯和另一个叫埃兹拉·米尔的演员，逗留一个半小时。托德回派拉蒙电影公司接塔鲁拉·班克赫德。班克赫德下午5点半和巴巴私下会面。她同巴巴进行了长谈，还说她准备顺路去看望女演员葛丽泰·嘉宝，对她讲巴巴。

			当晚8点半，在好莱坞柯尼克博克饭店举行1000人大型招待会。许多人从洛杉矶及周边地区来参加“灵性”或“爱”的聚会。人太多，大厅里家具全部撤走。男女老幼排成一队，等候见巴巴。在舞台布景中，巴巴坐在台上，一边4名东方满德里，另一边6名西方人在他脚前围坐成半圈。巴巴身后，两名竖琴师犹如天使，轻柔地弹奏着。

			来访者一次一个经大厅的一个侧门进入，被逐一介绍给巴巴，接受一个握手和他的灿烂微笑。绕一圈经另一道侧门，被引到外面休息室，享受茶点。在灯火辉煌的大厅，巴巴身穿白袍，头发松散飘逸，形象美好神圣，捕获所有人的心。

			巴巴的指示是，不得提问，握手后离开。但许多人激动陶醉，不忍离去。赞叹声在大厅中回荡：

			“基督若今天活着，就会像他这样。”

			“他的面容有怎样的神圣光辉！”

			“他似乎不属于这个世界。”

			“有谁会这么美！”

			“他是活着的基督！”

			“他的神圣吸引真奇妙。”

			“我想永远看着他！”

			“他的美让我目眩。”

			“我无法离去。我平生第一次见到神性！”

			“多甜的面孔！他的圣洁何其神圣！”

			“言语无法描述他。我哑然失语。”

			“他的触摸带电！我感到震击通过全身。我的上帝！我失去了知觉。”

			“我内心发生了什么？”

			“哦，他的形体多美妙。”

			“多么光辉！多么美！怎样的微笑！”

			“看见他，我惊异无比！”

			巴巴同每个人握手，用了两个小时。随后宣读如下讯息：

			

			自从到美国，我多次被问到，对你们所面临的诸多社会问题，我带来了什么解决方案——我有哪些办法，能解决失业、禁酒和犯罪问题，能消除个人及国家间的争斗，给混乱的世界注入和平良药？

			答案极其简单，以致难以领悟。我们的一切个体和社会困难，根源乃是自私自利。是私利让腐败的政客接受贿赂，背叛选民的利益；又让酿造、偷运和贩卖私酒者，为谋取利润，破坏旨在帮助国家整体的法律——无论该法律是否英明。这又致使大众为个人享乐无视法律，造成对法律的普遍不敬，犯罪巨增。其它形式的自私自利致使个体或团体为自身利益去剥削人类大众：把促进人类总体福利的发明创造束之高阁，只因使用它们意味着废弃现今的低劣设备，从而阻碍文明进步；在人们挨饿时，任意毁掉大量食物，只为维护市场价格；在世界利益要求黄金流通时，大量囤积。

			但要消除私利，即使一个人愿望真诚，也不易做到，并且绝不会完全达到——除非有至师的帮助。这是因为私利产生于对大我真性的错误观念。必须根除这种观念，必须体验真理，才有可能消除私利。

			我打算在开言时揭示众生中的同一个至我。做到了这一点，大我作为有限、分别存在的观点就会消失，私利也随之消失。合作将取代竞争；确知将取代恐惧；慷慨将取代贪婪。剥削将会消亡。

			人们一再询问，我为什么沉默7年，只用字母板交流，为什么要在近期打破沉默。从上述所言，还不如这样问：我的开言与人类意识的转化有什么关系。

			按当前的构造，人类使用三种载体表现思想，并体验三种意识状态。这三种载体是：心体（心），其中念头是过去体验的印象的结果。这些念头也许作为种子潜在于心体，也许被表现出来。

			如果被表现，它们则采用初级的欲望形式，首先经过由五个精神感官构成的精体或欲望体。它们也许停留在那里，如在梦中或未实现欲望的情况，也许通过有五个身体感官的肉体，进而在行动中得到表现。

			与三种载体相对应的三种意识状态是：

			1）无意识（心体休息），如在无梦深眠中；

			2）亚意识（精体能量），如在梦中或模糊、未形成和未满足的欲望中；

			3）醒意识（身体活动），如在活跃的日常生活中。

			念头从心体经精体到身体表现的内在过程，可以说是人类意志的表现。

			为了有效地表达思想，三个表现载体都必须清晰无遮，它们之间的相互作用必须协调。头脑与心灵必须结合，智力与情感必须平衡，物质表现必须被视为灵性证悟的结果。

			神人不思想也不欲求。通过他，神圣意志不可避免地得以完美显现，直接从（在常人那里尚未发展的）灵性身体进入身体表现。对于他，超意识状态乃是正常的意识状态。从他那里，不断地流溢出无限的爱与智慧、无限的喜乐、和平与力量。

			他开言时，会比他用视或触更有力地呈现真理。为此原因，阿瓦塔通常静默一个时期，持续若干年。只有要向全世界显现真理时，他们才会打破沉默。因此，开口时，我将显现神圣意志，世界范围的意识转化将会发生。

			宣布散会，但无人挪动，只是陶醉般地凝望着美赫巴巴。经再三要求，人们才怀着沉重的心情开始离去，目光不舍巴巴倒退着走出。可听到这样的话语：“哦，我们何时能再见到这样的容颜？”

			“这种非凡体验，一生也只有一次！”

			“巴巴，亲爱的，您会让我们再次见到您吗？”

			6月1日，凯瑟·加德纳，迈克斯和丽莲·沃达尔从纽约来到。同日，巴巴访问米高梅电影公司，观看演员路易斯·斯通的表演。会见维吉尼亚·布鲁斯，看了葛丽泰·嘉宝刚主演完的影片《魔女玛塔》的布景，还见了导演约瑟夫·冯·斯坦伯格。后者正在导演玛琳·黛德丽主演的《金发维纳斯》。巴巴说他不太在乎玛琳·黛德丽的角色，但他喜爱冯·斯坦伯格这个人。

			访问中，巴巴还会见了另外几个好莱坞影星，包括鲍瑞斯·卡罗夫，约翰·吉尔伯特，布鲁斯·埃文斯，弗罗伦斯·维多，查尔斯·法利尔，约翰尼·迈克·布朗和加里·格兰特。6月1日晚巴巴受邀到道格拉斯·费尔班克斯和玛丽·碧克馥，在顶峰路1143号，有22个房间的府邸“皮克费尔”做客。参加宴会的电影界人士包括上述演员中的几个。当晚8点，马克·琼斯驱车带巴巴，梅瑞迪施，玛格丽特，普瑞希拉和托德到比佛利山。满德里，诺芮娜和伊丽莎白乘另一部车随后。

			离开印度时，每位满德里只许带两套单薄衣服和一双鞋，且一直穿用。巴巴则经常换装，身着棕榈滩时装参加皮克费尔宴会。相比之下，满德里仿若贫民。衣服做工粗糙不说，小阿迪的鞋底还开了胶，走起路来啪嗒啪嗒。巴巴却拒绝让他买双新的，阿迪只好用绳子系住鞋跟。身穿礼服的名流济济一堂，穿梭于皮克费尔，阿迪却蜷缩坐在角落里，尴尬无比，试图藏起捆着绳子的鞋子。

			应邀前来的有加里·库珀，查尔斯·法利尔，罗提·碧克馥和为玛丽·碧克馥写剧本的女士。丹蒂斯·蒂·法兰索伯爵夫人也在场。巴巴参加宴会两个半小时。玛丽·碧克馥在皮克费尔门口迎接巴巴，将他引至宽阔的大厅。

			犹如夜晚黑暗被旭日驱散，

			宅邸也被巴巴的临在照亮。

			水晶吊灯的光芒如何璀璨，

			也只是黑暗不是光明！

			比起阿瓦塔的真光，

			连太阳光辉也黯淡！

			玛丽·碧克馥请巴巴坐在沙发上，她自己坐在他脚边地毯上。其他人也围着巴巴坐在地毯上，爱酒开始向每一颗心灵说话。道格拉斯·费尔班克斯也加入妻子，坐在巴巴身边。巴巴向他授述：

			整个宇宙及其结构，皆由我创造。宇宙是我的影院。但正如观众专注地观看银幕上的剧情，电影以其影响吸引他们的情感，支配他们的情感，使他们忘了那并非真——同理，世间观众也被世俗电影演出所迷住，忘了自己，把它当真！

			因此我来告诉人们，他们所专注的这个尘世电影不真。我来把他们的注意力转向实在。唯有神真实，其它一切只是电影！

			玛丽·碧克馥有灵性倾向。〔注释：玛丽·碧克馥（1893-1979）被影迷称作“美国的甜心”。常扮演勇敢的女英雄。〕晚餐前，巴巴同她和别的电影界人士会晤约40分钟。巴巴强调了电影的影响力和将大众转向灵性目标的价值。他说：

			我很高兴来到加利福尼亚，这提供了接触电影界人士的机会。今晚能安排这样的聚会，让我高兴。

			我不需要告诉诸位从事电影制作发行者，你们手中握有怎样的权力，也不怀疑你们完全清楚行使这些权力的责任。激发大众想象力的人，能按自己的选择来指引他们；而在激发想象力方面，没有比电影更强大的工具了。

			人们为娱乐上剧院。如果剧情有力，人们受转化而去。把心灵头脑交给作者，制片人，导演和影星，仿效眼前塑造的榜样——超过他们自己意识到的。

			新闻广播也影响思想，但二者都缺乏可见榜样的力量。活生生的榜样乃是最大的行动激励，目前电影比其它媒介都能更好地提供。

			现今我们处于世界性的萧条，它影响到每个人，不论贫富；从中人人都在盲目地寻求解脱。电影公司，影院和影星也深受其苦。如能帮助结束萧条，我相信他们一定会欣然从之。电影怎样才能在这方面给予帮助呢？

			首先要认识到，萧条并非偶然的事件，也不单纯是生产过剩和通货膨胀的结果。这些虽是直接原因，但只是导致萧条的工具。萧条本身乃是那些人类发展的托管者所导致的。人只有被剥夺去物质财富，才会以亲身体验领悟到他的真正基础是灵性而非物质。那时他才准备好接受我带来的真理。

			真理包括这样的知识：人不是一个完全受时间、空间和习俗束缚的有限、分别个体，而是性质永恒，资源无穷。世界幻相是他想象的幻梦，是其意识剧院上演的剧——是他自编自制自导自演的喜剧。但对自选角色的专注，使他忘记自己的真我，在自造的道路上跌撞。

			必须唤醒人认识其真性。他必须看到，一切的物质表现都有赖于且源自于一个灵性存在。那时他就会在一切情境中稳定平静。那时就不再需要萧条，萧条会消失。

			电影怎样才能帮助人类获得这种认识？电影的特点无需改变。爱情，罗曼史和冒险是根本。应尽可能表现得激动人心，具有娱乐性和启发性。愈雅俗共赏愈好。

			需要改变的是侧重点。比如，勇气是个美德，但若被误用则会成为罪恶。爱——我们的生命动力——也一样，会引向证悟之巅，也会引向绝望深渊。在爱的这两个倾向及其结果上，没有比玛丽·抹大拉遇耶稣前后更好的例子了。〔注释：耶稣在耶路撒冷时，玛丽·抹达拉是妓女，被犹太人社区定为有罪，用石头打死。就在她遭石击的当口，耶稣出面干预，救了她，并且宣布：“你们中间谁无罪，谁就可以扔第一块石头！”无人投石。玛丽·抹大拉遂成为耶稣的忠实跟随者。〕

			这两个极端之间，是很多类型的爱。它们都好，但有些比另一些更好。我用“好”和“更好”，只是为了表示它们引向或赋予解脱的程度。就连表现为身体欲望的爱也是好的——在它让人摆脱个人喜恶的桎梏，让人渴望服务所爱超过一切之上。

			每一个人类关系都以一种或另一种形式建立在爱之上，并且随那种爱的永恒或短暂性质，而持续或消融。比如，婚姻幸福不幸福，升华还是堕落，持久还是短暂，乃取决于激发和维持它的爱。仅仅基于性吸引的婚姻是不会持久的，会不可避免地导致离婚或更糟。另一方面，基于相互服务和启发愿望的婚姻，会不断增长丰富和美好，对每一个认识他们者是一种祝福。

			为了把男女众生引向证悟高峰，我们必须帮助他们战胜恐惧、贪婪、愤怒和情欲。造成这些的是如下观点：把自我看作一个有限、分别、物质的实体，有一个明确的肉体开始和明确的肉体终结，有着与其他生命有别的利益，需要维持保护。

			事实上，自我乃是一个无限、不分、灵性的实质——具有永恒的性质和无限的资源。生命中最伟大的罗曼史，是在无穷变化中发现该永恒实在。一旦体验这个，一个人就会在众生中见自己。把一切生命视作自己的生命，把每个人的利益当作自己的利益。对死亡的恐惧，自我保护愿望，积聚物质的驱使，利益的冲突，欲望受挫的愤怒，悉皆消失。一个人不再受过往习气的束缚，不再被未来希望所左右。最充分地生活于并享受每一刻当下。在这方面，没有比电影更好的表现媒介了。

			启发观众更深理解、更真情感、更好生活的剧本，不必与所谓的宗教有关。信条、仪式、教义、对天堂地狱和罪恶的传统观点，乃是对真理的歪曲，制造困惑迷茫而非澄清启发。真正的灵性最好地表现在纯爱和无私服务故事中，在我们日常生活的最卑微情境里认识和运用真理的故事中，通过家庭和企业，学校和学府，工作间和实验室，以多种表现方式折射真理，处处唤起极大的喜乐，最纯洁的爱，最强大的力量，处处制造持续的喜悦交响乐。

			此乃最高的务实。在银幕上表现这些情境，会让人们认识到，灵性生活是用来实践的，而非谈论；认识到它也唯有它才能带来我们当作生命常数所追求的和平，爱与和谐。

			晚餐后，巴巴三次起身离去，但玛丽·碧克馥不让他走。最后，他站起来，所有人都围上去。巴巴一边站着，一边用字母板继续同大家交谈。过了一会儿，他的目光落在一位年轻女子身上，女子孤独地站在房间远处，背对着他。巴巴向她招手，召唤传出后，她将脸转向他，但依然远远站着。再次叫她。她慢慢走过来，在不远处停下。诺芮娜告诉她：“孩子，来和巴巴握手。”女子矜持依旧，伊丽莎白说：“你怕什么，亲爱的？走近点，见见巴巴。”

			她问：“我怎么能碰他？”

			“为什么不能？”诺芮娜回答，“人人都能见巴巴！”

			这让她泪水盈眶，可怜兮兮地问：“可我是个罪人！怎么能碰像他这样的圣人？”

			巴巴走过去，拍拍她的头和肩膀。她哭起来，巴巴向她打手势：“我是纯洁中最纯洁的。我能净化最大的罪人。你已知错，在众人面前坦诚承认，因此而被宽恕。这种发自心底的忏悔足矣，你已净化。什么都别怕，不要重蹈覆辙。我祝福你！”女孩失声哭泣，巴巴慈爱地拥抱她。巴巴从她心中引出的泪水，洗净了她的一切罪过。

			目睹者深受感动；心灵满溢，眼含热泪。离开前，巴巴再次拥抱所有的来客，把手放在女孩头上，安慰她：“你的一切都被宽恕！忘记过去，什么都别担心。”女孩将巴巴的手贴在自己眼睛上，亲吻。巴巴离去，所有的目光都追随着他。玛丽·碧克馥和道格拉斯·费尔班克斯曾在影片中刻画过强烈的人爱，但亲见美赫巴巴的纯洁神爱，实为罕有体验。心灵充溢。

			经过无数年代，世人才有如此机会。

			何其幸运——认识至爱，顶拜他而非世界者！

			6月2日，巴巴再次到派拉蒙电影制片厂，会见莫里斯·切瓦利亚。他正与珍妮特·麦克唐纳合拍《今夜爱我》。塔鲁拉·班克赫德也在，跑过来拥抱亲吻巴巴。

			下午3点半，玛丽·碧克馥与巴巴私下会面，在巴巴面前静心5分钟。之后，巴巴和昆廷·托德由导演恩斯特·刘别谦驱车，前往他在圣莫妮卡的家里喝茶。罗姆·兰道曾写信，介绍托德与刘别谦和冯·斯登伯格认识。

			晚上，巴巴同昆廷去塔鲁拉·班克赫德的住处晚餐，并会见葛丽泰·嘉宝。然而，嘉宝最后一刻打来电话，说身体欠佳，不能来。对未见到她，巴巴公开表示失望，他曾暗示嘉宝是好莱坞影星中“最具灵性”的。

			虽然满德里常在幕后，但当天晚上，受经理悉尼·格劳曼的邀请，巴巴带他们到格劳曼的中国剧院。巴巴喜爱电影后的各种演出，以及喜剧演员威尔·马郝尼的表演。葛丽泰·嘉宝的新作《大饭店》正在上映，巴巴称赞她的表演。〔葛丽泰·嘉宝（1905-1990）瑞士裔美国电影演员，以美貌和演技著称。她较著名的影片包括《安娜·卡列尼娜》。美赫巴巴观看的《大饭店》，获得当年的奥斯卡奖。巴巴说她前世是瑜伽士。〕

			卡卡·巴瑞亚不懂英语，恳求巴巴别让他单独留在美国人中间，他们总是缠着他打听巴巴。下面是一件趣事：一次，巴巴和一群爱者在一起，卡卡到花园里惬意散步。巴巴让大家休息一会儿，他们来到外面的花园。看见巴巴的满德里，围住了卡卡，问题一个接一个。因不懂他们说些什么，卡卡束手无策，只能闭上眼睛，好像入定！见此，这些新的爱者以为他在静心，愈发感兴趣，围卡卡站立。

			有人低语：“他身上有种瑜伽能力……他肯定是位高道！”卡卡却因置身这种难受境地直冒汗。同时，新的爱者们却在等着看他啥时走出“三昧”。卡卡内心诅咒，他们却在赞美他！他雕塑似的能站多久？可幸的是几分钟后巴巴叫他，他才走开。天真的西方人印象强烈，可怜的卡卡手足无措。

			第二天，为躲避问题，卡卡和贝拉姆把自己关在屋内，透过窗户看人们都走了，才敢出来。

			6月4日，巴巴在阿尔派恩大道801号，玛丽·杜丝勒家与她共进午餐。玛丽是著名女演员，曾在查理·卓别林的多部影片中与他搭档，一年前获奥斯卡最佳女演员奖，1932年再度提名。玛丽机智幽默过人，巴巴很喜欢和她在一起；他们很快老朋友似的谈笑风生。午餐中，她说：“巴巴，您若是准许，我想把您带到林子里，和您跳舞。就算您想对我说几句话，我也保证不告诉任何人！”

			巴巴在字母板拼出：“我打破沉默前，有必要去中国。返回后，我将于7月13日，在好莱坞露天剧场打破沉默。”

			玛丽说：“您打破沉默时，我要在您身边。”

			小阿迪有很多伴随巴巴旅行的故事。下面的故事说明了结识美赫巴巴的好莱坞明星的错误印象。在皮克费尔宴会上，小阿迪避开众人坐在一张桌前，藏起自己的开花鞋子。塔鲁拉·班克赫德走来，坐在一旁。阿迪提醒她别碰他，她解释说只想说说话。闲谈中，演员加里·库珀走过，塔鲁拉把阿迪介绍给这位著名演员。害羞的阿迪只说自己怎样欣赏库珀先生的电影。其他影星经过，塔鲁拉也一一向阿迪介绍，阿迪礼貌但害羞地同他们握手。

			宣布巴巴要离开时，塔鲁拉问阿迪明日能否到她家吃午饭，她有事和他谈。阿迪说他感到有可能，但得问问巴巴。问巴巴时，巴巴回答：“行。”进而以严肃的口吻警告：“但不要碰她，也别让她碰你。”阿迪保证说不会发生不良情况。

			次日下午，阿迪去塔鲁拉家。一见面，他就立即冲口而出：“我很高兴来这儿，但请别碰我。”她脸红了，说不会叫他难堪。午餐中，阿迪问她想跟他谈什么。塔鲁拉说自己爱上了一个人，但他不爱她，也没亲密表示。她想要阿迪劝哥哥（巴巴）向那人施以“爱咒”，让他爱上她，成为她的。阿迪大吃一惊，说巴巴肯定不会做那种事的，她完全误解了巴巴所教导的灵性类型。尽管如此，塔鲁拉仍坚持要阿迪问哥哥能否施这种符咒。阿迪说他会问的，但再次解释说他怀疑巴巴会做这样的事。

			阿迪返回琼斯住处，与塔鲁拉·班克赫德的会面让他深感不安，但他什么都没说，直到看见巴巴。巴巴严厉问道：“你碰她没有？”阿迪表示无辜，随后解释了她邀请他的原因和她想要巴巴做的——对某个人施以“爱咒”，好让他爱上她。巴巴对此显然厌烦：“好莱坞！”

			很多影星对巴巴的总印象是，他是瑜伽师或高级斯瓦米，拥有超自然能力，能影响人心。这就是塔鲁拉做如此请求的原因。好莱坞男女演员的生活受到公众广泛关注，既然巴巴在报纸上如此有名，他们也把他同样当做名人欢迎。但对真正的灵性，或对美赫巴巴阿瓦塔身份的真实含义，他们的理解却缺乏深度。

			因巴巴访美期间经常提及，美赫巴巴打破沉默成了街谈巷议，伴以兴奋的期盼。巴巴真要开口说话——这引起轰动，人们着手安排，以便巴巴开口时，让他的声音通过无线电传遍世界。昆廷·托德能言善道，激动中甚至说服一些妇女定做成道礼服，保证说到时候巴巴一定会让她们成道，虽然巴巴本人从未这么表示过。

			小阿迪知道巴巴绝不会做这样的事情，以怀疑的口吻问巴巴：“瞧，巴巴，您并不打算在好莱坞露天剧场打破沉默。为何又是收音机又是报纸，如此小题大做？为何让这些人经历这些麻烦？您若不开口，人们会对您发狂愤怒的。我知道您不会！”

			巴巴生气地责备阿迪：“不对，不对，你不知道！勿多言！这一次我打算做！”阿迪不再说什么，虽然不相信巴巴会这么做。他实际上担心，得知巴巴另有计划时，恼怒的人们会击打或杀害他们。

			巴巴做的是什么游戏？好莱坞人何其天真。有必要用物质或机械手段，让阿瓦塔的声音传遍世界？美赫巴巴的沉默会依赖物质或机器？但这种工作方式是他的神圣游戏，在他的“里拉”中，有喜乐！他知道一切，却佯装无知，由此施展如此的妙计。

			美赫巴巴的工作奇妙而难解。在其神圣工作中，他所做的一切无不有一定目的；他的宣称在好莱坞引发的兴趣，很可能是为了让人们真正觉知到阿瓦塔和他的地位，让他们忠实地跟随他，无论他的宣称是否实现。

			巴巴当然会在好莱坞“开口”

			他的道言旋律将从那里

			通过电影传遍世界。

			只有好莱坞能把巴巴的生平故事

			描绘给世人。

			世界将因此聆听他的歌音。

			虽无回声，他的歌

			

			将把世界的一切回响融入自身！

			在他之内是世界的一切影像！

			访问中国

			访问好莱坞期间，美赫巴巴让弟子们寻找一个符合他理想的男孩（类似于在印度寻找的男孩），以便离开时带回印度。巴巴评论说，寻找这样一个男孩的目的是“连结东西方”。许多美国少年被带到琼斯家，由巴巴会见。最后选中的男孩叫卡尔·菲利普斯。但因无法及时为他办理去中国的护照，因此让男孩陪巴巴到属美国领土的檀香山。

			动身前，巴巴就其工作对西方爱者做了指示，并叫他们各自回家，除了昆廷·托德。他将随同巴巴和满德里，以便照顾卡尔·菲利普斯。巴巴取消了访问旧金山的计划（珍和马克姆·希劳斯被派往那里），准备离开。

			6月4日晚，马克·琼斯驱车送巴巴和三名满德里到码头，托德和小阿迪乘西莱斯特·W·道莫拉的车随后。西莱斯特是琼斯的外甥，在巴巴逗留期间，对巴巴很亲近有帮助。马克的妹妹海伦也对巴巴的繁忙日程帮助很大。很多人跟来为巴巴送行。巴巴登上首航客轮蒙特利号，于当晚11点驶往檀香山。

			巴巴与卡尔·菲利普斯住一间船舱。托德单独住巴巴对面的船舱。禅吉，卡卡，小阿迪和贝拉姆住近旁另一间。然而航行却不愉快。一启航卡尔·菲利普斯就晕船，结果真是麻烦。男孩违拗任性。巴巴叫他时，托德只得从船头追到船尾，从体育馆追到游泳池，捉他来见巴巴。似乎卡尔的一个想法是尽可能享受这个脱离父母的免费假期。巴巴受够了男孩的恶作剧，决定一有机会——到了夏威夷——就把他送回。带卡尔·菲利普斯原是为巴巴的工作，昆廷·托德却不得不昼夜服侍他！无论满德里照管什么样的“完美男孩”，情况莫不如此。

			船上许多人来见巴巴，他出乎意料地全部会见。航行4天，于6月9日上午8点到檀香山，在莫阿那饭店住宿两天。被巴巴从中国召来的鲁斯特姆，在码头迎接他们。

			

			同鲁斯特姆私下会见后，巴巴决定遣他当天启程赴澳大利亚和新西兰。旨在进一步建立与西方的联系，结果是若干年后很多澳洲人进入美赫巴巴的怀抱。但因严格的移民法，鲁斯特姆未获准在悉尼登陆。

			在饭店休息两个小时后，巴巴一行到莫阿那饭店隔壁，皇家夏威夷酒店花园的椰子林，观赏夏威夷土著人的精彩歌舞表演。之后驱车老远到城外的菠萝园，饱饮菠萝汁。

			回到饭店，巴巴把昆廷·托德叫到房间，拼写道：“卡尔·菲利普斯行为更糟了。我打算星期六送他回洛杉矶。他回去后会说我们的坏话！

			“我要你回加利福尼亚，把我的计划变动，通知那里所有的人。我打算从中国回印度，接着去意大利，我希望你到那里，为我找个别墅住处。我7月底来。让挤奶女〔注：西方女爱者〕都过去。

			“给梅瑞迪施回纽约的车票，另外付给他500美元，作为他和玛格丽特的回英路费。告诉他，我希望他继续在德文郡做工作。

			“告诉加利福尼亚的所有人，我将不如期在好莱坞露天剧场打破沉默。”

			这对托德是个困难的任务，但他对巴巴的信心却加深。暗忖：“没有哪个常人会这样行事。”果如所料，听到托德传达的消息，人们很失望，尤其是梅瑞迪施·斯达和马克·琼斯。但对于像珍和马克姆·希劳斯这样的真诚者，信心却未动摇。主要原因是巴巴的爱把一些人吸引过来，这种爱不会让他们离开。

			送别乘蒙特利号轮船前往澳大利亚的鲁斯特姆后，当晚巴巴和其他的满德里晚餐后，到帝国影院看电影。

			6月10日，伊丽莎白·帕特森的朋友霍钦斯夫人和妹妹来见巴巴。下午，巴巴再次乘车穿过檀香山，到惠玛鲁饭店，后来参观了大型水族馆。晚上到剧院观看格拉迪斯·乔治出演的剧《一贫如洗》。

			6月11日上午7点45分，巴巴同禅吉和托德到瓦特·迪林汉姆夫人的别墅吃早餐，别墅位于名为钻石顶地区附近的一座山上。他们9点离开，送卡尔·菲利普斯上船；托德与男孩同行。卡尔对离开巴巴显得难过，但巴巴的预言应验，后来获悉男孩返回后，确实出言反对巴巴。

			中午，巴巴、卡卡、禅吉、贝拉姆和小阿迪乘日本女皇客轮前往中国。

			昆廷·托德一返回加利福尼亚，7月14日各报就发表如下报道。标题为：

			沉默印度人延迟广播讲话

			1932年7月13日洛杉矶（美联社）：

			最近来访的被称为东方印度圣人，据说7年未发一语的师利美赫巴巴，明天将不通过一家全国性广播，从好莱坞“向世界传达讯息”。昆廷·托德，该神秘家的秘书，从圣巴巴拉来电说，因为“条件尚未成熟”，巴巴已决定把打破禁语的时间推迟到明年2月。

			与此同时，巴巴早料到新闻界的这种反应，他向爱者发出讯息，叫他们别担心反面宣传：“一旦我开言，整个世界将把我视作耶稣重临，认识并欢迎我。”

			船上员工几乎全是日本人。随着船在汽笛声中驶离檀香山港，爵士乐队奏乐，夏威夷土著女子载歌载舞，挥舞手帕，抛洒鲜花。

			他们怎知宇宙帝王在船上，

			为结合东方和西方，

			在更高层面默默地工作。

			安顿下来后，巴巴让人一遍遍读姬慕帮的来信。听着她们描述分离之痛的爱语，泪水涌入他的眼。

			6月19日星期天，早上6点，船在横滨靠岸。巴巴同满德里登陆放松。10点，他们游览了这座日本第二大城市。乘出租车一个小时，吃了些点心，步行穿过拥挤的街道。中午返回轮船，两点启航。

			6月20上午8点，在日本神户停靠，巴巴和满德里再次离船，在城中漫步。他们下午1点回船，两小时后驶离。

			经过11天的航行，他们于6月22日下午2点30分，在中国上海登陆。赫伯特·戴维和弟弟佳尔前来迎接。巴巴身穿时尚西服，头戴巴拿马帽，乘车几英里到黄浦江边的汇中饭店。茶后，巴巴指示赫伯特：“我想出去，到华人中间走走，带我到人多的地方。”

			赫伯特带巴巴到了几处，但人都不够多，不合巴巴的意。后来巴巴坐人力车到了上海的贫民窟，但里弄狭窄，车进不去，巴巴徒步3个小时，穿行于该地区。他大步流星进出于肮脏的胡同，引来卑微居民的好奇注视。

			在上海的背街里巷疾行之后，赫伯特疲惫异常，有些困惑不解。赫伯特依然生疏，不了解巴巴的方式。巴巴在华逗留期间，赫伯特习惯按自己的喜好做安排，这不总是为巴巴喜欢。巴巴还不断改变主意和计划，这不让赫伯特震惊也让他的头脑迷惑不解。

			6月23日，一些从赫伯特那里听说巴巴的人来饭店见巴巴。然而，巴巴却忙着安排回印，遣赫伯特和禅吉去订票。而返回加利福尼亚的原定计划已于数周前安排好。从一家到另一家办公处奔波了一整天，赫伯特很是恼火，回饭店的路上，困惑地问禅吉：“为什么巴巴如此行事？真遗憾他连自己想要什么都不清楚。当初他难道不知道自己要做什么？这种计划改变带来多大麻烦。巴巴好像意识不到我还得谋生，今天我还有别的重要约会，几乎不可能耽搁。”

			禅吉把这些话一字不落讲给巴巴。巴巴训斥赫伯特：“如果你这么看我，就没什么意义让你为我工作！”赫伯特明智地沉默不语，巴巴宽恕了他。

			当晚，巴巴和满德里受钟先生邀请到他的餐馆用餐。他们都是第一次学用筷子吃饭，巴巴很开心。随后去国泰大戏院看电影《城中野兽》。接着到火车站，乘晚上11点的火车前往南京。巴巴、赫伯特和卡卡坐一等车厢，贝拉姆、佳尔、小阿迪和禅吉坐二等车厢。

			翌日上午7点，他们抵达南京。彭度和古斯塔吉在站台迎候巴巴。一行人到距车站两英里远的赫伯特家住宿。彭度、古斯塔吉和佳尔遵令已在中国居住三个月，期候巴巴召唤到美国会合。巴巴抵达中国前，韦希奴和劳先生已被遣回纳西科。

			用过茶点，赫伯特带巴巴参观南京古城墙。附近有一面湖，巴巴沿湖走了很远。南京是座宜人的城市，让巴巴和满德里想起普纳。下午，巴巴驱车上紫金山，参观中山陵。道路崎岖不平，但巴巴喜爱沿途风光。

			晚上，大家在巴巴房间，围坐在他身边听音乐。之后，巴巴就其计划变更授述电报，让禅吉发往英美和印度。

			

			在南京，许多中国学生和老年男女来见巴巴。巴巴也漫游了该城穷人区肮脏狭窄的巷子，中国农夫好奇地凝视他。

			赫伯特希望服务巴巴，说：“如果您要我回伦敦时取道大连、满洲、西伯利亚、莫斯科和华沙，我会的。”

			巴巴回答：“好。那就经满洲和俄国到马赛，7月20日在那里与我会合。”

			6月26日星期天，巴巴参观国立影院，再次驱车穿过城中密集的胡同小巷，参观了一座孔庙。巴巴当天就要离开，赫伯特送他一尊漆塑弥勒佛像。弥勒佛是中国人对未来佛的称呼。

			在南京逗留三天后，巴巴乘晚上11点的火车前往上海。次日上午8点到达。6月28日下午4点，他们乘S·S·恺瑟-伊-印地号轮船赴孟买。赫伯特6天后起身赴大连，接着到俄国。

			7月1日上午7点，巴巴在香港登陆，一位叫鲁斯特姆·E·迪赛的帕西人来接。巴巴和满德里到了他家，迪赛和妻子准备了印度饭菜。饭后，大家出门游览城市。晚上到皇后戏院看电影《肤浅》。看过电影，巴巴和满德里回船。

			翌日他们在九龙上岸。迪赛先生在香港的一位朋友，鲁斯特姆·S·佩斯同吉，把巴巴和满德里接到自己家。他们驱车游览城市一小时，接着返回恺瑟-伊-印地号轮船，继续航行。

			7月6日上午7点抵达新加坡。乘出租车游览城市后，到首都影院看电影《化身博士》。之后在马德拉斯咖啡屋用晚餐，11点回船。

			次日在新加坡度过。7月8日他们前往斯里兰卡首都科伦坡。7月9日在槟城停靠，巴巴下船，访问了两处圣地——佛庙和蛇庙。

			7月13日上午8点，巴巴和满德里到达锡兰首都科伦坡，上岸给孟买的大阿迪和纳罗吉·达达禅吉发电报（校者注：锡兰是斯里兰卡的旧称）。在科伦坡，他们乘出租车在城里转了转。

			经两天的航行，1932年7月15日星期五，晚11点45分，巴巴和满德里在孟买登陆。巴巴、禅吉、卡卡、古斯塔吉和小阿迪到纳罗吉·达达禅吉家，佳尔、贝拉姆和彭度在船上过夜。

			

			大阿迪、布阿先生、拉姆玖、劳先生和韦希奴已驱车从纳西科赶来，在纳罗吉家见到巴巴。在纳西科居住的女满德里当晚也同馥芮妮和马萨吉来到，万分欣喜地再次见到至爱。巴巴尤其想见美婼，对她讲述他的世界旅行。

			赛勒，希度和查干次日上午见到巴巴。巴巴计划离开一段时间，利用接下来仅有的几天，给每一位男女满德里授述指示。

			按照计划，巴巴接着继续航行。1932年7月18日星期一，巴巴乘坐恺瑟-伊-印地号轮船离开孟买，前往法国马赛。这次仅由卡卡·巴瑞亚和禅吉随行。对于满德里，随巴巴旅行欧美和东方十分匆忙——几乎是旋风速度。过去4个月，巴巴一直在环球旅行，此刻再次奔赴欧洲！

			宇宙围绕库特博-埃-阿希德旋转。

			地球随帝王航行他的世界而翻腾。

			我们的时代惊奇地看到

			东西方结合的开端。

			至爱是怎样捕获西方爱者的心，

			又是怎样教他们歌唱！

			这个时期，马德拉斯的萨姆帕施·艾扬伽出版了《美赫公报》专刊。在7月20日给艾扬伽的信中，禅吉从也门首都亚丁，发来过去数月在欧美和东方的一些精彩片段：

			过去4个月，有关巴巴的活动发生了意义重大的事件。这一次，几乎所到之处日程都排得很紧，加上马不停蹄从一地到另一地，我连日志都不能记到最近的日期。想想看，在4个月的时间，巴巴环球旅行，访问意大利，英国，法国，瑞士，纽约，加利福尼亚，檀香山，日本，中国，再次返回印度，只停留12个小时！〔注：巴巴继续旅行前，在孟买实际待了两天〕现在他再次赴欧洲做重要工作，并将于9月初回印。

			这不是游山玩水，而是为了工作，关系到几乎整个世界的工作——为不久将来的巨变做准备。在对这些地区的匆忙访问期间，巴巴私下并在跟随仰慕者为他举办的招待会中，会见了成千上万人。在英美他每天会见知名人士12个小时以上，自己却没有时间吃饭休息。我们不断转移，在一地待不上几天，除了伦敦和卢加诺，需在那里安排未来活动。

			从《约翰牛》杂志发表的不实报道，似乎伦敦也有人捣乱。但所幸未在英美造成危害，因为大家都知道《约翰牛》是怎样的垃圾杂志！其主编曾因对著名人士的不实指控而几次被定罪。明智者是不会看这种报纸的！遗憾的是，在印度人们不知情，这里有人以干扰巴巴和他的使命为职业；受K·J·达斯托这种人的文章煽动，费尽心机利用这些毁谤报道，给很多人造成偏见。

			但巴巴对此漠不关心，反以自己的方式享受；或更清楚地说，他为了工作，邀请并制造这种反对。今年4月，在瑞士的卢加诺，有天晚上他向一些亲密爱者解释说，他希望避免大灾难——一场世界大战的爆发，其准备工作正在各方面进行；让人类避免这种战争带来的蹂躏摧残，无情毁灭。

			为此有三件必要的事情：

			首先，制造反对——对他的大规模反对。

			其二，给他自身造成痛苦。

			第三，让小冲突四处发生，代替世界范围的毁灭性战争。

			对于他的个人受苦，他解释说，他已准备好遭受一切痛苦。但对于他必须制造的反对，他提醒所有的跟随者，不要被任何事情所误导或迷惑。就在他提醒大家的第二天，《约翰牛》杂志的那篇文章就发表了。但那里无人受影响。

			随后巴巴又给了一次大考验。他在英美对所有的人公开宣布，他打算7月13日（1932年）在好莱坞打破沉默。

			总的说来，巴巴7年后打破沉默受到良好宣传，几乎所有人都把这视为重大事件，为大规模庆祝做了精心准备。在美国，世界最大广播公司之一提出利用其世界范围的无线电网，播放巴巴对世界的首次演讲和讯息。不过，在一篇文章里，一位著名医生兼科学家在报纸上发表声明说，一个人保持7年沉默，再开口说话，在生理上是不可能的；并且陈述了科学、医学研究依据，对巴巴能开口说话并发出声音，深表质疑。

			所有的人都急切等待着7月13日这一决定性事件和时刻，随后是希望破灭。曾许诺从中国（在那里他有很重要的工作要做）返回的巴巴，从那里发来电报，冷酷地说他为灵性原因已把开口时间推迟到1933年2月他的下个生日。

			可想而知这给美国的那些人，给他的每一个忠诚者，仰慕者和爱者以及一般人，所带来的感受和失望。对那些深疑和不信灵性者，这是个绝好的口实，在他背后胡编乱写。而那些信爱和跟随巴巴者，则被置于一种即便不危险也相当微妙的境地，一种他们只得负责地面对的境地——给在美国这种国家铺天盖地的那些愚蠢问题予以解释——更不用说他们还得面对自身的失望。

			对这一切巴巴比谁都清楚，他却有意为之，并且享受之！因为，如他的解释，他想要这种反对和微妙情境，他认为这为他的重要工作所必需，因而欣然制造和寻求，令所有的人好不尴尬！

			他说：“弓弦越向后拉，箭就射得越远。对我的工作也完全一样，对抗愈大，我的工作力量也愈大；为了人类福利——我一切工作的性质——我毫不介意。”巴巴对我们所有人如是说。他所做的一切都是为了他的工作。静悄悄地，他从中国前往欧洲，希望去那里安排未来事务。

			途中他顺道在印度停了一下。没人知道他回来，直到他抵达孟买的前一天。他仅仅召唤亲近的满德里来，向他们解释情况。突然见到至爱巴巴，大家情感激动；深情的问候之后，又是痛苦的分离。感人的场面令人心碎。不过，他9月初回来的承诺安慰了每一颗心。人人都一分一秒地计数着巴巴的归期。

			巴巴所到之处，无论是伦敦、纽约还是好莱坞，他的临在点燃了所有的心，真切问候和随后分离痛苦的感人场面随处可见。

			成千上万的人见到他，景仰他，崇拜他——以前所未有的爱爱他。他的优雅形象，他的人格魅力，他所流溢的灵性，捕获了每个人的心。这不是一时的迷恋，而是神圣的启迪，实际转化了那些以开放、真诚和爱戴之心接近他的人的生活。他们用语言和文字所表述的体验，充满神爱感情，令读者为之动容。

			人们来自几乎各行各业——从最卑微的农夫到最具才学的艺术家，诗人，哲学家，科学家，政治家和记者。他们为见到他，同他交谈而感激至深，很多人在默默无语中与他相见。很多人深怀爱戴和敬慕离去，深受感动和启发。有人称他“活着的耶稣”！还有人称他“新世界之主”！对很多人，他已成为心灵偶像或神圣至爱——这些词语足以说明他在他们身上激发的深切神圣情感，也许当代还没有人被这样称呼过。

			连基本上不懂且通常讥讽这些灵性事情的英美新闻界，也对他访问西方表现得狂热。新闻界对他的教导，会见和活动给予好评。记者对他私人采访后印象深刻。那些深知记者心态的人感到奇怪，他们怎么如此称赞巴巴和他的活动，连续三个多月报道对他的采访并刊登照片。我们不知道这种宣传可曾给予过去的哪位灵性人物，不知道可曾有这样的人物为所有民族所有阶层的人广泛知晓。

			虽然巴巴不说话，但这不是障碍。另一方面，他的沉默威仪不凡，鼓舞人心。我们满德里向一些人解释，说巴巴已7年未讲话，他们叫道：“可他不需要说话！瞧他的眼睛。它们意味深长！瞧他的脸，它表达甚多！”

			其他人听我们说他借助字母板，向成千上万人演讲时，无法相信。“真奇妙，”他们叫道。“美妙……不可思议……伟大！”这几乎是每个人所用的话语。“也有神秘家和大师从东方来，但没人像他。他们来了又去，但您，巴巴，是来居住的，永驻我们心中。我们忘不了您，特别是您的容颜。其形象铭刻在我们心间。”

			“见到他就是爱他——人若有一个心的话。”有人说。对许多真诚的求道者，他成为他们向最高状态奋进中的完美朋友和向导。遵照他的指示几分钟的静心，帮助了很多人的行道努力。通过巴巴的帮助，他们能感受到自身灵性认知的成长，深怀感激，必要时甘愿献出生命，跟随他走向十字架。

			三访欧洲

			经过11天的航行，7月29日，恺瑟-伊-印地号客轮抵达马赛。吉蒂·戴维和从中国取道俄国而来的弟弟赫伯特前来迎接。次日，让昆廷·托德大为惊奇的是，巴巴乘火车先期抵达位于意大利里维埃拉海岸的圣玛格丽塔。在圣玛格丽塔与帕拉基两城之间，托德已为巴巴和满德里单独租了一幢叫费奥伦萨的别墅，巴巴很喜爱。

			玛格丽特·克拉思科，梅布尔·瑞恩和奥黛丽·威廉姆斯已于7月25日先巴巴抵达；迪莉娅·德里昂，敏塔·托雷达诺，斯蒂芬妮·哈伽尔德和姬慕·托赫斯特也于7月28日来到。18岁的奥黛丽·威廉姆斯是玛格丽特·克拉思科的得意门生，巴巴特意发电报叫她来意大利陪伴。前一年的5月，巴巴赴美途中，在伦敦至南安普顿的火车上，玛格丽特曾向巴巴提起过奥黛丽。当时，巴巴告诉玛格丽特：“不错，她是你应该带给我的！她是我必须见的人。”让她来还有一个原因，巴巴希望在圣玛格丽塔陪伴他的总人数为12。

			虽然新来，奥黛丽·威廉姆斯很快便进入神圣至爱的爱轨。“我对美赫巴巴的第一印象是大慈悲和让别人快乐幸福的愿望，”她回忆说，“这后来产生催眠作用，虽然他从不命令，但你感到必须遵循他的愿望。他叫我每天晚间10点上床睡觉，我自动就会做。”

			挤奶女一直渴望见她们的奎师那，

			她们遇见巴巴时，

			甜美的歌声回荡在意大利乡野。

			意大利人听说巴巴，也来别墅，在他面前静坐。船夫得知巴巴，也盼望用自己的船带巴巴泛舟。

			巴巴逗留期间，圣玛格丽塔的气氛美好——暖阳碧海，海滨秀丽如画。屋后是葱翠的群山，林荫小路穿过葡萄园和森林。早晨，大家都会随巴巴沿加托佩达莱岩崖到海滨。卡卡为巴巴撑起一把大伞，其他人游泳。他们两次用小船带巴巴出海划船，围着他游泳。还分别两次乘帆船，一次乘汽船。

			巴巴房间单独有个大阳台，早餐前他会站在那里，看海滨游泳者。晚上，他们通常坐在阳台，听唱片，玩猜字谜游戏，或打康乐球。巴巴会让大家都跟他去当地电影院，虽然影片均为意大利语。巴巴想去自有特殊原因，只要可能，他总喜爱到群众中间。其它时间，他们到海湾附近的丽娜露天咖啡馆，喝咖啡或吃冰激凌。此次逗留期间，巴巴还让严格素食多年的卡卡和禅吉吃了鱼。

			“那是一次极其亲密的假期，真是一次撒晤斯，”迪莉娅回忆，“气氛异常亲密，禅吉说他感到吃惊，因为在此之前，在印度也只有少数几个亲近女子与巴巴有过这种亲密关系。”

			“一切对我们都像是个醉人的梦，”玛格丽特·克拉思科回忆，“同巴巴坐在沙滩上，随他漫游葱郁的群山，加上蓝色地中海水晶般的美丽——就像是个梦，盈满巴巴的甜蜜。”

			这期间，巴巴显得格外开心，不断告诉大家：“爱我，别担心。”他以各种方式吸引他的爱者，成为他们的玩伴、朋友、孩子和父亲。同时还设法让每个人感到，他或她对他是“特殊”的。“我想这是他激起我们同胞竞争的方式，这方面他可没少做。”敏塔回忆。

			敏塔总在其他人到之前，冲上楼同巴巴单独待几分钟。她是挤奶女中年龄最小的，此次旅行中有些苛求。比如，她缠着巴巴让她夜间跟守夜人卡卡一起在他房间。巴巴最后同意了，然而那天夜里她却很快睡着了。巴巴坐着同卡卡交谈，敏塔试图保持清醒，却不住地打盹。几小时后，巴巴让她回自己的房间。她倍感荣幸地离去，这才是她真正想要的。

			巴巴希望在意大利找个地方闭关24小时，选择了阿西西，因此地是圣方济各的家乡。8月1日，巴巴遣赫伯特去那里找个闭关山洞。与此同时，巴巴访问了圣玛格丽塔附近的拉帕罗，波托菲诺等地。〔圣方济各（1182-1226），父亲为富商，22岁参加意大利战争后，发生了灵性转变。他被神爱征服，虔诚苦行。巴巴后来透露，说圣方济各是成道的至师。〕

			

			吉蒂为巴巴的阿西西之行安排了一部车。计划8月5日午夜出发，但这辆小菲亚特汽车却迟迟不来，结果他们8月6日凌晨2点半才离开。陪同巴巴的有禅吉，卡卡，昆廷和帕维斯先生（费奥伦萨别墅的主人，由他驾车），以及通常的大量行李。

			直到动身前，巴巴未让一个人休息片刻。给每个人几项指示。临行前，巴巴把所有的人叫到房间，叫大家在他身边警醒。他仰面躺着，眼神空茫，双手不停地在空中打手势。他有一次曾说，他的手指这般移动时，他是在“给某个命令盖章”。

			巴巴曾对在场者解释，他在阿西西做工作之前，会发生两件事情中的一件：“要么出现暴风雨，要么我生病。”他的话应验，巴巴患了胃痛，整夜难受不安，在床上痛苦翻滚。

			阿瓦塔的痛苦不可思议！

			他为宇宙所受之苦，怎能解释？

			虽然神秘难测，

			目睹至爱受苦，

			爱者仍泪水满眶。

			巴巴的疼痛加剧，他说：“我所受的痛苦，就像母亲分娩前的阵痛。”巴巴脸上的表情，令大家想起耶稣十字架受难的生动绘画。

			有几个人叫道：“巴巴，把您的痛苦转移一些给我们；让我们也替您受苦！”

			但只有阿瓦塔能承受这种痛苦。

			这是他为整个宇宙承担的责任！

			而这种发自内心的渴望令他满意，

			他们的爱让他的痛苦减轻。

			路上，巴巴的疼痛逐渐缓解，昆廷·托德和禅吉却难受起来。凭靠巴巴的恩典，途中避免了两次事故。8月6日上午到达比萨，在内什饭店稍事休息后继续赶路，途经比萨斜塔。下午2点左右到锡耶纳，用午餐。卡卡在人行道滑倒，起先以为摔得很重，结果却无大碍。

			晚间5点抵达阿西西，赫伯特来接，他在城外苏巴西奥山上找到一个圣方济各用过的山洞。山上还有其它洞穴，赫伯特用树枝把这个山洞遮盖好，以便识别，也防止他人闯入。他受指示在巴巴到前，每天在内静心4小时，并在巴巴到达前一天，静心8小时。巴巴一行用过少量饭食，6点半出发，驱车行了一段，剩下的徒步上去，路不大好走。赫伯特引路，晚上7点半到达山洞。

			夕阳西下，众鸟归巢。巴巴准备立即进洞，进入之前，他指示同伴们不要看他，最重要的是不能碰他。巴巴带了圣方济各的一串天主教念珠入内。

			安排禅吉和赫伯特在山洞外守夜，卡卡和托德早晨替换他们。巴巴还命卡卡和托德返回镇子，早晨7点到大教堂墓窟参加天主教弥撒，亲吻圣方济各的陵墓，9点返回山洞。帕维斯先生照看行李。其他人受令不准吃食；巴巴出山洞时解除禁食。午夜，禅吉和赫伯特为巴巴沏茶，放在洞口。

			次日晨，8月7日星期天，10点，卡卡和托德来到山洞站立看守。禅吉和赫伯特回旅店休息。近午时，托德听到响声，一时忘了巴巴的警告，朝山洞看了看。他看见里面巴巴闭目面向太阳，发出奇怪的声音。空气中充满美妙的震动。托德想起巴巴的命令，赶忙转移视线。

			中午，万籁俱寂。1点钟巴巴拍手，卡卡和托德移开洞前的树枝。巴巴指示卡卡去阿西西，通知禅吉和赫伯特下午4点半来。巴巴走出山洞，命托德不要靠近他或碰他。由托德跟随，巴巴在山坡漫步半个小时后，再次进入山洞。

			夏日炎热，空气凝滞。下午4点半，卡卡、禅吉和赫伯特来到。1小时后，托德按指示呼叫巴巴。巴巴走出，神情恍惚，似乎觉知不到身体。过了一会儿，巴巴走向他们，打手势说：“你们真是幸运，在我闭关后最先和我说话。”

			巴巴随后把他们叫进山洞，解释说：

			灵性上，这里召开了一次前所未有的灵性人物大会。这都是因为即将到来的世界大动乱。这将是空前的最大动乱。

			会议上决定，我将于明年2月显现我的原始真我，并开口讲话。各处巨变将随之而来。我的已组建的圈子将证悟我；他们将在不同方向开始履行职责。各处的变化将导致从未有过的世界动荡，因为将发生最伟大的灵性变革。

			我的圈子成员之一，古斯塔吉，将在证悟时离开肉身。

			大师和阿瓦塔皆有自己的圈子。阿瓦塔的圈子总是同样的类型，在过去的阿瓦塔期间出现，同他一起工作；他们在不同时期有不同的角色，如同阿瓦塔。比如，我是耶稣时，有两人扮演托德和赫伯特所占据的角色。我是奎师那时，这二人是纳拉达和苏达玛。一定的圈子成员具有同样的性格、面孔和形体，但在不同的阿瓦塔时期，他们的名字也不同。

			至师的圈子则总是不同。大师的圈子由12名成员构成，阿瓦塔的圈子则由13名成员组成，额外一名是他的黑暗面。阿瓦塔与他的黑暗面具有不同的性格，但职责和工作相同。

			此外，在阿瓦塔的使徒中，实际上有5个，有一个是一对（指赫伯特和托德），所以圈子有14人。这些成对儿的使徒，在体验上是两个独立不同的个体，但在工作上，二人是同一个；也就是说，他们做同样的工作，有同样的职责。

			在大师的圈子和阿瓦塔的圈子中，有4名使徒，8名成员。我的三名使徒现在同我在一起；卡卡和禅吉是两个，赫伯特和托德一起算一个，因为他们代表一对。

			自然，巴巴的解释极大地鼓舞了托德和赫伯特对巴巴的奉爱和忠诚服务。

			不过，对上述解释应正确理解。巴巴不是说相同的灵魂回来做他的圈子成员，而是指相同类型的灵魂。巴巴后来解释，阿瓦塔的圈子由12乘10，也就是120个成员，再加两名，总计122名成员构成。阿瓦塔的圈子有10圈，每圈12人。

			谈到大师如何给予和履行诺言，巴巴向他们解释：

			大师的承诺从不含糊或不履行。它们总是会兑现，只不过是在适当的时间。时间问题取决于当时的环境或条件，大师给予承诺时，是从心或精或身层面，因而在履行时间上相应地不同。

			比如，假设火车全速前进时急刹车，由于冲力，火车不会一下子立即停止，而是逐渐停下。我的承诺履行时期恰如这种惯性。如果我从浊层面给出承诺，它完全按所给的时间兑现。如果从精层面给予，冲力或实现力减半；承诺需要一定的时间，因为是从更高层面实现的。如果从心层面给予，还需更长的时间来实现——好比对全速行驶的火车使用刹车时，需要较长时间才能彻底停止。

			这就是我在不同时间给出的承诺，在实现的时期和细节上有别的原因。你们纯粹出于无知和对其背后秘密的无力理解，错误判断我的工作方式。这就是有些人怀疑我履行诺言的能力的原因。他们公开和私下谴责、讥笑和诽谤我。但我继续以自己的方式做我的工作，拒绝解释和透露我的方式方法。

			巴巴转换话题：

			大师或阿瓦塔从一地到另一地时，希望并且在人与地域之间建立联系。虽然他有时在灵性上做这个，他还通过通讯——电报和书信——在物质上进行。这就是我有时从一地往另一地发长电的原因，虽然你们看不出这么做的必要或理由，认为那纯粹是浪费金钱。但有谁知道其背后的真实用意？

			他们坐在洞外的地上，吃了一餐面包、黄油、奶酪、沙拉、沙丁鱼和水果。还挖了坑，点了火，就像度内。后来把火灰收起。还收集了洞内的树叶，树枝和石头带回。灵性工作让巴巴筋疲力尽，他说：“在山洞，我同所有的至师和圣人开了会。现在我下降困难。”

			巴巴倚着赫伯特和托德的肩膀缓慢下山，步态仿佛陶醉一般。途中有几次他们得在两边搀扶巴巴，这足以证明灵性工作负担怎样影响他的身体的。赫伯特和托德的搀扶并未带来缓解，巴巴告诉他们：“我有必要双足触地和走路，因为只有这样我才能够从最高降到最低层面。”

			正脱离这种超越状态的巴巴，下山回城途中神情恍惚。到了阿西西，巴巴显得正常许多。赫伯特带巴巴观光，领他看与圣方济各有关的主要地点。巴巴经过圣方济各的第一个弟子贝纳多的故居，指着屋外的一块石头，透露说：“这就是圣方济各静坐想我——基督——的地方，他因对基督的爱流了一夜泪。”

			9点半左右，他们在圣方济各教堂附近的温莎·萨沃亚旅馆休息，巴巴洗浴。喝过咖啡，他们一小时后离开阿西西。由于赫伯特随行返回，小小的菲亚特汽车载了6个人，包括所有的笨重行李，全部挤在一起。鉴于帕维斯先生的古怪行为，巴巴给他取昵称“湿鸡”。

			回途中，在山路上险遇事故。一辆汽车从对面快速驶来，若非巴巴的恩典，两部车会迎头相撞，但它们在相距两英尺处戛然而止。帕维斯先生吓坏了，但在巴巴的鼓励下，再次握起方向盘，继续赶路。

			8月8日上午5点到达佛罗伦萨。在旅店喝茶后，巴巴表示：“我想到圣方济各在泉边视见基督的地方。”他叫人拿来地图，指着上面的一点，表示：“我希望去波岗托村。”

			帕维斯因开了一夜车劳顿不堪，巴巴叫他留下休息。巴巴、卡卡、禅吉、赫伯特和托德乘出租车前往波岗托，上午10点到达。下了车，巴巴健步如飞上了一座高山，仿佛熟悉地势，对去哪儿一清二楚。山名叫塞塞里山，从山顶可见佛罗伦萨城。巴巴从山顶指着一处，指示赫伯特：“我返回印度时，你回这里待5日。”

			巴巴转过身，指着另一处，透露：“圣方济各在世时，那里有个急流的涌泉。”

			一行人走回停车处。下山后，为赫伯特寻找住处。正要上车，从附近别墅走出一位老人，巴巴遣托德上前问询，令人惊讶的是，从老人口中得知，此别墅出租，叫高山别墅。巴巴入内查看后同意，遂为赫伯特做了安排，他将于巴巴离开欧洲后在此居住五天。接着巴巴一行直接回佛罗伦萨。

			他们乘帕维斯的车前往圣玛格丽塔，当晚7点半到达。与此同时，姬慕帮挤奶女，正急切等待他们归来，已为他们做好晚餐。巴巴虽疲累，晚餐后仍同大家坐在一起，给出长篇灵性阐释，直到深夜。

			巴巴率众到圣弗罗托索，乘汽艇在海上游览一整天。次日在波托菲诺野餐，乘一辆两匹马拉的篷车上山。所有人都快乐欢喜，巴巴亦然。

			他是主，大师和阿瓦塔，

			也是我们的伴侣和朋友，

			作为常人参与我们的一切，

			

			在方方面面比我们更富人性！

			大家一路歌唱，不时停下到路边采花。行到一处，巴巴表示希望停下午餐。托德却愚蠢地否决，说应该再往前走走。托德的鲁莽令巴巴不悦，一时情绪改变。“那是对我们的第一个温和小暗示——怎样服从，”迪莉娅后来回忆，“事实上，在意大利，巴巴试图让我们明白的一个主要事情，就是对大师的服从绝对必要。还有很多别的事件，向我们表明对他的服从是首位的。”

			还带来留声机，播放夏威夷和西班牙唱片以及保罗·罗宾逊的歌曲。巴巴给他们酒喝，告诉他们，大师发酒时具有特殊意义。

			8月11日再次到波托菲诺野餐。对于他的挤奶女，在圣玛格丽塔陪伴至爱的时光幸福快乐。那是一段极为亲密的时间。每天，巴巴坐在海滨岩石上，大家晒太阳谈话。一次讨论书籍时，巴巴微笑着打手势：“学着读我，当你读懂我时，就会明白一切！”

			另一次，迪莉娅和玛格丽特坐在费奥伦萨后面的庭院里。已过午餐，其他人都进城办理护照事宜。让迪莉娅和玛格丽特意外的是，巴巴突然携禅吉出现在她们面前。他孩子般笑着，嬉戏地跃到玛格丽特的背上。玛格丽特背着他走了一小段。巴巴表示做个游戏。他扮作小男孩，来跟玛格丽特学第一堂舞蹈课。

			禅吉照指示拉着巴巴的手，把他领进课堂，介绍说这是他儿子托马斯，来上舞蹈课。“来，托马斯，”玛格丽特说，拉起他的手。她回忆：“我朝前迈步，给他示范一个简单的1-2-3，1-2-3跳步。毫无障碍。他立刻领会，然后我们手拉着手，在园子里飞舞。我是指真的飞！他的舞步无人能及——快乐，自由，富于韵律。舞步不难，但巴巴的节奏感极好。实在是美妙，非凡……真正可爱的下午。我直觉意识到，舞蹈过去是，现在是，将永远是神的一部分。”

			逗留期间，巴巴希望到远处一个海滩走走。出发后，大家随之散开。这让巴巴不悦。他止步召集大家，指着一个方向，表示希望去海滨。赫伯特见有筑堤围墙，便汇报说：“那是私人海滩，好像主人要回来了。如果我们翻墙，就会是侵犯。没有哪个英国绅士会如此行事！”姐姐吉蒂却勇敢地说，应遵循巴巴最微小的希望，就算主人回来又怎样！于是大家翻墙到海滩，愤慨的赫伯特违抗了巴巴要他跟大家一起走的直接命令。

			一行人沿私人海滩走着，一位长发蓄须的老者，手里牵着一个小男孩，迎面走来。奇怪的是，老人按印度教习惯双手合十，问候卡卡——“纳玛斯提”。老者在前面时进时退，频频注视巴巴。

			赫伯特最后归队，巴巴当众严厉批评他：“你以为我要你来，只是为了你高兴？你在路边坐着的时候，我想让你见的我的一个特使，来了又走了。他与你去俄国时必须在华沙联系的特使，长得一样。因没在这里见到他，你在那里的工作将困难得多。”

			赫伯特承认了错误，说：“我们自然应该使用常识，在您在西方可能让自己陷于不利时，提醒您。”

			巴巴同意：“你的责任是提醒我，但我坚持时，你必须让步。”

			在意大利里维埃拉逗留两周后，巴巴一行于8月17日，从圣玛格丽塔乘火车前往威尼斯。吉蒂负责旅行诸务。在热那亚中转，伊妮德·柯菲在米兰加入他们。车厢里挤得满满的，次日晨安全抵达威尼斯，入住国际饭店。巴巴要大家洗浴后休息，但没人想休息。讨论事情时，巴巴指示接下来在威尼斯的两天，他们要尽可能和他在一起。他们答应照办。

			上午11点半参观圣马可广场，经挤奶女建议，决定进教堂。教堂外，巴巴解释了教堂的建筑及其灵性意义。他让大家计数并记下柱子、圆顶和拱门的数目，结果正好是120。巴巴指出：“这个教堂是欧洲4大灵性中心之一。整个建筑与阿瓦塔的内圈12个门徒和外圈108个门徒相应。”

			巴巴接着透露：“我作为耶稣，在十字架受难前一个月，曾同两名使徒到这里，就坐在后来建圣马可教堂的位置上。”巴巴同男子进入教堂，但女子因规定不能入内。

			回饭店午餐，下午4点又到圣马可广场。应爱者要求，巴巴分别同他们喂鸽子合影。

			回到饭店，巴巴情绪明显不快。他召集众人，问：“你们为何不守诺言？”大家一惊，面面相觑，意识到自己的错误。巴巴继续：“我要你们始终和我在一起，但回饭店途中，你们却流连于威尼斯的美景和商店橱窗的可爱陈设。你们不认真对待我的指示。我只得不只一次派人回去叫你们。

			“我告诉过你们多少次，要生活在世间却不属于它？但这个世界对你们有太大的吸引力，以致你们忽视我的愿望。而我们在一起的时间已所剩无几！”

			巴巴的斥责令挤奶女流泪，违令让她们痛心。巴巴接着慈爱地解释：“这会儿别担心了，高兴起来。但不要重蹈覆辙。让世界吸引无异于服毒，我让你们饮盐水，使你们免受其害！”这里巴巴用盐水表示她们的泪水。

			巴巴继续说：“我在印度指责满德里之甚，有一次他们中的R喝了一杯毒药。医生说他活不过5个小时。我过去严厉斥责，以至于他大为愤怒。如此使他振作之后，我叫他喝一杯盐水。使他吐出毒物，从鬼门关脱险。

			“我知道一切。因知道一切，我按照自己的方式工作。实际上，没有什么让我高兴或悲哀。我知道R不会死，却做这个游戏救他一命。我对什么都不会在乎或受影响。我有一个宇宙心，时时刻刻享受无限、永恒极乐。这种极乐平衡着我所承担的一切痛苦。我超越一切，不执著任何事情，因此快乐与悲哀不会像影响你们那样影响我。”

			8月19日，去参观时尚的海滨游览区利多，巴巴重复了同样的指示：“一起行动。”巴巴曾令他们不要在那里游泳，但因天气炎热，昆廷·托德和梅布尔·瑞恩请求巴巴准许游泳。他勉强同意。他们离开巴巴近一个小时，返回时才发现他和其他人已经离开。

			巴巴情绪失望。都回饭店后，他不满地摇头，拼出：“东方就是东方，西方就是西方！东方随时准备坐在我的足前，而西方却希望我待在他们足前！

			“我本想让西方为我工作，但现在我只得改变计划，不用你们任何人。我不能指望西方像东方那样。这不是你们的错。虽然你们都爱我景仰我，但你们就是做不到。我不得不以别的方式工作。我会做我必须做的一切，但要一下子，以相当不同的方式。”

			

			巴巴最后说：“今天你们可以休息，但明天全部时间要和我在一起。”巴巴的话令大家大受震动。他随后指示每个人回各自房间，迪莉娅和玛格丽特回房后失声痛哭。巴巴来到，很快让她们平息，破涕为笑，不过是在她们得到宝贵的服从教训之后。

			晚间到圣马可广场，观看群众，听音乐会。巴巴神秘地评论：“620年前我在这里。”

			又悲哀地补充：“我永恒地在十字架上受难。负担过重时，我有时会让弟子们分担，给每个人所能承受的。”巴巴情绪转变，他们去看查理·卓别林的电影《淘金》。

			在威尼斯，巴巴给每个爱者取了东方名字：奥黛丽——希琳；梅布尔——费罗兹；迪莉娅——蕾拉；玛格丽特——茹莱卡；赫伯特——苏达玛；敏塔——莎丽玛；姬慕——阿依莎；托德——纳拉德；吉蒂——萨罗佳；兹拉——慕塔兹。以后多年，巴巴总以上述名字称呼这些亲近者；他们也会照此署名。后来给诺芮娜起名努洁罕；伊丽莎白——蒂鲁芭；艾妮塔——琪楚丽。

			8月20日下午2点，巴巴乘凤尾船送赫伯特去火车站。他指示赫伯特到波兰华沙，联系跟在圣玛格丽塔见过的老者长得一模一样的特使。赫伯特到了华沙，因上次错过了特使的相像者，找这位老人很费了一番功夫。他四处找寻，最后找到一位符合巴巴描述的乞丐。他照巴巴指示，给了乞丐几个硬币，还给他留下足够买一套新衣的钱。

			不久，巴巴同卡卡和禅吉从威尼斯乘船前往埃及的亚历山德拉。下午4点，爱者把巴巴送上奥索尼娅号轮船，为分别伤心落泪。船一离港，巴巴泪水盈眶。卡卡和禅吉从未见巴巴如此为分别感伤过。船上，英国爱者发来电报，巴巴将它按在嘴唇和眼睛上，泪水打湿电报。巴巴一直眼眶湿润，直至夜里10点就寝。似乎在痛苦中度过一个不安不眠之夜。卡卡和禅吉不解他因何如此痛苦。究竟怎样的爱能让超越一切世间悲喜的极乐大师如此不安。那种爱该是怎样伟大！

			接下来三天，巴巴没兴趣见人或在船上散步。他不断念记留在身后的每个人和他们的行为举止。在字母板拼出：“姬慕帮，我的心。她们都怎样地爱我！”并授述这首小诗寄给她们：

			“姬慕帮，吾心，今如昨，恒如今。

			“吾爱汝！念汝！

			“且等4个月，吾来吻汝！”

			8月23日下午5点，轮船在亚历山德拉靠岸。巴巴、卡卡和禅吉直奔火车站，乘火车前往开罗。晚间10点半到达，住宿月亮花园饭店。

			8月24日，巴巴骑驴子去吉萨参观金字塔和狮身人面像，还参观了当地动物园。在开罗，巴巴向卡卡和禅吉透露：“科普特教堂有个山洞，玛丽和约瑟逃离希律王之后，曾在那里居住。我来埃及的原因就是为了参观这个教堂。”

			次日巴巴带领他们参观了科普特教堂。穿过教堂时，巴巴容光焕发，仿佛重温他作为耶稣时的记忆。“这是我亲爱的老地方。”他回忆，并指出耶稣也同使徒一起来此逗留过。巴巴走下山洞的小暗室。教堂执事不愿开门，但巴巴坚持，他最后同意了。他们得知，该教堂为公元930年在此山洞上建成。

			之后巴巴参观了藏有法老遗骸的埃及博物馆，开罗苏丹的城堡和伊斯兰清真寺。

			与此同时，8月26日中午收到一封电报：“我们的至爱甜心完全偷走了我们的心，我们的灵。全部的爱，姬慕帮。”巴巴慈爱地将电报按在嘴唇眼睛上，含泪读着。见巴巴心情如此不凡，卡卡和禅吉趁机凑前，要求并得到至爱大师的慈爱拥抱。

			8月27日，巴巴离开开罗前往赛德港。在埃及逗留5天后，8月29日，巴巴、卡卡和禅吉乘S·S·维多利亚客轮回印度。船舱条件很好，航行舒适，但巴巴大部分时间闭门不出。他不愿出舱被人认出。航程中，甲板无人时，他偶尔出舱，停留几分钟，又返回船舱。独处时，他似乎出神恍惚，交谈中，不断念及他的西方挤奶女，姬慕帮，赫伯特或托德。一周后，9月5日，巴巴抵达孟买，爱者满怀喜悦和爱欢迎他归来。

			返回纳西科

			在孟买逗留两天后，巴巴，卡卡和禅吉前往纳西科，于1932年9月7日到达。大师归来让所有的满德里欢喜，尤其是女子们。过去的6个月，除了7月间在孟买的短暂相处，女满德里一直未和巴巴在一起，渴望他的归来。美婼，娜佳，大蔻诗德，苏娜姨妈，小蔻诗德和朵拉特麦只为巴巴活着。这些女子完全属于他，按照他的希望生活。她们热情迎接巴巴，上演了一部幽默小品庆祝。

			至爱的至爱！

			无人知晓与巴巴离别的日子

			美婼是怎样度过的。

			她的爱超过了他的酒力。

			在纳西科埃舍，美婼，娜佳，大蔻诗德，苏娜姨妈和小蔻诗德过着简朴生活，吃简单饭食。她们来自富有家庭，只有对至爱的爱才能让她们如此过活。

			为了爱，为了至爱，

			一个人能牺牲各种世俗幸福；

			在爱面前，最大的物质享乐都毫无价值。

			苏娜姨妈是女子埃舍的管家，但她从未管过账，老是出错。去集市购物，总算不来帐，成为别的女满德里的笑料，她们幽默地讲给巴巴听。

			巴巴回来不久，希芮茵母亲和玛妮从普纳来到纳西科。讨论希瑞亚的故去，以及希芮茵今后的生活。巴巴想让玛妮留在埃舍，希芮茵却另有打算。她希望家里有个人在普纳陪伴她。结果，巴巴指示弟弟贝拉姆和佩琳结婚。尽管犹豫，贝拉姆还是服从了巴巴，同意结婚，在家跟母亲一起生活。这使玛妮得以留在埃舍，加入巴巴的女满德里。

			一在纳西科安顿下来，巴巴就同鲁斯特姆的孩子们，美茹，娜古，美鲁和法鲁，以及纳沃·塔拉提的孩子姬若和柯希德打板球，做吉利-旦达和其它游戏。游戏时，巴巴用力击球，击中美茹，伤口流血。母亲馥芮妮明白这是巴巴的礼物，但小美茹哭个不停。巴巴慈爱地帮她擦去脸上的血迹，将她送往医院。这确是巴巴的礼物，因为在鲁斯特姆和馥芮妮的孩子们中，只有美茹被选中，在完成学业后，成为大师满德里的永久成员。

			一次，巴巴想把一支自来水笔和铅笔送给美茹和法鲁；但四个兄弟和另一个姊妹都在场，于是抓阄。美茹赢得钢笔。法鲁也想要点什么，二次抓阄，他把铅笔赢去。就这样，巴巴和孩子们玩耍，与他们建立宝贵的联系。

			巴巴常和鲁斯特姆的孩子们做一种游戏，他会把手指扭起，叫他们指哪个是中指。只有指尖露出，不好猜。孩子们常猜错；巴巴会骗他们，孩子们被他的巧计逗得大笑。

			与此同时，9月6日，巴巴遣尼鲁去见贱族领袖和代言人B·R·安贝卡博士。圣雄甘地曾敦促巴巴与他会面。尼鲁当时在孟买上医学院，时而到纳西科拜见巴巴。尼鲁对安贝卡博士讲起巴巴，后者当即同意会面。9月12日巴巴到孟买同他会面，以下对话发生在次日晚7点：

			“见到你，我很高兴，”巴巴说。“我早想见你。”

			“我也渴望见您，但一直未能实现，”安贝卡回答。

			巴巴接着对他拼写道，“让我详细解释我希望你做的。首先要说明，我与政治无干。我对此事的关心，纯粹是从灵性的角度，出于我对受压迫阶级的关心和感情。撇开政治，我在美拉巴德期间，已为他们做了很多，在那里我让高层的婆罗门与不可接触者在我的埃舍同吃同住。不仅如此，我还让我的婆罗门弟子给贱族男孩洗澡。我心里装着受压迫阶级的事业，很理解和欣赏你为他们所做的努力。

			“当前的形势是印度自治取决于受压迫阶级的联合还是单独选举这个微妙问题。现在天时地利具备，那些为这些贱民的事业奋斗者可趁热打铁，尽可能为他们多争取权益。所以，对穷困贱族的黄金时机已到。我要建议你接受联合选举，保留席位，同圣雄甘地及别的领袖共同解决其它权益和细节。其中原因我在下面解释。

			“甘地被捕前一天，我和他进行过长时间的会面。他对情况做了解释，要我告诉你和其他受压迫阶层的领袖，接受联合选举。他答应我，如果你和其他领袖接受，他将会见你们，给贱族权益予以最大同情，利用他对所有政治领袖的影响，在新政策中确保公正。

			“我希望你接受联合选举，在这方面与甘地保持一致是有原因的。你让政府帮助一个受压迫阶层的单独选区，则冒着永远跟印度教社会冲突，自立一个永远被标上“不可接触者”的单独阶级的危险，这是最不可取的。“不可接触”的耻辱要彻底根除，所有的阶层要团结起来。现在天时地利，是告诉你的非印度教兄弟，接纳受压迫者及其一切合法权益的佳机；否则，他们会失败，与他们永远为敌，这是对印度独立抱有良好愿望者不愿看到的。”

			“因此，同甘地联手，和他一起建立联合选区。他已答应在新政府中尽最大努力维护他们的权益。甘地很诚实，会信守诺言的，他的影响对其他阶层有分量。我也将内在帮助你们为受压迫阶级的战斗，他们的事业一直在我心中。”

			安贝卡博士回答，“我明白您的意思，也想按您说的做，但我得说明这不是我单独能做到的。行动前，我必须咨询党内、地方和全印度的同僚。”

			巴巴回答，“你仍然可以对他们施加影响，我会内在帮助。”

			“我会的，”安贝卡博士回答。“只是说不准他们会不会接受。”

			“不必担心，”巴巴安慰他。“你记住我的话就足够了。尽力劝谏党内人士，用你的影响说服他们。我会照看结果。你愿意这样做吗？”

			“愿意，我愿意，”安贝卡博士满口答应。

			“我很高兴，”巴巴最后说。“你会为你的人民做最大的服务。所以记着，见到你，我非常非常高兴。”

			“我也是，”博士说。

			安贝卡博士随后离去。他和跟随者讨论后，一致同意接受联合选区，但随着印度独立的展开，这很久以后才实现。

			在孟买会见安贝卡之后，巴巴返回纳西科。不几天，他遣鲁斯特姆去普纳的耶拉乌达监狱，看望被监禁的圣雄甘地。当时不允许个别会见，鲁斯特姆没能成功。

			不久之后，英国政府解除对会见的限制。巴巴从纳西科遣禅吉和拉姆玖于9月21日上午去见甘地。在监狱的一个院子里，他们见甘地坐在床上，在纺织机上纺棉纱。甘地热情欢迎，让他们坐在旁边。他们的对话如下：

			甘地开始，“这么说，美赫巴巴已经回来了！我今天早晨才从《纪事报》上得知。我看报不很仔细，萨达·帕特尔可是一字不落都看了，把这个消息告诉了我。美赫巴巴具体什么时间回来的？”

			拉姆玖回答，“巴巴9月5号回到印度。”

			甘地问，“报纸上怎么这么久没他的消息，连他返回也不报道？巴巴赴欧洲时，我是从印度媒体上得知的。”

			禅吉回答，“因为巴巴回来是保密的。”

			拉姆玖插话，“连《纪事报》上的消息也未经巴巴同意。是鲁斯特姆，那天没见到你，才发布了这个消息。”

			甘地说，“我经常问身边人，怎么没有美赫巴巴的消息。这里几乎每天都谈到他，他的名字悄悄进入我们的谈话。他还没开始讲话？”

			拉姆玖回答，“他原定在美国打破沉默，但他没有。”

			禅吉解释，“做了大量安排，准备通过无线电播出他的第一言，但巴巴延迟了，没打破沉默。”

			拉姆玖说，“这是他沉默的第8个年头。他7月份已结束第7年沉默。”

			甘地说，“是啊，我也读到关于他打破沉默的安排。说实在的，他拖得太久！时间太长了！”

			拉姆玖接着说，“美赫巴巴还去了中国和日本。”

			甘地吃惊地问，“哦，他都去了美国，中国和日本？他在美国待了几日？”

			禅吉解释自己曾陪伴巴巴，说，“在那儿待了大约15天。在日本只1天，在中国逗留了一周。之后未按原计划返回美国，而是前往欧洲，中途在孟买稍事停留。”

			拉姆玖对甘地说，“记得去年一月，就在你被捕前，巴巴见你时，答应你说，他将会见贱族领袖，利用他的影响，让他们接受联合选区。他在动身前，见了当地一些领袖，还给安贝卡博士发了电报，后者未能来。巴巴随后去了欧美。

			“返回后，巴巴得知你被捕，派人叫安贝卡，同他会面半个小时。巴巴向他强调说，虽然他本人从不介入政治，但他希望受压迫阶级相信，接受联合选区，保留席位及其它权利，是为了他们自身的利益；否则，他们会自行组织一个永久的贱族群体，或早或晚，他希望看到婆罗门和所谓的贱族平等共处，不仅在政治上，而且在宗教和灵性问题上。

			“安贝卡说他会谨记巴巴的建议，但得先征求委员会成员的意见，之后会让巴巴知道结果。巴巴说选举的问题——你已开始为此禁食——将很快解决，但他的确希望你禁食40天。关于你想同巴巴度过一晚的愿望，及对‘钥匙’的请求……”

			甘地打断，“钥匙？”

			禅吉解释，“拉姆玖是指你在伦敦与巴巴会面时，向他要钥匙的事。”

			拉姆玖说，“禁食第四十天的夜晚，你应同巴巴在一起，他将让你成道。”

			甘地解释，“我开始禁食时的条件是，如果问题解决，我将中断禁食。在这种情况下，我若是继续禁食，就会违背承诺，因为我事先未说无论什么情况都禁食40天。人们会对此非常不安。”

			拉姆玖回答，“也许这就是我们奉命来告诉你继续禁食的原因——如果可能的话。”

			甘地说，“‘如果可能’可以有两种解释。首先，如果身体允许……”

			拉姆玖插话，“我们受令向你保证，如果你按巴巴的建议延长禁食，就不存在身体危害问题。巴巴的一位满德里（普利得）过去三年一直靠流质禁食。另一位弟子12天前开始禁食，巴巴指示他禁食40天，只喝水。这个指示是在你宣布长斋前一周给出的，现在看来很有意义。”

			甘地说，“巴巴的弟子对禁食一定很满意。当然，我知道若有人怀着长期打算开始禁食，比方说90天，而在此期间死去，这也被看作完成了禁食。不仅如此，在这种情况下，可以说这个人在最后一息永远地禁食。注定在下一生或下一个世界，永远摆脱了食欲。

			“‘如果可能’的另一个意思是，应该有内在冲动，或者是一个人应感到迄今所做全都没用。要么是，如巴巴所希望的，神本人低声叫你禁食或者做通往灵性目标之事，那就可以做到。如果问题解决，这里和伦敦双方都认可（这一点我表示怀疑），即使停止禁食，我也会通知所有相关者，问题若不得到彻底和实质性解决，我将重新开始禁食。若是被欺骗，我会这么做。我不只热衷于选区的问题，还想一了百了完成低种姓阶层的工作。贱族歧视必须消失。我会也可能进行更多的禁食，如果注定这样的话。”

			拉姆玖说，“自从巴巴在拉吉布塔纳号客轮及伦敦与你会面，媒体就有大量的误传。这可能是因为记者采访巴巴时，一再问他与你的关系。只得向记者提到你，但我们发现巴巴的话被曲解了。”

			禅吉插话，“我记得巴巴离开印度前的一次媒体采访，巴巴特意要求他们不要提及你。但他在非公开的私人讯息中，给人的印象是你答应结束政务后，陪他去美国。”

			拉姆玖说，“这被歪曲成诸如‘甘地的灵性古鲁’之类的刺眼标题，从这本有关巴巴海外行的剪报簿可以看出。”

			看了看报纸文章，甘地说，“我明白了，这些大多出自英国报纸。”

			禅吉证实，“对，这还不包括美国报纸的剪报，已在那个国家造成轰动。”

			拉姆玖补充，“以至于在物质主义可以说处于巅峰的好莱坞，电影明星，如玛丽·碧克馥，道格拉斯·费尔班克，塔鲁拉·班克赫德等深为巴巴吸引。这篇《自由》杂志上的文章很好，写得公正。而作者福瑞德里克·柯林斯，在提及你时也弄得一团糟。我也想让你看看，会寄一份打印件。”

			甘地说，“好，我会看的。干吗麻烦打印一份？留下吧。我看完后还你。”

			拉姆玖补充，“关于媒体的歪曲，巴巴只要得知，就会令禅吉给予纠正。我曾收到一封伦敦的电报，要我就此事通知你，我给你写了信。”

			甘地回答，“我没收到你的信。你收到我的回信了吗？”

			“没有，”拉姆玖，“没收到，不过当时我并不期待回信。我只是写信告知。”

			

			“可我从未收到那封信，”甘地说。“这类歪曲有两种形式；有些人完全清楚是假的；但还是写了。有些人不知道，以为是事实。英国人巴不得看我倒台，希望促成之，但一个人是不会这么被整倒的。我若想降低自己，是为了服务我的目的；若想抬高自己，也同样是为了服务我自己的目的，实现某个目标。”

			此时已是下午6点，禅吉和拉姆玖感到已没什么别的可谈。狱警来了，微笑着说希望他们已谈完。甘地也笑了，他们起身准备离去。

			拉姆玖说，“巴巴的讯息我们已经给了你，也会把你的转达给他——监狱每天都谈到他。”

			“对，要把这个告诉他，”甘地说，一边同他们握手。

			拉姆玖和禅吉返回纳西科，向巴巴详细汇报同甘地的会面。

			1932年9月，10月和11月，巴巴间或到美拉巴德，普纳，孟买，一次还到盘奇伽尼，会见亲近的爱者。在纳西科，越来越多的人来达善。此外，巴巴还得特别关照满德里的个人需要，解决他不在期间发生的问题，还为11月份——他计划访问西方的时间——给予进一步指示。

			与此同时，跟想念他的英美跟随者，每天都有电报和书信往来。下面是禅吉写给西方不同爱者的四封信：

			1932年，9月18日，纳西科

			亲爱的姬慕帮：

			巴巴自从回来，一直忙于安排这边的事情，以便再次去西方做他的伟大工作。你们简直想象不出他有多忙，但他常以笑脸面对这一切，不分昼夜，照应大批来见他，寻求庇护和建议者。

			在这些巨大工作压力，每天数百人包围之中，他仍这么经常离开，到世界另一边，回应一两个他心中最亲最近、不离他思想者的爱的呼唤。如母亲奔向哭着要她庇护的幼子，他只得回应甚至大洋彼岸爱的呼唤。他慈爱地做这一切，温暖慰籍因分离痛苦而哭喊者。他们是谁，只有他和感受他的温暖者知晓。

			这频繁得连外部的书信交流似乎都无价值。不过，因为你们，姬慕帮，总在他心中，他让我告诉你们，亲爱的，他对你们感到很满意，尤其是你们在最艰难的条件下，默默服从他的意愿，尽管你们内心渴望和他在一起，痛切感受与他的分离。看到你们经受住了考验，彻底臣服他的意愿，在一切方面遵循他的指示，他深感欣慰。为此他是多么爱你们！不断地想念你们，一再对这里的满德里谈论你们和你们的爱！

			英国的姬慕帮和美国的珍妮帮，已永驻他心间。

			珍妮帮是对珍妮·艾德尔和马克姆·希劳斯及纽约哈蒙组的昵称，珍妮和马克姆当时居住于加利福尼亚。

			在一封给伊妮德·柯菲的信中，禅吉写到：

			1932年9月18，纳西科

			亲爱的伊妮德：

			因为对他的爱，你已成为他心中常念的最亲近者之一。他很高兴你的爱如此成长，离他如此近——虽然你意识到自己有那么多缺点；而且你的坦诚直言是他最喜爱的一种品质。

			这就是为什么他如此爱你，并且慈爱地让你，他的自己人之一，分享他始终关心的人类提升之伟大工作。对你欣然回应他的召唤，他感到高兴。

			亲爱的伊妮德，恕我冒昧，我想说爱是巴巴唯一希望和看重的东西。但他也希望一定的无私牺牲——出于对巴巴一直关怀的人类事业，他人生的唯一伟大使命。这就是为什么，在接受他最好最真爱者全部爱的同时，他也要求每个人做出牺牲，变得彻底无私，从而提升到灵性成就高峰，人类向往的神圣王国。为此他不得不冒着被最好的爱者严重误解甚至怀疑的风险。

			因为，这种怀着无私和慈善精神，给予更无助者的爱，远比多年深山闭关，修习瑜伽或静心更有价值，尤其是这种牺牲要求来自一位至师时。大师从不向任何人要求这种礼物，除了那些与他有深厚的往世联系、他希望通过这种特殊恩典——它极其稀有、只降临配得者——将其提升至特别高度者。

			你便是其中之一，因而才有这么多的爱和对爱的要求。希望你已明白。

			在10月2日给英国女子们的信中，禅吉写到：

			亲爱的挤奶女：

			又是忙碌的一周，外加一长单未处理之事。昼夜来往穿梭；我们没时间去想何去何从。

			

			几乎每日都有欧洲及美国的信件和电报涌至，无不拥有同样的调子——心灵的曲调：“巴巴啊，我们有多么爱您，多么希望同您一起生活……分担您的服务，牺牲和痛苦……我们深受分离之苦，但内心深处也一直感受您的在。我们渴望和您在一起，伴您左右，在您身边，被您拥抱。但想到其他更配得这种极乐者，代替我们陪伴您，我们亦感满足……”

			但在这些信件和电报中，他只把那些来自你们，他自己的姬慕帮的信件，留在身边。

			巴巴这里的工作，该怎么说呢？细节已不必要。可以这么说吧：因为你们已是他的满德里成员，他在为别人工作。成千上万的人来找他求拯救！除此之外，他还关照自己满德里的诸多事宜，以便再往西方履行伟大使命之前，安顿好这里的一切，这必然带来巨大的压力。若非他的无限能力，换成任何别人都会被彻底压垮。

			做这一切的同时，他几乎没有一天不提及他的姬慕帮。这个亲爱的名称是每日讨论和爱语的一部分。更确切地说，这种关于你们这些可爱者，你们与日俱增的爱的活泼谈话，在日常工作中是一种消遣。我们都喜爱同巴巴谈论姬慕帮和此名所指的可爱者。

			你们的确幸运！但你们确实配得上亲爱的巴巴对你们的每一个思念，因为他爱你们，你们爱他。我们为你们感到高兴。

			愿你们越来越配得他给你们的大爱，愿你们对纯洁中最纯洁者，你们的心灵至爱，人类之花的爱越来越增长。

			搁笔前，特告知他即将访问西方的好消息。从事态发展看，他可能11月初离开这里，前往意大利，这样1月的甜梦就要实现了！就此让你们沉浸于爱梦中：你们的心灵至爱站在你们中间，而你们总是寻求和他在一起，被他拥抱的幸福时刻，总是想着那些让他高兴，让他惊喜的事情。等等……等等……！别让我打断这一连串喜悦遐想！

			转达至爱的大爱，及东方男子的问候，直到下个月再次见面。

			约两周后，禅吉再次给伦敦的英国女士们写信：

			最亲爱的姬慕帮：

			世人想要‘甜心’，想有真正的人；而这样的人无比稀有，踪迹难觅。找到他时，千千万万的人追随之，接触联系之。但只有少数人，极少数的人，能在至爱心中得到一席之地，同他建立亲密联系。即便如此，仍有更少的人最贴近他的心，得到世人渴望的真物——爱。

			你们，姬慕帮，乃是至爱亲自上门来找的世上最幸运者。他慷慨地把最好的赐予你们——他的无界之爱。你们的回应如此非凡，他把爱心中最温柔的角落给了你们。你们全心全意爱他，甘愿为他生，为他死，结果是你们进入他的心，尽管他这里的活动繁多忙碌。

			该怎么对你们说呢，虽然他异常繁忙，不得休息，却总是惦记着他的姬慕帮。这是他和我们大家频繁讨论的唯一名字和海外话题。他特别关照每周从这里给你们发航空信件。若两三周收不到你们的来信，他会很难过。巴巴听说希琳（奥黛丽·威廉姆斯）和慕塔兹（兹拉·克鲁斯）开始对他冷淡疏远，忧伤增添。你们不知这给巴巴带来怎样的痛苦！

			但莎丽玛（敏塔·托雷达诺）每周都来信，说她怎样强烈思念巴巴，感到没有他生活就“无生气”。蕾拉（迪莉娅·德里昂）的忠爱流溢在她的每周来信里；茹莱卡（玛格丽特·克拉思科）和菲罗兹（梅布尔·瑞恩）除了给巴巴爱语，别无所求，这让巴巴多么高兴啊；萨罗佳（吉蒂·戴维）的爱一如既往地无私。她们满怀着爱和热情，期待着1月和巴巴重逢。

			这些闪光之点，愉快体贴之语，确实令巴巴欣慰。

			8月底，玛格丽特，迪莉娅和吉蒂在威尼斯离开巴巴后，返回伦敦。昆廷·托德被巴巴遣往意大利的锡耶纳，在大学工作到诺芮娜·马切贝利从美国到来。诺芮娜和托德受令到德国及欧洲各地对人们讲巴巴。

			9月26日，诺芮娜到达锡耶纳。开始和托德一起或独自访问威尼斯，佛罗伦萨，阿根塔，维罗纳，慕尼黑，巴塞尔，苏黎世，哈雷，柏林和布达佩斯。12月底返回威尼斯，在那里加入巴巴一行。巴巴计划访问欧洲上述各地，但一如往常，计划改动。巴巴的沉默讯息给弟子们到过的国家带去意识种子。托德，诺芮娜和鲁斯特姆（曾被遣往澳大利亚和新西兰），是巴巴内在工作的外部行动。他通过他们，为其灵性工作建立与不同国家的联系。

			诺芮娜和托德旅行期间接触的最著名人士，有10月底在瑞士联系的精神病专家卡尔·古斯塔夫·荣格，戏剧编导马克斯·莱恩哈特，在柏林的物理学家艾伯特·爱因斯坦。诺芮娜与爱因斯坦的继女玛格特是故交。诺芮娜对她与爱因斯坦的会面是这样描述的：

			

			蒙柏林大学著名梵语学教授鲁德斯的引荐，我得到拜访爱因斯坦的不寻常机会。〔鲁德斯教授之前见过巴巴。巴巴后来派《美赫公报》编辑萨姆帕施·艾扬伽前去柏林联系他，进一步播下巴巴的爱和真理讯息种子。〕

			我说不寻常，是因为他憎恨任何类型的好奇来访者，除非来访目的对他有直接兴趣和价值。这位打算在柏林招待巴巴的教授，在接到通知12小时内安排了这次会面。我想，巴巴这个字眼，神奇地打开了拜访之门，因为我个人没有让人产生兴趣的理由。

			次日下午2点，我站在“世界上最聪明的人”的门前。透过他在卡普斯的极具现代感的别墅玻璃门，可以看见他坐在办公室摞着手稿的窄桌前，疾速地书写着。铃响了，他起身开门。

			我们一见面就热情无间。他说，“我女儿（玛丽安）很喜爱你，我对你也仰慕已久。我听鲁道斯说你要和我谈谈一位伟大灵性人物。”这种直入主题的方式，令我放松。不一会儿，巴巴便成为谈话主题。

			很难字字重复爱因斯坦的辩证思维。很微妙，复杂和精细。让他最困惑的第一点是，一个沉默的人怎么可能影响他人。他说，“我通过科学所达到的一切，在我看来，是通过语言表达的思想力。除了头脑，他还能影响别人的什么方面？耶稣，佛陀，奎师那，柏拉图——都给人的头脑留下言语。这些言语塑造思想，思想塑造人！”

			“通过书籍，言语或学派，人证悟过内在的神，体验过真理吗？”我平静地回答。

			他对存在已久的“神是”——神得证悟——说法，略显震惊，却不无敬意。沉思了一会儿，接着说，“你怎么认出这样一个人？耶稣在他的时代是公众人物吗？”

			“这样的人表现真理，”我回答，“这样的人制造深远的秩序。事实就是结果。这些无所不知，无所不能的纯洁者所制造的结果持续下去。真理是其自身的见证。”

			爱因斯坦的幽默忽然改变了思路。他晓得怎样用聪明孩子般的微笑，避开危险地带，说道，“好吧，代我转告他，如果他能转化我的那只有着粗鄙的吃鸟本能的猫咪的意识，我就信他！”

			我们又讨论了一会儿这类话题。当爱因斯坦意识到，存在的一切都是神爱所创造，一个人除非融入神，否则就不会拥有纯洁的、无所不知、无所不在的力量时，他发现这个话题难以理解。突然话锋一转，抱歉说他的新书尚有最后一页有待完成。不过，离开房间前，他补充说，“我们若有幸在世界某处的同一座城市，同一个地点，你觉得美赫巴巴会来看我吗？”我回答，“当您希望时，他会的。”

			爱因斯坦夫人（伊萨）和我又坐了一会儿，聊了一个小时不深奥，但对我很亲切的事情。我们回忆了她女儿玛丽安（虽是继女，却最为爱因斯坦喜爱）和我感情深厚时期。

			美赫巴巴深知印度形势，想使它脱离英国统治，获得独立。圣雄甘地虽被捕入狱，但仍为独立运动领袖。1932年9月，10月和11月间，通过禅吉的传递，巴巴和甘地之间有过大量书信来往。在拉姆玖和禅吉同甘地狱中会面两天后，禅吉给甘地寄去下面这封信：

			1932年9月23日纳西科

			亲爱的甘地吉：

			听了我们会谈的详细汇报，尤其是当我们把你的话，即在你的监禁地，几乎每天都有谈到他，转达给他时，巴巴很高兴。他说这很自然，因为他一直把你当作最亲近的一员记挂在心。并且补充说，“我很爱他。”

			关于你对他持续沉默的评论，“现在他拖得太久了，”巴巴微笑，打手势说，“我打算不远的将来开口说话，我打破沉默时，希望他在我身边。”还微笑补充说，“甘地答应过我，要协助我用古吉拉特语写书，他感觉履行完政治和社会服务时，陪同我去美国。”

			不管怎样，巴巴希望你一旦能够，就再次来见他。我们把你对整个贱族问题的担心——除了联合与分开选举问题外，告诉了巴巴，他说，“贱族歧视迟早要消失——从根到枝。必须消失！”

			就他曾向你建议的禁食，我同他有过一次有趣的长谈。考虑到你的健康，我有些犹豫下笔。但我尽可能讲得简短，务请方便时阅览。

			伴随巴巴10年中，我见过他的种种不同情绪，听他说过诸多奇异事情。但我还是忍不住问巴巴，他直接而明确地用40天禁食作交换，给予你伊希瓦达善——见神，仿佛那是百货公司的一顶帽子或一件外套，这样做的意义何在！在上述问题引起的讨论，以及禁食建议与你目前的相冲突的话题中，他的沉默手势大意如下：

			“伊希瓦达善很难。只有英雄能获得。40天禁食算什么！没有用禁食来获得证悟的法则。你们（满德里）中间不是有禁食多年者吗？不完全依赖禁食，仪规或诸如此类的原理。但通过严格遵守完人规定的一些准则，则能够取得所希望的结果，这些完人已获得神圣的成道体验，且能把同样体验给予他人。

			“事实上，甘地在繁忙的政治和社会活动中，内心深处渴望见神。他无疑是最真诚而诚实的。因此当他对我说，他想在我身边度过一晚，希望我给他‘钥匙’（意思是伊希瓦达善）时，他是当真的。甘地为此还有往世的准备。我的伊希瓦达善讯息，也是出于真心。

			“赋予成道是我的使命。为什么不可直言说出？随别人怎么想。但甘地明白这一点，实话实说有何妨害？

			“当然，我的意思绝非让他违背已开始的禁食承诺。接受我的建议，意味着受压迫阶层的问题悬而不决。如果目前的禁食持续到第40天，我希望他在我身边度过那一晚；但如果目前的禁食在40天之前中断，他应重新开始40天的禁食。我的伊希瓦达善讯息根本不必依赖目前的禁食。对将来也适用——当禁食可能时。当我说‘可能’时，便不存在对身体的危害问题，因为我的建议具有绝对保证，丝毫不伤身体。甘地说的对，凡是做有利于灵性目标之事，皆有赖于内在的冲动。

			“见神若能揭示，就可瞬间揭示！不然，神启就完全是另一回事。不必只靠仪式教规或服务，甚至多年的奉爱和禁食。

			有关我们上次会晤期间，你对师利巴巴的消息对媒体和公众封锁的评论，请允许我解释一下实际情况。首先，师利巴巴反对宣传；其次，他在印度的两周，一直忙于繁杂事务及其自然结果，以至他的跟随者和仰慕者也得等待他和他旅行的最新消息，尤其是在西方。

			得知在英美，有关他和他的活动的新闻与日俱增，我们决定就他在西方的灵性运动发表声明，并提及你与师利巴巴之间所建立的联系，既然这已是公开的秘密。世人现在对你与巴巴之间联系的真正含义和重要性仅限于猜测；但我们曾谨慎地避开向公众坦言交底，相信这也不是你所希望的。一切既已公开，对于媒体在这一点上保持沉默，你本人也表示惊讶。有关你与师利巴巴之间关系的忠实详尽报道，会尽早见报。但未经你同意更正，关系到你的任何事情，都不会出现在媒体，只有经你同意，才会正式交稿。

			你真诚的

			F·H·达达禅吉

			两周后，禅吉又写了封信给甘地：

			

			1932年10月8日

			普纳东街塞菲巷，阿卜度拉·哈隆·伽斐尔转

			亲爱的圣雄：

			已收到你6日的明信片，以及你打算两三日内回我23日长信的短笺。

			与之同时按你明信片中所提建议，我找了国会议员，但从我与他的交谈中，似乎会谈的批准权在印度政府。因不希望经此繁琐，我没有提及师利巴巴的讯息问题，等待他的进一步指示。随信附寄一份我在23日信中最后一段提及的报道印件，在交付媒体发表之前，请你校阅同意。你可以酌情补充或修改。

			我想补充的是，师利巴巴本人向来反对一切宣传，但鉴于新闻界及公众的的强烈要求，很有必要澄清因报纸发表的歪曲报道给大众造成的所有误解。因此，我们感到最好是发表一篇师利巴巴西方旅行期间，在欧美同各社团，媒体和公众会见的简报，以及你同他的会面和媒体认为有着特殊意义的灵性方面的谈话。

			若非不可避免的情形，我是不会给你添此麻烦的——这个你能意识到并且谅解。

			请方便时尽早送还文章，谨以最好的祝愿，

			你真诚的

			F·H·达达禅吉

			另：我明日离开普纳；请将全部信件寄往：纳西科，萨若希汽车修配厂转

			之后，禅吉收到甘地从耶拉乌达中央监狱的回信，是用古吉拉特语写的：

			1932年10月10日

			普纳耶拉乌达中心监狱，监狱长转

			达达禅吉兄，

			这是对你23日来信的回复。我希望澄清我对于巴巴的立场。我感到很难相信一个人能帮助另一个人见神。我的心拒绝接受这个观点。而巴巴如此宣称时，我唯一能说的是欢迎他的帮助——如果他能让我见神的话。我们不必相信，一个人说见神了，他就一定见了神。许多这么宣称的人，结果是出于错觉。很多情况下，这种宣称只是一个人自身愿望的回响。我肯定不相信见神意味着看见某种外在能力，我相信他居住于我们所有人的心中。而千万人中只有一人通过心灵认识他。仅靠智力不足以认识神。在这个意义上，我的确感到没有人能帮助另一个人见神。

			为了能够见神，一个人不可能在另一个人的坚持下禁食。我只有感到内里有冲动时，才这么做。而这样的冲动产生时，我不会允许自己被任何人所劝止。完全没有理由认为禁食会帮助我见神。我无法相信如果我同意禁食40天，巴巴就能帮助我见神。那会是一笔轻巧的交易。如果有人能如此轻易见神，该体验对我便无价值。

			我想巴巴不会将生活分割为孤立领域。对一个投身达摩（真理）者，政治经济等一切方面皆是达摩的不同方面，他不可能丢弃其中任何一个。在我看来，一个视达摩为生活众多活动之一者，并不知道达摩是什么。因此，无法想象我有一天会放弃政治、社会改革及其它类似的活动。我是为了达摩，才进入政治，社会服务等领域的。

			我没有承诺把巴巴的著作译成古吉拉特语。相反，我建议巴巴应该走出英语的魔法，不要用英语或让人用英语写作，而是用他的母语古吉拉特语，或者用他说他很擅长的波斯语，写作和阐释他的观点。是的，我肯定会将他深深吸引我的著述译成古吉拉特语。

			总之，我是巴巴观点的学生。我曾见巴巴收到嘉姆希德·梅塔——我认为他是个纯洁者——的电报。我一直在寻找巴克塔(爱神者)，我遇到了巴巴，相信他就是一个。

			敬礼祖国

			莫罕达斯·甘地

			一周后，禅吉收到甘地的又一封来信：

			1932年10月18日

			耶拉乌达·曼迪尔—神庙

			达达禅吉兄，

			收到你的信和电报。

			幸好马哈德乌（德赛）兄保存了一份我对你9月23日来信的回信印件。因而我能够把回信印件也一并寄去。

			鉴于你同意我不给媒体发长稿，对此我没有进一步要说的。在你寄来要我校阅的详细报道中，我对于曾感到的失实方面，也无可指出的。但有一天我们见面时，我会尽量向你解释，我认为的你在《美赫巴巴与甘地会面》详细报道中的失实之处。请不要误解我的话；我不是说要对此去责备谁，而是说确实存在有某种误解。

			这是自然不过的，当一个人回忆两人之间曾进行的谈话时，的确会出现误解——对此我有多次经历。

			见信请予回执

			敬礼祖国

			圣雄甘地

			次日收到甘地的第三封信：

			1932年10月19日

			达达禅吉兄，

			收到你8日的来信及附件。信已阅。我以为不宜发表。有很多遗漏，内容的表达方式也容易被误解。因此我认为都不宜发表。唯一有必要声明的是，巴巴和我之间的关系不是古鲁和弟子关系，而是两个普通朋友之间的关系；我们之间的谈话，绝大部分与灵性有关。因此，这里或西方的公众不必重视我们的会面或谈话。

			对上述所言，我看不出有发表或进而说明的必要。

			莫罕达斯·甘地

			以下是禅吉给甘地的回信：

			1932年10月24日

			亲爱的甘地吉，

			你19日的信在孟买收到。

			看了你的来信，我感到高兴，因为这有助于我告诉很多关心者，你也不想让此事公开。

			当然，师利巴巴对此不会有任何的反对，因为他不希望对这件事，或就此而言，让其它任何事，有任何类型的宣传。因此目前我感到最好放下这件事。

			就你此信中提到的几点，我打算下一封信澄清。同时，我想让你知道，我还未收到你对我上封信的回信，你在这封信中似乎暗示已经回信。

			巴巴很可能下个月赴欧美，访问与他灵性使命有关的各地。此行的准备工作正在进行当中。

			

			时间紧，不能多谈。

			你的

			F·H·达达禅吉

			为了澄清他们之间的事情，禅吉三天后给甘地写了一封长信：

			1932年，10月27日

			纳西科

			亲爱的甘地吉，

			你19号的信23日在孟买收到。

			我说过，收到你的信我感到高兴，因为其内容对回答人们的咨询会很有用。现在我可以公开告诉他们，你认为目前不适合公开与这些谈话有关的任何事情。当然，巴巴也不会有异议。不存在他对这件事的态度。他从来不关心媒体的言论；也不喜欢宣传。

			迄今为止交给媒体发表的那点东西，是为了赶走上门讨要新闻和打扰巴巴的记者。也是因为他的一些爱者对传播他的爱和真理讯息热情无比，才迫使巴巴在西方和孟买接受记者采访。这些宣传造成混乱，是因为记者曲解事实，导致误解。

			巴巴很清楚记者的方式和他们为自身利益而扭曲事实的习惯，在登陆印度前禁止一切采访。人们因此无法获悉巴巴的活动。我们前段时间见面，我首次拜访你时，你也曾提起这一点。巴巴所以加此限制，是因为他不想让人们被媒体制造的误解进一步误导。

			巴巴后来不得不放宽对媒体宣传的限制，原因如下；

			（1）巴巴从西方返回不久，他的跟随者要求他少许放宽向爱者通报其行程的限制。

			（2）媒体记者拜见巴巴，请求他发布讯息。

			（3）有些报纸将他，和他就你的政治活动，同你和安贝卡博士的谈话联系起来，试图将巴巴间接地拖入政治，因此迫切需要澄清。

			（4）此外，需要告知大众，美赫巴巴同甘地的会面和谈话与大师-弟子关系无干；谈话不是以此为基础，而且你们双方当时对此都只字未提。

			（5）你们进行的任何谈话，绝大部分与灵性有关。

			（6）还有，我们告诉巴巴，你曾（在我们上次会面时）提起，“这些天媒体为何不报道巴巴的消息？”巴巴之后准许通过媒体向他的爱者传达消息，他说，“你们认为怎样最好就怎样做。但要确保未事先经甘地过目，不得对媒体提甘地一个字。”这是巴巴给我们的严格指示。

			因此，在为媒体准备的详细报道中，巴巴的跟随者认为最好把你对巴巴的拜访和谈话，附以说明，还有巴巴访问西方的报道也加进去。但他们没有你在S·S·拉吉布塔那号轮船上与巴巴三次会面及后来进展情况的资料。自然来找我。我给他们提供一些片段，因为会面时的交流不适合媒体发表。

			这些跟随者根据所收集的信息，草拟了一份详细新闻报道，我只将文中涉及美赫与甘地会面的部分寄与你校阅补充和改动。

			从中你会看出，就交付媒体报道所做的决定，都旨在澄清一直为媒体所制造的误解，后者乐于发布巴巴，他的活动及你与巴巴会面的轰动新闻。

			我们的意图简单而明显！但从你的信中，我感到这被曲解，并造成某种误解。

			你在信中提到“有很多遗漏，”这个我同意，因为不宜把会面期间发生的一切全部公开；一般性的报道也不可能面面俱到。但你提出说意思变了，我则看不出有任何这种迹象，也不相信是这样，因为我煞费苦心，特意确保文中不出现任何夸大，更不容任何变味或事实曲解！尽管如此，你仍然提出怀疑；因此请注意我已放弃向媒体发稿事宜。

			有朝一日我们再会，将当面探究，进而澄明。另外，按你信中的希望，我认为对这个问题保持沉默是明智的，请放心，我们不会向媒体发稿。

			目前，我们忙于为巴巴即将到西方的旅行做准备，不是在下个月初就是在月底。

			你在信中提到，“你一定已收到我的回信。”回信尚未收到，我一直在等你的回信，因为你在一张明信片上说，“我两三日内回信。”由于未收到回信，今天我给你发了电报：“18日的信收到，但对我9月23日最后一封信的回信未收到。信随后。”希望你已收到上述电报。

			就此事禅吉又给甘地写信：

			1932年11月1日

			纳西科

			亲爱的圣雄吉，

			28日的信收到，所附的10日来信印件也一并收到。

			

			读后，我忍不住把它们拿给巴巴看。他看过后，微笑着拼出：

			“确实；通过第三者回忆和记述失实，必然会发生误解，尤其是由另一个未直接参与谈话者重新加工的话。现在记下我的话。”

			作为给你的直接回复，巴巴借助字母板用古吉拉特语授述如下：

			“有成道错觉的人很多。读过吠檀多和苏非文献，许多人真诚相信自己已获得‘阿哈姆·卜拉哈玛斯米’或‘阿纳尔·哈克’——‘我是神’状态。尽管如此，这种错觉也比人类的成见——这个世界及其事务持久真实——要好得多且更可容忍。我的意思是，相信‘我无异于帕若玛特玛’，要远远胜于确信‘我只是一粒尘土，我是罪人，我软弱。’

			“但也有一些英雄，他们在自己内里，并在其他众生里，持续体验永恒者。他们永远脱离了错觉。这些证悟真理且持续体验真理者，能把对内在永恒者的体验赐予别人；因为证悟真理者，既不必做什么，也不必给什么，只是通过抹去分别的无明影像——它覆盖着平等地居于他们自己及别人内里的永恒阿特玛——来揭示永恒者。”

			说到这里，师利巴巴微笑着在字母板拼出，“让多萨吉(爱称，老头子)说说，他觉得我的古吉拉特语如何。”

			巴巴继续：“政治、社会福利、经济等等，不过是同一个实质——灵性——的不同方面，因为它们皆囊括于大一知识。灵性包括一切——政治，经济，伦理，社会福利，公民权利及其它所有类型的服务。正如阳光并不有别于太阳，这每一个划分都只是同一个永恒者的不同分支。

			“因而间接地，从灵性的角度，我一直在所有这些事物中扮演我的角色，我这么说，也总是让其他人这么做。唯一不同的是：无知者体验摩耶，想要摩耶的‘这个那个’，禅尼（成道者）甚至把摩耶视为且体验为神的一种表现。

			“西方有家报纸听说我们之间大师-弟子关系的概念（被指出后，又即刻做了更正）。另一方面，你在信中说你是巴巴的学生。对这两件事，我的看法相当不同。也就是说，我把你视做普瑞姆·米特拉——亲爱的朋友；因为在每个人身上，我只看见我自己。这样，我能会是谁的‘古鲁’，弟子又会在哪里！在我看来，一切朋友当中，唯有那个始终无比渴望真理者最亲近！

			“但告诉多萨吉，他不能就这样逃脱要帮助把我的文章译成古吉拉特语的承诺，因为在我同意他的建议——将所有文章译成古吉拉特语时，他说他要从语言的角度校对，当时他还说，这项工作他一定尽力提供帮助。他可不能把这个忘了！

			“我们若再次见面，会更开心相处。”

			上述回复是我一字字写下的，是对师利巴巴字母板授述的准确记录。

			我个人有个请求——请你对这封信给予回复，因为我相信过去我们之间长篇书信往来时，出现某种误解。我的感觉是，其结果是，巴巴很可能有些不满。虽然巴巴为此一次都没暗示或责备过我，但这已让我久感不安，我相信你对此信的回复，会让我摆脱这种感觉。待有机会与你私下会谈，我们双方都会有解释的机会。

			特此告知师利巴巴将于15至20天内，离开印度前往西方。

			你的

			F·H·达达禅吉

			美赫巴巴对圣雄甘地怀有深情。这是甘地给禅吉的回信：

			1932年11月3日

			曼迪尔耶拉乌达

			达达禅吉兄，

			今天收到你的来信。你在“巴巴说”的话下面画了粗粗的红铅笔线。

			如果巴巴不是通过字母板‘说’，而是用口说，那我是不是可以将这视作我的信具有让巴巴打破沉默的力量？因而使人接受奇迹的时代尚未过去！

			请转告巴巴，他在字母板上用古吉拉特语授述，真是太好了！对巴巴用古吉拉特语（通过字母板）“说”的话，我也许不全部同意，但我希望有一天，神若允许，我们会面时能进行一番热烈的讨论，因为这种事是不可能通过书信进行的。

			还要告诉巴巴，“多萨吉”的承诺不会落空。如果巴巴用古吉拉特语写，我又赞同，那我一定会编辑他的著述。难道这不是最初的条件吗？

			你在信中说，灵性包括一切——政治，经济，伦理，社会，文明及其它一切类型的服务——这对我已足矣。

			我喜爱你提出的友谊之说。但我感到没必要用“亲爱的朋友”这样的词语修饰友谊，因为无爱的友谊是不可能持久的。

			你没理由感到沮丧。误解确实常常发生，但只要有消除误解的愿望，就不会造成障碍或伤害。

			此次西方之行，你们都将去哪里，要多久？务必告诉巴巴，我无法理解这种道达姆-道得（匆匆忙忙的旅行）！

			莫罕达斯·甘地

			在给甘地的回信中，禅吉写到：

			亲爱的圣雄吉，

			3号的信收到。师利巴巴愉快地看了信。

			巴巴的回复是叫我向你转达，凡是他希望传达的有趣之事，涉及你本人时，待见面时亲自做更好。书信交流使这些表达显得干枯无趣，书写的言语便失去趣味和魅力。没有当面表达时同样的味道。所以巴巴也同意你的话，他说有一天你和他见面时，会有机会畅谈一番。

			我们这一次的西方之行有可能长达半年左右。巴巴打算21号离开孟买，到意大利，德国和英国。之后，他还打算访问美国。

			这种匆忙世界旅行的原因，也许归结于这个事实：鉴于东西方跟随者与日增加的信爱，他们同等需要更多地伴随巴巴，这些旅行变得绝对必要。“爱”的密语是完全不同而独特的！

			巴巴一年中只得半年在东方，半年在西方。这似乎是不可避免的——从他在东西方之间建立灵性连接，将此灵性连接巩固成他的灵性工作基础等所有外部迹象来看。

			因我上封信所写“巴巴说”的话，误解再次产生。不应把这视为巴巴用口讲话。而应理解为巴巴借助字母板说话。不打破沉默，怎么可能开口说话？这些年和人交流或通信谈巴巴时，说“师利巴巴说过”或“师利巴巴说”已成惯例。这一直被看作是巴巴通过字母板说话。

			与你信中所言相反，我们这里没有人用红铅笔在我的信中划过线。另一方面，我们总是在你的来信中发现红蓝铅笔钢笔印记和划线。我们曾理所当然认为，这不可能是你划的。我们现在意识到你对“巴巴说”的话给予重视，尤其因为你发现引言用红铅笔划了线。

			相信上述所有解释会使这些要点更清楚理解。

			你的

			F·H·达达禅吉

			另，在给你的信中，巴巴把你称作普瑞米·米特拉——亲爱的朋友。关于这一点，巴巴说他的‘超好’古吉拉特语，把两个英语单词“亲爱的，朋友”转译成古吉拉特语。巴巴还说他将继续这样称呼你，因为把你当作朋友后，他视你为普瑞米（爱神者）。

			巴巴转达他的爱和祝福。  

			美赫巴巴的女满德里及弟子1933年在纳西科埃舍

			卡提佳.阿卜度拉，小蔻诗德，美婼.J.伊朗尼，玛妮妹妹，芙瑞妮（美婼的姐姐），大蔻诗德，苏娜玛西，顾麦.K.伊朗尼，艾素（卡提佳的妹妹），迪娜.塔拉提，娜佳，朵丽.K.伊朗尼，荷佳

			 

			站立：瓦露.帕瓦，荷佳，妹妹玛妮，小蔻诗德，美婼.J.伊朗尼，芙瑞妮（美婼的姐姐），朵丽.K.伊朗尼，娜佳，大蔻诗德，迪娜.塔拉提，艾素（拉姆玖妻子的妹妹）

			坐着：瑟万提（佣人），苏娜玛西，卡提佳.阿卜度拉（拉姆玖的妻子），顾麦.K.伊朗尼，塞勒的妻子娜佳麦，朵拉特麦，芭谷麦，婕妮（娜佳麦的女儿）和男孩（艾苏的儿子）

			四访欧洲

			伦敦

			必要的准备工作就绪，美赫巴巴同4名满德里离开纳西科，开始他对欧洲的第四次访问。1932年11月21日星期一，巴巴一行乘坐意大利绿色伯爵号客轮从孟买启航。随行的满德里有弟弟佳尔和小阿迪，韦希奴·德如卡及卡卡·巴瑞亚。船开后，巴巴给印度媒体授予如下讯息：

			印度是个灵性国家。拥有世界上最幸运而独特的地位，历来是圣人和灵性大师的国度。因此印度的灵性气氛必须保持，即使以奴役和物质不幸为代价。

			只要其灵性力量和价值得以保留，印度受多少苦难并不重要。况且其当前痛苦的结果将是自由和幸福。

			只有经历奴役和不幸之后，才会真实欣赏自由和幸福的真正价值。但要早日结束这种痛苦，就必须有爱——对友对敌；必须有善意和忍耐。印度还应努力纠正自身弱点，而不是大声指摘别人。领导集团之间的仇恨、狭隘和损失惨重的吵闹争斗必须停息；那时印度才会有自由和幸福。

			世人会很快意识到，一方面——教派，信条，教义，宗教仪轨，演讲或布道；另一方面——对物质利益和感官享乐的热衷追求，都绝不会带来真正幸福。唯有无私之爱和四海兄弟才做得到。

			早期国外旅行中，唯有这次禅吉未陪同巴巴。巴巴乘船前往欧洲时，曾命鲁斯特姆乘船经中国，到加利福尼亚州的洛杉矶，在好莱坞做一些工作。鲁斯特姆12月2日起身。禅吉也受令到中国，同赫伯特·戴维生活一段时间。他于12月下旬坐船去中国。临行前，禅吉在给姬慕帮的一封信中坦露心迹:

			“同巴巴分离不是容易的事，尤其对一个和他亲密生活逾7年之久的人。其中含义无法想象；没人能体会。我自己都没想到会如此强烈。我见过很多人受苦，且总是对他们深怀同情。有时，我会为别人的痛苦流泪。但直到亲身体验，我自己基本上对之毫无概念。

			当巴巴告诉我，这次我要留在印度，为他做到中国看赫伯特的工作时，我当然只有从命。这时没有比拒绝更不忠的了。但我怎样支撑下去，只有这颗心知晓。有一个星期，当时巴巴还在印度，我就像是行尸走肉——脑子一片空白，胃中冰凉一块——迟滞，僵冷，震惊。他走后，生命仿佛寂灭，一切了无生气。”

			12月2日星期五，巴巴和满德里抵达意大利威尼斯。伊丽莎白·帕特森，诺芮娜·马切贝利，娜丁·托尔斯泰和昆廷·托德前来迎接。他们接着乘火车前往伦敦。12月4日到米兰，由伊妮德·柯菲和另一名爱者迎接。一行人在狄安娜饭店过夜，次日下午5点离开。巴巴12月6日上午6时到巴黎，中午动身前往伦敦，同天抵达。

			吉蒂·戴维等姬慕帮已在骑士桥饭店为巴巴安排了7天的住宿。巴巴一到，爱者热情涌来，围在他身边。这是伊丽莎白和诺芮娜首次见伦敦组。诺芮娜在伦敦有许多熟人，并且带他们来见“神的至爱。”他们中有俄国伯爵夫人基蒂·帕伦，男爵夫人罗斯奇德，斯特拉·维特雷斯奇夫人和韦雯·吉森。韦雯是形意舞蹈家，艺名奥瑞娅。

			他的沉默激发挤奶女唱他的歌，

			以便其他人也被音乐家大师吸引。

			歌声仅仅含在酒里，

			旋律回荡，唤醒心灵。

			除了酒商，谁能赐予这种爱酒？

			巴巴对爱者解释说，他希望他们明年去印度。还首次向姬慕帮谈到美婼和她对他强烈、纯洁的爱。他打手势，“美婼是我的拉妲，她的生活即我的幸福。你们见到她，就会知道她对我的爱意味着什么。她的爱总是让我喜悦！”

			此次访问期间，巴巴会乔装在伦敦走动。在旅店休息时，他松开长发，把给他梳理头发的任务交给迪莉娅·德里昂和玛格丽特·克拉思科，他在字母板上拼写道，“你们很幸运，我把美婼在印度做的工作给了你们。”

			不止一次，讨论拍一部巴巴的生平电影。诺芮娜尤其对这个计划感兴趣，自从巴巴1931年在哈蒙静修所提出，她已和不同的电影制片人接洽过。

			巴巴在伦敦期间，吉蒂·戴维总是忙于各种事务，无私地服务别人。迪莉娅全部时间守在旅店，做秘书工作，预约会谈，接电话等。晚间，巴巴和大家通常去看电影，说他怎样喜爱查理·卓别林，劳瑞与哈迪，以及胖子阿巴克的喜剧。

			这期间，有个名叫查卡达·达玛尼达·德希穆克的印度教徒，在伦敦攻读哲学博士。德希穆克24岁，很有智力天赋和哲学头脑。他从《每日先驱报》报上得知美赫巴巴在本城。实际上，巴巴早在4个月之前，就同他有过内在联系，因为德希穆克梦见巴巴站在他面前。梦中，巴巴对他说：“你与我有着亲密联系。你是个好人。”见他犹豫不决，巴巴问，“你不是吗？”

			德希穆克回答，“不管好坏，都请把我提入您里面。”巴巴即刻以爱和光波回应。“就仿佛沐浴在清凉的月光里，”德希穆克回忆。

			他后来在报纸上看到巴巴的照片，认出他就是那位已赢得其心者。巴巴的照片进一步把他引向主，他渴望达善巴巴。德希穆克后来回忆：“我看着照片，在他的眼睛里得到我一直寻找的神圣指引保证。他的眼神从看不见的遥远国度，给我带来真理的讯息，那里是永恒无限本源和生命目标的终极证悟。”

			12月8日，德希穆克到骑士桥饭店来见巴巴。还带来了教授麦克格利·莫瑞斯太太，和来伦敦参加圆桌会议的N·C·柯卡先生。会见中，巴巴问年轻的德希穆克，“你做什么？”

			德希穆克说他在攻读哲学。“哲学是什么意思？”巴巴戏谑地问。

			德希穆克回答，“是一门揭示隐秘实在的科学。”

			巴巴笑了，回答，“对于我，哲学是让简单的事情弄得困难的东西！”

			面对面见美赫巴巴，对德希穆克产生深刻影响，因为这次达善教给他哲学的真正意义——如他后来所言。他从此成为热诚弟子，对巴巴的文字工作贡献很大。

			

			美赫巴巴对“理想或完美男孩”的不间断寻找，始于1927年美赫埃舍学校，持续到1958年。不可避免地，巴巴所到之处，都要为巴巴的个人工作寻找合适男孩。这些年中，许多男孩被带来，除了一两个巴巴留下，其余统统送回。这次在伦敦，巴巴又把这项任务交给一些人，外出寻找这样一个男孩。几个英国少年被带来饭店见巴巴。其中一个深受巴巴吸引，留了三日。

			一天，男孩问韦希奴，“他上哪了？”

			“谁？”韦希奴问。

			“那个长发哑绅士！”

			韦希奴笑道，“他这会儿有事。”

			“我想永远和他在一起，”男孩说。

			“为什么？”韦希奴问。

			“他太好了。我从没见过这样的人。我想永远看着他！”

			12月11日星期天，巴巴谈到转世，解释了魂灵的含义：

			灵魂总是同一个；转世并连续采用身体的只是魂灵。人们不明白魂灵是什么，只是含混地使用这个词。有太多的术语只用于一个方面。

			灵魂是无限、持久和纯洁的。目前你们意识不到灵魂，你们的心对你们意味着一切。心却不是你，而是衣服对于身体。你不是感受和体验一切的心。你不是自我——你是灵魂。

			魂灵不得不转世，变换身体，直到证悟。衣服旧了，就会换掉，身体也一样。你们都有过那么多的身体，你的灵魂却从不改变。一次次转世的是魂灵，一直到你回到一切的本源——巴巴！

			一位名叫克莉丝汀·马克诺格顿的苏格兰女子，20多岁，安静寡言，在饭店做侍者，常到巴巴房间送饭。过了一两天，巴巴提醒大家，“她属于很灵性的类型，是个很好的人。”巴巴叫她们跟她聊天。还劝诺芮娜对克莉丝汀多加关照，后来巴巴说这个女孩某个前世是诺芮娜的女儿。

			离开前，巴巴希望和克莉丝汀握握手，指示姬慕帮同她保持联系。巴巴后来叫这一组人来印度时，特别指示把克莉丝汀也带上，甚至为她支付旅费，提供必要的衣物和零用钱。

			

			在伦敦，有新来者见巴巴，但他很少有时间接见，因为他是特意为亲近者来的，大部分时间同吉蒂，玛格丽特，迪莉娅，敏塔，姬慕，兹拉，奥黛丽，威尔和玛丽·白克特，汤姆·沙普利，查尔斯·坡德穆及昆廷·托德一起度过。这些人将到印度的埃舍生活，他正为此做计划。

			梅瑞迪施·斯达却依然对巴巴恼火，因为在大量宣传之后，巴巴却未在美国打破沉默。此次伦敦逗留期间，梅瑞迪施和玛格丽特·斯达都没来见巴巴，巴巴也没去科姆马丁的德文郡静修所。他们的外部联系已断，虽然梅瑞迪施频繁给巴巴写信：“要么归还你欠我的400英镑，要么让我开悟；不然我就离开你，揭露你的骗局！”每收到这样一封信，巴巴叫人读给大家听，相互传阅。他会摊开双手，表示有些情况多么没救。他失望地在字母板上拼写“西方！”〔自从梅瑞迪施·斯达离开美赫巴巴，德文郡静修所即告解散，于一年半后出售。〕

			但这种与梅瑞迪施·斯达的关系，以及不同反应，都只是外部方面。内部在发生什么，巴巴在做什么工作，无人能知。

			从创世的开端到结束被宇宙责任束缚于世界的阿瓦塔

			连接着一切万物，因为他自己就是万人万物！

			在不分存在中，他遍及一切，不抛下一人受审判

			——无论其行为多么有害。

			这是阿瓦塔的伟大和他的唯一弱点；

			他悲悯一切众生，不害一物！

			苏黎世

			在伦敦一周后，巴巴告别伦敦的亲近者，于12月14日前往瑞士的苏黎世。除了满德里，随行的还有诺芮娜，伊丽莎白，伊妮德和托德。

			一行人12月15日到达苏黎世。巴巴的东道主是海蒂和沃特·默敦斯夫妇，奥托·哈斯-赫杰。和海蒂·莫敦斯一样，赫杰也是知名艺术家，还是诺芮娜的好友。赫杰在苏黎世有一所美术学校，在那里为巴巴安排了热情的招待会，巴巴从上午11点至下午1点，下午3点至7点，会见了不同的瑞士人，之后在湖边散步一个小时。招待会上，一个后来成为瑞士最重要艺术家之一的女子，初次见到巴巴；她名叫海伦·达穆，几年后和其他西方人一起到印度生活，为巴巴做了重要作品。〔海伦·达穆即1938年在美赫巴巴陵墓内绘制壁画的艺术家。海蒂协助她调制油彩。〕

			从赫杰处了解到巴巴的另一个人，是对灵性感兴趣的国际商人奥托·比罗。听说美赫巴巴时，他和朋友沃尔特·默敦斯在跟随一位苏非大师。奥托·比罗之前见过巴巴，对瓦尔特·默敦斯说务必要见见巴巴。瓦尔特的妻子海蒂起初对巴巴也没有兴趣，因为她是师利罗摩克里希那的追随者。海蒂不无保留地随瓦尔特前往，即刻被巴巴的爱捕获。奥托·比罗的联系意义重大，因为他女儿艾琳注定成为巴巴的亲近弟子。

			巴巴在菲尔德梅伦的默敦斯家过夜，于12月16日上午10点15分离开苏黎世。当晚9点15分到达热那亚，住入萨沃堂皇饭店，在此就他未来的活动，同诺芮娜和伊丽莎白进行了讨论。一些西方人不久将到印度，巴巴为他们的到来做了详细计划。

			12月17日，巴巴启程回印，乘坐赴埃及的埃斯佩瑞亚号客轮，托德，韦希奴，卡卡，佳尔和小阿迪随行。伊丽莎白和诺芮娜留下，三日后回纽约。

			埃及

			12月19日下午5点，巴巴抵达亚历山德拉。小阿迪，韦希奴和佳尔乘火车到赛德港，再乘马尔德拉号轮船回印度。巴巴，卡卡和昆廷前往开罗，次日上午6时到达。住进由一个叫莫兰迪先生开的小旅馆——佩桑莫兰迪。

			晚上在城区散步后，回旅店途中，巴巴忽然止步，站在街上一动不动。半分钟后又继续赶路，回旅店。他叫来托德，在字母板拼写道，“我刚接到我的一个特使发来的讯息，说迫切需要我在印度。”第二天上午，巴巴指示托德去库克旅行社拿电报。托德到了旅行社，如巴巴所言，有一封电报在等着。上面是神秘的讯息：“迫切需要您在印度，做某些安排。”

			巴巴12月23日离开开罗，到城外的赫勒万，住入英国客栈。1932年的圣诞节，巴巴到萨卡拉参观包括佐瑟法老在内的最古老金字塔。他原想乘火车去，但托德建议坐汽车并租了一辆老式轿车。没有行李架，卡卡只好把行李放在挡泥板和脚踏板上。埃及这个地区很少下雨，但这一天刚开出5英里，却下起大雨。巴巴对托德极为不悦，后者因而得到教训，一旦巴巴表示喜好，就勿再自行主张。

			12月26日返回开罗，29日回到亚历山德拉，次日再返开罗。12月31日，巴巴去开罗博物馆，参观了奇妙的图坦卡蒙收藏品。当天，他后来又到约瑟和玛丽保护婴儿耶稣免遭希律王迫害的科普特教堂。

			1933年的第一天，巴巴去吉萨参观狮身人面像和基奥普斯和基芬林大金字塔。

			1月2日，巴巴前往赛德港，于次日下午4点乘S·S·巴罗兰号客轮赴锡兰。

			航程中，巴巴问托德有无注意，一个随家人旅行的荷兰女孩有什么异常。托德起先没发现她有什么异样，但随后见她走路有点瘸。巴巴解释说，“很多、很多年前在印度，她是个瑜伽士。那时她是男身。在试图通过禁食和静心获得更高意识状态时，中风身亡。从此每一次转世，他或她都是瘸子。为让她摆脱此患，我有必要赢取她的感情。”

			巴巴开始逐渐地吸引女孩。她每天和他在一起的时间越来越多，他们打乒乓球，下国际象棋等。到旅程结束时，能看出她的健康有了显著改善。

			锡兰

			接近锡兰时，巴巴表示，他希望找个僻静处休息一个月，再回印度。1月12日，巴巴，卡卡和托德到达科隆坡，在白马饭店住了三日。

			1月15日星期天，巴巴前往锡兰内陆，在位于班达拉维拉和迪亚塔拉瓦两城之间的山上，一座叫瓦伦西亚别墅的房子住下。这里据说是锡兰最温和宜人的地区，风景如画，一条湍急的河流经巴巴房后的深谷，奔腾不息。

			安顿下来后，巴巴指示卡卡去找个地方，让他能像在阿西西那样，静坐闭关24小时。1月19日，托德和卡卡找遍班达拉维拉小镇，在一条小巷尽头发现一座佛庙。看上去合适，就带巴巴来看。一名住持不让他们进庙，他们走下几级台阶，看到一处露天院落。

			旁边一所房子的门打开，一位极老，看上去至少100岁的老人走出来。他似乎立刻认出巴巴，开始用手势和他交谈。巴巴以手势回答，“我想找个房间，能在里面闭关24小时不受干扰。”老人即刻会意，叫住持打开庙门，给巴巴安排一个房间。但巴巴改变了主意。他后来评论说，“那个老人处于第四层面。我离开锡兰时，会把他推到第五层面。”巴巴的静坐闭关愿望，似乎只是联系这个高级灵魂的借口。

			这期间，大阿迪于1月19日来到锡兰，和巴巴待了两天后返回印度。1月26日，在班达拉维拉，巴巴会见《锡兰观察家》报社一名记者。记者问及圣雄甘地，印度，宗教，他沉默的目的和访美原因，巴巴回答：

			看看甘地的消极抵抗运动。这从灵性角度极好，因为它含有真诚，真理和非暴力。莫问我它作为政治武器的价值。我与政治无涉……

			至于贱族问题，我爱贱族。他们贴近我的心。不久前，我召见他们的领袖安贝卡博士，建议他怎么做。我认为正统印度教的态度愚蠢，但就此为止，因为我不谴责任何人，也不憎恨任何人。

			我的宗教？我不属于任何宗教，却又属于每个宗教。爱是我的主媒剂。只有通过爱和真诚，才能获得无限者。我不相信教条和仪式。可在生活的每个领域——艺术，科学，自然和美——证悟神。这就是我的宗教。

			我已沉默8年。这不是什么誓约，而是出于灵性原因。很快，我的布道使命将开始。我在美国开始的原因是，陷入物质最深，结果也受苦最大的美国，是新灵性再生的首发地。美国只需要一位大师的指引，将其物质能量导向灵性高度。

			你们锡兰是个极美的国家。我会再来。我很快会回印度，之后在经中国和檀香山赴美途中，会返回这里。

			我会不会在这里建立埃舍？也许。

			巴巴，卡卡和托德于1月27日返回科隆坡。1月29日巴巴在此禁食闭关，次日动身回印。巴巴和卡卡乘火车经马德拉斯到孟买，2月2日抵达，四天后回到纳西科。

			与此同时，托德从锡兰乘船返英，因为巴巴叫他护送西方女子来印度。禅吉1月10日离开上海，1月28日在孟买与韦希奴，佳尔和小阿迪会合。

			西方人到印度

			巴巴在纳西科和满德里待了几日后，返回孟买。2月10日，他突然决定不办理波斯护照，办英国护照，遣大阿迪去英国领事馆领取表格。禅吉填写。巴巴照了像。在护照申请表上可辨别标记一栏，禅吉写到：“眉心疤痕。”疤痕为乌帕斯尼·马哈拉吉1914年石击留下的永久印记。对在申请表上签名M·S·伊朗尼，巴巴没有异议，因而轻松取得护照，返回纳西科。

			回纳西科途中，巴巴开始为西方爱者到来做必要安排。为女满德里在孟买附近的堪迪乌里，租了马基尔的宫殿式别墅，在堂皇饭店为西方人订了房间。还计划在班达达拉一带为期三天的观光游览。

			巴巴原计划叫西方爱者来印度生活半年，之后他同他们一起经中国和日本赴欧美。但像巴巴的许多计划一样，该计划也将很快改变。

			在纳西科，一天，巴巴会见男满德里，伽尼·穆斯夫讲了下面这个梦：

			在梦中，我看见一位圣人，他的相貌和身份我拿不准。我走过去，提了很多跟美赫巴巴有关的问题：他是谁，是什么，他打算对我们做什么，圈子这个词的真正含义等等。

			他回答我说，“你听说过有个叫耶稣基督的先知，在他之后来的是阿拉伯的穆罕默德。现今同一个人是美赫巴巴。还好你及时去跟他！”

			巴巴点头同意。

			之后不久，巴巴到美拉巴德视察，处理事务。回到纳西科，3月3日，他计划再次去孟买。临行前，巴巴做了件怪事：他无缘无故在胳膊上打了石膏。大家到孟买后，巴巴又做了同样的事，满德里不解巴巴此举所隐含的意义。当天晚上，达拉·达达禅吉遭遇严重车祸，几乎丧命。后来他来见巴巴，说，“巴巴，是您的恩典救了我。”巴巴建议他所有伤处都打上石膏，满德里这才意识到巴巴那么做的含义。

			两天后，3月5日，巴巴应伯尔区王公邀请，访问该地区。他受到隆重接待，达善者数百人。第二天巴巴去考拉普尔，到大学与爱者见面，接着返回纳西科。

			巴巴的弟弟贝拉姆携未婚妻佩琳，母亲希芮茵和妹妹玛妮3月15日到纳西科。3月21日，贝拉姆和佩琳在德奥拉里的帕西火庙完婚。婚礼令希芮茵不胜欢喜。次日在纳西科举行盛宴，巴巴也在场，参加者近300人。有很多娱乐活动，专业歌手马斯特·克里希那演唱了歌曲。

			几天后，巴巴和男满德里开会，就西方人来访做安排，对彭度，韦希奴和大阿迪作了详细指示，还拟定好在印度各地旅行的完备日程。之后，4月3日，巴巴同女满德里到堪迪乌里。陪伴巴巴的，除了美婼、玛妮、娜佳、大蔻诗德、苏娜姨妈和小蔻诗德，还有馥芮妮，顾麦和女儿朵丽，琵拉麦·霍姆兹德和女儿希拉。

			西方人已在欧洲会合，于3月28日一同乘S·S·维多利亚号客轮从热那亚出发。伦敦组包括吉蒂，玛格丽特，梅布尔，奥黛丽，敏塔，迪莉娅，克莉丝汀和昆廷·托德；美国组有伊丽莎白，诺芮娜和韦雯·吉森——姬慕·托赫斯特的丈夫不让她走，由韦雯替代。他们4月7日抵达孟买。

			孟买爱者到码头迎接；馥芮妮·伊朗尼和迪娜·塔拉提为每个新来者戴花环。满德里负责把一行人带到堂皇饭店，在那里可洗浴休息。

			下午2点，西方人被带到堪迪乌里，那里等待她们的是个惊喜。她们涌进房内，期望见到巴巴，不曾想小蔻诗德迎面走来，用蹩脚的英语说，“巴巴找！巴巴找！”

			巴巴在房子里藏起来，指示蔻诗德西方人到时，叫她们找他。蔻诗德不大懂英语，她应该说的是“找巴巴！”，这让人人大笑，有人解释说她们应找巴巴。所有人都加入到这个捉迷藏游戏，最后迪莉娅找到了他。

			巴巴走出来，他的王后美婼和别的女满德里伴随左右，身穿漂亮的纱丽。这是她们和巴巴生活以来，第一次被许可穿好看的衣裳。巴巴介绍了美婼，她们发现她正如巴巴所描述的——纯洁而美丽。接着，玛妮，馥芮妮，顾麦，娜佳，大蔻诗德和小蔻诗德被介绍给她们。顾麦的女儿朵丽生病卧床，没到场。西方女子与印度姐妹交换礼物，女满德里帮她们穿上纱丽。

			

			巴巴的爱不分东方与西方；

			在他身边人人感到一体之精髓。

			伴随至爱的日子开始，

			挤奶女的心感动得难以言喻。

			西方女子晚上8点返回孟买的饭店。见巴巴时，她们曾问克莉丝汀和奥黛丽能否同在船上结识的一些人交往。巴巴回答，“不可，绝对不可。你们出国来这里是为了伴随灵性大师。克莉丝汀和奥黛丽愿意的话，可以搭下班船回欧洲。她们必须踏上印度的土地，这已经做到。”巴巴的话被转告给奥黛丽和克莉丝汀，她们选择留下。

			4月9日上午6时，巴巴将西方女子带回纳西科。他接着去了班达达拉，西方人4月10日在那里加入巴巴，逗留三天。巴巴带他们泛舟，领他们远足。巴巴曾特别要他们随时随地和他一起，不论他在何处。一次远足归来，他们见到非凡景象——闪电，云彩，日落和月升同时出现于天空。克莉丝汀不顾巴巴命令，顾自前行，巴巴不悦——不是所有的人都在那儿看景色。

			巴巴严厉拼写道，“不遵循我的命令，你们来我这里何用？你们若是来印度娱乐观光，那就像旅游者一样去自娱自乐好了！这样的话，便不关我的事。同我一起散步的含义，你们根本不晓得。”

			驻足观赏了一阵，伊丽莎白问巴巴，“您看事物跟我们很不同吗？”

			巴巴微笑回答，“非常不同。你的眼睛虽小，却看得见世界。透过这些极小的洞口，你能看见广阔的景象。但你闭上眼时，才能看见我！”

			迪莉娅说闭上眼她什么也看不见！巴巴回应，“你何时闭上了？真闭眼意味着你心中不存一念。心死才让眼闭上，只有那时你才会看见我的真相。为此我叫你们总是关注我，莫注意外界吸引。你们却追逐它们，从而失掉我！所以要小心按我说的做。”

			当地一些村民来见巴巴，场面感人。其中有一位麻风病人，赠给巴巴一朵鲜花。巴巴立刻取下两片花瓣，一瓣给麻风病人吃，一瓣自己吃掉。他拥抱这个病人，表示他会痊愈。

			在班达达拉逗留三天后，4月12日，他们都乘火车从伊加普里前往阿格拉。有20人随同巴巴；男子有小阿迪，佳尔，大阿迪，禅吉，伽尼，古斯塔吉，卡卡·巴瑞亚，彭度，韦希奴和昆廷·托德；西方女子包括奥黛丽，克莉丝汀，迪莉娅，吉蒂，伊丽莎白，梅布尔，玛格丽特，敏塔，诺芮娜和韦雯。

			火车到纳西科火车站时，传来“胜利属于赛古鲁美赫巴巴”的呼声，数百人拥到站台等候达善巴巴。火车一停，人群高呼着涌向巴巴的车厢。有人流泪拜倒在他脚前，有人吻他的足和衣边——让西方爱者开眼的一幕。

			4月13日到阿格拉，住入劳丽皇后饭店。巴巴遣小阿迪，彭度和韦希奴先行赴斯利那加，安排一行人在克什米尔的住宿。在饭店休息和晚餐后，晚上9点半，巴巴带大家去看月光下的泰姬陵。

			狂喜弥漫于空气！挤奶女迷醉了，

			被希亚姆·苏德的可爱，

			被主奎师那的俊美——

			这超出震撼人心的建筑和冉冉升起的圆月！

			对泰姬陵的富丽堂皇一番评论后，小阿迪对吉蒂说，“它没有什么灵性。只是一座献给人爱的陵墓，一个国王对王后的爱。要是夏·伽罕将之献给对神的崇拜，则会伟大得多。”

			巴巴对诺芮娜打手势，问她对泰姬陵有什么要说的。诺芮娜回答，“自从见到您，再无别的美能满足或打动我！”

			巴巴微笑表示，“你还未见我真正的美和辉煌。”

			次日，巴巴又带他们看日光中的泰姬陵，在此宣布了他的计划变动。西方人被召来印度生活半年，他们抛家舍业，离亲别友。此时到印度还不满一周，巴巴就通知他们，去完克什米尔，他们都回家等他。这让大家震惊不已，如同提前离开哈蒙静修所和延期打破沉默，巴巴再一次教给他们在一切情况下的服从，灵活和忠诚。他们愿不愿意服从他？“愿意，”他们回答，巴巴满意。

			4月14日下午5点，乘火车离开阿格拉，前往拉瓦尔品第，次日抵达。安顿下来后，巴巴评论此地，“拉瓦尔品第有个人，一个极好的圣人，是我在印度的首要特使之一。他给较低层面的很多很多灵魂发命令。拉瓦尔品第是印度的一个重要枢纽，旅客都必须在此停下，再北上克什米尔。”

			

			4月15日下午3点，韦希奴，小阿迪和彭度在拉瓦尔品第与他们会合，大家乘三部车继续旅行，诺芮娜和伊丽莎白与巴巴坐一辆车。从此地开始，巴巴隐匿身份旅行，所停之处都戴墨镜，用贝雷帽把头发藏好。

			4月15日到穆里，在查伯斯饭店住宿两日。巴巴，满德里，托德，玛格丽特和梅布尔住在一座木屋，其余人住饭店主楼。

			4月16日星期天，巴巴给西方人授述语录，他拼写道：“对神的爱达至顶点，便摧毁‘自我性’及一切欲望渴求。除了神与爱者合一，不存一物！这就是完美。

			“你们不懂什么是爱；情感感情，强烈渴望和性吸引不算什么。当一个人想拥有什么时，那不是爱。”

			巴巴接着敦促，“爱我，跟随我，服务我！”

			吉蒂问，“我们怎样协助您的工作？”

			巴巴回答，“爱我，按我说的做。纯爱会使一个人明白。”

			当天是复活节，巴巴带大家参观了一座小型基督教堂，他评论说，“一切的崇拜都回到我这里。基督徒、穆斯林或犹太教徒心中祷告里的叹息完全相同。他们都无分别地渴望同一个神。”

			穆里是个兵站，当天巴巴一行在山边散步时，目睹几个英国士兵残忍对待当地人。巴巴说，“这是印度受到的待遇，这些人因为贫穷而忍受。但印度，就像埃及，将在20年内赢得独立。虽有种种过失，英国人也有一些优点。做了不少好事，也危害不小。注定如此。一些印度人已在英国出生，也有英国人将在印度出生。我最喜欢美国人，意大利人心好；但我不喜欢阿拉伯人的行为——他们充满淫欲！”

			大部分时间，巴巴严格命令，谁都不得随意行动，撇下他。不过在穆里巴巴准许他们两人一组外出观光。吉蒂走了很远后，深感不安，对迪莉娅说她要回旅馆。迪莉娅也有同感，二人返回住处。巴巴见她们回来，把她俩叫来。指出，“只有你们俩个感受到我希望和你们在一起。我有重要的灵性事情要告诉你们，但这会儿没情绪了，因为你们都不在这儿。”

			这对她们是个警告——不论何时巴巴许可，都要和他在一起，忘掉外界吸引。心专注于巴巴时，就不受外部事件影响。即使在活动中，专注于巴巴者会同时远离它们。“切莫错过和我在一起，”巴巴又说。“你们总是会错过什么。”他让她们出门，但也要她们的思想和他在一起。

			巴巴同诺芮娜和伊丽莎白进行长时间讨论，为他在西方的未来工作制定计划。

			4月18日上午6时，巴巴一行分乘数辆出租车离开穆里，前往克什米尔，一路飞速行驶，当日下午5点到达斯利那加。经喜马拉雅山区时，路遇塌方，清理后方能前行。奥黛丽一向恐高，她后来回忆说，每次与巴巴旅行，她都有一种绝对安全感。她患了痢疾，巴巴命她禁食一天，只吃一只红桔。她第二天就全好了。

			先行的男满德里已租好四艘可住宿的房船。女子们不晓得克什米尔的天气有多冷。她们以为印度4月时值夏季，会是舒适惬意，已将暖衣箱全部从孟买托运至科隆坡——他们将从这里前往中国。在寒冷的斯利那加，需要买毛衣，巴巴指示她们勿买别物。伊丽莎白本想买点别的东西，但她服从了巴巴的愿望。

			巴巴率众乘巴士到斯利那加各景点观光，还授述灵性语录。晚间在他房间度过，听印度和西方唱片；碰到有灵性意义的词句，巴巴会解释其义。

			4月19日下午，巴巴带他们乘房船，到距离斯利那加约4英里的达尔湖游览。途中在船上用茶，吃三明治。背景是喜马拉雅山脉，湖光山色美不胜收，但天气寒冷潮湿。大家在船里都穿着厚衣，裹毯暖身。他们到哪里，哪里都是冷得反常的4月天。巴巴对此评论，“我转动了钥匙。”

			看到女士们的惨状，为转移其注意力，促进身体血液循环，巴巴令船靠岸，带大家在草地上来回跑步。巴巴兴致盎然，活力十足，这段游戏时光改善了大家的心情。

			4月20日，巴巴一行乘两辆巴士和一部轿车到哈瓦村。巴巴乔装改扮以免被村民认出，带他们看他1929年禁食闭关处。巴巴指了指一座山，表示，“那里有基督的使徒巴塞罗缪和德丢埋葬他的地方；他们是随他从巴勒斯坦而来。”

			

			身处地球最美的地点之一，西方人感到四周弥漫着灵性气氛。他们在哈万感受到难以描述的和平宁静！

			从哈万返回途中，一个矮小、衣不蔽体的男子，又唱又跳从路边冲出，追着汽车跑。巴巴对他微笑。一名女子想给他钱，但巴巴制止。他警告大家，“别嘲笑貌似奇怪的行为。他不是疯子。”巴巴后来告诉他们，“他是借用的特使，为执行灵性工作只得装疯。在克什米尔还有三位特使——都是老年男子，不是疯癫类型。”

			4月22日，巴巴遣韦希奴去孟买，为大家安排航程。早上，巴巴带队漫步湖边。下午3点，乘巴士到曼斯巴尔湖野餐。道路泥泞不堪，有段路大家只好徒步，巴士空开。天气寒冷，路况糟糕，但景色可爱。巴巴再次和大家在草地上跑来跑去，快乐有趣。他们从不同路线回城。

			4月23日星期天，是他们在斯利那加最后一日；天气又阴冷起来，但下午大家都同巴巴出去散步。中途，巴巴忽然在一条小巷坐下，几个穆斯林在那里祈祷。巴巴打手势，“他们很幸运，祈祷时我在这里。”

			回到房船，巴巴指示伊丽莎白和诺芮娜回纽约；托德去意大利的圣玛格丽塔，等候进一步指示；其余人前往马赛，等巴巴的电报，是接着去英国还是在热那亚等他来，从那里陪他赴纽约。

			在克什米尔，一天夜里，他们围坐在熊熊篝火旁，一位西方人问巴巴，“您怎么知道您是谁——您是万物之源？”

			巴巴回答，“在一切开始之前我就知道。我来自我自身的大我。一个人除非存在于那个存在，否则就无法知道存在。”

			4月24日上午，驱车离开斯利那加，路经穆里，当晚11点到拉瓦尔品第。次日下午2点乘火车前往孟买。两天的车程。巴巴曾指示西方人到了孟买直接去码头。因此4月26日火车到德里时，禅吉和小阿迪去找铁路官员，要求在去孟买港的火车上加一节头等车厢。英国官员同意，但他出了点错，不但不承认，反而辱骂禅吉。这惹火了阿迪，谴责此人态度不佳，叫他给禅吉道歉。这人口里应承，但碍于其他人在场，没有道歉。

			正在这时，巴巴走进办公室。一见巴巴，英国官员立即起身，把椅子让给巴巴。巴巴问小阿迪出了什么事，小阿迪便对巴巴讲了事情经过，巴巴因他指责那位官员，给了小阿迪一记响亮耳光。该督察随即按巴巴的意愿安排好一切，但费了些时间，火车晚了两个小时才离开德里。巴巴通过给小阿迪一巴掌，使这项工作得以完成，尽管是那位官员的错。

			一路上，巴巴通过讨论他们的重聚计划，让西方人保持快乐，不给他们机会多想即将到来的别离。4月27日抵达孟买，西方人乘不列颠号客轮当天离开印度。他们的半年行期两周即告结束。巴巴将他们留在码头，看都没看他们一眼，戴上黄色太阳镜和贝雷帽，大步走开。

			在满德里陪同下，巴巴前往达哈奴，在那里住了两日，5月1日返回纳西科。

			两周后，5月14日，巴巴离开纳西科到美拉巴德，次日去孟买办理签证。5月20日一早同古斯塔吉，大阿迪，弟弟佳尔，韦希奴和查干驱车回纳西科。当天，大阿迪和佳尔后来遇到一场严重车祸。巴巴一整天不安宁，不断问询他们。巴巴曾叫阿迪在某个具体时间赶到，但他不知怎么耽搁了。由于没有准时，他遭遇车祸，被送进医院。

			第二天，古斯塔吉的兄弟斯拉姆森，在离开很长时间后，出乎意料来看巴巴，让大家倍感惊喜。

			早在5月9日，巴巴曾指示禅吉给圣雄甘地写信，在他们之间安排一次会面。但甘地在禁食，无法亲自回信。下面这封寄给禅吉的信，为甘地的一名助手代写：

			1933年5月15日

			普纳

			亲爱的达达禅吉兄，

			你9日给尊敬的甘地吉的来信已收到。他从开始禁食当日，已停止接待来访者。如果师利巴巴来，他会见巴巴，但无法谈论或讨论事情。

			今天他已完成6天的禁食，可以说他的健康状况迄今一直良好。

			马达拉达斯

			收到这封信后，5月25日巴巴指示给甘地发去如下电报：

			普纳，塔吉赛夫人别墅转圣雄甘地

			

			我知道你禁食苦行的灵性意义，它将极大地服务贱族事业。

			我的祝福。

			最后的关键阶段也将过去。

			我很快要去欧洲，但灵性上始终和你同在。爱。

			巴巴

			纳西科萨若希汽修有限公司转

			5月28日星期天，巴巴和几个满德里离开纳西科，前往普纳和孟买。在孟买，对理想男孩的寻找继续，但满德里带给巴巴的每一个男孩，均被巴巴否决。

			巴巴离开期间，6月3日至5日，“一切信仰会议”在纳西科圈子影院举行。巴巴也被邀，但没参加。不过，在6月3日，他（在孟买）授述一篇讯息，由拉姆玖·阿卜度拉在大会最后一日宣读：

			除非且直到彻底证悟——一切信仰的目标，信仰终归是信仰，无论盲目与否。一旦证神，就丝毫不存在信仰的问题，正如不存在让人相信他是人的信仰问题一样。一个人超越了所有的信仰界限，才会感受到自己与无限等同，发现同一个大我显现于万物。

			在孟买一周左右，6月6日，巴巴同彭度，韦希奴，查干，拉姆玖和儿子达度到巴赛的视察招待所，但发觉气候不适宜，于6月8日返回纳西科。

			巴巴6月10日又到孟买，为临近的欧洲之行做最后准备。他一到就问禅吉船舱有无订妥。禅吉说已订好，但巴巴追问，“你确定都没问题？你亲自看了没有？”禅吉保证一切妥当，但巴巴再一次叮嘱，“要万无一失；再复核确认一下。”禅吉满有把握，但巴巴反复敦促，他心疑起来。适逢周六，订票办公室关门，只能等到周一，他们启程那日。

			6月12日上午8时，巴巴和满德里从达答尔匆匆登船；一大群人在等候为巴巴送行。一上船禅吉就发现他们的船舱被调换，巴巴要求的外船舱变成内船舱。禅吉这才明白巴巴话里的意思。他感觉很糟，不敢面对巴巴。巴巴只得在狭小闷热，没有面向大海的窗口的船舱里，忍受11天的旅行。错误出在哪个环节，禅吉从未弄明白。

			访问意大利

			第五次出国旅行中，巴巴由禅吉、彭度、小阿迪、卡卡·巴瑞亚和拉姆玖之子达度·阿卜度拉陪同，从孟买乘坐维多利亚号轮船出发。到热那亚的航行很糟糕，巴巴情绪不佳。他的船舱很小，因舱位等级不同，满德里不能经常见他。更糟的是，他们几乎全都晕船。卡卡·巴瑞亚全程陪伴巴巴，而船舱连一个人住都嫌小。

			同船有两三个王公，但巴巴不想见任何人。为避免被认出，他只在船上员工区散步。一次他简短会见了孟买法官纳那拜·詹勒瓦拉。6月16日在亚丁停靠时，巴巴允许一些帕西爱者上船达善。

			一周后，6月23日，巴巴抵达热那亚，吉蒂和敏塔来接。在奥斯托利亚·贝尔格兰诺饭店住宿两日，诺芮娜、伊丽莎白和艾妮塔·德卡罗赶到，驱车将他们带到圣玛格丽特。伊丽莎白在距波托菲诺主广场不远的崖顶，租了可鸟瞰地中海的阿塔恰亚别墅。巴巴，满德里和西方人6月28日入住；别墅不够大，住不下所有人，在圣玛格丽塔另租了一所房子。

			这次在意大利，巴巴让人人忙碌，尤其是写作、打字及类似工作。吉蒂和敏塔先到波托菲诺做准备。吉蒂做总监。赫伯特·戴维7月4日到；奥托·哈斯-赫杰，海蒂·默敦斯和女儿安娜·卡特里纳从苏黎世赶来；伊妮德·柯菲从米兰来；维克多和爱丽丝·特劳-菲舍也从维也纳来到。爱丽丝几年前在纽约一次茶会上遇到诺芮娜，之后频繁通信；诺芮娜对巴巴讲起她，巴巴叫他们也过来。

			队伍可谓庞大。小阿迪，禅吉，伊丽莎白和伊妮德一般为巴巴和奥托打字；伊丽莎白还负责开车和记账；诺芮娜做翻译及联络；昆廷·托德处理信件；吉蒂，艾妮塔，迪莉娅，梅布尔，玛格丽特，敏塔和韦雯分担家务；赫伯特撰写他在俄国的经历，并协助巴巴编辑《问与答》小册子；卡卡和彭度帮忙做饭。

			

			大家对传播美赫巴巴的讯息热情无比。诺芮娜和姬慕帮一致认为，是让世人了解美赫巴巴、他的教导和工作的时候了，尤其鉴于当时报纸上对他的不荒谬也纯属谣传的不实报道。他们还感到在他打破沉默和显现前——他反复说不久将要做的，让大众了解美赫巴巴。因此，他们在波托菲诺忙着收集汇总有关大师的资料，以问答的形式编辑成小册子出版。

			天性快活的艾妮塔和托德会用好玩的故事让巴巴开心。一个阳光和煦的美好下午，爱者们和巴巴坐在阿塔恰亚的台阶上，巴巴突然看着艾妮塔，拼出：“你知道，我是神又是人。”

			艾妮塔一震，心想：“我根本不晓得神是什么。”她看着巴巴，回答：“可是巴巴，我连作为人的您都不懂，又怎么能懂得作为神的您？”又说：“哦，瞧，没关系的。我们都会犯错。您可以把您自己叫做神——您怎么喜欢就怎么称呼自己。其实没关系。我还一样爱您。”

			巴巴无声地笑得前仰后合，边摇头边对禅吉打手势：“啧啧。艾妮塔真不可思议！你知道她刚才对我说，就算我弄错了，说自己是神和人，这其实也没关系，对她并不重要。她对此绝对漠不关心！”

			在波托菲诺的日子，也是为了游戏，歌唱，美食和陪伴神人漫游。但连续在巴巴身边，在他的爱火里焚烧，他们却口唇紧闭。这就如同玩火取乐，同时保持笑脸和平静举止。爱者只有和人身上帝一起时才有这种体验。

			巴巴在波托菲诺逗留期间，夜晚月洒清辉，星光璀璨。一天夜里，别墅四周万籁俱寂，仿佛给人类传递着人间的和平喜悦讯息。爱者和满德里围聚在巴巴身边，他身穿深蓝色外衣，美得超凡。沉默的气氛醉剂一般，令他们凝固。

			月光照着巴巴的脸，茉莉花馨香四溢，背景蝉声阵阵。“那是和巴巴一起，最美最醉人的时刻之一，”迪莉娅·德里昂回忆，“我们只是坐在那里，不发一语。”他们能看见巴巴的笑容，飘逸的头发仿佛在发光。

			太阳化身在微笑，

			笑容捕获爱者的心，

			“巴巴，您真美！

			

			您真的是神又是人！”

			他们凝视着他，过了一会儿，巴巴静静回屋。他的沉默爱曲在他们内里回响，他的威仪形象永留他们的心灵之目。他们上床休息，但怎能入眠？

			他们融入且迷失于他的光辉，

			如阿朱那，他们的陶醉来自神人的美和光。

			这是他的真我光辉，今夜在波托菲诺别墅的露台上，他稍许示现了一小点。

			在这座古老的别墅居住一段时间后，一些西方爱者得到相当不同性质的经历。有人称房子里有鬼，曾站在他面前，越长越高。有人说她睡觉时头发被拉；还有人听到响动。一天深夜，对这些故事余音未了的迪莉娅·德里昂以为看见鬼，大声尖叫。结果是玛格丽特·克拉思科靠在对面的窗上，呼吸新鲜空气。第二天，巴巴得知后，不无幽默地说：“你们西方弟子有一点我喜欢——你们的勇气！”

			不过巴巴确认，别墅里是有一个鬼魂。一次卡卡守夜，巴巴午夜起床，走出房间，叫他跟上。一片漆黑中巴巴走下楼，在一级台阶上坐了几分钟，然后回屋。卡卡问他深夜此举何为，巴巴解释：“这里有个鬼魂，500年来一直渴望获释。今晚我放了他。”【鬼魂即自杀，没有肉身，在魂魄界漂浮数世纪的人。这种鬼魂必须通过附体，来消耗其剩余的浊业相。赛古鲁和阿瓦塔工作的一个方面，是把这种灵魂从魂魄界解放出来，让他们再生为人，继续在人类意识正常进程中前进。】

			敏塔再次问巴巴她可否像上次在圣玛格丽塔时那样，夜里待在他的房间，但这次巴巴未允。

			此次访问期间，一个名叫迪纳的意大利男孩被带到阿塔恰亚，留在巴巴身边。之后不久，巴巴决定到罗马作短暂访问，诺芮娜，伊丽莎白，敏塔，吉蒂，赫伯特，彭度，禅吉，以及男孩达度·阿卜度拉和迪纳随行。动身前，巴巴要留守者准备一些小品，等他回来上演。

			7月6日午夜，伊丽莎白驱车载巴巴到火车站，火车12点半开。上车前，巴巴感觉极其不适，不过上午8点15分到罗马时，他完全好了。身体疾病似乎总是发生在他的重要灵性工作之前。

			

			入住爱丽舍饭店，巴巴通知诺芮娜：“我想联系求道者，但只在今天见他们。下午3点安排与他们会面。”

			早餐后，巴巴坐车游罗马七丘，接着到梵蒂岗参观圣彼得大教堂。巴巴头戴法国贝雷帽，以便藏起头发，但不希望按要求脱帽进教堂。于是被随行者四面掩护，在教堂内走动，没有摘帽。巴巴径直走进，站在大教堂中央的圆顶下；他将脸转向四面，在空中打着手势。随后大步流星从西门走出，不许大家流连观看精美的绘画和雕塑，其中一尊是德拉·罗比亚的“圣母哀子”塑像——诺芮娜在《奇迹》一剧中所扮角色的造型。

			接着巴巴去参观卡皮托山、古罗马广场和竞技场，他进去了几分钟。后又叫人驱车带他绕行贝尼托·墨索里尼办公室两次。

			巴巴曾要诺芮娜安排下午的会面，俄国革命前诺芮娜在丈夫出任大使期间，曾和他在罗马生活过。遗憾的是，她已离开意大利多年，连最亲密的朋友都失去了联系。要她在这么短的时间内，打电话通知他们来见一位印度灵性大师，几乎不可能。诺芮娜把认为值得见巴巴的32人写成名单，交与巴巴过目。

			巴巴看了一眼，只留三人，其余全部划掉。他们是一名俄国军官，一个单纯善良的意大利人和一位极世故的年轻哲学教授。诺芮娜没费什么力气就说服头两位前来；他们与巴巴的会面真诚有益，但教授的态度却抵触消极。对这个年轻哲学家与美赫巴巴的会面，诺芮娜这样描述：

			听了我在电话上对一位至师的热情描述，他断然拒绝接受对这个“可疑人物”的拜访。当我建议说，他为了自己的求道，要更敢于冒险时，他同意了。

			下午2点在爱丽舍饭店，他站在自己曾嘲讽为“你的超人”面前，态度傲慢尖刻。他冷眼观察衡量巴巴，好像在为一篇报刊文章作记录。

			巴巴显得无比简单，和蔼邀他坐下。这位年轻饱学之士立即展开心理攻势。他从冰冷智力的学识角度，挑衅检验巴巴的“知识”，问题一个接一个。对这种复杂至极的盘诘，巴巴以如此清晰的智慧和简洁精确的句子作答，我作为翻译，感到神圣《福音》活了起来。

			但教授还是不满意。他不是在接受状态。不能正面领悟巴巴的纯智慧。头脑被自身的二元挣扎弄得模糊一团。突然，受失控的内心愤怒地驱使，他打断巴巴，从而结束了其尴尬境地（也令我们所有人释然）。他转向我，说：“告诉你的大师，他没给我什么新鲜答案。他不过是把老掉牙的真理公式整个又重复了一遍！”

			在神圣极乐中如如不动的巴巴，只是幽默善意地笑笑，把手放在这个激动的年轻人头顶，即刻化解了尴尬情形。巴巴望着他的眼睛深处，立刻止息了其头脑风暴。似乎将年轻人的生命能量转化为更深实质。他开始深呼吸，好像头脑的反应状态停息。我亲眼看见，他成为一个被动的恩典接收容器。

			意识扩展瞬间发生。过了一会儿，他恢复常态，向巴巴垂下头，表情如同受洗后的新生灵魂，说：“我知道爱是一切问题的唯一答案。爱是真理，您让我意识到这点。现在我知道只有爱才能解决一个人的问题、二元和生活战役。”随后对巴巴跪下，说：“把我的整个生命拿去，听凭使用。”

			巴巴回答：“不要疑惑；不要挣扎。不用改变你的生活方式，只是全心全意努力制造与神合一的渴望。这种渴望将让你见大我。”

			巴巴又提醒他，说：“我刚才给你的瞥见不会持久，但你会越来越理解真理。你会越来越深入之，时机成熟时，你将能够极大地服务人类。”

			他离开巴巴房间，在关上的门前站了一会儿。含泪对我说：“想想看，我不想见神！感谢你让我来。凡是我能为他做的，务请告诉我。我随时听候调遣。”教授擦了擦两腮，慢慢离去。

			上述会见后，巴巴一行到阿拉贡奥柯索，一家著名的咖啡馆及政客和各行各业者喝咖啡聚谈之地。咖啡馆位于异常繁忙的罗马市中心。他们在路边座位落座，点了甜卷、蛋糕和柠檬冰茶。巴巴观看过往的人群车辆，同身边的敏塔和诺芮娜打手势交谈。他们正放松坐着，一位身材魁梧的金发中年男子开一辆红色菲亚特敞篷跑车，从他们面前缓缓经过。巴巴后来解释说，这是他在欧洲的直接特使，管他叫“克里斯蒂诺”。巴巴说赫伯特在华沙联系的间接特使，接受克里斯蒂诺的命令，克里斯蒂诺同妻子在罗马生活，但妻子对他的灵性地位一无所知。忽然巴巴“离场”，大家都转向他，静静坐着，过了一会儿他眼皮眨了一下，起身表示该走了。〔注：克里斯蒂诺是欧洲的直接特使。世界上有四个这样的直接特使，亚洲、美洲和非洲各有一个。他们都从第四层面发挥职能，利用该层面的巨大超自然能力利益他人。〕

			巴巴虽乔装出行，街上还是有几个人盯着他看。巴巴一行走到一家影院，观看电影《白影》，一部轻松欢快的影片，巴巴尤其喜爱片中的夏威夷舞蹈。他们回到饭店，都上床休息，但巴巴整夜都在不可见的层面工作。

			次日上午，他评论说：“我在罗马的工作已完成。比我预期的要快。我们得今天下午回圣玛格丽塔。”

			离开波托菲诺到罗马之前，巴巴曾给出严格命令，外人一律不准来别墅用餐：“哪怕是大天使加百利！”但7月8日这天，从波托菲诺来了电报，问某个人可否来用午餐。巴巴明显不悦，不无讥讽地说：“大天使加百利都不行，他们还是问！”

			早餐后，驱车游览这座大都市。这次他们乘两部车，参观拉特兰宫，几处罗马喷泉，梵蒂岗博物馆和美术馆。巴巴匆匆走过美术馆长廊，到西斯廷教堂坐下。彭度出于好奇，问他罗马教皇、红衣主教以及绘制壁画的艺术家米开朗基罗的灵性意义。巴巴只是说：“今天此地真正得福。”

			午饭后天气炎热。诺芮娜安排了更多会见，但罗马人太随性，姗姗来迟。巴巴告诉诺芮娜：“他们不守时，我不见。”诺芮娜恳请巴巴原谅他们，他见了几个人。

			艾妮塔从罗马订购了一幅画的复制品，巴巴同吉蒂和敏塔去为她购买。之后全体乘出租车到火车站，但司机漫天要价。迪纳和附近站立的一名警察提醒巴巴一行不要付。达成更合理的车费，他们乘火车离开罗马，于当夜11点45分抵达圣玛格丽塔。

			巴巴似乎不喜爱罗马，高兴回到海边。但没人在车站迎接，巴巴表示很失望。他们只得雇车回别墅，所有行李都自己携带。情绪不佳且极度疲惫的巴巴径直回屋。

			昆廷·托德有一个自称茹阿诺·波吉斯拉乌的好友。57岁的茹阿诺（真名叫伊尔芙瑞达·卡姆罗斯）做过歌手、演员和商人，丈夫瑞查德·马丁为纽约都市歌剧团著名男高音。茹阿诺旅居巴黎，托德6月从印度回英途中，在巴黎逗留，对茹阿诺讲了美赫巴巴。

			茹阿诺恰好有两位朋友从纽约来访：诺妮（亨利·贝尔·盖利夫人）和女儿拉诺。晚餐时，托德跟三位女士讲起美赫巴巴。

			拉诺一边用心听托德的美妙讲述，一边想：“这人说得太夸张了。不会有多真实。”

			接着托德给了她们一张巴巴的照片。诺妮看了，激动地大叫：“就是这个人！”拉诺问她在说什么。诺妮回答说1932年5月的一天，她浏览《纽约时报》时，注意到一张长发男子的照片。她感到想见他的冲动。正是同一个人——美赫巴巴。

			拉诺的心也渐渐被巴巴的容颜打动；这是她的主的照片，她的心认出了他，即便是头脑反抗。

			那天晚上，托德答应茹阿诺，巴巴到欧洲时，会联系她。他还告诉诺妮和拉诺，巴巴计划接着去美国，她们可在纽约见他。之后不久，诺妮和拉诺回美，期望在那里见巴巴。

			托德在意大利见到巴巴，对他讲了茹阿诺，诺妮和拉诺。巴巴指示托德写信邀茹阿诺来波托菲诺见巴巴。她7月8日到达。

			巴巴返回当天上午，托德去把茹阿诺带到别墅。茹阿诺这样描述第一次会面：

			巴巴住的房子在一座高山上，俯瞰地中海，四面是美丽的公园。我们一进大门，我就开始哭泣，越往山上爬，哭得越厉害。我羞得不行，不成样子，却止不住哭泣。到了房子，我整个惨不忍睹。托德给我一杯水，但无济于事，这时门开了，巴巴站在那里。

			我不记得做了什么。只知道盯着他，看啊看。很可能只有片刻，但我感觉好像过了很多时代。我用手捂住脸，哭得更厉害。

			我永远忘不了巴巴怎样慈祥地把我领到沙发前，让我在他旁边坐下，拍我的手。我一边抽泣，一边试图向他表达我对自己哭泣不止的歉意。他对托德在字母板拼写道：“告诉她本该如此。”

			我很怕他会让我走，于是问他会不会叫我走；我的至爱巴巴摇头说不。我被告知每天上午10点至12点，下午4点至6点来花园。凭借教堂钟声，我分秒不差地执行这些指示。

			我哭了10天。不知道吃了没有，也不知道睡了没有。只想着何时回到花园。有时我见不到巴巴。一次他把我领到窗前，指着下面的大海，在字母板上拼出：“我就像海洋。淹没在我里面，你就会永远活着！”

			茹阿诺的泪水净化了她的心灵，将之点燃。她正视自己的命运；她永远属于巴巴。

			7月9日晚，托德、玛格丽特、梅布尔和迪莉娅演了一部小品，这是巴巴要他们在他访问罗马期间准备的。主题是巴巴一再对他们讲的：“你们若为我找到一个完美男孩，我就打破沉默。”

			因此，他们创作了一部小品，剧中他们都成了老年人，完美男孩终于找到，却收到巴巴的电报，说一切延期！这让他们晕倒，边倒地边盟誓：“我们依然相信！”剧后，玛格丽特和托德跳滑稽舞，模仿某些缺少信心而离开巴巴的弟子，梅布尔、艾妮塔和迪莉娅模仿非洲酋长及其部落。巴巴大为开心。

			一天下午，他们和巴巴坐在悬崖上，谈起往世的话题。敏塔天真地自称曾是主奎师那的伴侣——拉妲。诺芮娜觉得她是玛丽——耶稣的母亲。其他人也各说各的前世，但巴巴不置可否。

			提及这件事，玛格丽特·克拉思科一次回忆说：“幸亏那天没人自称埃及艳后，谢天谢地！”她认为整个事情都可笑，开玩笑：“巴巴，我什么都不要——不管什么前世。我只想今生成为您的未婚妻。我想做您的未婚妻，但永不会求婚。我要永远做您的未婚妻！”巴巴很高兴，打手势表示她说的很好。几天后，巴巴从口袋里掏出一枚埃及蜣螂戒指，套在玛格丽特手指上，令她极为感动。从未摘去过，此后多年她给巴巴写信会署名：“托马斯的未婚妻。”托马斯是一年前在圣玛格丽塔巴巴扮成的小男孩，来找她上舞蹈课。

			1933年7月10日星期一，是美赫巴巴沉默8周年纪念日。对于西方人，这是深刻体验大师工作方式和能力的一天。茶后，巴巴带约15人沿悬崖散步，告诉他们：“今天我们好好锻炼一下，爬爬这些悬崖，每遇到这种陡壁，我就跃跃欲试。记着，要一起跟上。”

			看完美丽的意大利天空，巴巴带他们沿一处陡崖下去，到大海。一同到了一处后，有些人开始落后——因为习惯的闲聊。到大海的最后一段下坡，有人因为太陡太危险，止步不前。只有巴巴，赫伯特和韦雯下到底部。巴巴不见其他人，响亮击掌叫他们跟上。艾妮塔很快来到，其他人也试图慢慢跟随，但不能下到底。托德在崖顶叫他们回去。他们以为是巴巴的命令，原路返回，同托德和梅布尔一起回到别墅。

			巴巴没按原路返回，而是开始爬另一处峭壁。他轻盈敏捷地攀登光滑的岩面，赫伯特、韦雯和艾妮塔别无选择，只得跟随。巴巴对年轻女士很温和，在难爬的地方，伸手帮忙拉她们一把。赫伯特认为这种冒险象征着在一切情况下，甚至在危险面前，跟随大师。因而勇敢向上爬，相信巴巴的保护。

			然而到半山腰，他们才意识到自己进退维谷。没有可辨易行的路到崖顶。巴巴和赫伯特试了几处，留下女士们等着，然而他们上面全是陡直的岩石，两边也都几乎垂直入海！

			赫伯特在一处试了近20分钟，抓住能抓到的树根树枝。心狂跳不止，但徒劳无效。倒是有一条小道，但头顶一块巨石突出15英尺，挡住去路。巴巴试了试，爬了上去，身后碎土纷落。他击掌叫赫伯特跟上，随后消失不见。

			巴巴最后的信号是叫他们跟上，故赫伯特叫韦雯上来。她勇敢地试了试，但体力渐渐不支。他们吓得不敢往下看，大呼巴巴救命。赫伯特慢慢地从危险的立身处——松土滑苔覆盖的岩石——滑落。动一动就会把碎土石块，砸到韦雯脸上，后者正绝望地抓着岩石凹处，紧贴光滑的岩壁，动弹不得。艾妮塔在她下面，尽力抓牢不敢放松。

			其他人已回别墅，奇怪都两个小时了，巴巴一行还没回来。与此同时，巴巴爬上一个更高的悬崖，响亮击掌引人注意。住处离他至少有1英里，无人听到。

			意大利男孩迪纳走出房子，碰到一位牧师，告诉他悬崖那边有人击掌。迪纳跑向巴巴，明白他的手势是叫拿绳子来。他冲回厨房，告知正在做晚饭的卡卡，小阿迪和彭度。他们扔下锅灶，带绳子立即跑去。

			这时，恐惧到极点的韦雯嘶声大喊：“巴巴！巴巴！”她丝毫松懈不得，否则会掉下15到20英尺，砸到艾妮塔，接着滚落300英尺坠入大海。赫伯特也倍感焦虑，试图安慰她，说有人就来帮忙，要坚持。艾妮塔与其说害怕，不如说困惑，纳闷怎么跟巴巴散回步竟发生这种事。“懦夫死一千次，英雄只死一回”，这句话不断涌入她的脑海。

			这时彭度带着绳索出现在崖顶。巴巴也来了，帮助把赫伯特和韦雯拉上来。彭度沿悬崖一侧滑下，把绳子递给艾妮塔，她也被拽了上来。艾妮塔曾回忆此事：

			令人惊异的是巴巴的大美。我仿佛第一次见证美为何物。我被拉上来时，巴巴看着我，那里——背向大海，峭壁和天空——是巴巴，如同惊人的拜占庭壁画，面带至美的微笑。那一刻，我自忖：“再不会见到这种美了。”

			巴巴似乎享受这种危险刺激，很开心。如艾妮塔描述，他的确容光焕发。回到别墅，他把所有人叫到图书馆，讲述了历险经过。他亲手递给赫伯特、艾妮塔和韦雯一杯葡萄酒，评论说：“我想把这种体验给你们所有的人，但有些人不听我的反复提醒，紧跟我。和我在一起，按我的希望死去，是真正活着。通过这次冒险，我做了伟大工作。消耗的能量，激发的情感和展示的勇气，被我用于灵性工作。”

			一次，有人问到淫欲问题。谈话如下：

			“据说一个人通过对抗淫欲，能培养真爱。您却教导，通过培养真爱，才能摆脱淫欲。”

			巴巴回答：“爱的方法是直接的。其它方法则间接迂回，就好比吃东西时用手绕过脖子送到嘴里。”

			“我遇到年轻女子时，”这名跟随者说，“不可取的念头就会进入脑子。但我若是完全回避，则感到在阻碍自己的发展。有没有法子摆脱这种困境？”

			“西方这种异性间的自由交往，总体来说还好。但求道者若感到心中闪现最轻微的不纯念头，就应该回避。但他必须爱。为了避开这种念头，他应坚持这样想——他要爱另一个人内里的我。”

			这人又问：“一个人能否通过性交表现和培养爱？”

			巴巴回答：“如果你认为你在通过性行为来表现爱，那你就大错特错。驱使你那么做的是淫欲。纯爱是不可能通过性交来表现的；印象（业相）纠缠其中，冲突。”

			在波托菲诺逗留期间，巴巴收到欧洲许多热忱仰慕者的邀请，邀他到他们国家访问。很多是诺芮娜和托德在意大利、法国、德国、瑞士、奥地利和罗马尼亚时联系过的。每个国家都去会花很长时间，而巴巴急于回印度。他取消了访问这些国家的计划，决定留在意大利工作。但他也允许很多来访者到波托菲诺见他；让茹阿诺·波基斯拉乌和海蒂·默敦斯等几个人留在镇上，每天固定时间来别墅。巴巴大部分时间都用来关照他的亲近者。

			在这些被选者中，

			他制造着渴望，

			越来越多地饮他的爱酒。

			其中一位来访者是C·D·德希穆克。他已在伦敦完成哲学博士学位，来看望巴巴，住了4天。他问巴巴：“现在我该做什么？”

			巴巴笑答：“只要别把我忘了就行！在大学里找一份工作，但要怀着确信——你这么做是为了服从我的指示。我一直和你在一起，但你得一直和我在一起。”

			德希穆克博览群书，一度受克里希那穆提著作的影响，他问巴巴：“没有古鲁的帮助，就不可能在灵性道路上进步？”

			巴巴回答：“把眼睛蒙上，去找我弟弟小阿迪。把他带来！”

			阿迪在隔壁房间，德希穆克就问：“蒙着眼睛怎么能找到他？”

			“先蒙上眼睛再说。”巴巴回答。

			德希穆克迟疑地用一条头巾把眼蒙上，巴巴示意禅吉把他领到小阿迪的房间。禅吉照办，不一会儿德希穆克返回，巴巴问：“你因何不能自己去阿迪房间？”

			“蒙着眼我找不到路。”他说。

			“所以你需要识路者的帮助？”

			

			“我想是的。”德希穆克承认。

			巴巴又进而解释：“同样道理，你也无法找到道路。你被幻相所蒙蔽。若想行道，就得求助于知晓道路者，否则就会迂回不前，很可能头破腿折。一无所获。”

			巴巴的解释打消了德希穆克的疑虑，巴巴开玩笑：“你一个哲学博士，这么简单的事情也不明白？或许是你的哲学让你糊涂？”

			4天后，德希穆克返回印度，立刻在那格浦尔大学得到一份教授工作。

			一天在别墅同西方人交谈时，巴巴解释了在波托菲诺的一次“小型降临”：

			我经常作为一位不知名的大师出生，曾和一些弟子，包括现在和我在一起的几位，来到波托菲诺。

			那时的波托菲诺不像现在，没有房屋或建筑，只有一些棚屋。有一对夫妇每天都到这座山上，在别墅所在的地方待很长时间，然后离去。

			一天，我碰巧独自上山。男人看见我，不高兴，但我走近坐下。他恼羞成怒，打了我一记耳光。我没说什么，静静走开。你们中的一位，听说后大怒，上山看见那对夫妇坐在那里。男人又被激怒，接着是一场扭打。你打着打着到了悬崖边。女人帮助丈夫，二人合力将你推下悬崖。但凡别人都会死去，但我的人不会。他被救。

			我告诉给另一个弟子，他也被激怒，第二天上山，但没发现那对夫妇。次日他和被救的那位一起返回，见男人和妻子在那里。男人同我的两个弟子进行可怕的激烈打斗，严重受伤。

			那天的悬崖历险，让我想起几百年前的这件事。

			此次逗留波托菲诺期间，世界宗教联谊会主席给美赫巴巴发来邀请函，邀他参加1933年6月至11月在伊利诺斯州的芝加哥举行的会议。巴巴回电说他回印后再做决定，到时通知他。

			与此同时，跟巴巴进一步疏远的梅瑞迪施·斯达，1933年7月致信萨姆帕施·艾扬伽，详述他离开巴巴的原因：

			“我无法再跟随巴巴，希望和他断绝关系。巴巴在查拉科姆时，我就有很多疑惑，现在对它们确信无疑。我的原因如下：

			（1）巴巴不是至师或理想的导师。

			

			（2）巴巴像儿童一样不负责地承诺，让人很难相信他的话。比如，他去年7月没在美国开言。

			（3）他对我和其他人做了各种各样的承诺，却不试图履行。

			（4）按西方人的标准，他对妇女的行为极不可取。故意鼓励女子们的歇斯底里。

			（5）他带一名欧洲男孩（卡尔·菲利普斯）去中国，引起丑闻。他成为报纸的笑柄。他的西方跟随者大多是歇斯底里的妇女；对严肃认真的男子他基本上无吸引力；坦白地讲，他在美国被视为不可取的冒险家。

			（6）我很少见过比巴巴更不安宁的人。

			（7）我一再看见他迎合最无可救药的人，只是为了得到他们的金钱或其它帮助。他跟我这么说，还背后嘲笑他们。他第一次去美国，只想如何集资。他跟我说他知道他的行为违背“大法”。

			我认为这些都是重大嫌疑。巴巴宣称他打算做各种各样的美妙事情。除了这些旅行，他基本上什么都没做，却花掉7000（近10000）英镑。

			他欠我400英镑。虽频繁答应到期归还，但还没归还。那是我的全部财产！你见到他，务请要他归还。”

			尽管这些指控荒谬可笑，梅瑞迪施甚至向伦敦警察厅报案。一位调查官找玛格丽特·克拉思科调查，坦白承认，伦敦警察厅未发现任何不利美赫巴巴之事。

			梅瑞迪施·斯达完全不懂巴巴的方式。出于巴巴自己的原因，梅瑞迪施成为东西方之间的第一个连接，并将总是因而留名青史，无论有过什么错。

			彭度为巴巴守夜，还帮助卡卡为巴巴做饭。一次，他们正在厨房忙碌，敏塔进来，坐下闲聊。彭度劝她莫久留，但她不听，还是不走。

			男满德里同西方女子保持距离是巴巴的严格命令，反之亦然。巴巴曾就此警告男满德里，“不要太近，也不要太远。”

			敏塔正在厨房坐着，因她负责把巴巴的食物送到楼上房间，巴巴碰巧进来，立即训斥彭度和卡卡。彭度争辩：“巴巴，不是我们的错！我们叫她走，她不听。”

			巴巴回答：“她不走，你们走！为什么跟她说话？就不能不理她？”巴巴严厉批评三人。敏塔承认是她的错，不应怪罪他们。巴巴带她离开厨房。

			晚上提起这件事，小阿迪对巴巴说：“我们跟您这么多年，您还是不信任我们——对我们还是没信心！昆廷·托德天天跟妇女们说话，您从不说他。”

			巴巴于是召集所有人，向他们解释服从是什么：“看看我的满德里。他们总是按我说的做。即使性命攸关，他们也不会违背我的命令。他们为取悦我日夜辛劳。你们要是连不跟他们谈话这种小事都不听从，你们的爱是哪种？”

			“在这点上，比起我的满德里，你们什么都不是！”巴巴的指责给西方人留下深刻印象。

			他们将会懂得，

			爱歌不能随意唱。

			只能跟从至爱的调子。

			7月17日，一位德国诗人来见巴巴。巴巴喜爱他，讲了下面的故事，以谜题结束，谜底巴巴未予揭示：

			从前有两只鸟，一雌一雄，形影不离。它们独立自由，随意飞翔。它们一直自由，但对真正自由一无所知。

			一天，有人抓住它们，关进笼子。雄鸟用翅膀扑打笼子，希望冲出牢笼。但他的羽毛渐渐掉光。翅膀受伤，几近无知觉。

			雌鸟却很聪明。她看到企图用翅膀扑打、冲破牢笼有多么愚蠢，因而安静不动，耐心等待笼门打开。这种明智之举使她免受伤害。

			过了很久，门终于打开，鸟儿双双飞出。获释的一刻，它们意识到真正自由是什么。他们深知失去自由的痛楚。因为被囚禁过，后来的自由才有意义。

			雌鸟飞走，雄鸟却不能好好飞，因为有一只翅膀断掉。他被猫吃掉！

			现在告诉我，囚禁鸟的人是谁？双鸟是谁？猫又是谁？试着领悟此谜含义，就此做一首诗。

			次日，7月18日，在别墅饭厅，巴巴解释了阿瓦塔的工作，引述《摩诃婆罗多》中奎师那和阿朱那的一个事件：

			奎师那令阿朱那杀库如族人，阿朱那先是犹豫，接着拒绝，问奎师那：“我怎么能杀害自己的兄弟？”奎师那张嘴，叫阿朱那往里瞧。阿朱那看见奎师那口含整个宇宙，包括千百万云彩般出现又消失的库如族人。这才让阿朱那确信奎师那的大能，他投入战斗，杀敌无数。

			这件事让阿朱那完全信任奎师那。接着奎师那给他看其宇宙身体，囊括一切有生命和无生命的形体。这种见被称作未拉塔达善——大见。但这不是真达善。只是对大师宇宙身体的达善。阿瓦塔还有一个宇宙心，宇宙中的一切个体心皆与之相连。

			由此你们会知道，连大师最亲近的弟子都会误解他的工作。为说服和赋予他们信心，大师们只好诉诸于奇迹。这就是奎师那如此做的原因。

			巴巴接着又举了一个有关弟子信爱的例子：

			斯瓦米罗姆达斯，是至师也是希瓦吉的古鲁。一次他在腿上绑了只芒果，叫来跟随者，假装疼痛难忍，咬紧牙关对他们说：“我腿上长了恶疮，已感染，昨晚疼了一夜！根本睡不成觉，不知怎么办好。”

			罗姆达斯似乎痛苦不堪。弟子们提出各种治疗，他说：“什么都不管用，除非有人吸出毒液，才会好。但脓液有毒，吸的人会死。”

			听此，所有人都犹豫了，除了喀延，大师最喜爱的弟子，他走上前，对着伤口吸起来。让他大感意外的是，他吸到的竟是芒果汁！就这样，拉姆达斯向迟疑的弟子们示范了喀延对他的信爱。

			巴巴又讲了一个斯瓦米罗姆达斯和喀延的故事，也是说明服从的：

			一天，大白天，罗姆达斯却说天黑得很，叫喀延拿灯来，喀延即刻服从。

			罗姆达斯为此给了他一巴掌，说：“蠢才！你没看见这是白天？”喀延道歉，请求宽恕，把灯拿开。罗姆达斯借这个例子，向希瓦吉解释什么是信心和服从。

			哈菲兹说：

			“无论我的大师说什么，我都毫不迟疑地全心接受。”

			此乃绝对的信心和服从。但非常之难——可以说是不可能——尤其对你们这些智力颇多、总是争论是非的西方人。

			在喀延的例子中，他不但服从大师的命令，还实际相信罗姆达斯的话——即便他大白天说天黑！这种信任和信心的确不可能。

			

			迪莉娅·德里昂问：“这是不是说我们不应该思考或运用智力？”

			巴巴明确回应：

			丝毫不是！你可以使用智力，但不能以不信我的话或违背我的命令为代价。你可以思考；因为你只要有头脑，就得思考。你的心从不停止思考。它会在你的眼睛看见日光时，告诉你这不可能是夜晚。

			记着，不要让头脑引导你不信大师的话！你必须思考且理解，但凡大师的言行背后，都有着某种重要原因和用意，总是为了他人的利益。他所做之事皆是为了最佳目的。因此照古鲁的话去做，让头脑想它要想的，但切莫服从它。就足够了。

			巴巴拼写出最后一个信心故事：

			哈菲兹的大师一次叫他和邻居回家把儿子杀了。邻居立即跑回家杀了儿子，但哈菲兹犹豫不决，心想：“大师凭啥叫我杀人？”对古鲁产生诸多疑惑，这时邻居抱着儿子的尸体返回。大师命哈菲兹把尸体远远埋了，哈菲兹照办。

			他按伊斯兰习俗，在墓地上点了支蜡烛。忽然，他听见从火焰中传出声音说，“这是为我好……这是为我好”，孩子的无数形体从光焰中出现，上升复又消失。

			惊骇不定的哈菲兹撒腿往回跑，甚至一路无处不见孩子的形体。这件事让哈菲兹确信大师拥有大能，他总是神秘地工作，不为误导人的智力所领悟。从那天起，他对大师的信心大增。

			迪莉娅说：“有时我有不可取的念头时，就想巴巴知道这个，并且努力让头脑空白，来阻止它们。甚至现在，就算巴巴9月不打破沉默，我也不去想它，因为您每个行动的背后都有某个秘密和明确目的。”

			巴巴满意，打手势：“没错，你现在弄明白了。”

			7月21日，赫伯特和彭度前往巴黎。两天后，彭度到热那亚，赫伯特回伦敦。7月24日，巴巴离开波托菲诺前往热那亚，即日乘维多利亚号客轮启程赴孟买。对他的爱者，这一次的分离之痛尤其强烈，这是迄今他们和巴巴相处最久的一次。他们离他更近了；越近，分离痛苦越强。他们和巴巴相处近一个月，在同一个屋檐下，陪伴他，时刻啜饮神爱甘露。他们还体尝到巴巴的工作方式——让性情各异的人和谐相处，体验到他训练每个人服从命令的一些方法——以完美大师才有的方式征服人心。

			巴巴安慰大家，他会尽早返回，还给每人分配了任务，以便他们在分离期间一直想他。他还说他希望他们尽可能多一些人一起生活，直到他返回。

			美赫巴巴很喜爱波托菲诺，它在灵性历史上的地位毋庸置疑。

			波托菲诺有朝一日将像温达文——

			和主奎师那有关的圣地。

			巴巴在此让西方挤奶女陪伴，

			波托菲诺海滨被泪水浸湿。

			那里有巴巴的微笑，威仪，工作和游戏！

			【注：温达文是印度北部乌塔尔帕拉德施邦的一座城镇。主奎师那降临期间，曾在乌塔尔帕拉德施邦的马图拉出生和生活，他的挤奶女住在几英里远的温达文。】

			伊丽莎白·帕特森回美国后，1933年8月3日致信巴巴，表达了所有人的感情：

			最亲爱的巴巴：

			您外部离开了我们，但内在，您从未离我们更近过，我们时时谈论您，夜夜梦见您。您是我们一切梦想的实现，清醒时分的喜悦。

			波托菲诺将永远作为天堂驻我们心间。您是那么好，那么慈爱！

			您的爱溢满我心，巴巴亲爱的。

			蒂鲁芭

			纳西科

			巴巴在维多利亚号轮船上的船舱很小，加之阿拉伯海汹涌异常，航行格外不适。船像玩具一样摆来摆去。禅吉晕船很厉害。航程中巴巴大部分时间不出船舱，等他到甲板散步时，有一些好奇的帕西乘客试图见他。但满德里予以阻止。

			1933年8月4日上午8点，巴巴一行抵达孟买，巴巴的弟弟贝拉姆和纳沃·塔拉提迎接。母亲希芮茵、鲁斯特姆、馥芮妮、顾麦、大阿迪以及马基尔半小时后赶到，巴巴同他们到纳沃和迪娜·塔拉提家。晚餐后，晚上9点，巴巴乘火车前往纳西科，深夜抵达。

			一回纳西科，巴巴就重续日常活动。男女满德里满心欢喜，热情欢迎他回来。

			女满德里有美婼，妹妹玛妮，娜佳，大蔻诗德，苏娜姨妈，小蔻诗德，朵丽和瓦露。琵拉麦和女儿希拉也在，但自从5月她丈夫霍姆斯吉在一次车祸中去世，她们有时需回卡拉奇料理家事。美婼的母亲朵拉特麦同大女儿馥芮妮在纳西科生活，遵巴巴之令保持静默。还有一些亲近爱者家庭住在附近——顾麦，迪娜·塔拉提，拉姆玖的妻子卡缇佳和妹妹哈佳。

			在纳西科的男满德里有禅吉，查干，古斯塔吉，马萨吉，帕椎，彭度，拉姆玖，劳先生，鲁斯特姆，赛勒，希度，大阿迪和韦希奴。纳沃·塔拉提和纳罗吉·达达禅吉这个时期也在纳西科。

			随着美赫巴巴返回印度的消息传开，人们大老远前来达善。巴巴有时见他们；有时不见。其中，安伽尔·普利得8月5日来访，8月9日玛尼克和卡玛卡尔从度利亚来。为单独和男满德里待一天，8月10日，巴巴同他们去堪达拉私下议事。

			8月20日星期天，许多来访者来到纳西科，包括卡里玛玛和女婿潘迪特，穆西·拉伊姆和巴希尔。穆西对巴巴很特殊；他年老无子，收养了一个叫巴希尔的男孩，后者常陪他来见巴巴。这次，巴巴慈爱地叫巴希尔坐到身边，一边对满德里说：“巴希尔的状态独特无比；他对世俗物相当超脱。你们这些人跟我生活了多年，仍然要衣服、肥皂、剃须刀等等诸多东西。如果他目前的超然状态持续，巴希尔有一天将凭借我的恩典获得解脱。那时他将到达生命的目标。”

			巴巴示意众人离开，私下问巴希尔究竟要什么。巴希尔说：“巴巴，帮我找一份好工作，我需要钱。”

			巴巴笑了。失望地拼出：“看看我是怎样在全体满德里面前抬举你的，现在你把它都毁了。从莫克提（解脱）高度下来找工作！”巴巴要鲁斯特姆给巴希尔一份工作，后者欣然接受。

			鲁西·伊朗尼8月22日从奎达来到。在纳西科住了一晚，次日同大阿迪去阿美纳伽。

			巴巴返回纳西科当日，收到纽约菲利普斯·斯托克斯的邀请，敦请他参加在芝加哥举行的“世界宗教大会”。不久又收到会议主席的第二封邀请函。巴巴同意参加，条件是届时他若还未打破沉默，会通过字母板向会议传达一则讯息。大会主席不知巴巴究竟在暗示什么，但接受了这个条件。巴巴一般反对参加此类的公共会议。因此，他的接受让满德里惊讶。巴巴决定前往美国，准备工作开始。

			每天讨论的议题是，巴巴不在期间满德里做什么。应该在纳西科还是美拉巴德，如何打发时间？巴巴不想让男子们空闲无事。8月26日开会做最后决定。讨论过在美拉巴德建几处新舍，而若日后决定在纳西科永久定居，在美拉巴德建房就是浪费钱财和精力。鲁斯特姆建议由满德里协助，开始初步实施他的电影计划。巴巴喜爱这个主意，决定让贝拉姆和彭度学习操作摄影机，佳尔学表演。

			计划在巴巴离开前，试拍一部无声喜剧片。彭度和希度到印度各地，拍摄当地风光，以备来日为鲁斯特姆的电影之用。但这个主意后被放弃。彭度学习冲洗胶卷，订购和管理电影工作所需的一切物品。

			当天，弥奴·坡霍瓦拉从比加普尔来见巴巴。

			

			中间，8月17日，巴巴去孟买一天，9月4日又去为临近的西方之行订船票。巴巴见了瓦吉夫达，及当时在孟买居住的贝拉姆，佩琳和希芮茵。9月6日，巴巴到阿拉麦·卡特拉克家，打了一会儿康乐球，下午三点左右动身回纳西科。

			9月间，将《问与答》小册子从英语译成不同语种——由度利亚的卡里、K·K·玛尼克和基尔卡译成马拉地语，由劳先生译成波斯语，他每日将自己的译作读给巴巴听。巴巴即将访问的电报信件发往西方的同时，巴巴还监督满德里的未来事务，给每个人分配职责。

			卡卡·巴瑞亚这个时期做巴巴的勤务兵，9月13日卡卡回了孟买，彭度代替此任。一个名叫拜亚·潘德的摄影师当天来，特意为拉姆玖的新书《美赫巴巴的哲学和教导》为巴巴拍照，也是为了把照片送给经常索要巴巴相片的西方跟随者。

			9月14日下午，巴巴到赛义德·萨赫伯家喝茶，听音乐。第二天，马德拉斯的艾扬伽一家来达善巴巴。

			9月15日，巴巴将彭度派往美拉巴德，指示他在那里建房，满德里的计划因此改变。赛勒，希度，宝·苏辟卡和卡林伽德一同前往。宝·苏辟卡是阿君·苏辟卡（1926年去世的一位满德里）的兄弟。男孩卡林伽德曾是美赫埃舍学校学生，现永久和男满德里居住。他原本从波斯来，美赫埃舍学校解散后，不想离开巴巴回家。

			巴巴对这一组人在美拉巴德的食宿发布严格命令。彭度着手在上美拉巴德水塔对面，为巴巴建一间浴室，铁皮棚和厨房。卡林伽德是个优秀技工，修好一辆旧巴士，从阿美纳伽运送建筑材料。

			这个期间英国政府下令拆除铁道边的邮局。巴巴从纳西科传话，要他们尽最大努力让当局取消命令。满德里找了各级官员，但努力均告无效。他们被告知，他们不拆，当局就自己动手拆，因为邮局距铁道太近，不符合新的安全规定。

			与其让外人随便拆，不如满德里自己拆。一如因资金不足常做的那样，巴巴叫他们把从邮局拆下的建筑材料用到新建筑上。有时巴巴甚至指示他们拆除原本完好的建筑，把材料用到他希望建造的其它工程上。〔注：邮局拆除后，石头被用于重建上美拉巴德的墓屋石墙，该建筑最终成为美赫巴巴的陵墓。〕

			迄今为止，还不是把水从山下水井抽到美拉巴德山上。每日由牛车运水上山。通过堪萨赫伯的影响，彭度争取到政府许可，从铁道下铺设一条管道通到山上。

			上述活动在美拉巴德进行的同时，巴巴加快了访问西方的准备工作。在纳西科，除了大量信件需要处理，巴巴尚有其它许多工作要照应，几乎没时间休息。他需要照顾男女满德里生活方面的诸多细节。

			他关注着满德里，以便碾碎其古老的自我，将其化为尘土。

			为了尘土，他们才跟随他，学会忍受嘲弄羞辱。

			为了完成碾磨过程，巴巴愈发攻击其心。

			对于永久的男女满德里，同巴巴生活好比在锐利刀锋上行走。外人来达善会受巴巴表扬，而满德里却常被当众羞辱。此乃巴巴的爱——对他们的深爱。

			不可能同时又睡又醒，

			大师却要求：“让不可能成为可能。”

			无法想象他给亲近满德里

			施加的困难和压力。

			9月16日，C·D·德希穆克携未婚妻茵度玛提，他母亲和一位亲戚，要来看巴巴。他上午10点就该到了，但直至下午1点还没露面。巴巴不快，对禅吉和韦希奴发火：“你们这些人简直无用！我怀疑你们是否给了德希穆克正确的指示。”

			禅吉回答：“指示是对的，他有可能被大雨耽搁了。”

			这愈发让巴巴生气，对他俩一顿狠批。巴巴显得不安，质问：“你们叫我如此不安，对你们有啥好处？”韦希奴和禅吉搞不懂巴巴干吗生这么大气。巴巴又说：“现在我不想见德希穆克了。他要来，叫他走。让他死好了！”

			过了一会儿，巴巴命令：“无论如何，下午3点半把德希穆克带来。”

			

			然而禅吉和韦希奴不知道德希穆克在纳西科何处。韦希奴正不知如何是好，巴巴对他说：“又想了想，2点半把他带来。否则，德希穆克就会死！”

			韦希奴还是不晓得德希穆克在哪儿。巴巴训他：“你怎么还坐在这儿？去把他带来！”韦希奴离去，试着到几个纳西科婆罗门家找德希穆克。可幸在其中一家找到他，2点半准时带他来见巴巴。

			很快，戈达瓦里桥交通瘫痪。大雨造成洪峰，大桥有被冲垮的危险。警察已在通往大桥的路段设置了路障。德希穆克若2点半不来，就见不到巴巴了。是巴巴的纳扎让他在封路前过了桥。禅吉和韦希奴这才领悟巴巴情绪恶劣焦躁的含义。

			见过茵度玛提，巴巴批准德希穆克同她结婚，拼出：“你注定结婚，并且找到个很好的伴侣。”婚期定到来年4月。

			巴巴深知德希穆克高度发达的哲学头脑，接着向他解释：“你会有各种各样的念头；你会有疑惑，你的头脑会争论。但记住一件事：我是真理。若是你的头脑继续犹疑不定，由它去。莫追随它，从一地到另一地——从一个大师或圣人到另一个大师或圣人。抓紧我。”

			巴巴对德希穆克的话意味深长。前些时候德希穆克曾想：“美赫巴巴是帕西人，我是婆罗门。巴巴的大师乌帕斯尼·马哈拉吉也是婆罗门。我干吗不跟随乌帕斯尼·马哈拉吉？他是婆罗门，又是巴巴的大师。跟随他，我会比从巴巴那里得到更多的知识。另外，做帕西人的跟随者其实不适合我。”

			这些念头最终把德希穆克引到萨考利，拜访乌帕斯尼·马哈拉吉的埃舍。德希穆克拿着花环走近乌帕斯尼。然而，乌帕斯尼一见他，就用脏话骂他，吼着叫他马上走开。德希穆克大吃一惊，远远站开；乌帕斯尼瞧见，朝他掷石头。德希穆克惊骇离去，想起同样受过乌帕斯尼·马哈拉吉粗暴待遇者的悲惨故事。

			德希穆克灰心丧气，深感受伤，乌帕斯尼的粗鲁给他留下不利印象，他想：“巴巴多仁慈。充满爱。乌帕斯尼·马哈拉吉恰恰相反！还是跟随美赫巴巴好。”

			最后，德希穆克对巴巴讲了此事，巴巴说：“乌帕斯尼·马哈拉吉是真正的赛古鲁。记住这一点！你不了解至师们的方式。没人能理解他们。上次你自作主张去见乌帕斯尼·马哈拉吉；这次按我的命令，回去见他。”

			德希穆克迷惑不解，恳求：“巴巴，您说什么我都乐意做，除了回去见乌帕斯尼·马哈拉吉！您不知道他有多火爆，对我说了什么话。我不能回去。我怕他！”

			巴巴回答：“这是我的命令。再去见他一次，以执行我的指示。不然，就离开我，别再来见我！”

			“可是，巴巴，”德希穆克抗辩，“我已是您的了，不想去见别的什么人。”

			“是我的就意味着遵从我的意愿。你既然做不到，又怎么能说是我的？”巴巴问。

			德希穆克很无助，回到那格浦尔家中。幸运的是，乌帕斯尼·马哈拉吉之后不久来到那格浦尔。

			战兢兢的德希穆克鼓足勇气去见他。带着自己写的书，封面是美赫巴巴的照片。

			奇怪的是，这次见德希穆克，乌帕斯尼·马哈拉吉很温和慈祥。让他坐到跟前，慈爱地同他交谈。德希穆克把自己写的美赫巴巴的书献给乌帕斯尼·马哈拉吉。看到巴巴的照片，马哈拉吉崇敬地拿书触自己的前额；给照片献花环，把书还给德希穆克，作为帕萨德。

			德希穆克因而确信，上次在萨考利所受的粗暴待遇，归因于自己对美赫巴巴及大师地位的不当念头。从此对美赫巴巴的信心坚若磐石。

			9月16日，一位名叫马兹姆达的律师来到纳西科。见他忧心忡忡，巴巴安慰道：

			不要为困难忧心忡忡，别对它们太认真。随它去；别担心这担心那。控制住你的心，在一切情况下保持稳定。

			灵性很简单，牧师和梵学家却赋予它那么多的名称和方面，用干枯的哲学填满一页又一页，一卷又一卷。普通人对拒绝什么和接受什么，做什么和不做什么困惑不解。已到了这样的地步：给求道者提供的实修方法只要简单，就得不到认真对待。遭到轻视和拒斥，以致于连大师都不得不在这些简单的事情上披上华丽外衣，显得庄严，静穆与高贵。

			但我不会对你这么做。我将让它极其简单。头15天，每天独自静坐5分钟；让念头来去两分钟，不要试图控制它们；然后想念我三分钟。这样做15天，停做15天。接着再做15天，再停做15天，以此类推。你若照我说的做，就不但会理解，还会完全地感受——内在地。

			六访欧洲

			欧洲旅行计划确定后，巴巴于1933年9月23日，离开纳西科前往孟买。次日晚在达达尔接受印度报纸记者采访。9月25日，巴巴乘M·V·绿色伯爵号客轮赴欧洲，此次随行的有小阿迪，禅吉和卡卡·巴瑞亚。

			航行两天后，9月27日晚，巴巴正同满德里讨论事情，有人敲门。禅吉开门到舱外，见走廊站着一位尊贵老者。老人自我介绍说：“我是阿克巴·海德瑞爵士，若允许我拜访几分钟，我想明天上午见见美赫巴巴。可否告诉我，他何时方便？”

			禅吉进去通报，巴巴指示：“告诉他，虽然我航行期间谁都不见，不过明天上午10点我可以见他5分钟。”

			禅吉转告。老人很高兴，说他对美赫巴巴多有所闻，一直渴望有机会见他。阿克巴·海德瑞是海得拉巴的总理——类似于总督的要职。他第二天来见巴巴。巴巴见到他很高兴。一般性介绍寒暄后，谈话转到灵性。巴巴解释了信心的三个类型。海德瑞说：“把我转向第二阶段，让我感受和体验神！”

			巴巴答应一定帮助他，说：“明天我会就此给你指示。”海德瑞请求巴巴也给他妻子一个机会，因为她也想见他。巴巴表示次日下午5点可以见面。海德瑞备受鼓舞而去。巴巴非常喜爱这位老人；他对灵性真正关心——巴巴始终欣赏的一种品质。巴巴还喜爱他的谦卑，尽管他身居政府高位。

			同一天，9月28日，著名印度舞蹈家，33岁的乌代·贤卡来见巴巴。他从资助他访问西方的瑞士雕塑家和艺术史学家爱丽丝·博纳那里听说巴巴。爱丽丝·博纳是在1930年随贤卡到印度期间听说美赫巴巴的。诺芮娜、伊丽莎白和昆廷也在欧洲见过乌代·贤卡，跟他谈过大师。〔在顶峰时期，乌代·贤卡的卓越技艺，被比作俄国舞蹈家尼金斯基。著名西塔琴演奏家拉维·贤卡为乌代之弟。〕

			乌代·贤卡恭敬地向巴巴鞠躬。巴巴表扬他，对他对印度古典舞蹈艺术的精通表示欣赏。乌代告诉巴巴：“我想向西方引介和传播印度古典舞蹈，但印度一些组织批评我。他们想让我为他们的机构、组织和社团出钱，但我没钱给他们。”

			巴巴在字母板上拼出：“每一种善行都得面临反对，而对立反应总是有助于工作。无须担心；继续以加倍热情朝正确方向勤奋工作。”

			贤卡说：“巴巴，希望有一天能为您表演舞蹈。”

			巴巴回答：“我会很高兴观看你表演。”

			贤卡因达善巴巴而幸福无比，分手前巴巴提醒他：“不要跟船上任何人提起我，我不希望见任何人。在布林迪斯登陆前来见我。”

			当晚，接到诺芮娜·马切贝利和菲利普斯·斯托克斯从纽约，吉蒂·戴维从伦敦发来的电报，说参加芝加哥“世界宗教大会”的多数代表已离开，大会即将结束。这个消息让巴巴释然，因为他对参加会议从不热心。只是为了取悦斯托克斯先生、鲁斯特姆及其他爱者，巴巴才表态同意参加。大会主席从芝加哥来电，说他理解巴巴因不能参加而取消访问。接到电报，巴巴决定在欧洲待一个月，之后回印度。

			第二天，来自海得拉巴的帕西人穆希先生来见巴巴。他用波斯语为巴巴写了首诗，想当面朗诵，可面对面见到巴巴，却一句话说不出来。只是呆呆站在那儿望着巴巴，随后静静离去。

			次日，穆希先生流泪对禅吉说：“我本想亲吻巴巴的长袍，却做不到，觉得那样太不敬。除了环绕巴巴的光，我什么都看不见。难以解释。能达善他是最大的好运，见到他是我的大福。真荣幸和他乘同一条船旅行！我感到这是我被派往西方的原因——只有这样我才能遇到像巴巴这样的布兹格（伟人）！”穆希先生随后对一些乘客讲了美赫巴巴。

			巴巴因下降那些年间，以额头在石头上剧烈撞击，偶尔会受牙痛之扰。10月1日，巴巴说牙疼得厉害。小阿迪去找船医，医生不见病人拒绝开药。禅吉去找他开漱口药，企图蒙混过关。医生却以为他是阿迪所说的病人，立即为禅吉的牙齿做检查。禅吉抗议说自己的牙没问题，不需要治疗。尽管禅吉极力解释自己不是病人，医生不听，还是给禅吉的牙敷了药。叫他不要动坐半个小时。15分钟后，医生又往禅吉嘴里倒了一种极苦的药剂。禅吉本去为巴巴取药，却带着满嘴的苦味回来。巴巴觉得此事很幽默，忍耐到牙疼消退。

			由于满德里不与其他乘客交往，除了用餐时在餐厅，其它时间看不到他们，乘客纷纷猜测他们的真实身份。有的认为他们是周游世界的成功商人，因为他们手提公文包，总是忙于文件书信，不分昼夜发送电报。有人见他们频繁与阿克巴·海德瑞交谈，就断定他们是前往伦敦参加圆桌会议的政府高官。巴巴很少接见来访者或者出舱，除了上午和下午一个小时的散步。他希望独处，发现这一次航行很舒适。

			10月2日上午，船在赛德港停靠，印多尔王妃耶施万特劳·霍卡夫人携秘书来巴巴船舱达善。当时巴巴正在甲板做晨练，有人指点她到那里。见她走来，禅吉阻拦，说：“美赫巴巴只许预约后才可达善。我征得许可后通知你们。”秘书解释说王妃不是来向美赫巴巴要什么，只想得到他的达善——祝福。禅吉再次说他得征询巴巴，然后通知她们。她们跟着禅吉，不等征得许可，就来到巴巴面前。

			巴巴身穿欧洲服饰，出于他自己的原因，不想任何印度人见他这种装束。巴巴向她们解释：“我不希望在外面甲板见任何人，所以才普通人装束，以免被认出。没人知道我的真实面目。对于想认识我的真我者，我无需如此装扮。但我害怕那些不想真正认识我者，只得对他们隐藏我的身份。所以我必须隐匿身份走动。”定了王妃与巴巴的会见日期。

			9月29日中午，阿克巴·海德瑞带妻子来见巴巴。“我们很不幸，”海德瑞夫人说，“我们的儿子是个酒鬼，败家子。他让我们操碎了心。”巴巴安慰他们，说他们没理由担心，他们的儿子两个月后会好起来。海德利夫人问可否带儿子来见，巴巴表示另找时间。

			夫妇二人满意离去，巴巴自此开始每天通过禅吉给他们传信。10月2日，海德瑞爵士的儿子想在赛德港上岸，其母为此焦虑不已。她不想让他上岸，怕他醉酒惹事，叫他们难堪。巴巴送去讯息，告诉他们不要怕，不要叫儿子离船。他们将此转告儿子，儿子竟然顺从，不吵不闹。双亲大为释然。

			海德瑞爵士再次来见巴巴，巴巴安慰他：“我会关注你的儿子。丝毫不用担心。今后两个月，他会故态复萌，两次饮酒作乐。不要对此担心，因为从此以后他将戒酒。”海德瑞邀请巴巴去海得拉巴，表示希望坐巴巴将会乘坐的罗索伯爵号客轮回印度。

			他走后，巴巴又遣禅吉去传递讯息，禅吉来到他们的船舱，海德瑞爵士已经就寝。海德瑞夫人来开门，对禅吉说：“昨天巴巴降恩给我们。那是他的祝福。否则我们的儿子根本不会听我们的。请向他转达我们的诚挚谢意。愿他永远眷顾我们！”

			禅吉复述巴巴的讯息，其子未来还要两次酗酒，叫她不要担心。她问有没有可能让他马上戒掉。“别担心。这也会过去的。”禅吉说。

			海德瑞夫人说：“我们顺从巴巴的意愿。我儿子在伦敦的腿部手术会怎样？有危险吗？”

			禅吉保证一切都会没问题。“请向美赫巴巴转达我们的敬意和感谢。”海德瑞夫人在道晚安前又说。

			当晚巴巴又遣禅吉去了几次，禅吉一次只得叫醒海德瑞爵士，把巴巴的讯息给他。他们的儿子起初不想见巴巴，曾拒绝父母的恳求。现在却主动对禅吉说：“向美赫巴巴转达我的敬意，告诉他，我一定来见他。因为腿疼，我不能现在就去。若上帝允许，明天我一定去。他何时垂见我？”禅吉回答说10点钟左右，到时他会来接他。

			其父曾恳请巴巴：“凭您之力，把他拉向您！”看到儿子可喜的变化，他们欣喜万分，对巴巴深怀感激。于是，10月4日中午12点半，阿里·海德瑞来见巴巴。一番热诚介绍后，巴巴对他解释：

			头脑有着怎样的性质啊，它欲望渴求，且总是持续那么做，把欲望转成习气。几乎不可能要一个人摆脱固定的习惯模式。若能摆脱，他便得救。放弃习气者获得神，习气乃道路上的巨大障碍。甚至会毁了一个好人。

			我的弟子普利得一次来见我，祈求给他指出灵性道路。我对他说，他若遵循我的话，就一定找得到，他同意。我指示他把自己锁在屋内，保持静默，不读不写，只靠牛奶维生。过去的4年来，他一直照做不误，容光焕发。这被称作那德或神圣迷醉，这类的那德让一个人证神。

			曾经有个戒不掉吸烟坏习气的人，来找我帮忙。自从和我一起生活以来，过去5年他一次烟都没吸。总之，一个坏习气会毁掉一个人。让身心灵遭殃，也令你身边的人都不快乐。

			真正的生活在于让他人幸福。所以，要努力让你周围的人快乐。不要害怕。一切都会好的。不要担心。我会关照你。

			阿里·海德瑞不尽感激，对大师表达崇敬之情后离去。

			之后不久，印多尔王妃上午10点携秘书来见巴巴15分钟左右。这次巴巴身穿白袍，长发飘逸。他对这位王室女子说：“这是我的习惯衣着。是我在那些来认识我的人面前的穿着。对那些视我为外国人者，我是外国人。我不希望作为外国人见你，所以你今天来好。我现在像不像同胞？”

			王妃笑了，巴巴接着授述：

			一切皆仰赖头脑。头脑以悲喜为食。世界实际是场梦。喜悲乃头脑的游戏；二者皆无实质。事实上，头脑的存在是为了努力见神，它却把这个搁置一边，陷入世界。“我要这！我要那！”它叫嚷。头脑让人纠缠于摩耶，从而增加欲望。刚满足一个欲望，就有另一个要求满足。就这样，一个接一个，欲望无限地增长，从不会给任何人带来自由。

			控制头脑者拥有整个宇宙。他不需要幸福，痛苦，健康，财富和别的东西。他超越所有这一切。

			听了巴巴的开示，王妃满意离去。不久乌代·贤卡来谈他的舞蹈计划。巴巴对他说：“也许有一天在芝加哥，我会给你达善。”

			10月5日上午9点半，船在布林迪斯停靠，两小时后离港。下午4点40分，穆希先生来访10分钟。5点，阿克巴·海德瑞夫妇来见巴巴；巴巴再次安慰，叫他们莫为儿子担心。

			10月6日上午9点，巴巴和满德里抵达威尼斯。伊妮德·柯菲，吉蒂·戴维，敏塔·托雷达诺前来迎接，同来的还有一个叫比利·普瑞斯的英国人，他曾在伦敦见过巴巴。巴巴一行从码头前往国际饭店住宿。

			第二天一早，巴巴由大家伴随，到圣马可广场，他静静地绕行一周。上午10点到火车站。正要上火车，行李已装了一半，巴巴转向吉蒂，问：“你有我们的护照吗？”

			吉蒂回答：“没有，巴巴。不在满德里那儿吗？”

			饭店登记时，吉蒂把护照给了饭店职员。早晨走得匆忙，她忘了要回。火车要开了，巴巴下令卸行李。吉蒂深为自己的疏忽难过，但巴巴平静如常，在字母板拼出：“别担心。我们用过午餐，在运河上坐坐凤尾船。我可以在这儿做更多工作，我们坐晚上的火车去巴黎。”

			给巴黎的茹阿诺·波吉斯拉乌发了电报。吉蒂也更了解到大师的恒常警觉。伊妮德坐下午2点半的火车去米兰，满德里留在火车站看守行李。巴巴一行乘晚间6点50分的火车离开威尼斯，当晚11点半到达米兰。尽管时间已晚，维尼弗瑞德·福斯特及另外两个人还在等着见他。

			巴巴一行10月8日星期天下午2点抵达巴黎。茹阿诺·波基斯拉乌，诺芮娜·马切贝利和昆廷·托德在车站迎接。在沃雷蒙特饭店登记入住后，巴巴到茹阿诺的公寓，大约50人在此等候达善。巴巴不到三个小时全部会见完毕。奥托·哈斯-赫杰及妻女也在其中。

			茹阿诺的女儿碧姬进来见巴巴，茹阿诺介绍说：“巴巴亲爱的，这是我的宝贝。”

			碧姬马上说：“巴巴，她比我还要宝贝！”

			巴巴在字母板上拼写：“巴巴的意思也是宝贝，所以我们是三个宝贝。”

			巴巴对茹阿诺母女的爱，令二人深为感动，茹阿诺不由问巴巴因何对她和碧姬这样好。“因为很久以前在埃及，你们也待我好。”巴巴回答。

			一家巴黎报纸上刊登了一篇赞美巴巴的文章和一幅巴巴照片，有几个法国人很想见巴巴；尽管如此，巴巴于次日晨8点20分动身前往伦敦。有10人随行。

			下午2点到多佛尔，几位西方爱者迎接。伊丽莎白·帕特森驱车载巴巴，敏塔、威尔·白克特及赫伯特·戴维赴伦敦，其余人乘坐火车。他们10月9日夜间抵达伦敦，住入华林顿新月街37号海吉亚宅。

			紧张活动翌日开始。史蒂芬妮·哈加德，查尔斯·坡德穆，迪莉娅·德里昂，威尔和玛丽·白克特，玛格丽特·克拉思科，伊丽莎白·帕特森，吉蒂·戴维，诺芮娜·马切贝利，茹阿诺·波吉斯拉乌，昆廷·托德已同巴巴十分亲近。此次伦敦逗留期间，又有几个人同巴巴建立亲密联系。

			次日，在斯蒂芬妮·哈加尔德家吃过午饭，巴巴见了几个新来者。其中有灵性书刊作家朵罗丝·格林希德女士，她对巴巴说：“我感到内在有一种促使我写作的灵感；但忽然之间，这种能力似乎减弱丧失了。我不再有写作的欲望。”

			“这些仅仅是瞥见，”巴巴和蔼回答，“它们总是短暂易逝。但我会帮助你。不要自责；灵感和能力消失不是你的错。原因是时机未到。

			“还不是让你拥有那种能力，让它显现和让你保留的时候。这不是你的过错。但有了我的帮助，你会有灵感。你会重新得到它，那时它将永远属于你。有一天你将能够通过写作，很大地帮助人类。”巴巴的话让格林希德夫人深感欣慰，坚信自己会重获洞见和直觉能力。

			下午3点至5点，巴巴会见赫伯特·戴维。后者为一些具体事情所困扰。巴巴耐心和他长谈。赫伯特冲口而出：“您答应开口，却不去做。世人会怎么看您？”

			巴巴的回答深刻：

			遵从宗教和道德准则，遵守宗教约束，对人类有好处，且有必要；但它们对灵性道路则不必要。我超越一切的准则，约束，律法以及与世俗责任有关的事务。我完美无缺，对我没有限制或约束。我已冲破一切障碍，超越一切律则！

			按照世人的道德准则，一个人的话或承诺被人类视为神圣。但一个已超越时间空间和因果者，却不受任何事物所限。对于他，没有束缚这种东西。无限不能被有限所局限，不论目标有多崇高。这意味着人不能限制无限者！

			为此，不等你要求，我就给你承诺，你的目标也在一定时间实现。但我还知道，承诺可以是一个为时间服务的措施。不是旨在实现，而是环境所需。这是情况的需要，所以我不介意其结果反应。

			所以，我不担心世人对我不履行承诺的批评，或对我的工作的可怕毁谤与危害。我有意制造和邀请这种对立反应，滋养它们。我的工作需要这种反对，来给它巨大的推动。我超越了毁誉，它们丝毫不能影响我。

			那些在乎名声名誉和世俗成功，惧怕批评和诽谤者，都只是一般的常人。他们会不惜任何代价维护名誉。唯有“名声”对他们重要，超过金钱、生命和别的一切。

			我乃真理。无论多少赞美都不会抬高我，什么挑剔批评也不会贬低我。我是我所是，并将永远如此。我无论做什么，都是为了我的工作，这涵盖并负责一切众生的福利。

			10月11日，一名女性来访者问巴巴：“如果一个人被不良情形和困难四面包围，无路可逃，他或她有理由做一般认为不可取或粗鄙之事吗？”

			巴巴回答：

			身处这种处境的人做什么都无可厚非，前提是不涉及个人私利或享乐。比如，一个人为从粪便中取一枚银币，弄脏了手，之后洗净，就无可谴责。他出于一定目的弄脏手，目的达到后即清洗干净。这不是罪恶。

			还有个例子：假设有个人祸不单行——家人挨饿，一位亲人临终在床，他没有资力为濒死的亲人提供营养或药物，极其无助。这种情况下，假若此人为救另一个人的生命，不得不诉诸不可取甚至违法的手段，根本不考虑他自己或自身幸福，他这么做就无可非议。他是出于无私动机，为救人性命，不得已这么做的。

			总之，这意味着，不论某个行为看上去怎样邪恶，都不应根据世人的道德标准来判断，而要完全根据背后动机。这是灵性角度或判断标准，无论在世人眼里有多荒谬或令人震惊。

			10月11日上午，海军少校A·B·B·詹姆斯也来看望巴巴。他到时，人们注意到他消沉茫然。他难过沮丧的原因是他的孩子病得很重，这让他和妻子极其痛苦。一年前巴巴曾向他许诺，说他的孩子会康复，这件事被报纸广为刊载。如今巴巴的保证未履，更增添了这对夫妇的忧虑。亲友批评他对美赫巴巴的信爱。詹姆斯少校日益绝望，濒于自杀边缘。

			巴巴安抚他，承诺他的孩子再过半年会痊愈，詹姆斯少校的焦虑就会消除。巴巴对他解释：“我去年作出承诺，是出于我自己的一些灵性原因。我未经要求，主动承诺，完全清楚那不会履行，而会带来大量痛苦，这对你的灵性利益有必要，也是考虑到你和你孩子与我的往世联系。”詹姆斯少校明显释然，之后开车带巴巴和满德里通过摄政公园。

			10月11日晚，迪莉娅·德里昂的弟弟杰克把Q剧院献给巴巴一行专用。巴巴前去观看玛格丽特，诺芮娜，韦雯，梅布尔，托德，敏塔，艾妮塔，敏塔和德里昂表演各种舞蹈和幽默小品。敏塔同托德跳了一曲由玛格丽特编排的伦巴舞。诺芮娜在一部小品中出演，她一时忘情，脱下鞋子敲敏塔的头！令人叫绝，巴巴大为开心。

			《秘术杂志》编辑亨利·斯图敦，10月13日来见巴巴。他是个知识分子求道者，但巴巴给他留下深刻印象。同一天来的还有欧内斯特·戴维及友人，阿克巴和海德瑞夫人，穆希先生，以及查尔斯·坡德穆。

			安妮·贝赞特的女儿维森特·斯科特来拜访巴巴。她说：“我是来看一位朋友的，得知您也在这里，特来见您。见到您我真高兴。”〔安妮·贝赞特，1847-1933，英国神智学会创办者，到印度宣扬民族主义，并成为印度国大党主席。1927年与神智学同道一起，宣称神秘家克里希那穆提为弥赛亚。〕

			“见到你，我也很高兴。”巴巴表示。

			谈到她母亲，巴巴说：“她将在印度出生为男子。”

			“我也这么感觉，”斯科特夫人说，“她那么爱印度。她太需要休息了。”

			巴巴安慰她，说：“目前世界倾向于拜物，要转向更高的生活价值，它需要帮助。我将给予这种帮助。”

			“我相信您真的会这么做，”斯科特夫人说，“神是万物的支持者，是一切的本源，他在万事万物里。但要证悟和揭示他。”

			“我会帮助你迈向该目标。”巴巴承诺。

			“不胜感激。”她回答。

			

			又见了一些有兴趣者，巴巴下午回Q剧院观看综合表演。当晚，巴巴同意见海吉亚宅的其他居民，条件是只握手，不回答问题。

			一次，巴巴因小阿迪给了艾妮塔·德卡罗一顶帕西便帽（为艾妮塔索要），对他狠批一顿。这完全违反巴巴不准给任何人任何东西的命令。艾妮塔道歉，说她也有份儿。巴巴原谅了她，但阿迪被当众遭贬，窘得眼泪差点掉下。

			听说美赫巴巴在伦敦，22岁的威廉·邓肯来见。邓肯曾骑骆驼穿越撒哈拉沙漠，半年前刚回来，不自觉地受吸引，寻找生活目标。见到这个年轻人，巴巴表现出极大喜悦，对他说：“我印度的一名跟随者在学医。是我让他学医的。他叫尼尔堪斯，毕业后会来和我一起生活。到时埃舍将开设一所大医院，但我还需要一名懂外科的医生。”

			邓肯说：“我在圣巴赛罗缪医学院学医。我应该学外科吗？”

			“那会很好，”巴巴回答，“你若愿意，可以学。”

			邓肯回答：“我发现外科有趣，一定学。”

			巴巴赞赏邓肯的打算。邓肯离开房间，拉门把手时，接到一个突然震击。

			那一瞬间，他知道巴巴是神！

			见大师后一个星期，这个年轻人持续经历神圣体验。

			他喜悦满溢，看见巴巴无处不在！

			这种喜悦之深，只可体验，不可描述。该体验将威廉·邓肯带到美赫巴巴足前，他注定于6年后成为永久满德里成员。

			10月16日，巴巴带一行22人，到一家印度餐馆用午餐。下午，巴巴同吉蒂·戴维及其他几个亲近者讨论未来计划。巴巴更愿意乘“印度总督号”客轮经马赛回印度，指出：“为了我的工作，我有必要访问西班牙。”并叫吉蒂为变动做安排，前提是简单易行。

			下午巴巴乘车去姬慕·托赫斯特家。之后，在伦敦游逛时，发生了一件关系姬慕命运的严重事件。巴巴、禅吉、吉蒂、玛格丽特和姬慕正沿街走着，姬慕因什么事很生气。情绪失控，丢下众人跑开。她上了一辆出租车，大家乘另一辆随后。姬慕的出租车径直开到皮卡迪利马戏场，停在一家苏格兰茶店。巴巴派吉蒂进去找她，但姬慕拒绝出来。这是对巴巴的直接违背——故意而非疏忽。吉蒂回到出租车，巴巴决定把姬慕留下。在字母板拼写道：“姬慕此生再不会见到我了。”的确如此。

			当晚，巴巴去朱比利大街23号帕伦伯爵夫人家用晚餐，赫伯特，吉蒂，韦雯，托德，伊丽莎白，诺芮娜，史蒂芬妮，禅吉，卡卡和小阿迪随同。伯爵夫人还邀请了15位朋友，大多数是俄国皇室成员。

			次日对巴巴是安静的一天，跟亲近者度过。从下午2点到5点，大家静静坐在巴巴身边。巴巴说他处于一种罕见状态，“从最高状态被拉到最低层面”，给他带来可怕的痛苦。

			巴巴又提到西班牙话题。重申去那里对他的重要性：“如果去西班牙容易安排，我就去；但只去一周，不是两周，之后立即经马赛回印度。”

			10月17日庆祝艾妮塔的生日，当晚巴巴受邀和几个爱者，到威尔士王子剧院观看娱乐歌舞演出。巴巴此行自有原因，是为了跟好意邀请他的人建立联系，不介意别人怎么看他参观这种不雅的演出。

			阿瓦塔为工作降临人间，

			不介意全世界是否反对他；

			他只关心他的宇宙工作。

			巴巴在俱乐部坐了一会儿，看了一段舞蹈便离开。

			10月18日，巴巴接见了几个来访者，下午同姬慕帮私下会谈。下午2点至3点半，访问艺术家查尔斯·沙利玛的工作室。查尔斯·坡德穆前来，同禅吉和赫伯特详细讨论巴巴的生活和旅行，为他计划写的一部书收集素材。晚间，巴巴到访玛格丽特和梅布尔的舞蹈厅，玛格丽特为巴巴跳舞，在他面前孩子般哭泣。

			查尔斯·坡德穆的妻子丽莲次日下午来见巴巴。巴巴这一天在亲密爱者圈子里度过，在超凡的沉默中向他们倾注大爱。他们不由自忖：“天堂本身会比伴同巴巴更喜悦吗！”

			艾丝黛·盖利，又称诺妮，是纽约著名辩护律师的遗孀。时年58岁。女儿玛黛琳，又名拉诺，31岁，艺术家，在纽约多年做布料设计。去年夏天她们在巴黎才从朋友茹阿诺·波吉斯拉乌及其旧识昆廷·托德处，听说美赫巴巴，回美国后期望在那里见到巴巴。茹阿诺此时在伦敦陪伴巴巴，一获知巴巴计划有变，就给诺妮和拉诺写信，她们马上动身来伦敦。

			到了伦敦，她们找不到巴巴的住所。茹阿诺已将地址用电报发出，但拉诺没收到。诺妮含泪反复说：“巴巴在哪儿？巴巴在哪儿？”拉诺安慰她，她们在一家旅店登记住宿。

			拉诺给英语联盟打电话——因为这是她和茹阿诺通讯用的地址，得到茹阿诺的电话号码。拉诺电话打过去，茹阿诺把巴巴的住址给了她。

			拉诺问她们何时能见巴巴，被告知下午4点。诺妮和拉诺都渴望见巴巴；拉诺却起了疑惑：“他是哪种大师？他觉知不到我们的诚心？我们渴望见他，可他好像并不在乎……”

			10月18日下午4点，诺妮和拉诺准时走进海吉亚宅，会见永恒至爱。迎接者是茹阿诺，她不无同情地说巴巴很累，这会儿不能见。她们傻了眼。垂头丧气地被带去见诺芮娜，伊丽莎白和姬慕帮。正在谈论巴巴，接到巴巴的口信：“既然你们大老远来，我就见见你们。但你们什么都不能问或者跟我说话。见过我就离开。”

			巴巴先叫诺妮。拉诺紧张地等在外面，脑子飞快运转。门慢慢打开，诺妮走出来——满眼泪水。拉诺吃了一惊，因为迄今为止，她都把情绪失控者视作“傻气和感情用事”，不明白母亲怎么回事。

			美赫巴巴接着叫拉诺进来。她曾这样描述第一次见面：

			想到要见一个我知之甚少，又莫名其妙地受其吸引的人，我已几个小时忐忑不安，变得相当紧张。时间到了。我走进房间，周围的一切都退去。我唯一看见的，是一个表情美得不可描述者，他无比慈蔼地看着我，这不可磨灭地印在我的记忆中。我知道，即使再也见不到美赫巴巴，我已得到永远不会失去的东西。

			我有生从未见过这么美的人。感到巴巴乃一切的体现。他的爱与慈悲无从描述。

			时至今日，我仍不知还有谁在屋子里。他们只是模糊的影像，但身处其间的美赫巴巴却清晰如故，面带我见过的最美表情。甜美，爱，一切美好的，都在他脸上。我站着，凝视他，直到最后有人把我拉出房间。

			拉诺正在房间外同母亲和茹阿诺谈论各自的会面，韦雯·吉森以其快活做派，舞蹈着跳进来。靠在门边，戏剧性地唱道：“茹-阿-诺！巴巴叫你。”茹阿诺迅疾窜出房间，留下拉诺和诺妮面面相觑。她们倒不介意韦雯的戏剧性举动，但拉诺纳闷：“我们跟啥人混在一起了？”她从没见过茹阿诺这么听人使唤，整个情景让她觉得有点怪。

			茹阿诺回来了，高兴地通知她们：“巴巴希望你们俩从明天起和我们大家住在海吉亚。”回到旅馆，她们脑子里除了巴巴，什么都不存在，度过生平最长的一夜。次日来到海吉亚宅，开始在巴巴身边生活。她们的命运已经决定。

			巴巴对诺妮慈爱有加，但出于他自己的原因，则与拉诺保持距离。虽外部疏远，巴巴内在将她拉近。巴巴好几次带所有人去看电影，除了拉诺，她若随行，就让她单独走，只许她从远处看他。

			爱者与至爱之间，

			游戏的乐趣仅仅通过悲喜——

			这源自至爱的嬉戏天性。

			拉诺注定属于巴巴，加入他的圈子。别人受这种待遇会远离巴巴，但至爱大师只这样对待那些他知道与他有内在联系，他希望把他们留在身边者。诺妮和拉诺·盖利注定在他的圈子里扮演角色，一如迪莉娅，伊丽莎白，吉蒂，玛格丽特，诺芮娜，娜丁和海蒂·默敦斯。

			威尔和玛丽·白克特深爱巴巴，他也对他们怀有大爱。这对老夫妻希望巴巴访问他们家，但未跟巴巴提起。10月19日，巴巴出乎意料地对他们说：“明天我到你们家，你们为我们所有人备茶。”他们不胜欣喜，同时又不免担心，因为巴巴一行大约22人，而白克特夫妇的小屋只有三四把椅子，和差不多数目的杯子。他们不知这么短的时间内如何安排，内心惴惴不安。

			不用他们言语，巴巴自有安排，第二天上午对大家宣布：“今天我们都去威尔和玛丽家喝茶。每人自带杯碟，到时都坐地板上。”如此的理解和慈悲，令威尔和玛丽欢喜不已，爱满心间。

			巴巴一行驱车20英里到老橡树屋，白克特夫妇在肯特七橡树附近的赫斯蒂德住处。巴巴仔细巡视每个房间，反复在字母板上拼写：“这是我的家。”度过一个愉快的下午，巴巴驱车回伦敦，司机是邓·斯洛，伦敦组的新来者。

			10月20日，伊丽莎白·帕特森动身回纽约。巴巴要离开了，他要拉诺、诺妮和茹阿诺答应2月到印度参加他的生日庆祝。分离临近的压抑感，开始显露在每个人脸上，他们屈指数着余下的时刻，体验到想永远伴随他的渴望。

			他是牧者，他们是羔羊。

			他们聚在他身边，品尝倾入心间的圣酒，

			暗忖，“历史难道真的在重演？”

			感觉如同在耶稣面前。

			当天，昆廷·托德带伊沃·诺维罗来见巴巴。诺维罗是1920年代英国音乐剧最著名的人物之一。深知诺维罗的性格，巴巴表示：“无须说什么。对敏感者，无须言语阐释。你有一颗好心。”

			诺维罗把头俯在巴巴右手上，被情感征服。托德对巴巴说伊沃·诺维罗充满爱心，虽有名气，却总是帮助别人。巴巴回答：“我是至古者。他属于我，已为我工作很久，尽管是无意识地。不过有一天，他会知道一切。”

			10月21日，阿克巴·海德瑞来到海吉亚宅，带巴巴去疗养院看望他手术后的儿子。慰问完海德瑞一家，巴巴回途中又访问了几个爱者的家，会见每个人，关注他们的需要。

			汤姆·沙普利当天也来见巴巴。数日前他曾带兄弟杰克来见巴巴。

			伊沃·诺维罗曾邀请巴巴去看他近期出演的一部喜剧。当晚巴巴率众到“前台剧院”观看演出，诺维罗为巴巴安排了通常只为皇室成员预留的包厢。演员们对巴巴莅临深感荣幸，演出结束时，全体演员向他鞠躬，诺维罗来到包厢，得到巴巴的拥抱。之后，诺维罗将菲利斯和金娜·达利引荐给巴巴，并诚邀巴巴只要回伦敦，一定到他乡下的房子居住。

			这是巴巴在伦敦的最后一晚。回到海吉亚住宅，大家都到起居室，加入巴巴称为“灌注”的神圣沉默。

			此次英国访问期间，巴巴又提到打破沉默，西方跟随者出于热情，还为此租了个大厅。当晚，巴巴向他们解释：“我感到这次你们对我的理解好得多。我对你们都很满意。你们都更接近我，更加理解我的工作方式。

			但你们真以为我会在某个日期某个大厅当众开口？我未事先警告就开始了沉默，也将以同样方式开口。谁知道什么时候！但我开口时，整个世界都将知道并认出我是谁。”

			有一次巴巴打趣，深切地对诺芮娜说：“我打破沉默时，连你的眼睛都会爆出！”

			次日，10月22日星期天，一早就开始做出发准备。巴巴同姬慕帮个别和集体开会，海吉亚全体员工来和巴巴握手。一个叫朵罗丝的老年女仆，对巴巴着迷，请求巴巴帮助她的孩子，巴巴答应他会的。上午11点，巴巴离开饭店，饭店职工临窗目送，挥手告别。

			在维多利亚火车站，约30人来为他送行，尽管他的离开是严格保密的。随着火车启动，爱者们向他挥泪作别。

			他乃从不离开者！

			他们却感到仿佛心被带到远方。

			没有巴巴在，生活显得空虚可怕。

			艾妮塔·德卡罗，诺芮娜，敏塔，赫伯特和托德随同巴巴和满德里。汤姆·沙普利也同行，直到多佛尔送他们上渡船。尽管安排都由吉蒂负责，她却留在伦敦照顾父亲，继续教钢琴。

			英吉利海峡雾重寒冷，但海水还算平静。他们到达卡莱斯，乘洲际特快列车前往巴黎，当晚6点抵达。

			艾妮塔在巴黎离队，因为之前巴巴决定派她到苏黎世，在奥托·哈斯-赫杰的艺术学校学习。其余人于8点40分登上巴黎至奥尔良的特快夜车。

			他们特意包了两节车厢，旅行舒适。皮克弗德旅行社工作做得细致，代理沿途接应，处理一切。巴巴一行10月23日上午8时到西班牙伊伦，又转车前往阿维拉。座位安排上出了漏洞，致使禅吉，小阿迪和托德站了一路。

			当晚6点抵达阿维拉，巴巴一行入住英格斯旅店。巴巴很高兴来到西班牙，相对迄今访问过的欧洲别国，这里更让他想起印度。晚餐前，巴巴同男子们出去散步，经过圣德兰的故居。巴巴对他们评论：“在这里我感觉如同回到家；这里就像阿西西。给圣陵赋予价值的，是你们所感受的灵性气氛。”巴巴指着自己的手腕和胳臂，透露：“圣人好像我的神经系统；他们为我工作，我指引他们的生活。”〔阿维拉的德兰，1515-1582，加尔默罗会修女，基督教神秘主义者和圣人，天主教改革领袖之一。著述包括《圣德之路》。〕

			巴巴和男子们返回饭店，用24小时内的最后一餐。巴巴对他们解释：“我在阿维拉有很特殊的工作。你们都必须禁食，我们必须一起走到山那边，但谁都不可碰我。”

			第二天上午，参观当地大教堂，离开时，巴巴指示他们给教堂司事4枚银币。接着巴巴带大家到周围乡村散步。景色壮美。

			对于他们仿佛是

			跟耶稣走过加利利山。

			巴巴向他们透露：“很久以前，在大教堂建成之前，我在阿维拉。我常在山上散步，休息静思。那时这里没有树木。不像乡村，更像是沙漠。”〔美赫巴巴没有进一步解释在西班牙的这次小型降临。〕

			下午4点回到旅店，吃水果开斋。巴巴情绪甚佳，向他们透露：“我的灵性工作已成功完成。和我在一起，你们很幸运！就连那些不跟我在一起的跟随者，也将分享该工作的灵性利益。”

			“像其它各洲一样，在欧洲也有与重大灵性工作有关的圣地。欧洲的四个中心是威尼斯的圣马可大教堂，意大利的利古里亚海岸某地，阿西西和阿维拉。对它们我已全部访问和重访。从这些圣地涌现出许多圣人！”

			命赫伯特10天后回阿维拉重游此地，在巴巴每天坐的岩石上坐。

			巴巴对阿维拉乃欧洲四大灵性中心，他曾于古代造访此地的揭示，让大家吃惊，因为之前巴巴从未提起过他希望专访阿维拉。

			当天启程前往马德里，当晚10点半到，入住唐璜饭店。巴巴曾通知男子们：“我们在西班牙余下的时间，将彻底休息和放松，度假。”

			

			巴巴希望接触大众，所以他们每天都沿马德里拥挤的街道漫步。空气清爽，阳光明媚。巴巴尤其喜爱到城市的中心广场，太阳门，站在人群中。他每天几次来广场。

			尽管巴巴穿欧洲服饰，戴贝雷帽，西班牙人还是都会回头看他，好像被某种无法抗拒的东西吸引。巴巴向同伴透露西班牙人因何如此反应：“这归因于我所做的内在工作。我其它时间走动时，则无人注意。”

			10月25日晚，他们来到一个相当低俗，常为妓女之类光顾的酒吧，但台上多彩的吉普赛弗拉门戈舞，为巴巴喜爱。他无疑也在为人类这一阶层的福利，以隐蔽的方式工作着。巴巴一行之后去看好莱坞影片《金刚》。

			回饭店时，随着巴巴健步在人行道走过，当地西班牙人又回头看巴巴，有几个甚至好奇地跟随。在饭店，巴巴解释：“马德里是我目前访问西方的最后一站，我一年内不再打算回西方。因此离开前，我有许多工作要做。

			“正因为我的特殊工作，我所到之处，人们的注意力才被吸引过来。今天上午，我站在繁忙的大广场，高强度工作10分钟，同时派托德和诺芮娜去打听收集我要的一些信息。整个时间，一位很老的老人紧盯着我看。”

			第二天上午，巴巴没能及时得到热水沐浴，很不悦。他叫来负责安排的赫伯特，训斥道：“我无法在这儿工作！我要离开，到马赛。因为你的照顾，我在西方早上没洗过一次热水澡！”大家不懂巴巴为何斥责赫伯特，因为这家旅店是巴巴自己选定的。

			他命令诺芮娜和赫伯特：“去找旅行社，要求换旅店。”联系旅行社才知，因为一些混乱，他们住进了巴巴曾否决的那家旅店。他们这才明白巴巴不悦的原因。

			中午换到加都大街2号的隆德雷斯大饭店，结果很理想。巴巴的房间俯瞰太阳门广场。然而不久他又开始抱怨，饭菜里大蒜和胡椒不足。这是诺芮娜的责任范畴，她火急火燎，每次餐前从三层楼跑上跑下，到厨房关照菜里放足大蒜。饭店职工一定觉得她有点怪，但巴巴的抱怨自有原因，乃是为了吸引饭店员工的注意。他的工作独特，会以任何借口达到目的。

			巴巴安抚诺芮娜，对她拼出：“别担心……别难过。”然而每次巴巴批评她，她都感觉好像有人用针刺她，同时又说：“好了，别介意……我不伤你！”

			晚上，巴巴去听美妙的西班牙音乐，还看了著名西班牙舞蹈家拉·阿金提妮塔富于艺术魅力的优美舞蹈表演。接着去河畔的卡佩托咖啡馆，巴巴有时会点一大堆饮料或点心，而后突然起身离去，食物碰都没碰，让大伙儿在后追赶。这尤其让赫伯特恼火，因为他曾帮助支付巴巴的旅行费用，认为这纯属浪费！他尚未学会，不幸的是从未学会，接受大师的方式。

			10月27日，巴巴参观帕拉多——西班牙国家绘画与雕塑博物馆。巴巴用两个小时，观看格雷柯、委拉斯盖兹、戈雅和鲁宾斯的耶稣绘画。这也许是巴巴唯一一次花时间观赏艺术画廊或博物馆。

			参观皇宫前，巴巴被一名守卫阻拦，说只有摘帽才可入内。巴巴拒绝，因为贝雷帽将他的长发藏起。随行者问巴巴，他们是留下陪他，还是进宫殿看看，既然来了。他们不懂他的意愿，还问，巴巴不悦，回答：“去吧！”返回时他们才意识到自己的错误，巴巴安慰他们，叫他们把这事忘了。

			下午2点半至4点半，圈子编辑委员会开会。诺芮娜负责，讨论了未来工作和不同书刊的出版。

			昆廷·托德负责安排晚间娱乐，他们每晚都去不同的影院。一天晚间，托德带巴巴到西班牙剧院观看芭蕾《巫师之爱》，另一晚，又带巴巴到马德里最好的电影院卡佩托看《科恩与凯莉》，该影院拥有一个管弦乐队和旋转舞台。

			巴巴常说他希望到电影院内在联系观众。工作一结束，他马上起身离开。随行者常常沉浸于剧情，又别无选择，只得随他离开。巴巴到哪里或做什么事，都只是为了他的灵性工作，各种处所与事件，只是他的不同工作媒介。

			最后三天，每日上午走到卡索德·卡姆坡，一个美丽的公园。逗留西班牙期间，有人提出想看斗牛比赛，其他人则不赞成看这种野蛮场面。10月29日下午竞技场有场斗牛比赛，巴巴出乎意料地叫他们买票。想去者告诉巴巴，那会是联系大批典型西班牙人的绝好机会。

			

			看到第一头牛被杀，一名女子不胜恐惧，只得离开。接着一名满德里对这种野蛮景象反胃，走到外面。相反，巴巴始终觉得很无聊，认为整个过程都很孩子气。第二头牛被杀后，巴巴表示他的工作已完，该走了。他说：“这两头牛很幸运。下一次将转生为人，在道路上快速前进，因为它们是在我面前被杀的。”

			第二天，他们徒步爬上最高山峰，鸟瞰整座城市。在一棵橄榄树下，大家围坐在巴巴身边。巴巴就未来工作给诺芮娜、托德和赫伯特指示，说：“你们将成为我工作中的伙伴。”在这座美丽而洒满阳光的山上，巴巴给他们讲解心、灵魂和个体。

			接着，他首次向托德和赫伯特强调满德里的服从，和他们怎样不顾自身安乐，来取悦巴巴的意义和深度。还对他们讲了他在印度收留的神醉玛司特——马斯坦及其半神圣状态。

			10月31日是在马德里的最后一天。从上午10点至下午1点半，他们再次去公园一游。巴巴问禅吉情绪因何如此低落，禅吉只是咕噜。其实西班牙之行对满德里绝非假期。巴巴制造情形，当着西方人的面为难嘲笑他们。禅吉，卡卡和小阿迪感觉已到了崩溃边缘。而对西方人来说，一切都是那么美妙。禅吉私下几次禁不住哭泣。虽然巴巴安慰他，但他无法控制情感。其它时间巴巴则漠不关心，冷淡待之，这些被禅吉称作的可怕的“折磨时刻”，充满绝望和内心痛苦。对于满德里，和巴巴一起生活从不容易。

			分别在即。巴巴遣诺芮娜到瑞士，敏塔和托德经巴黎到伦敦。晚8点20分，巴巴同赫伯特、禅吉、小阿迪和卡卡登上开往巴塞罗那的火车。车上，巴巴转向赫伯特，说：“上周是在伦敦作别。今晚在此告别那些离开者。接下来要在巴塞罗那与你‘诀别’。对我总是有这些悲伤的离别时刻，不是离开印度时，就是离开西方时。”

			一刻不离我们者，代爱者感受离别之苦！

			第二天上午9点22分到达巴塞罗那。随着火车驶入站台，巴巴在字母板拼出：“我的特使知道我来了。他在我的特使中独一无二，因为他是普通生活中的警察。”

			

			他们下车时，意外受到一个阵容强大的军乐队的迎接。一定是哪位重要官员也在这趟列车上。人们不晓得实际上在欢迎谁来他们的城市。

			巴巴一行去旅行社，订了环城游。这天是假日，庆祝新建的加泰罗尼亚州，街上摩肩接踵挤满了人，巴巴喜欢。导游带他们到大教堂和议会旧址，在此目睹了参加典礼的仪仗大队。有人感到这真是巧合。

			导游接着带他们到提比达伯山山顶。风光秀丽，巴巴决定多待一会儿，让旅游巴士先走。他们在山上散步，俯瞰地中海以及伊比利亚半岛比利牛斯山脉。

			参观游乐园，巴巴和男子们坐电动车，光顾杂耍表演。有个投币游乐场，巴巴坚持给每个机器投币。他召集那里的孩子们过来欣赏木偶戏，和他一起做游戏。

			巴巴决定继续逛山，发现一个吸引人的山洞。“下次来西班牙，我们要在这儿住。”他说。回到城里，他再次念记那些不在场的亲近者。

			在人潮如流的德加泰里纳广场，巴巴坐在喷泉和花园中间，一直到乘火车时间。就在这时，广场上有个警察，意味深长地不断朝巴巴看。巴巴确认这就是他要联系的特使。

			一次，美赫巴巴就他的特使，作了解释：

			特使们担任明确而各异的职务，为阿瓦塔做重要工作。一名特使死去，其职位自动被继任者填补；正如总是有阿瓦塔，也总是有他的特使。

			特使有三类：

			（1）直接特使，数目极少。欧洲一个，亚洲一个，美洲一个，非洲一个——实际上，几乎每一个重要大陆都有一个。这些特使直接地接受阿瓦塔的指示。

			（2）间接特使，也很少。他们接受直接特使的命令。

			（3）借用特使，有很多。他们接受间接特使的命令。

			首要特使总是在第四层面，通过运用该层面的能力，为阿瓦塔做事。他们也许会为他施奇迹，因为阿瓦塔几乎从不施奇迹；但如果他希望那么做，他必须在施奇迹时实际上置身于第四层面。

			

			只因为需要利用某些能力，为阿瓦塔工作，特使们才在第四层面。他们不像那些行道的大瑜伽士，到达第四层面时，可能会善用能力，或者滥用能力，退回到最原始的进化状态——石头形体。

			巴巴还指出，他在辛-辛监狱、卢加诺、圣玛格丽塔和巴塞罗那联系的诸特使，均为借用特使。赫伯特·戴维在华沙联系的是间接特使。巴巴在意大利罗马联系的“克里斯蒂诺”，是直接特使。

			晚上7点离开巴塞罗那，12小时后，于11月2日到达马赛。伊妮德·柯菲和奥托·哈斯-赫杰在此迎接。他们到布里斯托旅店用早餐和洗浴；之后巴巴私下分别同赫伯特，伊妮德和奥托谈话。

			中午，巴巴登上印度总督号，大家一起到他船舱，静静坐到船开。巴巴情绪甚佳，对他们揭示：“你们看不见我的真相。这个身体不是我；我的真我要美得多。我是无限真理。我是无限大爱。我是永恒生命。”

			汽笛响了。巴巴的话语如此有力，伊妮德、赫伯特和奥托感到眩晕。他们含泪站着，告别前，巴巴一一拥抱他们。巴巴和满德里于下午2点启程回印。之后不久，赫伯特按预先安排，回西班牙阿维拉逗留。

			航行10天后，11月12日星期天清晨，巴巴和满德里到达亚丁。船上，巴巴给欧洲爱者授述如下爱语：

			我们今晨到达亚丁。航行虽舒适，却很无趣，因为我想念最亲爱的西方挤奶女的爱和陪伴。

			我知道你们的感受，怎样想念你们的至爱巴巴。但这一切都将很快结束——半年之后。放心。我希望你们都要认真对待我委托给你们每个人的电影工作，不要难过沮丧。你们知道我多么爱你们，希望你们一直快乐，和我在一起。但为了将来的工作，大家都得忍受一些痛苦。你们现在为我感受的分离和痛苦，半年后将使我们的幸福更加甜美。我知道。

			所以，最亲爱的，要多保重。多想我们的幸福重聚和你们要为我做的伟大工作，要快乐开心。现在已没必要告诉你们，我总是和你们同在，因为我总是和你们同在，正如你们总是永远和我同在。你们知道。

			随信送去我的无限爱和笑，我最亲爱的。

			巴巴

			

			两天后，11月14日，巴巴，禅吉，卡卡和小阿迪抵达孟买。停留一上午，接着同鲁斯特姆和大阿迪驱车回纳西科。

			电影计划

			巴巴回到纳西科，会见每个满德里，了解他们的工作进展及心理状态。得知他不在期间，顾麦的女儿朵丽一直抑郁消沉。11月15日，巴巴去看望现居阿美纳伽的朵丽，当天下午，对她一番开示。巴巴叫人把谈话记录打印出来，人手一份：

			你说你不想活了。对这个生命和这个身体感到厌倦。不受欢迎的念头，不好的念头，袭扰你，让你不快乐。但生命就是念头，不是身体。你入睡时，身体在那儿。这时你不感到需要结束你的生命。而一醒来，你就又开始思想。实际上，没人对自己的命运满意。这个世界没人完全幸福。你知道某某的高位和财富；但他见到我，却告诉我，他很不快乐。

			你为什么不快乐？你不过高也不太胖，相当健康，能读能写。想想那些可怜人，瘫痪者，麻风病人，残疾者。瘫痪或麻风病人知道自己正一步步接近死亡，可能死于比目前更糟的状况。而这样的人成千上万，默默地残喘度日。

			为何不把你的命运跟这个国家的千百万无知文盲对比？你最幸运。生活在一位大师身边。喜马拉雅山和丛林里有什么？你没看过电影《塔赞》，描述的丛林生活，充满艰难困苦？你虽有不当念头，却不放纵于不当行为——还有比这更高的生活吗？

			有坏念头很正常；只要你不把它们转化为行动，你还因此得到练习控制的机会。若无念头袭击，那你与不会思想的石头何异？

			停止精神紧张。训练头脑忽略念头。不要重视念头，直到你能放弃头脑本身。没人这么做。放弃了头脑，就不存在快乐不快乐的问题。因为念头，往世的业相被消耗。念头来来去去。不要注意它们。头脑就像上了发条的闹钟，到了指定时间就会响，但在发条走完时就停了。让它响完，然而要注意，不要沉溺于行动，从而再次给它上发条。

			你若想死去，就抓牢我，死于我的那德（迷醉）。那里有救赎。那是真死。世俗死不是死。然而迄今为止还无人“捕获”我。若有人真抓着我，我会试图挣脱。但目前为止，我还没有得到挣脱的机会。相反，是我一直试图抓着你们这些人。

			谨记这一点：整个世界只不过是一个零，与之有关的一切皆无实质。心是宇宙。心是男人、女人、野兽。

			为安抚她，巴巴次日把朵丽和顾麦一起带到纳西科。

			巴巴计划搬迁总部。对孟买简短访问后，他通知所有人，他决定让男女满德里迁回美拉巴德。彭度最近已完成美拉巴德山的各项建筑工程。满德里的行李全部运到美拉巴德后，他们于1933年11月30日离开纳西科。

			女满德里住进美拉巴德山水塔各屋，男满德里搬到下美拉巴德的医院所在地（原为集体宿舍或旧免费客栈）。任命彭度为总管，韦希奴负责采购。贾玛达仍做值更人，他从1925年一直做的工作。查干继续做巴巴的守卫，包括巴巴在美拉巴德或在印度旅行期间。古斯塔吉依然保持静默。巴巴还给马萨吉、希度以及卡里玛玛安排了任务，卡里玛玛已同家人来美拉巴德居住。过了些时间，卡里玛玛的兄弟安纳·卡里也来永久居住。帕椎用顺势疗法为阿冉岗和周围村落的穷人治病。劳先生忙于用波斯语写有关巴巴的书，禅吉处理巴巴的信件。弟弟佳尔的任务是寻找完美男孩，每天给巴巴带来一两个，巴巴无一例外全部送回。这个时期约有70人在美拉巴德居住。

			巴巴睡在美拉巴德山的地下墓穴，1927年他曾在此闭关。巴巴每天上午8点至11点，下午4点至7点，到下美拉巴德指导满德里，处理信件和其它事宜。鲁斯特姆、大阿迪和拉姆玖·阿卜度拉留在纳西科，有时就各种事情到美拉巴德见巴巴。

			此时在美拉巴德的女满德里有：美婼，妹妹玛妮，娜佳，苏娜玛西，小蔻诗德，瓦露，朵丽和韦希奴的母亲卡库拜。琵拉麦和女儿希拉时来时往。苏娜玛西和卡库拜看大门，娜佳做饭，美婼照料巴巴饮食、衣物和其它需要。

			这个时期，大蔻诗德（巴巴已故兄长嘉姆希德的妻子）离开埃舍迁到孟买，相对女满德里在埃舍的严格隐居，选择过一种更独立的生活。嘉姆希德去世后，大蔻诗德从1926年加入女满德里，1928年间还和女子们在托卡埃舍生活。她后来再婚，最后搬到卡拉奇，但一直和巴巴家庭保持联系。

			

			12月6日晚，纳罗吉·达达禅吉从孟买来。身为工程师的纳罗吉被召来商讨在美拉巴德建大型社区的计划。

			同时，禅吉在南印度，到马德拉斯、比加普尔及其它地区访问巴巴爱者。一周后，12月7日返回，向巴巴汇报旅行情况，说马德拉斯爱者热诚邀请巴巴参加他明年的生日庆祝。巴巴表示他会考虑。

			同一天，洗心革面的窃贼萨恰·莽来到美拉巴德，讲述有个人在巴巴不在期间偷窃美拉巴德山财物，又因不承认而死掉的故事。巴巴安排让萨恰·莽领取月薪，让他答应每月来美拉巴德一次。巴巴还告诉他，半年后会叫他来做事，敦促他为此做好准备。

			12月10日，派查干和贾玛达一起值夜。马萨吉和卡卡代替查干，睡在巴巴的地下墓穴旁。

			当晚，巴巴提醒大家注意身体：“美拉巴德气候干燥，对肺结核很好，对感冒风寒却不好，因为胸部易受感染；不等症状出现或者对症治疗，就已转成肺炎。最佳预防措施是保护胸部免受风寒。我命令从今天起，每晚太阳一落，每个人都必须立刻穿上内衣，整夜不脱，直到太阳升起，天气热起来。”

			12月11日，有人来报告，说赛古鲁纳拉延·马哈拉吉亲自指导，在凯德岗举行了一次由数千人参加的大规模印度教仪式和宴席。美赫巴巴评论道：

			如今，这两个老头子（纳拉延和乌帕斯尼·马哈拉吉）给印度教徒，尤其是婆罗门，太多的自由。在他们手下，婆罗门越来越肥胖！在这种活动上花去成千上万卢比，把钱花在纯粹社区和仪式性质的事情上，完全是浪费。我持续为人类的总体提升工作着，只是给取爱。看看他们在做些什么！

			这两位完人怎么能允许这些宗派仪式，就在他们眼皮底下进行？这着实让我震惊。他们给予周围一种典型的印度教氛围，虽然他们自身高于并超越这些种姓偏见。甚至辨喜，尽管博学多识，也是如此。

			在完人中间，只有我不教导或容许具体的宗教，也不允许宗派主义。连对早年在美拉巴德的半公开活动中的阿提、普佳等仪式，也已停止。

			

			巴巴对自己两位大师的尖锐批评，让一些满德里感到惊讶，因此巴巴进一步解释：

			你们以为我对他们浪费金钱认真？玩笑而已！这两位大圣将不得不承担那些试图占上风的宗派婆罗门的罪孽和痛苦。正是为此原因，他们才允许这一切发生在他们的达巴（朝廷）——种姓、信条和仪式在此本无一席之地。

			一周后，12月20日，有报告说乌帕斯尼·马哈拉吉在去绍拉布尔途中经过美拉巴德，让司机停在阿美纳伽萨若希汽修厂加油。

			同时，麻烦制造者K·J·达斯托，虽公开宣称美赫巴巴是骗子，却继续给巴巴写信，要求金钱帮助。12月14日，巴巴回复说他拿不出现金，但会给他寄107本近期在英国出版的《问与答》小册子，销售收入归他所有。要一个激烈抨击美赫巴巴者去卖他的书。怎样的讽刺！

			达斯托不喜欢巴巴的主意，认为这是侮辱。他给满德里写信：

			“建议我出售，甚或免费赠送，一本旨在庸俗宣传美赫巴巴的书，简直是无稽之谈。不管我怎样爱他，我现在把巴巴视作骗子，灵性冒牌，不是赛古鲁。

			你们若以为通过诽谤诬蔑我，就能荣耀自己，那就是在自欺欺人。”

			巴巴给达斯托授述如下回复：

			你对我说什么，我都不会介意。如果一个人叫我大师，另一个叫我骗子，第三个称呼别的什么——对我都一样，因为我知道我是谁。怎么称呼我，对我的持久完美状态都没有意义。

			我不能诽谤任何人，因为我在每个人里看见我自己。一个人如何诽谤他自己？你认为的来自我、甚或来自我的满德里的诽谤，都是错误或误解。

			至于你对侮辱的其它错误看法——我可怜你！这是因为我对你的爱一如既往——且永远一样，不管你说什么或做什么；也因为我曾认为你爱我，时不时要钱是出于爱。

			从一个你视作骗子的人手里要钱，纯属虚伪！

			在后来一封信中，达斯托对巴巴写道：

			“有个帕西杂志提出，我写一篇反对你的文章，就给我50卢比，但我不喜欢以这种方式挣钱……”

			巴巴以无比的慈悲，通过大阿迪回信：

			“巴巴说他同意你这么做，甚至乐意帮你的忙——如果他能帮助你以这种方式赚到钱。你因此可以在这种金钱交易上利用他的名——如果你希望被这样帮助的话。”

			时代讶然。“巴巴待达斯托何其慈悲。阿瓦塔甘愿任人毁谤——如果这能帮助他们！”

			12月13日，巴巴同帕椎、弟弟贝拉姆和纳罗吉·达达禅吉讨论在美拉巴德建摄影棚，以及为即将到来的欧洲人建宿舍事宜。巴巴建议影棚设在美拉巴德，电影制作在孟买，西方人住阿美纳伽。

			弟弟佳尔12月17日同巴卜·卡勒从纳西科来到美拉巴德。当天在下美拉巴德房后，用网球打了一场板球比赛。

			巴巴的归来给镇民和村民提供了每天达善的机会。12月19日，只得立一块牌子，说明只有每个星期四上午8点至11点才给达善。

			次日，辟鲁·萨达和卡卡·钦乔卡来见巴巴，商谈事情。

			12月19日上午，穆西·拉伊姆因心脏病发作，在纳西科去世，享年57岁。他是年轻的巴巴在普纳的卡斯巴佩斯棕榈酒店工作时，首批与巴巴建立联系者之一。穆西吉深爱大师。巴巴给穆西的亲近者发去电报：“这个伟大的老人已到我这里。”

			穆西·拉伊姆的去世令赛义德·萨赫伯不胜悲伤。两天后，巴巴把他、纳沃·塔拉提、阿卜度·伽斐尔、拉姆玖·阿卜度拉从纳西科召到美拉巴德。巴巴知道赛义德怎样思念穆西，安慰他：“死亡就像睡眠；正如睡眠对人重要，死亡也是生命的必要部分。实际上，没人生没人死。这一切都是一场梦。梦会有什么价值？穆西已到我这里，很幸福；所以不宜为他难过。或许是你嫉妒穆西的幸福状态？”

			赛义德给逗笑了，回答：“决不，巴巴！”

			“那你怎么看上去好像要死了？”巴巴打手势。赛义德开心大笑，又快乐起来。

			

			逗留一日，纳西科一行男弟子乘夜间火车离去。

			巴巴在纳西科逗留期间，萨若希·K·伊朗尼因忙于个人私事和成功的生意，一次都没去看望他。巴巴回美拉巴德后，严令萨若希每天下午3点至6点来见。不过巴巴对萨若希的态度却奇怪，不闻不问，看都不看他一眼。萨若希心里难受，但什么都没说。

			过了一段时间，巴巴问他：“你怎么表情那么悲惨？出了什么事？”

			萨若希回答：“我难受是因为您不理我！您叫我每天来这儿，让我坐在大伙儿中间，可您一眼都不瞧我！”

			“我在纳西科时，你把我忘了！”巴巴反驳，“你可曾想过，你不来看我，我有多难受？一次都不来！现在我不注意你，你都痛苦。你尝到自己的苦药了？”萨若希失声痛哭，巴巴拥抱了他。那天起萨若希又恢复常态，尽可能常来看望巴巴。〔萨若希的妻子纬露不跟他一起到美拉巴德，因为当时她还不爱巴巴。多年后，纬露也开始爱巴巴。〕

			12月23日，巴巴前去阿冉岗。瓦露·帕瓦在村中自己家里住，每日上山和陪伴女满德里。巴巴看望瓦露，马如提·帕特尔和住在家属区的查干一家。

			一次巴巴对瓦露说：“我每天两次下山，到满德里的住处，上山也得两次。沿路要是有树遮荫该多好。”

			瓦露是个有心人，那天起，她开始在那条狭窄的土路两边植树。缺水不利于树苗的生长，瓦露就从远处提来水浇灌。

			因为瓦露的爱的劳动，

			通往美拉巴德山的路两边

			如今才有了遮荫的大树

			瓦露虽有其它杂务

			仍抽空做这项额外工作

			结果是美拉巴德的朝圣者受益。

			在美拉巴德，水是个严峻问题，从铁轨下铺设新管道的工作于12月开始。三周工作期间，管道全部接通，山顶的水塔清理好。12月24日下午，水泵启动。水第一次抽到山上，省去大量劳力每日用牛车运水上山。

			从欧洲，诺芮娜，艾妮塔，奥托·哈斯-赫杰，海蒂和瓦尔特·默敦斯联名给巴巴发来圣诞电报：“遥忆基督，问候当今阿瓦塔。”

			12月25日，K·K·马尼克来见巴巴。虽是圣诞节，巴巴未做特别安排。

			12月26日，弟弟佳尔领来巴吉拉施·提瓦里，感觉终于找到个巴巴会喜爱的男孩。巴吉拉施10岁，来自帕讷尔村，巴巴非常喜爱。问他：“你愿意做我交给你的工作吗？”

			“当然。”男孩回答。

			巴巴指示他每日为他装一陶罐水，巴吉拉施照办。他连做20天，巴巴却一次都没喝罐里的水。第21天，巴吉拉施没给陶罐装水，这天巴巴却要水了。

			巴吉拉施解释说：“我今天没装水。”巴巴问为什么，他回答：“我装了20天，可您从不喝。我不知道有什么意义。”

			“我喝不喝罐里的水，和你有什么关系？”巴巴回答，“你只管做我交给你的工作，这是你唯一应该关心的。”巴吉拉施上了很好的一课，从此勤勉服从巴巴。

			一次巴吉拉施陷入沉思，巴巴问他：“你在想啥？”

			“没想啥。”他回答。

			“哦，别害羞。告诉我。”

			“没什么好说的，巴巴。”

			巴巴说：“我能知道蚂蚁想什么，不也能知道你想什么？”

			巴吉拉施就说：“我想去看我姐姐。”

			巴巴回应：“是这样，你为什么不早说？好吧，我准你三天假。快去快回。”

			阿美纳伽的鲁斯特姆·古斯塔德·哈斯达鲁，后被称作鲁斯特姆·卡卡，20几岁，从1925年起就和堪·萨赫伯·凯库希如一同来看巴巴。那时他只是开车把堪·萨赫伯带到美拉巴德，除此之外别无兴趣。他不特别留意美赫巴巴，也不向他致敬。虽然巴巴慈爱地问询他，他却不为所动。鲁斯特姆是个严谨的帕西人，认为不应该相信一个连正统琐罗亚斯德信条都不遵循的人；这种信念让他多年不为巴巴的爱所打动。

			

			1933年巴巴在美拉巴德居住期间，鲁斯特姆·卡卡再次开车送堪·萨赫伯来美拉巴德，并且一如往常保持距离。不过这次巴巴叫鲁斯特姆到他房间，他来了。

			巴巴安详地坐了一会儿，随后面带微笑望着他。鲁斯特姆·卡卡被巴巴眼中某种独特的东西吸引，这动摇了他的整个生命。他再也无法克制自己，俯倒在巴巴脚前。鲁斯特姆抗拒不了爱的力量，这是他第一次顶礼巴巴。从此对大师忠心不二。

			跟从美赫巴巴后，这个一度狂热的琐罗亚斯德教徒变化巨大，7年后，他爱上一个婆罗门女孩，娶了不同宗教的女子为妻。印度教女孩名叫喜拉，她从1925年，时年7岁起，就一直和巴巴有接触。喜拉的父母信爱巴巴，她在阿冉岗卡卡·夏哈内家首次见巴巴，还听到他说话。鲁斯特姆·卡卡和喜拉，在巴巴恩庇下，婚姻美满幸福。

			美赫埃舍学校解散后，前校长达克由巴巴资助去学法律。达克间或来美拉巴德拜见巴巴。一天到后，他和巴巴及大阿迪在一起，达克幽默地拿阿迪调侃。阿迪受到冒犯，粗鲁回敬达克，达克感情受伤。巴巴命阿迪俯在达克脚前，请求宽恕，阿迪遵命。巴巴随后评论：“吞下怒火是最有勇气之举。一个人做到了这一点，就会变得谦卑。”

			12月7日，拉姆玖·阿卜度拉之子达度来到美拉巴德，做巴巴的勤务兵。达度也是巴巴很喜爱的少年。

			这期间，就拍一部巴巴生平电影进行讨论，为此大量信件往来于印度和西方之间。

			很多事情在幕后进行着。达克和伽德卡12月28日来，鲁斯特姆同一天也从纳西科来。瓦曼·苏伯尼斯次日来访。

			巴巴1931年第一次海外旅行后，曾遣阿伽·阿里到孟买生活，一年后只在纳西科见过阿里一次。巴巴将埃舍从纳西科迁到美拉巴德后，12月31日，阿里来见巴巴。巴巴亲切慈爱地会见他，叫他和父亲一起生活，阿里遵从。

			布阿先生这个期间从波斯返回美拉巴德。他突然离开纳西科，曾给满德里造成诸多不便，因而此番回来，无人理他。他看看这个瞅瞅那个，大家都把脸扭过去。他还给圈子影院留下一大堆麻烦事，让满德里更觉不爽。

			布阿先生自作主张，做巴巴的工作，在波斯传播他的名和讯息。但巴巴从没叫他去波斯，也不喜欢他撇下纳西科的责任不管。巴巴见到他，指示他：“去纳西科，到（圈子影院隔壁）赛勒的茶铺工作。”

			布阿先生服从，虽然内心深感放逐之苦。他后来在普纳定居，开了家餐馆。虽不再和巴巴及满德里一起生活，但始终与巴巴保持密切联系，到美拉巴德拜访。

			1934年1月，巴巴到盘奇伽尼住了一日。还两次访问阿冉岗，像往常一样解决村民争端。在美拉巴德，他每天上午会和满德里打一场板球。

			诺妮和拉诺·盖利，以及茹阿诺·波吉斯拉乌，曾获准来印度参加巴巴生日。又给她们发电报，通知这次不要来了。巴巴计划去马德拉斯过生日。

			茹阿诺·波吉斯拉乌12月9日从巴黎来信：

			“我天天想您，我的至爱巴巴，想您时，道路变得顺利，阴影就消失。我知道一切结果都会最好，虽有诸多困难。我只渴望遵从您的希望。我们再次重聚时，将会多么美妙！”

			很久以来，萨姆帕施·艾扬伽特别渴望巴巴到马德拉斯庆祝他的生日。巴巴接受了邀请，于2月16日乘火车离开阿美纳伽，大阿迪、禅吉、纳沃、彭度、赛勒、希度和达度·拉姆玖随行。鲁斯特姆、拉姆玖和赛义德·萨赫伯从纳西科出发，在德敦与巴巴一行会合。

			2月17日下午5点抵达马德拉斯，艾扬伽及众人无比喜悦地用传统仪式接待巴巴。巴巴住在马德拉斯郊区，赛达佩特的艾扬伽家——美赫斯坦（美赫寓所）。

			2月18日星期天，隆重庆祝美赫巴巴40岁生日。活动包括阿提和巴赞唱诵，当晚，在文卡塔纳拉延·奈度的主持下，举行大型公众集会，会上很多人就巴巴生平和讯息发表演讲。

			鲁斯特姆宣读巴巴为此授述的一篇讯息。摘录如下：

			让我从国家的一端到另一端，来这里亲自参加庆祝活动的原因，是你们的爱，它不可抗拒地把我吸引到你们这里。爱的力量巨大无比；不仅让人将无私服务理想付诸实践，还会将人转化为神。

			萨姆帕施·艾扬伽有两个女儿，拉克希米和佳娜姬。拉克希米建议将巴巴打扮成主希瓦拍照。佳娜姬则希望让巴巴装扮成主奎师那。巴巴满足了两个爱者的愿望，在他身边，人人欢喜。这次对马德拉斯的简短访问期间，巴巴向萨姆帕施·艾扬伽解释了摩耶：

			好比这样：一个人若想得到海底珍珠，就不能坐在岸上唤珍珠自己上来。他若真想要珍珠，就应尽最大努力潜入海底拿取。

			再比方说海水是摩耶，珍珠是神。依照灵性法则，重要的是潜水时不能弄湿自己，甚至一滴水不能沾！这意味着他潜水取珍珠有可能，而让他潜水时一滴水不沾，则不可能。这个灵性的不可能方面，实际上让潜水者配得奖赏。

			要想不沾水，潜水者必须穿上全副潜水服；带上氧气罩，才能下潜。只有这样他才能遵循不湿水而拿到珍珠的规则。

			将上述与灵性相比，把海水当作摩耶，珍珠当作神，潜水者当作求道者，潜水服当作爱或弃世愿望，在岸上或船上负责给氧者当作赛古鲁。没有赛古鲁的输氧帮助，一个人就不可能潜下去拿珍珠，也就是说在摩耶中，同时又不受摩耶的钳制。

			一个人可以履行世俗职责，赡养妻子儿女。但同时，他应超然于这一切，不论发生什么。这不是说他应疏忽对亲人的责任，但他应该对之毫不执著。你知道钢笔是你的，你用它。丢了，也不应在乎；要保持超然。

			成道的意思是解放——摆脱摩耶枷锁。但一个人必须在摩耶中才能出离摩耶。因此要留在摩耶中，但不要陷进去。要远离它的诡计和圈套。

			2月19日，巴巴乘坐孟买特快列车离开马德拉斯，次日到达美拉巴德。

			顾麦的女儿朵丽，此时在美拉巴德居住，抑郁愈来愈重。巴巴希望她换换环境，跟琵拉麦去卡拉奇，但朵丽拒绝。

			这期间，卡里玛玛的妻子病重。3月13日，巴巴去家属区看望她。见到巴巴，她高兴得忘记了疼痛。巴巴安慰她：“明天你就自由了。别担心。”老人次日离世，被阿瓦塔赐予永恒自由。卡里玛玛在妻子去世后，搬到男满德里宿舍，在那里度过余生。

			整个3、4、5月间，针对巴巴再访西方，视察（巴巴授意的）电影进展情况的电报往来不断。诺芮娜·马切贝利从巴黎来电，说她前夫，剧作家卡尔·沃莫勒愿担纲巴巴电影剧本的写作。她后又来信说，已与导演加百利·帕斯卡取得联系。3月13日巴巴给她回电：

			“叫卡尔写两部脚本，一部完全为我，一部为制片人，都要动用他非凡的想象力。我4月来否，取决于脚本就绪与否。不然就不能来。必须马上预定船票。”

			赴西方前，巴巴打算到班加罗尔附近的南迪山闭关。南行前，4月14日，巴巴同大阿迪，小阿迪，赛勒和古斯塔吉到纳西科。会见馥芮妮、鲁斯特姆和纳沃·塔拉提，谈了各自的家庭事务。巴巴还见了近期在美拉巴德见过的S·巴度丁·泰布吉。

			次日巴巴和满德里到孟买，巴巴住马尼克和芭奴家，满德里住在尼鲁医生那里。

			阿克巴·海德瑞和妻子已从伦敦返回，4月17日在孟买见到巴巴。巴巴问询其子阿里，海德瑞夫人说，儿子在伦敦疗养院好多了，问是否该回伦敦陪伴他。巴巴回答：“现在不必。我在这儿，从这里看得到一切，知道一切。不过，你们若想去，就速去速回。”

			巴巴见了孟买的所有爱者，还访问了一些爱者的家。每次到孟买，他都会去达达禅吉家，特地看望纳罗吉的女儿阿娜瓦丝、娜格丝和罗妲，她们都深爱他。禅吉不只把全家带给巴巴，还带来众多的亲戚熟人。纳罗吉的妻子芭查麦，是位独特的女性，有人说她像王后，跟巴巴很亲近。

			芭查麦之妹苏娜·纳瑞曼·安吉尼尔，也对美赫巴巴坚信不移。苏娜在芭查麦家初见巴巴时，有人提前告诉她要向巴巴顶礼。她尖刻回答：“除了神，我不向任何人顶礼！”

			可面对面见到巴巴，她立刻拜倒在他脚前。巴巴邀她坐到他旁边，对她说：“我是琐罗亚斯德，却有人要谋害我！”

			

			在达达禅吉家举行达善活动，很多人参加。听到有人小声说巴巴喜爱孩子，巴巴让他过来，拼出：“是的，我爱孩子。我只是个孩子。这是我在成为孩子后才发现的。一个人成为孩子之前，是不会获得丝毫的灵性体验的。一旦成为孩子，人便享受极乐！”

			4月17日下午1点45分，巴巴乘坐马德拉斯特快列车三等车厢，离开孟买前往班加罗尔。卡卡·巴瑞亚，禅吉和古斯塔吉随行。一群爱者聚在维多利亚火车站，向他深情送别。巴巴头裹阿拉伯式围巾，戴着大墨镜，以免被人认出。上车前他不许任何人向他顶礼，也没拥抱任何人。

			在普纳火车站，一群人在等候巴巴到来，包括伯尔王公，他献给巴巴一副适合国王的精美花环。火车停了15分钟，人们高呼“胜利！”迎接巴巴到来。韦希奴带着信件从美拉巴德赶来，巴巴给他具体指示。

			弟弟佳尔在普纳加入巴巴一行，他们的火车于4月18日深夜抵达班加罗尔。南迪山，印度教圣地和朝圣地，位于城北36英里。南迪是神话中主希瓦的公牛名字，山上有座供奉圣牛的寺庙。时间已晚，不可能摸黑去那里。巴巴和男子们带着炊具，锅，桶，提灯和铺盖一大堆行李。

			家住班加罗尔的艾扬伽，接到电报在车站迎候。他受令为巴巴在南迪山的逗留做安排，且小心不让人知道。他严守秘密，连家人都不知道巴巴要来。然而巴巴夜里这么晚到，艾扬伽很无措，问：“现在我怎么办？”

			巴巴笑答：“我正要问你这个！我们现在怎么办？我们去你家过夜。”

			艾扬伽欣喜不已，又不免惊惶，因为家里未对巴巴和满德里的住宿做安排。巴巴的要求让他深感荣幸，他眼含喜悦的泪水，说：“这是我们家的大好运。”可看到30捆行李，艾扬伽震惊，眼泪凉了；他紧张地发抖，心想把这些行李搬上南迪山几乎不可能。除了行李，他们还得购买全部的食物，因为要自己做饭。

			巴巴乘的车停在艾扬伽家外，家中无人出来。巴巴为免旅行中被人认出，围着头巾，头发系在脑后，拉克希米虽远远看见巴巴，却没认出。当拉克希米和家人得知巴巴在车里，真是喜出望外。拉克希米赶紧为巴巴收拾出一间屋子，外面阳台腾出给满德里用。同时，巴巴同艾扬伽的三个孙子孙女玩耍，孩子们在他身边粘到很晚。天真烂漫的孩子让巴巴得不到所需的休息，像“小水蛭”般缠着他。除了疲惫，巴巴还说牙痛得厉害。

			第二天上午，巴巴驱车在班加罗尔小游，经过塔塔科学院。到市场购买所需食品后，巴巴和满德里上午10点乘巴士去南迪山。整个行程所有乘客不停地瞅巴巴。巴巴和古斯塔吉都不说话，但他和古斯塔吉、卡卡、禅吉和佳尔交流时，独特手势把乘客们迷住。巴士相当破旧。经过一路颠簸，他们中午到达苏坦佩特。南迪山和到山顶的2000个台阶从这里开始。雇了20名苦力把大量包袱运到山顶，巴巴和满德里一边攀登巨大石阶。

			一到住地，巴巴就和艾扬伽去散步。巴巴爬山时的利落敏捷，令艾扬伽大为惊奇，他说：“巴巴步子好快，敏健如少年！”

			午饭后，巴巴又同艾扬伽出去，满德里也加入。他们正走着，一对贫穷夫妻从对面走来。他们是贱族，迅速走下路，卑微地等巴巴一行过去。他们唯恐碰触到什么人，贱族在时下印度是个严峻问题，对卑微贱族的折磨侵扰屡见不鲜。高种姓的印度教徒甚至不许贱族的影子掠过他们。巴巴示意艾扬伽友好地告诉这对夫妻别害怕，只管从他们身边走过去。

			就这样，自认低贱的不幸者，

			低之最低者，

			不知不觉得到阿瓦塔达善，

			他的祝福不求而至。

			艾扬伽安排他们住在山上喀宁汉家的房子“奥克兰斯”。但住入后，巴巴表示不喜欢这里。房子倒还舒适，但位于马路边，路人能看到里面。巴巴表示想要个完全不受干扰，无人能发现他的地方闭关工作；而现在他得一直遮掩起长发。

			巴巴还因别的事不悦。山上没有正常的必需品，不得不步行6英里去买最基本的生活用品。此外，他们买来的米和豆都掺着沙土石粒，要花很长时间清洗。水也得由一个雇佣苦力运上山，由于水质软，豆糊得等几个小时才能做好。鲜奶上午8点才送到，早茶也得等，而巴巴用早茶时间通常要早得多——起床后不久。

			卡卡做饭，他老往米里加过多水，结果米饭黏得跟豆糊差不多。尽管米和豆都经过清洗，但里面还是有沙子。巴巴要禅吉帮忙洗米，禅吉说没时间。这下惹火了卡卡，他嘲讽道：“你有时间闲聊，半个小时的洗米时间倒没有！”

			巴巴接话：“卡卡说得对。你觉得这种活儿不该你做，但看看古斯塔吉是怎样洗锅扫地的。干半个小时这种活儿，不会妨碍你的工作。做做又有何妨？别人都在干活，你倒清闲。”

			说实在的，禅吉真没时间。每天都有来自印度各地和欧美的邮件，巴巴希望马上处理，而禅吉独自一个处理所有的信件。

			大师的批评刺得比匕首还深

			旨在刺伤自我。

			为安抚禅吉，巴巴解释：“我知道你抽不出时间。但你也应该明白，我不会无缘无故说什么。你觉得自己昼夜辛劳，没人能做你的工作。这就是你的过错。我还让有的人无事可做，我这么做也自有原因。他们虽然表面上什么都不做，却做着很多你看不到、也无法理解的事情。”

			4月25日，美赫巴巴谈到采取行动不考虑结果，还特别提及圣雄甘地：

			即使甘地这样的伟人也担心，因为他想要结果。一个人必须真诚地努力履行职责，但必须总是把结果交给神。担心结果是没有用的。若想为别人做些什么，就要真诚地做。做了，就不应担心结果，因为结果不在人手中。做事的是人，决定的是神。

			对结果保持超然并不难，人们却不努力那样做。因为考虑行动结果乃人性使然，但这不意味着人应该担心！人必须思想，但不要担心。

			你要尽量把一切行为都献给神，把结果留给他。甘地说他为神做一切，把一切献给神，但他依然担心，因为他在乎结果。

			在南迪山，巴巴每天固定时间闭关工作。一天，园丁无意间从窗户缝瞥见巴巴。看见他，巴巴极为不悦，通知满德里：“此地不适合我闭关。我要在班加罗尔某处完成这项工作。”

			此次闭关期间，巴巴和满德里的健康都不佳。巴巴头疼，胸疼，伤风咳嗽。似乎各方面都让他不悦和不适。天气也冷，这增加了他想离开的理由。他原计划在南迪山住14天，还指示艾扬伽之后给他找个合适地方住。〔萨姆帕施·艾扬伽陪同巴巴到南迪山，次日即和仆人帕萨迪离开。只有满德里和巴巴在一起。〕

			4月26日给艾扬伽发电报，说巴巴次日即回班加罗尔，巴巴4月27日下午2点离开南迪山。雇了18名苦力搬运行李。他们一离开住处，就下起大雨。待巴巴和满德里下山，都全身湿透。

			拉克希米已派来一辆好巴士，巴巴一行乘车到班加罗尔艾扬伽家里住。他们衣服熨干，吃了饭，但三个孙子女不让巴巴得闲。巴巴慈爱地忍受这些“小魔鬼”，而通常情况他希望独自用餐。之后巴巴和男子们去休息。

			晚上，巴巴和满德里去肯吉里村，艾扬伽已在此租好了客栈。情况结果比在南迪山还糟。客栈位于繁忙的路段，人来人往。附近还有个小水塔，供应饮用水，人们还用来洗浴，洗手洗脚。此地很不适合巴巴，因为他希望在安静隐蔽的地方闭关工作。尽管如此，他们决定在此过夜。天刚破晓，一大群猴子光顾，狂蹦乱跳，四下尖叫。把大家惊醒。巴巴笑着，无奈地向禅吉打手势：“够了！你最好去班加罗尔另找地方。”

			禅吉在班加罗尔“摩登居”安排了住宿。艾扬伽当天来到肯吉里，很难过客栈不能满足巴巴之用。巴巴安慰他：“我有一些特殊工作要在班加罗尔市区做，别难过。我离开这里不是你的错。”

			巴巴一行4月30日上午8点离开肯吉里，禅吉和拉克希米坐艾扬伽的车，其他满德里乘出租车。艾扬伽的车试图超一辆牛车时，冲进牛群。撞着几头牛，轧过一头小牛。见拉克希米受惊吓，巴巴安慰她：“不要紧。小牛很幸运被我坐的车轧了。别怕。”结果发现小牛没受伤，它一骨碌爬起来，跑掉了，令旁观者人人称奇。拉克希米大为欢喜。

			巴巴要求先到艾扬伽家，艾扬伽的一个孙女瓦苏玛缇病了。巴巴慈爱地抚摸她的脸，吩咐如何治疗。接着到“摩登居”。一进门，经理就认出巴巴，敬拜致意。这是巴巴最希望避免的；不过他还是住了两天。

			在印度，大师的工作为这个所谓的“世界”影院充分显现。而在欧洲，还在激烈讨论着围绕着他——阿瓦塔——的电影制作。巴巴积极计划再赴西方。诺芮娜、伊丽莎白和她们接洽的导演加百利·帕斯卡，给巴巴发来电报，说正在做各项安排，电影两个月内开拍，需要他的莅临。

			5月1日，佳娜姬和拉玛奴伽姆从马德拉斯来班加罗尔，巴巴接见了他们和艾扬伽家别的成员。艾扬伽的孙子女，美赫纳施和瓦苏玛缇，都病倒，巴巴亲自照料这两个孩子；还就家庭和个人事务给艾扬伽建议。

			巴巴缩短南印度行程，于5月2日离开班加罗尔，次日抵达美拉巴德。全体满德里在铁道边等候，火车经过时，挥手致意。巴巴回来不久，鲁斯特姆从纳西科来，跟巴巴讨论有关他生平的电影计划。就这部电影计划，巴巴，诺芮娜，伊丽莎白和加百利·帕斯卡频繁通信。巴巴再访西方的必要准备也在进行中。

			与此同时，阿冉岗一位名叫阿巴吉·帕特尔的老村民，已三四天奄奄一息，剧痛难忍。5月4日，其亲属来恳求巴巴解除老人的痛苦。巴巴安慰他们说：“在见我之前他不会死。我明天来。”

			然而巴巴那天很忙，两天后，5月6日才到阿冉岗。他晚上6点看望临死的老人，叫人喂他茶水。巴巴刚回美拉巴德，就传来老人去世的消息。

			这期间，每晚巴巴都听劳先生用波斯语朗读至师夏姆斯-埃-塔卜睿兹的诗。〔注：巴巴还喜爱听鲁米充满深情或狂喜、意象深美的诗。巴巴一次赞美鲁米是所有密意或灵性文学中最伟大者之一，“鲁米的智慧比现今所有的班智达（哲学家，学者，牧师）加在一起还要多。”布阿先生一次给巴巴读鲁米描绘至爱之美的诗。巴巴刚沐浴完，坐在集体宿舍，让人给他修剪指甲。帕椎一时注意到巴巴胸脯红润，脸色粉红，眼睛也泛红。“巴巴眼帘垂下，似乎陶醉于自己的美，”帕椎说，这是他感到巴巴不完全“在”浊界的一个罕见时光。

			听完劳先生的朗读，巴巴会和满德里玩七层塔游戏。5月13日，在一次比赛中，卡卡·巴瑞亚游戏间故意推了巴巴一下，几分钟后同样推了古斯塔吉。一场争执在卡卡和古斯塔吉之间爆发，巴巴对二人大为不悦。“他们死了，也胜过在我面前如此行为！”他拼写道，“竟敢当着我的面这么干！应把他们的手脚剁掉！”二人这才意识到做错了——为一点小事干仗。

			巴巴仍在美拉巴德山的地下室过夜。他睡墓穴，卡卡和马萨吉待在地面的房间。

			5月13日晚，美拉巴德受到严重冰雹袭击，伴随着狂风暴雨闪电。屋顶被刮跑，树连根拔起，水罐等小物件被吹到地里。有的门卡住，需要三个男子合力才能开关。

			巴巴当时在山上。卡卡、瓦曼·苏伯尼斯和马萨吉只得紧紧抱住地下室的柱子，因为屋顶要被刮掉。巴巴走出墓穴帮忙，但风力终归太大，铁皮屋顶在风中狂舞。强风暴雨迫使他们离开墓屋。巴巴和卡卡到浴室躲避，马萨吉和苏伯尼斯跑到别处。这么大的暴风雨在美拉巴德前所未闻，大家认为晚间玩七层塔游戏期间发生的事件，也许使他们其中一位免受重伤。

			5月16日，辟鲁·萨达从阿美纳伽来见巴巴。其兄与圣雄甘地有联络，也因公民不服从运动受到监禁。巴巴对他指出：“你兄弟纽瑟文已出狱，但还没来看我。他把我们这些穷人忘了。”

			辟鲁回答：“可您很富有，巴巴！”

			“不错，国王和苦行僧集于一身，”巴巴同意，“但你对此一无所知。”

			巴巴问询辟鲁的姐姐希琳。“她很辛苦，”辟鲁说，“我们的母亲过世早，当时我们都还小，我们兄弟姐妹都是希琳带大的，家里所有事都是她操持安排。”

			巴巴指出：“为别人服务操劳，经受那么多压力，这非常好。能清除往世业相，即使新生的业相也很微弱。所以，为别人工作，服务，经受艰难困苦，有巨大的灵性利益。闲坐着，老是饭来张口，不动一根指头帮忙，在灵性上很不好。会制造很深的业相，难以消除。”

			5月17日，巴巴接受马如提·帕特尔的邀请，到阿冉岗村他家里吃饭。受邀者还包括村里的贱族。发现高种姓婆罗门巴普没来赴宴，巴巴把他叫来，毫不客气地指出：“你若是还倾向于延续种姓区分，最好离开美拉巴德。你走了，我丝毫不会在乎！”

			“我不会让我的工作被这种偏见损坏，我不会因为某个人坚持这种陈旧陋习，而让这个与我有联系的村子有怨言，受影响。”

			巴普泣不成声：“我干了一天重活，没有胃口。这是我没参加聚会的唯一理由。我因为劳累才没参加，不是回避贱族。”巴巴原谅了他，指示马如提下次有机会，跟村民解释清楚，以免他们对此介怀。

			5月18日，查干的妻子产下女儿莎琨塔拉后，病得很重。4天后，巴巴指示查干把妻子送到阿美纳伽，安排住院后返回。但查干情绪很坏，拒绝了。

			巴巴问他为何不去。查干回答：“什么都不管用了，去又有啥用？”

			“你的什么都不管用，是什么意思？”巴巴问，“一切都管用！你在我身边守夜，吃素食，不饮酒，不去做恶事。这都不管用吗？一切都管用！”

			这让查干无语，巴巴继续：“烦恼人人都有。让念头来去，别为之焦虑。无论出现什么念头，不管有多邪恶，别去理它。继续服从我。这会把情况纠正过来，否则对你对我都造成不必要的麻烦。你若想和我在一起，就得服从我的命令！否则，就离开！”于是查干按照巴巴希望，把妻子送到阿美纳伽的疗养院，又返回美拉巴德。

			5月23日，母亲希芮茵从普纳来看望巴巴和玛妮。当天，纽瑟文·萨达后来也到美拉巴德见巴巴。

			10天来，巴巴一直在指导大阿迪，画一张进化图，说明和协助西方剧作家的电影工作。

			5月23日，在下美拉巴德集体宿舍的后阳台房间，巴巴第一次开始授述《创世主题》。他通过字母板授述，由禅吉读出。费拉姆·沃钦伯克斯瓦拉做速记，之后打印出来。让大阿迪和弥奴·坡霍瓦拉在场聆听。巴巴首先指出：

			科学家了解从初级生命直到最后人类生命的进化，但没人知道这种形体进化因何发生。人类生命之后是什么？科学家们一无所知！形体进化完全归因于意识的进化。例如，把身体比作意识，衣服比作身体。衬衫的大小取决于你的身体。如果明天将一只手砍去，衬衫就会少一只袖子。所以说，身体变化是因为意识。

			谈论形体进化的开端时，巴巴授述：

			海洋很温暖平静，因水中气体和空气而生锈。从锈中形成海藻，逐渐形成海草。海藻从海面下沉。沉到海底，成为海草。从原始海藻产生海草，从海草产生植物。

			巴巴随后详细描述了形体进化中的一些不寻常生物，追溯到恐龙存在的史前时期：

			爬行动物最早的浊形体之一，有三个头。它大约有175英尺长，14英尺宽。中间的头周长约6英尺。三颗头连在一起。

			两边的头周长约2英尺。它前半部像爬行动物，后半部像鱼——前粗后细。腹部周长10英尺，逐渐变窄，至尾部为6英尺宽。中间的头长有颚和牙齿，就像鱼；但两边的头只有孔与腮相连，没有牙齿。三张嘴彼此连接，同时呼吸，因为它们共用一个气管。每个头有一只眼，所以这个生物有三只眼。

			从史前时期，鸟类就有两只眼。它们属不同级别，从昆虫和鱼类进化而来，又高于后者。有一种鸟极其特别，没人对之有任何概念，即使最不羁的想象。这种鸟半像蝙蝠，极大——约15英尺高。像鸵鸟有两条腿。颈部周长约2英尺。但它头很小——与身体相比，只有约2英尺。翼幅6英尺。其喙似鹫，底部厚尖端细。

			缺失环是一种跟大猩猩一模一样的生物，但尾巴短。大猩猩用手走路，缺失环则用脚走路。他的脸像黑猩猩，体型和步态像大猩猩。在缺失环之后，进化出第一个人类形体（无性人）。科学家们在爪哇、苏门答腊或印度中部省份（现称中央邦）的丛林，也许会找到这种所谓的缺失环。

			巴巴接着解释了时间周期，人类形体的过去和未来进化：

			一个周期有120亿年（12,000,000,000）。科学家们对周期一无所知，不过，这个提示会让他们大开眼界。世界进化开始于20亿年前，始于星云的进化，将持续到周期完成——那时将发生摩诃普罗拉亚（宇宙大绝灭）。

			人类形体已进化了数百万年，还将继续进化下去。10亿年后，人类身高将至多只有5英寸，但会非常聪明。在这个周期之始，人类有14英尺高，寿命300年。

			巴巴还解释了宇宙的气体结构：

			从星云中出现4种元素，虽然不是同时产生的。首先是热，接着是地壳，岩石，最后是水。

			

			宇宙里有什么？亿万计的星云。每个星云包含千百万个世界，我们的是地球。整个宇宙里有什么？是气体的276种精状态。气体转化成第一个浊显现前，要经过276个精阶段的进化。没有一个科学家知道，在其第一个浊显现之前，气体的这276种精形式。精气逐渐转化为浊形体，如氢、氧等等。在星云中，在所有天体中，在星球中，存在着进化。进化皆从星云开始。276个精阶段始于星云之始——精能量（普拉那）和精空间（阿卡希）的本源。

			气体冷却后转变为空气；我们地球以外100英里没有空气。这意味着甚至在元素之前——不是在热之前，而是在水之前——电子和质子进化出来，形成原子。

			最初，我们的世界非常、非常热。慢慢冷却后，发生了什么？气体全都固化。随着星体冷却，地壳形成。随着逐渐冷却，地壳成为固体，但地心依然很热。岩石形成于地壳。地心充满气体，极其炙热。地表有自然形成的深谷，因为岩石的形成不规则。

			接下来发生了什么，气体冷却后，变成液体；该液体（水）渗入岩石之间。岩石变作山脉峡谷，由冷气体（水）充塞。这形成了海洋。形体的进化从海洋开始。

			授述持续了大约10天，直到1934年6月1日，由于要为临近的欧洲之行做准备，巴巴只得停下来。这期间，巴巴还授述了一部完整的脚本，希望把它制作成电影。电影将被称作《都是怎样发生的》。它将表现从最初到人类状态的进化，追溯三个人物经五次代表性人生直至证悟的故事。

			巴巴还为电影剧本作家授述了如下指南：

			最开始，呈现无边无际的光粲海洋，或者渐渐消失于空虚的深深黑暗。从这个黑暗或者光粲中，出现一个投射点——极小的光点。从该点出现阿卡希（全空间）和普拉那（原能量）；两者相遇发生冲突。

			巴巴画了几个图，说明空间和能量的相撞冲突，继续解释：

			从这个飞旋混沌中，精领域出现产生；接着是火、水、空气、土等原始元素，星云和千百万个天体。表现亿万个巨大、炽热、急速旋转的天体群——千百万的恒星行星。接着我们的太阳系和地球形成，冒着炙热气体和液体。

			要表现地球随着冷却，形成地壳，有嶙峋岩石，中间有缝隙，气体液化，液体成为海洋。从海洋中，进化以海藻和海草开始。表现进化的不同形体：从电子，矿物，海藻，到植物界和主要物种的形成——海草，菌类，草，楝树，菠菜；接着是鱼，鸟，兽和缺失环。三个人物五次人生的故事随之展开。

			另一次，巴巴讲述他打算拍电影的目的：

			电影将真实展现创世、进化、转世、觉照、证悟——整个内外进步直到生命整个实现——之目的，也就是与神结合。真正体验之事实，除了有上帝意识的至师时刻完全看见和体验，无人有任何概念。整个过程要尽可能生动表现与刻画，并由我亲自指导。

			转世角色和7个层面将借助于图示，动画和特技摄影加以表现。将给予人类对死亡的完全理解，一旦明白，他就再也不会惧怕人人都得经历的、不可避免的死亡。

			电影将通过阐明生活的真正目的——与神合一，来帮助全人类的提升，还将描绘人的意识转化。电影将表现生命的真面目和目标，宇宙的机制，神的性质，以及最后，内在灵性生命是怎样沿着神圣阶梯，朝生命本源上升的。

			有朝一日人类一定会把

			阿瓦塔美赫巴巴亲授的

			这些前所未闻的真理

			搬上银幕

			向全世界放映。
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			七访欧洲

			1934年6月第一周，美赫巴巴一直为第七次欧洲旅行做准备。为他不在期间做了一切必要安排，给男女满德里每个人具体指示。6月6日下午4点半，巴巴坐车离开美拉巴德，前往纳西科，大阿迪驾车。随行的还有卡林伽德和弟弟佳尔。中途在阿克巴棉纺厂停下，巴巴向萨达一家告别。他们当晚8点半左右到达纳西科。次日巴巴一整天同拉姆玖·阿卜度拉和鲁斯特姆两家及另外几个亲近者度过。

			巴巴计划6月8日上午，同大阿迪、佳尔和拉姆玖乘火车去孟买。他访问纳西科原本是保密的，但一如往常，人们不知怎的获悉他的到来，试图达善。由于巴巴忙于给亲近爱者做最后一分钟的指示，大多数求见者都被打发走了。两个例外是印度著名演员维纳亚克·阿姆拜卡·卡纳塔基及友人巴布·达维尔，他俩再三坚持，得以达善大师。

			1934年6月9日下午1点半，巴巴同三名男子乘坐S·S·蒙哥利亚号客轮，从孟买起航，前往马赛。他的这第七次西方之行，由禅吉，卡卡·巴瑞亚和小阿迪伴随。许多孟买爱者到莫里火车站与巴巴深情作别。一大群人在巴巴登船前纷纷为他献花环。晚来者将花环投给甲板上的禅吉，请代为巴巴戴花环。当天天气灼热，巴巴示意爱者们散去，不要在太阳底下晒；但人们出于爱戴，不顾天气炎热，坚持站着挥手到最后一刻。巴巴再次示意让大家回去，但无人挪动，直到远处传来最后的汽笛。

			S·S·蒙哥利亚号是一艘又旧又小的轮船，此次航行中，巴巴和满德里经历了一些不便。巴巴典型地希望在船舱里用餐，事务长最后同意了，尽管不符合规定。船经阿拉伯海和红海时，天气依然炎热，船颠簸摇晃得厉害，但巴巴不为这些恶劣条件所动。

			13天后，1934年6月22日，巴巴一行抵达法国马赛，茹阿诺·波吉斯拉乌和拉诺·盖利在此迎候。巴巴之前表示只许茹阿诺到码头迎接，拉诺害怕巴巴见了她会怎么说。登陆前，巴巴把她俩叫到船舱，亲切地拥抱她们。拉诺在巴巴耳边低声说她不该来。巴巴安慰道：“我对你满意，别担心。”

			白天在马赛度过，巴巴和满德里乘火车前往巴黎，茹阿诺、拉诺和诺芮娜·马切贝利同行。夜间行车中，拉诺饿了，但食物在巴巴车厢行李架上的铁皮桶里。拉诺依然很新，不晓得在大师休息时不应打扰。她走进巴巴的车厢，巴巴的眼闭着，看上去在酣睡。拉诺悄悄取下罐子，巴巴睁开眼，打手势问她在做什么。拉诺回答说她饿了。巴巴示意：“好，拿点吃的，就去休息。”拉诺找食物时极小心不弄出声响，巴巴突然醒来让她很吃惊。

			过了一会儿，巴巴派卡卡送来两只黑丝绒枕，一只给茹阿诺，一只给拉诺，指示叫她们枕着这些枕头睡觉。她俩一直保留着枕头，从未和它们分开过。

			巴巴6月23日到达巴黎，入住都会饭店，拉诺的母亲诺妮在这里加入大家；她提早到达，一直在等巴巴来。

			到茹阿诺的公寓后不久，巴巴会见正致力于电影项目的德国作家、诗人兼艺术家卡尔·沃莫勒博士。沃莫勒已完成剧本，呈交给巴巴。巴巴就创世、转世、灵性层面和成道，对他授述了三个小时，还把携带的图表给他看。给沃莫勒留下深刻印象。巴巴指示他根据他给的阐释和图表，写一个新故事。（巴巴后来又在伦敦两次会见卡尔·沃莫勒博士）

			两天时间，巴巴在巴黎会见人。见了茹阿诺的许多朋友和熟人，包括瑞奇里乌公爵，后者已通过诺芮娜听说巴巴。

			6月24日，一位60岁的老人来见巴巴，说：“我一生有过多次小转折，但今天见了您，我感到终于迎来人生的重要转折。”巴巴微笑，对他解释：“确实，这种转折点必须来到每个人的生命中。就好像战争。人生的每一天，每一时，每一刻都是心灵与头脑，情感与理智，善与恶之间的某种小型战争。当这些个别冲突扩散发展，集体结果最终采取世界大战的形式，这是多少次和平会议都阻止不了的，除非且直到根源本身被消灭。”

			6月26日离开巴黎，前往伦敦。巴巴指示拉诺，诺妮和茹阿诺留下。他和满德里乘火车经加来和多佛尔，于同天抵达伦敦。大师的英国弟子都来维多利亚火车站迎接。巴巴住在西汉姆斯蒂德，科姆佩尼花园61号，迪莉娅的兄弟赫伯特的公寓。伊丽莎白·帕特森，诺芮娜·马切贝利，吉蒂·戴维，玛格丽特·克拉思科和梅布尔·瑞恩和巴巴住在一处。禅吉、卡卡·巴瑞亚、小阿迪和昆廷·托德住玛格丽特·克拉思科的公寓，不过他们大部分时间都和巴巴在一起。禅吉和小阿迪白天守在巴巴身边，夜间是卡卡。

			作为迫在眉睫的问题，

			对拍摄电影事宜又有大量讨论，

			宇宙影院之主对此兴趣浓厚。

			6月28日，“圈子制片公司”成立，以便出售股票为电影筹资。大家认为出售股票可筹得一半资金，剩余资金可由制片厂或发行商提供。推选巴巴为公司总裁，诺芮娜、伊丽莎白、埃尔塞·多姆维尔和导演加百利·帕斯卡为副总裁。

			这期间，巴巴描述了他希望拍摄的电影的目的：

			这部电影将真实展现创世、进化、转世、觉照、证悟——直到生命整个实现的内外进步全过程——之目的，也就是与神合一。就真正体验事实而言，没有人真正知道，但一个有上帝意识的至师时刻完全看见和体验。

			整个过程将尽可能生动地描述刻画，电影将由我亲自指导。转世角色和七个层面将借助于图表、动画和特技摄影加以表现。将给予人类对死亡的正确理解，一旦明白，他便不再惧怕人人都得经历的、不可避免的死亡。

			电影将通过阐明生命的真实目的——与神合一，来帮助全人类的提升。为完成此目的，它还将描述人的意识转化。电影将向人们展示生命的真实面目、目标、宇宙机制、神的性质，以及最后，内在灵性生命是怎样通过神圣阶梯，向生命本源上升的。

			这期间，为电影筹募资金的努力同时也在印度进行。在预计总额一百万卢比的成本中，西方出50万，印度出50万。2月，巴巴来西方之前，命禅吉跟阿克巴·海德瑞联系，让他帮助从印度富有阶层募资，但海德瑞未获成功。

			威廉·邓肯再次来见巴巴，巴巴指示他专心学业。巴巴6天逗留期间，邓肯大部分时间和他在一起，与大师更近。

			6月28日，查尔斯·坡德穆与巴巴见面，讨论他已经开始写作的巴巴生平著作。汤姆·沙普利当天也见到巴巴。沙普利与巴巴有深厚联系，谦逊寡言。他是那种“即使整个时间在场，你都觉察不到的人”，玛格丽特·克拉思科评述。

			巴巴在伦敦时，伯爵夫人吉蒂·帕伦6月29日晚在自己家里招待巴巴。大约15名真诚者来见巴巴，他们提了很多问题，巴巴给予解释：

			有人问：“我怎么才能成为真正的基督徒？”

			巴巴从字母板回答：“通过遵循基督的教导，通过实践他过出的、并希望你过的生活。人们谈论基督，却不准备遵循基督的教导——打左脸给右脸，说这不实际，因一点小事就去掐别人的喉咙。耶稣要人们制造爱的气氛和四海皆兄弟，他们却制造仇恨。整个世界完全一团糟，有什么奇怪的！”

			H·F·福德夫人问：“可您要是基督，人们为何不知道？”

			巴巴回答：“这是因为人们不晓得我必须采用这个人身。耶稣在其时代不为人知，包括他自己的亲密同伴。犹大一直在他身边，甚至亲吻他，却不能理解他。”

			有人问为什么耶稣不结婚。巴巴给出详细解释：

			阿瓦塔的外部生活方式，由他所处时代的习惯风俗决定，他采用最适宜作为同时代榜样的态度。但本质上，所有的阿瓦塔都体现同样的生活理想。

			琐罗亚斯德时代，人类犹豫不定，缺乏平衡。那时的波斯人既不是彻底的物质主义者，也不真正向往灵光。他教导他们做称职的户主，结婚，不垂涎人家的妻子，要崇拜神。他自己的生活就是基于这个准则：善念、善言和善行。琐罗亚斯德结婚有家庭。

			奎师那时代，印度教徒内战争斗。嫉妒和贪婪盛行，灵性生活和爱的真正概念不为人知。奎师那将其灵性教导建立在爱、纯洁和无邪娱乐的法则上。把人类快乐地引向无私利的爱之理想。

			佛陀时代，印度人深陷物质。为了表明其价值观念是错的，他们是幻相女神摩耶的牺牲品，佛陀舍弃妻子家庭和世间财富，把教导建立在弃世基础上。

			在穆罕默德时代，阿拉伯部落男子性欲很强，和几个妻子同居不被视作不好或违法。倘若穆罕默德像耶稣一样不结婚，倡导独身禁欲；或者即便他强加绝对克制，那也定会产生危险反应。很少有人会遵从他的教导，更少有人会被这种理想吸引。穆罕默德有6个妻子，但他跟她们没有身体接触。

			在耶稣时代，骄横残忍是大众的特点。但他们对女人和婚姻却抱有公正看法；因而没有必要，像在阿拉伯那样，做出婚姻表率。耶稣过着谦卑、简单、贫穷的生活，忍受痛苦，以便把人类引向最纯的理想——至爱之神。

			阿瓦塔于不同时代化现世间，他们的教导也因而必须符合其时代的心理。有时候，阿瓦塔的教导建立于对人格神的寻求，另一些时候，则是基于对非人格神的寻求。

			就好比在医院，病人不同时间说口渴。上午说口渴的，医生给他开茶或咖啡，下午给水或果汁，晚间是脱脂乳，睡前是热奶。医生是同一个，口渴也相同，但解渴方式却依不同时间不同条件而不同。

			神在不同的时期显现为阿瓦塔，以不同的方式为人类解渴。每一个人，自觉或不自觉地，都对真理有着同样的渴望。

			巴巴接着解释他自己的工作：

			我通过三个主要方式工作：个体的、集体的和宇宙的。做个别工作时，是对同我一起者，或不在我身边者，或与我有联系者。对有些人，我通过他们的物质败落来工作；对有些人，通过他们的物质利益。对有些人，我有意促成物质毁灭，但我心中总是想着他们的灵性提升。

			我做集体工作，通常是在游戏，看电影和体育运动时，人们聚集一处，专注于一个具体目标，这容易让我的灵性影响对他们的心集体产生作用。

			我做宇宙工作，乃是通过特使。我的心，因为是宇宙性的，所以连接着每一个心，包括高级心——我的特使；因此我在世界每一个地方，通过我的特使工作。这就是为什么有时我跟人说话，我的心却在别处工作。人们注意到我在谈话中间忽然停顿，好像离开不在场，专注于别的事情。

			夜间我让一些弟子坐在我旁边，按摩我的脚掌，以便和他们身体接触。卡卡·巴瑞亚有时夜里突然从床上坐起，看见某些征兆或一道闪光，这让他紧张；这是我对无形体魂灵的特殊工作时间。

			只有在第四、第五、第六和第七层面，并且意识到我的人，知道他们身体上受谁指挥，为谁工作。他们看不见我的肉身，但他们的精体和心体看得见我的精体，它与浊体相似。

			人们又开始提问：“您所说的圈子是指什么？”

			巴巴回答：“圈子是与我有深厚联系的弟子。他们现在无意识地与我为一，将来在我完成工作时，他们有意识地与我合一；该工作我是在他们表面无知期间做的。我们之间好比有一层面纱；他们同我一体，却因在面纱背后，不得而知。”

			又有人问：“科学和宗教相分离吗？”

			巴巴回答：“这取决于怎样认识和利用它们。科学若只涉及物质进步，可以说与灵性毫不相干。而若被用于阐明生命的意义，它也是灵性的一个分支。就像艺术，正确表达，是灵性；错误表达，是物质。”

			诺芮娜对艺术发表见解，还介绍了一个叫海伦的画家。巴巴对她说：“我也是画家。我用灵性颜料，描绘人的心灵。”

			对另一位艺术家，巴巴拼出：“我是艺术家，用整个世界做画布。我描绘灵魂。人可以通过艺术表达其全部的灵性品质，但他必须全心投入。艺术是灵魂用来表达自身和启悟他人的源泉之一。但要彻底地表现艺术，就必须彻底打开内在情感。我爱艺术家，因为人通过艺术能够美好地表达自己。由爱启悟时，艺术引向更高领域。”

			巴巴指了指外面漂亮的花园，问，“你们觉得我的画怎样？”

			对一名舞蹈家，巴巴指出：“若适当表达，舞蹈是很好的艺术。它具有神圣品质，若正确表现，它会产生美妙效果；若错误表现，则带来相反效果。”

			话题开始转变。诺芮娜介绍亨利·J·福瑞曼夫人，并告诉巴巴：“她对有些事感到困惑。”

			

			巴巴安慰这个妇人：“除了我，人人都困惑！别担心；很快就会好的。”

			对一位瘫痪患者，巴巴表示：“身体瘫痪不要紧，关键是阻碍灵魂的心瘫痪。我欣赏你承受痛苦的精神，会在灵性上帮助你。”

			有人问：“我们怎样才能帮助避免战争？我们怎么做才能有用？”

			巴巴回答：“通过反复想不会发生战争。我成千上万的特使正在为此工作。我会在灵性上帮助你。”

			对一位学法律的学生，巴巴指出：“法律好。整个宇宙都基于神爱法则，它囊括一切存在。”

			一名医生问怎么做个好医生。巴巴回答：“很简单——通过爱。凡怀着爱所做之事，都有理想结果。要成为好医生，就要始终谨记，对所有的病人，好的坏的，大的小的，都要一视同仁。以对百万富翁同等的关心兴趣，来治疗乞丐。只有意识到同一个无限上帝在一切众生里，医生才能像圣人一样工作！我是灵魂的医生。按照需要帮助每一个。”

			有人问：“西方会产生阿瓦塔吗？”

			巴巴揭示：“阿瓦塔总是并将永远在亚洲出生。这是因为那里在宇宙进化及浊层面存在中的独特位置，阿瓦塔必须只在那个洲显现。”

			“阿瓦塔会不会是女性？”这个人问。

			“不会，”巴巴强调，“从不曾有过女性阿瓦塔，将来也不会有。阿瓦塔总是男性，并将永远用男身。”

			问答会即此结束。

			次日，6月30日，鲁坡特大街48号柯赫奴印度餐馆老板，克里希那·韦尔，邀请巴巴去那里赴宴，巴巴率大约30人前往。午餐后，巴巴表示想去东区贫民区，看望比尔和奈莉·普瑞斯前一天刚做了手术的母亲。一天前认识巴巴的富有女士H·福特夫人，提出让巴巴坐她的劳斯莱斯轿车去，巴巴接受了。

			东区小巷狭窄，大车进不去。巴巴下车步行到长巷街洛克耶路16号。巴巴意外来访，令普瑞斯全家惊喜不已，尤其是躺在病床上的母亲。她含泪喃喃地说：“您大老远来，真是太感谢了……”

			

			巴巴的临在和爱抚，令她大受安慰。他对她拼写出：“我喜爱在这么好的人中间，不论怎样贫穷。贫穷不是罪。因为贫穷，你跟我更亲。这是我今天来这里的原因。”

			回到停车处，巴巴看到一群孩子围着一个冰激凌摊，福特夫人给每人买了蛋卷冰激凌。巴巴很高兴，站在人群中，拥抱了几个孩子。还带比尔和他小妹柰莉随他回科姆佩尼花园。

			最近几个月，“圈子编辑委员会”成立，在英国出版巴巴的语录。威尔和玛丽·白克特大部分时间致力于这项工作。30日傍晚，他们在位于查林十字的委员会办公室，为巴巴举行招待会。在2个小时中，巴巴接见了50人。

			招待会上，一位俄国女士问巴巴，她的同胞受苦原因。巴巴评论说：“俄国人还得受更多苦，但他们最终会获得解放和幸福。”

			对于永恒不变的至古者

			时间和形体算什么？

			随着我们在时空中更换身体，

			他一次次来到我们中间。

			7月2日，迪莉娅之妹敏塔驱车带巴巴到位于瑞奇蒙德的斯达与加特饭店，同她母亲梅、外婆和姨母喝茶。这三位老妇人对巴巴疼爱有加，仿佛他是她们最钟爱的侄子。巴巴在伦敦太忙，没时间放松，但在紧张活动中，他也没忘记这三位好心的女士。

			海洋总是在寻找水滴

			以让他们同他结合

			并且揭示他的真性——

			内在吸引他们融入他的海浪。

			7月3日下午2点，巴巴到汉斯蒂德，威尔和玛丽·白克特的农舍。受他接见者中，有后来成为忠诚爱者的维尼弗瑞德·H·福斯特。第二天，巴巴在克里希那·韦尔的餐馆用午餐。

			巴巴和满德里7月5日坐福特夫人的车离开伦敦，前往多佛尔。同行的还有迪克·卡佩尔·史密斯的父亲。巴巴希望也需要休息，但在两个小时的车程里，福特夫人问了一路的问题。

			诺芮娜、吉蒂、迪莉娅和托德坐火车到多佛尔，巴巴和满德里同他们乘渡船过英吉利海峡。下午4点到奥斯坦德，在镇里愉快漫步，6点半坐布鲁塞尔斯特快列车，前往苏黎世。巴巴常乘低等车厢旅行，但这次他发现三等车厢的木凳不舒适，很明显他整夜未得到适当休息。

			巴巴一行于7月6日清晨5点半到达瑞士巴塞尔。巴巴下车到车站休息室沐浴剃须，因为他一旦到了苏黎世，就会忙于会见，不再有时间。再次上车，4小时后抵达苏黎世，瓦尔特·默敦斯来接，驱车出城12英里到布尼索夫他家，这所位于费尔德梅伦湖边的房子，巴巴和满德里两年前曾居住过。瓦尔特的妻子海蒂满心欢喜，在家迎候巴巴。

			现居苏黎世的艾妮塔·德卡罗也在。巴巴曾指示拉诺、诺妮和茹阿诺从巴黎，玛格丽特和梅布尔从伦敦过来，伊妮德·柯菲也从意大利赶来。她们住在附近的拉本旅店，因为默敦斯家没有地方让她们居住。

			来瑞士前，巴巴要默敦斯找个安静、自由的高处，他可闭关一天。默敦斯夫妇的朋友，来自施维茨镇的作家兼猎手梅恩拉德·因格林，带他们看了叫做弗伦弗鲁（意为坠石）的美丽山区，他们感到此地合适。（弗伦弗鲁在1934年还是人迹罕至的原始森林，只有狭窄的山路，有很多圈牛的木门，通过时需要打开关上。这里现已成为风景区，建有长凳、栅栏和一条设有指示牌的新路。）

			7月7日下午，巴巴坐车同默敦斯夫妇、诺芮娜和艾妮塔前去视察。巴巴被领到一处悬崖边，可鸟瞰阿尔卑斯山脉，山谷中的农场和牛群，以及大湖边施维茨镇的景色。该地区位于瑞士心脏。弗伦弗鲁由野生原始森林保护，可确保巴巴绝对不受干扰。巴巴赞同这个山顶地点，当晚7点返回苏黎世。

			巴巴外出视察弗伦弗鲁地区时，伊丽莎白·帕特森赶到。她留在伦敦代表巴巴安排电影事宜，颇有压力，现在很高兴见到巴巴。巴巴见到她也很高兴，他们一起就电影财务方面的具体问题，进行了长时间讨论。讨论一直进行到夜里10点半，中间巴巴厌倦地说：“我对金钱问题和讨论彻底厌倦！从今以后，我决定不再接受外人的礼物。这造成严重误解，我打算把每分钱还给每个人！”

			过去数月，诺芮娜同在巴黎的电影导演加百利·帕斯卡接洽，讨论巴巴的电影计划，两人之间发生争论。帕斯卡听说巴巴要来巴黎，决心毫不客气地跟他谈谈。他把不断的误解归咎巴巴，因为诺芮娜就财务援助和剧本细节频繁给他打电报。

			帕斯卡（时年40岁）在巴黎错过见巴巴，故7月8日同艾妮塔的画家朋友罗斯蒙德·怀斯来到苏黎世。帕斯卡脾气不定，已到了爆发点，认为巴巴的计划在浪费他的时间。帕斯卡到时，巴巴甚至不在房内，这让他愈发恼火。

			这时来了电话，指示伊丽莎白给帕斯卡拿上好的桃子吃，并告诉他巴巴很快就到。这个表面天真的举动深深打动了他，他后来坦白，他母亲常给他留最好的桃子——他最喜爱的水果。

			不多时，巴巴到了，叫帕斯卡过去。他走进巴巴房间，巴巴温和地微笑一下，帕斯卡的怒气融化了。他唯一能做的，是温顺地问巴巴：“您希望我做什么？”巴巴让他坐到身边，握住他的手，问询他的工作。此时帕斯卡已情绪平和，告诉巴巴他是怎样希望用前所未有的方式，描述生活的灵性方面，表现人的内在情感和最深生命。

			巴巴说：“我在伦敦看了你的一部影片，注意到你是怎样将幽默和感伤微妙地融合。我十分欣赏，经常表示你是我的电影制作人选。你跟我有着很深的往世联系，将来会为我工作，尤其是通过电影。这就是我亲自吸引你来的原因。你是我的凤凰。”

			见过巴巴，帕斯卡离去，平生从没这么幸福过。“真美妙——妙不可言，”他后来回忆，“我来时像头狮子，走时像只羊羔！”

			同帕斯卡和最近到的卡尔·沃莫勒讨论电影计划，持续了四天。沃莫勒写过一部草稿，讲一架飞机上7名乘客的故事，飞行员代表大师。帕斯卡建议拍摄巴巴的手，作为特写放入影片，巴巴同意。

			一些瑞士人受邀面见巴巴或者当面提问。7月9日，在会面期间，瓦尔特的兄弟奥斯卡问：“是什么阻止我做更好更真的基督徒，或者做个更好的丈夫和父亲？”

			巴巴回答：“你必须尽可能努力过基督过出的生活。一个人不单要在理论和理解上努力遵循基督教，还要体验到感情——爱。”

			“我怎么才能做到？”奥斯卡·莫敦斯问。

			巴巴让他放心，说：“要培养爱，你得实际去做；也就是说，你必须在日常生活中体验之。你必须减少欲望，少想自己的幸福，让别人幸福。这是可以做到的。

			“我所说的欲望，是指自私的欲望。都很实际，很简单；但人们总是将之复杂化。”

			这时，教育学博士，苏黎世一所女子学院校长，弗瑞兹·恩德林问道：“对那些根据《新约》观点，不认同他的基督意识宣称，但向他的爱敞开者，师利美赫巴巴也愿意把爱给他们吗？”

			巴巴回答：“你若是爱耶稣，若能遵循基督的教导，过他的生活，就足够了。你不需要跟从我，因为完全怀着爱跟从耶稣，你就是间接地跟从我。这是我所知道的。”

			另一位饱学人士，苏黎世大学神学教授，布鲁尼尔博士问：“巴巴认为通往神的道路只有通过他才可能吗？巴巴是从哪里获得基督意识渴望的？”

			巴巴回答：“如果你努力从自己内在去寻找神，何须在一个特别显现上寻找？因为证神不易，所以需要一个证悟者的帮助。”

			瓦尔特第一次婚姻所生之子，埃维瑞斯特·默敦斯，7月11日来见巴巴。他问：“我怎样才能找到幸福？”

			巴巴给出如下解答：

			世界上每个人，自觉或不自觉地，都以这样那样的方式寻求幸福。即使杀人犯也在寻求幸福，他希望在谋杀中找到之，所以说他才去杀人。一个人为何、何时动杀机？要么出于仇恨，要么是嫉妒，还因为他认为能从杀人和报复中找到幸福。

			人缘何自杀？因为他期望在死亡中找到幸福。又有人因何饮酒？是因为他期望从酒精中获取幸福。可得到的是什么幸福，又持续多久？只有酒力持续那么长时间。酒力一散，他就感到消沉沮丧和悲哀。

			情欲也一样。人这么做全是为了得到幸福，但只能得到暂时的幸福；一旦结束，人再度感到悲惨。

			真正的幸福是不同的。它从不改变，从不停息。它持久不衰，在你内里。它在睡眠（潜在），可被打开。一旦打开，人就永远幸福。

			我乃一切幸福之源——极乐太阳，但有一个帘幕将你与太阳隔开。太阳在那儿，普照世界。但你不让阳光接近你，用面纱遮挡它们。去掉面纱，你就得见太阳。

			我会帮助你打开帘幕，使你能够感受内在幸福。我爱你。我爱一切众生。

			年轻人接着问：“您更爱谁——我母亲还是海蒂？”

			巴巴安慰艾维斯特，回答：“我两个都爱。我爱一切人。我没有仇恨。即使你打我吐我，我依然爱你。你母亲好。海蒂也好。瓦尔特最好。我都爱。

			“我知道，你认为海蒂夺走了你母亲的幸福。不是这样的；这不是她的错。不是任何人的错。你必须像爱你母亲那样平等地爱海蒂。你也必须爱你母亲，不要嘲笑刺激她。她受的苦不少。

			“为我这样做：爱你母亲，爱海蒂，爱一切人。要慷慨、大度、宽恕，你很快会找到幸福。我会帮助你。”

			当天下午，巴巴一行全体驱车到苏黎世，参观艺术家兼设计师奥托·哈斯-赫杰的工作室，他之前见过巴巴几次。这次，奥托和弗瑞达·比罗，还有别的瑞士人，也在工作室见到巴巴。

			在费尔德梅伦，巴巴很放松，对默敦斯一家给予大量关照。瓦尔特和海蒂的四个孩子——安娜·凯特丽娜，沃尔夫岗，皮特和托拜厄斯（托比）——都迷上了巴巴，和巴巴玩得很开心。他们的养子阿伦德·弗曼这期间也和巴巴亲密接触。

			美赫巴巴每天和亲近者出去散步，但巴巴步子太快，他们常常落后。一次爬山，拉诺·盖利产生要赶上巴巴的冲动。巴巴回身，把手伸给拉诺。拉诺伸向巴巴，忽然感觉身子轻盈，仿佛飘浮起来；他们手拉手一起上了山。同巴巴单独登山的美好体验，决定了她终生伴随阿瓦塔的命运。

			“就是在那儿，”拉诺回忆，“我真正开始意识到，我所接触的是阿瓦塔。一种缓慢的粉碎过程开始在我生命里发生。夜晚我等到人人睡去，独自坐在外面，看美丽月光下的湖水。我被搅得里朝外，底朝天。我暗忖：‘我这是怎么了？好可怕。吃不下睡不着！’我现在明白茹阿诺说她见他后哭了10天的意思了。”

			美赫巴巴常对欧美爱者强调，“从西方爱者那里，我只要爱。东方爱者崇拜我，顶礼我。但我只要你们的爱。”

			另一次，巴巴在默敦斯家私下会见亲近爱者，叫昆廷·托德在屋外守卫。指示他不要让任何人进来。

			巴巴揭示了一小点他的美

			他的脸荣光如日，

			头发变作金色，

			魅力无法抵御。

			神圣者的微笑传播喜悦讯息，

			亲吻每个爱者的灵魂

			至爱的威仪征服了爱者

			他的光明充满每一颗心灵！

			大家正沉浸于这个永恒的时刻，托德打开了门。两位妇女走了进来，巴巴曾特别告诉她俩不要来。巴巴不喜欢这种侵扰，但他对两位女士笑笑，叫她们坐下。

			不过，5分钟不到，巴巴就叫大家散去，叫来托德。批评他：“这么简单的命令你都服从不了，以后还能为我做什么？”

			托德试图解释：“她们满怀对您的爱，巴巴，我抗拒不了她们的爱力。”

			巴巴严肃拼写道：“你抗拒不了她们的爱，但这么做却让我痛苦。记住，我的希望至高无上！不能执行我的命令，就不是爱！”

			7月12日早上6点，美赫巴巴离开费尔德梅伦，前往弗伦弗鲁。瓦尔特手受伤，由海蒂开车。小阿迪、卡卡、禅吉和托德随行，他们乘一辆别克车，行李、帐篷及其它必需品高高堆在后面。天气极好，风景秀丽。海蒂回忆开车时的一次有趣经历：

			“我们沿苏黎世湖开了大约半个小时——四周一片寂静，路上几乎没人，经过一个又一个村庄。巴巴要我开快点，我遵命。出发前，我调整了后视镜，以便看见巴巴的脸。他坐在后排两位满德里中间，头上厚厚裹着大围巾，脸遮在阴影里。好大一会儿，我都无法移开视线。虽然我手握方向盘，但感到觉知离我而去，好像在魔毯上飞行，轮子几乎不着地面。我继续从镜子里凝视巴巴。这时我看见他的脸明亮起来，与此同时，我的注意力被强烈地吸引到方向盘上。我再次看见巴巴的脸那么光辉明亮；然后，我感到自己好像从魔圈中解放出来，再一次轻松驾车前行。”

			他们在拉普斯威尔通过苏黎世湖，接着过萨特尔山口，于2个小时后到达施维茨。梅恩拉德·因格林在此加入他们，带路到弗伦弗鲁。他只得站在后面的行李架上，车慢慢开上山。蜿蜒多石的山路崎岖狭窄，不时被用来把牛圈在草场的木门截断。他们一路只得频繁停下，打开又关上这些门。

			终于到了一个森林路口，巴巴和男子们下车。男子们扛着行李，因格林把他们带到一个离巴巴闭关的山崖不远的地方。巴巴、小阿迪、卡卡、禅吉、托德和瓦尔特在此用早餐；巴巴给大家分发茶、面包、黄油和水果。同时，因格林步行回路口，和海蒂驱车回施维茨，以便海蒂在他家休息。巴巴指示海蒂当晚7点返回路口接他们。

			饭后，巴巴就他的闭关给4名男子指示：“可能会比（晚上）7点晚一个小时，或者早一个小时；这完全取决于工作何时完成。你们的任务是在这里看守，每人两个小时。卡卡跟我来，待在100码之外。在我闭关期间，你们都要禁食，水也不要喝。值完班你们愿意休息就休息，也可以说话，但不能大声。”

			守卫任务在男子之间分配。托德是下一班，从上午9点半至11点半；瓦尔特从中午11点半至下午1点半；小阿迪从下午1点半至下午3点半；禅吉从3点半到最后。巴巴还对他们解释了不让人靠近他闭关地点的重要性：“工作时，我离开身体，完全失去触觉。即使将我的身体锤打或切碎，我也感觉不到。

			

			“我最好在50码之外画圈。谁都不得靠近。试图越界者会即刻死掉！这就是我让卡卡守卫在100码之外的原因。”巴巴闭关期间，几个瑞士村民试图进森林。瓦尔特对他们解释，说那天试电，很危险，禁止人进入该区。

			巴巴戴上帽子，走了过去，肩上搭着外衣，还带了些东西。卡卡带着巴巴的铺盖随后。巴巴来到悬崖上的狭长高地，卡卡照巴巴吩咐铺开被褥，收拾妥当。9点半闭关开始时，巴巴只穿着衬衣和白袍。他躺在垫子上，把蚊帐支在胸上，身盖两条床单。就这样待了三个小时，偶尔翻一下身。

			中午12点半，巴巴坐起来，揭开脸上的盖布，击掌叫卡卡。他指示卡卡坐近点，在50码之外。他接着又用蚊帐和床单盖着自己，仰面躺下。闭关工作期间，巴巴每隔一小时坐起又躺下。过了一阵儿，卡卡有点困倦，但他刚要打盹，就听见一个男子声音在他耳边低语。他睁开眼睛，却没有一人。

			午后，乌云密布。因格斯提醒海蒂关闭车顶。她来到外面，眺望弗伦弗鲁，只见乌云笼罩，大雨倾盆，只有巴巴的闭关处阳光照耀。

			雷电交加，男子们搭了个棚子遮雨，但还是全身被大雨浇透。雨停后，他们生火烘干身，也为巴巴回来时用。“摩耶的一贯对立。”巴巴后来评论道。

			下午4点半，比预期提早，巴巴从铺盖上起来，穿上外衣和裤子，走回男子处。巴巴一点没湿，大家很惊讶。问他，他只是意味深长地笑笑，大家会意。

			巴巴容光焕发，神采奕奕。他后来评论说：“我很高兴。对在这里做的工作感到满意。胜过在阿西西的。我做这种工作时，举行我的特使成员大会；但你们用浊眼看不到他们。不过，有时你们会听见靴子般的脚步声。”

			下午5点15分，巴巴发水果，打破禁食。之后他们穿过森林和田野，来到交叉路口，走了45分钟。5分钟后，海蒂驱车赶到。她受内在驱使，提前一个小时过来。行李装车，按巴巴要求，他们从一条不同路线返回。在伊博格里格山口停下，到当地餐馆喝咖啡。餐馆里气氛快活，当地瑞士农夫欢声笑语，舞蹈高歌。巴巴尤其喜爱他们的约德尔山歌。这与巴巴在弗伦弗鲁的闭关时刻形成鲜明对照，让他从紧张工作中得到愉快的小憩。

			

			晚7点15分启程回苏黎世，两小时后到达默敦斯住处。巴巴情绪甚佳，把爱者都叫到他的房间。告诉他们他的工作完成得很好，解释了他与灵性阶层高级灵魂的会议，未来的战争及他对瑞士的保护。他在字母板上拼写：“我已在这个国家周围画了一个圈，这样它就不会卷入即将到来的战争。”他接着详细讲述了在山顶的闭关。

			巴巴透露说，他在弗伦弗鲁闭关期间联系的一个灵魂，极高极瘦。有些瑞士人确信，巴巴指的是尼古拉·冯·弗鲁（1417-1487），家喻户晓的圣人克劳斯兄弟。以下是克劳斯兄弟与瑞士建国有关的简述：

			尼古拉·冯·弗鲁曾是萨克森附近的山农。作为有几个孩子的一家之主，尼古拉履行世俗职责，在村中颇有地位，还在战争期间参战。很多年，他深切渴望献身上帝，热切祈求指引。相传他与魔鬼本人有过激烈角斗。

			尼古拉50岁时，几个大孩子已年逾20，被视作成年。他征得妻子同意，离家弃世求道。在欧洲流浪一段时间后，他受神启示，返回瑞士，在家乡附近的偏僻荒谷，过隐士生活。

			余生20年他不再进食。严苛苦行，睡在一条木凳上，春夏秋冬只穿一件长袍。这些年，尼古拉圣名远扬。人们不论远近，不分阶层，来寻求他的建议和智慧。尊称他为“克劳斯兄弟。”

			1481年，瑞士诸州就如何分配同勃艮第公爵作战中缴获的大量战利品，发生争吵。到12月，他们已到了分裂的边缘，相互敌视。危急关头，施坦斯的神职人员赫蒙，决定去找克劳斯兄弟求教。当晚，赫蒙冒雪步行10英里去见这位隐士。他们谈了一夜，赫蒙第二天一早匆匆返回。

			赫蒙请求各领袖再次坐到一起，听听克劳斯兄弟的简明建议，克劳斯建议他们公平分配战利品，放弃占领地区和城镇对农业州的特权。他还建议建立联邦，各州权利平等，无论大小贫富，还给联邦增加了两个州。

			克劳斯兄弟的声望极高，领袖们同意采纳他的建议，虽然开会时隐士本人不在场。全国上下一片欢腾，人们为克劳斯在最后关头挽救了和平，感谢上帝。为扩大的瑞士联邦所制定的宪法，延续了数个世纪。

			克劳斯兄弟因而成为“瑞士之父”。瑞士在欧洲是独特的，因为建国得益于一位真正灵性人物的帮助，他的建议还帮助划分瑞士与法国、德国、奥地利和意大利的边界。

			第二天被私人会见占满。从上午9点到晚间6点，巴巴见了33位瑞士人和欧洲人，包括艺术家海伦·达穆。

			一次，巴巴提到电影制作，对亲近者说：“电影在美国拍好，我会把你们都带去。”巴巴出于自己的原因，在接下来的讨论中，故意把迪莉娅的名字略去。

			迪莉娅的头脑因此不安起来，她感到被排除在外。过了一会儿，她掩藏不住痛苦，眼睛都哭肿了。接着一只牛虻又咬了她，真是雪上加霜。诺芮娜试图安慰她，但没有用。巴巴终于问她出了什么事。“没什么，巴巴”——惯用的掩饰之辞。巴巴安慰她：“就算得把你装进口袋，我也会把你带到美国！”这让迪莉娅笑了，痛苦焦虑顿消。

			在苏黎世10天之后，7月16日，巴巴乘火车前往马赛。随行的有三名满德里，诺芮娜，伊丽莎白，拉诺，诺妮，茹阿诺，迪莉娅和托德。巴巴穿欧洲服饰，匿名旅行，不过此次旅行期间他总是把长袍穿在里面。途中他转向拉诺，问：“我穿这种外套很不舒服。我可不可以脱掉外衣长裤？”

			拉诺环顾车厢里瑞士人的严肃面孔，回答说这对她倒没什么，但在其他乘客面前可能引起尴尬。会让他们震惊。巴巴笑了，有点难过地打手势，“是啊，我想我最好不那样”，继续穿西服。

			有时他把神性藏起，

			有时又希望透露，

			但不是人人都应知道他在人间。

			为将自己隐藏，

			阿瓦塔忍受习俗。

			他们同天抵达马赛，入住终点站饭店。去旅馆的路上，巴巴在出租车上对诺妮微笑，在字母板上拼出“天使”一词。

			在马赛的4天逗留期间，同行者有人看见一些色彩艳丽的小鹦鹉，建议买来送给巴巴。巴巴接受了这个主意，指示每人选一只，选了16只鸟带回旅馆。诺妮买了只漂亮的佛塔式鸟笼，用来装鸟。

			托德在伦敦养过宠物鸟，因此巴巴叫他把这些鸟转移到新笼子里。托德在隔壁房间准备茶，喊话说等会儿，他在弄茶。等了几分钟，巴巴再次叫他，托德又给了同样的回答。巴巴不悦，指示小阿迪来做。巴巴拼写道，指托德，“他把他的茶看得比服从我的命令还重要。”

			小阿迪把手伸进鸟笼，其中一只鸟儿猛啄了他一口。他立即抽回手，这当口，一只鸟飞出笼子，从一扇敞开的窗户飞了出去。托德赶到，发现巴巴极为不悦，怒目而视。巴巴指着在场者，问：“这是服从吗？西方就是这样服从我的？我要把你们全都送回去，再不要看见你们！我的工作因那只鸟逃脱而受损。因此我重申：要时刻记着立即执行我的话！”

			巴巴随即平静，拥抱每个人。拉诺惊讶于巴巴的情绪突转，因为常人发了这么大的火，绝不可能这么快转到快活状态。巴巴接着就这件事评论说：“这件事让我想起佛陀时代的一个类似事件。飞走的鸟儿象征我的一个亲近者，会证悟我却在我打破沉默前死去。”

			随后，巴巴指示把剩下的鸟儿送回，换更小的鸟儿回来。巴巴亲自同大家去市场，带回30只色彩斑斓的岛鸟。卡卡·巴瑞亚负责照顾这些小鸟，随巴巴把它们带回印度。

			巴巴每次看电影，通常只看一部分就起身离场，不论电影多好看。但这次在马赛却不然。一天晚上他们去看电影，结果电影很无趣，甚至让同组中有的人反感，因为它粗制滥造。有人甚至觉得它是色情片。所有人都想离场，但巴巴坚持坐着，直到片终。这是部法语片，巴巴不断督促拉诺翻译，解释荧幕上都说了什么。这让拉诺很尴尬。一时，迪莉娅天真地问，“巴巴，亲爱的，您的灵性工作做完没？”电影实在糟糕，有的人竟然睡着。

			在马赛，拉诺得到机会梳理巴巴的头发。那时她每天吸15支烟，但受巴巴的影响，她逐渐减为一天2支。通过给拉诺和诺妮机会在小事上服务他，巴巴让她们感到自己属于他，从而把她们拉近。

			7月20日，巴巴遣拉诺、茹阿诺和诺妮回巴黎。他同禅吉，卡卡，小阿迪当天乘坐S·S·斯特拉斯纳维尔号轮船回印度。诺芮娜和伊丽莎白坐船回美国，继续巴巴的电影工作。托德，迪莉娅，玛格丽特和梅布尔去西班牙休憩。玛格丽特·克拉思科一次这样评论巴巴的到访，“总是这样，巴巴来一个星期左右，他走后，我们都筋疲力尽，彻底耗尽。我们什么都没做，却被他耗尽。”

			

			S·S·斯特拉斯纳维尔号轮船于8月2日抵达孟买，巴巴当天直接去纳西科。对鲁斯特姆讲了电影最新进展，并见过那里的其他人，巴巴于8月3日晚返回美拉巴德。

			回美拉巴德安顿下来后，巴巴给男女满德里讲了他的旅行细节。女子们仍住在山上，男子不可过去。她们严格隐居，除了巴巴，不与任何男性接触。只有看守大门的苏娜玛西和卡库拜，可以同男满德里讲话，如果有必要的话。

			从外部看，巴巴访问西方主要为灵性电影做初步安排。与巴巴本人接触后，几个主要工作者都热情倍增。卡尔·沃莫勒为电影编剧，加百利·帕斯卡做导演，诺芮娜、伊丽莎白和埃尔赛·多姆维尔负责筹资。计划制作3部电影，百分之五十的资金由帕斯卡代表的电影制片厂承担，伊丽莎白和诺妮出资百分之五十。利润分配如下：百分之五十归巴巴，百分之五归沃莫勒，百分之四十五归帕斯卡。巴巴此次旅行费用（6500美元）已全部支付，并给沃莫勒1000美元用作开销。巴巴承诺1934年9月赴美开始电影拍摄；巴巴及随行人员的旅费由制片公司支付。

			为缓解西方女弟子的离别情绪，巴巴表示她们每人都会在影片中扮演重要角色，玛格丽特·克拉思科将为电影设计灵性舞蹈。

			爱中结合

			在美拉巴德小住后，巴巴带了几个满德里去孟买给爱者施达善。达善在纳罗吉·达达禅吉家举行，巴巴的许多亲近爱者前来参加，包括从纳西科来的弥奴·卡拉斯。弥奴和一个叫贤卡·马哈德乌·图里卡的男子在纳西科警察学校学习，二人经常一起参加巴巴的达善活动。

			巴巴访问孟买一些爱者家庭，接着前往普纳。达善在卡斯巴佩斯街，萨达希乌·帕特尔家举行，有许多普纳爱者参加。活动后，巴巴见了母亲希芮茵，弟弟贝拉姆和弟媳佩琳，同他们讨论家事。

			在普纳，巴巴把萨达希乌和布阿先生叫来。二人都不想离开普纳。巴巴把他俩叫到一边，说：“你们俩不到美拉巴德生活，就是违背我的命令。跟我回去。”巴巴态度坚决，但布阿先生拒绝接受巴巴的提议。这是很深的个人问题，骄傲的问题。多年以后，布阿先生要为自己的错误后悔。

			巴巴8月16日返回美拉巴德，着手解决那里满德里的问题。琵拉麦管理厨房，马萨吉是厨师。琵拉麦出于某种原因对马萨吉不满，他们之间没有一天不吵架，主要因为琵拉麦经常拒绝给马萨吉做饭用的原料。马萨吉指控琵拉麦管得太严，琵拉麦则威胁要回卡拉奇，称马萨吉老跟她作对。8月19日，巴巴指出：“你们俩都跟随我多年，还是没有学会舍弃。你们知道有一天得放弃身体，那你们之间这种不断的仇恨、嫉妒和愤怒表现是为何？舍弃这些品性才是真舍弃！”从而说服二人和谐共事。

			从见到巴巴，大阿迪就一直郁郁不乐，8月23日，巴巴问他：“这些天你怎么不高兴？”

			阿迪向来直言不讳，甚至对巴巴。他回答：“您最近五次出国，都没带我，找这个那个借口把我留下。”

			巴巴说：“你应当是满德里中最幸福的了！你没有世俗牵挂或身体疾病，还有辆车供你使用。但你还不满足。你算得上是牢骚冠军，对生活从不知足。

			“一开始，我以为你和韦希奴都服从，但现在我在你们俩身上都发现自私。你付出只是为了灵性收益，韦希奴则是为了金钱帮助。韦希奴自己不需要钱，但他想帮助别人完成学业。他为此已花去他仅有的一点钱，现在又来管我要。

			“我还没遇到一个能不考虑灵性或物质利益来服务我的人。阿君最接近。他最好。”

			巴巴随后转向卡卡·巴瑞亚，问：“你服务我是为什么？”

			“这是我的职责！”卡卡回答。

			“你没有任何自私动机？”巴巴追问。

			“绝对没有！”卡卡回答。

			巴巴当着阿迪的面，批评他：“卡卡话虽如此，但他内心渴望灵性进步。他倒不要什么，但他知道待在这儿有利于灵性进步。这也是自私！一个人应出于爱去服务，真爱毫不考虑得失或者担心风险。”

			赛古鲁乌帕斯尼·马哈拉吉有一批女弟子，叫做“堪娅”。有一次，马哈拉吉与这些女子订婚，让她们做他的“灵性妻子”。这个时期，拉乎里有些人把马哈拉吉告上法庭，因为他和那么多女子生活在一起。拉乎里的这些人与他为敌，大量制造和散布谣言，说他搞一夫多妻，为了非法目的，诱骗女孩子加入他的埃舍。当然，这一切纯属捏造。

			美赫巴巴听说后，要鲁斯特姆将案子转到阿美纳加法庭，鲁斯特姆照办。9月20日，巴巴又派大阿迪、韦希奴和达克到萨考利见马哈拉吉，带去如下讯息：

			巴巴目前有财务困难，马哈拉吉应返还巴巴在大师之家期间，通过瓦吉夫达送给他的15000卢比。若是马哈拉吉归还这笔钱，巴巴就推迟去西方的旅行，通过跟随者的影响，让马哈拉吉摆脱官司。

			巴巴在东方和西方，都有富有且有影响的跟随者，比如阿克巴·海德瑞先生，他可以说服总督出面帮忙，马哈拉吉会免去麻烦。

			马哈拉吉接到上述讯息后，回复：

			自从这些阴谋家联手对我中伤侵扰，过去常来并捐献的跟随者不再来了。我打官司的钱都不够，但凡值钱的东西也都拍卖光了。

			我这里有金库吗？我是个穷乞丐。管一个像我这样的人要钱，无异于要求一个无法回复者。

			看看我的牛！因缺少饲料，它们都成了骨头架子！告诉默文，他喜欢就把它们领走！

			还有，叫他搬过来管理事情。我自己什么都不剩了。我是个空壳——核心已被吃掉！

			人们为了自身利益，服务我，祈求我，把我当作帕若玛特玛——神。我允许他们这么做。

			就让有的人赞美我，有的人憎恨骚扰我。我本是为了两者。有人敲诈我，我不会烦恼，赞美也不会让我兴高采烈！

			告诉默文，我请求他的宽恕，不能对他有些用处。他已凭借自己的正当行为，证悟神！

			马哈拉吉随后向三位信使鞠躬，他们注意到他流了泪。他告诉他们：“我是个乞丐，默文不该再管我要钱了。”

			阿迪、韦希奴和达克返回美拉巴德，将乌帕斯尼·马哈拉吉的话转告巴巴。两天后，9月22日，巴巴只派韦希奴去见马哈拉吉，传递如下讯息：“巴巴原计划10月18日去西方，但鉴于您的麻烦，他已推延行期。”

			就这样，有一段时间，美赫巴巴与乌帕斯尼·马哈拉吉之间不断交换着这种奇怪讯息，没人能真正明白他们的行为所隐含的意义。乌帕斯尼·马哈拉吉是赛古鲁，美赫巴巴是阿瓦塔；只有他们能测量这种交换背后的秘密。

			对于常人，此乃他们的“里拉”——神圣游戏，超出了受限的头脑和带业相的智力。他们行为的含义，浊心怎能衡量？智力不能领悟无限知识的运作。此乃两位完人所做神圣游戏的一部分，也许其灵性工作的负担藉此减轻。

			美赫巴巴特别喜爱鲁斯特姆和馥芮妮的孩子们。9月25日，他同大阿迪和卡林伽德去纳西科为孩子们注册上学。馥芮妮情绪不稳，不能适当地照料他们，鲁斯特姆忙于生意，巴巴工作及地产方面的责任。巴巴常去纳西科，确保孩子们受到照料，关心他们的福利。他于当天返回美拉巴德。

			

			此次访问前，给在纳西科的拉姆玖发电报，叫他通知迪娜·塔拉提为巴巴准备食物。接到指示，迪娜并不意外，因为头天夜里她梦见巴巴来到了纳西科。

			穆西·拉伊姆的养子乌希曼，几年不见，也来看巴巴。问他怎么知道巴巴在这里，他也说头天夜里梦见巴巴，认为这是大师要来纳西科的预兆。

			两天后，纳迪沙·达斯托来到美拉巴德。私下谈话中，他抱怨说，因听从巴巴的建议，他的生意亏了钱，朋友们都讥笑他怎么对大师还有信心。

			巴巴对纳迪沙详细解释道：

			信心的意思是不为任何事情动摇。信心是勇敢成就一切事情的媒介。

			世俗人自然会担心自己的家人，而实际上，全都是一个大零蛋。你与家人的关系会持续多久？你对自己的祖先知道些什么？同理，你去世后，你的家人能念记你多久？他们将忘记一切。没人会记得什么或与你有什么联系。现前这些联系都只是暂时的；不持久也不永恒。

			你因一些金钱上的问题，为家人担忧。假设一切都好，你明天赚几百万。你们都生活得舒适安乐。收集珠宝及其它物什。然后呢？什么都不剩！一旦放弃身体，全部结束！全都无用——没有意义！乌有！所以，我们（大师）看得长远（至目标），因为唯有那才永恒持久。我们不关注这些表面困难。

			你是我的。你对我有信心。我给你建议你就执行，结果亏损。人们说我用掉你的钱，那是事实。何以如此？能责怪他们吗？你无疑是我的。因为你信任我，不顾自身困境，坚持不改，紧抓我的足。人们哪能相信这个？哪能有这种信心？要是他们背后说我坏话，就静静听着好了。里面有什么事实可言？

			耶稣基督被钉上十字架；但这改变了他的状态吗？没有！事实是，完人从不为灾难所动。即使全世界反对他，他依然完美。人朝太阳射箭，太阳岂能受影响？箭会反弹，雨点般落向射箭者。阿瓦塔或赛古鲁恰如太阳，根本不受诽谤之箭所影响。但我因何受这个影响？我为你感受，因为你对此烦恼。

			记住这一点：凡是我所爱的人，无论怎样都要受苦。但这是道德准则：你一赚到钱，立即偿清债务。当初你做生意，受了损失，因为是我让你做的。现在我将转动钥匙，一切都会好的，你的日子会好起来。不过做生意时，始终要诚实。诚实受苦要胜过不诚实享乐。

			纳迪沙满意离去——巴巴的话让他深感宽慰。

			1934年10月间，就电影计划和巴巴再访西方，电报在欧美和印度之间来来往往。许多事情需要协调。10月23日，巴巴接到诺芮娜的电报，上面说：“您的到来在每个方面都会有帮助。”电影虽从未制作，却有效服务了外部目的——让巴巴到欧美看望爱者。

			巴巴的秘书禅吉忙于处理书信。巴巴给他昵称为“莎丽玛”的敏塔·托雷达诺寄去这首诗：

			面容可爱，优雅迷人，莎丽玛举止多美好！

			心充满爱，脑装满丁香，多美的鸽子莎丽玛！

			别灰心，要勇敢聪明，演好你的角色，我的莎丽玛！

			与此同时，在美拉巴德，巴巴又开始会见人。一位印度教女性跟随者10月28日来见巴巴。公开在巴巴面前抱怨，她想同丈夫停止性生活，因为她渴望见神。但丈夫不愿意。

			巴巴安慰她，解释：“最好怀着爱和感情待你丈夫，即使你出于灵性向往，渴望爱神，不喜欢也不愿过性生活。没有性欲是好事，但涉及到责任时，你必须牺牲一点自身利益，来取悦你的丈夫。让头脑专注上帝，把身体给你丈夫。想想圣人弥婼的牺牲和她所受的苦。要像她那样。”

			弥婼是美赫巴巴最喜爱的圣人之一，她的故事在印度家喻户晓：

			弥婼1547年出生于拉贾斯坦邦，库基村一个印度教家庭。虽嫁与拉贾斯坦邦君主为妻，但她一心奉爱奎师那，对丈夫和王国没有执著。她谱歌赞美奎师那，还出宫为百姓演唱。国王和王室认为这有失体统，但弥婼毫不在意。

			恼怒的王室密谋杀她。一次，他们把一条眼镜蛇放在弥婼的花篮。她打开篮子为奎师那的塑像献花环时，眼镜蛇早已变作鲜花。另一次，他们给她一杯毒药。她念着奎师那的名饮下，毒药化为甘露。就这样，他们逐渐意识到弥婼不是常人，而受奎师那保护。

			多年过去了，弥婼的专注无比强烈。一天，她离开宫殿，再未回来。她狂喜地唱着歌，一路走到温达文，奎师那和挤奶女的圣地，留在了那里。国王见她未归，四处找寻。最后找到荣见奎师那圣面的弥婼。许多人认出她是真圣人，在她身边逗留不去。最后，弥婼活到很大年纪，国王和王室都成为她的跟随者。

			11月1日，巴巴前往普纳，大阿迪，禅吉和韦希奴陪同。阿迪开车，巴巴坐前排座位。出于只有巴巴知道的原因，他三次按了阿迪握方向盘的手。不一会儿，汽车意外滑向路一侧，一次严重事故因巴巴干预而避免。巴巴去普纳是为专程看望母亲希芮茵。见过家人，巴巴访问了阿卜度拉家。他和满德里当夜返回美拉巴德。

			这期间，有关电影计划的大量通信频繁来往。卡尔·沃莫勒因一时生病，拖延了剧本写作。不过，其它关键部门的工作还在继续。巴巴收到数封电报，大意是：“需要您莅临，提振他人信心，做艺术和财务决定。”另一封电报写道：“您的在场对加快结果无比重要。”因此巴巴开始为三年内第八次访问西方做必要安排。

			赴欧洲之前，巴巴给东方爱者授述如下讯息，在《美赫公报》上发表：“在爱中结合者，不知分离为何物。无论我在哪儿，无论你在哪儿，我一直与你同在！”

			八访欧美

			美赫巴巴原计划10月18日赴英，但他推迟行期，晚订了一个月的船票。11月15日，巴巴从孟买乘坐S·S·托斯卡尼亚号客轮前往欧洲。卡卡·巴瑞亚，禅吉，大阿迪和弟弟佳尔随行。鲁斯特姆到码头送行，恳求巴巴到美国后叫他。

			巴巴和卡卡住一间船舱，阿迪、佳尔和禅吉住隔壁的一间。航行中，巴巴频繁派一名满德里去向船上厨师要求各种食物组合。巴巴会随便找个借口把满德里打发回去。来回多次后，巴巴不停的要求让满德里尴尬之极。

			一段时间后，巴巴终于解释他对厨师做了什么：“一个人专注于和我直接有关的事情上时，能使我与他建立联系，就好像他在想我。从而创造出灵性工作的机会——将低级欲望驱逐出这个人的心体，未通过身体付诸行动就失去效力。这个人还得到服务我的机会——他此生不会再有的机会，不论他知不知道我。”

			船上，巴巴每天和阿迪或佳尔打乒乓球，在甲板漫步。有时和满德里打牌，但不赌钱；而是用玻璃珠或手边的东西作奖品。

			11月23日晚9点到赛德港，上岸看了场电影。重新登船驶向大海，暴风雨袭击，阿迪、卡卡和禅吉晕船不起。巴巴和佳尔没事。

			巴巴和满德里11月28日到马赛，乘火车直接赴巴黎。又马不停蹄前往英国，于次日晚7点抵达伦敦维多利亚火车站。11月29日是肯特郡公爵和公爵夫人婚礼日，举城庆祝。入住海吉亚饭店后，巴巴随人群观看游行队列经过白金汉宫，接着步行穿过海德公园到西区。巴巴从而有机会集体联系了大批人。

			英国爱者再次见到巴巴，在他逗留伦敦5天期间，簇拥在他身边。他联系了几个新来者，但大部分时间同熟悉的爱者度过。巴巴主要忙于安排赴美旅行。为他自己和满德里办理美国签证，预定好横跨大西洋的船票及纽约到加利福尼亚的火车票。因这项工作，他几乎没时间会见人或接见记者。12月1日，在圈子编辑委员会办公室为他举行招待会，大约70名跟随者和有兴趣者见到巴巴。晚间巴巴通常去看电影。有一次看了电影《铁公爵》。

			瓦尔特和海蒂·默敦斯从瑞士来见巴巴。瓦尔特是智力型的，一次，他和查尔斯·坡德穆问了巴巴几个问题。（瓦尔特·默敦斯认识卡尔·荣格，曾接受这位著名精神科医生的心理分析治疗。吉蒂一次问巴巴，在西方有无他希望联系但未能联系者。巴巴回答：“卡尔·荣格。”）

			关于知识，巴巴解释：“人拥有让身体强壮的一切营养，但出于无知，他却吃那些不让他强壮而让他肥胖的东西！这个隐喻包含了世上的一切教导。所缺乏的是心灵知识。”

			其中一位问：“什么是嫉妒？”

			巴巴拼写道：“嫉妒来自于心灵的贫瘠，本质上是自私的。”

			问及淫欲与爱之间的区别，巴巴简单解释：“淫欲不过是渴望自我幸福。爱是渴望他人幸福。”

			他们问：“您对人类的希望是什么？”

			“通过爱证悟大我。”巴巴回答。

			问及他对亲近跟随者的要求，巴巴回答：“忠实遵循我的指示，来达到同一个目标——通过爱证悟大我。”

			他们问怎样才能增加爱，巴巴指出：“多想别人的痛苦，不想自己的痛苦。这是最快捷的道路。”

			他们又问：“人是否更应该做理想主义，而非物质主义者？”

			巴巴回答：“纯粹的理想主义者没救；纯粹的物质主义者也没救。有必要在两者之间达成平衡。”

			诺芮娜·马切贝利12月3日从纽约来电，通知巴巴说电影项目需要他的莅临。12月4日，昆廷·托德见到巴巴，答应在灵性舞蹈方面协助玛格丽特·克拉思科。原定玛格丽特和托德随同巴巴，进行舞蹈设计，但此刻托德不确定能否成行，因为他准备开始另一项事业。与此同时，鲁斯特姆，小阿迪和贝拉姆也在印度等待，以期到美国加入巴巴。但因资金不足，这些计划仍不确定。

			巴巴和满德里12月5日上午离开伦敦。他们同数名亲近者乘火车到南安普敦，包括吉蒂·戴维，瓦尔特和海蒂·默敦斯，迪莉娅·德里昂，汤姆·沙普利，威尔和玛丽·白克特以及玛格丽特·克拉思科。巴巴乘S·S·庄严号客轮从南安普敦启航。码头上，英国爱者挥泪跟巴巴作别，他只待了短短一周，他们很难过。

			庄严号客轮是当时世界上最大的轮船，巴巴住在B层甲板带浴室的特等舱。这次也是卡卡和巴巴同住，佳尔、禅吉和阿迪住较小的一间。拉诺和诺妮·盖利以及茹阿诺·波吉斯拉乌按预先计划，在瑟堡登船。巴巴认可诺妮和拉诺的船舱，但不喜欢茹阿诺的。他遣拉诺去找事务长调换，遭到拒绝。巴巴一再遣拉诺回去，事务长终于同意，给了茹阿诺一间较好的船舱。巴巴将她们称作“三人帮”，一天透露她们在埃及一次前世彼此间有过密切联系。茹阿诺和诺妮是兄妹，拉诺是茹阿诺的儿子，拉诺就戏谑地管茹阿诺叫“爸爸”。

			时值冬季，天气寒冷，巴巴很少去舱面。每日和拉诺在关闭的舱里打乒乓球消遣。他们从不记分，只是来回打，拉诺尽力迎击巴巴频繁的扣球。

			海上，一天夜里，拉诺忆起过去她一度想结婚的时候。第二天跟巴巴谈起此事，说：“现在我明白，为什么我今生很多事情没有我希望的结果。倘若遂我所愿，我永远都到不了您这儿了。”

			巴巴同意：“没错，你说的对。一切都在我的掌握中，我为你制造了能来我这里的情形。你必须来。”

			接近美国时，巴巴表明到纽约后，不希望见外人——不见新来者，不接受采访，不宣传。但诺芮娜·马切贝利已把大师要来的消息通知了一些人。还打算公开宣传他的到访。她给船上的巴巴发电报说明此事，巴巴回电，说他连接见都不准许，指示她取消一切安排。12月12日轮船在纽约靠港，一群报社记者和摄影师试图拥入巴巴船舱，但巴巴不见他们，指示禅吉把他们支开。如巴巴到国外通常发生的那样，他们的登陆又出现延误。记者们等了许久，无果而散。

			移民局得知巴巴曾两次访美，未多加盘问，便允许他和随行人员通关。走出海关，巴巴受到诺芮娜·马切贝利、娜丁·托尔斯泰、伊丽莎白·帕特森和格雷厄姆·菲利普斯·斯托克斯的欢迎。一行人乘两部出租车到位于林欣顿大街的希尔顿饭店，诺芮娜在此为巴巴安排了住宿。拉诺和诺妮住另一家饭店。

			尽管巴巴取消了私人会见，一对来自纽约斯克内克塔迪的年轻夫妇，达文和珍妮·肖，却迫切想见巴巴。达文真诚求道多年，广泛研习宗教、哲学和密教，寻求对生命奥秘的答案。他和珍妮都感到跟耶稣基督很贴近。达文强烈感觉基督二次重临将很快发生。1932年春，他从当地报纸看到师利美赫巴巴要来美国，且被弟子视作伟大的灵性人物时，便发生浓厚兴趣。达文直觉地感到，巴巴很可能就是他所期待的那一个。1932年另一份报纸称美赫巴巴已来美国，将在纽约哈蒙附近的一间静修所逗留10天左右。

			至此，达文感到美赫巴巴就是重临的基督。他在内心渴望巴巴，也感到巴巴的回应——在精神上同他联系。对巴巴的强烈感情使他想放下工作，立即去找他。但理智战胜了情感。他想既然巴巴要在那儿待10天，他可以等几天，到阵亡将士纪念日放假再去。

			于是，在纪念日周末，达文和另一个叫多纳德·霍洛韦的年轻人驱车160英里，来到哈蒙。他们很快找到了静修所，却获知巴巴已提早完成那里的工作，去了加利福尼亚。这令他大失所望。不过，美赫巴巴的爱依然“在”那里，明显可感。他们受到还在那里的几个巴巴跟随者的欢迎，他们是约瑟芬·葛拉宝，玛丽·安汀，米罗·谢特克，艾妮塔·德卡罗，霍华德·因奇斯和格雷丝·曼。约瑟芬问达文想不想给巴巴写信。他写了信，倾诉衷肠，把一生献给对巴巴的服务。并立即邮寄走，回到静修所用晚餐。吃到一半，达文感到巴巴开始回信。体验到一种“毋庸置疑的爱涌过心灵……回答着我信中的一切”，泪水从眼中涌出。他虽因错失巴巴而深感懊悔，也高兴找到了巴巴的跟随者，渴望得见大师本人的一天。

			因而1934年达文和珍妮·肖接到诺芮娜·马切贝利的电报，说美赫巴巴正在赴纽约市途中，她已为他们预约12月12日在饭店见大师时，二人的喜悦无法言喻。达文做了一切必要的准备，以充分利用这个机会，同时热切期待巴巴到来的日子。

			12月12日，达文和珍妮清晨四点醒来，准备好驱车170英里到曼哈顿。打开门却见门把上挂着封电报，上写：“约会取消。你们可在13日星期四举行的招待会上见巴巴。”他们震惊地盯着对方。达文撕了电报，他们决定不管怎样都去纽约，或许有望在饭店大堂瞥一眼美赫巴巴。

			他们来到希尔顿饭店，巴巴也快到了。诺芮娜走了进来，看见他俩，问：“我亲爱的。你们在这儿做啥？没收到我的电报？”

			“收到了，”他们回答，“不过我们不是来会见的。我们在这儿是希望巴巴经过时，能看他一眼。”

			诺芮娜说：“巴巴就在我后面的出租车里。他随时会到。他到时，也许会见你们一小会儿。”话音刚落，巴巴走了进来。时值冬季，外面天气寒冷，巴巴身穿大衣，头上的帽子将长发掩起。诺芮娜快步走过去，向巴巴解释情况。巴巴打量一番这两个饥渴的灵魂，点头同意。接着箭步同诺芮娜走了过来。达文这样描述同期待已久的至爱的第一次重要会面：

			“巴巴注视我们的眼睛，紧握我们的双手时，我们是怎样的感受，我无法向你们描述。我感到他的握手很可能伸到许多世纪许多人生之前。他的爱力冲击的第一个结果，是一种巨大的灵性提升、喜悦和幸福感。也许还有别的形容词可用，但都不足以描述我们的感受。

			这是我们第一次瞥见神爱之无穷深潭——他的眼睛。我欣喜若狂。其无可言表之美，其爱之甜蜜——其生命之喜悦，光辉奇异。人不能预测他。不能想象会怎样，他会怎样。他超乎人的想象——远远超越，深不可测。”

			他们离开时，巴巴和诺芮娜走向电梯，达文和珍妮走向大堂的几把椅子。珍妮忍不住回头想再看一眼巴巴。让她惊讶的是，她刚转身，巴巴也转身直视她。合掌，向她微微鞠躬。珍妮赶忙回身，本想偷瞧巴巴一眼，不想却被捉住。但还是忍不住又两次回头看，每一次巴巴也回身，合掌向她致意。这些与巴巴偷偷交流的一个结果是，珍妮意识到大师知道她内心最深处的念头。

			

			当天，巴巴、诺芮娜、加百利·帕斯卡和卡尔·沃莫勒就电影工作，开了一次会。帕斯卡同沃莫勒似乎很难达成一致意见。首席编剧沃莫勒希望在纽约写脚本，导演帕斯卡却偏爱好莱坞。沃莫勒的办公室在纽约，帕斯卡的在好莱坞，所以有冲突。巴巴希望二人解决分歧，和谐共事，指示：“你们俩乘飞机到好莱坞，在那里见我。我稍后坐火车去。”二人同意，不久离开。

			盖利母女家在纽约，拉诺和诺妮见过家人后，到饭店见巴巴。巴巴曾指示她俩每晨来饭店向他说“早上好”，再同家人度过当天。她俩初来巴巴房间，发现娜丁·托尔斯泰在外面站岗。她们之前没见过面，娜丁不让进。拉诺直言相告：“我们跟巴巴在船上待了8天。你是谁，不让我们见他？去告诉他，我们到了。”娜丁通报后，让她们进去。

			诺妮想带孙子来见巴巴，但孩子母亲害怕，不同意。诺妮对巴巴讲了此事，巴巴安慰她，“因为你跟我的联系，你全家人都跟我建立了联系。所以，不要为孩子难过。”

			见到巴巴后，达文和珍妮·肖不期待当天再见巴巴。他们只是坐在饭店大堂，知道巴巴在近处，就心满意足。还有一个新来者，是位老年妇女，名叫贝西·艾伦。她为巴巴烤了块蛋糕，在大堂和肖夫妇一起坐着。

			同电影项目有关人员开完会，巴巴表示不再接见人了。他举起三根手指，向伊丽莎白·帕特森拼写道：“大堂坐着三个人。去把他们带上来。”

			伊丽莎白把达文，珍妮和贝西带到巴巴的套房。来到他面前，他们欣喜万分，被他的美征服。巴巴坐在床上，身穿长袍，长发飘逸。珍妮被他的威仪所震撼，看不见房间里的别人。达文回忆：“我的第一反应是他难以描述地美。接着产生两个相反印象：他像一阵随时会飘走的烟雾，又像一座无比强大的力塔。”

			他们坐在他身边——珍妮在巴巴左边，达文在她左边，贝西在巴巴右侧。离巴巴如此之近，贝西情不自禁，叫道：“我终于找到您了，我的大师！”张开双臂抱住巴巴。

			珍妮也想这么做，但太害羞。她哭起来，泪流不止。巴巴把手放在珍妮手上，“关掉了水龙头”。她即刻平静下来，变得安祥幸福。达文回忆接下来的情形：

			巴巴越过珍妮，直视我的眼睛。他目光深邃，仿佛在把东西挪开，以便看得更远更远，我知道他的目光层层穿透了我。那不沉重。而是轻松、美好、喜悦。绝没有任何“受审”感或被衡量感。在他面前，我们感到自己是不同类型的生命。他以某种方式将我们拉出我们自己。我们在他的爱里放松。巴巴的美妙之处在于，不论你是什么，曾是什么，他都爱你，永恒地，不移地。

			巴巴向达文和珍妮打手势：“我一直在帮助你们。”又转向诺芮娜，打手势：“为他们预约后天来见我。”

			诺芮娜说：“可没有空了，巴巴。”

			巴巴表示：“没关系；找个空。”

			巴巴一一拥抱他们，他们离开房间。和肖夫妇认识的娜丁·托尔斯泰在外面。离开巴巴后，珍妮抑制的泪闸再度打开，流泪不止。

			当晚，巴巴和亲近者到无线电城音乐厅——当时世界上最大的影剧院。天气寒冷，巴巴身体不佳。返回饭店，巴巴呕吐，轻度发烧。他表示希望禁食。

			巴巴原计划在纽约多住些时日，但轮船在赛德港耽搁了两日，只能在纽约逗留3天。他需要见与电影项目相关的人员，因而没机会给予私人会见。但对敏塔·托雷达诺例外。敏塔前不久离婚，将7岁的女儿送来纽约和从巴拿马迁来的前夫赫伯特一起生活。巴巴见了赫伯特和女孩，邀请敏塔加入大家，陪同他去加利福尼亚。

			计划举行两次公众招待会，但只能进行一次。于12月13日在斯托克斯家举行。巴巴在沉默中给近200人施达善。楼上图书室被用做聚集处，巴巴在侧旁的小房间私下会见个人。人们被告知，“不要提问”，接着被领进房间，见坐在绿沙发椅上的巴巴。（葛拉汉姆·菲利普斯·斯托克斯后来离开了巴巴。他更热衷于静心和内在体验，而非遵循巴巴的服务大师的教导。）

			没机会跟巴巴说话

			但巴巴与他们内在交谈，灵性上真实的。

			

			若能感受他的亲身接触，何须言语会见！

			来者中有一位博学之士，哲学家兼著名作家福瑞德里克·克特纳博士。他曾于1931年在哈蒙见到巴巴。这次被引见大师时，他强烈感受到巴巴的在，只是握着巴巴的手，半晌无语。他入迷般盯着巴巴的眼和脸。找不出表达感情的词语，只是冲口而出：“我可以跟您去印度吗？”（身为哲学家的福瑞德里克·克特纳还是热忱求道者和神秘家；他创立了一个密学派，叫做生命智慧学。）

			巴巴要他等他的召唤，还表示一定会叫他的。克特纳很失望，巴巴拼写道：“不要想身体上到我这儿。在精神上来。”

			克特纳手里握着巴巴的手，他们静静坐了一会儿。巴巴又拼出：“真正的东西是在沉默中接受和给予的。”克特纳止不住泪水夺眶而出。

			乔治·马切贝利也来拜访。虽然会面只有两分钟，却对他产生深刻影响。他后来告诉妻子诺芮娜：“你是对的。美赫巴巴是真的！”

			女演员塔鲁拉·班克赫德也在纽约，也顺道来斯托克斯家见巴巴。

			肖夫妇来到招待会，得到大师的匆匆拥抱。他们没像多数人那样见过巴巴就离开，而是坐在图书室，以便每次巴巴房间门打开让一个人离开，另一个进去时，瞥上一眼。

			在无时限空间，他们一次次瞥见

			至爱在酒店与人分享美酒。

			近两个小时后活动结束，达文和珍妮为亲眼所见而陶醉。巴巴返回饭店时，从他们身边走过，对他们会心微笑。

			次日，12月14日，肖夫妇又在希尔顿饭店见美赫巴巴20分钟，同来的还有多纳德·霍洛韦和费思·瓦伦廷。达文·肖这样描述这次会面：

			我们被引到一间大起居室。见到身穿白袍凉鞋，容光焕发的巴巴。除了巴巴，房间里只有巴巴的秘书禅吉在。虽说是阳光明媚的下午，但房间里似乎有种不寻常的光，我意识到它发自于巴巴。我望着他，这种光变得辉灿荣耀——至少对我是这样，就在这神爱荣光里，我看见了基督。

			巴巴在一个宽沙发上坐下，示意我们坐在他两边。我和珍妮坐在巴巴右边，另一对儿夫妇坐在巴巴左边。不知何故，我感到我必须靠近巴巴，就直接跪坐在他面前。巴巴的美难以描述，他的爱振作我们的精神，给我们的心灵装满超越幸福的极乐甜美。

			和前几次一样，与巴巴一起似乎无需很多言谈。在更深的层面——爱的层面，我们同巴巴，他同我们交流着。巴巴拼写：“通过爱，你们将见到我的真正面目。”当时我们想象不出他还会有比我们眼前所见的更美妙的形象。

			我坐在那里，暗忖：“这种经历太美妙了。如果巴巴给我们某个小东西，留作纪念，岂不更棒？”即刻，巴巴拍手，他叫禅吉拿一朵玫瑰来。随后给我们每人一片花瓣“留作纪念”。

			巴巴盘腿坐着，这时他把上面的脚移了移，离我只有几英寸。我看着他可爱的足，简直不敢相信自己的眼睛。意识到此乃基督的圣足。《新约》中的情景从我脑中闪过，特别是伯大尼的马利亚用珍贵油膏涂耶稣双足，然后用头发擦抹的情景。我被想亲吻巴巴圣足的冲动所征服，暗忖：“何时我会再有亲吻基督圣足的机会？”于是俯身怀着爱意亲吻他的足。过了一会儿，巴巴拉近我。我垂下头。巴巴捧起我的头，吻了吻我的前额。

			直到1952年，肖夫妇才再次见巴巴，但他们这些年间一直保持通讯，忠心不改。

			在纽约逗留三天后，12月15日，巴巴乘火车西行，沿横跨美国的圣达菲铁路线，前往加利福尼亚。除了禅吉，卡卡·巴瑞亚，大阿迪和佳尔等满德里，随行的还有伊丽莎白，诺芮娜，敏塔，娜丁，拉诺，诺妮和茹阿诺。在前往洛杉矶的三天半旅行期间，火车途经伊利诺伊州的芝加哥，内布拉斯加州的奥马哈；科罗拉多州的丹佛；新墨西哥州的圣达菲。巴巴到好莱坞亲自审核电影剧本，讨论剧情和人物变动。

			12月17日中午，火车在新墨西哥州的阿尔布开克停车30分钟。巴巴严肃起来，在手掌上拼写出“印第安人”。突然带着茹阿诺·波吉斯拉乌离开车厢。男满德里会意跟随。巴巴和茹阿诺手挽手走过两条街。看到一条小巷。他急转弯走进小巷，径直走过去，好像完全知道要去哪里。茹阿诺唯一的念头是他们要误火车了。巴巴注意到街角站着两个当地美洲印第安人，停了下来。其中一位小贩，见巴巴一来就走开了。另一位印第安人又高又胖，头上系着红手巾。他原地未动。和巴巴面对面站着，双目对视，没说一句话。之后巴巴快速走回车站，上了火车。

			火车上，茹阿诺对其他人讲了此事，巴巴这样评论印第安人：“他是我的特使之一。是负责美国的直接特使。”巴巴后来解释说，他是第四层面的特使——世界上拥有神奇能力的4人之一。

			12月18日上午，火车抵达加利福尼亚的帕萨迪纳。巴巴很高兴来到加利福尼亚。珍和马克姆·希劳斯在火车站迎接巴巴一行。他们驱车前往洛杉矶加密诺帕莫诺大街1840号一处租赁的房子，计划在此居住一个月。

			一安顿下来，巴巴警告大家：“我们在食物上不应有不必要的花费，因此要安排不贵的饭食。”他们不去餐馆用餐，雇了一名妇女做饭，茹阿诺负责采购。巴巴每天都要菠菜，烹制前茹阿诺亲自洗菜。

			时隔两年半，巴巴重返好莱坞；不过这次绝对保密。他的住址未在报纸上公开，因这会引起许多人求见，干扰他为之而来的电影工作。三周逗留期间，巴巴每天与诺芮娜、伊丽莎白、沃莫勒和助手德拉克、帕斯卡和友人约翰·S·克拉夫特开会，讨论电影。巴巴向他们详细解释了创世主题，转世，层面和成道。巴巴的揭示对这些人相当新颖，他们感到难以完全按巴巴希望的方式加以表现。

			克拉夫特起初怀疑巴巴，但首次会面后，他震撼而去。对帕斯卡描述：“此人身上散发着巨大的力量。”克拉夫特发现自己无法对巴巴说不，他参与了剧本的合作。有两个不同的电影故事：一部由沃莫勒创作，题为《戴维其人》；另一部由克拉夫特及助手写作，题为《都是怎样发生的》。有关飞机，乘客和飞行员的想法暂且搁开。

			因电影工作，巴巴见了若干电影董事，导演，制片人及不同制作室的经理。他们发现很难将影片的物质方面与灵性主题融合起来，寓教于乐，对公众具有感染力。虽然不同相关人员纯粹为公务来见美赫巴巴，但无一不被他的神圣人格和灵性光辉深深打动。他们邀请巴巴到他们家里，巴巴接受了几个人的邀请。

			巴巴还参观了派拉蒙、环球、福克斯以及华纳兄弟等制片厂，见了许多名人，包括法国歌手莫里斯·谢瓦利埃，电影制片人约瑟夫·凡·斯特伯格。同男演员威尔·罗根斯交谈，与女演员爱丽丝·法耶合影。巴巴还在好莱坞看了几部电影，其中一部是在维尼大街附近，好莱坞大道的潘塔吉斯剧院观看的《生命模仿》。晚间，巴巴带大家散步。敏塔一次回忆，“有最奇妙的日落。却无法欣赏。巴巴走得极快，我们得跑步才能跟上。

			巴巴不在期间，珍·艾德尔和马克姆·希劳斯经历艰难时期，财务受困。珍问巴巴这些是不是为了考验他们的耐力，培养为他承受痛苦的能力。巴巴回答：“是的，你必须能够以绝对的平静和内在平衡面对失望、批评和负面力量。你必须在一切时间臣服于神意。”

			纽约布鲁克林的萨姆·科恩，是个求道者，久已有志于灵性和道路。在迁到加利福尼亚，第一次听说巴巴之前，曾参加过神智论团体。1932年巴巴访问好莱坞期间，科恩见过巴巴。科恩的住处介于洛杉矶与旧金山之间半程，一个偎依大沙丘的小镇，欧申诺。在好莱坞与巴巴会面后，科恩致电邀请他访问欧申诺。巴巴回电说他将很快到访，并带18人同往。科恩的小房舍住不下这么多人，不过幸好在镇外1.5英里远的莫耶梅尔，加文·亚瑟家里安排到住宿。（加文·亚瑟当时不在家。他是美国21任总统贾斯特·艾伦·亚瑟之孙。加文和一小批“自由思想者”曾把莫耶梅尔建作一个乌托邦社区。）

			圣诞节巴巴未予特别重视。12月26日，巴巴同满德里、诺芮娜、伊丽莎白、茹阿诺、娜丁及其他人，乘三部车前往欧申诺，于下午三点半到达。这里生活着几个男女隐士，他们弃世寻求高于物质猎取之物。巴巴和男满德里住这里的一间小屋，女士们住两个农舍或加文·亚瑟家里。夜间寒冷，习惯类似圣徒的萨姆·科恩却身上只裹一条披巾，盖着报纸毯子睡觉。

			次日巴巴会见那些听说他的到访者。鲁道夫·吉尔伯博士和妻子也住在社区，玛丽安·多菲也是。玛丽安通常住巴巴使用的小农舍，在欧申诺帮助照看房地产。另一位居民雨果·斯力格，对发展更高意识感兴趣，为此目的也来见巴巴。对斯力格感到困惑并希望澄清的某些淫欲、愤怒和贪婪方面，巴巴做了解释。

			当天下午，大家都随巴巴去海边。由于近期雨水和涨潮，汽车陷进沙里。人们把车推出的同时，巴巴徒步前行。下午3点半，巴巴一行离开欧申诺，返回好莱坞。

			一次，诺芮娜给老友、电影剧作家莫斯蒂丝·达科斯塔打电话，说有个人她应见见。但她近来极度抑郁，谁都不想见，诺芮娜敦促她，说见这个人她不会后悔。诺芮娜没说是谁，因为想给她个惊喜。最后说服了朋友。12月31日，莫斯蒂丝到时，诺芮娜在门口迎接。一见巴巴，她即被他流溢的温暖征服。投入他的怀抱，问：“你是谁？”

			巴巴打手势：“我是你。”随即在字母板上拼写：“去把你的左轮手枪拿来。”莫斯蒂丝大为惊讶，因为她没对一个人讲过她车里的手枪。她去车里取回手枪，递给巴巴。巴巴一粒粒取出子弹，把手枪还给她。

			巴巴随后安慰她：“自杀解决不了问题。只会导致再生，带着同样的问题整个重来一遍。唯一的解决方法是成道——在万事万物中见神。那时一切都变得简单。答应我，把手枪收起来，永不再想自杀。”

			莫斯蒂丝被巴巴的慈悲感动，答应了。还跟巴巴讲起她的密友葛丽泰·嘉宝。

			巴巴评论说：“你们俩前世在意大利是夫妻。所以你们之间会有这种爱。”

			莫斯蒂丝说：“这说明了为什么葛丽泰初次见我就说：‘哦，我一直在找你。’”

			巴巴又说：“她前世是瑜伽士，突然死去。她今世也有潜在的瑜伽能力，但无灵性提升。她同时经受苦乐。有一天可能会不堪这种痛苦而自杀。她需要接触我。见了我，她的一切都会改变。”

			莫斯蒂丝很高兴见到巴巴，赠送他一部留声机。巴巴送她一块手帕，作为新年礼物，指示她切莫丢弃。她说会永远把它放在枕下，枕着它睡觉。

			一次，莫斯蒂丝邀请巴巴到她家喝茶。巴巴通常谢绝大部分邀请，但为了她，他同意了。第二天，巴巴一行乘车来到莫斯蒂丝家。巴巴一进这座漂亮的房子，就径直上到顶楼，随即打开房内每个衣柜和碗柜，最后来到厨房。女厨师站在那里，明显带有易怒性情，莫斯蒂丝因她做饭好才留下她。巴巴面带灿烂微笑，亲切地拍拍厨师的肩膀，随后坐下喝茶。

			巴巴离开时，莫斯蒂丝和朋友们聚集在门廊，厨师透过纱门窥视。巴巴忽然转身走上台阶，和厨师握了握手，走回汽车。回途中，巴巴命司机驱车绕行葛丽泰·嘉宝的房子三次。

			几天后，莫斯蒂丝外出几周，回来发现厨师变得天使一般，温顺如羔羊。她疑惑不解，要求知道是什么导致了如此变化。厨师解释说：“我知道你很难相信，你走后，一天夜里我醒来，发现满屋是光，那位来喝茶的大师走进我的房间。我起床去摸他，我发誓，我亲手摸到了他的长袍。我也解释不清怎么回事儿，但从此我再不会生气发火。”

			随着电影工作的进展，莫斯蒂丝后来同意为巴巴工作，同珍和马克姆·希劳斯的朋友加勒特·福特合作写一部电影续集。加勒特·福特为著名剧作家，曾参与《吸血鬼》、《弗兰肯斯坦》、《隐身人》、《最后的巡逻兵》等好莱坞名片制作。他从孩提时代就对灵性感兴趣，在此期间与美赫巴巴建立联系，对大师产生深爱。

			在一个故事中，沃莫勒曾写到一对夫妻共同成道，1935年1月1日，巴巴指出这绝不会发生。解释说：“结为夫妻的两个灵魂，不会同时一起证悟——从不会发生。”

			沃莫勒问巴巴何以如此。大师画了张图，详加解释：“因为在生死链中，每个异性都同时转变；也就是说，男性变为女性，女性变为男性。”巴巴画了条表示男女形体变化的纵曲线，来说明这一点。“两个灵魂一同转世，转换性别若干生，直到在最接近证悟的某一点脱离。”

			巴巴最后说：“这些生命奥秘根本不为人的头脑所明白。所以说它们从未以本来面目被揭示，而是以不同的方式。真正而神圣的爱不进化，也不会从世俗爱证得。两者截然不同。最好的人爱或世俗爱，也无法同神爱相比，即使在初始阶段。”

			巴巴随后就如何在荧幕上描绘成道一幕，亲自给沃莫勒授述细节，还详述了在人物死后需要表现的魂灵舞和复活一幕，“该幕要有7种不同的动作，由7种不同的音乐主旋律伴奏，背景是7种不同的颜色。”玛格丽特·克拉思科，昆廷·托德及其他人在做这方面的舞蹈设计。

			另一位著名剧作家，《生活模仿》的作者，威廉·胡伯特，1月4日来见巴巴。他表达不出自己的问题——如何生活在世间，照管工作，同时又保持灵性。巴巴明白他的意思，说：“你是说让灵性变得实际……”

			“对，就是这个意思。”胡伯特插口。

			巴巴安慰他：“这很容易，很简单。其简单性把它弄得很困难。”

			“真的？不可思议！”胡伯特说。

			“人们对神和灵性的概念太离谱，荒诞可笑！”巴巴回答，“名称术语不重要。重要的是感受。”

			“不深入进去，我该怎么感受和瞥见之？”胡伯特问。

			巴巴解释：“对于像你这样地位的人，在具有现代理想和时代的文明国家，是可以像你这样生活，总是心向更高理想的。坦白地讲，你只是没意识到自己的灵性。”

			威廉·胡伯特问巴巴他是否当真。巴巴叫他放心：“当然。我知道你其实比你自己知道的更有灵性，你尚须大量努力。我会给你解释。”巴巴随后指示他每天专注某个念头一定时间。

			好莱坞电影演员兼戏剧教师康斯坦丝·科利尔，1月6日到卡米罗大街的房子见巴巴。对巴巴说：“我有几百个朋友，但没一个称得上是真正的。我感觉很孤独。”

			巴巴对她打手势：“我是你的朋友——真正的。”

			“是，我相信您是。自从认识您，我不再孤独了。请记住我。”她要求。

			“我一直在你内里。”巴巴安慰她。

			当晚，另一位电影演员，图里奥·卡米纳提也来见巴巴。他多年前曾和诺芮娜同台演出，尽管诺芮娜年龄增加，他对她说：“怎么，你比从前看上去好得多。确实有某种相当不同的东西，神圣的东西。这个我能清楚看见。”

			诺芮娜指着巴巴，回答：“你在我身上所见的是他的神性。只要看看他，你自己会明白。”

			

			经过数日讨论和指导，巴巴表示打算回印度。项目参与者很震惊，恳求：“您有必要亲自在场，在每个阶段启发指导我们。”

			巴巴回答：“电影制作需要数月，甚至一年或者更长时间，我肯定不能留在这儿。我得照管我的工作，尤其在东方，更具体的在印度。电影只是次要工作，虽然也重要。所以说我回应你们的请求，不远万里来此，并且反复打电报同你们工作，达到这个实际阶段。

			现在你们遵照指示进行电影制作，主要遵循我授述的要点和灵性主题。不论我在哪儿，都始终会内在指导帮助你们。这是我的工作，我的指导精神总是能够使你们解决可能出现的困难。因此，什么都不用担心，继续合作下去，每个人以各自的方式。记住，我总是和你们在一起。”

			导演加百利·帕斯卡深爱巴巴。虽因性情不定受了很多苦，但他直到去世一直保持内在联系。其他艺术家和演员也被巴巴触动，他的来访将他们的生命溪流导入新的内在渠道。

			在洛杉矶，拉诺送给巴巴一顶棕色毡帽，以备回程中使用。临行前，巴巴表示希望买一只幼犬带回印度。不久，拉诺在一家养狗场看到一只棕色纯种西班牙长耳猎犬，带巴巴去看。巴巴喜欢，花35美元买下。取名“恰迷（友好）”，因为美拉巴德已有一条看门狗叫“恰姆（好友）”。

			因负责家务和饮食，茹阿诺一直在厨房忙碌，不能和巴巴在一起。她很是难过嫉妒，常常落泪，但仍努力认真细致地工作。有时她独自在厨房掉泪，感觉有人轻拍她的肩膀，转身看见巴巴。悲伤孤独了无踪影。巴巴离开洛杉矶前，安慰茹阿诺：“你忠实而称职地履行自己不喜欢的工作。你无法想象你为自己做了什么。”

			1月7日晚8点半，巴巴同满德里乘云雀列车前往加拿大温哥华。诺芮娜，伊丽莎白，娜丁，珍，马克姆，加勒特，敏塔，拉诺，诺妮，茹阿诺和其他参与电影项目者，在加利福尼亚好莱坞，已同大师亲密相处了三周。

			离别之痛将心刺伤

			使人渴望同至爱合一

			

			巴巴留下指示，要他们一起在好莱坞的房子住到2月18日——帕西日历巴巴的生日。诺妮和拉诺之后回东部纽约。诺芮娜，伊丽莎白和茹阿诺同其余人留在加利福尼亚。敏塔稍后经纽约回英。

			巴巴和满德里1月8日上午抵达旧金山。每到一站都收到亲密者寄来的电报，巴巴一一回复。天阴落雨，似乎也感染上爱者的离别之情。

			在旧金山，巴巴和满德里带幼犬“恰迷”到金门公园散步，下午4点左右登上喀斯喀德列车继续旅行。经波特兰、俄勒岗、西雅图和华盛顿，于1月10日抵达温哥华。入住耶鲁旅店，巴巴在此收取邮件和电报。

			1月12日上午10点，巴巴乘坐加拿大女皇号客轮前往夏威夷和东方，禅吉、卡卡、佳尔、大阿迪和恰迷随行。幼犬待在动物舱，巴巴每天上午和下午都去看他。船上，巴巴收到许多爱者表达分离痛苦的电报。

			航行中，巴巴感觉很不适，身体虚弱，每天不断强调尽早回印度的必要。他一遍遍重复，同时要满德里查询香港至印度的各航空路线，或者有可能更快的陆路。尽管满德里向他保证最快的途径是坐船，巴巴仍日复一日说他必须尽快回到印度。

			1935年冬季是36年来最冷的。低温使巴巴无法按惯例到甲板散步。头几天，巴巴会去健身房骑骑电力马和固定自行车锻炼。但他的健康状况持续恶化。牙床脓肿出血，吃睡不好。夜间每隔几分钟就得起来吐一次嘴里积的血水。由于吃得很少，只是一点汤、软面包和菠菜，又几乎没有睡眠，巴巴明显越来越虚弱。自从一个多月前到伦敦，巴巴还患上顽固性胸痛和心绞痛。

			航程中，他向男满德里解释：“我的状况可能发展成瘫痪，所以想尽快回到印度。”

			1月17日，巴巴从夏威夷檀香山，给留在美国的爱者致信。每次给敏塔写信，他总会附上一首诗。这一次，他写道：

			“你有我全部的爱，

			我亲爱的鸽子，

			高处低处，

			

			我都与你相伴。

			你永在我心，

			我们从来不分，

			你，我心的一部分，

			我永远和你一起。”

			离开檀香山后，巴巴告知禅吉：“船上有个人我想联系。”次日，禅吉去下面洗衣间为巴巴熨裤子，遇到一个名叫玛格丽特·司格特的女子。她述说自己的烦恼生活，说她很绝望，想跟丈夫离婚。她曾认真考虑过自杀。禅吉跟她讲到巴巴，巴巴后来传话给这女子，叫她不要离婚。禅吉每晚都和她交谈几分钟，她开始渴望亲见巴巴，得到他的祝福。

			巴巴同意船在上海停靠时，在甲板见她，条件是周围没有别人。巴巴走来时，她周围尽是人。让她惊讶的是，他们不约而同散去，她得到同巴巴在一起的宝贵几分钟。他安慰她，在她额头画十字祝福。

			鲁斯特姆已从印度抵达上海，1月31日见到巴巴。巴巴遣他去纽约和好莱坞，作为巴巴的代表，同诺芮娜和伊丽莎白一起指导《戴维其人》和《都是怎样发生的》两剧本的工作。

			巴巴2月2日到达香港。两位帕西人，鲁斯特姆·E·迪赛和S·佩斯彤吉先生，在此迎接巴巴。还将巴巴和满德里接到他们各自在九龙的家里，巴巴用了早餐。见过两家人，登上伏见丸号轮船，次日离开。

			巴巴的健康状况依然不稳。一日胃疼，第二日喉咙疼。而后又口腔疼，第三日则头痛。有时身体同时会有两三处剧痛。

			2月7日轮船在新加坡停靠。那天巴巴牙痛得厉害，决定找个当地中国牙医拔掉一颗松动的疼牙。那天起，巴巴几乎吃不下固体食物，仅仅喝满德里在新加坡和槟榔屿买来的瓶装牛奶，牛奶需要冷藏。巴巴一天三次就着消化饼干喝牛奶。

			海上，巴巴反复遣禅吉给船长带话，要他尽力加快航速，尽快赶到锡兰科隆坡。还令禅吉给船长送去几本关于巴巴的书。

			2月13日下午2点抵达科隆坡，轮船于晚间8点启航赴印度。到达马德拉斯，巴巴见了许多爱者，接着乘孟买特快列车离开，于2月16日清晨抵达敦德。

			帕椎已带一部巴士来到敦德。伯尔的王公也在，给大家提供茶和早餐。巴巴遣禅吉和卡卡·巴瑞亚到孟买办事，他于当天上午乘巴士返回美拉巴德。

			巴巴牙齿依然剧痛，显得虚弱。帕椎为他注射缓解疼痛，叫来阿美纳伽的皮姆帕卡里医生，于下午5点左右在集体宿舍后走廊，为巴巴拔出两颗臼齿。2月16日星期六纪念巴巴41岁生日，因他生病，没有特别庆祝。

			闭关禁食

			回印度后，巴巴让幼犬恰迷在身边留了一些日子，之后交与大阿迪照料。在美拉巴德安顿妥当，巴巴继续从新加坡航行期间就已开始的禁食——只喝牛奶和水。一个月后巴巴才开始继续吃固体食物。

			女满德里在美拉巴德山隐居。巴巴带回三只幼小八哥，娜佳负责照料。这些雏鸟每天要吃好多专门给它们送来的虫子。巴巴以印度教三位一体神——梵天，毗湿奴和摩诃希（创造者，维持者和毁灭者）——给这些鸟儿命名。它们会飞后，会飞到巴巴肩头。巴巴疼爱它们，亲自给它们喂乳脂和面饼。

			巴巴还带回另一只八哥，交给美婼。美婼教这只鸟说“巴巴！”巴巴很爱这只鸟。后来这只鸟生病，治疗无效，死时口念，“巴巴！”它被葬于美拉巴德山。给它挖墓穴时，巴巴评论，“它很幸运。”

			还从欧洲带回别的鸟，由蔻诗德照料。一段时间，蔻诗德的手割破，为避免感染，玛妮和美婼开始照顾这些鸟。一天，她俩清洁完笼子，放在太阳底下晒干。在里面放了水和食物，却忘了关笼门。结果飞掉了几只鸟，不过巴巴在这件事上没有像对昆廷·托德那样不悦。

			一次，三只刚出生的鹦鹉被带到美拉巴德。它们看上去又丑又弱，但经过适当照料，它们长成漂亮强壮的鸟。巴巴喜欢喂它们，之后叫女子们带这些小鸟散步锻炼，消化食物。看她们督促这些肚子鼓胀的小鹦鹉散步，很是有趣。

			这期间，美拉巴德山还养了两只驯服的兔子，巴巴同它们玩耍，让它们坐在他腿上。雌兔后来产下小兔，女满德里按巴巴指示，对它们悉心照料。

			女子圈子形成之初，巴巴同女满德里一起时，美婼会阅读巴巴经由字母板的授述；妹妹玛妮加入埃舍后，便由玛妮阅读。男子中间，禅吉，大阿迪，弟弟佳尔和小阿迪，都能相当熟练地阅读字母板。

			

			尼鲁·高兹完成医学学业后，于1935年2月19日到美拉巴德永居。巴巴向他保证，将很快开设一所医院让他主持。3月2日，布阿先生从普纳来，但巴巴给他一些指示后，让他回去了。阿伽·阿里次日来到，再次表示希望和巴巴一起生活，巴巴说服他返回孟买家中。

			在北美隆冬旅行期间，美赫巴巴的健康损坏。加拿大的极端寒冷气温严重影响到他的健康。到了3月，巴巴的身体依然未见好转。印度夏季酷热难耐。3月4日，巴巴带女满德里到纳西科，在那里较为适宜的气候中度过炎热的夏季。

			在纳西科，有人送给巴巴一只山羊，建议他喝羊奶改善身体。羊奶据说对医治伤风咳嗽有好处。和牛不同，山羊吃很多不同的草药和青草，产的奶质量更好。

			这只山羊还有一只小羊，它们特别喜爱跟巴巴走动，同他玩耍。巴巴也喜爱款待它们，喂它们面饼或烤面包。巴巴戏耍地把手举到母羊够不到的地方，母羊则后腿站立，将前腿伸到巴巴胸前，以便够到给它的小吃。

			拜度曾于2月26日被遣往波斯。他在那里见了一些人，代表巴巴做工作，于3月返回。前美赫埃舍学校男孩，阿里·阿克巴·夏普扎曼（后被称作阿娄巴）在孟买一家饭店做出纳，一天拜度走进。阿娄巴认出他，但没跟他讲话，然而看见拜度对他产生影响。他开始越来越想念美赫巴巴，一天夜里丢下工作，到阿美纳伽达善巴巴。

			阿娄巴见到劳先生，后者告诉他巴巴在纳西科。他直奔那里，在萨若希汽修厂办公室找到巴巴，扑倒在他脚前。阿娄巴自从1927年美赫埃舍学校之后，再未见过巴巴。巴巴命他回孟买，但随时听候他的召唤。阿娄巴就这样同大师重新建立联系，巴巴通常在每个月第一天叫他来。

			在纳西科，迪娜·塔拉提病倒，4月3日，卡帕迪亚医生来为她注射，却打错了药。医生吓坏了，有人去叫巴巴。巴巴到后，拍拍医生，安慰他：“别担心。她的脉搏会恢复的。”巴巴又到迪娜身边，摸摸她的额头。几分钟内，她的脉奇迹般地恢复，开始自如地呼吸。

			医生对巴巴说：“您若晚来两三分钟，她就没救了。”

			

			这期间，迪娜的丈夫纳沃·塔拉提为一些家事忧心。一天，巴巴把他叫到一边，建议他：

			“继续认真履行世间职责，但不要在意或担心结果。无限在你之内，你是无限的一部分！

			“我在卡里玛玛内，也在马萨吉内，马萨吉80岁了，牙齿依然完好无缺。卡里60岁，却掉了好几颗牙。马萨吉该为自己80岁了还满口牙而自得，卡里该烦心怎么自己才60岁就掉了这么多牙吗？

			“幻相中什么都毫无实质。他有牙，他没牙——都一样。但牙齿结实者，不应因我说那没有价值或实质，就故意拔掉它们。

			“它——摩耶，幻相——什么都不是！不应为健康或生病苦恼。不应因有而欢喜，因无而悲伤。这适用于一切情况。

			“绝对什么都不是——连零都算不上！如果什么都没有，又怎么会有衰亡？无人死无人活！”

			纳沃·塔拉提对巴巴的话心悦诚服。

			同时，巴巴继续同西方弟子的通信。4月6日，在给敏塔的信末，巴巴授述这首诗：

			“万物中我见我自己

			发现无限的我自己；

			可看见春天的玫瑰

			却想起我的莎丽玛。”

			另一次他写道：

			“甜美的莎丽玛

			准备跑，准备跟我飞往天堂。

			甜美的莎丽玛

			准备好把生命给我，活在我里面。

			甜美的莎丽玛

			准备好！永恒极乐已近，莫疑惧莫彷徨！

			甜美的莎丽玛

			有多甜有多美

			

			甜美的莎丽玛！”

			这些爱语让西方挤奶女在离别期间臣服于巴巴。一个人接近巴巴后，再离开他会很困难，有时很痛苦。

			4月16日，巴巴由男弟子陪同，离开纳西科，前往25英里外的高提镇，同古斯塔吉、禅吉、韦希奴、大阿迪和达度住在那里的一家客栈。选择高提让巴巴换换环境，适当休息，从自从美国回来一直不断的病痛中恢复。房子依山而建，风景秀美，清风习习。巴巴情绪甚佳，亲自从井里打水喝。他喜爱这个地方，但依然休息不好，感觉不适，虽然满德里竭尽所能让巴巴放松。

			顾麦，彭度和佳尔次日来到。曾遣佳尔寻找一地供巴巴静坐闭关。巴巴去视察佳尔选的地点，但不满意，闭关取消。

			第二天，4月17日，从西方发来重要电报，还有几封汇报情况的急信，需要巴巴亲临纳西科。但巴巴三天后才能离开。之后，巴巴虽然仍只喝牛奶禁食，身体急需休息，却顶着夏日酷暑，奔波于纳西科和美拉巴德之间。

			在纳西科期间，巴巴决定5月3日简短访问孟买。仅由弟弟佳尔陪同，巴巴住在福瑞里路的芭奴的甜点师公寓。芭奴的丈夫马尼克已于1934年10月去世。巴巴到来的消息没通知其他人，因为他不希望见人。如同前几次赴西方前后，巴巴已遣卡卡·巴瑞亚到孟买办事。卡卡在孟买见到巴巴和佳尔。巴巴游览马拉巴山及城里其它几个地点。见了美赫拜·莫钦特，茹帕麦，霍姆斯吉，凯克巴德，考特沃一家，卡曼玛西和普利得。巴巴于5月4日晚上7点离开孟买，深夜回到纳西科。

			5月9日，巴巴同男女满德里搬回美拉巴德，不久开会讨论他的闭关。巴巴希望去某地做闭关工作，但地点对所有人保密。5月19日，巴巴就他不在期间，美拉巴德诸事安排，给彭度和帕椎详细指示。他说：“我考虑在印度待7个月。5月23日去纳西科，在那里10天；接着到孟买3天左右。此后的活动保密。

			“你们跟随我这么多年，过着艰辛生活，经受种种考验。再有一年，帮助我和我的工作。也许我会打破沉默。但不论发生什么，你们男子都应留在这儿，认真履行指定的职责。”

			巴巴随后单独同古斯塔吉和劳先生讨论旅行安排，透露他们将在这次旅行中陪伴他。巴巴要禅吉到庞地切利、果阿、尼尔吉里斯山、克什米尔、大吉岭、阿杰梅尔和乌代浦尔打听适合闭关的其它地点，同时留意不让人发现他的目的地。

			5月20号是乌帕斯尼·马哈拉吉65岁生日，巴巴给满德里发西瓜，一整天情绪甚佳。早年间，巴巴经常做马哈拉吉的阿提，不过这项仪式已于1931年终止。现在只偶尔在特殊达善活动或其它比如马哈拉吉生日庆祝期间演唱。

			巴巴5月23日到纳西科，会见馥芮妮、朵拉特麦、迪娜·塔拉提和拉姆玖一家。两天后回到美拉巴德，当天琵拉麦动身回卡拉奇的家。

			一周后，巴巴和一些满德里到孟买，又住在芭奴的公寓。5月31日，巴巴受邀到纳罗吉和芭查麦·达达禅吉在达达尔的新居巴奴楼用午餐。巴巴见了达达禅吉家十多岁的女儿阿娜瓦丝，娜格丝和罗妲，年幼的儿子特姆通，霍玛，达拉和诺泽。纳罗吉是禅吉的兄长，一家人都深受巴巴的爱的祝福。

			同一天，5月31日，马尼克·兰吉后来来见巴巴，巴巴向他解释：

			我可以清清楚楚地看到诸宇宙的创造和消融。可以数它们，虽然它们无以计数。它们对我相当清晰。只有阿瓦塔和至师能用肉眼看到它们——别的人都不行。人们会认为那很奇妙。但对一个已证神和时刻体验永恒极乐者，宇宙什么都不是。

			我下降到浊世界的层面，不得不为我的神圣工作无限地受苦。你们怎能理解这个？这太复杂。这个幻相错综复杂。真理则不然。它没有纠葛——独一不分，完美无缺。

			6月2日，巴巴离开孟买到普纳。见过母亲希芮茵，前往塔勒岗看望拉姆玖一家。之后，6月4日，巴巴回到孟买。

			鲁斯特姆从纽约返回印度，在孟买与巴巴见面。他们就鲁斯特姆的旅行及在美国的电影工作，进行了长谈。鲁斯特姆向巴巴详细汇报情况后，巴巴给诺芮娜和伊丽莎白写信：

			

			1935年6月6日

			鲁斯特姆汇报说电影工作已拖延了6个月。记着，我不希望你们迄今为止所做的努力、投资和牺牲全部落空。我需要这部电影，必须拍摄。所以，最亲爱的，不要沮丧，而要以不变的热忱继续工作；如果将来你们确实需要我来，就发电报给我，如需要迫切，我会中断闭关，在电影中助你们一臂之力，之后在西方某地山中进行余下的闭关。

			我期望你们，我的最爱最亲者，为了你们对我的全部的爱，耐心忍受一切。这是巨大考验时期。我会带领你们，我自己的人，经历之，但我希望你们在一切条件下，在痛苦和分离中，都保持愉快，面对生活中遇到的一切反对和别的困难。谨记，制造恶作剧和反对者，乃无知之人，“不知道自己在做什么。”他们在扮演分配给他们的角色。你们要勇敢、平静和愉快地扮演你们的。

			我知道你们有多爱我，等这么久对于你们太久太长！但如我所言，工作必须完成。如果是为了我必须做的重要工作，你们，我的最亲近者，必须参加，那就不应有什么能吓唬和阻碍你们参与前面的这项重要工作。我知道你们不会让任何东西挡在你们的爱面前。

			不管怎样，我希望你们，我的挤奶女和我最亲爱的人，牢记我对你们的个别嘱托，尽最大努力相应执行；不要感到悲哀、抑郁和消沉，而要保持快乐开心，平静耐心地履行职责和面对所发生的一切。要放心，我永远和你们同在，帮助你们正视问题，为我工作和保持快乐的努力。

			因此记着，我希望电影拍摄，忙碌起来，不要松懈。我在你们的最认真努力中支持你们。

			你们知道，亲爱的，我怎样爱你们，我也知道你们爱我有多深，对分离的感受有多强，为了至爱巴巴受的苦有多大。

			我会同你们保持联系，即使在闭关期间，也希望你们保持联系，像往常一样写信。

			6月6日上午10点半，达善活动在达达尔的纳罗吉·达达禅吉家举行，大约40名特选爱者，在巴巴动身去未知地之前，同巴巴最后见面。这次在孟买，巴巴让人宣读如下讯息：

			如我已对全部爱者所解释的，我准备今天离开这里，进山闭关一年。这次进山涉及到一项宇宙性的重大工作，是将来显现的踏脚石。实际地点早已选定，但迄今无人知晓，并且在我到那里之前，也不会有人知晓。我只带两名满德里随从。其他人都在美拉巴德，普纳，阿美纳伽，孟买等地埃舍分配有不同的职责。

			你们在世间生活的，已各自有对家人和对人类的职责，你们每个人都必须愉快地履行职责，勇敢平静的面对一切，切莫抱着错误的弃世念头或退隐山林的渴望，试图逃避责任。神，真理或终极实在，不论怎么称呼，不只是在山林或洞穴里找到。真正的宗教或灵性，在于以无私服务和四海兄弟的精神，适当地履行对己对人的职责，勇敢快乐地面对生活中一切变迁。以爱做指导力量，就能做到这一切。

			长久分离之念对爱者何其疼痛，我知道亲爱者的感受会有多深切。但爱总像这样：在分离中结合。分愈强，爱愈深。正是通过深切分离之考验，悸动着爱的心才拉近。

			人人都得为爱受苦。耶稣为爱一生受苦。我受的苦也不亚于此，要受的苦还有更多。这个时代不比耶稣遭石击、在十字架受难那个旧时代好多少。我每时每刻都在十字架受难，你们无人能够想象。

			此次闭关是为了人类的重要工作，这项工作必须做。谁都不必悲伤沮丧，而要保持对众生的和谐友爱。

			记住，我永远和你们在一起，会在前面的困难时期，内在帮助你们平静面对和承受一切的努力。

			晚间9点半，巴巴同禅吉、古斯塔吉和劳先生乘边境邮政列车从孟买出发。虽然目的地对爱者严格保密，但他仍对大家表示他打算去“喜马拉雅山某地”。实际上，巴巴正在赴阿布山途中。

			巴巴和满德里乘了一夜车，在拉特兰转车，去吉多尔格尔，接着前往乌代浦尔，住宿法塔纪念客栈。寻找一个附近有水的隐蔽地点。但没找到这样的地方，他们动身去阿杰梅尔。

			在阿杰梅尔，巴巴拜访了库特博克瓦伽·姆伊奴丁·齐西提的陵墓。他在里面时，两位长髯老者忽然出现，站在巴巴的出租车两边。巴巴从陵墓出来，司机进去朝拜。两位老者继续在车旁默默警戒。古斯塔吉、劳先生和禅吉对二人的古怪举动惊讶不解，巴巴评论说：“他们是克瓦伽·齐西提派来，在我在此逗留期间，服务我的。”

			

			6月9日到达阿布山，到一处客栈。客栈虽地处安静地区，但巴巴不喜欢住那儿。他要禅吉找个更好的位置。他们用过茶点，去看客栈负责人堪萨姆的家。禅吉两个小时内，看了另外三四处房子，但巴巴也不赞同。在指甲湖附近有一所房子，为一个叫彤克的律师所有。巴巴似乎喜欢这所房子，因为附近山上也有山洞。然而在这里住了两晚，6月11日，他们又搬到一个叫职工宿舍的地方，继续寻找合适的闭关地点。当天巴巴参观了著名的迪瓦拉神庙。

			又找了三天，6月14日，巴巴走进阿布达神庙附近的一个山洞。发现这正是普利得从前流浪期间住过的山洞。普利得在石壁上刻下美赫巴巴的名字。巴巴喜爱这个地方，说：“我若在这个山洞待四天，会很不错。”

			巴巴在山洞里闭关不长时间，劳先生后来在山顶为巴巴拍了照。寺庙护持清楚记得普利得，很想达善美赫巴巴。巴巴不希望暴露身份，便自称是“美赫巴巴的弟子”，避开会面。

			在阿布山，6月17日，巴巴向古斯塔吉、禅吉和劳先生评价满德里说：

			我的满德里成员有三种类型：第一类像放盐的牛奶；第二类像掺土的牛奶；第三类像牛奶加糖。牛奶好比爱，服务，奉献，服从等等——每个满德里对我都具有的品质。但除了这些品质，他们的行为中尚有矛盾之处。

			我环顾四周，发现人人都不相同。当我似乎难过受苦时，有的对我感同身受，有的轻视或漠然，认为我是至师，经得住这一切，有的则认为我有意制造这些复杂困难情形，给自己造成那么多压力痛苦。我知道你们都对我信爱忠诚，但我不同地对待你们，因为你们的行为不同。

			你们这些属于我的圈子者，只应关注自己的职责。我制造不同的情形，给你们提供服务我的机会，但你们若违背我的指示，则是在往牛奶里掺盐或土，毁了牛奶。继续往牛奶里放糖，让我高兴——总是让我高兴，即往牛奶里加糖。

			谈话转到波斯和伊朗国王。巴巴评论：

			瑞扎·夏无法为波斯带来变化，也无法转变国人的态度，去适应现代理想。他已丧失初衷，不会长久在位。他弄出的这些动静，不是勇气的标志，而是内心隐藏的怯懦表现，完全不同于德国陆军元帅亨登伯格所表现的真勇气。

			[注：瑞扎·夏·帕拉维，1925年至1941年为伊朗国王。因他在第二次世界大战中亲德，1941年英国和俄国将其罢免。保罗·凡·亨登伯格（1847-1934）第一次世界大战期间，在欧洲东线赢得重大胜利。1925年至1934年任德国总统。在1932年的选举中，击败阿道夫·希特勒，再次获选，但1933年被说服任命希特勒为总理。亨登伯格为名义总统，直至去世。]

			巴巴决定留在阿布山“职工宿舍”。他在此逗留近两个星期，每日在山间漫游。这期间，巴巴给在伦敦的迪莉娅·德里昂写信：

			你说你们都分散各处，不禁感到担心。我这里的满德里也分散，我本人身处山中，远离所有的人。但这一切的背后都有目的，尤其是我为圈子及众生所做一切的背后。有时候这可能使人害怕，但结果日后被看见或体验，我所做一切背后的目的被揭示时，人人都会明白。

			同时，只是遵循你的正确冲动，其中你会一直得到至爱的指导帮助，他对你的关照是你难以想象的。事情发生时，学会平静地接受，不要担心，许多不必要的担心自会消失，事情会比当初显得容易。

			这期间，巴巴给西方另一个人写了下面的信：

			向你信中提到的所有亲爱者解释，我在此次闭关期间，做着重要的内在工作，相比之下，世界上的所有其它外部工作，不论似乎多么紧迫，实际上无足轻重。向他们解释，每个人所经历的世间体验，只是人人都得经历的生命阶段，以这种或那种方式受苦。

			目前整个世界都在经历过渡时期，人人都不同程度地受苦。虽然全人类都因而为物质考虑或得失受苦，只有很少、很少人为灵性事业或考虑受苦，这些人是为终极福祉受苦。

			在阿布山，巴巴的健康仍未见改善。胃部尤其难受。此外，天气阴冷多雨，巴巴也受大风天气干扰。6月22日，巴巴通知禅吉，古斯塔吉和劳先生：“我这里的工作已完成。我来此的目的已达到。我想马上离开，因为我必须到别处再开始工作，为保持关联而不得延误。我们必须立刻离开这儿，到别处。”

			满德里很吃惊，因为巴巴曾说他要在阿布山闭关一年。接着就印度的最佳地点进行讨论，巴巴阅览一遍他们随身带来的旅行手册。最后，他宣布：“我希望回美拉巴德，继续我在这里开始的闭关工作。下个阶段是我此次闭关工作最重要的部分，美拉巴德——我的原居——对我的工作最适宜。

			“将来若必要，我可能会再次进山，要么在东方，要么甚至在西方。”之前，5月30日，离开美拉巴德前，巴巴曾随口向帕椎提到，希望在山上为他建个小屋。到阿布山后，巴巴给帕椎发去指示，要他开始这项工作。美拉巴德的满德里谁都没想到他这么快就要使用之。

			6月23日下午2点，巴巴乘坐辛地邮政列车离开阿布山。他向禅吉、古斯塔吉和劳先生强调，必须对他的旅行和抵达美拉巴德绝对保密。因此做出相应安排，给个别人发电报，为巴巴到达做准备。巴巴甚至希望在火车上闭关。

			次日上午抵达苏拉特，住宿客栈。从美拉巴德召来彭度，他于6月27日到达，加入巴巴一行。他们乘巴士随巴巴前往一个叫哈基拉比尔的偏僻地方。道路泥泞颠簸不堪。巴士频繁抛锚，他们有时只得下车帮忙推车。车还打滑，滑到路边，在一处交叉路口，险些造成事故。最后，他们抵达莫拉，雇了两辆牛车走完余下的路程。彭度次日带着巴巴的指示离开，要帕椎加快建造小屋，以便巴巴在美拉巴德山闭关用。

			巴巴在哈基拉比尔闭关4天。附近有一汪泉水。巴巴说：“这是世界上最好的水！”7月5日返回苏拉特，住宿客栈。

			次日，弟弟佳尔加入。巴巴前往瑙萨里，会见曼萨丽和索玛·德赛一家。索拉伯·德赛全家都信爱美赫巴巴，感到自己属于巴巴。他们已很久没见巴巴，巴巴慈爱地会见每个家庭成员。连续三天，索玛·德赛家里洋溢着欢乐气氛，许多人来达善巴巴。但巴巴额外抽时间给那些心中装着他的亲近者。

			索拉伯吉·德赛欣喜若狂，扑倒在巴巴脚前，倾诉衷曲：“我和我家人的生命今朝圆满。这个家的每粒微尘，花园里的每棵树苗，都震动着喜悦。命运之风转向，为我们带来新生。大师，这个世界，除了您的恩典别无所有！靠您的圣足，我们得到了一切。主啊，让我们永远留在您足前！愿我们口念您的圣名呼完最后一息。这是我唯一的祈求。”巴巴拥抱索拉伯吉，老人泪流满面。全家人都被这一情景感动，人人眼含泪水，内心感动。

			7月9日，巴巴乘火车离开瑙萨里，前往孟买。然而一到孟买，他却出乎意料地登上另一辆当晚10点的火车。开往敦德。禅吉留在孟买做一些工作。

			7月10日凌晨3点，大阿迪驱车到敦德接巴巴和满德里。巴巴选择敦德的一个原因是，在敦德下车不像在阿美纳伽会被人认出。阿迪开车带巴巴前往美拉巴德。清晨5点抵达。巴巴直接上山，走到帕椎、彭度和卡里玛玛用铁皮和木头一周内为他匆忙建成的小屋。天还未亮，满德里没人知道巴巴回来。他们后来被告知，还有巴巴的严格指示，莫让外人知道他在美拉巴德。

			小屋尚未彻底完工，所以巴巴直到7月15日晚才实际开始闭关工作。谁都不得接近新建小屋，除非巴巴召唤。

			间或为工作召帕椎和彭度。韦希奴每天下午3至4点半来处理信件，禅吉仍在孟买。巴巴通过韦希奴给他传达指示。查干夜间守卫。

			瓦露·帕瓦尔在规定的时间为巴巴送来由美婼准备的茶饭。巴巴做闭关工作时，严禁往他小屋里看。一天，瓦露端着巴巴的食物托盘，在指定时间来到小屋，却发现屋门关着。瓦露以为门被风关闭，便推开门。巴巴坐在里面，专注于内在工作。他似乎微微一怔，抬眼盯着瓦露。瓦露受不住他的强大注视，双眼马上剧痛无比。之后充血恶化，双目失明三天。

			此次闭关，巴巴偶尔会召女子们过来见他。瓦露的事发生后，顾麦来见巴巴时，恳求他怜悯瓦露，饶恕她的错误。巴巴答应了顾麦的请求，瓦露的视力得以恢复。这次经历教会瓦露日后极小心地遵循巴巴的严格命令。瓦露自1925年起，为巴巴洗衣，清洁房间，把一切献给大师，直至去世。这件事是大师闭关工作力量的一个标志。

			1935年8月，巴巴虽在闭关，却仍然处理信件，听读来信，授述回复。8月14日，禅吉从孟买来到，记录了几封巴巴授述的回信。达文·肖来信说希望在美国为巴巴建静修所。巴巴回复：

			不管静修所在地球上建成与否，我都真正欣赏被唤醒的爱和四海兄弟精神，并将此视作内在已经建立的灵性静修所，这比任何尘世房屋或建筑都远为真实。真正的精神就在那儿，已经唤醒，若加以精心培育，并伴以温暖的爱和兄弟感情，就会最终结出果实，有助于发展对生活及相关事情的灵性认识。但凡这种爱和兄弟精神所在之处，内在光明和指导就一定跟随。

			8月14日，巴巴还给娜丁·托尔斯泰的朋友，俄国贵族大公爵夫人玛丽授述回信：

			过去的很多痛苦经历常常打开新视野，帮助人更好地认识事物的真相而非表相。生活中的磨难帮助你成为现在的样子——人生观已经改变的人，并把你带入灵性实在——只有在此你才会找到永久和平、喜悦与爱。

			同一天，巴巴给一位名叫塔玛拉的妇女写信，她曾被一个冒牌古鲁欺骗：

			每个人的生命中都会有这样的时刻：发现自己在生命的十字路口，未来生活取决于在此关键时刻何去何从。在这个大好时机，如果这个人接触一位完人，并受其指导，他可以说走上正确道路。只要得到这样一位完人的指导，他的生活从此就安全无虞。

			难就难在找到这样一个人，一旦找到，就意味着一切。拯救得到保证，生命奥秘解开！

			你这方面的渴望，将你引到你目前所在之处，从此还会把你领到和平、喜悦和恒爱之所，这是一切真正求道者的渴望和人类的目标。

			不要为过去的可怕经历烦恼，因为正是这些经历，才把你带到我这里。

			从7月28日开始，连续三天，巴巴胃部剧痛不断，他反复说：“我还得不时地以这样那样的方式受苦，直到战争开始。”巴巴在不同场合说，一场席卷世界的大战迫在眉睫。

			随着整个8月闭关工作的继续，巴巴病痛持续。这次又犯牙痛。8月19日，巴特纳医生，从德奥拉里来的牙医，为巴巴又拔掉两颗牙。下午3点，他将巴巴的左下犬牙拔除，由彭度保存。第二天下午2点，又将巴巴的右上犬牙拔掉，由顾麦收藏。

			

			铁皮闭关小屋白天很热，即使是阴天。忍受闷热很多天后，8月23日，巴巴决定从中午到晚间6点，坐在外面墓屋石头平台上。然而摩耶当天耍起了诡计。过了半小时，开始下雨，巴巴只得又回到铁皮小屋。次日出现同样的情况。暴风雨天气又持续了几日，造成每天下午2点至3点降雨。

			8月23日，是巴巴闭关第四十天，他指示韦希奴通知满德里：“之后你们将看到我工作的重大结果。结果总是后来。看看第四十天的这场雨！这即是征兆。”

			巴巴8月23日给敏塔·托雷达诺写了张字条：“没有什么世俗爱能使你脱离你的至爱巴巴。”还附上这首诗：

			“莎丽玛，莎丽玛，有一天这会实现：

			我是你的司机——你是我的车。我是你的男友——你是我的女伴。”

			9月12日，巴巴来到厨房，叫来美婼和蔻诗德。他问美婼：“你愿不愿意服从我，全心全意照我说的做？”

			“当然，巴巴，”她说，“我会全心全意做的，就像我迄今一直在做，还将永远做的那样。”

			巴巴指示蔻诗德取来一根针。他手里拿着针，对美婼表示：“在我手上用血签下你的名，来向我保证。”巴巴刺破美婼的右手中指，美婼在巴巴的左前臂，用血签了名。巴巴命她此后不要再签名，好像给协议盖章。美婼的彻底服从意愿，令巴巴很满意。

			恰姆是阿克巴棉纺厂萨达家送给巴巴的一只狗。它一直留在美拉巴德，已长成凶猛强壮的看门狗。此次闭关期间，巴巴让人把狗带来，留在他身边，恰姆坐在小屋外。他的保护意识极强，不叫不吠就能让人远离小屋。

			这期间，一头母牛常来小屋拜访巴巴。巴巴工作中间会休息一下，走到小屋外，拿面饼喂牛，因为只有巴巴喂过，它才离开。恰姆表现得很嫉妒，试图把母牛赶走，冲着它叫。但母牛不走，恰姆便绕着小屋一圈又一圈追它。这好玩的一幕，在闭关期间给巴巴提供了幽默娱乐，或许也减轻了他的工作负担。

			10月5日，巴巴写了这首诗，指示满德里晚上朗读：

			

			“啊，好个美拉巴德，

			满德里摩诃——圈子宫殿，

			面对狂风暴雨，

			遭受雷电冰雹；

			你绝不可失败，绝不可失败！”

			自从7月15日，美拉巴德一直遭受暴风雨。狂风雷雨不分昼夜，巴巴的闭关受到干扰，所以他决定改换工作地点，于10月14日出发到盘奇伽尼，在虎谷的山洞闭关。随从有弟弟佳尔，韦希奴，查干，卡里玛玛和儿子莫里。查干继续在巴巴身边执行守夜职责。然而虎谷也不是没有干扰。巴巴希望喝橙汁禁食。但买不到橙子；只好靠水禁食。此外天气也恶劣起来，10月17日上午10点半，一场暴雨迫使巴巴走出山洞。

			次日，大阿迪被叫到虎谷，和巴巴讨论了一些事情。谈话中，巴巴在解释人身的目的时，对性的性质揭示说：“人身的形成原本绝不是为着生产子女。男女同居的倾向，只不过是动物本能，从前面的石头到动物到人身进化中继承下来的。”

			当天，巴巴和满德里到瓦伊的客栈住宿一天，返回美拉巴德，巴巴继续闭关。在这次闭关期间，巴巴继续同给他写信的东西方爱者保持联系，给他们寄上几句爱语、鼓励和建议。

			1935年11月1日，巴巴给敏塔·托雷达诺写道：

			亲爱的莎丽玛，

			我仍在小屋里，闭关中。谁都不见——甚至社区我身边的满德里。只让韦希奴每天送信，并授述回复指示，这也只是对紧急情况。我对他授述了以下诗句，给我心中最亲爱者之一：

			敏塔说：没有你的生活，空——虚；

			有了你的生活，极乐；

			哦，来吧巴巴，快来，

			我思念你和你的吻。

			巴巴说：别担心，莎丽玛亲爱的，

			我很快就来——

			我，一切造物的太阳；

			

			你，我甜美却云遮的月亮。

			11月22日，在给娜丁·托尔斯泰的信中，巴巴写道：

			要努力坚持到我叫你做别的。考验和磨难乃是通往灵性的踏脚石。将你引向终极目标和渴望——证悟真理——而你已将自己交给我，它们会使你更爱我。

			在无私服务他人中受苦，也会带来对生活的更好认识。所以要像现在这样，坚持下去，最亲爱的，心中总是想着我。你会因而成为我为人类福祉工作的纯洁渠道和载体，从而参与我的伟大工作。

			对英国的威尔和玛丽·白克特，巴巴11月29日写道：

			闭关仍在继续，工作也随之继续。虽然我远在大洋彼岸的最亲爱者，深感与至爱巴巴的分离，但我知道，牢不可破的联结会让他们保持温暖。

			因为爱从不消亡，能使所有的人永生，任变迁来来去去。像我的玛丽和其他亲爱者那样深爱的人，总是生活在我心中，无论我在哪儿，无论我做什么。

			绝不要因失败或缺点而灰心，而应把它们视作通往终极实在之道的踏脚石，我会帮助你们达到。

			12月1日，巴巴对禅吉授述下面的信，寄给他在瑞士，伦敦和纽约的爱者：

			我最亲爱的，你们的信我全部收到。我的闭关仍在继续。不见任何人，也不参与外部事务，除非极需我建议和帮助的紧急情况。

			这都是为了我此次闭关所做的重要工作，如果你们很久才收到回信，不要失去耐心，因为你们都知道我怎样爱你们。只要记住，即使从闭关中，巴巴仍知道每个亲爱者的感受，照顾每个人的一切需要，帮助所有的人。

			我完全清楚，最亲爱的，你们都怎样等待我的来信，这对你们意味着什么。我很快会给你们每个人分别写信。我很高兴你们这么久如此耐心，我希望你们再多一点耐心，再多等待一些时间。

			这种耐心等待和深切渴望，怎样使你们更靠近我，你们难以想象，看到你们的爱越来越深，越来越强烈，我确实深感欣慰，尽管只有我知道，长久的分离多么令人难以忍受。

			但我们会很快见面。同时送去我全部的爱。

			

			圣诞节，巴巴给欧美亲近者发去如下电报：

			对你们，我的最亲爱者，我的爱如我的神圣存在一样无限而永恒。

			然而，不是所有的通信都这般甜美。现居孟买的K·J·达斯托，继续缠巴巴要钱。巴巴会给他寄去一些，接受他立的还钱字据。但达斯托从未还给巴巴。

			巴巴在美拉巴德山的闭关持续到12月2日。次日，巴巴中断闭关，带卡林伽德和莫里访问纳西科两天。一回到美拉巴德，他又进铁皮小屋闭关。

			这个时期，巴巴的几位亲近者的居住安排做了变动。美婼的母亲朵拉特麦11月从纳西科到美拉巴德居住，独自住在家属区。她依然遵照巴巴1925年的命令保持静默。巴巴做完闭关工作，间或会去看望她。帕椎的母亲，朵拉特麦的姊妹芙芮妮麦，从普纳迁居孟买。巴巴的母亲希芮茵，弟弟小阿迪，佳尔，贝拉姆及妻子佩琳11月20日也迁居孟买。

			12月14日巴巴结束闭关，和几个满德里到孟买，在纳罗吉·达达禅吉家举行达善。纳罗吉家现居达达尔区，柯达达德环形路附近的伯满居楼上。达善期间，大师停下来，对在场者授予如下讯息：

			人应摆脱生死。但他深陷轮回，循环往复，总是受苦。脱离生死轮回，相当简单，但正因简单，它才变得那么困难！

			你一旦下定决心不卷入摩耶，就可一了百了地脱身。但这需要赛古鲁的恩典，你必须受之无愧。

			这次，巴巴允许孟买的新爱者见他。其中有32岁的阿露·夏普吉·卡姆巴塔医生。她在达达禅吉家楼下开有一家小型医院。巴巴出入达达禅吉家时，阿露只瞥见一眼巴巴的飘动长袍，误以为他是阿拉伯珠宝商。芭查麦最后跟阿露讲起巴巴，问她是否想见他，阿露说愿意。巴巴到那天，却指示芭查麦：“别给楼下传话。我出去时，会去见她。”

			当巴巴出乎意料地来到阿露的医院，她没准备好见这样一个人。他的美让她目眩，不能自己。巴巴的巨大魅力，让阿露忘了说话或顶礼。禅吉在场，最后给巴巴拿来椅子，也给阿露拿来一把。巴巴随后打手势：“问我一些问题。问我要点什么。”

			

			阿露脱口而出，说她想去英国！而在此之前她从未有过这个念头。巴巴回答：“现在不行。以后我会派你去。再问一个问题。”阿露无语。巴巴拼写道：“我不说话，但你要说！”

			阿露费力解释说，死于流行性腹泄的儿童数目惊人，如果疫情停止，她会很欣慰。“带我看看你的医院。”巴巴表示。阿露带巴巴一个一个病房看。一间病房住满了极端反对巴巴的帕西人，巴巴没走进。巡视后，巴巴拼出：“一个孩子都不会死。”巴巴的话应验，阿露医生的医院里，没有一个孩子死去。

			娜格丝·达达禅吉一直生病，消瘦了许多。离开前，巴巴注意到她有多瘦。指着一根粗柱子对她说：“我会让你胖起来！”

			12月20日，巴巴由卡卡·巴瑞亚和卡林伽德陪同，经纳西科返回美拉巴德。

			迈索尔埃舍

			在美拉巴德12天后，巴巴1936年1月1日又到孟买。尼鲁，古斯塔吉，禅吉，韦希奴和巴吉拉施随行。在孟买稍停，前往班加罗尔，次日经普纳，在火车站的头等候车室过夜，于1月3日中午12点半，登上班加罗尔特快列车。

			这个时期，大师禁止人们顶拜或触摸他的足，也不准男女满德里达善。这始于他在美拉巴德山闭关期间，当时巴巴还停止了星期四和星期天的达善活动。然而，在火车停驶的第一站，一位铁路官员认出了巴巴，上前求达善。幸好被及时阻止，向他解释说巴巴在闭关。

			在赴班加罗尔的火车上，巴巴将他的未来活动告诉满德里：“若在迈索尔找到合适的闭关地点，我将只带女满德里，条件是禅吉也得在那儿。我若去西方，禅吉也要和我同去。”禅吉同意，巴巴对他满意。

			1月4日抵达班加罗尔，萨姆帕施·艾扬伽及家人在车站迎候。巴巴一到，人们就想达善。为避免混乱，将巴巴严格的“不达善”愿望通知所有的人。在艾扬伽家吃过午饭，巴巴返回车站，乘火车继续前往迈索尔。

			1月5日上午到达迈索尔，住入摩登旅店。随即去寻找适合女满德里居住的房子。找到一处租下。巴巴于5天后返回美拉巴德。开始为到迈索尔做准备。

			1月30日，巴巴同美婼、玛妮、娜佳、蔻诗德、苏娜玛西、瓦露和茵度·苏伯尼斯（瓦曼的女儿）乘巴士去普纳。男满德里，包括巴吉拉施、禅吉、查干、古斯塔吉、卡里玛玛、美恒达格和韦希奴，乘火车去普纳。其余满德里留在美拉巴德。

			男满德里不可接近女子。因此在普纳，巴巴亲自将女子们的行李拿进车厢。全体乘火车离开普纳，巴巴指示禅吉和查干每到一站，都下车到站台上，以便巴巴需要什么，容易为他办到。

			

			1月31日晚7点15分到达迈索尔，直接到瓦尼别墅胡同的房子。房东是拉曼纳先生，房子被戏称为“巴拉（头疼）屋”。在迈索尔，男满德里住在附近的沃提考帕尔，堪达亚先生的房子。大阿迪，彭度和弟弟佳尔次日抵达。佳尔留在迈索尔，阿迪和彭度返回阿美纳伽。

			2月9日，后来成为印度总理的政治家S·拉达克里希南博士，同V·苏巴拉曼尼姆·伊耶尔和瓦迪亚教授来见巴巴。拉达克里希南在那格浦尔通过德希穆克得知巴巴。但巴巴在闭关，没有亲自会见他们。他指示卡里玛玛见他们，解释有关巴巴的事情，他们之后离去。拉达克里希南此后再未来达善巴巴，但他对巴巴一直关注，在1960年代成为印度总理后，经常打听巴巴的情况。他结识了德里的巴巴跟随者莫娜和马诺哈尔·萨卡里，他们会将巴巴的活动通知拉达克里希南，用唱机为他播放巴巴的阿提。

			2月14日上午，巴巴到男满德里的住房。讨论了一些事情，话题转到爱的方面，巴巴指出：“爱带来幸福，也带来痛苦。酒杯化作血杯！

			“假如卡里玛玛爱古斯塔吉，作为爱的外在表达，他跳到古斯塔吉背上，拧他的脸颊，揪他的胡子。对卡里这是爱和嬉戏——开心，但对可怜的古斯塔吉则是莫大的受罪和痛苦。”

			讨论完毕，巴巴带男满德里游览查穆迪山。次日又带女满德里游览。查穆迪山上有座印度教寺庙，巴巴派卡里玛玛到那里按印度教习惯膜拜。

			到迈索尔之前，巴巴曾向满德里强调，不要庆祝他的生日，因为他在闭关。所以，在美拉巴德、阿美纳伽、纳西科或迈索尔没有庆祝。2月16日星期天，按照琐罗亚斯德日历，是巴巴的42岁生日。这天他访问班加罗尔。已通知艾扬伽家，他只是来看望他们，生日不庆贺。

			上午8点半，巴巴乘车离开迈索尔，三小时后抵达班加罗尔。艾扬伽全家热情接待巴巴，但按他的希望，未做阿提或崇拜仪式。后来得知，艾扬伽家庭成员之间存在着大量分歧不和——主要在萨姆帕施与子女之间。那天巴巴没有接受庆祝，却接受了他们的纠纷。他让全家人坐到他面前，在他面前开诚布公。他先听父亲的，接着听子女的。之后劝诫他们和谐共处，相互谅解，使这个家庭再度充满爱与和睦。

			

			萨姆帕施·艾扬伽一家人对巴巴说：“今天在您的生日，我们得到最高恩赏，品尝您爱的甘露。我们深深感激。”为表达感激之情，他们恳请巴巴和他们共进午饭和晚饭。巴巴同意。

			美赫巴巴在班加罗尔访问艾扬伽一家时，当天在阿美纳伽也发生了奇妙的事件。大阿迪和帕椎从美拉巴德到阿美纳伽采购完，来到库希如大院。阿迪见过母亲顾麦，正准备和帕椎回美拉巴德，一辆汽车意外驶进院子，停在房门口。帕椎惊叫道：“是乌帕斯尼·马哈拉吉！”

			马哈拉吉下车，走进他1921年曾住过的房间。这间屋子一直为他保留着，顾麦特别在房间内为美赫巴巴和乌帕斯尼·马哈拉吉置放一把长椅，上面摆着二人的照片。马哈拉吉遣随他从萨考利来的秘书瓦格，到城里办事。

			乌帕斯尼·马哈拉吉的习惯是坐在长椅上，接受人们的顶礼。不过这次，他却站在美赫巴巴的照片前，口念祈祷文。阿迪默默进屋，达善马哈拉吉。见马哈拉吉对美赫巴巴的照片祈祷，他惊愕无比。暗忖：“大师在弟子照片前合掌祈祷！不可思议！马哈拉吉是怎么看怎么想的？”

			乌帕斯尼·马哈拉吉一动不动地站着，祈祷了5分钟，直视照片里美赫巴巴的眼睛。随后转向阿迪，说：“我很喜爱这个地方。”又指了指长椅上的照片，说：“我喜爱默文的这张照片。我爱默文。他伟大无比——独一无二！我向他顶礼。让我在他面前祈祷。向他转达我的敬意。”

			阿迪被深深打动。震惊不已：大师顶拜弟子，这是怎样非凡的爱。向来都是弟子向古鲁表达敬意和忠诚。马哈拉吉此举超越了赞美或忠爱。

			马哈拉吉随后告诉顾麦：“给我拿阿提托盘和灯来。今天我想做默文的阿提。顾麦，告诉默文，我在他的生日来这里，在他照片前祈祷，做阿提。”顾麦立刻拿来所需物品，乌帕斯尼·马哈拉吉开始做阿提，他对着巴巴的照片，边挥动阿提托盘边诵曼陀。结束时，将托盘举到额前触了触，再放下。

			乌帕斯尼·马哈拉吉顶拜美赫巴巴的场面深深打动阿迪、帕椎和顾麦。目睹此景，顾麦泪水盈眶。正是为此，马哈拉吉特意从萨考利来到阿美纳伽。

			迈索尔满德里得知乌帕斯尼·马哈拉吉的到访和他说的话，才明白巴巴为何禁止任何的生日庆祝了。

			赛古鲁所做一切，乃是为全宇宙而做。

			通过乌帕斯尼·马哈拉吉的身心

			整个宇宙都在崇拜美赫巴巴的生日！

			海洋希望顶拜海洋化身！

			一面海洋向海洋化身示爱！

			即便造物界的所有水滴都向海洋顶礼，

			也无法同赛古鲁对阿瓦塔的爱之膜拜相比！

			荣耀归于您，赛古鲁乌帕斯尼·马哈拉吉，瑜伽之王！

			荣耀归于您，阿瓦塔美赫巴巴，王中之王！

			次日，巴巴乘火车离开班加罗尔，前往纳西科，只有弟弟佳尔随行。按照指示，图克拉姆开车把禅吉送到迈索尔。图克拉姆曾在美赫埃舍学校学习，一直在巴巴指导下生活，并在纳西科受训当汽车司机。同巴巴保持联系的学校其他男孩，比如宝·奇玛、贤卡和苏比达，也做了司机。

			巴巴从纳西科，又到阿美纳伽，私下会见顾麦。之后，大阿迪开车把巴巴和佳尔送回纳西科。在纳西科，巴巴会见鲁斯特姆和馥芮妮。馥芮妮因巴巴未带她到迈索尔同女满德里一起生活，感觉被疏远，很是难过。巴巴爱她，特意从几百英里外的班加罗尔赶来安抚她。巴巴的关心让馥芮妮感动，她平复下来。巴巴慈爱地关照她的孩子们——美鲁，法鲁，美茹，娜古和贝拉姆。

			巴巴还见了纳沃·塔拉提一家和拉姆玖的亲属，处理他们的问题。短暂访问后，大阿迪驱车将巴巴和佳尔送到孟买，在纳罗吉·达达禅吉家住了一日。在孟买，迈索尔的M·查克拉瓦提来达达禅吉家见巴巴，但当时巴巴不在。他留下一封信，请求巴巴指导，巴巴慈爱地回了信。待了一天，巴巴2月23日晚回到迈索尔。

			在迈索尔期间，巴巴曾指示所有的人，不得泄露他目前的地址，因为人们来看他或给他写信，会干扰他的工作。2月24日，巴巴问巴吉拉施：“你有没有把我的地址告诉别人？”巴吉拉施矢口否认。巴巴再次问他，他再次否认。巴巴示意将他的外衣拿来，巴巴接过外衣，取出从阿美纳伽寄给巴吉拉施的一封信。信封着，巴巴当着大家的面打开，指出其中提到迈索尔的一段话。显然巴吉拉施在上封信中，向这个人提到了迈索尔。巴吉拉施被迫承认错误，巴巴原谅了他。

			几周后，马萨吉、卡库拜、莫里和贾玛达来到迈索尔。这样，留在美拉巴德的满德里只有彭度，帕椎，大阿迪，希度，劳先生，美婼的母亲朵拉特麦和顾麦的女儿朵丽。

			数月来，巴巴一直计划召最亲近的西方爱者到印度长住。并在迈索尔寻找可供东西方男女弟子共同生活，又不受干扰的合适地点。2月27日下午，他为此目的带古斯塔吉和佳尔到访乌提镇。看了三四个地方，巴巴于3月1日晚返回迈索尔，表示：“乌提是适合西方人居住的上好地方，但我们以后再做决定。”

			多年来，巴巴一直希望从阿迪和鲁斯特姆的父亲堪·萨赫伯·凯库希如·伊朗尼手中买下美拉巴德地产。巴巴曾出价5000卢比，但他不卖。这期间，美拉巴德及其建筑仍归属堪·萨赫伯名下。1936年3月4日，意外收到阿迪的一封来信，说他父亲已将地产转到美赫巴巴名下。堪·萨赫伯在契约中写道：“出于对美赫巴巴的爱，我特将此地产转让。”

			读罢信，巴巴评论：“曾几何时，我出5000卢比向他购买这块地产，被拒绝。现在他无偿相赠。何以如此？这归因于爱的力量！爱独特无比，让不可能成为可能。”

			从3月6日起，巴巴开始一天只用一餐，闭关更加严格。3月7日，巴巴外出小游，带男满德里参观克利希那萨伽水库，次日又带女子们游览。

			希望在孟买见巴巴却错失因缘的M·查克拉瓦提先生，3月9日来巴拉屋求达善。巴巴准许他从隔壁房间看巴巴一分钟。达善后，禅吉同他交谈，发现他原来是位有影响的人物。查克拉瓦提向禅吉保证，他跟迈索尔王公接洽后，会为巴巴的埃舍找个更好的地方。

			这个时期，巴巴的西方爱者在信中常问如何静心，对什么静心。为帮助他们，巴巴让准备一张静心图。3月10日，他解释说：“他们必须想，‘我不是这个身体。’该图将帮助他们静心，免受静心期间涌入头脑的念头冲击。”

			报纸上开始报道德国与法国之间爆发战争的可能性。3月14日，巴巴评论：“战争无疑将爆发，全世界都将卷入。但最好别马上发生。”

			又补充：“一旦战争开始，我的工作也将开始。”

			由于巴巴进入更严格的闭关，已有一段时间未给西方人写信，不过3月16日，他发了这封信：

			我亲爱的自我们，

			这是一次长久沉默——对你们这些最亲爱者是严峻考验的沉默，这惟有我知道。但它服务了重大目的，我很高兴。

			这次长久沉默教给你们重要的一课——受苦的教训。有时很痛切，我知道。但如果该痛苦让你们更想念至爱，在爱中更靠近，我则欣慰。

			正是在你们这次受苦期间，我们通过内在交流，最享受彼此的陪伴。因为对随时想向我传递声息的心灵律动，我无不喜悦地倾听。

			对欧美的不同爱者，巴巴写道：

			你们若认识到“沉默胜于言语”，会对这种沉默，比对言语或文字，欢迎一百倍。正是在这种长期沉默期间，像你们对至爱那样的在爱中结合的心，才更加拉近——内在交流更频繁。也是在这个沉默期间，我感受到你们更深更强的心灵跳动，渴望最终属于你们的爱。

			最亲爱的，巴巴为你们清理道路，在前引路。你们被爱者不会跟随吗？跟随他走生命、光明和爱之路时，你们不会面带微笑并感到快乐开心吗？因为你们和我一往直前，走向生命——我知道永恒和平与不朽极乐在那里等待你们！

			1936年3月，巴巴和满德里认真讨论了是否在迈索尔建埃舍的问题。不过巴巴表示，迈索尔人的宗教观念太保守，沉迷于正统宗教性，很难让他们摆脱狭隘偏见，使他的埃舍在无争的气氛下运作。

			3月15日，巴巴授述如下声明：

			我喜爱此地，但我在这里的活动将受限制。因为这种人，我无法随意走动，这我不喜欢。如在托卡时我能在8天内拆除整个埃舍的时间已经过去。那是我工作的完全不同阶段。这里情况不同。我希望制定明确计划，以便将来不会出现任何困难。

			

			为此，我必须剑在手，能进入狮巢灭之；意思当然是我可以在这里的正统宗教中间做工作。

			应该把这些狂热分子全都送到前线战场！

			无赖也要好于这些人，他至少是什么表现什么。人们能认出并小心避开他。而这些正统分子却很危险。是伪装成圣人的魔鬼！

			游手好闲的无业游民往往天性勇敢，准备好面对不测，不怕死。这些狂热分子却是懦弱的伪君子！

			因此，这些狂热分子更危险。他们就像披着圣徒外衣的害群之马！

			在迈索尔期间，巴巴几次访问班加罗尔。每次都在肯吉里镇停下，从火车站附近的一口井里取水喝。实际上，为其工作，巴巴只是为喝那口井里的水，才去班加罗尔。

			3月21日，美恒达格接到兄弟的死讯，哭了。巴巴把他叫到一边，说：

			这个生命、身体和死亡都是摩耶，为某人死而哭泣乃是无知。记着，摩耶不是指尘世及其事务。让这个世界及其间万象显得真实，让人为世事或喜或悲的幻相——是摩耶。

			看看摩耶是怎样迷惑欺骗人，又是怎样纠缠他们！每天都有成千上万的人死去。最近美国很多人死于洪水。阿比西尼亚战争，那么多人被杀。仅仅在奎达，地震就夺去3万人的性命！这些人成千上万死去，你却不会难过——这些健康强壮，本可长寿，满怀希望、计划和雄心的男人、女人和孩子。

			同他们相比，你的兄长年老体弱，病痛缠身。你的泪水对他无用。他脱离了痛苦。你应该高兴。

			三月底，巴巴开始胃痛，显得极其不适。查干略通草医，给巴巴一枚金属指环戴；但次日巴巴手指肿胀，摘去指环。其他人也生起病。妹妹玛妮扁桃腺感染，3月23日住院，两天后做手术。在迈索尔负责做饭的娜佳，被派往医院陪护玛妮，故蔻诗德接过做饭职责。但她也发起烧。瓦露亦病倒，似乎困难接连袭来。美婼健康无恙，忙于照料巴巴的个人需要，茵度在厨房帮忙。因这些复杂情况，住地很不安宁。

			男子当中，在巴巴身边守夜的查干也生了病。另一个问题是，当地一些无赖夜间朝屋里扔石头，将房屋四周保护女子隐私的竹席围墙割破，往里窥视。

			大家生病前，苏娜玛西白天在房外看守；因派她为玛妮做饭，无人接替她的位子。男满德里不可到女子这边，巴巴便亲自看守，苏娜玛西做完饭，来替换他。

			“这都是迈索尔的摩耶，”巴巴表示，“全力以赴，全方位制造困难！”

			巴巴每天两三次到医院看望玛妮，为她带去汤或别的流质。还不断派禅吉去找医生，确保玛妮得到妥善治疗。这所女子医院的护士都深为巴巴吸引，尽管不知他的身份。

			在此麻烦时期，4月14日，巴巴同满德里讨论事情，指出：“我是帕若玛特玛——无限意识上帝——能于瞬间排除这一切困难。

			“玛妮是我妹妹，我就不能让她好起来？但她虽是我妹妹，我却不对她运用能力，对其他亲近者也都一样。所以，我只好借助于世间医疗，只得表扬他人做我的工作。”

			巴巴接着对禅吉说：“我频繁派你去找医生，你只好迎合他，查干的身体很不好，他想休息三个月。但我知道无人能做他的工作。因此也只得纵容他。因何这般纵容？因为我需要他们。

			“我虽是全能之神，但也有一定的需要。每人都需要为某事依赖别人。但在你们的需要与我的之间有着巨大差别——超过天壤之别。你们的需要出于自私，我的则无私——毫无自私动机。我的需要是为了别人的利益，因为是为别人好，我甚至不介意纵容人。

			“因为我的需要，我关照查干的健康，安排为他治疗。倘若我不需要，即使查干死去，我也不会在乎！

			“我的需要是对别人的恩惠，对我的折磨！你们从医生的不友善态度即可看出这一点。我谦卑地容忍他，还要你们谦卑。”

			两天过去。4月16日，巴巴继续谈迈索尔的麻烦话题：“首先，这个地方有许多迷人之处——气候宜人，环境优美，居处舒适（尤其对女子们），我们都喜爱住这里。

			“接着，出乎意料，玛妮的耳朵出了问题，工作都停了下来。总之，我们简直是困陷此地。”

			“迈索尔成了碍索尔！我们都希望尽快离开这儿。”

			男满德里问他为何容忍这些麻烦，过问每个微小细节，给自己造成那么多麻烦。

			巴巴详细作答：

			我的责任是把你救出摩耶的魔掌。这个过程中，我不得不面对摩耶的反抗，她不愿我这么做的。何以如此？根据“反作用”定律，这是自动的。摩耶并非有意为之，这是自动发生的。我越努力把人们从她的魔掌中解放出来，她就越努力将他们拉入她的网，制造对立！

			这是根据阻力和反作用规律。摩耶就像蝙蝠！蝙蝠一旦抓着你的耳朵，就不会轻易松开。你若耐心等待，不去打扰它，过几个小时它可能会松开。可一旦你强行弄掉它，它就抓得更紧。你使劲拽它，也会把它拽掉——连同你的耳朵在它爪子里！

			也可将摩耶比作壁上的蜥蜴。你试图弄掉它，它甚至抓得更紧。这是不可避免的律则，医治不了就得忍受！这就是为什么大圣、大师和阿瓦塔都如此痛苦的原因。反对的程度根据大师工作职责的性质而不同。

			就连赛古鲁，比如赛巴巴、巴巴简和乌帕斯尼·马哈拉吉，也没我遇到的对立大。这是因为他们的职责仅限于一定的领域，不像我的广泛普遍。例如，赛巴巴喝酒吃肉，不管这给别人造成什么印象，因为他的工作不像我的多样和普世。他只是祝福前来的达善者。活动领域没我的埃舍、项目及无数计划等广泛。所以，赛不在乎谁来见他，或对他的具体行动产生什么印象。然而，迪克斯特和卡帕德这样的有影响和学问者，却来膜拜他。

			乌帕斯尼·马哈拉吉和纳拉延·马哈拉吉的情况也类似。虽然都是完人，他们的工作却属于宗派性质——印度教。身边尽是恪守仪规、排外的婆罗门。乌帕斯尼·马哈拉吉对社会成规的漠视，给他招来坏名声，使他的工作困难，导致诽谤和麻烦。他却满不在乎，不仅是因为他完美——因而高于并超越这些事情，还因为他的工作不那么广泛，得小心谨慎。

			我的工作是世界性的；因此，我必须接触东西方各宗教、国家和信仰的形形色色人物。工作时，我必须谨慎考虑会给所有接触我者造成的情感和印象，尤其是对我希望立即或稍后为我工作的那些人。否则，就不会有人参与我的工作，或者愿意做我希望他或她做的工作。在我的伟大、宇宙性神圣计划中，我需要一切种姓、信仰、教派和生活各行业的男女——从最贫穷的农民到最富有的洛克菲勒——每人做适合其阶层或社区的那类工作。我也相应找到志愿者。

			所以我这里有印度教徒、穆斯林、帕西人和基督徒、东方人和西方人，各有一定的倾向、性情、爱好，对某类工作的适合或喜爱。每人都同时兼具一定的弱点偏见和优良品质，若要某人到某地做某项工作，这些都是我必须观察和考虑的因素。

			因此，每当有人同我接触联系，我会密切关注他，在最初一段时间，甚至纵容他的种姓、信仰或宗教偏见。并且容忍其别的性情弱点，直到他逐渐接受训练，准备好逐一放弃它们。这时他开始以更好更开阔的视角认识事物，整个时间通过讲解、开示和直接对他人，实则对他的提示训练他。这是一项极为微妙而困难的工作，一个具体问题牵涉到很多相关者的很多问题；结果，有的人只得因其他受训者，忍受不必要的麻烦痛苦。

			所以，若有印度教徒来见我，我得看他的种姓——婆罗门还是贱族——而相应行事，对穆斯林、帕西人或基督徒也一样。我按此人的喜好解释事情，照顾他的性情、倾向或偏见，以便他能消化我想告诉他的，逐步学会克服和超越自身偏见。

			就这样，这些年这么多人受到训练，满德里中的印度教徒、穆斯林、帕西人和基督徒，都学会像一家人那样生活。现在他们的宗教和别的社会偏见基本上被灭除，他们确信自己的缺点和偏见皆虚妄不实，真正的宗教乃四海兄弟和同等博爱。这是我按各人的性情分别对待，多年训练和谨慎处理的结果。我了解他们的偏见和宗教偏执，带领他们通过这些，到达宽容一切宗教的认识，到达真正的灵性目标和生活目的：此乃我唯一的使命。

			假若我一开始就教导这些灵性真理，在初级训练阶段忽略你们的人性弱点、宗教或种姓偏见，你们一个都不会留下，更别说达到目前的这种训练有素和人生认识。

			在最初阶段，有那么多不同类型和各种缺点偏见者，需要我微妙和策略地对待，宽容忽略他们的众多缺点，甚至不顾其错误和故犯行为规劝他们——从而为我自身招致巨大痛苦，有时还让别人不必要地受苦，为此他们又生气责怪我。我又得另外向他们解释我某些时候做某些事情的原因。

			我的这种宇宙工作总是错综复杂，问题重重，同时牵涉千百人。结果，总会有对我的行动、言语或阐释这样或那样的曲解误解。

			试图取悦每个人，却取悦不了一个人！然而，我必须依次或者偶尔同时，按某些地方某些人的需要，通过不同的决定、行动和言语，努力取悦每个人。

			我来迈索尔是为了某项目的和工作，我在这里的活动有一定的方向，这个你们无人理解。比如我们的邻居，苏巴赫曼奴姆·伊尔：他是我需要用一定策略对待的一类人，因为我想让他帮助我将来的某项工作。伊尔先生友善，受过良好教育，虔诚，品质好，诚实；但我知道他也有些特殊缺点，且必须为了我的工作而忽略之。

			巴巴停顿片刻，接着解释东西方人的性格特点：

			根据我的知识和经验，印度人性格中有个显著缺陷：他们缺乏西方人的辨别力。比如我们的邻居伊尔：他这类人，虽受过高等教育和智力训练，但稍不明白就会立生偏见。

			伊尔对灵性大师和圣人有某种印象，该印象从卡里玛玛和禅吉对他的解释，从给他读的书中得来。他也愿意这里开办埃舍，还会乐意以自己的方式帮助我们。但这能维持多久，取决于他已形成的印象持续多久。该印象一旦受破坏或丧失，他合作和帮助我们的热忱也随风消散。这样一个人的印象建立于他已形成的且必须维护的某些理想，这些理想非常脆弱，极易破碎。

			为维持这种理想和印象，我只得谨慎同他相处。所以说我不希望你们伤害他的感情，提醒你们和他交谈时要格外小心。像这种从他住处那边，反复多次割破竹席的严重情况，显然是他的仆人自己或伙同别人干的恶作剧。对最近半夜往房里扔石头这件事，有必要立即采取行动，阻止这种日益危险的频繁骚扰。因为他是房东、家长和仆人的主人，似乎亟需引起他的注意，立刻调查，采取必要行动，在造成更大危险之前逮捕罪犯。你们都这么建议，我却选择不对他提此事，尽管事态严重，日趋危险，给我们造成如此的扰乱和麻烦。

			我为什么不让他牵涉进去？为什么我们自己受这些苦？只是为了避免给他震惊，为了让他维持目前的印象，因为我将来必须同他或通过他工作。我知道稍微一提这些事情，尽管是事实，他的脑子也会立刻转动，出现一些念头，轻易生偏见，他原来的印象会彻底瓦解。他不会进行辨别，试图理解我们的处境——完全陌生的新地方，有几位受严格训练的女子。他绝不会认识到，虽说我是灵性大师，但要在浊物质世界同世人工作，我必须遵循一定的世间方式，相应地工作，而这十分困难。

			他有一定的思维方式，对圣人和大师有已形成的理想——他们高于并超出物质的东西，因而不受影响等等。认为他们根本不在乎这些世俗困难——小偷强盗从不会光顾圣人的埃舍或居所；即便光顾，也会因圣人的能力，无从得手。他的思维方式相当正确，但对我们的实际情况则绝对错误；而我作为掌握三界钥匙的灵性大师，在同世人工作时，必须依循物质世界的一定规律行事。

			总之，他的头脑会立生偏见，理想动摇，印象破坏。一般来说，哪怕一千个这种印象破碎，我都不会在乎。但在这个具体情况中，我必须通过他做一定的工作，必须确保他目前的印象维持，丝毫不受我们的任何行动干扰。

			所以说我默默容忍这一切危害，并且利用别的途径，无论对我自己甚至对你们怎样不便。我还得把贾玛达大老远从美拉巴德召来，在每个卢比都对我们极其珍贵的此时，在他的工资之上，额外支出他的火车和食宿费用。

			在印度人性格中，我不断注意到这种缺乏辨别力的特质——不同于善于辨别的西方人。在印度，人们轻易相信圣人和大师。这是本国的一个普遍倾向，多数人对圣人的地位或资格缺乏初步辨别。但这种信心仅持续到他们所宠爱的理想和偏见平安无事之时。一遇干扰，这些人不去想或分辨为什么某个言语或行为有必要——使之必要的条件或环境是什么等等。一受干扰这些理想就土崩瓦解，对圣人的信爱也烟消云散。

			在西方则不同：首先他们不会轻易信从任何人，无论他灵性上怎样伟大，除非他们确信他身上有某种他们在别人那里没看到或听到的东西。之后，一旦对这个人的信心建立，他们就不会轻易放弃。在形成相反观点之前，若对大师有不明白之处，他们会随时思考辨别，辨别后则不会放弃，除非有真实确凿的理由。总之，他们不会轻易生这种或那种偏见，在接受某人为圣人或大师之前之后，总是使用自己的辨别力。

			在西方，若出现伊尔这种情况，我会毫不犹豫地对他解释，因为我知道他会使用辨别力，如果我的解释得当，他就能消化和接受。而在印度，一个人无论受过怎样的教育，因理想、思维方式和性格特点的差异，也很少这么做。

			在印度，对大师——比如我——有坚定信心者，如果我去电影院或一些娱乐场所，他们会立即心生臆想，产生偏见。在西方则相反，人们几乎把我强迫带到影院或剧院之类的地方。因为欧洲或美国人运用辨别力，不觉得在物质层面工作的大师去娱乐场所有什么问题；而印度人对这种观念则片刻不容，这归因于僵硬的理想和偏见——圣人或大师跟世事毫不相干，更勿谈娱乐！做这种事的人——光顾影院剧院——绝非灵性人物，更不会是圣人或大师。

			还有对衣食住行等日常生活中的很多事情，印度人也有一些极僵化的理想，比如圣人总是住洞穴、山林或远离城镇的偏僻埃舍。这些圣人必须有某种外貌：长须长发，或像斯瓦米那样脸刮得净光。他们还得有某种装束：长袍，白色或棕色卡夫尼，不可吃喝某类东西。他们必须主要食用牛奶和水，要么禁食。愈节制，灵性地位愈大。他们必须精通宗教经典——对印度教徒是圣典，对穆斯林是苏非等文献。他们还必须做某些瑜伽修持。埃舍生活必须是千篇一律的清规戒律。

			这些理想和偏见最初来自每个人所受的教育和成长背景。形成于对某类文献的阅读，或对某些圣人、大师或狭隘教派的接触。别的理想，不论多好多伟大，都很难渗入或影响这些僵化成见。

			这对灵性高级者——圣人、瑜伽士、斯瓦米、瓦隶、辟尔、甚至赛古鲁——不成问题，也不十分困难。他们在一定的范围或领域工作，根据环境造就的理想和教导，培养自己的跟随者圈子。但阿瓦塔必须做世界规模的重要工作，给全世界带来灵性复兴和提升，其工作范围和规模极为广大，因人、地点和环境而充满“变数”。对于阿瓦塔，有时候一项工作与另一项相左，尽管都引向同一个灵性理想和人类目标。

			在为全世界做这种工作时，大师甚至阿瓦塔——虽已成道且有无限知识和能力——也不得不屈从他促使弟子和跟随者暴露的那些弱点偏见。大师不得不利用这些人，帮助他的人类灵性提升工作。这就是为什么我做这些规劝，常常引起你们误解。

			这也是为什么我只得根据人体（物理）法则，在身体上调整我的生活和工作，以便维持我的这个工作媒介或载体；还要遵循不同地方不同人的社会宗教习俗及法律。这归因于我要为世界做的工作。否则，若无世界范围的责任，我干嘛要容忍你们的无数缺点偏见，几乎不停地迁就这个或那个，弄得周围其他人不宁，给我自己造成如此麻烦痛苦？

			这就是为什么我对印度教徒，得扮演印度教徒（婆罗门以至贱族）；对穆斯林，扮演穆斯林；对帕西人，扮演帕西人；对基督徒，扮演基督徒，等等。不为别的什么原因，不为我个人的目的，而是为了我的工作和职责：让你们个个摆脱摩耶的束缚，从而超越宗教和其它偏见，最终证悟内在大我——你们这些傻瓜在无尽头的生死轮回中一直寻求的。

			辨喜说得对：“真正的导师是下降到学生层面的导师。”

			对你们这些人，我只好从我的灵性无限下降到这个物质世界层面，在此你们都无知地在黑暗中摸索，寻找“幸福”——没有已找到并能够引领你们找到者的帮助，你们无法也永远不会找到的幸福。

			巴巴对工作为什么总是困难，他为什么要对付某类人，容忍其性格特点的长篇解释就此结束。

			两天过去，平安无事。与此同时，贾玛达，卡库和莫里4月18日晚抵达，帮助料理迈索尔的事务。

			4月25日，拉姆玖从纳西科来信，说纳沃·塔拉提病重。提及纳沃，巴巴说：“他全心全意爱我，从大师之家起一直忠于我。”

			巴巴又说：“我爱一切众生，又一个不爱！我觉得此时应在纳沃身边，但迈索尔离纳西科太远。旅行那么远不容易。”

			随后发了两封电报；一封给拉姆玖，一封给大阿迪，指示他们连续三天给巴巴发电报，汇报纳沃的健康进展状况。

			

			4月27日，男满德里讨论起生活中善恶的相互作用，巴巴评论：

			就像善有必要，恶也同样有必要——恰如正负两面。二者对行动和进化都重要。倘若处处只有善，生命便告终结！行善或行恶到极点，都会引向大我证悟；比如，无丝毫善的绝对恶，或无一丝恶的绝对善——二者同等引向证悟大我之目标。

			既然如此，自然会有人问，“为什么善比恶可取？”善与恶皆零，对成道者不存在。二者皆二元术语。大师和阿瓦塔却扬善抑恶。这仅仅是因为，就灵性而言，善实际上容易抵达目标。虽然从物质层面似乎相反。

			比如，恶似乎容易——实则困难！但生活的根本原则是灵性进步——真正存在，与仅表面非真实的物质进步背道而驰。所以，大师宣扬对人类真正容易的善，作为通向成道目标的更好道路。

			取善扬善的另一个原因是，恶虽表面容易，但在思考或实际行恶时，总会有对头脑的某种折磨，这不可避免地发生在作恶之后。比如，非法性行为或谋杀。

			而善虽表面困难，但没有头脑折磨之类的东西。相反，总会有一种幸福感，不只在考虑而且在实际行善时，虽然行善似乎总是比行恶难。

			此外，极端行恶不会成功或坚持到底。无论一个人的身体怎样勇敢，无所谓，健康强壮，也无法承受长久放纵于罪恶——诸如淫欲、酗酒或极端暴力。

			一周过去。1936年5月2日，巴巴、古斯塔吉和禅吉，乘火车离开迈索尔，专程访问圣人布丹巴巴的陵墓。他们携带了13个装有必需物品的大包裹，如炊具和炉子、铺盖、灯和衣物等。大约中午到阿西吉尔，转乘另一辆火车。两小时后抵达卡度，乘当地巴士前往奇科玛加鲁，住宿客栈。

			离开迈索尔前，巴巴曾建议禅吉灯和炉子不能装煤油；但因走得匆忙，禅吉忘了按巴巴的提醒，倒掉煤油。在去奇科玛加鲁的巴士上，炉子里的煤油漏出，渗透巴巴的褥子。到客栈打开行李时，禅吉才发现，他很恐慌，将褥子拿到太阳底下晾晒。但气味仍然强烈。

			巴巴得知，对禅吉的粗心极为不悦，问：“你都做了什么？一炉子煤油？”禅吉默不作声，巴巴告诫他：“要留心我的希望。你的小错误对我造成灾难！”

			5月3日星期天，他们乘上午8点的巴士离开奇科玛加鲁，前往叫做“布丹巴巴山”的地方。道路崎岖不平，行了一段，发动机过热，散热器沸腾。又走一段，他们发现森林茂密险恶，上坡陡得厉害。好不容易到了布丹纳伽，仅有150人的小村子。司机建议，“你们最好把器皿加满，山上没水。”禅吉将器皿都装满水。

			巴士行驶途中，有位穆斯林老人一直盯着巴巴看。他被巴巴的容颜深深吸引，表示希望陪同巴巴到山上的客栈；但巴士司机拒绝载他，让他下了车。巴巴好像喜爱老人，但没有反对。

			巴巴、古斯塔吉和禅吉到达山上客栈，准备住宿。水是个问题，于是雇人每天用一个大壶为他们送水。同时，巴巴亲自烧土豆，做面饼。饭后，他从下午2点45至3点45，在客栈静坐闭关一个小时。并叫禅吉和古斯塔吉在外面远远看守，不许任何人走向客栈。

			在巴巴做内在工作的当口，受雇送水者刚好送水上山。禅吉不能喊，怕打扰巴巴。便示意他不要靠近；但他不明白禅吉的意思，禅吉只好悄悄走过去，叫他放下水壶，离开。禅吉提着沉重的水壶，吃力地走回客栈。这时却听到巴巴击掌。禅吉费力冲上山。到了客栈，巴巴立刻表达不悦：“我一直拍掌，你这会儿才来？”

			禅吉筋疲力尽，上气不接下气。勉强发出“巴……巴”。试图解释，却说不出话。“怎么回事儿？”巴巴微笑。禅吉还是说不出。最后，缓过气，才向巴巴作了解释。

			次日，5月4日，巴巴、禅吉和古斯塔吉下布丹山，到奇科玛加鲁。在那里过了一夜，次日接着前往贝鲁尔。

			在贝鲁尔，巴巴也到一个僻静地点做工作，5月6日离开，前往哈桑，在那里同样闭关一段时间。经过5天的匆忙旅行，做闭关工作，巴巴5月7日从哈桑返回迈索尔。

			这次北方旅行后，回到迈索尔不几日，巴巴决定搬迁埃舍总部。同男满德里讨论是否在迈索尔建埃舍时，巴巴表示他现在更喜欢迁到拉乎里——距美拉巴德约30英里的乡村、丛林地带。他表示：“拉乎里位于美拉巴德和纳西科之间，我可以方便从那里去这两个地方。女子们将同一些男满德里留在美拉巴德，其余男子到拉乎里。要在拉乎里为我建个小屋。”巴巴将在拉乎里为他自己和几个满德里建小屋的工作，交给了卡里玛玛，并指示达克为此购买一块地。

			1936年5月13日，巴巴同卡里玛玛离开迈索尔，前往纳西科；从那里去拉乎里。为建埃舍选了一个偏僻地区，从一个马瓦尔人手中租下，租期5年。向地主付清全款，巴巴就此项工作给卡里玛玛指示。

			到美拉巴德同男满德里短住后，巴巴5月22日返回迈索尔。考虑到巴巴近期的辛苦劳顿，为让巴巴放松情绪，弟弟佳尔和禅吉试着说服他去看5月24日星期天下午场的电影。巴巴因围绕迈索尔埃舍的困难和窘况，不愿去看什么电影。但弟弟佳尔和禅吉决心让巴巴消遣一下，巴巴最后同意去。

			但“迈索尔摩耶”不会罢休。城里停电！电影原定4点放映，等到5点半，巴巴决定返回埃舍。后来获知电力恢复，电影在他们离开后不一会儿就开始放映。

			巴巴的健康依然脆弱。更糟的是，回途中，名叫图卡的司机判断错误，汽车撞上两个大坑，严重加剧巴巴的敏感系统。

			在迈索尔4个月后，巴巴作出永久变动，拆迁埃舍。5月30上午，同男女满德里乘火车离开，次日抵达普纳。当天下午巴巴同女满德里乘巴士回美拉巴德。

			拉乎里埃舍

			女满德里在美拉巴德山安顿下来后，巴巴于6月初陪妹妹玛妮到孟买，以便她的耳朵得到妥善治疗。这个时期，希芮茵母亲同贝拉姆和佩琳在孟买居住。玛妮要同家人生活两周，需要时去医院换药。弟弟佳尔留在孟买照顾玛妮，带她看医生。

			希芮茵、贝拉姆和佩琳在孟买租赁的房子叫巴奴楼。他们在那里住了近半年，又搬到孟买另一处房子住了半年。这是座大房子，希芮茵租了院里的小屋。房子位于主路上的达达尔，几乎正对着大师之家。纳罗吉·达达禅吉和家人搬入新家“伯曼居”之前，曾在巴奴楼主楼尾部居住。巴奴楼的租户不是帕西人就是伊朗人。众所周知，希芮茵是美赫巴巴的母亲。别的居民激烈反对巴巴，放肆骚扰希芮茵，认为她儿子自封大师，是对琐罗亚斯德教的大逆不道。

			这期间朵拉特麦的哥哥伊朗尼上校，仍在古吉拉特报纸上发表诽谤巴巴的文章，用毫无根据的指控，误导孟买的伊朗尼和帕西人社区。但巴巴在孟买也有一批忠实的伊朗尼和帕西人跟随者，如达达禅吉，卡特拉克，考特沃，德赛，莫钦特，巴瑞亚和普利得等家庭。再多的宣传也动摇不了他们。这些家庭忍受自己社区的侮辱嘲笑，成为排挤对象。对美赫巴巴的磐石般信心使他们忠诚不渝。反对也使他们的爱得到考验。

			希芮茵母亲是琐罗亚斯德社区攻击者的主要目标，受的骚扰也最多。她在巴奴楼居住期间，所有的邻居，除了一个单身汉，都去找房东，威胁说，不赶走希芮茵，他们就搬家。甚至为此联名请愿。

			那时人口尚未过剩，在孟买可随时租到房子。地主对他们的威胁不无担心。就找希芮茵，叫她搬走为妙。希芮茵抗议：“凭什么？我按时交房租。不损谁伤谁。凭啥搬？”房主无言以对，只好让她住下去。虽然租户们的驱逐活动不断，但希芮茵毫无畏惧，坚决不搬。

			

			靠美赫巴巴的纳扎（关注），问题以奇妙的方式自动解决。希芮茵的最大反对者，被调到另一个城市，离开孟买。另一个租户有亲戚去世，也得离开，去陪伴去世者的家人。还有一个丢了工作。其他租户，除了未参与找希芮茵麻烦的单身汉，也都因这样那样的原因，在一个月内，搬离了这所房子。阿瓦塔的母亲得以安生。

			希芮茵是位勇敢无畏的女子。内在力量使她直面敌对势力。在普纳也一样，她处处受讥讽。但她不为所惧，不为所伤。她的真正力量是对儿子的神性的信心，巴巴的纳扎使她能够面对恶毒敌意。

			巴巴返回美拉巴德后，开始往返于拉乎里和纳西科之间。他还去孟买看望玛妮，使那里的跟随者有机会见他。他会住在纳罗吉·达达禅吉家，人们前来达善。

			虽然达达禅吉家跟巴巴亲近，但他访问期间有件事却让家中孩子们苦恼。芭查麦只有服侍巴巴用餐后，才给他们吃饭。孩子们抱怨巴巴的到来给他们带来麻烦，主要是因为他们饿了，不能按时吃饭。芭查麦威胁说要去告诉巴巴别再来他们家了。但孩子们求她别去，因为巴巴来时，他们都喜爱同他玩耍。一次，他们建议既然巴巴这么有趣，不如让他永远住在他们家好了。

			有时巴巴事先不通知，不期而至。但芭查麦会怀着爱安排他和随行满德里的食宿。芭查麦是位非凡的女性，她的生活目的就是为了时刻取悦巴巴。

			这个时期，伽尼医生同家人住在罗纳乌拉。伽尼成为一个不诚放贷人的牺牲品。部分财产被骗走。骗子被人谋杀，伽尼受冤枉被指控，他颓丧至极，决定自杀。

			1936年6月3日夜，伽尼喝得酩酊大醉，准备投瓦万湖自尽。他到了湖边，眩晕不已，便坐下思索自己的一生。对自身处境厌倦透顶，诅咒起他认识的三位灵性大师——赫兹拉·巴巴简，乌帕斯尼·马哈拉吉和美赫巴巴！他发狠咒骂：“美赫巴巴对我有啥用，我被困难四面包围，他也不帮忙？他有何种能力，何种体验？他本该无所不知，可跟随他没啥用——愚蠢！”虽决意自杀，但他发泄完怒气，却被凉风送入梦乡。

			与此同时，那天夜里巴巴骚动不安，突然乘车离开美拉巴德。大阿迪开车，尼鲁随同。直奔罗纳乌拉。清晨3点到伽尼家。伽尼不在，他们便去找。找到湖边，见伽尼在岸上酣睡。巴巴叫醒他。伽尼看见巴巴，惊讶无比，一句话也说不出，泪水直流。“怎么回事儿？”巴巴问。震惊的伽尼支吾道：“巴巴，我那么咒骂您……您还这么爱我！”

			“你的责骂把我引到这儿，”巴巴打手势，“那对我比甘露还甜！比起虚伪者的赞赏，爱者的诅咒要甜美得多！”伽尼失声痛哭，巴巴拥抱了他。

			巴巴要伽尼同他们一起去孟买，在达达禅吉家待了一天。巴巴让伽尼不离左右，带他游览城市，打消了他的寻死念头。巴巴次日前往纳西科，两天后回美拉巴德。

			6月22日下午，巴巴到纳西科看望纳沃和迪娜·塔拉提。鲁斯特姆、彭度和韦希奴陪同。禅吉也在，他刚从孟买来。迪娜为家人担忧。看她愁苦满面，巴巴说：“这不好！不论事情怎样令人沮丧，都不要老是想它，郁郁不乐。

			“从内里把烦恼拿出来扔掉。专注于日常杂务，以此摆脱烦恼。

			“这一切什么都不是。只是个零蛋，想象，虚幻！凡是发生的已经发生！

			“无论喜悲，都是一样。都不持久。你难受时，感到悲伤。此时那种感觉离开了你。同理，倘若你什么都不担心，就会感到幸福。但即使那种幸福也不会持久。那种幸福又对你有啥用？所以说，无论今天有什么苦乐，都会过去。那时什么都没有了！

			“万事来来去去。但从灵性角度，一个人若承受痛苦，则是很好的事情。”

			迪娜问：“您亲身在这儿时，为什么还有这些痛苦？”

			巴巴回答：“正因为我在这儿，你才受苦！我不也受苦忍受吗？我的人也应该准备受苦。”

			迪娜明白了巴巴的话。

			

			同一天，德希穆克博士携妻子茵度玛缇，及刚出生的女儿桑吉瓦妮，从那格浦尔来。时隔一年又要见巴巴，德希穆克欣喜若狂。

			第二天巴巴会见他时建议：“留在世间，但莫属于它。你妻子知书达理，人也长得美。你的婴儿也好看，你很幸运有这样的妻子孩子。你们俩一起能为我的工作做很多。如果这样，你们就不会属于世间。”

			两天过去。6月24日清晨，巴巴乘火车离开纳西科前往孟买，禅吉、彭度和拉姆玖随行。他在孟买会见了母亲、贝拉姆、玛妮、大蔻诗德和其他几位爱者。巴巴6月26日由彭度陪同，返回纳西科。次日访问拉乎里，6月28日回到美拉巴德。

			一头叫“查姆帕”的白色毛驴被送到美拉巴德，1936年7月8日，巴巴第一次骑上它。还特意将伽尼从罗纳乌拉叫来握缰绳。这对全体满德里是一种娱乐和开心时刻。

			古斯塔吉喜爱骑乘，一次巴巴叫他骑驴。古斯塔吉一跨上驴背，驴儿不但不朝前走，反而倒退！古斯塔吉竭力让它调头，可它还是固执地后退，接着将古斯塔吉抛下背。众人大笑，跑过去把他扶起。

			妹妹玛妮耳部手术后已恢复，回上美拉巴德加入美婼、娜佳、蔻诗德、苏娜玛西和瓦露。韦希奴的母亲卡库拜住在下美拉巴德。7月的一天黄昏，玛妮为骑在驴背上的巴巴拍了照，并为他和美婼等女子合影。娜佳也为玛妮同巴巴和女子们合影留念。

			1936年7月10日，巴巴由大阿迪开车，从美拉巴德前往拉乎里和纳西科，随行有希度、琵罗佳和婴儿。禅吉、卡林伽德和一个叫伽利尔的男子乘巴士随后。

			次日，在一次阐释中，巴巴指出：

			你用浊眼看禅吉，会看见他的形体——周围无光圈无颜色。但你若是专注，能通过精眼看他，就能看见他的精体，无颜色无标记——模糊的形体，有点蓝或灰。而你如果发展心意识，通过心眼看他，就能看见他的七色光圈形体——全部颜色融为一体。这个只有大师能见。

			颜色出自想象造成的业相。因何是七色？当能量与天空（普拉那与阿卡希）发生第一次冲突时，生成一个火花，一个七色光圈。这种火花都有七色。

			没人知道在本初，甚至在电子之前，就有一个形体。可把它称作什么？能量进入空间的冲突产生了这第一个形体。

			同时，卡里玛玛按巴巴指示，迅速开始拉乎里埃舍的建设工作。巴巴常来工地视察指导。7月11日，巴巴再次乘火车从纳西科赴孟买，禅吉、希度、美鲁（鲁斯特姆的儿子）和大阿迪随行。在孟买，巴巴会见了亲近爱者，包括普利得和萨瓦克·考特沃。

			普利得遵照巴巴的命令，曾分别在盘奇伽尼洞穴和阿布山的一个洞穴闭关，之后到贝拿勒斯和喜马拉雅山的瑞希克什朝圣。广泛游历后，返回孟买，很多月后首次见巴巴。巴巴叫普利得和萨瓦克·考特沃寻找神醉的玛司特和疯人，带到拉乎里埃舍，以便他对他们工作。

			会见中，巴巴递给考特沃一只芒果吃，他妻子娜格丝一旁看着，满心希望自己也能吃一口。但巴巴叫萨瓦克把水果全部吃掉，不要分给别人。这让娜格丝好生纳闷，一年后，他们的儿子阿迪出生，她才记起大师给丈夫的帕萨德，意识到这是为了让他生个儿子。

			巴巴离开孟买，经纳西科回美拉巴德，于1936年7月15日到达，停留两周，安排搬迁事宜。从29日，巴巴开始每日去拉乎里视察建筑工作。他还频访纳西科，为他打算召到印度的西方人安排住宿事宜。

			这期间，萨若希和妻子纬露来美拉巴德看望巴巴。两人都是伊朗尼后裔。萨若希经巴巴准允同纬露结婚，但她并不相信巴巴的神性。尽管如此，巴巴仍喜爱她，私下向萨若希保证，她最终也会爱巴巴。二人结婚已近10年，但还无子女。这次他们到美拉巴德时，巴巴正同满德里坐着，他情绪愉快，说将给每人一个礼物。给其中一位一块手帕，给帕椎一辆摩托车，给鲁斯特姆一匹马。巴巴转向萨若希，打手势：“我也给了你一个礼物。”

			纬露当时不知自己已怀孕，但很快发现了，后来生了个儿子。再后来又生下两个女儿。但纬露对巴巴还是缺乏信心。她会陪萨若希来看巴巴，尊他为大师，但她天真地认为巴巴跟“自然发生”的事情无关，尽管萨若希不断强调他们其实是巴巴的祝福。

			

			1936年8月，拉乎里埃舍正式开舍，第一批玛司特和疯人到来。开始了美赫巴巴对疯人和神疯者工作的一个很重要的阶段，有很多年这项工作占用了巴巴的很多时间。

			拉乎里，一个乡村小镇，位于连接阿美纳伽与纳西科的路上，对巴巴很方便，因为他的常驻总部在美拉巴德。小镇在戈达瓦里河一条支流沿岸，雨水充足，树木繁茂。埃舍建于一片橙树和芒果树林，气氛很适宜这种工作。

			在拉乎里安顿下来，拜度的任务是为埃舍成员和几位满德里做饭。还要协助照料疯人和玛司特。普利得和劳先生被任命做督导。普利得、卡卡·巴瑞亚、萨瓦克·考特沃和霍米·伊朗尼到各地找来玛司特和疯人。（霍米·伊朗尼是卡曼玛西之子，曾同两个兄弟一起就读美赫埃舍学校，现帮助巴巴的工作。）

			这个时期，达克在拉乎里做见习律师，也住在埃舍管理办公室事务。尼鲁医生后来又在拉乎里开办了一所免费诊所。佳尔兄弟做他的助手。免费医疗的消息在这个偏远的农村不胫而走。每天都有数百病人光顾，很多来自人迹罕至的地区。尼鲁和佳尔从早到晚照料病人，其中很多人之前从未看过医生。佳尔除了负责医疗所，还在达克离开时管理办公室事务。

			马萨吉、古斯塔吉和伽尼也是拉乎里埃舍的居民。其余的男满德里，包括大阿迪、查干、卡里玛玛、卡林伽德、帕椎、彭度、希度和韦希奴住在美拉巴德，女满德里住山上。

			接下来三个月，直到10月，巴巴大部分时间在拉乎里的一间为他建的小屋居住。埃舍主要是为了在周围村镇找到的疯子或智障者。有几个真正的神醉玛司特和几个神疯者，但埃舍成员大部分是这样那样的精神病人，没有什么灵性。他们有各种自由，除了不可走出大片的埃舍地界。

			少数几个真正玛司特里面，包括穆罕默德玛司特，他是普利得最近从孟买带来的。虽然穆罕默德玛司特最后前进到第五层面，但他初到拉乎里时，陷于第三与第四层面之间的陶醉状态。他从一开始就成为巴巴最喜爱的玛司特之一。

			巴巴有时同一名疯人或高级灵魂静坐闭关。不论是神醉者还是一般疯子，埃舍居民的行为举止着实不正常。

			一位名叫达度·布阿的玛司特喜欢别人叫他“宝”——兄弟。若有人这么称呼他，他会耸肩抱胸，幸福满面。有时达度·布阿会爬到院子里的一棵大树上，坐在最高的树枝上，一待就是四五个小时。

			另一名奇怪的玛司特，不知其名，也从孟买被带来住了不长时间。他习惯给自己全身涂满灰。虽然这个神醉者身份不清，却是受巴巴洗浴的第一位玛司特。

			一个名叫拉尔·夏的玛司特，习惯俯倒在巴巴脚前，热烈拥抱巴巴。称巴巴为“神！”拉尔·夏和一个叫普吉亚的智障者是朋友，后者是埃舍最好玩可爱的一个人物。拉尔·夏向普吉亚许诺，要送他一马车金银珠宝，让他娶个富有王公的女儿。拉尔还会把手伸进口袋，说他有一千万卢比，问普吉亚要不要。普吉亚会回答：“不要，还用不上。”

			普吉亚虽说孩子气，被冠以“笨笨”昵称，却是绝妙的伙伴，成为埃舍的活跃人物。一逗就傻笑。他喜爱声音和身体节奏，很少见他脖子上不挂着个煤油铁桶，当成打击乐器，谁来就跟谁伴奏，一边敲打，一边乱舞。普吉亚太爱他的即兴铁桶鼓了，他行为乖逆时，只要威胁将铁桶鼓没收，就能让他收敛改过。普吉亚有时会恶作剧，有一次剪掉了一个叫伽玛·萨赫伯玛司特的头发。

			拉乎里是个奇妙的埃舍，这里世俗疯子和爱神陶醉者共居一处，向人类示范宇宙之主是怎样成为他们的伴侣和服侍他们的。每天清晨从4点开始，巴巴亲自照料这些被遗弃者。为他们洗脸、剃须、理发、清洁厕所、盛早饭，常常亲手喂他们，不时将他们拥入怀中亲吻。

			巴巴还为他们安排了音乐节目。雇了普纳的巴布·伽万（每月30卢比）。他住在拉乎里，每日为他们演唱。巴布歌唱时，普吉亚就敲打其煤油铁桶，另一名疯人手舞足蹈，巴巴观看欣赏。他们头脑受损，心灵却舒畅。绝妙的一幕！拉乎里埃舍成为精神病疾者的安全港，造物之主给他们和神醉者提供了避难之地。

			对于玛司特及其神醉的灵性状况，一般人不熟悉。下面是美赫巴巴对玛司特心理结构的描述：

			玛司特都陶醉于神；被神爱所陶醉。常人被酒精或毒品陶醉时，只要醉品在其肌肉组织里的浓度足够，就能享受那种感觉：醉汉感觉快乐，什么人什么事都不在乎，只有一种主导的醉感，其中过去、现在或未来几无意义。但普通的陶醉一过，醉汉就经历相反体验——宿醉。刺激引发的身体陶醉必定是一时的，因为它受到刺激品本身、环境条件、刺激品的价格及个人复原力的制约。

			神醉者依照内在陶醉的程度，也体验醉汉所体验的感受，对什么人什么事也不在乎；巨大的差别在于玛司特的陶醉是持续的，会增加但绝不会减弱，不会对身体有害或精神反应。是一种持久而纯然的内在陶醉状态，不依赖任何外物。

			玛司特的主要感觉是这种持久的神圣陶醉。造物界充满极乐，玛司特享受这种极乐，从而几乎陶醉到无限程度，这基本上将他吞噬和吸入，让周围世界消失不见。这样一个人沉浸于神，不断专注于想神，随之而来的好像是纯爱之闪电，将他进一步吞噬于神醉状态。

			另一次，巴巴进一步阐释：

			为什么有些男女成了玛司特？有的是因为不停地思考神，以致忽略了一切的正常人类需要，心理失去平衡，成为玛司特。有的是因为突然接触到高级灵性者，心理失去平衡。还有的是因为追求灵性体验，遇到危机，不能自拔。所有玛司特的共同特征，是对神爱的专注。

			这个阶段具有特殊的意义，巴巴在本时代对疯人和玛司特所作的非凡工作，将为后世人类提供持久的灵感源泉。

			看到埃舍里的玛司特在陶醉中旋舞，跟至爱嬉戏，看到大师满足他们的每个心血来潮，确实美妙无比。

			何等独特的酒戏！怎样的里拉！

			醉者沉浸于陶醉，

			对游戏浑然不觉。

			店主不停给他们斟酒，

			让他们彻底忘记世界，

			以便有一天彻悟真理。

			玛司特的迷醉！

			

			怎样的疯癫！意识不到世界，

			意识不到身体；

			却意识到疼痛——

			渴望与至爱合一。

			美酒生发火焰——渴望，

			它将饮者焚烧尽燃！

			这就是慈悲之主和神圣至爱陪伴和服侍其疯狂爱者的真正原因，是他全心全意全爱地服务他们的真正原因。（美赫巴巴在拉乎里埃舍开始的玛司特工作，全力以赴持续了20年，直到1957年。详见威廉姆·邓肯所著《行道者》。）

			其它场合，美赫巴巴对满德里进一步解释：

			这种被称作玛司特的人，不是一般意义上的精神病人或疯子；玛司特绝望地爱上神，或者说被对神的爱吞噬。

			玛司特不会生所谓的疾病。他们处于一种精神紊乱状态，因为头脑被强烈的灵性能量战胜，受不了，这迫使他们脱离跟世间的联系，放弃常人习惯及文明社会，生活于一种灵性上辉煌，物质上却悲惨的状态。

			他们被爱神的痛苦征服，淹没于狂喜。唯有至师所体现的神爱，能达到他们。

			九访欧洲

			1936年8月中旬，美赫巴巴在纳西科签署信托契约，成立“美赫满德里赡养信托”。任命信托委员会，负责纳西科、拉乎里和美拉巴德埃舍的管理，保证依靠美赫巴巴的个人和家庭的赡养。成立信托的主意，最初是为了让巴巴从埃舍日常琐细事务中解脱出来，以便专注于拉乎里埃舍的疯人和玛司特工作。但巴巴仍密切关注一切活动，必要时亲自介入。有8名原始信托成员：大阿迪，卡卡·巴瑞亚，帕椎，彭度，拉姆玖，萨若希，韦希奴和诺芮娜。阿迪任委员会主席，彭度和诺芮娜任副主席，韦希奴任秘书。信托成员每月第一周举行一次会议；第一次会议于8月16日星期天在纳西科召开。[设立信托的另一个原因，缘于像K·J·达斯托这种写信跟巴巴要钱者。由于信托的成立，巴巴可回复说，财务事务已全部移交他手。]

			从9月份，巴巴开始每个星期三访问纳西科，确保为迎接西方人到来所做的准备工作顺利进行。晚间返回拉乎里。星期四到美拉巴德，看望女满德里，晚上再回拉乎里。

			10月10日，巴巴在美拉巴德召集全体信托成员会议，就邀请西方人到纳西科举行讨论。在安排何种食物上发生争论，最后决定只提供素食。为安排他们的住宿，巴巴到纳西科，就此项工作及其它事务，给鲁斯特姆和馥芮妮详细指示。在鲁斯特姆的地产上，为西方人建一处独立住所。这安排妥当后，巴巴开始计划赴英旅行。

			启程日期定下。1936年10月20日，巴巴乘坐卡地亚瓦邮车离开孟买，前往卡拉奇，只有卡卡和禅吉随行。10月22日抵达卡拉奇，巴巴会见琵拉麦和家人，他的姨母芭奴玛西和家人。

			两天后，10月24日，巴巴和满德里乘哈德良皇家航空公司飞机，飞离卡拉奇。这是他第九次国外旅行。巴巴这首次国际空旅，对卡卡和禅吉却并非快事，飞行期间他俩头疼呕吐。

			

			10月25日星期天晚间，巴巴和满德里抵达巴格达，入住旅店。次日游览巴格达。10月27日，巴巴参观赫兹拉·阿卜度·卡迪尔·伽拉尼——其时代的库特博——的陵墓。并在这座穆斯林陵墓待了一些时间，但他对所做的工作没有评论。

			在巴格达火车站，他们得知，横跨土耳其边境的铁路线出现缺口，至于铁路何时修好通车，无确切消息。这起初让人烦恼，因为巴巴计划从伊拉克乘火车前往英国。很快，巴巴开始很难受。眼睛肿胀，臼齿剧痛。

			尽管体弱，当天后来，巴巴还是安排购买了大量熟食，亲手发给城里100名乞丐和残疾人。中间，他神秘地评论说：“我因为来这里，断了与拉乎里的连接，为重建这个连接，我给这些贫穷乞丐施食。”这次旅行之前，巴巴曾表示到了巴格达，他希望给若干穷人和残疾人施食，可能的话，给他们洗浴。此刻，因铁路缺口造成延误，他得以做这项工作。

			这一天结束时，巴巴病况加重，他表示想取消赴英计划，改叫吉蒂·戴维从伦敦过来，向她说明对那里爱者的全部指示。同西方组通了电报，但巴巴后来取消了这个主意，决定前往伦敦，虽然他把逗留锐减到仅仅三天。

			10月28日晚间9点，巴巴乘陶鲁斯特快列车离开巴格达。从基尔库克乘出租车到摩苏尔，又乘火车到特考奇克。旅行期间，禅吉朗读查尔斯·坡德穆最近完成的《至师》书稿。他们还讨论了巴巴在伦敦的日程。

			一次，禅吉读到书稿中巴巴1927年授述的一段话：

			世人的担忧麻烦，皆归因于“思想”。我不久会承担起这种“思想”，那时我的健康很可能受到严重影响。这对我的未来工作有必要，它将影响整个世界。

			巴巴指出：“所指的时间就是现在。我的健康如此糟糕。”巴巴一天只用一餐面包、黄油和奶酪，健康明显恶化。他说臼齿剧痛不止，鼻端起了疖子。

			穿越土耳其时，火车在科尼亚停下。距离火车站几英里处，是巴巴最喜爱的诗人之一，毛拉那·鲁米的陵墓。作为鲁米故居和旋舞托钵僧的发源地，科尼亚成为苏非圣地。巴巴虽未造访鲁米陵墓，但他如此近距离通过，无疑深有意义。[伽拉尔-埃尔-鲁米，被称作毛拉维（1207-1273年），是旋舞托钵僧苏非派创始人，其醉舞带来灵视和高级灵性意识状态。鲁米生于阿富汗，成为伊斯兰教大学者，到波斯游历，定居科尼亚，被尊为宗教学者和诗人。1244年，他师从流浪托钵僧和当时的库特博，夏姆斯-埃-塔卜睿兹。夏姆斯拥有的神圣知识显然高于鲁米的全部著述和学识。鲁米抛开书本，成为夏姆斯的得意弟子。后来他再次开始写作，将大量颂歌诗文献给大师夏姆斯-埃-塔卜睿兹。]

			10月31日晚9点45分，巴巴和满德里到达伊斯坦堡，登上东方特快前往法国巴黎，11月3日抵达。他们稍事休息，离开巴黎，于次日抵达伦敦，再次住入海吉亚之家。

			在伦敦，巴巴单独会见吉蒂·戴维，吉蒂的姨母梅，敏塔·托雷达诺，玛格丽特·克拉思科，梅布尔·瑞恩，迪莉娅·德里昂，克莉丝汀·马克诺格顿，威尔和玛丽·白克特，汤姆·沙普利，昆廷·托德，查尔斯·坡德穆。也私下会见了前来伦敦的美国爱者：诺芮娜·马切贝利，伊丽莎白·帕特森，诺妮和拉诺，马克姆和珍·希劳斯。约翰·巴斯、肯尼斯·罗斯、埃迪施·杜罗也来见巴巴，但他决定不让他们去印度，指示他们返回美国。对其余的西方爱者，巴巴详细解释了他们即将到纳西科美赫静修所生活事宜。并为他们定下赴印时间，即一个月后，在12月份。

			会见结束后，巴巴一行去看加利·库博主演的电影《狄兹先生进城》。巴巴对这部电影评价甚高，说它是在提供娱乐的同时，可用于人类意识提升的鲜明例子。

			这也是巴巴与一位名叫亚历山大·马尔基的美国人讨论的话题，后者在巴巴此次短访伦敦期间首次见他。马尔基是位有成就的舞台和电影剧作家兼导演。为了巴巴的电影计划，诺芮娜和伊丽莎白曾联系过许多编剧，她们在纽约联系到马尔基，将马尔基的名字电报传给巴巴。巴巴回电：“马尔基是合适人选！”因此另寻编剧的工作停下，巴巴接受了马尔基对素材的处理。他正在改编卡尔·沃莫勒的故事《戴维其人》，提要已由莫斯蒂丝·达科斯塔完成。

			

			此次会面前，可谓奇遇频生。马尔基曾于1936年11月受邀到伦敦指导一部好莱坞电影的制作，但当时那似乎不可能，因为在美国的工作根本让他无法脱身。但事情的发展使他忽然间能够接受伦敦的工作。他数日后起身，然而到伦敦后不久，好莱坞项目神秘地流产。只是在接到消息，说美赫巴巴已到伦敦，希望见他时，马尔基才明白将他不期然带到伦敦的事态发展之快。到海吉亚见巴巴时，亚历山大·马尔基感到“像个手足无措的孩子，不知如何举止，怎么做，说什么”。被引进巴巴房间时，他发现自己，用他的话说，“……来到了我所见过的，最高尚纯洁的人身化身面前。我知道并体验到，终于遇到自己一直在寻找的人。”[一年后，马尔基完稿的脚本通过加勒特·福特的一位朋友，交给著名导演塞西尔·B·德米尔。]

			大师最近两次访问欧美期间，似乎不像从前那样热心会见新来者。吉蒂·戴维和其他几个人，总是急于向巴巴介绍新来者。吉蒂甚至在乘车或看电影时设法让他们坐到巴巴身边，巴巴不悦。为纠正这种情况，让吉蒂知道他工作的意义，巴巴一次对她说：“当时机成熟，当我希望时，我会把全世界吸引过来。”

			一次，巴巴到一个英国爱者的公寓喝茶。过了一会儿，他忽然表情凝重严肃，仿佛身受剧痛。气氛平静下来后，巴巴解释：“你们若是晓得此刻西班牙成千上万人所受之苦，就会理解我的痛苦。”西班牙内战正如火如荼。

			在场者多数人不知道，来欧洲前，巴巴已给美国受托保管他的神秘著作的人发电报，指示将书带至伦敦。此事绝对保密。书和一些图表及阐释创世和意识进化内化的其它材料，全部交与巴巴。[美赫巴巴的书当时被带回印度，交与拉姆玖、萨若希和卡卡·巴瑞亚保管，指示他们将书存放孟买一家银行的保险箱里。其后21年间，此书一直存放在那里，之后于1958年不知去向。]

			11月6日，是巴巴赴苏黎世前，在伦敦的最后一日。巴巴分别给每个人最后指示；接着同大家到维多利亚火车站。吉蒂和玛格丽特送给巴巴小束的紫罗兰，巴巴慈爱地分给大家，作为他的爱的告别信物。

			

			此行由诺芮娜、伊丽莎白、玛格丽特和吉蒂随同，巴巴、卡卡和禅吉次日到达苏黎世，会见海蒂和瓦尔特·默敦斯夫妇和他们的子女。艾妮塔·德卡罗同默敦斯家一起生活，在奥托·哈斯赫杰的学校学美术。这次，巴巴指示她去巴黎继续学习三个月，等候他的召唤到印度。巴巴造访瓦尔特的兄弟家，见了聚集在那里的瑞士人。过了一会儿，巴巴说：“我期待的人还没来。看来我得再来。”他指的是年轻的瑞士女士艾琳·比罗，她同至爱的约会将很快到来。

			在苏黎世两天后，1936年11月8日星期天，巴巴一行乘火车回到巴黎，会见茹阿诺·波吉斯拉乌。也把赴印之事通知她，让她计划准备。

			当晚，巴巴一行驱车半小时到巴黎郊外，一座大型法式乡间别墅过夜。别墅属于诺芮娜的富有朋友，嘉娜·瓦丝卡，她还不曾见过巴巴。这座乡间别墅富丽辉煌，庭园典雅。丰盛晚宴后，巴巴到卧室休息。时值冬季，由于疏忽大意，他的房间没有暖气。巴巴几乎冻僵，没有得到休息。后来他把诺芮娜叫到一边，大表不满。

			次日上午离开前，嘉娜·瓦丝卡带他们参观别墅。大家对众多的艺术藏品表示赞赏，来到一副肖像前，嘉娜骄傲地对巴巴宣布：“这是我的大师——我的古鲁！”伊丽莎白倍感震惊。诺芮娜甚是尴尬，因为她曾决意将这个名媛贵妇和她同阶层的人带向巴巴，但因内在联系不深，诺芮娜鲜有成功。不过有一次，嘉娜也确实表示过有兴趣到印度埃舍生活一段时间。

			次日晚在阿弗雷多和康苏拉·德赛兹夫妇的巴黎公寓过夜。德赛兹夫妇也是法国富有阶层，成为巴巴在巴黎的主要联系者之一。

			11月10日清晨，巴巴离开巴黎，上午10点到达马赛。一行人入住终点站旅店。巴巴住303室，其他人住304和305房间。巴巴特别急于到马赛，说他有个“灵性约会要赴”。

			一到，行李未开，巴巴就要求带他去市公园。到了公园，他开始在石子路上来回踱步，诺芮娜和伊丽莎白在两边陪伴。一位年轻的法国男子坐在草地另一边的长椅上。巴巴最后绕过草坪，径直走过他，年轻人站起来，在巴巴经过时，向巴巴颌首致敬。巴巴随后走开，解释说这个年轻人是他的借用灵性特使之一，在内层面为他工作。[巴巴解释说，有三种类型的灵性特使，从内层面为他工作。每一类都有明确的职责，执行推进阿瓦塔灵性工作的指示。直接特使很少，直接受阿瓦塔指示。间接特使也不多，接受来自直接特使的命令。借用特使很多，接受间接特使的指令。]

			1936年11月12日星期四，下午3点，巴巴同卡卡和禅吉登上S·S·印度总督号客轮，从马赛启航回印度。轮船满员，一个空铺都没有。在658名乘客中有6位印度王公王孙；但巴巴航行期间一个都没见，他在船上的消息保密。

			这一次航行，巴巴的船舱静僻舒适合意，他在房间用餐。船一到公海，巴巴就开始制定西方人到纳西科生活的计划，为每个人拟出职责单。

			同船旅客，4年前在孟买见过巴巴的美联社（和路透社）记者J·特纳先生，11月13日上午获准来见巴巴。巴巴晨间和晚间在船上漫步，11月19傍晚，船经亚丁时，巴巴立于甲板观望。次日，巴巴解释了他在拉乎里埃舍的工作：

			这全是意识游戏，我通过亲自服务，将神醉者（玛司特）的灵性意识导向物质意识，通过灵性指导，将其他人的物质意识提升到上帝意识。因此我的无限意识在两方面工作。目前在拉乎里埃舍的这项活动，是我开言前的最近外部活动。

			我已召西方男女到印度参观分享我的工作。他们将得到灵性实际化训练，这对他们虽算不上荆冠，也不会是玫瑰花床。灵性有其固有的困难，但我的爱和指导将使之顺利容易。

			因此，为了让别人提供服务，我必须亲身服务。为了引导帮助人类，我必须下降到他们的认识和意识层面，正是在此我常被误解。但即使受误解，我下降到正常意识帮助人类，也丝毫不会干扰或破坏我的无限状态。

			比如，文学硕士毕业生下降到小学生的层面，书写字母教他字母表。这不代表他因为写字母表，就不再是硕士。因此，我即使下降到人类层面，我的灵性、无限状态也不受影响。

			当前的世界混乱是灵性显现的开端。比如，假设有人得了白内障，遮挡视力，视物不清。唯一的治疗办法是去除遮障，这意味着需要眼科医生对白内障做手术。但医生在开刀前，得让白内障成熟。

			

			同理，世界目前的状况，归因于人类淹没于物质主义，放纵于自私贪婪，这已在其眼前拉上帘幕，阻碍灵性视力和进步。这已恶化到在世界范围内制造混乱的地步，对医生清楚表明白内障已经成熟。

			这就是当今世界的状况。做完手术后，愚昧、贪婪和淫欲疾病都会清除，世人的视力再次恢复到从灵性观点来看事物——本应如此。医生已做好手术准备，只等待“白内障”成熟。

			次日，11月21日星期六，上午9点，美联社记者J·特纳来船舱采访巴巴。他想问有关战争的问题，但未等他开口，巴巴叫禅吉读他刚从字母板授述的一系列具体要点。特纳大为震动，因为他想问的一些问题已被回答。下面的对话发生于25分钟的采访期间，巴巴的授述由禅吉读出：

			特纳问巴巴：“您知道我要问那个问题？”

			巴巴拼写回答：“我知道一切……”

			巴巴知道他真诚，允许他再问几个问题。

			“您何时开口？”特纳问。

			“大约两年内。”巴巴拼出。

			“您何时显现？”

			“我开言后12年。过去这12年沉默就是为此做准备。”

			“效果会是什么?”

			“令人信服。”

			“立刻还是逐渐？”

			“逐渐，好比雨水和庄稼。雨水一阵阵降落，庄稼生长则需要时间。所以我的工作和显现的结果，也将在我显现的这12年期间，随时间逐渐展开。”

			“您开言前会有一场战争吗？”

			“会的。”

			“有必要吗？”

			“有，不可避免。没人胜，没人败。但它将带来对更好更高理想的觉醒。将斩除消灭一切的种族、肤色、国籍、民族主义等虚妄概念；并将建立普遍的人类兄弟之爱和理想主义。”

			

			“我将为那些求索者引路。”巴巴总结道。

			经过11天的航行，巴巴、禅吉和卡卡于11月23日中午抵达孟买。小阿迪和大阿迪前来迎接。去看望母亲希芮茵之前，巴巴驱车先到凯特瓦迪的帕里克医院，看望弟弟贝拉姆和弟媳佩琳。佩琳6天前产下一个女婴，巴巴给她起名“索奴”，但后来希芮茵要求女孩应随她母亲高兰顿，故更名为“古娜”。

			到达达尔会过母亲希芮茵，巴巴接着到达达禅吉家，并在那里用了午餐。5点，巴巴、卡卡和禅吉离开孟买，驱车前往纳西科，大阿迪驾车。

			在纳西科，11月24日，巴巴同鲁斯特姆和馥芮妮详细谈论了西方爱者的来访。见过他们的孩子们，中午巴巴坐鲁斯特姆的车，经拉乎里到美拉巴德。在美拉巴德，巴巴将欧美爱者将至事宜通知男女满德里。他说：

			在我下一个生日，我希望给20000名穷人施食，向他们顶礼。我这么做有特殊原因。也就是“屈尊征服”。我向这20000名贫困者屈尊，整个世界则将俯就于我！

			我意在制造大台风，因而需要满德里的帮助，比以前都更辛苦地工作。我要么这么做——如果满德里充分配合我；要么关闭一切，独自工作。决不会折中妥协；无论选择哪个，都会是极端。

			大家要牢记的首要点是，西方人的热情不受干扰或阻挠。不存在他们有谁倒退的问题。在这里什么事情特别成功，就有可能遭人嫉妒，所以要采取各种预防措施，保持西方人的精神和情绪。他们期待着在这里的生活。

			我的计划是，在开始真正的工作之前，首先让他们完全且舒适地适应新的环境、状况和气候。头一个月休息安顿；接下来5个月左右，根据个人能力，给每个人常规却轻松的职责。人人都要早早起床，静心一个小时。

			他们还将另外学习一个小时的乌尔都语，以备某些未来工作。日期已经定下：何时我在纳西科和他们一起，何时他们到拉乎里和美拉巴德同我在一起，以便熟悉我目前工作的所有三个阶段：纳西科，拉乎里和美拉巴德。在美拉巴德，他们将与其他满德里同吃同坐等等。西方男子同男满德里在下美拉巴德，西方女子同女子们在上美拉巴德。

			

			5个月后，纳西科的雇工、厨师和洗衣工都将解散；西方人要自己做饭洗衣清洁，此外还要在届时将要开办的医院里服务。这所医院的特点是收治情况最糟糕没救的病患者。

			纳西科埃舍

			赴欧洲前，巴巴对受选要来印度的欧美亲近者写信，说他已在纳西科买下地产供他们居住。诺芮娜·马切贝利的捐助使之成为可能，资金来自诺芮娜丈夫的香水公司的出售所得。1936年7月，巴巴写到：

			亲爱的自我们：

			卡卡，永恒大叔，希望做他第一次也是最后一次英语演说。他的英语算得上野蛮人英语，能一时把人笑死，把伤心事吞噬。他写了两个晚上，又排练了两个上午。无非是“你必须服从巴巴。你必须服从巴巴！”——让人唯一听明白的话。我，无限者，也受启发对你们说几句：

			我已在纳西科购下理想的地产。环境优美，风景秀丽。西方组在纳西科，东方组在美拉巴德，我自己在介于美拉巴德和纳西科之间的拉乎里。这些将共同构成我今后五年的活动核心。

			纳西科中心与人们对埃舍或灵修所及其清规戒律的一般观念毫不相干。它的特点在于我的亲身指导，同耶稣给门徒的无别。

			如上所述，这里的生活虽说会有别于清规戒律，又在身体舒适方面有足够的弹性，但在我的间接灵性指示问题上也同样会考验人，甚至会包括对人类的外部服务，诸如护理病人或残疾人，帮助穷困者。总之，我将根据每个人的禀赋、心理和能力，亲自指导你们。我希望我的所有亲近者，都经历一些必要的体验。

			你们要根据家庭状况、家人和别的牵挂，在条件许可的情况下，准备好同我在印度生活1到5年的时间。你们需要自筹在印度的旅行费用，每人每月大约6英镑。最后，要严格按我的命令生活。

			到印度在我身边生活会非常有趣，也会使你们看到并分享我的工作。这里已做了一切可能的安排，以便让你们的身体生活容易，虽算不上荆冠，也不会是玫瑰花床！你们还会不时参观我在三个不同静修所的三个活动阶段：现代——纳西科，原始——拉乎里，简单——美拉巴德。

			你们对什么人或事都不必害怕。不论发生什么，都要信心坚定，不受反对者的批评干扰。你们如果臣服，就不要宣称：“巴巴必须照顾我的健康……巴巴必须照顾我的家人……我绝不能生病……我绝不能死……我的家人也绝不能死。”这些断言表明缺乏信心——弟子对他视为全知全能的大师的信心。你们可以信赖我，把一切留给我，但不要讲条件。

			最后让我强调一件也是唯一重要的事情：努力毫无疑问地服从我的指示。不要争论；只是照我说的做，一切都会好的。

			加勒特·福特1936年7月25日的来信，表明了他对巴巴叫他和其他人来印度的决定，感到怎样幸福：

			“巴巴，诺芮娜转给我们的您的来信，让人欣喜不尽。想到那个时刻已经到来，让配得与不配得的我们，到您身边生活，帮助您的伟大工作，没有比这更幸福的机会了。相比之下，我们日常生活中的其它一切都失去意义，我们屈指数着从现在到被您慈爱微笑迎接的日子。

			我怀着巨大的慰籍感来您身边——好像放学归家的孩子。我想同您长期生活，像对待破旧的衣服，抛弃以往的生活，以对待再生的同样态度，接受您教导的活力启示。因为这对于我恰如转世之间的过渡——只不过两次生命发生在同一个肉身：迄今为止我所知所过的生活；和我作为你的工作者之一再度入世，将知将过的生活。

			我期待着整个地改变，身心灵彻底转变。我感到在您遣我之前，我不会回来。这种存在的魅力已荡然无存——我已见识过世界，结交过名流，拥有过金钱，小有名气（足以让我知道它是什么样子），笑过，醉过，爱过，悲过，见过人生峰巅，走过沟壑。除此之外，摩耶还有什么？

			我来您这里时，打算烧掉一切桥梁。”

			马克姆·希劳斯、珍·艾德尔和茹阿诺·波吉斯拉乌面临困境，赴印度的船费不够。加勒特·福特的资助使他们也能成行。

			同时，英国组的一些人对巴巴的意图感到疑虑。吉蒂·戴维代表英国组给巴巴写信，表示他们担心到印度同他待不多久，就会被遣送回来，就像他之前做过的那样，尽管巴巴已表示他们将逗留1年以上。巴巴寄去如下深刻回复：

			

			1936年11月26日

			亲爱的萨罗佳，

			我感到很失望，姬慕帮那么爱我，却会不明白——尽管已对一些重要事情做了清楚解释。你们最终都同意来，我很高兴。但姬慕帮的特别态度——对一切事情，不论多么严肃，总是轻率对待，甚至当我希望你们认真对待并且理解时——给我带来巨大痛苦。

			你的心灵很美妙，总是真切地感受，回应着召唤和认识，但你的头脑却时常游移不定，试图动摇你的信心，而你的爱重新让它恢复活力。你一会儿感到准备好了承担一切，一会儿又“如果但是”犹豫不决，不必要地沮丧担忧。

			不过，对于你和其他经受这种持久脑心斗争者，我会负责让心灵最终战胜头脑，使二者融合。实际上，我正在为此工作，并且几乎一直承受痛苦——因为在将人类意识和认识提升至更高层面的每个慈悲举动中，每一刻都遭误解，甚至被我的自己人——知道我并同我有更密切联系者！只需一点个人努力，理解并照我说的做，会为我及所有人省去很多麻烦和痛苦。

			12月8日，诺芮娜·马切贝利，伊丽莎白·帕特森，珍和马克姆·希劳斯，以及拉诺和诺妮·盖利，乘埃利斯亚号客轮抵达孟买。他们还带来两只狗——伊丽莎白的黑色波士顿小猎犬吉皮，和巴巴在瑞士时艾妮塔送给他的白色西伯利亚爱斯基摩犬卡努特。

			一些孟买爱者聚在码头迎接美国人。鲁斯特姆和馥芮妮也在，做东道主，将他们带至堂皇饭店。尽管旅途劳累，他们仍遵巴巴命令到美国领事馆登记，游览孟买，当晚去看电影。

			次日，鲁斯特姆驱车将一行人带到伊伽特普里，因为纳西科的美赫静修所的设施尚不完备。10日上午，巴巴来问候他们，接着返回纳西科。当天下午，一行人也参观了纳西科埃舍，看了将来的住宿处，返回伊伽特普里。

			巴巴看望美国爱者时，穿着打补丁的旧卡姆里外衣。口袋里塞满信件和电报，他笑着抽出几封，说：“这是我的邮局！”大家都笑了。

			两天后，一行人到班达达拉的住处，这里气候较为凉爽宜人。12月14日，巴巴由巴吉拉施陪同，从纳西科到班达达拉逗留5日。两天后，加勒特·福特，娜丁·托尔斯泰和玛丽·巴甫洛夫娜公爵夫人乘坐绿色伯爵号客轮从美国来到。

			公爵夫人玛丽是娜丁的熟人，也是移民美国的俄国贵族。她很富有，为自由撰稿人，曾与巴巴通信。但与巴巴会面后，她决定不留下，因为她担心纳西科的生活条件会是怎样，害怕埃舍生活会意味着隐私和个性的丧失。巴巴建议她放弃在印度旅行的计划，改到纳西科休养一段，还邀请她帮助办杂志。因为富有且曾被利用，伯爵夫人怀疑巴巴像“拉斯普丁”；误解了巴巴的意图，以为他欲借她之名做事。她看不到面前的重大机会，只在班达达拉逗留4日，便继续到印度别处旅行，再未与巴巴联系。[拉斯普丁（1872-1916），有个人魅力的俄国修士，将宗教热情与性放纵混淆，对当时的俄国皇家影响匪浅。]

			加勒特头脑里充满着对灵性、舍弃和道路是什么的问题。1936年12月17日，巴巴在对福特解释时，向大家指出：

			神性不排除人性——而是把人类提向神。灵性也未必意味着舍弃世间活动。真正的灵性是对世俗欲望的内在舍弃。纯粹的外部舍弃——苦行——不能引向灵性。

			若试图通过躲避二元表现来逃避纠葛，完美就不成其为完美。完人必须行使对一切幻相的支配，不论它多引人多强大。完人在最紧张的活动中，在所有的生活方式中，都完全超然地发挥作用。

			巴巴会要每个人讲有趣的故事，对巴巴敏锐的幽默感，加勒特既惊又喜。巴巴微笑提醒他，“神性囊括一切美好优雅的。你怎么期待一个完人没有幽默感？”

			福特感到满意，回答说他明白。

			西方人初到班达达拉时，巴巴曾指示每人单独找个地方，静坐5到10分钟，姿态放松，努力让脑子完全空白。17日，巴巴表示：“什么都不要想——连我也不要想！”并让他们注意水坝的流水，说：“你若是难以止住念头流动，就听水流过岩石。但要保证彻底放松。”

			一次，巴巴询问练习情况。有的人遇到麻烦。巴巴敦促他们继续努力，说：“证神难就难在它的无限简单。你觉得难不是你的错，无需担心。之所以如此是因为你的心累世以来已习惯于不停地思想，掌握支配你。如果你做不到，我会帮助你。但我希望你们努力，不要紧张，让自己放松。

			“不要专注。专注带来狂喜入定和灵性体验。让心空白则带来和平；有可能让人进入道路。

			“这类似于爬山。你来到山脚，开始攀登前，要卸掉包袱。心放松时，倾向于昏昏欲睡。我们必须有意识地让心空白。

			“毕竟，我大老远叫你们来印度，不是让你们旅游观光的!”（说这时巴巴笑了。）“整个造物界乃是思维心的结果。心束缚你，心也解放你——将你束绑于欲望，也让你从中解脱。”

			两天时间和大师一起亲密度过，12月19日，巴巴离开班达达拉去纳西科之前，向大家解释：“你们每个人都得根据个人能力，帮助我的工作；你们留在世间的程度，将取决于你们注定履行的工作类型。我会教你们如何在世间活动，又始终同作为无限生命的我保持内在交流。作为训练的一部分，你们将要体验纳西科的舒适，也体验拉乎里和美拉巴德的不舒适，并且超然于两者。”巴巴最后说：“别担心。别着急！”并于下午1点同巴吉拉施和司机离开。

			12月22日，已到印度的西方人参观了纳西科的美赫静修所。他们将要居住的房子叫“萨扎特”。在鲁斯特姆和馥芮妮的房子附近，坐落于22英亩土地上。住处有12个房间，每间配备一张弹簧床，梳妆台，橱柜，写字桌椅，电灯等便利设施。此外，每两个房间共用一个有抽水马桶和冷热水的卫生间。巴巴尽可能确保为西方人提供舒适设施，这与东方满德里在美拉巴德的简单、通常不舒适的生活条件形成鲜明对照。

			在伦敦时巴巴曾描述了纳西科埃舍的显著特点，提醒西方人说他们将要过一种简单生活。他们到后却发现，巴巴在每个细节上给他们提供了舒适。拉诺回忆说：“到印度时，我们以为会睡地板，生活条件艰苦。因此来时准备了睡袋等等。当巴巴带我们参观纳西科住所时，我们对巴巴提供的舒适甚感惊愕。”

			有些西方人曾构想一种苦行生活方式，12月23日，巴巴针对他们的错误观念解释道：

			我希望你们在印度过简朴生活。这样，你们回西方时，可重新开始你们在那里的习惯生活，而绝不会受任何一种生活的影响。因此你们会纳闷，我因何为你们安排这些舒适。倘若我要求你们，比如说睡地板，那么身体就会抵触，继而反应到头脑。这种急剧变化，会使我难以通过我打算给你们的阐释，将真理传授给你们，你们的头脑也无法领悟。因此，我会逐渐撤去这些舒适，之后再把它们还给你们。

			世人是需要的奴隶。必须让需要成为你们的奴隶。你们必须学会使用现代设施——而不是被它们使用。我不要你们放弃需要，但要你们从中解放。因此，最初你们可能会感到困惑、疲惫、不安或无所适从：但不用担心。我很快会开始指导你们，给你们任务和工作，这会让你们感觉满足。我一旦开始，什么都不会让我停下。所以尽可能好好休息，直到1月15日。1月16日，工作将郑重开始。从16日起，你们要开始早晨6点半起床，晚上9点半就寝，履行各自的职责。

			我会时不时带你们到有趣的地方和纳西科附近圣哲曾居住和静心的美丽山洞。但在我的生日之前，没有我的允许，我不希望你们外出。你们可能会感到受限，但这是为了你们的自身利益。到美拉巴德和拉乎里的访问从1月5日开始。

			我将在我生日那天，给15000人发粮食和布匹。你们都要参与包捆工作。

			次日，巴巴解释了他的工作：

			要记着遵守时间。在超越状态，时间和空间是零——不存在。在二元领域，存在着时空和因果。因此，我在二元领域为人类提升工作时，在表面上受缚于时间和空间。结果，我有时也似乎受局限，但事实上，我持续体验一体性和无限的超越状态。

			我在规定的时间为我的圈子工作，但为宇宙，则没有时间限定。当我为那些身处二元者工作时，时间算数。因此我要你们守时，乃意味着你们从圈子工作中受益。我总是给满德里一个规定时间，去做一定的事情。

			吉蒂·戴维，玛格丽特·克拉思科，迪莉娅·德里昂，汤姆·沙普利，以及威尔和玛丽·白克特，乘坐拉瓦尔品第号客轮，于1936年12月24日晚5点半，从伦敦抵达孟买。大约50名孟买爱者到码头迎接。他们休息一晚后，被送往纳西科，于圣诞节中午抵达。

			在这个圣诞节，《印度晚报》编辑T·A·拉曼，到纳西科采访诺芮娜·马切贝利，娜丁·托尔斯泰和加勒特·福特。他还带着几个问题来见巴巴。拉曼批评印度有太多的“所谓灵性”。下面是他同巴巴的对话：

			拉曼不无讥讽地对巴巴说：“我们印度需要的是从灵性事情上放个假！”

			巴巴笑答，拼写道：“我不会放假，而会让不同宗教的仪式教规永远退休，印度的麻烦一半要归咎于此！”

			“那您的哲学是什么？”

			“我没有哲学。”

			“如果您没有新的哲学传授，那您的工作是什么？”

			巴巴指出：“我的工作是唤醒人类的神圣感。”

			拉曼说：“但我们别忘了我们国家的贫穷，在各国中排列如此之低的事实。”

			巴巴回答：“我们的不幸是人类自私贪婪的产物。倘若我们过神圣的生活，这些经济差距就会消失。如果所有的人都决定互相帮助，牺牲就变得容易，财富和机会的不均等就会消失。”

			“您为何不打破给自己施加的沉默，去市场布道？”

			“每一种巨变都必须认真安排时间。人心的最大革命又怎能例外？到市场布道的时间会来到，但只有在世人被空前的大屠杀挫败和净化之后！”

			“多年来，我一直预言将肯定有一场战争。时间比上一次短，但远为可怕得多，印度将受到根本影响，其结果是这个国家的社会和经济状况会有改观。第一次世界大战不足以带来人心的转变。只有经历更为可怕的苦难，涤除了骄傲，世人才肯听劝。”

			“我重申：一场全球灾难将席卷世界。”

			“这是您的观点？”这位记者问。

			巴巴直视拉曼，微笑拼出：“我的儿子，我没有观点可给。我知道！”

			

			记者是来挑战美赫巴巴的，但离去时，被西方人对巴巴和满德里的深情挚爱所打动。他的同情文章发表于1937年1月7日的《晚报》。

			12月25日晚举行圣诞晚餐。全体围长桌而坐，巴巴坐中间，西方人为巴巴带来各式礼物，陈于他面前。巴巴情绪甚佳，将礼物一一打开，又逐一发给大家。馥芮妮做了别致的素菜，还烤了一块加美味糖衣的蛋糕。

			晚餐后，巴巴要卡卡用英语做个短小演说。卡卡基本上不懂英语，却用蹩脚的英语嘶吼一通劝诫，把大伙儿都逗乐了。他认识到西方人的争论、疑问和建议习惯，卡卡演讲的大意是：“不建议！不讨论！只服从！”西方人笑个不住，巴巴责备道：“让我们看看几个月内，你们用乌尔都语演讲能有多好！”

			晚餐结束后，巴巴情绪缓和，说：“我的爱永恒地流向全人类，但此时此刻，我们将忆念那些不在场者。”

			沉默片刻，似乎忆起了耶稣基督，巴巴说：“我每时每刻在十字架受难。我不断地受难，又不断地复生。”

			之后，巴巴亲自带大家到萨扎特住处，为每人分配单独房间。吉蒂，迪莉娅，玛格丽特，汤姆，马克姆，珍，威尔，玛丽，娜丁，加勒特，以及后来的茹阿诺，分别得到一个房间。一间屋子空出，做加勒特和马克姆的编辑办公室。诺芮娜和伊丽莎白在离萨扎特不远的主房共居一室，拉诺和诺妮也在主房各自分到房间。巴巴在主房有个单独房间和浴室。东方满德里住别处。馥芮妮，鲁斯特姆和子女们住主房附近的一个小农舍。

			12月26日，巴巴建议大家各自支付在纳西科埃舍的费用。每人每月约30美元，有人感到应多付一些。

			稍后，巴巴就给他礼物，做了解释：“你们在大师生日送给他的东西，是达善纳。圈子成员在这种场合送的礼物，不会直接利益他们，因为作为圈子成员，他们不需要。但礼物一经给出，就会利益那些与他们有密切联系者。比如，如果迪莉娅在这种场合送我礼物，灵性利益则惠及她母亲。1月15日后，我将解释很多事情，吉蒂做速记，诺妮打印出来，交与加勒特。加勒特和马克姆将编辑一本独特的杂志。”

			

			巴巴向西方爱者解释了他们在美赫静修所的生活事宜，补充说：“我会一周来这里看望你们一两次，之后次数会减少。我在美拉巴德和拉乎里很忙。在拉乎里，我需要照顾玛司特和疯人。我做这项工作极其专注，那个地方需要我亲自在场。”巴巴最后说：“作为阿瓦塔，我有个事必躬亲的坏习惯！”

			西方人虽说对到印度激动不已，但得知巴巴不会经常和他们在一起，不无失望。下午2点，巴巴离开纳西科前往拉乎里。

			几天后，1936年12月29日，诺芮娜和伊丽莎白，由卡卡和拉姆玖陪同，开伊丽莎白带来的轿车前往拉乎里，参加当天在拉乎里召开的“美赫赡养信托”会议。

			他们到后，巴巴领伊丽莎白和诺芮娜参观埃舍。带她们看他的住处——砖砌的拉乎里小屋，也是埃舍满德里和居民住的茅棚中间，唯一的长久建筑。为巴巴赴欧洲时所建。

			巴巴向她们解释了他对玛司特和疯人的工作，评论了几个患麻风病的疯人：“无论这些人的感染有多严重，也不会影响我或帮我为他们洗浴的弟子。我在拉乎里为疯人洗浴时，乃是在为全世界的疯人洗浴。”

			巴巴指出哪些是疯子（精神紊乱），哪些是灵性高级的玛司特（神醉者），说：“一丝微风吹过一些人，一丝渴望神的微风。”巴巴偶尔会允许伊丽莎白拍照，她和诺芮娜被巴巴对疯人和神癫者的爱深深打动。巴巴同她们在树下一张长桌前用午餐。信托会议后，诺芮娜和伊丽莎白返回纳西科。

			在巴巴亲自照料，并让他们在美拉巴德度过余生的少数几个真正高级灵魂中，穆罕默德玛司特是其中之一。以下是穆罕默德对自己如何来巴巴这里的讲述：

			他出生于印度教家庭，原名图克拉姆·拉克斯曼·查万。父亲名叫拉克斯曼，母亲叫孔达拜。图克拉姆是家里15个孩子中最小的；有10个哥哥，4个姐姐。因为最小，他被家人昵称为“纳纳宝”——“小弟”。他们住在果阿北部，孟买南海岸，考堪地区萨万特瓦迪附近的一个小村子。他孩童时代正常，胖乎乎的，喜爱和朋友们玩弹珠、放风筝。

			

			按世纪之交印度的风俗，家人为他安排了婚事，为他娶了个名叫拉克希米的女孩。他们有个女儿萨库拜和儿子甘伽拉姆。为养家糊口，他在父亲的砖厂工作。他说他并不特别虔诚，爱到市场赌博，常赢；喜爱正常的乐趣。

			事情是怎么发生的：在1920年代晚期或者1930年代早期。一天清晨，他在茅屋里，刚在腰间系了一块红布围腰，正站着，突然被击……一瞬间，突然神圣陶醉，只是站在那里不动。就这样恍惚地站了大约两周——同样姿势，一动不动，只穿着红围腰。有什么把他带出这种状态，他立即离开妻子儿女、家园和亲人，受吸引来到孟买。因为他内心知道，那里有很多像他这样的人（玛司特）。

			有很多年，他四处流浪，转遍整个孟买，只靠从地上捡的面包片为生，最后在本迪市场附近的一家茶铺前露宿。一些穆斯林对他产生敬意，管他叫“穆罕默德”。普利得在这家茶铺前发现他，给他买来多年来第一顿好饭菜，不久后把他领到拉乎里巴巴身边。奇怪的是，他初见巴巴，没认出他，但他想拥抱巴巴，巴巴也一样。拥抱让他幸福无比。从那一刻起，他慢慢地认出了巴巴是谁。一段时间后，巴巴本人给了穆罕默德让他日夜工作的目前“职业”。

			在纳西科，西方人静修所贴着如下作息和规则：

			早晨6点半——起床；8点——早餐；中午12点——午餐（集体用餐）；晚上7点——晚餐；9点30分——就寝。

			上午10点至下午4点，谁都不得坐在太阳底下（因为阳光强烈）。

			2月25日之前，西方爱者谁都不可走出地界（因为附近有大量眼镜蛇出没）。

			未经巴巴命令，西方爱者谁都不可同来访者交谈。

			未经巴巴命令，西方爱者谁都不可接受或邀请客人用餐或者过夜。

			谁都不可进厨房。

			有意见应向埃舍总管诺芮娜提出。

			到纳西科或孟买办事，向办公室提出。

			储藏室白天随时开放。到办公室要钥匙。

			

			谁都不可不通知办公室，擅自使用汽车。

			巴巴让小阿迪、禅吉和卡林伽德在纳西科，同鲁斯特姆、馥芮妮和拉姆玖一道，协助西方人。[当时，鲁斯特姆和馥芮妮的三个孩子美茹、娜古和贝拉姆也住在纳西科；两个大点的男孩美鲁和法鲁在寄宿学校读书。]

			最初埃舍由大阿迪负责；接着，诺芮娜从1月15日起接管。最重要的是，巴巴希望这个由个性强、性格各异、国籍不同者组成的小团体，能够和谐共处。12月31日巴巴造访期间强调说：

			我已将伙食和一般性管理事务交给诺芮娜负责。你们之间要完全和谐，要谨记如下四点：

			第一：你们大家要同诺芮娜完全合作。

			第二：在有些事情上，诺芮娜要让步；在有些事情上，你们要让步。你们都是来这里学习灵性真理的——放弃了一切。因此，要忍受小的不适不便。这不是说要你们忽略真正的需要。我们准备通过加勒特·福特的杂志，向世人传播爱和兄弟之情的讯息，若是在我们自己家里，都因琐碎小事冲突不和，那么我们的讯息就会虚伪可笑。

			第三：我之前提到的荆棘，将以多种形式出现。你们若对之太认真或过于看重，它们自然会带来不必要的痛苦。但若是你们轻松对待，不过分重视它们，即使这些荆棘也会如花朵一般。

			第四：你们若是有谁认为诺芮娜因为是负责人，会试图独断专行，乃是不公正的严重误解，应立即把这从脑子里赶走。我知道，诺芮娜无论做什么，只是出于对我的深爱和感情，尽可能为我的工作节约节省。另一方面，诺芮娜似乎觉得有人不喜欢她负责，虽然我知道事实完全相反。大家都喜欢诺芮娜这么管理。那些误解制造不必要的情形、不和与干扰；所以你们越快澄清越好。

			切莫忘记你们的目标是灵性；否则，这个静修所就会像度假村或旅店。你们若是为我而来，也应为我受苦。

			你们有谁感到不适，应立即向诺芮娜报告；她也应即刻给予关照，要么动用加勒特的药箱，要么叫医生来——如果情况严重。我每周来时，诺芮娜应给我一份详细的健康报告。

			下午3点至5点，巴巴带他们游览纳西科城，参观甘伽普尔河及其它景观。在河边，巴巴在瀑布旁的一块岩石上坐下，西方人恭敬围绕而坐，享受同大师的亲密氛围。

			次日，1937年1月1日，巴巴继续谈同一个和谐共处的主题：

			对至师的爱，不论多深或多忠诚，未必影响一个人的本性，因为虽有表面变化，但个人的天性会坚持到第七层面。在第七层面，没有个体心，因而没有个体天性。这种天性极其强大，以至于不断试图坚持自身，由于根本不为人力所控，甚至常常通过恼火和尴尬形式，影响纯爱的表达。

			因此，为了让弟子对我的爱纯然无杂，我不得不迁就人性中的不高贵品质，诸如嫉妒、骄傲、愤怒等。否则，总是存在着这些品质战胜爱，将其转变为敌对情感的危险，从而给我的工作制造障碍。比如说，K·J·达斯托和赫伯特·戴维现在就反对我。

			纳西科期间，西方人中的分歧争斗几乎天天不断，但这种不和也有其目的。阿瓦塔是来清扫世界的——清洁人类头脑，净化心灵。通过圈子成员，巴巴在清扫整个世界，把垃圾收集到一处——一个人身上——以便处理掉。他的有力清扫工作，触及他们的生命最内核，世间灰尘通过他们的心和缺点浮到表面。

			这就是这个时期西方人中缺点暴露无遗，导致激烈争吵的原因。那是巴巴的搅拌工作。不过，这些争吵起到媒介作用，将心灵污秽带到表面，暴露出人人的缺点。巴巴将冲突用作建设性途径，清除每个人固有的缺陷。这种争斗和分歧净化头脑，其性质完全不同于基于自私和自我骄慢的世俗争吵。在大师身边的冲突不和，无意识地依赖于爱，引向解脱，因为它们根除一切污秽不洁。”

			一天上午，巴巴视察期间，走进马克姆·希劳斯的房间，问他感觉怎样。“很糟，”马克姆回答，“我满身骄傲。没耐心，为小事动怒。我该怎么办？”

			巴巴只是看着他。那一刻意味深长。马克姆后来回忆说：“我永远忘不了巴巴看我的眼神。他就是讲话，也不会说得更清楚——‘嗯，现在我们终于能开始工作了！’”

			巴巴拼写道：“某些方面你很进步。某些方面很欠缺。骄傲是你的唯一缺点。”

			

			“我的唯一缺点！”马克姆叫道，“那我的急躁，我的易怒呢？”

			“这些都是骄傲的结果。骄傲走掉，它们就会走开。”

			“我怎样做才能让它走开？”

			“靠你自己，你不能让它走。但我会为你做这个。尽管如此，你必须争取。你必须做出努力。”

			“我该怎么做？”

			“别让小事烦扰你。要超越它们。要慷慨大度。把其余的留给我。不用对此担心，我会做这个。为了工作，我不得不做。”巴巴随后拥抱了马克姆。

			到印度的最后一名西方成员，茹阿诺·波吉斯拉乌，乘坐斯特拉达尔德号客轮，经科隆坡，于1月2日抵达孟买。禅吉前去迎接，当天将她带到纳西科。目前为止埃舍共有15名西方人一起生活。

			一切皆巴巴

			为向人类示范怎样提供服务，我亲身服务别人。早在美拉巴德埃舍学校，我希望婆罗门跟随者服务贱族。为此目的，我亲自服务贱族男孩，为他们洗浴洗衣。当我要婆罗门弟子协助我时，他们因爱我而服从。在真正的服务中，一个人不能有自由提供或拒绝服务的念头。他必须感到不是自己身体的主宰，其身体属于古鲁，只是为服务他才存在。

			我也许会要你们做各种事情。可能会要你们有的人护理、清洗、照料麻风病人。也可能要有的人静思我，或者像圣徒一样流浪，或者快乐地唱歌跳舞，或者饿得骨瘦如柴，或者吃得肥胖硕大。但无论是什么，所有人都应为我工作。

			重要的是你为我做；不然，有医院和护士照料他们。但我要你们为我工作，为我乞讨，为我游戏，则都是一样。此乃吠陀和基督教哲理的精髓：甚为简单，又甚为困难！

			巴巴转向玛格丽特·克拉思科，总结说：

			“你若是为我舞蹈，就跟静思我者一样。有人喜爱工作，有人喜爱游戏。但你们为我做，就全都一样。努力忘记自己，为巴巴做一切。永远都是巴巴！”

			他们离开拉乎里，驱车前往美拉巴德，11点抵达。巴巴领大家参观下美拉巴德男子宿舍，接着带西方女子上山见美婼和别的女满德里：娜佳，玛妮，蔻诗德，苏娜玛西，顾麦，瓦露和卡库。母亲希芮茵也在，巴巴带她们到家属区见她，朵拉特麦（美婼的母亲）和她姊妹芙芮妮玛西（帕椎的母亲）住在那里。

			巴巴注意到西方组在访问美拉巴德时吃得不多，评论说：“我打算像从前那样，开始亲手发食物。这是我的老习惯，已停了四年多。食物端给我，你们每人拿盘子来，我盛给你们。耶稣就是这么做的。”

			回到纳西科，巴巴问每个人喜不喜欢美拉巴德。大家都说：“很喜欢。”巴巴征询拉诺的意见，拉诺的回答很直率：“那个地方很可爱，巴巴，但不适合我。”巴巴只是笑笑。拉诺丝毫不知，她余生会在印度同巴巴度过。

			1月8日，巴巴开始禁食，每天只喝两杯牛奶和两杯茶，并说这将持续40天，直到2月18日他的生日。西方人将轮流参加禁食，每人一天，从8号开始，次序如下：珍，迪莉娅，玛格丽特，加勒特，娜丁，吉蒂，拉诺，汤姆，伊丽莎白，诺妮，马克姆，玛丽，威尔，茹阿诺，诺芮娜，23日是馥芮妮。从1月24日起，美拉巴德男女满德里也轮流随巴巴禁食，直到2月18日。

			1月9日，巴巴回到纳西科，决定逗留4天。1月11日，他带大家去大约5英里远的潘杜雷纳石窟。清晨6点离开纳西科。除了15名西方人，还有4人随同巴巴。巴巴头戴酒红色围巾，另一条赭红围巾裹住额头。出发前，馥芮妮为巴巴戴玫瑰花环。

			在潘杜雷纳石窟，巴巴带他们逐一参观22个石窟，在一些石窟，他对曾在那里生活过的圣人、圣哲和瑜伽士做了些许评论。巴巴尤其喜爱8号石窟，同诺芮娜、迪莉娅和伊丽莎白坐在里面，说：“我也许会为宇宙工作来这里待些时间。”（拉诺为巴巴一行拍摄了照片。）巴巴讲了奎师那和潘达瓦兄弟的故事，接着带队下山返回。早上上山时，巴巴的步履和走得最慢者一致。而下山时，他在前领路，在山下一直等到大家都安全下来，才上汽车。

			回到静修所，巴巴集合西方人，对这次旅行评论说：“你们都知道我是怎样的攀登能手；你们在意大利时见过。在中国时，赫伯特向我挑战爬某个地点，看谁先到那里。我应战，赢了。但今天你们看到我爬得很慢，以便照顾那些不善爬山者。不知内情者，可能以为巴巴不擅攀登。虽然我在灵性上第一，但我放慢步伐，以便对灵性上落后者伸出援手。这即是我在人性方面常受误解的原因。”

			“这次爬山对你们有没有压力？因为我们下次要爬的寺庙，比这些山洞还高。”

			另一次，巴巴带西方人参观寺庙。巴巴指着一座庙宇说：“真正的神圣不在这些死寂的砖墙石壁，甚至不在圣河水里，而是在那些用奉爱和崇拜之火盈满环境的活人里，在大师们驻留期间所释放的巨大灵性力量里。”

			巴巴希望西方组开始每周五造访美拉巴德。1月11日，他在纳西科问西方女子：“我希望你们都诚实告诉我，每周一天去美拉巴德，对你们是不是个压力。必须凌晨5点离开这里，你们适应吗？”所有人都同意去。

			13日，珍的腿被一壶开水严重烫伤。两天后，15日，其余人去美拉巴德时，她和马克姆留在纳西科。大家清晨5点离开纳西科，8点到拉乎里，10点随同巴巴前往美拉巴德，在那里一直待到下午4点。

			东西方挤奶女围在主身边，目睹其美，

			这些美拉巴德访问是特别的幸福时光。

			然而这个期间，珍却感到抑郁。1月18日，巴巴私下来看望她。安慰她说烫伤虽疼，但结果有益处。巴巴瞒着她，曾私下见马克姆，说：“我须秘密相告，珍会死去。不要把我说的话告知任何人，也不要告诉珍。我只想让你有所准备。”马克姆平静地接受了，感谢巴巴告诉他。不过，几天后巴巴又通知他，珍不会死，但会全面崩溃。

			这个时期，巴巴开始遵循以下作息日程；

			星期一：上午8点——从拉乎里到纳西科。

			星期二：上午10点——从纳西科到拉乎里。

			星期三：上午8点——从拉乎里到美拉巴德，并返回拉乎里。

			星期四：在拉乎里。

			星期五：同西方人去美拉巴德，并返回拉乎里。

			星期六：在拉乎里。

			星期天：西方男子到拉乎里伴随巴巴。

			有时巴巴早晨会一大早到纳西科，通常由阿迪或萨若希开车。西方人还在梦乡，有人会叫，“巴巴到了！巴巴到了！”人人从床上跳起来，匆忙穿衣，等巴巴来萨扎特宿舍。一一问候完毕，巴巴会召集他们一起到主房餐厅，大家在一张大桌前共进早餐，巴巴在时，会坐在桌子的一端。饭菜由头上缠着包头巾的男管家盛，有时巴巴会亲自给大家盛。

			饭后，大家会到起居室，围坐在巴巴身边。巴巴曾叫他们把梦记录下来，有时巴巴会叫他们读所记录的梦。一天清晨，诺芮娜醒来，发现巴巴在窗外：“跟我讲讲你的梦。”诺芮娜犹豫难堪，因为她做了个生动的性梦。最后，她讲了。巴巴叫她不要担心，说：“即使在第六层面，一个人依然有性欲。”

			时而，巴巴单独见每个人15分钟，其它时间，巴巴会针对某个人的提问，授述语录或阐释。有时解决争端——甚至制造争端！

			午休后，巴巴会在主阳台打乒乓球。一天，在起居室，有人看到巴巴躺在长沙发上，沉浸于内在工作。之后缓缓起来，来到乒乓桌前，开始同一人打球，似乎为让自己从那种超意识状态下来。

			晚餐后，巴巴通常坐在外面花园，再次给他们授述语录，有时在9点就寝前去散会儿步。巴巴每次在纳西科过夜，都会坐在扶手椅里，让迪莉娅和玛格丽特为他梳理头发。有时她们一边为他梳头，他一边听大家讲各自的梦。玛格丽特·克拉思科一次回忆说：

			“在纳西科有几个弟子深信他们的梦表示某种特殊的灵性进步，急于向任何想听的人讲述。巴巴慈爱地同意听听和讨论这些梦，安排大家每天清晨5点半在起居室会面。

			迪莉娅和我坦言记不起来做了啥梦，巴巴叫我们不必参加讨论，可以为他梳头和按摩头。这对我们美妙之极。与梳理巴巴的美丽头发、用指尖按摩他的头相比，梦算什么。他的头部形状不可思议。直至今日，我的手仍记得它的结构。”

			一月中旬起，巴巴为纳西科的每个西方人规定职责。人人早晨6点半起床，静心1小时，再共同跟拉姆玖学习1小时的乌尔都语。谁都不可睡午觉，包括诺妮或茹阿诺等上年纪的人。具体职责如下：

			迪莉娅·德里昂：教授一个小时戏剧和艺术；同玛格丽特舞蹈一个小时；料理花园两个小时。

			伊丽莎白·帕特森：协助诺芮娜管理埃舍账目；需要时开车送人去市场或其它地方（比如拉乎里或美拉巴德），照料两只狗——卡努特和吉皮。

			加勒特·福特：根据巴巴阐释和授述期间给出的要点，写作三个小时。

			珍·艾德尔：做加勒特和马克姆的杂志工作秘书。写作灵性诗歌和散文两个小时；纺织一个小时。

			吉蒂·戴维：教鲁斯特姆的女儿美茹钢琴一个小时；同玛格丽特为电影舞蹈配乐工作两个小时；打印巴巴著作一个小时；每天写一篇日记，巴巴要时，给巴巴看。

			马克姆·希劳斯：准备讲演稿三个小时，巴巴要时，交给巴巴。

			玛格丽特·克拉思科：教拉诺和迪莉娅舞蹈一个小时；为电影编舞两个小时；有空时帮助迪莉亚料理花园。

			玛丽·白克特：为穷人纺织和缝制衣服；还要画图和设计。

			娜丁·托尔斯泰：将巴巴的生平和讯息译成俄语；需要时协助诺芮娜、茹阿诺和玛丽。

			诺妮·盖利：打印和转写由吉蒂速记的巴巴开示和阐释。按巴巴指示写作一个小时；愿意且能够时，协助每个人。

			诺芮娜·马切贝利：管理西方组日常事务；管理信托的纳西科方面的账目。

			拉诺·盖利：按照巴巴指示，绘画灵性主题。跟玛格丽特学舞一个小时。

			茹阿诺·波吉斯拉乌：在诺芮娜指挥下监督指导市场采购、烹饪就餐和洗衣；照看从马赛带来的鸟儿——这些鸟已从美拉巴德带过来，交给她照看。

			汤姆·沙普利：何时何地需要时，在体力劳动上协助每个人。

			威尔·白克特：处理欧洲方面来信三个小时，使他们与在印度的所有人保持直接联系。

			巴巴打算让加勒特·福特和马克姆·希劳斯创办的杂志，将定名为《阿瓦塔》。巴巴对此评论说：“杂志一旦办起来，就不能停下，一定要很棒。加勒特和马克姆一起工作。我希望它连续出版五年。”不过，因西方人仅在纳西科逗留7个月，计划未能实现。巴巴下令办杂志也许另有缘由，因为这确实引发马克姆和福特之间的若干冲突，而巴巴总是通过冲突做工作。

			这个期间，为西方人所不知的是，禅吉受令给那格浦尔的东西方哲学教授C·D·德希穆克博士写信，要他以大师的名义为杂志重写美赫巴巴的语录稿。巴巴奔波于三个埃舍之间，没时间详授每一篇语录。之后，巴巴会在出版以前，细阅每一篇语录稿，加以纠正和补充。就这样，C·D·德希穆克，有时是禅吉、拉姆玖和其他人，充当大师代笔人，根据巴巴所授要点，写出语录初稿。[这些语录于1938至1942年间，定期发表于《美赫巴巴期刊》。几年后汇编成书——《美赫巴巴语录》]

			巴巴一周访问纳西科一次，他会要玛格丽特向他展示编排的舞蹈。玛格丽特后来评论说，巴巴总会指出错误和给出纠正建议：“只有造诣完美的艺术家才会知道；这表明巴巴在一切事情上都是完美的。”

			拉诺·盖利在巴巴指导下绘画。他也给予特别关照，给她众多要点和人物。她会画出草图，拿给巴巴过目首肯，这成为《十个圈子》图画。这期间拉诺经历过一次美妙体验。一天清晨她醒来，在一片耀眼的光芒中看见巴巴的面容！次日她同巴巴单独在一起时，巴巴转向她问：“昨晚你做了什么梦？”她做了描述。

			初到纳西科，拉诺吸好彩和切斯特菲尔德香烟，但她小心不在巴巴面前吸。一天她正吸最后一口，巴巴来了。她赶忙熄灭，说：“巴巴，这是我最后一支香烟。”

			巴巴显得很满意，给她一个拥抱。拉诺自己都觉奇怪为什么这么说，因为巴巴并未要她戒烟。

			次日，加勒特给拉诺一些切斯特菲尔德香烟。拉诺叹道：“我已承诺巴巴戒烟。若连这一点儿都做不到，我还算什么弟子？你怎么不早一天拿来？”拉诺再未想过吸烟，除了作画时或思索作品间歇。

			读者不应产生偏见，或认为美赫巴巴反对吸烟饮酒等等。有些情况下，巴巴不会对个人习惯作出评论，即使他们明显上瘾。这个时期，帕椎、大阿迪和彭度也吸烟，许多男满德里嚼食烟草，但大多数女弟子不吸烟。

			巴巴会问询每个人的清晨静心情况，鼓励他们认真对待。1937年1月17日星期天，他说：“我希望你们心情放松，享受幽默，但也希望你们认真对待有些事情，尤其是静心。不断祈祷和无私服务，对让心背离世俗事物并转向灵性，都至关重要。”

			

			早晨起床时人人都要在各自房间独自静心。一次，拉诺静心时，巴巴出乎意料走进她房间，当场捉着她打盹，叫她在面前放一张他的照片专注之。巴巴指示，静心期间住地须绝对安静：“外在静默有助于内在静默。唯有在内在静默中，在深刻的内在静默中，才能找到巴巴。”

			对每个人，巴巴给予个别的静心指示。叫马克姆除了巴巴，不要告诉任何人他在静心期间的所见所闻。马克姆问是否应该中断静心，把静心所得写下来。“不必，”巴巴回答，“一旦你开始以这种方式看，你所见到的，就永远不会忘记。你将知道自己是什么，要往哪里去。你会像磐石——知道立身之地。”

			次日，巴巴让西方人提问，授述道：“爱你爱的人容易；爱你恨的人，那才不简单！我所说的爱不仅仅指友善。你们有谁认为，爱你不喜欢的人可能？这会发生的。”

			伊丽莎白·帕特森问巴巴：“我们睡觉时，去了哪里？”

			“无处不在！”他回答，“你总是无处不在。即使现在，你虽完全有意识，却意识不到你无处不在，因为心总是自然倾向于忘记身份。明白吗？”

			伊丽莎白问：“那么是什么让我们醒来？”

			“印象——它们刺激你，你便起来。它们叫嚷：‘消耗我们！’心总想离开，所以睡眠中你总是‘回去’；醒来时你感到精神焕发。但醒来后，心又想忘记身份。”

			“梦是什么？”她问。

			“梦是潜意识体验，总是关系到过往的浊体验。有时你在梦中见到此生从未见过的人。这种联系来自往世。这全都基于幻相和想象。”

			伊丽莎白说：“我12岁时梦见过您三次；第一次见您，我就认出您是我梦见的那个人，这又是怎么回事？那并不是幻相。”

			“我的意思是，”巴巴回答，“除了你作为无限存在，一切都是幻相。我非常古老。很老很老，又永远年轻。”

			诺芮娜接着问：“想象是什么？”

			“想象是你想是却不是的！”巴巴回答。

			

			次日，1月19日，巴巴翻译了几节至师卡比尔的对句：

			“人不能全速起跑；

			须积聚力量，逐渐加速。

			要想染上灵性颜色，

			必须逐渐浸染。

			渗透需要时间，

			须逐渐上色，才能加深加重。

			愚昧睡眠经久的心

			只能逐渐地觉悟大知。”

			1937年1月初，巴巴开始40天禁食。1月22日，他对日程作了改动。开始仅在上午10点至下午2点之间用食物和流质。这一天的其它时间他更严格禁食，连水都不喝，直到次日上午10点。他曾指示西方组以同样方式，每天有一人同他一起禁食，他们也开始以如下方式轮流禁食：

			上午10点——午餐

			中午12点——橙汁

			下午1点——茶、面包和蜂蜜

			下午2点——水

			1月23日清晨，西方人、大阿迪和禅吉离开纳西科，第三次造访美拉巴德。巴巴在那里等他们。他们分乘三部汽车：加勒特驾驶一部，大阿迪和伊丽莎白驾驶另外两部。访问结束时，巴巴指示他们一道回纳西科，特别吩咐加勒特要走同一条路线。然而回途中，加勒特却选了另一条路线，说是为了换换花样，结果走了一段就迷路了。汽油耗完时，加勒特害怕起来。这条路荒无人烟，怎么回纳西科，他没了主意。天色越来越暗，他从心底呼唤巴巴。这时，一辆车从对面驶来。司机借给他一些汽油，告诉他怎样回到主路上。加勒特深夜回到静修所，意识到违背大师的愿望，会带来什么。

			1月29日星期五晚上8点，巴巴到达纳西科。次日下午，他召开会议，会上表示希望讨论一个重大问题：

			认真对待我所说的一切。这至关重要。我还没开始对你们工作。我本想看看头一个月这里的一切进展怎样。而今天必须决定一些事情。你们要诚实回答。

			

			过去一个月，你们在这里共同生活，你们中间没有我希望看到的和谐。鉴于目前的情况，我无法实施我打算做的工作。要么你们和谐相处，帮助我的工作，要么埃舍解散。我只得独自做我的工作。

			你们都准备好了在这里生活5年吗？和谐地？我当然希望你们留下来，帮助我，但如果你们确实感到无法留下，或者不会有真正和谐，那么最好是道别再见。

			我尚未开始工作。荆棘在等着刺你们。我是坦白相告，你们也要想好再回答。别受感情和一时热情的影响。一旦同意并说出，就必须遵守承诺。

			假设你们，玛格丽特、迪莉娅或吉蒂，因一些家事，接到叫你们回家的电报，你们则不要走。摩耶可能会制造麻烦。你们应该警惕并牢记，不论发生什么，都不走！我相信你们没人会走，但我提醒你们。

			分歧必定会有，但你们必须得有人妥协。你们必须有一个人妥协。这意味着你们留下来的人，都必须准备妥协。我不介意危机，也不介意混乱，但我确实介意不和谐。目前，我不得不花时间平息争端，让双方达到共识，而不是把时间用在工作上，推动你们前进。

			我容忍一切。因而你们也应如此。要对每个人宽容，当你感到怒气上升，想与对方争论时，就说：“我来这里是为巴巴，巴巴最希望的是和谐。”

			你们不认为我有必要问这些问题吗？

			所有人都说有必要，巴巴继续：

			有时候你们会感到激动、嫉妒和骄傲——这些品质都在那儿。我要说的是：尽管如此，要妥协！

			蹈火也比妥协容易。将一个自私者转变为无私者，将顽固转变为灵活，是一项比创世还难的工作。你们的回答是对我的神圣承诺。

			巴巴要每个人，一个接一个，做出回答。所有人都说已做好准备，愿尽最大努力和谐共处，在印度生活5年或更长时间。巴巴很满意。

			1月31日上午10点，巴巴带西方人到圈子影院看印地语电影《伽玛·布米》。当天，加勒特还给巴巴看了他写的故事。巴巴喜爱，敦促他继续为杂志撰写文章。巴巴于下午三点离开纳西科前往拉乎里，大阿迪驾车。

			1937年2月1日星期一，上午8点，“美赫免费诊所”开幕式在拉乎里举行。诊所由尼鲁医生负责，佳尔做助手。伽尼读了一段某个高度成功人士说过的话：“我成功，因为我总是提前15分钟开始工作。”满德里都会意伽尼引述这些话的讽刺意味。

			巴巴就医疗设施评论说：“一两个月后，人们将涌向我们的诊所，许多人，尤其是最贫穷者，将会受益。”医院次日起运行。

			随着病人增加，后来又雇了一个叫维德万的医生在医院工作。这个时期，达克继续管理拉乎里办公室事务。

			巴巴原定2月4日到纳西科，但3日是诺芮娜·马切贝利的生日。为了给她个惊喜，巴巴3日晚从拉乎里来到，但他筋疲力尽，大阿迪叫大家去用晚餐，说巴巴休息后，会见他们。

			巴巴来到起居室，静静躺在沙发上，看上去在忍受剧痛，沉浸于某种内在工作。西方人进来，围着他坐下。巴巴要了些冷水，洗了洗脸。接着拼写道：“有时我只好将整个负担扛在肩上。来这里的路上，我几乎瘫痪在车上，胳膊动不了。甚至无法将此传达给开车的阿迪。

			“我是无限极乐和无限痛苦。一切都是我——一切皆一。这里自由（指了指他自己），那里束缚（指了指众人）。这里全知，那里无知。只有一人爱我！猜猜是谁？巴巴通过每个人爱巴巴！”

			巴巴随后讲了一件承受可怕痛苦的往事，那时他在美拉巴德，由于当时的世界状况，他的症状就像严重的心脏病发作。身体上他也许颤栗出汗，但实际原因是他的内在工作。

			一名西方人问他怎能承受如此的痛苦。“我必须承受这一切，即使全世界反对我。”巴巴回答，“这是我的工作；我必须承受。”

			诺芮娜的生日蛋糕被端进来，上面插着蜡烛。巴巴切蛋糕，给每人一份。接着同大家谈论事情，给加勒特到印度旅行的指示。

			巴巴再次暗示工作中的“荆棘”，说：“这些事情都不能发生：2月17或18日的生日庆祝，不能下雨。这两天的任何一天，我不能生病。三月底之前，我的最亲近者不能有人去世。”又总结说：“如果这些事都不发生，我们就能面对‘大刺’，面对之后，气氛会变得灵性美好！”巴巴未解释“大刺”是什么。他在纳西科住了一晚，次日下午离开，前往拉乎里。

			2月7日星期天，在拉乎里，巴巴放弃固体食物，开始他40天禁食的最后10天，只饮水。两天过后，巴巴去纳西科。召集大家，解释了一些灵性要点，从特使开始：

			“在苏非教中库特博表示中心。该中心通过特使控制整个宇宙。也召集会议，但这些会议不为肉眼所见。仅仅控制浊界的特使叫做阿卜道。他们有能力变换身体。乌尔都语‘卜道’的意思是变化。因而‘阿卜道’的意思是能变化者。”

			娜丁问巴巴对自己作为神是怎样的感受。巴巴用她的俄国名字娜迪亚称呼她，回答道：

			“天堂和地狱、神和人都在这里。你是神，加上娜迪亚。娜迪亚消失时，神留下。所以，娜迪亚必须走掉。让娜迪亚走，神就留下。

			娜迪亚必须让娜迪亚离开。你融入我，娜迪亚即走开。让娜丁走掉的最便捷途径，是忘记自己——忘记自己是娜迪亚。怎么忘记？多想巴巴，就会少想娜迪亚。当娜迪亚融入巴巴时，娜迪亚便结束。巴巴留下。

			但如果你老是想怎么做，怎么融入，这个念头会让你滞后不前。不要想如何与何时——要想巴巴。

			不过，甚至比这还更好也更安全的是，融入我的命令——照我说的做。也就是说，所有的人都要即刻服从！”

			有人问：“如果我们想服从，但因为某种原因，而在身体或心理上做不到，怎么办？”

			“如果你想服从，那就不是不服从。比如，我说‘飞’！你做不到，这就不是不服从，但你必须努力去飞！不要说‘我飞不了’。努力就是。

			某种意义上，服从并不难，难的是全心全意去做。比如，我对大阿迪说，“杀了你父亲”，他会做。这不难；他不会高兴地去做，但他会做，彻底的服从，完全盲目的服从，极其罕见。

			假如我对马克姆说，“杀了珍”，他若信心充分，也会去做，但不是心甘情愿。所以是有区别的。完全盲目的服从是完全信心的结果。”

			中间，巴巴再次警告说，总想着怎样摆脱自我，怎样融入无限，是道路上的障碍而非帮助。

			接着继续强调服从：

			你们总是会发现许多人不服从。他们只是忠信。崇拜却不服从。明白吗？服从比忠信更重要，即使不甘愿地做。这非常重要，因为之后，在这个过程中，二元消失，责任落在一个人——你所服从的大师——身上。他若叫你起来，你必须起来。呼唤你，你必须去。

			爱甚至高于服从。在真爱——不是普通爱——里，具有爱、服从和忠信。这样的爱将生命、身体和灵魂全都献给至爱。这种爱高于服从和忠信。

			这种爱的下一步即合一。因此，要爱。给予更多的爱，越来越多的爱。心大总是给予和妥协；心小则接受和索取。

			哪天我会向你们更多地解释爱。爱没有被正确理解。不能把每个情感行为，看作是发自爱。真爱的标志是给予一切——给予再给予！

			有一天我会解释纯爱。母亲爱自己的孩子。但这不是纯爱。而是爱加自我满足。在真爱中没有满足的欲望——只是给予满足。

			现今，甚至淫欲也被视作爱。错过了微妙的区别。爱与欲之间的区别很微妙，但也相当清楚。它们是两种不同的东西。你爱米饭和咖喱；这是欲。你爱雪茄，也是欲。你爱咖喱，吃咖喱，但该行为没有什么给予。你吃掉了你的所爱！

			同一天，2月9日下午，巴巴解释了虚伪与错觉。他问西方人：“什么是自欺？我们说谁谁自欺。这究竟指什么？”

			有人回答：“一个人把自己想象成他所不是的。”巴巴回答：

			但这种想象异常强烈，自欺者不怀疑他就是自己认为的！他感到自己确实是这个或那个人。这种自欺很肯定，但终归是错觉。这些人算不上虚伪，却危险，但不那么严重。

			某种意义上，人人都疯狂；自欺者总是疯狂的。比如，你认为自己是身体。这是身体疯，是不是？

			巴巴对在场的一位，微笑指出，“你疯狂，但属于神疯！”接着说：

			自欺可悲不幸，但虚伪不可饶恕。自欺者不知道，却自以为知道。虚伪者知道自己不知，却假装知道。

			大我无性别，但小我视自己为身体时，性别幻相出现；二元因而产生。我们每个人内里的大我没有性别，但一个人内里的小我认为自己是女人，在另一个人内里的小我认为自己是男人。这就是错觉。很微妙的区别。都来自于我们把自己当作身体。

			灵魂对于身体，恰如秃顶者对于假发。秃顶者早晨上班时，带上假发。晚上回家睡觉时，摘去。总之，你们必须学会工作需要时使用身体，不再需要时则摆脱之。

			生日庆祝

			2月10日是迪莉娅的生日。按照惯例，西方人谁过生日，大家可以吃冰激凌。迪莉娅和玛格丽特正要享受口福，巴巴把她俩叫到他房间，迪莉娅期待着生日一吻或拥抱。可到了巴巴那里，却见他面露不悦，责备道：“听说你俩认为我安排17和18号的生日庆祝，只是为了给西方人留下印象。这让我伤心。你们觉得我需要向谁证明什么？起码现在你们该明白了吧！”

			她俩曾跟一名满德里开过这种玩笑。巴巴得知后表示失望，二人哭了起来。过了一会儿，他原谅了她们，领她们到餐厅庆祝迪莉娅的生日。这个生日迪莉娅永生难忘。

			当天，巴巴还向西方人解释了他的即将到来的生日：

			直到几年前，我的生日庆祝规模一直同今年计划的一样。后来我停止了这些大型庆祝。越来越少见人，不让人顶礼达善。

			后来访问西方期间，我也很少见人。你们一定注意到，当你们安排很多人见我时，我常常显得不悦。这种外部回避大众的原因是，当时机成熟，我希望时，会把整个世界吸引过来。

			今年，时隔多年后，再次安排大规模庆祝我的生日，因为这给你们见我的很多东方跟随者的机会。此外，我希望向大约一万人发粮食布匹，同时用手触他们的足。

			但摩耶运作往往采取讽刺的形式。本月17和18日是新宪法的选举日。全印度的人都要去投票处投票。这样一来，该来的可能会有一半来不了，虽然鲁斯特姆他们预期会有一万多人。

			大规模庆祝巴巴生日的计划开始，禁食中的巴巴却活跃如常，到美拉巴德、纳西科和拉乎里指导。西方人只要有空，就帮助用5码布，逐个捆扎届时将发给一万名穷人的玉米袋。茹阿诺和娜丁累得手腕酸痛。诺妮患关节炎，是免做此项工作的唯一西方人。除此之外，还计划为那天出席者安排宴席。

			

			巴巴已很长时间不对外施达善，也不见人——除了纳西科、拉乎里和美拉巴德埃舍的居民。曾通知其他人，巴巴在闭关。不过，巴巴已同意在两天的生日庆祝期间，给公众施达善。这期间，巴巴指示禅吉给圣雄甘地写了如下信件：

			1937年2月4日

			亲爱的甘地吉，

			师利美赫巴巴的43岁生日将于本月17和18日在纳西科静修所地界庆祝。

			主要活动包括师利美赫巴巴亲手给从周边村落邀请的逾一万名穷人和其他人——不分种姓、肤色或信仰——发粮食布匹，作为特别的帕萨德。

			闭关已久的师利巴巴将在这两天期间给众人施达善。

			这也顺便为他的东西方弟子和跟随者提供一次会面机会，因为这将是不久前到这里静修所生活的西方跟随者，第一次同他们的印度兄弟一起参加公众活动。

			师利美赫巴巴希望，能来者，尤其是曾同他有过联系者，来参加这次活动——为了届时在他身边的每个人的利益——灵性的和物质利益。

			我很高兴在此转达师利巴巴的愿望，邀请您和家人及其他希望陪同您来这里者。我们将乐意为你们一行安排食宿。致以师利巴巴的爱和祝福。

			圣雄甘地谢绝了邀请，回信：

			1937年2月11日

			瓦德哈，辛岗

			亲爱的达达禅吉：

			来信已收到。我不赞成给穷人免费发粮食布匹。不易划分，为什么要让穷人变成乞丐？我无法理解师利美赫巴巴会同意免费发粮食布匹；而我能理解给他们分配工作和有尊严地付全费。我认为前者让贫穷有罪，后面的方法则赋予其尊严。

			禅吉给甘地回复如下：

			我们欣赏您的直言不讳，但您似乎未得要领。因为师利美赫巴巴对数千人发粮食布匹，根本不存在“乞讨”或“阶级划分”的问题，他此举的唯一目的，是亲自给每个人一点什么，做为特殊的帕萨德——不分阶级、信仰、肤色甚或社会地位，无论贫富，以便每个接受者在他长期闭关后，不仅受益于他的达善，还受益于他的个人接触和帕萨德——特别的恩典礼物。

			此外，将从师利美赫巴巴手中接受帕萨德的数千人，不是由某个阶层而是由各个阶层构成，不分贫富。所有的受邀者都得到特别通知，不会存在阶级歧视和划分；这可从随信所附的马拉地语传单看出，其中数千张已发送各地。粮食布匹的物质价值虽说对富有或中产阶级算不上什么，但对来自周边村落的数千名穷困者却是举足轻重的帮助；同时两者都将从来自灵性大师的帕萨德中共同受益，其意义和重要性无需对您——经典学者——加以解释。

			我特别提及穷困者的目的，只是为了指出美赫巴巴对该阶层的爱和考虑，他总是心中想着他们的利益，总是为他们的提升而工作——在他为人类总提升所做的一切活动的同时。

			师利美赫巴巴不是单纯地教导，而且亲自实践灵性，以自身榜样让灵性对他人可行。因此在他的埃舍，对劳动尊严的强调无法再高。举个实际例子，在拉乎里新埃舍，收容了灵性昏迷和神醉疯人，由他亲自照料，给予灵性推动。他不仅亲手为他们洗浴、喂水喂饭，让他们受益于同他的亲身接触；他还让亲密满德里和其他人，在这个和其它诸方面配合他工作，为这些无人问津、流落街头、不关心身体存在的神颠者，提供真正和无私的服务。

			任何的阶级、信仰和肤色区分，鼓励乞讨或让贫穷有罪之说，对一个将全世界穷人富人一视同仁的灵性大师，绝对格格不入。

			还决定将以下电报发给在凯德岗埃舍总部的印度教赛古鲁纳拉延·马哈拉吉：

			1937年2月15日

			纳拉延·马哈拉吉，恭请您出席17和18日在纳西科特姆巴克路的美赫静修所，举行的赛古鲁美赫巴巴的生日庆祝。

			——美赫巴克提满德里

			纳拉延·马哈拉吉未能出席，原因没有记录。

			

			连续6周，在美赫静修所庆祝美赫巴巴43岁生日的准备活动，夜以继日地进行。拉姆玖、大阿迪和鲁斯特姆全身投入大规模庆祝的准备，搭起大帐篷。2月15日，彭度、帕椎、韦希奴和希度从美拉巴德过来帮忙。在美拉巴德山隐居的女满德里没参加活动。兴奋与日俱增，西方人尤其热切希望见到大师的东方爱者，目睹壮观场面。

			本时代世人追逐天堂快乐，

			但那种快乐不含神酒。

			与令人陶醉的神酒相比，

			世俗快乐不过是幻影子。

			唯有前世积累的好运，

			才能把人引到酒肆得酒。

			全世界的财宝加起来

			也买不来其中一滴；

			惟有心灵的饥渴才支付得起。

			惟有饥渴的心灵绝望地焚烧，

			酒肆之门才神秘地打开！

			像这次纳西科生日庆祝这种吉祥时刻，美赫巴巴会打开酒店——他心中的极乐——大门，分发神爱，每个人的份额取决于其渴望强度。来自孟买、普纳、阿美纳伽、那格浦尔、卡拉奇及印度其它地区的饥渴灵魂，涌向纳西科，信爱芳香熏醉了整座城。大师的最亲近爱者来到。帕帕·杰萨瓦拉携家人从那格浦尔，达达禅吉家和纳瑞曼从孟买来到。2月16日母亲希芮茵从普纳来到，看到成千上万人，从东方和西方来，顶礼她的儿子，这是她无比喜悦的日子。

			为参加两天活动的上万人安排膳宿，绝非易事，但巴巴的纳扎使之成为可能。除了为客人安排住宿，为这么多人做饭的任务，也相当艰巨。

			1937年2月17日星期三，太阳从地平线升起，第一个达善大师。阳光沐浴着在棚顶下走动、等候接受帕萨德的人海。第一天是公众达善日。巴巴希望向穷人发粮食布匹，还有甜拉都。在华盖下的巴巴座位旁边，是大堆大堆的包裹。

			

			上午8点，巴巴从主房走来。大师的心敞开，拥抱全人类！酒店门打开，随着他的每个大步，“赛古鲁美赫巴巴凯捷！”的欢呼声响彻云霄！

			阿瓦塔敞开胸怀拥抱人类！

			天使看到自身的幸福局限，

			嫉妒巴巴爱者的喜乐体验。

			在雷鸣般的崇拜中间，

			时代倾倒于美赫巴巴之美。

			在以往降临中，神人可曾受过如此景仰？

			巴巴在搭高的台子上落座，开始发帕萨德。随着被领来的穷人排队，一个接一个被引到巴巴面前，群情激昂。巴巴一只手递帕萨德，俯身用另一只手触达善者的足，再触他自己的额头，致敬他们内里的神！

			人们一个接一个走过，活动从上午8点一直持续至晚上6点，在10个小时中，接受巴巴的帕萨德者超过10,000人。25名男满德里维持秩序，一些爱者也来帮忙。每个穷人达善后，手在染剂里浸一下染红，以避免重复。有时出于热情，穷人群众会突然冲出队列，给维持秩序的满德里增添困难。

			为了每一个水滴，海洋采用形体。

			在大师的无限中，原始冲动仿佛再次搅动——

			就像无穷的泡沫，海浪形成，

			激发一些水滴扬扬上升！

			人海升起，源头海洋使其神圣，

			波浪将其吸回大洋。

			一次，有个疯人突然冲出，像从漩涡里蹦出，眼看混乱要爆发。巴巴给出沉默警示，人群恢复理智，复归平静。这是穷人们接受神人的帕萨德，亲身触摸他的机会，有的人一定以为巴巴会停止发放，他们会错失机会。但巴巴没有停下，继续给每个人发包裹，一个又一个小时。

			达善进行到下午，有人问巴巴，他不停地弯腰，触那么人的足，递帕萨德，会不会背痛。巴巴表示：“我的背痛得不知疼痛了！”

			又微笑说：“今天，整个进化体系在经过我的脊柱。”

			“这是我第一次触摸那些来向我致意者的足。我向他们内里的神性致意，正如他们向我内里的神性致意。”

			后来巴巴还对西方人评论说：“我给予，也接受。做为巴巴，我给予；做为那些不幸者，我接受。”

			神酒的倾注持续不停。

			此景令不渴者也饥渴！

			极少落泪的眼泪水盈眶，

			坚硬如石的心也会融化，

			上前以泪洗大师之足。

			不断的爱从美赫巴巴流出，除了穷人，求道者也渴望淹没于他的海洋。那些被他的爱感动者，忘记了家庭和工作，融入狂喜。此后多日，他们只想独自待在僻静处，享受那种萦绕不去的感觉。虽然参加活动者成千上万，但每个人都感受到这种爱和幸福的波浪。那种感受无从描述。只能感受。

			尽管有音乐演出，到处是躁动的人群，但什么都逃不过巴巴的眼睛。一眼能扫视宇宙之目，怎会错过近距离的人或事？一位老年妇女领完帕萨德，又再次排队。韦希奴看见她的红掌心，正要叫她出列，巴巴即刻停下队伍，叫过韦希奴，打了他一耳光！

			老年妇女深受感动，叫道：“神啊！宽恕我的冒犯。不是他的错，是我的。是我第二次来向您领帕萨德！”对此，巴巴拥抱她，叫韦希奴给她的两个孩子饭吃，还叫老人和她的孩子次日再来领取食物。

			6点帕萨德分发结束，巴巴离开帐篷，去视察次日的宴席和活动安排。巴巴的这项视察工作又持续了6个小时。把西方爱者叫到主房时，已近午夜。巴巴俯卧在长椅上，看上去筋疲力尽。西方人围上来，他明显费力地起来，又仰面倒在长椅上，双眼闭合。目睹巴巴10个小时不停施达善，爱者的心已满，又得知接着劳碌了6个小时，大家都恳求他休息。但巴巴再次起来，用手抹过眼睛，深吸一口气，看了看每个人，拼出：“我想跟你们谈谈今天的活动，它对我的宇宙工作的意义。”西方人恳求他次日，等他休息好了再说，但巴巴坚持现在是适当时间，开始授述：

			宇宙心和无限意识有着普遍性工作的无穷方式。拥有宇宙心或无限意识者，无论做什么工作，都贯穿回响全宇宙，产生反应。他若禁食，全宇宙都在灵性上感受到禁食结果。大师的工作总是为着灵性目的。他若保持静默，也带来同样的结果。

			现今，世人在可怕的经济混乱中劳作。要遵从灵性道路，让心能够接受灵性，就须在一定程度上满足物质需要。因此，当我亲手给穷人发衣食时，结果是全世界将得到经济和物质利益。我为疯人和麻风病人洗浴时，结果是那些属于低常或反常意识者将获得正常或超自然意识，麻风病人要么治愈，要么再生次数减少。

			当我要你们谁为麻风病人洗浴时，你的行为则服务了双重目的。首先训练你应对困难工作，这从灵性角度上最终给你带来自我的逐步消除。其次，培养你不加疑问地绝对服从我的命令的习惯。

			例如，如果我要你保持静默，如果你的服从适当，我就能依靠你在类似的困难工作中服从我。此外，因为在我身边，与我联系，你的禁食或静默、洗浴麻风病人等等，会影响你为我做的全部工作范围。

			做了半小时的阐释之后，巴巴去洗澡。接着用了茶和烤面包，由此结束40天的禁食。凌晨1点，终于指示西方人去睡觉休息。

			在其无限之深处，他为一切的受苦者受苦，

			从无限中用微笑和慈目，承受全人类的痛苦。

			他的理解微笑传达慈悲，是受苦者的喜乐源泉。

			2月18日星期四，是美赫巴巴实际生日庆祝。巴巴清晨5点起床，精神焕发，立即投入工作，亲自指导宴会的所有细节。他面带微笑问候西方人，说：“我有那个事必躬亲的阿瓦塔坏习惯！”

			8点，母亲希芮茵以牛奶和蜂蜜为巴巴洗足。女爱者随后，接着是男子。西方人也参加了该仪式。之后发牛奶帕萨德。

			接着，人人排队达善，多数人带来花环。巴巴身穿牛奶咖啡色丝质上衣，神采奕奕，接见爱者。随着每人上前达善，巴赞唱起。

			这天的庆典是为已陶醉于爱的人。

			头天来领帕萨德的千万人，尝过酒后离去；

			既然品酒都令人发狂，

			畅饮者的陶醉何以言表？

			巴巴的一位穆斯林爱者给他戴西赫拉——按穆斯林传统给新郎佩戴的长花网面纱，巴巴报以灿烂微笑。

			两天期间提供了美食，东西方爱者席地而坐共享。西方人不晓得怎么用手吃盛在香蕉叶上的食物。母亲希芮茵试图教他们，顾麦则示范怎样蹲在垫子上吃午餐。还拍了新闻片。音乐歌曲持续一整天，歌手来自纳西科、阿美纳伽、杜利亚、孟买和普纳。

			用巴士将一批阿冉岗村民接到纳西科，他们表演了各种乡村舞蹈。马克姆、威尔、达克、索玛·德赛、安伽尔·普利得发表演讲，赞美美赫巴巴，向观众倾诉心曲。鲁斯特姆宣读了大师授述的《灵性诞生》讯息:

			出生事件为地球上一切生命所共有。与出生不重要、生活不自觉、死亡不确定的其它生物所不同，人类的身体出生意味着一个重要的，若慎重对待、也许还是最后的进步阶段。从此以后，他们不再是其命运的机器人而是主人，能够按照意愿塑造之。这说明已经历一切低级进化过程痛苦的人类，应该坚持得到由此而来的报偿，也就是在此生的“灵性诞生”，而不是满足于来世的某种承诺。

			一切众生都有同样的开端和终点，世间生活只是一个幸福的插曲——这种认识将大大有助于在地球上实现人类博爱。

			一旦反省自身，急切寻求对“何去何从”的答案，可以肯定地说这样一个人已获得灵性诞生。

			头脑一旦获得平衡，物质环境的再调整就自动到来，人发现自己与世界和谐共处。保守、不宽容、骄傲和自私消失不见。一切都呈现出新的意义和目的。罪人和圣人就像是同一个海面上大小不同的波浪，是宇宙力量的一个自然结果，受时空和因果所支配。圣人不必骄傲，罪人也不必打上永远堕落的烙印。没人彻底迷失，谁都不必绝望。

			我给这个烦恼世界的灵丹妙药，就是要世人努力获得对“何去何从”问题的答案。

			认识到一切都有同样的开始和同样的结束，在人间的生活只是个幸福的插曲，将大大有助于在人间实现博爱，继而动摇狭隘剥削的根基。我祝福你们所有人实现这个生命目标。

			当天人人达善，献过花环后，巴巴坐在长椅上，同希芮茵说话。希芮茵说：“默文，如今人们把你当作神敬拜。我既是你母亲，也应受到尊敬；我告诉你，在这世上我只求一件事——你得结婚！”

			巴巴默声笑了，拼写回答：“您的话完全正确，母亲。您和耶稣的母亲玛丽，奎师那的母亲雅秀妲同等。必须尊敬您，有一天您也会受崇拜，因为神是通过您出生的。

			“作为您的儿子，我绝不会违背您。当然我尊重您的愿望。但要结婚，就得有男有女。我该怎么办？神让我置于这样一种状态——在这世上我只看见我自己！我体验到自己在万人万物里。

			“一个人到电影院，看到荧幕上的美丽女演员，他能同她结婚吗？不能，因为她只是荧幕上的二维影像。同理，我从摩耶荧幕上看见你们所有的人。我怎么能结婚呢？”

			希芮茵的愿望真诚，巴巴的回答让她落泪。她无言以对。

			从晚上开始，爱巴巴的普纳巴赞歌手克里希那老师，一直唱到凌晨1点半。巴巴满意，对他的演唱表示赞赏。此时西方人已疲惫不支，巴巴叫他们去睡觉。气温转凉，拉诺把自己的蓝白格围巾给巴巴送来。巴巴问是谁的，得知后，把它转送给一个病得不能来参加达善的爱者。

			两天的庆祝活动是美赫巴巴生日庆祝迄今规模最大的一次，对于西方爱者，这是他们永生难忘的体验。巴巴已多年不庆祝生日，但这年因其宇宙工作而允许庆祝。

			喜悦的泪水清洁心灵，

			从爱者心中洗去一切的种姓、信条和肤色区分，

			洗去一切的束缚和分别。

			来者渴望融入神——美赫巴巴——的一体中。

			两天的庆祝活动后，巴巴爱者心怀他的爱各自返家。满德里回顾忙碌的活动时，巴巴对大阿迪说：“在紧张活动中，心若保持绝对的平静，就是最高的爱！”

			生日庆祝期间，西方人首次目睹印度教为大师洗足的习俗。巴巴后来解释说:

			身体上最低部位的足，灵性上却最高。身体上，足走过一切——好坏、美丑、净污——却又高于一切。灵性上，至师的足高于宇宙万物，后者对于他如同尘土。

			人们来到至师面前，以头触他的足时，便将业相负担给了他。至师的足收集全宇宙的业相，恰如常人行走时足上沾染尘土。这即是耶稣说“凡劳苦担重担者，都到我这里来，我使你们得安息”所指的负担。

			那些深爱至师和希望尽量减轻其负担者，用蜂蜜、牛奶或水为大师洗足。蜂蜜代表红业相（心）；牛奶代表白业相（精），水代表黄业相（浊）。有的跟随者将椰子放在他足前，椰子代表心，象征将自己的意愿彻底臣服于大师。

			加勒特·福特

			两天过去。2月20日，巴巴以电影工作为由，遣加勒特·福特到印度北部旅行一个月。禅吉陪他到孟买。福特将用一个月造访博帕尔、乌贾因、瓜廖尔、阿格拉、德里、贝拿勒斯和安拉阿巴德等地。因过惯了风光的好莱坞生活，福特在纳西科循规蹈矩生活两个月后，变得躁动不安，因此巴巴准许他游历印度，借口是为电影计划寻找地点和收集背景素材。虽然巴巴也规定了一些限制，但福特的旅行不像别人那么严格，比如被遣乞讨的普利得。加勒特离开前，巴巴给他以下指示：

			不住头等旅店，因为过简单生活，能让你了解和感受真正的印度生活。

			也不要住很低劣的旅馆；中等类型即可。

			不吃鱼或肉。应食用蛋、蔬菜、牛奶和水果。

			不饮酒。

			不从事淫欲行为。

			除了自卫，不可在任何情况下动手打人。

			不打听或向任何人提及美赫巴巴。

			不同任何人谈论政治。

			不反对探讨宗教和灵性话题。

			不反对讨论电影；你也许会遇到有意帮助者。

			不反对会见当地的瑜伽士或圣人，但避免给他们钱。

			整个旅行期间乘坐列车二等车厢。

			每到一地，给巴巴写一封信。遇险情发电报。

			加勒特·福特满怀憧憬离开纳西科，以为会在灵性浪漫的“印地亚”有一番异国冒险，遇到会向他展示奇迹的神秘高道。他也乐得离开纳西科埃舍受限而单调的生活。但他的梦想不会实现。2月25日，他从瓜廖尔给纳西科的西方人写信:

			

			“迄今为止，还没有戴包头巾的神秘陌生人，从苦楝树影里向我招手，把我领到暗处，揭示神秘东方的奥秘，但我尚未放弃希望。这次旅行多少有些乏味——虽然印度的一半红尘已被吸入福特身体！”

			3月2日，福特从阿格拉给巴巴写信：

			“旅行至今基本上没有关联灵性体验之事。我有些失望，因为我曾期望有几次像保罗·布伦顿那样的体验，遇到有灵性天才者……”

			巴巴通过禅吉给福特回信：

			“将巴巴为某个灵性目的、训练或体验派你旅行的念头丢掉，这一次牢记这点！别为此郁闷不乐。充分利用这次旅行，记住电影工作，尽力找到有益线索。”

			对西方组其他人，自从他们到美赫静修所生活，一直遵循的纪律规则，也有所放松。现在他们可以离开埃舍地界，但须严格遵守一些条件:

			不去舞厅、俱乐部或其它娱乐场所，也不参与地界外的游戏或运动。

			除非必要，不同陌生人讲话，也不得拜访熟人。

			上午10点至下午4点之间，不得步行或骑自行车外出。（因为阳光强烈。）

			要准时到餐厅用餐。

			不得吃喝非餐厅准备的东西，咖啡除外。

			“此乃剪去翅膀的自由”，巴巴评论。并进一步阐述：

			从3月16日起，乌尔都语课程重新开始。（因巴巴生日准备工作乌尔都语课暂停。）我希望你们认真对待工作，不要出现危机。每个周日放假，不学乌尔都语，另外你们每月有三天，可从早上8点至晚上8点全天外出野餐。加勒特两次向我提起，某种身体锻炼会很好，比如乒乓球和羽毛球。我会给你们50卢比，用于购买乒乓球、羽毛球、甲板网球设备和你们喜欢的其它东西。

			你们都要好好研究我就你们离开埃舍地界给的几项限令。拿一份去读，直到充分领会，不要将来说，不清楚。

			鉴于将至的炎热，我们仅20天访问美拉巴德一次，而不是一周一次。夏季过后，我们将每周或每10天去一次。3月15日，你们都随我去美拉巴德。

			巴巴曾说他们可以外出野餐，后就此进一步指示：

			

			你们外出野餐当天没有职责，也不静心。你们可以上午8点离开，晚上8点返回。因无食物可买，你们带上全部食物。每次外出诺芮娜都对此负责。上午10点至下午4点，坐在树荫下，切莫在太阳底下。

			为避免车里过于拥挤，外出可用三天时间，每次只去一部分人。这意味着有些人总会待在静修所，不想利用外出者可安静留在这里。伊丽莎白每月有两次野餐，因为她得驾驶福特车。

			伊丽莎白，通常还有诺芮娜、威尔和玛丽，总是情愿留在静修所。拉诺、吉蒂、迪莉娅、玛格丽特、小阿迪和卡林伽德，则乐于到幸福谷这类地方去。拉诺回忆说，野餐时西方人常缠着禅吉、小阿迪和鲁斯特姆，要他们讲跟巴巴生活的故事。因为她们总是那么喜欢外出野餐，巴巴风趣地给吉蒂、玛格丽特和迪莉娅三人取昵称“轻浮的三个”。

			一天傍晚，巴巴来到萨扎特门廊，击掌，这三位女士跑来。他同她们讨论了一些问题，谈话过程中，巴巴转向吉蒂，在字母板拼出：“你为爱而爱我。”

			巴巴又转向玛格丽特和迪莉娅，说：“不要爱一中的多，要爱多中的一。我是唯一永不会辜负你的朋友。”

			一名西方女士受到新自由的激励，向巴巴建议，让他们去游泳，或者同鲁斯特姆去猎虎。3月4日，巴巴指出：

			你们真是脑子不开窍！野餐是好的，散步也是。游戏对锻炼也好，比如乒乓球等。但这不是说天天游泳或打猎杀虎！你们来就是想做这些，因为鲁斯特姆射了只老虎？

			你们可以去散步，长短都行，但不要提新建议。仔细阅读限令，按要求行事。我因为爱你们，才说这个。

			巴巴转向玛格丽特，问：“你把芭蕾舞学校留给梅布尔，不是为了杀老虎，对吗？”

			又接着说：

			野餐一月一次可以。我乐意。但莫再向我要求别的待遇了。这让我不悦。倘若我不乐意你们外出野餐，也不会对伊丽莎白说，“你什么时候去？你怎么不同去？”你们要是每天出去散步几英里，或去市场购物，我不会介意。但不要去河里游泳或去打猎。

			

			要点是你们不应提新建议。要求不要超出我给你们的。我给你一根手指，就不要试图得到整个胳膊。

			我给一个人一些自由，不意味着我应该给每个人。对一个人好的，不见得对另一个好。你们要牢记这点。

			我说过，在野餐日，静心和乌尔都语课免除，但这不对那些选择不去者。对于他们，静心照常。对静心和学乌尔都语的这种厌恶，很多人都有。静心——你们有人喜欢，有人不喜欢。我也不喜欢，但我喜爱被静思，因为这样我则直接帮助。

			爱是最高形式的静心，但只是那种一刻都不忘至爱的爱。这样的话静心则不必要。是多余的。马侬除了莱拉，别的都不想。他在万物中见莱拉。（马侬和莱拉的故事，是波斯著名的最高人爱故事。马侬和莱拉彼此深爱，但他们属于不同部落，未能终成眷属。马侬因分离之痛几近疯狂，他的爱让他在万物中见莱拉。强烈的爱使他遇到一位库特博，后者让他成道。）

			乌尔都语如同蓖麻油。但你们如果真的计划在这里生活5年，就必须学，越快越好。

			巴巴随后问了大家乌尔都语的几个祈使动词！

			这天巴巴还对其沉默解释说：

			几近12年我一言未发。但我从不沉默。我永恒地言说。在灵魂深处听见的声音，即是我的声音——灵感的、直觉的、指导的声音。通过善于接受该声音者，我言说。

			我的外部沉默不是灵性训练。曾有信徒问至师因何禁食。至人回答：“我非求道者，我已完美。所以我禁食不是为了获得完美，而是为了别人。”

			求道者不能像已臻完美者那样行动，但完人为了别人，却能像求道者那样行事。文学硕士能在黑板上书写字母教儿童，但这不意味着他不再是文学硕士。

			因此，我的沉默纯粹是为了别人的利益才进行和保持的。

			关于灵性，巴巴说：

			学习它比无知好；感受它比学习好；体验它比感受好；最好是成为它！

			

			巴巴又对第三只眼作了解释：

			当眼睛完全有意识地转向内时，这只眼（指了指眉心）便打开，这时仅仅看见内部。这即是内见。获得合一。

			你渴望合一，但看不见你想与之结合者。当眼睛转向内，这只眼睁开时，你便看见你所渴望者，会更强烈地渴望合一。

			不能机械地让眼睛内转。不可能凭练习达到。不过，大师眨眼之间就做到。你看见大我。一切都改变！

			玛丽·白克特问：“您曾说，在一个人抵达第七层面、与神的完全结合之前，一切都是幻相。我们为啥还要操心中间层面？”

			巴巴授述回答：“结合是真实的，但一个人必须经过层面，哪怕是一瞬间，如果赛古鲁或阿瓦塔希望，能瞬间将你提至第七层面，但在那一瞬间，你也得经过全部六个层面。

			“灵魂以为每个层面都是终点，因为每一个都那么诱惑人。不再有前进的愿望。加勒特·福特说他想永远待在泰姬陵旁；它太美了。第一层面就像那样。除非有大师帮助你，否则你就无法前进。”

			又进一步解释后，巴巴结束授述，问其中一位：“明白吗？”

			这个人回答：“不明白。您讲这些时，我都糊涂一团！”

			巴巴微笑，拼写回答：“爱巴巴！这是你唯一需要做的。有趣的是，你已经合一。这很有趣。但你不得不经历之——你必须，每个人都必须。你必须知道，‘我已与无限为一，我一直是无限。’”

			马克姆·希劳斯问巴巴：“我们如何才能超越‘成为’，到达‘纯是’？”

			巴巴回答：“你想知道如何证悟大我。好聪明。他问了唯一重要的事情！

			“成为即不知状态——无知；是即证悟——大知。一个人除非被囚禁，否则就不会欣赏自由。鱼生于水，长于水。但它意识不到水。离开水，再回到水中，它才知道水。”

			娜丁·托尔斯泰说：“那我们就应该祝福一切，甚至我们的困难，是不是？”

			巴巴说：“祝福一切，包括甜食和柠檬蛋糕！”巴巴3月4日同西方人的会面就此结束。

			

			次日上午，收到从孟买寄来的巴巴生日新闻片，当天巴巴同西方组到圈子影院观看。

			后来有一次，美赫巴巴对内在道路和层面进一步揭示说：

			灵性道路即内层面。道路上——层面上——的人主要有三类：陶醉者，被称作玛司特；清醒者，被称作撒里克；靠自身努力者，被称作瑜伽士。玛司特是沉浸于诸层面的天堂狂喜的个体。撒里克置身于层面上，受库特博或赛古鲁指导。瑜伽士经天堂到层面，有时候由赛古鲁指导。这些人在内道上，在自身存在内旅行以证悟神，同时穿越精和心层面及天堂。

			七个层面各有一个被称作天堂的部分。内在道路由7个层面的7条道路和14条支道及7个天堂构成。7条道路位于层面之间，14条支道通过7个层面的每个天堂。天堂对于层面，如同城市对于中心火车站；行道者通过7条道路——连接车站的轨道——从一站到一站，从一个层面到一个层面。要到下一站（层面），须通过城市，有14条支道经由城市（天堂），14条街道进入并穿过城市，到下一个火车站（层面）。一个人若被城市（天堂）的诸多美景诱惑，在城市流连陶醉，就无法前进，找不到火车站——行至下一个层面。

			赛古鲁和库特博指引有缘的个体，通过城市（天堂）到火车站（层面），确保他们继续朝真正的成道目标前进，从一生到下一生。那些试图独自行道者，在试图前进时，没有至师的直接帮助，会不可避免地因每个精层面的天堂诱惑陷入城市，直到第四层面。这些迷醉者处于一种海拉特状态，沉浸于天堂的正是这些陶醉的玛司特。但保持清醒者，靠库特博帮助进入内在领域的撒里克，则受保护不沉陷于天堂圈套。通过14条支道之一把撒里克带出天堂，并通过连接火车站的主道，直接把他带入下一个层面。

			直到第四层面，内道上有被称作卡达姆、伽姆和穆卡姆的内在阶段。一个卡达姆是穿行任一精层面的一步。一个伽姆是穿行任一精层面的喘息空间。一个穆卡姆是穿行任一精层面的歇息地。经过若干步（卡达姆）到达一个喘息空间（伽姆）；经过若干伽姆，到达一个穆卡姆（歇息地），直到不受迷惑的心层面。在层面之间的7条道路和经由天堂的14条支道上，每个精层面有49个穆卡姆，一直到第四层面和第四天堂。

			每个精层面和天堂有成千上万步，每个精穆卡姆（歇息地）之间有几个伽姆，直到第四层面和天堂。穿越层面有较少的卡达姆（步），因此对撒里克是更直接的旅行，在天堂里有更多的卡达姆，因而对玛司特是更间接的旅行。玛司特滞留天堂（城市），完全沉浸于陶醉之极乐。撒里克居住于层面（在火车站），有自己的极乐狂喜，但不离开道路到下一个层面；因而他们绕过天堂的诱惑——避开城市。

			至师带领准备好的个体通过层面，但通常给他们罩上面纱，不让他们有意识地体验层面和天堂。在这个意义上，他们经过层面。瑜伽士、玛司特和撒里克不戴面纱，靠自身努力和在更高级灵魂帮助时，行走内层面之道路，有意识地经过天堂。天堂是在精层面的能力（悉地）和狂喜（哈尔）体验。一个人不在天堂（城市）走动，抵达下一个层面（火车站），即是在层面，置身其间。该体验是层面的穆卡姆。不过，一个人若在城市游逛，陷入诱惑，即是在层面的天堂。该体验被称作哈尔。

			在天堂狂喜中，一个人不能前进到下一层面，因为他处于陶醉或海拉特状态。经由天堂的进步对玛司特很慢，且总是有神圣陶醉的危险。陶醉难以抗拒，所以危险；这种强大力量被称作伽兹德。伽兹德意味着，人不吸收天堂体验，反被该体验吸收。玛司特陶醉得不想离开天堂。伽兹德最终导致神圣昏迷。

			同一天，赛义德·萨赫伯来见巴巴。他12岁的女儿不久前去世，赛义德情绪低落，不是因为女儿的死，而是因为她所遭的罪。家人出于无知，曾带女孩到不同的灵媒那里，试图驱赶他们认为附在女儿身上的鬼魂。

			赛义德·萨赫伯不同意家人，无法理解自己跟巴巴多年联系，鬼魂怎会侵扰他的孩子。巴巴安慰赛义德说：“她不是什么鬼魂附体，而是患了肺结核。不论多强大的鬼魂，都无法碰我的人。而是远离我的圈子成员！”

			美赫巴巴出于自己的原因，对圣雄甘地没来参加他的生日庆祝，感到有些失望。亲睹东西方为灵性目的聚会，对甘地会有好处。在巴巴敦促下，禅吉对甘地致信如下：

			1937年3月5日

			

			纳西科静修所

			亲爱的甘地吉：

			你2月11日的来信已经收到。

			多年后这次公开庆祝师利美赫巴巴的生日，在很多方面都标志着一个重要纪元。我将提及其中两个最重要的特点：他触摸成千上万人的足，东西方更亲密的聚会。

			做为灵性大师，美赫巴巴不赞同折中的无辨别慈善活动，那是大多数救济活动的特征。这次引你也询问的活动，是为了联系群众有意安排的，借助宴食和老套的慈善活动（印度生活的一个特点），也是为了终极目的——大师的灵性传递。

			17日为上万人发粮食布匹和甜拉都期间，美赫巴巴亲手触摸了每一个帕萨德接受者的足，这在我们古吉拉特语中叫做“帕伽亚·帕德乌”（顶礼）。应该说明的是，该帕萨德给了所有的前来接受者——不分信仰、贫富。这种帕萨德的灵性意义——从你将其误解为“帮助乞丐”的信中可以看出——似乎已被忘记。

			此次聚会的另一个重要特点是，美赫巴巴的西方跟随者首次参加这样的公开活动，同印度跟随者和其他人打成一片，同包括一切阶层和信仰的人——印度教徒（婆罗门和贱族）、穆斯林、帕西人、伊朗尼，基督徒（西方和印度）——坐在一起两次共同用餐。美赫巴巴同大家平起平坐，这带来前所未闻的爱和兄弟情谊。

			致以一如既往的爱。

			圣雄甘地给禅吉回信写道：

			1937年3月10日

			瓦德哈辛岗

			我亲爱的达达禅吉：

			很高兴你将17日发生的一些事告诉我。然而此刻，我不能同你看法一致。期望有一天我会理解你所描述的事件，以及按你所言今后将会发生之事。确实，所有的种姓、阶级，穷富和一切民族在此之前已怀着爱和四海兄弟精神同席共食。这不是一种新现象。但视角不同的时候谈论事情，是没有意义的。

			3月11日星期四，巴巴召集男满德里，向他们解释：

			

			公平坦诚是一种品质，这样的人诚实并有勇气公开说出感受，而不是把事情藏在心里或背后议论人。有的人以“直率得可怕”为荣，憎恨那些不直言不讳者。

			然而，有些时候则需要不同对待。有时当沉默能服务于目的时，即使怀着最佳的意图说出来，往往会把事情整个毁了。

			出自最大善意的话，很可能被一个敏感和性急者误解，如果在他没心情听时说出。他有可能勃然大怒，过于激动，对最好的朋友或善意者产生偏见。因而错过智慧之言。如果这些话在他较为平静的时刻，能够理解甚至欣赏其意时说出，则会给他带来好处。所以，重要的不总是怎么坦率说出的东西，而是适当的表达时机和方式。

			沉默，哪怕被误解为圆滑或虚伪，最终也会比最光荣的直言不讳品质达到更好的目的。倘若不加辨别不分场合，有时人类推崇的最佳品质反而成为最坏的缺点。

			3月13日，巴巴在纳西科。马克姆·希劳斯曾在纳西科的一个宗教会议上，结识了一位天主教神父，并敦促他来见巴巴，遭谢绝。马克姆跟巴巴提及，巴巴也显得无兴趣。但经马克姆劝说，安排了会面。下面是神父同美赫巴巴之间的对话：

			见面后，巴巴对他指出：“毛拉吉（穆斯林牧师）都好；教皇好；班智达（印度教学者）也好。只有贤卡拉查亚（正统印度教领袖）能一说几个小时不停！”

			神父刚参加过宗教会议，听了巴巴的话，骄傲地反驳：“整个会议期间，讲话的不是贤卡拉查亚，而是我。贤卡拉查亚毫无说服力。他什么都说不好，我把他痛批一顿。”

			“是啊，”巴巴回答，“这些毛拉吉，还有贤卡拉查亚，都需要警告。理应受到教训。”

			“刚才您还说他们好，这会儿又说需要教训他们？”神父说，“我不明白您的意思。”

			巴巴拼写道：“贤卡拉查亚和大祭司头大有知识，但他们心小。不过，你有一颗好心。”

			又说：“世上说教的人多，学习的人少。”

			

			“您是指什么？”神父问。

			“他们都说教，但没人想学习——说教者自己并不知道真理！”

			巴巴接着讲了贝利的故事：“贝利是我上学时的朋友，他无法相信，一个像我这样曾同他玩弹珠的男孩，怎么会获得如此高的状态，而他却原地踏步。他和我之间的差别太大，他想看到一些奇迹证明才会信服。一天，贝利在普纳我的茅屋里写东西，突然墨水瓶上下舞蹈起来！他看得目瞪口呆。过了一会儿，钢笔从他手中跳出，也舞了起来。他大叫：‘巴巴！巴巴！’一连数日流泪不止。从那天起他确信了我的能力，对我有了信心。

			“我对他说，‘你这个傻瓜，倘若这么点小现象就能让你相信灵性，你为啥不去跟随著名的密修术士，穆罕默德切尔？’

			“奇迹全是儿戏，灵性则远远高于它们。奇迹本身毫无灵性价值或意义；但也有必要，有时候大师为让大众相信真理和灵性，也施奇迹。耶稣施奇迹不是为了自身利益，而是为了让人们认识真理，建立信心。然而，被钉于十字架时，能起死回生的他，却没有去阻止！”

			神父转换话题，问：“您为何保持沉默？为何不说话?”

			“我一直在说话！”巴巴微笑回答，“通过你，通过所有的大祭司，通过每一个人，我不停地说话。”

			神父不懂巴巴的意思，问：“那您为何使用字母板？”

			“我通过你和一切人说话，通过这个字母板回答问题。”

			神父越发困惑，问：“如何？我不明白。”

			巴巴揶揄道：“是啊，你不明白，是因为你在罗马。我知道，是因为我在自家！这是你与我的区别。你在罗马，我在家！”

			同巴巴会面后，神父满怀困惑离去。巴巴所说的“家”是他与神为一，“罗马”指教堂——仪式教规正统。神居于巴巴内，巴巴居于神内。但对于神父，神在罗马——罗马的教堂。

			与此同时，加勒特·福特对自己曾想离开纳西科去看真正的印度，深感懊悔。旅行期间，他深感孤独，住破旧旅馆，吃劣质食物，所见所闻让他无比消沉。他开始思索自己究竟在印度做什么。3月5日，他给巴巴写了封长信表达感受。他的信是巴巴利用一切必要手段，搅得纳西科每个西方人内心纷扰的很好例子。事实上，随着事态的发展，加勒特·福特的感受将会给埃舍带来重要变化。下面是他给巴巴的信：

			迄今我还没有任何一个普通游客不会有的体验，除了看到当代印度生活的表面，我不敢说获取了很多能协助我们拍电影的印象。对拍摄迄今所见所闻，我深感悲观。巴巴，我平生阅读和听闻到的充满魅力的印度，一定有一个。它在哪里？我迄今未见。所见的是我不知道的印度，这让我稍感不安——考虑到我本应用双手挖掘印度生活。如果您认为我因不住破烂旅馆、吃糟糕食物、睡硬板床铺、听某个想知道我认不认识简·哈洛的三等旅店老板唠唠叨叨，而错过了印度生活，那我最好还是回纳西科，老老实实学乌尔都语。

			我不愿显得忘恩负义，但我必须永远对您诚实。没看到可赞之物，却喃喃低语“好极了”——不会得到什么。我期待发现的是古老瑰丽的印度。却根本没看见。我感到印度又脏又乱，自感一败涂地。

			巴巴，对我做点什么！把我救出这种可怕的两难境地——与我熟知的生活断绝；又因这样那样的原因，被新生活挡在门外。我知道您让我来印度，不是叫我像离开水的鱼苦苦挣扎。我感到那么贫瘠，那么无用，那么缺乏灵感，那么迟钝！我知道自己脑子里锁着美、效率和创造力；我心里怀着为您和您的事业服务的巨大渴望。您拥有打开这一切的钥匙，让它以广阔无限的能量溪流滚滚而出，化为巨大利益。为什么您犹豫不决，不去转动它，利用我以爱和信任献在您足前的内在力量？我知道有一天您会的，但与此同时我在慢慢地发疯。

			我一生积极活跃，习惯了让事情发生，以成就为荣——无论那同我会为您做的相比（要是您允许）是多么微不足道。帮助我！我无法只是坐着，无所事事，对同组人甜美微笑，谈论乌尔都语动词和茹阿诺笼子里的怪鸟从哪儿来。即使这种旅行也不够，因为不论我走多远去追求行动——我是指创造性活动——我其实哪儿也没去，因为这一切都在我之内，我的心和灵之门依然紧闭。有您帮助，我可以坐在纳西科的书桌前，创作出伟大的戏剧，伟大的电影故事，不朽的文章——不用离开椅子。我知道那一切。我想做。我想拥有一些知识，我能递给我的世界里的需要者的东西，我从美国来接受的东西。倘若我此刻突然返回西方，就会两手空空，除了同您相处的几个幸福时刻记忆，什么都没有，别的几乎没有。

			环顾过去几年来跟随您的很多人，我充满好奇和困惑。倘若您突然同他们割断联系，他们会怎样？这些年的服务和牺牲，他们得到了什么；就是说他们能向别人传递什么？他们自身也许有一定程度的灵性解脱；但那也是自私态度。他们能提供什么帮助？他们知道了哪些从前不知道的？

			我们西方弟子：他们又怎样?马克姆和珍有什么能带回美国？伊丽莎白如何执行您的工作——连她自己都不清楚是什么？汤姆，被遣回伦敦，不再收到巴巴的来信，不再同巴巴联系，他会做什么？您认为他们都在某个实际程度上吸收了您教导的东西？那些简短谈话——那么小心地速记下来，那么仔细地打印出来——您认为它们已成为这些人的一部分了？我不。

			首先，他们连一半都没弄明白。我也没有。问伊丽莎白是什么让她从睡中醒来。她可能会说，“我的业相……它们要求消耗。”问她这么说是啥意思，瞧她笨嘴拙舌的。要诺芮娜举例解释解释幻觉与错觉之间的区别。她曾把那些都打印出来，小心翼翼地夹进精美的笔记本，但她能对没亲聆您解释过的人讲清楚吗？我打赌她不能，我也不能。

			而我们都围坐在您足前聆听，看上去智慧，带着永恒真理走开，眉头紧皱，对它们是什么却一无所知！然而他们都放弃生活来印度跟您生活，写长长的家信，把所做的点点滴滴全写进去，感到他们在帮助您的工作；或者有朝一日将帮助您的工作。对那种工作是什么，或者他们将怎么去做，谁都没有丝毫的概念。

			如果我们都在纳西科跟您度过余生，那倒是很不错。西方组很多已人过中年，对受庇护被照料至终，感到安慰。亲爱的老威尔和玛丽，我今生见过的两个圣人。茹阿诺，尽管仍精力充沛，不知疲倦，身后是多彩的生活。诺芮娜，曾有过辉煌生涯的上年纪女子。马克姆和珍，多年漂泊不定，乐得有个安全港。伊丽莎白，婚姻失调，在同您的联结中寻求安息。所有这些人，心善，诚实，忠诚，对生活只是偶而回首。我感到我的生活尚未开始。在心中，我依然17岁，世界在我面前，要我去邂逅、享受、征服和学习。我没有年龄感。我尚未准备好坐下，捆大米——当然出于对您的爱我也会做那个。

			不过我也准备好了，像栅前的赛马急不可待，去赢取灵性力量和知识的巨资，带着该知识的讯息和实际应用，奔向世间，帮助您的孩子们。展望目标，我不禁焦躁难耐。看见那么多迫切需要者，自己此刻却在印度这儿，我感到前所未有的无助。在好莱坞，我虽然憎恨那种生活，至少在帮助几个人生存，感到自己的钱有所用。我能谈论，能安慰，能帮助人们欢笑，让他们的心情转向轻松一面。

			可现在我无所事事。我没有钱，需要我的人在挨饿。我没有联系，除了书信——可怜的替代。我坐在舒适的埃舍，乌尔都语学得一团糟，盘算着某时出本杂志和弄部电影，或者跳上火车，在这个国家东奔西撞，花着您的钱还满腹牢骚。我真是个好弟子啊！除此之外，尚有个可怕念头——要是您把我遣回美国，我拿什么回去给那里的人？

			我想开悟是自私吗？要您轻点一下我沉睡的灵魂，使之焕发生命，是无理吗？要您快快对我的内耳道出那个魔言——焕发我的全部生命活力，打开那些精神和灵性能量内室，使我能真正地生活和服务（虽说毫无疑问我不配）——期望过高吗？只是感到“事情在内层面发生”是不够的，除非它们蓄势待发，如帘后的烟火终成烈焰，烧毁幕帘。如果说我准备好了，我们为什么不能开始精彩表演？如果我没准备好，该做些什么让我准备？

			巴巴，请您对此给予最认真的考虑。我对此的感受比两年前还更强烈，已尽我所能配得它。

			我知道这封信一定显得甚为不敬，充满怨气，但您知道我的意思。我不想无所事事；有太多的事情要做。最重要的，不管对还是错，我必须永远对您诚实，把内心所想告诉您，因为我知道这一次，这一生，我们已再度相遇，并将一起行走长路。

			致以我心中全部的爱，永远。

			加勒特

			加勒特·福特的孤独结果是，写上封信不到一周，他即从北印度返回纳西科，于3月13日抵达。他提前返回，巴巴不悦。福特解释说旅行让他失望沮丧，筋疲力尽，称他所到之处，除了贫穷脏乱，什么都没发现。

			巴巴批评他：

			信心从不争论！倘若你对我信心坚定，就不会在乎脏乱、蚊虫、霍乱、疾病，就不会改变我为你制定的计划。你不到时间就返回。倘若坚持到底，你本会在最后一刻看见些什么。

			如果我无所不知，就知道我要你做什么并且相应做出指示。如果我无所不能，就知道我要你怎样经历这一切——并且相应定出计划。你不懂得我的计划和工作方式，因而认为是浪费时间和金钱等等——虽说皆出于真诚和好意。

			印度有两个部分：城镇是印度的物质身体。喜马拉雅山和阿布山这样的景点，是印度的灵性身体。神不只是在和平氛围和山中找到。若能找到他，就能在城镇的每粒尘埃污秽中找到他。

			我对你讲这个，是因为我爱你，希望你明白，唯有绝对信心能帮你认识，帮助你度过一切艰难困苦。

			开始讨论在纳西科另建一座房舍，供将来的其他西方人住宿。3月13日，巴巴集合西方组，说：

			我在每个人之内，与每个人同在，对一些人亲近。上次，我们谈到建新舍事宜，都围绕着急需钱这个事实。我叫你们都好好想想，怎样安排，但我肯定你们没人想过！结果我还得自己考虑，如何为我的未来工作筹资。今天我解决了这个问题，令加勒特回好莱坞工作，赚了钱寄过来。一项最急需的帮助，唯一具体的帮助，因为阿瓦塔总是一贫如洗！

			像阿伽·罕和阿道夫·希特勒这种人有很多钱，阿瓦塔却总是贫穷——总是需要钱。总是内圈帮助阿瓦塔，所以我们派加勒特回好莱坞，有三个目的：寄钱；传播我的讯息——因为我将通过他做灵性工作；为电影做准备工作。电影必须出品。因此，为了这三个目的，加勒特要到好莱坞14个月。他将先到盘奇伽尼，在我曾住过几个月的虎谷山洞待7天。

			给予总是胜于接受——在一切事情上。最后你会发现给予总是更好。

			次日，3月14日星期天，巴巴进一步讨论建房计划：

			让我们今天结束建房的话题，因为明天不会有时间。建设费用为16,000卢比，家具设施8,000卢比：总计24,000卢比。

			我们需要钱！这是加勒特回好莱坞的原因。不单是这所房子；这个我们总会想办法解决。而是今后的重大工作，我们将需要很多钱。只有加勒特能尽快赚到钱；我会督促他。建房我们不能动用信托的钱，但凡是我们建的新建筑都归信托所有。在最需要钱时，什么服务能比资金援助更伟大？

			

			以上资金之说，只是巴巴的一个策略。福特认为钱对于巴巴工作是那么重要，其实不然。一次，福特建议每月寄1000美元。向巴巴抱怨说他头脑迟钝、灵感缺乏后，巴巴安慰他，“我有巨大的灵感储备，我会给你一些；14个月后，你必须回到我这里。”

			最后决定在1936年9月，雨季过后，额外资金到位，开始建房。因此12月之前不让新的人员来印度。巴巴还希望挖个钻井，这样他们就不必像现在这样将饮用水煮开。建屋计划定妥后，巴巴向大家解释不同的心状态：

			潜意识体验，虽在同一层面，却各不相同。有些只是梦，有些是内见，有些是印象消耗的预示——但甚至潜意识也会是幻觉。这很有趣。

			什么是幻觉？我们不要只是玩弄术语。看看你们是否真的理解。它不是梦；它像错觉。二者区别可举例说明。你放松坐着，脑子里出现你的家、你的母亲和家人画面，你对心中想象的画面说话。这是想象。你想象自己在美国——说话、吃饭等等，那也是想象。现在，在此想象中你认为自己实际见到家、母亲和家人等等，并感到他们在。这是幻觉。

			再举个例子，我有一次要一个人禁食40天，只能饮水。14天时，他看见了奇怪的东西。他看见长着10个脑袋和12双手的人形在说话！他以为那是灵性体验，但我明确告诉他，那是幻觉。

			那么幻觉与灵性体验之间有什么区别？在幻觉中你看见事物——非凡的事物——但你从不会感到喜悦或和平。这是区别幻觉与灵性体验的唯一可靠征兆。有幻觉时，不可能有喜悦和平。在错觉状态，也不可能有喜悦和平，但没有这种是幻觉还是灵性体验的混淆。在幻觉中你看见人形，巨人或侏儒等等，但你怀疑他们是否存在。而在错觉中你把实际不存在的事物视作存在。幻觉就像有意识的梦魇！

			接着，加勒特·福特同巴巴之间开始一问一答：

			加勒特问：“怎么能够想象从未见过的事物？”

			巴巴拼出答案：“你看见了久远的、很久很久以前的事。你从不会制造你未曾见之物。想象是无限的。但有时你梦见多年以后发生的事件，你猛然间记起你梦见过它。有时你看见极其有趣怪诞之事——毫无意义。或者看见此生从未见过的人，然而你要么在往世见过他们，要么会在来世见到。

			加勒特问：“梦见未来事件时，见到过它吗？”

			“即使未曾见过，将来也会见到，”巴巴回答，“想象的总是曾经见过，或者将要见到之物。”

			“魂魄出游是怎么回事？”加勒特问。

			“魂魄出游是人有意识或无意识进行的，但真正重要的是那些有意识地做的。你实际体验脱离浊身，有一个精体，用精体的眼看，精体的鼻嗅。

			“在睡梦中，你不使用这个肉身，却见、嗅、听、尝等等。你用精体做这一切，但不是有意识地。如果有意识地做，你就实际体验到脱离肉身。你嗅、吃、听、感受，如同用浊身具体做这一切，但不像梦中那般模糊。这时你能实际上感受身体如披风——像外衣般脱下穿上。实际上，这不只是想象。”

			加勒特问：“同您，巴巴，建立直接的精神联系，想您时，会发生什么？”

			“这很重要，”巴巴强调，“想象与联系的区别极微妙，却有天壤之别。想象时无目的；联系时有目的。”

			马克姆说：“这下清楚了，但即使在联系中，不也使用想象吗？”

			“不错，想象是背景。”巴巴回答。

			话题转到“死后状态”，巴巴解释了天堂和地狱：

			“地狱和天堂是心的状态，不是地方。在这些状态，心的欲望和接受能力极其强烈。比如：你死去——死了。这是说你离开了肉身，但作为灵魂你继续存在。你的心和自我也继续存在，你心体的印象还在。

			“这些印象的其中之一是饮酒。该印象必须通过饮酒消除。但在这种无肉身状态，饮酒过程只能靠意念和渴望。不过，心的享受远为强烈；也更持久。这里的念头是饮酒。你仅仅通过思想，就能享受饮酒。但因浊载体不在，你喝不醉，因为只有喝浊酒才会醉。”

			加勒特问：“附体是指什么？”

			巴巴拼出：“有些情况，浊体在人的业相消耗完之前被迫脱离。自杀就是这种情况。身体离开了，但所有（浊）印象的动力犹在。这个人成为鬼魂。

			鬼魂想饮酒，吃饭等等，想极了；以至于采取不自然的手段，进入别人的身体。它等待时机。发现你在饮酒（指了指在场的一人），它便通过你——你的身体——饮酒满足渴望。当它必须体验愤怒时，就在你发怒时通过你——你的身体——体验之。这是事实。”

			巴巴就此结束讨论，让大家去睡觉。当晚西方组8点就要早早上床休息，因为第二天上午他们要随巴巴去美拉巴德。

			为避免冒暑热乘车，巴巴凌晨1点就叫醒了他们。喝过热茶，凌晨2点出发。巴巴在3部车里，为每人分配了位置，还幽默地贴出大家的新昵称名单：

			福特车：伊丽莎白，永恒者，驾车；诺芮娜，妈妈；拉诺，宇宙心；茹阿诺，天堂；诺妮，至爱；吉蒂，爱；卡努特和吉皮，麻烦。

			奇沃雷特车：彭度，大人物，开车；汤姆，爱者；马克姆，杂志；珍，宝贝；玛丽，快乐；威尔，神意；娜丁，知者。

			奥佩尔车：巴巴，无限者；大阿迪，字母板，驾车；玛格丽特，圣灵；迪莉娅，查姆帕（一种开花树）；和一个男孩（伽利尔或者巴吉拉施）。

			白天访问美拉巴德后，一行人深夜返回纳西科，巴巴接着驱车到他居住的拉乎里埃舍。

			3月18日，巴巴遣加勒特·福特到盘奇伽尼虎谷山洞，闭关两天。福特检查了山洞，对洞里的大黑蚂蚁感到恐怖，喷了杀虫剂。夜间见蚂蚁返回，他心烦意乱，注意力全在它们身上，难以静思冥想。不过当他想起巴巴时，则感到被保护。

			加勒特·福特决意离开印度，从盘奇伽尼到美拉巴德见巴巴。他一再表示想回好莱坞，努力赚大钱，资助巴巴的埃舍和电影计划，讨论后，巴巴同意让他回美国，承诺帮助他的努力。讨论中，福特表示失望，说：“我两手空空地回去！”

			福特的意思是他没有得到任何的灵性体验。但巴巴解释：“你不知道你在印度的时日意味着什么。以后你会意识到这一切。就像孕妇因胎儿负担，总感觉不适，难受不安。一生下孩子，就感到轻松，幸福自由。

			“现在你满怀特殊体验返回，尽管意识不到它们。这是你如此不安甚至难过，感觉空手而去的原因。面纱一经撕开，就会是光、知、悟和觉照——那时你将知道一切。”

			加勒特·福特3月24日同禅吉离开纳西科，遵巴巴命令，于次日乘坐绿色伯爵号客轮赴加利福尼亚，他从此再未与美赫巴巴见面。福特的离去是纳西科埃舍终结的开始。也是《阿瓦塔》杂志从未办成的原因之一。不过，出版计划并未彻底放弃，18个月后《美赫巴巴期刊》创刊。

			加勒特·福特的想法无害却天真。这个作品售价不菲的成功好莱坞剧作家，在跟一位成道大师生活数月后，从“神秘”印度返回。他对返回电影界工作，赚大笔美元寄给巴巴，热忱满腔。唯一的念头是巴巴将为他怎样骄傲。然而事情却非福特所愿。实际上，倘若他留在印度，让巴巴决定其未来，而非自作主张怎样帮助巴巴，会更明智，尽管他很真诚。对热切想做某事，来找他征求意见或许可者，美赫巴巴很少说不。巴巴会允许他用其头脑追梦，之后自己学会把一切留给大师之智慧。确实是巴巴同意让福特回去，但主要原因是他自己的坚持。

			结果很不幸，加勒特·福特回到好莱坞，面临多年失业和闲置。他深陷债务，给巴巴写一封封长信述说困境。找不到工作，对他是十足的折磨，不能为巴巴的事业赚钱，使他深感挫败。讽刺的是，这段联系期间，美赫巴巴实际上不时给他寄钱。巴巴和福特之间经过数月的通讯。在接到福特的一封自称“牢骚”信，要巴巴做点什么帮助他之后，在法国的巴巴回信如下（日期1937年10月3日）：

			现在你知道了你的挣钱能力，就像你的所有才能，都是来自我的恩典，按我对你灵性进步的最佳考虑，给予或收回。

			你信中说你已把生命交给我，除了服务我，别无雄心，还说你是随时听候召唤的战士。但你显然不喜欢已给你的召唤。你想按你的主意，而非我的，进行战争。

			努力记住，亲爱的加勒特，你在做我的工作，它和我一样古老。你把生命交给我，就必须准备好不折不扣地遵从我的指示，而不关心结果，那在我的手中，取决于我的意志。我的诺言总是履行，但以我的方式，按我的时间。

			我不是作家，所以不总是像你可能希望的那样表达我自己。我也不是教师，因而不会提前告诉你明天的课程是什么，我是神，无上的解放者，倘若你晓得，你在离开我后，通过所经历的考验，朝解脱迈出了怎样的步伐，就会不胜感激，而不是牢骚满腹。

			确实，我利用日常生活情形来解放我的信爱者，但是以超出理解的方式进行的。所以你不能期待我给你提供我的计划蓝图——无论是个体还是宇宙的。要对我怀有信心，无上信心。我永远与你同在，把你视作我自己的工具，我自己的儿子，指导你。在你所做或不做的一切中，无论取得什么成就，总是我的意愿！

			你是我神圣乐队的一个乐器，一个我需要但须完善的乐器。我永不会辜负你，你也不会辜负我。你必须一如既往地勇敢无畏。

			需要与欲望

			1937年3月25日星期四，上午，巴巴带西方人到纳西科16英里外的戈达瓦里河源头，特瑞姆巴克野餐。一行人清晨5点乘三部车离开纳西科。他们在山底下车，攀登700个石砌台阶。巴巴让珍、诺妮等几个身体欠佳者，坐担架上山。在山顶，巴巴指给他们看大河源头。之后到阴凉处，打开午餐篮子，吃点心。仍是上午，餐后，巴巴示意他们把剩下的食物重新打包，准备行动。接着带大家散步。

			散了一个小时的步，大家显然累了。巴巴指示迪莉娅备茶，表示饿了，并问“你们怎么不吃？”但迪莉娅反对，因为这样晚餐就没的吃了。“别介意，我们吃，”巴巴示意大家都坐下来。篮子再次打开，发食物，上茶。

			此时仅是上午10点，大家已用过午餐，茶和晚餐。巴巴拼写道：“既然没别的事可做，食物已吃完，我们回家。”尽管太阳高照，但他们从另一条路下山。一下山，就即刻返回美赫静修所。

			3月28日星期天，母亲希芮茵来美拉巴德看望巴巴，她的到访通常跟家事有关。

			占星家戴恩·鲁德亚的妻子玛丽娅·鲁德亚，在印度游历，3月31日来到纳西科。鲁德亚夫妇1931年在波士顿见过巴巴，1932年在好莱坞再次见他。同玛丽娅会面期间，巴巴对她说：“勇气和力量战胜一切困难。要坚定，不要绝望，保持渴望。它就在你里面。你乃是无限宇宙，但你必须发现它，找到它。我会帮助你——永远。”

			“只要渴望和决心深切强烈，地点和物质环境就不重要。这不是个耐心、无止境行走的问题。关键是你怎样走，在哪里走——朝什么方向。你可以不停地走很多年，但若是方向错误，则是在浪费精力和时间。若是走得更远，当然到适当时候，你也会回来，但那个过程太长了。”

			玛丽娅受邀在纳西科埃舍居住，她逗留了几周后返回美国。

			

			巴巴曾指示西方人每日早上静心一小时。4月2日，巴巴动身去美拉巴德之前，敦促他们认真对待静心，还强调要他们在所做的每件事中想他。他说：

			要非常、非常认真地努力做，就好像你的灵性生命仰赖于它。不只是把它当做练习、训练或麻烦——或者像喝蓖麻油。明白？

			一旦你体验到一丁点儿我打算给予的，只是坐着专注我，也会是极乐。在此之前，努力逐字地遵循我分别告诉每个人的。

			你们应在所做的每件事中想我。吃饭，跳舞，但在行动中忘记自己，只是想我。你越少想自己，越多想巴巴，自我就越快走开，巴巴留下。当你——自我——彻底走开，我便与你为一。因此一点一点地，你必须走开。今天你的鼻子，明天你的耳朵，然后你的眼睛，你的手，一切。

			在吃，睡，看，听时想我。享受一切，但要想这一切都是巴巴。巴巴享受。巴巴在吃。在巴巴里酣眠，你醒来时，记着是巴巴在起床。片刻不离此念。做错事，你就想是巴巴做错事。有疼痛，你就想是巴巴受疼。这样的话，就会始终总是巴巴。

			4月1日开始这个新生活。努力忘记自己，作为巴巴做一切，你就会享受自己所做的。事实上全是极乐——全是爱。是我们自找苦吃。

			之后巴巴离开纳西科，禅吉和司机陪同，于早上7点15分到达美拉巴德。

			4月6日巴巴返回纳西科，两天后带西方人到8英里外的阿南达山谷。那是个秀丽的野餐地点，位于戈达瓦里河岸，四周是芒果树，巴巴心情愉快，游兴甚佳。他们上午7点半乘三部车离开纳西科，馥芮妮驾驶一部，伊丽莎白驾驶一部。

			诺妮·盖利遵巴巴命令，还在40天禁食期间，每天只饮三杯橙汁，但也随行。到后，巴巴要她到阴凉处休息，他则和其他人打羽毛球，做吉利-旦达游戏。

			10点半左右，诺芮娜回静修所，带回热午餐——米饭、菠菜和蔬菜。巴巴和大家一道用草叶盘子用餐，他亲自盛饭。午饭后休息，做游戏。诺芮娜还带来了饮料，巴巴亲自用薏米水、苏打水、橙汁和西瓜汁调制出清凉饮料。还给大家发西瓜作甜食。下午，西方人围坐在巴巴身边，给他讲有趣的开心故事。

			午餐后，巴巴遣馥芮妮去接身患疟疾的鲁斯特姆。鲁斯特姆到后，巴巴要他躺在树荫下，给他薏米水。之后，他们动身离开，下午3点半到达静修所。

			查尔斯·坡德穆的著作《至师》不久前在英国出版。巴巴也收到几册，送给诺芮娜、娜丁和吉蒂。下午5点半，巴巴离开纳西科前往拉乎里，接着到美拉巴德。

			4月10日，西方人造访美拉巴德，清早抵达，当晚返回。次日巴巴到拉乎里，4月12日，他明确表示不再希望维持两个机构：“要么都在美拉巴德，要么在拉乎里，但不在两处。”并指示达克去见拉乎里地主，争取更多的土地，否则埃舍就迁往美拉巴德。达克见了地主，但后者拒绝出租更多的地产。

			也在12日，鲁斯特姆带皇家电影公司的摄影师和导演来到拉乎里，拍了几分钟拉乎里埃舍和巴巴给埃舍疯人和玛司特喂饭的镜头，纳入他们为巴巴纳西科生日庆祝拍摄的电影。

			同一天，巴巴出乎意料来到纳西科，于晚饭后8点抵达。大家原以为他星期二才来。他们照常站在主房外，望着巴巴下车。他示意他们不要过来拥抱，因为他在做内在工作。还叫他们保持静默，但允许他们在门廊台阶上围他而坐。

			每当巴巴在纳西科，伊丽莎白的狗吉皮通常在巴巴身边。吉皮走来，舔他的足。巴巴把她抱在怀里一会儿。

			过了一小会儿，巴巴问吉蒂哪儿去了。她出去散步，可天色已黑，她还未归。巴巴领大家到花园里坐，再次问起吉蒂。稍后，巴巴起身回屋，让其中一人给吉蒂捎话：“告诉吉蒂，她在各个方面都了不起，好的坏的。”

			虽然大家已共同生活了4个月，但在纳西科埃舍分歧和琐碎争吵不断。4月13日下午，巴巴提到这个问题，解释了需要和欲望之间的区别：

			如我今早所言：“是我们开始死亡的时候了。”不是一般的死亡，而是低级欲望的死亡。到处都是极乐，但人人都好不悲惨，因为无知驱使他们去满足欲望。但每个人的目标都是达到无欲状态。明白？当你无欲无求时，实际上全是幸福、无限无量的喜悦。要让欲望死去——但怎样做到？

			你想要亿万个东西。你说，‘我要这，我要那。”若把你的欲望记下来——天啊！需要不是欲望。凡超出需要的都是欲望。欲望不可避免地引向痛苦。

			因此你们要尽量，尽最大努力，越来越少要超过需要的。努力爱，越来越爱，你就会少要所需之外的，多要爱。认真努力。倘若你什么都不要，就会都是极乐。但你必须有意识地努力。石头什么都不要，却是无意识地不要。

			让我们从死亡开始！你越欲求，就越悲惨。如果你认真地想五分钟，你今生曾欲求的一切，得到的，未得到的，今天问问自己是否对生活满意。你过去享受的一切，今天皆乌有！你遭受的一切，今天皆是零！全都是幻相。

			所以，既然幸福是我们的权利，为何要因欲求而不快？不欲，快乐。若欲，欲望则让你躁动不安。得不到，会失望。得到了，得到后，又不想要——不享受。

			因此，要对一件大事渴望不宁。渴望欲求那一个能歼灭其余亿万欲望的东西。渴望合一。多么清楚简单。要全心全意地努力。不要说行，却不做。从现在认真做起。

			你们做不到互爱。也好。那至少要努力彼此妥协。但就连这个你们也不去做。为什么？因为你们不诚实。所以说我爱拉乎里埃舍的疯人。他们疯得诚实。你们不远万里来爱我，证悟我，却在这儿变成好斗的公鸡母鸡！

			我感到我将只好离开你们，去尼泊尔，或者把你们都遣到喜马拉雅山。因此你们要从少欲开始。努力多爱。努力多容忍。四周无上幸福遍在，却人人悲惨痛苦。你们都承诺开始死亡吗？

			虽然不同的人确实相互不喜欢，不过每个人都答应努力实践巴巴的话。巴巴继续：

			倘若我发现不和谐，发现你们不准备“死亡”，你们最好都卷铺盖走人。你们来这里不是为了声名。我在西方有那么多弟子。我谁也不需要。我总是独自一个，且单独到永恒。在成为我之前，你们需要我。但你们不努力，何用之有？

			因此，从现在开始努力，否则我当真会叫你们都离开。要真诚地努力。必须有和谐、爱与和平。真正的和谐、爱与和平——而非强制的。除非你们成为我希望你们成为的，否则我就无法给你们我想给予的。

			不要让门关闭（指了指心）。让它们敞开，以便我想进时就能进入。每次我打算进去，总发现门关着，全是因为无用的欲望！

			开始通过爱来死亡。承诺我。如果你们做不到互爱，如何去爱那些折磨你们的人？看看耶稣是怎样爱的！他在万人万物中见自己。你们要去见内在的巴巴。如果我说“不！”你生气吗？诺芮娜说不时，你们就想那是巴巴说不。都是欲望、骄傲、自满——全是欲望。

			有人问：“我们如何区分需要和欲望？有人宣称，‘我需要我想要的一切。’区别是什么？”

			巴巴解释：

			假如你在沙漠中行将渴死，你需要的是水——不是柠檬汁。如果你要水，是需要。要薏米水，则是欲望。明白？能得到好水，就不必喝浑水，去消灭饮欲。喝好水，不是柠檬汁也不是浑水，而是纯净简单的水。

			在纳西科，饮食常常是冲突根源。珍·艾德尔每天得吃特别烹制的菠菜；另一个要吃红菜头。其中一个说他们只能吃全麦面包。还有人要求每天早上特定时间用脱脂乳。巴巴曾指示拉诺和迪莉娅每天食用奶油；其他人也想要。这次会议期间，诺芮娜提出饮食问题，巴巴指出：

			你们都承诺尽最大努力死亡。那就让我们从食物开始。让我们不要再因食物发生冲突。让诺芮娜继续照常做下去。

			你（指诺芮娜）太过直率。作为母亲角色，你应该更温和。要一视同仁。要和蔼。听取各方意见。若能采纳，很好；不能，就吻一下，温和地说不。这是策略。你有时过于直率，会伤人，这是我不希望的。

			因此，我重申：大家都从现在开始努力，否则我真的会叫你们回家。要真诚地努力。必须有和谐、爱与和平——真正的和谐、爱与和平。这不是强制得来的。

			琐碎小事耗费了你们的所有精力、思想和时间。不要再那样了。爱和忘。这是唯一重要的事。爱，总是努力去爱。

			你们不喜欢诺芮娜这般直率。要更加爱她。她需要。她若发现你们有欲望弱点，也得爱你们。你们需要。母亲发现孩子生病或虚弱，会更怜爱他。所以，你们当中谁弱，其余的人应更加爱他。

			我所说的弱是指受欲望俘虏。愤怒是弱点，骄傲是弱点，等等。因此都要努力。如卡卡所言，“不讨论；只努力！”

			巴巴停顿片刻，继续：

			从今天起，我要你们每个人独自静坐5分钟，努力观察内心。这5分钟不是静心，只是“内观”。

			如何做？坐下，姿势放松——什么都不要想，甚至不想巴巴。闭上眼，心向内看，想象自己是无限。让你是无限这个念头保持5分钟。怎样想象自己无限？你可以将无限想象为天空，海洋或者广大虚空。脑子里只想这一个念头——你是内在无限。

			继续按各人的指示，每日照常静心一小时。我在这里时，晚间同我一起静默半个小时。从今天起，加上这额外的5分钟内观。这对我帮助你们，给予你们我想给予的，极其重要。

			4月13日晚，巴巴召集全体到外面草坪，同他一起静坐。他在字母板上拼出，“明天”，接着详示：“明天我们晚上静默，但有一个条件很重要——你们不要彼此顾盼，而只是看我，仿佛只有你和我在一起。要自然做，不要紧张。不可觉知到身体。让头部成为你的身体中心。这样你就会忘记自己的身体，就会想我。”

			威尔·白克特问：“我要是感觉头部有压力怎么办?”

			巴巴回答：“放松，好像要入睡。闭上眼。你若能专注地看我，以致于忘记身体，这最好。若不闭眼，就看我，但要完全融入我，忘记身体。

			“我把这个交给你。我的意思是我为世界内在地工作，如果你静心时，忘记自己的身体，专注于我，就会分担该工作。

			“我的工作和我不可分割，如同玫瑰及其芳香。二者密不可分。但玫瑰不是香味，香味不是玫瑰。刺和刺痛密切相关，但刺痛不是刺。刺也不是刺痛。”

			巴巴阐释了创世及其终极目的，最后说：“神拥有能力、极乐、光与和平，但他想表现自身。而要表现自身，就必须获得意识。因此，为了获得意识，开始了这一切玩笑。我喜爱玩笑，但在玩笑中，我无限地受苦。”

			有人问：“为什么有痛苦？”

			巴巴简要回答：“痛苦对自我消除有必要，正如你要洗掉我衣服上的污迹，有必要一遍遍洗刷。”

			目睹大师生日庆祝的壮观荣耀，帕帕·杰萨瓦拉的心就拜倒在巴巴足前。他返回那格浦尔，带全家——妻子盖麦，20岁的长子埃瑞奇，19岁的女儿玛奴，17岁的女儿美茹，7岁的小儿子美赫文——到纳西科两个月度夏。他们4月15日到纳西科，住入静修所附近的租房。

			埃瑞奇在读大学，会随同家人拜访美赫静修所。巴巴一次把他介绍给西方爱者。一天，巴巴问他：“你想当什么？”埃瑞奇回答说他想在贝拿勒斯大学学工程学。

			“当工程师能干啥？”巴巴问。他叫来卡卡，对埃瑞奇拼写道：“卡卡在塔塔公司做过大工程师。问问他当了工程师后，都做了啥？”

			满德里是捕捉巴巴暗示的能手，会使出浑身解数取悦巴巴。卡卡会意，说：“工程学整个没用！人在这世上从事啥职业都行，可做工程师真叫罪孽！我在工作中困难重重，想死的心都有。地球上没有比工程师这行更糟糕的职业了！”

			巴巴接着问埃瑞奇：“你听卡卡是怎么说工程学的？你愿意做我的工程师吗？”埃瑞奇回答说看情况吧。

			年轻的埃瑞奇体格异常强壮。在纳西科，巴巴有一天要埃瑞奇按摩他的腿。埃瑞奇一边按摩，巴巴一边问：“你什么都会？”

			埃瑞奇骄傲地回答：“我学了很多东西。”

			“你会游泳吗？”埃瑞奇说会。

			“你愿意在我的海洋里游泳吗？”埃瑞奇不禁大笑。

			巴巴随后指示他：“你要是什么都会，那就修修我的凉鞋，3分钟之内拿过来。”

			凉鞋的一根皮革带子松了，埃瑞奇拿着凉鞋，暗忖：“我要不及时缝好，巴巴会说我只会吹牛。”于是找到馥芮妮，问屋里有没有缝纫机。馥芮妮指给他；埃瑞奇打开机器，修补起来。

			馥芮妮的孩子美茹和娜古看得好生奇怪。埃瑞奇叫她们安静。他缝好凉鞋，7分钟后拿回来。巴巴查看，打手势，“不错，可是时间太久了。”

			“一时没有合适的工具。”埃瑞奇回答。

			巴巴祝贺他做的好活计，随后问：“你会木匠，裁缝，还会补鞋？”

			“是，我会，”埃瑞奇说，“我父母教了我很多东西。”巴巴显得满意，夸赞埃瑞奇的能力。

			在纳西科逗留时，巴巴一次召杰萨瓦拉家到拉乎里，带他们参观埃舍，解释他在那里的工作。巴巴给玛司特洗澡时，叫埃瑞奇在他身边。

			后来有一次，巴巴给那格浦尔的埃瑞奇发电报，指示他到阿美纳伽，萨达家的阿克巴棉纺厂见他。埃瑞奇动身前往，但不知为何事受召。他穿着便服，到了才发现琐罗亚斯德亲戚们都在，身着盛装，好像出席某种特殊场合。让埃瑞奇吃惊的是，巴巴为安抚他的家庭，主持了埃瑞奇同堂妹珂希德·杰罕吉尔·达玛尼亚的订婚仪式。同时还主持了埃瑞奇的妹妹美茹与珂希德的兄弟萨瓦克的订婚仪式。仪式很隆重，西方人也到场出席。当时埃瑞奇并无结婚的打算，但这是两家在两人小时按印度风俗安排的。为让埃瑞奇摆脱枷锁，巴巴让他进入束缚，但按巴巴的指引和事态的发展，婚姻从没有“束缚”他。

			之后埃瑞奇离开阿美纳伽到纳西科，接着回那格浦尔继续学业。

			在拉乎里，每天有近200名病人前来美赫免费诊所就诊。诊所由尼鲁医生主持，佳尔协助。尼鲁和佳尔为这些赤贫者悉心治疗。有时巴巴也来诊所帮忙。他慈爱关切地问候这些贫穷和文盲村民，这会减轻他们的痛苦。病人们会等候巴巴到来，他的临在给他们带来喜悦。

			一天，一位贫穷的妇女因头部外伤严重感染来到诊所。她形象惨不可睹。伤口里已生了蛆。她哭叫：“美赫巴巴！我要达善美赫巴巴，我想在死前见到他。请叫他来。”

			在美拉巴德的巴巴得到急信，专程为她来到拉乎里诊所。看见妇人，巴巴轻轻把她拥在怀里。她完全平静下来，满面释然。凝视着巴巴，叹口气，甜甜笑了笑。半小时后，人们发现她平和地睡去。她已进入死亡之眠。

			此乃上主的秘密，在为谁的解脱做准备。

			他的秘密是唯有他知晓谁在受苦；

			他们的痛苦在打碎生死锁链。

			主慈悲广大——在羞辱中藏着极乐——

			因为它使受辱者摆脱一切人类悲苦。

			他的一触让这样的人获得解脱！

			一天，孟买的法里敦·伊朗尼到拉乎里见巴巴。因为跟生意伙伴发生争吵，需要一笔钱来了结，他甚为烦恼。合作伙伴只想付他一定数额，法里敦却想多要一些。法里敦告知巴巴，巴巴建议：“他给多少就接受多少。”法里敦抗议说只接受部分偿付不公平，他决意上法庭，拿回全部应得款项。“别陷进这种麻烦，”巴巴警告，“不然你会后悔。”

			然而，回孟买后，法里敦却听从律师建议，向法院起诉，结果他输了官司，不但原先出的价分文未得，连对方的诉讼费也判由他支付。这时他才意识到，违背巴巴的建议后果会是什么。的确为自己的愚蠢懊悔不已。

			意志坚定、严格自律的拜度，在拉乎里埃舍负责做饭。他天天煮南瓜，只因南瓜便宜又好做。他凌晨3点起床，到5点全天的饭就做齐了。之后便忙于为玛司特和疯人洗澡喂食。其他男满德里都厌倦了这种顿顿南瓜不换样没胃口的单调饮食；然而尽管怨辞不断，拜度却不听他们的建议，做点别的菜换换花样。伽尼·穆斯夫再也受不了这种伙食了。他谱了首诙谐的格扎尔嘲弄拜度，题为《拜度君煮南瓜》，交给负责娱乐玛司特和疯人的巴布演唱。有几句是这样的：

			拜度假君子，整个乡巴佬！

			天天煮南瓜，不会别的烧！

			巴巴令巴布为玛司特和疯人们歌唱，娱乐他们。大多数都喜爱听音乐，一些更怪癖的埃舍成员，对巴布的歌喜欢得不行，整天模仿他哼唱。一天晚上，巴布在巴巴面前唱这首新谱的格扎尔，巴巴大乐，询问其天才作曲家是谁，创作背景是什么。从而拜度不换样的南瓜菜谱，伽尼的讽刺攻击，整个故事道了出来。然而，即使遭这番戏弄，拜度仍无动于衷，南瓜饭照做不误。不过，巴巴不久介入，建议他每天改换改换菜样。与此同时，伽尼的格扎尔名声大噪，一时成为趣谈，在拉乎里村传唱起来。

			3月12日，巴巴发现伽尼在研究一本书，学习如何读他人的心。巴巴打趣道：“你学会这个，要做什么？”

			伽尼回答：“我要去日本，赚大钱。”

			巴巴拼写道：“主意棒极了，可你干吗这么自私？你想过帮助我吗？我此刻财务状况极度窘迫。”

			伽尼说：“您若把读心能力给我，我把赚的百分之五十给您！”

			“好啊，”巴巴同意，“可你要获得那种能力，就得喝牛奶禁食一年！”因此给伽尼取名“尤干思教授”名号——意为“懒人”。伽尼同意禁食，在3月16日晚拉乎里举行的“美赫满德里信托”会议上，巴巴和伽尼起草了一份协议。条件是：

			伽尼禁食一年，每天只喝两杯牛奶——加不加糖都可，一杯茶，水不限。

			每天吸烟不超过5只。

			任何情况都不得走出拉乎里大院。

			除了为巴巴的工作，不得要钱。

			该协议自1937年4月1日起生效，于1938年3月31日终止。3月31日，巴巴承诺把伽尼想要的两样东西给他——天眼天耳。并派他到日本做尤干思教授，还让他在灵性上高升，以便在那边做巴巴的工作，直至伽尼成道。

			这时佳尔兄弟有意打趣，提出一点：“我们都十分清楚这位好人医生对美食的嗜好。假设他在这期间死去。由谁来支付他的丧葬费？”

			于是巴巴指示伽尼向每人乞讨一卢比，共得40卢比。巴巴将这笔钱交给达克，指示，“假如伽尼4月27日死去，就用这40卢比支付他的后事。”次日巴巴和伽尼当着满德里的面签了这份奇怪的协议。

			

			伽尼从4月1日起开始牛奶禁食，可不到两天他就抱怨起来：“巴巴，只喝牛奶太辛苦了。我的汗是奶味，呼吸是奶味，连尿的都是牛奶！”

			“不过一年的时间！”巴巴回答，“想想过后你会得到多少——那还会帮助我！有点耐心，完成禁食。”

			又过了仅两天，伽尼虚弱得床都下不了。他恳求巴巴：“这份协议会要了我的命！饶恕我，让我吃饭吧。”

			可巴巴回答：“别忘了你那方的协约。你当着证人签了协议。我的我会承诺到底。一年一过，我就把你要的能力给你。但你若违约，可别怪我！”

			“可我会死掉！”伽尼呻吟道。

			“我有个办法，你死不了。”巴巴建议。巴巴叫来达克，遣他到阿美纳伽定做一副棺材，一做好就带到拉乎里。达克照办，一星期左右将棺材板带回。

			4月20日下午，巴巴给伽尼穿上旧麻袋片做的卡夫尼，头缠草编的包头巾。接着让他背诵法蒂哈中的诗句——伊斯兰对死人的祭祀。伽尼朝天举手，郑重地背了篇祷文，巴巴也加入，之后让伽尼躺在棺材板上，满德里抬在肩上。巴巴督促伽尼高唱送葬曲。伽尼缓缓唱道：“万物非主，唯有真主；穆罕默德，是主使者！”

			男子们抬着棺材围拉乎里埃舍绕行，放下后，巴巴宣布：“现在伽尼不会按前定死去了。”

			伽尼不顾巴巴请求，6天不到破了斋，巴巴评论：“现在我怎么办？我承诺给你能力，还让你活着！可现在你不守诺，怎么办？你赚了大钱，我也高兴，会得一半！为此原因我才帮你。”

			“够了！”伽尼叫道，“您要是真想帮我，我就不会经历这种可怕时光。说实话，我真快死了。”

			巴巴不信地打手势：“你说什么？我可是在帮你！”

			“我算了解您了，巴巴。您是绝不会在这种事情上帮忙的。您真是完美的神，实在是精明！愿神让人躲开您这样的神！”

			巴巴默声微笑。拥抱伽尼，打手势：“别担心；我始终和你同在，尤干思教授，我很爱你。”

			大师的幽默如此。

			连玩笑也深含教训。

			来自加利福利亚欧申阿诺的求道者，萨姆·科恩，乘绿色伯爵号客轮于4月20日抵达孟买，禅吉来接，当晚将他带到纳西科。玛丽娅·鲁德亚次日游历印度归来，开始在萨扎特5号房间居住。

			其他的欧洲爱者，比如昆廷·托德，克莉丝汀·马克诺格顿，艾妮塔·德卡罗，梅布尔·瑞恩，阿弗雷多和康苏拉·德赛兹夫妇，诺芮娜的朋友嘉娜·瓦斯卡，也将到来，加入纳西科的美赫静修所，正是为了他们，巴巴才打算另建住所。（这批欧洲人后来被通知不要来，因为巴巴计划1937年访问法国，额外建筑也取消。）

			西方人仍每隔两周拜访美拉巴德，深夜出发，以避开在白天的酷热中旅行。一次，拉诺、玛格丽特和另一个人嗓子疼。诺芮娜给巴巴发电报，说既然这么多人生病，最好取消这次行程。巴巴回电，毫不含糊：“除非人人都来，否则我将把你们全部遣回西方！”

			拉诺得了红疹，还发烧。医生建议她不要去，但她说：“如果巴巴叫我，我就去。”只有诺妮留下，是巴巴令她不要来的，因为她还在40天禁食中。

			巴巴逐渐让东西方女子相互熟悉起来。在一次访问期间，玛妮还为西方人演了小品。美拉巴德的女佣塔妮和芭古也学英语会话，她们的磕巴英语让西方人好乐。

			另一个学英语的东方女子是瓦露。她来自村里的上层家庭，家有地产。但她极其谦卑，全心全意做各种低微工作，是无私服务的好榜样。美婼初见她时，瓦露脖子和手腕上戴着精美的金首饰。来同女满德里一起生活后，瓦露放弃了全部世俗财富，到巴巴身边，将一生献给对他的服务。

			巴巴希望西方人看看东方女子所过的简朴生活。在他们的一次来访中，敦促：“我希望你们呼吸这里的空气，尽可能多吸收。”

			4月23日，在纳西科，巴巴解释了7个灵性层面，并指出：

			我时时刻刻处于撒哈伊三昧。这个状态意味着：“我无所不在；我在万人万物里。”所以说你要认识我，就须证悟大我。你们一般看我在这个肉身——但我在三昧。当你们洞悉，深入自身，就会看见作为无限者的我。那时你就会在万人万物中见我。一切都是巴巴。唯有神是。三昧虚妄。神真实，人人和一切也都是神。

			你不能用“神是这或是那”来限制神。神只是神。幻相是神。神不是一或二，只是神。无，有，相互完全融入，你不能说，“这是无”或“这是有”。无也存在——但它是幻相。

			是什么？是神。清楚吗？神是神。当你证悟我时，就会知道，这个知是永久的。成道的唯一标志是，人与神合一时，知道一切：一切皆神。他能做一切。他不是用头脑知一切。他只是知道。你现在就是神，但你不知道。我是神。我知道。

			有人问是否人人都得经历所有7个层面。巴巴拼写回答：

			至师不让你经历每一个层面。他带你经过所有的层面，有趣的是，你不“走”，你只是在所在之处；正如你起床，出去走动。你以为你出去，但你无处不在。你的心带着这个身体。你无处不在。

			因此，要渴望与神合一。不要操心层面或三昧能力。要渴望合一，要耐心。

			一次有位大师告诉弟子，要想获得最高状态，“你就得手脚绑在木板上，被扔进河里，又不让衣服弄湿！”可怜的弟子无法理解。

			他四处流浪，直到遇见另一位圣人，询问其意。圣人说：“其含义是你必须强烈地渴望合一，就好像否则你片刻也活不下去，但又要有等待亿万年的耐心！”

			所以我说：要渴望合一，要耐心。渴望是神的礼物，恩典也同样。你们照我说的做。要怀着那种渴望，对此我会帮助你们，因为一切都是我。我从这里（指了指他自己的心）给，从那里（指了指他们的心）接受。记着，爱的最高方面是神。

			卡林伽德·阿卜度·瓦哈卜1927年间从波斯来到印度，在美赫埃舍学校接受中学教育。他成为巴巴最喜爱的男孩之一，在美拉巴德尽忠职守。巴巴让他加入男满德里，卡林伽德怀着对大师的爱和全然信心履行职责。他不想离开巴巴回波斯，但作为波斯公民，他被征兵入伍，国家的法律必须服从，否则面临被捕。

			

			卡林伽德在巴巴面前痛哭不止，巴巴安慰他：“我永远和你在一起；时刻记着我。”

			同美赫巴巴生活10年后，1937年4月28日，卡林伽德含泪启程回波斯。看到他离去，男满德里也深感遗憾。卡林伽德几年后在波斯去世，再未见到巴巴。

			解散埃舍

			1937年5月1日星期六，西方人造访美拉巴德。拉诺身体依然欠佳，同诺妮、威尔、迪莉娅和玛丽娅一道留下；诺芮娜也因病未去。返回纳西科前，巴巴带西方人到阿美纳伽的萨若希影院看了场电影《为舞而生》。观看期间，玛格丽特·克拉思科忽然头疼欲裂，恶心想吐。她要阿司匹林，巴巴询问缘故。她告诉巴巴，奇怪的是，她刚说完“我头疼想吐”，头疼即止，她感觉全好了。一行人到萨若希餐厅用茶点，9点离开，午夜抵达纳西科。（《为舞而生》是一部音乐剧，讲述一位水手爱上由埃莉诺·鲍威尔饰演的女孩的故事，《你让我爱到心窝》等主题曲为科尔·波特演唱。在纳西科时，巴巴也会带他们到圈子影院看电影。）

			不过，娜丁、马克姆、茹阿诺、科恩和司机一组，当晚未能回到纳西科。他们的车在距拉乎里一小时处抛锚，一行人只得在星空下宿夜。

			次日，诺芮娜给巴巴发电报，汇报生病者的情况，巴巴回电说他当晚会来纳西科。拉诺的病情最重，巴巴在她生病期间特意前来探望。巴巴晚间8点到，看望了所有的病人。医生说拉诺患了伤寒，巴巴立即把她单独安排到诺妮隔壁的房间。因拉诺需要休息和安静，午餐后在起居室放唱片的惯例停止。还为她规定了饮食，巴巴令茹阿诺负责照料她。接着走到萨扎特，看望也生病卧床的威尔·白克特。巴巴同他坐了一会儿，出来独自散步。

			次日上午，巴巴似乎对拉诺的状况担心。通知大家拉诺病情严重，重申他希望他们不要打扰她，要保持安静气氛，别去探视她。接着指出，“何为疾病，何为死亡——不过是摩耶剪影。在死前死去，你就会永生！”

			巴巴总结道：“束缚于自由。执著于超然。这意味着有欲望，但要做其主人，而非奴隶。

			“抓获，但不要被抓！这意味着冷时穿衣，热时随意脱去。

			“无论做什么，要用心去做，之后忘掉它。对你所做的，不执著。”

			

			次日，5月3日，巴巴同每个人会见15分钟。下面是马克姆·希劳斯的讲述：

			巴巴问马克姆：“一切都好吧？”

			“您比我更清楚。”马克姆说。

			“你在写作吗？”

			“哦，是的，不过请您别指望我对别的事有长久兴趣，除了与神合一。”

			“不指望。唯有那是真实的。其余一切都是幻相。合一就像太阳——恒久永存。其它一切皆如乌云来来去去。

			“自从看到你的信，我常想到你。你说的对，狂喜体验是不够的。面纱必须彻底揭去。只是这里戳个洞，那里戳个洞，是不够的。

			“我已规划好一切。首先，珍在这里必须得到彻底翻修。在此结束前，她会需要你。结束时，到8月份，我将开始将马克姆的自我切成碎片！”

			“好。”马克姆回答。

			“你会获得合一，但将以怎样的代价！”

			“为了合一，还有付不起的代价吗？”

			“没有。”巴巴回答，接着问他是否愿意以水禁食三个月。马克姆同意。

			当晚，一位来自南印度马拉巴的穷人来见巴巴。对话如下：

			巴巴问：“你有家室吗？”

			“没有，只有我父亲。我单身。”他回答。

			“你是说你孤单一人？”

			“是，孤单一个。”

			“你何时没有孤单过？”巴巴问。

			他想了想，回答：“我总是孤单。”

			“那你很幸运。”

			“如何？”

			“只有神完全孤单。你感到自己孤单，那你很幸运。

			此人一脸茫然，巴巴解释：“你并不孤单。你有众多朋友，比如心、欲望、念头、性冲动，它们一直和你同在。实乃你的敌人。

			

			“倘若你真的孤单，就会如同上帝！上帝孤单，我也孤单。现在告诉我，你想要什么？”

			那人回答：“我想完成我的计划，让心安宁。”

			“计划与安宁！这两样从不能携手并进。安宁之处，没有计划；计划之处，则有混乱。要么放弃计划，拥有安宁；要么拥有计划，放弃安宁之想。你不可能两者都得。那不可能。

			“因为热衷不可能的东西，人们才受苦！你想蹈火，同时又不要被火烧。

			“你想在墓地里盖房！你需要的，是喝一个月的蓖麻油！那会洗净你的胃肠，你的头脑也会清净许多。那时才能冷静清晰地思考，相应正确行事。清洁内里，心平气和，思想善念。”

			对巴巴对这个简单的人的玩笑建议，在场者会心微笑。

			5月4日早餐前，在起居室，马克姆·希劳斯问巴巴，命运和运气之间有何区别。巴巴拼写回答：

			命运是引导我们经历无数生命的神圣法则或神圣意志。从进化伊始，直至成道之目的，每一个灵魂都必须体验苦乐、善恶。

			运气乃基于羯磨——控制我们今生和来世事件的因果律。通过进化，灵魂借助精神，获得印象或业相。可把造成体验，及后来这些印象的消除过程，称作运气。

			命运，或者说灵魂必须达到的目标，即是成道；但实际上，运气对每一个个体都不同。你若能想象，我们可把命运比作700吨苦乐善恶，每一个灵魂在整个存在期间都必须负载。一个灵魂负载700吨铁。另一个负载同等重量的钢，其他的负载铅或金。重量总是相同，改变的只是物质类型。个体的印象各异，所积业相构成个体来世的结构和状况。因此，命运都一样，但运气有别，各不相同。

			次日，巴巴召集西方人，进一步解释业相的作用。

			自4月底，拉诺一直高烧不退。她面部浮肿，胸部起了疹子，皮肤瘙痒。医生对巴巴说，她活下来的希望渺茫。巴巴从拉乎里召来尼鲁，尼鲁确诊为猩红热。开始按照巴巴的建议对她进行治疗。（5月2日，巴巴专程赶到纳西科，陪伴病危的拉诺。）

			在纳西科，巴巴一天探望拉诺两三次。进屋前，他会在门外脱下凉鞋，赤足走进，以免打扰她休息。一次，巴巴来时，拉诺在睡觉。她醒后，诺妮告诉她巴巴来过，可她在睡。拉诺哀叹：“我这会儿可是醒了……”

			巴巴还亲手给拉诺药，有时用汤勺喂她橙汁。在她康复期间，一次，有人过生日，吃冰激凌。拉诺求巴巴，让她也吃一点。“不行，”他打手势，“冰激凌对你的喉咙有害。”

			“可人们扁桃腺发炎专吃冰激凌，”她恳求，“再说，我的喉咙又没事。”巴巴再次说不行。不过后来他到拉诺房间，用小指舀了一点冰激凌给她。

			尼鲁受令每日为拉诺测体温7次。巴巴不在时，每天给他发电报汇报她的情况。巴巴曾令拉诺不要下床活动。最后，拉诺高烧退去，5月6日，患病6周后，她各方面都显示康复迹象。有一次，拉诺回忆，“我被如此宠爱。不见别人，一点不觉遗憾。也许巴巴需要有人21天不动弹——像在苦行圈子里待上多日。”

			拉诺康复后，巴巴对她说：“我为我的工作救了你。你生病时我若不在这儿，你就会死去。”

			5月5日，巴巴召集西方男女弟子，讲了下面有关服从的小故事：

			从前有位大师叫弟子清晨5点敲门叫醒他。弟子整夜醒觉未眠，直到清晨4点55分。这时打了10分钟的盹，5点零5分醒来。

			与此同时，每天5点来送奶的人按时来到，准时敲门。大师说，“开门”，整个宇宙向送奶人敞开！但这是注定的，不只是运气巧合。

			成道从不是运气的问题。它是头等大事。一切都已规划好，全部提前计划好。

			巴巴在下午离开前，召西方人到起居室，叫汤姆·沙普利放唱片。听了几首，巴巴表示想听保罗·罗宾逊唱的一首歌。接着指示大家，“你们听音乐时，努力想象我被钉在十字架上。努力想象这个画面。不要强迫；只是努力在心目中看。”

			大家照做，结果多数人流了泪。之后巴巴询问每个人的感受，伊丽莎白说，“就在您要我们静思这个形象之前，我看着您躺在沙发上，想象您的双足被钉穿。”巴巴再次要他们继续随音乐默想该形象。

			巴巴4点同大阿迪离开，前往拉乎里。要将那里埃舍的玛司特和疯人全体迁往美拉巴德，有大量工作需要他指导。

			拉乎里埃舍租用的是一个马瓦尔人的土地，租期5年。马瓦尔人住在自己的农场，毗邻埃舍，他用一只大皮袋从井里打水浇灌土地，由两头公牛拉。一头牛背上有个大伤口，化脓不愈。巴巴注意到牛背上的伤口，屡向玛瓦里人建议，不要过于使唤这头牲口，要把牠送到兽医院治疗。马瓦尔人口里应承，却无行动。

			巴巴又遣卡里玛玛和达克去劝他，提醒说仁慈乃印度教的基本教义。他应该对牲畜仁慈，给牠治疗，或者另买一头公牛。4月14日，达克和卡里玛玛苦口婆心地劝说，但他不同意，反驳说，“我可付不起200卢比，再买头公牛，只为满足你们的人道主义情感！”

			过了些日子，这个马瓦尔人来见巴巴。他没有子女，请求巴巴赐给他一个儿子。巴巴答应：“你一定会有个强壮英俊的儿子。”当时满德里以为，既然马瓦尔人得到巴巴的祝福，这下该让牛歇一歇了，可发现他没这么做。

			巴巴打算扩展拉乎里埃舍，为此需要更多土地。由于马瓦尔人拒绝出租更多的土地，巴巴下令解散拉乎里埃舍。从4月19日，家具陈设和从临时建筑拆下的材料，开始全部运往美拉巴德，就连砖砌的拉乎里小屋也被拆除，在美拉巴德重建。

			5月2日星期天，巴巴将两部满载材料的巴士遣往美拉巴德，并给彭度附上字条：

			特遣巴士两部。均载有从我的小屋拆下的材料，外加竹席屏风。竹席屏风可拿去使用。小屋材料单独放置，不许任何人碰触。今日不再有别的运输。

			6日，我会带满德里和疯人来。从6日起为额外5名满德里安排饮食和牛奶。我会安排疯人及其照管者。5日晚所有建筑设施必须齐备。

			一些疯人被送回家，或者当地村庄。包括玛司特在内的其余13人，5月6日从拉乎里由巴巴带到美拉巴德。安置于下美拉巴德，按巴巴指示所建的一座临时建筑，毗邻男满德里的旧客栈宿舍。

			拉乎里土地本来租期5年，租金已提前一次性付清。但因地主的不合作态度，巴巴不到9个月就拆除并关闭了埃舍，迁往美拉巴德时，也未要求退款。拉乎里全体居民及当地政府官员，对巴巴离去不无遗憾，提出向马瓦尔人施压。但巴巴建议不要那样。

			巴巴曾向马瓦尔人保证他会得子，他妻子不久怀了孕。人们见马瓦尔人为此春风得意，但他从未得见孩子一面。1937年7月14日，他骑马去邻村。回途中，在拉乎里过河时，水坝突然溃决。他被洪水淹没冲走，尸体在两英里外找到。数月后，他妻子产下一子。

			这个时期，自从1930年巴巴为生日庆祝访问马德拉斯，萨姆帕施·艾扬伽的表兄弟，65岁的C·V·拉玛奴伽查鲁，一直同大师保持联系。他热切盼望加入巴巴，请求会面。4月11日，巴巴让他来拉乎里会见，他对巴巴说，他是多么希望同他一起生活，巴巴指出，“你来的正是时候。立刻来加入。”他返回马德拉斯，诸事安排妥当，于5月5日到美拉巴德生活，巴巴给他取昵称“斯瓦米吉”，让他在疯人埃舍协助普利得和拜度。

			巴巴从拉乎里迁到美拉巴德后，考虑将西方人全部从纳西科迁来，以便参与他的工作。从5月中旬，巴巴召开一系列会议，同大家讨论未来计划。一个情况是，雨季即将来临，似乎巴巴希望有所变动。5月10日，他同大阿迪和巴吉拉施晚上8点半来到纳西科。在次日的会议上，巴巴指出：

			灵与肉之间总是有斗争，灵魂在一旁见证。灵若是不加抵抗，轻易屈从，便无希望。灵若是在斗争后屈服，就有希望。但如果灵战胜了肉，胜利乃永恒。正是斗争本身成就了完美。所以，让我们现在就斗争。

			我希望你们对自己此时要说的话，都要做到最高程度的诚实。绝对诚实。不要仅为取悦我而说是。有一个问题需要面对——一个大问题。雨季期间，条件几乎不允许从这里和美拉巴德之间来回奔波。拉乎里的河涨水。有一次鲁斯特姆差点被冲走。

			印度人无法忍受英国，你们也都无法忍受印度。我记得在德文郡，伽尼医生盖7层毯子睡觉，靴子都不脱，臂下还夹个热水袋。恰似埃及木乃伊！在那里我不能要求满德里做任何工作。他们想帮助，可受不了。同样，你们也都想到美拉巴德帮助我，但也可能受不了那里。

			美拉巴德没有自来水，没有冲洗厕所——就像班达达拉。但在班达达拉，卡卡在那里照顾你们，料理一切。气候好，饮水也好。你们都会喜爱那里，但问题是到了雨季，你们是否受得了。

			对东西方都理想的是波托菲诺。我们若有钱，我可以在那里办一所像拉乎里那样的埃舍。但美拉巴德也好，虽然你们不会有舒适。我必须自由地工作，而不必不断地照管你们的舒适与否。

			有的人抱着住半年的打算来这里，有的一年，有的五年；所以你们有谁想走，再回来，现在是离开的最佳时机。要是你们不想走，巴巴也不想强迫你们离开。你们对自己和对我高度诚实，即是帮助我和我的工作。要仔细考虑，因为若在美拉巴德，我就得确保在雨季到来前尽快搬迁，应该还有一个月的时间。我不责怪你们任何一个。如我所说，英国适合西方人，印度适合东方人。满德里无法在英国生活。迄今为止，你们极好地忍受了印度。

			我在一个地方开始工作。在一地的工作完成，我便开始建另一个，就这样工作继续下去。我在哪里都一样。工作从不受损或停止。彭度随时准备好拆除美拉巴德埃舍。

			工作我在哪里都能做，但不管在东方还是西方，无论我在何处，圈子必须和我在一起。波托菲诺或者美拉巴德，我们要看何处对我更容易。满德里喜爱意大利。考虑到我的工作，目前两地之间穿梭太频繁——几乎每五天左右一次。

			我宇宙性地工作，你若想我，爱我，就是分享我的工作。关键的是联系。火车头牵引，车厢因同机车连接，一道前进。

			不论自由与否，我都会做我的工作，但若无阻碍，则相对容易。因此，你们要诚实回答。在美拉巴德，伙食会同这里的一样，也会有佣人。蝎子会更多，但蛇会少些。最困难的会是洗浴限制和条件。尼鲁医生会照料你们的健康。

			必须有和谐；若无和谐，最好你们都打点行李走人。不舒适与和谐必须携手并进。加勒特有一点我喜爱：他总是诚实，坦率直接。

			没有什么比得上斗争；它造就完美。跌倒了再爬起来。坚持斗争。

			想好了再回答。不要受情绪左右。

			大多数人选择美拉巴德，巴巴继续说：

			

			那么就在美拉巴德，直到我们发现它是否比波托菲诺更实际。如果加勒特寄钱来，我们就去波托菲诺，包一艘船去！

			有谁确实想走再回来，现在可以走。6月离开，10月回来。谁想走？

			无人举手，巴巴最后说：

			美拉巴德对我理想。我应该让你们在我身边。但我感到你们会受不了那些不适。我们这里若是人人强壮，就能对付。每个人的爱都强壮，非常强壮。你们没一人想离开。

			当天，巴巴还谈到习惯：

			任何事情形成习惯，便失去新鲜、真诚和热情——甚至忏悔。如果你天天软弱，为弱点忏悔，最后会发现，你唯一的弱点是忏悔。唯有爱常新不变。

			提问和疑问习惯，最终反射到疑问者自身。辨喜老是问：“为什么？为什么这样？为什么那样？”罗摩克里希那深爱他，总是回答。但有一天他厌倦了，未予作答。辨喜一遍遍问，但无答复。

			后来一天午夜，罗摩克里希那说，“给我拿食物来”，并要了几样菜。辨喜无法在这个时间在屋里弄到这些食物。罗摩克里希那问：“为什么?为什么没有？”辨喜说：“因为现在是夜里12点！不是吃饭的时间！”就在那一刻，辨喜得到了答案。从此不再提问。

			现在，已养成回答习惯的我，要开始提问了，你们都要诚实回答。这里有真正的和谐吗？

			对这个问题，无人作答。

			1936年，英王爱德华八世放弃王位，以便同正在起诉离婚的美国人，沃丽丝·瓦菲尔德·辛普森夫人结婚。1937年5月12日星期三，其弟乔治六世，在英国西敏寺加冕登基，西方人收听BBC播放的加冕仪式。巴巴也听了一会儿，说：“都是幻相——受时空束缚。”不过同时他也对国王为爱情弃王位表示欣赏。

			他们问爱德华是否也在听加冕广播，巴巴说：“是的，不过他不为此感到后悔。”

			在坎特伯利大主教讲话时，巴巴评论：“教堂的人都宣说基督我主，却不跟从他。”

			

			仪式后，巴巴对大家解释：“爱德华现在可以自由跟随爱，走向我。跟随神爱，人格的或非人格的，都会到我这里。”

			谈及新国王和妻子伊丽莎白皇后，巴巴指出：“他俩心好，至少这对民众是种安慰。”

			接下来的一周，只要巴巴同西方人在纳西科，都是开会讨论埃舍未来。一天上午，珍·艾德尔找到巴巴，要求解除诺芮娜的主管职务。巴巴叫来诺芮娜，让珍重新当面陈情。巴巴解释说，他希望诺芮娜做主管，但珍执意茹阿诺更佳。

			诺芮娜要巴巴午餐后征求一下大家的意见。会议在伊丽莎白和诺芮娜的房间召开。要人人诚实表示意见。大家都提了各自的意见和建议，除了威尔、玛丽和伊丽莎白——他们总是显得满意。就这样，人人表达了情绪，气氛得以澄清，最后，巴巴听从珍的要求，重新调整了家务安排。茹阿诺当主管，诺芮娜做预算。

			但珍忘了巴巴曾对他们强调的“莫提新建议”。这些变动似乎预示了即将到来的埃舍全面解散和关闭。之前巴巴曾对他们解释说：

			当逆境、灾难和不幸降临时，不要沮丧或恐慌。要感谢上帝，因为他藉此给了你学习忍耐和坚韧的机会。获得承受逆境的能力者，能轻易进入灵性道路。

			不要对背后中伤你者生气，而要为此高兴，因为他是在帮你减轻业相负担。还要可怜他，因为他在加重自己的业相负担。

			不要批评。批评别人，是个坏习惯。在批评背后，往往是自以为是、骄傲自大和虚妄的优越感。有时它还含有嫉妒或报复欲。

			有一次会议结束时，要众人投票表决。之后，巴巴幽默地评论：“反应令人满意。但伊丽莎白要么死了，要么已臻完美，因为她似乎对什么都无反应！”

			一天，大家围坐在巴巴身边，巴巴转向马克姆，叫他给每人发一张纸和一支笔。随后巴巴指示：“你们脑子里出现什么，都写下来。”有的写得幽默，有的严肃。摘选如下：

			“整个时间我都纳闷，这都是为啥。感觉自己像个被打点齐整，随时投递的包裹！”（未署名）

			“最重要的一件事是，今天我非常幸福。巴巴在这儿，我的世界完整。“——诺妮

			“人们说，爱让世界转动。爱巴巴让它转得更快!”——拉诺。

			再次讨论居留印度的利弊，对未来计划的最后一次会议5月18日召开。巴巴强调说，居住美拉巴德对西方人不实际。意大利，尤其是波托菲诺，被认为对东西方都最理想。

			当晚，巴巴召集大家到屋外草坪。针对在意大利建埃舍的新计划，有人问该不该保密，可否写信告诉别人。巴巴于是讲了下面的故事，暗示“秘密”已泄露：

			俗话说妇女守不住秘密。古代波斯有个人，很爱妻子，对她无所不言。朋友建议他不要什么都跟她讲，他回答：“我妻子最信得过。”

			友人说：“那好，你照我说的做，看她是否经得住考验。”

			这个人回到家，装作很害怕的样子。妻子立即询问缘由。他说：“我不能告诉你。这可是性命攸关的事。”妻子坚持。他越是拒绝，她越是好奇。最后，他说：“我可以告诉你，但要保密。要是王上知道了，会要我的脑袋！”

			她向他保证：“我爱你胜过我自己的性命。怎么会跟别人讲这个，让你掉脑袋？”

			“好吧，”他说，“今天我路过王上的宫殿，看见一只乌鸦从王上的肩膀钻出来。可别告诉任何人！”她向他保证不说出去。

			次日此人去上工，晚上回家途中，几个妇女闲聊，一看见他就说：“这就是那个看见从王上肩膀里钻出来四十只乌鸦的人！”

			他回到家，对妻子说：“我只说一只，现在却成了四十只！”

			“所以说，我们的波托菲诺秘密很可能已跑到了外界。”巴巴最后说，暗示已经有人写信透露了此事。

			5月19日在纳西科，午餐后，巴巴给一些人发芒果。有的谢绝，说胃不适吃不下芒果。巴巴不喜欢这样，拼写道：

			不是自发来的，永远来不了。我给你们芒果，你们有多少人拒绝，多少人犹豫？实际上，有很多考验信爱的方式。爱总是寻求至爱的意愿、快乐、愉悦和要求——总是。爱从不考虑自身；这就是爱，就是神。神永恒给予。爱也给予；爱者从不期待。

			我本打算给你们烂芒果！但我知道你们不会有一个人愿意接受。而你们却谈什么为神去死！要诚实。你们说爱我——就要爱我。

			难道忘了我跟你们讲的罗姆达斯和喀延的故事；喀延怎样在认为有毒的情况下，还去吸吮绑在罗姆达斯膝盖的芒果？这就是爱：为了对至爱的爱——为了至爱的幸福，甘心死去。

			巴巴转换话题，讲了耶稣及使徒彼得和犹大：

			基督是谁？个体灵魂。耶稣是谁？拿撒勒的阿瓦塔（先知）。基督是什么？神子状态。

			犹大帮助了耶稣基督的宇宙工作。基督不经历十字架受难，就无法承担宇宙负担。耶稣促成了自身的十字架受难。

			彼得最爱耶稣。耶稣也最爱他，尽管耶稣同样爱众生。这怎么解释？同等地爱一切，但又更爱有些人？就好比身体的不同部位：它们都属于你，但你相对更爱有些部位。比起手指，你更爱眼睛。明白？

			在这个方面，耶稣最爱彼得。彼得是他的眼睛。当耶稣对彼得说，“你会背叛我”，彼得知道他将背叛自己的大师，他的最爱，但他勇敢承受。这是最难做的事情：知道要背叛，却不变得软弱。耶稣让彼得知道，为了他的工作，彼得将背叛他。

			犹大也是被迫背叛。彼得的背叛是自愿的。最难的是背叛你爱的人。比如，假设你（指了指某人）最爱我。你是彼得。（指了指另一个人）你是犹大。我要你们俩杀掉我。你，彼得，被迫杀我。你不会甘愿这么做。是我要你杀我，而你爱我胜于自己的生命。但你为了我的工作，会怀着爱杀我。

			就连阿朱那也做不到彼得那样。奎师那不得不向他展现宇宙身体，他才情愿在战场杀死自己的兄弟和亲人。

			你犹大，（指了指那个人）很爱我。我转动钥匙，你为了我的工作，反对我。你不会主动反对我。我让你反对我，把我的一切告诉人。你情愿去做，明知人们听了你的话，会打我，将我钉上十字架。

			这一切都意味着爱、信心和牺牲。如果你心甘情愿按我的要求做，就是真正爱我。如果你被迫去做，对我的爱就少些。但你若不做，结果就会像今天的芒果事件一样糟糕，我给你们芒果，你们接时都犹豫不决。

			巴巴最后说，“神恩使你们爱我。我的恩典使你们与我合一。”

			次日下午4点，巴巴离开纳西科，前往美拉巴德。6天后，5月26日，巴巴出乎意料地回到纳西科。迪莉娅、珍、威尔和玛丽娅生病不适，巴巴到萨扎特宿舍看望他们。一整天高烧不退的迪莉娅，体温突然降至正常。巴巴打响指，表示：“快，进发！”大家理解为他们很快要离开纳西科，到另外的地方。

			巴巴在纳西科逗留几日，5月28日早餐前，他授述以下关于爱的语录：

			什么是爱？给予而从不索取。什么能引向这种爱？恩典。什么引向这种恩典？恩典不是廉价买来的。而是靠总是乐意服务，而不愿被服务获得的。

			引向这种恩典的途径有很多：

			以自身为代价祈愿他人好；

			从不背后中伤；

			无上的忍耐；

			努力不担忧——这几乎不可能做到，所以要努力；

			多想他人的优点，少想他人的缺点。

			基督说“爱你的邻居”，不是说爱上你的邻居。如果你完美地做到上述之一，其余的必定跟随。恩典便降临。要有爱，你有了爱，就定会与至爱合一。爱时，你给予。恋爱时，你索取。你想怎样爱我，就怎样爱我，但要爱我。全都一样。

			爱我。我纯洁，是纯洁之本源，因而把一切弱点吞噬于我的爱火。

			把你的罪恶、缺点、美德，统统交给我——但要交出来。哪怕有人爱上我，我也不介意；我能净化。但你爱上别的人时，则不能称之为爱。

			爱纯洁如神。它给予，从不索取。要拥有这种爱，则需要恩典。

			喜马拉雅山的瑜伽士，留着长睫毛长胡须，多年静心打坐入定，也没有这种爱。它是如此珍贵。母亲会为亲生子女而死——无上的牺牲——但那不是爱。英雄为国家捐躯，那也不是爱。

			只有拥有爱，你才会知道爱。你无法从理论上理解，必须体验之。

			马侬爱莱拉。那是纯爱，不是肉体的，不是智力的，而是灵性的爱。他在万物中，处处看见莱拉。无论吃、喝、睡，无不想着她。时刻希望她幸福。即使她同别人结婚，如果他感到那会使她幸福，他也会高兴。

			最后，这把他引向我。你爱时，不再想自我，而是时时刻刻、不断地想至爱。

			你们即使努力，也不会有这种爱。那需要恩典。努力则引向恩典。

			什么是神？爱。无限爱。

			当天，后来巴巴召集大家静心15分钟。接着让他们去为晚餐前的化妆舞会做准备。诺芮娜和伊丽莎白俩人合穿一件纱丽，扮成连体双胞胎，赢得首奖。二等奖给了扮作女巫的玛格丽特。迪莉娅扮成西班牙弗拉曼柯舞者，获三等奖。用过冰激凌和点心，巴巴召他们到起居室，讨论接下来的欧洲旅行计划。

			决定到法国南部的戛纳，巴巴指示吉蒂、玛格丽特、迪莉娅、威尔、玛丽和汤姆6月回英。此外，还要吉蒂提前到戛纳租三所房子：一所给巴巴和女满德里，一所给男满德里，再一所给西方人。就这样，为再一次欧洲之行和纳西科埃舍关闭做好准备。次日凌晨4点，巴巴离开纳西科，前往美拉巴德。

			1937年6月1日，美赫免费诊所在美拉巴德重新开张，由尼鲁主持。劳先生几乎每天到阿美纳伽市场，为美拉巴德采购，拜度和普利得继续负责疯人埃舍。

			6月3日，西方人造访美拉巴德，在此过夜。次日深夜返回纳西科。只让萨姆·科恩留下，在疯人埃舍协助满德里几天。

			6月6日星期天，巴巴的儿时伙伴贝利，在很长一段时间后，到访美拉巴德。巴巴出于自己的原因，表面上与贝利疏离，但大家都知道巴巴深爱他。当天，后来巴巴同禅吉和萨若希到纳西科。

			6月8日，巴巴向西方组解释了心的方面：

			气味好的东西并不都好。你指挥心时，就没有担忧。但这非常困难。毕竟，那又怎样？

			心有意识地止息时，是无量的极乐。这种极乐，人无法描述。这个状态不是证悟，但只有一步之遥。（巴巴指的是涅槃状态；在苏非教中，这个我灭或真空神圣状态被称作法那-费拉。）

			人心运作迅速。失控的心对人的灵魂造成可怕灾难。而（揶揄迪莉娅）你的失控心却对我的头发造成劫难。（巴巴用字母板对大家授述时，有时候迪莉娅和玛格丽特给巴巴梳理头发，按摩头部。）

			我的心如同海洋，将宇宙间好的坏的、污秽良善尽皆吸收。你思想善念，我吸收。你思想恶念，我也吸收。比如小池塘的水，污物渗入，水就污染。但如果这些好坏念头融入海洋，只是被冲走，因为海洋广阔无垠。几个恶念就让你的受限心污浊，但即使全宇宙的恶念也不会影响我海洋般的心。

			1937年6月的第一周，巴巴已决定开始遣一些人回欧洲。遣威尔和玛丽·白克特到孟买，几天后，又遣去吉蒂·戴维、迪莉娅·德里昂和玛格丽特·克拉思科。巴巴6月8日在孟买加入他们。全体住在卡卡·巴瑞亚的住处。一天夜间，巴巴带他们去看电影，帮助他们不去想临近的离别。一行5人于6月12号乘拉瓦尔品第号客轮前往伦敦，半年前将他们载到印度的同一艘船。（由于英国组6月初离开，巴巴在赴戛纳前只到纳西科访问三次。）

			次日，他们给巴巴发来如下讯息：“我们奉命离开，但把心留给您，至爱。”虽然巴巴对访问戛纳做了详细计划，但爱者仍无法确定该计划会不会是个策略，害怕会接到来自印度的电报，说“计划变更”或者“延迟”。这是他们离开时最担心的。

			6月底，巴巴指示萨姆·科恩到盘奇伽尼的虎谷山洞，但萨姆不敢独自一人待在那里，因此巴巴令他经锡兰的科隆坡赴欧洲。萨姆6月23日出发。

			6月26日，在美拉巴德召开信托会议。诺芮娜和伊丽莎白，同拉姆玖和卡卡，从纳西科驱车前往，当晚返回。

			为了某项工作，巴巴指示娜丁·托尔斯泰到意大利威尼斯，她7月8日离开。巴巴到孟买为她送行。随着娜丁离去，纳西科只剩下8名西方人：珍和马克姆·希劳斯，诺芮娜·马切贝利，伊丽莎白·帕特森，茹阿诺·波吉斯拉乌，汤姆·沙普利，拉诺和诺妮·盖利。接着开始为戛纳之行做一切必要准备。

			在拉瓦尔品第号客轮上，吉蒂·戴维代表英国组，给《美赫公报》写了封道别信，总结了他们的纳西科生活。

			

			下面是吉蒂·戴维1937年6月的信：

			这种突然的计划变更（西方人离开），会令外界震惊，却不会震惊了解美赫巴巴工作方式的亲近弟子。在一地的工作一旦完成——重锤敲响，建筑拆除！前面数月的工作和计划随风而逝，新的计划又在新的环境开始。巴巴对此没多说什么。但身处其间的我们，是如此感受的。毕竟幻相而已，何以执著之？都有什么关系？重要的是过程本身给参与者带来的变化。

			对我们这些从西方被召来，分享东方生活的人，变化是什么？经历虽新近，但也不无体会。我们都感到，学到了很多的相互宽容和理解，学到了爱和服务的真正内涵，以及适应新的受局限环境的需要。

			最重要的，关于大师，美赫巴巴本人，这向我们揭示了什么？一个人能诚实地说，自己对他的方式更加了解了吗？不能，我个人感觉这半年的亲密接触，只是让人对他无法测量的方式，更为叹服。它们超出了人类的有限理解力。然而，一个人对他的爱和信任却更深，伴随这种更深信心的，是更彻底的臣服。因为人性弱点，我们也许仍会违背他的命令，但这不意味着我们的爱有丝毫减少。实际上，巴巴正是通过我们的弱点，每一次将我们更拉近。他的宽恕，虽然也许严厉或温和，但总是公正慈善，在心中留下难忘印象。正是过去几个月我们有幸得到的，同美赫巴巴这样的大师亲密相处的机会，教会了我们许多。

			巴巴的爱把我们带到印度，也是他的爱将我们遣回西方，为下阶段他在那里的活动做准备。因此暂别印度。我们很高兴见到那么多的巴巴跟随者和亲密弟子，感到同所有爱巴巴者的亲密连结，我们期望有一天，如果巴巴再召我们来印度，重温那种友谊。

			那么多人到码头为我们至诚送别，让我们深深感动。

			1937年7月10日星期六，美赫巴巴沉默12周年纪念日，由满德里和一些亲近者在美拉巴德私下庆祝。纳西科只有诺芮娜，伊丽莎白，茹阿诺，拉诺和诺妮被召出席。巴巴拨款50卢比，用于那天满德里的食物开销。在拉乎里小屋召开信托成员会议，并同西方人简短讨论后，沉默日活动开始。伽尼·穆斯夫发表如下讲演：

			最至爱的大师，师利巴巴，让我首先代表满德里，感谢您准予我们庆祝今日您的沉默12周年纪念日的请求。也让我感谢，不惜牺牲舒适便利，参加本次活动的西方满德里代表。

			

			今天，7月10日，我们发现满德里心情欢喜，却又若有所思。您沉默的这第12年充满希望和承诺；更因我们西半球的兄弟姐妹信任地来到印度而增色。鉴于目前的情况，虽然仍看不到被承诺和渴望的太平盛世，但我们并不因此灰心丧气。您的神圣智慧，似乎别有打算。您无所不知的决定，我们无比谦卑和心甘情愿地遵从，因为什么对我们每个人最好，您最清楚不过。

			这个场合，在某种程度上，引发我的内省态度。因而恕我冒昧，在您面前斗胆推究您的沉默的意义，以及随时间流逝，我们不自觉地学到或未学的教训。我将您的沉默，同其他行道者的类似考验，加以对照，解释如下：

			这种性质的考验——在不同宗教的神话传说中例子很多——对于其他人，通常是自我强加和修炼。您的沉默则是神性和灵性使然。

			对其他人，那常常是完美的先行准备；对您，则是证悟后的作为。

			对其他人，这种考验旨在自我净化和自我荣耀；对您，则是为弟子的灵性净化和人类的拯救。

			对其他人，那是苦行；对您，是十字架受难。

			对其他人，无不是一种誓言，对您，则是神圣职责。对其他人，它为自身获取能力；对您，则是授予别人灵性权威，我猜想满德里得到过对此的解释。

			对其他人，是为进步做的精神努力；对您，则是爱的劳动，纯粹灵性和神圣的爱。对于其他人，十二年、二十四年或者三十六年之时间周期，只有占星学、至多是通灵的意义。您的考验的灵性意义，显然挫败了这个立场。

			您起初宣布只沉默一年，如今十二年已过，您有可能出人意料地结束之，一如其突然的开始。对您，我们的至爱大师，满德里一定观察到，一切无束无限。至于经此途径发展能力的问题，我留待更从容而严肃的场合讨论。

			我在众人面前有点沉浸于自说自话。我的上述推理也许有趣，但并非绝对正确。因而我邀请在场的全体满德里，给予坦率证实和有益批评。

			请您，师利美赫巴巴，值此您沉默12周年纪念之际，给我们，您的爱徒和仆人，一篇独特的灵性和神圣语录，以满足我们未来几天或几年的头脑——不知是否要求过分？我认同一位苏非圣人说过的优美乐观之言：

			“口唇不语者有福，

			

			生命之言由他道出。”

			永远拜倒在您足前。

			巴巴答应伽尼的请求，说：

			我未曾发誓沉默，也非基于苦行而保持沉默。假若那样，我就会在今天，沉默第13年之始结束之。但这未必意味着我不会很快开口。我可能在这个第13年期间开言，因为我喜爱13这个数字。

			还有可喜的征兆。干旱闻名、今年无雨的阿美纳伽，从昨夜12点——我沉默12年期满之际——开始持续稳定降雨。但只是毛毛细雨，也是个危险信号。所以说我今天穿了件红色新衣。你们中有一人可能死去，也许是“X”,也许是“Y”，但死者在放弃肉身前会成道。

			把伽尼今天演讲的内容记录下来，这是对我的沉默的最好解释。我只要求去掉其中一行，也就是他的开示请求。

			巴巴随后示意伽尼拥抱禅吉，说：“我通过禅吉拥抱你里面的我自身。我的方式和我的存在一样无限。”巴巴接着拥抱了每一个在场者，之后步行上山看望女满德里。

			巴巴此次打算带东方女子到法国，将此次旅行通知其他的满德里，严令他们对此保密。

			法国之行

			美赫巴巴在1937年7月下旬赴法国之前，主要忙于服侍美拉巴德的玛司特和疯人。每天为他们洗澡喂食，照料他们的需要。他令拜度和普利得负责玛司特和疯人，并在他赴法国期间，对他们给予详细指示。

			巴巴还给其他男满德里指派了工作。彭度管理美拉巴德，帕椎和尼鲁医治病人，前者以顺势疗法，后者以对抗疗法。韦希奴采购。卡里玛玛管机械，希度协助照料玛司特，其余也各有职责。劳先生搬回孟买，间或到美拉巴德。

			7月12日，巴巴到纳西科。三天后由法鲁、大阿迪、诺芮娜、拉诺和伊丽莎白陪同，驱车前往孟买，办理必要旅行手续——护照、签证和船票。中午到孟买，巴巴在卡卡·巴瑞亚家用餐，已提前通知他预备午餐。禅吉在丽晶饭店为伊丽莎白和诺芮娜订了双人房间，为拉诺订了单人间。巴巴和阿迪住卡卡家。

			巴巴此前访问伦敦期间，拉诺和母亲诺妮曾为巴巴买了一套三件套细条纹外衣。她们找到个与巴巴身高相当的店员，估摸尺寸。结果非常合身。这次，诺妮叫拉诺为巴巴买双鞋作为礼物。拉诺同诺芮娜和伊丽莎白到商店，只得估测巴巴的脚码，以包退换为条件买下。结果鞋子很合适，巴巴在法国穿的就是这双。

			在孟买几日后，7月18日，巴巴前往纳西科。这是他最后一次访问美赫静修所的西方爱者。逗留两日，7月20日前往美拉巴德。

			茹阿诺·波吉斯拉乌7月23日离开纳西科。经锡兰赴欧洲，到戛纳与巴巴会合。

			当天，《美赫公报》编辑萨姆帕施·艾扬伽，从马德拉斯来见巴巴，可他到了纳西科，巴巴已经离开。他随即到美拉巴德同巴巴会面，得知巴巴即将赴法国。

			

			7月29日，巴巴离开美拉巴德前往孟买，开始法国之行。美婼，妹妹玛妮，娜佳，蔻诗德，苏娜玛西，瓦露以及禅吉，卡卡和尼鲁陪同。诺芮娜，伊丽莎白，诺妮，拉诺，马克姆，珍和汤姆同鲁斯特姆的次子法鲁（他赴英国求学），从纳西科提前一天到孟买。西方组将随巴巴乘船航行。巴巴和女满德里到孟买时，巴巴不希望有爱者到火车站见他。在丽晶饭店度过一天，1937年7月31日星期六，巴巴一行登上斯特拉斯内弗号客轮，于下午1点前往马赛。随行的还有两只狗，吉皮和卡努特。

			头几天海浪汹涌，所有人都闭门不出。即使天气好转，女满德里也得隐居于船舱。只有在夜间，其他乘客全部就寝后，才到外面甲板，以免被人看见。夜间巴巴带她们上去时，卡卡和禅吉在她们舱外站岗。

			西方人的活动却不受限制，可随时在船上走动，除了拉诺，她像东方女子一样离群索居。一次巴巴发现拉诺在甲板上，问她因何在此。拉诺解释说船舱太闷，她需要新鲜空气。巴巴责备道：“除非我另行指示，否则你不得离开船舱一步。”拉诺返回，不过这件事后，巴巴准许她每天到甲板散步两小时，但须由诺芮娜陪同。

			同船旅行的，还有同大师联系深厚的卑微鞋匠之子，拉姆禅德·伽德卡。伽德卡赢得政府奖学金，到苏格兰爱丁堡大学读教育学。其实是巴巴提前告知伽德卡，他会乘坐斯特拉斯内弗号客轮到法国，但指示伽德卡不要告诉别人。因此，当伽德卡的妻子谷娜苔和两个孩子，到孟买为他送行时，惊喜地发现巴巴和满德里在船上。巴巴对谷娜苔说：“别担心。我和你丈夫在一起。”

			另一位幸运的同行者，是年轻舞蹈演员奥黛丽·威廉姆斯，玛格丽特·克拉思科的相识。自从1933年在欧洲，她一直未再见巴巴。奥黛丽加入俄国蒙特卡罗芭蕾舞团，正从澳大利亚返回。再见巴巴，她回忆说：“和他在一起，仍有那种永恒幸福感。”这是她同巴巴最后一次会面。

			8月4日下午3点，船在亚丁靠岸。一次，巴巴评论：“痛苦是灵性生活的主旨。赛古鲁和阿瓦塔从不通过施奇迹免除痛苦，无论是对自己，还是对圈子。他们自身受苦，也让圈子受苦。”

			

			航行期间，8月7日，巴巴向西方组解释无私服务：

			神单独为神，不是有意识的人，人单独为人，不是有意识的神。唯有神人是有意识的神和人；因此神人是宇宙之主，也是宇宙之仆。作为主，处于帮助众生向实在前进的状态。做为仆，有意识地承担众生的负担。为服务众生者服务，即是为宇宙服务。

			无私服务和爱是孪生神圣品质。唯有爱者才能服务。服务至爱神人，你就是在服务你在每个小我中的大我。大师要求的这种服务，是为你自身的灵性利益。但你的服务必须自发自愿，全心全意，无条件，不期回报。

			对大师的服务是对身心灵的考验。身体受苦，头脑受折磨，但大师的无私仆人的精神，却体验真正满足之极乐。

			1937年7月，日本发动侵华战争。8月10日，巴巴谈及世界形势，提到中日之间长期的敌意：“日本强大，但中国人多，能够抵抗。”

			又提到俄国：“俄国在等待机会。俄国若进入角逐，世界大国都将互相对立，还会有一场大战。”

			巴巴最后说：“届时我将携魔杖走上舞台！”一周后，中日正式宣战。如此来看，大师旅行似乎是具有世界范围的影响。

			8月13日早上6点，巴巴一行抵达马赛，迪莉娅·德里昂迎接。接着乘火车到戛纳，下午4点左右到达。吉蒂·戴维曾于6月底到戛纳，在迪莉娅和诺芮娜的姊妹姬塔·布鲁姆协助下，在巴巴抵达前，租了几处别墅。

			安排相当如意，但巴巴出于某种原因，对女子的别墅不满意，令诺芮娜另租一处。

			新别墅供巴巴和女满德里，诺芮娜，伊丽莎白，拉诺和吉蒂居住。男满德里使用另一所。第三所给西方男女用：迪莉娅，茹阿诺，姬塔，珍，马克姆，诺妮，萨姆·科恩，克莉丝汀·马克诺格顿，艾妮塔·德卡罗和安德丽·阿隆。法国女士安德丽是艾妮塔的朋友，1934年在苏黎世奥托·赫杰的艺术学校见过巴巴。任命茹阿诺·波吉斯拉乌为管家，负责此栋别墅的生活安排。

			巴巴到戛纳时，迈索尔、卡普塔拉、印多尔和尼泊尔等四位印度王公，也在找合适住所。别墅很难租，但诺芮娜动用影响力，又租到一处别墅，得到巴巴首肯。他们于8月15日星期天住入。巴巴的别墅位于山上，名叫卡达纳别墅，满德里的叫卡普迪蒙特，位于吕度·瑞瓦·阿尔伯特大街。

			巴巴曾要吉蒂雇两名女佣，但她只能从伦敦带来一个。巴巴不希望当地法国妇女做家务，认为她们会传播闲言碎语。便询问欧洲弟子中有谁的女儿，能来卡达纳别墅协助家务。

			给苏黎世的海蒂·默敦斯发了电报，但她女儿安娜·凯特丽娜不善家务。故询问他们家的朋友，20岁的艾琳·比罗。艾琳因父母的影响，对巴巴有兴趣。她接受了海蒂的请求，很快动身，于8月15抵达戛纳。艾琳·比罗曾回忆导致她同美赫巴巴首次会面的一系列事件：

			“我记得那是1936年的一个下午，我溜进父亲的办公室，打开他的秘密橱柜偷巧克力，第一次看到巴巴摄于费尔德梅伦（默顿斯的家）的一张照片。照片很美，对我产生深刻影响。我向母亲打听巴巴，她给我一本小册子《问与答》，但我对灵性无智力兴趣。

			在纳西科期间，诺芮娜会给我父亲写信，我也开始参加苏黎世的聚会，但巴巴1936年11月来时，我因害羞没去见他。感到巴巴能看穿我所有的秘密。

			到了戛纳，伊丽莎白到车站接我。我一到别墅，她就将我带到巴巴面前。不知怎的，我感到回来了——回家了。这种强大感受我从未也再未体验过。

			次日晚间，巴巴叫我坐到他一边；美婼在另一边。总是同巴巴一起，令人心绪不宁。遇见巴巴对我是天翻地覆的巨变。他的爱比我曾体验过的一切都伟大得多。”

			艾琳一丝不苟地清洁巴巴的房间，保持物件整洁有序。她还清洁相邻的小室，卡卡·巴瑞亚夜间守夜时坐在那里。清洁过程中，艾琳收集巴巴枕上的头发，细心保存。（夜间美赫巴巴身边总是有一名弟子守卫，只有被叫才能进他房间。）

			有关艾琳收集巴巴的头发，还有个趣事。守夜期间，卡卡坐在椅子上，他有时会从床上拿个枕头，垫在脑后。艾琳以为上面的头发也是巴巴的，也把它收集起来，纳闷怎么巴巴睡两处。过了些日子才发现，她小心收集的，原来是卡卡的头发。

			大师在戛纳的逗留成为国际性的，因为其他一些欧洲人也来，陪伴巴巴两三天。8月17日，阿弗雷多和康苏拉·德赛兹夫妇从巴黎来小住几日。

			8月19日晚间，海蒂和沃尔特·默敦斯，携15岁的女儿安娜·凯特丽娜，养子阿伦德·富尔曼，从苏黎世来到。巴巴欢迎说：“留在这里三周。赶走一切外界念头，呼吸我的气氛。只是想我，把一切留给我，因为我乃万物之源。”

			次日，一个叫罗格·维埃亚尔的年轻巴黎人来见巴巴。埃维亚尔是网球冠军，8月22日，巴巴对他说：“无论赢还是输，都不重要，因为你赢得了我的爱！”他希望同艾妮塔·德卡罗结婚，巴巴同意他们的婚事。罗格·埃维亚尔也爱上大师，一年半后同艾妮塔结婚。

			与纳西科不同，在戛纳，巴巴极少给大家灵性阐释或语录。在卡达纳别墅居住的女子，美婼，玛妮，娜佳，蔻诗德，苏娜玛西，瓦露，诺芮娜，伊丽莎白，拉诺和吉蒂，白天在花园散步，做游戏。吉蒂教玛妮速记和打字，美婼练钢琴。安德丽·阿隆教东方女子缝纫。伊丽莎白和艾琳一起采购。

			从上午10点至中午，巴巴到卡普迪蒙特会见来访者。有时步行过去，有时伊丽莎白开车送他，艾琳同乘。巴巴回卡达纳别墅用午餐，3点再回卡普迪蒙特，会见满德里或者更多来访者，5点半回来用晚餐。晚间，巴巴打乒乓球，或做猜字谜游戏，有几次还带女子们驱车乡间兜风。

			一天，巴巴召罗格·维埃亚尔和阿弗雷多·德赛兹，指示他们去尼斯，找某个食素的英国人，带回戛纳。但巴巴未给名字也未作描述。他们离去，因接触巴巴不久，对这个命令不以为意，觉得很奇怪。到了尼斯，走进一家杂货店，感觉傻子一般，随意问店主，知不知道附近有吃素的英国人。让他们惊讶的是，店主说附近有个从英国来的绅士，据说只吃无花果！罗格和阿弗雷多记下地址，到他住处，对他讲了巴巴。他同意和他们一同驱车回戛纳见巴巴。见面时，巴巴显得满意，希望通过这个不寻常的人，完成一些工作。罗格和阿弗雷多也学到难忘教训——执行大师交托的任务，无论多怪。

			

			一天，艾妮塔介绍的一位瑞士人，来见巴巴。为这次会面，他专门禁食，对巴巴说他三天未进食。巴巴天真地望着他，打手势：“你一定饿了。”这个人目瞪口呆。巴巴评论：“灵性像你坐的那把椅子一样，平常自然。你无须禁食。唯有爱重要。爱我。”

			艾妮塔·德卡罗是个有些天分的艺术家；在戛纳她画了素描，拿给巴巴看，巴巴评论说画得极好，赞她不愧为艺术家。接着征询拉诺的意见，拉诺说坦白讲她不怎么喜欢。巴巴批评她：“你怎么能说不喜欢？这么美！你永远画不了她那么好！”这其实是伪装。巴巴赞艾妮塔的才华，只是为了刺激拉诺。

			数月来，拉诺一直在巴巴指导下，秘密制作一副巨画。这幅画后被称作《十个圈子》。巴巴指示拉诺将绘画材料全部带到戛纳，继续绘画工作。画被取下架，卷起打包，从印度带来。一天，她正在画一个部分，巴巴来到，对她的工作做了些批评指正。拉诺火了，说：“您要是那么喜欢艾妮塔的画，为啥不要她做这项工作？”

			巴巴不喜欢她的话，批评说：“你真没用！毫无理智！你的职责是执行我的命令！”巴巴在教拉诺学会默默接受他的希望。巴巴时而揶揄她，说：“你怎么没你母亲那样好？诺妮那么好，你为何就不能像她？”这些取笑都是为了解除自我。

			8月21日，著名作家威廉姆·瓦内尔来见巴巴。他说：“见到您很荣幸。”巴巴表示也很高兴见到他。

			瓦内尔问巴巴：“许久以来，我一直试图找到爱的实际定义。您可否告诉我那是什么？”

			巴巴回答：“爱意味着给予而不期回报的生活。”瓦内尔深受触动，巴巴继续：“人必须给予，再接受。先给予，你就有一切。但是相反，人们想先有一切，再考虑给予。这不是正确的方式。”

			在戛纳，诺芮娜特别想带来见巴巴的一个人，是著名俄国芭蕾舞演员瓦斯拉夫·尼金斯基。他从1919年一直关在精神病院。巴巴曾表示，如果尼金斯基同他生活几个月，他可以治好他的精神病。诺芮娜问她可否去督办此事，加快他的释放，巴巴的回答是：“让我来做。”

			仅几天后，8月21日，诺芮娜在报纸上看到，尼金斯基的妻子正计划带他出院。但尼金斯基从未与巴巴会面。[注：尼金斯基（1890-1950），被誉为20世纪欧洲最伟大的芭蕾舞蹈家，职业生涯在人生巅峰因精神失常而悲剧性结束。29岁时因严重精神紊乱（被确诊为精神分裂症）退出舞台，其后31年在出入精神病院中度过。]

			8月21日，克莉丝汀·马克诺格顿乘晚间火车回伦敦。这是她最后一次见巴巴。她死于1941年德国对伦敦的一次空袭。

			当晚，巴巴同诺芮娜和莫斯蒂丝·D·达科斯塔，去蒙特卡罗参观赌场。乔装的巴巴，十分英俊。他围着诺芮娜的披肩，头戴莫斯蒂丝的法国贝雷帽；同那里的气氛水乳交融。

			8月22日阿弗雷多·德赛兹同巴巴讨论，按巴巴阐释的灵性主题，拍摄电影短片的想法。巴巴鼓励说，“对罪人成为圣人的独特体验和努力，用短小而有趣的故事形式戏剧性地描绘；不仅会激发想象力，还会以激动人心的方式，教导唯一的真理——人必须成为神！”

			罗格·维埃亚尔次日晚动身前往巴黎，临行前对巴巴说，“最初我爱您是因为艾妮塔，而今我爱艾妮塔是因为您。”

			如同诺芮娜和伊丽莎白，拉诺也住在巴巴别墅的第三层。巴巴的房间在走廊尽头。拉诺当时并未意识到，巴巴在戛纳就开始了对她的训练——到印度同他永久生活。夜间，巴巴常派卡卡到拉诺房间叫醒她。卡卡敲门，拉诺出来问什么事，卡卡回答：“巴巴叫你。”拉诺于是跟他到巴巴房间，巴巴只是拼写道：“我希望你明天提醒我订苏打水的事。就这些。去休息吧。”

			拉诺回到房间，纳闷巴巴为了订苏打水这点小事，半夜三更叫她，究竟为何。过一小会儿，又来敲门，又把拉诺叫到巴巴那里。巴巴拼写：“别忘了提醒我苏打水的事。现在去睡觉；你看上去累了。”拉诺搞不懂，为这种琐事也要再次打扰她的睡眠。然而整整一夜，这种似乎无意义的苏打水话题不断提起，巴巴不让拉诺，也不让他自己睡觉。多年后拉诺意识到，一个人必须保持警觉，随时准备遵从大师的任何希望，以便执行他的命令，满足他表面的心血来潮。她还受训分担守夜职责。

			另一晚，卡卡又来敲门，拉诺出来，卡卡告诉她：“烟从哪里冒出来，巴巴想让你去看看什么东西烧着了。”拉诺下楼到厨房，在艾琳的协助下，发现炉子没封好。巴巴同卡卡也到厨房，待烟熄灭后返回房间。

			拉诺回去休息，但很快又被卡卡的敲门声叫醒。她打开门，卡卡说：“巴巴要你再查看一下房子，确保一切安全无事。”拉诺照办，让卡卡传话，一切安好。

			不久，卡卡带着同样的讯息再次敲门。这持续了一整夜，拉诺学会了照巴巴的命令做，不问为何或何为，无视头脑反应，首先是服从和满足巴巴的希望。

			为巴巴守夜是项真正艰巨的任务。最轻微的响动都被禁止。不能咳嗽打喷嚏，甚至不能上厕所。在印度蚊子猖獗，因害怕弄出声响打扰巴巴，而无法驱赶。对像卡卡这样上点年纪的人，夜里不能上厕所，尤其困难。为巴巴守卫绝不简单，虽然一些人经过巴巴的训练，能够担当此任。没尝试过的人，难以想象服务大师所涉及的艰辛。

			8月26日上午，玛格丽特·克拉思科和梅布尔·瑞恩从伦敦抵达。梅布尔留在戛纳，玛格丽特几天后就得离开。

			大师只接受最亲密或者经过考验的弟子的捐赠。新来者给钱，他会拒绝。（巴巴一次对大阿迪解释说，他不接受有些人给的钱，是因为赚钱过程中的业相，会随钱一同带过来。）有人往戛纳寄来一张支票，收款人是美赫巴巴。巴巴在背面签名M·S·伊朗尼，但马赛银行支行拒绝兑现，直到背书为“美赫巴巴”。8月26日，在卡普迪蒙特，巴巴让禅吉手握钢笔，巴巴握禅吉的手，以此签名美赫巴巴。巴巴由诺芮娜和禅吉陪同，海蒂·默敦斯驱车，到库克旅行社兑换了支票。这是他第一次也是最后一次签名为美赫巴巴。

			8月27日，画家海伦·达穆从瑞士来到。同来者还有爱丽丝·索-菲舍和丈夫维克多，两人1933年在欧洲见过巴巴一面。

			当天，巴巴对迪莉娅等人说：“我想像在马德里那样，出去到人群中待些时间。留心这样的地方和人群聚集的时间。”

			迪莉娅打趣道：“您在马德里时混在人群中，结果导致一场革命！”（指1936年弗兰克将军领导的西班牙革命。）

			提到西班牙，巴巴说：“我毁灭是为了重建。在那里我在人群中自由走动数小时，为人事的再生和重组进行工作。这要求你们现在所目睹的，对现存一切事物的毁灭。”

			1931年在纽约哈蒙首次见巴巴的朵罗丝·诺瑞斯，8月28日到达戛纳，住了几日。

			有一天在戛纳，巴巴透露：“为了我的工作，我需要一个健康、英俊、聪明和纯洁的男孩。这些品质对我希望为世界做的工作至关重要。这项工作涉及到将淫欲减少到最低度，特别是摧毁现今盛行全世界，到了骇人程度的同性恋欲。男孩若是不纯洁，就会立刻误解我的意图，这会阻碍而非帮助我的工作。”

			另一次，吉蒂问巴巴他对男孩们的工作，他说：“我在对未来的青年工作。”

			威廉姆·邓肯也和大家一起在戛纳，巴巴希望他找个男孩。邓肯到英国去寻找这样的少年。8月28日上午，带着一个名叫约瑟·路易斯的西班牙少年难民，返回戛纳。巴巴虽不完全满意，但让他留在别墅。

			不久，巴巴叫吉蒂去巴黎，另找一个男孩。表示如有必要，他会同邓肯坐飞机去，亲自挑选。吉蒂次日晚同玛格丽特一起出发，再次寻找这样一个男孩——适合巴巴工作的媒介。她们到巴黎的西班牙难民营，因为巴巴一再表示那里有这样的男孩。

			吉蒂8月30日发来电报，说找到一个男孩，巴巴简单回电：“带来。”8月31日，她将一个名叫贝拉弥奴的男孩带到巴巴面前。但巴巴见过男孩，也不满意，决定还是让约瑟·路易斯留下。巴巴说：“如果约瑟开始爱我，我也许会把他带到印度。”一天天过去，环境的改变似乎对约瑟产生了积极影响，态度更健康活泼，对巴巴是谁也更为觉知。男孩每天上午等巴巴到来，叫他，“王中王！”

			

			上午巴巴会同拉诺从别墅步行到男满德里住处，在此会见来访者。约瑟想坐在巴巴旁边，巴巴让他坐一会儿，会叫他到另外的房间，因为来访的多数人，都希望同巴巴私下交谈。一天，约瑟向阿弗雷多袒露心声：“我好爱那个长发人。他好亲切和蔼。真遗憾他是哑巴，不能说话。”

			几天后，巴巴私下会见威廉姆·邓肯，说：“我本希望你在这里多留几天，同我密切接触。我很爱你。想给你特别的东西。但考虑到这里的情形，这么多人来来往往，无法把我这次希望的亲密接触给你。”

			8月31日，邓肯被遣回伦敦。巴巴敦促他继续学医，之后回戛纳住25天。巴巴要邓肯将西班牙男孩贝拉弥奴带回巴黎。邓肯还会返回戛纳，同大师相处的经历，将使他两年内到印度同美赫巴巴一起生活。

			阿弗雷多和康苏拉·德赛兹夫妇次日也离开，回巴黎家中。

			剧作家亚历山大·马尔基9月2日到戛纳，见巴巴讨论电影计划。就电影事宜长谈后，巴巴这位宇宙电影制作者，假装这对他很重要。但他后来表示，他对拍电影表现出如此兴趣，真正原因是为了把马尔基，以及加百利·帕斯卡和加勒特·福特等人吸引过来，让他们得到灵性联系。电影本身对大师的工作并不必要。

			1936年11月在伦敦首次会面后，马尔基一直未与巴巴或其他爱者联系。他打算写一部剧本，只是决定到戛纳开始写作。到了戛纳，却收到一封从伦敦转来的电报，说美赫巴巴正在赴戛纳途中，希望在那儿见马尔基。如此惊人的巧合，只会进一步加强他对巴巴的信爱。一次，巴巴向马尔基透露：“我们目前讨论的这些主题，有一天将构成电影行业整个新趋势的基础。”

			9月2日夜，威尔和玛丽·白克特到达戛纳。次日上午，瓦尔特和海蒂·默敦斯及女儿回苏黎世。在戛纳的不同场合，巴巴允许海蒂、伊丽莎白和拉诺为他和女满德里拍照。由于只许妇女同美婼和女满德里在一起，照片总是由她们，有时是妹妹玛妮拍摄的。

			当天，9月3日，巴巴敦促西方人：“在团体里生活，为我工作，同我生活，帮助我的工作，和谐是生活的基础。遵从个人的喜恶情感，气氛遭到破坏，工作因而受损。”

			巴巴常叫几个西方女子到卡达纳别墅，参加他和东方女满德里的晚间猜字谜和其它游戏。还庆祝生日，又在大师身边，人人欢欣喜悦。

			9月5日星期天，巴巴带大家乘伊丽莎白的车，到格拉斯镇兜风。在那里看了一部法国电影，但中途离场。

			次日，一个与英国组有联系，名叫乔费尔的年轻人，来见巴巴。

			9月7日星期天，巴巴向西方人解释个人天性：

			对于我众生皆平等。普世间，我平等地爱每个人。但个别地讲，则是另一回事。我爱厨师，没有爱你们那样深。为何？不是因为她是厨师，你们高于她，而是因为你们比别人更爱我。你们愿意为我做一切。迪莉娅为我舍弃了一切！她的兄弟和父母不赞同她到印度，但她为我做了。

			这都很好，但涉及到个人天性，却差异巨大。有的人喜爱安静的埃舍生活，隐居、沉默和静心。有的人喜爱行动和快活的生活。个人来讲，我喜爱第二种——但为了我的工作，则是第一种！因此，两样我都得容忍。

			我期望你们合作和帮助，但整个时间，你们个个都那么顽固，以致我的工作受损！要努力适应一切环境和条件。

			要自然！不要改变自己的快活天性，但也不要对性情不同者表示不悦，或者批评。只能在心灵中装下一个至爱，虽然你可能在脑子里装了很多。

			因此（指着自己），将这个至爱存在心灵里，在其它每一颗心里找到我！你若努力在每一颗心中见我，就不会憎恨这个或那个人。那时一体与和谐就会自动建立。

			根据巴巴命令，英国女佣随邓肯一道回去。所以，9月10日，默敦斯家的另一位朋友，18岁的捷克斯洛伐克女孩伊尔莎，来到戛纳，协助艾琳·比罗做家务。（威廉姆·邓肯将吉蒂带到戛纳的英国女佣，带回英国，因为巴巴发现她不合适。）

			9月12日，诺芮娜的姊妹姬塔离开。她得回意大利工作。当天，小阿迪从热那亚来到。阿迪因前几次旅行筋疲力尽，本不希望这次陪同巴巴到欧洲。但巴巴给他发电报，令他来法国。

			9月15日，爱丽丝·索-菲舍，同丈夫和父母回到戛纳看望巴巴。他们住在蒙特卡罗，12天后再次回来。爱丽丝是一家歌剧团的女高音，深爱巴巴。在维也纳她对很多人讲巴巴。

			9月18日，巴巴从上午8点至晚间8点，一整天在卡普迪蒙特，庆贺茹阿诺和小阿迪的生日。有人，也许是莫斯蒂丝，指出这天也是葛丽泰·嘉宝的生日。

			晚餐做了特别食物，包括一大块生日蛋糕。蛋糕刚端上，电话响了。是海蒂·默敦斯从苏黎世打来。巴巴过去通过诺芮娜与她交谈，未等他回来，有人开始吃自己的那份蛋糕。巴巴对这种礼节性错误表示失望；他们应等到大师许可才吃。巴巴叫大家都闭上眼，同他静默5分钟，以消除沮丧气氛。接着给茹阿诺和小阿迪发礼物，第一份礼物是巴巴的——给两人各一个结实的拥抱。（小阿迪实际出生日为7月10日。）

			康苏拉和阿弗雷多·德赛兹曾邀请巴巴同女满德里到巴黎。9月19日星期天，巴巴同美婼、玛妮、蔻诗德、娜佳、吉蒂和伊丽莎白驱车出发。拉诺和艾妮塔陪同苏娜玛西和瓦露乘火车，到巴黎与他们会合。巴巴和女子们在里昂度过一晚，继续驱车前往巴黎，中途停下野餐。

			对美婼、玛妮、蔻诗德和娜佳的命令是，若碰巧看到男子，立即往地上看。在巴黎两天期间，巴巴将玛妮交与拉诺照管，指示她注意不让玛妮甚至衣服碰到男子的。玛妮年仅19岁，天性活泼，每次外出都行动快速。这对拉诺是项困难任务，注意力全在确保玛妮不触碰男子。

			9月21日下午，加百利·帕斯卡和妻子，以及罗格·维埃亚尔，到德赛兹夫妇位于吉特-昂科大街1号的公寓，巴巴和女子们的住处，看望巴巴。那天康苏拉的母亲也见到巴巴。（阿弗雷多和康苏拉·德赛兹居住的吉特-昂科大街，法语意为“心灵憩处”。）

			在巴黎，巴巴带女子们观光，在塞纳河泛舟，参观当时的“艺术和技术博览会”，以及巴黎圣母院。然而他们所到之处，周围总有很多男子，东方女子只得低头匆匆走过，什么风景都看不到。“那更像是看人行道，而不是看风景”，一位女子这样评论。

			女满德里的生活一直是与世隔离，尤其对美婼。遵照巴巴命令，美婼在巴巴生前，几乎从未见过或同男子说过话。她一直隐居，很多年不可读书写字。

			对于女满德里，国外的这一处同另一处基本没啥两样，因为她们不可随意观望或者走动。巴巴9月21日晚上9点，带她们上埃菲尔铁塔，但女子们又是目光向下，无法欣赏开阔的景致。

			她们其实没什么爱看的，

			除了至爱，万物在他之内！

			对她们，没什么在他之外。

			他乃是她们的实在；

			没有他，生命无趣。

			在巴黎的另一天晚上，巴巴到埃菲尔铁塔顶端。他后来透露，在塔顶时，他同特使和其他灵性大师开会，类似于他在阿西西和弗伦弗鲁召开的会议。

			两天后，9月22日，巴巴和女子们离开巴黎。回途他们在罗昂停歇，次日晚11点回到戛纳。

			巴巴在巴黎做的灵性工作，对他的身体造成损害。9月24日，威廉姆·邓肯同汤姆·沙普利，从伦敦返回戛纳。

			巴巴计划上午到卡普迪蒙特看望男女满德里。但他捎话下午才过来。卡卡传话，说巴巴身体不好。巴巴来看望大家时，看上去疲惫虚弱，他解释：“我不是累。而是因为过去5天所做的工作，我发现‘下降’很困难。”接着讲述了巴黎之行，晚饭后回到他住的别墅。

			当晚，诺芮娜带来一位名叫塞伯的德国先生。9月26日星期天，巴巴同塞伯长谈，后者似乎急于为其国家和人民工作。纳粹在阿道夫·希特勒领导下上台执政，战争似乎不可避免。巴巴向他询问德国目前的社会状况，塞伯一一回答，随后问巴巴因何他的国家状况如此糟糕。

			巴巴微笑，解释：

			混乱和毁灭对重建绝对必要。此乃灵性法则——创造与毁灭。制造混乱和不幸——然后毁灭之，以便能够重建一切。不拆旧房，何以重建？

			今天你来我这里并非巧合，而是有意计划。墨索里尼已专程到德国会见希特勒，此时此刻二人之间正在会议上进行极重要的谈话！你在这里，我要你谈德国，有着重要目的。是我为此原因，特意今天把你带到这里。

			希特勒和墨索里尼对遍布四周的混乱状况，永远找不到解决方案。他们加重悲惨。唯有基督能——那个时间已经迫近。

			你若能遵循我的指示，照我说的做，也许你能做我在德国的唯一工作特使。

			但塞伯过于理性，继续追问巴巴，他该如何工作，巴巴未予回答。塞伯离开后，巴巴评论：“他像个空罐。不管放进什么，一概扔出！”

			帕椎的母亲，芙芮妮玛西，是朵拉特麦的姊妹，两人一起住在美拉巴德家属区。9月28日，收到帕椎发自美拉巴德的电报：“母亲奄奄一息。解救她。”巴巴回电：“通知朵拉特麦，芙芮妮玛西不是在受苦，而是在走向我。”次日收到帕椎的另一封电报，告知芙芮妮玛西已逝。巴巴说：“她自由了！”按琐罗亚斯德传统，将她的遗体送到静塔。（芙芮妮玛西原住普纳，与赫兹拉·巴巴简有密切联系，每日拜访她。巴巴简1931年去世后，芙芮妮玛西搬到美拉巴德，同保持沉默的姊妹朵拉特麦，过着半隐居的生活。除了帕椎，芙芮妮还有一个儿子鲁斯特姆，后者遵巴巴建议于1920年代移居美国，在亚利桑那州做工程师。）

			9月29日，巴巴同诺芮娜、伊丽莎白、诺妮、茹阿诺和吉蒂开会，讨论他们在戛纳的居留和迄今的开销，总核了账目。巴巴评论，“我在此的逗留取决于财务调整；否则我最好回印度。我希望待久一些，但若财务状况不允许，就不好。”加勒特·福特的汇款仍无着落。福特自己因资金不足，无法来戛纳。

			从9月初，就一直同印度的一些男满德里通信，安排将穆罕默德玛司特从美拉巴德带到戛纳事宜。发电报让大阿迪和拜度把他带来。这给西方爱者一种印象，巴巴无疑会在戛纳逗留相当长一段时间。巴巴本人也对玛司特的到来，给予高度重视，说：“如果穆罕默德不来，我会把每个人遣回，然后回印度。”

			9月30日，加百利·帕斯卡来戛纳见巴巴。帕斯卡说：“我被困难四面包围，但自从遇见您，我体验到您的内在帮助，发现困难在慢慢消失。感觉事情自行调整，如今我能制作大片，这都归功于您的内在帮助。”帕斯卡和亚历山大·马尔基都爱巴巴，虽从未按计划拍一部关于巴巴的电影，但他们的爱坚定不渝。

			巴巴的计划从不固定。一旦在某地的工作完成，他便以这样那样的借口离开。巴巴原计划到戛纳逗留一整年，但10月7日，巴巴宣布他将于三周内离开戛纳，返回印度。大家都很震惊，没想到他这么快就离开，穆罕默德玛司特甚至还没到，虽已乘船在途中。

			玛司特因神而发疯，

			除了神，没有什么能满足玛司特，

			带穆罕默德到法国极其痛苦。

			但这是巴巴的希望，

			他知道这种玛司特为至爱疯狂，

			他使似乎不可能的成为可能。

			首先，为穆罕默德这样的人弄到护照，本身就不可思议，因为无本人签名，办不成护照。当局怎会给一个被常人视作疯子者签发护照？但巴巴对大阿迪和萨若希授意，说他是精神病人，要到法国治疗，从而为玛司特办好护照。启程那天，穆罕默德情绪极遭。但阿迪和拜度设法将违拗不从的玛司特带上斯特拉达德号客轮，于1937年9月25日从孟买赴法国。

			到了船上，穆罕默德玛司特结果更糟糕。他对着人家的脸，咒骂其他乘客，朝他们扔点着的香烟，大部分时间弯腰驼背在甲板上捡垃圾。即便没吓坏也受惊不小的乘客，纷纷向船长抱怨。阿迪和拜度因此备受骚扰，尴尬至极。最后，阿迪唯一能制止穆罕默德的办法，是威胁他说，若不听话，就叫警察。穆罕默德反应就像孩子，害怕警察来抓。其它时候，穆罕默德则把自己锁在船舱内，阿迪威胁他，要是不出来，就叫警察。穆罕默德乖乖就范。

			10月8日，诺芮娜和伊丽莎白到马赛接阿迪、拜度和穆罕默德，驱车将他们直接带往戛纳，5点抵达。穆罕默德住在男满德里别墅车库上面的一个房间。从10月9日，巴巴每天上午8点至下午1点，下午4点至晚间8点，独自同他静坐。并给穆罕默德洗浴，从厨房拿来食物喂他，同他做“内在工作”。穆罕默德一到，巴巴就停止同大部分人的会见。余下几周专心对玛司特工作。

			拜度不分昼夜，随时听候召唤，服侍穆罕默德，稍有疏忽就引来巴巴的严厉斥责。一次，目睹巴巴对拜度的严厉态度，西方人震惊于巴巴对最亲近弟子的严格。巴巴解释说：“我的工作最重要。穆罕默德代表德国，你们可以想象他来法国的意义，和我在这个时间同他工作的重要性。”巴巴后来说，德国在阿道夫·希特勒的领导下，正在经历“群体精神错乱”。美赫巴巴在法国期间，希特勒正全面掌握军权，其意大利盟友贝尼托·墨索里尼也同样。

			巴巴允许留在戛纳的一位来访者，是好莱坞的莫斯蒂丝·达科斯塔，她10月21日来到。一天下午，巴巴同她驱车出游，决定带上穆罕默德。他们驾的是敞篷车，到了尼斯，司机刚因交通减速，穆罕默德便扯着嗓门大叫。警察令停车，望着巴巴，问有什么麻烦。巴巴把手放在嘴上，表示他不讲话。穆罕默德更大声叫嚷，接着开始声嘶力竭地高唱。

			这时，莫斯蒂丝只得自告奋勇，向警察解释说：“这些先生来自印度。这位先生发誓沉默，另一位是印度教精神病人，在这里接受治疗，不过他不伤人。”警察好不诧异；碰到这些怪人，让他吃不消。他耸耸肩，挥手叫他们上路。

			在戛纳的一周期间，莫斯蒂丝发现巴巴有趣爱玩。一天，他走进她的房间，注意到她挂在衣橱里的黑披肩和西班牙便帽。

			巴巴戴上帽子，裹上披肩，跳起西班牙舞。从房间一边跳到另一边，有节奏地打响指。巴巴舞姿优雅，莫斯蒂丝击掌打节拍，笑着。巴巴示意她一起跳。“很高兴见巴巴如此轻松有趣，”莫斯蒂丝回忆，“但我不希望有女弟子进来，瞥见我们。这是我爱巴巴之处。他总是让人难以预测。”

			自从离开印度，珍·艾德尔愈感疏离。在印度她生病抑郁，在来法国的船上，她又病倒，对人人都很不友善。她同丈夫马克姆合住的船舱，远离巴巴及别的女子，航行期间几乎见不到人。但她不知，巴巴会在凌晨3点来她的船舱，询问她的情况，在她睡眠时看望她。

			在戛纳，珍越来越抑郁，10月9日晚，她离开房子，决心去死。总是对其“小鸟”警觉的巴巴，注意到她失踪不见，派一批人马去找她回来。

			次日，巴巴将她的头捧在手里，深视她的眼睛，问：“你觉得我残忍？”

			她忍不住吐出心声：“您是残忍！”

			巴巴回答：“我必须一时残忍，以便永久仁慈。”

			巴巴慈悲地看着她，说：“那一天会到来，那时连这种痛苦的记忆，也会被流入你灵魂的吞噬一切的喜悦彻底消除。”

			珍抽泣着说：“可是巴巴，黑夜太漫长了！”

			巴巴微笑，拼写道：“可黎明到来时，你将看到，你现在承受的一切，值得承受一千次！”

			巴巴解释：“我将你推开，再把你拉近。又将你推远，把你拉得更近。此时我将你远远推开，下一次将你拉回，会是与我的普遍大我永远合一！”

			在戛纳期间，大部分时间巴巴让马克姆·希劳斯独处。令马克姆待在自己房间，禁食隐居。

			到10月中旬，对于欧美爱者，与巴巴分离的时间显然逼近。10月15日，卡卡，尼鲁，大阿迪和小阿迪乘上午的火车离开，到巴黎几日。

			这个时期，在英国曼彻斯特攻读化学的纳瑞曼·达达禅吉，10月17日到戛纳见巴巴。纳瑞曼不是个多言或提问的人。从第一次接触大师，他就体验到巴巴沉默的深度。巴巴主要问了他的学习进展情况，四天后，纳瑞曼经巴黎回英国。禅吉陪他到巴黎，10月25日返回戛纳。

			10月17日星期天，巴巴遣邓肯同约瑟·路易斯、玛格丽特、梅布尔和汤姆·沙普利一道回伦敦。后来发现，在约瑟·路易斯被送走后，西班牙政局平静下来，大部分难民儿童最终还乡。

			梅布尔·瑞恩患癌病重，在戛纳大部分时间卧床，由玛丽·白克特护理。巴巴每天来看望她，知道这是他们最后的会面。令邓肯和沙普利协助玛格丽特，将梅布尔送回伦敦。她5个月后去世。

			10月25日，萨姆·科恩被巴巴遣往墨西哥。娜丁·托尔斯泰前往苏黎世。

			三天后，珍和马克姆·希劳斯同阿弗雷德和康苏拉·德赛兹乘巴士到巴黎，后者前一天到戛纳同巴巴道别。临行前，珍流泪对巴巴说：“为我和您一起生活时的所有悲喜，感谢您。”巴巴回答：“只为痛苦感谢我。”珍明白巴巴的意思。

			唯有受苦，我们的爱才会成长，

			通过痛苦，才能战胜缺点和自我。

			男满德里从巴黎返回，10月28日前往马赛。次日，莫斯蒂丝·达科斯塔告别回美。对一些人，这次在戛纳同巴巴道别，是他们最后一次亲密接触。巴巴之后15年未访西方，直到1952年。有些人再未见到他。

			巴巴宣布即将回印后，拉诺开始琢磨，会不会再见到他。她知道诺芮娜和吉蒂将同他一起返回，但对其他人没有暗示。最后几日，巴巴一天把她叫到房间，问：“你愿不愿同我一起回印度？”

			“我怎么不愿！”她叫道。

			“可诺妮会怎么说？”

			“这次诺妮没的说！”拉诺宣称。

			“她会为你出路费吗？”

			“我知道她不会拒绝。”

			“别担心，”巴巴安慰她，“如果诺妮不出，我替你付。”

			在纳西科时，巴巴曾问拉诺喜不喜欢美拉巴德，她毫不含糊地回答，那种地方不适合她。如今经历了根本转变，她心甘情愿回印度。（拉诺是留在印度巴巴身边，直到他1969年离开肉身的唯一西方女子。）

			随着戛纳秋季阴凉潮湿天气的降临，巴巴的健康明显恶化。10月31日星期天，留下的一位西方人问巴巴，“为什么大师生病用药？”

			巴巴回答：

			在灵性完美理想上，西方有别于东方。西方认为完美标志着对精神能力的拥有使用。

			瑜伽士能够用精神能力做一切戏法。能够不吃不睡，随意离开肉身，或停止呼吸等等。从灵性角度考虑，一个在世间无私为人工作的有德好人，远远胜过并高于许多拥有神秘能力的瑜伽士，施展奇迹只是骗术而已，毫无灵性意义；因为瑜伽士无论做什么，都是为了自我，并非无私。他通过制造另一个幻相，来克服一个幻相；根本上不同于赛古鲁或库特博的教导和工作。

			至师必须承受世人的负担，以便吸收它们，必定会产生身体反应，也必然会像常人一样身体受苦。

			奎师那、穆罕默德和耶稣都完美。他们通过服从行动和反应法则，来确立这种羯磨律，并且无私自愿地服从之。虽然他们服从该法则，却又高于该法则。能够瞬间治愈自己，或摆脱行动和反应。这样的话，行动和反应又有什么意义和目的？

			赛古鲁和库特博通过从行动和反应束缚中解放人类，将人类拉出幻相。他们吸收宇宙幻相的二元结果。至师把二元吸入他的真实存在，以便升华之。

			罗摩克里希那患有癌症，他能够利用其无限能力瞬间治愈。耶稣在十字架上几度昏厥，他本可以避免，但为了人类利益，那是必要的示范。

			我不吃鱼、蛋和肉，不是为了自身利益，而是为人类树立榜样，这在将来我开言时，会成为法规。

			对诺妮和伊丽莎白作出最后指示，让她们4个月后来印度，并指示艾琳·比罗带着狗吉皮和卡努特回瑞士之后，1937年11月2日星期三，巴巴离开戛纳前往马赛。伊丽莎白开车送他、女满德里和吉蒂。男满德里和穆罕默德玛司特，同拉诺和诺芮娜乘火车随后。他们在马赛会合，在大陆饭店过夜。

			在马赛，巴巴遣诺芮娜去药店为他买一些补肝剂。药瓶标签为法文，诺芮娜买回后，巴巴要懂法语的拉诺翻译一下。巴巴表示药没买对，遣诺芮娜回去换。诺芮娜换回一瓶不同的，听拉诺翻译完药名和内容，巴巴又遣诺芮娜回去，要她另换别的。这来回进行了五六次。

			药剂师变得不耐烦，问诺芮娜，“你怎么不问问同伴，药的法文叫什么？夫人，能看懂标签的人，肯定能给你正确的药名。”诺芮娜保持镇定。这人哪里晓得，这是诺芮娜咽下骄傲愤怒，保持自控的一课。

			留在戛纳的几个西方爱者，到马赛为巴巴送行，11月3日下午4点半，巴巴乘S·S·瑟卡斯亚号轮船前往孟买。同巴巴生活10周后，分离痛楚无比。回想和巴巴在戛纳的亲密相处，大师的幽默、严肃、嘲弄、玩笑和深奥阐释；晚上同他们一起做猜字游戏；巴巴一次扮摩西，精彩表演令人人惊讶；穿西服的巴巴英俊洒脱，同欧洲社会打成一片。

			回想这一切，他们感到心被撕碎，

			仿佛被送往荒远之地！

			巴巴的每个举动都让他们打开心扉

			大口畅饮他的爱酒。

			其游戏、小品和玩笑皆是工作媒介

			他以美永久地吸引他们！

			乘S·S·瑟卡斯亚号轮船的航行很舒适，巴巴的船舱带卫生间和浴室，船员很恭敬，确保女满德里的隐私不受打扰。这是瑟卡斯亚号客轮的首航，员工格外谦恭有礼。

			航行期间，巴巴大部分时间为穆罕默德洗浴喂食，陪伴女满德里，和她们一起用餐。11月8日船在赛德港停靠时，巴巴带女子上岸游览一天。

			11月12日，巴巴接见船上的一名基督教牧师。牧师在读罗姆·兰道的书《上帝是我的冒险》，指出书中有关巴巴的一章。讨论期间，谈及《圣经》，巴巴对牧师指出：

			假设今天一名演说家在500名听众面前讲演，同一个话题，经这500名听众向别人转述，便会有500种不同的解释——有些是演说者做梦都想不到的！更何况像耶稣这样大师的教导，在他身后，也许曾由不同的阐释者，解释了千遍。原始思想时常丧失，或者偏离，而每个人都坚持把自己的解释当作原意。

			这就是当今很多人对《圣经》等类似典籍犹豫不信的原因，里面的解释对他们没有吸引力。《圣经》里作者的东西超过了耶稣基督的！

			所以说不同宗教的狂热信徒之间，总是对先知从未说过的，却被过度热忱的弟子和牧师写在所谓圣典里的话语和阐释，争吵不休，这自然在其他人心中造成反感。

			

			巴巴登上瑟卡斯亚号客轮时，曾扫视一眼其他乘客，对诺芮娜指出：“在这些众人当中，会找到一个真诚者。”但同时警示她，不要向船上任何人透露他的身份。不过，一次巴巴也批准她对一组按捺不住好奇心的有兴趣乘客谈及巴巴。之后，一位妇女来找诺芮娜，恳求和巴巴会面。巴巴定于11月16日。

			女子是来自南非德兰士瓦省的伊莎贝拉·保罗夫人。她从伦敦启程，决心到西藏寻神。多年来她一直渴望到印度，这次要去喜马拉雅山。听诺芮娜提及美赫巴巴的名字，伊莎贝拉·保罗本能地知道，她找到了这么多年一直寻找的。她就是巴巴上船时跟诺芮娜提到的那个人。

			巴巴还会见了船上其他几个表示渴望见他的乘客。

			11月18日，巴巴给这一小组乘客授述如下讯息：

			真理无限简单，证悟之也自然容易。复杂对于合一不自然，因为二元基于复杂。书籍、哲学和不同术语，若不适合一个人的灵性倾向，皆导致混乱和矛盾。成道意味着在每个思想和行动中，活在神里，同神生活——自发得有意识地通过每个念头和行动，自然地表现神性。这是神圣而有意识地自发。

			当你睡眠或醒着，有意识或无意识，吃或不吃，和人一起或独处，活动或隐居时，都自动地持续呼吸。呼吸不断，始终和你同在。神也必须同样自动在你内里，与你同在，同时又有意识地存在于你的每个生活方面。这在日常生活中，简单、实际可行；在你的一切世俗活动中都自然且容易保持。

			信仰、信任和信心，若非基于来自个人体验的确信，都是虚幻现象。无知者企图指出别人的错误缺点，而不是在自身寻找；对有些人，批评真理乃其毕生职业，因为他们找不到它，便生沮丧，转而反对它。

			表面的非真实。许多复杂人生问题背后，隐藏着一些最简单的真理，但愚昧面纱挡着人的视线。

			不要担心你相不相信我。准备好相信你的大我。对你自己渴望真理的能力，要抱有信心。只有这样你才会认识真理的纯粹和无限简单。只有这样你才会知道我是谁。

			离开马赛后，巴巴开始在船舱浴室为穆罕默德玛司特洗澡。这不是件简单容易的事。为玛司特洗澡要花几个小时。单是给他脱凉鞋，常常得用个把钟头：每次巴巴试图做，穆罕默德就又踢又蹬。穆罕默德极不情愿脱掉凉鞋，整个时间都在反抗。同样，给他脱衣，洗澡后再为他穿衣，再为他穿上凉鞋——始终是场战争！巴巴虽健康受损，但一连数小时纵容穆罕默德的情绪兴头。

			巴巴解释说他是玛司特的母亲。

			神爱让玛司特变成这样。

			服务玛司特让巴巴深深喜悦。

			同其孩子神醉者一起，他最幸福。

			一天，轮船因机械故障减速，巴巴遣诺芮娜找船长问，何时到孟买。诺芮娜先跟他聊天，接着随意问：“顺便问一下，我们什么时候到孟买？”船长告诉了她，她回来告知巴巴。巴巴又派她回去问。她回来，巴巴再派遣回去。船长终于爆发了：“夫人，您是怎么回事？不停找我问同样的问题！你难道不记得我跟你说的？”

			诺芮娜向巴巴汇报，巴巴又派她去问同样的问题。这次船长受够了，诺芮娜尴尬地默默退出。她能做什么？就算船长打她，她知道那比起服从巴巴的命令，也算不上什么。巴巴再次坚持，指示诺芮娜“为了我的工作，我必须尽快到孟买。你要去问下船长，轮船能不能提前到孟买？”

			为避免冲突，诺芮娜恳求说，船长已对她怒不可遏。巴巴严厉回答：“你根本不晓得！美拉巴德有重要工作等着我，你要尽力在这上面帮助我。要求船长加快速度，好让我们提前到孟买。”

			诺芮娜犹豫地走向船长室。见到她，船长相当生气。诺芮娜一动不动地站着，吓得心砰砰直跳，过了一会儿，问了被派去问的问题。船长大怒！提前到？不可能！心乱如麻的诺芮娜沮丧返回。

			目睹诺芮娜同巴巴的一来一往，禅吉大快，前几次同巴巴航行，他不得不经受类似的考验。现在轮到了诺芮娜。

			达善与生日

			1937年11月20日星期六清晨，瑟卡斯亚号客轮如期在孟买停靠。伊丽莎白·帕特森的白色V-8福特车，及一部拖车也随船抵达。帕椎到孟买迎接巴巴一行。受旨带诺芮娜，吉蒂和拉诺到普纳，游览城市后，一起到美拉巴德。巴巴同其他男女满德里，在孟买暂停用茶后，即刻前往美拉巴德。

			帕椎驱车将诺芮娜、吉蒂和拉诺带到普纳巴巴老家，将她们介绍给希芮茵母亲，指出巴巴青年时居住的房间和南瓜屋。接着开车带她们到弗格森路，巴巴曾在这里的小屋召集首批弟子。参观完和巴巴有关的重要地点，帕椎连夜将她们送往美拉巴德。

			巴巴在山上等待。她们一到山上，就把她们领到住处——水塔西屋。房间里只有三张床，三把椅子和一面镜子，同她们在纳西科美赫静修所的条件相比，甚是俭朴。巴巴在纳西科警告过，“我会逐渐拿去你们的一切舒适”，他的话应验。巴巴给她们分配的职责是，吉蒂在厨房工作，拉诺绘图，继续画《十个圈子》，诺芮娜写作。还要吉蒂教娜佳和蔻诗德学英语。

			因常常晚睡，拉诺习惯晚起。但在美拉巴德，其他人都清晨5点起床，5点半喝茶。一天，巴巴到后不久，要娜佳叫拉诺到厨房。拉诺这会儿还在睡觉，娜佳叫醒她。拉诺揉揉眼，穿上睡袍，同她来到厨房。炉上水壶在烧水，巴巴指指，对她打手势：“听水壶唱得多美妙……”

			拉诺静静站着，寻思：“这是干吗？叫我来听水壶烧水？”

			见其表情，巴巴强调：“重要的不是水壶唱歌，而是我想起你——我想到叫你。”

			诺芮娜、吉蒂和拉诺开始在美拉巴德生活时，巴巴再次命令她们，不要在东方女满德里面前提任何男性名字，也不要在男子面前提她们任何人的名字。早在从纳西科埃舍造访美拉巴德期间，她们就得到过同样的指示。一天，巴巴、拉诺和韦希奴讨论事情时，拉诺误提玛妮的名字。巴巴不悦，责备她：“绝不要再犯这种错误！难道你不记得我对你说的？我给指示时，难道你没有听？还是不认真对待？”

			巴巴让女满德里与世隔绝，主要是为了美婼的缘故。为了对造物界的内在工作，有必要让美婼隐居。

			美婼是花之王后，培育园中幼苗。

			在至爱花园里生活乃其生命本身！

			吉蒂在厨房供职。她教娜佳英语，娜佳教她烹饪。这对吉蒂有困难，因为印度饭菜跟西式饮食大不相同，做起来很费工夫。吉蒂须在烟熏火燎的煤油炉前，一坐几个小时，学做面饼。一天，她难过地想：“我不是为这个来印度的！这种事我在家里也可以做……我是来陪伴巴巴的，却难得见他一眼。”

			当晚，巴巴同女子们交谈时指出，仿佛针对吉蒂：“凡是我要你做的，都是我的工作。按我的希望做者，就是履行最伟大的苦行！与之相比，静心、闭关、禁食和苦行，根本算不上什么！”（结果证明吉蒂对巴巴的工作帮助巨大。无论在印度同巴巴一起的多年生活，还是后来远在美国很多年为巴巴工作，她都是尽职尽责和服从的榜样。）

			与此同时，巴巴同未返印的欧美爱者通讯不断。巴巴的甜言似乎让他们振作精神，弥补距离。在1937年12月15日的一封信中，巴巴给英国组写道：

			有天晚上谈起欧洲，我说那里有三样我喜欢——姬慕帮，阿西西和波托菲诺；因此你们无需担心姬慕帮会从我心中宝地滑落。

			在12月8日给威廉姆·邓肯的信中，吉蒂·戴维写道：

			“那天巴巴讲了件有趣的事实——四个伟大阿瓦塔的四个方面，都体现在当今的阿瓦塔时期。佛陀，及其平静安详与弃世，存在于所有的阿瓦塔，无论外部是否表现出来。但现今阿瓦塔的工作必须活跃。在对男子的严格训练方面，他是穆罕默德；在同这里的女子（挤奶女）生活方面，他是奎师那；在对疯人（玛司特）工作、洗浴喂饭、疗愈等方面，他是耶稣。”（注：另几次巴巴提到，罗摩在放逐期间，曾在丛林对玛司特做了大量工作。地球上总是生活着玛司特这样的神醉者，特别是东方。在阿瓦塔降临期间，神的化身亲自联系他们。）

			巴巴从法国回来，便投入下美拉巴德的玛司特和疯人工作。12月19日星期天，达克来美拉巴德看望巴巴。巴巴下山，同彭度和达克议完事，起身匆匆走向玛司特埃舍。马萨吉递给他一个扫把。巴巴卷起袖子裤子，径直走到埃舍厕所。从里面取出便盆，提过去倒入坑里，用扫帚刷净，倒入消毒剂。（当时没有冲洗厕所或化粪池，只有临时铁皮马桶。男女满德里的厕所一般由佣人清洁。但玛司特和疯人的，经常是巴巴清洁。）巴巴放回便桶，见厕所周围干净卫生，又到浴室，哄穆罕默德玛司特洗澡，这次答应他一个月后，再让他坐船去欧洲，穆罕默德才同意洗。

			伽尼医生目睹此景，打趣道：“巴巴真有精力——光是看他做，我都觉得累！”

			巴巴回答：“我喜欢这种活动。喜欢为神疯者清洁厕所，洗浴喂饭，远远胜于让弟子顶礼，或在我面前做阿提。

			“难道这些灵魂不是无助吗？服务他们是真正的服务。给他们食物是真正的慈善。照料他们是真正的人道，让他们高兴是真正取悦神！”

			12月20日上午6点，受邀访问瑙萨里和那格浦尔的巴巴，离开美拉巴德，前往塔勒岗。随同有诺芮娜，禅吉，大阿迪，古斯塔吉和一个叫伽加南德的男孩。在戛纳时，巴巴曾告诉诺芮娜，“回到印度，我希望你随我访问一些城市。希望你在那里看我工作，就像在这里看我工作。”

			中途在普纳巴巴老家停下，见到希芮茵、小阿迪、贝拉姆和妻子佩琳。巴巴带诺芮娜看他曾头撞石地板的房间，说：“有一天人们会从世界各地来这里朝圣。”

			在塔勒岗，巴巴会见拉姆玖和伽尼的家人，还有阿米娜和阿卜度拉·伽斐尔。伽尼医生安排了卡瓦里演唱活动，许多人参加。演唱持续了一整夜，巴巴没有休息。

			次日上午离开塔勒岗，9点半到孟买。在纳罗吉·达达禅吉家，进行着达善准备工作。巴巴在阿拉麦·卡特拉克家用过午餐，到纳罗吉家，会见孟买的亲近爱者。

			

			从最初美酒就进入他们的灵魂，

			永恒之歌在他们心中吟唱！

			纳沃·塔拉提这次见巴巴时说，普利得因分离而内心痛苦。巴巴给在孟买另一个区居住的普利得捎信说：“我生活每时每刻都经受难言的痛苦；你只得分担。现在是最后阶段。你再次见我时，将见我的真相！”还令普利得出游乞讨，之后到盘奇伽尼山洞住。

			下午，巴巴令禅吉不许人进来，他想休息。霍米·萨达和妻子琵拉带孩子阿露、杜恩、纳沃和罗珊来见巴巴。被禅吉阻挡。巴巴从房间看见，出来训斥禅吉：“你为什么不让他们进？你难道不知道他们是谁？他们是阿美纳伽的萨达家人。让他们进来。”并在房间会见他们。罗珊还是个婴儿，巴巴把她抱在膝上。让霍米放心，不要担心，说他会照顾孩子们。巴巴还将罗珊递给当时也在场的芭奴玛西·科罗瓦拉。那时无人明白巴巴这个简单举动背后的意义。多年后，罗珊同芭奴玛西之子萨姆结婚，忆起这件事，才明白其中含义。阿露、杜恩和纳沃都患有肌肉营养障碍症，霍米担心罗珊也会患此疾。不等他提起，巴巴安慰他说罗珊不会。又给杜恩和纳沃每人一朵玫瑰吃，全家人幸福离去。

			12月21日在孟买达善中，排队的人里有个衣着考究的年轻人抽噎恸哭。他走近时，巴巴叫住他，盯着他的眼睛，问：“我的命令你全都执行了吗？”年轻人无言以对。巴巴拼出：“命令比多大的灵性渴望和卢比馈赠，都远为重要。”并中止达善，向他解释了性：

			有7种颜色的业相。红色最坏最深；也最经久，要用最长时间消除。这些红色业相由性行为造成，是进步的巨大阻碍。性行为被认为是道路上的重罪，对求道者禁止。

			性欲念头也许会来，甚至一时冲动，但不应同另一个人付诸行动。它甚至不如手淫，虽然后者对身体有害。性交的后果最坏。将对方以往的业相招给自身；最难消除。对灵性进步造成难以消除的巨大危害。

			年轻人明白巴巴的意思。达善继续，直到傍晚。晚上巴巴去看喜剧电影《逍遥鬼侣》。

			弥奴·德赛也到孟买，以便陪巴巴到瑙萨里。12月22日晚6点，和巴巴同乘“飞行王妃”列车。卡卡·巴瑞亚，霍米·巴塔纳，劳先生和诺芮娜随行。火车上，诺芮娜和人讨论灵性问题。巴巴打断，对业相作了阐释：

			给你们几点新的业相事实；确实，还没有哲学书对该词做过适当解释。业相是让灵魂经历二元过程，获得与神合一的二元印象。灵魂除非有意识地经历二元体验，否则就不能有意识地实现合一。只有通过二元印象，才能获得这些二元体验。

			一般业相被称作普拉拉卜达业相。普拉拉卜达的字面意思是命运；适用于从微原子状态直至成道状态的整个进化宇宙。普拉拉卜达业相是帮助灵魂获得意识，以便经历进化——从最始到最终——达到合一的业相。

			不返回正常意识的成道者，没有业相。但成道后重返正常意识者，自动获得宇宙心；为能通过二元工作，而获得多余的解缚业相——瑜伽瑜伽业相。瑜伽瑜伽的字面意思是自动。很少完人有这种瑜伽瑜伽业相，因为很少成道者返回正常意识——现象意识。

			阿瓦塔永恒为一，且总是有120人的圈子——次次皆然。他将未尼亚尼业相赋予圈子。未尼亚尼字面意思是“合一门槛”。阿瓦塔为自己和圈子而采用形体时，在出生前，给自己和圈子赋予未尼亚尼业相。类似于罩上面纱。阿瓦塔在自定的精确时间，体验原始神性，之后同未尼亚尼业相工作。

			圈子成员在证悟之前，一直处于该未尼亚尼业相面纱之下，具有普通二元业相的所有一般表征。当时机成熟时，阿瓦塔让圈子成员证悟。但在此之前，未尼亚尼业相虽在，却只是宇宙工作的工具，正如阿瓦塔曾经的那样。

			若正确理解，基督在《新约》里的教导多是象征性的。基督谈了进化、印象和转世，恰如《吠檀多》。

			统摄整个二元宇宙的普拉拉卜达印象，即贪婪及其反面；愤怒及其反面；一切的好坏念头、言语和行为。善业相，恶业相——皆是普拉拉卜达。

			要摆脱普拉拉卜达业相，要么好业相必须重叠坏业相，通过服务歼灭自我；要么受限我必须融入爱。好业相和坏业相都是印象，都束缚人。由于进化过程，灵魂在人身之前积累的全部业相，被称作“动物业相”。因而在灵魂获得有充分意识的人身，坏业相已经重叠好业相。倘若好业相重叠了坏业相，二者都会消失；如我举过的梦例子。

			如果你梦见自己做了皇后，持续很久；再如果突然间你又梦见被蛇咬，醒来——好梦坏梦统统消失。先好——做皇后，后不好——被蛇咬。此乃坏重叠好。醒后好坏皆去；所以要么坏重叠好，要么好重叠坏。但如果灵魂已经积累了贪婪、愤怒和淫欲印象，它们就必须被反面——慷慨、爱与平和——重叠。

			第二点，服务：当你只想别人，不想自己，自我念头被他念取代，你便在服务别人中，逐渐忘记自己。

			第三点，爱：当爱者对至爱，爱到在至爱里失去自我的程度，就只剩下至爱。印象也自然消失。

			做恶易，行善难。为什么？因为坏已经在。

			回到第一点，举两个例子：好重叠坏，坏重叠好；二者是怎样消失的。盘子脏了。你用肥皂和水清洁。用肥皂重叠油腻；再洗刷——二者都消失。这里水是你。整个重叠过程你都在。在印度，油腻盘子是用灰清洁。不用水就能洗净。灰和油腻皆消失。在相反两面的重叠中——灰烬最不油腻，因而是反面。目的是让两者都消失，盘子干净。

			当好业相重叠坏业相，坏业相重叠好业相时，二者皆消失。你的心干干净净，什么都未写。尽皆抹除。

			你那里从未写过什么——写的只在你心上。你作为灵魂，一尘未染。好和坏，一切都印在你心上。印象消失，一切尽除。心见灵魂——即是开悟。当好坏都从心中抹除时，心见灵魂。之后，心试图与灵魂结合——即证悟。

			心见灵魂意味着你见神。但心不是你，你是神；心必须融入灵魂，你才能成神。心融入灵魂，你便成道。

			火车于深夜抵达瑙萨里。进站前，巴巴忽然通过字母板，念记德赛全家人的名字。似乎在进入他们的外部生活细节和个人问题前，以某种神秘方式提前问候他们。

			德赛家几个人在火车站迎接，巴巴一一拥抱。其余的在家中列队迎接。巴巴到后，问询病重的索拉伯吉，第一件事是到他房间。见老人生命垂危，巴巴安慰拥抱他，站在他面前，似乎为此生最后一幕拉下帷幕。之后巴巴示意离开。

			达善活动定于次日举行。索拉伯吉有意在达善的时刻行大礼，在大师面前五体投地礼拜。巴巴默许了他的祈求，条件是叫他时才能来。

			次日，12月23日，巴巴清晨5点半让人人起床。巴巴看望索拉伯吉，问他休息得可好。索拉伯吉的侄子弥奴和侄女芭湃的婚礼临近，巴巴曾在纳西科主持他们的订婚。但索拉伯吉恶化的病情，让全家忧心。巴巴命他们取消曾邀请300名客人的婚宴，叫他们尽快举行婚礼。弥奴的父亲希望婚礼隆重庆祝，这需要多日的安排。但巴巴建议他只邀请少数人，参加尽快举行的简单仪式。

			当天在瑙萨里举行公开达善活动，许多人来参加。曼萨丽深为巴巴的爱打动，如她所言，完全被“淹没”其中。巴巴此次到访主要跟曼萨丽有关，因为她加入埃舍的时间已到。达善期间，有人把索拉伯吉领到巴巴面前。他在巴巴脚前五体投地，全心全意地敬拜。有谁想到这是他对至爱的诀别和最后礼拜？多年前索拉伯吉曾要求巴巴在他最后一息前给他达善。巴巴履行了当时的承诺。

			达善后，巴巴命索拉伯吉上床休息，不要活动。巴巴12月24日上午7点离开瑙萨里。离开前，曼萨丽叫诺芮娜告诉巴巴尽快召唤她！“永远？”诺芮娜问。

			曼萨丽点头，“是的，永远！”

			劳先生受令在科尔沃德镇下车，看望一家与巴巴有内在联系的麻风病人。并于当晚在孟买重新归队。火车上，巴巴不同寻常地感到饥饿。他们买了些小吃。上午11点抵达孟买，到卡卡·巴瑞亚的公寓。佳尔兄弟已带着圣诞邮件和电报，从阿美纳伽赶到。巴巴到纳罗吉·达达禅吉家用午餐，途中到电报局往欧美发电报。巴巴对纳罗吉说，“我会很长时间不回孟买。”没人想到，除了16个月后的一天速访，直到10年后巴巴才再次踏足孟买。

			下午，巴巴返回卡卡·巴瑞亚家后，到圣克鲁兹看望迪娜·塔拉提的姊妹。后又看望古斯塔吉的表弟，以及希拉·普度姆吉。

			圣诞节下午3点，巴巴去看保罗·莫尼的电影《左拉》，似乎是为了放松。但放映期间，他似乎完全“缺席”。诺芮娜注意到巴巴在工作，黑暗中看见他眼中的闪光。他们当晚6点半，乘三等车厢，离开孟买前往那格浦尔。佳尔从孟买加入。

			12月26日上午9点半抵达那格浦尔。伯曼吉，帕帕·杰萨瓦拉和儿子埃瑞奇，嘉尔·克罗瓦拉，德希穆克博士在车站迎接。巴巴同一些满德里乘杰萨瓦拉的车；其余的乘另一部车跟随，到杰萨瓦拉的住宅——玛丽寓所。顾麦和两个女儿站在门口，等候巴巴，巴巴一进门，她们就拥抱他，五体投地顶礼。接着是阿提，在巴巴脚前打碎椰子，四下撒鲜花香水。

			巴巴到主卧室休息。洗漱和早餐后，会见开始。在巴巴三天逗留期间，德希穆克和妻子茵度玛提，也住在杰萨瓦拉家。德希穆克带来教授同事和学生达善。并做了短篇演讲，茵度玛提唱阿提。巴巴同意见德希穆克的两个学生，苏西拉和维玛拉。另一个叫迪内施·娜蒂尼·考迪娅的学生，尤其被巴巴吸引；她写诗，父亲是大学教授。

			之后不久，巴巴给一个贫穷的印度教疯男孩洗浴。男孩穿上新衣，兴奋得四处蹦跳，两只胳膊紧紧抱住巴巴。巴巴搂着他，过了好一会儿，命令在他访问期间，让男孩日夜不离房子。还指示帕帕·杰萨瓦拉4月把男孩带到美拉巴德。

			后来，一位哲学和比较宗教学教授来到，问了很多问题，巴巴作了答复。他走后，不堪其扰的巴巴评论说：“他的头脑让简单的事情弄得困难——出于无知！此乃哲学！”

			巴巴同男孩伽加南德在房间用午餐——此次旅行期间总是这样。下午，他向围坐在身边的杰萨瓦拉家孩子，投掷糖果——眼朝一个方向看，手朝另一个方向掷。1点半，驱车前往德希穆克家。1小时后，杰萨瓦拉带巴巴游览那格浦尔。4点回家，当晚7点还有一场达善。

			12月27日，巴巴再次为疯男孩洗浴，男孩虽精神错乱，却欢喜地回应巴巴。同男孩玩了一会儿，巴巴回复信件，会见来访者。

			下午，帕帕·杰萨瓦拉驱车带巴巴，嘉尔·克罗瓦拉，佳尔和诺芮娜，到迪内施·考迪娅家喝茶。途经一个游泳池，巴巴狡黠地问嘉尔·克罗瓦拉，“你会游泳吗？”嘉尔说会。“好，有一天你会在无限爱洋里游泳。我就是那个爱洋。”后来，经过一幢外国大亨的豪宅时，巴巴对这种明显的贪婪，评论说：“淫欲想拥有。爱给予拥有。”

			晚上在杰萨瓦拉家举行大型公众达善。埃瑞奇同那格浦尔的罗摩克里希那埃舍有过联系。埃舍的斯瓦米，巴斯卡里希瓦·阿南达，也来参加达善。印度教圣人，图克度吉·马哈拉吉，有大批跟随者。他也来了，在巴巴面前由衷地唱起巴赞。

			巴斯卡里希瓦·阿南达斯瓦米，带着一肚子问题来。到了美赫巴巴面前，却忘了要问什么。他静静坐在巴巴身边，泪流满面。内在接收到问题的答案，心间充满神爱。离开前他说，“今天我达善了罗摩克里希那。”

			那天晚上，有数百人前来达善，其中有位著名法官的妻子。她的古鲁曾建议她，“到那格浦尔，达善卡基阿瓦塔！”（卡基即卡利时代的阿瓦塔化身。）她走近巴巴，喊道：“卡基阿瓦塔！卡基阿瓦塔！”目睹者很惊讶，以为她是玛司特尼——女玛司特。只见她扑倒在巴巴脚前，说：“我一生的目标今日圆满！达善了卡基阿瓦塔！”并流泪走开，但那是喜悦之泪。

			在那格浦尔期间，巴巴频繁派卡卡·巴瑞亚到火车站，取可能给他发来的电报。也许在期待有关索拉伯吉的电报。藉此在老人临终之际，想念这位亲爱者，也让他感受他的爱。弥奴和芭湃的婚礼于12月27日在瑙萨里举行。这对新人又到索拉伯吉跟前，接受他的祝福。20分钟过去，他看见巴巴的荣光形体站在他面前。随即融入其中！巴巴让索拉伯吉活到婚礼举行，婚礼一结束，便让他淹没于无限爱洋！次日巴巴接到索拉伯吉去世的消息。读电报时，巴巴仁慈地说：“这难道不好？干得好！”仿佛在向自己道贺。他还给索拉伯吉家人送信说：“索拉伯吉已来我这儿，很幸福。”

			当天，巴巴还访问了神智学会和一家盲童院。巴巴对神智学员们说：“我祝福你们，越来越渴望最终通过体验证悟真理。”

			当天上午，巴巴还接见了更多人。下午3点到一个富商家。接待异常严肃拘谨。巴巴在东道主身边坐了几分钟就离去。后来诺芮娜问他为何去那里。巴巴淡淡回答：“那人病情严重。我去帮助他。

			在那格浦尔，嘉尔·克罗瓦拉和埃瑞奇都得到巴巴的特别关照，深受巴巴吸引。嘉尔一生献给大师。为大师的事业不倦工作，贡献非凡。埃瑞奇原计划到贝拿勒斯读工程学，大师对他则另有打算。杰萨瓦拉全家沉浸于巴巴的爱，盖麦渴望永久跟随他生活。

			至爱赐的酒，溢满他们的心。

			陶醉得不思别地，只想来到他足前

			——沿着渴望爱者才能行走之道。

			12月28日，晚8点40分，巴巴离开那格浦尔，前往美拉巴德。火车上，他又“离场”，撤入内在工作。巴巴躺在长椅上，整夜从头到脚盖着毯子。清晨5点起来，7点到达曼马德，大阿迪已驾奇沃雷特车来到，将他们接回美拉巴德。禅吉，劳先生和卡卡继续乘同一列车到孟买。巴巴，大阿迪，佳尔，古斯塔吉，伽加南德和诺芮娜回美拉巴德。

			途中，巴巴忽然感到饥饿，命令停车。在路边一棵古榕树下，吃掉在那格浦尔为他们准备的午餐。休息片刻，巴巴同男弟子做掷骰子游戏。路上走过一个穷人，巴巴注意到他，停下游戏，令阿迪把剩下的食物给他。并捎话说：“师利赛古鲁美赫巴巴是给予者。”

			这个人谦卑地回答：“受他施食是我的好运。”

			继续赶路，途中巴巴指着一所房子说：“乌帕斯尼·马哈拉吉目前在那里访问。”后来，巴巴将凯德岗村——纳拉延·马哈拉吉的住地，指给诺芮娜看。12月29日中午回到美拉巴德。

			回来后，巴巴同彭度讨论在上美拉巴德建一些新建筑——他未来的陵墓，静心室，水塔二层和一所妇产房。巴巴44岁生日的庆祝准备，于1938年1月开始，彭度还忙于为受邀参加的数百位爱者安排膳宿。这次将安排外地妇女在美拉巴德山另住，男子在下美拉巴德。

			巴巴遣卡里玛玛到盘奇伽尼，为他和女满德里租一处房，他打算在即将来临的炎热夏季，迁到那里。盘奇伽尼在3、4、5月间，比美拉巴德凉爽很多。

			

			2月2日，巴巴同大阿迪和伽加南德前往盘奇伽尼。上午9点到普纳，带上禅吉，接着到盘奇伽尼，中午抵达。在那里，卡里玛玛领巴巴看不同的房子。巴巴选了一处，为三月份的搬迁做好安排。巴巴还访问了他在虎谷的山洞。令在那里居住的普利得，去贝拿勒斯朝圣，停留8个月；沿途乞食，禁食一定时间。

			巴巴次日返回美拉巴德。玛格丽特·克拉思科来电报说，梅布尔·瑞恩在英国去世。听完电报，巴巴手握电报，说：“她已来我这里。她还在这儿；她能去哪里？只是你们看不到她，因为她不穿衣戴帽，你们认不出她。”巴巴习惯将梅布尔称作他的“顾问”，因为在欧洲他常就计划咨询她。后来他给英国组写信：

			梅布尔很幸福，你们要为之高兴。她时刻见我。就在我身边，很快也会肉身在我身边。必须如此，因为她属于我的圈子。谁都意识不到，我是多么需要我为未来工作所选择的人。你们也许感到在孤身同摩耶作战，果真如此吗？你们何曾与我分离？爱不懂分离。我在你们被我遣往之处，比你们在这里——假若我没要你们在这里——离你们还要近。斗争好。没有斗争，何以击溃摩耶幻相？

			不知疲倦地工作的彭度，在韦希奴、卡里玛玛和帕椎的协助下，督导生日庆祝的一切事宜。查干负责做饭，马萨吉做主要帮手。需要搭建帐篷，但因大风不断，工作停滞。天气异常寒冷，满德里压力巨大。颓丧的彭度找到巴巴，问：“巴巴，风刮得这么厉害，工作无法按期完成。怎么办？”

			巴巴回答：“有个办法。如果你们戒烟几天，风也会停，寒冷减弱。”于是习惯吸烟的男弟子都在这个时期戒烟。果然，风很快停息，天气转暖。工作完成，人人赞叹巴巴的妙计。

			2月15日，伊丽莎白·帕特森乘绿色伯爵号客轮，从美国抵达孟买。同艾琳·比罗在瑞士生活的狗吉皮，也随她来到印度。大阿迪去接。诺妮·盖利两天后乘S·S·瑞兰斯客轮到达，禅吉迎接。二人都及时赶到美拉巴德，参加生日庆祝。并在山上同别的女满德里一起生活。

			1938年2月19日星期天，随着前来参加三天庆祝活动的爱者到达，欢乐气氛弥漫美拉巴德，即使天堂倾其所有也无法相比。在天堂只有快乐，而这三天期间在美拉巴德，有的却是灵性喜乐！他的爱酒再次自由流淌，来自孟买、普纳、阿美纳伽、纳西科、瑙萨里、那格浦尔及其它城镇的近500名爱者，齐集解渴。

			从孟买来了200多位女子，包括芭查麦，阿娜瓦丝，娜格丝和罗妲·达达禅吉；阿拉麦·卡特拉克，卡曼玛西，芭查麦的姊妹苏娜玛西·安吉尼尔和6岁的女儿朵丽（达斯托）；迪娜·塔拉提和两个女儿，姬若和佩维兹；阿米娜·伽斐尔，卡缇佳和美赫拜·莫钦特，还有阿露·卡姆巴塔医生。希芮茵母亲当然不会错过这种场合，家住阿美纳伽的顾麦则是美拉巴德的常客。帕帕、盖麦、美茹、玛奴、美赫文和埃瑞奇·杰萨瓦拉从那格浦尔来到，巴巴指示娜佳特别关照这个家庭，给他们提供好饭和种种舒适。杰萨瓦拉家即将被纳入巴巴的亲近满德里，此乃前奏。

			巴巴的生日在两处分别庆祝——女子在美拉巴德山，男子在下美拉巴德。只让少数几个西方女子下山，观察那里的庆祝活动。

			1938年2月20日星期天，按琐罗亚斯德日历，是巴巴的44岁生日。清晨，用牛奶和藏红花为巴巴洗足。8点，达善活动在下美拉巴德开始，持续到晚间。在巴赞演唱中，巴巴用双手给前来的众人发帕萨德。

			美拉巴德藏有酒肆；饥渴将之开启。

			酒香熏醉美拉巴德，神爱伸手可及。

			此酒不同寻常；经久渴望才配啜饮！

			酒肆老板确保酒香蔓延世界，

			带来醉人的功效——意识转变，

			使这个阿瓦塔时代不同其它。

			安伽尔·普利得等人发表讲演，来自瑙萨里的一个卡瓦里歌手为男子演唱，来自普纳的一名女歌手为女子们演唱。巴巴从凌晨3点紧张忙碌到午夜。深夜他回小屋休息时，一名妇女走上前说：“巴巴，我的孩子哭闹；是饿了，需要牛奶。”巴巴不顾疲惫，带守夜人贾玛达走到下美拉巴德，找了些牛奶，带回山上，亲手交给那个女子。

			2月21日星期一，免费宴请来自周边地区的5000名穷人和村民。巴巴亲自为大众发拉都。之后，客人们都怀着心灵渴望离去。将美拉巴德极乐带回家，在巴巴身边的喜乐感，多日久久不散。

			这次，布阿先生和萨达希乌·帕特尔也从普纳来参加生日庆祝，巴巴分别私下会见。再次提醒布阿先生：“你和我的联系古老久远，我希望你现在来美拉巴德永久居住。你从最开始就一直和我在一起；我不希望你再继续在普纳居住。这样的机会你此生不会再有！”布阿先生谢绝了巴巴的提议，提到他离开巴巴后开办的生意。巴巴也希望萨达希乌搬到美拉巴德，但他也提出一些家庭困难障碍。巴巴再次对二人强调：“我给你们一生仅有的机会！你们回普纳，仔细考虑后，把决定写信告诉我。”二人离去，不幸的是，俩人都没给巴巴回信，没有按巴巴的希望，再来同他一起生活。

			庆祝结束后，巴巴问男满德里：“你们更喜欢哪个生日。今年的还是去年的？”大部分人说是1937年的庆祝，用了大笔款项，活动进展更顺利，因为雇用了更多仆人，购买装饰物等等。但巴巴却说：“我更喜爱今年的，因为你们都工作得那么辛苦，怀着那么多的爱。这才是重要的，这才对我重要——不是帐篷多壮观！”

			让杰萨瓦拉家在生日庆祝后，在美拉巴德住4天。他们家的一位朋友，富有的穆斯林女士麦穆娜，也和他们一起从那格浦尔来。临行前，她说：“你们胃里满满的去达善美赫巴巴，我只有达善过后才吃饭。”在赴阿美纳伽途中她全程禁食，达善巴巴后方进食。

			巴巴对她优待。有一次召见她，盖麦去叫时，麦穆娜对她说：“现在是我的祈祷时间。告诉巴巴，我祈祷完再去见他。”

			听了盖麦的汇报，巴巴说：“何等坚定的决心！她已来到祈祷对象跟前，可他叫她时，她却忙着祈祷！若来，则是她的大幸。但她是自己喜好的奴隶，这阻止她成为我的奴隶！”

			2月23日，巴巴就酒、毒品等习惯，解释说：

			一般的适量饮酒，起到兴奋剂的作用，无害。若过量饮用，则有害。毒品，不论剂量大小，均有害。其特点是让使用者成瘾。从小量开始，它们微妙地诱使使用者盲目加量，直到离不开，上瘾。

			吸烟只有稍许的好处——暂时的肤浅快乐。但有三种显著不利：身体的，心理的和习惯的。身体上损害身体，得不到时心理上折磨人。

			

			谈及满德里最近目睹到的，他们一停吸烟，天气就转暖的现象，巴巴评论说：“若是满德里节制小习气7天，就能控制自然元素，他们若舍弃这些习惯7个月，就能控制整个宇宙。

			盘奇伽尼山谷

			1938年2月下旬，巴巴就他离开期间，美拉巴德山上的一些建筑，再次给彭度、纳罗吉·达达禅吉和卡里玛玛详细指示。尼鲁自迁离拉乎里，一直在美拉巴德主持免费诊所，帕椎用顺势疗法为病人治疗。帕椎还有工程经验，将协助山上的建筑工作。拜度负责疯人和玛司特埃舍；贝利和斯瓦米吉这个时期也在美拉巴德照顾玛司特和疯人。

			给每个男子分配职责后，3月15日，巴巴同美婼、玛妮、娜佳、蔻诗德、苏娜玛西、瓦露、吉蒂、伊丽莎白、诺芮娜和诺妮前往盘奇伽尼。令每个女子每日静心一定时间。伴随巴巴的，还有禅吉、古斯塔吉、韦希奴、巴吉拉施和一个叫阿米尔·赛德的男孩。马萨吉也将穆罕默德玛司特带到盘奇伽尼，并负责照料他。希芮茵母亲、弟弟佳尔和顾麦也会来。查干后来也来到。巴巴的房子叫做迪科库沙，位于虎谷附近。巴巴住厨房隔壁的储藏室，在附属的一间小室同穆罕默德工作。满德里起先住在印度教中学，一周后迁到距迪科库沙不远的贝拉维斯塔农舍。

			曾遣卡卡·巴瑞亚同普利得一起到贝拿勒斯，3月28日卡卡独自返回盘奇伽尼，向巴巴作了汇报。大阿迪当天从阿美纳伽来到盘奇伽尼。（普利得留在贝拿勒斯，巴巴令他乞食，5月下旬回到美拉巴德。）

			当天在厨房外发现一条5英尺长的蛇，叼着一只麻雀。叫了巴巴，他同几个男子来到。一名男子击打蛇后背，麻雀乘势飞走。巴巴给予最后致命一击，将其头部击碎。晚餐后，巴巴谈起蛇：“除非被人杀死，否则蛇永远是蛇。切莫让蛇受伤活着，那需要很长时间才死去。一旦受伤，蛇会一直在你附近，直到被杀死。”另一次，一名男子在下美拉巴德杀死一条蛇，帕椎把它带给巴巴，巴巴击碎其头部。对帕椎解释：“在进化过程中，蛇身如同一条解不开的扭结绳索。它若被人杀死，纠结自动解开，灵魂得以在进化路上继续前进。”

			

			3月29日，巴巴向西方人解释，他培养真正工作者圈子的工作，这些工作者对世俗财富的舍弃，在他亲身指导下在各个领域的无私服务，默默无闻却无比卓著：

			公众人物在公共讲台高唱服务，受到媒体宣传颂扬，但他们所有人或大部分人，都有弱点和罪恶，埋藏于声名和形象之下。与这些唱高调者相比，我的满德里乃是珍宝，他们许多人不仅身体，而且精神一直受苦。精神痛苦最痛苦。

			他们毕竟是人。有一颗心。只要是人，就不完美，有各种弱点。他们也有许多淫欲念头，因受控制，这种念头总是反应有加。不能随心所欲，有令不得付诸行动，常常是一种折磨。但他们都努力去做——服从我——甚至在生命旺盛期，真正需要享受生活时。

			他们在严格的禁欲和苦行命令之下，服务伴随我这么多年，仍一无所获，面对一片白墙。把未来完全交给大师，除了他的保证——都是为他们好的诺言，一无所知。在物质或世俗利益方面，只有不幸失望。但他们仍坚信我当初的承诺：为了某种伟大灵性利益——这个他们至今一眼尚未瞧见。

			因拜度在美拉巴德负责疯人埃舍，便指定马萨吉在盘奇伽尼照料穆罕默德玛司特，这项任务考验着马萨吉的耐心。马萨吉年高，脾气大，情绪难控。巴巴情绪好时，出于自己的目的，会刺激马萨吉的弱点，明显迎合穆罕默德。一次，马萨吉违背巴巴，说出不敬之词，准备离开。巴巴表现出在此类情形中的典型冷漠，戏剧性地打手势。“谁在乎你走？谁需要你？”但之后会慈爱地宽恕马萨吉，后者流泪。

			有时情绪恶劣的马萨吉故意威胁穆罕默德，让玛司特怕他。这个巴巴不喜欢，也不会容忍。他同穆罕默德的工作很特殊。总是迁就穆罕默德，以难以想象的耐心容忍其顽固。他希望满德里也像他那样对待玛司特，这对马萨吉却极其困难。最后，4月1日，巴巴指示韦希奴给拜度写信，让佣人塔尔亚来，代替马萨吉照料穆罕默德。

			3月31日上午，在盘奇伽尼，巴巴从10点至11点，在房间静坐闭关。当天，诺芮娜和伊丽莎白向巴巴建议，如果他有个“宇宙中心”，就可把他的讯息传递到世界的其它中心。他若更为公众知晓，热情的工作者就有机会在群众中积极传播他的讯息。巴巴回答：

			这个主意的确不错，但对它赋予重大意义或过于重视，它便发展成常规组织或体系，我不想用此类事情限制或束缚自己。我在坚固基础上建设，之后摧毁。做的改变越多，我越不变！

			我不要组织，也不要社团。这恰好是我担心会发生的。让此类中心昌盛，它们会自动形成组织或社团。为此原因，我建设又拆除。越做改变，我越无变！组织就像泡沫，把不想要的带到海面，让真实的沉下，没于深底。

			下午从4到5点，巴巴在逗留盘奇伽尼期间，在男满德里农舍，首次对外施达善。

			次日，4月1日，讨论未来计划和建中心的设想时，巴巴揭示了他自己及过去大师的一些工作特点：

			模糊不定，悬而不决，频繁迁徙和计划变动，是所有阿瓦塔的首要特点特征。读罗摩、奎师那、佛陀、耶稣和穆罕默德等阿瓦塔的生平，你若细心观察贯穿他们一生的事件轨迹，就会发现他们没有明确的计划、体系或组织，除了通过其计划和体系的模糊不定，来传播教导，使人类认识世界和世俗生活的无用。

			对于组织机构的一般人，需要有明确的计划，以便根据现有资金维持组织。为此提前定计划，事先安排一切，来建立和管理组织；否则整个计划失效。

			但阿瓦塔的情况却完全相反。他的方式奇怪特别，与世俗的截然不同。首先，阿瓦塔不做计划，即便做了，也都是外表，虚张声势——都无健全或坚固基础，比如资金筹备等等。一切都悬而不定，随时都有表面失败的风险。

			而他们冒着风险，纵情游戏，但计划悬空！即使计划顺利进行，基础健全，他们也会随时毁掉。这种计划是为某个明确目的而制定，作为达到一定结果的手段。一获得目的，阿瓦塔和赛古鲁就不再使用，不论它们怎样繁荣。一旦目的达到，计划即被放弃。倘若阿瓦塔和赛古鲁将计划建立在安全、稳固、可靠和永久的基础上，他们与常人又有何异？

			罗摩，奎师那，佛陀，耶稣或穆罕默德等阿瓦塔，没有一个那么做过。他们的生活和工作，充满紧张忙碌和模糊不定的活动，背后没有物质意义上的健全基础，只有每一个赛古鲁和阿瓦塔皆有的大目的——其生活使命，即通过自身行动和计划的模糊不定，揭示世界及其一切事情的无常和虚妄。从而让人类通过灵性生活，转向坚固可靠的永生事业及其成就。大师通过变幻计划和不定方式，证明这个变化世界及其中一切皆是幻相！再把求道者引向灵性生活的稳固持久价值，指导他们迈向证悟。

			奎师那不是忙于同挤奶女玩耍，就是考虑战争。耶稣也无明确计划——再读一下《登山宝训》。穆罕默德绝对不确定，总是奔波，以至于这里结个婚，那里结个婚，等等。一切含糊不定，但背后皆有明确无误的目的。

			我也同他们一样！我在沙上建屋或空中盖楼，有时身无分文却制定计划，一旦开始，对未来的维持也无明确安排。甚至建立了，我也会解散或拆除。美拉巴德，学校，埃舍，医院，纳西科静修所都有计划——计划妥当，但惟有我知的目的一经达到，全拆毁解散。

			但人们理解不了，产生误解。所以说阿瓦塔的工作总受世人误解。阿瓦塔的工作在其生前总是不被欣赏。我的也同样。

			假设尼赫鲁或纳瑞曼为一个贱族穷人理发，媒体和公众就会把他们赞作人类救主。而赛巴巴或乌帕斯尼·马哈拉吉在僻静地方默默做同样的工作，则没人注意或欣赏；反而受嘲讽忽视和批评。世人就是这样，追逐炫耀和外表，赋予普通小事不应得的重要性，因为它们为公众眼中的大人物所做。（库希德·F·纳瑞曼为国大党传奇领袖，1935-36年任孟买市长。在任期间支持贫民事业，致力于扫盲。）

			诺芮娜和伊丽莎白进一步讨论了设立中心的想法，告诉巴巴：“对我们自己，它没有必要；但对将来的欧美女子有必要。”

			巴巴耐心回答：

			是的，我知道。你们不是为自己考虑。你们对自身处境无比幸福。吉蒂做饭，诺芮娜打字，拉诺做画和别的，伊丽莎白写作，干各样杂活。我也知道，不管被放在哪里，你们都会心甘情愿这样生活下去。你们不喜欢其它埃舍的表演和仪规等等，只想在我身边和我一起。

			确实，有许多欧美女子想来同我生活，分担我的工作。对于她们及其工作，中心有必要，也能成为我的工作媒介。对要来此生活的女子没有中心。我们虽有美拉巴德，但对想到那儿生活的人，没做安排。此外尚有其它原因，美拉巴德不宜也不便。少雨干旱。荒凉，炎热，难以整年在那里生活。尤其是西方人，夏季没人能在那里生活工作。过度炎热消耗精力，连我的老满德里如今都疲惫迟钝，不像从前那般热情——我反而发现他们缺乏感情！再者，缺水也是那里的常见问题和严重障碍。即使我希望，也无法发展美拉巴德，因为不能保证找到水。没有水我们什么都做不了。

			因此，看来有必要选个更好的地方。换换环境会有利于所有人的身心。在美拉巴德生活了这么多年，离开并不容易。但我们一旦习惯了新环境，就会感到容易且更好。但是去哪里？综合所有的观点，迈索尔似乎最好。气候好，水源充足，地利人和。对于我，距离不算什么。我可以半年后回来看这里的爱者，以免他们感到孤立。

			但这一切如何安排？财务问题虽困难，但半年试验期也不是不可能。先安排财务和其它事，再开始和实施大规划，是世人的方式。首要问题先行是一般的程序。但手无分文也不可望有，就开展这种大计划——从而冒着巨大风险——却是阿瓦塔的方式！也是我的选择。我喜欢这个并这么做。所以我们要尽力这样对待迁移总部的问题。计划若实现且成功，很好。即使不成，又有何妨？让我们拭目以待。

			美赫巴巴1936年在迈索尔期间，同迈索尔州长米扎·M·伊斯迈尔先生，以及有影响的人物苏巴赫曼奴姆·伊尔建立联系。现在写信要他们找个适合巴巴设立中心或埃舍的地点。他们回复，向巴巴保证他们会合作。伊斯迈尔州长在最近一封信上说，已选好一个地点，巴巴表示想去看看。这让诺芮娜和伊丽莎白大吃一惊，她们未料到巴巴真会在离美拉巴德如此远的地方设立中心；期望巴巴会一如既往，改变主意。

			巴巴这么评论自身的这个特点：“此乃世界伟大奇迹之一，表面最多变者，是最不变或不可变者！这也证明了另一个事实——表面的不是真实的！”

			对建立中心的地点，诺芮娜、伊丽莎白和满德里提出各种建议，包括喜马拉雅山、阿布山、尼尔吉里山和别的风景区。巴巴回答：

			

			喜马拉雅山已无灵性可言。灵性上不过是大堆的石头。

			在人类灵性进化之伟大宇宙游戏中，由赛古鲁和阿瓦塔之灵性权威所规划，喜马拉雅山、阿布山或尼尔吉里山，一度被世界高度赞誉，被当作大睿希和圣人的家园。被称作睿希之地——圣徒和圣人寓所。但如今其作用和意义，不比大堆的岩石更大。

			人想要神，却被给予石头——以教堂、寺庙、偶像的形式！而今这些都已腐朽！曾经的崇拜之地，已可悲地变成看护者们的商业中心。祈祷、崇拜和爱神之地，成为商业中心！

			神名和宗教就是这样被玷污的，最终造成自然灾害，诸如瘟疫、饥荒等大自然的诅咒，给人类带来无数的悲哀。正因为此，阿瓦塔和赛古鲁的教导，警惕人不要看重这类场所和崇拜形式。他们的工作是尽量减少和摧毁这些将人类与神分离而非接近的石堆。

			在盘奇伽尼，巴巴每周四给附近村镇的爱者施达善。此外，有时远地的爱者也来。4月8日，一个名叫苏鲁·拉姆·莫希拉姆的14岁男孩，从那格浦尔来到。他从报纸上一篇巴巴1937年访问那格浦尔的报道，得知大师，并与杰萨瓦拉家联系，获取更多讯息。苏鲁1938年1月曾给巴巴写信，巴巴叫他4月到盘奇伽尼。

			途中，男孩行李丢失，只剩下打算送给巴巴的两篮橙子。在一位有同情心的巴士司机的帮助下，抵达盘奇伽尼。苏鲁见到巴巴，对巴巴说他的钱和衣服全丢了，巴巴说：“丢失一切，但不要丢掉我！但丢掉一切几乎不可能，当你彻底丢弃一切时——就会找到我！”

			次日上午，苏鲁正在洗澡，巴巴来了。古斯塔吉叫苏鲁，他赤身只穿着内裤，天真地去见巴巴。巴巴问他睡得可好，心里在想什么。他告诉巴巴，巴巴仔细看看他，说：“适合这条道！”亲密相处三天后，巴巴给苏鲁一些指示，遣他回那格浦尔。苏鲁虽年轻，却全心全意爱巴巴，终其一生。

			在盘奇伽尼，巴巴继续每日上午闭关工作几个小时。4月8日，C·D·德希穆克博士和妻子也来看巴巴。次日，德希穆克同巴巴会面，抱怨茵度玛提说，“我妻子不爱您，巴巴。降洒恩典，让她爱您！”这引出巴巴对自己四种内在工作方式的阐释：

			

			我有四种工作类型或者工作方式：

			用我的宇宙心对宇宙的工作；

			用我的个体心对不同个体的工作；

			直接工作；

			通过我的特使收发讯息时的间接工作。

			对个体的间接工作意味着，我总是在弟子和跟随者身边，间接地帮助他们。直接工作意味着，我给一个人明确的指令。弟子执行时，我便在那里直接帮助他们。我给明确命令时，定会帮助。

			例如，假设我叫你去坐在山洞，念我的名。你遵照我的命令，到山洞去坐。这时，有只老虎来到山洞旁；你看着它，它看着你，但它不伤害你。这是直接帮助，因为是我叫你去山洞坐的。

			巴巴召来茵度玛提，给她和德希穆克一些指示，进一步说明：

			现在我给了你们明确指示。这些命令你们必须不惜一切代价服从。这就是为什么我问你们俩，“你们愿意做吗？”你们两个承诺后，我才给你们命令，那你们就必须遵从。不要想你们这么大老远来看我，我却叫你们回去。想那个干什么？我肯定和你们一起走。这个要明白牢记。现在我会和你们在一起，直接帮助你们。我还告诉你们，那会按你们的意愿。但事实是，那还要按我的意愿！

			不仅你（德希穆克），她也必须体验我的无限无形状态。虽然她可能没有你那样的强烈渴望，但你们俩都与我有往世联系，你们二人都必须体验我的真实状态。你怎么知道她前世没有这种渴望？她确实有；我知道。这一切都是我安排的。现在你们必须不折不扣地执行我的指示。

			巴巴最后说：“不要静心，但要有这种渴望——‘我想同巴巴的无限存在合一！’”

			德希穆克和妻子于次日，4月10日星期天，离开盘奇伽尼。当天许多人来达善巴巴，包括弟弟小阿迪。后者同满德里生活了一段时间。希芮茵和佳尔4月11日返回普纳。

			在英国时，吉蒂·戴维每逢复活节星期天，都上教堂。1938年的复活节是在4月17日，吉蒂想去盘奇伽尼的教堂。并告诉了拉诺。拉诺说去不去教堂，她倒不介意；不过吉蒂愿意，她会陪她去。俩人当晚徒步去教堂，但费尽周折才找到。到了教堂里，发现空荡荡的。刚进去，天就下起倾盆大雨。二人被困，只得在荒凉教堂里，等雨停。雨住后，她们走回住处。

			与此同时，巴巴见她俩不在房内，派伊丽莎白开车去找。车陷进泥坑，她只得雇几个男子推出来。吉蒂和拉诺回来后，巴巴问她们去了哪里。“去教堂了”，吉蒂回答。拉诺补充说，“我原没打算去，是为陪吉蒂才去的。”

			巴巴对吉蒂拼写道：“既然你那么喜爱上教堂，每个星期天都去！”

			“今天我得到了教训，”她说，“我绝不再踏入教堂一步了。”

			“不行，不行，”巴巴有力拼出，“你必须每个星期天都去！那儿有你需要的一切！在这儿和我一起生活，你什么都得不到。”

			“原谅我，巴巴。我再不那样做了。”

			“不经我批准就去，合适吗？”巴巴问。

			吉蒂哭着回答：“是我的错。很抱歉。请饶恕我。”巴巴原谅了她，吻她一下，拿走了他的责备之痛。

			另一次，拉诺和吉蒂甚感抑郁。巴巴在盘奇伽尼忙于玛司特和其它工作，她们感到连巴巴的面都见不上。一天，巴巴来到，要女子们告诉他，心里想什么。拉诺和吉蒂吐露心声。巴巴安慰她们：“如果我不是不时撤离脱身，你们就不会在这里（指了指心）感受我。我希望你们在那里感受我的在。”

			4月19日，巴巴同伊丽莎白去萨塔拉，为新埃舍查看可能的地点。阿娜瓦丝和娜格丝21日从孟买来到，开始同迪尔库沙的其他女子一起生活。阿娜瓦丝几周后返回孟买。

			早在1930年，从拉合尔乘火车到阿姆瑞斯塔途中，巴巴和满德里同一个似乎绝望的乘客交谈。交谈后，那人大为振作，对巴巴的建议感激不尽。此人乃是印度著名诗人兼哲学家，穆罕默德·伊克巴尔。伊克巴尔是独立前穆斯林知识分子中的领军人物，因而拉姆玖和伽尼听到伊克巴尔1938年4月21日去世的消息，很是难过。

			次日，他们到盘奇伽尼看巴巴，脑子里全是要商讨的其它事，将伊克巴尔的死讯忘得一干二净。但巴巴指了指自己头上的一根头发，在字母板对他们讲的第一件事，就是乌尔都语“莫拉埃克巴尔伽亚”，意为“我失去了一根头发。”拉姆玖和伽尼一时茫然，巴巴又重复一遍，说：“你们两个还不明白？”他们才明白巴巴以“埃克巴尔”（一根头发），押韵伊克巴尔。通过把它比作失去一根头发，巴巴表达了他的损失感，以及死亡的微不足道。

			巴巴曾于4月15日，遣禅吉和彭度到班加罗尔和迈索尔，同州长伊斯迈尔讨论，巴巴在那里开设中心的可能性。同伊斯迈尔见面后，他们4月22日返回盘奇伽尼，巴巴立即表示想亲自去接洽伊斯迈尔，考察可能的地点。次日下午，他同诺芮娜、禅吉和彭度乘伊丽莎白的车离开盘奇伽尼。到普纳后，转乘5点的火车前往班加罗尔。4月24日晚到达迈索尔，刚下火车，大自然就用一场大雨问候巴巴。他们住在位于贤卡拉普拉姆，萨姆帕施·艾扬伽家里。

			第二天，巴巴派诺芮娜和禅吉，去同州长伊斯迈尔会谈。他们回来后，巴巴去库波居所看望阿克巴·海德瑞夫人半小时。4月27日，遣禅吉南下马德拉斯，当天巴巴、诺芮娜和彭度离开班加罗尔，次日晚到盘奇伽尼。禅吉29日回来，巴巴立即遣他第三次回班加罗尔。并决定将预定搬迁延至次年3月，希望禅吉亲自告知州长伊斯迈尔。

			在班加罗尔，巴巴曾给那格浦尔的埃瑞奇发电报，叫他到盘奇伽尼见巴巴。电报到时，埃瑞奇的父亲出差在外，盖麦叫他立即起身。埃瑞奇随意回答，他第二天上午再走不迟。但盖麦催促：“巴巴要你立即；立即意味着明天？”埃瑞奇心思全在料理花园上，说还得花些时间。正说话间，巴巴的又一封电报到了，指示埃瑞奇立即动身到盘奇伽尼！

			盖麦说：“我叫你去，你不听。快走！”

			埃瑞奇不想惹母亲生气，即刻去了火车站，同嘉尔·克罗瓦拉一道，于次日，4月29日，到达盘奇伽尼。巴巴在等他们。见到埃瑞奇，巴巴很高兴，说：“你马上来了！”

			埃瑞奇说：“您要我立即动身，我就来了。”

			巴巴示意男满德里都离开，用字母板同埃瑞奇私下谈话。埃瑞奇能毫不费力地读字母板，这对没有练习过的人，是件奇事。巴巴对他拼写：“世界及其事务都虚幻不实。唯有神真实。唯有神存在，其它一切皆短暂易逝！”

			见埃瑞奇接受，巴巴继续授述：“世界局势将更加恶化，战争爆发定然无疑。一切都将混乱无序，千百万人将死去。这不是因为人类间的仇恨敌意，而是由于‘我性’。一切都是神圣游戏！”

			巴巴又问：“你计划做什么？”埃瑞奇说他已申请到贝拿勒斯大学读书，想当工程师。“干吗不做我的工程师？”

			埃瑞奇沉默不语，巴巴又询问他的家人。忽然，巴巴提出这个问题：“假如我要你放下一切——你的学业、朋友、财产、家人——来和我一起生活，你会如何回答？”

			埃瑞奇回答：“凭借您的恩典，一切都是有可能的。须遵从您的命令。”

			“那我命令你离开那格浦尔，来我这里。带上你父母、姐妹兄弟。离开一切，今年8月1日来美拉巴德。”

			“这有可能吗？”巴巴问。

			“怎么没有？”埃瑞奇反问。

			埃瑞奇当时并不清楚他为何做这种承诺，也不知道怎么能在这么短的时间内，履行承诺处置一切。有房子、财产、妹妹的婚姻、美赫文上学等问题——最重要的，还要父亲的允准。

			巴巴第一次叫埃瑞奇把头放在他足上，说：“我是至古者。你不知道你的决定让我有多高兴。你应该不惜一切代价遵守！”

			埃瑞奇把头放在巴巴足上，巴巴问：“我叫你揪着老虎的耳朵把它领来，你害怕吗？”

			“您叫我这么做，我要是见到老虎，当然会照您说的做。”埃瑞奇回答。

			巴巴甚为满意，说：“不用那样，去吃晚饭，到我的虎谷山洞过夜。假如老虎来了，不要害怕。早上直接回那格浦尔，不用来见我，8月1日带你全家人来美拉巴德。”

			在山洞过了一夜，埃瑞奇回那格浦尔。把事情原原本本告诉了家人，他们欣喜若狂。盖麦尤其欢喜，因为她多年来一直渴望同巴巴生活。她说：“巴巴——阿瓦塔——亲自召唤我们，我们多幸运啊！”

			帕帕·杰萨瓦拉性情火爆（实际上，巴巴对他的手势是举枪射击，也会叫他“手枪”），埃瑞奇拿不准他是否同意。得知巴巴的命令，帕帕伸开手臂，说：“我辛苦工作，为你们建房置地。都是为了你们的舒适幸福。你们若觉得跟巴巴生活幸福，我不反对。但不要把卖家产的责任扔给我。你们要真想去，那你们处理。”埃瑞奇同母亲和妹妹忙了数月，将全部家当出售。社会上都讥笑他们，反对他们的决定，但他们决心坚定。

			与此同时，萨瓦克·考特沃全家，娜格丝，喜拉，娜玖和阿迪，以及大阿迪妹妹琵罗佳的女儿苔米，被召到盘奇伽尼，同巴巴共度复活节。他们4月28日到，这次阿迪的母亲顾麦也受召前来。禅吉5月5日返回盘奇伽尼，之后到孟买。

			几个月前，伊丽莎白·帕特森恳请巴巴，她能否在虎谷山洞待一夜。巴巴回答：“可以，到时我会告诉你。”几周后，伊丽莎白提醒巴巴，巴巴微笑，问：“你想现在去，还是等到时机成熟？”结果，1938年5月6日，巴巴和女满德里陪同伊丽莎白来到山洞，令她在洞里待12小时。下面是她的讲述：

			下午6点整，巴巴将我锁在洞内，把钥匙递给我。我记得的最后一件事，是大家留下我在山洞独自过夜前，巴巴将手伸进铁栅栏，放在我头上，仿佛是在祝福。等所有人都消失在道路转弯处时，无边的寂静笼罩。念头不断闪现，但我控制住它们。巴巴曾指示我整晚都要专注，不要睡觉。除非实在睁不开眼。按照巴巴指示，我在差10分7点准时点亮灯笼，然后躺下。

			一次我听到沉重的咚咚声，像是脚步声从路上走来，我焦急地等着什么人出现。但声音由近及远，很可能是一头在山边吃草的水牛。夜空中，风筝形状的四颗星，类似于南十字座，比其它星都更清晰明亮。我想起看手表，发现已近午夜。决心保持清醒，继续想巴巴。

			忽然，一股电流般的震击从头到脚，特别是经脊柱，通过我全身。电流继续，波幅不同，有两三次强烈得似乎要把我提起，好像一阵强风。不久我感觉自己旋入空中，褥子在身下不均匀地摆动。我感到只要能待在上面，就像在魔毯上，就会安全无事。但它摇晃得太厉害，我想起大喊巴巴的名，“骚乱”立刻平息。从迷茫中醒来，我发现自己两臂交叉抱在胸前，就像人们给死人摆的姿势。胳膊僵得过了好大一会儿才能活动。不管我经历的是什么状态，其间我是有意识地无意识。

			不知过了多久，我被一阵笑语声唤醒，我认出是我的朋友们。她们进了山洞，告诉我已5点钟，被派来叫我。我想起巴巴告诉我，早上6点前不要离开山洞。这似乎有冲突。正思忖怎么做，念头闪现——最好按巴巴本人说的做。就在这时，巴巴隐约出现在洞口，非凡的光芒涌入洞内。他含笑回答了我的内心询问，说：“照我说的做；只在6点离开。”过了一会儿，我睁开眼，看看表，已接近6点，便起身离开山洞。我感到精神焕发，充满活力。晨光微微照进洞内。

			回到住处，我问巴巴：“我在做梦吗？”巴巴回答：“不是，更像是一种恍惚。你非醒也非睡。实际亲身体验了这些事情。”我又问：“是象征性吗？”“是，”巴巴回答，“将来你会知道它的详细含义。”

			娜佳身体不佳，因此吉蒂在盘奇伽尼负责做饭。巴巴严格指示，要确保不剩饭，不浪费。吉蒂没给这么多人做过饭，有时会剩下饭菜。剩下豆糊，她就喝掉；当天菜过多，她也吃下。一位欧洲上层社会的女子，以如此方式处置食物，令人叹为观止，这是她深切渴望执行大师命令之明证。

			巴巴还令西方女子，每星期天静默，只在下午3点吃一餐面包黄油和茶。这个简单饮食由吉蒂提供。巴巴到班加罗尔视察埃舍用地时，组里有人找到吉蒂，要求用烤面包片代替面包片。她同意了。到了下周日，又有几个人也要烤面包片。

			巴巴回来后，没提这种违令行为。一个月后在美拉巴德，他有天清晨召集大家，发橙子时，说：“相对于取悦我，吉蒂更想取悦别人！”这才提起盘奇伽尼的事，吉蒂徒劳地试图为自己辩护。最后气得把手里的橙子一扔——险些砸着巴巴。她意识到自己做了什么，承认了错误。

			巴巴对她指出：“你为取悦别人，违背我的命令。而取悦所有人，不取悦我，你什么也得不到。只应努力取悦我，这样，即使得罪全世界，也会获得一切！

			“你关心一切人的幸福，却忽视我的指示！只应努力让我高兴，这样，就算所有人都不高兴，也无须介意。”

			

			巴巴常告诫拉诺不要争论。即使她试图解释什么，巴巴会厉声说：“别争论！”一天，出了件小误会，巴巴严厉地看着她，重复说：“别争论！”示意她把嘴闭上。

			拉诺回答：“可我不是争论，巴巴。我只是在向您解释。”

			巴巴愈加不悦。拉诺无比沮丧，怨愤地说：“我跟您一起生活没用，您老是对我不满意。”

			巴巴回答：“我不会让你走，永远不会让你走！”巴巴确实没让拉诺离开，在所有的西方女子当中，她是唯一留在印度的女子。巴巴让她同他生活到最后——但这从不容易。

			为巴巴建立中心的事宜，在盘奇伽尼继续讨论。访问过迈索尔和班加罗尔的诺芮娜，希望精心设计建造一个世界灵性中心。一天，她同伊丽莎白谈在迈索尔、班加罗尔、海得拉巴或者盘奇伽尼选址的可能性。但诺芮娜的大愿，对伊丽莎白没有吸引力；二人因而发生冲突。

			一次，她们争吵起来，巴巴召她俩，让她们在他面前继续激辩，之后说：“你们俩都对，但诺芮娜须减点儿速，伊丽莎白须努力加点儿速。”又微笑着看着二人，说：“现在你们俩拥抱。”

			另一次，两人之间又发生争吵，巴巴介入，说：

			要爱并且忘掉。这是唯一重要和值得做的事。你们几乎人人软弱。我所说的软弱，是指充满欲望。怒是弱点，傲是弱点，等等。母亲发现孩子弱，会更怜爱之。所以，人人都要更爱。

			忘了我在纳西科对你们讲的？学会说“加内多”——“让它去！”不要总是占上风。放弃一切欲求，保持快乐。但你们必须有意识地努力。

			快乐起来。我宽恕你们每个人，但你们要继续努力。

			食物似乎总是一个争论焦点，尤其是现在东西方人一起生活，饮食不分。印度饭对西方人太辣，西餐对印度口味又过于清淡。起初巴巴特殊关照西方人，以免辛辣饮食让他们难受。但逐渐地，他不再关心这类事情，不再迎合他们的口味。一天，在盘奇伽尼，讨论菜单时，巴巴说：

			厌恶是不亚于喜欢的欲求。二者皆是自我的欲望，因此都须走开。有人爱这个，有人不爱那个。你喜这个，却不喜那个。二者皆是对立欲望，都应舍弃。

			至于欲望，你们要有意识地努力变成石头一般。石头从不说：“我要这，我不要那！”不知喜恶。当你们超越有限欲求——自身喜恶——成为石头，就会体验无限意识！

			5月17日，禅吉和纳罗吉·达达禅吉，带高荷、女儿阿娜瓦丝和鲁斯特姆的孩子美茹、娜古和贝拉姆，到盘奇伽尼住几周。高荷扁桃体发炎，发烧病倒，次日被送到阿美纳伽。这次禅吉还带曼萨丽来小住几日。

			5月29日星期天，帕帕·杰萨瓦拉和埃瑞奇从那格浦尔来见巴巴，告知巴巴一切已安排就绪。大阿迪从纳西科来到。他们皆于次日离开。

			按照巴巴命令，迪莉娅·德里昂和玛格丽特·克拉思科留在英国，待到欧洲战争爆发。二人很想念巴巴，5月29日，巴巴给迪莉娅致信如下：

			你在认识上有很大提高，意识到我所做的一切，我让你们每个人承受的一切，都只是为了将你们拉近我，你们的至爱。倘若痛苦将你们引向的目标，不是无价的珍珠——超越一切认识的爱，我会忍心看你们受苦吗？

			你为什么是我的圈子之一？因为你内里拥有你此刻最渴望的东西——爱和爱到底的能力。当这种爱的能力达至完美状态——当你没有自我之念时，你将体验从未体验过的幸福。这即是合一，对至爱的无我之爱。正是你为控制情绪情感，努力超越黑暗时期的努力，使你感到离我这么近。

			你说的对，我萦绕在你心中，以便你对我的渴望愈加强烈。为何？难道我不正是这种渴望？你是我的，我爱的是你内里的我自己。这种奋斗难道不值得?

			6月，召希度从美拉巴德到盘奇伽尼，并带上查干的妻子香塔。到后，巴巴叫希度带巴吉拉施到马哈巴里什沃游览，之后回盘奇伽尼后用餐。希度带着巴吉拉施，领他看了所有景点。回途中饥肠辘辘，便到餐馆吃了饭。过后才想起巴巴让他们回盘奇伽尼用餐的命令。

			他们忐忑不安地回到满德里的住处。巴巴在等待。一见他们，就要他们去吃晚饭。他们因违令惴惴不安，承认已吃过了。巴巴问：“我的命令是什么？”

			

			二人承认了错误。巴巴打他们响亮耳光，责备：“要永远记着我的指示！”这件事还远不止此，其后不久，他们因彻底服从巴巴的命令，避免了一场严重车祸。

			在盘奇伽尼，希芮茵母亲有次发火，冲出屋子，躲在灌木丛后。巴巴亲自找她，但未找到。于是派一个叫纳那·科里的佣人去找。纳那找到她，请求她回去。但希芮茵气犹未消，断然拒绝。巴巴得知后去找她。希芮茵仍气恼不听。巴巴显得厌倦，回房去了。过了一会儿，又遣纳那。纳那向希芮茵解释巴巴有多难过，她回去，这事不再提起。（纳那·科里和妻子塔妮都是老佣人，自从1920年代就在美拉巴德工作。与大部分雇工不同，他们工作是出于对巴巴的爱，多年持续无改。）

			6月2日，韦希奴的表姊妹茵度和丈夫韦希瓦纳施·S·哈丹卡，来盘奇伽尼见巴巴。巴巴向他们问询贝尔高姆，因那是维希瓦纳施的出生地。听完他的讲述，巴巴表示有兴趣去该地区看看，作为拟建埃舍的可能地点，6月4日去了那里，禅吉和韦希奴陪同。巴巴似乎很喜爱贝尔高姆。

			纳沃·塔拉提已生病卧床很长时间，病情似乎不严重。但6月10日，他忽然逝于纳西科，终年46岁。这个意外的消息，令大家想起大师于上个沉默日在美拉巴德说过的话：“今年，我的一个最亲近满德里会去世。”

			美拉巴德山建筑

			1938年6月15日，巴巴带穆罕默德玛司特和男女满德里，从盘奇伽尼返回阿美纳伽。因美拉巴德山建筑尚未完工，萨若希为巴巴和女满德里，在镇里公共工程部灌溉房，安排了住宿。穆罕默德被送回美拉巴德。每日巴巴乘车从阿美纳伽到美拉巴德，视察工程进展，大阿迪驾驶。偶尔会一天去两次，告诫彭度、卡里玛玛和纳罗吉，要尽快完成他墓穴上的穹顶、水塔二层和妇产房等建筑工作。

			6月26日，那格浦尔的迪内施·考迪娅到美拉巴德见巴巴。巴巴带她参观游览，又带她到阿美纳伽灌溉房见女满德里。

			玛妮·贝拉姆·德赛，后昵称曼萨丽，多年来一直渴望永远伴随巴巴生活。巴巴在盘奇伽尼逗留期间，她曾就此两度来见巴巴。每次巴巴都让她回家，但要她随时听候召唤，来阿美纳伽。就这样，1938年6月15日，28岁的曼萨丽到阿美纳伽灌溉房加入女满德里，成为永久成员。在接下来的阿美纳伽两个月逗留期间，她负责做饭。娜佳身体未愈，吉蒂一直独自承担厨房的全部责任。

			曼萨丽与巴巴的联系深厚，所有这些年没有为巴巴忽略。自5岁起，曼萨丽得了难治的皮肤病。找过最好的医生，到过孟买最好的医院，但均无效验。几年前她全家曾到美拉巴德。她也随往，尽管当时对家人对巴巴的信心甚为怀疑。但她见到巴巴，内心发生了转变，流泪向他顶礼。家人向巴巴讲了她的病魔，巴巴对她说：“你哭这么厉害，就因为这个？”

			曼萨丽回答：“我不是为我的病才哭，而为您的爱！”

			巴巴安慰说：“别担心；你会永久治愈。从我的度内里取些灰，每晨早茶前，念我的名，咽一小撮。”

			回到瑙萨里家中，曼萨丽一丝不苟地遵循巴巴的指示，不到一个月彻底痊愈。愈后不久，曼萨丽的叔叔索拉伯吉·德赛去见巴巴。回到瑙萨里，对家人说：“巴巴转达他对大家的爱和祝福。”接着转向曼萨丽，说：“巴巴好像得了和你完全一样的皮肤病。”

			曼萨丽担心得要命，相信巴巴承担了她的病，结果代她受苦。她的病又回来了。下次再见巴巴，她祈求他不要再替她受罪。

			巴巴回答：“就这样吧。你和我都不必再受苦。这全是我把你拉近我的游戏。是我制造了这种不治之症，现在你是我的了，不会再为此受苦了。”确如巴巴所言，此症永远离开了曼萨丽。

			曼萨丽并非6月份女满德里的唯一新补。6月28日，4名欧洲人乘坐绿色伯爵号客轮，抵达孟买，接着到阿美纳伽加入巴巴的埃舍。她们是来自美国的俄裔娜丁·托尔斯泰，瑞士的海蒂·默敦斯，海伦·达穆和艾琳·比罗。艾琳到后不久得了黄疸，拉诺遵巴巴指示护理她。巴巴指导对她的治疗，艾琳逐渐康复。（另2名瑞士女子，爱丽丝·赛特琳和弗丽达·奥伯霍兹，也受巴巴邀请到印度，但未能前来。她们与巴巴的联系细节不详。）

			1938年7月10日星期天，禅吉到美拉巴德参加巴巴沉默13周年纪念。阿露·卡姆巴塔随他前来。她想去爱尔兰进修医学，巴巴对她说：“去吧，别怕。把一切留给我。我会照看一切，这里和那里的。每21天给我写封信。”阿露在孟买开有一家诊所，担心若是离开，医院无法重新开张。但她遵循巴巴的指示动身，10个月后返回印度。

			此次沉默日无特殊庆祝活动。前一年巴巴曾说：“我喜爱13这个年，在即将到来的这一年间，我会开口。”但又一年过去了，他仍一言未发。

			巴巴一直暗示会有一些新变化到来，在这天，他严厉指出：“10月15日之后，不再有纵容！”

			7月11日上午10点，巴巴在下美拉巴德他的小屋，主持召开会议，与会者有拉姆玖，禅吉，伽尼，诺妮，小阿迪，大阿迪，诺芮娜和伊丽莎白。会议目的是重组《美赫公报》，创办新刊。巴巴任命的编辑是：伊丽莎白为主编，诺芮娜为文字编辑，禅吉为新闻编辑，诺妮作秘书。在大阿迪办公室工作的达图·美恒达格为职员。其他编辑，比如德希穆克博士和伽尼医生，分别撰写吠陀或者苏非密教题材。7月14日在巴巴小屋再次开会，决定新刊名称。禅吉建议简单命名为《美赫巴巴》，所有人，包括巴巴，都赞同。但巴巴后定名为《美赫巴巴期刊》。

			整个7月，巴巴继续到美拉巴德，确保建筑工作的进展，还照料仍旧安置在下美拉巴德主房后，集体宿舍附近的玛司特和疯人。

			一次，巴巴和大阿迪到时，彭度、韦希奴和希度正在坐着。巴巴问：“你们这些人在此做什么，你们加入我只是为了享受生活？”

			大阿迪嘲讽道：“不是来享受生活，巴巴，而是来闲聊！”其实韦希奴、彭度和希度在讨论日常采购，没在闲聊。韦希奴对阿迪的话很冒火，但忍住未发。巴巴批评三人，韦希奴火升起来。

			巴巴正要回屋，阿迪又说了什么，韦希奴狠狠掴了他一耳光。这让巴巴不悦，命韦希奴顶礼阿迪。韦希奴服从，二人还得拥抱。巴巴指示阿迪开车载韦希奴到阿美纳伽。至晚间返回时，他们已和好如初。

			在灌溉房，大师对女子们解释摩耶、业相和瑜伽。7月24日星期天，他还解释了幸福：

			世人所做的一切，皆是为了幸福。人们寻求权力，是为了获取幸福。追求金钱，是希望通过财富找到幸福。金钱若得到善用，很好，而若是误用，则导致悲惨不幸。

			科学也试图促进幸福——发明创造是为了让他人幸福，若被善用，就可以做到。而若误用，只会造成更大的不幸和悲哀。比如，如果飞机用于战争，则带来死亡和毁灭。

			既然人人寻求幸福，那么幸福就很重要。成道时，便获得永久幸福。唯有基于忘我的幸福，才会引向永久幸福——引向神。一个人在让他人幸福中失去自我时，便获得真正的幸福，也就是神。其它形式的幸福皆短暂无常。

			这个真正的幸福必须强大得能够支撑所有的痛苦，或者像我承受的那种痛苦。

			当天女子们和巴巴看了沃特·迪斯尼电影《白雪公主和七个矮人》，话题又转到动物。巴巴表示，若有人在美拉巴德开办动物医院，会是个好主意。她们反复讨论，巴巴打趣：“当你们都在医院为穷人工作时，我会看到你们有多坚强——气味，鲜血，可怕伤口，昏厥，濒死痛苦……”一番揶揄后，巴巴最后说：“你们都在听在说时，我却在做宇宙工作，又和你们在一起。”

			7月29日，巴巴带西方女子到美拉巴德玛司特埃舍，看他工作。巴巴40分钟内为20多名埃舍成员洗了澡，他表情无比喜悦，给西方女子留下深刻印象。

			1938年8月1日，埃瑞奇履行诺言，带全家从那格浦尔到阿美纳伽，加入巴巴的满德里。帕帕·杰萨瓦拉也一同前来，与巴巴交谈后，8月5日被巴巴遣回那格浦尔。他离退休还有一年，巴巴建议他履完义务，一年后再来加入。

			临行前，巴巴打趣他：“帕帕，我本想埃瑞奇从小就跟随我，但你不愿同他分开。倘若你那时把他交给我，我就得照管他的抚养和学业。所以，感谢你现在把他交给我，为我免去了一切麻烦。大大减轻了我的负担。”

			埃瑞奇安顿下来后，巴巴指示他协助禅吉处理信件。还要他在巴巴步行上下山时，为巴巴打伞。埃瑞奇的小弟美赫文和堂弟达迪，年龄尚小，住在美拉巴德。埃瑞奇的母亲盖麦，同女儿美茹和玛奴，同女满德里住在灌溉房。为了同妹妹玛妮加以区分，巴巴给玛妮·德赛和玛妮·杰萨瓦拉，各自起了永久昵称。玛妮·德赛因来自瑙萨里，得名曼萨丽，玛妮·杰萨瓦拉从那格浦尔来，被称作曼浦尔或玛奴。

			唯一的美中不足，即巴巴所言的“刺”，是巴巴曾叫埃瑞奇来时将车也一起带来。由于帕帕·杰萨瓦拉在那格浦尔也需要车，埃瑞奇对巴巴解释说他父亲执意让车再留下至少半年。巴巴对此不悦，说：“这将永远是我心头的污点。”那时埃瑞奇不明白巴巴的意思。1956年萨塔拉汽车事故后，当时给巴巴驾车的埃瑞奇想起巴巴的话，认为事故在某种程度上，与他1938年没有服从巴巴有关。

			加入巴巴前不久，埃瑞奇做了两个意味深长的梦。一次他梦见巴巴来到他家，随意走动。告诉埃瑞奇：“停下一切，快来！”巴巴让帕帕和盖麦站在他面前。将两个孩子交给他们照管，准备离开。埃瑞奇忙说：“屋里还有很多牛奶；会坏掉。”巴巴说：“扔到沟里，把壶洗净，来我这儿！”

			不久，埃瑞奇又做了一个梦。他开着车，巴巴在他一侧。巴巴以肘督促他开快点。他加了速，但巴巴仍要他再快点。前面隐约出现一大片海，巴巴叫他开进去！在水里，巴巴仍坚持他再开快点，埃瑞奇照办。他大汗淋漓，开了很远很远，见前方有一座白屋。巴巴示意把车停在屋边，他费了好大劲才停下。但车陷进沙里，梦就此结束。

			这些梦在埃瑞奇心中多日不散，帮他保持决心，既然来了，就要永久和巴巴一起生活。

			8月3日，萨姆帕施·艾扬伽从南印度来看巴巴。次日返回马德拉斯。

			8月6日，巴巴同女子们去看电影和野餐。他向她们解释了弱点：

			具有类似弱点、类似自私的爱者，似乎互爱，似乎不爱别人。结果却不好。依赖情绪之奴性倾向潜入。

			何以如此？以诺芮娜为例，她爱我——她的至爱，放弃了一切，来跟随我。然而，诺芮娜的情绪和弱点，可以说，与海蒂的相似，与吉蒂的相反。结果怎样？诺芮娜和海蒂相互来回传递印象。海蒂说巴巴真可爱、真美等等，诺芮娜附和。但海蒂也许有一天因弱点而辜负爱的考验，放弃我。曾说巴巴这巴巴那的同一个海蒂，现在则说巴巴是恶魔！

			诺芮娜会怎样？曾经依赖海蒂印象的她，如今孑然一身——搁浅。所以，爱者必须总是依靠巴巴，不相互依靠。这不是说你们不应交谈、互爱、互信、交换印象、一起相处或分享体验——但不可依赖。你们必须互爱互助，相互服务，让彼此更爱我。爱，但不依赖。

			让一切人平等地互爱很难，不依靠却不难。一个方法是：必须让信爱强烈得即使人人都辜负和离开我，你也不会！

			拉诺和吉蒂态度相似。诺芮娜和海蒂态度相似，伊丽莎白和诺芮娜也是。所以，要互爱；若做不到这个，至少不要互恨。

			最后，巴巴指着娜丁·托尔斯泰，说：

			娜丁最幸运——她想依靠，却无人可靠！她的性格和谁的都不相投！她最有爱心，想为我做一切。甚至会为我到珠穆朗玛峰宣说，哪怕只有雪听讲！

			

			时间过得飞快，美拉巴德山工程如期竣工的问题，乌云般笼罩在彭度心头。其一，巴巴和女满德里得到通知，必须在8月的第3周前搬离灌溉房。只是因为萨若希的影响，他们才能从6月份一直住在那里，远远超出正常的几周。其二，雨季降临，大大延缓了工作。

			卡里玛玛同彭度和帕椎一起工作，他过于一丝不苟，若不符他的标准，他会叫工人拆掉砌了一整天的墙。彭度受够了卡里玛玛，终于厌倦停工，说他已忍无可忍，再跟这项工作无干。水塔二层的巨大钢梁，需从孟买订购，造成一个半月的延误。

			但导致时间浪费的最大原因，却是巴巴本人。他每日到访，不仅工人离开岗位，来向他致意，浪费工作时间，他还不断地增加工作量。老是发现问题，比如，告诉彭度：“医院四周应有围墙……这里为何不加一部分？……你不觉得屋顶这么盖更好？最好改变一下。”等等。

			到8月上旬，旧墓屋的墙体和穹顶，已大部分完工。旧的土砖墙拆除，换上从原邮局拆下的黑石。这成为他的陵墓。

			旧撒达克埃舍的5间4英尺高静心室，也被拆除，用铁皮重建，毗邻墓穴。但陵墓北面的妇产房，还远未完工，水塔上层也同样。此外，巴巴希望在水塔顶建个显著物，远处看得见，彭度建议建塔楼。但塔楼和通往二层的台阶还未建。彭度向巴巴要时间，遭拒绝。

			一周过去。8月6日，巴巴带萨若希和另外3人到美拉巴德。彭度不知他们是谁，以为是爱者。其实是来视察工作的工程师，估算他们自己能用多久完工。查看后，告诉巴巴至少还需2周。巴巴决定最好让彭度继续，节约资金，再给他原本要求的2周额外时间。

			次日上午，巴巴叫来彭度，强调：“我再给你2周完成工作。到8月25日必须完工。否则我将无处可待。被逐出灌溉房！所以我们必须来美拉巴德。不管你完不完工，我25号来！”

			彭度表情担忧，巴巴敦促：“要勇敢！不要因困难和不便消沉沮丧。面对一切——这才是男子汉，英雄气概。

			“我不喜欢事情顺利容易。事情容易有何称道。人必须有阻力困难，经历尴尬情形。这是真正的考验，把人的最好和最坏都带出来。摩耶越是反对，你应越要抵抗，坚毅地面对。别担心。尽最大努力。”

			彭度接受巴巴的条件，思忖：“我若全心全意工作，巴巴一定会帮助我的。”他同意尽最大努力，但补充说：“巴巴，我会在您希望的日期完成一切，但您也得同意一个条件：在此之前，不要来这里！您每次来，都增加我的工作！”巴巴微笑，伸手承诺，说他会在25日上午8点到。

			美拉巴德山上的工作，现在有了明确期限。彭度安排了日夜轮岗，还开放茶棚，让工人们（大多来自阿冉岗村）提神。彭度自己则把衣服铺盖搬到山上，在接下来的2周期间，一次都没下山。他停掉洗浴，饭给他送上山。一切都以最快速度进行。

			8月10日，卡卡·巴瑞亚和纳罗吉·达达禅吉从孟买来到，带来4个混凝土模型：基督教十字架，印度教寺庙，伊斯兰清真寺和琐罗亚斯德火炬。这些被安装于陵墓顶部各角。

			嘉尔·克罗瓦拉次日来见巴巴。几天后，劳先生也来同巴巴会面。

			8月11日，一个老村民被达达·帕提尔强行带到美拉巴德。村民有辆牛车，彭度雇来往美拉巴德运材料，但他被发现偷了山上的一些储备板材。巴巴当天来到下美拉巴德，村民被带到他面前。巴巴要惩罚他。但巴巴的制裁是什么？帕椎或彭度本会鞭笞窃贼。巴巴却罚他头顶偷来的木板，去村里挨家挨户说，他偷了美赫巴巴的财产！达达·帕提尔跟着，确保他每户都到，之后回来向巴巴汇报。老人请求宽恕，说他会照巴巴命令的做，但别让他头顶那么重的木板。巴巴缓和，减轻处罚。

			在阿美纳伽女子的住处，一条癞皮狗溜进院子，巴巴收留了病狗，叫曼萨丽照看它。强烈厌恶狗的曼萨丽，说：“可我不是来服侍狗的，我是来服侍您的！”巴巴看着她，好像在说：“真的吗？我怎么没想到这个。”

			他随后叫来盖麦，当着曼萨丽的面，要她做同样的事。“没问题，”她说，“我会很高兴照料它。”

			“可这是条有病的癞皮狗；你还得给它洗澡，”巴巴拼写道，“你离开那么好的家和别的一切，不是来服侍狗的！”

			

			“可它现在是您的狗，巴巴！”盖麦回答。

			巴巴指指耳朵，对曼萨丽打手势：“你听到她说的话了吗？从中学习！”

			印度教节日在灌溉房庆祝。女子们又将巴巴装扮为奎师那。东西方女子则扮作挤奶女。巴巴参加了庆祝，叫她们跳舞，给她们洒传统的染色水。

			仿佛主奎师那重临，

			又同挤奶女玩耍！

			游戏之间，给饥渴的世界美酒！

			1938年8月19日星期五，是主奎师那的实际生日，巴巴讲了奎师那和潘达瓦兄弟的故事。

			最后说：“有趣的是，你们同我生活，整天和我一起，感觉我是你们中的一员。自然抵消了敬重，取代它的要么是爱，要么是普通熟悉。如果是爱，你们则无意识地努力成为我，若只是熟悉，你们则试图让我成为你们。所以，你们要爱，这样就会成为我。”

			这期间，一次帕椎将一名卡瓦里歌手带到灌溉房。巴巴会见他，过了一会儿，这个人说，“今天见到您，实乃我的大幸。我希望有一天谱写格扎尔，在您面前演唱，赫兹拉。”

			巴巴回答：“你要唱，现在就唱，我这会儿有心情听音乐。”

			这个人却说：“赫兹拉，宽恕我；现在是我的礼拜时间。我得走了，不然就迟了。”

			巴巴示意：“那就去祈祷吧！”

			卡瓦里歌手离开，去了清真寺，巴巴说道：“人们不想要神，只想要礼拜！可怜的神能做什么？神想把神给他们，他们却想祈祷！”

			无形上帝采用人身，

			不是每个祈祷者都能认出。

			日子飞逝，山上的工作接近完工。只剩部分屋顶，铺设芒格洛尔瓷瓦。最后一晚，水塔南屋的一小部分瓷瓦仍待安装。卡里玛玛找到彭度说：“我们的瓷瓦用完了。剩下的都是碎的。”彭度有了主意，他叫来赛勒的儿子丁肖。后者在美拉巴德帮忙，开装卸卡车上下山运送材料。彭度叫丁肖到下美拉巴德，指导工人将满德里屋顶的瓦片拆下，铺到水塔屋顶。他们照办，这项工作凌晨4点半完工。彭度到下美拉巴德，将新居的钥匙交给帕椎，告诉他巴巴来时，把钥匙给巴巴。彭度已几天未眠，筋疲力尽。他回到房间，试图睡觉，但怎么也睡不着，脑子里一一过滤每个建筑细节，回顾有没有什么遗漏。

			1938年8月25日星期四，巴巴在全体东西方女子陪同下，移居美拉巴德山，上午8点准时到达。他从帕椎手里接过钥匙，上山查看新居。大为满意，未给西方女子分配住处，就到山下祝贺彭度。巴巴站在门廊上，同帕椎说话。彭度听到帕椎的声音，起床出来。巴巴微笑着拥抱他，表示他有多高兴，对工作有多满意。“我特意回来看你。西方人还带着行李，站在外面等我，但我得先来看你。”

			巴巴还赞扬了卡里玛玛和纳罗吉，这么快完工，他们功不可没。并于8月28日星期天举行庆祝，感谢他们。巴巴坐在陵墓外，为3名主要工作者戴花环。还在村里安排了宴席。巴巴给阿冉岗村民施达善，发帕萨德。萨若希向彭度鞠躬致敬，表达了众人的感受。

			安顿后，巴巴和女子讨论在美拉巴德山开设妇产房和杂志复刊的计划。8月29日，上午7点半至9点半，巴巴在美拉巴德山同女子开会，给所有人分配职责，并说：

			你们女子负责4个部门：厨房，佣人，医院和杂志。

			厨房：盖麦管理。通过韦希奴从市场订购全部需用品和原料，玛奴协助，为全体女子做饭。吉蒂须每日通知盖麦，要为西方女子做什么。两位女佣，塔妮和芭米，只在厨房工作。另一位女佣赛伊在巴巴厨房工作（美婼做饭）。

			吉蒂指导7名佣人和清扫工佐拉。确保佣人们准时来去。须每日清扫每个房间，都要按巴巴指示履行职责。拉伊和另一名佣人清洁浴室，料理花园。家务、洗衣和清理谷物，在蝉德、拉克希、索妮、香塔和珊德等女佣之间分配。

			（在山上陵墓和铁皮屋后面的）妇产医院将收纳10名病人。娜丁任护士长。要将每个病人的出入院日期登记在册，详细记录病况。艾琳、曼萨丽和美茹（杰萨瓦拉）任护理，为病人洗浴、洗衣、喂饭。曼萨丽指导给病人做的食物。一名女医生每日来查看，还将雇一名护士。医院还将另雇6名女工。

			杂志和其它职责：杂志定名为《美赫巴巴期刊》，由伊丽莎白、诺芮娜和诺妮负责。办公室在医院内。

			苏娜玛西看守大门。即天堂的门卫！她须上午5点叫醒拉克希，让佐拉清洁厕所。吉蒂确保佐拉也清洁西方女子的厕所。从市场采购来的食物，由苏娜玛西告诉盖麦，盖麦派芭米拿进屋内。收到重物时，苏娜玛西叫吉蒂额外派佣人帮助。

			若有人生病，拉诺负责照料，按时服药。东方女子生病，由盖麦安排其饮食；西方女子生病，其食物由艾琳负责。拉诺还要做家庭木工。

			此次还制定了以下规则：

			有关水：这里总是缺雨。井水年年不够用。玛司特埃舍、这里和医院只有一口井。所以不能浪费，完全按巴巴的命令用水：

			洗涤时，打开水龙头，接水，关水。别让水龙头开着。

			都隔天洗一次澡。盖麦每日洗浴。每人可用半桶热水。洗头用一桶半水。

			没有巴巴伴同，或未经他允许，谁都不得进入他的住处。只有瓦露清洁巴巴在山上的小屋。

			海伦在巴巴未来的陵墓内绘画，但晚间7点后不再工作。

			没有巴巴伴同，谁都不得攀登水塔。

			未经巴巴允许，或没有他伴同，谁都不得走出院子。在医院和《美赫巴巴期刊》办公室工作者除外。

			都要在蚊帐下睡觉。

			未事先征询吉蒂，谁都不得召唤佣人。

			在非固定时间喝药、补剂、牛奶和橙汁等，必须自己清洗杯勺，放回原处。

			交给盖麦的购物单，须标明“付款”或“不付款”。信件和电报应只可交给巴巴，一天一次，在巴巴上午下山时。

			不得在乒乓桌案上放置东西。

			用餐时间如下：

			早餐——早上6点45分

			

			午餐——上午11点30分

			茶——下午2点半

			晚餐——晚上6点

			当天，大阿迪将一个叫古沙的少校军官和妻子，带到美拉巴德达善巴巴。少校妻子公开要巴巴赐给她一个儿子，巴巴递给她一朵花瓣，要她吃下。之后严肃地对她拼写出：“你有各种各样的欲望，这给你带来不幸。我没有欲望，总是幸福，从不难过。我在你和一切万物里体验巴巴。如果你认为我知道一切，就无须表达任何要求。如果认为我一无所知，再多的祈求也无用。”

			伽尼医生于次日，8月30日，从普纳来到。巴巴爱打趣。戏谑地管苏娜玛西叫“剃头匠！”一天她反驳道：“我要真是剃头匠就好了！那样至少我过一段时间，就能把您的脸捧在手里！”

			母亲希芮茵也会到美拉巴德，同巴巴住些日子，然后回普纳。在美拉巴德，有一次她对女子们说：“看在上天的份上，别管默劳戈叫神，别向他献花环！他会骄傲，自我膨胀，落入自大的陷阱！”

			听到她的劝告，巴巴宣布：“可我的确是神！”

			“你也许是神，”她承认，“可你仍然是我的孩子！毕竟是我生了你！”

			“是你生下我？”巴巴反问。“是我首先生下你，你才生下我！在创世之初，我是你母亲，现在你是我母亲！”

			“你这么折磨我，怎么可能是我母亲？”希芮茵哀叹。

			“因为你，我在普纳无处露面。社会上嘲笑我，我只得对这一切忍气吞声！”

			巴巴回答：“忍受一切，对你大有好处！”

			希芮茵指着杰萨瓦拉一家，愠怒道：“默劳戈，你还有理智吗？干吗把这么幸福的一家召来？她们来自富裕阶层。这些可怜的人在这里会是什么遭遇？”

			“她们在这里将学会什么是乐，什么是悲！”巴巴回答。

			这个时期，晚间9点就寝前，巴巴会拥抱每一位女满德里。巴巴一离开房间开始做这个，希芮茵就会走开回自己房间。巴巴只得到那里拥抱她。问：“你干吗走开？我还得大老远到这里，跟你道晚安。”

			希芮茵回答：“拥抱别人你不嫌麻烦，来拥抱我就发牢骚。”

			巴巴拥抱她后，正要离开，希芮茵会找借口叫他回来。这来回四五次。最后，巴巴出来，对其她人说：“瞧，我虽然是神，也得服侍我母亲！”

			希芮茵全心爱巴巴，在普纳若有人在她面前贬损巴巴，她会勇敢地纠正。帕西人和伊朗尼死命反对巴巴，但希芮茵会告诉他们：“默劳戈是我的神！记着，你要是说他坏话，就会灭亡。你要是还有点儿理智，就扑倒在他脚前顶礼。他是琐罗亚斯德！”

			每当顾麦来访，只要希芮茵在美拉巴德，巴巴也会叫希芮茵，在这两个妇女——生母希芮茵和灵性母亲顾麦——之间，总会有不可避免的争斗。

			巴巴时常也在男女满德里中间，制造不和，以便将他们心中的“垃圾”提到表面，从而除掉。这种自我冲突，是巴巴消除跟随者的自我，将他们引向真理工作的一部分。

			9月间，巴巴一次向西方女子解释了超然：

			我在一切万物里——在大小事物中。一切皆无，干吗看重任何事情？给海蒂（默敦斯）拿鸡蛋，为你们拿邮件，给我带来的喜悦，不亚于照料疯人，同满德里相处，指挥我的特使，看管宇宙大事。你逃避不了琐事，因为除了神，一切都是琐事。你所能做的是超然物外。利用琐事，但知其琐碎，而保持超然。

			比如，你嘴里装了假牙，用来吃饭。你知道它们是假的，可以取出，装上取下利用之。这个被我称作“行走厕所”的浊身，是用于让灵魂证悟自身的。你逃避得了吗？它出汗，你逃避不了，要做的是洗去汗水。但你若是整天郁闷不乐：“我为什么出汗？我决不能出汗。”则毫无用处。你无法逃避，但可以超然。

			1938年8月，瑞士艺术家海伦·达穆开始在美赫巴巴陵墓内墙，绘制彩色壁画。从早到晚沉浸于工作。出于爱，已60岁的海伦躺在脚手架上画穹顶。同是画家的海蒂·默敦斯，帮她调制颜料；人物由海伦绘制。

			只是在1938年巴巴令满德里在穴屋上建穹顶时，大家才意识到这将是他的陵墓。这也是1927年巴巴闭关，给修爱院男孩啜饮神爱之酒之处。还是1935年山上铁皮小屋建成前，巴巴过夜的地方。现在大家都知道，这个地下墓穴将安置他的遗体，遂将这座简陋建筑视为神圣。

			这期间，巴巴还召霍米·M·萨达和妻子琵拉，及两个女儿阿露和杜恩，到美拉巴德。他们还有个女儿罗珊，但只有一岁，留在阿克巴棉纺厂。巴巴告诉琵拉、阿露和杜恩，他会让她们轮流在美拉巴德1天。年仅11岁的杜恩，大胆地说：“您让我姨妈盖麦在这儿和您一起生活。为什么我不行？”盖麦捏捏她，叫她安静，杜恩直言不讳。为安慰她，巴巴准许她住8天。

			杜恩腿有残疾，尼鲁在为她检查时，发现她腿上长了个疖子，说需要切除。杜恩想和巴巴在一起，但一提手术，却害怕了。问巴巴她可否离开，巴巴同意，她只待了1天就走了。

			在9月19日的会议上，一名西方女子问：“我们为什么受苦？”巴巴授述如下：

			我们为什么要出生？出生即意味着受苦。当痛苦引向真正永恒幸福时，就不要看重这种痛苦。痛苦的存在是为了消除痛苦。大多数痛苦都不必要，是自找的。世界上百分之九十九的痛苦都是自造的。人们却问：“我们为何受苦？”大痛苦意味着大解脱。

			愚昧若不是痛苦，能会是什么？战争并非特殊痛苦。难道人们不随时受苦？普遍痛苦导致战争。人们受苦，是因不满足；想要更多更多。愚昧导致贪婪和虚荣。你若什么都不要，还有苦受吗？但你想要。若无所欲求，即使在猛狮之口，你也不会痛苦！即使没有战争，也有身体痛苦。

			精神痛苦胜于肉体痛苦。视野有限的世人所认为的痛苦，只是肉体的。他们描述受炸弹袭击者的惨状，五官残缺，断臂残肢，等等。有时身体痛苦倾向于缓解精神痛苦。世人对痛苦和幸福的概念，极其有限。

			幸福，你们一无所知的真正幸福，值得宇宙间的一切肉体和精神痛苦！那时所有的痛苦好像从未有过；痛苦缘于无知。无知让你怕见蟑螂；真幸福让你无惧虎齿！

			即使那些没有成道和绝对知识者，也能把心控制到不体验疼痛的程度——哪怕被活埋。有个连知识气息尚未闻见的瑜伽士，置身滚烫的油锅。通过瑜伽能力，不仅不感受疼痛，而且毫发无损。而这还不是心对物质的控制，甚至更低——是呼吸控制。

			我所说的知识，不是一般的知识：而是对神性的体验。对神的知识意味着成神——那时万物皆零。大师从神性降入正常意识时，也将神带下。他与神片刻不离，同时又在一切层面，所以吃喝受苦。不是个别地而是普遍地受这一切所影响。

			西方人来自基督教背景，时常会提有关耶稣基督的问题。因巴巴讲过耶稣未死于十字架，有关十字架受难和耶稣受苦的话题时有提及。有人问：“基督在十字架上身体受苦吗？”

			巴巴通过字母板回答：

			不受苦，因何要身体？不受影响，要耶稣作何？基督确实受苦。不受苦，他采用人身有何意义？耶稣通过宇宙心（持续给予神性知识），体验一切皆无，因而他被神性极乐支撑。他受苦，但不为痛苦所动。大知意味着完全与神合一。大师的痛苦是普遍痛苦。但其普遍痛苦，对大师的神性没有影响。

			该如何解释成道时会发生什么？不再有身体、心、自我；不再有宇宙，只有你作为神体验极乐。你那时也体验知识和能力，但不使用能力。你与该能力、知识和极乐一体。

			为世人而下降时，你采用宇宙心。现在，作为神，你视一切灵魂为你自己；你在万物中见你自己，你的宇宙心囊括一切心——作为一个心。每个心所受之苦进入你的心。你的心承受一切心的痛苦，体验一切心的快乐。但因愚昧存在于所有的心，这些心的痛苦无限地多于幸福，因而你无限地受苦。不过，你的灵魂则不受这种痛苦影响，因为它完全有意识，持续享受神的极乐，并且享受其无限状态。你作为灵魂，在目前状态意识不到神和神的极乐。你的心根据你的印象，体验苦乐。灵魂可以说不受影响，因为出于愚昧，你的灵魂与你的心认同。

			获得大知后，你的灵魂有意识地体验神的极乐。你若下降，心便体验苦乐，灵魂则不受影响。你是灵魂。你的使命完成时，宇宙心走开，普遍痛苦也随之离开；这时灵魂永恒享受神的极乐。我所说的知道，是指你必须体验才知道。

			

			这场战争是必要的——必要的痛苦——而世上大部分痛苦都是不必要和自造的。

			其中一个不必要地受苦者是劳先生。他最近写信抱怨巴巴对他太严厉。9月16日，巴巴给他回信：

			愿百合（劳先生对巴巴的称呼）怜悯你，因为百合爱你，尽管你有些弱点。

			弗道思也写不出你的《夏纳玛》所抱怨的假想残忍和不公。你所谓的残暴，只不过是我爱的表达。我不可关心你，提醒你不犯错误吗？因我警告你，你就认为那是迫害。（弗道思是波斯诗人，史诗《夏纳玛》的作者。）

			你所受的苦，是为了改善你的内在生活。你的视野有限，我对事情的掌控则无限。你看重为我所做的牺牲。我要的是你未曾为我做的牺牲！

			你想为无价之物标价，我则给你带来无法获得的。你自然从你的低级人类层面，放大琐碎冤屈，我则等待你准备好要求真正的痛苦。你的视域贫瘠——我的富饶。所以，亲爱的伙伴，要明白我所做的是为了你好，因为我爱你。

			你不会失明。别担心。我绝不会那样惩罚你；实际上，我从不惩罚任何人。你不必再像上次那样，身体受苦，我向你保证。

			所以，高兴起来，要勇敢，立即给我送个好男孩来！（巴巴所说“好男孩”，是指他一直在寻找的理想或者完美男孩，劳先生、查干和佳尔等不同的满德里找到，会给他带来。）

			一周后，9月22日，巴巴又给劳先生写信：

			我喜爱坚强者。头脑坚强，心灵坚强，精神坚强。身体不重要。因此，对我所爱者，我希望他们坚强。我爱你，想要你变得坚强。所以总是警告你，威胁你，让你避开弱点。

			你为何不喜欢我关心你？难道说你身在别处，就不再是我的？

			你总是天真地说：“巴巴全知全能，我们所做一切好坏，全凭他的意愿。”果真如此，那么一切苦乐，也是巴巴的意愿。

			那你因何对命运不满？我希望你永远知道，我爱你，凡我所做，都是为了你的终极灵性利益。

			

			如我在上封信中所言，我确保你不会像上次那样，身体受苦。也不会失明！但你若违背我的命令，痛苦会降临于我！所以你要勇敢。努力不违令。尽量在24和25号到这里。若不能，至少25号。

			一定把理想男孩带来！要找的男孩，应机警聪慧，聪明利落，最重要的，外表悦人。但不要像你上次那样，带中国或日本孩子来。

			劳先生后来给巴巴写信，说他深感抑郁。称他已失去对巴巴的盲目信任。

			巴巴不久给他寄去短讯：

			我很高兴你的盲目信心被粉碎，因为现在明目信心将取而代之！

			这期间下美拉巴德有36名玛司特和疯人。巴巴不倦地服侍他们。普利得已于5月下旬，从贝拿勒斯返回，结束流浪行乞。和拜度一起负责玛司特和疯人埃舍，履行巴巴分配的职责。

			巴巴亲自为玛司特和疯人理发，洗浴，剃须，喂饭。彭度、帕椎、希度和韦希奴在内的大部分满德里，也从事与玛司特埃舍有关的工作。尼鲁医生主持诊所，为穷人免费医治，查干为大师守夜，马萨吉为厨师，卡里玛玛负责建筑工程。没有正式职责的古斯塔吉，显然专注于其沉默喜悦中。

			巴巴曾在8月21日，指示普利得排练玛司特和疯人，上演一部为神放弃王位的高毗迁达王的戏剧。命令奇怪，执行起来无比困难。让玛司特和疯人演剧怎么可能？但普利得遵照巴巴的希望，全身心投入此项工作。耐心哄劝这些非常的演员，教他们台词。埃瑞奇和霍米协助普利得导演。普利得从普纳租来服装。还在下美拉巴德搭了有灯光照明和帷幕的舞台。

			1938年9月25日星期天，《高毗迁达王》上演。孟买、普纳、纳西科和阿美纳伽的爱者，前来观看。上美拉巴德的女满德里也来了。这种独特演出有生不遇。玛司特和疯人演得惟妙惟肖，令观众无不惊讶。有的甚至以为他们是专业演员。《神疯埃舍特别演出》有7部分：

			巴巴阿提，接着是《恩典纳扎》；演唱者：神疯者。

			歌曲音乐，演出者：哈奴曼·山吉特的女儿们。

			歌曲《此乃师利美赫巴巴的圣廷》；演唱者：歌手巴布。

			戏剧《高毗迁达王》；演出者：神疯者。

			

			诗朗诵；朗诵者：疯人埃舍狂狷诗人，夏姆鲁车夫。

			同巴巴对白；参与者：埃舍领袖拉尔先生，夏姆鲁车夫。

			巴赞节目，歌曲《我把心献于巴巴足前》；演唱者：巴布

			整场节目均由疯人和玛司特埃舍成员演出。这是阿瓦塔本次降临的一桩盛事，绝无仅有。如何让无身体意识的玛司特演出？又如何指挥疯人扮角色？但他们都非常入戏，近乎完美，好似专业演员。这完全是大师的神圣游戏！

			演出两天后，9月27日，36名玛司特和疯人埃舍成员中，18人被送回各自的村镇。虽有18人留下，但穆罕默德玛司特是这个时期的主要成员，受到大部分的关照。穆罕默德做每件事——吃、洗浴、穿衣，都要花数小时；对照顾他的人，每样身体活动都是种折磨——所有照看者都得令，要迎合他的每个心血来潮或愿望。

			巴巴解释说，演出和埃舍成员的离开，事关世界局势。欧洲战事不可避免。遣走第一批成员当天，巴巴对女子们说：“整个欧洲都在准备。这意味着战争。俄、法、英对抗德、意等国家。”

			次日下午，巴巴又提到战争：

			印度将帮助——所有国家都将帮助——德、意、法、俄；其他很多国家也会加入。到处人人担心。都想象着炸弹落到头上，会怎样。我的特使也在工作——非常忙碌——中日双方交战。所有人都在猜测一场大战。

			时间已近——世界一片混乱。这是我在期刊文章中，公开宣称“我是阿瓦塔”的原因。你们必须记住我在那篇文章中说的话。总是有56位成道者。这56人中，有5人被遣入世界。但在每个阿瓦塔时期，这5人为一，表示阿瓦塔以人身出现时的周期。

			因此，阿瓦塔存在于这五合一人心中。这5人如同阿瓦塔，皆成道。皆为一；但在阿瓦塔时期，阿瓦塔等同于5位赛古鲁。一言以蔽之，5位赛古鲁成为1个阿瓦塔。假如赛古鲁展示其心，你们会在那里找到我。总是有5人活着。巴巴简离开肉身；取代她者，不一定要在普纳，但必须有5人在世。

			最后巴巴神秘地指出：“现在为10月7日的大惊喜做准备！”

			

			次日又说：“我的惊喜与战争或和平无直接关联。那不会是惊喜。战争会出现。这确定无疑。”

			9月29日，英国首相内维尔·张伯伦，同阿道夫·希特勒和贝尼托·墨索里尼签署了著名的《慕尼黑条约》，将捷克斯洛伐克移交德国，企图与德意讲和免战。针对张伯伦的行动，巴巴评论：“没有用。战争肯定爆发。”

			第一次世界大战期间，英军来到阿冉岗，将它弄成一座军营。这座前军营已变成美拉巴德。9月30日上午的谈话中，彭度告诉巴巴：“到处都是战争临近的传言。如果战争爆发，我们必须24小时内腾出美拉巴德，全部交出这些新建筑。”

			巴巴微笑，平静地回答：“我们拭目以待。目前谁也不会来占领。”

			“您是说不会有战争？”彭度说。

			“你怎么能领悟我的意思？战争跟这里的建筑有什么关系？”

			彭度问：“有关系，因为若是发生战争，我们就得在24小时内，向军队交出一切。到时您把一直遵照您的命令严格隐居的女子们安置到哪里？”

			巴巴又笑了，平静地指出：“你似乎聪明得很。让我们暂且放下这个话题；去做我交给你的工作。”

			不过，当天，巴巴对女子们说：

			会有战争，不论是在2月、11月或是12月开始。与我们无关。发生的事情会让他们忘记一切承诺，那也是从一个全新起点——波兰——俄国！所以5个月的准备，为战争和我的显现。当战争全面展开，我将在顶峰中间开言。持续时间不会超过一年，所以若它于2月开始，我则会在7月开口。

			会谈论到世界和平。灵性上，除了神，一切皆零。因此灵性上，战争与和平皆虚无。但外部而言，战争最可怕。除非对灵性骤变绝对必要，否则我绝不会允许战争——绝不！但出于灵性原因，完全有必要。

			所以，从10月到2月，战争随时会爆发。即使达成协议，和平被接受和保证，2月仍将是开战的最后期限。所以，战争开始前，我们不再谈论战争，也许一个月，也许4个月后。

			

			但10月7日，我有一个比战争更重要的计划。该计划与战争有间接关系，但与你我有直接关系。猜猜是什么惊喜。

			大家纷纷猜测，一周后谜底揭开。

			10月7日星期五，巴巴分别跟男女满德里，谈到乘巴士到印度各地旅行事宜。并要萨若希为此造一辆专车。萨若希完全按巴巴的具体指示建造了一辆，因漆成蓝色，被称作蓝车。巴巴的计划史无前例，他将同东西方女子乘蓝车行遍印度，到许多不同地方联系玛司特。

			10月8日星期六，这一天对巴巴的满德里意义重大。根据巴巴从前对普利得的解释：“我圈子成员的业相，将在1938年10月8日这天，全部消灭。所有人都将摆脱业相。”巴巴意指什么，唯有他自己知晓。满德里只能埋头工作和职责，对大师的非常言辞，一掠而过的闪念而已。

			这期间，巴巴令弟弟佳尔造访周边村落，将怀孕的妇女领到美拉巴德山的产科医院。10月12日，凌晨4点，一位精神失常的妇女成为首位生产者。是个女孩。巴巴在那天黎明破晓前，首先听到婴孩哭声，他召集众人。因母亲失常，令给孩子特殊关照。

			雇用了一名矮胖的女医生，村里病人夜间临产就诊，女医生拒绝起床，接待病人。一次，一名临产村妇半夜3点出现。巴巴叫醒曼萨丽，可她这方面毫无经验，不懂怎么接生。幸好希芮茵当时在，同曼萨丽一起来到医院。巴巴亲自在另一个房间烧热水，点灯，做必要的准备。希芮茵在曼萨丽的协助下接生。孩子出生洗完澡，巴巴进来看婴儿，不时亲吻。巴巴对希芮茵的母性本能，大为赞赏。

			曼萨丽矮小机灵。巴巴曾给她一顶大软帽，叫她用来遮阳。她在医院和厨房之间走动时戴上。端茶盘给医院病人送茶时，因帽子过大，会一点点落下盖住眼睛。巴巴指给别的女子看，大家开心大笑。

			娜丁·托尔斯泰为妇产房护士长。有一次，巴巴向她解释：“世界上有成千上万所医院。我可以让成千上万的护士来这里工作。把医院这项工作交给你，是因为我想要你学会真正的服务精神——无私。”

			一次，娜丁写道：“医院里来的，大多是本国最贫穷的人，裹着破布和褴褛的纱丽——真正的赤贫者。专业医生给的药物和注射，带不来应有的救治时，巴巴的表情和爱的拥抱，则起着‘圣酒’的功效，重新唤起她们的希望，给予她们持续的复原动力。见到巴巴的喜悦和唯有他能真正帮助的信心，在她们心中发挥着真正的疗愈作用。”

			与此同时在英国，威尔和玛丽·白克特积极传播美赫巴巴的名，对许多人讲大师的使命。10月13日，巴巴给他们写道：

			我注意到你们信中所说的，那些受你们帮助者，怎样通过你们对我的爱，也在靠近我，并发现他们也能信靠我，感受我的帮助，尽管尚未亲眼见我。对一些人，通过我的弟子知道我，则帮助更大。不是所有的人都能理解神的人性方面。因对神的先入之见，跟随和服从人身上帝，对有些人更为困难。

			从10月15日，巴巴开始在铁皮小屋过一夜，在下美拉巴德的小屋过一夜。开始了从每晚7点直到早晨的闭关工作。

			一次，巴巴向女子们解释爱时，讲了古波斯国王贾兹纳维的故事：

			国王穆罕默德·贾兹纳维有个奴隶，名叫阿亚兹。他深爱国王，一丝不苟地服从。为取悦贾兹纳维，阿亚兹不惜身命，什么都会做。

			因国王更爱阿亚兹，侍臣们感到嫉妒，无法忍受国王向奴隶示爱。国王知道这一切。一次召集众臣，在他们面前放了一枚名贵的珍珠，命他们以石击碎！众朝臣困惑无措，以为国王疯了，下令把这么贵重的珠宝毁了！没人愿意服从。

			贾兹纳维叫来阿亚兹，令他砸毁珍珠，阿亚兹立即从命，将珍珠砸得粉碎！贾兹纳维说：“阿亚兹把我的话看得比珍珠还重！在我的话语面前，珠宝有何价值？我叫他做什么，他就做什么，遵守我的命令。只知道珍重和执行我的命令，让我高兴。因他爱我如此，我才最爱他！在你们眼里，珍珠宝贵，但在阿亚兹眼里，我的话和愉悦更珍贵！”

			讲完故事，巴巴总结：

			你们若想配得我的爱，就要像阿亚兹！但目前你们不像阿亚兹，倒像皮亚兹——葱头！因为每次对付你们，我都流泪！

			印度教节日十胜节，在美拉巴德山庆祝。女子们为狗恰姆和吉皮穿衣戴花。也给山上的兔子穿上衣裳，娱乐巴巴，海伦·达穆打扮成兔子。女子们在院子里，在巴巴面前游行，瓦露打鼓一般，敲打一个空油罐。巴巴愉快地观看幽默小品，大家也都开心欢喜。

			10月2日，巴巴给在英国的迪莉娅·德里昂致信如下：

			世界处于恐慌状态。没人知道会发生什么。等着瞧。我知道一切，当下和未来，什么都阻止不了我在这里要做的工作。难道我不是阿瓦塔？世人将很快知道，并如此接受我。要耐心，要平静。要坚如磐石地信爱我。那样我便可将你用作我的工作渠道——提升人类的神爱工作。

			你知道，我不需要你们任何人。我可以独立运作我的意愿，但出于自身原因，选择少数人帮助我做这项工作。但这少数人需要有（阿西西的）圣弗朗西斯那样罕见的信爱。让他对基督的那种爱，成为你的目标，要像他爱大师那样爱我。

			迪莉娅在对这封信的回信中，提了很多问题，11月5日星期天，巴巴在另一封信中回复如下：

			你难道没有误解我的话？确实，我不需要弟子，无论这里还是别处。我可以通过人心独自做我的工作，而不用选择少数人。但在这个阿瓦塔时期，一如耶稣时代，我选择少数人同我亲密相处，他们久远以来一直和我一起，深爱我，也为我永恒所爱。这少数者在这里或在别处，都没有关系。

			但这不能阻止我说，我可以做我的工作，不用你们。人人都可以离开我，但工作会继续。那会给我带来更大困难，会是十字架受难；即使如此，爱的工作也不会受损。什么都阻止不了神的工作。如果我自己的人拒绝或令我失望，我只得通过别的媒介完成工作。

			无论你信中说什么，你知道什么都无法将你或全人类与我分开，因为我在万人万物内。神无法与自己分离，不是吗？但如我经常讲的，正如眼睛或耳朵，也许比嗅觉和触觉，对人更有用和必要，所以一些人对我目前的工作，也比其他人更必要。现在我说，一如往常，姬慕帮是我的心，并将永驻我心，不论她们身在何处，而你知道心对身体的价值！

			你讲的第三点：你是不是我让你是的那样？你拥有的业相，是我给你的，以便通过为我工作而解决。所以可以说你是我让你是的。但对你和对一切人，目标依然是通过二元臻达完美。记着，摩耶是我的影子，因而也间接地是我。是虽神圣却尚未意识到其神圣的灵魂，必须意识到与神一体的媒介。

			这里藏着宇宙的秘密，还有我的游戏。你怎样协助这个游戏？通过爱和服务。通过控制头脑和情绪，是的，还有弱点。它们的存在就是为了训练这种控制。

			通常，一个人的爱愈大，受情绪影响的倾向也愈大，因为分离之痛愈尖锐。但我不喜欢情绪。因此，为了取悦我——这是你向我示爱的最佳方式之一，你要尽最大努力克服之。

			高荷·伊朗尼曾于1932年同兄弟佳尔，从奎达来到印度。她听从巴巴的希望，现于孟买学医，住在达达禅吉家。她全家在大地震灾难期间，遵循巴巴的警告，于1933年离开奎达，迁到阿美纳伽。全家人都忠爱巴巴，尤其是高荷和妹妹恺娣。学校放假期间，高荷会到美拉巴德看望巴巴，恺娣在阿美纳伽同家人生活，也时尔获准来美拉巴德。1938年排灯节期间，高荷和恺娣同阿娜瓦丝和娜格丝·达达禅吉，到美拉巴德同巴巴生活了一周。

			一天高荷的母亲珂希德同姊妹苏娜来看巴巴。会过面，巴巴指示俩人去拥抱所有的女满德里。她们见盖麦和玛奴·杰萨瓦拉从厨房出来，浑身是汗，就没拥抱她们，而是从远处合掌问候，就走开了。

			但什么都瞒不过巴巴。她们回来后，他问：“每个人你们都拥抱了吗？”

			她们说了实话，说没有，解释说盖麦和玛奴满身是汗，她们只问了声好。她俩不愿自己的漂亮纱丽被汗水弄脏。巴巴将珂希德和苏娜带到盖麦面前，说：“你们的运气会因她们的汗水而旺盛，因为她们在为我工作！真诚拥抱她们！”俩人拥抱盖麦和玛奴，巴巴一旁微笑观看。

			从1938年10月第一周，禅吉开始在孟买、南印度和美拉巴德之间，来往奔波，为巴巴工作。10月2日被派往海得拉巴，11月6日再次前往。

			与此同时，莫斯蒂丝·达科斯塔和康苏拉·德赛兹于11月来到印度，打算去见其他灵性大师和瑜伽士。这似乎“偏离”了巴巴，不过她们在11月17日到美拉巴德见巴巴。会面期间，巴巴对她们强调：

			我必须阐明，不是因为我向你们要求什么，而是因为我为你们设身处地，因为你们大老远从欧洲来看印度。印度有三类灵性人物：轰动性的，谦卑沉静的，人神或神人。

			轰动类型不过是炫耀其吠陀知识，高调讲说人生和灵性高级理想。皆在表面，因而是外在表演。他们试图制造某种印象，以奇迹打动来者，其实不过只是（密修）伎俩。实为某种交易，不可取。我不要这类信心。

			另一类，谦逊安静型，有更深的知识和体验，为高级灵魂，少数几个是完人。他们选择安静的生活，默默做自己的工作——因而鲜有人知。

			赛古鲁和库特博体验神性和人性。他们已到达灵性巅峰，并且下降到人类层面，帮助人类。他们的方式奇特，因而不为常人理解。

			禅吉11月18日从海得拉巴返回，巴巴令他陪同莫斯蒂丝和康苏拉到凯德岗，达善赛古鲁纳拉延·马哈拉吉。

			到了纳拉延·马哈拉吉的宫殿，得知他5分钟前刚刚就寝。得知美赫巴巴派遣的三人来了，纳拉延又折回。慈爱地问询巴巴，交换了讯息。莫斯蒂丝、康苏拉和禅吉带着他的祝福离去。

			《美赫巴巴期刊》首刊于1938年11月出版发行。诺芮娜曾让巴巴答应，每月为期刊授一篇新语录，巴巴同意。

			开篇文章题为《阿瓦塔》。首刊出版后，巴巴派人给纳拉延·马哈拉吉送去一册。纳拉延收到后，交给一名弟子，叫他通读一遍，在美赫巴巴的著述与其弟子的写作之间，做个比较。

			两天后，弟子告诉纳拉延，阅读完了。纳拉延让他朗读巴巴的语录《阿瓦塔》。纳拉延边听，边孩子似地称赞：“妙哉！妙哉！”

			从1920年代，美拉巴德初创时期，阿冉岗村民发生争端，会找巴巴评理。一次，巴巴把事发各方叫到美拉巴德，听他们申诉，并邀请西方女子见证“审判程序”。争执双方来到，吵嚷争辩起来，一时巴巴起身离开，似乎对整件事感到厌倦。他们后来同意遵循巴巴的决定，友好和解。

			为表达感激，几天后，11月26日，阿冉岗村民组成游行队伍，上山到巴巴的陵墓，在等他们的巴巴面前，唱巴赞，表演舞蹈。

			同一天，瓦尔特·默敦斯同禅吉到达美拉巴德。被带上美拉巴德山，见分别数月的妻子。

			次日，在同巴巴会面期间，瓦尔特公开表露心声：“我不想做东方圣人或僧侣。我是欧洲人，相信灵性可以在任何地方、任何活动中表达。”

			巴巴授述回答：“我高于东西方；我非瑜伽士，也非圣人，而是神人，如同基督。你、海蒂和我为一。你们俩前方有重要任务。你们一直和我在一起。”

			巴巴遣瓦尔特和海蒂到盘奇伽尼5天，普利得做向导陪同。他们11月30日出发，12月5日返回。遵巴巴指示，每人都在他的虎谷山洞度过一夜。
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			蓝车旅行

			1938年，整个11月份都在为蓝车旅行做准备。最后，确定12月8日为出发的日子。11月19日，瓦露的纱丽着了火，她的双腿严重烧伤。伤处感染，为她包扎伤口的帕椎对巴巴说，考虑到她的状况，不能带她一起走。可是巴巴断然回答：“那不行。我们所有的人必须一起出发，不能让摩耶挡我的道！”

			巴巴把旅行细节告诉了所有的女子。拉诺的任务是在每一站装卸行李，吉蒂的是备好食物和点心。这样，每个人都有自己的具体职责。

			11月7日，巴巴同埃瑞奇商量：“你要和我们一起去吗？”埃瑞奇回答说去不去对他都没关系。巴巴拼写出：“连无所谓也意味着心里藏着什么，需要的是摆脱这个什么。你和我们一起去。”

			那天，帕椎把车开到通往美拉巴德山的路上，埃瑞奇和卡卡·巴瑞亚把行李装到车子顶上。有那么多包的食物，炊具，箱子，铺盖卷，等等。卡卡在往车顶举行李时，因筋疲力尽而一时昏倒。身体强壮的埃瑞奇完成了任务。把所有东西都堆上去后，车子换了模样——类似吉普赛大篷车。

			禅吉已经离开美拉巴德，到海得拉巴，在吉桑·普萨德王公和毛拉·阿里的帮助下安排住处。王公在海得拉巴的夏纳伽地区有一座宅邸，但由于该地区发生过瘟疫事件，他不想要巴巴住那里。巴巴给禅吉发电报说他只希望住在夏纳伽。禅吉是在12月8日接到指示的，为时已晚。多亏王公和毛拉·阿里的影响，禅吉好不容易在里伽帕利的一座王宫花园的后宫里安排了住处。

			离开美拉巴德之前，巴巴把男孩美赫文·杰萨瓦拉和达迪·科罗瓦拉送到棉纺厂跟亲戚住，并告诉他们：“我稍后会叫你们；在那之前要一直呆在阿美纳伽的棉纺厂。”[注：棉纺厂是纽瑟文·萨达家族的住宅名]巴巴还让恺娣和瓦尔特及普利得一起坐火车到海得拉巴，要普利得带佣人拉克希和巴米，以及玛司特穆罕默德。

			12月8日，星期四，凌晨4点钟，巴巴乘蓝车离开美拉巴德山，同行的有以下不同年龄的女子：

			
				
					
					
				
				
					
							
							1美婼，31岁

						
							
							11卡库，52岁

						
					

					
							
							2玛妮，20岁

						
							
							12伊丽莎白，42岁

						
					

					
							
							3娜佳，30岁

						
							
							13海蒂，44岁

						
					

					
							
							4蔻诗德，28岁

						
							
							14海伦，60岁

						
					

					
							
							5苏娜玛西，54

						
							
							15艾琳，22岁

						
					

					
							
							6瓦露，36岁

						
							
							16吉蒂，47岁

						
					

					
							
							7曼萨丽，28岁

						
							
							17娜丁，44岁

						
					

					
							
							8盖麦，38岁

						
							
							18诺妮，63岁

						
					

					
							
							9玛奴，19岁

						
							
							19诺芮娜，58岁

						
					

					
							
							10美茹（杰萨瓦拉），17岁

						
							
							20拉诺，36岁

						
					

				
			

			伊丽莎白是主驾驶，在她旁边的前排座位上是埃瑞奇和卡卡·巴瑞亚。卡卡48岁，埃瑞奇22岁。在驾驶室与后面女子们和巴巴的座位之间，用一块木板隔开。巴巴坐在伊丽莎白后面，可通过隔板上一块可移动的、窗形小开口，用字母板和她交流。女子们拥塞在后车厢里无数的小包大袋当中。只得把小凳子放在过道里，让每个人都有座位。这样，11个东方女子，9个西方女子，2个男满德里和巴巴——总共23个人乘坐一辆为一半人数设计的车里。

			巴巴把为瓦露烧伤部位包扎和用药的任务交给拉诺。在此之前，甚至看见血都会让拉诺不安。但她听从巴巴，克服恐惧，担负起每天清理包扎瓦露烧伤皮肤的不愉快工作。

			晚上抵达绍拉布尔，巴巴宣布：“我们必须在明天凌晨4点出发。不必卸行李了，因为再装上车会很麻烦，太费时间。”因此，他们所有的人都听从指示在绍拉布尔的旅馆里过夜，睡在椅子、桌子或地板上。埃瑞奇和卡卡睡在车里。

			一到绍拉布尔，巴巴就问吉蒂有没有东西可以吃。吉蒂回答说，除了面包和一点奶酪，什么也没有，因为他们随身带的熟食已经馊了。巴巴要她把面包和茶分给大家，把奶酪给两位司机：伊丽莎白与埃瑞奇。拉诺对吉蒂说：“我跟伊丽莎白和埃瑞奇一样辛苦，而且早上3点钟就起来了。我就不能吃一点奶酪？我也饿！”

			巴巴不会错过任何事情。他问他们在谈论什么，终于使事情公开。他在字母板上拼写，玛妮大声读出：“我极其认真地告诉你们，你们出于爱我且跟我生活之后，即使不能相互友爱，至少也要控制怒气，采取实际步骤遏制它。你发觉自己激动或恼怒时，要记住这个，努力控制。掐你自己，走到一边，舞蹈，蹦跳。这样做并想念我，你马上会把愤怒转化成欢笑。最重要的是，放弃欲望！”这让拉诺羞愧，为自己的发怒忏悔。

			12月9日出发去海得拉巴。路上，巴巴说饿了。他要了什么？非常别致的菜：“诺芮娜的鼻子，贾夫拉巴地水牛，曼萨丽的一缕头发沙拉，青蛙尾巴咖喱，盖麦的手汤！”这种幽默、愉快的小插曲很受欢迎，巴巴一边给大家发爆米花、花生或甜食，时间愉快地过去。

			他们会停在路边的树荫下吃午饭，拉诺给瓦露包扎。瓦露还不能自己走路，上下车得背着她。

			他们大约晚上7点钟到达了海得拉巴，禅吉在离城六英里处等候他们。他告诉巴巴所安排的处所，他们在宫殿的后宫过夜。普利得和瓦尔特也同玛司特穆罕默德、恺娣、拉克希和巴米于当夜到达，所有人都在后宫各处住宿。

			第二天，巴巴和禅吉以及海得拉巴的几个本地人，去找更适合的住所。他们租了尼扎姆的兄弟麦赫·阿里在比甘姆比特地区的宅邸。于当天夜里10点钟搬了过去。睡觉之前，巴巴谈了即将开始的旅行，解释说蓝车旅行有四个主要目的：

			第一：联系玛司特。

			第二：找个合适的地方，设立新埃舍或中心。

			第三：给东西方女子一个机会，看看乡间，体验与往常不同的生活方式。

			第四：访问圣人和至师的圣陵墓地。

			巴巴和城里许多人讨论了埃舍或中心计划，看了海得拉巴的若干地方。他喜欢城外十一英里处一个靠湖的地方。并要海伦·达穆在瓦尔特·莫敦斯的协助下，绘制一份详细的建筑设计图。设计图绘制出后，进行讨论和修改。由于所做的这些工作，吉桑·普萨德和毛拉·阿里等王公和其他有影响的人物都确信，巴巴在认真考虑往海得拉巴搬迁。

			有一次，巴巴带女子们去看海得拉巴的戈尔康达城堡和其它名胜古迹。观光时女子们只得并肩行走。

			对在海得拉巴开设新中心又讨论了几天，当方案就要确定下来并付诸实施时，巴巴突然在12月15日，对参与者宣布：“我有工作必须去贾巴尔普尔，得马上出发。回来后接着讨论此事。”

			在海得拉巴短暂逗留期间，普利得被派去联系一位第六层面的女玛司特，她叫玛司特尼·麦。巴巴对她的评论是：“她手里握着整个海得拉巴的钥匙。”巴巴没有直接联系这位60岁的老妪，但派普利得去告诉她——他就在她的城市。后来派海蒂和瓦尔特·莫敦斯同普利得一起，到她居住的街上给她拍照。这位老妪常年近乎裸体。据说她很像赫兹拉·巴巴简。

			12月17日早上8点20分，巴巴和女子们离开海得拉巴，前往那格浦尔。途中，他叫伊丽莎白快速行驶，在接近楠德尔镇时，甚至叫她开更快！车子已经超载，这种车速很危险，但是伊丽莎白听从了。突然，巴巴要她停下，他下了车。有个玛司特正在路边行走。原来是为了追上并联系他，巴巴才希望赶路的。巴巴在路边的一棵树下联系了他。

			天黑了，他们入住楠德尔的旅馆。从一大堆行李中难以分辨出铺盖卷，所以他们只得又一次满足于睡在椅子、桌子或地板上。就这样，女子们经历着鲜明的对比：一夜睡在王宫里，第二夜睡在路边旅馆的地板上！卡卡和埃瑞奇像往常那样睡在车里。禅吉乘火车离开，去贾巴尔普尔做安排。普利得两天前已经带领他所照管的人员乘火车离开海得拉巴，前往贾巴尔普尔。

			12月18日，星期天早上6点钟，他们离开楠德尔，前往那格浦尔，并于晚上7点到达。帕帕·杰萨瓦拉给自己租了座小屋，不管怎样，所有人都住了进去。自从家人伴随巴巴后，帕帕·杰萨瓦拉独自生活，感到难过。为了改善他的心情，巴巴用幽默的俏皮话让他高兴起来，沮丧离开了他。盖麦的生日也在当天庆祝，巧合的是，她正好在家乡和丈夫一起，看到她和子女们，他很高兴。

			第二天早上，有几个人来看巴巴，包括德希穆克博士和他妻子。巴巴还去一家医院看望一个生病的爱者。他们离开那格浦尔之前，有个富有的地主从门德拉镇来见巴巴。他因卷入一场在法庭拖了很久的谋杀案而忧心忡忡。给他建议之后，巴巴于12月19日下午离开，前往贾巴尔普尔。

			他们晚上8点抵达贾巴尔普尔。嘉尔·科罗瓦拉已经在大理石岩路65号安排了一座房子。科罗瓦拉对巴巴的爱常受到赞扬，因为他总是按照巴巴的指示做。巴巴要在贾巴尔普尔停留22天，还去门德拉三天。他到后的前十天严格保密，为了工作原因，他不想见任何人或被打扰。

			与此同时，杰萨瓦拉家的小儿子美赫文也成为亲戚的一个负担。巴巴出发旅行之前，把他托管在棉纺厂。盖麦的姊妹希琳的丈夫，杰汗吉·达玛尼亚不断给盖麦写信，要她把美赫文带回去，因为照看他太麻烦。有一天盖麦显得忧虑，巴巴问她原因。她说：“因为我们，给您添了这么多麻烦。现在又有个美赫文要操心。我们来尽是给您找麻烦。”

			巴巴问：“你是爱美赫文还是我？”

			盖麦回答：“把一个美赫文献给您不够；我即使交出一千个儿子，也不算什么。”

			她的回答让巴巴很高兴，他安慰她：“你抛弃了一切来我这儿，那对我算什么麻烦？”接着含意深长地拼出：“你不配做埃瑞奇的母亲，可你配做我的母亲！”

			12月22日，巴巴叫人写信给美拉巴德的马萨吉，让他把美赫文带到贾巴尔普尔。他还告诉盖麦，美赫文到后让他和女满德里住在一起。美赫文当时大约八岁，是和女满德里一起生活的第一个男孩。

			1938年12月24日和25日，星期六和星期天，在贾巴尔普尔十三英里外的贝拉山脉或大理石岩度过。巴巴和大家住在那里的旅馆里。在一次远足中，他带他们参观被称为烟雾瀑布的地区和一座里面有64位男女神祇偶像的印度教神庙。

			25日庆祝圣诞节，那天夜里他们在讷尔默达河上泛舟。巴巴把双手浸在水里，还摆姿势让拉诺给他拍照。盖麦怅然说：“讷尔默达等了您多久啊，巴巴。”巴巴只是笑笑。

			从河边回来，巴巴说：“我们在船上时，我想起了一个至师的故事。”女子们都恳求巴巴讲述，他便拼写出来：

			从前在某地生活着一位赛古鲁和几个门徒。一天夜里，他的满德里互相交谈，说尽管已和大师生活这么多年，他们仍然一无所获。赛古鲁无所不知，当然知道弟子在谈些什么。但是他什么也没说，似乎毫不知情。

			第二天，大家在大师前就坐。他注意到他们情绪低落。便问原因，他们说出心事。他笑着告诉他们要有耐心，很快他们心情愉快起来。忘掉了懊恼。

			几天后，赛古鲁对门徒说：“今天不用干活了，换换口味，开心玩。由你们自己决定，吃，喝，快活。”这让他们兴高采烈，一整天开开心心地打牌，听音乐，忆旧，打趣说笑。

			到了晚上，赛古鲁说：“今天夜里我们去泛舟。”门徒更高兴了，说：“师父，要是您让我们今晚喝点酒就尽善尽美了。”大师欣然同意，每个人都痛快地大吃大喝。上船坐好，继续打牌，听音乐，尽情享受。大师要他们两人一组轮流划船。如此这般逍遥下去。

			他们满心欢喜能有这种自由，过了几个小时，赛古鲁说：“我们行了很远，黎明前是回不去了。”

			此刻弟子们已经微醉，逞能说：“不管走多远，我们肯定能在早上回到家；我们会加劲划！”大师不置一词。

			那是个月明之夜，大伙儿都酩酊大醉。晨曦开始破晓，大师说：“哦，都早晨了，我们还没到家！”此时酒力已逐渐消散，他们认为行了很远。不过，仔细查看四周，他们惊奇地发现还在头天夜里上船的地方！他们醉中没有划动船，而是停在出发处！

			赛古鲁评论说：“你们一整夜划啊划啊，我也和你们坐在一起。船却原地不动；你们还在原处，没进一步。这是什么原因？”

			一个门徒回答：“我们喝醉了，以为在划船；实际上，它一直系在码头上！”

			大师解释道：“你们依然沉浸在世间享乐中，所以原地不动。虽然我和你们在一起，但你们沉浸在物质享乐中，我又能做什么？同理，虽然你们和我生活多年，却依然沉浸于一时的快乐，而不是更靠近我。你们能期望得到什么？和我接触又有什么好处？你们将依旧是老样子！

			因而，不要成为物质快乐的奴隶。要成为我的奴隶，看看你们不求就能得到什么！”

			这让大家想起之前的沮丧情绪，他们信任并相信大师所言真实。

			巴巴接着对女子们解释，“我带你们看美景，和你们一起泛舟，带你们去这儿去那儿。这都是为了让你们摆脱物质枷锁。我做这一切时，始终留意谁的心在哪儿，我为解放你们，打断你们的幻想时，你们就受不了，情绪颓丧。

			“我不这么做，你们伴随我多年又有何用？要记住随时把注意力集中在我身上，即使享乐时。不要沉湎于物质享受。不要放任欲望。

			“只是爱我！惟有爱我时，你们才会在爱的陶醉里，发现物质快乐了无生机。”

			巴巴随后揶揄她们，“那些门徒忠实地信任大师的话，可你们这些人，虽然我给你们讲这些，你们却急于等着我说完，好去吃饭！”大家都笑了。

			12月26日，马萨吉带着小美赫文到了贾巴尔普尔。马萨吉一看见巴巴，就扑倒在他的脚边，哭了起来。巴巴问他原因，马萨吉回答说：“巴巴，您救了我；不然的话，我没脸再面对您！在查利斯岗，我下去给美赫文买吃的，火车开动了！我站在站台上，不知道该干什么。我念着您的名，哭了起来。不知为何，站长走过来，主动提出帮助。他发电报给下一个车站，让我乘另一趟列车过去。我到时，发现美赫文好好的。”巴巴拥抱了马萨吉，向他保证他总是与他同在。

			自从开始旅行那天，巴巴没拥抱过任何人，也不允许任何人向他顶礼和触摸他的脚。只有在某个人的生日，他才会拥抱过生日者。

			12月27日上午，巴巴乘出租车同海蒂和瓦尔特·莫敦斯去一个古老宫殿，叫玛丹宫，建在贾巴尔普尔附近的一座山顶上。

			第二天早上8点左右，巴巴和女子们一起去门德拉。在那儿的巡回旅社过夜。关于此地，巴巴评论说：“古代有很多大圣人，瑜伽士，苦行者，隐士和苦修者居住在门德拉。这里的土地浸透了灵性。”

			之后巴巴参观了萨哈斯托达拉，门德拉附近的讷尔默达河的一部分和朝圣地。巴巴把脚荡在水里，一边说：“阿瓦塔把脚放在哪条河里，哪里的流水就被净化。”

			门德拉的一些人听说巴巴，来求达善。巴巴拒绝达善，谁都不见。这群人返回途中，有个律师高声咒骂巴巴，此后在门德拉受到强烈反对。后来发现，这个人患有癌症，不久就死去了。

			12月29日在门德拉庆贺美婼的生日。她得到至爱的一个特殊拥抱。巴巴还带她乘船游览。

			1938年12月31日，巴巴和大家正准备返回贾巴尔普尔，有个叫穆里达·帕塔克的律师来见巴巴，说：“这儿有一处好地方，适合建埃舍。请跟我去看看。”这人是嘉尔·科罗瓦拉的朋友，听说巴巴在找地方建个中心。巴巴虽然没时间，但还是去看了看并立刻返回。下午1点钟所有的人都动身去贾巴尔普尔，3点钟到达。

			帕帕·杰萨瓦拉已从那格浦尔来到贾巴尔普尔。嘉尔·科罗瓦拉也在那儿。1939年1月1日，星期天，嘉尔和帕帕开了个玩笑，帕帕觉得低俗，很是生气。他直接找到巴巴，大发牢骚。巴巴派人叫来嘉尔和禅吉，询问吵闹原因。嘉尔回答说：“请宽恕我，巴巴，我只是开个玩笑。”

			帕帕大吼：“是谁让他当司法官的？他一点见识都没有！不能饶恕他！”

			巴巴微笑着拼写道：“我不想宽恕嘉尔，可宽恕是我的天性。我要是不宽恕他，世界就会崩溃！世界全凭我的宽恕才继续下去的，而非别的！”

			帕帕说：“您应当继续宽恕这个世界，但不是嘉尔·科罗瓦拉！他让我烦死了！”

			“行，”巴巴打了个手势，“我不宽恕嘉尔，可你得宽恕他！”

			

			嘉尔请求帕帕的原谅，最终，经过几个小时的怒发冲冠，帕帕原谅了嘉尔。不过，他对巴巴说：“我宽恕嘉尔是因为您要求那样。但我告诉您，他是个十足的魔鬼！”

			巴巴对帕帕解释，“这不是宽恕！宽恕的意义在于忘记侮辱。你还记着，怎能做到宽恕？宽恕之后，就不应对此事耿耿于怀或对对方怀有怨恨。

			“今天是新年，你要下决心宽恕并忘记。只有忘记才能真宽恕。否则，只是嘴上说说‘我原谅你’又有何用？必须发自内心。”

			第二天，帕帕·杰萨瓦拉动身回那格浦尔。

			1939年1月1日，德希穆克博士也从那格浦尔到贾巴尔普尔看巴巴。他脑子很困惑，告诉巴巴，人们问他为什么巴巴自称是“上帝”。他们说：“这难道不是他的自我表现？这难道不是自大狂？”德希穆克不知道该怎样回答他们。为了安慰德希穆克，巴巴做出如下解释：

			在一个成道者或一个普通人的一切言行中，他的“我”会肯定自己。两者之间的区别是，普通人的“我”是受限的，成道者的则是无限的。如果德希穆克说，“我写了这本书”，那是德希穆克的有限“我”在肯定自己做过的某项工作。但我说“我是上帝”，则是无限“我”肯定其普遍方面。

			有限“我”必须走开，让无限“我”取代之。有限“我”就像个七头魔怪。必须把淫欲、嗔怒、贪婪、痴迷、骄傲、嫉妒和仇恨这七个头彻底消灭，不留一丝痕迹。当妄“我”完全毁灭时，另一个、真实和无限的“我”便取而代之。

			1月2日，巴巴给美拉巴德的拜度写了这封幽默的短信：

			亲爱的拜度，

			你好吗？

			亲爱的斯瓦米好吗？

			大头医生好吗？

			顽固的贝利好吗？

			我亲爱的疯孩子们好吗？

			让贝利用古吉拉特语给我写封信。

			转达我对疯人埃舍的清醒和糊涂居民的爱。

			

			瓦尔特·莫敦斯和巴巴一行一起旅行，但他单独乘火车。在贾巴尔普尔，巴巴指示他于1月3日出发回苏黎世。一想到要离开他深爱的巴巴和海蒂，他开始流泪。巴巴安慰他说：“我和你一起去，也会在苏黎世你为我做的工作里和你在一起。”瓦尔特听从巴巴，怀着沉重的心情，动身到孟买乘船回瑞士。

			赛古鲁乌帕斯尼·马哈拉吉的信徒，克基·巴简和家人从喀特尼来小住几天，想见美赫巴巴。他们于1月3日到达，第二天早上来达善大师。几分钟沉默后，巴巴授述：

			我像个小孩，也像个成人——同时很小也很大。最终，一个人必须获得既小又大、同时是孩子和成人的体验，因而有意识地体验在一切中。为此，这个“我”必须走开。这个“我”是虚假的，可要它消失却非常困难。如果那个虚假、有限的“我”走掉，无限的“我”就会到来——获得上帝状态。

			克基必须走，巴巴才会来！这不是产生于阅读或讨论，而是我的实际体验。梵学家有许多，但是上帝体验却稀有。必须有体验。

			克基说：“这需要您的恩典，巴巴。”

			“是的，离开恩典那是不可能的。它会来的。”巴巴回答，“忠实于马哈拉吉，直到最终。紧紧抓住他的足。只有大师知道。他们能让一个人沉没也能让他浮起！”

			克基讲述了乌帕斯尼·马哈拉吉最近的活动和旅行，说：“马哈拉吉有十四天在贝拿勒斯，两天在喀特尼，还有一天在瑟德纳。昨天他才离开贾巴尔普尔！他在那格浦尔逗留两天后回萨考利。”

			“我也打算去贝拿勒斯。”巴巴回答。

			克基邀请巴巴到喀特尼（贝拿勒斯附近）他家，巴巴接受了邀请，两周后去那里。巴巴对他解释，“大师们的这种捉迷藏——马哈拉吉和我到类似的地方却不相见——很重要且将很快结束。”又补充说，“乌帕斯尼·马哈拉吉很快会离开肉身。”在克基·巴简和家人离开之后，巴巴对男满德里又重复了这个预言，“在六个月内，马哈拉吉将离开肉身。”

			这个期间，德希穆克博士到那格浦尔，见乌帕斯尼·马哈拉吉，还把自己用马拉地语写的美赫巴巴传记送给大师。马哈拉吉将一只花环放在书封面的美赫巴巴照片上，又把书还给德希穆克作为帕萨德礼物。1月7日，巴巴从德希穆克的信中得知此事，评论说：“老头子爱得神魂颠倒。”

			1月5日，克基·巴简又和家人来看巴巴。对他们解释臣服和恩典时，巴巴说：

			臣服并不像人们想的那样难。它不能是外在的，而是内在的。你必须对你的亲人尽责——你的妻子，孩子和依靠你的其他人。你决不能推卸或者逃避责任。但在履行这些责任时，决不能执著于摩耶。

			要保持超脱，无论结果会怎样。即便你的一个亲人死去，你也不应去想，更不应担忧，而是要把一切献给古鲁。你应把每一个念头和每一个行为，好的和坏的，都献在他脚前。这很容易，但正因为如此容易，它才变得困难。一旦献出，就应当忘记一切。如果你不能忘记自己的念头和行为，怎么能说你已经把它们交出？

			雨落在岩石也落在土地上。可是水从岩石上流下来，大地却吸收之。岩石从雨水中得不到任何好处，土地却得到。虽然雨水平等地落在两者上，只有土地利用它。同理，我的仁慈和恩典也平等地施与一切众生。可只有平原上的人配得，而那些到处走动好像身处高山之巅的人却无从得益！

			与此同时，巴巴已给嘉尔·科罗瓦拉布置了各种工作，其中包括找个符合理想描述的好男孩，把他带给巴巴。每天嘉尔带来一个又一个男孩，巴巴给他们食物和新衣，然后让嘉尔送他们走。这让嘉尔伤心，认为自己不能满足巴巴的要求，根本不知道巴巴给男孩们喂饭穿衣时，在做着相当不同的工作。每当有人问及他对前来的不同类型男孩所做的工作，巴巴说：“通过他们，我在对未来的年轻人工作。”

			1月5日，巴巴向嘉尔·科罗瓦拉解释：

			要总是对结果保持超然。某件事情的结果会好会坏，但你应该超脱二者。像罗摩克里希那，把一切献给大师。

			把你的每个念头和行为献到古鲁足前，从而不让念头和行动业相的污垢触及你！如同洗衣工清洗衣服，我也以同样的方式，去除通过你的念头和行动粘上你的一切污垢。

			

			只是继续照我的话做。如果你尽了最大努力，就没理由担心。我的工作只有我知道。此刻，我在同你说话；你却看不见我同一时刻为整个宇宙所做的工作！

			一名穿着考究的男子来看巴巴，祈求他给予道路上的指引。巴巴问他：“你为了什么想要这种指引？”

			这人坦陈：“我为了让家人生活舒适，欠下许多债务；这些债务像座大山压着我，利箭般刺痛我，我痛苦不堪。世上没人像我这么惨！”

			巴巴鼓励他要有勇气，并且建议：“设法清偿你的债务。我会给你内在帮助。”

			这人感到安慰，巴巴解释说：

			“为了美好事业，牺牲是甜美的。受苦应当为值得的东西，而不是为自私或软弱。

			连懦夫也受苦，如同英雄，但在两者的受苦之间有着巨大区别。勇士所忍受的箭伤，与刺你的世俗利箭，有着天壤之别。懦夫因摩耶之箭而哀叹不止，英雄则因对神的爱忍耐命运。”

			一天，有个基督徒青年找到嘉尔·科罗瓦拉，告诉他，“我梦见美赫巴巴身穿阿拉伯衣袍，他叫我来见你！”1月6日嘉尔带他去见巴巴，复述了这个奇怪的故事。

			然而，巴巴对故事根本不在乎，对男孩拼写道：“不应像这样浪费生命！你因没找到工作而消沉。你来找我，这很好。不要担心，我会帮助你，你会感受到我的帮助。”男孩明白了：巴巴知道他的心思，知道一切。

			之后在同一天，巴巴给大家讲道的时候，解释说：

			在成道之前需要消灭三个最重要的东西：贪婪、淫欲和诽谤。其中，诽谤最糟糕，最有害。一个人可以克服贪婪，甚至淫欲，尽管两者都很难摆脱；但迄今为止，最不好和最难改掉的习惯，就是说别人坏话和试图挑别人毛病。

			为什么必须消除这个习惯？因为这个行为或恶习，给自身招来别人的罪恶或业相负担，这在灵性上非常不利和消极。

			为了工作，巴巴希望对在贾巴尔普尔的逗留保密。可是逐渐地秘密泄露，人们得知他在本地并来求达善。巴巴同意公开达善两天：1月8日为男子，1月10日为女子。分别达善的原因是，在贾巴尔普尔有许多穆斯林，而穆斯林女性不可与男性自由交往，要在公众场合戴面纱。

			1月8日，星期天，整整一天不同信仰的人都涌进巴巴的住处达善。一位在贾巴尔普尔附近埃舍做住持的圣徒也来了，他一见巴巴就喊道：“12月份我在哈德瓦见过您！”

			禅吉插话：“可巴巴12月在美拉巴德！”

			巴巴表示：“巴巴此时和你在一起，同时又在许多别的地方！”

			圣徒表达了对成道的渴望，巴巴赞扬他的意图。“我能找到神吗？”圣徒问道。

			“为什么不能？所有的人都必须。”巴巴回答。

			“怎样做？”

			“通过失去你自己。”

			“通过舍弃？通过舍弃世间？”

			“不，不是通过舍弃世间，而是通过舍弃你的世俗欲望。神一直在你里面，你必须在那里找到他——而不是在外面。”

			“我怎样才能找到神？”他问。

			“我会帮助你。”巴巴承诺。

			第二天，1月9日，在巴巴面前举行了巴赞吟唱，他很喜欢。

			同天，一名美联社记者来采访巴巴。这位记者很恭敬，一直称巴巴“尊者”。会谈如下：

			记者问：“当今世界的混乱状态会持续多久？”

			巴巴回答：“只要自私存在。因为这是根本原因。我的工作是在这一切混乱中完成的。它是个清洁的过程。”

			“您具体会在贾巴尔普尔呆多久？从这儿您将去哪里？”

			“我将在1月15日离开贾巴尔普尔，到贝拿勒斯，阿格拉，阿杰梅尔，克什米尔和其它地方。我打算4月份回到贾巴尔普尔，在这儿或门德拉设立一个灵性中心。”

			“尊者对圣雄甘地有什么看法？”

			

			“他是个伟大高尚的人，全心全意努力为人类服务。”

			记者问：“您认为印度何时获得独立？”

			“在印度教徒和穆斯林停止争吵时。”

			“犹太人，当今世界上最受压迫的民族，能够抵御希特勒和墨索里尼的攻击吗？”

			“不管是不是犹太人，凡是谁能坚持真理，或者说站在真理一边，就能抵抗任何攻击！”

			“请尊者给我一则可向世界播放的讯息好吗？”

			巴巴复述了几个月前给西方人的一些话：

			当受苦引向真实、永恒的幸福时，我们就不应看重这类受苦。有痛苦是为了消除痛苦。人们痛苦是因为不满足。他们想要更多更多。愚昧产生贪婪与虚荣。你若是什么也不要，还会痛苦吗？但是你想要。如果你什么都不想要，即使在狮子口中你也不会痛苦。

			现代生活中的普遍不满是由于理论与实践之间，理想与在人间实现之间的鸿沟。生活的灵性与物质方面远远分开，而不是紧密结合。在灵性与物质，也可以说在生命与形式之间，并没有根本对立。表面的对立是由于错误思维——由于愚昧。

			战胜自我和获得神圣意识的最佳也是最容易的途径是，无论身处何种情况，都去培养爱并且为全人类提供无私服务。所有的道德与宗教实践都导向这点。我们越多地为他人活，就越少地为自己活，低级欲望就越被消除。这反过来对自我产生影响，相应地抑制并转化之。

			我们一切困难的根源，无论个体的还是社会的，都是自私自利。消除自私自利，你就会解决所有的问题——个体的与社会的。

			世人不久将认识到，无论是教派，信条，教义，宗教仪式，讲经布道，还是热忱追求物质或身体享乐，都永远不能带来真正幸福。唯有无私之爱和四海兄弟感能带来幸福。

			1月10日，只有女子达善。因不许男子在场，妹妹玛妮代替禅吉为巴巴读字母板。

			巴巴从早上7点半直到晚上连续施达善，滴食未进。人们一个接一个经过巴巴面前。最后，禅吉给他捎来口信：“干嘛那么急？您就不能花一点点时间吃饭吗？”

			巴巴不无神秘地回答：“只有在这种匆忙氛围里，我的工作才完成，特别是净化和清扫工作。”

			中间，一名叫阿里·阿克巴的副总警监，十分焦虑地来看巴巴，说：“巴巴，我儿子生重病住院了！请您关照他！”

			巴巴安慰他说：“别担心。他会好的。我会关照他的！”

			最终，巴巴同意了禅吉的请求，刚要中断达善去吃饭，这时门德拉的玛赫达·拉尔·乔达瑞同帕达克·普利得到了。帕达克曾带巴巴看过门德拉的一处可作埃舍的地方，可当时巴巴没有给出具体的承诺。

			乔达瑞是个富人，恳求巴巴接受他的一个小礼物。巴巴问是什么，乔达瑞回答说是巡回旅社后面，他的一块地——种有两千棵芒果树的一百英亩地！

			巴巴谢绝，回答说：“我只要爱，而不是物质供奉。纯爱之供奉是一个人能贡献的最高类型的捐赠。”

			可是乔达瑞和帕达克真诚恳求巴巴接受礼物。经过持续两个多小时的讨论，巴巴最后接受了这块地产。乔达瑞说：“今天我最幸福，您接受了我的供奉。这是您爱我的一个标志！”他邀请巴巴去门德拉，第二天，1月11日，巴巴去了那儿。巴巴很喜欢那个美丽的地方，还在一棵树下坐了半小时。

			他说：“我无限地苍老，可在你们身上又很年轻。这是我很老很老的地方，”看着乔达瑞和帕达克，又补充说，“这里是我很老很老的朋友……”对他们往世的联系，巴巴没有解释。

			当天巴巴回到贾巴尔普尔，指示嘉尔·科罗瓦拉负责把土地转让到他名下的法律手续。

			在1月11日给迪丽娅·德里昂的信里，巴巴写道：

			告诉你母亲不要担忧金钱或害怕战争。我会照看好我的每个人，无论他们在哪里。要渴望真实的东西。那样你就没时间担心那些可能从不会发生的事情。真理和爱，是同一个，你将找到它们，这会给你永久的幸福。两者都是万人万物中同一个神——你的至爱巴巴——的表现。

			当你能正视自己并且分辨真假时，已经赢得半个胜仗。真理在内里，但被妄我所掩盖。我，一切心灵的雕塑家，将把完美者——我所爱的我自己——铸刻于一切中。

			12月中旬，玛司特穆罕默德被带到贾巴尔普尔。巴巴每天给他洗澡喂饭。还和穆罕默德坐在一起做闭关工作，谁都不让靠近。埃瑞奇是玛司特的侍从，因为巴巴已把普利得派到孟买。穆罕默德要吃某样菜，埃瑞奇就从市场上买来。一次，穆罕默德要吃豌豆，盖麦烧了别的菜，因为弄不到豌豆，可是当巴巴拿来午饭喂他时，穆罕默德大喊：“我的豌豆在哪儿？盖麦干嘛不做？叫她过来！”

			按巴巴的命令，埃瑞奇把盖麦带来，巴巴对穆罕默德打手势：“她今天没给你烧豌豆，我要处罚她。”他举起手好像要打她。

			可是穆罕默德喊道：“别，别！不要打她；原谅她吧。今天，我吃别的。”问题解决了，穆罕默德也高兴，多亏巴巴的策略。

			有的玛司特可被说服来贾巴尔普尔见巴巴，说服不了时，巴巴会离开贾巴尔普尔去联系这些玛司特。一天，查干从塞奥尼镇带来个玛司特男孩。联系之后，巴巴派查干送他回去。塞奥尼有许多人相信这男孩是圣人。回去之后，这个年轻的玛司特对他们宣布：“我在万物里看见巴巴……在每一个生命里！”

			捎信给克基·巴简，让他把一个叫巴罗萨·巴巴的玛司特带到贾巴尔普尔。这是位年老的玛司特，除了一块腰布，全身赤裸，经常看到他带着破布和棍子。在贾巴尔普尔，这位玛司特得到食物、洗澡和新衣，但后来他变得很暴烈，焦灼不安。不久后就把他送回了喀特尼。

			一天，巴巴和嘉尔·科罗瓦拉，古斯塔吉及几个男子访问了喀特尼的克基·巴简家。巴简家的车来接巴巴一行。巴巴与这对帕西夫妇共进午餐，还把一张他自己装在相框里的照片送给他们。“你们和我有很多世的联系。”他告诉他们。

			克基提到一些经济上的困难，巴巴只是笑笑，安慰他说：“凡事到一定时候都会好转。别担心。不要想那个债务，要想这个债务（向上指表示神）。”巴巴指着他椅子上方墙上的琐罗亚斯德画像，敦促这对夫妇：“要像想念他那样想念我。”

			一月间另一次，巴巴还和女子们参观了玛丹玛哈堡垒和瓜里河阶浴场。

			这个期间，顾麦、大阿迪和古斯塔吉来到贾巴尔普尔和巴巴一起生活。满德里当中，禅吉、卡卡和查干已在那里。1月12日，巴巴让杰萨瓦拉全家，除埃瑞奇外，回到那格浦尔和帕帕一起生活。派查干先行，到贝拿勒斯为巴巴和女子们安排住宿。禅吉也离开，前往贝拿勒斯做前期工作。

			1月15日，星期天，巴巴派顾麦、古斯塔吉、穆罕默徳玛司特及佣人们跟大阿迪一同乘火车去贝拿勒斯。穆罕默徳玛司特由一位叫吉努的厚道仆人照顾；吉努是巴巴特意从美拉巴德叫来的。要穆罕默徳整个旅行期间待在巴巴身边。

			同一天下午4点45分，巴巴和女满德里乘蓝车离开贾巴尔普尔。卡卡和埃瑞奇同伊丽莎白坐前面，有时埃瑞奇开车。晚上到达喀特尼，住在克基·巴简家。第二天早上6点钟出发前往贝拿勒斯，下午5点钟到达。查干在兵站营区安排了住房，大阿迪和其他人已在那里等候。

			1月17日，巴巴带女子们在神圣的恒河上泛舟。他解释了贝拿勒斯和恒河的重要性，说道：“每一位阿瓦塔都来过这座城市，用足踏这条河的水。”[注：贝拿勒斯，现称瓦拉纳西，是世界上最古老的城市之一，自巴比伦时代一直繁荣，城中有1500多座神庙。]

			在贝拿勒斯有许多古老的印度教神庙，巴巴带大家参观未舍希瓦（全能者）神庙，微笑说：“你们正和未舍希瓦一同观看未舍希瓦神庙！”

			1月18日，巴巴同禅吉和另一位满德里乘双轮马车穿过这座古城的街道，表面上是寻找理想男孩，实则联系玛司特和圣徒。一路上，巴巴经常叫马车停下，下车联系被他瞅见的某个人，有时给他们钱，有时只是目视。他的联系只有片刻，却跨越了若干时代！巴巴已多年不碰钱，但每当给玛司特、圣徒和穷人钱时，他会亲手递予。

			1月19日巴巴带女子们到鹿野苑，在那儿给她们讲了乔达摩佛。鹿野苑是佛陀证悟后第一次讲道之地。[注：鹿野苑对全世界的佛教徒是神圣之地；朝圣中心是一座保存有佛陀头发的大寺。]

			巴巴回忆了他作为佛陀时的化身，之后说：“佛陀现在保持静默。”瓦锅里煮好的豆糊开始漏出，因此被倒入桶里，盛给大家。巴巴和他们开玩笑说，“照看好你们的锅（意指他们的心），要是它们有漏洞，你们的爱就会漏掉！”

			他们晚上回到贝拿勒斯，停留了四天。巴巴忙于联系玛司特，寻找符合他理想的男孩。查干出去寻找并把男孩带给巴巴，但巴巴总是打发他们回去，批评查干：“看在老天的份上，你都给我带些什么样的男孩？你瞎眼吗？就不能找个我喜欢的？”

			查干伤心地回答：“要找到这样一个男孩，我得成道！这不是凡人的工作！”巴巴喜欢揶揄查干。

			有一天，巴巴望着汇聚的众多圣徒和苦行僧时，对女子们说：“在这八千人里，只有八个是真正的。”[注：这种圣徒、苦行僧和瑜伽士集会称作‘法会’。在印度圣徒和苦行僧职业与西方的牧师教士职业一样普遍。]

			巴巴一行于1月23日早上离开贝拿勒斯，前往坎普尔，下午4点钟抵达，入住一家由印度教徒经营的克什米尔饭店。不久禅吉离开，前往阿格拉安排住宿。巴巴在坎普尔联系了一些流落街头的穷人和几个男孩之后，前往阿格拉，1月24日下午3点到达。

			在阿格拉，禅吉为他们租了一座私人住宅。两天后，巴巴带女子们参观泰姬陵，朱马清真寺，古堡，镜宫和明珠清真寺。巴巴评论道：“这一切都是个大零蛋，一场梦！只有我是真实的。所以别忘了，看这一切美妙景观时，要在这个零中见我！”

			然而，所有这些观光对女子们来说兴味索然，因为巴巴会揶揄、刺激她们，总是在她们中间制造紧张和争吵，她们的出行没有快乐可言。带领女子游览城里诸景的同时，巴巴也不让男子们闲着——叫查干寻找男孩，埃瑞奇、卡卡和大阿迪寻找玛司特。禅吉安排每到一地的食宿，古斯塔吉守夜。

			

			1月27日，巴巴联系了玛司特和男孩，参观了法地布尔·西格里古城。阿迪和禅吉前往德里做准备工作，埃瑞奇被派往阿杰梅尔。在法地布尔·西格里古城，巴巴和女子们参观了谢赫·萨利姆·齐西提的陵墓，五层宫，伯巴尔宫，卢基亚·贝格姆的住宅，朱妲王妃的宫殿和寺庙，以及其它景点。

			第二天他们到奎师那的出生地马图拉，度过童年时代的戈古尔；和牧牛女生活过的温达文。在温达文的一座神庙旁，有个吹笛子的年轻玛司特看见巴巴，大声喊道：“我的穆里韦来了！我一直在等您！”看见巴巴，玛司特欢喜无比。[注：穆里韦是奎师那的名字之一，意指吹笛者。]

			参观与奎师那有关的地方时，巴巴说：“看到这些地方，我想起了我的旧地；就像重游记忆犹新的故居。这儿是我和牧牛女玩耍，偷牛奶和凝乳的地方；在这儿我吹奏笛子；在这儿我的拉妲会跑来；现在我带来新的牧牛女，现在美婼是我的拉妲。”

			傍晚，巴巴说：“现在我们去看奎师那最后用餐的地方。”大家迷惑不解，心想她们已经看过与奎师那相关的一切。原来是指她们和巴巴一起吃过午餐的旅馆。她们回到那里喝茶。

			巴巴每天带女子们到周围这些地方，然后回阿格拉。在那里他开始联系玛司特。但在出发寻找玛司特之前，巴巴一定会亲手给穆罕默德洗澡喂饭。这是他这个时期的主要工作，每天他都花大约两个小时和穆罕默德在一起。

			1月28日，在他们的住处发生了一件奇怪事情。女子们在地上发现一只受重伤的戴胜鸟，是某个男孩用弹弓射伤的。她们把它拿进屋里，给它包扎伤口，打上绷带。巴巴把它放在腿上，抚爱它，给它喂食。尽管她们悉心照料，这只鸟还是没活多久。就在临终前，它挣扎出盒子，挪到巴巴坐着的地方，倒毙在他脚边。巴巴拿起鸟，评论道：“你们不知道这只鸟有多幸运。它下世将投生为人，而且不是一般人（即对灵性道路略有所知，甚至有一些灵性成就者）。”[注：巴巴时而说起，被他抱过或抚摸过的动物会跳过进化，在下一世获得人身。]

			2月1日中午12点后，巴巴离开阿格拉去德里。他们下午4点钟到达，入住丽豪饭店。在德里，他带女子们参观新旧德里，加德高塔，贾玛清真寺，古堡，胡马雍皇帝墓，拉克希米·那拉延寺，库特博尼扎姆丁陵墓。

			2月2日，巴巴带女子们参观加德高塔——238英尺高的石塔，印度当时的最高建筑。他只攀登了一部分就下去了。曼萨丽还以为巴巴继续上行，就爬到顶部。大家正要离开，巴巴注意到曼萨丽失踪。往上一看，发现她正从塔顶挥手。巴巴示意她赶紧下来。她下来后，巴巴问：“你疯了吗？为什么不随我们下来？”

			曼萨丽解释说，她以为他已在顶上，她想和他在一起。巴巴不悦，责备她：“你想和我在一起，还说你爱我！和我在一起是那么难！爱我是那么难！加德高塔就把你和我分开了。”

			2月4日下午巴巴和女子们开会，讨论家务安排和别的涉及玛司特工作的更迫切事宜，他声明：

			“今天的会议很重要。要仔细听；认真听并欣然服从。在这个镇上我有一项非常实际和特别的工作要做。在这儿，我没找到适当的工作环境。阿杰梅尔肯定合适，但以下几点会有助于我的工作。

			在阿杰梅尔的十天里，我将是主、仆、弟子、大师——集一切于一身。最特别却很具体的工作——崇拜者，被崇拜者，在一切万物。这很重要，尤其生日前的七天，从11日到18日。前两个生日，我顶礼穷人。这次生日相当不同。我将顶礼不同的人且受不同的人顶礼；因此，我必须摆脱黄油、面包和鞋子！”[注：黄油，面包和鞋子意指家庭琐事。换句话说，在这段密集联系玛司特期间，巴巴不想处理此类世俗杂事。]

			当晚，巴巴带女子们去看新旧德里的灯火。2月5日，星期天早晨，琵拉麦从卡拉奇来加入大家。同一天，卡卡和大阿迪带来一位玛司特，巴巴给他理了发。随后给他洗澡，穿上一件新卡夫尼长衫，给他喂饭之后，送他回去。查干找来的几个不寻常男孩，巴巴给他们衣服和钱后，也打发他们回去了。

			2月6日，在赫兹拉·尼扎姆丁圣墓附近，巴巴联系到一位名叫卡玛尔·普希的高级玛司特。他向女子们解释：“卡玛尔·普希在第五层面，是我的真正爱者。环绕着其污秽的光辉，只有我能看见。世人认为他疯了，但与他的高级状态相比，这个世界才是疯了，他才清醒。没有什么比见到这些真英雄更让我快乐的！”

			巴巴一行于2月7日早上8点半左右离开德里前往阿杰梅尔。傍晚到达阿尔瓦尔村，住进一家旅馆。在阿尔瓦尔，有一只刚出生的羊羔到处乱跑，女子们，特别是伊丽莎白给它许多爱。巴巴和伊丽莎白跟它一起玩耍，巴巴慈爱地抱它。

			他们第二天早晨6点钟离开，三个半小时后抵达斋浦尔。在斋浦尔的一座小山附近，看见一个裸体男子，巴巴透露：“他不只是个裸体疯汉，他是我的照管斋浦尔的特使……”

			旅行中巴巴饮食没有规律，通常是吃点干果、葡萄干、苹果、桔子或生沙拉，有时递一些给大家。一次，和女子们打趣开玩笑时，他说：“诺芮娜前世是个女祭司……拉诺和吉蒂是对手女祭司……艾琳曾是个马倌……顾麦是苏娜玛西的丈夫……伊丽莎白曾是诺芮娜的妻子，整天对她唠叨不休。”

			他们在2月8日下午2点到达阿杰梅尔。埃瑞奇已租了当地银行家的一所房子，大家住得挺舒适。刚到几分钟，巴巴就郑重开始玛司特工作。

			卡卡和埃瑞奇完全投入寻找玛司特。拉诺得随时准备好玛司特洗澡用的热水。只要玛司特一到，她就冲到洗澡间装水桶。巴巴给玛司特洗澡，接着给他穿上新衣或卡夫尼长衫。他会从女子们那里拿过毯子和毛巾，递给玛司特。就这样逐渐地减少她们的行李。

			在阿杰梅尔，巴巴谈到成道的玛居卜，说他们在世上有多么罕见，而这样一个玛居卜就在附近。巴巴派卡卡和大阿迪去把这位第七层面的玛司特，世上少数几个中的一个，带到住处。但是，他拒绝跟他们走。他们最先发现他坐在克瓦伽·姆伊奴丁·齐西提墓旁的一个双间小棚屋，屋子脏得难以置信。他的名字叫“恰恰”。

			恰恰长得强壮，虽然他作为帕坦人身材算矮的。他因嗜好整天喝茶，一天几百杯，而得到这个名字。有几次，玛居卜的弟子不断给阿迪和卡卡敬茶，恰恰一边嘟哝：“茶……茶！”然后以命令的口吻说：“走开……走开！”而后用更强烈的语气说：“留下……留下！”

			茶端上来，卡卡不停地喝，直到胃都撑涨了。阿迪停下，心想：“巴巴没叫我喝这些茶，只是叫带玛司特。”他们给巴巴讲了所发生的情况，第二天巴巴又派他们回去。同样的场面再次出现。这种情况又持续了几天，直到巴巴最终指示：“好了，别去了。”

			可是巴巴并不满意，过了几天又问阿迪：，“你就不能想办法把恰恰带来吗？”

			“巴巴，那没什么用，”阿迪回答，“他不会让步的！”尽管如此，巴巴还是派阿迪和卡卡回去。2月14日星期二他们又去，阿迪轻步走向恰恰，抓住他的胳膊说：“今天您不和我们一起来吗？”让他惊讶的是，玛司特没有争辩，站起来和他们走了。恰恰步履蹒跚，走不好路。他们上了马车；阿迪和恰恰在后排，卡卡在前。见此，恰恰的穆斯林看护者和跟随者心生怀疑，问他们带他去哪儿。

			“去见我们的大哥。”阿迪问答。

			数日来巴巴一直在等恰恰，给恰恰洗澡用的热水，拉诺也总是准备好。到后，玛居卜却不愿下马车。巴巴走了出来，拉起恰恰的手，后者终于费力下来。恰恰已多年没离开过他的地方，他的腿没法正常走路。卡卡和阿迪托住他的手臂，帮助他蹒跚前行。

			在里面，阿迪受令帮助巴巴。看着玛居卜衣衫褴褛的样子，巴巴透露说恰恰已近30年没洗澡了！一桶桶温水送来，一杯接一杯倒在恰恰身上，浸透他的衣服，以便巴巴把衣服给他脱去，用肥皂和水为他洗澡。巴巴警告阿迪，触碰恰恰身体时要非常非常小心。巴巴给恰恰脱衣服极其困难，因为他的汗衫因洒出的成千上万杯甜茶，粘贴在他胸前皮肤上。浸泡一两个小时，等布料软化之后，巴巴得小心用剪刀一片片剪掉他的衣服，才能给他洗澡。

			恰恰是废墟里找到的神圣！

			地球上这种成道者极其稀有。

			巴巴为他剪掉衣服和洗澡时，

			

			恰恰对自己的身体毫无意识。

			他唯有上帝意识——

			意识到自己是神，不是人。

			这位玛居卜看见巴巴是神，知道巴巴是神。

			这对巴巴是个光荣时刻，神与神在一起！

			阿迪为恰恰清洗头部，移去他头巾下的旧红毡帽，这只帽子在他头上很可能已有30年之久，几乎成了他皮肤的一部分！阿迪小心翼翼地着手做这桩费力的工作，极其轻柔地把一杯杯温水淋到他头上，以免造成任何的损伤。巴巴不断提醒：“轻点，轻点……别伤着他。”

			最后，帽子脱掉。看见伤口般的苍白、生嫩皮肤，阿迪惊呆了。恰恰头上的皮肤非常娇嫩，阿迪不敢用毛巾擦，只是轻轻拍干。

			几个小时就这么度过：巴巴用水浸湿玛居卜，一片一片从他皮肤上剪下衣服，然后拿肥皂和水轻柔地用手给恰恰洗脸、胸、手臂、背部、脚和腿。做完这一切，巴巴给恰恰穿上一件新的白色卡夫尼。阿迪感到精疲力尽，巴巴却极其愉快。

			玛居卜立刻要茶喝，茶一端上，恰恰就开始往自己身上浇！当巴巴问他会不会住久些，恰恰低声说：“要是您帮助我，我会留下。”巴巴亲手喂他一些食物，然后陪他坐马车回到他的棚屋。

			美赫巴巴的45岁生日于1939年2月15日，星期三，在阿杰梅尔庆祝。可这次却不同于往年。巴巴凌晨2点起床，在卡卡·巴瑞亚陪同下，出门到城里沿街联系玛司特。他于早晨5点钟返回，整个上午禁食，滴水未进。巴巴通知美拉巴德的人：“不要公开或私下庆祝。我连新衣服都不会穿。不要庆典，不要音乐，不要歌唱。”

			二十个陌生男子被带到住处，有几个是玛司特，一些是疯子，还有几个是流落街头者。巴巴慈爱地给每一个人洗澡、穿衣、喂食，下午2点前把他们送走。他们离开后，巴巴吃午餐，评论道：“今天的生日庆祝很好，我希望每天都能像这样庆祝！没有什么事情像服侍这些玛司特让我如此快乐的。”

			在阿杰梅尔余下的日子里，巴巴还每天夜里去看望玛居卜恰恰。他在凌晨3点半去，以便避开群众，好私下联系恰恰。

			在阿杰梅尔，巴巴还做了件他以前从未做过的不寻常事情。他让两个玛司特呆在他自己房间里——第六层面的拉克罕-夏和第五层面的夸卜林斯坦瓦拉。[注：巴巴给夸卜林斯坦瓦拉取昵称‘苏格拉底’，因为他的喜剧脸孔和矮小身材让巴巴想起这位古希腊哲学家。]穆罕默德玛司特另外住在同座房子的一间，带他去见新玛司特时，他会说：“做这个……大大（巴巴）要你们做这个。”

			通常巴巴会在单独一个房间对玛司特工作，拉克罕·夏和苏格拉底却住在巴巴的房间。巴巴给他们按摩腿，亲吻并常常拥抱他们。他还清洗他们的便壶，尽一切努力让他们高兴满意。

			关于他对玛司特的工作，巴巴有一次说：

			我以自己的方式对神的这些爱者示爱！他们对世界没有意识。他们喜悦幸福。对身体需要漠不关心，因为他们没有世俗意识，内心只有对神的爱！

			看看世间的人。他们爱摩耶，为摩耶哭泣，乞求更多的摩耶！世俗者沉浸于淫欲，嗔怒，贪婪。但这些人却是勇敢的英雄，他们踢开摩耶，只为至爱上帝活着。

			被问及他到了谁的地方时，拉克罕·夏马上回答：“我来到主这里了！”当巴巴试图轻柔地按摩他的腿时，这位玛司特小声咕哝：“大师，请不要这样做。”

			巴巴提到带女子们去塔拉伽山，但后来说：“去那儿太麻烦。得为诺妮租轿子，因为她不能攀登陡峭处。除了费用，我感到这对所有的人都困难。”

			与此同时，拉诺和吉蒂私下讨论后，找巴巴说应该放弃去塔拉伽的主意。她们解释说，只是为了她们，他不必要费这么多麻烦和开销，即使她们错过看古堡也没关系。巴巴申斥道：“如果你们以为我做这些是为了你们，那你们就错了。我的工作第一重要，你们是第二位的。涉及到我的工作之处，我会在乎费用吗？金钱，你们和其它一切事情与我的工作相比都是次要的。”尽管出于好心，拉诺和吉蒂羞愧地退出来，认识到巴巴话语的真理。

			

			2月16日，巴巴和男满德里一起去塔拉伽。在一个叫作“两天半小屋”的著名清真寺举行了夸瓦里节目。两天后，2月18日，巴巴带女子们去了塔拉伽，带她们看了许多名胜。

			巴巴还和女子们参观了阿杰梅尔的其它名胜古迹，包括阿那萨伽湖，普什卡，印度教拉克希米神庙，耆那教寺庙，赫兹拉·米尔·哈桑·萨义德·萨瓦尔的陵墓，克瓦伽·萨赫伯·姆伊奴丁·齐西提的陵墓；齐西提陵墓的看守人反对西方女子进陵墓，阻止她们。但他似乎被巴巴吸引，问他的名字。巴巴用手指在尘土上写：“默文。”那人对巴巴说：“愿神祝福您！”

			离开前，巴巴联系了陵墓附近的一个玛司特，给他一个卢比。玛司特一看见巴巴，就狂喜地叫喊：“看啊，商羯罗（希瓦）在这里！快来达善博伽梵（神）！”

			有一次，巴巴谈到访问不同圣人和至师的圣陵或墓地的目的，说：

			我通过亲身到场，净化已去世的圣人、赛古鲁和库特博的陵墓的混乱气氛。这种复杂的氛围属于思想世界。思想力确实很强大。柴坦尼亚到各个圣地不是为了朝圣，而是为了净化那些地方的氛围，它们充满了世俗人的思想业相。[注：柴坦尼亚是公元15世纪的印度教至师。他发起喜乐唱颂，“哈瑞奎师那，哈瑞罗摩！”]

			对我的工作，一个第三层面的行道者，比一个已去世的第七层面大师的墓地更有帮助；但知名的过世圣人或大师会因众人拜访其墓地，具有强大的影响力。这就是我通过访问这些地方，来削弱这种复杂思想氛围影响的原因。

			美赫巴巴几次到姆伊奴丁·齐西提的陵墓。[注：埃瑞奇说，一天夜里，巴巴到齐西提的墓地，独自向齐西提的墓顶礼几千次。]在印度，没有人比齐西提让更多的人皈依伊斯兰教。他在印度期间，因为他而皈依伊斯兰者多于20万人；超过别的任何人所做的，甚至莫卧儿人入侵时期。后来有一次，巴巴透露齐西提是他那个时代的库特博首脑。

			大家离开齐西提陵墓的时候，巴巴转向曼萨丽，授述：

			“有位苦行僧曾说：当我在心中看见神圣之美的印象——看见神，无论注视何处，我都看到帕瓦蒂伽——无限上帝。”

			

			曼萨丽问巴巴是不是那个苦行僧。巴巴表示他是，因为他自发地授出这些诗句，以纪念齐西提。

			2月19日，星期天，弥奴·卡拉斯从卡拉奇来看巴巴，长谈后很快离开了。23日埃瑞奇离开阿杰梅尔，以安排大家在博帕尔的住宿。2月25日，星期六，巴巴把玛司特拉克罕·夏和苏格拉底各自送回在阿杰梅尔的原地。

			2月27日早晨7点15分，巴巴和男女弟子离开阿杰梅尔前往斋浦尔，三小时后到达。入住一家舒适的新旅馆。在斋浦尔，巴巴带女子们去苏丹王宫——风宫，琥珀宫，水宫，舒心园，莫汉园和主要的月宫，之后到公园的动物园。

			一天，在去琥珀宫的路上，巴巴突然让车停下。带女子们看了看马路对面栏杆后的宫殿。他注视着对面方向，情绪发生奇怪的转变。很快，有个玛司特从那个方向出现。他们前往阿杰梅尔途中曾经见过这个玛司特。巴巴与玛司特对视了一会儿。他召呼女子们过来，指出那个人，说他是斋浦尔的灵性负责人。

			印度的英国总督对斋浦尔的访问，正好和美赫巴巴的到访巧合。总督受到隆重接待，而帝王却住在不起眼的旅馆，他的临在只有玛司特知道。

			帝王的游戏是隐蔽自身，

			要找到他可真是困难！

			唯有纯爱能迎来他，他只让自己

			被拥有爱的人迎接。

			只有英雄拥有那种爱，比如玛司特，

			帝王让他们环绕在他身边！

			3月1日，星期三，上午8点20分巴巴离开斋浦尔，第二天下午1点半到达乌贾因。他们参观了印度教玛哈卡利——圣母卡利——神庙。按巴巴的指示，卡卡·巴瑞亚在此沐浴。在乌贾因，巴巴希望联系某个玛司特。他们驱车缓缓经过拥挤集市的狭窄小道，巴巴一边急切地凝视车外寻找。没有看到那个人，巴巴打开车窗，给走在车旁的卡卡做手势，表示他们找的人正用手做着什么。突然，巴巴示意车子在一个乞丐身边停下。乞丐正在撕着破布，巴巴打手势让卡卡递给他一个卢比，那位玛司特直视巴巴片刻。巴巴显得高兴满意，示意卡卡上车，他们立刻离开了乌贾因。

			他们大约在下午5点钟抵达德瓦斯镇，住进旅馆。3月3日，他们于上午10点到达博帕尔，入住红宝饭店。

			美拉巴德的满德里大多不知大师的行程计划。每当巴巴要他们中谁来，就通过电报或信件，把他召唤到伊塔尔西。查干每天到伊塔尔西收取电报和信件。

			在博帕尔，巴巴带女子们去看美丽的湖泊，珍珠清真寺，朱马清真寺，那瓦伯宫。3月6日他们到桑吉，在那里过夜。当天，巴巴会见一名从白沙瓦来的帕坦人代表，后者对会面很满意。那天他就政治形势评论道：“恶人都将被消灭，一切都会恢复正常。”

			巴巴带女子们参观桑吉的佛寺，谈到他作佛陀的时候，“这是我的家，但如今没人知道我！现在事情多么奇怪啊！”

			在博帕尔，海伦·达穆得了结肠炎，3月9日被送进医院。艾琳·比罗被派陪护她。巴巴回去看望她们，然而他的健康在博帕尔也垮了，患了腹泻，一天十多次。

			妹妹玛妮也身体不适，巴巴令恺娣每天下午三点给她喝橙汁。但有一次不知为何故，恺娣在下午三点零五分给她橙汁，巴巴当然注意到了她的延迟，问：“你为什么迟了五分钟？”恺娣回答说挤澄汁很花时间。巴巴纠正：“因为你执行命令中的延误，我想为玛妮和我的工作所做的一切都变得无效。在其他一切事情上，也许有充足的理由迟到，但在服从方面这是不幸的悲剧！”

			巴巴在博帕尔联系了几位玛司特和合适的男孩。有一次，带四位玛司特见他。巴巴很高兴，给他们洗澡，喂饭。

			在博帕尔，有个玛司特听到一些人谈论当前的世界形势，便指着在街上行走的巴巴，重复说：“他会把所有的捣乱者连根拔除，拨乱反正。”当时正流传着战争即将爆发的传闻。

			欧美的一些亲近者想念巴巴，给他写信。在3月5日给迪丽娅·德里昂的回信中，巴巴授述了以下文字：

			

			我当然愿意有你和我一起在这儿。不过你说得对，有些教训必须在远离大师身边时学会。无论你在哪里我都会教你。

			我在自己的有意识状态限制我自己。所以在我圈子成员的有意识状态里，我也设置限制。我愿意时，就把他们从那些限制中解放出来，但要按我的时间。在此之前，要快乐，知足并且知道这都是我的作为。当我揭开帘幕，你会明白一切并对我的游戏微笑。这都是幻相——昨日的痛苦不复存在，一周前的欢乐不复存在；唯有此刻当下存在，还有你感受的对至爱的爱。

			为了获得意识，无意识的自我（也就是神）不得不经历这种表面的二元对立过程，以便觉知与神一体，并且有意识地与神结合--让爱者与至爱合一。

			你付出努力，我会把胜利赐予你。这是一场有目标的神圣奋斗。不要抗拒。

			3月10日大阿迪和他母亲顾麦被派回纳西科。次日琵拉麦回卡拉奇。3月12日，星期天，上午7点10分巴巴离开博帕尔前往萨格尔。尚未康复的海伦·达穆留在医院，由艾琳·比罗照顾。[注：海伦·达穆不只是因为太虚弱不能独自留下，而且她不会说英语，艾琳·比罗会。]

			在萨格尔，他们住进旅馆。巴巴带女子们游览查克拉湖和阿斯帕特尔山脉。巴巴指出，萨格尔是赫兹拉·达乌德·齐西提让塔俱丁巴巴成道的地方，那是1879年，当时塔俱丁巴巴在军队里服役，驻扎在此地。

			第二天，巴巴离开旅馆寻找玛司特，带了个叫马伽的玛司特，乘马车回来。玛司特的皮肤呈鳞状，就像是短吻鳄。给他洗澡时，巴巴揉搓并用油给他全身按摩。喂他吃过饭，送他回去。巴巴叫他“马伽·夏”——“鳄鱼王”！马伽的意思是鳄鱼。据说巴巴给他洗浴和用油按摩七天后，马伽·夏的鳞状皮肤痊愈或消失了。

			同一天，3月13日，下午2点，巴巴和男女弟子离开萨格尔，晚上抵达贾巴尔普尔。

			[注：乌帕斯尼·马哈拉吉同时也在此地旅行，经贾巴尔普尔回萨考利，虽然他和巴巴没有会面。]

			巴巴一到贾巴尔普尔，就忙于玛司特工作。出门到城里联系。像平时那样，将他们带到旅馆，给他们洗浴喂饭。这段时期巴巴的大部分时间都用于玛司特工作。

			到贾巴尔普尔后，巴巴派埃瑞奇去那格浦尔带盖麦、玛奴、美茹和美赫文·杰萨瓦拉来。他们于3月19日星期天到达，巴巴派恺娣和玛奴负责为大家做饭。

			这时接到纳西科的消息，鲁斯特姆的妻子馥芮妮在绝食抗议，她因巴巴没让她和其她女子一起旅行，还在生气。停止吃喝，坚持要见巴巴。因而巴巴被迫放下重要的玛司特工作，在古斯塔吉、卡卡和禅吉的陪同下，冒着酷热的夏日从贾巴尔普尔到纳西科。

			有一次，对于此类事情，巴巴难过地说：“耶稣被钉于十字架一次，但我每天——每小时——都被钉于十字架！”

			3月20日巴巴到达纳西科，见了鲁斯特姆。看到馥芮妮因十八天绝食而恶化的身体状况，巴巴安慰她，给她做了解释。她有个男婴佳古，但精神痛苦使她未好好照料孩子。巴巴让她喝了他亲手给她的橙汁。这让她开了斋，情况暂时平息。巴巴承诺，她身体恢复后他会叫她的。

			看望拉姆玖和他一家之后，巴巴离开纳西科去美拉巴德，见了拜度、卡里玛玛、尼鲁、帕椎、彭度、希度和韦希奴。对他们讲了最近的行程。逗留三天之后，前往普纳，见到母亲希芮茵、弟弟贝拉姆和弟媳佩琳及他们三岁的女儿顾娜和四岁的儿子希如。

			巴巴还叫希芮茵请她姊妹朵拉玛西过来。朵拉姨妈来了，不断亲吻巴巴。巴巴祝福她。他的祝福是和他亲爱的姨妈的告别，一年不到，她就去世了。这是朵拉姨妈最后一次见巴巴。

			第二天在孟买，迪娜·塔拉提来了。她因丈夫纳沃的去世极度悲伤，巴巴安慰她。场面很感人。如她自己所言，失去心爱的丈夫让她对世界和自己漠然，生命对她成为一个负担。要是能把她带到亲爱的纳沃那里，她衷心希望结束生命。

			大师的方式是不同的。

			他们通过痛苦来净化

			

			致使自我蜕落。

			这比流血更疼痛！

			这对迪娜是个净化过程，为她未来的生活做准备。因此，多少的伤心哭泣都不会影响大师。巴巴反而催促她大声哭泣，以发泄她的全部感受、恐惧和痛苦。一时间整个气氛回荡着她的哭喊，“巴巴！巴巴！”触动了所有在场者的心，许多人眼含泪水。巴巴面带温和的微笑，看着她恸哭，不被她的悲惨哭泣所动——反为有效完成的工作感到愉快。

			凭大师恩典她能如此深深恸哭。

			她的心被泪水所净化；

			泪水清洁着她的生命。

			3月25日巴巴从孟买回到贾巴尔普尔。召顾麦和马萨吉来，二人于3月29日到达。母亲希芮茵和弟弟佳尔将于3月30日到贾巴尔普尔。巴巴在母亲到达前，派顾麦回阿美纳伽，以避免他的灵性母亲和生身母亲之间的惯常冲突。虽然她们的争吵也很好地服务他的目的，但这次他太忙于玛司特工作，因此希望身边的人绝对和谐，不容忍任何的琐碎争论。

			也是在3月30日，帕椎和巴吉拉特，三个佣人，和司机图克拉姆，驾驶伊丽莎白的车到贾巴尔普尔。车后挂着拖车，载着从“动物园”运来的一笼笼鸟和动物——是巴巴叫拉来的。帕椎第二天返回美拉巴德。

			在母亲来访期间，巴巴把照顾她的责任交给盖麦，让她“尽最大努力让希芮茵满意，凡事按她的要求做”。盖麦决心尽职尽责。

			同时，盖麦的姊妹芭奴玛西·科罗瓦拉正打算和两个儿子达迪与萨姆，从孟买来加入巴巴。一天希芮茵要求盖麦：“给芭奴玛西写信，叫她来时给我从孟买带些鱼来。”

			“可是母亲，”盖麦回答，“埃舍里禁止吃鱼；这违背巴巴的命令。连西方人也得吃素。”

			“这个限制是给你们的，”希芮茵说，“不是给我的。给她写信。你怕什么？我不是你的神的母亲吗？”

			盖麦想：“巴巴要我按希芮茵说的去做，我最好还是执行她的要求。”便写了信。过了几天，芭奴玛西带了一包鱼到了贾巴尔普尔，鱼用冰裹着。当时巴巴和玛司特在一起。

			巴巴有命令说，他不在时任何来客都不能进来，他不在场谁都不能打开任何包裹。于是芭奴玛西坐在走廊上，等他回来。希芮茵正好走过，看到她，就问：“你有没有给我带鱼来？”芭奴玛西回答说带了，把包裹递给她。

			希芮茵拿着包裹进屋，要盖麦为她做午餐。不到几秒钟，巴巴走了进来，问道：“我闻见鱼腥。从哪儿来的？”盖麦把事情经过告诉了他，巴巴极为不悦。

			希芮茵介入：“鱼是我要的！你干吗对她这么生气？”

			巴巴毫不含糊地表示：“母亲，你可以在普纳吃鱼，这里不行！谁都不能在我的埃舍吃肉吃鱼！”

			“你是谁，敢阻止我？”

			“我是神！”

			“对别人，你也许是神，但对我，你是我的默劳戈。医生对我说吃鱼对我的糖尿病有好处，你不能阻止我吃鱼。”

			母子之间白热化的争辩正进行着，一只野猫溜进厨房，叼起整条鱼就逃！希芮茵看见，尖叫：“默劳戈！你为啥要这样烦我？你不想让我吃，才有这事儿！”

			“现在你相信我是神了吧？”

			“对别人也许是，”她承认，“但对我，你永远是我淘气的默劳戈！”

			巴巴开怀大笑，在场者也很享受整个事件的幽默。

			4月6日，彭度从美拉巴德来到，同来的有萨瓦克·考特沃和姨母芭奴拜·拉克达瓦拉。第二天早上8点，巴巴坐伊丽莎白的车，和禅吉、嘉尔·科罗瓦拉一起去门德拉，同车还有当地的一个叫度贝的虔诚印度教徒。起先一个小时行程顺利，但随后散热器开始溢水。只好停车让它冷却。离门德拉还有五英里路，车子启动不了。巴巴提出一种不寻常的解决方案，令他们惊讶。巴巴指示他们每次车熄火，在试图发动汽车之前，要大声朗读一段《博伽梵歌》！他们就这样开到了门德拉，回途一路上也按照这种奇怪的仪式。这个事件是针对度贝的。后来巴巴把书送给度贝，说，“别把《梵歌》给别人，也别遗失。它是我给你的帕萨德！”

			巴巴批准在4月9日，星期天，为美赫文和三穆举行圣线仪式。帕帕·杰萨瓦拉前来参加，仪式由当地的琐罗亚斯德教牧师主持。牧师希望私下见巴巴。可巴巴出于自己的原因拒绝见他。

			第二天，男门徒在贾巴尔普尔找到15个乞丐，带到巴巴的住所。巴巴给每一个穷人喂饭、洗澡、剃须、穿衣，从下午3点一直忙到5点钟。

			4月11日，彭度和禅吉离开贾巴尔普尔。巴巴派禅吉到孟买，令他在拜度4月12日赴波斯之前见拜度。

			拜度将把全家带回印度，到埃舍生活。朵拉特麦遵照巴巴的指示已经在波斯居住一年，本来拜度一家会在3月初和她一起回来的。可是拜度的大女儿生了重病，于1939年3月18日去世。女儿才18岁，拜度对她的夭折很悲伤，时而独坐静静流泪。即使像拜度这样已经臣服大师的顽强男子，也难免感受这种人情悲哀。巴巴给他发了如下唁电：

			那些临终想我者到我这里，从生死轮回链中解脱并永远见我。你感到分离是因为看不见。你真要感到难过，就别为死者难过——因为他们已到我这儿，而应为那些处于岌岌可危状态的生者难过。

			海伦·达穆已从腹病中康复，和艾琳·比罗于3月23日从博帕尔来到贾巴尔普尔。在印度又过三个星期后，4月17日，巴巴派她和海蒂·默敦斯回瑞士。禅吉同顾麦和贝拉姆一起送她们到孟买。三天后她们离港。海蒂一到家就给满德里发来电报：“你们在巴巴身边，可我实际上把他带走了。告诉巴巴，身体上我是走了，但精神上我会一直和他同在。世界上无人像巴巴！”

			与至爱分离是真痛，

			这种极度的灵性创痛

			唯有一颗撕裂的心知晓。

			眼泪和哭泣都无力表达

			这种痛楚的强烈。

			可泪水点燃的火焰具有力量，

			

			至爱知道。

			火焰一旦燃起，就不会停止烧灼，

			只会在爱者烧为灰烬时熄灭。

			这份焚烧痛苦怎么能够描述？

			这是想念之痛——对唯一真实者的想念！

			1939年4月21日，星期五，巴巴开始11天的禁食。只在早上喝一杯不加奶的茶，晚上喝一杯橙汁，他说：“全世界将发生许多大事件。”同一天禅吉从孟买返回。

			此次禁食期间，巴巴投入玛司特工作。4月17日，卡卡和佳尔从埃利奇布尔带来一位叫古拉卜·夏的高级玛司特。在埃利奇布尔，卡卡和佳尔最初联系到他，劝他跟他们一起去见巴巴时，这位玛司特对街上围着他的那些人说：“有人要给我涂上神性颜色，但我不想要……他已捕获我，但我不想去……他想把我送到伟大的家乡，但我不想去那儿……”

			古拉卜·夏第一次看见巴巴，喊道：“他是神本人！”并指着卡卡，抱怨说：“你骗了我！”巴巴坐在地上的垫子上，示意古拉卜坐到他身边。玛司特对卡卡说：“我不配和他平起平坐。我怎么能坐在帝王跟前？”

			4月31日，查干从塞奥尼带回一个叫卡拉·玛西的高级女玛司特。这位老妇马上认出巴巴的伟大，问道：“您能否从您的神性海洋里分给我几滴？”

			巴巴在贾巴尔普尔再次联系了马伽·夏，并且联系了十里之外另一位玛司特，叫达达·善参·帕尔。不久，他又在门德拉联系了一个很高级的玛司特，叫达尼拉姆·马哈拉吉。这个期间，巴巴还到安拉哈巴德一天，寻找和联系其他的玛司特。

			没有别的工作如此令人陶醉！

			海洋在寻找水滴

			——那些忘情歌唱的水滴！

			他们知道真歌及其旋律——

			混合着酒与泪，醉与火——

			引来原曲的作者。

			

			关于玛司特，巴巴一次对满德里透露：

			和我在一起，他们无比幸福，因为他们看见巴巴并且知道巴巴真正是谁——这是你们用肉眼看不到的。他们用相当不同的眼睛见我，这个特殊的内眼看见我的神圣形体。你们用肉眼，只能看到摩耶的玩具——这张桌子，椅子，等等。但这些玛司特所拥有的内眼，则看穿这一切，在其中仅仅看见神。

			我爱这些爱神者。他们对世间一切漠不关心。他们极其喜悦超然，连对身体需要都不关心——这皆是出于对神的爱。然而，整个世界却只是渴求和呼叫摩耶之物，为了满足欲望不惜去卡彼此的喉咙！

			禅吉已于4月22日回到孟买，5月2日他带侄女阿娜瓦丝和娜格丝·达达禅吉，还有住在他们家的高荷返回。禅吉还从纳西科带来鲁斯特姆的子女美茹，纳古，佳古。佳古才一岁，由于鲁斯特姆的妻子馥芮妮精神崩溃，无法照料幼子，巴巴派蔻诗德负责照看婴孩，让他留在埃舍。美茹和纳古在上学，但在圣诞节和暑假总会来巴巴这里，阿娜瓦丝和娜格丝也一样。在贾巴尔普尔时，佳古生了重病，凭巴巴的恩典才得以保命。

			5月3日是玛奴·杰萨瓦拉的生日，巴巴要女子们演戏庆贺。在这些方面颇有天份的妹妹玛妮，创作了一篇幽默小品，模仿当时的世界领袖。玛妮扮演希特勒，恺娣演墨索里尼，拉诺演张伯伦首相，美茹和纳古扮演其他政治领袖。小品在巴巴面前表演，大家都很开心。正好四个月之后，第二次世界大战宣战。也许是巴巴通过这个似乎天真无害的戏剧所促成的。

			巴巴频繁要求小品娱乐。一次，拉诺扮演帕西神父，用古吉拉特语说台词。她角色记得很牢，可一到台上就紧张起来，说话结结巴巴。巴巴点评说，她的失误比别的部分更让他开心。

			这个期间，巴巴带女子们回到花岗岩。对她们解释：

			你们知道自己有多幸运吗？我和你们同坐，玩耍，聊天，陪伴你们，在别处有许多人因为渴望见我而不知怎样生死！他们渴望达善我，我却不见他们。

			山里有一个隐修士，眼睫毛触地。为了达善我而活着，我却没去看他。还有一个已700岁，头发长得触及地面，像在地上扎了根。他不吃也不喝，只是渴望我。我也没有见他，尽管他热望见我。

			

			为什么我召你们来这里，让你们陪伴我？这是因为，一世又一世，你们历经磨难苦行，吃尽连自己都不知道的苦头。这就是你们现在和我在一起的原因。

			一天，阿娜瓦丝正读着留学英国的纳瑞曼写来的信，巴巴恰好经过，问她纳瑞曼写了什么。阿娜瓦丝回答说，纳瑞曼打算从英国到德国进修两年。巴巴指示她：“写信叫他立刻回印度！”阿娜瓦丝听从，她的信让纳瑞曼不安。他已接受了一份奖学金，去德国学习两年化学，无法理解巴巴为何要他这么快返回印度。可是当战鼓敲响时，他明白了，随即返回。

			前一年在盘奇伽尼，高荷生病时，巴巴对高荷的仁慈关心给阿娜瓦丝留下深刻印象。可第二天却造成很不同的印象。娜佳也病得很重，巴巴警告她：“你要死了。我会用根长绳把你捆起，把你放到峡谷里，让老虎吃掉！那会了结我的问题，因为现在你对我仅仅是个负担！”

			阿娜瓦丝对她尚未见识的巴巴的无情一面感到震惊。心想：“通常，人们总是安慰病人，加速他们康复。可巴巴刚好相反……”

			巴巴对阿娜瓦丝什么都没说，因为她身体也不好。

			巴巴领她去卧床休息，敦促：“彻底休息，什么也别想。”还叫拉诺照料她。这令阿娜瓦丝深深感动。她责备自己：“我真愚蠢，这样疑心，让最小的事迷惑。巴巴是神，无论他做什么，都是为了别人的好处。”

			阿娜瓦丝在盘奇伽尼休假期间，巴巴没提这件事。但在她到贾巴尔普尔后，有一天他解释说，“我是老虎，捕食病人。现在你是病人，所以我只得……”

			“可是，我现在好了。”她插话。

			“……把你吃掉！”他打手势。阿娜瓦丝不禁大笑。巴巴接着说：“我是那个把猎物打倒在地，以便让它复活的老虎；一个人一旦如此重生，就永不再死！”

			娜格丝第一次见巴巴时很瘦弱苗条。她1938年去盘奇伽尼时，巴巴意味深长地对她说：“你要长得很大！吃米饭，多喝水，多休息！”娜格丝不明白巴巴的意思，以为他当真。她回到孟买后，深感分离折磨，越来越思念他。

			在贾巴尔普尔，巴巴有一天对她说：“我很高兴看到你长大些了！”娜格丝满脸困惑，说她还是老样子。“干吗那么说？”他问，“你对我的爱没有增加吗？”

			“我不知道，”她说，“不过，离开盘奇伽尼后，我很难过和你分开。”

			“这就叫长大，长得更大！你在我的爱里变得强壮。我将让你真正长大！”

			伊丽莎白·帕特森的波士顿梗犬，吉皮，和动物们一起旅行。为让伊丽莎白高兴，5月5日在贾巴尔普尔庆贺了吉皮的生日。给小狗穿上盛装。大家还给她唱了“生日快乐！”随后巴巴带女子们到讷尔默达河，在月光下泛舟庆祝。

			5月10日，巴巴又带来了两条小狗，取名宾各和津各。并要伊丽莎白照看它们。伊丽莎白爱狗，巴巴满足了她的喜好。[注：有段时期，巴巴实际上在埃舍开了个小型动物园。1942年派伊丽莎白回美国时，巴巴解散了动物园，把动物送人。]

			这个期间，还进一步讨论了建新埃舍的问题。接受乔达瑞提供的门德拉土地之后，草拟了设计图。门德拉有些人知道巴巴，为了让公众增加对他的了解，在5月12日安排了一次公众演讲，由德希穆克博士、诺芮娜·马切贝利、娜丁·托尔斯泰发表讲话。诺芮娜对建设新埃舍最感兴趣，她收集信息，联系有影响的人物，寻求支持。不过，巴巴对此事没有积极参与。他太忙于玛司特工作，表示这比其它一切事情都更重要。

			在贾巴尔普尔逗留期间，大师很罕见地接受了一个记者的采访。记者受过高等教育。讨论的话题是“完美”。巴巴说：

			正如二元领域的一切事物皆建立在程度之上，涉及到二元时，完美也同样建立在程度上。从二元的角度看，好与坏，善与恶，强与弱都建立在程度上。坏与好，恶与善，弱与强都是二元的方面；但实际上，都是在二元中一体性的程度。恶并不是恶，而是善的最低程度。同理，弱也不是弱，而是强的最低程度。

			与不完美相比，完美也有程度。因此，二元中一种完美不包括每一种完美。科学上完美者很可能唱歌不完美，唱歌完美者不会在绘画上完美。因此所有这些“完美”都在二元领域。你听说过完美的犯罪吗？如果谋杀干得极其聪明，不留下蛛丝马迹，可以说是一桩完美的犯罪。因此连在犯罪和所谓的罪恶里，也有完美。

			但灵性完美却不在二元领域。前面解释的那些相对完美，皆在智力范围内，而灵性上完美者的完美则超越智力。一个人在灵性上完美时，体验到除了神别无它物——唯独他存在。对于完美者，智力之内和二元领域之内的一切事物皆是幻相。因此对于完人，除神之外什么都不存在——科学，艺术，音乐，弱点，谋杀对于他都是幻梦。他的知识，他的完美，是浑然一体的存在。

			当这个完美者，出于灵性原因，希望使用其能力和知识时，他这么做纯粹是为了他人的灵性利益。这时他会在此事上运用其宇宙心，并知道一切。没必要在外部表现一切，但他确实知道一切。

			怎样做到？一切的语言都植根于思想的心界，之后通过口头表述出来。而他，完人，则知道每一个人的心！在每一个念头被说出之前，他就知道它的意思！对一切事情都是如此——科学，艺术，等等——如果他希望，甚至在事情实际显现之前就能知道。但他只在认为必要时才那么做。

			接着是一连串的问答：

			记者问禅吉：“美赫巴巴相信前世理论吗，如《博伽梵歌》里提到的？”

			“是的，整个存在都依赖于转世律。”巴巴说。

			“甚至在物质方面，主奎师那也是完美的。您在物质方面也完美吗？”

			“完美包含了一切的完美，但无需表现出来。奎师那在灵性上完美。这意味着他在一切方面都完美，但他没有显示物质方面的完美，因为对完美的物质显现没有意义，而且是在幻相领域。他能够表现为完美的酒徒，完美的罪犯，完美的恶棍。但那会震惊世人。所以，他没有那样表现。他是个完美的酒徒，完美的罪犯，完美的恶棍——在一切事情上皆完美。他必须那样，因为他尤其是完美的神！”

			“可是奎师那有必要表现为完美的杀手吗？”

			

			“我已经说过，必要时，这些完美者会在一切方面表现其完美性。为了世界的灵性利益，我在必须采取的任何生活方式中，可以是完美的，不仅是表现完美，而是为了我的工作。最高的完美状态包含了生活的每一个方面——世间中完美，瑜伽中完美，执著中完美，超然中完美！”

			之后巴巴问他：“你真正想要什么？你真正渴望和需要什么？”

			那人说：“我在寻找一位完美的大师，他能引领我达到完美并让我满意。”

			巴巴说：“我也在寻找一个能让我满意的完美门徒！但却一个也找不到！给我说实话，你真正想要什么？”

			那人有点糊涂，回答说：“我想通过物质方法获得完美。在发起灵性战役前，我必须首先找到能填饱我挨饿同胞的干瘪肚子的方式方法。”

			“是的，你说得对，”巴巴答复，“人们挨饿时，你无法说教灵性。他们是听不进的。”

			最后巴巴说：“15天后再来。那时我会给你透露些东西——很简单的东西。”

			返回美拉巴德

			仍然没有决定是否在贾巴尔普尔或门德拉开设埃舍。巴巴让问题悬着，1939年5月15日决定离开贾巴尔普尔回美拉巴德。巴巴与美婼、玛妮、希芮茵坐伊丽莎白的小轿车，其他人坐蓝车，由图克拉姆驾驶，卡卡·巴瑞亚坐在前排，跟在小轿车后面。

			穆罕默德玛司特、古斯塔吉和其他男满德里及女佣乘火车回美拉巴德。拉克罕·夏、苏格拉底和别的玛司特被送回各自的城镇或乡村。同时，盖麦、芭奴玛西和她们的孩子，包括埃瑞奇，都留在贾巴尔普尔。

			一路上，巴巴赞扬嘉尔·科罗瓦拉在贾巴尔普尔为他做的工作。“嘉尔很真诚，有优秀的心灵品质，”巴巴评论，“这使他对我很珍贵。他可能在此生证悟，看见我的真形。”

			五月在印度是仲夏。由于极度炎热，巴巴一行会在凌晨2点起床，远在黎明之前就开始旅程。他们上午11点抵达那格浦尔，住在高瓦拉客栈。印度的高温灼热难忍。在那格浦尔女子们热得穿湿衣服；而五分钟之内她们身上的衣服就干了！

			5月17日晚上10点半，巴巴与女子们经由班德尼拉和卡姆岗抵达库尔达巴德。住进库尔达巴德客栈之后，巴巴指着一座小山说：“（舍地）赛巴巴年轻时在这儿，并在附近一个山洞里成道。”第二天早上7点，他们参观了古老的印度教和佛教埃洛拉石窟。

			5月19日，巴巴和卡卡·巴瑞亚去奥兰加巴德。巴巴从奥兰加巴德把一个叫迈·巴普的高级玛司特带回库尔达巴德。有人观察到，当巴巴爱抚他和拍他的背时，这位玛司特叫道：“烈火在焚烧！……你把我点燃了！……我着火了！”巴巴使他平静下来；然后他给他洗澡喂饭。当天晚上，用伊丽莎白的车把玛司特送回奥兰加巴德之前，卡卡问他曾去哪儿了，玛司特回答：“我从安拉的达巴——神的宫廷——来并在他宫殿里用餐。”

			

			5月20日早上4点，巴巴和女子们离开奥兰加巴德，7点15分到达托卡。巴巴带西方女子们看了1928年修爱院所在地，之后和女子们手牵手涉水过托卡河。中午在高德纳迪旅馆吃午饭，当晚8点到罗纳乌拉，入住沃湾旅馆。

			巴巴带女子们游览罗纳乌拉，带她们看因德湾湖和艾尔芬斯通瞭望台。在沃湾湖边，巴巴指着一处说，他学生时代常和伙伴从普纳来这儿玩弹珠和放风筝。

			巴巴5月23日动身去附近的塔里岗，随行只有禅吉陪同。他们访问了阿卜度拉和阿米娜·伽斐尔家。在那里给爱者施达善。发生了让巴巴不安的事情，他命令阿米娜今生不能再顶礼他的足达善他。吃完她和亲戚侍奉的中饭，巴巴和禅吉晚上回罗纳乌拉。

			巴巴给普纳的萨达希乌·帕特尔和布阿先生捎信，要他们来罗纳乌拉。巴巴再次劝说他们俩来和他及满德里一起生活，尤其想要布阿先生加入。但是，布阿先生以生意约束为托词，于是巴巴提出承担全部的经济负担，让布阿先生摆脱财务责任。甚至为此起草了一份协议，可后来布阿先生又食言，协议撕掉。从后来发生的事件看，这是巴巴试图挽救布阿先生免遭悲剧。

			5月25日早上，巴巴和女子们离开罗纳乌拉，前往美拉巴德，并于当天上午11点到达。

			一回到美拉巴德，就又开始讨论在门德拉或贾巴尔普尔设立中心的事宜。西方女子喜爱门德拉，巴巴也有这样的意思。因此诺芮娜开始计划中心的筹备。

			1939年6月，巴巴派德希穆克、诺芮娜和娜丁到孟买、普纳和纳西科演讲。[注：德希穆克在大学放假期间来巴巴这里，按巴巴的指示工作。]他们对公众的讲演效果不错，对伊朗尼上校和支持者传播的一些敌对舆论和谣言予以反驳。

			也在6月份，拜度和妻子苏彤，两个女儿朵拉和莎瓦，及儿子法雷度，一同来美拉巴德生活，住在阿冉岗家属院。他妻子和孩子们除了波斯语不懂别的语言，但朵拉和莎瓦很快跟女满德里学会了古吉拉特语。

			随着巴巴的返回，美拉巴德的人数大增，韦希奴很难为所有的人采购，因为他还有别的任务。因此在报纸上登广告，雇用一个全职工人到市场上采购。28岁的拉克希曼·甘伽达·姜古到美拉巴德应聘。巴巴问他：“这些日子你在干什么？”

			“我没考上大学，准备再考一次。”姜古说。

			“你要是来在这儿工作，就没有升学的机会。”

			“如果您给我工作，我会留下。”

			巴巴雇了年轻人，他和家人搬到美拉巴德。姜古原本来找工作，内心却被大师吸引，此后一直留在美拉巴德。巴巴给姜古的任务是跟希度一起采购。

			1939年6月，萨若希按照巴巴的指示，给美拉巴德送来两只英国猪。巴巴给它们取名纳提和嘎提。还有人送来一只雄孔雀取名叫莫提，两只雌孔雀取名叫伊蒂和金姬。养了一头小鹿叫丽莉，一只羊羔叫美赫，一只猴子叫拉吉（幸运）。此外，还有鹦鹉，黑鸟，蛇，兔子，狗，母鸡和鸭子！女满德里就像动物看管员，从早到晚照顾这些动物。

			猴子拉吉来到埃舍的故事很有趣。巴巴捎话给不同地方的几个弟子，说他希望养一只“能回应他”的宠物猴。送来许多灵长类动物，包括一只出色的黑猩猩，可是没有一只被巴巴吸引。一天，又一个木箱子抵达美拉巴德。里面装着一只大不过小松鼠的猴子。请来巴巴，按通常的程序，巴巴指示男子们围笼子坐成一圈，巴巴也坐在其中，看看笼子打开时会发生什么。要是猴子首先跳到巴巴膝上，就是被选者。笼子打开，小猴子直奔巴巴，跳到他臂上！巴巴马上给它取了个名副其实的称呼——“拉吉（幸运）”。

			巴巴回到美拉巴德后，继续通过穆罕默德和其他玛司特做内在工作。这些玛司特是从拉乎里带来的，住在下美拉巴德的集体宿舍。由拜度和几个被挑选的男子来照看。但只有巴巴给他们理发，刮须，洗澡和喂饭。他还分别和每个玛司特单独呆在一个关闭的房间里。做这个内在工作时，不允许任何人走近集体宿舍区。

			5月末，巴巴派卡卡·巴瑞亚和索里·考特沃到阿杰梅尔把第六层面玛司特拉克罕·夏带来。

			带玛司特到巴巴那里极其困难，还需要苦口婆心劝说，因为他们从来不喜欢离开住处，其追随者和信徒也不高兴看见陌生人带走他们的提婆——天神。多亏大师的纳扎，卡卡和索里在6月2日星期五，成功地把这位圣人玛司特带到美拉巴德。

			拉克罕·夏一到，巴巴就慈爱地拥抱他。立即给他洗澡，穿上新卡夫尼，亲手喂他吃饭后，把他领到一个单独房间。接着15天，巴巴每天定时和拉克罕·夏坐一起闭关做内在工作。之后，卡卡·巴瑞亚把他送回阿杰梅尔。

			有一次，巴巴在男满德里的陪同下，出乎意料地来到玛司特埃舍，他的突然驾到让看管者很惊讶，但玛司特和疯人们好像在等着他。他们拿金属盘子、杯子和罐子作乐器，敲击出一种神秘的韵律，还大声唱道，“Jai, JaiGururaya, MeherBaba!”——欢呼，欢呼至爱的主，美赫巴巴！

			对于目睹真正的爱神者

			因狂喜而歌唱的人，

			的确是美妙感人的场面。

			这些超越身体的神醉灵魂，

			是真正属神的男女，

			丝毫意识不到吃、喝、衣着

			或与人体有关的一切。

			虽与世界失去联系，他们的身体却回应

			他们在巴巴身边所体验的喜悦陶醉，

			沉浸于对至爱之主的赞歌！

			6月23日，巴巴派禅吉去孟买见圣雄甘地。巴巴曾叫甘地把他的一些文章翻译成古吉拉特语。禅吉向甘地赠送了《美赫巴巴期刊》首刊，其中有巴巴的语录《阿瓦塔》。两人之间的谈话没有记录，但后来，甘地给在孟买的禅吉写了如下的信：

			伯拉屋山愉快路，孟买

			

			1939年6月24日

			达达禅吉兄弟，

			今早我看到你昨天留下的月刊。我读了巴巴的文章。也浏览了一下其它文章。按我的理解，巴巴的希望好像是，如果我赞同他在文章里说的，我应该自己翻译。可是有许多古吉拉特语译者比我更擅长。

			我不能说“我赞同”也不会说“我不赞同”，因为怎样说都是妄自尊大。所以，换句话说，“我只是想知道这都是为什么。”其它期号也给我寄来吧。我得承认我想了解巴巴和他工作的好奇心增加了。

			如果巴巴同意，我希望派我的一个同事到美拉巴德。这样，我以自己的方式了解他之后，假如他的文章吸引我，我一定会翻译的。在这件事情上神会引导我。你见过巴巴后，寄张明信片让我知道，我是否应该派一位同事到美拉巴德。

			巴巴知道圣雄甘地相当正统和传统的态度，本来没有打算让禅吉给甘地《阿瓦塔》这篇文章。为了补救，就在甘地给禅吉写信的同一天，伽尼医生代表巴巴给禅吉写了信：

			美拉巴德

			1939年6月24日

			亲爱的禅吉，

			师利巴巴收到你的来信和电报。他要我传达如下：

			“你为什么把第一篇文章《阿瓦塔》给甘地先生让他翻译？那是很个人的。甘地先生不会为翻译那篇文章表态。我曾明确告诉你，把《自私性》这篇文章给他。现在你搞砸了，我不觉得甘地先生会对其它文章感兴趣了，他会认为它们具有同样的个人特点和品质。

			“不管怎样，再试一次，把《自私性》这篇文章给他。”

			征求他的意见后，我会为《印度时报》写一篇关于师利巴巴的文章。

			你诚挚的，

			阿卜度·伽尼·穆斯夫

			补充：甘地是不会拒绝其它文章的，他唯一有理由拒绝的正是第一篇文章《阿瓦塔》。

			失去了机会，可能会出现不良反应。

			——M·S·伊朗尼

			

			再补充：巴巴给的补救建议：

			“将巴巴的所有文章带给甘地先生，告诉他《阿瓦塔》这篇文章是师利巴巴写的唯一的个人性文章。其余的都是非个人的、灵性的和哲学的。甘地先生可选择任何一篇开始读起。”

			第二天，6月25日，巴巴给在孟买的禅吉发了另一封信：

			亲爱的禅吉，

			甘地从今天起在孟买。马上去见他，把我最近对你说的告诉他，然后来这里报告。

			禅吉随即去见在孟买的圣雄甘地，给他带去巴巴的如下讯息：

			你说的对。你翻译《阿瓦塔》这篇文章，等于不了解我，就给出承诺。在你亲身体验巴巴是阿瓦塔之前，先把《阿瓦塔》这篇文章暂时放一放。但现在翻译我的其它文章——那些吸引你的和你赞同的。

			如果你一篇都不赞同，我就解除你把我的著作译成古吉拉特语的承诺。

			你可以派任何人来美拉巴德看我和我的工作。但我希望你不要来看我，除非你自己百分之百感到想来。

			我希望你阅读我的全部文章。

			禅吉接着对甘地说：“巴巴知道你不会无知到认为，让你的名字作他文章的译者，会是什么宣传。如果你这样想，那你就必须这么说，他会解除你的承诺。

			“因为巴巴说，‘我的宣传是我自己！’”

			甘地拿了文章去阅读，说他会让巴巴知道他的想法。

			事实是，美赫巴巴并不真有兴趣让圣雄甘地把他的文章译成古吉拉特语。这是他可以让一个亲密门徒来做的。这种交流都是他工作的一个借口，以便让甘地多年保持联系。

			禅吉与圣雄甘地会面的结果是，甘地派同事D·B·K·卡勒卡先生参观美拉巴德埃舍。卡勒卡在秘书达玛迪卡里先生陪同下，于1939年7月22日晚，由大阿迪、纽瑟文·撒达和禅吉从普纳接来。巴巴知道甘地的代表在观念上很传统，因而指示四五个男满德里呆在各自房间，当卡勒卡到来时假装静心；满德里很少——即使有也很少——静心。巴巴让卡里玛玛带卡勒卡和他的秘书各处转转，参观埃舍。

			

			第二天早上7点前，巴巴从山上下来。那天上午，他在小屋里用了约15分钟接见甘地的代表。

			会见中，巴巴向卡勒卡指出：

			灵性真理不是通过智力练习和来自阅读或听课的知识来认识的。这些至多能给人一种智力认识，是把人引入道路的初级准备阶段。

			重要的是真正的内在感受，对真理的实际体验——真实，持久，令人信服。一个人体验与神结合时，会通过实际体验知道自己与万人万物和谐一体——除了唯一的无限不分存在，什么都没有，别的一切只是转瞬即逝的影子。

			卡里玛玛先领卡勒卡到那些静心者的房间。他们演得不错，似乎确实沉浸于静心和念诵神名或曼陀罗！

			之后帕椎带他参观简陋的玛司特埃舍，向他解释了玛司特。又带他回到巴巴那儿，巴巴和他讨论了许多灵性话题，并进一步解释了玛司特以及内在层面。

			阿美纳伽的纽瑟文·撒达和卡卡·钦乔卡两人都是圣雄甘地的老熟人，也受巴巴邀请陪伴卡勒卡和秘书参观美拉巴德。他们从1920年代就一直跟随巴巴，所以对男满德里表演的“静心秀”相当惊讶。

			卡勒卡在美拉巴德住了两夜，24日他们离开之后，巴巴对撒达和钦乔卡解释道：

			按照卡勒卡正统的心态，先带他看这种静心、念神名等修炼。要是首先带他去玛司特埃舍，他的头脑趋向就不会满意，他就不会适当地听我对玛司特的解释。所以，他的心理喜好先得到满足，之后他才能注意听我对他解释的东西。

			我不得不扮演这些角色，去迎合人们根深蒂固的成见。就这样慢慢地把他们带向真理道路。

			如果他们一开始就头脑震惊，就不会有兴趣了。

			亲近爱者有能力为他的事业捐款时，巴巴也允许。7月初劳先生给巴巴寄来一张100卢比的支票。7月5日，巴巴寄给他这首诗：

			“不是意外而是投资，

			你的信函来到！

			

			随信一百卢比

			完美的奖金支票！

			随来的还有希望——

			你会不时寄来

			款额只多不少！

			我会关照你的健康，

			看好我的钱包！”

			在这个时期，巴巴阐释了杀戮和战争：

			我，作为奎师那，命令阿朱那杀人。作为基督，我叫彼得把另一边脸给人打，但是二者包含的真理是一样的。自那之后人们没有改变吗？人们没有进步，但改变了。

			当今世界又回到野蛮态度。因此反反复复人生更换着。但奎师那在《博伽梵歌》里的教诲是神圣的；它进入意识深处。它说你若爱我，跟随我，臣服我，就能成神。没有别的道路。弟子必须听从大师的命令——不是模仿。阿朱那欣然拿起弓服从，完全清楚他不是在杀戮。他超然行事，为他们的灵性好处必须这么做——不是杀人欲望，也不是责任，而是完全超然地做奎师那的工作。

			如果你是非暴力的完美追随者，发誓不伤害任何生灵。然而，如果你看到一只狗捕杀三只猫，你会怎么做——杀狗？你要是袖手旁观，就是任由三只猫被杀。伊丽莎白，你会怎么做？你要是保持沉默，就是帮助杀三只猫。你要是杀狗，就是暴力。

			有只老虎在一群牛中，你家里有一只枪，但你因非暴力誓言没有碰过枪。你知道你能杀老虎救牛。你会怎么做？杀掉老虎，但保持超然——这就是奎师那教诲的。不要遵循暴力或非暴力，只要超然。你必须为牛群的利益杀生。阿朱那的情况是为了别人——他们就像淫欲和贪婪的老虎——的灵性利益。

			参战对不对？如果你被召又不能避免，那就去打仗，但不要为了杀戮而战。你只是去帮助，超然地杀或者被杀，不怀恐惧和对杀者的愤怒。很少很少人能做到这一点。为什么我要战争？为了灵性进步和提升。

			巴巴交给拜度在他旁边守夜一个月的任务，并从自己盘子里给他食物。夜间，巴巴会和他谈论玛司特，暗示拜度将会分担更大的责任。一个月后，巴巴表扬他说：“你已成为玛司特的首领，你现在将有能力认出他们。”拜度后来声称他能“嗅出”玛司特——他们的喜悦芳香。

			要区分普通疯子和层面上的高级玛司特，是不能靠智力头脑决定的，因为两者外表类似。但他们的内在状态之间却有着天壤之别。拜度相信他现在具有那种能力，令人惊讶的是，巴巴使他能够一眼就认出真正的玛司特。当然，他并不知道他们的灵性进步阶段，但他能分辨出某个人是玛司特，或者只是个精神错乱的疯子。

			一次巴巴给了这个标准：

			离开至师的神圣权威，没有哪个普通人能判断谁是玛司特谁是疯子。但是，玛司特拥有的明显无误的特质是，让身边的人感到幸福的能力。在疯子跟前你则会感到抑郁悲哀。

			有一次，在解释获得完美的撒里克和玛居卜之间的区别时，巴巴说：

			成道之后，玛居卜不从其最高神圣意识状态下降到正常意识。他们享受永恒喜乐，可对世界整体没有责任。玛居卜除了对上帝的意识，没有别的意识，忘记自己的身体及其需要。对于玛居卜，一切皆成为零。他是神且永远是神！

			在另一方面，撒里克则是成道后，获得正常世间意识并为人类提升工作者。他持续享受神圣喜乐，同时却承受世界的痛苦。他外表像普通人；但是内在他不可思议。完美的撒里克是库特博，他的责任是为世界的改善而工作。

			阿瓦塔从其最高的神圣意识状态下降到人类意识状态。他不必穿过进化，转世和证悟等阶段。他总是神，直接从其上帝状态下降到人类状态，获得造物界意识。他的慈悲工作是宇宙性的，他对造物界的一切万物——无生气的和有生气的，有生命的和无生命的——都给予灵性推动。

			在这个时期，美婼的姐姐馥芮妮从纳西科来美拉巴德，仍为她与巴巴的持续分离和在纳西科的孤独而烦恼。馥芮妮对巴巴怀有深爱，想同他和其她女满德里在一起，可巴巴不想让她留在埃舍，因为她有对丈夫和孩子的家庭责任。另外，鲁斯特姆很绝望，不知该怎样安慰妻子，使她接受现状。他精神上很受折磨，时不时会不告诉她或任何人就失踪了，馥芮妮又会担心得要命。鲁斯特姆的痛苦只会加重她已经不平衡的心理状态。巴巴安慰她，向她保证不久他就会召唤她。她返回了纳西科。

			谈到这个困境，巴巴说：

			阿瓦塔在世上为人类灵性提升工作时，不得不承担整个受苦世界的无限“烦恼”负担。深陷愚昧黑暗中的人的痛苦，变成阿瓦塔的痛苦。这是他的十字架受难。阿瓦塔在地球上生活的每一刻都被钉于十字架。

			不过，在承受这种无限痛苦的同时，他还拥有完美状态的无限喜乐——他永恒地体验之。否则那是绝对不可能的。他真的会被四面八方的痛苦重担压碎。假若让一个常人——无论他多伟大——去感受阿瓦塔痛苦的哪怕千分之一，他也会发疯的！为了减轻世界痛苦负担，阿瓦塔必须承受这个包袱。

			谈到像馥芮妮这样的人，巴巴解释：

			我不得不承受许多像她这种情况者的负担。但在处理这类情况中，我不得不采用人们无法理解的特别方式。相反地，像她这样的人在我的工作道路上设置障碍，为自己制造更多痛苦并增加我的受苦。我关心他们，挽救他们，通过我自己受苦，把他们从痛苦中救赎出来！

			馥芮妮对我很爱，可她不服从。我让她保持一定距离，是为她好。但是她争辩又反抗，她的反抗成为我的受苦！她绝食，我从贾巴尔普尔命令她吃东西，可她不服从。我只得去纳西科安抚她，让她再开始吃饭。但这一切我都承受，在我的神性海洋里，这一切无限痛苦连一滴都不是。

			巴巴还举例进一步解释：

			假设有人被一只大蝎子咬了，造成可怕的痛苦。这人很难受，甚至疼得哭起来。与此同时，如果有只小蚂蚁也咬了他身上别处，在蝎子咬引起的剧痛期间，蚂蚁的叮咬能有什么影响？没有。它太微不足道了。

			因此，处理这些推到我身上的个人问题，不管怎样困难、微妙和棘手——对于我，它们都微不足道。就像与蝎子刺痛相比，蚂蚁叮咬几乎不值一提，与整个人类的苦难负担相比，这些个人纠葛什么也不是！

			我的人生使命是排除人类的苦难负担。我就是为此而来的。可说实话，让我痛苦的不是我的工作，而是人们的无知和他们对灵性事物的漠不关心。

			在美拉巴德，西方女子之间的关系也不融洽。巴巴在计划另一次旅行，所以召集女子来纠正局面：

			你们要么改正，要么走人。你们离开家园、亲人，把一切献给我，却过着约束的生活。你们没有自由去看电影看戏。在各个方面为爱做着牺牲。你们都爱我，把我当作神——我也的确是神——可你们所有的人都有一个缺点，就是这种完全缺乏克制！有了克制，你们就是珍宝般的弟子！可是在你们所有的人里，克制是如此灾难性的缺乏，让我很难去调和你们其它的全部优点。这一点不足让一切成为闹剧！

			在这儿，就你们12个人还不融洽。都不能互相爱。不能互相宽容。最轻微的挑衅就让你们的弱点暴露无遗！诺芮娜和娜丁，你们告诉世人：“我们和这个时代最伟大的导师一起生活。”但你们不会说：“我们和他一起生活，打得一塌糊涂！”我郑重警告你们所有的人，东方的和西方的——要克制。

			我认真告诉你们，你凡是感到激动，觉得别人不公正，感到有人议论，认为你对她们错的时候——就在感受这些的那一刻，立即想念我并且克制。掐你自己，走到一边。你必须采取实际步骤。感到激动时，大声叫喊，想念我，唱歌跳舞——很实际的解决办法。你会马上把它转化成欢笑。如果你做不到克制，那就采取这种实际步骤；否则，你就会迷失。哪怕把一丝的优势给予自我，它就会借助于头脑（情绪）怒火冲天！

			在灵性上，让步并不是懦弱。即使你不能爱，也至少要有勇气让步。所有这些我已经说过一百万遍，可是它从一只耳朵进，又从另一只耳朵出。这是我最后一次警告。再当作耳旁风，就全部走人。你们争吵，都是因为缺少克制。这不是瑜伽而是暴伽。暴伽的意思是拿取；表示自私。瑜伽意味着给予；表示无私。

			拉诺让诺芮娜发疯，吉蒂每天生气发怒。总之，你们12个人天天因鸡毛蒜皮、不值一提的事弄得鸡犬不宁。我本来会让你们全部静默，但那样你们会相互打垮！

			巴巴最后问：“在旅行中还争吵不？”

			

			7月，还有一次，巴巴对女子们说：“一切的忏悔，苦行，静心在我面前都没有位置。我会用手牵着你们，把你们领到目的地。但是你们必须紧紧抓住我的手。仅仅想我谈我。想念我是永久的！想念我会让你们忘记吃、喝、睡和短暂世间的其它一切。”

			7月18日，巴巴对男满德里谈到舍弃：“舍弃的意思是放弃你最喜爱的东西。”他转向马萨吉，拼写道：“马萨吉应当去看电影，但不看画面就回来！这是真正的放弃。去，但不看，然后回来。”总之，大师训练满德里的独特手法不是剥夺他们喜爱的东西，而是把那些东西给他们，命令他们不要使用或享受之。

			最初为成道加入巴巴的普利得，新近从孟买返回，一连几天找到巴巴说：“我遵照您的命令，禁食三年；保持静默；一直闭关；可直到今天，您还没让我见神！”然而，巴巴还是敦促他继续其独特的修持。其他男满德里没有做这种明显的苦修苦行。他们的苦行是服从。

			在这个时期，有一天，普利得无法克制明显的沮丧困惑。巴巴不喜欢这个，对普利得的态度感到厌倦，于是叫他和彭度过来。巴巴问彭度：“你和我在一起有多久了？”

			“从1922年开始。”彭度回答。

			“你想从我这里得到什么？”

			“什么也不要！”

			“那你为什么和我在一起？”

			“为了服侍您，让您高兴，遵照您的命令！”

			巴巴支走彭度，训斥普利得：“彭度跟我这么多年，你也知道他为我工作有多努力。尽管如此，他什么回报也不要！你也应该培养那种态度，这会给你带来你所渴求的——不用你要求！”巴巴给了普利得一些指示，然后派他回孟买。

			7月27日，纬露和萨若希来美拉巴德看望巴巴。尽管萨若希从1920年代初就信爱巴巴，但他妻子纬露仍然对巴巴抱有怀疑而且公开嘲讽。会见中，巴巴说：“我不管说什么，总是从我的无限‘我’中说。你们有一个有限‘我’。我能知晓你们此时想什么，我还知道你们明天会想什么。有一天，我会对你们证明！”

			“证明”就发生在这个时刻，因为上述话语正是对纬露当时的疑问的答案！她沉默不语，可萨若希说：“巴巴，纬露说，您不是把女满德里从摩耶中解放出来，而是让她们陷得更深！我带来的英国猪和小牛让纬露感到，这都会让女子们更纠缠于幻相。她还指出，您带她们去这儿去那儿、观光、看电影，她怀疑这些活动能否把女子们领向神。”

			巴巴纠正他：“我利用摩耶把她们拉出摩耶。但我行事的方式使它无法触及她们！”

			为阐明这一点，巴巴对萨若希和纬露讲了罗摩时代的一件事情，是有关国王贾那克的（贾那克是悉妲的父亲，罗摩的岳父）：

			国王贾那克是未狄莫克塔，身体上没有感觉感受并超越摩耶的赛古鲁。但是，因为是国王，他就按皇家习惯过着国王般的生活，宫殿里适合国王的舒适和富贵之物应有尽有。

			一天，有个求道者求见，是他的古鲁派他来贾那克这里的。这位行道者历经种种苦行，流浪了很多很多年，长期禁食，连水都不喝。

			他来到贾那克的朝廷，看到宫殿的富丽堂皇，心想：“一个过着这种豪华生活的人怎能给我真知？国王自己都陷入摩耶，怎能让他人从中解脱？”

			国王贾那克要求道者休息一夜，说过几天会和他谈谈。给他在宫殿里安排了一个精美的房间，满是奢侈品。还有一位侍者随时听候吩咐。给他吃最好的佳肴。可是夜里他睡觉时躺在床上，却看见床上方悬挂着一块大石头，似乎在缓慢下坠。他吓坏了，整夜无法合眼，躺在那儿望着那块石头，害怕它会掉下压碎他。连续两天，他没有睡觉，身体不适。

			第三天，贾那克请他来，询问情况。这人讲了自己的不眠之夜，国王说：“尽管有这些个便利舒适，你却无法睡眠，不得安宁。与你从前的苦行磨难相比，这个经历似乎更远为折磨人，因为你的心始终专注于那块石头。外表上，你看到这一切的辉煌荣耀，可你的生活却跟你多年来所过的完全一样！”

			

			“虽然你看见我被王宫的舒适环绕，但我内心始终根植于神。我超然于所有这一切并带领他人超越之！”

			求道者这才明白了国王贾那克的状态，并且向他臣服。

			巴巴继续授述，特别是对纬露：

			在美拉巴德这儿，男女满德里处于同样的情况。外人看不到这点，可我的满德里却体验这种状态。只有勇敢的男女才能和我一起生活，因为这种生活相当不同，每一步都荆棘刺足。

			与其说我是人类的大师，不如说是仆人，为了服务人类我才降临！世俗人说一大堆话并给别人建议，可行动却完全相反。由于人类的愚昧无知和对更高生活价值的轻视，我无限地受苦。我想让人摆脱摩耶的束缚，可他们却想继续纠缠其中。

			这让萨若希很满意，这也对纬露产生影响。他们向巴巴顶礼之后离开。

			世界灵性中心

			28岁的威廉·邓肯医生，通过医学毕业考试后，于1939年7月27日从伦敦抵达孟买。卡卡和禅吉前去迎接。他还被邀请到阿露·卡姆巴塔的医院。接着卡卡和禅吉带他到美拉巴德，他于7月29日加入巴巴的满德里。那天起，巴巴和其他人都叫他“邓”。

			爱使他放弃世俗快乐和追求

			把他永远领到大师跟前奉献。

			截至7月30日，一直讨论搬到贾巴尔普尔事宜，嘉尔·科罗瓦拉已在那儿为大家安排好食宿。巴巴曾通知科罗瓦拉，他将于8月1日到贾巴尔普尔生活，还对在门德拉开设埃舍进行了长时间讨论。但科罗瓦拉被突然调到印度另一个地区。巴巴虽然喜爱贾巴尔普尔，但只得改变计划，决定把总部搬到迈索尔。

			满德里大为震惊，因为在贾巴尔普尔的安排都已完成。尽管在迈索尔没做任何安排，巴巴决定去那儿。8月1日星期二，他说：“在所有这些混乱无序中，我的工作完成，类似于某种清洁过程。嘉尔·科罗瓦拉不必担心；是我的钥匙扭转了事态发展。”禅吉和卡里玛玛立刻被派往迈索尔做必要的安排。巴巴本人于8月2日早上6点半和美婼、玛妮乘伊丽莎白的车离开美拉巴德。娜佳，蔻诗德，苏娜玛西，瓦露，恺娣，卡库，苏彤，朵拉，莎瓦，拉诺，诺芮娜，诺妮，艾琳，娜丁，曼萨丽，吉蒂和顾麦乘蓝车。车由大阿迪开到绍拉布尔，卡卡坐前排。韦希奴，拜度，古斯塔吉，其他几个满德里和女佣们携带行李和一些动物乘火车去迈索尔。

			路上，蓝车陷进一条河床，只好让一名农夫的20头小牛拖出。巴巴和女子们在绍拉布尔的旅馆住了一天。因成群的蚊子骚扰，他们于8月4日搬到希帕加·坦科的旅馆。已派查干乘火车先行，到绍拉布尔安排膳食。当时伽德卡和妻子谷娜苔在绍拉布尔居住。他们为巴巴一行安排了食物，得到陪伴大师的机会。[注：谷娜苔是伽德卡的第二个妻子。1927—28年伽德卡在美拉巴德的男校任教时，他的第一个妻子去世。]

			伽德卡是在普纳上学时认识谷娜苔的。他给她讲到巴巴，有一次他们还到美拉巴德达善巴巴。见了谷娜苔，巴巴对伽德卡说：“她会成为你的好妻子。”他们后来在阿美纳伽结婚，巴巴还和满德里出席了婚礼。

			巴巴的计划是在绍拉布尔等禅吉从迈索尔发来的电报。禅吉看了好几家旅馆，可没有巴巴允许哪一个也不能租。他得知巴巴已抵达绍拉布尔，好不容易在班加罗尔为大家安排了旅馆，以便巴巴亲自视察后才在迈索尔租房。

			司机图克拉姆到绍拉布尔后，巴巴派大阿迪返回美拉巴德。8月9日上午9点半，他们离开希帕加旅馆，途经萨塔拉、考哈帕、赫里哈，于四天后，即8月12日下午3点半，到达班加罗尔。东方女子住在一家帕西旅馆，西方女子住另一家旅馆。

			第二天，迈索尔的州长，米扎·伊斯迈尔，提议巴巴在班加罗尔建埃舍。他说如果巴巴同意，他会提供建埃舍用的土地。伊斯迈尔马上带巴巴去班加罗尔22英里外的拜拉曼伽拉的一块地方，巴巴看过后接受了。他们租了“球场屋”，于8月14日搬了进去。旅馆位于班加罗尔的被称作高地的桑吉路，属于伊斯迈尔的兄弟。它俯瞰高尔夫球场，因而被称做“球场”。

			一确定在班加罗尔居住，就召来美拉巴德的满德里。8月15日下午，邓肯，卡里玛玛，莫里，尼鲁，希度，和斯瓦米吉到达。同时拜度等人从迈索尔来到。在离“球场”四分之一英里的四号宫殿路，为男子们租了一座大房子；它也属于伊斯迈尔州长的兄弟。其他几人也被召来和巴巴一起生活。埃瑞奇和父母、两个妹妹和弟弟美赫文来到，还有芭奴玛西·科罗瓦拉和儿子达迪、三穆。

			在球场屋和巴巴一起住的有23个女子。东方女子有美婼，玛妮，娜佳，曼萨丽，恺娣，苏娜玛西和女儿蔻诗德，瓦露，卡库，苏彤，莎瓦，朵拉，顾拉玛西，芭奴玛西，盖麦和女儿玛奴与美茹。西方女子有伊丽莎白，诺芮娜，吉蒂，拉诺，诺妮，娜丁和艾琳·比罗。查干和妻子珊塔、女儿莎库塔拉，也从美拉巴德被叫来，在班加罗尔居住。

			看了拜拉曼伽拉的地，诺芮娜全身心投入埃舍的建设计划。8月19日晚，伊斯迈尔州长到“球场”看巴巴。他到后，巴巴派人叫诺芮娜马上来。诺芮娜正在打扫房间。她接到巴巴的传话，一手拿扫把一手拿水桶就跑过来，身穿破旧的衣服。看到伊斯迈尔也在巴巴那儿，她深感尴尬窘迫。因巴巴没提醒她收拾干净而难受。

			伊斯迈尔州长正好相反。见到诺芮娜这样气质不凡的人拿着扫把，给他留下深刻印象！他对巴巴说：“您的爱太奇妙了！一个出身富有，受过良好教育的西方女子做这种工作？不可思议！她能雇用成打的仆人，是您的爱使她打扫自己的住处。在您的宫廷挥舞扫把是她的幸运！”诺芮娜听此，泪水涌上眼睛，抹去刚才的伤心。她明白了巴巴为什么没让她为会面做准备。

			巴巴对伊斯迈尔州长说：“你是此地物质上的权威；我是一切地方灵性上的权威——以我自己的方式。因此我们要谈谈权力。我把你当作自己人，想坦率地和你谈谈。”接着巴巴和他讨论了中心计划。

			与此同时，德希穆克博士给巴巴写信说，他与甘地8月20日在赛冈埃舍会面。甘地不愿给德希穆克写的有关巴巴的新书作序。据德希穆克说，甘地似乎仍对巴巴很热忱，喜欢阅读《美赫巴巴期刊》——这是德希穆克建议每月寄给他的。

			帕帕·杰萨瓦拉已退休，来到班加罗尔，在埃舍生活。8月24日，巴巴请帕帕——巴巴对他的称呼——陪卡卡·巴瑞亚把查达瓦拉带到“球场”。查达瓦拉是班加罗尔的灵性负责人，第六层面的伟大玛司特。帕帕提出异议，说：“卡卡和拜度比我有经验。他们去更好。”

			可巴巴坚持，逗他：“我希望你参与玛司特工作。我有工作要通过你来做。即使玛司特咬你，也不要怕！”

			帕帕害怕了，说：“我有糖尿病。他要是咬我，我会病倒的！”

			巴巴再坚持：“你必须去。我想要你负责这里的埃舍，所以你必须做这个工作。”

			

			帕帕对这主意不感兴趣，但还是和卡卡乘出租车进了城。他们从早到晚跟着，哄诱他跟他们走。最后天黑时，玛司特好不容易被说服了，跟他们坐上出租车，于8月24日回到球场。路上，玛司特掴帕帕耳光，咒骂他，可他忍受了。看到巴巴，帕帕说：“给，您的玛司特！我们费了天大的麻烦，才把他带来，好让您和他做工作！”

			这时查达瓦拉开始大喊：“你们把我带到了神的家！……我着火了……让我离开这儿！”他向厨房走去又回来；显得极度不安，企图离去。

			见巴巴示意，卡卡把玛司特领回出租车，让他坐进去。玛司特说，“我会再来的”，又意味深长地说，“我的事解决了！”

			帕帕看玛司特走了，生气地问巴巴：“您为什么不和他工作就让他回去？您知道我们费多大劲才把他带来的吗？我们一整天跟着他，滴水未进，这么劳累后，您没和他工作就打发他回去！这怎么说？”

			帕帕的恼怒将巴巴逗乐了，他大笑起来，解释说：“玛司特情绪不好，这会儿不能和他工作！”

			过了几天，巴巴派卡卡回到查达瓦拉那，劝他再去见巴巴，可他坚决拒绝回去。还痛打了卡卡一顿，用唾沫吐他！

			天气变冷，大家不习惯，七个女子和两个男子发热病倒。巴巴也生病，可尽管华氏102度（摄氏38.9度）他仍像往常一样工作，给卡卡在班加罗尔及周边找到的每个玛司特洗澡喂饭。

			8月24日晚，纳罗吉·达达禅吉和女儿娜格丝到达班加罗尔。次日起，巴巴开始就拜拉曼伽拉工程，给建筑师的纳罗吉下指示。他详细解释了他希望怎样在房间数目、每个结构的长、宽、高等等方面，让建筑具有“象征性”。总结说：“设计必须具有普适性，不遵循任何一个宗教。”纳罗吉画了粗略的草图，四天后回孟买。

			8月27日上午，弟弟佳尔也离开，前往阿美纳伽和普纳。

			1939年8月28日早上，和男满德里谈话时，巴巴突然问房间里每个人：“神在哪儿？……神在哪儿？”

			大家都自发地回答。东方哲学学者，杰汉吉·万卡迪亚说：“无处不在。”[注：杰汉吉·万卡迪亚8月23日和大阿迪一起从美拉巴德来，在班加罗尔居住一个月。]

			尼鲁指着胸口说：“在心里！”

			韦希奴说：“在灵魂里！”

			一人表示无法给出正确答案，说：“这是永恒的问题。”

			最后，巴巴问邓肯，他回答：“在巴巴里！巴巴是神！”

			一时间大家都很惊讶。邓肯的答案是那么简单，那么自然。巴巴随后拼出：

			如果你们把我当作你们的大师，相信我的完美，与无限一体，如果你们全心全意地相信这点，那么邓的回答就是唯一正确合理的答案。

			神就在你不在之处！这里的你是指你的妄“我”，你作为卡卡、阿迪、埃瑞奇、拜度的虚妄生活。你在之处，神就不在！认为你自己与神分离，都是妄想。你的妄我使你认为你是某某，让你相信决不会在你里面！妄我消失，你的“我”走掉时，神就到来！

			针对大家的种种答案，巴巴进一步解释：

			说神无处不在，乃是泛泛而谈，没有新意。全世界的学究教士都这么说，吠檀多满是这类阐述。仅仅这样说是没用的。你必须无处不寻找神，无处不发现神，无处不感受神，无处不体验神。

			说神在心里，也只是真理的一部分。如果照你们所知所说，神无处不在，又为何把他限定于心血管系统？为何他不能在你的头、手指、脚趾里？为何要努力在一个部位而不在另一个部位见他？

			一个常见错误和典型的人类弱点是，仰望天空，试图在上面、在天堂某处，看见最高、最至爱和尊敬者。要么，在身体里寻找时，只在人最喜爱的部位找他：也就是说，在心里或眼里，好像他不是平等存在于别的部位似的——在后背或骨中，在指甲或血肉里。难道神在玫瑰就不在荆棘里？在花朵就不在污泥里？

			必须克服这种在你喜欢的事物里见神，一想起他在你不喜欢或嫌恶的东西里就发抖的弱点。只有当你超越这些好与坏观念，并且认识、看见和感受花朵和污泥一样，发现神平等地存在于一切时，你才可以说了解且学到了某些真实的东西。否则，尽是鹦鹉学舌、妄念、幻相。

			

			此外，假使神在人身的最佳最理想住所是心，那么要明白牢记：甚至在人类献给神的这个最佳住所里，神作为纯之最纯者也不会进来，除非这个心灵寓所——无论奉献是怎样自发和深情——绝对纯净、空白，毫无异物。最轻微的身心不洁之染污和障碍也会阻止他进入！因此，那些真正想要神驻于心间的人必须让它彻底纯净空白，没有自私欲望、淫欲、愤怒、贪婪、仇恨——清空一切的欲望，好的坏的。

			说神在灵魂里，也是片面、含糊和唱高调，除非且直到实际体验。韦希奴对别人说巴巴是神。他是全心全意且怀着深情说的。可我问他：“神在哪里？”他却指向灵魂！

			这都是些哲理，干枯无用。吠檀多里比比皆是。满目皆是的梵学家对每个社区的正统教派唠叨，他们顽固墨守其宠爱的信仰，不愿走出礼仪教规的四壁。梵学家喋喋不休到死，对其话语的真义也一无所知。盲目信从使大众被教士阶层所误导，以至于拒绝讨论或倾听来自实际体验者的事实，认为朝那方面想一想都是亵渎神灵。他们只对哲理谈论和博学论述感兴趣，且相当满足。这就是我为什么说那都是缺乏体验的纯粹胡说八道。全是枯燥的哲理，一无用处。一个人必须不仅努力学习和了解，还要感受和体验。

			万卡迪亚又说，“成道是一种永恒的奋斗！”

			这是真的。但这不意味着人应当闲坐着不努力！不应认为这事不可能成功，因而泄气，不去努力争取。而是应该在每一步，以更大的决心和精力，继续求道努力。渴望应该强烈到除了求道，不想世上的任何别物。求道者应向前直取目标，千方百计寻求一切的觉悟资源。

			但最佳、最易和最快的道路是找到一位成道大师。然而，这并不是对所有的人都容易，因为一些人遇至师前，先受假古鲁和假圣人所影响。不过，如果怀着完全的信心和十分的热情坚持求索，求道者一定会找到能直接把他带向目标的完人。

			那些伴随大师生活的人，也不应感到自满，只是说他们和在世大师在一起就已得到一切。因为即使此话没错，他们也缺乏实际的证悟体验。不努力，永远也得不到证悟体验。所以，你们每个人，都要努力看见大师的真相，而不是他的表象。即使在你们的大师那里，也要努力寻得那个遍及一切的无限存在。

			

			之后巴巴逐个问：“哪儿没有神？……哪儿神不在？”

			这又让他们深思，但没人给出满意的答案。最后禅吉说：“无处！”

			巴巴解释：“你在之处神不在！有二元之处神不存！”

			这次有关神的谈论，是因为万卡迪亚想对巴巴提哲学及神学问题。但在他发问前，巴巴就回答了他的全部问题。

			8月31日，弟弟佳尔和小阿迪、希芮茵和伽尼医生的家人从普纳返回班加罗尔。阿娜瓦丝·达达禅吉也到了，和巴巴及其她女子住在“球场”。巴格拉特来和男子住一块。

			从九个月前蓝车旅行一开始，巴巴每天都提到即将发生的战争。1939年9月1日，阿道夫·希特勒手下的德国军队侵略波兰。那天，巴巴派大阿迪、佳尔、伊丽莎白和邓肯，轮流去附近一家有收音机的商店，听有关战争的消息。他们听后，把最新消息报告给巴巴。这样持续一天直到夜里，第二天继续，直到阿迪和佳尔设法租了一台收音机，放在球场屋，每小时都收听。

			9月2日，巴巴谈到生死的意义，说：“生是需要无数形体的一系列体验；死是那个漫长生命的幕间休息。”

			他接着说道：“如我先前所言，生是妻子、刀子和瞪眼珠子！”

			9月3日星期天，下午5点半，听过新闻，听到张伯伦对德国宣战，巴巴说：

			这位得福老头的讲演让我满意。我很高兴宣战了。我放心了，如释重负。悬而未决时，我感到有责任。英国终于遵守了诺言。张伯伦，尽管年迈迟钝，却坚定。他说希特勒政权不粉碎，他誓不罢休，就证明了这一点。现在将是一场反对德国和纳粹的战斗。将是一场漫长战争。

			可怜鬼墨索里尼——但他应得粉碎的下场。希特勒是疯狂，墨索里尼却卑鄙。

			现在战争会继续下去，直到结束，除非德国害怕了，说，“我不要打”，并且退兵。假若这样，德国人会因希特勒和其他纳粹领袖引其走向毁灭，而把他们剁成碎片。

			这全是我的游戏。你们看见我静静坐在这儿，可你们怎能知道，在这个角落我在悄悄地做着什么？现在整个世界都激动了。你们无法想象此刻人们的状态，尤其在欧洲，是什么样的——不休息，不睡觉——持续焦虑紧张。

			这场战争不像上次的水陆作战。这次还将在空中。

			被问到印度受侵略的可能性，巴巴说：

			希特勒不会疯狂到没有俄国帮助，就冲到印度这么遥远的地方。但日本却对印度虎视眈眈，想要它。

			我祝福英国。如果它这次不宣战，一切都完了。希特勒在目前撤军是不可能的。即使他说“停”，其它国家也不会，因为他们决心消灭纳粹。

			让我们希望现在美国会提高帮助——在金钱和物资上，即便不是人力上。那会大有帮助。

			晚上9点半，巴巴又听广播新闻，评论说：

			上次为和平签订慕尼黑公约时，我明确告诉过你们会有一场战争。它来了，我很高兴它已开始——不是因为我说过，而是它作为世界巨变的前奏，是不可避免、不可缺少的。

			如果这场战争进行到底，世界将目睹一场前所未有的灾难与毁灭。它会四处蔓延，出人意料。它所带来的灾难与毁灭会改变世界的整个历史和地图。甚至会影响远离战区的国家，比如印度、波斯和阿富汗。

			有一点我可以肯定，如果战争全面展开，是不会很快结束的。

			第二天，巴巴补充说：“你们无法想象这场战争将给所有的人带来什么……一切都将改变。”

			三周后，9月24日，他说：“最终没有胜者，没有败者。大家都被压垮，精疲力竭。但它会给世界带来新秩序。”

			就这样，巴巴不断对战争发表评论。巴巴身边的人观察到，在他和玛司特的工作中，玛司特的反应会与战争事件和发展有关。

			就像奎师那和穆罕默德时代，

			战争在神的指令下进行

			因为全世界受阿瓦塔的指令！

			还值得注意的是，战争爆发前几天，巴巴身体一直不适、发烧。不过，这没有阻止他每天的玛司特工作。

			

			邓肯被派每天去班加罗尔的公民医院，学习在印度行医的经验。埃瑞奇为满德里采购。卡卡出去寻找疯人和玛司特，对他带回的人，巴巴给他们洗澡、喂饭，然后送回原住处——通常在街上。大阿迪开车送邓肯去医院，协助卡卡的玛司特工作。

			拉诺一直把院里的一间小屋用作个人工作室，画一张巴巴戴围巾的巨幅画。可是几个星期后，巴巴叫她搬走，因为美拉巴德的疯人和玛司特要来，他希望在球场屋的院里设立一个玛司特埃舍。

			9月4日，巴巴派卡卡、大阿迪和斯瓦米吉去马德拉斯寻找玛司特。三天后，他们带回一个叫伽夫·夏·萨赫伯的玛司特。玛司特到球场时，显得陌生、苍白，死尸般安静，但巴巴给他洗澡后，他恢复了活力。

			9月7日早上，巴巴接到拜拉曼伽拉地价的消息。他立即给伊斯迈尔州长寄了一张支票结算交易。第二天，萨姆帕施·艾扬伽从马德拉斯来讨论中心计划。

			9月11日晚上10点，巴巴派大阿迪和卡卡去纳西科。他们的出发比最初的表象更重要。两人都是玛司特查达瓦拉的首要联系人，查达瓦拉18天前和巴巴有次热烈相遇。几乎正好在他们离开的时刻，玛司特死了，去世前对一个男孩弟子说：“我要去天堂了……给我铺张床睡觉。”查达瓦拉死于那里的街边人行道上。

			1939年9月19日，美拉巴德的疯人和玛司特到达班加罗尔。一位男满德里被派去接他们来。在球场院的一角建了几间草屋给他们住。巴巴开始和他们工作，另外还有从附近找来的玛司特。由于这么多人挤在房子里，最主要是现在又有疯人和玛司特住在后面的草屋，诺芮娜只好到隔壁安抚住在那里的女士，向她保证新邻居那儿没啥怪事。

			从9月21日星期四起，巴巴开始每天定期闭关工作，从早上6点至8点，上午11点半至下午1点，一天吃一餐，和玛司特工作。接下来的30天都按照这个日程，他表示在这个期间战争将形成明确态势。巴巴继续关注战事报道，那天看后，又说：“这将是一场持久战！”

			9月24日夜，巴巴以轻松的语调对满德里说：

			

			最幸福者是不从别人那里期待幸福的人。爱乐于并赞赏给予，而非接受。所以要学着爱和给予，而不是从别人那里期待什么。

			你们应该为抛弃幻相、臣服至师，而真正感到自己是众人中最幸福最幸运的。你们现在应该感到无忧无虑，自在放心，好比卸下头上负担，顿感轻松者。

			你犯的最大错误是，你将头上的负担举起，却不把它放在那个愿意承担全部责任者的头上，而是让它悬在你头上，对要不要交出迟疑不决，唯恐失去什么“有价值的”东西！就这样，你既不承担负担，也不把它放在想要它的巴巴头上。你让它悬在两者之间，左右不定，从而加剧你自身的痛苦。要么自己留着，要么完全交出。

			在球场，开着一台收音机，让巴巴每天听几次新闻报道。整个10月份，他密切关注战事进展，时而会评论事态。10月7日，巴巴谈到当前世界上国家之间的不同联盟，最后说，“这全是个谜。一系列错综复杂的情况会把所有的人逼疯。没人晓得该做什么，怎样摆脱这一切。我将对世界的热望和哭泣做出回应——并且开言！”

			第二天巴巴说：“我将明确决定这是否成为一场持久战。如果是，它将成为历史上最大的战争。如果不是，就会发生全球性革命。”

			两周多过去，10月23日，他透露：“全世界都将卷入战争。”

			截至10月6日，马萨吉，伽尼医生，彭度，帕椎，姜古，大阿迪，顾麦和朵丽迁到班加罗尔，并且从美拉巴德带来余下的箱子、家具、医疗用品、动物及其它物品。所有的满德里都准备好在班加罗尔永久居住。这个期间，让贾玛达留下在山上守夜，萨若希每周一次查看美拉巴德是否有人闯入房子和仓库，因为现在满德里都在班加罗尔和巴巴一起。

			在班加罗尔，另外给大阿迪一座房子，和他妹妹朵丽，还有他哥哥鲁斯特姆的妻子馥芮妮一起生活。阿迪的母亲顾麦住在球场。

			韦希瓦那施·哈丹卡给巴巴写信，讲到贝尔高姆的一个被称作“花人”的特殊玛司特。巴巴派彭度和尼鲁把他带来。就这样，普瓦拉于10月10日被带到班加罗尔，安置在玛司特埃舍。巴巴很喜欢这位圣人般的玛司特，对满德里说：“看看普瓦拉——他只要一巴掌，就能即刻把你提升到第六层面！”普瓦拉喜欢被饰以花朵，故有此名。

			整个美拉巴德鸟兽动物园都被搬到班加罗尔，设在球场院里。女子们现在主要忙于照料这些居民——清洁，喂食，喂水。有许多鸭子和母鸡，一只公鸡，它们的水池要每天清扫、换水。一天池子下满雨水，有只母鸡掉进去淹死了。伊丽莎白发现死鸡，把它拿给巴巴，哭着说：“亲爱的巴巴，母鸡冻得无知觉。我们该怎么办？”

			巴巴拿起母鸡，走到厨房，对正在做饭的恺娣和玛奴说：“这只鸡冻僵了。抱它在火上烘烘！”凯蒂从巴巴手里拿过鸡，用（伊丽莎白听不懂的）古吉拉特语说鸡已经死了。巴巴对她眨眨眼，过了一会儿，对伊丽莎白说：“你知道这只母鸡有多幸运吗？我抱过她，这是她的大幸。要是她死了，甚至更幸运，下世会有更高级的形体；但她必须此时此地死在我面前。”

			恺娣立刻会意，宣布：“巴巴，母鸡死了。”伊丽莎白因而接受了这个意外死亡。还在巴巴面前为母鸡举行了适当的安葬仪式。

			这期间，诺妮·盖莉在班加罗尔生了重病，邓肯和尼鲁两人按照巴巴的指示给她治疗。巴巴还让她得到精心照料，并亲自探望她，这让她感到安慰。一次巴巴问拉诺：“要是诺妮死了，你会难过吗？”

			拉诺回答说：“无论您的意愿是什么，都会发生。”可是说完，拉诺哭了起来，巴巴问她原因。她解释说，诺妮的死会让她在美国的兄弟悲伤。巴巴向她保证：“不要担心他。我会照看他。”

			10月13日，诺妮心脏病发作，第二天晚上，64岁的她永远闭上了双眼，脸上挂着甜美的微笑。咽气前，诺妮说出，“真美！真美！”

			听到这个，看护她的邓肯深深感动。他从未见过如此幸福的死亡！仿佛离世的灵魂被引到某个美丽之处！诺妮的微笑漫溢邓肯的心，他再次认识到巴巴的爱是何等伟大！

			那天，10月14日，巴巴去了拜拉曼伽拉，在回球场住所的路上，他每隔几分钟就问一次时间。下午6点40分，在车里，他向禅吉打手势：“诺妮已过世”。回到住处，巴巴直接走进诺妮房间，凝视她片刻。之后把邓肯、尼鲁和拉诺叫到一边，问诺妮的最后情形，这时诺芮娜跑过来，说诺妮情况危急。他们走到她床边，看了她之后，巴巴把两指放在她闭合的眼睑上。随着他这样做，诺妮发出最后一声叹息，头倒向一边。

			水滴灵魂永远地融入爱的海洋

			对在场者，似乎她只是

			在等待最后一次达善至爱，

			才会永久进入至爱王宫

			那儿无苦无乐，

			唯有喜悦——无限喜乐！

			巴巴拥抱拉诺，拼出：“诺妮是我的最伟大爱者之一。她总是为我的工作自发地给予。正因为她大量的及时捐献，加上别的事情，中心计划才得以很快启动。资金会来，会有很多，可我这项服务人类最大需要的工作的开端，要归功于这个亲爱的逝者。我很高兴她的名字将永远与这个独特机构相联系。”后来，巴巴向拉诺透露，他已经赐予诺妮莫克提——解脱。

			第二天，诺妮的遗体在班加罗尔火化。30名男女满德里参加。火化不久，巴巴派大阿迪把她的骨灰带到美拉巴德。萨若希从普纳定做了墓碑。1939年12月，在美拉巴德山紧挨巴巴的墓地，建了诺妮的墓。巴巴指示在上面刻上“诺妮，巴巴的爱者”。他又命令，在每年她的祭日，给穷人分发食物，以纪念她对他的深爱。

			10月15日，诺妮死后第二天，巴巴说：“战争结束前，还会有两名圈子成员去世。也许是两个男子，或一男一女。但他们在我创造世界巨变的伟大工作、这种至关重要的时期离开身体，是最幸运者。”

			巴巴到班加罗尔后，专注于两件事：玛司特工作和建设一个世界灵性中心。埃舍地址选在班加罗尔22英里外的拜拉曼伽拉，距比达迪火车站3英里。买下了560多英亩地，绘制了九座单独建筑的设计图，包括350个房间。

			奠基仪式最初定在10月25日。可是当地农民要求在拜拉曼伽拉地产上的庄稼收割完再举行仪式，尽管土地已不再属于他们。10月25日也是迈索尔大学的毕业典礼日。因此，把仪式推迟到11月中旬。土地原属约40位村民和政府，米扎·伊斯迈尔州长的影响，大大方便和加速了购置。

			

			巴巴刚到班加罗尔时，一直没雨，庄稼干枯。拜拉曼伽拉周边的村民们听说巴巴，一天来找他，祈求他尽快降雨。巴巴出乎意料地建议他们，“最佳对策是让我从这儿走掉！把我赶走！我的悲哀是，总是陷于干涸之地。”可巴巴随后向他们保证，会下雨的。第二天起，雨真下了，穷困村民们高兴起来。

			每年在迈索尔盛大举行印度教的十胜节。10月19日，巴巴和女满德里乘伊丽莎白的车前往。还有几个男子也去，由邓肯驾驶蓝车。他们于下午6点到达迈索尔，住耶瓦旅馆。巴巴和男子睡外面的仆人宿舍，女子住主房。古斯塔吉，尼鲁，帕帕·杰萨瓦拉和儿子美赫文第二天到达。

			巴巴带女子参观市动物园，布林达梵花园，查蒙迪山神庙和其它名胜。遵照巴巴的希望，迈索尔州长伊斯迈尔作了安排，因此在巴巴和女满德里参观时，那些地方一个男人也看不到。伊斯迈尔州长在这些事情上给予全力合作，在各个方面满足巴巴的愿望。然而，参观每个地点时巴巴都那么匆忙，不让女子们享受美景。

			有一次，希芮茵恼火了，问：“要是你不想让我们看任何东西，何必带我们来？”

			“是为了向你们表明，这都是一场梦，只有我是真理！”巴巴回答。

			“假如都是一场梦，”她说，“那你何必又要给我们看？”

			“不先看看，你们怎么知道它是梦？我想让你们看看它是梦。可尽管我告诉你们它是梦，你们仍想抓住梦，陷入更深。所以说我防止你们那么做。”

			为东方女子单独安排看壮观的十胜节大游行。她们的生活与世隔离，不见男子，不听男性名字，以至于西方女子在她们面前给巴巴读报时，也不许说任何男性的名字，无论老少。

			10月22日星期天，观看游行时，巴巴说：“迈索尔王公很幸运，我在看他的游行，可他不会活到看下次十胜节了。”果然，王公在下次节日前就死了。

			10月23日下午6点，巴巴和大家回到班加罗尔。一回去他就说：“现在我将比过去更辛苦地工作。”

			接着他又说，也许是为了解释，“整个世界将卷入战争。”巴巴一直在上下午访问满德里住处，但现在上午不去了。10月21日在迈索尔，他停止了为期一个月的禁食。

			10月27日，巴巴透露：“从11月11日起，六个月里，我的跟随者当中会有混乱、许多起起伏伏、疾病和怀疑，甚至他们中最坚定者。我不得不让自己被时间束缚，以便解放那些被时间束缚者。我得自己做些事情来制造对立。”

			早在1920年代就一直跟随巴巴的卡曼玛西，带儿子霍米、美赫文及萨若希来班加罗尔，和巴巴一起生活。芭奴玛西及儿子达迪、三穆和巴巴共同生活几个月后，动身去孟买。

			巴巴曾指示玛格丽特·克拉思科和迪莉娅·德里昂，若战争爆发，就从英国来印度。她们俩都到伦敦政府部门申请出境许可，可被告知除非有急事或特别原因，否则不许出国。迪莉娅的申请被断然拒绝。玛格丽特却获准离境，因为她一直充当在英国读书的法鲁·伊朗尼（鲁斯特姆和馥芮妮的儿子）的监护人。她告诉官员这个男孩不能单独旅行。从玛格丽特的表现，官员认为法鲁是某个王公的儿子。因此，二人乘马赛城客轮从英国起航，于10月30日在科伦坡登陆。斯瓦米吉来接他们。他们11月1日到达班加罗尔，玛格丽特和巴巴住在“球场”。法鲁和母亲馥芮妮，大阿迪住另一座房子。后来玛格丽特说：“也许，因为战争，巴巴得通过某个人来印度，与英国保持联系。”

			与此同时，迪莉娅极为难过，她也想来印度加入巴巴。巴巴发电报给她：“不要担心。你在我要你在之地。”那时，迪莉娅根本不知道，她姐夫已私自给巴巴发电报，说迪莉娅的母亲需要她留在英国照顾。

			从“球场”，巴巴又给迪莉娅写道：

			你说你只能从痛苦和经验中学习时，这是实话，来自深层经验。你知道哈菲兹这几行诗吗？

			行我的道者，将发现痛苦荆棘，

			

			行者既已放弃追求，何以惧之？

			虽然明知，得真正完美神爱者——

			是悲痛如灯照耀其灵魂的人！

			是“自我”在经历这种暂时痛苦。但痛苦也是获得永恒幸福喜乐的手段。当我说等着你的真正幸福，完全值得目前的痛苦和奋斗时，你要相信我。爱的能力越大，分离之痛就越大，不仅是那些不在至爱身边的人，而且包括那些在他身边生活者。事实上，身体上亲密相处，而缺少有意识的合一体验，分离感会大大强化。我有意拉起的帘幕，将该体验隐蔽起来，以便你能做我的工作。你知道我做的工作都是为我的圈子。但你们每一个人，为扮演自己的角色，也得认真对待之，完成每个人要做的。爱，工作，服从我。

			目前我的工作繁重，除了提升众生的宇宙工作，我还有这里的中心，也需要大量工作和时间。虽然给每人分配适合各人的具体工作，但我要亲自指导每个细节。中心将会规模很大，包括许多不同部门，但都由我统一指导。

			11月2日，委员会在迈索尔举行公众集会，向公众介绍巴巴的工作，邀请他们参加12月份的奠基典礼。诺芮娜·玛切贝利，德希穆克博士，嘉尔·科罗瓦拉和伽尼医生对公众发表讲话。

			第二次会议于11月6日在班加罗尔市政厅举行。仍由德希穆克博士，伽尼医生和诺芮娜，还有娜丁·托尔斯泰发表演讲。开会前巴巴对德希穆克说：“我不会让它完全成功。不过，我会保证它正好对半——50%反对，50%赞同。”

			11月9日，第三次集会在班加罗尔的印度科学院举行。诺贝尔奖获得者，物理学家C·V·拉曼主持了会议。诺芮娜、娜丁和德希穆克分别讲了他们伴随巴巴的体验。之后，C·V·拉曼评论说：

			“我从来不是个人崇拜者，虽然我读过奎师那、佛陀、基督等人的生平，对他们怀有极大的尊重和崇敬。然而，当我参观贝拿勒斯的遗址和其它朝圣地时，我不由自主会受到那些地方氛围的触动和启示。

			这确实是一种奇妙的体验，因为圣人们生活在几千年前，他们的影响却依然弥漫他们生活过的地方。这种体验不是言语可以表达的，而是一种感受。假如几个世纪之后仅仅遗址还激发这样的感受，那么灵性肯定是感受的，而不是智力的问题。”

			C·V·拉曼最后说，尽管他开始时不同意德希穆克的观点，但听完后者的讲话，却完全赞同：

			“这不仅是因为德希穆克论证的逻辑性，而最主要是因为他表达和坚持其观点的极大虔诚和信心。

			虽然所有先知的教导完全相同，却很难遵守。教师总是比其教导更伟大，他们对人类施加的影响归功于他是这些教导的活榜样。人们将能够通过与师利美赫巴巴的个人交往，来评价他的价值。”

			这个期间，阿娜瓦丝和娜格丝·达达禅吉和其她女子在班加罗尔住了一阵子。巴巴叫娜格丝在那儿时不要做事，只是休息。她想为巴巴个人做些事，巴巴的指示让她伤心。那时，娜格丝不懂服从大师是最高的服务。

			11月5日，星期天，娜格丝稍微挪了挪床。这让巴巴不悦。她不知道为何巴巴连轻微的出力活都阻止她做。可两天后，她心脏病发作，这才明白巴巴不让她做体力活的原因。一位医生给她治疗，巴巴对她悉心照料。娜格丝想，不是她服务巴巴，而是巴巴服务她。“这是我的不幸，让至爱服务我。”她想。

			她病好了些，巴巴建议，“去孟买，找心脏病专家科伊亚医生治疗。”

			“可他的费用很高。”她说。

			“别担心；我会照管好的，”巴巴承诺。

			这完全违反娜格丝想服务巴巴的夙愿，她抗议说：“我不同意。我想服务您，而不是成为您的负担。”

			巴巴解释：“继续按我说的去做。你不服从我，才是我的负担！我不得不对你解释时，那才让我头痛！你不想从我得到什么，何必担心？”娜格丝与阿娜瓦丝一道返回孟买，让科伊亚医生给她治疗。尽管他治疗费用很高，却没收取她一分钱。这让娜格丝吃惊，加强了她对巴巴的爱。

			11月4日晚上，小阿迪来到班加罗尔。纳罗吉，纳瑞曼和萨若希四天后抵达。高荷也在球场住了几周。11月11日，帕椎、纳罗吉、萨若希和纳瑞曼乘早班火车去迈索尔，接着去孟买。

			当晚5点，巴巴在男满德里宿舍召集会议。他心情轻松，建议每个人写出自己最喜欢的消遣。邓肯开玩笑地写“弹珠”，所以巴巴让他做“弹珠俱乐部”部长。巴巴是主任，伽尼、卡卡和彭度是会员。

			尼鲁写了“假日甜点”，巴巴说每个节假日应该给他两汤匙糖。达图请求让他过一段时间看一场好电影，因此巴巴给他一本画册，让他看圣人的“图影”。

			11月13日，巴巴开始11天的禁食。在这期间，他指示四个女子、三个男子轮流每天同他一起禁食。

			11月15日，巴巴说：“如果在我禁食11天期间，没有郑重开战，或者如果没有明确考虑到和平，如果当前的暂时平息继续，我就会无限期地禁食。否则，我会在第12天停止。”

			巴巴又说：“真正的战争已从11月11日开始。”当天，他指示满德里为战争中的伤员制作绷带，作为对战争的一份支持。两天后，11月17日星期五，巴巴停止了禁食。

			与寻找玛司特的方式相类似，巴巴分派给弟弟佳尔为他的工作寻找合适男孩的任务。每天，佳尔带回一两个男孩，巴巴通常让他们呆一小段时间，然后送回家。在佳尔找到的男孩里，巴巴选了五个留在他身边。他们是克里希那·K·奈尔，文克巴·劳，拉朱，卡拉帕和阿姆度。克里希那是和巴巴最有特别联系的。佳尔大概是10月19日把克里希那带来的，他发现“这个英俊的喀拉拉男孩在一家餐馆谦卑地干活”。看到他，巴巴说：“你和我过去有联系。”克里希那和文克巴·劳成了班加罗尔的永久居民。过了段时间，巴巴让他们在玛司特埃舍工作。指派克里希那侍奉巴巴。后来把余下的三个男孩：拉朱、卡拉帕和阿姆度，送到美拉巴德居住。

			1939年11月17日，巴巴给英国的威尔和玛丽·白克特写信说：“像你们现在这样，继续写下去，不要担心。我永远和你们同在，照看我的自己人。”

			这期间，敏塔·托雷达诺在英国遇到个人困难。11月20日，巴巴最后回复了她的信：

			我若想让我的莎丽玛给我写信，就得让她长久期待回音！通过忽视她上两封信，我接到她的第三封——我所等待的信——充满对“至爱的沉默、淡漠和冷酷”的哀怨——他不关心她的痛苦、孤独和不快。由于在绝望中不知该怎么做或找谁求助，她对这一切的制造者发泄焦躁、气愤、怨恨和苦恼！

			亲爱的莎丽玛，字里行间贯穿分离生发的痛楚。每个人都会在某个时候感受你现在的经历。记住，黎明前必定是黑暗，要为你没有免受这些经历而高兴——这些热与冷、光明与黑暗、回应与淡漠的变化。人生的真正和唯一悲剧是，一个人对生活体验无动于衷和麻木不仁时。你最喜爱的哈菲兹说过什么：

			要耐心，心啊莫悲伤，因为最终

			夜晚过去是早晨，深夜之后是黎明。

			我能在一瞬间把你所渴望的合一体验给予你，但那不是我的方式。如哈菲兹所说：

			行我的道者，将发现痛苦荆棘，

			行者既已放弃追求，何以惧之？

			虽然明知，得真正完美神爱者——

			是悲痛如灯照耀其灵魂的人！

			没有逃路。无论你是按我的意愿，生活在至爱身边，还是如你所选择的，离开我生活，总会有奋斗、危机，以及选择。有一天你会明白我从一开始就给你提供了一切。你本来能待在至爱身边；你本来能注视至爱；你本来能在至爱疲倦的时刻给他安慰，如你过去常做的那样；你本来能快活、愉快、幸福地和至爱一起；你本来能爱他，为他工作，服从他，生活在他身旁——或在远处爱他，为他工作，服从他；可是这些我的爱者一个都没选择。

			我能建议什么？难道现在不是轮到你把你必须付出的献给我了吗？你的意愿以及你的心。你的信心，我知道，是绝对、不可动摇的；可你的自我想要满足，不想被粉碎。这阻碍了无私之爱，唯一能让你的至爱满意或给你永恒幸福的爱。要明白，亲爱的莎丽玛，你自己没有任何东西是真实或持久的，除了那个部分——也就是我。

			

			神言的明确形象是我

			一切庄严美好之镜是我

			世界上若没我，什么都不会自存

			无论哪里寻找——你一定会发现一切皆我。

			在这期间，巴巴指示卡卡和埃瑞奇，到整个南印度寻找高级玛司特，带到班加罗尔。叫他们尽一切可能取悦玛司特，哄他们一起走，除了透露他们是巴巴派来的。11月12日夜里，埃瑞奇和卡卡出发，去了11天。二人要经过许多洪灾地区。尽管联系了几个高级玛司特，但没能说服一个跟他们回班加罗尔。

			鉴于他们的失败，如巴巴所说，“为了发起战争或实现和平”，他决定亲自去联系这些玛司特。这个期间，巴巴在准备他的合法遗嘱。因此，在离开班加罗尔前，11月25日星期六，巴巴第一次立了遗嘱并签名。许多男女满德里被提名为受益人，在美拉巴德、门德拉和当时拜拉曼伽拉的地产也按他的意愿分拨。

			第二天，11月26日，星期日，巴巴乘南下的火车离开班加罗尔，坐三等车厢。随行有埃瑞奇，古斯塔吉，卡卡，嘉尔·科罗瓦拉及男孩克里希那。晚上10点，到达特里奇诺波利，当晚住入一家旅馆。

			第二天早上，大家和巴巴一起乘出租车出发，去联系玛司特尤素夫·玛斯坦。[注：尤素夫是耶稣的阿拉伯和波斯语名字。]巴巴在车里等，男子们走进玛司特坐着的那家旅店，叫他和他们一起回旅馆，巴巴会给他洗澡喂饭。玛司特同意了，跟巴巴回到旅馆。尤素夫很高兴，让巴巴给他洗澡喂饭。他们请玛司特和他们一起回班加罗尔，这个他也同意了。巴巴说他们回去时会带上他。满德里把玛司特带回他的旅店，巴巴和克里希那一边等着。他们返回时，巴巴说特里奇诺波利的工作已经结束，要动身去纳格伯蒂讷姆镇。

			他们乘出租车离开，由于全部被褥和箱子，旅途中很拥挤，花了11个小时才开了80英里。因为上周的暴雨，有时他们只得下车，走过几座损坏的桥梁。晚上，车胎又爆了。趁修车的时间吃晚饭，和巴巴坐在树下，愉快地聊天。虽有种种不便和艰辛，巴巴心情极好。在满月之夜，坐在巴巴身旁，四周稻田环绕，他的优雅俊美给大家留下难忘印象。

			他们开一夜车，于11月28日凌晨3点抵达纳格伯蒂讷姆，直奔火车站，大家都睡在月台上。派卡卡去把第六层面的高级玛司特，莫提·巴巴，带到一家旅店。玛司特来了，可他变得焦躁不安，巴巴还没有机会给他洗澡，他就走了，说晚上回来。嘉尔晚上把他带回，巴巴给他洗澡喂饭。

			第二天早上莫提·巴巴离开后，巴巴和男子乘汽车去附近一个村子，寻找印度最伟大的玛司特之一，第六层面的圣人恰提巴巴。刚出城六英里，巴巴突然叫车停下。表示恰提巴巴就坐在路边，他们刚经过他。卡卡，上次旅行中见过恰提巴巴，说他不会那么早离开村子，走这么远。可他们下车后，发现真的是这个伟大玛司特。

			随着他们走近，恰提巴巴从地上站起，默默注视美赫巴巴，男子们上前和他交谈。巴巴静静地站在远处。玛司特虽全身泥垢，却满脸焕发出爱和仁慈。恰提巴巴只说泰米尔语，只有克里希那能和他交谈。巴巴叫克里希那，请玛司特随同他们去班加罗尔。恰提巴巴说：“他在哪儿，我又在哪儿？……他是高之最高！……你怎能把我和他相比？”

			克里希那对巴巴讲了这个，巴巴说：“那是另一回事儿。只是问他是否愿意和我一起走。”玛司特同意了，他们领他上车，他坐在巴巴身旁。大家于下午5点，同恰提巴巴一道，离开奈伽帕塔姆，前往坦焦尔，四小时后到达。巴巴给恰提巴巴食物，他吃了一点。夜间，两个满德里陪着他。大部分时间他坐在地上，在泥地或地板上用手指划来划去，像在写字。

			第二天，11月29日早上，因为巴巴要去联系坦焦尔的另一位玛司特，嘉尔·科罗瓦拉把恰提巴巴带出旅馆。可是，恰提巴巴没等出租车，就沿街往城里走。通报了巴巴，他乘车来叫嘉尔不要干涉他，而是跟着他。并叫卡卡和嘉尔一起去。在城里和郊外几英里晃悠了四个小时后，恰提巴巴终于同意和嘉尔与卡卡一起乘出租车回旅馆。但到了旅馆，玛司特却拒绝上楼，在旅店花园里吃了午饭，此后行为怪异，抓起泥沙往自己身上抛洒，足足半小时。巴巴一从别的玛司特工作回来，就被告知恰提巴巴的躁狂情况。巴巴立刻给他洗澡，往他身上浇整桶整桶的水，浇了50桶后，恰提巴巴的不安终于平息。[注：与穆罕默德玛司特与德国的联系类似，恰提巴巴在灵性上与法国相连。在不同的时期，随着欧洲战事的持续，恰提巴巴的情绪就会高度紧张。）

			巴巴上午已联系了一位第六层面的高斯型（能肢解身体）玛司特，叫阿卜度·卡迪尔·吉拉尼。下午，派卡卡去把这位玛司特带回旅店。埃瑞奇和卡卡以前首次联系阿卜度·卡迪尔时，被迫透露他们是美赫巴巴派来的。一听到巴巴的名，玛司特就站起来，合掌并念了两三次巴巴的名，把手放在脸前，充满深情地亲吻它们。

			巴巴和满德里当晚离开坦焦尔，于午夜抵达蒂鲁奇诺珀利。埃瑞奇、古斯塔吉和克里希那带恰提巴巴一起，继续乘火车到下一站等巴巴。巴巴和其他人在蒂鲁奇诺珀利下车，再次联系玛司特尤素夫·玛斯坦，并把他带到班加罗尔。巴巴同其他人在下一站会合，在赴班加罗尔途中，巴巴给恰提巴巴洗了澡。他们于1939年12月1日到达班加罗尔。[注：同一天，建筑师纳罗吉·达达禅吉从孟买赶到。]指派克里希那照顾恰提巴巴，因为他讲泰米尔语，玛司特的母语。

			另一场战斗开始了。11月初的迈索尔及班加罗尔的公共集会之后，有位叫萨姆皮基·未卡塔帕达亚的律师，开始煽起对巴巴留驻该地区计划的强烈反对。他想方设法阻碍中心计划，诱导公众舆论反对巴巴。12月的第一周，未卡塔帕达亚向新闻界发布如下骇人声明：

			“尽管美赫巴巴的信众、弟子、崇拜者和朋友团伙歇斯底里地敲锣打鼓，企图吹嘘、夸口、虚张声势、恫吓，但是有无懈可击的书面证据，从最私密的方面，指责他是一个骗子和冒牌。

			他被定罪为卑鄙小人，不配与任何正派有识之士来往。他是对人类的骗局！危险的恶魔！”

			12月9日，讨论当地人的反对时，嘉尔·科罗瓦拉问巴巴，他为何不站出来，粉碎这种敌意。巴巴这样答复：

			“可是他们还没有到把我钉上十字架的地步！与我想要的相比，这根本不算什么。要对此做好准备。这只是开始——儿戏而已！不久前我警告过你们，要准备面临比这严重得多和规模更大的反对！”

			伽尼医生问：“为何不转动您的钥匙？”

			这就是我的钥匙；否则这些无知者能干什么？这不是他们的错。他们老调重弹，一遍遍重复来自《约翰牛》、K·J·达斯托的《公报》和《艺术》（印度杂志）的同样故事——全都幼稚得不值一提！

			迄今为止，我不在意，不让公开回应，但现在有必要让世人知道，因为我们正在此地建一个重要中心。这项工作不应受影响。因此，回应他们，但要有尊严——冷静，沉着，却令人信服。

			对于工作事情太慢，死气沉沉。你们缺乏热情。所以，为挑起事端，这股对抗来了。让我们欢迎并把它用于我的工作。不要变得个人性，对个别人疯狂。陈述事实，粉碎他们的蠢话和争辩。

			我以自己的方式在内部工作。你们在外部工作，和人们接触，勇敢但平静地面对情况，符合我们的爱之工作精神，友爱地摆事实讲道理，赢得对方，而不是激动不安，使用粗暴言辞，制造仇恨。这是对你们的考验。不要辜负之。要证明自己配得弟子这个称号，我会帮助你们。

			这将给工作带来热情，激起你们的热情和兴趣。这游戏会很热闹！整个世界都在为这为那争斗，你们也参加游戏——去战斗，不为自私动机或利益，而是为真理。对什么都不要担心，即使对结果。成为战役中的一名战士，为你们的神圣灵性和真理事业战斗，对结果绝不要考虑、更不用担心。结果是我的。我知道我的工作，会根据形势制定计划。你们只需要遵照指令，进行战斗——作为真理和灵性战士的弟子。

			沿着同一主题，巴巴继续说：

			遗憾的是，人们在激动或热情中，意识不到自己在干什么，糟蹋了自己的事业。本应为之自豪和快乐的事情，被误解和认作不幸。对毫无实质或根据的东西，闹得大呼小叫。提出芝麻蒜皮的小事，大量时间和精力都耗费在这类琐事上，本来可以用于更好的目的，利己利人。

			嫉妒是个大弱点。它让人盲目，看不清真理，甚至事实。使人狂乱，卷入浅薄的争执。放纵于无聊的辩论，只能带来羞愧和苦恼——在谴责者认识到自己因软弱所造成的损害之前。

			无论多大的叫嚣，从来遮掩不了真理。真理自身发光。乌云来了又去，投射阴影和暂时的幽暗。它干扰不了，更不会扰乱或影响太阳——因此真理从不被虚假宣传所遮蔽。试图向太阳抛灰尘，只会使人自己瞎眼，而非太阳。

			但很少人明白这些简单的道理。大多数人被一些自封的领袖所误导和统治。这些领袖为了浮名不择手段。他们不想要真理，唯恐失去私利和失去光彩。所以，为了出名，他们杜撰谎言、编造故事、歪曲事实，并且以服务公众的名义，把这些谎言呈献给大众。公众要么因他们是名人，要么因组织者的欺骗被误导。这些人有能力用煽情的言论，影响群众心理弱点，从而篡改事实。

			全世界都一样——玩着一场输赢游戏——为了生存的不可避免争斗，存在于生活的各个部门和方面。在不同时间和地点，以不同方式，根据条件情况，争斗不断进行——在宗教，政治，道德，伦理，商贸，工业等等中。

			巴巴无声笑笑，拼写出：

			所以对美赫巴巴也是这样！你们注意到，过去很多年来，尽管有反对我的敌意煽动，但我的工作继续传播。你们曾怀着怜悯和惋惜的复杂感情，观察那些不理解者——他们也不愿听事实，从而让自己成了笑柄。我的工作怎么可能会被这种通过新闻对公众的撒谎宣传所影响？所以这些对我的反对喧嚷，所有这些宣传，对我的工作没产生一丝影响。相反，它通过愚蠢的谣言和哗众取宠，激发了人们的无聊好奇心，从而使我的名和工作更显著。那些前来嘲弄我的人，见到我和获取真正事实之后，忏悔而去。

			我的工作，从普纳和阿美纳伽开始，涵盖孟买、马德拉斯、南印度和北印度，现已到西方。首先传播到英国，从那儿扩展到欧洲、美国及全世界！这本身难道不是证明？直到今天，我通常是在闭关中工作。我的跟随者却逐日增多。我不见公众，也不见那些装模作样来看我的人。然而，那些能够住宫殿、享尽舒适的人，却和我一起生活，做清洁工，这是多么奇特。所以，没有比那些有眼无珠的人更盲目的。[注：巴巴指那些看见他，却认不出他的人。]

			你们是我的战士。为了消灭你自己——你的自我——你必须为我而战。在我的搏斗场上战斗时，要记住你是在打击你的自我。

			与此同时，未卡塔帕达亚开始与伊朗尼上校及其他反对者联络。12月10日，他举行自己的公众集会，公开目的是“要调查师利美赫巴巴的资历，抗议在拜拉曼伽拉设立美赫巴巴世界灵性中心”。

			嘉尔·科罗瓦拉、伽尼医生、德希穆克博士和诺芮娜已经出版了一本题为《美赫巴巴的真理之王——真理皇冠》的小册子，以便缓解公众对美赫巴巴的疑惧，并且答复反对派的某些批判。

			反宣传活动开始前，巴巴不见外面任何人，一直闭关，做玛司特工作。而现在，作为嚣张反对的结果，人们越来越有兴趣见到他。

			12月7日，巴巴视察了计划的中心地址，因为奠基典礼工作已经开始。彭度，帕椎，卡里玛玛，纳罗吉，大阿迪和韦希奴忙着安排事务。在拜拉曼伽拉搭起一个大帐篷。1939年12月17日，星期天，美赫巴巴宇宙中心奠基仪式举行。大师的孟买，普纳，纳西科，阿美纳伽爱者前来参加。租了四十辆巴士，把他们从班加罗尔开过来。参加者约4000人，包括迈索尔州长和别的政府要员。活动于下午4点半开始，巴巴抵达，接待委员会主席帕帕·杰萨瓦拉给他敬戴花环。巴巴是和卡卡、嘉尔·科罗瓦拉、诺芮娜及娜丁乘伊丽莎白的轿车到的。他身穿白色长衫，砖红色上衣。

			为了表示对大师的敬意，赛·拉苏·阿里夫用乌尔都语朗诵了一首诗，萨姆帕施·艾扬伽发表讲话。接着是伽尼·穆斯夫讲话，解释了巴巴将用来破土的七金属铲子的意义。之后，巴巴准备破土奠基。他坐在一块特别的石座上——石座将作为将来建筑的基石，站起用这个特殊铲子铲起一点土，随之响起对他的赞美欢呼声。巴巴击打地面七次，又在他的特别座位上坐下。然后是萨姆帕施·艾扬伽朗读巴巴的以下讯息：

			当前世界处于战争状态。它已席卷所有的生活部门——政治的，经济的，社会的和宗教的。

			自我保护本能，由恐惧和未来的不确定所强化，假借各种名义和口号肆虐。排外被冠以民族性；自利被称为经济学；盲信与宗教同义；放荡被视作社会和道德自由；利用被叫做政治。

			这种自我保护本能，在低级生命及进化低端，是正当自然的。但它通过人加以表现时，则只能使他成为说话的动物，因此，他远远配不上“造物精华”的称号。

			

			一个人发现自己在对的一面或错的一面，这是谁的过错吗？不是！每一个人都是来服务和获得一个明确目的的，并且通过完美地扮演自己的角色，自动地实现自身的拯救。

			然而有这样一个区别。在神圣计划中，某些个体或民族，非但不前进提升，反而即将陷入兽性，只有痛苦才能使他们复兴。

			灵性大师能远为容易和更少痛苦地，为人类实现同样的复兴，不是通过说教，而是通过把人们熟悉不过的词——克己与博爱——转化成现实。这些词发源于爱，终结于爱。

			这种普遍觉醒的时间将要逼近。世界灵性中心计划今天奠基，正是为了迎接这种觉醒。在不久的将来，迈索尔一定会认识到其独一无二的好运——在许多进步中，它还拥有世界灵性之都。

			在这最重大的灵性复兴计划中——今天你们目睹了其奠基，我祝福你们每个人，参与者和未参与者。

			这个世界灵性中心计划，象征着我在地球上的神圣使命的特点。我祝福你们。

			然后是V·T·拉克希米·艾杨伽和M·查克拉瓦施·伊延伽发表演讲。活动在“胜利属于美赫巴巴！”的欢呼中结束。巴巴离开时，夜空燃放焰火。

			破土动工活动给数千人提供了达善美赫巴巴的机会。通过这次集会之外部媒介，巴巴在许多迈索尔人心里播下爱的种子。典礼举行的同时，企图鼓动群众反对巴巴的律师未卡塔帕达亚，也租了一部吉普车，装满诋毁巴巴的传单，打算在拜拉曼伽拉分发。可是在驶往集会的路上，下午6点15分，吉普车撞上一辆运木柴的牛车，翻入沟里。反对美赫巴巴的传单撒得满地都是。这时帕椎正好开车经过，给现场拍了照。也许，神的手在这不幸“事故”的背后。

			建筑师纳罗吉·达达禅吉已从孟买被召来，参与这个大型中心的实际建造工作。他之前住班加罗尔，但现在他和助手帕椎和莫里，开始在拜拉曼伽拉居住。马萨吉为他们做饭，彭度也被叫来协助工程。星期天他们会到班加罗尔见巴巴，接受指示。巴巴首先命令建造两座建筑，12月18日星期一开工。组成一个委员会，包括几位西方女子和几位满德里，以监督中心的建设。

			

			拜拉曼伽拉的典礼之后，从12月18日起，巴巴开始在班加罗尔给公众施达善，每天早上从8点到9点，下午从3点到4点。在此之前，巴巴很少允许外人来达善。可因最近的公开宣传，包括支持和反对的，许多人渴望见到他，因此他规定了每天会见新人的时间。

			12月22日，谈及近期事件的趋势，巴巴说：

			在灵性和真诚寻求真理方面，目前西方人的心态看来比印度的要好。如今印度人的态度和心理很奇特。总体上，印度现在想要物质权势、政治觉醒和财富。不过要记住，印度比别的任何地方生产的玛司特都多。但总体上，这里的情况很可悲。就道路而言，印度的灵性信仰不可置疑，可其学者的智力体操令人厌恶！将来你们会看到。[注：巴巴在别的场合透露过，有一些玛司特分布在东方——阿富汗，巴基斯坦，波斯，阿拉伯，叙利亚，有一些在非洲——但大多数在印度。当时，无论在欧洲或南北美洲都没有真正的玛司特。]

			[校者注：在威廉·邓肯的《行道者》里，美赫巴巴解释说，从灵性的角度看，印度是最重要的国家。大多数玛司特在印度。但此外，在阿拉伯也有一些玛司特，有几个在伊朗（这少数几个主要在麦什得和大不里士）。有几个在埃及，中国和西藏。在亚洲之外的国家，除了埃及，世界其它地方都没有玛司特，但有爱神者，少数几个高级灵魂和阿瓦塔的特使。]

			人们开始来达善巴巴时，自然会问些战争问题，巴巴对其必然性讲了很多事情。过了几天，巴巴对伽尼医生说：“你应该把我对战争的评论全部写下来，印好分发。”

			伽尼笑着说：“一本小册子会有什么影响？您是阿瓦塔，分发小册子似乎不合适！”

			巴巴耐心解释道：

			如果阿瓦塔不得不诉诸于分发传单，这表明人们已经到了多么糟糕的状况！然而，我只得这么做。这是初步准备。这才是开端。我在打基础。

			你们是傻瓜。这场战争有通讯在先；举行会议。之后，有抗议和反对。而战争开始后，这些都没用了，炸弹呼啸而下！

			所以我对战争的这些解释也是一种交流，给公众一个倾听和提高的机会。要是他们不听，就会有灵性炸弹！

			有这么多年的联系，你还不了解我？一个不在乎世人，在美国公开宣布，“我会回来开口说话”，却没有那么做的人——你还不理解他？

			我不关心世人会怎么想或怎么说。为了我的工作，我会做任何事情。即使全世界都反对我，我也会做我必须做的。但一切都按其时间。我将教导又打击——双管齐下！

			但目前印度可悲地缺乏灵性，太多沉溺于政治和摩耶。古老的灵性辉煌已成过去。这让人伤心，却是事实。

			1939年12月24日，星期天晚上，巴巴对一位来自农村、纯朴直率的律师解释了什么是纯爱。他们的对话如下：

			律师坦率却有礼地对巴巴说：“我听到许多人谈论爱，可我还是不明白，爱真正是什么。”

			巴巴问：“你结婚没有？”

			“结了。”

			“有孩子吗？”

			“有。”

			“你爱他们吗？”

			“爱，以通常的方式。可我不能说那是真爱。我的目的是得到真爱，不是这种世间感情和依恋。我拜访圣人，希望体验爱，可迄今毫无结果。”

			巴巴赞扬了他对真正神爱的渴望，授述如下：

			首先你必须了解真爱的意思。自私的动机，即使在人们所谓的爱里，常常蒙骗他们，把自私的感情误认为是爱。

			举个例子说明，一个谈论爱的人会说，“我爱我的心上人，我想要心上人和我在一起”，等等。在所有这些爱的表达里，“我”和“我的”占支配地位。

			再举个例子：假设你发现自己的孩子穿着破衣到处跑，觉得不开心。这使你难受，你自然会心疼他。会尽你所能让他有好衣服穿，让孩子快乐。

			另一方面，如果你在街上看到别人的孩子处于类似情况；你会有同样感受，像对自己孩子一样去做吗？要是没有，就表明你对自己孩子的态度，只是自私感情的结果。

			只有当你在同样情况下，对街上陌生人孩子的态度，和对你自己孩子的态度一样时，你的感情才可被称为真爱的结果。

			因此，彻底的无私，是纯爱的真正特性和实际验证。

			巴巴稍微停顿一下，接着描述怎样才能体验这种纯爱或神爱：

			纯爱不是可以强加给某人的东西，也不是能从别人那儿夺来的。只有当求道者成功克服了自私，其假“我”不复存在时，才会获得。

			可以说它难以达到；同时，也可以说容易达到该状态。这些说法看似矛盾，但却正确。

			只要求道者尚未下定决心，就难以达到无私的状态。缺乏坚定的决心，与低我相关的外在执著，就会强大得无法克服，结果是求道者发现自己不可能达到目标。

			另一方面，如果求道者意志坚强地下定决心，不惜任何代价达到目的，他就发觉容易做到。比如，你有一件很喜欢的旧大衣。不舍得丢弃，直到下定决心，毅然脱下，永远扔掉它。这种果断决定方式使一件任务容易，否则会很难。

			要体验纯爱，自我舍弃乃绝对必要。这种自我舍弃不是说一个人必须脱离一切世俗联系和事务，出走到丛林中。相反，它是指留在世间，忠实地履行自己的责任，但在同时，却对一切的牵连保持超然。这不是不可企及的理想，而是实际可行的目标，当然，条件是求道者真诚断然地下决心达到。

			一个人饥饿时会强烈感受对食物的渴望，同理，当求道者深深渴望体验纯爱时，也会感到对它的热望。在适当的时间，他会得到大师的必要指点帮助，以达到无私的目标。那时他就能够终于享受神爱喜乐。

			巴巴最后说：“这种神圣喜乐状态是要去体验的，而不是理性上的描述。”

			在班加罗尔时，持续五天，巴巴指示女子演剧。其中的一个剧是讲非洲的一个丛林部落的。拉诺演猎人，艾琳演妻子。恺娣是非洲酋长。玛妮是他女儿，卡曼玛西、苏娜玛西和玛奴是部落成员。

			1939年12月25日，星期一，是圣诞节，每一组都上演了小品。诺芮娜编排了耶稣基督被钉十字架的场景。招收苏彤和朵拉当演员，让她们坐在舞台上，在赴难队列经过时，抛掷鲜花。她们有几句英文台词，虽然不懂英文。她们坐在台上，入迷地看扮成耶稣的诺芮娜扛着十字架，竟忘了自己的角色。赴难队列过去后，朵拉才记起来，俩人跟在后面跑，一边用波斯语高喊，手里紧攥鲜花。巴巴说他最喜欢的就是这个部分。

			在另一场剧中，让美赫文·杰萨瓦拉扮演总管，玛妮演他的穆斯林老板。可是，小美赫文没向玛妮行礼，却向巴巴行礼，这让巴巴大笑，直到美赫文脸都红了。接着他又倒翻了要端奉的茶盘，紧张得说错了台词，尽管玛妮曾悉心教他。

			瓦露·帕瓦在一个小品里扮演伊斯兰教徒，可娜佳没有弄好瓦露的服饰，让她很恼火，刚好正要上台。她气得忘了说该说的乌尔都语，一上场就讲起马拉地语。这也成了让巴巴开心的事情。

			拉诺在一场戏里表演医生，也得说乌尔都语。诺芮娜在另一个小品里扮演医生。恺娣一贯擅长于刻画人物。大部分幽默小品是玛妮写的，通常在圣诞节和美婼生日上演。

			母亲希芮茵在班加罗尔期间，巴巴不想特殊对待她。要她吃大家吃的饭菜。一次盖麦按希芮茵的要求做了炒茄子。玛奴正端着盘子送往希芮茵的房间，巴巴碰巧经过，问她端的是什么。玛奴说是给希芮茵的炒茄子。巴巴严厉批评盖麦：“你想杀我母亲吗，给她吃茄子？我没告诉过你，茄子对你们不好吗？”

			可是，他一边训斥盖麦，一边自己吃佳肴，整盘一扫而光。这时希芮茵已走了下来，不作声目睹了整个场面。最后她爆发了：“默劳戈，茄子对你好，对我就坏吗？”

			巴巴回答：“您老了，母亲，老年人不应吃茄子！”可是希芮茵明白，他不过是又再阻挠她。

			在班加罗尔，还有一次，有人送给巴巴一条很漂亮的贵重披巾。希芮茵很欣赏，希望巴巴会给她。

			相反，巴巴顶礼一个穷人后，把披巾给了他。这惹恼了他母亲。她说：“默劳戈，你还有没有理智？你疯了吗？那个人比你好在哪儿，你向他顶礼，给他这样一条贵重披巾？他看起来好像一个礼拜没吃上饭！他拿这种昂贵披巾做什么用？会把它卖掉，去买违禁烈酒，喝个烂醉！”

			“对我而言，人无贵贱，”巴巴回答，“唯有我在他里面，也在你里面。在你里面，我不喜欢披巾，在他里面，我喜欢。所以说我给了他。”

			希芮茵喊道：“不要那样对我说话！我一点也不喜欢看见你把头放在那个流浪汉的脚上。”

			巴巴耸耸肩，反问：“我能做什么？我从那样的行为中得到乐趣，因为我在一切中看见自己。除了我，什么都不存在。”

			一次，希芮茵穿着盖麦的丝绸纱丽，巴巴问她：“这是谁的纱丽？”

			希芮茵说：“这关你什么事？”

			“瞧，我穿着打补丁的旧衣。看我怎么生活，尽管我是阿瓦塔。阿瓦塔穿着破衣烂衫，您，作为阿瓦塔的母亲，不适合穿丝绸纱丽！”

			“谁叫你那样穿戴？你穿你喜欢的。我不会穿破烂纱丽。你不是阿瓦塔更好！哪儿像现在这样，你属于人人，就是不属于我！”

			有一次，巴巴对卡曼玛西说：“你是佛陀的姨母。”后来他又告诉盖麦：“我七百年后再来时，你会是我的母亲，卡曼玛西是我父亲。”

			听到这个，希芮茵建议盖麦：“永远别做阿瓦塔的母亲！那种生活悲惨不堪！你没看见我的处境——外人是怎样侮辱我，不让我活得安宁？”

			巴巴父亲的家系也有很深的联系。希瑞亚的姊妹琵罗佳，被称作妈咪（姑姑），一次来班加罗尔看望她最宠爱的侄子。晚饭后，她去巴巴的浴室洗手。因为是晚上，查干值夜班，不让她进去。琵罗佳气愤地说：“我是巴巴的姑母。你是谁，敢拦我？”

			“谁也不准进来。巴巴在休息。请回去。”查干说。

			琵罗佳懊恼地走了。巴巴叫查干，问明动静的原因，随后把琵罗佳叫回。接着，巴巴对查干眨眨眼，当着她的面责骂他：“你这头猪！连我的妈咪来洗个手，你都不让！给她磕头，求她宽恕，切莫，切莫再那样对待她了！她可是阿瓦塔的妈咪。”

			查干遵旨。琵罗佳自然满意了。巴巴接着对她说：“妈咪，请注意不要晚上来这儿。有个鬼魂老缠着我，所以说查干才阻止你到这边来。晚上来这里，对你很危险。”

			“哎呀，是那样？”她说，“我不知道。再不会来了。”她出去后，巴巴和查干大笑一场，巴巴说：“妈咪很天真。”

			这段时间，有个斯瓦米从马德拉斯来达善巴巴，说：“马德拉斯有位百万富翁派我来，如果您给我留下好印象，他也会来。”

			听此，巴巴微笑，拼出：“这位百万富翁找到一种新的达善方法——让人代理！看来他很聪明。这可是新鲜事。”

			接着厉声说：“但告诉我，一个人不渴怎么喝水？”斯瓦米明白了，恭敬离去。

			12月27日，大家谈到罪恶和罪人。巴巴评论：“从我的观点看，没人坏到不可救药的地步。每个人，不管怎样堕落，都能变好，直到成为人类美德的典范。人人都有希望。”

			圣诞节后不久，萨若希同妻子纬露，他们的婴儿默文，以及鲁斯特姆的孩子，美茹与纳古返回。美茹与纳古同巴巴和女弟子在“球场”住了几周。

			12月30日下午的来访者中，有个穿橘色袍子的年轻斯瓦米，叫巴巴南达，从孟加拉来。同他一起来的，还有个已见过巴巴的类似装束的年轻斯瓦米。下面是巴巴和斯瓦米的对话：

			巴巴南达说：“为求道，我舍弃了一切——我的父亲，母亲，家庭和一切！我到过印度许多地方，甚至去了西藏，刚从拉姆斯瓦兰回来。在班加罗尔，我听说了您，尽管许多人劝我别来拜访您，我感到一种内在驱策，决心不惜一切代价要见您。今天有幸达善您，我很高兴。”

			巴巴也表示高兴看见他，称赞他是个罕见的求道者，但接着提醒：“放弃父母家庭很容易；可成道却很难。”

			“我愿意为成道献出生命。”巴巴南达回答。

			巴巴拼出：“甚至死去也容易。你的这种渴望很好，值得赞赏。我要的就是你这种素质的人，除了成神，没有其它欲念，因这是生命中唯一真实的事情。”

			

			瑜伽士对这些鼓励话感到很高兴，又说：“我准备好经受一切。”

			巴巴警告：“我会考验你。那不会容易。要仔细考虑好，过后再告诉我。”

			“我没什么可考虑的了，”年轻瑜伽士说，“这方面我已经想过很多，现在再也没什么要考虑的了。”

			巴巴微笑着打手势：“那么你就是我的人了！”

			巴巴南达很高兴，因巴巴对其真诚的认可，感到释然，闭上眼睛深深叹了一口气。

			“我还是希望你静思一番，我知道有些人，在一时的热情中，说过同样的话，可考验的时刻一到，他们却失败了。”巴巴说。

			“我已经丢开了一切。”巴巴南达回答。

			“好！”巴巴回复，“我很高兴。那我就指导帮助你达到所珍视的目标。现在仔细听着。第一步，我要你徒步去拉姆斯瓦兰。每日一餐，乞讨食物。

			“不碰金钱。不碰女人。要是你遇见任何女子，就把她视为你的母亲。

			“在拉姆斯瓦兰达善100个人，2月1日回到这里。”

			巴巴南达一听到巴巴说不碰钱，就掏出钱包扔在地上，以遵从巴巴的命令。他的朋友，另一个斯瓦米，对他低语：“要去拉姆斯瓦兰并一个月内返回，实际上是不可能的。”可巴巴南达没理睬他，决心坚定。

			巴巴温和地对第二个斯瓦米说：“那是他自己的事。你担心什么？他都不担心，说他已经准备好做一切，甚至决心为神而死！”

			接着巴巴意味深长地盯了那个年轻斯瓦米一眼，似乎问他还有什么要说的。但巴巴南达什么都没说，在巴巴允许和祝福后，起身离开。巴巴让他走，另一个斯瓦米跟随其后。

			屋里的满德里目睹这一切，默默地赞赏巴巴南达的决心和渴望。两位斯瓦米刚跨出门，巴巴就令一个满德里叫巴巴南达回来。他单独返回，站在巴巴面前。巴巴对他微笑，接着说：“我很高兴你通过了我的考验，没有迟疑或质疑，也没找借口摆脱困境，即使有脚伤（他因一只脚上的疖子而跛行）。你要是保持对神的渴望，以同样的精神面对一切考验，那你就一定能证悟神。他就在那儿，在你内里，永远与你同在。”

			

			巴巴南达回答：“拉玛那·马哈希和我见过的其他圣人也这么说。可迄今为止，我对这些话还没有体验。”

			巴巴解释：“拉玛那·马哈希是对的。罗摩克里希那也这样说。吠檀多也说。但这是个体验问题。我希望你证悟之。这就是我对你感兴趣，指示你做某些事情的原因。我希望你遵照我已给你的指示——去拉姆斯瓦兰，不要步行，而是乘火车。”[注：拉姆斯瓦兰在印度大陆与斯里兰卡之间的一座岛上。是印度教徒和佛教徒的朝圣地。]

			斯瓦米要说什么，可又犹豫了。巴巴叫他讲出来。斯瓦米说：“我钱不够买车票。”

			巴巴示意给他一些卢比，再加上他扔在地上的钱。他叫他不用担心，只是接受他的指示，怀着信心和决心，毫不犹豫地照办。“带上这些钱。用作车费。其它指示和已经给你的一样。去拉姆斯瓦兰，在我告诉你的日期回到这儿。”

			“可是大师，我刚从拉姆斯瓦兰回来。”斯瓦米解释道。

			“它现在对你将是一个新的拉姆斯瓦兰，”巴巴解释，“会有很多人劝阻你，说，‘你在干什么？为何浪费时间？你这是去哪儿啊？’等等。对这些你只要一只耳朵听一只耳朵扔。祝福他们，走你自己的路。坚持不懈，不要畏惧。我会永远和你在一起。你会感到我的在和帮助。”

			巴巴南达恭敬地鞠躬，念诵着“噢姆”，离开房间，出发朝圣。

			从12月30日起，巴巴停止给达善。因为他计划离开班加罗尔，开始另一趟玛司特之旅。

			1940年1月2日，星期二早上，和满德里一起时，巴巴痛心地说：“1940年将是创世以来，世人所见过的最糟的一年！

			“1941年将是对半开：一半好，一半坏。

			“1942年——世人见过的最好一年。”

			这个灾难性的一年始于1939年12月27日的土耳其地震。但真正的开始是12月25日早上，正好那个时间巴巴突然心脏痉挛。他要满德里记下时间，9点27分。疼痛持续了三分钟。巴巴说，这次土耳其地震的第一次颤动实际上在那时发生，两天后最终爆发。

			巴巴解释：“即使这场让三万人丧生，影响了靠死者生活的数千人，造成数百万损失等等的地震，与将要来临的相比，并不算什么。”

			被问及这三年中哪一年对满德里最好，巴巴随即回答：“1940年6月至1941年6月会是最好。主要是为了圈子。这些年我一直预言，并告诉你们的‘它来了’——时间已到！”

			1940年1月4日，下午7点20分，巴巴离开班加罗尔，前往南印度，陪同的有埃瑞奇，卡卡，嘉尔·科罗瓦拉和男孩克里希那。他们旅行到特拉凡科，接着到特里凡得琅，联系了老年玛司特奇纳斯瓦米。之后到科摩林角，马杜赖和德里久尔，所到之处联系玛司特。6天后，1月10日，带奇纳斯瓦米一起回到班加罗尔。

			1月11日，巴巴和几个男满德里随意谈起帕西人和灵性问题。对帕西人对道路的极度无知从而对圣人及灵性的幼稚论点及行为，做了重要的评价，还解释说这不怪他们。

			传闻琐罗亚斯德教徒伊朗尼上校正计划访问班加罗尔。巴巴暗示他希望上校来见他，以便他的这些个对抗问题一次性平息。“那时我们俩都会感到自在。”巴巴说。关于这个顽固的人，巴巴又解释说：

			这不是他的错，因为他生活在世间，有军衔、地位甚至金钱。尽管有这些，他仍是盲目的。为了灵性启悟和认识，印度教徒有吠檀多，穆斯林有苏非教，而且还能寻求圣人和瓦隶的指引——帕西人则没有这些。其宗教仅存的中坚分子是达斯托（牧师）。对这些人还是别提更好。有些牧师最令人震惊的品行乃是公开的秘密。他们能提供什么宗教或灵性指导？

			这些人缺乏觉悟，能期望他们什么？这不是他们的错——对他们应该怜悯而非谴责。

			然而，有更明智的方法——正如小孩容易被糖果或玩具引诱，或有人需要敲打才能明白。这就像重击溺水者头部，强行摆脱他的紧抓不放，否则他在绝望挣扎中会把营救者拉下水淹死。

			帕西社会就像是灵性领域的溺水者。灵性上的愚昧无知，使他们在海上沉船，就要淹死。因此，希望救他们者必须当心靠近，以免溺水者把他们也拉下去淹死。最佳的方法，如前所述，是在其头部给予重击——让他们失去知觉，停止挣扎——然后抓住他们，拉出来。

			最后，巴巴意味深长地拼出，“这个我会做的！”

			有个男门徒问为什么必须敲击这种人，巴巴又说：“重病需要猛药！当一个人拒绝倾听或回心转意，多次劝说、解释、建议都不听时，就必须诉诸于这样或那样的严厉敲打手段。”

			在班加罗尔，有一次，巴巴给邓肯和尼鲁指派了一些任务，他们做了。可是巴巴发现一些失误，尖锐批评了他们。两位医生不明白巴巴为什么为了这点小事，对他们如此不满。

			1月12日，巴巴叫来他们，再次用溺水者的比喻解释说：

			正如专业救生员用各种方式去救溺水者——常常猛击他，以免救生员被他紧抓不放，而无法救他——有时候，我不得不用表面严酷的方式，对待我的爱者和弟子。不知实情的旁观者，易于认为我有时对某些人过分严厉。实际上，如专业救生员的情况，我千方百计去救某个人的灵性生命——我知道他正在幻相中淹没。我所做的一切全是为他自己好。

			你们俩都受到我的箭击，觉得疼痛，可对给予你们的恩惠一无所知。无人懂得，我不会无缘无故地做任何事情。我无论做什么，都是为他人的益处。

			邓肯对巴巴说：“宽恕我。我以为您残酷。我错了。”巴巴拥抱了他和尼鲁。

			在班加罗尔逗留期间，拉诺·盖利在巴巴的指导下，继续画《十个圈子》。同时也在画一张巴巴站立，戴着头巾和围巾的大幅油画。因为一月份要完成作品，她对巴巴眼中的表情不怎么满意。恰好那一刻，巴巴来到她房间，拉诺表达了窘境。巴巴亲自拿起一支画笔，调了点颜料，在画像左眼上轻轻一涂，立刻改善了表情！“不要再动它了！”他宣布。[注：这幅题为《至爱》的作品，目前挂在美拉巴德博物馆。]

			在不同场合，巴巴让满德里在他的照片或拉诺的某个画作前朗诵祈祷文。

			1月15日，早上7点半，巴巴乘蓝车离开班加罗尔，同行有女子和孩子们，嘉尔·科罗瓦拉，邓肯，卡卡和埃瑞奇，短途旅行到哈桑。他们于下午12点半到达，住在一个专为游客准备的地方。古斯塔吉和帕帕·杰萨瓦拉提早一天来做安排。

			第二天，巴巴领女子登上斯拉瓦纳贝拉格拉的山上，带她们看了耆那教圣人戈玛特斯瓦拉的59英尺高的宏伟雕像。第二天早上，他们参观了贝鲁尔和哈勒比德，巴巴在那儿参观了一座古庙。

			第二天，1月18日，巴巴指示驱车开上巴巴·布丹山，虽然他身体不适且腹泻。巴巴于1936年前访问过巴巴·布丹，现在带女子们参观这个地方和陵墓。邓肯开车，虽然上坡困难，他没有气馁，开了上去。对于他和女子们的每天外出，巴巴说，“我是来做我的工作的，我在这儿完成了什么工作，你们一无所知。这些地方具有灵性氛围，我的来临会给予推动。”

			在哈桑，有一天，莎瓦、美茹和美赫文等孩子们出去吃罗望子。蔻诗德向巴巴汇报。顾拉玛西听到后就去责骂孩子，可在她到达之前，美赫文叫莎瓦和美茹去漱口。顾拉玛西骂他们吃了罗望子，责问他们为何这么做，因为这种酸果吃太多会引起感冒。美赫文大声说：“我们没有！闻闻我们的嘴巴！”顾拉玛西闻了闻，回来告诉巴巴，对孩子们不轨行为的报告是捏造的。

			美赫文转向两个同伙，说：“要是巴巴问我们，我们得说实话。可我们应该说，我们只是尝了尝罗望子，就吐出来了。”巴巴叫过他们，问是否吃过。美赫文和美茹承认吃了，可莎瓦说她没有。巴巴用雨伞打她屁股，惩罚她撒谎，他还打了美赫文和美茹各一下。

			莎瓦常因什么事儿挨打。一次在班加罗尔，她按了电源开关，灯灭了。巴巴叫了她，问她为何把灯关掉。莎瓦回答，“我没有！我只是揿了这个按钮。”巴巴因孩子的态度打了她屁股，虽然她不明白自己做了什么。可他的惩罚却使她在他的爱中坚定成长。

			1月18日，卡卡和埃瑞奇从奇克马加卢尔带回一位玛司特。玛司特会重复念叨：“这是夏里亚特……那是夏里亚特……一切全是夏里亚特！”[注：在伊斯兰教里，夏里亚特指宗教行为，所以玛司特实际上是在说，“一切全是神意”。]巴巴特别喜欢这位玛司特的快活天性，叫他夏里亚特·堪。玛司特反过来称呼巴巴为“世界君王”。1月20日，巴巴和男弟子带夏里亚特·堪一起回到班加罗尔。

			1月27日，在“球场”达善中，一个新来者问巴巴：“什么是真正的灵性？”

			巴巴给出如下答案：

			灵性是得体验和实践的。它使你坚如磐石。无论世俗悲哀或是快乐，都不会扰乱你。你达到没有欲望的状态，什么也不要。什么也不要时，你便拥有一切。看看这位玛司特，恰提巴巴。他总是那么天真，那么友爱，那么喜乐——只是因为他什么也不要这个简单原因；不管听来多奇怪，他却拥有一切——幸福，满足和永恒心安。

			无欲的状态，或什么也不要，是潜在于每个人的能力。它在你里面，你必须发现之。我已找到并持续体验它。我知道这种能力在每个人内里，但由于是潜在的，必须发现和体验它。你我之间的区别是，虽然我们俩都有这个能力，我实际体验和感受之，而你还没有。我在你们众人里看见我自己，正如你用眼睛看见所有这些物体。那对我是个事实。

			你用肉眼看见外部的一切事物。在这个外部后面，不仅有无空之空，还有纯无。你体验这种纯无时，就会看见它是怎样出自大有的——这个大有就在你内里。获得了这种体验，就发展了什么也不要的能力，你开始体验之。

			记住，灵性生活的第一步是，不说别人的坏话。所有的人都有弱点过失。但他们在生命中都是神。在成道之前，他们都有不完美之处。因此，在试图找别人的过错、说他们的坏话之前，努力去找你自己的弱点并改正之。

			这些年一直有各种暗杀美赫巴巴的传闻，策划者不是帕西牧师，就是琐罗亚斯德教社会的著名领袖，他们认为美赫巴巴宣称与先知琐罗亚斯德具有同等灵性地位是亵渎神。除了1920年代的那一次——当时有男满德里守卫，这些暗杀计划并不构成真正威胁。不过，在古吉拉特语报纸上，几年来一直发表对巴巴及其活动的恶毒低劣的人格毁谤。

			在拜拉曼伽拉的奠基典礼之后和中心的建设启动时，有关美赫巴巴和他的工作的报道，正反面都有，开始定期出现在当地报纸上。与此同时，蓄意报复的律师未卡塔帕达亚，邀请伊朗尼上校到班加罗尔，协助他的反巴巴宣传。自从1920年代初期，姐姐朵拉特麦，外甥女美婼与馥芮妮，把一生献给巴巴之后，伊朗尼上校一直激烈反对巴巴，在古吉拉特语新闻界撰写骇人听闻的指控。随后数年间，他继续这种敌意宣传。

			上校一月份从普纳过来，在班加罗尔公众集会上做了两次讲演，在迈索尔做一次。

			1月30日，大约有150人出席了他题为《我与诸假圣人的交往》演讲。可是上校只是攻击一个人，也就是美赫巴巴。这让听众失望。就连会议主席，班加罗尔市长，也反对上校的一面之词。诺芮娜、娜丁和嘉尔·科罗瓦拉参加了会议，嘉尔提出尖锐的问题，上校回答不上来。

			尽管上校竭尽全力，这种反对怎能对巴巴的工作造成不利影响？连上校的敌对也是巴巴工作的一部分，实际上进而加速了该工作。在上校访问班加罗尔之后，伽尼·穆斯夫出版了一本题为《伊朗尼上校的灵性骗局》小册子，其中捍卫了巴巴，回复了上校的全部谬误观点和指控。

			伊朗尼上校在演讲中，有一处说他曾到萨考利去见乌帕斯尼·马哈拉吉。被告知去读马哈拉吉的书，他却发现不相干的东西。

			作为回复，伽尼·穆斯夫尖刻地写道：“就伊朗尼上校在乌帕斯尼·马哈拉吉的书里，没看到任何启发性的东西，这方面而言，我们引用一位圣人的话：

			像这样（一位完人）的作品是一面镜子：

			让一头驴子照镜子，不能期待见到天使；

			当一只脑袋和一个书本相撞时，

			有一个会声响空洞，这不总是书！”

			为了回复伽尼的册子，上校出资印刷了一本更大的册子，题为《美赫巴巴，20世纪的最大骗局，或者说一个伊朗青年是怎样演变成世界导师的》。书是律师未卡塔帕达亚所写的，使用如下的报复性语言，来描绘美赫巴巴的教导：“最令人作呕，不道德的和恶心的废话。”并且仇恨地声称：“美赫巴巴从吃垃圾、崇拜肛门、喜爱处女的圣人乌帕斯尼·马哈拉吉那里得到其灵性传承！”未卡塔帕达亚的书以如下祷文结束：“但愿这些假标本不久销声匿迹，不再危害人类！”

			阿瓦塔的蒙辱竟至如此！

			班加罗尔

			美赫巴巴在班加罗尔的主要工作，是对从南印度各地及别处找来的神醉玛司特。这项高度紧张的工作，与开始蔓延世界的战争有直接或间接的关系。在这段战争时期，与巴巴工作相关的最重要的高级灵魂是：有心意识的玛司特查达瓦拉[注：查达瓦拉是班加罗尔的灵性负责人，于1939年9月11日去世]，恰提巴巴，普瓦拉，穆罕默德，以及有精意识的玛司特夏里亚特·堪，拉姆希什和奇纳·斯瓦米。

			1940年2月1日，星期四，斯瓦米·巴巴南达，到锡兰的拉姆斯瓦兰朝圣后，遵令按期回到班加罗尔埃舍。他向巴巴讲述了他的经历，巴巴很高兴他如此忠诚地遵守了指示。第二天，巴巴派他去潘达尔普尔（维托巴即奎师那的一个圣陵），接着到萨考利的乌帕斯尼·马哈拉吉、凯德岗的那拉延·马哈拉吉那儿，还有普纳的赫兹拉·巴巴简和舍地的赛巴巴等陵墓。巴巴打趣说：“这次你得乘火车去，可没有车票，因为我付不起。”

			巴巴南达说那会是行骗。巴巴回答：“你这么说，我挺高兴。是，那会是行骗。可你若是每一次被打耳光，都愉快地享受，心情丝毫不受影响，就没问题！”

			巴巴南达没吱声。不过巴巴还是给他一些钱作车费。巴巴南达离开，照巴巴的指示行事。他在潘达尔普尔，遇见在该地区传播美赫巴巴讯息的M·D·达玛勒，人称“巴巴达斯”（巴巴的奴仆）。巴巴达斯是那格浦尔的居民，到处传播巴巴的名。维布提从1925年起，也在印度不同地区做同样的事情。

			伽德卡那时也在参访潘达尔普尔。他带着巴巴南达和巴巴达斯，回到绍拉布尔，安排了一个大会，二人都讲了话。伽德卡无论去哪里出差，都会传播巴巴的信息，他对巴巴的爱把许多人引向大师。完成巴巴的命令后，巴巴南达返回班加罗尔，和满德里一起生活。

			

			伽尼医生喜欢《印度图画周报》上的填字游戏。每填好一个字谜，他就寄过去参加竞赛。有两三次赢了小额奖金，但他对此保密。

			一次伽尼正忙着解周报上的字谜，巴巴来到他房间。伽尼抬头一看，试图藏起杂志，巴巴问他：“你在做啥？”

			“没啥。”他答复。

			巴巴走过去，从他床垫下拿出杂志。边看边说：“有啥好藏的？我来帮你，要是我们赢了，奖金对半分。我也需要钱！”

			巴巴很认真地坐下，二人开始一起解字谜。解完，伽尼寄出。在结果公布前一周，巴巴就开始每天问伽尼。最终结果出来，公布正确答案，伽尼发现他们的错误不少于十一处，没得奖。他对巴巴抱怨说：“我一个人猜字谜，只有两个或至多三个错误。这里却十一个！”

			巴巴回答：“那你还对解决这类事情感兴趣？我，尽管是神，都出那么多错，你应该明白它们并不是那么容易解决的，只会把你拖进更多麻烦。”

			欧洲战争期间，美赫巴巴继续与西方爱者通信。在他们与他分离期间，他的信对他们是一种安慰源泉和鼓舞。1940年2月10日，他给他的蕾拉、英国的迪莉娅·德里昂写道：

			我知道你的全部。证悟我，你便认识神。遇见至爱后，别的追求都不值得。那时一切都以他为中心。你通过他看见一切美，无论是通过诗歌、艺术、音乐，还是生活本身表现出来。一切的工作，无论手工或学术，都为他而做，你的唯一执著是至爱。那样，一切服务都成为无私，无论是为朋友、家人还是陌生人。

			取悦他——至爱——即认识他。没有别的知识。感情不是知识。取悦我，即是去做，但要做什么？你的至爱要你做的。

			我对你们所有人的方法是最快捷的合一途径，我对此比你们更无限地热望。尽管这个游戏是我自己所造，但为了享受在一切造物中有意识地证悟我自己的游戏，我仍然必须受苦。

			而要减轻这种痛苦，尽你所能给予我幸福，则取决于你们——我的爱者。你会为我做这个吗？在思想、语言和行动上帮助我。让你的念头总是围绕我，你的语言总是发自爱，你的行动表现出全是为了取悦他——永在他亲爱的蕾拉心间者。

			

			这个念头会在世界正经历且必须面对的悲哀时代，给予你永恒的幸福和喜乐。所有人的痛苦将是可怕的，但要记住，下面是“永恒的臂膀”。因此，在信爱里保持快乐，直到最终。我永远不会辜负你，永远不会离开你。

			恺娣和高荷·伊朗尼的弟弟，加尔·鲁西，也来到班加罗尔。那时他很瘦小，一天他对巴巴说：“让我长壮，巴巴。”

			巴巴回答：“留在这儿，我会的。”

			“可这里的伙食会让我更瘦。”加尔说。

			因此巴巴为他安排特殊伙食，叫埃瑞奇装扮成侍者，服侍他。加尔会坐在一张特别桌子前（不像男满德里，坐在地毯上吃饭），自命不凡地用餐，由埃瑞奇服侍。

			可是加尔吃饭时，巴巴会出现，说：“哦，你不应吃那个。那会让你更瘦。把它给拜度和古斯塔吉。”加尔会把吃的送走。就这样，每天加尔正要进餐，巴巴会出现，重复同样的话，这么被巴巴和其他人看重，加尔自感特殊，可实际上却在挨饿。

			有一周加尔没有什么；最后他对巴巴说：“您总是在我正要吃饭的时候来，让我把您为我点的好菜送给拜度和古斯塔吉吃。我没有长胖，反倒体重减轻。”

			“不用担心。你体重肯定会增加。”巴巴承诺。

			加尔·鲁西在班加罗尔住了一个月，虽有种种优待，他却了解到和巴巴一起生活有多困难。

			伽尼也不喜欢素食。一天，他对巴巴说：“类似狮子老虎的食肉动物，很强大有力气。它们从不会肚子涨。而吃草的牛有一副大胃，没有肉食动物的力量勇气。”

			“所以，”伽尼推论道，“如果满德里不吃素食，我们会狮子般强壮！”

			不过，巴巴指出：“大象也吃素食，看看它多强壮。你为何不像大象？”

			“可大象肚子太大。”伽尼争辩。

			“那就让你的胃也长大。你的胃应该像你的脑袋一样大；那样你就仪表堂堂了。所以，在这儿时大量吃素食。”巴巴最后说。

			

			记者会要求采访美赫巴巴；他有时同意，有时回绝他们的请求。2月11日，星期天，巴巴同意接受一位报社记者的采访。以下是他们的对话：

			“目前西方通常接受的科学与宗教涉及不同领域，这个原理您是否接受？”

			“这取决于怎样理解，”巴巴说，“如果科学仅仅涉及物质提高，这种科学可以说与灵性无关。但同样的科学被用来阐明生命的意义时，那么它也是灵性的一个分支——正如艺术，如正确表现，就是灵性的；如错误表达，则是物质的。”

			“您是说科学道理和原理本身是行之有效的，应该适应于灵性原理？”

			“能够适应。浊世界是什么？毕竟只是证悟灵性的媒介。举个例子，身体纯粹是物质、物理和粗浊的，但若处理和运用适当，它也是灵魂认识自己的媒介。否则，它会成为灵性进步的障碍。同理，科学原理和道理，若运用适当，就有助于世界的灵性进步；但若使用不当，就一定会成为灵性道路上的一个阻碍源。”

			“占星学怎样？占星学可不属于科学。”记者问。

			巴巴拼出：“一切事物都与灵性有某种关系。取决于怎样处理，而这又导致对灵性进步的推进或者阻滞。

			“科学是总体的，占星学是个体的，不能证明科学本身是错误的。对一个科学上确立的真理，你不会怀疑。你不会想到去怀疑。如果有人告诉你并向你证明地球是圆的，你绝不会认为它是扁的。但假如某个占星家告诉你，过些时候你会得到一百万卢比，你则会对此想上一百万次。

			“灵性不容怀疑。比如，如果有人问我：‘你肯定你与神一体吗？’我会问他：‘你肯定你是人而不是狗吗？’他会说他是人，因为除此之外他无法想像自己是别的。我也同样肯定我与神一体。即使全世界告诉我不是，我也不会受任何影响。灵性确定是什么都影响不了的。”

			记者问：“从智力上不能认识灵性问题吗？”

			“可用智力术语表述灵性教义。在心灵的体验上，智力有很大帮助。假如有人从未头痛过，要你给他解释，你会试图通过智力解释头痛是什么。但要让他明白，你就得击打他的头。他感到头痛了，就明白是什么了。

			“灵性上没什么是非理性的。可以解释得非常实际，予以实践。

			“耶稣基督说，‘舍弃一切，跟从我。’是指舍弃你的局限，实践我的生活。他的意思是这是实际可行的道路。

			“神秘主义被认为是超自然的东西，不为人类所掌握。其实不然。你可以做所有的世俗义务，同时做神秘主义者。这取决于你怎样安排自己的行动，是否过着适当的生活。”

			“比如，圣雄甘地？”

			“在某种程度上甘地是个神秘主义者。每个人都以自己方式是神秘主义者。一个真正神秘主义者的生活是实际的；对于每个人，它都意味着适当地生活。

			“如果表现适当，神秘主义与生活的各方面有关。否则，那就是一种反应，不能称之为神秘主义。所以说，由于嫉妒，爱处理不当时，就转变成仇恨。如调整适当，神秘主义就能帮助目前所有的参战国，如处理不当，就会使事情更糟。

			“神秘主义指的是灵魂在高级层面上的体验。通过这种体验可获得最高状态。”

			记者想了一会儿，接着说：“但要带来和平，需要的是国家之间的物质调整、经济和政治变革。这种教义与之有何关联？”

			“物质调整需要灵性理解。假如让人们认识到，一切的麻烦都归因于自私自利，物质调整会自动跟随。”

			“只要人们还是老样子，经济调整可能吗？”记者问。

			“经济调整和人性互为依存。如果认识到麻烦是由于自私自利，问题就会解决。简单容易。可正因为容易简单，任务也困难。

			“打个比方，如果赞赏和侮辱都不会影响你，你就会永远快乐。否则，你一定会不快乐。办法是多么容易，可这简单本身却使之困难。”

			采访结束后，巴巴离开，去给玛司特洗澡，剃须理发。

			邓肯和尼鲁医生不能直接为班加罗尔埃舍的女满德里治病，因为禁止所有男子见东方女子。拉诺·盖利会向他们报告每位居民的健康，他们只得不看病就开药。

			有一次娜佳生病了，那时她不会说英语。拉诺问她症状，娜佳回答说，“胃里有点，肩上有点，后背有点！”拉诺报告给尼鲁，为娜佳的“有点”拿药。巴巴听说后大笑。

			朵拉生病时，大家组成一条语言链，朵拉只会流利地说波斯方言达里语。这样，朵拉用达里语向苏娜玛西解释她的不适；苏娜玛西用古吉拉特语复述给曼萨丽；曼萨丽用马拉地语传达给尼鲁；而尼鲁用英语向邓肯解释。这也非常滑稽。

			曼萨丽被任命为护士，向拉诺汇报东方女子的健康，拉诺再向尼鲁报告。可当巴巴在女子们中间时，曼萨丽不做自己的工作，决定和他在一起。这在她与拉诺之间引发不和。

			2月13日，解释大师的圈子时，美赫巴巴说：

			阿瓦塔或赛古鲁对待自己的圈子和对待普通大众的态度有个区别。圈子成员就像大师的儿子们，而普通大众则像非家庭成员。比如：如果一个报童变成百万富翁，他会教别人他自己发财的方法，告诉他们如果跟随他，他们也会变成百万富翁。但对自己的儿子，他会给予财富——而不是给他怎样发财的描述。

			同理，阿瓦塔和赛古鲁从不对其圈子成员解释道路的方法与手段；只是把他们置于成道的路上。而对普通人，他们则解释达到的方法与手段。圈子成员不需要这些解释，因为他们是“神圣财富”的继承人。“财富”本身在手，何必解释得到的方法？

			对于我的圈子成员有特殊规则。我容忍并宽恕他们的严重错误。对谋杀的惩罚是处以死刑，这是对大众的一个普遍律法。但对我的圈子成员则有一项特殊规则。他们总是免于死刑。

			巴巴继续对灵性大师评论说：

			不应误解阿瓦塔或赛古鲁。他们就像火。你碰火就会被烧。如果你试着从远处利用，它会给你温暖，做饭，烧水，以各种方式对你有用。

			我重申，阿瓦塔和赛古鲁就像火。圈外人应该小心。不应被他们的言谈和外部举止所误导。赛巴巴是赛古鲁，可有时他的行为奇怪。有一次，他看见个赤裸小孩，就问，“是男孩还是女孩？”他还常向达善者要钱。看到赛古鲁的这种表现，人们怀疑他们，误解他们，把他们当作常人。这是那些误解者的毁灭。

			如果我放任某个人，允许他随其喜好行事——无论从世俗观点看，显得怎样不适当或不实际。但我这样做是有目的的，带着超越智力理解的远见。也许是我希望当事人只是作为消遣，或者为避免某个情况。因此，通过放任自流，使他的心转向别的事情，我只是在给他一个玩具，因为我明白，最终他会对之厌倦，将之扔掉。

			如果阿瓦塔或某个赛古鲁希望弟子放弃某种东西，他借助两种方法中的一个。一种是让该物从他那儿被夺走或偷去。另一种是给予它极度重视，以至于弟子彻底厌倦并放弃之。

			我为了一个明确目的，激活了摩耶的“机器”。我让人类经历各种的行为，获得无数的体验。最终大众将走出这一切。他们能够认识时，会发现这一切都是一场大戏的一部分，是无限聪明的神所导演的，目的是通过摩耶，把人类从摩耶中解放出来。

			公认的舍弃或超脱观念是离开摩耶，这是虚假的方法，因为你因逃避而错过了要点。对这种舍弃的内在反应是，心很快失去控制，使当事人陷入泥沼，只能使事情更复杂。要克服这些新的混乱则更困难。真正的救治在于留在摩耶中，但不属于它。

			雇佣迈索尔工程公司，建设筹划中的在拜拉曼伽拉的世界灵性中心。纳罗吉·达达禅吉在场监督，以便一切都照巴巴的命令进行。然而，承包商却企图使用劣质材料，纳罗吉不许。2月中旬，在纳罗吉和承包商之间对建筑有一次大争执。

			巴巴得知后，打趣道：

			建造它，打破它，

			可别动摇它；

			但我确信

			那正是你们会干的！

			2月16日早上，与承包商举行了长时间会议。最后决定终止合同，让满德里来完成工作。巴巴批准。

			1940年2月18日，星期天，在“球场”庆祝美赫巴巴的46岁生日。他告诉男满德里，“合同中止不是承包商的过错，是出于我自己的灵性原因。”

			从2月18日起，巴巴开始禁食，每天一次只喝一杯牛奶。他还宣布将于星期五开始闭关一周，直到3月1日。

			关于闭关，巴巴发布如下指令：

			1.巴巴将在任何方便的时间起床。他起床前，谁都不得打扰他。

			

			2.巴巴不跟任何一个女满德里讲话。女子中谁都不得到玛司特埃舍，苏娜玛西和瓦露除外，可走到规定的限制处——将指给她们。在任何情况下，她们都不得越限。

			3.女子中希望同巴巴交流者，应写下来，通过苏娜玛西，交给嘉尔·科罗瓦拉。嘉尔在适当时候把信息交给巴巴。

			4.一如既往，美婼为巴巴准备不加奶的茶，交给瓦露。巴巴要茶时，会递便条给苏娜玛西，由她通知美婼。茶应立刻准备好，交给瓦露，不可耽搁。

			5.巴巴不会洗澡，但他会如往常洗脸刷牙。埃瑞奇应负责为此准备热水。用巴巴的专用水桶装水。

			6.巴巴会食用蜂蜜、水和柠檬汁。这些应放在屋里。

			7.来自诺芮娜、吉蒂、拉诺、伊丽莎白、玛格丽特和曼萨丽的重要信件，应在外面标明“重要”字样，交给拉诺，再通过苏娜玛西转交给巴巴，不可耽搁。

			8.以下满德里成员应安静地做玛司特埃舍的工作：尼鲁医生从上午10点半至11点。禅吉从上午11点至下午6点（他在玛司特埃舍吃饭，夜间12点至12点半和巴巴在一起。）大阿迪从上午11点至11点半。韦希奴从上午11点半至中午12点。弟弟佳尔在11点半做几分钟。帕椎、纳罗吉和彭度在班加罗尔时，应于下午12点半来。[注释：1940年，帕椎、纳罗吉和彭度住在拜拉曼伽拉。]卡克·萨赫伯从下午2点至6点。巴布·索那·卡姆布和同伴从下午6点开始。

			9.一收到邮件、电报和文件，苏娜玛西就应交给在玛司特埃舍的嘉尔·科罗瓦拉，嘉尔应拿来交给巴巴。

			10.巴巴不会给玛司特洗澡。这项工作由满德里成员按巴巴的亲自指示进行。

			拜度、卡卡、埃瑞奇、希度和克里希那，同帕帕·杰萨瓦拉一道，在玛司特埃舍值班。韦希奴和姜古的责任是为埃舍采购。大阿迪、伽尼、伊丽莎白和诺芮娜指导《美赫巴巴期刊》的编辑、印刷和发行，查干在巴巴身边守夜。

			2月23日，星期五，巴巴开始禁食，只喝水、蜂蜜和柠檬汁，他住在“球场”后面的小屋，和玛司特做闭关工作。巴巴发布严格命令，当他每天半小时在闭关中做内在工作时，这个期间每个人都要绝对安静。结果是，那段时间，大院和住处的活动全部停止，以免最轻微的噪音打扰工作中的巴巴。巴巴的小屋在女子住所附近。每天当他开始工作时，她们会静静坐在摊在地面的床垫上。

			五天后，2月28日，巴巴仍然禁食，仅仅喝水。第二天下午4点半他来看女子们几分钟。对她们说，“从明天起，我继续禁食11天。但每天食用一次橙汁和莴苣。在第11天，会发生轰动事件。我们于4月1日动身去美拉巴德，沿途旅行一个月。”

			2月29日午夜，巴巴中断清水禁食。第二天，3月1日早上8点，巴巴把女子们叫到玛司特埃舍。叫每个人洗手，从巴巴房间里拿一件东西。美婼对巴巴禁食期间不倦地做玛司特工作感到担忧。巴巴回答：“禁食和给玛司特洗澡不会让我累，但我一直内在地辛苦工作，并已处理好一切事情。”

			巴巴通过从美拉巴德带来的23位玛司特做工作，还有在班加罗尔期间带到“球场”的恰提巴巴和普瓦拉。此外，每天还有其他玛司特被带来，巴巴和每个人工作。[注：在班加罗尔，巴巴像在美拉巴德那样，继续清洁玛司特的厕所。]

			巴巴从未解释过，为什么他总是希望单独和玛司特工作。可有一次，巴巴单独和恰提巴巴一起关在巴巴房间，坐了大概两个小时后，在外面守卫的埃瑞奇起身去开门。就在那时，走出来的恰提巴巴擦身而过。埃瑞奇感到一股巨大震动，像是一股电流，穿过他的身体。

			奇纳·斯瓦米是班加罗尔埃舍的一个有趣的精意识玛司特。他抽烟时，有个怪习惯，常把点着的一头放嘴里嚼，来熄灭烟。有一间玛司特小屋后面，有一根电杆，没有适当接地。每个人都避免碰它，因为它会给你不愉快的电击。可是奇纳·斯瓦米却实际上用手搂住电杆，连抱数小时，似乎他享受那种感觉！

			玛司特对自己身体无意识的另一个例子是，第六层面的玛司特普瓦拉，经常吸吮一块混着双氧水的石灰，那是一种烧灼性的物质，普通人连用舌头碰一碰都不能。

			2月19日，在玛司特埃舍一角摆了个茶摊，玛司特随时可以去喝茶、吸烟卷或香烟。上面钉了一块粗陋的手绘招牌：“玛司特酒店”。

			有一处自己的聚会处，玛司特们显然很高兴。从阿美纳伽请来一位歌手，每天巴巴会召集玛司特们到他房间听音乐。坐着听音乐时，狂喜之泪会从恰提巴巴的眼里涌出。

			我们的时代对此妙景惊叹。

			从这些内层面高级灵魂那里，

			可听见这酒歌的回声。

			歌之韵律清晰不凡，

			超越人类理解。

			在班加罗尔，随着至爱之歌

			从他们的每一个毛孔吟唱出，

			玛司特的生命烧成纯酒！

			与此同时，3月3日，斯瓦米·巴巴南达被派回绍拉布尔，对他的指示是对人们谈巴巴。还令他于7月9日返回美拉巴德。

			3月6日，班加罗尔的嘉姆希德D·帕特尔博士和N·佩斯彤吉先生来看美赫巴巴。

			以下是他们的部分交谈：

			巴巴从字母板上拼写道：“虽然我在闭关并一直保持沉默，但现在我忙于为未来的发展做内在工作。你们将看到不久将发生的剧变。战争将出现重大转折，带来难言的痛苦和毁灭。”

			佩斯彤吉插话说：“桑姆纳·韦尔斯先生（美国副国务卿）正试图进行和平谈判；让我们希望他会成功。”

			巴巴微笑着说：“这就像夏天打井！（指不可能的事情）。

			“不会有什么结果。世界不久将陷入一场前所未闻的战争苦难。”

			“可是巴巴，将要丧生的成千上万生命怎么办？能挽救吗？”佩斯彤吉问。

			巴巴回复说：“这场战争是必要的。这些摧毁将清理世界的污秽，净化其不洁，以便建立一个新秩序。

			

			“由于战争的苦难，我身体里有亿万个破洞。但因为我的无限喜乐和能力，我能承受得住。

			“假设你手指上有个感染的疖子。你不会因此砍下整个手指。你忍受，因为手指是你身体的一部分。同理，我把一切视为我的，我受苦，但我不会毁灭自己并消灭一切。我忍耐受苦，因为一切都是我宇宙身体的一部分。”

			在此期间，帕特尔博士和佩斯彤吉先生成了班加罗尔满德里的亲密朋友，会定期来拜访他们，甚至在巴巴离开后。

			同时，伽尼·穆斯夫近期从普纳回来；过去的十天，他一直在等一起诉讼案的结果。3月6日那天晚上，伽尼举办了一个茶会，请了玛司特埃舍的每个人。他曾被诬告谋杀，现已被宣告无罪，财产也将归还给他。他因而庆贺。

			巴巴看着伽尼，对满德里解释：

			这个机会难得。伽尼医生22年来一直和我联系，常对我说：“在我获得灵性好处之前，先在物质上做点什么利益我！”后来我做了些事情，使他的物质生活越来越差。不过我告诉他，之后他的担忧会有所减轻。不久之后，他到了被起诉谋杀的地步，他的兄弟阿卜度·瑞曼极为紧张。伽尼的举止像是一个搁浅在第三和第四层面之间的人！好玩极了——难以言喻。他持续处于茫然的心理状态。我问他，他的回答含糊不清。我叫他把一切交给我，按我说的去做。我告诉他“不要写信”。他刚出去就给朋友们写了精彩的信，说他完了，得面临不幸的命运！

			后来，伽尼对物质忧虑减轻完全失去了希望。可这次谋杀案结果是因祸得福。他原本会失去的财产又奇迹般回来。因此，伽尼第一次感到忧虑得到某些缓解。这就是他今晚请我们喝茶的原因。

			后来巴巴宣布他要派帕帕·杰萨瓦拉北上门德拉，建一个小型建筑供他使用。彭度一起去帮忙。

			纳罗吉·达达禅吉，和帕椎一道，忙于监管在拜拉曼伽拉的建筑工作。纳罗吉牙痛得厉害。巴巴知道后，派邓肯和尼鲁于3月7日到拜拉曼伽拉。邓肯好不容易拔出纳罗吉的两颗牙。可后来，疼痛更严重，纳罗吉被迫卧床。

			同一天稍后，巴巴来到拜拉曼伽拉。看到纳罗吉的情况后，巴巴大怒，训斥邓肯和尼鲁。“谁叫你们把牙齿拔掉的？你们是医生还是剃头匠？你们是来给人刮胡子的？真是没用的废物！我确信你们一定是行贿买了份文凭！”责骂持续了整整15分钟。

			此时，纳罗吉从床上起来，说：“巴巴，我不疼了。不要因我指责他们了。”

			巴巴平息下来，对感觉糟透了的尼鲁和邓肯解释：“别担心。我训斥你们另有目的。”

			3月8日，琵拉麦·霍姆兹德和女儿希拉，从卡拉奇来到班加罗尔，加入埃舍。

			3月12日星期二，巴巴中断禁食，宣布：“3月11日至20日之间，会发生很轰动的事，将影响世界和战争，特别是英国。”因此通告所有人，必须再次禁食，直到3月20日。

			在门德拉开设埃舍的延期，使那儿许多人失望。他们频繁写信到班加罗尔，请求巴巴重新考虑。因此决定在门德拉的地产上建个小型建筑。为此目的，巴巴把彭度、帕帕·杰萨瓦拉和霍米派去。巴巴指示彭度要造一个美拉巴德山墓地的复制品。彭度和帕帕去监督建设工作两个月，霍米为他们做饭。巴巴评论说：“门德拉很久以前是我的灵性家园。我造这个小建筑，是由于我过去与它的联系。”[注：这个类似美赫巴巴墓地的建筑依然在。后来让渡给阿瓦塔美赫巴巴信托。]

			3月10日，巴巴写信给敏塔·托雷达诺：

			你上封信责备我——当人类不得不受苦，却没有无限喜乐与幸福时，我却以永恒喜乐来调节平衡我的永恒痛苦，暗示这是否公平？

			亲爱的莎丽玛，我希望你对至爱总是直言不讳。我知道你爱，可仍不完美，因此你缺乏理解。阿瓦塔不得不为世界永恒地受苦，可此外还常常要加上他的最亲爱者和特选者所造成的不必要痛苦。只因为他们不理解他或他的方式。

			理解之礼物，比爱的其它任何属性更珍贵——无论表现在服务或牺牲。爱可能会是盲目、自私、贪婪、愚昧的，但有着理解的爱却不会是这样。它是纯爱的神圣果实，宇宙最稀有的果实或花朵。可以称之为“全世界最甜美的花儿”。岁月无法使它凋谢。当它抛弃外衣、显露内在的无形之美时，会更可爱。

			这是多么奇妙的机会——去了解“理解之爱”乃是至爱——他自己乃是“完美理解”的典范——给予他召到自己身边生活的那些人的。对那些拒绝者是何等的悲剧！倘若他们对自己忽视了什么少许明白，痛苦将会不可忍受。没什么身体痛苦，没什么当前战争的苦难，能与之相比。倘若他们理解，是决不会拒绝的。生活是多么复杂！

			但是爱不能强迫。服务、取悦和爱我与——比如——希特勒对跟随者的要求，是完全不同的事情。他们服从，否则就会被枪毙或坐牢。我的追随者自愿服从我——此乃远为困难的理想。

			最终，你会学会的，却是在一所也许痛苦不会伴有永恒喜乐和幸福的学校里——而如果你按我的要求来这儿则不然。你身上有那么多为我的工作所需要的。如此的理解能力——倘若你有学习的渴望，为目标奋斗的毅力、决心和勇气的话。谁比你更能体会我的变化心情，我的此刻需要，我未吐露的心愿呢。可你疲倦了，想改变！像个孩子，你想不经攀登和劳苦，就得到仙宫和珍宝。

			亲爱的莎丽玛，不要因为这次我责备了你而苦恼。早点写信来，告诉我你的所有计划和你想做什么。你已经选择了，通往你真诚渴望之幸福的两条道路中较长的一条，可那也是一条道路，我会一路引领你直到终点。所以你没什么好害怕，没什么要担心的。你过去永远是我的，将来也永远是我的，无论在这儿还是那儿。

			萨瓦克·考特沃辞去在孟买的工作，准备动身去喜马拉雅山。他的妻子，娜格丝，写信给在班加罗尔的美赫巴巴。2月份，巴巴叫萨瓦克来见他。他一到，巴巴就告诉他，“你在喜马拉雅山如果找到一位比我更好的古鲁，你可以去；否则，来和我一起生活。”

			萨瓦克正等着这句话。他早就想和巴巴一起生活，去喜马拉雅山的威胁只是为了迫使巴巴允许他来。他返回孟买，于3月16日，携同妻子娜格丝、姨母巴奴拜·拉克达瓦拉、两个女儿娜玖和喜拉、儿子阿狄，来到班加罗尔，永久加入巴巴的埃舍。

			来巴巴这里之前，考特沃一家卖掉了所有的家产。娜格丝出身富有，亲戚们发现她在做的事时，都震惊了。考特沃一家到了班加罗尔，萨瓦克递给巴巴一个信封，里面装着全家的所有资产。他还把装有娜格丝全部首饰的盒子交给巴巴。巴巴满意地对萨瓦克说：“从今天起直到最终，我会负责你家里每个人的最小需求，而对你，我会给予海洋！”

			不久后，娜格丝病了，由娜丁·托尔斯泰照料。她康复后，巴巴问她：“现在你怎么想？萨瓦克已离职失业。你卖掉了全部家产，身无分文。你不担心吗？”

			“我属于您，巴巴，”她说，“请仁慈地接受我和孩子们来服务您。”

			巴巴微笑着拼出：“从今以后，你的责任就是我的。我会照顾你们全家，直到最终！”

			过了些日子，巴巴让考特沃一家到盘奇伽尼。巴巴回到美拉巴德时，他们再加入他。有时会叫喜拉和娜玖来为巴巴唱歌，男孩阿狄经常用笑话和逗趣的歌让巴巴大笑。

			从3月1日起，巴巴一直禁食，只喝流质。第二周他只喝不加牛奶的茶。第三周只喝水。3月20日星期四，他禁食的最后一天，所有的男女满德里，皆同他一起禁食。第二天是伊朗新年，巴巴结束禁食。这一天，纳罗吉·达达禅吉和女儿娜格丝，从孟买来到班加罗尔。

			3月24日，被问到高级神疯者（玛司特）是怎样达到这种状态的，这实际上是什么状态，巴巴解释说：

			可把这些人称作瑜伽卜若希塔。除了被蒙眼带到目标的圈子外，很少有人得到大师的恩典，被推入甚至第六层面。这都主要取决于过去的业相。今生很少有什么将一个人与至师建立联系。你们在这里看到的这些灵魂，在过去世行道，但作为瑜伽卜若希塔，却完全迷失了，在灵性上变得恍惚。这方面有许多例子，其中有个人连续四年抱着一棵树的果子，站在同一个位置，直到一位至师到来，给他体验，以便他松开所抱的果子和树枝。

			一位满德里问这些人怎能经受住身体上的所有考验。巴巴说：“你们都有三个身体——浊、精、心。通常，每个人都使用前两个——浊体和精体——来体验浊界和精界，前者在醒状态，后者在梦状态。

			

			“一个灵魂灵性上前进，处于灵性层面之后，会采用一个叫卡伦夏里亚的身体（心体）。在这个状态，灵魂按照所获得的进步阶段，拥有巨大能力。该能力本身维系着肉体，即使在最艰难的压力和考验中。这就是为什么，他们即使忘了世界和自己的生理需求，却依然精力旺盛地活着。否则，一个普通人即使经受他们所体验的肉体压力的千分之一，也会离开身体。

			“物质幸福是真正、神性喜乐的第一百万个影子。”巴巴最后说。

			有人又问，巴巴怎样能够承担起禁食，给玛司特洗澡、喂饭等这么多的压力和痛苦。巴巴回答：

			“这不是压力——也不是痛苦。履行和完成使命是一种喜悦。此外，那些成道后下降到世间履行责任者，也带着维系其身体的无限能力。他们的心是宇宙心，身体是摩诃卡伦——宇宙身体。借助于宇宙心和宇宙身体，完人们能够在任何时间、任何地点，接近和联系任何人。时间和空间对他们不存在。”

			果阿

			美赫巴巴曾表示，为了工作他必须旅行，随后制定出一个月的行程。将乘坐蓝车和轿车完成这次1000多英里的旅程。巴巴指出希望访问的地方。

			出发前，巴巴给班加罗尔的各个满德里都分配了任务。纳罗吉、帕椎、马萨吉和莫里留在拜拉曼伽拉，照看那里的工作。大阿迪和伽尼医生负责他们已同诺芮娜和伊丽莎白一起编辑的《美赫巴巴期刊》。埃瑞奇和拜度照料玛司特，查干做饭，古斯塔吉、韦希奴、卡里玛玛、希度和姜古做埃舍的其它工作。彭度和帕帕·杰萨瓦拉在门德拉。加尔·鲁西遵照巴巴命令前往奎达。

			在班加罗尔逗留八个月后，巴巴同女满德里、卡卡、邓肯、尼鲁和弟弟佳尔，总共40人，乘三辆轿车和蓝车，于4月1日，星期一早上7点离开。中午抵达阿斯克勒的旅社。他们一离开班加罗尔，宠物园就从“球场”转移到男满德里宿舍。

			整个行程，巴巴都与“隐身人”（男满德里对巴巴的亲近女满德里的称呼）乘伊丽莎白的别克轿车。佳尔驾驶奥斯汀，带一些西方女子；图克拉姆开欧宝，带盖麦·杰萨瓦拉和她女儿们及儿子美赫文；邓肯驾驶蓝车，带卡卡、尼鲁和16位女子。三名男子坐蓝车前排，巴巴命令他们不许看后面的女子。凡是车子在路边或沿途停靠，三名男子会先下车，径直向前走，不向后看，直到走出视线。这时女满德里才下车。

			第二天早上他们到达希莫伽，由萨义德·B·S·阿弥尔·阿梅德与萨义德·B·S·马穆德迎接。这两位兄弟在班加罗尔见过巴巴，并邀请他到希莫伽，所以巴巴将此站纳入行程。他们带巴巴参观他们拥有的一处金矿，巴巴指示他们从哪儿开掘。

			兄弟俩为巴巴一行做了安排。希莫伽镇上居民前来达善。巴巴其实不想在途中会见任何人，可他同意了兄弟俩的祈求，给当地人施达善。巴巴同兄弟俩和一批当地人合影留念。

			旅途中，巴巴继续每天闭关坐半小时，又令女子们在这段时间保持绝对安静。但总会有些噪音。巴巴最后叫她们坐在床垫上，半小时不动。在希莫伽期间，苏娜玛西的闹钟坏了，顾拉玛西坐在床上，试图把它修好。突然，在静寂无声的气氛里，闹钟响了起来。女子们知道这会使巴巴不悦，她们吓得心怦怦直跳，赶紧把闹钟埋在一堆枕头下，可还是能听见它响亮的滴答、滴答、滴答声。做完闭关工作，巴巴责备了她们。

			4月3日下午，巴巴决定到63英里外，看格尔索巴瀑布。出发前，他叫邓肯和别的司机跟着他的车。途中，他们遇到一段装饰有拱梁的路。有一座漂亮的拱门，车可通过。可那里熙熙攘攘，加上行李都堆在车顶，开巴士通过人群和拱门会有难度。卡卡叫邓肯由一条迂回线路绕镇开车，邓肯照办。但没行多远，车就陷进一个深洞。费了好大劲，又从村里租来牛，才把巴士拖出。

			巴巴在前面远处等着他们，对卡卡和邓肯俩不从命令很是不悦。不过，巴巴确认：“因为我的原计划更改，这才会发生。”因此他们上了一课，不听从巴巴的指令会发生什么。一路上车胎还两次被扎，令事情更糟。

			车队再次启程不久，又被一根燃烧的树干挡住路。男子们只得下车，把它推到一边。

			巴巴一行于夜里11点到达格尔索巴。太晚了，他们找不到预定的旅社。来到一座房子，以为是这家。可打开行包后，却发现房子已属别人，离他们的还有一段路。巴巴出现，叫女子们准备立刻离开。听此，大阿迪的妹妹朵丽气愤地说：“你这傻瓜！没看见我累了吗？”巴巴对此畅怀大笑。朵丽精神有些失常，会毫无顾忌地对任何人说任何话——包括巴巴。

			大家离开，去下一家旅店。蓝车的一只前灯坏了，夜里很难驾驶。尼鲁和卡卡只得站在车两边的挡泥板上，举着手电筒带路。午夜抵达租赁的房子，住处俯瞰乔格瀑布。

			第二天，4月4日一早7点钟，他们离开格尔索巴，摆渡轿车和蓝车过河。12个多小时后，晚上7点半抵达卡沃，入住俯视大海与群山的格兰特饭店。男子们住在附近的旅店。在海滩，巴巴堆建沙堡，女子们游泳。

			韦希奴的两个堂姊妹，茵度和苏西拉，来到卡沃帮忙做饭。茵度的丈夫，韦希瓦那施·哈丹卡帮助禅吉，为巴巴和满德里安排在安泊里和贝尔高姆的膳宿。每天晚上巴巴听茵度和苏西拉唱歌，高度表扬她们。这是她们第一次有机会亲密接触大师。

			茵度还是个小女孩时，就得到大师的青睐。8年前，即1932年，巴巴计划访问欧美时，要随行带一名年轻女孩，选中了茵度。可她因生病没有去成。

			一路上的主要话题是在印度不同地方建立埃舍。4月6日，巴巴带所有人乘船参观一座古老的基督教堂，教堂离卡沃海岸8公里，在一座叫安杰迪夫的一英里长葡属小岛上。此地景色壮丽，巴巴评论说，“我想在世界上为我的工作建立的三个中心中，必须在这儿建一个。”

			在卡沃，巴巴就灵性平衡对女子们解释道：

			什么是灵性？就是对你历世以来一直所做之事的解除。你总是考虑自私的动机——吃食，保存生命，热衷照料每个需要。生生世世，你养成了照看自己的习惯。倘若最微小的事违反了你的习惯，你就生气难过。现在，要消除这一切自私束缚，你必须去做不曾做的事，或者不去做你一直做的事。

			你一直在做的，是想着自己，所以现在你不可想自己，而是想别人。这就是所谓的“爱”。但它需要品德、平衡、坚毅。平衡是什么？是那种什么都不让你兴奋，什么都不让你烦恼的心态。你只有获得平衡，才能帮助别人，只有那时你才能使别人幸福。那意味着爱：不为自己而为别人着想。

			假若你在撒哈拉沙漠，四天滴水未进，突然间，出现一瓶水——你怎么反应？你若是拥有平衡，就会让同伴喝水，不介意自己死，而让她活。但你若是抢夺水，就缺乏平衡和灵性。正是这种平衡让你牺牲，让别人快乐。

			比如，我总是说：“要充分利用一切”。在这儿你有饭吃，游泳，泛舟。充分利用之，感受快乐。不要说享受纯真快乐就不是灵性。但我们驱车旅行时，风尘仆仆，又饥渴又难受，这时也要像现在一样快乐。这就是平衡。如果你们现在不感到快乐，旅行时就不易快乐。你们享受游泳、泛舟等，不要觉得就是不灵性。明白不？我不是指假装快乐，而是真正感到快乐。

			对我的圈子，怎样都行。你们和我一起生活，把一切留给我，因此你们在服务世界。而对于那些不在我身边生活的人，这种平衡对灵性百分之百必要。

			重申，什么是灵性？平衡，完全的平衡。充分利用每一个情形。不让任何人烦恼者是好人。不被任何人烦恼者是神人！

			他们4月9日早晨4点45分离开卡沃。花了近五个小时，四部车辆才全部过河。天气很热，弟弟佳尔的奥斯汀桥车发生故障，最后抛锚。只得将之弃于丛林过夜。佳尔及其乘客挤进蓝车与欧宝，开到苏帕，巴巴在那儿等候。

			他们到后不久，约晚上8点半，巴巴带男子们去河边，他从壶里依次给每人倒水，让他们洗脸洗手。邓肯想：“很像基督为门徒洗脚……”之后巴巴给他们盛饭。

			伊丽莎白的车胎跑气，蓝车撞上一个骑车者。巴巴评论说：“这就是那天我对你们谈平衡的原因。如果我让你们经历一丁点我在经受的痛苦，你们不可抱怨。”前一天夜里，巴巴一直痛苦呻吟，他又说：“现在我内里剧痛。”

			次日，佳尔驾的奥斯汀被拖到附近村庄。尼鲁去贝尔高姆，叫韦希瓦那施，把车弄过去修理。

			他们4月11日近中午，经由安莫德，到达潘吉姆，入住共和饭店。去潘吉姆的路上，交付关税后，他们经过一座古老的圣方济沙勿略天主教堂，巴巴叫伊丽莎白去打听，教堂什么时候开放。

			伊丽莎白停下车，走到一家毗邻教堂的小餐馆问询。此后不久，她和一位身穿旧西装、头戴遮阳帽的老人一同走出。他看上去有60岁左右，灰白长须，长头发但秃顶。他用英语告诉她，教堂随时开放。巴巴看着老人，之后离开。

			当天晚上，大家都和巴巴去参观圣方济沙勿略的陵墓，他们正要返回，那位老人向伊丽莎白走去，和她交谈起来。他告诉她说，他从卡拉奇来，在那儿写剧本，但至今尚未出版，他是为写作到果阿来的。他还提到现代剧，甚至剧作家肖伯纳。他讲话期间，佳尔、卡卡、邓肯和巴巴站在他周围。巴巴示意佳尔问他，需不需要什么，特别是钱，老人回答，“不需要，谢谢”，并严肃地扫视巴巴。

			那天晚上回到旅馆后，巴巴对大家透露：“你们都看不出。他灵性上很高级，是个有意识的特使。他关于写剧本的谈话都有隐含意义，是对我讲的。我内在给他一些指示，明天他将离开果阿。”

			第二天，伊丽莎白出乎意料地又碰见老人。他神秘地告诉她：“我不知道为什么，但我感到浑身着火！我原本打算在果阿呆几个月，但我得马上动身，去北方的一个寒冷国家。”

			伊丽莎白对巴巴讲了这次奇怪的会面，巴巴说：“因为伊丽莎白是第一个遇见他的人，她必须也是最后一个。”那天，他们后来从收音机中得知，德国不予警告，就于4月9日入侵丹麦和挪威——两个“北方”寒冷国家。

			在潘吉姆，有一天，伊丽莎白问巴巴：“这儿有优质冰激凌。我可以给大家带些吗？”

			巴巴回答：“很棒的主意；但不应造成感冒，影响你们的喉咙。”

			巴巴把尼鲁叫来，问：“有什么办法能预防吃冰激凌引起的咽喉疼？”

			尼鲁答：“大蒜辣酱是防止冰激凌副作用的良药。”巴巴准许伊丽莎白去买冰激凌。她很开心，对尼鲁的建议一无所知，因为巴巴是用马拉地语和他交谈的。

			伊丽莎白一走，巴巴就叫恺娣和玛奴准备大量的大蒜酸辣酱。伊丽莎白带回好几盒美味冰激凌，巴巴分给大家。不过，得和酸辣酱一起吃！他说，她们可以尽情吃，可每一勺得跟着吃点辣酱！毫无乐趣。她们自忖：“我们还不如不吃冰激凌呢。”

			4月13日，诺芮娜、伊丽莎白和邓肯，就卡沃的岛屿之事，去见葡萄牙总督。同他长谈后，得知没法用此地为巴巴建立中心。

			在果阿，巴巴带女子们参观一座印度教神庙，并看了叫《哥帕尔·奎师那》的电影。他还在果阿联系了一位玛司特，给他洗澡。逗留期间，巴巴让他们吃鱼，他也加入，说这是为了“特殊原因”。

			很快计划离开，继续旅行，巴巴希望从果阿带一名男孩随行。找到一名叫桑塔那·费南德斯的15岁男孩。巴巴喜欢桑塔那，指出他具有灵性品质，聪明颖慧。

			在果阿的最重要玛司特联系，是一位基督徒女子。巴巴说她“持有果阿灵性事务的钥匙”。派卡卡·巴瑞亚和诺芮娜去找她，将她带回巴巴的旅馆。他们发现这位玛司特尼沿路走着，气度不凡，魁梧强壮。作为基督徒，她没穿纱丽，穿着黑衬衫和大褶裙。诺芮娜看到她，想到亚马逊女战士，孔武有力。诺芮娜劝她同她一块去，可她打手势要诺芮娜走开，且继续走路。诺芮娜再次劝她上车，又遭拒绝。他们尾随她，而她则直接走向旅馆，巴巴正站在他房间的阳台上，好像在等着她的到来。她走到饭店前，停下，抬头看巴巴几分钟，又大步走开。这位不知名的圣女也被巴巴称作“玛司特尼·麦”。

			4月15日早上6点，巴巴一行离开果阿，在卡纳普尔的旅社过夜。他们第二天早上9点前往安泊里。途中，巴巴瞧见一位坐在树下的玛司特，带他一起坐进车。于下午1点到达安泊里。韦希瓦那施·哈丹卡已在他们入住的旅馆做好一切适当安排。

			萨凡特瓦迪的王妃，她丈夫曾将盘奇伽尼虎谷洞穴献给巴巴，表示想达善巴巴，巴巴同意了她的请求。4月17日，王妃带三个女儿一起来看巴巴。巴巴见她几分钟。她谦恭地把一个椰子放在他足前。巴巴将它拿起来，递给她的一个女儿，说：“要一直留着它。保管好。一切都会好起来。你不用担心。”王妃深深感动，因为她女儿一直经受可怕的精神痛苦，尽管她没有对巴巴提起这个。他出乎意料的帕萨德礼物使她万分欣喜。王妃邀请巴巴和女子们，到她的王宫宅邸作客。巴巴接受，两天后访问那里。

			有一天，在安泊里旅馆的阳台上，阿娜瓦丝、娜格丝、希拉、恺娣等打牌，巴巴出其不意地到来。他不悦地批评她们：“要是有人看到你们，就会说美赫巴巴的跟随者什么也不做，整天打牌！我们在一个新城镇，只要稍想一想，你们这样打牌会对一个偶然旁观者有什么不良影响。你们的驴脑瓜就不觉得害臊？我虽说不反对，可是得考虑到最微细的事情，以便不会导致不良后果。”

			因此，女子们停止玩牌，开始在走廊上吃午饭。巴巴又过来责备她们没有进屋。最后说：“玛格丽特回英国可以跳舞，阿娜瓦丝回孟买跳舞。可在这儿，我的埃舍，你们必须按照我的希望行事。”通过这类小事，巴巴对她们强调服从的重要性。

			他用训斥，打破她们的自我，

			由此减轻她们的行道负担，

			以便谦逊地前进，不至于跌倒。

			4月20日，吃新鲜芒果冰激凌，庆祝希拉·霍姆兹德的生日。除了盛产芒果，安泊里还盛产毒蛇，据说被咬必定丧命。巴巴令大家黑暗中不要无灯走动。一次，吉蒂和娜丁忘了带灯笼，第二天，巴巴责备她们，问：“你们为何违反我的指令？你们以为我是傻瓜？”

			娜丁辩解道：“可要是蛇咬我们，我们会死在您身边。”

			“那对你们有何益处？”巴巴问。

			“我们会融入您的海洋！”

			“你们不但不会被淹没，还会被冲到岸上！融入海洋不是给那些不服从者的。她们会像一块干枯的浮木，被抛到海滩上，在那里死掉！这种死有什么好处？”

			“同我一起，一个人必须活着死去！以便在这样死后，你能永远活着！”

			“听懂了吗？”

			娜丁点头称是。

			在安泊里，巴巴带女子们到马哈德韦堡、神庙景点、帕尔瓦蒂景点、奴特峰和其它名胜观光。艾琳·比罗和伊丽莎白病了几天，得到治疗。

			4月20日当天下午2点，巴巴离开安泊里，前往贝尔高姆，三小时后到达，住入属于萨凡特瓦迪王妃的房子，离城有三英里。邓肯驾驶伊丽莎白的车，与她和巴巴坐前排，因为她还没有康复。在贝尔高姆，哈丹卡也为他们做了所有安排，茵度与苏西拉继续做饭。

			4月22日，巴巴带女子们在贝尔高姆视察为建立巴巴中心所选的地址，萨凡特瓦迪王妃又来看望巴巴。第二天早上5点，巴巴动身去萨卡帕，于午夜抵达。

			在萨卡帕，他收到一封来自贝尔高姆的信，说另一处地产已捐赠给他用来建立中心。4月24日下午，诺芮娜、伊丽莎白和邓肯返回贝尔高姆，查看那块地，随后回来。整个旅途中，诺芮娜一直忙于同巴巴讨论建设中心的各种计划。

			4月26日一大早，巴巴同女子们没喝茶就离开萨卡帕，驱车到吉布伦，卡里玛玛的一个亲戚在家中为他们准备了早餐。吃过茶点，他们离开，于晚上6点到达马哈巴里什沃，住进格兰维尔旅馆。第二天，巴巴带他们到威尔逊景点、孟买景点和亚瑟王座观光。

			他们于4月28日星期天早上，前往盘奇伽尼。在那里入住丽景旅馆。女子们同巴巴徒步走到虎谷山洞，和他在洞中坐了几分钟。

			萨瓦克·考特沃和家人按巴巴的命令，也在盘奇伽尼。巴巴指示他们去美拉巴德，等待他的到来。

			4月29日早上，巴巴离开盘奇伽尼，于下午1点抵达阿美纳伽，和大家一起在阿克巴棉纺厂歇息。萨达和达玛尼亚两家，久违之后又见巴巴，为再次在他身边倍感欣喜。当天，禅吉从孟买来到。

			女子们全都洗完澡和吃午饭后，巴巴同大家离开阿美纳伽，驱车前往幸福山谷，晚上6点到达。在幸福山谷的旅店住宿四天。

			美拉巴德闭关

			1940年5月1日，星期三，居住普纳的布阿先生，遭遇摩托车事故。一辆轿车从一条侧街道冲出，撞上他。他被抛出摩托车，因脑震荡当场死在街上。终年48岁。

			那天早晨巴巴同邓肯来过库希如大院。他们去美拉巴德的路上，萨若希跑来报信——他接到小阿迪从普纳打来的电话。得知布阿先生的事故，巴巴未表露感情，提醒他们离开班加罗尔之前他已说过，“战争结束前，我最亲的弟子中有两位会死，一男一女或两名男子。”

			“谁会是第二个？”他反问。

			邓肯、萨若希、禅吉与从班加罗尔回来的拜度，乘车去普纳，参加当天下午布阿先生的葬礼。接着邓肯被派去班加罗尔传达消息，并转述巴巴的讯息：还有一名男子或女子将去世。

			按照美赫巴巴的希望，向他的跟随者发布以下公告：

			为纪念布阿先生与美赫巴巴的深厚灵性联系，巴巴和满德里将于8日星期三全天禁食。他们只在早晨喝茶，日落后开斋。也许会喝水。

			即日美赫巴巴将亲手给100名穷人施食。

			布阿先生（贝拉姆吉）在卡斯巴佩斯的棕榈酒店之前，就已和巴巴接触。在整个大师之家及美拉巴德早期，他一直与巴巴在一起。巴巴对满德里评论说：

			作为我的最亲近弟子之一，他在世时无意识地与我为一，现在他离开了身体，有意识地享受与我一体的至福。

			随着布阿先生去世，向美赫巴巴的印度及国外弟子和爱者发布公告的传统开始，这持续到1949年。（注：1949年，向印度及全世界巴巴爱者邮寄的公告，被称为《新生活公告》。之后的公告称为《生活公告》。）1940年之前，巴巴的指令及各种讯息是通过信件或打字复件传递给爱者的。而布阿先生死后，公告采用印刷形式。

			5月3日，巴巴一行离开幸福山谷回美拉巴德。他们先在阿美纳伽停下，在萨若希影院看了电影《绿野仙踪》。放映师鲁斯特姆·卡卡，久别后又有机会见巴巴。萨若希特地为巴巴及女子安排一次日间专场，以便他们能清静无扰地看电影。

			中午巴巴抵达美拉巴德。在巴巴离开十个月之后，美拉巴德再次映出辉煌气氛。迄今，班加罗尔的全部玛司特、宠物园及满德里（即拜度、埃瑞奇、古斯塔吉、霍米、姜古、卡里玛玛、帕帕·杰萨瓦拉、彭度、赛勒和韦希奴）都已回到美拉巴德。之前，男满德里从班加罗尔乘火车，带着25名疯人和玛司特，一头羚羊，一只孔雀，一只羊羔，一只白兔，几只鹅，五条狗，三只猴子及宠物鸟。他们全都挤在一节专用低等车厢里，更不必说行李、箱子及家具。

			大阿迪，伽尼，纳罗吉，帕椎，马萨吉，莫里，查干及希度留在班加罗尔。斯瓦米吉返回马德拉斯，一年后去世。自从巴巴离开班加罗尔，邓肯、尼鲁、禅吉、卡卡·巴瑞亚和佳尔一直在他身边。

			5月8日星期三，巴巴同美拉巴德及班加罗尔的所有男女满德里，按照公告一起禁食，巴巴向穷人施食，发甜点。

			5月9日，巴巴说：“我开言前，希望在全印度开设12个中心。已成立6个：在美拉巴德，纳西科，托喀，马德拉斯，拜拉曼伽拉和门德拉。

			“余下6个，有待在印度各地挑选。这是我最近旅行的目的之一。”

			巴巴一到美拉巴德，就密切关注并且安排埃舍的一切事务。他表示打算从6月1日起进入闭关。这与战争事件巧合。欧洲前线的新闻令人难过。1940年5月10日，德军大批兵力入侵中立的比利时、卢森堡、荷兰及法国，一个月内侵占所有这些国家。

			由于巴巴一直在班加罗尔和旅行，人们长期无法达善大师。得知他回到美拉巴德，附近跟随者致信请求达善。巴巴因此于5月15日施达善一天。禅吉从孟买带来40名爱者。巴巴逐个会见，让他们逗留6小时后回去。

			5月16日，德希穆克博士从那格浦尔到来，巴巴让他在美拉巴德住15天，之后德希穆克巡回演讲，到印度各地宣讲巴巴。

			五月份，几乎每天都有满德里成员及亲密爱者来访。大阿迪从班加罗尔来，又被派往普纳及孟买；拉姆玖与玛尼克·兰吉从纳西科过来；卡里玛玛被派往戈尔哈布尔，随后返回班加罗尔；莫里与纳罗吉从拜拉曼伽拉回来商谈事宜；禅吉从孟买返回；萨若希与鲁西（恺娣及高荷的父亲）每天都从阿美纳伽来；萨达家的成员也时而从那里来访；弟弟佳尔同小阿迪从普纳过来；达克来自拉乎里；凯克巴德·达斯托从孟买来。还有其他人造访。

			在此期间巴巴日程如下：他凌晨5点起床，私下接见满德里，然后给予指示。早上视察玛司特埃舍，现在埃舍位于美拉巴德山上、曾作为产科医院及《美赫巴巴期刊》办公室的建筑里。7点至8点半，巴巴为玛司特们洗澡。之后下山，在下美拉巴德会见满德里，在小屋呆到中午，接见访问者，给予指示等等。下午，他频繁看望玛司特，与不同的玛司特坐在一起闭关。他也会看望女子，稍事休憩，同她们讨论各种事情。

			K·J·达斯托自从1931年离开巴巴之后，一直给巴巴写信诉苦，甚至威胁自杀，索讨金钱，说什么“再就这一次了……”。令满德里大为震惊的是，巴巴常给他寄钱，达斯托会承诺一旦能够他就还钱。

			尽管巴巴出于爱一再帮助他，可是4月份，达斯托写信给巴巴说，除非再次借到钱，否则他将被迫采取法律手段起诉巴巴，以多年来对他“违约失信”为由将美赫巴巴告上法庭，他这次威胁对满德里来说实在太过分，在班加罗尔的伽尼，经巴巴批准写了恰如其分的回信。摘录如下：

			谁能想象到：“神圣陛下”的发明者竟如此屈尊低就，以至敲诈勒索？你的绝望故事、悲惨破产、负债困境、自杀逃避威胁，以及向大师疯狂求救讨钱，凡此种种，都无不向一个真诚的人性学者，提供了对人类超越之高度与无底之堕落的深刻启迪研究——尽管你称他是江湖骗子。……这对西格蒙德·弗洛伊德和哈夫洛克·霭理士等专家，就好像是一个变态神经个案。(注：西格蒙德·弗洛伊德{1856—1939}，奥地利精神病学专家，精神分析领域领袖；哈夫洛克·霭理士{1859—1939}，英国医师、心理学家，对现代社会的性问题颇具影响力研究的作者。)

			巴巴在金钱援助上的宽容大度，频繁答应你的疯狂诉求——这皆有你的无数信件证明，却不幸被你视为“封口钱”。在这一点上，你可悲地无力鉴识巴巴的真正高尚和内在伟大。

			全世界都有关于神的典籍知识，千百万人想得到他，成千上万人渴望他，成百上千人为他去死，只有少数人获得他。应当用乞求、服务和消除自我，去吸引像美赫巴巴这样的神圣人物的灵性恩典。绝不可能靠谄媚或威胁来获取！

			无论法律上或技术上，你都无权起诉美赫巴巴。正是那些灵性领域的懦夫、不看自身弱点者，才会把圣人的承诺当作可随时兑现的法定货币，而不去履行先决条件。

			但这全是巴巴完美游戏的一部分。虽然达斯托已离开巴巴，但他通过写信讨钱，反倒更多地想巴巴。这就是巴巴的工作，让他过去九年一直保持联系。

			赛古鲁乌帕斯尼·马哈拉吉再三请求美赫巴巴接管他在萨考利的埃舍，这次他又派信使来恳求。1940年5月17日，巴巴召大阿迪从班加罗尔来，派他到萨考利，给马哈拉吉带去如下讯息：

			第一：停止萨考利的所有印度教仪式仪规；

			第二：乌帕斯尼·纳伽（埃舍）价值不到50万卢比。美赫巴巴将分期付款给您。

			第三：马哈拉吉要签署一份转让契据，当付清全部款项时，他应把契据交给美赫巴巴。

			因此，大阿迪去萨考利，给乌帕斯尼·马哈拉吉带去讯息。随后阿迪返回，向巴巴转达马哈拉吉的回复。第二天，巴巴再次派阿迪去萨考利，传达如下讯息：

			5万卢比现金将于1940年8月1日付给您，如果乌帕斯尼·纳伽的活动令美赫巴巴满意，余款将于四个月后付清。

			如果美赫巴巴四个月后不能支付45万卢比，则没收巴巴付给马哈拉吉的5万卢比；

			如果乌帕斯尼的埃舍事务未让美赫巴巴满意，乌帕斯尼·马哈拉吉应退还5万卢比。

			巴巴出于三个原因同意接管乌帕斯尼·纳伽：1）摈除印度教仪式教规及习俗，以促成所有宗教的融合；2）使马哈拉吉摆脱管理埃舍的责任；3）消除他同处女结婚的流言。这对作为马哈拉吉弟子的美赫巴巴不利。

			阿迪去萨考利传信，又带回马哈拉吉的回复。巴巴派阿迪回班加罗尔，之后给这个期间和马哈拉吉一起在萨考利生活的顾麦送去如下讯息：

			美赫巴巴欣然得知马哈拉吉同意一切条件，比如，打破印度教习俗，停止同年轻女子结婚。（注：这种处女与神结婚的印度教风俗，被称作提婆达悉（神仆）。）

			美赫巴巴准备支付50万卢比，可他还有各地埃舍的许多运作费用，还要支付爱者及其家庭的开支。他目前无力负担一次性支付这么多。会在六个月内付清。付清全额时，美赫巴巴将承担乌帕斯尼·纳伽的责任，他说一定会付款。

			就这样，两位大师之间，不时有这些奇特的讯息来往。这样的游戏是他们的神圣幽默。1936年在拉乎里疯人埃舍期间，马哈拉吉一次又一次捎信给巴巴，要他接管萨考利的埃舍。巴巴回答，马哈拉吉应过来住在拉乎里疯人埃舍，一了百了地了结萨考利的印度教氛围。这种交流中必定有某种内在目的，但这超出了我们的有限认知。可以推测，巴巴内在地承担起在马哈拉吉离开肉身后，对乌帕斯尼·纳伽的责任。

			5月18日，乌帕斯尼·马哈拉吉的一名大弟子，耶希万特·劳，从萨考利来见巴巴。同一天，达克、伽德卡和卡克·萨赫伯也来见他。5月19日，希夫劳从班加罗尔来，留住美拉巴德，可巴巴不久就送他同卡里玛玛一起回去。

			1940年乌帕斯尼·马哈拉吉的七十岁生日，由巴巴在美拉巴德庆祝。马哈拉吉生日前一周，阿冉岗村民在村子的维托巴神庙，日夜唱颂神名。5月23日欢庆生日。巴巴叫满德里设宴招待邻近村民。

			5月20日，巴巴神秘宣布：“我将于5月27日死去。”可是那天巴巴很好，他解释道：“今天，比利时的利奥波德国王向德军投降。他是傻瓜！不仅会因投降丧尽荣誉，也不会从德国人那里，给自己换来任何好处。

			“接下来两个月对盟军很关键。人人都说盟军将失败。8月份局势会突然扭转，盟军将占上风。却是侥幸脱险。8月份，我可能经波斯去俄国。”

			

			5月30日，埃瑞奇·杰萨瓦拉和家人被派往班加罗尔，住出租房。埃瑞奇在那儿帮助大阿迪整理禅吉放在箱子里的无头绪日记及信件。

			5月30日霍米·巴塔那来美拉巴德见巴巴，接着返回孟买。帕椎前一天抵达，6月8日被派回拜拉曼伽拉。帕帕·杰萨瓦拉被派往卡沃，去找一个合适地点，为巴巴建立埃舍。

			6月1日星期六中午，巴巴在山上玛司特埃舍进入闭关。从那天起，他完全忙于玛司特工作。虽然巴巴每天都对他们工作，但玛司特工作加强了。他闭关期间，对玛司特的工作是让后者接受内在推动，得到更大提升。

			埃瑞奇做过玛司特埃舍管理员。现在由帕帕·杰萨瓦拉主管，因为埃瑞奇及家人在班加罗尔。从班加罗尔带回的五名男孩，连同古斯塔吉和萨瓦克·考特沃，也在玛司特埃舍工作。

			每天，巴巴对恰提巴巴、普瓦拉、夏里亚特·堪、穆罕默德、拉姆希虚（他是从班加罗尔带来的）及其他人工作。每天早晨5点巴巴开始工作，一直持续到深夜。他给玛司特洗澡、换衣、喂饭、剃须，个别地对他们做闭关工作。

			闭关期间，他的日程是：通常5点起床，7点喝茶，中午吃饭，下午4点再喝茶，不吃晚饭。韦希奴携信件在上午7点半及下午3点过来，这时候巴巴处理信件。

			6月3日星期一，巴巴说：

			这两个月的特殊闭关，是为了我的特殊宇宙工作，尤其是加速战争事件。

			这一段闭关的推动之后，战局将发生惊人变化。32个国家将一个接一个全部卷入，包括意大利和美国。

			事态将严重得让他们喘不过气！将发生出乎意料的演变，成为转折点。那些占上风者最终将被制服推翻，而几个月来提心吊胆者，连同全世界千百万人，将松一口气。

			当天巴巴后来又授予以下讯息：

			在这十天闭关中，我将明确决定这场战争将持续多久，及确切的结束时间。

			在我开言之前，在和平到来之前，必须有一场真正的世界战争，印度会百分之百卷入。穆斯林统治地区，诸如伊朗、阿富汗、土耳其、埃及等也会陷入。意大利、俄国与美国将扮演积极角色。

			如果这场战争以上述方式延期，我将于1941年8月开言。这种情况下，我将同一些男女弟子，到俄国与印度交界，或海外某个岛上居住一年——从1940年8月至1941年8月。如果战争不延期，我会决定是否去边界或别处。

			我的开言，主要关系到世界战争及和平。和平不是指停战。不一定发生一次停战。一次停战不会让我开言。

			战争结束前，和平即将出现时，我会开言。

			我将在永久和平之前开言。

			有几周，恰提巴巴一直告诉他的侍者克里希那，欧洲人正经受可怕苦难。每天巴巴用150到200桶水，给这位伟大玛司特洗浴。一桶接一桶，持续数小时。恰提巴巴的怪习惯是一洗完，就坐在地上，抓起一把又一把泥土往头上撒！巴巴甚至指示克里希那，每天在恰提巴巴房间准备15筐泥土，来满足他的需要。

			一天恰提巴巴一边往头上撒土，一边伤心地对克里希那说：“世界将有大苦大难，很多人饿死，但最终巴巴将平定世界苦难。”

			然而恰提巴巴越来越不安。6月5日夜间1点钟，他提着一盏灯，突然冲进巴巴房间吼叫：“起来！起来！”萨瓦克·考特沃等人问他发生了什么，他回答：“没事。”次日早晨他自个儿打扫房间——这是前所未闻的。

			又一次，6月6日下午，玛司特走到巴巴房间，站在门口，说，“我若不回迈索尔，就得回我村里。”他说希望离开，因此巴巴叫满德里带他去院子外面散散步。他出去后，却想走到女子那边，男子们试图把他领开，可他坚持。最后，巴巴派来一辆车，恰提巴巴听到要带他回村子，乐呵呵上了车，却被开回房间。

			恰提巴巴显得十分焦躁，频繁开关房门，一直到当晚8点。6月8日早晨，他将自己反锁房间里，不出来洗澡。但最有意义的事件发生在6月9日星期天夜里，玛司特突然变得狂暴，叫嚷着离开他的小屋，直奔巴巴房间。他对巴巴说：“我的房子彻底毁了！着火了！我来您这里避难！”

			

			巴巴立刻令满德里离开，让他单独和玛司特在一起，两人进入巴巴房间，关上门。满德里听到恰提巴巴狂热地对巴巴诉说几个小时，最后安静下来。他单独和巴巴度过这一夜。

			第二天早上，6月10日，巴巴停下闭关，解释了玛司特的行为：“恰提巴巴与法国有着灵性联系。这几天由于法国发生大灾难，他极度绝望。”

			巴巴去看望女子，一时沉痛地说：“如果意大利参战，将发生世界大战！出现彻底毁灭和混乱——正是我所希望的。之后人们将感到空虚，完全的徒劳，并且转向神。由于我在印度，印度也将受大苦。”

			当天晚些时候，令世界震惊的是，意大利对英法宣战。第二天6月11日，巴巴听到消息，对女子说，“现在土耳其不得不加入，然后一切将按我的计划进行。因此，如果土耳其参战，就做拉瓦（一种甜食）庆祝。

			“这种战争前所未有，将来也不会有！但是这一切过去，和平将统治400年。

			“从这个大规模毁灭中，我将重建生活，与现在相当不同——更快乐，更好。死于这场战争的人都会再次出生，享受该和平。”

			他最后告诉女子：“准备好在25天内离开美拉巴德。”

			值得注意的是，巴巴于1940年6月第一周的闭关，同第二次世界大战的激化直接吻合。巴巴从闭关中，小心跟踪事态发展。他让人每天向他读新闻报道，身边放着地图册，标示事件进程。

			巴巴进入闭关的时候，欧洲战场如火如荼。比利时被德军占领并投降。德国人还入侵法国，30万盟军部队撤离敦刻尔克。巴巴进入闭关五天后，希特勒宣布对所有对手的歼灭战。

			意大利墨索里尼宣战，英国（它现在独立抗敌，因为美国仍然中立）开始轰炸利比亚和意属东非。意大利轰炸马耳他及亚历山大港，以示报复，伦敦的中小学生开始撤离。6月14日，德国人占领巴黎，俄国人占领拉脱维亚、爱沙尼亚和立陶宛。

			一天，巴巴叫来“五个班加罗尔男孩”，问每个人：“你想要什么？此生你想做什么？”

			

			拉朱说：“我想做生意。”

			卡拉帕回答：“我想做食用油买卖。”

			阿姆度说：“我要驾驶马车。”

			文克巴·劳说：“我想当农民。”

			只有克里希那回答：“我想要您，巴巴！”

			巴巴看着他，打手势：“我会给你巴巴！”

			接着他告诉文克巴：“你成为农学家，还要等些时间。”

			巴巴让克里希那与文克巴留在美拉巴德。按照另三名男孩的愿望做了安排之后，让他们回家。巴巴对克里希那微笑说：“你掉进沟里了！现在你要有麻烦了。”

			玛司特普瓦拉和拉姆希虚被送回村子，卡拉帕、阿姆度与拉朱也回自己家。他们都由帕帕·杰萨瓦拉护送。

			几天后，巴巴对克里希那说的话被证明分毫不差。玛司特厕所的污物都倒入一个大坑。有一天下大雨，坑里积满水。帕帕·杰萨瓦拉让克里希那用桶舀空坑里的水。克里希那清理时滑倒，落入粪坑。他对文克巴大喊，后者将他拉出。巴巴从旁边走过，看到克里希那全身污秽。“为什么你在清理粪坑？”他问。克里希那说是帕帕·杰萨瓦拉叫他干的。

			巴巴对帕帕发火了。“你为何不经我允许，就叫他去清洁粪坑？”他问。接着巴巴令克里希那去洗16遍澡！他递给克里希那16颗小石子，用来计数，不至于搞错。克里希那照办，之后告诉巴巴说他觉得皮肤紧绷。巴巴去女子房间，给他拿了些油涂敷身体。

			巴巴问克里希那：“你清洁粪坑时觉得不快吗？”他回复：“没有。”

			巴巴拼出：“你，你自己，充满不洁物。你知道吗？你为何生活于这种污秽里？你不觉得脏吗？要开始觉得脏，因为你全身上下都是欲望之污秽，要像你今天清理粪坑那样，开始净化之。”

			在美拉巴德的这段时间，巴巴对女子说：“有一天我将带你们到创世开始之处。”巴巴暗示这个地方在爪哇岛某处。（注：之前巴巴解释说进化“缺失环”曾出现于爪哇岛、苏门答腊岛和印度中央邦的丛林。）

			

			此后不久，巴巴派禅吉去孟买开设办事处。禅吉到后，巴巴传来指示，叫他收集有关爪哇岛、苏门答腊岛、巴厘岛、克什米尔、伊朗、澳大利亚及新西兰的信息。还叫禅吉为尚无护照的满德里办理申请手续。

			6月13日下午2点，巴巴乘火车离开美拉巴德，前往一个未透露的地方。大家都以为他去北方，他甚至没告诉同行者去哪里，直到离开美拉巴德后。他们的目的地是加尔各答。两天后抵达，入住百老汇饭店。随行者有古斯塔吉，彭度，卡卡·巴瑞亚及萨瓦克·考特沃。

			在加尔各答，巴巴首次联系一位伟大的第六层面玛司特，后来巴巴称他为“卡瑞姆巴巴”。巴巴给他喂饭、递烟，离别前看望他四五次。他对满德里说：“这位玛司特是加尔各答的灵性负责人。”

			联系了加尔各答的其他玛司特之后，包括一名女玛司特——她得到一件新纱丽及雨伞，巴巴于6月18日前往兰契。他在那里的维克多王子别墅逗留一天，为带女子过来安排住处。之后他和彭度、卡卡·巴瑞亚返回美拉巴德，留下古斯塔吉与萨瓦克在兰契禁食，直到他回来。6月22日早晨，巴巴回到美拉巴德。

			1940年6月21日，巴巴授述以下讯息：

			当前的世界混乱及普遍痛苦，对于重大的世界灵性提升，以及一个由和平、爱与神圣渴望所主宰的新世界，是绝对必要的。因此，谁都不应感到恐惧和沮丧，记住这个必然的美好未来。从实在之灵性观点，本国与外国、被杀者与杀者、战争与和平、胜利与失败，这些词都毫无意义，因为形式及二元世界并不存在，而是幻梦。当前的宇宙混乱只是一场宇宙梦魇，对真实的宇宙觉醒有必要。

			身体和心数目无量，种类无限，但灵魂都原本且永恒为一。实际上，只存在一个无限实在，即神。所以，目前表面上的世界灾难，按照神的旨意，对不远将来的爱和真和平之神圣显现是绝对必要的，我必须在其中扮演最主要的角色，我也希望我的男女弟子在其中扮演相应的角色，协助我做这项工作。

			你们中间完全情愿并准备分担我当前的宇宙责任和协助我工作的人，必须绝对遵守以下命令：

			事情按照神意正在发生并将发生——本该如此，所以，无论战争现在或明年结束，无论现在休战或明年和平，从1940年8月1日至1941年7月31日，你们都得留在这里，或者到我会派你们去的任何地方，做我会叫你们做的任何事情，不惜最大的自我牺牲，心里什么都不要想——不管是战争还是和平。

			我肯定会在1941年8月1日开言。我首先道出的，将是神言，它将使死亡的世界复活。

			这是我给弟子的最后一个战争、和平及显现讯息。

			巴巴6月22日回到美拉巴德，向近240名亲密爱者发出上述讯息，要他们答复是否准备好服从巴巴指示。他后来发的这些指示，需要从8月1日起遵守一年。一次，巴巴还给公众授述了如下讯息：

			当今人类的最大需要是爱——纯洁无私的神爱，它唤醒人适当地认识生活的真正责任：在给予而非索取中，在服务而非被服务中，在甘愿分担他人痛苦甚于幸福中，找到真正的幸福。

			我的生活使命是，在众生中点燃该神爱火花。

			一回到美拉巴德，巴巴又开始美拉巴德山的玛司特埃舍工作。

			禅吉从孟买被召回，于6月23日星期天到达。要他为满德里预订到兰契的三等车厢。于是他为旅行预订了两节车厢。同一天大阿迪从班加罗尔过来，为那边的人接受一些指示。

			6月29日，巴巴告诉女子：

			从1940年8月1日起，世界毁灭开始。一年中，人们在世界任何地方都不会感到片刻安宁。世界范围内将发生地震，洪水，饥荒和怪病。与那些将死于洪水、饥荒及瘟疫等的人相比，那些将死于战争者根本不算什么。将有一场可怕的饥荒，就像波斯那次，一年当中就死去数百万人。半个世界将受这场饥荒影响。战争及胜败将被淡忘。

			我记得17年前，我和满德里在集体宿舍喝茶。我对他们讲了这场战争，何时及怎样发生。这场战争将带来彻底毁灭。美国不会少受苦。其脊柱将折断！

			收到巴巴6月21日的讯息，所有240名爱者都积极响应他的号召，从8月1日起遵守指示一年。6月30日星期天，巴巴评论：

			7月份，在兰契，我将个别指示所有240位签字者。这对那些签名按各自能力绝对服从我者，将是最严峻的考验，对有些人则是无上考验。现在，谁说不，便永远离开我，没话可说。我也想让迪莉娅、威尔、玛丽和其他几个人回答，但怎么做？

			我也将承受很大的身体痛苦。骇人的痛苦。我甚至会死去。以什么方式？因身体痛苦而自然来临。12月将是我的最重要闭关月份。

			埃瑞奇不在期间，帕帕·杰萨瓦拉一直管理玛司特埃舍。7月2日，巴巴派帕帕去缅甸的仰光，为巴巴和男女满德里，在当地找一座合适的住房。

			在此期间，萨瓦克·考特沃的女儿们被送到塞康德拉巴，在印度最好的贵族女子学校之一读书。拜度的女儿莎瓦同盖麦一起被送往班加罗尔，她在那儿上学。三个女孩的学费及生活费，都由巴巴支付。与此同时，苏彤、娜格丝·考特沃和幼子阿迪、巴奴拜，与女满德里同住。

			兰契

			1940年7月3日，巴巴同男女满德里乘下午3点半的火车，离开美拉巴德前往兰契。随行女子有：美婼，妹妹玛妮，芭奴拜，朵拉，伊丽莎白·帕特森，艾琳·比罗，恺娣，卡库拜，卡曼玛西，蔻诗德，吉蒂·戴维，曼萨丽，玛格丽特·克拉思科，娜丁·托尔斯泰，娜佳，娜格丝·考特沃，诺芮娜·玛切贝利，拉诺·盖利，苏彤，苏娜玛西，瓦露和几个女佣。

			随行男子有：拜度，克里希那，禅吉，尼鲁，邓肯，文克巴·劳，卡卡·巴瑞亚和韦希奴。古斯塔吉和萨瓦克·考特沃已在兰契禁食。

			晚上7点半抵达曼马德，他们得在那儿换车。天正下暴雨，把所有笨重行李搬到另一辆列车上真是麻烦活。彭度陪大家到曼马德，帮助他们装好行李，之后回美拉巴德。

			在去兰契的火车上，巴巴评论：“每次我离开某地，就会出事。我们离开班加罗尔时，法国遇到麻烦；现在我们离开了美拉巴德，英国将陷入困境。”

			7月5日凌晨2点半，抵达查克拉达普尔，转乘巴士去兰契，8点钟到达。三名玛司特，恰提巴巴、夏里亚特·堪和穆罕默德，从美拉巴德跟他们同行。他们一走下巴士，恰提巴巴就走开。极力哄他去住所哥考提，可白费劲。被哄劝几小时后，他起身朝女子住处那边溜达过去。好不容易让他停下。可他不去自己房间，反而直奔男满德里宿舍。于是巴巴将男子转移到别的宿舍。第二天，卡卡用一块竹屏风将房间隔开，好让巴巴闭关对恰提巴巴工作。可玛司特不安分，也不愿呆在房间里。

			第二天晚上，叫来邓肯，恰提巴巴倒是让邓肯牵着他回房间，巴巴和他坐在一起。巴巴有时一天同恰提巴巴工作多次，有时夜间也工作。

			一在哥考提安顿下来，大家都洗了澡。可第二天，他们发现院子里的井干了。原来里面只是雨水。没有地下水源，他们一天就耗尽了微薄的用水。有近50个人和巴巴一起，足够的供水成了问题。最后他们设法从邻近一口井里弄到做饭和饮用的水。

			讨论在兰契的伙食问题时，巴巴严肃地说：

			想一想处于战争肆虐中的欧洲人的可怜困境。尤其要想想那些难民，颠沛流离，像牲畜一样被赶来赶去，在征服者铁骑下苟延残喘，后者就像死亡阴影尾随他们。在他们的处境中，连食物和水之类的生活必需品，都被看作次要的。他们无家可归，头无片瓦，流浪街头或田野，饥肠辘辘，除身上穿的再无别的衣物。与他们相比，印度的人情况要好得多！尽管每天有可怕的战争新闻，战争给所有人带来的经济及总体贸易萧条，以及普遍的财政紧缩；在印度的人却能随意悠闲走动，甚至去公园或海滨娱乐，看电影、听音乐和舞会消遣。

			今年8月份之后，情况会恶化。战争的发展将出现重大转折，变得复杂，战火将蔓延，直到战争不仅将整个西方，而且将东方卷入。此外，有一天人们甚至会忘了战争，及其给生命财产造成的可怕损失；因为还会有更深重的灾难，更强大的破坏力——比如瘟疫、火灾、饥荒、洪水和强震——这一切将比枪炮炸弹毁灭更多的生命财产。随后，内战也将使国际政治形势复杂化，事态更加混乱无序，直到造成僵局。

			连百万富翁都会挨饿！四处动荡不安，人人绝望无助。

			7月6日，巴巴授述31条指令，通报孟买、纳西科、阿美纳伽、美国和欧洲的近240名爱者。在各个复印附件上，巴巴为每个人选择了需要遵守的条件，并在每张上签名，还有适当编号。有些人可以选择最适合自己的条件。

			通知所有人，从1940年8月1日至1941年7月31日一年里，谁都不能见巴巴或给他写信。紧急情况下，允许发电报。

			打印这么多份，由巴巴逐一审阅，并邮寄出去，花了将近十天才完成。这些命令如下：

			1.不以任何形式抽烟。

			2.不喝任何类型的含酒精饮料。

			3.不吃肉。

			4.不吃鱼。

			

			5.不吃蛋。

			6.不做任何淫欲行为，包括跟合法妻子或丈夫。

			7.男子——不碰触（甚至不怀着情欲念头）六岁以上的女性，以下情况除外：

			a.当绝对必要，照料病人时。

			b.当绝对必要，护理病人时。

			c.当绝对必要，对病人作医检时。

			d.当绝对必要，控制疯人时。

			e.当绝对必要，挽救女子的生命及荣誉时。

			f.当绝对必要，在事故中进行急救时。

			g.当绝对必要，做家务过程中纯洁无邪地碰触合法妻子时。

			h.当绝对必要，正式握手时。

			8.女子——不碰触（甚至不怀着情欲念头）六岁以上的男性，以下情况除外：

			（以上所有“a”到“h”，“e”中换作“男子的生命”，“g”中换作“合法丈夫”。）

			9.不撒谎。

			10.不偷窃。

			11.不批评，诽谤或说别人坏话。

			12.不看电影。

			13.不观赏戏剧、杂技表演、歌剧或音乐。

			14.不看马戏表演。

			15.不看赛马，或进行任何形式的赌博。

			16.不碰钱。

			17.不阅读书、杂志或小说，除了与自己工作有关的报纸、信件及重要文件。

			18.不写字，无论用手或打字机，除了在重要文件上签名。

			19.你必须按以下方式禁食一年：

			只喝流质（牛奶，茶，咖啡，其它流质食物和水）。

			20.你必须按以下方式禁食一年：

			在24小时内只喝两次牛奶、茶或咖啡，在24小时内吃一次固体食物，按需要喝水。

			21.你必须按以下方式禁食，每周一天，持续一年：

			在24小时内只喝两次牛奶、茶或咖啡，在24小时内吃一次固体食物，按需要喝水。

			22.你将保持沉默一年。

			23.每天在适当的时间，静思非人格神，或静思巴巴。

			24.你将徒步朝圣重要的灵性圣地，或巴巴指定的地点。

			25.你必须按巴巴的指示，顶礼任何一个或一些人，或者吻他（们）的脚。

			26.你必须乞讨食物一年，不可接受给你的钱财。

			27.你必须拒绝参加任何的宗教典礼或仪式。

			28.你必须认真地念诵习惯的宗教祷文。

			29.你必须亲自给那些身患疾病者提供无私服务。

			30.你不能攻击或殴打任何人，除了自我防卫，或生死攸关的情况外。

			31.你不能攻击或殴打任何人，除了保护弱者外。

			须强调指出，只让每个人遵守这些命令中的一些。

			比如，巴巴令一名女子遵守第1，2，3，4，5，6，8，9，10，11，12，13，14，15，20，23（每天半小时静思），27，28（每天半小时念神名），30，31号。巴巴也以类似方式指明每个人应遵守哪些命令。在有的情况中，他让个人自行决定。

			美赫巴巴对指示的说明也被寄出：

			1.受令遵守2至5号令者（不食酒，肉，鱼和蛋），必须在任何情况下，遵守这些命令，包括生病。

			2.遵守20和21号令者，禁食期间如果生病，不吃固体食物时，可以食用任何种类的流质食物，次数随病人意愿。

			3.禁食期间允许鼻烟和嚼烟。

			4.饭后可马上食用嚼烟、水果和甜食，仅限于早晚餐。

			5.可把加气苏打水（非甜饮料）当作水。

			6.吃药不影响任何规定。

			7月6日，巴巴问女子：“你们喜欢这座房子吗？”大家都说很好，巴巴说：

			这座房子很美，有个可爱的花园和别的便利设施，可是井几乎干了，毒蛇成群！据说，我们院子附近山上有一条食人巨蟒。但再多的蛇、蚊子和虫子也无法让我们从这里搬走，除非没有了饮用水；那时我们会搬到另一所房子。

			我不会白白从一个地方搬走。只要想想我是怎样带这么多人，和这么多笨重行李旅行的，想想代价有多大。我们不得不像一件件行李，坐着或站立，挤在火车或巴士里。还有，我一大早叫伊丽莎白去刷牙，等说完“什么，为什么，怎样，何时与何地”时，她又呼呼入睡！

			这次旅行有个目的，否则我不会带你们从一地到另一地。在这些旅程中，你们受扰，我也是；可我为了工作，必须这么做。

			1940年7月7日，星期天晚上，巴巴对女子解释了不同的事情：

			从8月1日起，我们只谈战争，不谈别的。当前盛行世界的状况是其苦难的造因。但是这种不幸和痛苦带不来解放。唯有爱能达到。最大的罪人，遭受无数困苦后，转变成最大的圣人。即使比希特勒更坏的罪人也能成为圣人。要是希特勒这样的人真实明白他干了什么并为之忏悔，这会是他的伟大。

			这一切全是心的游戏！心朝一个方向走，并继续走下去。希特勒认为他所做的绝对正当——他是为德国讨公道。墨索里尼认为他现在为意大利做的，与它以前的苦难相比，相当好。他们怀着这些想法，为了一个对，做出无数错事也觉得有道理！

			现在赢得越多，就越陶醉，还要更多。酒徒喝醉时就挑战说：“再来一杯！全拿来！”说这话的不是酒徒，而是其醉意！因此，纯粹出于敌意，错事干得越多，忏悔也越多。

			丘吉尔是他俩的好对手。换作张伯伦，他不会做丘吉尔对法国舰队做的事——轰炸奥兰港。他只会撑起雨伞，忙这忙那。他是个标准绅士。他在丘吉尔手下工作，两天前他的演讲很精彩。像丘吉尔一样，他很诚实。

			这都是怎样运作的？我们都是不同国家。你们每人代表一个国家。曼萨丽是个小国，娜丁是个大国，等等。每个人，按照她的大小、贪婪、权力财富欲，为得到她想要的勾心斗角。

			可是一个人战败时，就设法进入下一场战争。心理上就是这样。比如：你们用什么打架？用胳膊！唯一的解决办法是砍下每人的胳膊。然后她们发现自己“没胳膊”，于是明白了这是炫耀臂力造成的。接着她们会发自内心地相互承诺，保留武器，但绝不再自相残杀。那时她们互相帮助，亲如一家。这就是当前发生的事情。

			大家都将精疲力尽，虚弱不堪。没有赢家，没有输家；个个都将半死不活。这样的战争前所未有！法国先同英国并肩作战，现在又反目为敌。真是一团糟！可整个局势的主人是俄国。德国叫罗马尼亚保持沉默，承诺不侵犯它。俄国明白它要是站德国一边，英国会被打败，反之亦然。德国和罗马尼亚都试图讨好俄国。

			宗教必须走掉，神必须来。一定如此！

			甘地叫英国实行非暴力。让德国占领英国，让自己任其宰割，不抵抗。他所说的，百分之百正确，可是绝对不可能且不实际！按照希特勒和甘地的观念，两人想的都没错。可这样想，两人都疯透了！都是极端分子。极端的暴力到了顶峰，就变成非暴力，反之亦然。

			墨索里尼是个十足的俗人。大蒜头！他东捞西抓。希特勒是畜生，可也是人。墨索里尼只是头熊。甘地不实际，却是个很好的人。他认为什么对，就努力实践，承认弱点。世界永远不会是非暴力。它总是会超出非暴力。超出非暴力就是爱。

			非暴力意味着，永远抵抗报复欲。爱无需努力。它与抵抗欲望不同。爱要求自我克制和至爱的幸福。这种努力对爱有必要，却不枯燥。非暴力不是爱所需要的自制，而是对报复欲的持续抵抗。一种努力旨在转化，另一种努力旨在压抑。不过，甘地远远高于希特勒和墨索里尼。他是个伟人。凡是发觉自身弱点，他都会承认。

			第二天，7月8日，巴巴对女子说：

			为了自卫，不怀仇恨地杀敌。法国会恨英国。帮不上忙，民主有何用？所以民主或极权都不会留下。二者都得走开。要想在我们离开兰契之前让土耳其陷入混乱，只有一个办法。明天我们去焦那瀑布，后天去看马戏，之后隐居此屋，直到离开。明天，观赏瀑布将使土耳其陷落，（在马戏团）看大象骑车将使土耳其骑上野马！

			7月7日晚上，巴巴派卡卡·巴瑞亚去加尔各答，把玛司特带来。7月9日卡卡费尽周折，总算把卡瑞姆巴巴带到兰契。这位玛司特已有十多年没离开过他在加尔各答的坐位。确实只有靠巴巴的内在帮助，玛司特才同意跟随卡卡（他后来说一直默念巴巴的名）。巴巴评论说：“卡卡带来这位玛司特之举所完成的工作，超过了240人誓守戒令一年所完成的工作。”

			巴巴立刻发现玛司特的眼睛和表情很像一个老满德里成员卡瑞姆，因此叫他卡瑞姆巴巴。他住在恰提巴巴隔壁房间，巴巴日间及夜晚休息前会去看望他好多次。

			卡瑞姆巴巴眼睛像老虎一样明亮。他会吞下铜币，之后从大便里小心捡出来，用衣服擦擦，又吞下去。他脏极了，臭气熏天，却不许任何满德里动他的衣服或给他洗澡。一次拜度企图在他取出硬币前，清扫他的大便，一贯沉默的卡瑞姆巴巴猛吼一声，仿佛要将拜度撕碎！因此让他自个儿呆着，不受打扰。

			这位玛司特的指甲又长又尖，巴巴警告大家当心，卡瑞姆巴巴要是情绪失控，会抓人的脸。巴巴甚至暗示：“当我独自同他工作时，他甚至会冲我来。”

			玛司特到达那天，巴巴晚上告诉女子：“今天我很高兴。有两个很高级的灵魂控制整个加尔各答：一名老妪，长得像巴巴简；一名男子，胖子（卡卡）今天带来了。（注：“胖子”是东方女子在场时，巴巴对卡卡·巴瑞亚的昵称，由于不能在美婼面前提及男性名字；同理，巴巴称拜度为苏彤的“姊妹”。）

			“我上次访问加尔各答时见过两人。带过来的这名男子在一个地方坐了十年。人们给他带吃的——因为很多人信他，他则吃个精光。他不洗澡。用电线破布缠绕自己。什么也赶不动他。我让卡卡去带他过来。卡卡怎么办到的，只有他明白，可把玛司特弄进马车时，至少有500个人跟着他到火车站。

			“明天，我会让你们看看他。我们在加尔各答见到他时，雨下得很大，可他只是躺那儿，视而不见。他一句话都不说。”

			然而，在兰契同巴巴接触四天之后，卡瑞姆巴巴突然唱起歌来，这前所未闻，加尔各答没人见他高兴过。

			在兰契，美赫巴巴全身投入玛司特工作，现在主要同恰提巴巴及卡瑞姆巴巴工作。偶尔，巴巴会给些暗示，他同他们的工作如何与战争相关。有一次恰提巴巴心情不佳，巴巴派克里希那去问他何故。玛司特保持沉默，经克里希那反复询问，他才回答：“你怎会理解这种大事？”

			尽管拜度全心全意，努力做玛司特工作，有时头脑仍会困惑。他无法接受穆罕默德是圣人或瓦隶，认为他玩泥土或用手指在地上捣鼓（他称之为“地喜”deesh），简直是疯了。在兰契，有一次下起大雨，拜度试图劝阻穆罕默德别在地上玩，进屋避雨，保护身体。拜度对他颇为严厉，穆罕默德哭喊起来。拜度威吓穆罕默德，强行将他拉出泥浆雨水时，巴巴碰巧路过。这次事件促使巴巴详细解释玛司特的状态，以及强迫他们的不妥：

			对这些玛司特在这个新环境中的感受，你们一无所知，我们所给的一切照料——衣食——说不上是施惠，因为他们不需要；反而抵触。他们让我们有机会服务，乃是在施惠我们。否则，这对一贯自由自在按自己嗜好生活者是一种束缚。在他们做某个热衷之事时打搅他们，对他们是种折磨，因为他们甚至在脏处、玩耍泥巴污物中得到放松。

			像卡瑞姆巴巴这样的玛司特，一口吞下五六个硬币，从大便拉出又吞下，就是个例子。这是他的方式。你要试图阻止，即使出于最好的动机——要他干净免污，而他给惹怒了，你也许会一生完了，因为玛司特和圣人的愤怒十分危险。

			穆罕默德寻觅及盯视“地喜”的特点，这么做对他是一种放松。你认为他在玩泥巴，受雨淋日晒。出于保护他健康的最好动机，你要带他进屋。他抵抗，你就强行拉他，打断他通过所在灵性层面的更高意识，与在那个物体中所见之物的联系。会发生什么？一发现你试图阻止，他就感到受扰，不知道该到这儿还是那儿，也就是说，到他的意识通过他所看之物，把他带至的更高层面，还是离开这个浊层面的地喜，到你叫他去的地方。

			这不是开玩笑。要调和这两个不同而矛盾的高低意识层面状态，对穆罕默德是一种日常折磨。如果他在这种折磨或激动中，虐待或诅咒某个打扰他享受狂喜的人，被咒者此生就会毁掉。只是因为我，他不能这么做，你才免遭他的暴怒。这就是为什么我一直要求你们对玛司特忍耐宽容，如果他们固执，决不要打搅他们，即使你们出于最好动机，想保护他们免受日晒雨淋、不洁等等，当然这也是你的职责之一。

			对待他们的最佳方式是通过爱与温和劝说。要是这些不行，别的都不会管用。强制或武力会更糟，即使他们因为我而无法伤害你。这会产生反作用，使他们受苦——而这是我所不希望的。因为我知道这对他们是多大的折磨，他们是怎样地受苦。

			两方面的折磨。首先，玛司特被迫离开自身环境，以及所习惯生活的自由，因而受罪。被这样禁闭也是受苦，就算我们给他们一切别的自由，给他们最好的照料。其次，每当被打扰和拽出狂喜享受，玛司特都痛苦。他们是因为在我身边感到快乐才待下去。他们看见我并知道我——这与你们对我的体验都不同。所以说他们还算安分。否则根本不可能管理。

			如果怀着爱所做的努力，对世俗凡夫生效，那么对这些陶醉于神爱的圣者，就更远为有效和重要。你喜欢他们安静宜人时的一些癖好这一面，也应同样欣赏他们坚持在某些事物中获得喜乐体验的另一面——尽管你对这些看不见也想不明。

			如前所许诺，巴巴于7月9日带女子到23英里外，观赏焦那瀑布。7月10日晚，他带女子和满德里看卡勒卡马戏。但他们没法欣赏演出，因为下雨，帆布帐篷裂开漏水。在兰契的两周中，这是女子唯有的两次外出，其余时间隐居宿舍。

			兰契是印度著名的休假胜地。离开美拉巴德前，巴巴敦促邓肯与其他男子在兰契彻底休息，充分享受这个月，直到8月1日新限制生效，他们就得过一年的严格戒律生活。巴巴许诺在兰契的“逍遥时光”，表示旅程更像是一次度假或娱乐，而不是严格工作。然而，男子们对跟随巴巴长途旅行所涉及的，并不抱有幻想。雨天使他们大部分时间都窝居室内，甚至无法出门散步。还有巴巴同玛司特的工作，以及一到就准备打印240份31项命令之繁重工作，让每个人的，用禅吉的话说，“旅游度假之梦烟消云散”。

			美婼、妹妹玛妮、娜佳和蔻诗德已习惯隐居，可对西方女子来说，在兰契的体验却属新鲜。男子在这儿的活动更受限制，哥考提的一边有女子住，另一边是玛司特宿舍，第三面是毒蛇遍地的大山。最后，他们感觉像监禁中的囚犯！

			

			每天晚上，巴巴会看望女子，谈论最新战报或者同玛司特的工作。有关欧洲战事，他7月11日评论说：

			目前英国在海上和空中表现不错。如果法国对英宣战，将会令人震惊！英国让人人反对它。爱尔兰是另一个问题。记住我的话：让法国伤心，憎恨民主，这百分之百是美国的失败。看一看事实。上次宪法给法国带来什么？毁灭！现在所有法国人都接受德国，这意味着他们憎恨民主。

			第二天晚上，7月12日，巴巴又解释：

			明天，你们都写下神的七个名字，七天后能够背诵。之后你们必须从心里唱颂，“哈瑞，帕若玛特玛，安拉，阿乎若玛兹达，神，耶兹单，呼”。大家都要用心唱。我给每个人的命令必须百分之百服从。尽最大努力。尽你所能，你就会帮到我。如果充分完全，你就充分帮助我。如果服从一般，帮助就一般。要明白这点。

			这一年，你们都会很少见到我。让你们这一年的生活，完全为着服从命令。如果你们不服从，对我则毫无帮助，接着又后悔难过。如果我说不能互相讲坏话，这意味着在一切情况下，都是如此。假如讲过别人一次坏话，之后觉得内疚，那就毫无意义。

			因此，要时刻警觉。你们这一年的瑜伽，就是全心全意服从命令。对有些人，这将是极大牺牲，美婼也是，因为她将很少见到我。但服从我给你们的命令，将是在帮助我。至于男满德里，有些人我会派到山里，有些去乞讨。可对你们都更简单，却更困难。困难是因为我刚说过的命令。要是你们当中有一个人，按我希望的那样绝对服从，我就会满意。

			巴巴改变话题，提到卡瑞姆巴巴：

			发生了怎样的奇迹！这位玛司特，卡瑞姆巴巴，长达十年没离开过所在之处，人们说他不走动，却来到这里。十年中没人听他发过一言，包括他身边的人。许多基督教徒也信他，给他吃的，他们都对卡卡这么说。卡卡和我去加尔各答看他时，他不说话。在这儿头两天他也没讲话。可昨晚他放声高歌，后来开始辱骂每个人。三天来我对他的抚摸使他开了口。十年里他挺温和；现在将变得狂野不羁！十年沉默后他用乌尔都语唱的是：

			“神能在密林中找到。

			

			也能在城市里找到！”

			这首歌他反复唱了一小时，接着开始咒骂！

			8月1日起，你们都唱歌，簧风琴伴奏。在一年中，你们将每日一餐。一次随意吃多少都行，吃多长时间都行，半个或一个小时。六个月后，欧洲的人们将挨饿。他们会吃马，老鼠，孩子，老人。与他们相比，你们是在天堂！但你们都必须服从，即使死掉！两次茶或咖啡，早上和中午，加牛奶。对喜爱茶和咖啡的人，开始几天不会好过。可要是容易，一年牺牲生活的意义何在？连我也必须以自己的方式作出无上牺牲。

			拜亚人（印度中部一个健壮的印度教种姓）一生中每日一餐，大量的饼和豆糊！他们多强壮！这是克制。人们饥饿与禁食时，容易激动。因此要克制愤怒。把你的咖啡给伊丽莎白。印度也是咖啡和茶之乡。

			英国将很难找到吃的。他们都会挨饿。会吃老鼠，蝙蝠，猫，甚至老年男女！记住我的话。美国现在发觉迟早得战斗。那将很可怕。美国不会比英法两国少受苦。

			目前我唯一关注的是，使土耳其在7月19日之前卷入这场混乱。

			7月14日星期天，巴巴评论玛司特：

			加尔各答来的玛司特（卡瑞姆巴巴）今天一下抽了四根烟。他还唱：“我是拉贾（国王）。我是喀瓦加（大师）！”

			他整天坐在一个地方，就地大小便。我用石碳酸清洗。尽管整天坐着不运动，他却没有肝脏问题，不头痛，肠胃运作正常。身体自然地得到照顾。他整天处于超意识。

			今天穆罕默德让我们都大笑。他告诉夏里亚特·堪：“我女儿长大了。你要给她洗澡，穿衣，喂饭，还要教育她！”

			而夏里亚特·堪回答：“噢，我有九千九百万个孩子要照顾。再多一个也没关系！”

			7月15日，巴巴对半月后即将生效的限制条令再做评论：

			这些命令非常重要。最难的是不背后中伤。不过，你越努力，越能帮助我。很容易说她不好。但有人不好，而感觉她不坏，这最难！每天一餐容易，可是想别人的好处才是真正帮助。

			你们哪怕只有一人做到，我也会满意。批评存在于每个人的血液里，不放纵于此才是真正自制。假设你有三块面包和黄油，娜丁拿了一块吃掉。你会怎么说？你会认为她自私。可假如你把另一块也给她，并且说她很不错，那才是伟大可嘉。

			总而言之，这一年的每时每刻，除睡觉时间外，你若是真诚地希望服从这些命令，就必须保持警觉。总之，这就是我所希望的。从起床开始，直到睡觉之前，你都要保持警觉。记住命令，服从之。

			7月16日，听了收音机里丘吉尔的演讲，巴巴表示他很喜欢，评论道：

			英国将比失败更糟；它会变得无助。但之后将是个美好世界，正如那天夜里我们在马戏团看到的：狮子、山羊和奶牛都从同一个盘子吃食，德国人、印度人和英国人也会从同一个盘子里吃饭——不是驯兽师、而是我的帮助。

			希特勒在丘吉尔那里遇到对手。这次战争中还会有很多意外。两个国家今天是一伙儿，明天却打架扭作一团。希特勒想要欧洲；日本想要整个东方。在欧洲，英国不会让德国上手。可美国会打日本呢，还是让它控制亚洲？美国人会出于刺激而战。

			有一次在古吉拉特，我和满德里徒步旅行，得过河床很滑的纳尔默达河。脚踩上去，会陷到膝盖处。一个叫“肥皂”的满德里陷到胸口。我让另一个满德里拉他出来。肥皂很胖，另一个人需要力气才拉动他，却反而自己陷到脖子处！我又派几个人才把他们拉上来。

			墨索里尼将如此让希特勒陷进去。今天不会，但将来会。之后两人都陷进去。墨索里尼将使希特勒陷进去！墨索里尼对战争一窍不通，但不是有意的。

			与此同时，帕帕·杰萨瓦拉在仰光找不到合适的房子租。于是发电报给巴巴。巴巴立刻取消访问缅甸的计划。帕帕返回加尔各答，巴巴派禅吉带着新指示去接他，要他在曼马德附近的安凯山，为巴巴找个合适地点。帕帕从加尔各答直接前往曼马德。

			7月15日，巴巴从兰契给彭度发电报，要他在美拉巴德山玛司特埃舍的一个房间里，为卡瑞姆巴巴建造一个竹笼。巴巴指示大部分男满德里同玛司特一起回美拉巴德，而他在女子们、禅吉及卡卡·巴瑞亚的陪同下，于7月19日乘火车前往加尔各答。

			第二天早上6点半，他们抵达加尔各答并入住大华饭店。同东方女子一起旅行，同时让她们严密闭关，有时候很困难。时常必须拉下火车或巴士的窗帘，以免男子无意中往里面看。

			在加尔各答，巴巴领女子参观植物园，那儿有一棵巨大的榕树，曾一度给15000名英国士兵遮阳。他们还参观了动物园，一座敬拜卡利神的印度教庙宇，一座耆那教庙，还步行穿过该城的大市场。

			第二天他们在宠物市场买了一只鸟，还买了一只无尾猴，巴巴取名为“降扑”，它在巴巴走过时抓着他的袖子。降扑体臭，可很通人性，很快被人人宠爱。派诺芮娜照料猴子。他们乘火车回美拉巴德时，她只得把它藏起，避开乘务员视线。

			7月23日下午5点20分，巴巴一行乘火车离开加尔各答。半夜抵达查克拉达普尔，男满德里在此等候，会合后一起回美拉巴德。玛司特穆罕默德、夏里亚特·堪和卡瑞姆巴巴与他们同行，满德里费了九牛二虎之力劝玛司特上火车。实际上，少了恰提巴巴，因为他断然拒绝上车，邓肯、萨瓦克和拜度在两天后才把他带回。

			美拉巴德再闭关

			1940年7月25日，上午10点半，巴巴回到美拉巴德，立刻投入玛司特工作。山上竹笼房间准备好了，卡瑞姆巴巴已住进去。恰提巴巴，穆罕默德和夏里亚特·堪住在山上玛司特埃舍各自的房间。余下的疯人及玛司特，在巴巴离开期间一直住家属宿舍。

			一返回，巴巴就告诉女子：

			我明天给你们命令。我知道你们会全部遵守，除了不批评和说别人坏话这项！这条命令你们服从不了。过去几天我一直观察你们。你们不服从我倒不在意，不过如果你们能做到，就会帮助我。做不到，就帮助不了。唯一的希望——仅有百分之一，是从8月1日起你们也许会尽最大努力。人人争斗，就这项命令而言，都没希望！尽力克服之。你们的争斗都很幼稚，无意义。倘若努力你们就能控制，而努力意味着想念我。我每周一次来看你们几小时，若以后我去附近山里，仍然会每周来一次。

			访问的第一个小时，我会在这个屋子里见东方女子，这样美婼也能见我。之后我会把你们全叫来，和你们聊几个小时。每人都有一项任务，必须全心全意去做。不生气，你则是石头。生气却控制不了，你就是动物。生气却能控制，你就是天使、圣人！与自己的天性和习惯对着干，会有帮助。不生气帮助不了。切莫表现出来！无能则无帮助。

			想念我，这些命令对你们就容易。瑜伽即控制，这比砍胳膊挖眼睛还难！当基督说把你另一边脸给人打时，就是指控制。可世人却以为，被打耳光却不激动，要么是懦夫要么不知羞耻。纯粹而公正的批评不伤人，是好事，可相当罕见。至于说别人坏话，我指的是你的批评伤人时；你因为生气，激动地批评时，就会伤人。你怀着爱和善意批评时，怎么会伤人？

			乔达摩佛给其圈子成员12项规定，第一项是提防看女子。他是为了不让弟子冒一丝迷恋色欲的风险，甚至连看女子都要避免。他明白这会给弟子造成一个弱点——女子在场时总是紧张——但佛陀知道这个弱点要胜于冒险。

			不伤人的评论或批评都好。可以玩耍说笑，但不要伤人和顶嘴。不带憎恨或敌意，友爱地指出别人的缺点是可以的。甚至怀着爱争辩也行。尽最大努力帮助我，你若按我的愿望行事，就能做到这一点。要放弃伤人的老习惯。努力战胜淫欲、愤怒和贪婪。控制就是不做自己习惯做的事。

			由于我的工作建立在我自身的最大牺牲之上，它会使你更容易服从命令，为我牺牲。若失败一次，别放弃，再努力。若成功一次，你对我会有很大帮助。假如你失败九次成功一次，那也有帮助。一个人感到体热，发烧、饥饿或生病，就烦躁不安。你要是牙疼，就会比平常更容易激动。与牙疼相比，淫欲、愤怒和贪婪是最可怕的疾病。努力让自己从中解脱。

			灵性上不存在妥协的问题。每一个欲望都要百分之百铲除。要么“是”，要么“不”！

			第二天，巴巴对男满德里解释：

			这些命令要严格认真遵守。这对我的工作会有极大帮助，也就是这个关键时期人类的灵性再生。它要求无上的自我牺牲，在该牺牲中，我希望所有的亲爱者尽己所能参与。这些命令不可轻率对待，而应被视作当今这个时代所需要的最大诫律。每个人必须贡献自己的一份力量。每份努力都重要。

			当天稍后，对女子们解释战争时，巴巴说：

			这场战争是一部大戏。有男英雄、女英雄、坏蛋，都在剧中扮演角色。在神戏中希特勒扮演坏蛋，那不是他的过错。他角色演得不错，这很好。我喜欢坏蛋，英雄，天使，恶魔——凡是完美扮演其角色者！

			接着巴巴给女子们各自的任务和遵守一年的命令。指示娜丁·托尔斯泰，艾琳·比罗，曼萨丽和卡曼玛西在此期间保持沉默。

			曼马德十英里外的安凯山，是睿希（圣哲）阿伽萨提亚·穆尼（Agsatya·Muni）修过苦行之地。乌帕斯尼·马哈拉吉也曾在此闭关。巴巴透露此地灵性气氛浓厚。

			帕帕·杰萨瓦拉和卡卡·巴瑞亚曾被派往安凯。他们考查过一些山洞后，于7月28日星期天，返回美拉巴德。7月30日，巴巴派五人小组——帕帕·杰萨瓦拉、古斯塔吉、普利得、巴巴南达与萨瓦克——到安凯山的洞穴里闭关一年，与巴巴在美拉巴德的闭关遥相呼应。古斯塔吉已经在保持沉默，巴巴指示普利得、巴巴南达和萨瓦克也保持沉默，让帕帕做他们的代言人，让大家都服从帕帕。巴巴要帕帕好好照顾其他人，在他们出发前，巴巴郑重鼓励帕帕：“你在山上的苦修将给你带来灵性进步。”

			斯瓦米·巴巴南达，到拉姆斯瓦兰和本特尔布尔朝圣之后，在班加罗尔居住，之后又伴随满德里回美拉巴德。帕椎、纳罗吉、莫里·卡勒、大阿迪、伽尼医生、达图·美恒达格和希度留守班加罗尔，因为拜拉曼伽拉的工作进展缓慢。卡卡·巴瑞亚和禅吉在孟买以美赫巴巴的名义分发资料。查干负责美拉巴德疯人埃舍，同妻子儿女住在阿冉岗家属宿舍。拜度负责山上的玛司特埃舍。彭度，赛勒，霍米，邓肯，尼鲁，马萨吉，卡库，卡里玛玛和兄弟安那·卡里，均居住在下美拉巴德。马萨吉、卡里玛玛和安那·卡里受令从8月1日起保持沉默。

			1940年8月1日星期四，下午4点，巴巴在美拉巴德山上玛司特埃舍进入闭关。他全天禁食，只饮水。之后，每日仅吃一餐，如同他指示一些爱者所做。任何人（包括满德里）都不得见他，除了韦希奴带信件、电报和消息来。自从通讯停止，每天仅有五六封信。因此韦希奴每天只在早上见一次巴巴，除非接到电报他才回来。有时在班加罗尔的大阿迪致信巴巴，可巴巴不启封。会问：“阿迪知道通讯已停，干嘛还写信？”

			除了韦希奴，巴巴闭关期间唯一能幸运见到他的另一位，是22岁的年轻佣人卡希亚·S·堪姆布，每天早晨8点半给巴巴送《印度时报》。不过，巴巴总是特意向韦希奴询问美拉巴德每位男女满德里的健康、工作、职责及活动。

			克里希那给巴巴送茶、食物和水，可这些时候见不到巴巴。巴巴基本上与外界隔离，全神贯注于对玛司特的闭关工作。

			克里希那被告知在以下时间“进入”——指进入玛司特埃舍：

			早晨5点至6点——安排巴巴的洗浴洗漱。

			

			早晨7点——五分钟内送茶并取走换洗衣服。

			上午7点半至9点半——拿走茶具，清洁巴巴的厕所，打扫巴巴的房间，安排恰提巴巴的洗浴和早茶。送来巴巴的饮用水，取走用过的盘子。打扫巴巴的房间。

			下午2点——五分钟内送来巴巴的午餐。

			下午4点至5点——整理巴巴的寝具，取走餐具。安排恰提巴巴吃饭。

			下午6点——十分钟内送来巴巴的茶和洗好的衣服。

			下午6点半——15分钟内取走茶具，清洁巴巴的厕所，点灯。

			巴巴不呆在一个房间里，而是在玛司特埃舍院子到处走动，给四名玛司特洗澡，对恰提巴巴闭关工作。每次克里希那进院子，巴巴就隐蔽起来，以免被看见。

			进入闭关前，巴巴将女子分成三个组。一组成员不可同另一组成员讲话。吉蒂·戴维在中间传递信息。宿舍上层为各组隔成小间。巴巴每个星期四下午1点半至8点访问女子宿舍一次。在这次闭关期间，他要女子们每天早晨唱颂七个神名。还命令她们每天从凌晨4点半至7点，上午9点至下午3点，以及晚上8点以后保持沉默，因为在这些时间，巴巴专注于玛司特工作，不容许外界最轻微的噪音。

			8月8日，巴巴来看望女子，对她们谈到卡瑞姆巴巴：

			这位新从加尔各答来的是个罕见类型。他所处的状态曾是罗摩克里希那和辨喜向往的。他什么也不要，甚至水。你给他什么，他就吃什么。我们在他面前放了200根香烟，他全抽光，一次四支，连烟头也吞下！与众不同。接着他又去睡觉。他不是坐，就是睡。我出于工作目的，要让他保持清醒时，就在他面前放上香烟，他就抽个不停。接着又去睡觉，当然这不是普通睡眠，而是超意识状态。

			我在他前面放了50颗嚼烟，他吃个精光。可他并不享受。对他全都一样。他对身体毫无意识。现在他在笼子里，我把他锁进去。你们猜猜为啥？

			这个孩子发起脾气，没人能控制；那时候100个人也制伏不了他。（注：卡瑞姆巴巴在下美拉巴德巴巴的接见室住了一阵子，带他去美拉巴德山的竹笼房间时，把他用重铁链绑起来。）我发觉他稍微趋于发怒，就去安抚他。孩子就是孩子，疯子就是疯子，恶煞就是恶煞。而他这个类型是三合一。他的这种举止，背后还有个原因。世界和人类的变化及工作，是通过伟大灵魂（玛司特）进行，由至师操作的。这个圣人为何变得粗暴？当无限能力通过浊体表现时，浊体就以相反方式作出反应，因为浊是神的反面。

			我把玛司特之王，普瓦拉，送回贝尔高姆，并让这位玛司特孩子，卡瑞姆巴巴，替代他的位置。两人都是如此健康，从不感冒或咳嗽，从未消化不良，虽然他们根本不关心身体。玛司特之王和玛司特孩子从不生病，因为身体是他们的奴隶，他们不是身体的奴隶。

			伊丽莎白问：“可是罗摩克里希那身患癌症？”

			“所有的至师和阿瓦塔都有某种深伤。我的是在腮部。是个洞。叫做瘘。它时好时坏。”

			巴巴继续谈论玛司特：

			“今天，恰提巴巴不愿来洗澡。因此穆罕默德到他门前大喊：“巴巴来！来洗澡！……美赫巴巴站着呢。美赫巴巴腿疼了！……来巴巴，来！”那时恰提巴巴才过来。我一天给他洗两次澡。每次用近50壶水。洗完澡他又往自己身上撒土。”

			关于战争巴巴说：

			现在，每周四我来时，除了战争，无话不谈。不久它将蔓延孟买和阿美纳伽。全世界的人们都悲哀、疯狂，不久它会变得极其糟糕。所以，你们必须像这周一样服从命令，但要比以往更全心全意，心甘情愿。这样做，不仅因为我命令你们，而且因为你们乐意服从！

			接着巴巴对女子谈起在安凯山闭关的五个男子：

			“他们的考验严峻。其中四人保持静默，唯一可说话的是‘手枪’帕帕。他管制极其严厉，都快把他们逼疯了。他早晨4点起床，叫醒他们以便陪伴他。每周要从曼马德送来供给。那里没有水井或像样的庇护。他手下四个人在每周一次的报告中写道：‘我们宁愿沉默到永恒，禁食到死——只要手枪不在这儿！’我回信说：‘跟手枪在一起，只需保持一年沉默。’”

			一周后，8月15日，巴巴回来看望女子。谈及吠檀多的一种古吉拉特语译本，巴巴对成道和玛居卜做了解释：

			当一个人是真正的孩子，国王般的孩子时，意味着他已成道，因为在神性里是纯然的孩提。这就是为什么耶稣说：“你除非变得像孩子，否则就无法进入天国。”

			对于这样一个孩子，整个宇宙都如同玩具。整个无限生命是这个孩子游戏的乐园。

			玛居卜是波斯语，表示“被神圣地征服”。一个人被淹没，完全沉浸。我们看到玛居卜吃、喝、睡等等，可他们自己并不知道——实实在在地不知。他们对身体毫无意识。比如，一个人在睡中说话、唱歌、或哭泣，别人听到，他自己却毫无觉察。所以说这些玛司特从不生病。

			在10亿人当中，只有10万人行道。在这10万人当中，只有10个成为玛居卜，这10个当中，只有一个作为至师下降。

			今天我讲了很多。我不会每次都这样。我不喜欢这样。在玛司特埃舍我不讲话；只工作。

			我要你们每天下午2点，把“战士”（一只宠物狗）送到玛司特埃舍，坚持做一周。守夜人报告说，每天凌晨3点都看到有两只狼在院外游荡，所以要照管好鸡鸭。

			对卡瑞姆巴巴密集工作几周后，巴巴结束了同他的工作，于8月16日派卡卡·巴瑞亚送他回加尔各答。接着卡卡去坦焦尔及别处寻找玛司特。之后巴巴住入特意为这个“老虎玛司特”建造的竹笼房间。

			1940年8月，巴巴派马萨吉去本特尔布尔，把一名叫卡比尔的玛司特带到美拉巴德。卡比尔相貌狰狞，几乎赤裸，很脏，头发蓬乱，令人难忘；大嘴里有两排黄牙，如噬人兽般咆哮大笑。他出没本特尔布尔的火葬场，据说他在残骸骨灰中打滚。巴巴给这个狂野的玛司特洗澡剃须，他在美拉巴德呆了一天后，被送回老地方。

			与此同时在安凯山，萨瓦克、古斯塔吉、普利得和巴巴南达正面临意料不到的艰难。帕帕·杰萨瓦拉凌晨4点给他们早茶，早上7点午餐，上午10点下午茶，下午2点晚饭！所有人都得服从这个荒唐制度，谁都不许延误。他们不能说不或抗议，因为得保持沉默，按巴巴的命令必须完全服从帕帕。

			

			这对他们成了双重苦行，境地悲惨，以至于谁要是7点钟（规定的午饭时间）想去方便一下，帕帕都不容许哪怕一分钟的延误，拒绝批准他们离开。

			8月22日，巴巴看望女子时，对她们谈起安凯小组。他讲话前，一位女子称他显得容光焕发。巴巴回答说：

			可是，昨夜对我来说是个糟糕之夜。在山上的人却在经历美好时光——天冷雾浓，却有灵性气氛。这座山是印度教圣地，正值朝圣月份。数千人前往。有著名印度教圣人阿伽萨提亚·穆尼的墓地。四个满德里就住那儿的山洞里。在高地上走动。五个人里面，只有“手枪”一个人可以说话。你们可以想象，他不明白他们的手势时，会怎样叫他们统统下地狱！

			早上7点他就把饭弄好。凌晨4点叫醒他们；要是他们不起床，他就弄出惊天动地的声响，让他们不得不起来。即使在这里，他也常常凌晨2点半起床，叫醒大家。某种意义上这是好的——这是纪律，是他的天性。他无论去哪里，七天前就把行李打好！

			诺芮娜说：“不过帕帕是有点刺人。”

			“好了，我们不要批评！”巴巴拼出，微笑着提及给她们的命令。已近下午3点45分，巴巴说：

			4点钟之前我们来谈谈战争。丘吉尔将作为英国最伟大的首相载入史册。美国正慢慢卷入。有一点是肯定的。印度将受苦最大——内在的和外在的。我们将陷入战争。炸弹会掉在诺芮娜脚上！

			这次战争有四个阶段。第一段已过去。第二段即将开始，会很糟。第三段将非常糟糕。全世界将一片战火。第四段是终结。三个阶段总共一年——每段四个月。

			好与坏的区别极其微妙。对一个人好的，对别人则是坏的。希特勒确实认为他在做好事，但他的“好”对别人却是“坏”！

			不要因为我显得愉快健康，就认为这一切很轻松。我感到非常健康，却又很低沉。昨晚糟透了。

			接着巴巴评论静心和念他的名：

			爱在静心的最后阶段到来。使人接近那个阶段的，是对至爱的渴望。早上你们念诵七个神名。当我说“从心里念”，是指你们首先必须感到自己在持神名。

			其次，你们必须心中铭记，所有这些名字皆“一”。你们的念诵振动会有帮助。这些名字是我特意挑选和排列的，若是带着感情去念，它们就会振动和帮助。我打算让玛司特唱颂。他们帮助更大，因为他们的心不是工作太快、就是太慢，以至似乎停止。

			巴巴讲了一件静心趣事：

			我有个跟随者叫肥皂。静心时他会睡着，却保持静心姿势。每当有人摇醒他，他会声称自己在深静心！可有一天他被我逮住，只好承认是在睡觉。

			因此，静心时别像肥皂那样睡着，而要真诚唱颂神名。

			巴巴叫韦希奴捎口信给邓肯，要他去安凯山查看满德里的情况。问他们愿意继续呆在安凯山，还是回美拉巴德。8月26日邓肯过去，当晚带着令人振奋的消息返回。帕帕·杰萨瓦拉告诉邓肯，大家都很快乐，他对他们照顾得很好，他们当然愿意继续呆在山上，直到巴巴本人召他们回去。而可怜的萨瓦克、古斯塔吉、普利得和巴巴南达因为沉默，无法告诉邓肯实情。

			8月26日帕椎来美拉巴德，可巴巴没见他。

			每天，克里希那都会把巴巴的饭菜送到他的竹笼房间，放在地板上，不见巴巴就离开。巴巴的房间前面挂着一只铃铛。吃完，巴巴走进竹笼，拉绳摇铃，克里希那就过来拿走空盘。克里希那在外面拴了一根连着铃铛的绳子。比如他早晨8点拉两次铃，巴巴就知道韦希奴来了，就退入里面。如此持续了六七天，直到发生下述事件。一天下午，克里希那正坐在院门外，通常坐的位置上，听到铃响。克里希那讲述了当时的情形：

			“我纳闷为何巴巴会在下午叫我，因为这不是他喝茶时间。我进了院门。一打开门，我看见巴巴就站在面前。比一百个太阳还要强烈的耀眼光芒，从他身上放射出。我被这光辉压倒，晕厥过去。右手抓住一边门柱支撑自己，失去知觉。”

			巴巴冲向克里希那，抓住他的左臂。他用劲扯肌肉，以致把它撕成两半。剧痛使克里希那恢复知觉。“你为什么进来？”巴巴生气地质问，“你想烧掉？你想找死？你想失明？你为什么进来？谁叫你的？”

			克里希那泣不成声。过了几分钟，他回答说：“巴巴，铃响了。”

			“谁打的铃？”

			“我不知道，”克里希那回复，“我是无辜的，巴巴。”

			巴巴进屋。克里希那瘫在院子门口，动弹不得。不到五分钟巴巴又走出来。他在微笑。抚摸着克里希那的脸。“别担心，”他说，“我饶恕你。事情已经发生。”克里希那站起来，尼鲁被叫来给他疗伤。肌肉从未完全痊愈。这对克里希那是他那天在美拉巴德山见证的终身提示。

			8月29日星期四，巴巴看望女子时评论：“在这段时期和我在一起，需要过去的无量善业。”并叫女子不要再送狗“战士”过去了，因为他要把疯人和别的玛司特从家属宿舍转移到山上。

			巴巴幽默地谈到穆罕默德，“穆罕默德的假想妻子明天要来。他问起她是否要来，我们说，‘是啊，可她禁食了一个月，身体虚弱。你若愿意，我们可以用担架抬她过来。’他说，‘不，不，把她留下，让她多吃黄油，她好了胖了，再把她带来。’就这样又拖延下来。”大家都为之开怀大笑。

			夜里卡卡·巴瑞亚带一名玛司特从孟买回来。巴巴说他是孟买的三位真正玛司特之一。巴巴为他洗澡，可第二天就送他回去，因为美拉巴德场地有限。查干也会带疯人及玛司特过来，由巴巴给他们洗澡，其中几个留住美拉巴德。满德里当中，只有卡卡、查干和韦希奴见到巴巴。不过，巴巴召帕椎和莫里从班加罗尔来，给他们一些指示。

			9月份，巴巴从闭关中每周两次来看望女满德里，周日和周四。9月1日星期天，下午1点他到她们宿舍，说，“战争已进入第二阶段。”

			彭度曾通过韦希奴得到指示，在玛司特埃舍院子里，建另一间浴室，为巴巴个人使用，因为巴巴要把疯人们搬到山上。巴巴在围着铁丝网的产科医院院子里，对玛司特工作，可只要彭度在附近，巴巴就不能露面。所以他指示彭度只在他看望女子那两天工作。

			9月2日，一直住在阿冉岗家属宿舍的疯人及几位玛司特，被转移到玛司特埃舍。巴巴表示在送他们走之前，要对他们工作一个月。这似乎再次与战事巧合，因为从8月底到9月第一周，伦敦被德国人猛烈轰炸。不列颠战役如火如荼。

			女子们主要是照料仍然留在美拉巴德山上“宠物园”里的所有动物。诺芮娜右脚韧带扭伤，暂时在楼上卧床休养。猴子拉吉（幸运）由她负责，放在蚊帐下面。巴巴会来看猴子，抱着抚摩他，猴子则吻巴巴的颈部。

			对女子们，拉吉根本不是幸运，而是个大捣蛋鬼。他会挣脱诺芮娜蚊帐下的笼子，胡乱涂抹，乱扔东西，在巴巴要求安静时制造噪音，总之是个大乱子。曼萨丽的任务是每月把《美赫巴巴期刊》的内容译成古吉拉特语。拉吉大搞破坏，抓着墨水瓶、纸和笔就逃窜。这让曼萨丽发火，可她在静默，没法如愿大叫“抓住他！”

			拉吉本应由伊丽莎白和诺芮娜看管，人人都向她们发牢骚。9月5日星期四，巴巴来，曼萨丽恼火地向他控诉拉吉。巴巴回答说：

			曼萨丽一激就怒，不能自控，因为她不够坚强。而你们都帮不了她，因为你们也软弱。我希望你们互相帮助。不希望你们为一只猴子违反我的命令。我越要你们服从，你们就越少服从。你们服从越少帮助就越少，因为你们无助！除非且直到你们严格监督自己，否则你们就无法服从命令。这是不可能的！所以要努力！

			有人问哈菲兹灵性是什么，他以诗作答：

			除非你跟低我对着干，

			否则就不能同高我结合。

			那么何为低我？使你自感渺小，那个使你觉得不满意不快乐，使别人轻视你的东西。

			因此，跟低我对着干的意思是，把它朝完全相反的方向转化。成为那个使你显得伟大，使别人觉得你伟大的东西。保持愉快知足，幸福满意。当你不悦、不快或生气难过时，那是你的低我在坚持自己。

			人们总是将其不满和痛苦怪罪他人。可事实上，一个人痛苦是自己的错。曼萨丽变得激动，生气痛苦，就把一切都怪罪伊丽莎白、诺芮娜和拉吉。她若是超越了低我，就会泰然处之，忍耐，不为所动。你坚强，就没什么会使你烦恼。你努力，就一定能做到。

			我要的不是压抑，我要的是转化。我从未说过你不能生气。不要搞混了。事情发生时你一定会生气。但应当立刻把它逐出头脑。你若是不饿，禁食就毫无意义。

			以前我给你们讲过这个故事。先知穆罕默德一次告诫大弟子阿里，“你要想认识我，就要尽力控制愤怒，将它转化成爱。”

			就在第二天，有人向阿里挑战。阿里打赢了。把那人打倒，坐在他胸口上。那人朝阿里的脸吐唾沫（对穆斯林最大的侮辱），阿里大怒，举起匕首要杀他。可这时他想起穆罕默德说过的话，反而吻了他，让他走了。假如他没有发怒，就没有控制自己的机会。

			这不是说你们生气时就应该不停地相互亲吻！

			诺芮娜说了句自我辩护的话，巴巴回复，“意大利人控制不了脾气。”接着谈及其它人种的特点，说：

			孟加拉人就像意大利人，也控制不了怒气。他们是印度的诅咒。全都是无政府主义者。德国人残暴野蛮，而意大利人为了自利却扮演着很卑劣的角色。

			旁遮普人很好。他们会怒火中烧，却冷静自控。两个极端都不好——无动于衷者和一触即发者。了不起的是那些虽激动却不发火者。我最喜欢旁遮普人这点。一激动就表现，是世上最容易之事。控制愤怒，才是伟大。

			如果娜迪亚（娜丁·托尔斯泰）的猫吃了鸟，娜迪亚不会对猫生气。可伊丽莎白要是看到猫吃鸟，就会处罚猫，娜迪亚则会对伊丽莎白生气。

			别做意大利人，也别做爱斯基摩人，要做旁遮普人！

			返回玛司特埃舍之前，巴巴同女子一起去看拉吉和其它宠物。拉吉无法无天，乱涂牙膏，所以巴巴用棍子揍了它。最后他们在浴室抓住这只无赖猴子。巴巴不开心，说，“拉吉若是死掉，就会解脱。我的两只宠物——恰姆和拉吉——都得整天拴起来。（注：恰姆是一头凶猛的看门犬，必须拴住；拉吉极为淘气，不拴住就会惹麻烦。）

			巴巴改变了女子每日唱颂七个神名的时间，从凌晨5点半至6点改为傍晚5点半至6点。娜佳当时身体不适，巴巴说：“假如娜佳死了，我会把她葬诺妮旁边。”

			9月8日，星期天下午，巴巴看望女子时，解释了世界形势：

			

			如今政治意味着：混乱不堪，肮脏不洁！印度各邦的统治者王公王妃，都过着可耻的生活。但英国政府忽略不管，叫他们去管治，因为地方王公都站在英国一边。迈索尔的加冕礼是场闹剧，让印度国大党憎恨。

			印度内外都极其糟糕。你们不久就会看到。穆斯林接受英国总督的提议，国大党却拒绝。如果国大党宣布非暴力抵抗，就是与穆斯林和英国对着干。

			有些人喜欢甘地，有些人不喜欢。不过，他乃唯一诚实之人，虽然在一些事情上软弱。世界的真正大难尚未开始。他们知道自己无知时，才会知道！现在他们只是口称知道。当印度得到自己的一份世界灾难时——甚于任何国家——那时才是动真格！

			巴巴改变话题，解释了静心：

			能静心者应静心。不能者应念半小时我的名。你们必须每天都要静心，不过我看望你们的那天没关系。

			静心对有些人适合，对另一些人不适合；极少数人享受。静心的意义是进入你内在，你的内里。对那些爱神者，爱将把他们带入内里。

			在一些埃舍，马杜赖和旁第切利，实际上设有静心课程。但静心从未让一个人与神合一！哈菲兹对苏非徒说过，

			如果你心血来潮，要与神结合，

			那就在与他合一者足前

			变为尘土！

			静心给一些幸运者带来安宁和一些内在启示。阿罗宾多在书中写道：“我努力通过静心达到那种状态。”通过静心获得觉照，并非小事。静心的意思是深入到自己内里。是以神圣的方式自我催眠——来失去你自己。静心旨在忘掉小我，除了真我别无所思。（注：阿罗宾多是位大瑜伽士，他以大量著作，促进东方宗教思想在欧美的传播。因在英国接受过大学教育，他也受到西方人文哲学的影响。）

			阿罗宾多在第六层面，不是通过瓦隶-玛司特状态，而是通过静心。恰提巴巴从不静心，却日夜见神。虽然两者都在第六层面，他们之间却有着巨大差别。爱带来持久，静心带来三昧。与神合一后，是彻底的永久，无论你是否降到浊意识。如果下降，你就带着神一同来！

			

			阿罗宾多对见神与神本身之间的“深谷”描述得很美。他说：“我们在这边呼叫：‘神啊，我们看见您，却到不了您那里！那至少您来我们这边吧！’”

			神回答：“我一直来临，作为罗摩、奎师那、佛陀等等。”

			苏非徒根本不在乎静心；他们爱！

			静心是好的。你如果爱并且静心，这没有害处。你如果爱而不静心，也没有害处。但不要像吃了奎宁药那样去静心！也就是不管怎样都得做、要熬过去的事。你如果对静心感兴趣，就应该喜悦地做。你如果不喜欢静心，那你就必须持我的名；如果你爱我，持我的名应该给你带来喜悦。随时随地随意做。

			提到外面的干扰及噪音，巴巴说：

			即使在喜马拉雅山，你也不会有绝对安静！不过九月之后，你们可以在（我的）墓地附近静心。三昧是一种近处开枪也听不到的状态！静心的缺陷是任何声音都会干扰它。爱就没有这种障碍。在此，爱者融入对至爱的思念。他不静心，只是爱。无论噪音还是阻碍都搅扰不了他。

			下午5点半至6点，女子们在房间里，对巴巴唱颂七个神名。巴巴说，“每天在这里唱。”接着要她们讲有趣的故事给他听，她们一直讲到他晚上8点15分离去。

			与此同时，在安凯山洞的四名“手枪的囚徒”，在帕帕·杰萨瓦拉的奇怪日程安排下吃尽苦头。古斯塔吉实在受够了帕帕的制度；他让萨瓦克代他写了一封诉状：

			亲爱的巴巴，

			我跟随过赛巴巴；我跟随过乌帕斯尼·马哈拉吉；我跟随过巴巴简；现在我跟随您，美赫巴巴。但我从来没有遇到过像帕帕这样的‘大师’！这里的情况已经到了如此地步——要么我离开，要么‘大师’走。您要想把我们从这个悲惨境地救出来，唯一的方法是让我们摆脱手枪的魔掌！

			——古斯塔吉

			信由韦希奴交给闭关中的巴巴，这让巴巴大乐。他指示韦希奴叫五人从安凯山返回。他们9月10日回到美拉巴德，住在空出的家属宿舍。继续静默、闭关和禁食。帕帕也受令静默，不再与四个人有联系——这让他们如释重负。

			巴巴继续在美拉巴德山对疯人和玛司特工作，直到1940年9月15日星期天，除了恰提巴巴、穆罕默德和夏里亚特·堪之外，他让其他人都返回各自原地，由保持沉默的马萨吉和卡里玛玛护送。巴巴继续对余下的三位玛司特工作。

			这天意义重大，恰巧是不列颠战役的结束，希特勒战争中的首场大败。德国人摧毁了法国、比利时及荷兰的陆军空军，德军已准备入侵英国。9月15日是英国皇家空军与纳粹德国空军之间一系列空战的最关键高潮。它被称作不列颠战役，被视为大战中最具决定性战役之一，摧毁了希特勒征服英国的野心。

			9月19日星期四下午，巴巴和女子会面时，听人读音乐书，评论道：

			音乐中有132个音调。由专业音乐家或乐师唱的美妙无比。不过他们极为罕见。德里有一位盲歌手，如今已去世，他的表演相当高超。

			神是无限那得（Naad）。卡比尔称之为安哈那得（AnhadNaad），即无量音。在每个精层面和心层面，均有七个音律。这样，共43个音律，42个在六个层面，一个属于神的音律。即使浊层面最精美的真实声音，也只是那个声音的第七个影子，它属于神，即基督、琐罗亚斯德和卡比尔所说的“神言”。能够降雨、闪电且催人泪下的最佳歌手的声音，仅仅是神音的第七个影子。

			若是听见第六个影子的音律，人就会彻底忘记宇宙。这发生在第一层面。行道者要是一直聆听第一层面持续不断的那个音调，就无法前进。在第二层面，行道者听到永恒音的第五个影子，就不吃不睡。第二层面远比前一个更强烈。它被称为那得，意思是音律。

			对上述例子不要生搬硬套。它怎么能够描述？印度教徒把神言称为“噢姆”。你若闭上嘴巴，就说不出话，可你能够发出“噢姆…姆…姆”——神音的第七个影子。

			神是无量音、无量光和无量爱。在第一层面，他们用精耳听；在第五及第六层面，用心耳听；在第七层面，他们成为神音。

			你们怎能领会？不可能。你们怎能理解：神是音而且你成为该音？

			

			巴巴笑了，忧伤地摇摇头，接着说：

			什么是爱？你们即使爱，也很难下定义。可想而知，要定义无限爱，是多么不可能。吠檀多说，太阳与炽热星体仅仅是那个光——也就是神——的第七个影子。影子本身是零。所以，该影子的第七个影子意味着连零都算不上。

			神音不是我们讲话时用的声音。把神想象成这个声音——他们为了描述才称之为声音。吠檀多教徒无法解释它。苏非徒以不同的方式解释——不用影子而用“面纱”。他们这样描述：说“你是神”。看镜子。你在镜子里首先看见的，是第六层面（第一个反映）。接着，你在镜中看见面纱后的反映，这是第五层面（第二个反映）。在第一个面纱后，另一个面纱后面的反映，是第四层面（第三个反映），依此类推；一层接一层面纱，直到第七层。这就是“七层面纱”。

			巴巴继续从字母板上拼出：

			再举一个例子：我们说，意识就是神。你，伊丽莎白，意识到把吉皮抱在腿上。接着你想象腿上是只老虎。这个想象是意识的第一个影子。接着是这个影子的影子，第六层面，等等。

			另一个例子：在印度，人们用手制造铃，不用机器。首先，他们做一个泥铃，然后把融化的金属浇上面，做成一个金属铃。完工之后移开泥铃。这样，泥铃是真铃的第一个影子。虽是真铃的精确复制品，它只是泥的，不会响。所以，如果真铃与第一个影子（泥铃）之间的差别就如此之大，那第七个影子又会怎样？什么也不是！

			在第一个影子里没有金属，只有泥土，那么他们在第七个影子里还会找到什么？我比世上任何人解释得都更清楚；但我用文字还是说不清！

			一次，有个从未头痛过的人去看医生，问：“头痛是啥？”医生知道，因为他体验过。他比手划脚解释了半天，可那人还是一头雾水。最后，医生在绝望中抓起一块石头，正好砸在他的头上。那人马上知道头痛是什么，他的问题以此实际方式得到答复，于是走了。

			对于影子，我能在一瞬间给你们体验，却无法用言语向你们说明。

			我说过这个世界是神的第七个影子。神若不存在，这世界就不会存在。但神音不是响声。甚至在第三层面，都没有响声。在第一层面有精声——非常非常微弱。在第二层面，声音更“淹没人”，你淹没其中。那个作为神的音，那个音的影子，在第三层面极其强烈。苏非徒称它“令人耳聋”。

			娜丁·托尔斯泰不明白，问：“神音的影子在每个层面逐渐变得微弱吗？”

			巴巴回答：

			你不能说，神乃无限，却在每个层面变得越来越有限。无限不会有限。你若说神音变得更微弱，也不对。神音不会变微弱。

			就像铃铛的例子。比如说，第一个铃是金制的，它的第一个影子是铁铃；第二个影子是泥铃；第三个影子是纸铃，以此类推。形状都相同，但金铃和纸铃相当不同。所以在纸铃的情况中，你不能说金铃变微弱了。

			由于巴巴继续在山上玛司特埃舍严密闭关工作，美拉巴德的气氛更凝重。他仍在周四及周日，每周两次看望女子。

			这个期间，巴巴把有人曾为他画的一副肖像交给拉诺·盖利，让她在合板上原画上面为他画像。拉诺画的巴巴坐着，身穿白袍，长发披肩。她给作品取名为“阿瓦塔”。（注：拉诺的画作如今保存在美拉巴德。）

			9月22日星期天，巴巴问女子们：“是谁说的‘除非你失去自己，否则就找不到自己’？”

			伊丽莎白回答：“基督。”

			“它是什么意思？”巴巴问。

			一女子回答：“要征服欲望。”

			另一个回答：“要消灭低我。”

			伊丽莎白答道：“引用圣人的话：‘愿您的旨意成全，而非我的。’”

			巴巴点头赞许，说伊丽莎白所言最接近整个真理。他详细阐述：

			这意味着三件事合一：第一，爱神爱得忘记你自己；第二，为灵魂牺牲你的肉欲；第三，彻底臣服于神的旨意。

			你爱得深时，就忘记自己。如何实践？对其他事物如男人、女人、猫、狗等等的爱，是自动来的。这不是恩典，而是自发；是自然的。神爱来自于练习，逐渐到某一点。但神爱主要是一种馈赠。要爱巴巴，你需要想巴巴。想巴巴，你就不会想自己。越多想巴巴，你就越少想自己。因此，要爱神爱得忘记你自己，意味着你要想神想得不再想自己！通过不断想念，你变成你深想之物。心使人变成人深想之物。

			你若是所有时间都想着巴巴，就不会想自己。你若是不想我，就不会感动。拉诺只是想起诺妮时，才会觉得难过。她不想母亲时，就没有感情。

			又一所静心学校在普纳开张，叫母亲屋。这些静心课程不传授爱。静心创造宁静，而非爱。持续强烈的思想带来爱。静心中，你试图止息思想。止息给予宁静。但要爱，你就必须想至爱！如果你的心静止，你的至爱也不复存在。这样，没有至爱，哪会有爱？

			这个区别非常重要。你静心时，努力忘掉一切，甚至你自己。在爱中，你忘记一切和自己，可你记着至爱！在真正和完美的静心中——这很罕见，你忘记身体、自己及其它一切。在爱中你也忘记自己、身体及一切，但你记着至爱！在静心中，至爱不存在。这就是为什么说在静心中，你最多只能达到三昧——忘记一切并获得平静。但绝不会成道！这只有通过爱才能获得。

			巴巴最后说：“你们有谁阅读过圣人阿罗宾多？”

			话题转到当前的战争，巴巴对印度目前的政治形势评论道：

			1810年达达波伊·纳罗吉创立国大党。过去20年甘地成为领袖。十九年前发生乔里乔拉村民暴乱。甘地认为你要是一边脸被打，应给出另一边。他认为那样会终止争斗。可那是非暴力和非意义！

			大会党（印度教一个保守政党）说，你们应该遵从《薄伽梵歌》，照奎师那说的做——要防卫，但不带仇恨。那是不实际的。因为德国人的仇恨太深，所有防卫者的反应也必定是仇恨！

			大会党所提倡的奎师那教导，甘地所提倡的基督教导，对这场战争都不实际。小国家是怎么做的？他们没有抵抗，被吞下去！现在他们比那些抵抗者更痛恨。

			所以现在将有一个新的、第三条世界和平道路。首先是世界大战，之后是世界和平。

			印度害怕遭空袭，加尔各答的办公时间缩短。孟买政府考虑搬到普纳去。如果埃及陷落，印度也一定会被轰炸。

			所以，我们应当到某个港口居住。锡兰（斯里兰卡）或勒德纳吉里，距离萨卡尔帕50英里，是印度最美的地区之一，有美丽的高山及海滨。比卡沃还大。

			我们将去这些港口之一。我希望你们都被轰炸！

			针对一个女子对战争的评论，巴巴答复：

			这有什么不好？这场战争在教育人们要勇敢，要能够受苦，牺牲。假如一枚炸弹掉这儿，两秒钟之内芭古（一名女仆）就会在阿冉岗。（女子们笑了。）芭古说她和我在一起就不怕。

			接着巴巴讲了有关穆罕默德玛司特的趣事：

			前天，穆罕默德哭喊道：“大大，我从没想到您对我撒谎！您告诉我，我妻子来了，她在哪儿？”他这次哭，不是因为他妻子没来，而是因为我对他撒谎！

			接着我们安排一个老妇过来，手里抱着个小孩，眼睛上打着绷带，我们教她对他说，“我好了就来，现在你看得见，我病了。”她被带到穆罕默德那里，一见到她，他说，“哦，你老了”，她演的很出色。

			穆罕默德开心了，因为我履行了诺言。他建议她给眼睛上涂点眼膏，之后就把她忘到九霄云外。当场蹲下捡起石头来。现在他满意了，我没对他撒谎。他就像个孩子。除非你变成孩子，否则你进不了道路。

			9月22日星期天，大家玩了一些游戏之后，在铁皮棚屋下坐着，巴巴叫人拿来纸和铅笔，画了三张脸，说它们代表希特勒、墨索里尼和丘吉尔。

			“在这儿（指着浊界——幻相领域），他们打仗，”巴巴说，“在这儿（指着未尼亚-卜万——无限实在），他们皆一。但无论发生什么，都是按照神的旨意发生。你们要是心中牢记这点，就会明白这场战事不过是神的游戏罢了。”

			9月27日至29日三天，巴巴令女子从晚上8点至12点保持沉默。这四个小时要完全静默，这三天连佣人也得遵守命令。之后，从9月30日起，巴巴说他开始工作前，会让警铃响五分钟，随后半小时大家都要保持绝对静默。他鼓励她们，如果她们在此期间静心，纹丝不动，则最好。

			巴巴闭关期间，指示女子把狗“战士”送过来一段时间。巴巴在玛司特埃舍亲自给狗喂食。在这之后“战士”病了，照料它的伊丽莎白，带它到兽医那儿接受治疗。可“战士”没有康复，于9月28日星期六上午10点，死于美拉巴德山。巴巴来看望女子，把她们领到诺妮墓旁一处，说把“战士”葬那里。坑挖好，巴巴帮助埋葬。

			伊丽莎白感到难过，晚上巴巴给她捎信：“要快乐。‘战士’已到我这里。”不过没人知道“战士”其实是多么特别，直到第二天巴巴对她们解释：

			伊丽莎白，仔细听着，你会为“战士”分担我的工作而自豪。我给你讲的是实情，不是为了哄你高兴。事实上，阿瓦塔、赛古鲁和大师们从不透露其工作方式。否则，会使他们带来更多工作。苏非徒说，

			“找到真理者，永久隐藏之。”

			绝对如此。这是说，成道者从来不用平常的语言透露真理。

			神的工作是隐蔽工作，如同至师的秘密工作。但今天通过“战士”这个例子，我让你们略知一二，他们是怎样工作的。首先你们都必须明白，正如有七个意识层面——七种灵性状态，也同样有七种认识状态。总是七。七这个数是神圣数字。七种认识是：

			1.本能

			2.智力

			3.灵感

			4.直觉

			5.洞见

			6.觉照

			7.证悟

			本能主宰动物世界；智力属于人类；灵感属于那些情感发达者——如诗人和艺术家。直觉属于那些有自觉视见和真切认识的高级灵魂。通过直觉所认识的，总是正确的。通过智力认识的，有时正确有时不然。

			第四和第五层面的灵魂有洞见；他们的认识是直接的，无须用心思考。觉照意味着看见神的真相。这种认识是神圣的。证悟乃是认识自己即神。

			在形体和意识进化过程中，有七次转变，直到人类形体。每一次转变都与神有一个直接联系。我们现在不提其它六次转变；例如，在植物界，杜尔西（神圣的罗勒属植物）就位于转折点。在动物界狗位于转折点，因为它有直觉，也有部分洞见，但不能有意识地使用。

			第五和第六层面的圣人有洞见，且使用之。狗却不能使用。狗只能看见常人看不见的事物。狗能净化思想和氛围。所以说琐罗亚斯德教徒有人去世，在处理遗体之前，有带狗去看遗体的习俗；狗净化业相。

			被大师有意识地利用时，狗扮演着重要的角色。我在十天的闭关中，为了某些工作需要一只狗——我不会告诉你们什么工作。我不能用恰姆或别的宠物。我需要的狗必须新鲜纯真年幼。于是闭关前才会有蔻诗德提到一只阿尔萨斯幼犬，最终我们得到“战士”。我说，“他是我的狗。”我不会这么说津各、宾各或别的宠物。你们都明白，“战士”是巴巴的狗！“战士”其实不是狗，而是暂时从魂灵界带来做这项工作的。我需要一只狗来做那类工作。我不想说得太深入。

			所以“战士”来了，我一直告诉伊丽莎白，他要在我身边。但我也知道会很困难，因为事情层出不穷，制造障碍。所以开头几天，“战士”也长虫子、细菌等等。最终我如愿在所需时间得到他。我知道他会死，正如我知道1941年7月1日之前恰姆也会死。所以对他工作之后，我亲手给他喂食喂水。工作一结束，我就把他送回。

			不久他生病了，我和“苏彤姊妹”（指拜度，因为在女子面前不可提男性名字）商量他死后葬哪儿。最后选了那个地方。“战士”病危时，我知道假如他三天内死去，就得再出生一次，那对他不安全。我确保他不死。因此，那三天里他没死，我很高兴。现在他不会再生！

			大师触摸动物尸体时，动物下一世获得人身。和大师有联系的动物下一世获得灵性灵魂的身体。但对“战士”而言，不再有出生！

			倘若他在三天内死去，则不一样。我记得，我最后一次看见他，他是怎样走近我的长椅的。我抚摩他。知道他会死。他在我的工作中扮演了你们都理解不了的角色。他分担了我的工作，现在他自由了。

			甚至恰姆都没这么幸运。他会在1941年7月之前死去，葬在“战士”旁边。但他会回来，成为瑜伽士。吉皮下一世也会是瑜伽士。我不想太过详细，因为这不会让你们更明白。不过我已经让你们对我的工作有所了解。

			陪伴我闭关的“战士”死了。我很高兴。他按时死去，没有提前。连我都不能阻止。工作的性质如此，我要是停止它，一切都会一团糟！他是个真正战士！在我的工作中发挥了实际作用。

			神怎样工作！他只是从魂灵界拿取一个灵魂，给它身体，对它工作，一结束就把它带走！罗摩的哈奴曼，巴巴的“战士”！

			伊丽莎白，你没有成道。自然对“战士”的死感到难过。但了解到我对你解释的这些，你应该高兴。

			1940年9月底，美赫巴巴筹划要离开美拉巴德去别处闭关工作。10月初，卡卡和禅吉（禅吉住孟买，但近来往返于美拉巴德接受指示。）被派往锡兰寻找住处。一名叫鲁斯特姆吉·拉坦夏的帕西富商听说过巴巴，他帮助卡卡和禅吉为巴巴及女子寻找一处合适住所。巴巴详细说明，他希望住一座海滨别墅。由于一无所获，鲁斯特姆吉就把位于科伦坡25英里外的未扬哥达的他自己的别墅供巴巴使用。禅吉和卡卡发电报给巴巴，他同意了。

			巴巴马上安排于11月初出发，并同女子们讨论接下来的旅行。

			10月7日星期一，巴巴禁食。当天晚上7点至11点半，他受尽磨难。他评论说，“真是地狱！这四个半小时里，我度过此生最可怕的时刻！”

			然而巴巴没有详细叙述。午夜他停止禁食，11点半睡着，凌晨3点半起床。接着喝了牛奶。那天稍后满德里听到新闻，德军于10月7日同一天入侵罗马尼亚。

			巴巴撰写了一篇关于战争的文章。10月11日，他来到女子宿舍，让人大声朗读。大家都认为很精彩，可有人表示在其中提及科学不妥，于是巴巴解释道：

			科学必须崛起，因为它在当前的战争中发挥着重大作用。科学能被善用，也能被误用。氯仿可用于手术，治愈。盗贼却用它麻醉受害者以便偷窃。在战争中，科学被用于毁灭。但毁灭最后意味着再生和改善。黑死病期间伦敦烧毁，发生了什么？后来它又被重建，比以前更好。所以世界毁灭时，一个更新更好的世界定会在灰烬中诞生。全宇宙将充满混乱和毁灭；然而之后800年将没有战争。

			所以，为了那个长期幸福，难道当前这一切苦难不值得吗？在这场战争中死去的人会再度出生，享受新的世界与和平。现在他们要权力和财富，互相仇恨。这一切如何了结？只有一条出路！他们必须厌倦这一切——厌倦欲望，厌倦仇恨，厌倦争斗！

			假设你喜欢牛奶，喝了又喝，以至最终喝腻。之后会怎样？你不再喝牛奶。同理，仇恨、贪婪、嗔怒等等，也会达到如此高峰，以至于人人厌倦。那时有什么选择？停止恨，去爱；停止欲求，去给予；停止争斗，和平共处。未来的世界将奇妙无比！

			“然而这全是一个零！”有人说。巴巴点头同意：

			是的，但这是无上的真知。连现在都是零，所以零的未来，只会是零！全都是零！除了神什么都不存在。有一天，我最亲近的弟子们将证悟这个。现在，你们最多只能想，“是的，什么都不存在；一切皆零。”你证悟时，就会体验之！

			巴巴在美拉巴德闭关期间，给女子一首四行歌每天唱诵：

			您是无形的，帕瓦蒂伽，阿乎若玛兹达，安拉，呼。

			您是耶兹单，您是神，阿乎若玛兹达，安拉，呼。

			您是帕若玛特玛，帕若卜拉玛；您是全能上帝，伊希瓦。

			您是帕若玛希瓦，伊扎德，阿乎若玛兹达，安拉，呼。

			10月11日巴巴解释说：

			伊扎德是指第一个——全能、全知、遍在的神。有几百万个神名，但有声音效力的不多。你制造的每个声音，你想的每个念头，无论好坏，都会留下。但那种引发感情的声音背后，却有帮助或伤害他人的力量。

			战争的枪炮、炸弹和飞机等等这一切噪音，未来都将被用于世界的灵性生活。是的，这全都留下。不会离开。能去哪儿？就像水蒸发形成云，再化作雨降落。但你们都必须按节奏一起唱神名歌，才能产生效果。

			带着感情和节奏唱神名时，甚至具有暂时将玛居卜从超意识状态带下来的效力。孟买的阿卜度巴巴是位著名的玛居卜。他总是无意识——不吃不喝，只是无意识地躺着。但有位歌手每天到他门前，有节奏地唱，“安拉-呼，安拉-呼”，不到半小时阿卜度巴巴就会降入意识，开始张望、讲话、吃东西，然后再次融入其原先状态。

			10月份巴巴更常看望女子。10月13日星期天，有人读完他的第二篇打好的文章，他又对业相做了更多解释：

			业相必须完全平衡。这不能以数学方法做到，否则就容易了。

			善与恶业相都是束缚。你有善业相，就可能生为富豪；有恶业相，就可能生为不幸的麻风病人，等等。但没有大师，你就无法获得自由。你不知道自己有多少恶业相，需要多少善业相。但至师知道，他会对你工作，来平衡它们。

			

			佛陀尚未被揭开面纱、体验上帝意识之前，他舍弃王位、妻子和孩子，到森林苦行禁食，他遇到一个高道老妪，说他比以前更多束缚！以前是铁锁链，现在是金锁链，可两者同样是束缚。之后她把秘密告诉他。（注：还有一次，巴巴解释说，在乔达摩佛陀禁食数月后，一位老妪通过给他米粥吃，揭开他的面纱。那位老妪是赛古鲁，所扮演的角色如同巴巴简之于默文。）

			善与恶只是名相而已。希特勒真诚认为他做的是好事，世人却认为他在作恶！对于他好的对于世人是坏。好与坏只是人为的表述。真正的自由只能来自弃绝欲望。要获得自由，你必须舍弃所有一切。

			娜丁·托尔斯泰按巴巴指示保持沉默，现在以手势交流。提到最近她和诺芮娜之间的一些争辩时，巴巴说：“你必须保持沉默，不仅是口舌，也是欲、恨、怨、贪等等的沉默。”

			回到业相话题，巴巴对女子们讲述了这则真实故事：

			从前有个杀手凶手。一生杀了99个人。一天，他觉得很抑郁，厌倦这一切。于是到佛陀那里，坦诚地向他忏悔一切罪过，又表示他极为灰心，想洗手不干。佛陀叫他到一条路边坐，想他。凶手照办。许多年过去了。

			有一天，他坐在那里想佛陀，一个骑者经过，停在他前面，喝令他挪开。这人拒绝了，那骑者开始鞭打他。他立刻故态复萌，把骑手从马上拉下，给他一刀！把他杀死。然而，就在那一刻这人成道！

			骑者是国王的信使，携带着给另一个国王的信，要他处死100名间谍。通过杀信使，此人刚好救了同样数目的人，他的好坏业相平衡。当然他自己不知道这些，只是因而被佛陀拯救，因为大师知道。所以，你若绝对和无疑问地服从，就会取胜，因为你的观点受限，大师却知晓一切，仅仅把对你最好的给你。

			之后巴巴提到大家的最近生病，关于食物和避开蜥蜴的重要性。他问：“在西方有没有这种蜥蜴？”

			西方女子回答说：“没有。”

			巴巴眨眨眼，开玩笑：“那么我将在西方开言，因为那里没有蜥蜴！”

			巴巴命令满德里，于10月13日星期天和10月14日星期一，设宴款待阿冉岗村民，以分别纪念朵拉玛西和诺妮·盖利。第一天下午5点，村里的妇女孩子上了山。苏娜玛西和卡库给他们甜食。这时天开始下雨，巴巴评论说：“这会让村民们更开心。相比甜食，他们更需要雨水，所以朵拉玛西给他们雨水。”

			巴巴看着苏娜玛西和卡库发帕萨德。第二天晚上6点，拉诺、卡库等人正发甜食，又下起阵雨。巴巴仍在闭关，因而没在宴会上给村民施达善，满德里做了所有安排。

			巴巴召所有女子于10月17日下午三点来见他。他像往常那样同美婼、玛妮、娜佳、蔻诗德等东方女子，单独在她们寝室（水塔东屋）相处一些时间，接着叫西方女子进来。

			那天，巴巴讲起穆罕默德玛司特，“今天有好消息！穆罕默德说，‘我不要妻子了。她老是生病。总是出毛病。还是给我一只孔雀吧！我是您的孔雀；我的在哪儿？’接着他开始发出孔雀的鸣叫。”

			讲到她们为去锡兰刚接受的疫苗注射，巴巴忆起有关拜度的故事。所有女子都不许在美婼面前提男性名字，所以提到拜度时巴巴会拼出“苏彤的姊妹”。在美婼面前为巴巴读报时，拉诺会说“希特勒夫人”、“墨索里尼夫人”、“丘吉尔夫人”或“甘地夫人”等等。这说明了美婼隐居的程度。

			唯有纯洁者能如此严格闭关。

			只有她才可能过这种生活

			因为她不为自己，而为至爱生活！

			这样的人生是真正的灵性，

			对至爱的信与爱

			总是活跃常在。

			巴巴讲的拜度故事是：

			苏彤姊妹是她在波斯村里的医生。她会用油煮大蒜，在病人耳朵里滴上几滴这种混合物。念着我的名，治愈了各种疾病！这样她治好一些病人，名气大震，以至于给垂死的母牛滴几滴“补药”，也让它延寿。

			

			可事实是，病人并非被她的药物医好，而是被她对我的无上信心。每天晚上她和我坐一起，我要她讲，她就告诉我波斯和别的事情及故事。她说，“巴巴，是您让他们病好的！”她也从未收过病人的钱。

			苏彤姊妹坚信我的名会治好病人，这使药物生效。假如她有一丝怀疑，有最轻微的一点动摇，它就不会管用，谁的病都治不了。

			晚上，巴巴说昨夜他连五分钟的时间都未曾休息。接着谈到当前的世界局势：

			你们怎么知道神不是通过这些不同的领袖工作的？甘地软弱，但诚实。希特勒坚强，但不诚实。神通过两者工作。谁领导他们？唯有神！那个领导他们者明白！可他们不知道；他们只是继续下去。

			甘地落伍了。他在黑暗中摸索，但他诚实。丘吉尔是其位置的合适人选。国会议员将被关进监狱，因为他们让政府难堪。他们声称不那样，却反其行之。甘地也会被监禁。印度混乱不堪。假如事情失控，将有一场内战，甘地将因造成这一切而死于震惊。

			只有一件事真实而重要——爱！这一切混乱不过是场喧闹！

			巴巴10月20日、22日和24日来看望女子。其中一次访问中，他坐在园中树下，对心做了解释：

			心是好仆人，却是坏主人。这是说如果你控制它，它会按照你的愿望行动。如果它控制你听从它，它就是坏主人。心的控制一旦牢固，你就完了！心是低级欲望的仓库，总是误导你。它上面有亿万年来的兽欲烙印。

			如果你控制住心，欲望就不再活跃。因为心还有来自人生的好欲望，这些欲望要解决。心是好仆人，却是坏主人！

			中间，巴巴注意到艾琳·比罗心情不佳，问她：“你骑马时，失控时你怎么办？”

			艾琳回答说：“在这种情况下要遵循一些规则。”

			巴巴解释：“你紧张或生气，就控制不了马。你控制住心，动物就安静下来。失去控制，骑手和马都遭殃。马如同心；它受控时好，成了主人就危险。”

			10月份，把命令中的禁食变动寄给全世界美赫巴巴爱者：

			

			按20号命令，目前每日一餐固体食物、两次奶茶或咖啡禁食者，从1940年10月20日起，以下述方式继续禁食：

			早餐——早上6点至8点之间

			a.固体和流质食物，包括茶和咖啡，除了纯牛奶。

			b.在上述早餐不适宜的情况下，可只用四分之三西尔纯牛奶代替。

			下午茶——在早晚餐之间的任何时间，一杯（四分之一西尔）茶或咖啡（加牛奶或酪乳，不能是纯牛奶）。

			晚餐——晚上6点与8点之间。

			固体和流质食物，除了茶、咖啡及纯牛奶。

			水可按需要日夜饮用。早晚餐都不得对上述规定时间提前或延后。

			锡兰

			10月的最后一周，巴巴每天看望女子，讨论即将到来的锡兰（斯里兰卡）之旅。一次他调侃道：“我们南下时，要保持微笑，就像熟番茄；否则我会打发你们回美拉巴德。在锡兰会是你们一生最好玩的时光。等着瞧吧。”

			这时邓肯收到英军的征兵令，巴巴派他去普纳申请和大家同去锡兰两个月。申请获得批准。

			同时，玛司特夏里亚特·堪和大师接触十个月后，10月26日被送回吉格默格卢尔。阿迪的姊妹朵丽，在此期间一直与女子同住，但10月27日巴巴派她去班加罗尔。

			从10月28日起，按照规定，开始新的禁食制度。早上6点至8点，傍晚6点至8点进食两次，中午喝一杯茶。

			10月29日，巴巴派人送穆罕默德玛司特去孟买，跟在一家伊朗饭馆做事的阿里·阿克巴·夏普扎曼（阿娄巴）同住。玛司特当中，只有恰提巴巴留下，巴巴要带他去锡兰。

			1940年11月1日下午2点，巴巴在阿美纳伽火车站乘孟买-马德拉斯特快，随行有拜度，邓肯医生，古斯塔吉，克里希那，尼鲁医生，文克巴·劳，韦希奴，恰提巴巴和女子们，总共33人，另加一些孩子。这是巴巴首次带大家乘二等车厢；他们通常坐三等车厢。图克拉姆驾驶蓝车，载着全部行李，还有几名女子。由于巴巴仍在闭关，他没有向留在美拉巴德的满德里——查干，霍米，卡里玛玛，马萨吉，莫里，帕椎，赛勒等人道别；也没有会见仍在家属宿舍静默的萨瓦克、巴巴南达、帕帕·杰萨瓦拉和普利得。帕椎与莫里·卡勒已从班加罗尔返回美拉巴德，因为拜拉曼伽拉的建设工程暂停下来。纳罗吉·达达禅吉回孟买与家人团聚。目前只有大阿迪，伽尼医生，埃瑞奇及家人仍留在班加罗尔。

			巴巴途中谁都不见。于11月3日星期天下午5点抵达特努什戈迪。他们坐上船，晚上7点半渡至塔莱曼纳尔。从那儿他们乘火车去未扬哥达，次日凌晨5点15分到达。此次旅行尤其困难，因为巴巴不愿透露身份，结果进入锡兰时，在特努什戈迪与塔莱曼纳尔的过境及体检时，他和女子们得在场。这违反了他的意愿。

			他们从未扬哥达乘轿车前往别墅，希克伽拉庄园，这是鲁斯特姆吉·拉坦夏献给巴巴使用的。鲁斯特姆吉和家人先到未扬哥达迎接巴巴。在卡卡与禅吉的协助下，他们无微不至地照料巴巴一行的舒适。

			11月7日早餐后，巴巴显得有些失望。叫来大家问道：“你们为什么跟随我？”

			拉诺回应：“为了爱您。”

			伊丽莎白答道：“因为我爱您。我不知道为什么，可我是这样的。”

			巴巴微笑并在字母板上拼写：

			但这是怎样的爱！是的，你们是爱我；否则，你们为何离开一切——亲人、家庭、舒适等等——来伴随我。

			我今年的工作十分重要。这时和我在一起，你们确实幸运。当今世界混乱不堪。这就是为何我给弟子那些命令。要不然，反应将达到这般地步，连我最亲近的爱者也会离开我。

			可你们为何总是想做你们希望的？你们必须做我希望的！你们必须要么只做你们要的，要么只做我要的！但这种企图取悦你们自己和我两者的中间派作风是什么？这是不可能的。

			如果你们爱我，就必须以我的幸福而快乐。而我也努力使它对你们容易些，因为我也让你们做你们要的。如果我要求你们只做我要的，你们不会在我身边驻留片刻！我要你们别争斗，别批评，可你们却做你们要的。所以，在我的这段重要工作时期，你们要尽最大努力恪守这些命令。这九个月，在我的重要工作期间你们都必须同我在一起。

			为缓和气氛，巴巴接着讲了在城里发生的一个事件，他觉得有趣：“昨天诺芮娜和伊丽莎白乘车去办理护照事宜时，我陪同她们。伊丽莎白忘了将车停在荫凉处。我坐车里等她们，感到很热。有个英国人走过来问：‘请问，您是师利美赫巴巴？’我点点头，他就转向站在旁边的三个锡兰人，告诉他们：‘他是伟人。去向他顶礼，’他们就照做了。我之前从未见过他，他一定看见我在太阳下红光满面，认为那是一种灵性光辉！”

			自从他们到达锡兰，一直阴雨连绵。所有人包括巴巴，都感觉抑郁。一天夜里，诺芮娜做了个恶梦。第二天早上，她心烦情绪坏。巴巴犀利地看着她，批评道：“她为一个梦烦恼。真是傻瓜！梦或许好或许坏，但业相在其中消耗。在醒状态消耗业相时，又累积新业相。可在梦中消耗时，却不会制造新业相。”

			11月8日，巴巴问诺芮娜：“你愿意做我的什么，我的帽子还是我的凉鞋？”

			诺芮娜说：“您的凉鞋。”

			“为什么？”

			“因为凉鞋在好路坏路上都是您的伴侣。走过尘土、雨水与泥泞，总和您在一起。”

			巴巴点头同意，拼出：“这就是印度人崇拜大师的凉鞋而非帽子的原因。”

			在逗留锡兰期间，美赫巴巴每天在庄园的一个单独房间给恰提巴巴洗澡。

			鲁斯特姆吉·拉坦夏和家人对巴巴非常忠诚，虽然这是他们初次会面。然而，巴巴出于自己的原因，不想住他们的房子。为了他的“特殊工作”，巴巴表示他需要一座海边房子，或者房子在小山上，附近有湖或溪流。所以，他们一到锡兰，就开始寻找另一处住所。

			也在锡兰寻找玛司特的卡卡，协助禅吉和韦希奴找房子。11月9日早上，巴巴和伊丽莎白、拉诺及吉蒂一起去康提市，从男子们找到的四处住房中挑选一处。他们发现都不合适，当晚返回。寻找继续下去。

			那天夜里，巴巴对女子们讲了一个禅吉告诉他的故事：

			我的一个爱者在办公室上班，突然失明。家人为此发愁。带他四处求医，看验光师。可他们除了叫他耐心，也无能为力。

			禅吉碰巧去看望这个人。禅吉知道他对我有信心，建议说:“将巴巴的像坠浸在水里，用水敷眼睛。”他一丝不苟地遵循，不再求助别的治疗。他还停止吃医生开的药。他把我的像坠放入一杯水里时，禅吉就坐一边。

			过了一会儿，他用水敷眼。禅吉陪他两个小时。忽然，他看见一个黑点，在里面看见我走向他。他告知禅吉，后者大喜。

			第二天禅吉又去看他。他的视力继续好转。对禅吉说，“走近点。我能很模糊地看见你。”在那之后，他的视力改善神速，在两天内就回去工作，令医生十分惊讶。

			在锡兰继续寻找合适住处。巴巴表示希望回到班达拉维拉——他1933年1月曾在此逗留。他喜爱那里的总督宅邸，可房主的母亲意外死了，诺芮娜联系不上出租人。

			与此同时，禅吉正吃尽苦头努力取悦巴巴——似乎回回失败。他心神不宁，有一次他戴着眼镜，却发狂地四处寻找。卡卡看见他，就问他在找什么。禅吉告诉他时，卡卡惊呼:“就在你鼻子上！”

			11月11日，早餐后，诺芮娜问巴巴：“您希望在锡兰工作时，为何表面上事事出错？天气糟糕，我们找不到地方住，对您的新闻采访不成功。现在当地一些基督徒和佛教徒又挑起事端反对您。”

			巴巴解释道：

			我来这里是为工作，对我只有工作要紧。荣辱与我何干？在我的工作中，反对是一种帮助而非阻扰。太阳日日发光，照耀一切。不关心人们赞美或诽谤它。它平等地照耀着赞美它或诅咒它的人。

			但乌云出现时，太阳被遮住。人们就会渴望它的光与热。乌云消散，太阳放出全部光辉，只有那时人们才明白其真实价值。假如没有乌云，人们就不会欣赏太阳。同理，反对正如乌云——为了欣赏阳光的价值，乌云则有必要。

			你能看到神怎样工作吗？不能。然而不管无神论者相信不存在神，还是其他人崇拜他，神都以自己的方式继续工作。不受赞美或侮辱所影响。

			拿蚂蚁做例子：你很少想到它的存在；它对于你微不足道，但它有一个身体、灵魂和它自己的世界。比方说你是灵性上的蚂蚁，而我是灵性上的人类。我为蚂蚁的进化工作，使它们成为人。假如一只蚂蚁咬你，你就拂掉它。所以，如果有一只蚂蚁咬我或带糖给我，与我何干？我不受影响，可那自然对蚂蚁造成反应。这不是谁的错。必须如此。

			最近采访我的这个可怜记者，他观念狭隘，对我的喉咙未因禁语而受损，比对真理的价值更感兴趣。奇姆皮（禅吉）说这都是坏兆头。我说，相反，这是个好兆头！现在这确定无疑。我将留下做我的工作，因为反对有助于工作。

			当天下午，巴巴决定搬到康提的一座房子。他说，“在锡兰有望的事皆无希望，无望的事皆有希望！至少这座新房里没有鬼！”一些女子听到最后一句，松了口气，巴巴评论：

			鬼有什么好怕的？鬼魂是指没身体的人，只要他的前生业相坚持，他就得在那种无身体状态。之后再次出生。鬼魂很悲惨。他们像我们一样有欲望。他们试图与人接触以满足欲望。天黑安静时，他们的精微、烟状身体变得透明。你们有浊、精和心体。他们只有精和心体，但这些体不像浊体那样受限。他们的精体伸展时，可以伸向四面八方——包括上面和侧面。你们看见他们那个样子，会战栗惊叫。依环境、黑暗及安静程度，能看见他们。他们的身体能变大或缩小。这就是为什么在梦中精体能到任何地方，伸得甚长。在适当条件下也能拍摄到它们，这取决于环境、时间、光线及拍摄者。

			这些无身体的魂灵希望接触活人。假设拉诺，重度吸烟者，没有身体，因某种原因成为鬼魂，在特定业相消耗完之前，她得不到另一具身体。也许需要一年或一百万年才能消耗它们。完全取决于为消耗业相所联系的那些人。比如，拉诺渴望吸烟。看见吉蒂吸烟。她也想吸，就试图联系吉蒂来吸烟。可是用精体联系一个浊体几乎不可能。吉蒂感觉到精体的在场，吓坏了。而可怜的拉诺只是想吸支烟。

			在有些情况下，拉诺这个鬼魂变得极其绝望，她等到吉蒂睡觉，哪怕一时打盹，然后通过吉蒂的浊体吸烟。精体能进入任何浊身体或物体。它进入你时，你甚至不知道，根本不受影响。不过只有在你不觉知、在睡觉时它才能进入你的身体。

			有多少魂灵在诺芮娜不觉知时通过她喝茶？但魂灵无法固定，不会住在你体内或占有你，仅仅像风一般飘过。这只是有时发生。别去想它，否则你会发疯！这不重要，无足轻重！

			有时你们无缘无故感到生气。这可能是有个鬼魂想通过你消耗嗔怒业相。但这毫不重要，不值得考虑。我们的身体充满细菌，可我们不去想它。若在脑中想象，我们会疯掉。大师怎样被这些鬼魂打搅——你们无法想象。他们想接触我，以求解脱，也确能如愿。

			要总是心怀一个念头：唯有神真实。神是谁？一体存在。一切存在的事物皆是那个“一”。如果你说，“那存在”，那个“一”就是神。别的一切自动地皆是乌有。如果乌有存在，那么该乌有也是独一个神。

			这个你能领会吗？这一切皆是乌有。你必须记住的唯一念头，就是无有存在——零存在。这个无有也是神。唯有神存在；别的什么都不存在。你说别的都不存在，你的意思是无也存在！

			无是什么？也是同一个神！把神称作一其实也是不对的。神不可能是二。神不是一，全都是神，一切皆神！无是神！好好想想。

			诺芮娜提到二元，巴巴问：

			你是说二元存在？它是什么？除了神别无存在，所以这个二元也是同一个神。

			现在我们这么说：是同一个神在同一个时间扮演着不同的角色。他扮演超越一切有意识事物的普遍神之角色。他扮演虚妄地意识到自己是这个身体之角色。他扮演造物主之角色。他扮演有意识地在造物界作为他自己之角色。

			卡比尔说过：

			“同一个神是阿瓦塔；同一个神是众生之灵魂；

			同一个神创造了一切，同一个神是一切万物。”

			接着巴巴画图示意：

			 

			解释意识和无意识的意思时，巴巴说：“不是氯仿意义上的无意识。无意识是指你拥有无限能力、喜乐和知识，但不能使用，除非你有正常意识——它也表示你知道内在拥有这个无限。”

			吉蒂插口：“对意识和无意识有更好的词吗？”

			“没有别的词，”巴巴回答，“我会给你举个例子，让你理解意识和无意识。例子中有缺陷，但会讲得更清楚。

			“有一座金山。除非你挖掘、取出金子、使用并卖掉它，否则就没法用它挣钱。没有金子你无助，金子没有你也无用。你把它挖出，卖掉，用它得到想要的。所以被用的金子是意识——未用的，是无意识。

			“缺点是，金子是金属，你却是人。山是金子（神）你是金子（神）——同一个神在一切中。

			为什么有这个造物界？神必须体验自己有无限能力、知识和喜乐。神不变化。”

			在锡兰时，美赫巴巴每天给恰提巴巴洗一次澡，可在11月11日星期一，恰提巴巴竟给巴巴洗了个澡！巴巴到他那里时，他提起一桶水倒在巴巴身上。

			玛司特很开心，又灌满一桶，问巴巴：“我可以再倒吗？”

			巴巴点点头，恰提巴巴大笑不止，巴巴任他往他身上倒了10多桶水。

			“我知道这让他很开心，”巴巴后来告诉满德里。尽管锡兰当时下雨，天气阴冷，巴巴极易着凉，他还是让玛司特这么任意作为。

			希克伽拉庄园是个椰子种植园，一天巴巴把椰子给每个女子吃。可他对拉诺说：“别吃！它会影响你的咽喉。”

			拉诺回答：“在美国我吃过很多椰子，从未喉咙痛过。”

			“你为何老是争辩？”巴巴叱责道，“为何不听我的话？”继续警告她别吃椰子，最后拉诺让步，说：“我不吃，因为会影响我的咽喉。”这个回答让巴巴高兴，他原谅了她。

			如同往常，巴巴忙于玛司特工作，有时会离开科伦坡，去联系不同的玛司特。他的锡兰之旅主要是为此目的，虽然对巴巴联系玛司特的重要详细资料没有记录。但他在战争时期带领这么一大批男女旅行，也意义非凡。女子们虽不能自由走动，却人人都有要履行的职责。

			人人都在大师的磨石下。

			她们的心被不断袭击，

			以便粉碎自我——无可言喻的状态。

			随着新闻报道，美赫巴巴在科伦坡附近居住的消息传开，人们来求达善。但巴巴不许，因为他在闭关。他已公开宣布，将从1940年8月至1941年8月闭关一年。

			11月13日巴巴去看康提的一座新房，吉蒂、拉诺、邓肯、韦希奴、拜度和禅吉随行，他表示赞许。三天后，11月16日早上8点半，巴巴一行乘坐两部巴士、一辆轿车和一部行李卡车，离开未扬哥达前往康提。两小时后到达新住所，房子很美，叫樱草山庄园，位于赫洛鲁瓦路。巴巴与男满德里及恰提巴巴住山上。女子们另住山脚下。

			康提有很多蜥蜴。因为存在着它们会在食物上排便的危险，而且这些尿屎剧毒，所以恺娣把它们扫下墙，拜度的女儿朵拉杀死它们。11月17日星期天，朵拉向巴巴汇报说，仅15分钟之内她就杀死七条蜥蜴。巴巴不悦，但恺娣为她辩护说：“要是它们哪个掉进食物，我们可能会死掉。”

			巴巴指示她们：“不要杀蜥蜴。对任何直接有害的动物都应杀死，但不能杀蜥蜴。捉住它们扔到外面。它们吃苍蝇，有用。”

			他又揶揄说：“你们若是杀死它们，你们下一生会做蜥蜴！”

			11月17日，恰提巴巴的情绪改变，发起火来，把食物盘子抛出窗外。重复说：“我饿！我是孩子。”

			可三餐每次男子们试图喂他，他就把盛满食物的盘子扔掉。他要来两桶水，把水倒在房间的石地板上。然后坐在水洼中央。

			第二天，恰提巴巴把自己关在房间里，不开门。巴巴要同他工作，连续敲门要他打开。最后他开了门，让巴巴同他独坐。11月18日，巴巴后来到女子处，告诉她们：

			今天我同恰提巴巴工作顺利，非常满意。但我热得两次换衣服。我从未见过这位老玛司特这么快乐，笑个不停，说“我是孩子！”接着又说，“我老了！”今天他饱餐了一顿，把米饭、豆糊和汤全拌在一起。今天他叫男孩弄来泥巴，摊在地板上，他就坐上面。我告诉男孩们，他要什么就给他什么。今天我工作也很辛苦。他十分开心，坐在泥浆里。每次我过去都被泼湿！

			只要想想他是怎样一天24小时坐在泥浆里，狂风呼啸穿过敞开的窗户，他全身几乎一丝不挂，却从不患感冒或风湿。就连山道（著名摔跤手）也做不到。神圣能力帮助这些灵魂保持健康，因为他们对身体没有意识。他们说，“让神操心吧！”

			这是个事实：第四层面以上者不会生病。（注：玛司特和撒里克会因严酷气候、感染、细菌等生病，但由于他们与肉体没有联系，那不会影响他们；有的会表现出外在病症，而有的不会。）孩子会操心身体或健康吗？母亲会照料的。圣人是真正的孩子，神是他们的母亲。你除非变成孩子，否则就进不了这个王国。

			想象诺芮娜成为孩子——却是疯孩子。我能想象娜丁作为孩子，但没那么疯。她要是疯了，就会咬诺芮娜的鼻子！倘若诺芮娜疯了，伊丽莎白就会赶第一趟船回美国！倘若卡曼玛西疯了，就会把芭奴拜扔到窗外，而曼萨丽会把每个人扔出窗外！吉蒂会再学上十种语言，全放在一个锅里煮！

			巴巴是在拿她们的各种个性打趣。吉蒂监管厨房，因为女佣们不懂英语，她就义不容辞地学了几个马拉地语词。可一个也念不准，这让巴巴开心不止。

			11月21日星期天，满满四辆车的人来见巴巴。但他派诺芮娜去和他们谈话，没见他们，因为他希望保持闭关。上午10点，他和女子们乘伊丽莎白的车去植物园。

			第二天，巴巴同男满德里呆了一整天，禁食，只饮水和蜂蜜。11月23日，他带领女子观光康提和湖泊。他们还去看了几个大象洗澡和表演杂技。

			蓝车已从美拉巴德开过来，11月23日下午到康提。第二天，巴巴带女子参观与佛陀有关的几个地方。他们早上7点半出发，10点半抵达丹布勒。在阿努拉德普勒，看到佛陀在下面成道的菩提树。（注：在锡兰的这棵树的树苗来自印度的乔达摩佛在下面成道的原菩提树。）

			11月25日早晨5点半，巴巴来到女子宿舍。叫她们每天早上8点钟唱《哈瑞-帕若玛特玛》，每天晚上6点钟唱《图-纳拉卡》—“您乃无形”祷文。

			艾琳·比罗的父亲10月底去世。11月27日谈起他的死亡，巴巴告诉她：“你应当高兴。你父亲很幸运。他死得像辨喜，没有痛苦。他已自由。那些伴随我者的亲属全都得救，无论他们是否知道我，甚至不信我。奎师那说过，‘这种幸运者的七十二代人都获解脱——莫克提。’”

			巴巴还谈到当前的世界形势：“在这段时期，一半世界会死去——也许还有我母亲。”

			去锡兰之前，巴巴曾表示希望找个安静的闭关处。去拉乎里的路上，萨若希给巴巴看了两三处住宅，可巴巴未赞许。彭度也带巴巴看了阿美纳伽附近一个地方，但他也不喜欢。

			这个期间，有一天韦希奴在报纸上看到，坪坡岗湖附近的一些地要拍卖。在世纪之交建造人工湖时，还为英国工程师及其他工作人员建了一座房屋。巴巴去看了此地，赞许并授权在拍卖时买下。

			1927年巴巴曾两次访问坪坡岗。当时满德里谁都没有认真想过，有一天他会把它用作永久居住地。他甚至未曾暗示过。只是说，“这地方确实很好，气候也不错。”

			拍卖于11月11日举行，当时巴巴在锡兰，那天早上他反复问身边的满德里，“我们会在拍卖中买到别墅吗？如果买到，会很好。”大阿迪的父亲凯库希如·伊朗尼，是阿美纳伽市行政委员会成员之一，他从中介入，让萨若希和彭度中标。他们成功了，于11月28日星期四给巴巴发电报：“坪坡岗房子已买下。”

			讨论去卡利卡特的事宜，11月28日，诺芮娜对巴巴抱怨起行李，说：“我们怎样把这些个行李装进巴士？”

			巴巴说：“人们正经历战争苦难，你这时候还想要舒适？要学会不顺时不抱怨，顺利时不得意。”

			11月29日巴巴离开恰提巴巴的小屋时，玛司特极其激动，用拳头击碎了门上的玻璃片！男孩来打扫玻璃，恰提巴巴说：“别，别动它！”巴巴回去看他，这次他离开时，玛司特相当高兴。当时英国正被德国人猛烈轰炸，巴巴说恰提巴巴首次这一类的爆发与此相关。

			恰提巴巴在锡兰的奇怪行为不仅关系到欧洲的事件，也关联到未来近半个世纪将发生之事，如后来的事件所示。克里希那白天继续照料恰提巴巴，晚上在巴巴身边守夜。在巴巴房间，巴巴躺下时，不准克里希那移动。哪怕克里希那略微挪一下位置，巴巴就会说他被克里希那的衣服摩擦声干扰了。

			每当搬入新居，巴巴总会为每个满德里和他自己选择房间。在康提，恰提巴巴的房间与巴巴的相隔几个房间。有天午夜，玛司特叫喊起来。抓起金属浴桶和椅子，扔过房间。接着撕床单。闹腾声吵醒了男子们，巴巴却在打鼾。克里希那开始想：“巴巴是哪类神？他真的无所不知吗？”

			过了一会儿，巴巴起床要了一杯水。“你在想什么？”他向克里希那打手势。

			“我在想您是否真的是神。”

			“为什么？你为什么这样想？”

			“巴巴，每天夜里我像石头般坐您面前。动弹不得。我衣服的最轻微声音就会干扰您。

			“而恰提巴巴大吼大叫，乱扔东西，折腾近一个小时，你却显然酣睡。”

			巴巴瞪着克里希那。把手指放唇上说，“保持安静。”

			他再次躺下，但不久又起床问，“你是怎么回事儿？这次在想什么？”

			“同样的事情，巴巴。”

			“你想知道什么？”巴巴询问。

			“恰提巴巴激动的原因是什么？”

			巴巴拼出：“许多年后锡兰将发生一场内战。我已通过恰提巴巴做了该工作。我带他来锡兰就是为此目的。因为在工作的是恰提巴巴，同时我在休息。”

			1980年代后期，如巴巴预言，在锡兰北部，泰米尔分裂分子与僧伽罗人控制的政府之间爆发内战。数千人惨遭杀戮。

			那天，巴巴后来和女子们谈论政治，评论说：

			有三类灵魂——人，圣人和神人。圣人高于人，神人高于圣人。

			在人类中，甘地无疑是当今最伟大者之一。有人称他圣雄，有人叫他傻瓜。他有弱点，却是个伟大灵魂。

			郭克雷，提拉克和佩若兹·夏·梅塔是印度政治的三大支柱。三个人都伟大，但提拉克是其中最伟大的。在政治上，甘地是他的弟子。

			

			1940年12月1日星期天，巴巴特意对女子谈及他在锡兰的工作，阐述道：

			为了我的工作，我必须旅行以进行内在联系。以前做这些，我是和男满德里一起徒步旅行——我们又饥又渴，筋疲力尽，露宿野外，忍受种种不适。可你们女子做不到。你们想有房子住，自来水、厕所、电灯等等。这给某些人造成了错误印象。但我不在意。我只关心我的工作。即使有这一切便利设施，你们还一半人生病。

			独处对于我是最大的奢侈！只是工作；做我想做的，没有别的。但是，为了我的工作，我不得不让你们随行。对我通过你们所做的工作，你们一无所知。所以继续按我说的去做，没有别的。在斋浦尔，我会把你们留在一处，我出去几天，工作结束就回来。

			基督选择适当类型的弟子，不太热烈，不太迟钝。全是渔夫。之后，基督通过他们做了很多工作。大师的工作受弟子品行的影响，因为公众总是通过跟随者的举止来评价大师。

			锡兰灵性上枯竭。内在枯竭。表面上湿润。锡兰被称为拉瓦那之地。它就像一块无法蓄水的岩石；水泼上面就流走了。这些教条的佛教徒极其枯燥，缺少情感。印度最具灵性，但南印度不是。海得拉巴以北地区富有灵性。

			世间的行为及活动对我毫无意义。那是外在的世俗活动——护理伤员，对穷人病人的慈善工作等等。但你们过的生活有意义。其一，你们和我在一起时，就避免了贪婪、淫欲等制造执著的世俗行为。

			为什么你们不看电影？你们不与男子接触，不碰金钱或男人。谁不喜欢看电影？可这种外在事情会给你们留下印象，你们不知不觉中受其影响。

			你们必须学会自控。不要做你们喜欢的事，而是执行我的愿望。但你们应全心全意、真诚愉快地做。否则，又有何益？

			12月2日，鲁斯特姆吉·拉坦夏、他妻子和儿媳来康提看巴巴。巴巴在男子宿舍会见他们，又带两位女子去见女满德里。她们进屋时，收音机正在播放一首歌，名为《对于爱你知道什么？》巴巴重复了副歌，问女子：

			对于爱你们知道什么？收音机里的这种爱是百老汇情爱，可对于真爱你们知道什么？

			

			这是一个那种爱的典范故事。从前有个叫兹卡瑞亚的大圣人。他总是做取悦神的事。一次在梦中，神令他坐在一棵树下。他醒来，就走过去坐在那里，连续五年，不顾家人和朋友流泪恳求。当地的国王听说，就派人去，命令兹卡瑞亚来见他，圣人却一动也不动。接着国王命令下属，要是他再不服从，就将他锯为两半。兹卡瑞亚一丝不动任自己被锯！

			这是伟大、真正的爱，服从梦中神谕。这里你们拥有神本人，他叫你们做些芝麻小事，你们却做不到！

			康提的玛司特工作结束后，巴巴于12月5日上午动身去卡利卡特，虽然他租赁了三个月的樱草山庄园。他们乘蓝车及轿车前往马纳尔，从那儿去特努什戈迪，男满德里乘火车旅行。他们乘船到印度，12月6日下午3点乘火车抵达拉姆纳德，住入一家旅店。邓肯和尼鲁开蓝车尾随，在那里会合。图克拉姆驾驶伊丽莎白的轿车，邓肯驾驶蓝车，尼鲁做他的“清洁工”（机修助手）。

			在拉姆纳德，12月7日，巴巴联系到一个很伟大的圣人，名叫帕鲁克拉巴巴的115岁玛司特。巴巴对这次会见很高兴，一天当中与这位年迈玛司特接触好几次。他评论这位圣人不同寻常，在第六与第七层面之间，并称他为“玛司特之王”。

			与此同时在旅店，同一天，恺娣拿一壶热茶时滑倒，被热茶水烫伤。当时卡卡正在自己房间剃须，看到她摔倒，就跑去帮她。就在那一刻，巴巴出现，严厉斥责卡卡。质问，“你为何不服从我？按照命令，禁止碰女子！”卡卡回答说很抱歉；他忘了，只是试图帮帮她。巴巴批评：“你要是认真对待命令，就会记住。你认为在做好事，可你不知道这对我伤害多大。即使恺娣死了，你也不应碰她。那样我会因你的服从而自豪。可她摔倒也令你因忽略我的命令而跌倒。”后来，巴巴原谅了卡卡。

			12月8日早晨7点，巴巴一行乘蓝车及轿车离开拉姆纳德，两天后的上午11点到达卡利卡特。途经丁迪古尔，伯尔尼，博拉吉及巴尔卡德。他们在卡利卡特五英里外，埃朗希帕拉姆的锡兰山庄住下。巴巴喜爱此地。立刻同恰提巴巴做内在工作，不久就出去寻找当地的玛司特以便联系。

			

			整个期间，巴巴同男女满德里恪守一天两餐的禁食。

			到后不久，恰提巴巴就大发雷霆，喊道：“这地方没希望，我烧得厉害！”

			因此巴巴用了近200桶水给他洗澡。可半小时后，恰提巴巴又要洗澡！巴巴又来为他洗澡，但这次他不让，而是给自己浇了几百桶水。恰提巴巴神秘地说：“这是个没吃没喝之地！”

			有一天，在锡兰山庄同恰提巴巴工作之后，巴巴微笑着来到女子处，说：“今天我的工作最为满意。我非常、非常高兴。”还发了点心庆祝。巴巴的面容如满月，双目生辉。女子们敬畏不已，唱诵起祷文：

			哈瑞，帕若玛特玛，安拉，阿乎若玛兹达，神，耶兹单，呼！

			哈瑞，帕若玛特玛，安拉，阿乎若玛兹达，神，耶兹单，呼！

			哈瑞，帕若玛特玛，安拉，阿乎若玛兹达，神，耶兹单，呼！

			一些女子在他面前欣喜若狂，为他跳起舞。凝视他的美，她们醉若玛司特尼，只有玛妮、拉诺和诺芮娜端庄如常。接着巴巴到男子处发点心。他们也举止奇特。这是蓝车旅行期间异常喜悦的一天。不过第二天，又恢复如常，气氛严肃起来。

			12月12日，巴巴对女子解释了静心的另一点：

			你们当中不能静心者，应当念我的名，不为念头烦恼。念头就像蚊子，我的名是蚊帐。你在蚊帐里面时，蚊子也许在四周嗡嗡作响，却叮不到你。这样，通过念我的名，它就像蚊帐，会保护你不受企图让你分心的蚊子念头叮咬，你就不会受影响。

			斋浦尔

			1940年12月16日，巴巴决定前往斋浦尔，就派禅吉先行，找合适的住房。决定是大家都乘火车去斋浦尔，邓肯和尼鲁驾驶蓝车只载行李。

			巴巴曾打算让美茹与纳古在锡兰加入，同行的还有考特沃家的喜拉和娜珠姐妹——她们的母亲与弟弟阿狄已经和巴巴在一起。但锡兰的恶劣天气让他取消了打算。现在他叫美茹与纳古到卡利卡特。12月17日左右马萨吉将她们送来后，马上返回美拉巴德。

			这时卡卡·巴瑞亚也被派回孟买，埃瑞奇从班加罗尔来加入巴巴，还带来家人和顾拉玛西。他们原本也要在锡兰加入巴巴，并在巴巴改变计划前打了防疫针。巴巴达斯来过卡利卡特三次，但巴巴一次都未见他，因为他在闭关，不愿工作受扰。

			彭度受令帮助禅吉安排住宿，离开美拉巴德前往焦特布尔。邓肯预定了两间火车厢，大家为出发做准备。

			锡兰山庄的房主获悉巴巴的真实身份，希望退还预付的房租。但巴巴捎话让他留下，作为他的帕萨德。在卡利卡特逗留两周后，巴巴和42位同行于12月23日下午离开。

			禅吉和彭度虽然尽力，却未能在斋浦尔市区找到房子，于是按巴巴的指示，到焦特布尔、乌代布尔及本迪地区寻找。最后他们在斋浦尔郊区找到一座房子，叫伊朗尼-卡瓦斯吉-巴格，为卡瓦斯·巴拉·布克希吉拥有，位于安伯路。一位伊斯兰教圣人的陵墓就座落在院子里。

			彭度和禅吉通知了巴巴。又接到巴巴的电报，说他已离开卡利卡特，并叫他们预定阿格拉到斋浦尔的火车厢。禅吉立刻动身去阿格拉，彭度留下，为巴巴的抵达做好一切准备。在圣诞节假日期间预定空车厢极为困难，但因巴巴的纳扎（关照），禅吉获得成功。巴巴一行于12月26日星期四傍晚5点到达斋浦尔。

			

			大师一到，所做的第一件事就是为每人分配房间和床位。巴巴会关心女子们生活的最小细节。每个人的自由都在他规定的局限内。很难想象这些女子是怎样生活的。在某些方面巴巴施加的限制甚于囚犯的。

			但他的约束，非但更束缚人，

			反而帮助打破奴役锁链，

			开启内在自由之门。

			而打破这些锁链却非易事，

			因为它们实乃我们的骨肉。

			每次呼吸都受这些局限所牵制；

			最受伤痛的心步步反抗。

			所以说几乎不可能

			长时期伴随至师。

			每次呼吸都给自我带来痛苦，

			生存成为活着的死亡！

			斋浦尔盛产猛虎。一位本地老人常来告诫男满德里要警惕，因为有只老虎刚在某某地方咬死动物或人。克里希那一次给巴巴讲了此事，巴巴叫他去咨询恰提巴巴。他把消息告诉玛司特时，恰提巴巴说：“人人将被宰割成碎片！”但未予细述。

			在斋浦尔11天后，巴巴于1941年1月6日到焦特布尔联系玛司特，随行只有埃瑞奇和古斯塔吉。两天后的中午返回斋浦尔。

			1月8日那天，巴巴和女子会面时，评论道：“整个世界何其混乱！我们在这儿体会不到这些苦难！玛格丽特牙疼，就说，‘让世界及其纷争见鬼去吧。我牙疼！’因为牙疼，玛格丽特就希望全世界下地狱，但为什么不为我这么做？给我制造如此的疼痛，以至你的自我被根除。

			“你除非变成大师的灰尘，否则就无法伴随我。你们都可以下地狱！我决意把你们全打发走。”

			巴巴的情绪改变，晚上，他幽默地说：“我们要出版一本新书，讲牛奶、还有吉蒂与送奶工的奇遇。每天奶牛都产奶不够，满德里、吉蒂和送奶工吵得不可开交。

			

			“之后送奶工转向我，说，‘您是这儿唯一的好人。别的人都骚扰我！’”

			强调玛司特工作的重要性时，巴巴评论：“我在开言前，必须联系世界上75%的玛司特。我已经联系了70%；目前只剩下5%。”

			离他们住所仅一英里处，有人被老虎咬死。听到此事，巴巴下令每晚7点把门都锁好。接着打趣：“我倒不介意老虎——我介意的是好斗的弟子！”

			就是在斋浦尔，1941年1月9日星期四，大师授述了他的讯息《美赫巴巴教导的七个真实》。宣布：

			美赫巴巴的教导不重视信条、教义、种姓与宗教仪式的履行，但重视对以下七个真实的认识：

			1.唯一的真实存在是唯一之神的存在，他是每一个有限我里的大我。

			2.唯一的真实之爱是对这个无限（神）的爱，它唤醒人要见到、认识并且同其真理（神）合一的强烈渴望。

			3.唯一的真正牺牲是在追求此爱的过程中，牺牲一切―—身，心，地位，利益，以至生命本身。

			4.唯一的真正舍弃是摈弃一切的自私念头和欲望，即使在履行世俗责任当中。

			5.唯一的真正知识是认识到神是好人也是所谓坏人，是圣人也是所谓罪人的内居者。该知识要求你，按形势需要，平等地帮助一切人，不计回报；被迫参与争论时，不带丝毫的敌意或仇恨；努力使他人幸福，以兄弟姊妹般的感情对待每个人；不在思想、言语或行动上伤害任何人——甚至那些伤害你者。

			6.唯一的真正克制是训练感官不放纵于低级欲望，惟此才能保证性格的绝对纯洁。

			7.唯一的真正臣服是心理平衡不为任何逆境所扰乱，在各种困难中都绝对安然地顺从神意的那种臣服。

			这则讯息特别重要，因为这是第一次巴巴下令印刷数千份，寄给全印度的弟子和跟随者在当地分发。在班加罗尔，伽尼医生和大阿迪负责印刷和发送任务，成千上万份讯息在全印度发送，又于1941年初几个月寄往欧洲及美国。巴巴派满德里到印度不同城市，并特别指示他们将它送给寺庙、清真寺、埃舍和教堂的牧师及负责人。

			巴巴让盖麦、玛奴、美茹、美赫文，以及顾拉玛西·萨达和莎瓦，于1月14日返回班加罗尔。令埃瑞奇帮助伽尼医生和大阿迪大量发送《七个真实》讯息。

			当天下午4点钟，巴巴离开斋浦尔，到古吉拉特、卡提阿瓦和吉尔纳尔山联系玛司特。随行有从美拉巴德过来的古斯塔吉和萨瓦克·考特沃。卡卡·巴瑞亚在艾哈迈达巴德加入，他们在那里，以及拉杰果德、莫尔维、朱纳格特、贾姆讷格尔和杜瓦尔卡等地联系了玛司特。

			有两位玛司特尤为重要或有趣。在拉杰果德，巴巴联系了一名圣人般的玛司特，叫“马克伊瓦拉巴巴”。他是位奇特的好玛司特，在一处连坐许多年。或许听来可怕，他全身布满苍蝇，有成千上万，几乎看不见他的身体，故巴巴称为“苍蝇圣人”。

			在贾姆讷格尔，巴巴同当地不知其名的灵性负责人交流。这位伟大玛司特从不更衣，孤身住在一处坟场。巴巴第二次见他时，圣人对巴巴放声大哭，令人心碎地痛苦叫道：

			“神在荒野找到我！”

			这次拉杰果德旅行中，一天，巴巴解大便时，萨瓦克·考特沃在附近，心想：“我要是吃了巴巴的大便，必定在道路上突飞猛进。”在大师圈子里萨瓦克新来不久，听说乌帕斯尼·马哈拉吉曾做过类似苦行。（注：乌帕斯尼·马哈拉吉的这种行为与苦行无关，更与赛巴巴让他成道后下降到浊界的状态有关。）但巴巴结束后叫来萨瓦克，用警告的语气指示他：“彻底清洗便桶，但要记住：别让一星点粪便沾到手上。用刷子。要是有一点碰到你身上，你就会得麻风病！”

			萨瓦克目瞪口呆，这种苦行愿望落空。这个怪主意是他从读过的一本灵性书上得到的。巴巴知晓他的念头。以这种方式，萨瓦克学到最好是履行大师的愿望，而不是自己去谋取什么。

			巴巴1月24日返回斋浦尔，对女满德里描述了旅行：

			

			十天里我们访问了12个城市，我为17位玛司特洗浴。这次旅行中，我们夜夜在火车上度过，过着赤贫般的生活，吃烤豆、苹果及干豆（注：印度最穷的人吃的一种干豆）。我们乘三等车厢旅行，30人座位的车厢载了60人。我原想没人会认出我，但在第一站卡提阿瓦下车时，一名印度教徒过来达善。从那时起每次停车我只好把脸遮起。

			不过这次旅行中让我最好笑的是胖子（卡卡）。我们都感冒了，胖子则彻底失音！只能耳语，一刻不停；我保持沉默，另一个（古斯塔吉）也同样；我们中只有一个能讲话（萨瓦克），可他忙着看管行李、买票、照料别的事。所以，有了两个穆尼（沉默的隐者），又有第三个，胖子，我感到很滑稽。

			这十天里联系了17个玛司特。有一个很高级。他近乎赤裸，在一个地方坐了40年。全身是不计其数的苍蝇，像衣服一样。但他很强壮。名叫巴普。

			接着谈到战争，巴巴拼出：

			目前人们都自相残杀。从三月起会更惨。除了杀戮，还会有洪水、地震、火灾、饥荒和疾病——这一切将造成巨大伤亡。大自然杀人，人又自相残杀。这都是神的作为。为什么？

			罪恶根深蒂固，除非采用根本和普适的办法，否则就无法根除。必须全方位予以打击，才能消除。那时真正的和平与幸福才会持久。它会自动建立。那时人们才会学着互爱互助。

			最大的罪人怎么可能变成圣人？因为他们的悔罪根本彻底。转化也真实充分。

			世界悲惨。印度虽未直接卷入战争，也悲惨。

			1月26日星期天，巴巴再次要女子们签署一份书面承诺，以新的热忱恪守命令，直到1941年8月。他接着说：

			我相信外面的跟随者都会服从命令，但对你们——我的内圈——我不抱一丝希望。今后20天，你们要保持最佳情绪。在任何环境及条件下，都不要激动或者闹情绪，而是要保持快乐和微笑。这对我是最大的帮助。

			人们参战，打仗，受伤，经受数不清的困苦——可这都相对容易。在一切情况下保持最佳情绪，从不难过悲伤，说话和气友爱，不用苛刻词语，有人偷你的饼也不激动，而是从心底说：“愿巴巴祝福你！”——那才真的困难。控制自我比在火堆或玻璃上行走更难。打赢一场国际战争容易，战胜自我最难。这是道路上唯一真实的事情。头脑要冷静，忍受吞下一切。苏非称之为“扎布塔”。

			如今我母亲对我帮助最大。她为我们提供了大量的自控机会。战胜了自己，你就打赢了最大的战役。希芮茵麦来了，你们会有更多机会控制自己。比如，有时我简直想杀了她，却慈爱地拥抱她。你们也该这么做。

			接着讨论了即将到奎达的旅行。决定乘蓝车和轿车去。谈到打装行李事宜，自蓝车旅行以来一直负责此事的拉诺，说她会继续做。一切安排妥当后，巴巴开玩笑：

			你们中会有六人死掉。喜拉我们用扇子陪葬；芭奴拜用鼻烟盒；诺芮娜用她的打字机，娜丁用她的笔记本。你们会成对死去——玛西和卡库；卡曼玛西和芭奴；诺芮娜和伊丽莎白……

			去奎达途中，我们会观光参观新地方。不过到了奎达，就没时间观光了。在那里我将闭关禁食，做阿瓦塔得做的一切。2月20日前打点好行李。之后我们会离开斋浦尔，到一个你们或许会被绑架、活埋或被俄国人轰炸的地方！

			巴巴接着问：“倘若有人问你们，美赫巴巴是谁，你们怎么说？”

			娜丁·托尔斯泰回答：“神！”

			诺芮娜·玛切贝利说：“神人！”

			巴巴同意：“不是神，是神人。神人不止是神！神是绝对的。显现绝对者是神人。

			“与神合一者是人神；只说神是错的。吉兀阿特玛指人；玛哈阿特玛指行道者；帕若玛特玛指神。当吉兀阿特玛与帕若玛特玛合一时，这个人被称为希兀阿特玛。不能把帕若玛特玛称为希兀阿特玛。”

			1月27日清晨，巴巴乘伊丽莎白的车，去阿尔瓦尔村联系玛司特，下午1点20分返回。那天，他后来对女子们解释道：

			如基督所说：“人赚得全世界却丧失其灵魂，对他又有何益？”我说：打赢战争容易，战胜自我却困难。一样的意思。

			今天，我的工作五分钟就完成了。有个著名的玛司特住在一个商人家里。他45岁左右，名叫亚辛。（注：亚辛是先知穆罕默德的阿拉伯名字。）

			有两类疯癫——第一类是世俗疯子，为金钱和女人发疯，或出于某个损失或震惊等等。另一类是神圣疯子，他们的心在道上瘫痪；他们像瑜伽士，却迷惑发疯。

			“玛司特”的意思是陶醉。（注：玛司特一词源自波斯语MASTANAH，意思是狂喜，陶醉，疯狂。）玛司特陶醉于神爱。诗人采用“酒醉”表达那种神圣陶醉。玛司特位于第三和第五层面，有时在第四层面；但不在第一或第二层面。瓦隶属于第五层面，但不只是玛司特。玛居卜也可以在第五层面。

			第五层面的玛司特陶醉于神爱。他看不见世界也看不到自己，仅仅渴望与神结合。第五层面上的瓦隶看见层面和他自己，但不迷恋层面，而是渴望与神结合。

			第六层面的玛居卜与该层面合一；第七层面的玛居卜与神合一。他若“下降”，就是库特博、赛古鲁、至师、人神。

			第六层面者被称为辟尔。他处处看见自己，完全有意识，渴望与神合一。

			因此存在着：

			玛居卜——在第5，第6或第7层面

			辟尔——在第6层面

			瓦隶——在第5层面

			玛司特——在第3，第4或第5层面

			神疯——在第1或第2层面

			世俗疯子——在零层面！

			第三与第四层面之间，第五与第六层面之间，第六与第七层面之间，是被称为“姆卡穆-埃-海若特”的阶段，在此灵魂茫然发呆，陷入神圣昏迷。

			若是玛格丽特喝醉了，会体验什么？她会记得世俗忧虑吗？会在乎任何事情吗？同理，陶醉于神爱的玛司特也什么都不在乎，什么都看不见。玛居卜因与所处层面合一，而淹没其中。你们怎么能分辨行为相似的疯子、神疯、玛司特、玛居卜、瓦隶？

			有一次我派苏彤的姊妹去找个玛司特，她却带回七个世俗疯子！你怎么分辨普通疯子和普通醉汉？醉汉步履蹒跚，疯子则不会。步履蹒跚说明他喝醉了。

			疯子和玛司特行为类似，但通过某些姿势及迹象可以辨别。这里的玛司特咬扔石头和脏物，却是个很好的玛司特，不是疯子。就连与神合一的第七层面玛居卜也举止类似。不过他们都像孩子；集疯子和鬼魂于一身。他们只在必要时引人注目。否则，他们就像煤堆里的宝石隐藏起来。

			1月28日7点钟，巴巴再次乘伊丽莎白的车离开斋浦尔，在阿尔瓦尔地区联系玛司特。古斯塔吉和禅吉陪同。已派萨瓦克·考特沃前行，安排会面，查清玛司特的位置，准备好三小时后巴巴一到就立刻带他过去。

			在阿尔瓦尔，巴巴联系了五位玛司特，他要求在联系时绝对隐蔽，叫满德里站远处，甚至不准看他。为联系一名玛司特，他们得开出城外三英里，巴巴又步行四英里，穿越沙漠。即便这个，他也以急于找工作者的热忱来做。微笑着返回，尽管因长途跋涉，疲惫不堪，他为工作成功完成而高兴。

			从阿尔瓦尔，巴巴和男子驱车，前往伊斯梅尔坡，联系第六层面的温和型玛司特高库尔巴巴。绕了许多弯路，四处打听之后，巴巴终于在村外一间小庙里联系到玛司特。这位100多岁的老圣人极受崇敬，和他的五六只狗住在那间简陋的庙里。最后一次会面时，高库尔巴巴用如下的话来迎接美赫巴巴：“神来了。”

			1941年1月或2月的另一次，巴巴联系了斋浦尔的灵性负责人，也叫纳嘎巴巴。这位大玛司特圣人住在斋浦尔郊外的安伯村，埃瑞奇受令带他来见巴巴。以下是埃瑞奇对见到纳嘎巴巴时的叙述：

			他一丝不挂，扛一根带叉的棍，上面系着脏布片。他生活在安伯宫对面的山上，每天早晨下山到安伯村，从一家店主处拿些施舍的甜食，不和人讲话就返回山上。在半山腰一座小庙处，有个泉眼，他洗濯一番，吃甜食，喝水，再走上山顶。

			在这座小庙，每天他吃喝休憩后，就会搓泥球。我问他这些“泥球”作啥用，玛司特告诉我，他受令要向世界各地的大城市投掷“火球”，因此他很忙，不能同我去（见美赫巴巴）。

			我又问他，他那古怪的叉棍有何用，他回答说棍子和上面的旧布结，有助于他瞄准要投掷“火球”的城市。然后又直言不讳地要我离开，但他许诺有一天他造访斋浦尔时会来找美赫巴巴。我又力劝玛司特当时就和我走，可他拒绝，打了我。

			然而几天后，埃瑞奇发现纳嘎巴巴走过巴巴的斋浦尔住所。玛司特被哄进车库，并被巴巴联系。纳嘎巴巴履行了诺言，虽然他很少造访斋浦尔。

			也在1941年1月份，美赫巴巴联系了斋浦尔的另一位很高级的玛司特，叫邱坦夏。这位十分肮脏且性情暴躁的火爆型玛司特，居住在该市红灯区附近最声名狼藉之地。邱坦夏被带到巴巴住所一两天，巴巴不让他单独呆着，让不同的男满德里每人轮流和他坐两小时。邱坦夏受当地市民尊敬，他们也害怕他的暴烈脾气，据说他曾经用石块掷一个惹怒他的人，将其杀死。

			与此同时，尼鲁和邓肯在执行巴巴的命令，将蓝车从卡利卡特开到斋浦尔途中历尽艰辛。两人都是医生，不过巴巴常称他们“剃头匠”——类似于西方对外科医生的常见揶揄称呼——“屠夫”。

			蓝车内外胎完全磨破，在这种状况下驾驶几百英里好不麻烦。邓肯不得不一次次停下修理。有一次爆胎，他只好将一块毯子塞进胎里，直到找到修理处。每当他们停车，就有一大群人过来围观这辆怪车——高高地堆着各色古怪行李，却无乘客。有时邓肯得自己清洗车子。路上他们靠可弄到的粗劣食物维生。就这样，历经无数艰难，邓肯和尼鲁终于将巴士开到斋浦尔，巴巴对他们很满意。把照料满德里健康的责任交给二人。

			每年这个季节，斋浦尔到处是苍蝇。尤其是用餐时间，蝇群盘旋，使吃饭成为一场闪避战。伊丽莎白会坐在蚊帐下进餐。玛格里特把蜂蜜涂在脚趾上吸引苍蝇，以便安宁用餐。最后巴巴督促邓肯和尼鲁想点办法除掉害虫，他们绞尽脑汁，却无不以失败告终。

			在斋浦尔，邓肯接到面试入伍通知，暂时离开，到海得拉巴。他被告知于3月1日在普纳报到。他的军事岗位在普纳、海得拉巴和班加罗尔，在那里负责一家收容意大利战俘的医院，有160张床位。因此，在战争期间，他每次休假都能来看巴巴。（注：1945年战争结束后，邓肯永久加入巴巴。）

			在此期间，有个来自德里的叫克基（凯克巴德）·阿德希尔·德赛的29岁年轻人，从《美赫巴巴期刊》元月刊上得知巴巴将逗留斋浦尔，于是在1941年2月1日来拜见巴巴。他12年前在瑙萨里，从他兄弟阿德尔·德赛的口里首次听说巴巴。但克基到时，巴巴正同恰提巴巴工作。他叫诺芮娜传话：“你来了我很高兴，但我在闭关，我要你赶第一趟火车返回原地。”尽管失望，克基还是服从了。

			巴巴希望为斋浦尔的穷人洗脚。派两位市民拉拉·奇兰吉拉·阿格拉瓦和C·G·纳尔，负责挑选50名真正的赤贫者，带到巴巴住处。这两名男子本想达善巴巴，但这不可能，因为他在闭关。不过，他们因分担穷人工作，之后有幸见到巴巴。

			1941年2月2日星期天，阿格拉瓦和纳尔将穷人带给巴巴。他给每个人洗脚，把头放他们脚上，给他们衣服和糖果。阿格拉瓦深受感动。他后来对禅吉说：

			“伟大的真正榜样！我负责倒水，给巴巴递肥皂，但是得不断被提醒别忘了职责，因为我的脑子变得一片空白。我感受到非凡喜悦，极具感染性。我盯着巴巴，被他无法言喻的魅力所吸引。

			在那种狂喜状态中，以前的一次奇异经历又详尽重现：我梦见主奎师那沿一条大路走来，后面跟着阿朱那。美赫巴巴的喜悦表情，恰如我在奎师那脸上见到的。主奎师那在我面前停下，张开口，向我展示了整个宇宙，如同他曾向阿朱那所示现的。强烈的喜悦让我甚至在梦中大声鼓掌，令屋中的家人惊恐不已，立刻过来问我出了什么事。

			我多年未想起此梦了。可站在美赫巴巴身边，那一幕又真实重现。我今天比过去任何时候更感幸福。相信这样一个人的力量能极大地帮助解决当今世界混乱。”

			C·G·纳尔也被感动，说道：

			“多么了不起的人！他无法形容！多么高尚，多么优雅……难以定义。

			我现在明白了，你们为什么都这么拥戴和紧跟他。他就像一块大磁铁，把你吸引过去。虽说首次面对他，他明确指示不要合掌致敬，但我难以抗拒。他的微笑将永远和我同在。令人迷醉。现在我明白了唤醒者一词的意思。他触动你，就有什么在你内里发生。

			我相信他能成为一切生活部门的天才。他的工作极其系统精确。我肯定他知道给一个人倒多少水，给另一个人倒多少。他在那间昏暗小屋里为穷人洗澡时，屋中似乎充满光。

			活动结束时，我被他的真正神圣人格和我的体验深深感动，无法抗拒要在告别前向他致敬的内在冲动。但他已下令我们不能再见他，我们应该离开。

			这次会面将是我人生的转折点！”

			2月5日星期天，巴巴同古斯塔吉和萨瓦克·考特沃一起，再次离开斋浦尔，到德里联系玛司特。卡卡·巴瑞亚已先行。嘉尔·科罗瓦拉也在德里与他们会合。

			巴巴的最重要联系又是同德里的灵性负责人，哈菲兹吉·那贝纳。倍受尊敬的哈菲兹吉·那贝纳是位失明和全裸的穆斯林圣人，虽然看不见，他每次走动都能在整个旧城找到路。关于他有许多神奇故事和奇迹。（注：几个月后，1941年7月6日，哈菲兹吉·那贝纳去世。）

			在德里与哈菲兹吉·那贝纳交流之后，巴巴到萨哈兰普尔、勒克瑙和贝拿勒斯，并派禅吉返回斋浦尔。他在这些城市也联系了玛司特，之后离开，到加尔各答。

			巴巴从加尔各答到南方，沿途联系玛司特，2月11日到达佳格那塔普里，拜度在此等候。巴巴联系了那儿的玛司特，之后前往沃尔代尔和马德拉斯，只有拜度伴随。古斯塔吉和萨瓦克被派回斋浦尔。

			大阿迪在十个月未见巴巴之后，受令来马德拉斯。2月13日，他与嘉尔·科罗瓦拉开着新车（沃克斯豪尔）来见巴巴。下午1点他们立刻乘阿迪的车，前往拉姆纳德，巴巴将再次联系老圣人玛司特帕鲁克拉巴巴。

			巴巴让阿迪尽情喝茶，打足精神长途驾驶。以下是阿迪的回忆：

			“数杯茶水无疑刺激了我的神经系统，但没有什么像巴巴本人在车里一样，他充满活力的‘在’令人振奋。自巴巴1940年4月离开后，我留守班加罗尔的抑郁回忆——我从未经历过的冗长、无聊和抑郁时期——在他的阳光般笑容、熟悉手势和字母板上的慈爱言谈面前化为乌有。

			巴巴告诉我，拉姆纳德的帕鲁克拉巴巴是印度最重要的玛司特。‘他是所有玛司特之王。再度联系他，是我联系玛司特的一个很重要阶段。在我的生日和我一起，在这个重要使命中为我开车，你很幸运。’”

			他们晚上9点抵达特里奇诺波利，继续通宵驾驶，凌晨3点至6点在一家旅社停下休息。拜度在巴巴身边睡走廊，阿迪和嘉尔睡车里。再次出发，于2月14日星期五早上8点，到达帕鲁克拉巴巴所在的基拉喀莱（离印度最南端的拉姆纳德十英里）。巴巴令男子禁食，直到他与老玛司特的联系结束。巴巴给帕鲁克拉喂点吃的，只是同他坐了十分钟。不过，他表示对此次联系极为满意，因为这位在第六与第七层面之间的大圣人玛司特确实非凡。

			当天上午9点，他们立刻启程返回马德拉斯，午夜抵达。巴巴指导阿迪驱车回班加罗尔。他则由拜度和嘉尔·科罗瓦拉伴随，乘火车前往昌达。巴巴在昌达联系了一位第五层面玛司特，他叫罗赫瓦拉巴巴，住森林深处。这个玛司特从铁路废品场收集废铁片，高挂在林间树梢上。

			巴巴到那格浦尔联系玛司特。然后乘火车去德里。2月18日，巴巴和男子在德里看了查尔斯·卓别林的新电影《大独裁者》。（注：《大独裁者》是对希特勒和墨索里尼的讽刺。希特勒恼羞成怒，抗议放映。）巴巴非常喜欢这部电影。他说：“这是我会乐意看上七遍的唯一电影。”他致信美拉巴德的满德里，说每人都应该看，随便多少次都行，还补充说，在目前限令中禁止看电影者，只许在当地放映时观赏此片。

			就这样，巴巴在两周内行程近5000英里，走遍全印度的北、南及东部之后，返回斋浦尔。在整个疲惫不堪——即使不说是折磨——的旅程中，巴巴每夜都在拥挤的三等车厢度过。白天因为不停地找寻玛司特，也得不到休息。拉姆纳德和马德拉斯天气炙热，加上战争期间在印度旅行的常见阻挠，巴巴进入勒克瑙时正发生暴乱。巴巴访问加尔各答等地时，这些地区也发生了内乱。

			美赫巴巴对这些玛司特的大爱，谁能明白？为了联系一位玛司特，他会旅行数千英里，乘火车、汽车、徒步、牛车、骑马及骆驼，受日晒雨淋，没有适当的休息、食物或饮水——历尽最难以想象的艰难困苦。就连几个小时的睡眠都不可能。

			唯有美赫巴巴知道，这些玛司特对他的意义，

			巴巴仅有的休息是服务他的所爱——

			为他们洗浴，剃须，喂饭，

			按压脚，按摩身体，

			对他们百依百顺！

			这是对他全部辛劳的灵丹妙药，

			因为这是他在本时代的首要工作。

			这次辛苦旅行之后，巴巴未曾休息，又出去在斋浦尔市联系了几位玛司特。他还同恰提巴巴工作，后者仍由男满德里照料。巴巴回斋浦尔不久，还发布了下列通告，寄给印度的跟随者：

			1941年2月15日，在拉姆纳德（我会见老圣人帕鲁克拉巴巴的那天）（注：巴巴对帕鲁克拉巴巴的实际联系是在1941年2月14日），我在这一天决定：

			首先，在1941年8月1日，我的讲话活动将开始（对我自己开言）；

			其次，我的世界性显现将在1942年2月15日充分表现。

			我目前的闭关体制将延续至4月15日。从1941年4月15日开始，直至1942年2月15日，整个时间我的闭关将是彻底的。

			从8月1日到2月15日，谁都不会看到我，甚至我最亲近的弟子。在此期间，我将把世界事务引向高潮，必须在1942年我的显现之前，这将标志着世界总调整的开端，带来随后的灵性复兴。

			我已决定派诺芮娜·玛切贝利，娜丁·托尔斯泰和伊丽莎白·帕特森去美国，玛格丽特·克拉思科和艾琳·比罗去欧洲，传播我的讯息。4月底，将公开宣布本宣言，我的弟子将在我指定地点亲手发送最后的续篇。

			受令遵守特殊命令者，从8月1日起停止，此后将遵守他们与我联系期间所服从的命令。但从1942年1月1日，到1942年2月15日，他们以及得到灵性进步或觉照、乃至最高成道体验承诺者，将实行禁食，每天饮用1.5西尔牛奶（纯牛奶，或加茶或咖啡，或制成酪乳），饮用时间和次数随意。可以喝用纯牛奶、或牛奶和水、或只用水制成的茶或咖啡。一天饮用的牛奶量不得超过1.5西尔。一天食用的糖量不得超过八汤匙。水和含汽苏打水可随意饮用。

			从1941年8月1日至1942年2月15日，我将命令古斯塔吉·汉索提亚，K·J·普利得，斯瓦米·巴巴南达和萨瓦克·考特沃进山闭关。

			关于他1941年即将到来的47岁生日，美赫巴巴已经宣布：

			今年，作为灵性历史上最重要的一年，2月15日我的生日，公开或私下都不予庆祝。

			2月17日，母亲希芮茵在儿子佳尔陪同下来到斋浦尔，用巴巴的话说：“以便给其他人充分的自控机会。”但母亲和弟弟到达时，巴巴外出。

			曾在穷人活动中帮忙的阿格拉瓦，是斋浦尔的著名律师。他请求巴巴准许公众达善，巴巴回绝，但他要诺芮娜在斋浦尔作两场有关他的演讲——1月18日一场对一批律师，2月12日一场对一般公众。

			德希穆克博士随后邀请诺芮娜，到他任教哲学的那格浦尔大学演讲。经巴巴许可，她2月18日前去。演讲效果很好，三名学生，拉姆P·潘克拉吉、阿卜度·马吉德·堪和纳纳（那拉延）·戈帕尔·科尔，听完演说，开始了与巴巴的密切接触。

			阿卜度·堪的母亲最近过世，沉重的打击使他恸哭多日。听完诺芮娜的演讲，他深受感动，要求面谈，次日又到德希穆克家中拜访她。阿卜度敞开心扉，告诉诺芮娜，他自从母亲去世后有多么抑郁。诺芮娜温柔地对他谈起巴巴。深受安慰的他将诺芮娜视为“神的天使”，悲痛全部消失。

			后来诺芮娜向巴巴讲起这个年轻人，巴巴给他捎信说：“要感受我在看护你。”

			北方旅行

			奎达

			去奎达旅行的计划已经开始。埃瑞奇从班加罗尔被召回斋浦尔，负责开蓝车。伊丽莎白将驾自己的车，带巴巴、美婼和玛妮。

			在阿美纳伽的鲁西·伊朗尼和彭度被通知赴奎达，为巴巴一行安排食宿。鲁西曾是奎达居民，1920年代，巴巴在他家住过三次。他听从巴巴的建议，离开奎达，如今在阿美纳伽生活。鲁西的女儿恺娣已加入女满德里的旅行。另一个女儿高荷，还在孟买的一所医学院学医，一放假就来伴随巴巴，因为她也感受到他的神爱，渴望更多。

			为了工作，巴巴选择一条危险且盗匪猖獗的路线去奎达。

			涉及工作之处，他不会考虑安全。

			对一个将全宇宙握于掌心者

			安全问题何在？

			巴巴表示他要渡过印度河及五条支流，按照他的指示，制定计划沿这条危险得多的路线旅行。

			拜度、古斯塔吉、克里希那、文克巴·劳和韦希奴，按照指示带着玛司特恰提巴巴，先行乘火车去奎达。1941年2月25日，星期二早晨6点，巴巴和六名女子乘伊丽莎白的别克车出发。其他人乘蓝车随后。车满满的——28人挤在为14人设计的座位上。埃瑞奇开车，旁边前排座位上是尼鲁和佳尔。（注：尼鲁再次做机修助手。）

			他们当天中午到达阿格拉，在一家客栈停下。巴巴指示埃瑞奇和尼鲁从车顶卸下全部铺盖，整个旅程中这件活儿都由他们做。安顿后，巴巴派埃瑞奇出去寻找玛司特，尼鲁和弟弟佳尔采购物品。晚上，巴巴带女子观光泰姬陵、阿格拉古堡及其它景点。

			

			在泰姬陵，巴巴得知，有一位年老的女圣人就住在不远处一间被遗弃的马厩内。泰姬陵的一名园丁给巴巴做向导。巴巴和男子走近马厩，听到一声虎啸般的嚎叫。他们走进马厩，找到老妪。她来回踱步，吼叫着。巴巴一走近，她就停止嚎叫，尊敬地向巴巴招手。巴巴打手势叫埃瑞奇问她是否高兴见到他。她回答说确实很开心。她虽年迈，却魁梧健壮，双臂戴满手镯，有一张明亮动人的脸。巴巴说她是个很高级的玛司特尼，称她为“玛司特尼·麦”。

			那天夜里，埃瑞奇带来一名玛司特，巴巴夜间同他工作。第二天一大早，巴巴为阿格拉的另一名玛司特洗澡穿衣。埃瑞奇和尼鲁忙于玛司特事务，根本没空保养旧车。

			2月26日，巴巴带母亲希芮茵同伊丽莎白驱车参观法塔赫布尔·西格里，之后返回阿格拉。

			2月27日凌晨3点半，巴巴很早就叫醒大家，尼鲁和埃瑞奇赶紧把铺盖行李绑在车顶。5点45分，他们离开阿格拉去德里，127英里的距离。伊丽莎白的轿车开得很快，时速达60英里，把旧雪佛莱巴士远远抛在后面，后者最高时速仅40英里。巴士轮胎已旧，途中爆了三次。巴巴当天上午十点抵达德里，入住利格饭店，逗留三天。因巴士未露面，他驱车返回，发现他们仍在修补另一次爆胎。他们解释了车胎磨损问题，巴巴不予理睬，却要埃瑞奇“下次开快点！”

			一到德里，巴巴就派埃瑞奇去找玛司特。他只在贾玛清真寺附近找到一位。晚上巴巴联系了他。后来巴巴又带女子参观古德高塔、胡马雍墓和拉克西米·那拉延印度教神庙。

			3月2日，星期天早晨，巴巴让希芮茵和佳尔回普纳。他自己和弟子启程到215英里的贾朗达尔。禅吉也和他们同在德里，但他也于2日动身去孟买。中午抵达安巴拉之前，巴士又爆胎，巴巴只好等它赶上。

			在安巴拉，巴巴派埃瑞奇去找玛司特。找寻一个小时，却一无所获。巴巴不悦，下午两点前往贾朗达尔。

			巴巴吩咐埃瑞奇保持时速45英里，尽管有重载及乘客，埃瑞奇尽力而为，可车胎一再爆裂，造成烦人的耽误。巴巴越来越不满。距安巴拉20英里处，再次瘪胎。巴巴乘伊丽莎白的轿车先行，联系锡尔欣火车站80英里外的一位玛司特。由于这些耽搁，巴巴到时玛司特已不在那儿；刚于几分钟之前离开。巴巴表示失望。

			巴士下午四点才缓慢行至卢迪亚纳。巴巴带埃瑞奇乘马车出去找玛司特，联系到一位并给他喂食，巴巴很高兴。当晚7点半出发之前，总算修好一只轮胎，驱车50英里前往贾朗达尔，午夜抵达。

			3月3日早晨5点半，他们动身去87英里外的拉合尔。爆胎和耽误再次成为家常便饭。尼鲁和埃瑞奇请求买新轮胎和内胎，可巴巴不准；他们只好凑合着。巴士还很难操作，因为后轮一边两只，另一边仅一只。

			由于爆胎他们不得不在阿姆利则停车两小时。（注：阿姆利则是印度教至师、锡克教创始人古鲁那纳克<1469—1539>的圣城，也是金庙所在地。）尼鲁修理车的同时，巴巴和埃瑞奇去找玛司特。然后前往拉合尔。巴巴的轿车11点半抵达，巴士三个半小时后才到。入住布拉干扎旅馆。

			在拉合尔，埃瑞奇找到两名玛司特，带给巴巴。一位是老玛司特尼。巴巴联系了他们，还有另外三名玛司特。

			在尼鲁和埃瑞奇再三恳求下，巴巴终于让步，让他们在拉合尔买一套新内外胎安装好。在拉合尔，巴巴带女子参观市区的莎丽玛花园、阿纳卡里市场及其它地方。

			他们于3月5日早上离开拉合尔，前往102英里外的蒙哥马利。仅走40英里，巴士又出故障，巴巴显得恼火。他想去巴格伯登联系一位很高级的玛司特，所以令尼鲁随他坐进伊丽莎白轿车的前排座位，开车走了。四名女子坐后排，用帘子遮开。留下埃瑞奇自个儿想办法，要他在蒙哥马利与他们会合。巴巴的车11点钟到达。把女子留在公共工程处招待所，巴巴、尼鲁和伊丽莎白驱车到30英里外的巴格伯登，至师巴巴法瑞德·夏喀·甘吉陵墓附近，联系那位巨人般体格的未留姓名的玛司特。

			晚上，巴巴带三名西方女子，在一间污秽棚屋联系一位18岁的年轻玛司特尼，据说她已在那里生活了12年。这个年轻女子从6岁起就一直处于神醉状态。

			夜里，尼鲁和埃瑞奇再次请求巴巴买四套新胎。巴巴又予以拒绝。

			3月6日早上7点，他们离开蒙哥马利，去137英里外的木尔坦。巴巴命令埃瑞奇开快点——至少时速45英里。尼鲁听得胆颤心惊。开了仅40英里，巴士再次爆胎，埃瑞奇和尼鲁尽力修补。巴巴乘别克车在前方等待，巴士赶上时，他让尼鲁坐进轿车，到木尔坦联系他急于见到的玛司特。埃瑞奇再次被留下，自个儿补胎。

			因巴巴不断催促伊丽莎白，“开快点！快点！”巴巴的车11点就到了木尔坦。时速70英里在现代高速公路上也许不算什么，可在坑洼不平、通常未铺砌，随时有游荡的动物或村民横穿的印度马路，乃是极危险的车速。

			巴巴在木尔坦联系了一位玛司特和一位玛司特尼。巴士下午很晚才到，令人惊奇的是，沿途仅爆胎一次。埃瑞奇和尼鲁被派往市区搜寻玛司特。埃瑞奇还得带回几个男孩，巴巴选了一个留下，借口是让男孩学习操作放映机，在阿美纳伽的萨若希影院工作。不过巴巴选择这个男孩，有着隐秘原因。

			在木尔坦，巴巴终于勉强让埃瑞奇和尼鲁买两套新胎。木尔坦去奎达的路因强盗横行，山匪猖獗而臭名昭著。虽有女子同行，巴巴还是选择走那条路。

			他们于3月7日凌晨2点动身，前往110英里外的卡尔市。开了15英里，来到一座铁路桥。埃瑞奇开巴士缓慢过桥，在五吨重的负荷下，木支架晃动起来，咯咯作响。桥身开始倾斜，尼鲁吓坏了。下着瓢泼大雨，路况极糟。他们还得过五座桥，穆扎法尔格尔过去，是最后一座桥，横跨印度河，最长也最惊险。

			收费站的人说，出了事故他概不负责，因为此桥的设计载重为2吨半以下的车子。他们强烈要求，他才准许通过。蓝车尾随轿车经过时，桥嘎嘎作响。车里的女子大声念巴巴的名。身后一些木条裂成碎片，爆散四处。过了桥，大家都感激地高呼巴巴的名！尽管天冷，他们却在流汗，意识到若不是巴巴的纳扎（关注），他们连人带车都会坠桥死掉。

			巴巴从木尔坦带来的男孩同他一起坐在车里，不知这位和善沉默者的真实身份。男孩哼着曲儿，听到女子们高呼，“赛古鲁美赫巴巴凯捷！”，他才意识到自己在一位尊者跟前。

			他们10点半抵达德拉·加齐·汉，给车加满油。与此同时，巴巴和伊丽莎白去邮局往美国发电报。路上，别克车陷入一片泥中，只得用另一辆车，外加10人推拉出。

			德拉·加齐·汉的当地人警告他们这条去奎达的路线的风险。说连部队行军也会犹豫，严加防范后才走此路。但巴巴决心已定，车朝山上驶去。

			整天阴雨连绵，他们沿狭窄弯道朝卡尔进发，盘绕陡峭高山和惊险蜿蜒的山路。此地偏僻荒凉，整个行程中不见人迹。轿车和巴士在两处陷进泥沼，大家都下来推车。傍晚5点抵达卡尔镇，在一座山顶的旅店住了三天。

			在卡尔，巴巴授述斋浦尔发布的最近公告讯息的续篇。他说：

			我将于1941年8月1日对我自己并在我内里道出神言，这个开启死亡世界复活和世界总调整的神意之言。

			这种对我自己开言的行动将持续到1942年2月15日——我将公开和世界性开言的日子，我的宇宙显现将充分展示的日子，六个月的自言活动将带来灵性复兴的日子，我的圈子弟子将证悟真理的日子。

			我目前的闭关将持续到4月15日，但从1941年4月15日至1942年2月15日，我的闭关会更彻底。

			3月11日早晨7点20分，大家离开卡尔，前往130多英里外的洛拉莱。沿途经过许多隘口，是行程的最危险地段。走了10英里，他们停在拉克尼，带上雇佣卫兵。巴巴和女子观赏了一场小型赛马。巴巴奖给胜者五个卢比。

			他们上午11点半离开，卫兵策马在轿车两侧，强壮的巴鲁奇士兵执枪在巴士车顶。巴士途中陷入泥里，被伊丽莎白的轿车拉出。当晚6点45分抵达洛拉莱，住进旅店。

			在洛拉莱，有人认出随同的男孩乃是一个恶匪的儿子。男孩已经开始惹麻烦，于是巴巴派人送他回木尔坦。巴巴带他同路的原因此时明了。土匪知道男孩与他们同行，所以没有袭击。

			

			3月12日早上离开洛拉莱，傍晚5点抵达奎达。鲁西为巴巴租下波斯领事馆对面的阿卜度·瓦希德的房子。巴巴一到，就投入玛司特工作，闭关不见人。

			到达两天后，巴巴派埃瑞奇回班加罗尔，拜度、古斯塔吉、克里希那、尼鲁、文克巴·劳和韦希奴留下伴随他。韦希奴采购物品，拜度、克里希那和文克巴·劳寻找玛司特。巴巴每次出门联系玛司特，拜度都会随行。克里希那和文克巴也在巴巴身边守夜。巴巴到奎达后不久，琵拉麦·霍姆兹德也从卡拉奇过来，获准逗留一周。

			尼鲁是医生，根本不信什么玛司特，只是把他们当作天真的疯子。可有一天他发现恰提巴巴整夜坐在一大块冰上，室外冰天雪地，也不离座位。这天夜里尼鲁蜷缩在床上，盖着四条羊毛毯，穿着外套，仍觉得冷。恰提巴巴裸身坐在奎达的严寒中，逍遥自在，这不可思议的一幕给尼鲁留下深刻印象。他的质疑头脑无法满意解答这个奇观，心悦诚服地承认玛司特绝非常人。

			巴巴在奎达的一个月，恰提巴巴从不呆在屋内，在严寒恶劣天气，彻夜徜徉在室外。他健康无比，更有甚者，继续满满100桶冰水的日常洗浴！

			一天巴巴吩咐克里希那去问恰提巴巴想不想洗澡。对克里希那的问题，恰提巴巴先是大笑，而后同意。巴巴来给他洗澡，一边对克里希那打手势，叫他问恰提巴巴冷不冷。他回答说：“冷？我着火了……在燃烧呢！”

			克里希那困惑不解，问：“你洗冷水澡，却感到在燃烧？”

			恰提巴巴朝巴巴点头，说：“这火灼烧我！”

			巴巴希望每天早晨6点给恰提巴巴洗澡。克里希那为玛司特做早餐，麦乳和煎蛋，随时备好，洗完澡就能喂他。有一次，巴巴要求洗澡水很热。那天早上，克里希那晚了，也不过是十分钟。巴巴生气地大声敲门，要他赶快。巴巴到男子那边，说：“克里希那贪吃贪睡像只猪！”

			他召来古斯塔吉，对他打手势：“我很生气，不能宽恕克里希那的错误。你最好宽恕他。”

			古斯塔吉以手势作答：“巴巴，您都不能宽恕他，我怎么行？”

			

			巴巴斥责克里希那：“你怎么总是漫不经心？我每月付你十卢比，还供你吃喝，寄钱给你母亲。你还是不好好尽责。你接受工资，就应尽心工作，诚实。”

			克里希那顶嘴：“您以为我跟您是为钱？”

			“那干吗拿工资？但我警告你，像满德里那样无偿工作则更麻烦。那要求严谨。唯有把头置于我足前者才能那样工作。你没有希望，没有用！走了更好！”

			“如果您以为我在这儿是为工钱，我就走。”

			“去哪里？”

			“哪儿都行……我会找到工作。”

			“你要是对我有任何的爱，就不会这样说话。”巴巴示意，他离开房间。

			克里希那难受极了，决定离开巴巴。他刚朝门口走上一步，恰提巴巴放声大笑。克里希那问玛司特：“你笑什么？”

			“你去哪里？”

			克里希那气恼地敷衍：“我去个地方！与你何干？”

			玛司特又说道：“你爱上哪儿上哪儿；随你去哪里，他都在。没有一处他不在。”

			克里希那开了门。巴巴在外面站着。他告诉巴巴，他要走了。巴巴回答：“好，不过先做件事。服侍恰提巴巴早餐。他吃完，你再走。”克里希那答应了。玛司特吃完，克里希那火气也消了。巴巴说：“现在走吧。”

			“我想留下。”克里希那说。

			巴巴呼应恰提巴巴的话，说：“无论去哪里，我都与你在一起。我在你那里，贯穿全世界。即使你离开我，下一世也会再来，跟随我。你要留，就留下；但是要为我留下，不要为你自己！”就这样巴巴宽恕了他。

			一天，巴巴派伊丽莎白去奎达火车站办事。她在月台上看见一只黑色纽芬兰大犬。狗开始尾随她。总会被流浪狗吸引的伊丽莎白，不知该咋办。经打听，她得知狗的主人已弃之而去。

			她脑子闪过一个念头：巴巴派她来火车站，就是为了这只狗。因此把它带了回去。巴巴很高兴，给它取名“捡的”，还亲自喂了它几天。

			在奎达，有一次吉蒂在院里打井水，巴巴路过，朝她背上击了一下。她也没多想，继续拉绳提水桶。后来，巴巴把她叫来，问：“我路过井边时击你，你觉得伤心吗？”

			“不，巴巴，”她说，“我啥也没想。”

			巴巴解释：“有时候我在其它层面上的工作不大顺，时而会通过打人转移部分负担。如果我偶尔挥发情绪，接受者极其幸运。”

			鲁斯特姆和馥芮妮的小儿子姜古，从出生起就和巴巴一起生活。蔻诗德负责照料他，为此，每次停下，她都为自己和孩子要求更多空间。这使她和负责安排行李及座位的拉诺经常冲突。

			在奎达，蔻诗德也向拉诺要求更多空间，拉诺没理睬。巴巴批评拉诺：“你为啥不告诉蔻诗德，她不能占太多位置？”

			“她不听，争辩有什么用？”拉诺回答。

			巴巴打趣：“因为带着犟固（姜古），她才犟斗！”巴巴说的“犟”，方言中意思是争斗。

			3月15日，巴巴同诺芮娜·马切贝利、娜丁·托尔斯泰及伊丽莎白·帕特森，讨论在美国传播他的讯息，又同玛格丽特·克拉思科及艾琳·比罗谈论在欧洲的同样工作。巴巴说：

			在我开言之前，你们若还活着，必须从西方返回。灵性说，“生命和身体是零。”因此，如果我们唯灵者不死，唯物者就决不会死。然而，他们却在为国而死。你们也都得死——或许早应死去。因此，不久你们都得真正死去。

			玛格丽特和艾琳会有充分的死亡机会——如果她们照我说的做，而毫不犹豫。所以，准备着离开，准备好留下！

			两天后，巴巴评论战局：

			他们不知道，没有谁会赢，没有谁会输。会有一种全新的、第三种结果。英国将受大苦难。印度将一片混乱。俄国掌握着钥匙，它十分聪明。俄国八面玲珑，因而显得超然局外。

			英国剃头匠（邓肯）希望被派到印度医疗服务团，在班加罗尔、普纳或者阿美纳伽。离开我，他很难过，但必须去。这是法律，我向他保证，他不会离开印度。

			罗斯福的演讲意味着战争。在未来的人类战役中，美国将扮演很重要的角色。印度有700多个社区和种姓，所以这对印度很困难。

			诺芮娜问：“这一切要很长时间才了结吗？”

			巴巴拼写道：

			一秒钟内，数千人就死于奎达地震。所以，我们还有很多秒的工作时间。假如突然之间，希特勒死掉，墨索里尼被杀，斯大林心力衰竭，他们的跟随者厌倦，那就用不了多长时间。

			相比日本，人们更喜欢德国和意大利。日本像条蛇！印度若团结，就能独自粉碎日本，因为所有党派都恨日本。印度对日本的仇恨全体一致。

			印度会遭轰炸——不是一枚，而是百万枚（炸弹）！军队出国，至少留下“捡的”这种佳犬。

			禅吉3月22日到奎达来见巴巴，给他看了古吉拉特语报上一些新发表的敌意文章（注：或许出自伊朗尼上校和班加罗尔的律师未卡塔帕达亚）。巴巴叫禅吉别理这些煽动性文章，保持沉默。之后不久，派禅吉和琵拉麦一起到卡拉奇，安排诺芮娜的演讲。他已旅行1200英里来见巴巴，可会面后几乎未曾休息，就得当天出发，又旅行700英里。

			巴巴一天数次同恰提巴巴工作。与此同时，鲁西和拜度竭尽全力，也没给巴巴带回来一个玛司特。巴巴只好亲自出去联系，在街上或棚屋里给玛司特洗澡、穿衣、喂饭。

			3月25日，拜度竭力劝说奎达的一位玛司特，同他一起去见巴巴，玛司特脱口说道：“我不去！……我的船会淹没在那个海洋里！”他是纳迪亚·阿里·夏，奎达的灵性负责人，寒冬腊月天也住在郊外帐篷。巴巴没有亲自当面联系，而是乘车绕他的帐篷转圈。

			3月25日巴巴同男女满德里分别开会，决定尽快离开奎达。由于气候寒冷，已有一半女子生病，这么多人住房也太小。给卡拉奇的禅吉发电报，要他寻找合适住所。他向巴巴汇报，找不到这种地方。琵拉麦一直渴望见到巴巴，陪伴他。没给大家找到地方住，她很失望。4月1日巴巴发电报给她，叫她来奎达。她来了一天。

			卡拉奇人很想了解巴巴，因此诺芮娜和德希穆克被派去发表演讲。这是因为巴巴在闭关，不许公开达善。他们的三场演讲在4月11日、16日和17日举行，另一场活动在4月20日，由嘉姆希德·梅塔安排，有近1200人参加。诺芮娜和德希穆克从卡拉奇前往苏库尔，4月22日又在那儿发表了关于大师的另一场演讲。

			从1941年4月1日星期二起，巴巴开始为期四周的又一次禁食：开始14天只吃水果；接着7天喝一杯茶，每日三次；最后7天只饮水。

			德拉敦

			由于在卡拉奇找不到住所，帕帕·杰萨瓦拉和萨瓦克·考特沃受令去德拉敦找住宅。4月3日帕帕和萨瓦克从美拉巴德抵达，联系到克基·纳拉瓦拉。克基尚未见过巴巴，但从德里的克基·德赛处了解到巴巴。克基·纳拉瓦拉协助帕帕和萨瓦克寻找空房，找到一处，报告在奎达的巴巴。

			这样，去卡拉奇的计划取消，为前往德拉敦作准备。决定乘火车到拉合尔，蓝车和伊丽莎白的轿车托运过去。让帕帕·杰萨瓦拉和萨瓦克在拉合尔与大家会合，还指示帕帕找一名男孩，等巴巴到拉合尔时同他工作。

			预定了一节三等车厢。奎达的工作结束后，1941年4月7日，巴巴和大家启程去拉合尔。经过酷热的两夜一天，乘列车穿过荒漠地带，他们于4月9日上午10点抵达拉合尔，由三天前已到的帕帕·杰萨瓦拉和尼鲁迎接。

			不过，帕帕·杰萨瓦拉带来近60名男孩，让他们在站台上立正站成一排。他自豪地告诉巴巴：“随您挑选。您不知道，找到这么好的男孩有多难！”这让巴巴笑了，他给每个男孩一个卢比，都送回家去。

			帕帕难以置信地问：“您一个也不喜欢？”

			“没有喜不喜欢的问题，”巴巴打手势，“我的工作完成了。”

			“您工作完成了？给每人一个卢比就完了？这我也能干，省得麻烦把他们集中一起带来。”

			巴巴微笑着回答：“这是我的工作；你怎会理解？”

			“奇怪……真是奇怪工作！我费这么大劲，找来这么多男孩——您却把他们全送回去。这是您的工作方式？”

			这又让巴巴笑了，他安慰说：“别担心。你会收获你的劳动果实。把这项工作给你，完全是为了让你服务我。”

			巴巴没在拉合尔停留。一下火车，他立刻乘别克车前往德拉敦，其他人坐蓝车尾随。已派埃瑞奇回班加罗尔，现在蓝车由帕帕·杰萨瓦拉驾驶，尼鲁做助手。伊丽莎白驾驶轿车，其他男满德里带玛司特恰提巴巴一起乘火车去德拉敦。途中，巴巴在阿姆利则联系了一名玛司特，又在卡纳联系了两名。

			帕帕·杰萨瓦拉不是个好司机，机械故障频繁出现。问题更多。在卢迪亚纳修好车，风暴突起，扬起沙尘，连续一个多钟头，能见度极低，幸运的是下了几场阵雨，很快尘埃落定。

			巴巴一行在卡纳的旅馆过夜，第二天，4月10日下午，抵达德拉敦。

			同时，在拉斯卡，男满德里得和恰提巴巴一起换乘火车，后者拒绝上车。车要开了，韦希奴心生一计：他告诉玛司特，“我们想带你回老家，你不上火车，我们就没办法了。”巧计生效，恰提巴巴欣然上车。巴巴听后，笑道，“韦希奴个子矮，做所有的采购及旅行安排工作。现在我看他不仅外貌像拿破仑，干活像拿破仑——脑子也像拿破仑！”（注：韦希奴的前世为拿破仑·波拿巴，在男满德里中是众所周知的。巴巴不经常暗示哪个人的前世是谁。）

			一到德拉敦，巴巴就忙于玛司特工作。他在城里联系了几个，还带了几个到旅店。旅店叫苏希拉-巴万，位于达拉瓦拉的新路。按照计划，4月15日他停止只吃水果禁食，开始只喝茶禁食。单独为玛司特租一座房子，巴巴从4月22日起，在此严密闭关一周。在此期间，他连女满德里都不见，禁食，只喝水。同恰提巴巴，也同拜度和帕帕·杰萨瓦拉带来的玛司特工作。

			巴巴之前禁食多次，但这次整月禁食大大削弱他的健康。4月28日，禅吉、德希穆克博士和诺芮娜在巡回演讲之后来见巴巴。禅吉同巴巴讨论了几个小时的事情，之后按指示返回孟买。

			交谈中，巴巴显得无比虚弱，几乎无力对禅吉的工作问题点头表示“是”或“不”。满德里从未见过巴巴体力如此衰退。韦希奴这个时期致信大阿迪：

			巴巴做内在工作一定十分辛苦。以往禁食期间，我从未见过他表情如此疲惫，感觉如此虚弱。这次他的虚弱一定是由于在巨大战争压力下他的工作十分辛苦……

			

			尼鲁也讲述道：

			巴巴禁食期间，尤其是只喝水时，变得很虚弱，但他每天照常为恰提巴巴洗澡喂食，照料其它事务。此外，他还派拜度和帕帕·杰萨瓦拉，到处去找好玛司特带来，他会给他们喂食，之后送回。禁食期间的紧张辛苦工作影响了他的健康。我对他辛劳工作的再三抗议，他从不理会。我只好每天频繁检查他的心脏，由于他的高血压倾向，心脏在禁食期间承受不了哪怕稍许压力。可他从来不听，继续工作，让我整天担心。

			闭关结束，巴巴于4月29日星期二开斋。4月28日他同男满德里一直坐到午夜，之后他递给每人一匙橙汁。随后，他自己喝了一杯。巴巴喝了两天的果汁，4月30日喝了一些煮菠菜汤。5月1日，他开始每日吃一餐米饭豆糊。

			道拉·辛医生在英国行医时做了个梦，梦见巴巴南达把大师介绍给他。是美赫巴巴，尽管辛医生从未见过巴巴南达或巴巴。在梦里，大师敦促辛医生，“离开英国，回印度。我和你有缘。”辛医生不知大师是谁，却遵从了建议。

			一回印度，道拉·辛就开始寻找他的古鲁，却没结果。一天，他乘火车，邻坐男子在读一本书，过了些时间，辛医生顺便瞟了一眼那本书。惊呆了。

			里面一张像片是他梦中出现的同一个人。他请求看一下书，读到“美赫巴巴，阿美纳伽”，他即刻在下一站下了车，换乘去阿美纳伽的首趟火车。一到，就四处打听，接着坐马车去美拉巴德。这么多年之后，愿望即将实现，他一到就匆匆去求巴巴达善。巴巴获通知，却拒绝见他。

			道拉·辛努力克制自己，但他掩饰不住失望。啜泣道：“难道我罪孽大得美赫巴巴连见都不愿见我？我对他的爱不真诚？我有什么让他不悦？”过了一会儿，他恢复镇静，决定坐在路边一棵树下，直到巴巴施达善。他在那儿不吃不喝呆了十天。

			第十天，巴巴派大阿迪去传递指示，要辛医生去克什米尔，接着去拉合尔，并到卡拉奇联系琵拉麦·霍姆兹德。道拉·辛听从指示，伤心地离开美拉巴德。他联系上琵拉麦，求她保证，美赫巴巴一到此地就马上通知他。他流着泪，讲述了多年的找寻，以及最近在美拉巴德的体验。

			

			1941年4月29日晚，道拉·辛医生为求巴巴达善，从克什米尔来到德拉敦。他渴望见到巴巴，从斯利那加连续坐了850英里的火车，酷热中两次昏厥。尼鲁努力安抚他，与他长谈，解释说巴巴闭关时不见人。可辛医生不要听，说：“不能达善，我就死！”

			尼鲁报告巴巴，巴巴准许道拉·辛在远处见他，指示他不可顶拜或以任何方式敬拜。道拉·辛在地上放六个桔子，说：“我没别的可献给您了。”巴巴从远处传话：“你不明白，你给了我什么！你所给的太多了！快乐地离开，别回望！”道拉·辛服从，又同诺芮娜·玛切贝利聊了一个小时之后走了。

			几分钟内医生接受到

			令他毕生忠诚的爱！

			这个期间，32岁的凯克巴德（克基）·鲁斯特姆·纳拉瓦拉，也首次来求达善。但因巴巴闭关，也只许他从远处见巴巴。巴巴在房间里，克基站外面向他致意时，只能看见巴巴的脚。他伤心地失望离开。但失望让他不断想念巴巴，反而使他离大师更近。他想巴巴在德拉敦时有一天肯定会叫他，可巴巴没有。通过外部同克基保持距离，巴巴内在把他拉近。

			炎热的夏季，市场上买不到新鲜蔬菜，拉诺会向负责采购的韦希奴抱怨。一次，韦希奴买回干豌豆。拉诺拿起豌豆，放进瓶子并贴上标签：“治胃痛，每小时服用一片。”第二天韦希奴问她要女子的购物单时，拉诺就把瓶子递给他。看到标签，韦希奴不禁大笑。但巴巴听到这笑话，则令韦希奴每小时服用一粒“药片”。连在夜里，韦希奴也得每小时起来服用他的“豆”药。

			克里希那的一项职责是从附近村庄把牛奶拿到德拉敦。一天，他在路边滑倒，掉入河中，被激流冲走。就在他挣扎求生的那一刻，在德拉敦的巴巴紧攥尼鲁的手，打手势，“当心。你会沉下去！”尼鲁不懂并且问巴巴为何抓住他的手。克里希那被几个过路人救起。当他回到德拉敦叙述此事，男子们才明白巴巴的言语含义。

			5月1日星期五，巴巴结束一个月的禁食。两天后，5月3日，巴巴在卡卡、拜度和古斯塔吉的陪同下，冒着热带夏季的酷热，离开德拉敦，前往阿杰梅尔。他再次联系了玛居卜恰恰、拉克罕·夏和夸卜林斯坦瓦拉（苏格拉底）等特殊的玛司特，及别的玛司特。在阿杰梅尔，他租了一座叫普菲扎宫的住宅，房子位于阿纳萨伽湖下方，他决定搬过去。巴巴和男子们六天后返回德拉敦。

			5月12日凌晨4点半，巴巴驱车前往30英里外，喜马拉雅山麓的瑞希克什。他带全体女子乘轿车和蓝车。尼鲁、卡卡和韦希奴也同往。回德拉敦的途中，巴巴评论：“你们已伴随一位灵性大师见过灵性的印度！印度所有的圣地中，我最喜爱瑞希克什，因为印度各地的来访者、甚至当地居民，在这里仅仅是为了冥想神，舍弃世界。因其灵性氛围，它是世界上最好的地方之一。”（注：瑞希克什位于喜马拉雅山麓，其古老名字的意思是“圣贤之寓”。）

			阿杰梅尔

			5月15日凌晨5点，在逗留一个月后，巴巴和大部分人离开德拉敦。恰提巴巴、拜度、古斯塔吉、克里希那、文克巴·劳和韦希奴乘火车。帕帕·杰萨瓦拉被派回美拉巴德。图克拉姆已经过来，现在由他驾驶蓝车；伊丽莎白照常开轿车。这次，卡卡和尼鲁同巴巴一起乘轿车旅行。

			阿杰梅尔距离德拉敦560英里，大家只在库尔贾和伯勒德布尔停了两次。在5月17日午后抵达阿杰梅尔之前，巴巴在库尔贾联系了一名玛司特，在伯勒德布尔联系三名。他们入住普菲扎宫，意思是“恩满宫”。

			一名叫艾琳·科恩比·哈维的51岁英国女子，自幼就对神秘学及宗教感兴趣。1940年春天她在伦敦遇见威尔·白克特，从他那里听说了大师。“美赫巴巴真的会是弥赛亚——再临之主？”这位牛津大学著名教授的高学历女儿自忖，“似乎难以置信！”

			但在几个月的时间内，艾琳对美赫巴巴的神性和对她生活的个别引导产生确信。她遏制不住要见巴巴本人的渴望，虽然战时旅行困难，她设法订购了1941年春天去印度的船票。艾琳既没发电报征求允许，也没收到巴巴叫她别来的电报。

			

			到印度后，艾琳从大阿迪处得知巴巴在德拉敦，于是乘火车过去，4月29日到达。巴巴得知后，派诺芮娜和伊丽莎白去接她。她们把她带到一家旅馆，告诉她，“巴巴在闭关，目前不会见你，不过他想知道，你是否愿意去美国；他会支付全部费用。”

			“可巴巴还没见过我。他不了解我。”她说，对事情的离奇转折有点懵了。

			“巴巴不必见你才能了解你。”诺芮娜提醒她。艾琳在德拉敦住了一阵子，最后答应按巴巴的希望去美国，并备妥所有的旅行证件。

			克基·纳拉瓦拉会来看望艾琳，对她讲巴巴，她愈发渴望达善。最后，巴巴召她到阿杰梅尔。她是这样描述首次会面的：

			我被带进一个小房间，除了两把椅子，几乎没有家具，我看见巴巴，他坐在其中一把椅子上……

			我有一种到了求道目的地的奇妙感，感到面对一位伟大的灵性人物。那是一种莫名的感觉……我知道自己在非凡者跟前。

			巴巴在字母板上拼道：“我很高兴见到你。你同我的灵性联系可回溯许多世。不久你不仅会知道，还会确信。什么都不必告诉我。我对你一清二楚。

			“我想要你和诺芮娜、伊丽莎白及娜丁一起去美国。灵性问题上，要听从诺芮娜的建议。其它事务，你可以运用自己的判断。”

			短短五分钟会面之后，艾琳·科恩比返回德拉敦，奉巴巴的命令为出发做准备。她走后，巴巴评论：“她将在美国为我做美好的工作。”

			和家人在班加罗尔居住的埃瑞奇，致信拜度询问禁食后巴巴的健康。5月27日，在阿杰梅尔，巴巴心情愉快，亲自用古吉拉特语，以诗体回复埃瑞奇：

			我们好，你们好，

			世界一片大好！

			卡卡是堪亚——卖粮的，

			玛玛是玛瓦——生意人，

			萨瓦克·考特沃做公务。

			埃瑞奇帕坦汉一个，

			

			开心果子是彭度，

			马萨吉本属莫卧族。

			其余的——全是香菜、米饭和豆糊！

			（注：帕坦人是来自俾路支地区的壮汉，常为军人。巴巴简的护卫即由帕坦人担任。）

			一到阿杰梅尔，巴巴立刻以双倍的精力，专注于玛司特工作。他每天派卡卡·巴瑞亚去找玛司特。不过，5月22日，卡卡被派回孟买，给禅吉带去具体指示，为三位离境的女子做安排。卡卡走后，巴巴每天带拜度出去寻找玛司特。

			得把一桶桶水提给巴巴，为恰提巴巴洗澡的克里希那，不总是按巴巴希望的那样早起。因为他得守夜至凌晨，有时候他会睡过头。在阿杰梅尔一次他又晚了点，巴巴不悦，要他回老家。克里希那受够了巴巴的斥责，同意走人。离开前他去恰提巴巴那里。还没把他和巴巴之间发生的情况告诉玛司特，恰提巴巴就又问他：“你要上哪儿？你无论去哪儿，他都在！”克里希那留下了。

			从5月26日起，巴巴再次开始禁食，仅用橙汁和水。6月1日，他只喝水，午夜过后一分钟，喝一杯番茄汁开斋。6月2日，他吃了一点米饭豆糊。

			1941年5月27日，诺芮娜、伊丽莎白和娜丁遵照指示，离开阿杰梅尔，为大师在美国设立中心找地方。伊丽莎白还带着爱犬“吉皮”和“捡的”。

			三女子含泪带走巴巴。

			分离于她们无法忍受；

			但为取悦至爱，

			她们的穿心之疼

			非痛楚乃隐秘喜悦。

			爱的生活充满痛苦，

			尽管有时尖锐至极，

			少了它生活乃无幸福！

			爱者忍受折磨，可他爱上痛苦——

			伴随神的不可分要素。

			伊丽莎白、诺芮娜和娜丁前往孟买，5月29日上午到达，受到卡卡和禅吉接待。艾琳·科恩比在摄政饭店与她们会合。由于战时限制，她们去美国的轮船延期，在孟买等了两周，直至6月11日才启航。诺芮娜致信巴巴：

			“今天我们终于离开……到您需要我们去的半球……我把头和心置于您足前，到您派遣的任何地方，手捧您的双足。我爱您，爱您，爱您，爱……”

			诺芮娜是易动感情、性格活泼的意大利人，艾琳·科恩比却是含蓄的英国知识分子——性格要多相反有多相反。总是滔滔不绝谈论巴巴的诺芮娜，对艾琳见巴巴后的平淡态度感到失望。诺芮娜不断问她：“你没有感到转化？你没有觉得觉照从大师流入你？”艾琳会表情郁闷地回答：“没有，我没感觉到。”

			离孟买前，艾琳给巴巴写了一封短信，要求：“请给我一点点觉照，好让诺芮娜安静！”几天后，她站在船的甲板上，远眺大海，体验到“一点觉照”，她描述说她的双眼充满“内在光辉”——她知道并深信其来源，因为巴巴说过她会的。

			6月3日，萨瓦克·考特沃被派往美拉巴德一天。6月7日同两个女儿回到阿杰梅尔。

			6月8日星期天，巴巴同拜度、萨瓦克一起，离开阿杰梅尔，出去联系玛司特。巴巴预订了一辆出租车，不过车没能按时来。他等了半小时后，从住处走到出租车站，另租一辆。上车时，巴巴遮住脸以免被认出。他们乘出租车、火车及巴士，连续旅行500多英里，在整整78小时的行程中，连半个小时都未曾休息。巴巴在纳西拉巴德联系了三名玛司特，但没有留下记录。

			在贝阿沃尔，巴巴联系了一名叫拜伊的老年玛司特尼。之后与一名叫那拉因巴巴的玛司特默默交流，这位年轻的裸体玛司特不断念诵神名：“那拉因！那拉因！”

			巴巴联系的最重要玛司特，是索杰德的第六层面圣人奴鲁巴巴。这位受尊敬的80岁老人，裸身住在一座房屋的走廊上，周围有十来只狗。这位圣人生来就是玛司特，这类高级灵魂被称为“马达扎德”。

			在阿布罗德，巴巴联系了库达·巴克希，一位75岁的老年玛司特，在一个伊斯兰教圣陵连续坐了40年，像尊活雕像，40年里没对人讲过话。巴巴联系他时，他走动着，说着话，身穿破衣在城里闲逛。库达·巴克希的一生是个传奇故事，他极受尊敬。

			巴巴还在乌纳瓦联系了几个玛司特，不过对他的工作没有详细记载。

			他们于6月11日返回阿杰梅尔，随身携带的笨重铺盖从未打开过。在持续的昼夜不停的搜寻玛司特期间，他们没刮过胡子，也没洗过澡。

			6月13日，拉姆玖·阿卜度拉来阿杰梅尔见巴巴。两天后，6月15日，在下一趟玛司特旅行出发之前，巴巴派他回纳西科。巴巴这次带古斯塔吉、拜度及萨瓦克同行。他们乘火车到雷瓦里，联系了一名叫帕坦的年轻求道者。

			在雷瓦里，巴巴还同一位第六层面的很高级玛司特默默交流。这位温和型的圣人叫瓦隶巴巴，住在火车站附近的检票主任家里，巴巴送给他一张新床垫。

			从那儿巴巴乘火车前往凯塔尔，从该镇坐牛车到伊斯迈普尔村。夜色已晚，土路颠簸不平，由于仍在下雨，满是泥泞。巴巴在伊斯迈普尔同圣人戈卡勒巴巴工作，在倾盆大雨中返回凯塔尔。大家全都浑身湿透，铺盖也淋湿了。牛车因泥泞走得极慢，在有些地方他们还得下来推车。不知出于何故，巴巴坚持要他们回座位前洗脚。半夜才回到凯塔尔。行李湿得能拧出水来，他们也没更换的衣服。

			在那种情况下，他们乘火车去尼穆赫，巴巴在那里联系了三位玛司特。一位是夸卜林斯坦瓦拉，他的住所在一个坟场。另一位玛司特是鲁伊瓦拉，他在城里到处漫游，没有明显目的。

			尼穆赫的一名好玛司特是斯马夏瓦拉·萨度，瘦削老者，居住火葬场的一个房间里，斯马夏瓦拉昼夜念诵神名。

			巴巴离开尼穆赫，到吉多尔格尔，同一名叫帕尼瓦拉的好玛司特工作，后者坐在街上为路人提供水。

			6月19日上午他们回到阿杰梅尔。人们发现，巴巴的繁忙旅行似乎还加速了1941年的世界局势。巴巴返回三天后，德军入侵俄国，向莫斯科逼进。

			彭度6月26日来阿杰梅尔见巴巴，讨论财务问题，因为他负责美拉巴德，给每个满德里发服装津贴及其它开支。6月30日彭度回美拉巴德。

			在这期间，巴巴与女子谈话时，有一次对她们说：

			“死你的死，活我的生！”

			7月3日，巴巴再次同拜度、古斯塔吉和萨瓦克离开阿杰梅尔，在巴罗达和艾哈迈达巴德做玛司特工作，他同一位叫阿巴简的很高级玛司特默默交流。这位玛司特用陶制烟斗吸烟，并把它传给坐他周围的人们吸。

			之后巴巴联系了巴德夏·巴普，一名很好的玛司特，巴巴称他为“铁壶巴巴”，因为他坐在街边，前面放一只铁壶。

			巴巴在艾哈迈达巴德还联系了哈巴西·巴德夏，由一些居民照料的一位好玛司特。

			由于季风大暴雨，孟买和苏拉特的交通完全瘫痪。四天后，7月7日，巴巴回到阿杰梅尔，两天后再度出发，继续在伊斯迈普尔、雷瓦里、德里及阿里格尔的玛司特工作。7月12日他返回阿杰梅尔。

			巴巴派卡卡去巴罗达，萨瓦克去德拉敦、德里、拉合尔和阿格拉，彭度去印多尔，为他将来六个月的严密闭关寻找住房。也通知各地的亲近爱者予以协助。但没找到合适地方，所以决定返回美拉巴德。令司机图克拉姆开蓝车带行李回去，尼鲁随行。

			巴巴从阿杰梅尔通知美拉巴德、班加罗尔的满德里及亲近爱者，说他将在美拉巴德严格闭关两个半月，接着在别的地方闭关四个月。他还发布了这则公告：

			六个月期间，我谁都不见。除了在紧急情况下发电报，不许有任何形式的通信。

			我最后三个月的闭关将比以往更严格，这意味着，除了不见人，我甚至不要听见人声。

			连续闭关

			按照巴巴的严格指示，美婼从来不能独处。她若去洗脸、吃饭、，或者有事出房间，必须由别的女子陪伴——要么玛妮，要么蔻诗德或卡曼玛西。连她去洗手间，三人之一也得站外面守卫。旅行中过人群拥挤的火车站和在巴士上，要遵守巴巴的所有指令，困难可想而知。

			只有美婼能忍受这种生活，

			所以说她是至爱的至爱！

			她的唯一心思就是巴巴！

			在这期间，美婼和蔻诗德为巴巴做饭，娜佳和恺娣为所有女子做饭。曼萨丽忙于把《美赫巴巴期刊》的文章译成古吉拉特语。（注：不过，由曼萨丽翻译的古吉拉特语巴巴语录没有出版。）妹妹玛妮和吉蒂负责文字工作和通信，她还在学速记打字。

			7月14日离开阿杰梅尔之前，玛司特恰提巴巴突然大发脾气。用扫把到处乱打，大吵大闹足足三小时。不过当巴巴过来和他坐时，他平静下来，笑了。

			7月16日早上10点，巴巴和满德里及女子们，乘火车离开阿杰梅尔，前往曼马德，第二天禅吉在曼马德与巴巴短暂会面。巴巴从那儿传话说，他到时不要爱者见他，因此那些在阿美纳伽火车站等候者怅然离去。

			但这种失望很不一样，

			内在它是甜蜜希望，虽引发痛苦，

			却使心专注于至爱。

			巴巴于7月18日午夜抵达阿美纳伽，在车厢里逗留了四个小时，直到4点钟。只有萨若希获准见他，接受巴巴的下一步工作指示。黎明前同萨若希会面之后，巴巴和大家离开火车站，去美拉巴德。

			巴巴已宣布，从8月1日起，他将进入严密闭关六个月，彭度和满德里一直忙于做安排。巴巴曾要彭度和卡里玛玛，在美拉巴德山的四角，为四名守夜者建造四间小屋。守夜人将是满德里或雇用的村民。他们的工作是不让任何人进入，防止对巴巴的最轻微干扰。

			巴巴回到美拉巴德时，那格浦尔的潘克拉吉在等他。尽管知道巴巴闭关期间不可能达善，他还是来到美拉巴德住下，希望巴巴会见他。他被诺芮娜的演讲深深打动，急于拜见大师本人。

			巴巴到后，潘克拉吉通过彭度、韦希奴和卡库拜传话给他。巴巴回话，叫潘克拉吉立刻返回那格浦尔，还保证给他纳扎（关注）。年轻人极度失望，坐在树下流泪。哭了四个小时。最后巴巴指示他到凯德岗的那拉延·马哈拉吉那里。听到这个，潘克拉吉惊叫道：“现在我相信美赫巴巴无所不知，知道为何他给我这个指示。”

			事实是，媒体对美赫巴巴和乌帕斯尼·马哈拉吉有敌意，对那拉延·马哈拉吉也有大量敌对宣传，潘克拉吉曾被这些宣传误导。（注：有段时间，那拉延·马哈拉吉实际上还因一起诉讼，被告上法庭。有个信徒给他一大笔钱，可出于某种原因这人转而反对那拉延，要求退还款项。那拉延不给；因此他去告状，结果败诉。）有一次，那拉延·马哈拉吉到那格浦尔，给信徒施达善，潘克拉吉站在外面抨击他。不过，当他在查尔斯·坡德穆的《至师》一书中，读到那拉延·马哈拉吉的故事时，为自己的蠢行忏悔。所以，巴巴的口信深深触动潘克拉吉，他再次流下眼泪。

			过了一会儿，巴巴让韦希奴叫潘克拉吉过来，允许他在50码外达善。巴巴向他表示，“我对你感到满意。现在你可以回去。”

			潘克拉吉离开，后退而行，眼睛不离巴巴。过了一段距离，巴巴派韦希奴去和他讲话。巴巴又叫他过来，说：“你现在做什么，就继续做下去。一年后我会叫你。”潘克拉吉离去，永远将巴巴确立在心中，继续一有机会就来见巴巴。

			在这期间，赛古鲁那拉延·马哈拉吉来到孟买郊区，给当地的信徒施达善。纳瑞曼、阿娜瓦丝、娜格丝、罗妲和巴查麦·达达禅吉前往拜见赛古鲁致敬。进屋后，他们被带到那拉延·马哈拉吉面前，大师坐在椅子上，四周围着一大群信徒。那拉延用古吉拉特语问他们从何处来等各种问题。

			谈了一会儿，阿娜瓦丝想看看那拉延·马哈拉吉对美赫巴巴的反应或评论。她说道：“您知道，那拉延，我叔叔（禅吉）和美赫巴巴在一起。”

			“噢，是吗？”他说。

			“过去20年来一直跟着他在他的埃舍。”

			“他的埃舍在哪儿？”

			“阿美纳伽。”

			过了一会儿，那拉延说：“据说他不说话……”

			“是，没错。”阿娜瓦丝回答。

			“为什么？”

			“您应该知道，那拉延。”

			停了一会儿，那拉延说：“你们应该让他说话！你们为什么不让他说话？”

			阿娜瓦丝不知该说什么，于是沉默不语。那拉延接着说：“用你们强烈的爱，促使他说话！”

			在美拉巴德，巴巴进入闭关之前，于7月20日和21日，召集满德里开会。参加者有纳西科来的拉姆玖·阿卜度拉；班加罗尔来的伽尼医生、大阿迪、埃瑞奇和邓肯；普纳来的弟弟佳尔、小阿迪、贝拉姆和萨达希乌·帕特尔；还有禅吉，以及其他从孟买、普纳及阿美纳伽来的亲密爱者。巴巴分别同每个人会面，就每个人的工作及个人事务给予指示。大家的共同念头是：“如果巴巴的闭关再延长六个月，人们的反应会怎样？巴巴已经宣布他将（在8月1日）打破沉默；现在这种延期会让人们怎么想？”

			不过没一个人对巴巴提起这个。在20日的个别会见和指示后，巴巴次日把大家召集一起，对神和摩耶做了解释，回答他们的疑问。尽管如此，还是有人向巴巴提出，他延长沉默和闭关，会给反对者的造谣诬蔑提供借口。

			对此，巴巴答复：

			在印度北部，有一位玛司特，住在一个重要火车站。他的行为方式令世人震惊。成千上万的人每天经过，目睹他令人恶心的习惯，但啥也不说。警察也不管他。若是一个正常人有类似行径，不仅会面临起诉，还会受法律严惩。对这个玛司特，没人把他当真，没人在乎他。为什么？就因为他们都当他完全疯了，所以不对其行为负责。

			同理，我把所有未证悟者都当作疯子，不在意他们对我和我的工作做什么或说什么，有利或不利。即使在最糟丑闻或最下流辱骂的情况中，我也知道他们是没有责任的，是被利益团体唆使，他们的任务就是制造争端。你们要纠正他们，指出他们的错误，如果有必要，你们可以这么做，但要带着尊严、友爱和文雅。

			巴巴还进一步解释了幻相与实在、常人与神人的区别：

			宇宙中，一边是实在，另一边是幻相。实在是无限的；因此幻相，实在的影子，也是无限的。这个幻相的显现方面和无数形式——生命、光、爱、能力等等——是无限的。但幻相的这些方面或形式极其有限，以至微不足道，不然就可称它是零。总之，多中的一是无限的，一中的多也如此。这个一在一切多的各种各样方面和形式中，经历无数问题、兴趣和热情——这些是无限的。

			神人的背后是无限，因为他与之一体。可在常人背后则是心和自我的显现方面。（无限）神人和（有限）人的行为外表类似，因为无限已下降到有限的层面。然而，虽然表面相似，就内部和实质上，却有天壤之别。我的行为背后是无限——它没有束缚因而没有印象，因为我超出心和自我；而在常人的行动背后却是心和自我——它们有束缚并制造印象。

			假设有人打了某人耳光。他这么做是出于愤怒——因为他的心和自我。他的行为产生反作用，给被打者制造坏印象，使他也发怒。但来自神人的耳光却不制造任何业相，因为他超越了它们。这样一位无限能力者对某个有限者所做的行为背后，反而有着很明确的目的。该行为灭除被打者的印象，使他在灵性上极大受益。

			巴巴接着幽默地说：

			你们都载着满车的虚幻业相来我这儿，带着大堆的问题坐我胸口上！你们不能摆脱我，我也不能摆脱你们！你们的包袱，还有全世界的，都压在我头上！

			

			不过别担心。从1942年2月起，我将开始对我自己开言，之后对公众。准备好听我开言。

			7月21日当天晚上，巴巴派每个人回自己家，他也准备好闭关。被派去孟买一周的韦希奴，7月27日返回美拉巴德。28日禅吉也回来，与巴巴简短会见后返回孟买。

			进入闭关之前，巴巴指示帕椎，从原为玛司特卡瑞姆巴巴造的笼屋隔板上，砍下一小块竹片，以便他能用字母板交流，又不被人看见。这次闭关比以往严密得多。1941年8月1日星期五，巴巴在美拉巴德山上的笼屋进入闭关，正好是他上次闭关的一周年。这次，除恰提巴巴外，没有其他玛司特在美拉巴德，巴巴继续全力以赴同他工作，谁都不见。

			绝对地寂静。彭度、帕椎、卡里玛玛、马萨吉、查干、韦希奴和拜度，守卫时都极为小心，保证巴巴不受最轻微的干扰。他们防止狗吠，甚至不许鸟叫。美拉巴德山的女满德里轻轻走动，不让最轻微声响从口中发出。墓地般的静寂让人觉得山上无人居住。

			但摩耶却不要这种和平宁静。

			男女满德里忠实遵守巴巴的命令

			而不受它的影响，

			这让摩耶恼怒嫉妒。

			愤怒中，它以另一种方式骚扰。

			狂烈的旋风和尘暴日夜肆虐；

			遍地飞沙走石！

			满德里从未在8月份目睹过这般狂风。守卫者在美拉巴德山四角的小屋根本没法坐。玛司特埃舍的铁皮房顶嘎嘎作响，制造令人紧张的噪音，严重干扰巴巴。他传话说，“摩耶在反对我。”（注：玛司特埃舍之前是产科医院。后来成为凯克巴德一家的住房。）

			这段时间巴巴不见任何人。韦希奴每天早晨来15分钟，巴巴通过笼屋的小窗口，用字母板给他指示。韦希奴只能看见巴巴的手指在板上飞速移动，看不见身体其它部位。尽管如此，巴巴还另外用一块布遮脸，以便完全隐蔽。克里希那来打扫房间时，巴巴则去另一个房间。

			

			巴巴还在禁食，每天只用一餐少量米饭和豆糊。过了些日子，昼夜不停的呼啸狂风和房顶的嘎嘎噪声，严重影响了他的健康。韦希奴晨间来接受指示，巴巴在字母板上授述时，虚弱得只好每隔几分钟就坐一边，休息一下才能继续。

			就这样在竹笼屋待了一周后，巴巴于8月7日搬到墓地，做了五天的宇宙工作。巴巴离开玛司特埃舍往墓地走时，用一块布将脸部完全遮住，令大家远离此地，从而保持他的闭关。

			险恶天气依旧。在墓地巴巴仍受干扰，五天后，8月12日，他转移到山上的铁皮屋。这里，他还是被打扰。再加上，因为恰提巴巴当天把自己的东西带到铁皮屋，占据了屋子。这种不寻常举动迫使巴巴夜间到另一个房间休息，这给他造成不便。

			进入闭关之前，巴巴曾表示，他将在10月中旬改变闭关地点，那时将放松闭关半个月再转移。可现在，由于虚弱的健康和摩耶势力的干扰，巴巴决定立刻转移到盘奇伽尼。男子和女子们的住房租好，巴巴的闭关住宿也安排就绪。

			这个无耻的巫婆摩耶！

			巴巴一宣布新计划尘暴即刻平息。

			看到天气变化，满德里请求巴巴在美拉巴德继续闭关，但他未同意，定好去盘奇伽尼的日子。

			8月28日禅吉来美拉巴德几天。9月1日星期一，巴巴走出闭关处，为出发做准备，同女满德里商议。

			9月3日早上7点，巴巴同男女满德里，乘伊丽莎白的轿车和蓝车，离开美拉巴德，前往盘奇伽尼。没人看见巴巴进轿车。上午10点45分一到盘奇伽尼，巴巴直奔住处，不让人看见。恰提巴巴在巴巴的房子里，拜度和克里希那继续照料玛司特。男女满德里，一如往常，分别住在不同的房子里。

			小阿迪、查干、姜古、莫里、帕椎、彭度、赛勒和希度留在美拉巴德。小阿迪、莫里和帕椎管理免费药房，其余男子做别的工作。拜度、卡里玛玛、克里希那、尼鲁、韦希奴和文克巴·劳在盘奇伽尼伴随巴巴。巴巴南达、古斯塔吉和普利得被派往马哈巴里什沃，继续按巴巴的指示闭关。（注：卡卡·巴瑞亚和禅吉，在1941年9月初从孟买到盘奇伽尼几天。）

			在盘奇伽尼，巴巴同恰提巴巴做内在工作。9月5日，玛司特情绪很不好。第二天又和蔼如常，不过，他叫克里希那告诉巴巴，送他回印度南部。克里希那转告巴巴，巴巴说：“他的时间已到。如果他再请求，我会送他回去，但我的计划得全部改变。”

			作为巴巴工作的一部分，9月9日，萨瓦克·考特沃从乌埃村找来15名穷困乞丐，巴巴在住处给他们洗澡喂食穿衣。

			巴巴到后第一周，盘奇伽尼阳光明媚，但9月11日开始下雨。头几天，巴巴继续每天一次吃极少量东西；有些日子他只喝橙汁，有时只喝水或茶。9月12日巴巴开始只喝橙汁的禁食，当天重新进入闭关。这样持续了9天。由于这个期间倾盆暴雨不停，市场上买不到水果，所以有三天巴巴只有水和茶喝。

			9月12日恰提巴巴又发脾气，巴巴决定让拜度和克里希那在9月15日送他回纳伽帕提纳姆的家。这位玛司特几乎两年时间不离巴巴左右。离开的时候，他哭泣不止。巴巴也表情忧伤。“当恰提巴巴的车开下山时，我从未见过巴巴的脸上如此悲哀。”玛格丽特·克拉思科回忆。

			巴巴指示拜度，护送恰提巴巴途中要小心，只喝自来水，不要喝河水、溪水或井水。拜度把恰提巴巴送到纳伽帕提纳姆，回来时得了重伤寒。巴巴问他：“你违背了我的命令？”

			“我很渴，几英里之内都没有自来水，”拜度辩解道，“我只好喝泉水……”

			“你为什么违反我的命令？”巴巴斥责，“你，服务我了这么多年。把男孩们从波斯带到美拉巴德有多么困难——可你做到了！现在这样一件小事，你却违背我，忽视我的警告！你本会死掉，但因为你还要为我做很多工作，你会活下去。”痛骂后，巴巴饶恕拜度，叫尼鲁为他治疗。几周后他痊愈恢复。

			

			9月10日，斯瓦米巴巴南达突然在马哈巴里什沃自杀。不过，警察未将他与住在那里的男满德里联系起来。虽然警察方面没找麻烦，古斯塔吉和普利得不愿继续呆在死亡现场附近。巴巴得到消息，便叫他们于9月19日到盘奇伽尼。巴巴南达在班加罗尔加入美赫巴巴，曾在美拉巴德居住。男满德里后来得知，他在遇见巴巴之前，杀过一个人，所以推测，负罪感使他上吊自尽。听到巴巴南达自杀，巴巴说：“他马上会再次出生，灵性上继续前进。”

			8月份，大阿迪的大哥鲁斯特姆永久失踪。过去，他时不时会神秘失踪，可从1941年8月起，再也没人见到他。他的婚姻和情感状态让他太难应对；他妻子馥芮妮目前住在班加罗尔，巴巴已派阿迪去照顾她。后来得知鲁斯特姆去了瑞希克什，之后隐退到喜马拉雅山更深处，过隐士生活。他的家人或满德里再也没有他的音信，尽管他偶尔给巴巴写信。几个月之后，巴巴派彭度的父亲马萨吉，去瑞希克什寻找鲁斯特姆，可没找到他的踪影，因为鲁斯特姆已经到喜马拉雅山更偏僻的高处。几年后，巴巴对阿迪说，“鲁斯特姆不在了。”

			1941年9月份，巴巴在盘奇伽尼闭关时，媒体上出现一些关于他三十年代初同圣雄甘地会面的歪曲报道。据报道，甘地的英国追随者米拉本，对作者罗姆·兰道说：

			“这两人之间的详尽联系我都知道。总是师利美赫巴巴去见甘地，而非相反。他们在拉吉布塔那号（轮船）上初次相遇，巴巴传话，问甘地能否接见他，当然甘地同意了。他们有一次会谈，之后，师利美赫巴巴在伦敦再次拜访甘地。不过，你可以强调说甘地从未向美赫巴巴寻求帮助或灵性及其它建议。他喜欢美赫巴巴，和他谈话，正如他跟每个想见他的人谈话那样——仅此而已。”

			兰道在《神是我的历险》一书中，论及到这个。还把他听到的告诉了詹姆斯·道格拉斯——几年前曾采访美赫巴巴的伦敦编辑。

			几家报刊编辑询问兰道的记述是否属实。因为美赫巴巴在闭关，禅吉不能问他如何回复。禅吉当时在孟买，为了澄清事实，他去了塞岗的甘地埃舍。甘地没空，禅吉对米拉本谈了此事，之后给甘地写信。

			看过歪曲报道之后，甘地回信给禅吉：

			1941年9月20日，塞岗，瓦尔达

			亲爱的达达禅吉，

			关于对米拉本的所谓采访和罗姆兰道的报道，你可以向好奇者公布，在S·S·拉吉布塔那客轮上，不是美赫巴巴来找我，而是我到他船舱里找他，是我频繁去他的船舱。我这么做是为了嘉姆希德·梅塔的爱，他发电报给我说，巴巴吉（注：圣雄甘地对美赫巴巴的尊称）和我同船，我应该找他，试图了解他。作为巴巴与世人交流的字母板的口译，你知道我们交谈的灵性特质。

			我在伦敦期间，进一步邀请巴巴来和我会面。

			不存在师徒的问题。我从未感到在灵性上是谁的弟子，虽然我依然，也一直在寻找古鲁——我认为每一位求道者都应如此。

			你真诚的，

			莫罕达斯·甘地

			9月23日巴巴开始吃饭，两天后停止闭关工作。9月30日，他同古斯塔吉和卡卡·巴瑞亚一起离开盘奇伽尼，去联系玛司特。巴巴访问很多地方，联系许多玛司特，乘最低等的火车厢，两周行程约3000英里。整个旅途巴巴身份保密，以便不被认出，继续闭关。巴巴访问了戈尔哈布尔附近的纳索巴瓦迪、库如德瓦得、伊塔尔西、安拉阿巴德、法特普尔、坎普尔、伊斯迈普尔、阿杰梅尔、印多尔和堪得瓦，之后于10月14日返回盘奇伽尼。每到一处，巴巴都会选择一块地方，短时间闭关，做与世界有关的内在工作。

			美赫巴巴与圣人、瓦隶、玛司特、瑜伽士和高级行道者的所有联系，都对他具有特殊和个人的意义，虽然很多尚未揭示，因而不为人知，也未曾记录。巴巴此次旅程的重要联系之一，是在安拉阿巴德，他联系了该地区的灵性负责人，叫巴希尔·马斯坦。这是个相当罕见的玛司特，因为他集玛司特的五个不同特征于一身。

			在伊斯迈普尔，巴巴再次联系圣人戈卡勒巴巴。在阿杰梅尔，巴巴又联系了玛居卜恰恰，玛司特拉克罕·夏和夸卜林斯坦瓦拉（苏格拉底）。

			在堪得瓦，巴巴联系了一个叫格拉伯的好玛司特。这位玛司特不愿乘汽车，但据说他不用外部工具也能造访不同村庄。

			巴巴还在堪得瓦联系了一名叫哈瑞哈尔·达达吉的印度教圣人，他是古鲁度内瓦拉·达达的继承人。因为度内瓦拉·达达总是日夜燃着圣火（度内），哈瑞哈尔也这么做。这位圣人是一个非正式埃舍弟子的领袖。

			也许，美赫巴巴的活动再次与欧洲及全世界的战争进展有关，因为在他旅行期间，德国人猛烈攻击莫斯科。由于德军逼近列宁格勒郊外，俄国政府撤离莫斯科，放弃首都，将总部转移到古比雪夫。然而，斯大林留驻莫斯科，指挥俄国军队抵抗德国人。与此同时，日本正准备全面宣战，图谋占领香港，入侵菲律宾并空袭美国。

			1941年10月，在盘奇伽尼，巴巴评论世界形势时说：

			世界真是一片混乱。发了疯！看看到处的情况。法律和生活如今紊乱颠倒，惨遭毁灭。对二者毫不在乎，更不用说尊重。法律遭破坏，生命被毁灭，毫无顾忌，残忍无情。

			时下，言语和荣誉毫无价值。庄严的承诺遭到蔑视，文件当成废纸，全是为了自私目的，为了满足淫欲和贪婪。总之，现在，法律和生命任人定义。
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			最后会面

			美赫巴巴最近一次联系玛司特出发之前，准许东西方女子，在他外出时一起去野餐或散步；但命令她们不要吃会见到的野果子。10月13日黄昏时分，16名女子出去散步。有人挖了一些以为是木薯的东西，给大家品尝。只有卡曼玛西吃了一些。

			当晚7点钟，她突发严重胃痛、高烧、脸部浮肿通红。尼鲁医生——巴巴令他照看女子——对她进行检查，但诊断不出病因。卡曼玛西整夜在床上翻滚折腾。大家都以为她要死去。

			第二天早上，巴巴返回，听到整个故事。他来看望卡曼玛西，把手放在她额头上。原来卡曼玛西吃的不是木薯，而是给病牛吃的一种有毒植物，好让它们马上死去。凭借巴巴的纳扎，卡曼玛西一周内就逐渐康复。

			几年来，赛古鲁乌帕斯尼·马哈拉吉一直郑重地对顾麦说，“我想见默文！”在这期间，顾麦又对巴巴提起此事，他回答，“我只见马哈拉吉一次，单独一次”，意思是马哈拉吉不应要求另一次会面。巴巴规定会面地点应离开美拉巴德或萨考利，并且说：“我见他有个条件，由于我仍在保持沉默，不会对他讲话。”

			顾麦转告了马哈拉吉，他同意条件。马哈拉吉把顾麦带到萨考利几英里外的达伊岗，让她看了一间茅屋。顾麦回到盘奇伽尼，报告巴巴。巴巴定下会面日子为10月17日。说：“为会见马哈拉吉，我将走出闭关一天。”

			10月16日，巴巴召萨若希从阿美纳伽开车来盘奇伽尼。一整夜，巴巴的健康显得很糟。他发起高烧，满德里以为次日他不可能赴约。可第二天早晨，就像一朵美丽的盛开玫瑰，巴巴带着平日的笑容出现，问每一位满德里：“你知不知道我为何见马哈拉吉？”

			每个人给出不同回答，巴巴解释：“我要把我的（肖像）吊坠送给马哈拉吉。”

			

			1941年10月17日星期五，早上7点15分，巴巴乘萨若希的轿车离开盘奇伽尼。那天是十胜节，吉利的印度教节日。萨若希开车，萨瓦克和拉诺随行。他们上午9点半到达普纳，巴巴的母亲希芮茵招待大家吃午饭。11点15分巴巴出发去美拉巴德，下午1点到达。萨若希去阿美纳伽带上顾麦和卡卡·巴瑞亚，下午2点返回美拉巴德。拉诺留在美拉巴德做别的工作，她的位置由帕椎取代。帕椎很想为两位大师拍照合影，和其他满德里恳求巴巴允许他随行。

			达伊岗离美拉巴德约40英里。一行人下午2点半出发，一个半小时后到达。巴巴巡视了场地，颇为满意。有个小茅屋，周围是个漂亮的花园。耶希万特·劳正等着他们，马哈拉吉派他提前来开门，清扫屋子。

			下午4点半巴巴派萨若希和顾麦去萨考利带马哈拉吉过来。他要顾麦只带马哈拉吉，不带埃舍其他人。

			他们驱车去萨考利，下午5点半返回达伊岗，只带来马哈拉吉。一下车，马哈拉吉就直奔小屋，巴巴已独自坐在那儿。其余的人遵照巴巴的命令，都留院子外面，甚至不可朝小屋张望。巴巴拍手时，他们才可进入边界。

			半小时后，满德里听到拍手声。时值下午6点。他们看见马哈拉吉，接着是巴巴，走出小屋。巴巴面色发红。顾麦冲向前，向两人献花环，满德里鞠躬致敬。耶希万特·劳向前达善巴巴，但马哈拉吉阻止他，说：“美赫巴巴的命令是不可达善！”巴巴笑了。

			帕椎试图在渐黯的光线中拍照。然而，两位大师都不安静站立。马哈拉吉看着帕椎手里的相机问道：“那盒子是啥？”（注：1936年巴巴为帕椎买了一架德国产的罗利弗莱克斯照相机。巴巴的手势，还有他对玛司特及穷人工作的许多照片，都归功于帕椎，他想向世界传达，巴巴虽然沉默，却仍在“言说”且极其“活跃”——充满活力，不同于静坐的沉默者或瑜伽士。）帕椎担心马哈拉吉会生气挥击相机，而这种事并未发生，帕椎继续拍照——永远留下这场重要会晤的记录。

			最后告别之后，萨若希和顾麦开车送马哈拉吉回萨考利。离开前，马哈拉吉说：“这个会面地点很理想——僻静，也很近。”顾麦留在萨考利。

			

			这是自从1922年10月15日，巴巴19年来首次会见乌帕斯尼·马哈拉吉。也是他们的最后一次会面。

			这是无限会见无限的日子！

			神及其完美：海洋见其映像！

			把马哈拉吉送到萨考利，萨若希回来，巴巴和其他人动身回美拉巴德。归途中，萨瓦克·考特沃用兴都斯坦语和英语歌给巴巴消遣。他们在库希如大院停下吃晚餐，是萨若希的妻子纬露做的，而后回到美拉巴德，帕椎在那儿下车。拉诺随美赫巴巴返回盘奇伽尼，他们于凌晨1点20分到达。

			途中，巴巴心情愉快，对男子谈起会面：“我向他达善。阿瓦塔与否，他总归是我的大师！他双手扶起我，尽情拥抱我，哭得像个孩子。我们坐下来，他谈了半个小时，关于战争、我的开言、受难等等。

			“之后我示意，‘我得走了。’他说，‘等五分钟。我们不会再见面了。默文，现在你拥有伟大的赛特·普如希（五位至师）的全部工作和能力。他们全都集中于你。我把一切都留给你了。’他边说边合掌致敬，我很感动。我把我的一个肖像吊坠送给马哈拉吉，他观赏沉思。”

			巴巴最后说，“我将在1942年2月15日至1943年2月15日之间的任何一天，不宣布就开言。这会发生在全世界垮台之时！乌帕斯尼·马哈拉吉届时将离开肉身。一切将自动发生。但我会不通告就开言。你们不会提前哪怕一天或一小时知道。将来，我身体上也会有无限痛苦。”

			没人敢多问巴巴；回盘奇伽尼后，满德里却说服韦希奴——这方面的老“替罪羊”——去问。巴巴略微解释说，“我能取下星星……我现在拥有全能……马哈拉吉已将他那方面移交给我。”（注：后来有一次，1954年，美赫巴巴解释说，乌帕斯尼·马哈拉吉曾请求他照看萨考利，高达乌丽·麦和女尼们。）

			10月初，美赫巴巴指示禅吉致信伊朗的美赫吉·卡卡里亚，为他和男女满德里安排11月底到伊朗旅行。巴巴打算在阿巴斯港逗留一个月，过冬之后在内陆某地待上两三个月。美赫吉回信表示会负责一切安排，热情欢迎巴巴。但考虑到伊朗那个时节的寒冷气候，还有阿巴斯港的水不宜饮用，巴巴改变主意，指示禅吉发电报通知美赫吉计划取消。

			与此同时，巴巴还指示玛格丽特·克拉思科，就访问美国的可行性，致信伊丽莎白·帕特森。他表示为了工作他有必要横越大洋。信件电报来来往往。巴巴同乌帕斯尼·马哈拉吉会面之后，发出这封电报：

			“重大的灵性决定需要我在1942年2月15日至1943年2月15日之间的任何一天开言，并且最晚在1941年12月中旬横越大洋。资金不足；必须取消美国（之行）。因而，檀香山、菲律宾，或太平洋某地无疑更好，花费较少。”

			但最后，巴巴决定改去卡沃，而后美拉巴德。令卡里玛玛在韦希瓦纳施·哈丹卡的协助下，到卡沃、塔尔瓦尔或贝尔高姆租房。直到1941年12月日本发起太平洋侵略战争时，玛格丽特·克拉思科才意识到巴巴关于该地区电报的含义。

			巴巴返回盘奇伽尼之后（注：禅吉于10月19日星期天到盘奇伽尼几天），让班加罗尔负责处理此类事务的大阿迪发布以下公告：

			1941年10月23日

			在1941年10月17日同师利·乌帕斯尼·马哈拉吉的重要会面中决定，师利美赫巴巴将于1942年2月15日至1943年2月15日之间的任何一天开言。巴巴不会预先宣布他的开言日子。

			巴巴将一直闭关到1942年2月15日。他1941年11月份的闭关，将在海边某处。

			受令从1942年1月1日至1942年2月15日遵守某种禁食者，在同一个半月内还应服从以下命令：

			1. 每天一次，理解地阅读美赫巴巴关于“静心”的册子。不能阅读者应让某个人读给他听。这种情况下，阅读者无须另外为自己读。

			2. 每天半小时，低声念以下六行神名的一行：

			帕若卜拉玛 帕若玛特玛

			呀 耶兹单 阿乎若玛兹达

			讷卡 帕瓦蒂伽

			安拉 浩 阿克巴 安拉 呼

			哈瑞 那拉延 巴伽万

			

			至高全能上帝

			3. 上述半小时静心后，立刻念诵五分钟你的大师的名。

			4. 对第1和第2号命令没有固定的时间。可以按个人的时间方便，同时或分开进行。

			5. 美赫巴巴说：

			“对我的要遵守到1942年2月15日的指示，无论是什么，都应当以最大的真诚和兴趣去做。因为1942年2月15日之后，直到我开言那天——这不会事先通告，我不再有闭关或禁食。因此我也不给任何人特殊命令。”

			与此同时，在盘奇伽尼，男女满德里已得到指示，按巴巴的命令静心。一些人有想法，他们服务巴巴这么多年，为何还未成道。

			巴巴对他们讲了一个赛古鲁的故事，回答他们未说出的疑问：

			有个弟子老是问大师，自己忠实侍奉他这么久，为何未能成道。赛古鲁继续告诉他要有耐心，而弟子急不可耐，纠缠不休。

			一天，附近村庄举办庙会。赛古鲁告诉弟子，“手里拿一杯牛奶去赶集，带着满杯牛奶回来。那时你将与神合一！”

			弟子觉得小事一桩，就按吩咐做了。可是他到了集市，被周围的诱人景象吸引，忘记了成道。他挤过人群，以免漏看了什么东西，牛奶洒个不停。他回到大师的住处，杯里一滴奶也没剩下。

			看他走近，大师说，“现在，我照承诺将让你成道；不过让我先瞧瞧杯子。”弟子羞愧不堪，承认在热闹的狂欢中牛奶全洒光了。

			赛古鲁说，“现在我能做什么？你被世俗诱惑物所吸引，忘了我的命令。你要是真渴望成道，就不会疏忽大意，而是尽全力保住牛奶。可你被束缚你的世间污物所诱捕，怎么会渴望神？”

			弟子认识到，尽管多年服务大师，只要还受世俗诱惑，就没有希望！

			巴巴的满德里，也得到对其顾虑的答案，为自己的蠢念发笑。

			另一次，巴巴解释静心和祈祷时，举例说：

			不要机械地静心。以祈祷的形式静心，沉浸其中，乃至忘却自己。

			有个阿拉伯人，手上总戴着金戒指。他是神的伟大爱者，祈祷时忘记一切。一次他在祈祷中，有个小偷砍下他的手指，偷走戒指。可这个阿拉伯人沉浸于祈祷，没感到一丝疼痛。

			

			这叫作祈祷。这是真正的祈祷！

			美赫巴巴在闭关期间出去联系玛司特或带女子们出门时，得极小心地上车，以免有人过来达善。10月28日中午，巴巴正要离开盘奇伽尼，一名正在高歌的神疯印度教徒，佳干纳特，朝巴巴走来。禅吉阻止他，巴巴却站在车旁等着，允许他靠近。他走近巴巴，喊道：“您是主毗湿奴的化身！求您将主的恩典赐予我！”

			巴巴微笑示意：“你很幸运！我知道你有多么专注于对主毗湿奴的奉爱。我祝福你。”

			这人喊道：“我的工作完成了！”他像乞丐一样站在巴巴面前，泪水流下脸庞。他哽咽着，声音颤抖着说：“这里没人认识您！我看见您，立刻认出您。

			“您是毗湿奴的化身！您也知道我。”

			巴巴打手势：“我知晓一切。所以说我来到你这儿。”

			这人心花怒放，说道：“我此生的愿望实现了！欢呼主毗湿奴！……欢呼主毗湿奴！”

			他向巴巴顶礼后离开。他们从美拉巴德过来那天，就是这个人经过他们的房子。当时，他也在唱歌，从远处看见巴巴。关于佳干纳特，巴巴说：“他处于道路的入口，强烈渴望见神。”

			当天巴巴后来和所有男女一起乘轿车及蓝车，离开盘奇伽尼。图克拉姆驾驶巴士，尼鲁做机修助手。他们于夜间10点抵达塔尔瓦尔的住处，途经萨塔拉、贝尔高姆和戈尔哈布尔。

			第二天，10月29日，巴巴动身去卡沃，下午1点15分到达。在卡沃，韦希奴的表姊妹苏希拉和茵度，再次被召来打理厨房。茵度的丈夫韦希瓦纳施·哈丹卡，也和男满德里一起，协助安排。

			巴巴要玛格丽特教女子游泳。在玛格丽特和拉诺的监护下，美婼也在学游泳。几天教学后，巴巴令每个女子游15下，他在岸边视察。多数人能游，妹妹玛妮却像石头一样沉下。瓦露也不会游，只会趟水。巴巴清晨陪女子去海边，坐下观看一个小时。下午，他在房间里闭关几个小时，做内在工作。晚上，他会带女子出去散步。

			愉快的景象。巴巴留守沙地，鼓励泳者。是大家记忆中的一段美妙时光。

			甜美的神乐旋律弥漫空中

			令她们感到泳于无边海洋！

			这种浪涛涌现时，生命奇妙喜悦，

			最终引向无量真乐。

			在神圣游戏中扮演角色，

			打开内心喜乐闸门，

			将水滴转化为他的海洋极乐！

			这期间，巴巴身边没有特别的玛司特作他的工作伙伴。巴巴在卡沃逗留一周，11月8日乘轿车和蓝车动身去贝尔高姆。在贝尔高姆，他入住王公夫人萨凡特瓦迪在兴达伽郊区的宅邸。吉蒂·戴维教玛妮和恺悌打字，这是玛妮将来处理通讯的前奏。

			11月10日，（注：顾麦当日来见巴巴。）巴巴访问12英里外，一个叫达兰萨拉的地方，是流浪萨度们的集居地。未做特别的联系。

			11月12日，巴巴11点钟离开贝尔高姆，前往塔尔瓦尔，三小时后抵达。租来的房子很宽敞，却有供水不足问题。克里希那、文克巴·劳和卡希纳特（塔尔瓦尔雇来的一名男孩侍者）的任务是从一口深井打水，运回来。但文克巴体弱，卡希纳特还有采购任务，于是任务常落在克里希那身上。为40名女子打水运水是件辛苦活。

			1941年11月14日，星期五，巴巴由拜度、克里希那、古斯塔吉、萨瓦克和卡卡·巴瑞亚伴随，乘火车离开塔尔瓦尔，去见恰提巴巴。

			巴巴先到班加罗尔，在玛格丽特路的朱莱卡山庄过夜。次日，见过杰萨瓦拉一家和大阿迪，前往纳格伯蒂讷姆。恰提巴巴已离开常住地，搬到相当远的地方，巴巴只得跋涉12英里的坑洼土路去找他。天开始下大雨，可巴巴继续踏着泥泞，趟过及膝的深水，抵达伟大的玛司特圣人所坐之处。

			他们在巴巴联系恰提巴巴之后离开，于11月19日返回塔尔瓦尔。归途中，巴巴联系了胡布利的玛司特。一个玛司特叫切拉，具有精意识的行者，曾发誓长期沉默及禁食。切拉是当地一个有名的大瑜伽师的弟子，瑜伽师叫斯瓦米·悉达鲁得。

			乔塔·马斯坦是第六层面的高级玛司特。这位圣人很年轻，仅22岁，裸身坐在街头一块石头上，风雨无阻。对面是一个公共自来水龙头。胡布利的人叫他帝瓦·普如希——神圣者。他确实是个非凡的年轻圣人。出生不久就被母亲遗弃，有个清扫工在垃圾堆里，发现这个被布片裹着的男婴，就把他送给了一名想要孩子的不育妇女。这名妇女把他看作神赐礼物来宠爱，像亲生儿子一样待他。乔塔仅十岁年纪，就被神爱征服，成为玛司特。他十岁离家，裸身漫游印度无人知晓之地，直到获得圣人状态。在一次联系中，巴巴把外衣披在乔塔身上，次日早晨发现，他把外衣给了别人，赤裸依旧。

			在贝拉里，巴巴联系一位叫夏·马斯坦的玛司特，他隐居广袤森林中的一处坟场。巴巴和满德里在一个新月夜去坟场找他，迷信认为这很危险。人们担心在这样的夜间去坟场极易迷失。他们在黑暗中找了几个小时，却没有一丝玛司特的踪迹，便说服一名自称知晓玛司特藏在何处的马车夫，带领他们找遍坟场。找了一整夜，直到早晨才找到玛司特，尽管他显然整个时间一直在坟场。

			11月24日巴巴还到比加普尔，联系了一位住在一大堆城市垃圾顶上的玛司特，库昂瓦拉巴巴。

			11月23日，巴巴授予如下讯息（还签了名），回复一个叫G·S·N·穆提的年轻人，穆提曾来信请求巴巴为一本纪念奎师那生日的小册子授予讯息（注：14年之后，G·S·N·穆提才有机会在美拉巴德见到巴巴，从而成为巴巴的忠诚爱者）：

			当今人类的最大需要是爱——纯洁无私的神圣之爱，它唤醒人对真正生活责任的适当感受和认识，也就是在给予而非索取中，在服务而非被服务中，在愿意分担他人痛苦甚于幸福中，找到真正的幸福。

			我的生活使命是，在众生中点燃该神爱火花。

			在塔尔瓦尔，有一次克里希那送水迟到15分钟，因为他发困，睡过了头。巴巴在大门口等他，在克里希那过来时，对他发火，呵斥道：“我再也不想见到你那张黑脸！我对你讲过多少次，对工作要诚实准时，可你根本不把我的话当回事。无论给石头上的种子浇多少水，都没希望让它们扎根。你就像块石头！”

			另一次，巴巴和女子出游，指示克里希那在门口守卫到他返回，别走进女子住处。屋中有四个女仆——拉克西弥，巴米，拉克玛和塔妮。一时，屋里出现一条蛇，拉克玛叫克里希那杀死它，但他拒绝离开岗位。

			巴巴回来听到此事（因为女佣们埋怨克里希那），巴巴问他：“你为啥不杀蛇？”

			克里希那回答：“您的命令是别离开大门。我怎么能进房子？”

			巴巴接着问：“要是房子着火，你会去吗？”

			克里希那说：“不会。”

			巴巴纠正他，说：“你要是以这种方式恪守命令，我本会十分满意的。然而，你并不是为了服从我才服从的。相反，你对我不让你离开大门的命令，感到恼火。所以说，你尽管表面上服从了，却并没有服从我，反而借此发泄怒气。原本是因为你的坏心情，蛇才进屋的。现在你要是想取悦我，就去找到蛇杀死它。”

			克里希那一开始找不到，但45分钟之后，他看见蛇爬出女子房屋的窗户。他叫巴巴，告诉他，可那时蛇不见了，巴巴表示让它去。这不寻常，因为巴巴对满德里的一贯指示是，何时看见蛇都杀死它。克里希那跟随巴巴那些年，杀死了47条蛇。

			有一天，克里希那看见一条眼镜蛇在女子房屋附近。就扔石头，砸中了，蛇却没死。有人告诉过他，决不要让受伤的蛇逃走，因为它会回来咬那个伤它的人。那天夜里，克里希那在巴巴身边守夜，巴巴问他为何显得忧心忡忡。克里希那告诉他受伤的蛇一事，巴巴询问，“是眼镜蛇吗？”克里希那说是，巴巴说，“对，必须杀死它。它会回来咬你。你害怕吗？”克里希那说他不怕。

			凌晨5点钟守夜结束时，巴巴叫克里希那去休息。他离开前，巴巴再三警告，“一定要把蚊帐塞到铺盖下面；否则蚂蚁会进去。”克里希那的小床在户外一棵芒果树下。躺下不久，克里希那听见树叶簌簌声，看见同一条眼镜蛇向他爬来。他大声叫尼鲁和韦希奴拿棍子来。由于密封的蚊帐罩着床，蛇钻不进去。克里希那用棍子打死它。巴巴的警告救了他的命。

			巴巴召萨若希来驾驶蓝车，从达瓦尔去阿美纳伽。大家于11月27日出发，在萨塔拉的旅社过夜。在那里，巴巴当着尼鲁和韦希奴的面，对萨若希拼出：“这是蓝车的最后旅程。你很幸运，在这辆巴士的最后之旅为我本人和满德里开车。车的制造者是你，现在又是你在它的最后旅程驾驶。

			“这辆蓝车就像奎师那的战车，我显现之后，人们会把它看作圣物。这辆车应当在我们亲密者中间抽奖出售，中奖者可留着它，条件是不通过出租或售卖，用它谋取商业利益。

			“这辆巴士极为重要，必须保存之。我用它做了大量工作，在它的最后之旅为神本人开车，是萨若希的好运。”

			当晚在萨塔拉，草拟了一份抽奖出售公告，寄给100名挑选出的巴巴爱者。巴巴和大家于次日上午，11月28日上午11点半，返回美拉巴德。有关蓝车的公告最后确定并寄给相关者。

			一回到美拉巴德，巴巴继续闭关，不过这次他开始会见有不同职责的满德里。大部分时候他独自待在墓穴，在一定的时间闭关做内在工作。男子们在四周守卫，谁都不得弄出噪音或未经允许闯入设定边界。

			从普纳来到美拉巴德的希芮茵母亲，一次和顾麦发生争执。12月4日，巴巴谈起她们的冲突，告诉满德里，“我父亲希瑞亚，是个极好的灵魂。他的心肠很好，天性安静。可我母亲希芮茵的性格正好相反！我得平衡有利和不利两种脾气。因为她的性格，我容忍很多，得受很多苦。尽管如此，我爱他们俩，二人都将解脱获救。”

			12月5日，同禅吉讨论圣雄甘地的事情时，巴巴授述以下讯息，叫禅吉转交甘地：

			要不惜一切代价坚持真理，即使这意味着放弃你的政治生涯。不要试图把非暴力强加于不情愿者，甚至不要试图建立之，因为它已被永恒地确立。

			禅吉12月6日出发，去拜访甘地，三天后返回美拉巴德。

			

			巴巴回到美拉巴德，指示男满德里，从1941年12月12日起，再度开始每月点燃度内火。满德里认为也许是为了降雨，因为之前度内火就是为此点燃的。但巴巴解释，“这次点燃的原因不是为降雨；而是为了我的工作的一个明确目的。”（注：与美赫巴巴的度内火相似，据说舍地的赛巴巴通过点燃油灯工作，控制第一次世界大战。）

			他们很快认识到，这可能与即将恶化的战局有关。巴巴每日继续监视冲突扩展的新闻。1941年12月，全球形势危险严峻。处处是伤亡惨重的盟军，英、俄和中国疲于防守。轴心国军力，德国、意大利和日本处处获胜。

			希特勒实际上控制了整个西欧，他的军队已经打入俄国境内几百英里，后者似乎处于溃败边缘。意大利主宰了地中海，其军团横扫北非，威胁着埃及和苏伊士运河。日本人征服了中国很多地区，正准备席卷菲律宾，朝印度、澳大利亚和阿拉斯加进发。

			英国频遭空袭，受饥荒威胁。俄国被打得狼狈不堪，城市及工厂遭摧毁，军队伤亡无数。1941年12月，如巴巴所预言，似乎“德国和日本将把世界的四分之三踏在脚下”。美国仍然中立——但这种情况即将改变。

			12月7日，珍珠港被袭。日本对美国和大不列颠宣战。四天后，德国对美国宣战。同一天，12月11日星期四，巴巴开始禁食一周，仅喝水，并通知各地的爱者，都要在12月12日禁食，仅吃一餐。

			与此同时，12月7日，马萨吉从本特尔布尔带来两名玛司特，希芮茵母亲当天下午从普纳来到。五天后，埃瑞奇和家人从班加罗尔来到美拉巴德。

			12月12日，巴巴于下午6点45分从美拉巴德山下来，站在楝树下的度内火旁边。巴巴上次闭关的木桌小屋已经搬过去，上面放着他的相片。

			在巴巴跟前，古斯塔吉跪下，点燃度内火，没有唱阿提或别的仪式。巴巴也不许满德里达善他。然而，巴巴却发表了一些不寻常的言论。看见普利得，他说：“你将见神！”

			过了一会儿，巴巴在字母板上拼写：“神将达善神！”接着又说：“你们——我所有的满德里——都将见神！”

			

			度内火点燃之后，巴巴即刻回美拉巴德山。他下山时全身披盖白床单，这般坐在度内火旁。除了满德里，没别人看见他，他以同样方式返回山上。

			巴巴下令从那天起，每个月的12日，都要点燃度内火；他的命令一直被遵守至今，乃至未来。

			第二天12月13日，巴巴心情愉快，谈到目前世界局势及不同领导者扮演的角色：

			希特勒在所有角色中扮演最大的角色。他的名字数世纪都不会被遗忘。他同时扮演英雄与恶棍双重角色，演得很了不起，尽管背着会使其他任何人发疯的烦恼负担，又被随时威胁他生命的敌人和间谍围绕。若非出于神的意志，使他出色地扮演被分派的角色，他应该已被暗杀。因为神对他的关注，真诚信念和强烈确信在他心里生发，结果他无论做什么，都认为是为着人类的改善和好处，因此他是对的，不管怎么错。

			有人插口问道：“这是不是说，他是灵性阶层的一个特使？”

			他不是我的特使，而是演员——完美地扮演规定的角色。他具有怎样的组织能力！看看他的成就。独自对全世界开战，对抗像英国、俄国、现在又是美国这样的劲敌。确实了不起！

			但另一方面，他又是个傻瓜和疯子。他的同僚——戈培尔，戈林——邪恶没救。他们把他拉下水。

			提到温斯顿·丘吉尔，巴巴评论：

			尽管丘吉尔不是劳德·乔治那样难得的政治家，目前仍是担当要位和重大责任者。要不是他，英国早已向德国投降。丘吉尔唤醒的勇敢、反抗战斗精神，在民族中激发的勇气，的确是了不起的成就。

			斯大林这大胡子很狡黠。他在这场世界大戏中，是个完美演员，很好地扮演他的角色，在他们2000英里前线，对希特勒和德军进攻，给予让人惊骇的抵抗。

			但是可怜虫墨索里尼——其处境可悲。基本上完蛋了！他现在给希特勒做下手。

			下午，巴巴带所有女子乘坐三部巴士，去阿美纳伽看电影。在孟买的卡卡，当天带高荷来到美拉巴德。

			12月20日，巴巴在卡卡、埃瑞奇、拜度和萨瓦克的陪同下，动身去本特尔布尔、米勒杰和桑格利联系玛司特。仅有的重要记录是本特尔布尔的巴普·玛哈尔，住在这座圣城火葬场的裸体玛司特。巴普出身于不可接触者（贱民）。

			三天后，巴巴返回美拉巴德。这趟旅行他乔装出发，结果没人能看见或认出他，因而不干扰他的闭关。

			巴巴从玛司特旅行中返回的同一天，12月23日，伊丽莎白·帕特森的爱犬吉皮的骨灰从美国寄到。葬于“战士”墓旁，立了一块石碑。（注：后来，巴巴的看门狗“恰姆”和孔雀“莫蒂”也葬在美拉巴德山。）

			第二天，1941年12月24日星期三，在阿美纳伽接到电报，乌帕斯尼·马哈拉吉离开肉身。萨若希立即赶往美拉巴德，下午2点抵达，通知满德里。韦希奴和萨若希上山报告巴巴。见到他们，巴巴走出大门，没等他们开口，就平静地问：“已经发生了？”这让他们惊讶；仿佛他一直在等着消息。

			这时萨若希说：“乌帕斯尼·马哈拉吉已离开肉身。”

			巴巴没有一丝悲伤或惊讶的表情，回答：“我指的就是这个。”

			巴巴派彭度、韦希奴、卡里玛玛、查干、萨若希、禅吉和顾麦去萨考利，参加12月25日举行的祭奠仪式。马哈拉吉葬在萨考利，葬礼结束后他们很快返回，当夜10点回到美拉巴德。那天德希穆克博士迟到，没能同满德里去萨考利，因此留在美拉巴德巴巴身边。

			当天，巴巴召集满德里到山上玛司特埃舍，讨论近期事件。巴巴曾指示顾麦在1941年12月，还有1942年1月和2月的具体几段时期，住在萨考利，说在这三个月里的任何时间，马哈拉吉都会“结束”。这些时间规定的第一段是1941年12月19日—24日，因而顾麦19日到萨考利逗留。不过12月22日她返回阿美纳伽，因为马哈拉吉告诉她，他要离开，去萨塔那（他的出生地），将在那儿待到月底。然而，马哈拉吉第二天就返回，说胸口疼，结果第二天就逝世了。马哈拉吉去世时，顾麦没按巴巴的期望待在萨考利，她为此很难过。巴巴安慰她说，“别担心。事情必须那样发生。”

			巴巴接着评论：“我的沉默打破，也会是突如其来，就像乌帕斯尼·马哈拉吉的离世。但区别将在于普遍的感受，这在我开言时会很强烈。众生都会感受到。

			“它将像地震那样震撼世界。在世界不同区域，人们将不同程度地感受震动。因而以不同方式体验之。

			“对马哈拉吉去世的消息，我不大忧愁，甚至感到高兴，因为我知道，在他的工作结束和同我在达伊岗的期待已久的会面之后，他现在摆脱了肉身负担。”

			为纪念乌帕斯尼·马哈拉吉，巴巴指示男女满德里及各地爱者，于1942年1月13日完全禁食，只喝两次茶水，并于1月14日举办公众宴会。他还命令，1月12日点燃的度内火，连续燃烧48小时，以表示对马哈拉吉的敬意。

			一个叫弥奴·巴如查的帕西人，在三十年代美赫巴巴逗留纳西科期间，与巴巴建立联系。之后，弥奴到萨考利，达善乌帕斯尼·马哈拉吉。他对乌帕斯尼·马哈拉吉十分忠诚，马哈拉吉到纳西科，有时也会访问他家。拉姆玖·阿卜度拉和弥奴一起去萨考利参加葬礼。几天后弥奴和妻子艾麦（曾是萨考利的女尼），被召到美拉巴德见巴巴。

			巴巴坐在上美拉巴德的大门外，他把弥奴叫到一边，向他保证，“马哈拉吉和我本人之间没有丝毫差别。”

			弥奴对此感到安慰，问：“谁将代替马哈拉吉的位置？”

			“一位住西藏附近的男子。”巴巴从字母板上拼出。

			12月28日星期天，被定为蓝车的抽奖日。一百名美赫巴巴的跟随者和爱者每人捐送50卢比。那天巴巴对满德里表示，“车会被我圈子外的一个人抽中，他住的地方离美拉巴德很远。”

			当天下午5点，巴巴在玛司特埃舍亲自抽奖，被他言中，德里的克基·德赛中奖。克基接到通知，诚心想把车归还巴巴，以表达对巴巴的尊敬。巴巴接受他的诚意，车留在阿美纳伽，萨若希为它做了全面检修。

			印度每三年就有一次盛大的宗教集会，称为“大法会”，在哈德瓦、安拉阿巴德、纳西科和乌贾因轮流举办。这一年，大法会计划在安拉阿巴德举办，巴巴表示希望参加法会，顶礼将前来的7000名萨度和玛司特。

			

			巴巴对这项工作评论道：

			正如别人的神在偶像和仪式里，我的神在这些玛司特里。无论你们的神是谁，是你们自己还是我——你们的大师，玛司特却是我的神。

			这项一直持续至今的玛司特工作，将于1942年2月15日之前结束。为了给这项工作最后润饰，我希望去大法会。我必须在那儿联系7000名萨度和玛司特。

			我完成这项工作回来之后，不再禁食——不再闭关。那时候对我就没有神了。我将独自一人，和我一起的，还有这些满德里。

			为了给巴巴的工作做好一切必要安排，普利得十天前被派往安拉阿巴德。他在那里联系了一个叫G·S·斯里瓦斯塔瓦的男子。斯里瓦斯塔瓦已经准备在大法会上传播美赫巴巴的讯息。出于同样目的，维布提和巴巴达斯也要来安拉阿巴德。但巴巴指示，在他自己的集会工作结束并离开安拉阿巴德之前，他们的工作不能开始。将把拉诺画的大幅巴巴坐像《阿瓦塔》，运给斯里瓦斯塔瓦，大法会期间在他家展示。但巴巴说明，斯里瓦斯塔瓦不能在巴巴离开安拉阿巴德之前，收到画像。

			巴巴到安拉阿巴德的决定刚宣布，摩耶就似乎制造一贯的反对。印度政府出于军事需要，取消去安拉阿巴德的全部专列。连火车的数量也减少了，余下的列车车厢也少了。

			12月29日凌晨，巴巴离开美拉巴德去火车站，拜度、埃瑞奇、查干、古斯塔吉、卡卡、彭度和萨瓦克随行。他们在火车站得知，路线被特别军用列车占据，不知去安拉阿巴德的列车何时到达。为避免长时间耽搁，巴巴决定乘萨若希提供的巴士前往曼马德。

			途中经过舍地和萨考利，巴巴指出他和乌帕斯尼·马哈拉吉最后会面的达伊岗。男子们心中琢磨，他们最后一刻改变计划乘巴士去曼马德，实际上是个意外还是深有其义，也就是说巴巴首先经过其两位大师埃舍的灵性气氛，再去做重要工作。

			巴士开近距曼马德十英里的安凯山，巴巴决定在一条溪边停下用早餐。他和男子坐在一棵大榕树下，享受餐宴。安凯是巴巴曾派古斯塔吉、普利得、萨瓦克和巴巴南达闭关之地，在此古斯塔吉反抗“手枪”帕帕·杰萨瓦拉对大家的苛刻待遇和规定。

			抵达曼马德车站时，满德里为能否在车厢找到位置发愁。出乎意料的是，抵达的列车几节三等车厢均有大量空位。他们坐的车厢几乎是空的。巴巴说：“要确保车厢直达安拉阿巴德，不会在中途站卸下。”满德里询问，得到保证车厢直达安拉阿巴德。可午夜时分，他们被脚夫的喊声吵醒，他叫每个人下车，因为得从列车卸下这节车厢。男子们开始咒骂铁路官员，争论该怎么做，但巴巴干预，打手势：“与其争论浪费时间，不如快去看看我们能否转乘另一节车厢；不然车要走了。”

			满德里在列车末节车厢找到一点空间，于是都带上行李冲过去。去安拉阿巴德的余下旅程中，有个模样滑稽者在一个小站上车，给巴巴提供很大娱乐。这矮个子大肚滚圆，瘦腿大脑袋。他对埃瑞奇大倒苦水，巴巴示意埃瑞奇给他十个卢比。他拿了钱，开始对所有愿听者倾诉更多悲苦。巴巴又给了他十卢比，他就继续添油加醋地絮叨其不幸。他如法炮制又连续五次弄到十个卢比，直到列车上午10点到达安拉阿巴德，他的收入也就此告终。巴巴被这人逗乐了，兴味盎然地听他讲，不过这人毫不知晓自己其实从谁的手里接受帕萨德。（注：此事的另一处记述中，暗示这个怪人或许是神醉者或玛司特。）

			普利得为大家安排好住宿旅馆。用些茶点略微休息之后，巴巴带几个满德里去了会场。到后他们很快发现，触摸7000名萨度的脚并非易事。天气闷热，河边的会场是沙地，绵延方圆两英里。因为萨度分散各处，对怎样最佳完成这“赫丘力斯般的任务”，男子们提出各种方案。巴巴全部否决，自己带路。

			他们跟着巴巴，头顶炎炎赤日，艰苦行走在松散沙地上，进行一番四小时的搜索。侦查完整个地方，巴巴着手联系。他触摸第一位萨度的双脚时，已近日落。这个人直视落日，高喊，“佳帕！佳帕！”——意思是“念颂神名！念颂神名！”值得注意的是，这个首先被联系者的服装是东西方混合。典型的萨度长袍，头上却戴着通常只有欧洲人才戴的破旧遮阳帽。

			第二位被联系的萨度是一名30岁左右的英俊男子，他从远处看见巴巴。有一会儿，他似乎喜不自禁，跳起舞来。他踱了一会儿步，坐下来——被情感征服累垮。巴巴像对最亲的孩子拥抱他。年轻的萨度全身赤裸，沾满尘沙。他被带到旁边一个空帐篷里联系，半小时后，他突然从帐篷帆布下爬走，但巴巴对会面很满意，后来对满德里透露，“开头不错。他是一个淹入神爱海洋者。若有人问我什么让我最快乐，我的回答会是拥抱玛司特——像你们今天看到的这样一个。”提到萨度-玛司特的爱，巴巴又说，“这样的爱吞噬假我，歼灭低我。神圣意识降临，至高示现权威。正如人与神交流、灵魂与超灵认同、爱者与至爱合一的状态超越认识领域，这个完美爱神者的状态也无法描述。”

			第一天晚上巴巴触摸了359名萨度的脚。满德里个个筋疲力尽，可没人向巴巴抱怨。令他们宽慰的是，巴巴自己表示他也累了，工作次日继续。

			第二天，12月31日，巴巴很早起床，从饭店步行出发，6点钟开始向萨度顶礼的工作。巴巴减轻男子们的任务，让一人呆在一处。结果，巴巴成了唯一在松软沙地上不停走动者，满德里原地不动，只在他到各人区域时加入他。

			巴巴以不倦的精力走动，顶拜，起身。他不仅四处奔波，还得俯身触摸成百上千萨度的双足，他们有些躺着，有些蹲着，有些走动着，还有些在门又窄又矮的棚屋里。巴巴持续工作五个小时，直到11点钟，返回旅馆。

			吃完推迟的早餐并休息了近两个小时，他带满德里去安拉阿巴德5英里外的奈尼村，联系一位第六层面的伟大玛司特，他叫夸迪尔·缅，能行使第四层面的能力。（注：圣人能运用第四层面的神奇能力，又不给自己造成危险。这位穆斯林圣人也叫茶·萨赫伯，因他嗜茶。巴巴在1941年10月也联系过他。）他们发现圣人一丝不挂，黝黑的长脸令人敬畏，坐在一间黑屋里的小床上，屋内燃着一堆火。这位圣人因酷爱喝茶闻名，巴巴叫男子们给他带来一大壶茶。

			看到他们在门口，脾气温和的夸迪尔·缅，起床礼貌地迎接，好像一直在等待他们。他从拜度手里拿过茶壶，放在火上，叫满德里坐他小床上。他招手要巴巴单独坐房间一角。他一边装作和满德里寒喧闲聊，为大家倒茶，一边意味深长地偷眼瞧巴巴。在黑暗小屋里，玛司特和巴巴两人都满面喜悦。巴巴和玛司特通过眼睛交流，但没人能明白。

			同夸迪尔·缅呆了半小时后，巴巴带男子们返回安拉阿巴德，直奔会场。从傍晚6点起，他开始顶礼萨度，一个接一个，持续三小时。至此，他已超过规定的数目——触摸7000名萨度双足。巴巴选择在他们的早晚祈祷时间，在发免费食物的大帐篷旁联系他们，因为这些时候数百名萨度集聚一起，便于大批联系。

			离开前，巴巴找到那位年轻的裸身萨度-玛司特，同他一起坐了半小时，回到旅馆。法会上数千人当中，这个年轻人是唯一真正的高级灵魂，他让巴巴高兴。巴巴把他称作“大圣”。这个高级灵魂名叫南嘎玛司特。萨度们和当地人认为他是个玛司特，实际上，巴巴后来透露，他在第四全能（睿地-悉地）层面。他眼睛朝天在安拉阿巴德走动，只能看见他的白眼珠。他这样走路，而不撞人或物，确实神秘难测。尽管南嘎的交谈不合常理，在他面前人们不由肃然起敬。（注：在吠檀多里，第四层面行者被称为库巴，指一个拥有巨大财富，也就是神秘能力者。“库巴的眼睛总是飘忽不定。如果库巴盯视什么，即使只有一分钟，它也会碎为尘土！”）

			巴巴筋疲力尽，只喝了一杯姜汁汽水，洗了热水澡，上床睡觉。第二天，1942年1月1日，巴巴早晨5点起床，喝完茶（工作满意完成，他心情尤为愉快），他们乘孟买邮政列车离开安拉阿巴德。

			巴巴离开安拉阿巴德当天，他的真人尺寸画像从美拉巴德运到。斯里瓦斯塔瓦，巴巴达斯，维布提，那拉延·辛格，查图未迪和提尔拉吉·潘代开始在大法会积极工作。拉诺的画在音乐伴奏下，由大队的游行者抬着，8000份有关美赫巴巴及其讯息的传单也被发放。数千人到斯里瓦斯塔瓦家达善画像。他们不知道这位被达善者，已在数千名萨度足前顶礼，在他们当中呆了两天，悄然来去。

			巴巴在塞康德拉巴德稍事停留，做玛司特工作，接着乘火车赶路。在塞康德拉巴德和绍拉布尔之间的车上，发生一起感人事件。巴巴乘三等车厢隐匿身份旅行，身穿普通衣服，戴克什米尔式皮帽及墨镜。火车拥挤不堪，进车厢的唯一办法是爬窗。有一站，一位蓄飘逸白须的年迈穆斯林跑向他们的车厢，举起一个五岁大的男孩，恳求乘客接他进去。里面的人抗议说不可能，因为他们已经够挤了。火车鸣笛，老人绝望了，大喊，“看在神的份上，接孩子进去！”

			这时，巴巴命令满德里帮助老人，拉男孩进来。在同旅者的大声争辩中，满德里服从命令，从窗口把男孩抱进车窗，让他坐在巴巴身边。那老人跑向下一节车厢，火车开时抓住门扶手。每一站，他都回来看望男孩是否安好。

			巴巴注意到老人焦灼不安，令满德里为他腾块地方。在许多麻烦和其他乘客的不满抱怨之后，满德里总算把他从车窗拉进来。他挤在巴巴身边，把男孩抱膝上。

			通过与年迈穆斯林的交谈，满德里得知他来自古尔伯加，并且一如平常问他，是否知道那边有玛司特或圣人。老人对他们的问题感到惊讶，问：“你们干嘛问起圣人？人们带两种不同目的去见圣人：要么求财富，要么求神。你们求哪个？”

			埃瑞奇解释：“我们是从阿美纳伽来的帕西人，但对灵性和圣人感兴趣。”

			听到他们来自阿美纳伽，老人责备道：“什么？你们说自己是阿美纳伽的帕西人，还不知道附近住着你们自己的大圣人，美赫巴巴？干嘛去追逐别人？”

			满德里为了避免暴露巴巴的身份，只好装作对美赫巴巴一无所知，随意问他是谁。

			老人嘲笑他们的无知，批评说：“怎么，他是非常、非常高级的伟大圣人。他被全社会的成千上万人崇拜。

			“我简直无法相信你们从没听说过他！

			“我本人两次去他的美拉巴德埃舍拜会，却没有达善他的福份。一回他出国在外，一回他在闭关。不过我决定在我死前要去向他致敬，带全家人一起去。

			“我今生至少一次，一定能有幸见到他。要是你们对灵性人物感兴趣，我强烈建议你们去找他。”

			这时，火车停在古尔伯加，这位穆斯林感谢他们为他和男孩腾位置，下了车。他离开后，巴巴问他们是否随身带有他的相片。埃瑞奇从他的铺盖里取出一份《美赫巴巴期刊》。巴巴对自己的相片顶礼，派埃瑞奇把期刊交给那人，并且说：“告诉他火车上的旅伴是谁，还有我祝福他和他的家人。现在他无须去拜访美拉巴德了。”

			埃瑞奇在车站外赶上正要上马车的老人，把期刊递给他。老人看见里面美赫巴巴的相片，埃瑞奇向他说明巴巴的身份，他勃然大怒，大声责骂埃瑞奇整个时间对此保密。埃瑞奇试图解释大师不见人及秘密旅行的原因，说，“你真有福，和他一起旅行了一个小时，而他的数百名跟随者渴求他的达善，他连一小会儿也不允许。”

			可老人不要听，责骂埃瑞奇和整个的“年轻一代”。说他在另一节车厢心神不定，所以说一再回到他们车厢，这么多年渴求达善巴巴之后，不知怎么被不可抗拒地吸引到他身边。

			埃瑞奇跑回去赶火车，老人紧追其后。埃瑞奇跳上车。那人看见巴巴探出车窗，没戴墨镜帽子，好像在等他。老人向他俯首鞠躬，巴巴把手放他头顶祝福，那时火车开走了。

			在下一个中转站，绍拉布尔，巴巴下车联系两位高级灵魂。古利亚帕·斯瓦米是第五层面的80岁老瑜伽士。类似撒里克，尽管衣着举止富有男子气概，却用阴性单数第一人称称呼自己，仿佛他是女子。

			穆拉巴巴是位高龄玛司特，极其肮脏邋遢，长指甲如爪子。他在一个地方坐了15年，从未听说他离开过。他是著名的圣者，倍受绍拉布尔人尊敬。

			在绍拉布尔逗留一天后，巴巴于1月6日返回美拉巴德。当天，巴巴后来评论战争和印度时说：

			这场战争给我们所有人的最大教训是，生活中虚妄价值的徒劳，如财富、房屋、财产等等，在生命本身岌岌可危时，这些东西根本没有意义或价值。靠多年谋划、算计、劳动等，积聚了贵重财产的富翁，当生命本身遇到危险，比如空袭或敌人直接进攻时，只得在刹那间抛下一切。人要逃命时，这些东西一样都带不走。不仅这个，连你毕生为之辛劳的亲人眷属，也不得不留下——暂时甚或永远分离。谁也说不准。

			然而，面对这个赤裸裸的事实，人们还是不放弃自私目的——受淫欲和贪婪驱使的动机。去抓获这些他们明知得瞬间放弃的东西。

			印度——灵性国土和源头——必须给世界提供一个活生生的牺牲受苦榜样，通过舍弃外物和满足于最少的一份，让人们明白生命外物之徒劳这个最根本教训。总之，印度只得比别的国家受更多苦。为了扮演神定的角色，印度必须承受最大牺牲和苦难。这是印度得向世界教导和证明的最大教训。

			与此同时，玛司特穆罕默德在孟买已一年有余，阿娄巴和他在一起很不容易。穆罕默德一开始把盘子、调羹和玻璃杯扔出阿娄巴所租房间的二楼窗外，砸到下面的行人。用块帘子把窗挡住，解决了这个问题。阿娄巴的下一个头痛是，每天早上，穆罕默德会占用大楼的公用厕所四五个小时，辱骂那些上班之前来用厕的住户。后来阿娄巴在穆罕默德房间为他做了一个自用便桶，告诉他公用厕所坏了，正在修理。

			几周后，穆罕默德开始唠叨：“我要去勒德纳吉里——我家。”起初阿娄巴没睬他，但他骚扰不休地要求。

			最后阿娄巴致信巴巴，巴巴回信说：“送穆罕默德回勒德纳吉里。”正值战争，很难弄到船票，失败几次后，阿娄巴成功买到两张从孟买启程的票。

			他们将出发的早上，穆罕默德哭起来，喊道：“我不要去勒德纳吉里！我不要去！”

			巴巴指示阿娄巴从勒德纳吉里找个人，陪穆罕默德乘船。阿娄巴照办。穆罕默德离开了，虽然是哭着走的。六个月后，巴巴致信阿娄巴，通知他带穆罕默德过来一天。阿娄巴从《至师》书中裁下玛司特的照片，交给一个男子，后者找到穆罕默德，把他带回孟买。1月9日，穆罕默德被带到巴巴那里一天。巴巴同他工作数小时，为他洗澡，穿上新卡夫尼。穆罕默德告诉巴巴：“我想回勒德纳吉里。”尽管阿娄巴现在烦透了照料玛司特，巴巴仍令他带穆罕默德回孟买。阿娄巴别无选择，只好照办。在回程火车上，穆罕默德又惹出不少麻烦，他们抵达孟买时，阿娄巴几近哭泣。

			在美拉巴德，按巴巴的命令，于1月12日星期一点燃度内火，以纪念乌帕斯尼·马哈拉吉，当天全体斋戒。巴巴下午6点45分下山。看了看放在度内火附近木桌小屋边的乌帕斯尼·马哈拉吉和他自己的照片。帕帕·杰萨瓦拉给巴巴戴上花环，巴巴在面向西方的一张藤椅上坐下，将点燃度内火的特权给予帕帕。巴巴发出信号，帕帕点燃度内，照巴巴的命令，只有彭度、帕椎、帕帕、希度和韦希奴在场，每人把一块檀香木放在火上。有的还向火顶拜达善。

			火一开始熊熊燃烧，巴巴就简短致辞：“生活的变幻不定对我毫无乐趣而言，因为我知晓一切。唯一的快乐是减轻我前定职责的负担。

			“今天是意义重大的日子——今日局势在转折。就像火都准备好，只需点上火柴，现在就好比是7点差一刻，马上到7点钟了。时间一到，我就给我的工作点燃火柴。一位伟大灵魂和我的一名亲近男满德里会很快过世。”

			巴巴和男子在度内火边待了约20分钟之后返回山上。离开前，他指示：“现在乌帕斯尼·马哈拉吉已经走了，从今以后，过去常去萨考利并且也爱我的信徒，不要再去那里了。”

			1942年1月13日，穆罕默德玛司特从孟买被带回美拉巴德，永久留在巴巴身边。这令阿娄巴如释重负。

			当天，巴巴召所有男满德里下午三点到玛司特埃舍，并对禁食做了阐释：

			一个人只饮水，身体会存活95天。正如身体以食物为生，心也靠欲望维持，放纵这些欲望则喂养心和自我。所以，通过让欲望之心挨饿，自我就变得瘦弱无力。

			在身体禁食中，像你们昨天那样只饮水，淫欲会减轻，嗔怒和期望却增强。禁食头三天，饥饿感显著，抑郁强烈，嗔怒强化而淫欲削弱。从第三到第七天，感受有波动：饥饿、抑郁、嗔怒和淫欲都减弱，而期望——对一切东西的期望——依然强烈。第十天，感觉再次回来，饥饿和嗔怒增加。这持续到第十四天，感受又平静下来，并且保持平静。因此，第十四天之后，禁食就不再有灵性价值。

			巴巴接着提到他的未来计划：“我在开言之前，必须做两件事情：我得触摸7000名萨度的脚，这个我刚在安拉阿巴德完成。

			“我仍须访问尼泊尔和西藏。因此，2月15日起，我将在这些地区走动。”

			巴巴还让放几首苏非歌曲唱片，并解释了它们的意义。

			德拉敦

			1月14日，宴请阿冉岗村民和周边地区的人。宴会在度内火附近举办，当晚6点巴巴下山观看分发和庆祝活动，听巴赞。阿美纳伽的萨达家族和其他爱者也前来参加，分别近一年半后终于有机会见到巴巴。不许触摸巴巴的脚及合掌致敬。不管怎样，这么久之后能见到他，在场爱者都很开心。巴巴在聚会中待了两个小时，之后走回山上。

			按照巴巴命令，从1942年1月1日至2月15日，一个半月，满德里和印度国内外能够并愿意禁食者，每日仅用一餐。尽管在这期间巴巴旅行联系玛司特，他也坚持禁食。

			此外，巴巴指示爱者，每天唱颂一定时间的七个神名祷文，“哈瑞，帕若玛特玛，安拉，阿乎若玛兹达，神，耶兹单，呼”。巴巴为这篇祷文谱曲，它蕴含重大意义。

			1月15日，巴巴带拜度和卡卡·巴瑞亚离开美拉巴德，去南印度联系恰提巴巴及其他玛司特。他先到胡布利，再次联系两名玛司特。其中一位是年轻圣人帝瓦·普如希，很高级的第六层面玛司特，全身赤裸，坐在一块石头上。帝瓦·普如希不离心仪之地，1月16日夜11点半，巴巴和他一起待了半小时。巴巴还重新联系切拉（斯瓦米·希达鲁得的精意识弟子），这位沉默的玛司特很少进食。

			巴巴每次和玛司特在一起，不许别人靠近。甚至不准满德里在场。

			从胡布利，巴巴前往纳格伯蒂讷姆，1月18日星期天，巴巴在那里会见恰提巴巴。见到巴巴，恰提巴巴欢喜雀跃，孩子般不肯放手。巴巴待他关爱备至，深情地拥抱他。

			在纳格伯蒂讷姆，巴巴还联系了另一位第六层面的高级玛司特圣人，莫提巴巴。之后前往纳戈雷，同纳戈雷·夏·瓦隶坐了些时间。纳戈雷，一位白须飘逸的老者，貌似撒里克，服饰精美，但也有爪一般的长指甲。

			

			1月21日，巴巴从纳戈雷前往库隆得瓦得，途经埃洛德、京格尔布德和赖久尔。在库隆得瓦得，联系到一名叫克里虚纳的火爆型玛司特，巴巴说他在别处从未见过如此不安宁的玛司特。克里虚纳有两处居所：一处是王公宫殿，在此玛司特打扮得像个王子；另一处是街头，这里他衣衫褴褛。

			在米勒杰，巴巴经过坑洼土路，乘船过一条挡路的小河，到阿拉瓦达村。在那里，巴巴与以前联系过的一名叫瓦兹尔巴巴的穆斯林圣人交流。然后他们动身回美拉巴德，于1月23日抵达。

			1942年2月1日，星期天，孟买的达达禅吉一家来美拉巴德一天。呼玛和达拉的受信礼仪式这次在巴巴面前举行。阿娜瓦丝和娜格丝留下陪伴女子们，其他人离去。

			2月2日，巴巴同男女满德里乘晚上7点半的火车，离开美拉巴德前往德拉敦。所有女子都和巴巴同往，包括阿娜瓦丝、娜格丝和佣人。男满德里只有拜度，古斯塔吉，克里希那，尼鲁，文克巴·劳和韦希奴随同。萨瓦克和帕帕·杰萨瓦拉已经在德拉敦，余下的约15名男满德里留在美拉巴德。

			2月5日早晨6点，一行人抵达德拉敦，住入向阳旅店。为了工作，巴巴独自使用楼上，女子住一层，满德里住别处——新路10号一家叫普雷姆·巴关的旅店。

			美茹和妹妹娜古随同巴巴一行从美拉巴德旅行。2月9日巴巴派她们跟禅吉回纳西科。卡卡·巴瑞亚也于6日离开，去孟买，几天后返回。他和禅吉都在德拉敦同巴巴会合。

			这个期间发布通告，说明巴巴的48岁生日，按帕西年历恰逢今年2月14日，是一行人斋戒和静心等最后一天。巴巴命令，无论公开或私下，都不予庆祝。2月15日之后，人人皆被免除命令，可照常饮食。

			巴巴希望在喜马拉雅山附近做玛司特工作，由于这个时节天气寒冷，行程推迟到3月底。后巴巴改于2月11日夜间离开德拉敦，去拉杰普塔纳（现称拉贾斯坦）联系玛司特。拜度、卡卡和古斯塔吉随行。他们乘火车、汽车、牛车及徒步，仅九天就旅行2000多英里。巴巴在赫尔德瓦尔、鲁克伊、兰道拉、萨哈拉普尔、贾拉拉巴德、塔纳巴万、密拉特、阿杰梅尔、焦特布尔、阿里格尔、巴雷利和莫拉达巴德等地，联系了27位玛司特。

			在离鲁克伊三英里的帕穆内尔村，巴巴联系了查塔·夏，一位年老的精意识行者，他备受尊崇，有大批弟子。

			在兰道拉，巴巴联系了一名火爆型的老年行者，他既像玛司特也像撒里克，名叫夸迪尔·夏，是心层面高级行者。夸迪尔·夏住在森林深处的一间小屋，行程很辛苦，巴巴和男子不得不冒着暴雨徒步穿越沼泽荒野。这位老者高大蓄须，身穿简朴的卡夫尼，却是个真正圣人，这次联系所经历的一切辛苦都值得。

			在塔纳巴万，巴巴联系一位叫毛拉那·阿希拉法里的瓦隶，他是个很老的瘦削撒里克，在镇上的简陋清真寺主持祈祷。据说阿希拉法里会同时被看见在德里的大贾玛清真寺主持祈祷。在密拉特，巴巴停下，联系三名高级灵魂：奇姆塔瓦拉、古拉伯·夏和贾米尔巴巴。其中，贾米尔巴巴是对巴巴工作很好的玛司特。 

			这次旅行中最重要的联系是在阿杰梅尔，巴巴再次联系玛居卜恰恰、圣人拉克罕·夏和夸卜林斯坦瓦拉（苏格拉底）。2月15日深夜10点抵达阿杰梅尔时，巴巴已经马不停蹄地奔波了四天。他们立刻去旅店。把行李放在房间，就去恰恰住处，尽管他们整天在拥挤的火车上旅行，已筋疲力尽。此时恰恰在阿杰梅尔一座屋子的房间里。楼上阁楼住着一位穆斯林穆贾瓦尔（牧师）。牧师认识巴巴，每当巴巴来，他都会提供帮助。房子位于一条主街，白天有一大群人围着玛居卜。所以巴巴很晚才去，想在恰恰独处时联系他。

			巴巴到后，拜度喊牧师。恰恰睡熟了，可他一听到拜度喊，就乐不可支地滚下床，跌跌撞撞下楼迎接贵宾。巴巴同恰恰坐了一个半小时。他慷慨地酬赏牧师，因为他同玛居卜的工作进行得很顺利。巴巴和男子们凌晨2点返回旅店。

			联系玛司特的旅行考验和艰辛无以言喻。巴巴日夜兼程。乘牛车旅行，突降大雨寒风凛冽时，极其难受。有一次，一行人在泥泞黏滑的路上跋涉12英里。但是，巴巴同玛司特交流时的喜悦难以抑制，这些身体磨难根本不能阻挡他。无适当食物或饮水，昼夜远行并非易事，尤其是战争期间，由于军队调动，火车上极难有住宿。

			可是神本人在找他的真正爱者！

			据说神是其爱者的奴隶，

			这些玛司特虽通常隐居，却是他的真正信徒，

			这就是为什么神只得满足他们的心愿

			——在他化身为人时见到和触摸他。

			因此他走遍大地，亲自接触他们。

			这次整个行程中，巴巴和满德里大部分在夜间旅行，总是睡在火车月台或者脏乱的三等旅店。除了这些艰辛，满德里1月1日起一直遵守的每日一餐规定，在整个旅程中继续坚持，直至2月15日。巴巴身边的人注意到，他是何等彻底专注于玛司特工作。他似乎在投入整个生命，持续高度紧张使身体明显虚弱，但他完全不顾这些。因此，一天24小时巴巴身体力行的活榜样，对卡卡、拜度和古斯塔吉是一种激励，如他们后来所言，这实际上使他们忘掉自身的营养和睡眠需求。

			在焦特布尔，巴巴联系一位很高级的女圣人，也叫玛司特尼·麦，闻名整个地区。这位年迈的老妪，携带大包小袋，戴着许多金镯、戒指、银币和别的饰品，这些是向她祈祷得到回应的妇女给的。不育妇女会恳请她向上天祈求，让她们能怀上孩子。

			在焦特布尔，巴巴还联系一位第六层面玛司特。这位裸体圣人叫南嘎·萨度。是个中年男子，头发浓密，蓄须，坐在一间废弃马厩外的沙堆上。人们走近时，他会用手捂脸，透过指缝看。

			巴巴接着到巴雷利，联系了巴希尔·缅，一位年迈、精瘦的玛司特，人们很少见他吃东西，据说也从不睡觉。他是拥有心意识的穆斯林圣人，有三四十名男女弟子随他生活。晚上，这些弟子聚拢在他身边，奏乐歌唱，心醉神迷。他们常唱波斯语对句：

			“我有罪，但我幸运。”

			“我一无是处，但我有福。”

			圣人巴希尔·缅在巴雷利有个公共厨房，专门为穷人提供食物。

			

			在巴雷利，有个火爆型的老年玛司特，叫伽拉·夏。虽然巴巴尝试多次，他仍不肯让巴巴当面联系他。一次，拜度努力劝他一起去巴巴那里，伽拉·夏宣告：“萨赫伯-埃-扎曼来了，他的时间已近……我将拔出利剑，帮他消灭败类！”（注：萨赫伯-埃-扎曼指灵性阶层的首脑。在阿拉伯语中，萨赫伯指神；扎曼指天堂或时代。）他是位了不起的灵魂，备受尊敬，随便走进谁家，都会受到最尊贵的待遇。

			接着前往莫拉达巴德，巴巴联系了一位伟大的心层面行者，名叫毛拉那·夏姆苏丁·乌勒玛，撒里克型。这位年迈圣人据说至少有120岁高龄，备受崇敬。乌勒玛曾是一名阿拉伯和波斯学者，由一位政府官员的家庭照料。巴巴来联系时，他正在休息。他们叫醒他，乌勒玛凝视巴巴的脸，以最大的深情用波斯语说：

			“在深夜的黑暗里，我看见神的光明。”

			旅行九天之后，2月20日早上8点，巴巴和满德里返回德拉敦。当天下午3点钟，禅吉会见巴巴。

			有一次，巴巴对当今世界形势作了总评论。中国的蒋介石总统，不久前曾访问印度，巴巴称赞他：“他是个大哲人，精神伟大、真诚而现实。”

			回到德拉敦，巴巴继续部分闭关，每天上午8点至11点，这三个小时他独自在房间工作，无人打扰。

			2月22日星期天，巴巴对禅吉授述关于战争的新讯息。要点如下：

			从唯一真正的灵性观点看，战争、战役、打仗等等，都是神借助于摩耶上演的神圣游戏。摩耶是让灵魂陷入幻相迷宫，又把它从灵性愚昧魔掌中解放的媒介，必须利用而不是抛弃它，但对待它时要没有执著。

			所有参战国的灵魂根本上为一；不同的只是身体和心。所以实际上没有人在交战。灵性上高级的灵魂明白这点，他们参与神的游戏，扮演自己的角色，对谁都没有一丝敌意，也没有占有、报复或仇恨念头。他们仅仅是履行职责，配合神意。

			2月24日，巴巴由拜度和萨瓦克·考特沃伴随，傍晚6点至8点，乘马车在德拉敦联系玛司特，其中有很受尊敬的纳奴·缅，德拉敦的灵性负责人。

			

			纳奴·缅是位跛足老者，拿着系满碎布的大棍子，一瘸一拐地在镇上溜达。他衣着古怪，穿长靴和卡夫尼，腰围披巾。常常见他在夜里碰见谁骂谁，或跟人吵架。老玛司特极爱孩子，给他们糖果，常看到孩子们围着他。纳奴·缅是位真正圣人。

			希兀吉·马哈拉吉是一位高级玛司特，半疯半常。夜间他会溜到乡下去，白天人们又会发现他坐在一家嚼烟店里。

			住在火葬场的一位精意识萨度是玛桑伽特瓦拉·巴巴。是一名真正萨度，据说至少在过去的35年，他一直呆在那个地方。建造火葬场前他就在那儿了。

			市政府去建火葬场时，只好造在玛桑伽特瓦拉旁边，因为他拒绝搬走，他们则害怕骚扰一位圣者的后果。这名萨度总是燃着一堆火，有三只宠物：一只猫、一条狗和一头奶牛，他在吃饭前照此顺序喂它们。传闻他还在夜间喂流浪老鼠。

			四天后，2月28日，禅吉和邓肯（他从部队请假来访）给巴巴带来世界局势的最新消息，暴力几乎蔓延全球。听了他们的报告，巴巴评论了日本和它占领印度的意图。他们刚在报纸上看到日本对爪哇和缅甸的侵犯。巴巴说：

			印度处境十分危险。除非团结起来共同努力，否则它就会孤立于中国和英国。这是日本的战略，也是他们入侵缅甸的原因。如果仰光和爪哇陷落——这很有可能，下个目标就是印度了。如果英国政府把印度要求的政治自由给它——他们也不得不给，印度人就会唤起反抗精神，抵制日本侵略。

			罗斯福能提供大量的轰炸机，可停在哪儿？太平洋太远，没有降落基地，全被日本人占了，美国的轰炸机一直闲着。如果现在能利用它们——在印度——打日本人，日本人就无法抵挡。因为印度和中国联合起来会粉碎日本。

			不过，印度是否奋起应对，展现因脱离现实而丧失已久的战斗精神，还是个问题。英国政府使这个国家驯服。在英国占领的一个半世纪里，战斗精神全被压制，丧失殆尽。再者，人民以前政治觉醒时，曾被唤起的那一点精神，也被甘地宣扬的非暴力哲学粉碎。结果，现在再次唤醒它，确实会十分困难艰巨，即使印度有武器。

			除非像尼赫鲁、阿扎德等常任领袖掌权，周游各地，再度唤醒那种精神，否则日本将占领要塞和城市，俘获所有的战备物资、武器、原油供应、食品等等，摧垮印度。确实是严酷事实，印度必须面对和克服。必须完全放弃种姓、教义和物质差异，并肩抵抗侵略者。让我们看看印度如何应对。

			在所有这些困难中，我会派德希穆克、巴巴达斯和三分之二的满德里，通过口头或传单和小册子，传播我的讯息。这是计划。这些天我一直在做这个，虽然静坐在这里闭关。

			看上去日本要从东海岸线攻击印度，所以巴巴通知女子们：“倘若受攻击，我们必须准备自卫。必须进行自卫军训。”他显得很认真。授命玛格丽特·克拉思科教女子武术。训练从挥舞木条开始。还教了怎样致伤，受伤时如何战斗。操练这样举行：一听到哨声，全体执棍的女子跑向房子里的预定作战岗位。

			有一次，巴巴建议：“若有人受伤，拉诺、吉蒂和玛格丽特要留在她们身边。美婼、玛妮、蔻诗德和其她人爬上屋顶。如果敌人进攻，要在楼下抵抗，他们就没法侵犯二楼，美婼会安然无恙。”

			训练让人开心，所有人，包括仆人，都认真专注。巴巴经常出去联系玛司特，他不在时，这给女子提供了愉快的消遣。

			1942年3月1日起，巴巴重续在满德里宿舍为玛司特洗浴喂食的习惯，从上午8点至10点，有时候直到中午，此外他还在德拉敦本地寻找玛司特。

			3月2日，巴巴参加印度教胡里圣火节的点火。两天后，他带古斯塔吉、拜度和萨瓦克，经哈德瓦到瑞希克什联系玛司特。出发前他对女子们说：“几周内，生活将如漩涡！”次日晚上巴巴返回。

			一周后，3月11日，收到并朗读了那格浦尔的苏鲁·麦希兰姆写来的信。（苏鲁·麦希兰姆从一篇报道里知道了美赫巴巴。巴巴很喜爱这个男孩，称他“适合这条道路！” ）巴巴心情愉快，说：“这样的弟子和爱者应受崇拜。”接着合掌闭眼，仿佛在祈祷，满德里从未见他这样做过。巴巴又让人朗读一遍信，评论道：

			苏鲁怀着深情爱我，在这个意义上，他比我还伟大。他只是1938年在盘奇伽尼见过我一次，从那以后我一直让他离得远远的。在这个方面爱者真正伟大。

			奎师那为什么给苏达玛洗脚，并饮下洗脚水？是因为苏达玛的爱。他洗的不是脚，而是苏达玛的爱，饮下的是爱露。

			神一直在，过去并将永远在。而神的伟大和真正爱者的存在——像奎师那的苏达玛，现在的苏鲁等等——却反映了神的真正伟大。他们的爱伟大得生发对大师的信心，而可怜无知的爱者对此却一无所知。因为坚定的信心，跟随者随时会为大师放弃生命本身。这不比神还伟大吗？

			在无限性上，神总是更伟大。但如果爱者，不顾自身局限，毅然放弃一切，牺牲生命本身——只是出于对他们根本不知晓其真性的至爱的信爱，这确实更伟大。这就是为什么神，尽管无限，却向他在真正爱者的信爱中所看到的伟大顶礼，认可后者的无私精神。

			神现在一直是。他过去一直是。他将永远是。但爱者和信徒对神和古鲁的爱与崇拜，却是他们的伟大。即使你们满德里，没有感受到这个男孩或别的爱者所体验的，但你们纯粹是因为爱，而放弃一切，跟我生活并提供服务，虽然不知我——这足已证明你们的伟大。这一点唯独我看见、知晓且欣赏。

			在德拉敦，巴巴每天同禅吉讨论日本的军事活动和事件，以及印度的缺乏备战和内部政治动荡。不过他也一直强调：“这都是神的计划。”

			3月12日，巴巴听到新闻，斯塔福·克里普斯爵士受温斯顿·丘吉尔委派要来印度时，对当前国内外政治形势，印度及各国的不同领导人，作了评价。他完美地模仿了每个人的典型表情：

			克里普斯聪明、真诚、精明并同情印度。真纳是所有人中最聪明的，将政治玩弄于指掌间，是个出色演说家，但他不如甘地和阿扎德真诚明理，阿扎德是伊斯兰文献大学者。

			拉贾吉（查卡瓦蒂·拉贾戈帕拉查里）是所有人中最好的：真诚、聪明、能干、友善，最重要的是，能勇敢面对一切情形，灵活调整自己适应形势变化——不是出于软弱而是明智。拉贾吉不固执死板。只有他能面对甘地直抒己见。如果原则上有必要，他甚至会正视分裂，甘地只怕他一个人。

			尼赫鲁聪明、真诚、无私。他牺牲了许多，但相当轻率，脾气急躁，以至于会坏事。

			古今所有的印度领袖当中，我最喜爱提拉克。他具备心脑品质的最佳结合。我尤其喜爱他狮子般直面一切困难的精神，以全部的生命力量、所有的智能和惊人的自我牺牲精神吼叫着。反抗英国这样的强权统治，不仅需要他的头脑，还需要他的机敏政治外交。提拉克是大律师、大演员、大作家和偈颂大学者，配得为《梵歌》作论。

			对欧美领袖，巴巴评论：

			希特勒，无论多么疯狂残忍，却真诚相信其所作所为是为着人类利益，带着无私动机和诚意。他鼓动起整个民族，面对全世界。不可思议！希特勒是完美的媒介和演员，在世界戏剧中出色地扮演其角色。

			斯大林也是个好媒介：机灵，聪明，大胆。他所做的，没人能做到：使整个国家团结一致，面对德国敌人，虽有物质方面的争议和分歧。我说过，俄国总是决定性因素。

			丘吉尔是个精明狡黠的政治家。是不列颠的精神，若不是他，英国已经败掉。他多么聪明地处理了印度的微妙形势。获得国会的信任投票，组建新内阁，委任克里普斯，巧妙地卸掉整个印度问题和责任。

			罗斯福不错，真诚能干。他来印度时住在1933年我在克什米尔住过的同一艘房船上。这是船主本人对诺芮娜和西方人讲的。他心好，想帮忙，也做到了，但他得面对国内的大矛盾。

			巴巴总结说：“一切全是我的——你们，还有他们。”

			当天，3月12日，巴巴后来在卡卡、古斯塔吉和拜度的陪同下，去戈勒克布尔寻找玛司特，沿途访问许多地方。途中巴巴一度停在锡达布尔。尽管按照行程安排他们不停那里，也找不到玛司特，当满德里遇到露宿在火车站附近树下的一个无助家庭时，才明白巴巴去锡达布尔的原因。

			巴巴叫满德里前去询问。这家人有三个孩子，父亲和母亲。母亲病得很重，动弹不得。当地人透露，他们有个孩子头天刚去世。他们身无分文。妻子的重病和孩子最近夭折令父亲彻底绝望。

			

			巴巴吩咐满德里先给他们吃饭，然后问询那人情况。他几乎被不幸遭遇逼疯了。巴巴和男子们要去巴雷利，巴巴指示带这家人一同乘火车。到了那里，巴巴指示把那人的妻子送进医院。还给他一些钱养家糊口。巴雷利是个大城市，那人说不久他就能找到工作。巴巴的及时帮助，又一次挽救了几乎放弃一切希望、濒临饿死的一家。

			巴巴在戈勒克布尔的最重要联系是一位第六层面的很高级玛司特，叫奇尼巴巴。这位伟大玛司特是真正的圣人。

			玛司特之旅结束后，巴巴于3月22日返回德拉敦。不过他表示自己感觉不适。两天后，巴巴把女佣都送回美拉巴德，叫女子们自理生活。此外，他还派卡曼玛西、阿娜瓦丝和娜格丝回孟买。

			1942年1月和2月，世界局势恶化。杀戮迅速蔓延整个远东地区，印度可能被轰炸成为实际威胁。日本已横扫印度支那和泰国，占领新加坡。日本已控制大部分亚洲和西太平洋。

			战争期间巴巴给出数篇讯息，印刷后在爱者及公众中传播。1942年2月份，他授述四篇讯息：《当前战争的灵性意义》，《暴力与非暴力》，《行动与不行动》，《印度需要创新领导》。（注：这些讯息分别登载于《美赫巴巴期刊》1942年3、6、8月刊。）

			在印度被日本侵略的情况下该怎样做——巴巴还就此对爱者、信徒和公众，给予解释和精确指示。巴巴特别希望把这四篇讯息转交给印度领导人。指定禅吉和嘉尔·科罗瓦拉做这项工作，并派他们3月23日去德里，还说：“即使在这项工作中死掉，你们也得做下去！”

			印度的政治形势愈发危急。日本逼近印度边界。与此同时，圣雄甘地等人呼吁独立，摆脱英国一个多世纪的统治。为了达成某种解决，丘吉尔派斯塔福·克里普斯到德里，会见印度领导人。为了使他们马上合作保卫国家，他提出在日本败退后，给予他们独立。可是这项提议不合甘地的非暴力观念口味，遭到拒绝。

			密切关注这一切的巴巴，非常希望印度国大党领袖在克里普斯抵达德里前，读到他的讯息。为此，禅吉和嘉尔·科罗瓦拉冒着德里酷热夏日，花了一周时间，联系约30个著名领导人，如甘地、真纳、尼赫鲁、拉贾吉，还有斯塔福·克里普斯本人。他们向每个人递交了美赫巴巴四篇讯息的印刷件。

			当前战争的灵性意义

			当前战争中有两种势力在发挥作用——第一种，是达成爱、公正、和谐与人类福利的力量。第二种是与狭隘的种族或国家忠诚联盟，致力于自私剥削别人的力量。这场战争正在给亿万人民带来巨大痛苦和毁灭。但这一切不会徒劳。在动荡中将出现一个自由、幸福和理解的新世界。

			战争充其量只是一种达到目标的手段；它本身决不是目标。所以，对于军事领袖，当务之急是省察内心，确定其战斗目的是神圣计划的反映，也就是将人类引向灵性博爱，由不可侵犯的人类一体感所巩固，尽管有阶级、肤色、国家、种族、宗教或信条的差异。战时努力合理与否，不是由它产生的结果，而是由激发它的目标决定。世界必须面对这场战争，经历其烈火考验，哪怕以不可弥补的损失和无可救药的苦难为代价；这乃是必要的恶。

			即便战争本身，也不是纯粹的恶，因为在迫在眉睫的危险之下，它唤起并释放很多无私行动，让人不顾有限的自我，欣然为同胞福祉牺牲受苦。这些无私行动在危险刺激下释放出来，要胜过不释放。人们在集体灾难压力下忘记渺小自我，要胜过永久包裹于对个人安全的卑鄙追逐、对延续孤立存在和私利的无情追求。战时努力生发和培养许多灵性重要品质；因此，即使就其本身而言，也并非完全缺乏灵性意义。为了更高价值和对普遍福利的客观考虑，把战时努力强加于一个国家或人民时，这不但灵性上合理正当，而且不可避免。

			人们应当勇敢镇静地面对战争事件，相信当使命召唤明确而必要时，再大的牺牲或受苦也不算大。受到直接侵略攻击时，每个人的明确责任是抵抗，甚至直接参战——如果别无选择的话。但抵抗时，要保证自己纯粹是受责任感所驱使，对在灵性愚昧下行事的侵略者毫无怨恨。另外，对空袭或海陆战事造成的身心痛苦，也不能无动于衷。而是应当按照个人能力和禀赋，为伤员和孤苦受害者，提供一切可能的服务。

			

			一般来说，灵性求道者漠视纯粹的物质福利。倾向于对战争及战时努力漠不关心，理由是大多数战争完全受物质考虑驱使。但是将灵性脱离于物质考虑是不对的。物质考虑也不无灵性的方面和意义。即使专注于超感官内在生活现实的灵性求道者，也对战争忽视不得，特别是身在之中时。灵性求道者立足于无限灵魂的实在和永恒；因此对他们而言，应该更容易为了来自精神要求的责任付诸一切。

			真正理解时，会把一切冲突与战争皆视为神圣游戏的一部分；因而是神圣意志的一个结果。神圣意志借助于摩耶，或者说创造并维系二元幻相世界的宇宙力量，在显现世界里寻求表现。摩耶在神圣游戏中服务着双重目的：第一，它可以帮助把灵魂困陷入幻相迷津；第二，它可以帮助把灵魂从灵性愚昧与束缚魔掌中解放出来。不应该忽视摩耶；应该用超然和认识对待它。战争是摩耶的造作；它们是否成为灵性灾难，取决于它们是受对摩耶造作的执著还是超脱所激发。

			从唯一终极真理的灵性观点看，一切灵魂在本质上皆一。战争无法在交战者之间制造任何真正分裂。交战国的人民似乎相互有别，仅仅是因为有着不同的身和心；但是从他们的灵魂观点看，这些差别不仅次要而且虚假。尽管有战争，所有灵魂的灵性一体性神圣不可侵犯；从终极实在的观点看，事实上没有哪个灵魂在跟别的灵魂交战。有不同意识形态的战争；这场意识形态延伸并涉及到人们的心和身；而无分别和不可分的灵魂，在不容置疑的整体性中，永远为一。

			灵性高级者对这个灵魂一体真理觉知明白；他们在神的游戏中扮演的角色，必然由他们的灵性认识所决定。他们履行着配合神圣意志的义务；由于同无限真理相协调，他们在扮演角色时，不但完全摆脱私利念头，而且也没有仇恨、恶意或报复等反应感受。

			灵魂不受物质生命财产的损失毁灭所影响损伤；死亡只是一个通向新生命的门户。那些在神圣游戏中扮演角色者，不会为任何的丧失所动；他们还将把欣然顺从神意的精神传递给别人。难以理解的战争苦难会使许多人愤懑。需要帮助他们恢复生活的坚定信念和不朽甜蜜。那些进入内在生活的永恒价值者，将承担起消除不必要的忧郁沮丧，振作苦恼者精神的重担。

			在考验的时刻，让每个人的念头不是为着受限自我，而是为了他人——不是为着自我生活的要求，而为了平等存在于众生的神圣大我的要求。仅把人类痛苦当作幻象宇宙的一部分加以忽视，是错误的。开启永恒生活大门，不是通过忽视而是通过对待人类痛苦。赢得位于幻象宇宙心脏的超验无限真理，不是通过无情漠然，而是通过积极无私服务。

			对坚持真理和爱的人，最后但非最不重要的责任是，以正确观点看待战争和战时努力，只是把它看作达到和平与理解的手段。离开这个目的，战争就不可能合理。不能仅仅因为它所生发和培养的灵性品质来为战争辩护；在和平时期也能发展这些品质。现在是人类被自发的爱和服务精神吸引的时候了，无私行动不需要危险刺激才能释放出来。

			虽然似乎困难，但人类必须走出这场可怕的战争：带着无损的灵性一体性，没有敌意或报复毒汁的心灵，摆脱攻击和被攻击的心智，未被痛苦损伤的灵魂，无条件服从神意的精神。神圣意志将启迪并给战后的人类赋予灵魂。虽有罪恶伴随，但这场战争将在我的使命——帮助人类实现地球上的神圣计划，继承真理与大爱、和平与四海兄弟、灵性认识与无限创造之新纪元——中发挥作用。

			针对我的跟随者的很多问询，在发生直接影响印度的战争的情况下，寻求引导指示，我只好号召每一个相关者，以超然、爱、慈善和乐观精神，履行其日常职业、义务责任，根据自己所属范畴，遵守以下指示。

			对于我的弟子：

			1. 他们应当超越党派政治，不对任何人怀有怨恨恶意。

			2. 他们应当遵守当今政府对平民施行的全部战争预备措施。

			3. 他们应当继续照常为我的灵性事业履行具体职责任务，除非被我另外指示。

			4. 他们应当在任何艰难环境下，坚守在印度任何地方的岗位和职务，除非被政府按应急条例命令撤离。

			5. 他们可以从事无宗派特点的人道主义及救援工作，但不可认同于该方面的任何党派或政治组织，而且要严格局限于完成我所规定的灵性任务后的空余时间。

			6. 他们应当对自己接触和影响区域内的人提供灵性安慰，旨在抵消其恐惧心理状态。

			

			7. 需要调整日常生活的特殊情况，可以向我汇报。

			美赫巴巴给跟随者的建议：

			A. 上述1、2、3、6和7条全部适用于这个范畴。

			B. 他们可以按形势及当地情况的急需，调整安排家庭及工作事务。

			C. 他们可以从事无宗派特点的人道主义及救援工作，必要时可以加入在该地区工作的任何党派或政治组织。

			关于战争，美赫巴巴对跟随者的一般建议是：

			1. 他们可以参加空袭防备服务和政府的地方警卫组织，以及诸如红十字会和慈善同盟等非官方组织的人道主义活动。

			2. 他们可以根据情况的紧急性，并且完全遵守当地政府法令，安排家庭及工作事务。

			3. 他们应独立地或者同所选择的宗派或政治组织一起，从事人道主义及救援工作。

			总之，人人都应当以耐心、刚毅和自我牺牲，面对迫近的危机，无论它会有怎样痛苦和残酷，时刻不忘这样的事实：通过神爱，困惑的人类的救赎，要远比许多人愿意相信的近得多。

			暴力与非暴力

			人类倾向于迷恋口号，几乎机械地让自身行动受它们左右，而不是将行动与这些文字体现的活认知直接联系起来。文字在生活中有其位置和用途；但要使行动明智，则绝对有必要对这些文字要传达的意义进行认真分析和定义。在需要探究的字眼中，很少有像“暴力”和“非暴力”一样重要的。它们直接关系到决定具体行动和整个生命进程的观念形态。

			灵性生活是一个认知问题，而不是对规则的机械墨守，即使这些规则旨在代表最高价值。这意味着一种完全超越文字或成规的认识。所有的文字和成规都倾向于限制真理。因此，试图揭示这些成规所蕴含精神的人，常常必须对公式定理认真分析，不断联系生活事例来验证该分析。这尤其适用于那些形成于暴力与非暴力等对立概念的指导原则。

			在一般用法中，“暴力”和“非暴力”等词可用于各种实际生活情形，因此，除非对这些情形加以考虑并以它们为出发点，否则对有关问题的解释就不会全面。然而，为了阐释的目的，没有必要一一赘述这些词所涵盖的一切可能情形。只需要考虑一些最有代表性的情况就已足矣。对下列典型事例的选取，是因为它们能充分表明围绕着暴力与非暴力概念的基本价值。

			美赫巴巴的讯息接着描述五种常见的人类痛苦和暴力情况。

			第一种情形：帮助溺水者。假设一个不会游泳者落入湖中，附近有个会水者来救他。溺水者在绝望中倾向于抓住救援者；这会给后者造成很大限制，不仅使救落水者不可能，甚至会让救援者同归于尽。因此救生员必须先击溺水者的头部，使他失去知觉，再救他出水。在这种情况下击溺水人不能被看作暴力，也不能被看作非暴力。

			第二种情形：疾病和手术。假设有个传染病患者，只能通过手术才可医治。为解除患者痛苦，且避免他人受传染，外科医生可能不得不切除感染部位。这种用刀切破身体的行为既不能被视作暴力，也不能被视作非暴力。

			第三种情形：面对侵略国。假设侵略国出于自私目的，侵犯一个弱小国家；而另一个国家，完全出于拯救弱国的高尚愿望，用武力抵抗侵略国。这种保护弱国的战争不能被视作暴力，也不能被视作非暴力，但可以被视作非暴力之暴力。

			第四种情形：杀死疯狗。假设有只狂犬横冲直撞，很可能会咬伤学校的孩子，学校的老师为保护学生，消灭了疯狗。这种消灭疯狗的行为含有暴力，但其中没有仇恨。

			第五种情形：强者的非暴力。假设有个身体强壮者，被一个体弱却傲慢者侮辱唾骂。再假设这个强壮者，虽有能力制伏傲慢者，却非但不去伤害他，反而冷静地向他解释爱的信条。这种行动意味着非暴力，但它是强者的非暴力。

			巴巴继续评论这些情形：

			上述前三种情形清楚表明，对某个情形是否含有暴力或非暴力的问题，只有通过对（第一）有关情况的不同细节和（第二）激发行为的动机，进行大量的微妙和审慎考虑才能决定。后两种情形表明，即便含有暴力或非暴力之处，其它某些因素所赋予它的意义，也超出了这些词的一般意义。

			

			对击打落水人（情景一）的详细分析表明，虽然这涉及到未经受害者同意就使用暴力，但动机是营救溺水人。未经当事人同意就使用暴力，可以说是暴力事例。但暴力的使用是为了溺水人的利益，毫无加害他的意思。在这个意义上，可以说不是暴力。在这些特殊意义上，这个情形可以说分别涉及到暴力和非暴力；但就这些词的一般意义而言，则不能把它看作是暴力或者非暴力事例。

			手术治疗传染病（情景二）与落水人一例略有不同。这里也涉及到暴力的运用（切除身体的感染部分），但这是为患者好。而且多数手术情况下，会事先经患者许可。再者，手术不仅是为了保护患者本人免受病魔的进一步摧残，还旨在保护他人不被感染。这里使用暴力全然是出于好的动机，对患者和其他可能接触患者的很多人都有益。因为没有伤害意图，对暴力的使用不是一般意义上的暴力。但也不宜把这看成非暴力，因为它是个切除活人身体部分的明显事例。

			抵抗侵略国的事例（情景三）也很有意思和启发性。这里打仗涉及到抵制侵略，不掺杂自私动机或个人利益，纯粹是为了保护弱国。这可能会给侵略国造成很大伤害甚至毁灭，武力的使用不仅未经对方预先同意，而且有悖于后者的自觉意愿。即使这个情况也不是明显的暴力事例。虽涉及到伤害，但武力的使用不仅对受害弱国有好处，在很重要的意义上也有益于侵略国本身，因为其侵略受到抵制，它侵凌弱国的灵性弱点或病疾也逐渐被医治。这种暴力其实不是暴力，因此可称之为非暴力之暴力。

			美赫巴巴还做了比较：

			抵制侵略国的例子，非常类似于对感染部位做手术的例子。在抵制侵略国一例中，似乎主要结果是弱国得到好处，侵略国（武力对象）的好处显得次要。在手术事例中，患者（手术对象）得的好处似乎主要，别人得的好处显得次要。但在受益方面双方差别甚微。对两个情形仔细分析比较后发现，暴力对象和很多其他相关者都同样受益。

			保护弱者是无私服务的一个重要形式，也是羯磨瑜伽的一部分。为此目的使用暴力，作为达到预期目标的必要手段，是完全正当的。但为保护弱者而可能采取的武力，要具有纯粹的灵性意义，就决不能有任何自私动机或仇恨。这类似于保护受袭击的女子，保全她的荣誉和性命，惩罚恶徒，使其悔罪。

			美赫巴巴接着评论了杀死疯狗和强者的非暴力事例：

			消灭疯狗的例子（情景四）显然是个暴力事例，但因为里面没有仇恨，并且是为了可能被咬的孩子们的更大利益，所以是正当的。强者不施报复反而布道的例子（情景五）意味着非暴力，但却不是无所作为的情况。它不意味着消极或软弱，而是不受个人感情影响的坚强和真正创新行为。是强者的非暴力。

			对上述不同情形的详细分析比较，说明这样的事实：对有关暴力和非暴力的问题，其正当性与否，其真正价值或缺少价值，不能用对某个普遍法则的死板阐释来决定。这涉及到许多微妙的灵性问题和含义。对暴力和非暴力在灵性价值体系中的位置的正确认识，要求对存在目的意义的正确洞悉。因此，不应让行动受建立在纯粹暴力或非暴力等片面观念上的口号（不管多么高调）所支配。它应该是神爱的一个自然结果，高于二元；是灵性认识的一个自然结果，高于成规。

			3月30日，禅吉和嘉尔·科罗瓦拉回到德拉敦。听完他们报告说，尽管在这关键的阶段政治家日程繁忙，他们却如巴巴希望那样，多么“幸运”地联系到所有领导人，巴巴微笑地说：

			通过你们，我已经联系到领导人。现在他们将按照神给他们的思想和智慧作决定。神的计划总是最好，尽管有时，事情似乎出错，实际并非如此。

			在这重要时期，印度的未来正被讨论决定，我必须通过你们俩，联系参与讨论的领导人。这全都是遵照神的计划。

			以下是递送给世界领导人的讯息，美赫巴巴要他们阅读：

			印度需要创新领导

			亘古以来，印度在塑造人类灵性史上发挥了最突出的作用。她成为阿瓦塔、先知、大师、智者和圣哲的一个家园，对人类灵性进化的贡献无与伦比。对世俗问题的解决，印度的贡献也不同凡响，孕育出一流的科学家、诗人、哲学家、皇帝、领袖与政治家。过去，印度在灵性和世俗生活领域均取得卓越成就，在战后的新世界中她也将占有独特位置。

			当今印度必须面对的问题，在某些方面，比其它各国要解决的问题更为复杂。在印度生活着各个种族、信条、派别和宗教的人：如果说这种缺乏统一的组合，对印度国民生活的团结和协调行动造成一定困难，但这决不应被视作纯粹的障碍。各种汇入印度生命史的文化溪流，丰富了她的国民个性；不仅为新文化融合创造了机遇，还促使它的出现。在创新领导之下，就可以把呈现于印度生活中的冲突因素，用于造就一种丰富的世界文化，这不仅将更新协调印度的生活，也将给全世界的生活带来新气象。 

			达到新世界文化的过程不能纯粹是机械的。从现存多元文化中抽离出某些孤立成分，单纯堆积起来，不能创造富有生命力的世界文化。那样，我们只能得到没有生命的拼凑品。对集合概念的胡乱拼凑，决不能替代对目标的直接和清新洞悉。新世界文化必须产生于对真理的整合洞见，独立于现存的传统，不是对历史价值的生硬堆积。 

			不过，诞生于整合洞见的新世界文化，将会自动带来文化综合。启迪新文化的洞见将是全面的，不会否认不同传统的价值，也不会只是居高临下容忍之。相反，它将表现为对不同宗教和文化实质的积极欣赏。 这个广阔的真理远见不会受信条、教条或宗派所局限。它将积极地帮助人们超越这些局限——不是通过盲目否定现存信条教条和宗派的价值，而是通过发掘、增强、展现和培养可能隐藏其中的真理方面。

			发展一种表现无限真理的超越和融合文化，是印度面临的一项任务。另一项任务——印度尤其胜任——是帮助别国互相理解与协调。这项任务也要求创新领导，它将清楚认识到，在有关其他国家的命运方面，印度必须履行的使命。

			外交政策上，印度决不能参与种族歧视和种族战争。黑、黄和白色只是皮肤的差异；在灵魂之内没有区别。以往历史中，印度曾经是东西方的连结，双方通过她更加接近。

			印度的创新领导所面临的第三项任务是争取政治上的镇定，尽管处于不利地位。只有摆脱外来的政治控制和对外国侵略征服的恐惧，印度才能对世界做出充分贡献。要实现在国际友爱中的使命，印度必须自由地策划国民生活，制定外交政策。但是，对这个根本需要的坚持，不可扰乱她的政治镇静。

			印度领导者虽有理由争取民族自由自主，但决不能让自己受反动孤立主义的毒害。同样，在履行抵制外国侵略的明确责任时，印度也应该努力摆脱仇恨、恶意或报复。

			侵略必须受到抵制，在此坚持非暴力是不切实际的。只有在证悟终极和唯一真理，彻底超越二元时，单纯的非暴力，或者说不受腐蚀的爱，才会自动到来。勇士的非暴力仅仅对高级灵魂是可能的，因为他们通过严格训练，从头脑中消除了一切贪婪和仇恨形式。但对大众而言，在其明确责任是自卫或保护弱小兄弟时，要他们遵守外在非暴力公式则不可取。对于普通群众，对非暴力的普遍坚持只能导致懦弱、不负责和惰性。

			真爱不是胆怯懦弱者的游戏，而是诞生于力量和认知。面临侵略时，非暴力理想对于群众不实际：它易于被用作苟且偷生和可耻逃避明确义务的借口。在追求最高理想的热情中，明智的领导者根本忽视不得所有的相对和现实感。人类发展是逐级进行的，从自私的暴力到无私的暴力，再从勇士的非暴力到纯洁无染的非暴力——这属于无限爱之真理。

			一切的狭隘都限制爱。在印度并且在世界每个地方，人类按照种姓、教条、种族、国籍、宗教或文化等表面且终极虚假的差异，把自身划分成狭隘团体。这些团体因长期习惯于分别性的不信任和恐惧，而互相漠视、轻蔑或敌对。这全都归因于无知、偏见和自私。只有通过培养共互精神才能改正，它将冲破人为的孤立主义，从一切生命神圣一体感中吸取力量。

			创新领导（这在印度土壤中有巨大潜力）将不得不认可并强调这样的事实：全人类已经合一，不仅被他们在人间伟大神圣计划中的合作，还被他们皆是同一个生命的同等表现，团结在一起。除非完全认同这个真理，否则没有什么行动路线会真正有效。

			人类的未来掌握在那些具有该洞见者手中。

			在这期间，巴巴召潘克拉吉从那格浦尔来德拉敦。他3月25日到达，巴巴问他：“你想要什么？”

			“我想永远跟您生活。”他诚恳地说。

			“跟我生活极为艰难。它意味着彻底的自我臣服。你准备好了吗？”

			“我正是为此而来。”潘克拉吉说。

			巴巴接着解释了牺牲的含义，安慰他：“仔细考虑考虑，明天给我答复。”

			

			深思之后，第二天，潘克拉吉向巴巴保证：“我已准备好臣服于您。您是我的大师，是我心中唯一的至爱。”

			“我很高兴，”巴巴回答，“你做了正确的决定。现在回那格浦尔找工作。即使找到每月只挣十卢比的工作，你也要接受。”

			潘克拉吉瞪着巴巴，简直无法相信自己的耳朵。巴巴解释：“因为你已经臣服我，就没有给你自己的愿望留下余地。现在我对你有完全的权力，你必须按我说的做。服从我，就好比跟我一起生活。这就是臣服的意义。”

			潘克拉吉听从巴巴，返回家去。不久，他在那格浦尔找到一份很不错的工作。

			1942年4月1日，巴巴同卡卡、古斯塔吉、嘉尔·科罗瓦拉和拜度离开德拉敦，前往阿姆利则、伯坦果德、达尔豪斯、昌巴及康格拉山谷，联系了许多玛司特。（注：经常陪同巴巴玛司特旅行的萨瓦克·考特沃，留在德拉敦，学习打字，以便协助禅吉的通信及文字工作。）

			最重要的联系是两位圣人。闻名阿姆利则的卡拉·赛，是一位心意识层面的撒里克行者，据说有110多岁。他很少对人说话；住在市郊一个荒僻之地。巴巴很喜爱卡拉·赛。

			在伯坦果德，巴巴联系了一位兼具火爆和温和型特质的很高级玛司特，叫做本伽利巴巴，他是当地的灵性负责人。他受到所有人，尤其是穆斯林女性的高度崇敬。

			联系完这些玛司特之后，巴巴4月9日返回德拉敦。他曾暗示，他希望在喜马拉雅山附近选择几个理想地点，做闭关工作，这次旅途期间，他在克什米尔的穆立附近一座小山上选了一处。巴巴闭关时，令满德里在山下守卫。 

			圣雄甘地对何谓“非暴力”及“非暴力抵抗” 有自己的观点，他没有真正理解巴巴对该问题的讯息实质。巴巴再次派禅吉去德里见甘地，禅吉4月3日去德里，返回德拉敦后，又和甘地针对这个问题通了几次信。读了巴巴主张在特定情况下采用暴力的观点，甘地感到震惊，说它们“完全不适用”。

			

			甘地的观念对行道者根本不实际；他的非暴力观念只能在玛居卜的成道状态达到，那时它会自动到来。

			4月9日，谈论甘地及其抵制运动时，巴巴进一步澄清：

			真正的非暴力，就像真理、爱和无私服务，是通向成道的向导。我指的非暴力包括特定情形下的暴力：百分之百为他人而做，没有丝毫的恶意、仇恨、报复或自利。我称之为“非暴力之暴力”。

			简单纯一的非暴力，是神的超越状态。是人类的目标。人尚在求道者阶段时，它不存在。但求道者能够通过“勇士的非暴力”或“无私的暴力”，也就是非暴力之暴力，达到这个目标。

			至爱上帝是目标。爱是途径。爱者能通过爱抵达至爱。在帕若玛特玛之超越状态，神是无限的爱、光和生命。是一切万物。一个人除非证悟神，拥有无限爱，否则他不能做到完全绝对的非暴力。神不含暴力，正如爱不含淫欲。简单纯一的非暴力是无限爱。

			渴望见至爱的爱者，与道上的行者处于同样的阶段和范畴。通过爱与至爱合一的玛居卜，处于和神一样的状态。

			这些阶段的区别，可用以下方式解释：假设你被某人打耳光或脚踢。如果你不反击，反而保持镇静，什么都不做，这属于实践“勇士的非暴力”求道者的范畴。玛居卜被打耳光或被踢的类似情况，则大为不同。他不必保持镇静或控制自己，也不必努力那么做。因为在其玛居卜状态——神圣喜悦，他丝毫“感受”不到被打脸或脚踢。他已超越该感觉状态。

			感受的问题，甚至在成道之后，只有在成道者带着普通意识，再次下降到现象世界时，才会到来。这样他就能行使基于神爱的单纯非暴力，并且用无限爱，努力说服侵犯者——打他耳光或踢他者。在其超越状态——这里一切灵魂皆一，他自己是打者与被打者，侵犯者与被侵犯者。

			要么是一体要么是二元。中间没有状态。

			不同的瑜伽有不同的方法；比如，巴克提瑜伽，是爱；羯磨瑜伽，是非暴力等等。羯磨瑜伽中，对个体的爱是“勇士的非暴力”，对大众的爱是“非暴力之暴力”。至爱在羯磨瑜伽中是简单纯一的非暴力。要抵达至爱方面，你必须经历爱之道。

			神为什么被称为“至爱”？因为我们通过爱到达他。你通过非暴力到达他，你就称他为无限非暴力。大知识——智者——把他称作“无限恰塔尼亚（意识）”。胜王瑜伽行者称他为普拉卜——万有的创造者。就这样，人用获得和证悟神的道路来命名他。

			关于淫欲和禁欲，巴巴评述：

			一个人好色，会倾向于对多数异性产生淫欲。梵行（禁欲）理想连触摸异性都不许。如果一位完全无欲的大师，想帮助一个性欲强烈者，他知道这个求道者做不到独身。所以，就让他合法结婚，但要他只把性欲局限到一个女子。然后逐渐地，随着淫欲减退，他会被要求放弃一切性活动，即使同他的合法妻子，但他可以继续保持婚姻生活。以此方式，淫欲被逐渐消除，最终获得梵行（无欲）目的。

			巴巴召伽尼·穆斯夫和大阿迪从班加罗尔来德拉敦，并派他们去德里联系某些政治领袖。4月11日，巴巴致信德希穆克博士，指示他再去见圣雄甘地，适当地解释巴巴的观点。4月15日德希穆克在瓦达埃舍会见甘地，但甘地仍无法接受“非暴力之暴力”，坚持自己的僵化观点。

			4月底，巴巴派禅吉回到德里，联系其他有灵性倾向的重要人士，向他们传达他的讯息。巴巴尤其希望联系美国总统罗斯福的特使，约翰逊上校。禅吉把讯息交给他，他承诺会学习。讯息还寄给印度的著名人物，如阿罗宾多。

			在这个期间，不同的亲近者来来去去。伽尼和阿迪到德拉敦之后，于5月份返回美拉巴德，永久离开班加罗尔。帕帕·杰萨瓦拉4月12日抵达德拉敦，逗留一天。

			琵拉麦从卡拉奇来到德拉敦，给巴巴带来两只鹦鹉，一雌一雄。雄的没活长，可雌鹦鹉“米图”和巴巴及女子一起生活旅行数年。

			尽管克基·纳拉瓦拉是德拉敦的居民，并且爱巴巴，却未获准见巴巴，只在一年前见过巴巴的脚——那也是从远处。德里的克基·德赛也于1941年到斋浦尔拜见巴巴，却连他的脚也没看见。然而，巴巴的游戏却自有目的，应禅吉的请求，巴巴同意在满德里住处给两位克基施达善，不过仅仅一分钟。他们4月14日过来，随行还有克基·德赛的朋友阿迪·诺拉斯，他家住瑙萨里，但在德拉敦工作。他们事先得到警告，不能向巴巴合掌、戴花环、顶拜或说话。

			他们被领到巴巴十英尺见方的小房间。克基·纳拉瓦拉回忆：“让我们站在用帘子隔开的小房间里，好像演员开幕前站立台上。”下午2点整，帘子拉开，看见巴巴盘腿坐在一角，嘉尔·科罗瓦拉也在。

			帘幕拉开，不仅房内的，

			还有他们心灵上的面纱！

			他们不可对巴巴说话。不过这没关系，因为站在他面前他们无比感动，即使想说也一时语塞。纳拉瓦拉记得看见“旭日的光辉景象”和“哑口无言惊异万分”！

			大师的沉默给纳拉瓦拉

			倾倒爱酒，令他神魂颠倒。

			透过心灵之语，他宣誓：

			“巴巴，我是您的了。”

			克基·德赛也深受触动，但因为达善很快结束，他又激动万分，还没来得及尽情端详巴巴。他后来为此深感遗憾。不过巴巴无比仁慈，六天后，4月20日，他邀请克基的妻子杜恩到女子住处，和她们共度一日。吩咐克基带她过来。他把她送到房外，值班的苏娜玛西叫他等一等。过了一会儿，巴巴叫他进花园。巴巴坐在扶椅中，克基终于如愿，有幸在近处看巴巴。

			“这次你满意了？”巴巴问他，“从头到脚看到我？”

			克基后来回忆：“他的脸是我所见的最美的。终于看见至爱，我欣喜若狂！”

			在这期间，帕帕·杰萨瓦拉给班加罗尔的埃瑞奇发了电报，叫他马上带家人来德拉敦。帕帕自作主张发的电报，没有同巴巴商量。4月17日，埃瑞奇、盖麦、玛奴、美茹和美赫文，同顾拉玛西·撒达和莎瓦一起抵达德拉敦，看见他们，巴巴很不悦，问：“为啥你们都来了？”

			埃瑞奇回答：“因为帕帕发电报要我们来。”

			巴巴转问帕帕·杰萨瓦拉，问：“你为啥给他们发电报？”

			帕帕解释：“炸弹落在吉大港。（吉大港市现今属孟加拉国。）天晓得它们啥时落在印度？我怕，所以发电报给他们。”

			

			“可你应当先问我！”巴巴责骂。

			“您不在这里，危急形势下不能耽误。战争时期是担心麻烦时期。为安全起见，得马上采取措施。”

			巴巴批评道：“大家都认为你很勇敢；现在连你也怕了。” 

			“炸弹如雨落下，怎么勇敢？”帕帕回应。

			全家的衣物箱在路上遗失了，他们只好凑合着过。年幼的美赫文因为没啥衣服，只好穿玛妮的衬衫。用帕帕·杰萨瓦拉的话：“他们衣服丢了，命却保住了！”杰萨瓦拉一家在埃舍留下，再没回班加罗尔。

			与此同时，狂风和沙尘暴肆虐美拉巴德，掀掉很多铁皮房顶。彭度写信汇报，巴巴用古吉拉特语，对萨瓦特·考特沃授予以下回复：

			1942年4月20日

			德拉敦，昌达街4号

			亲爱的彭度兄弟，

			我遵照巴巴指示，写信告诉你，多年来旋风一直是美拉巴德的常客，并将继续如此，因为美拉巴德是卡尔巴拉。满德里即使全部在飞旋的铁皮下粉身碎骨，也将证悟神。那样巴巴将省得麻烦照顾大家，你们也都从束缚中解脱。不过巴巴补充说他没那种好运！

			在美拉巴德，你们都应该像抬棺殡葬者那样活着。德拉敦的满德里中，有任何人在任何时候死亡，他的遗体将运到美拉巴德，由你们在适当仪式后安葬。女满德里和狗葬在山上，男子葬在下美拉巴德。你们的任务是建造墓地。因此你们都应该像孟买静默塔的帕西抬尸者，他们处理那么多遗体，自己依然快乐地活着。

			还有件事：如果大阿迪愿意，馥芮妮和朵丽可住山上的医院房子。不要让她们占用巴巴的笼屋。今天已就此事给你发了电报。如果希芮茵麦和佩琳来美拉巴德，就按电报指示安排她们住山上的女子宿舍，但不要让她们住美婼的房间。阿迪逗留班加罗尔时，错过了一些东西，现在他认识到了，会回阿美纳伽。屋椽断裂掉落，象征着阿迪离开班加罗尔，现在到阿美纳伽居住。

			巴巴对你很满意，告诉你什么都不用担心，要记住：“穆罕默德的伟大在卡尔巴拉，不在克尔白！”

			

			向大家问候。

			卡尔巴拉是伊拉克的著名战场（公元681年），先知穆罕默德的孙子侯赛因（阿里的儿子），曾孙阿里·阿克巴和阿里·阿斯伽（侯赛因的儿子）和其他什叶派教徒在那里被杀，侯赛因也葬于此地。

			巴巴有时会作诗，寄给帕椎，要求以佳作应和。回音稍有耽误，巴巴就会发电报询问。就这样，巴巴与远方美拉巴德的满德里，一直保持亲近联系。

			4月25日星期六，巴巴再次出发去拉瓦尔品第、锡亚尔科特、拉合尔、哈德瓦和瑞希克什，寻找玛司特，5月6日返回德拉敦。巴巴在拉克希曼朱拉附近选了个地方，独自闭关，表示这是他所选七个地点的第二处。

			在德拉敦，有一次，有个来自特利格尔瓦的歌手为巴巴和女子唱歌。（美婼没露面。）歌手没牙齿，却夸口说特利格尔瓦的王公将他比作阿克巴大帝的著名乐师汤森。他唱道：

			“揭去你的面纱，你就会看见神！”

			他唱歌时的挥舞很是古怪，巴巴很开心。他走后，巴巴要每个女子模仿他唱，她们的样子和表演更为怪异，巴巴好不开心。只有妹妹玛妮能成功模仿歌手，而恺娣的印地口音让巴巴一次次大笑。

			还有一次，巴巴注意到有个魔术师在他们房子周围逛游，为了消遣，就叫他进来表演魔术。魔术师说他需要一个男孩，巴巴就让美赫文上。魔术师在他耳边低语：“我一拍手，你就闭嘴，我再拍手，就讲话！”接着他对大家宣布：“现在我将给这孩子施魔法，让他说不出话！”他玩了些花招，在美赫文头上挥动魔杖，拍手并对观众说：“现在你们要问他什么，就问吧，但他回答不了。”每个人都问美赫文，可他一声不吭。巴巴也问他；他仍没有回答。

			魔术师拍手，美赫文开始讲话。演出结束，那人走了，巴巴问美赫文：“你为什么不能讲话？”

			美赫文说：“魔术师叫我别讲话！”

			大家对他的谜底哄堂大笑。不过巴巴坚持说：“不对，不对，他影响了你的心，阻止你讲话！”

			美赫文固执说：“不对，巴巴，真的，他叫我别讲话！”

			他们在德拉敦的住处隔壁，住着一个很穷的清扫工和妻子。他妻子怀孕了，每天早晨那人会为她唱卡比尔的对句。他不知道，他在小屋里歌唱时，神人会在自己房间为他的歌击鼓伴奏。巴巴对女子们说：“那个男子会有一个很优秀的儿子。我击鼓不只是自娱自乐。我在给他施予恩惠。”

			盖麦同她女儿美茹和玛奴，开始为女子们做饭。她习惯给食物加糖添味，也给巴巴加了一点。一天，有人抱怨，巴巴就派人叫她和埃瑞奇过来。他问盖麦，“告诉我实情：你给我的饭菜里放糖了？”

			“是的，巴巴。”她回复。

			他转向埃瑞奇问：“神给你的是什么母亲？脑子正常的人，谁会把糖放进米饭豆糊？”

			埃瑞奇问：“母亲，您为啥给巴巴的饭里加糖？”

			盖麦道歉，说：“我再也不会放了。”

			“向我发誓！”巴巴打手势。

			于是盖麦发誓，巴巴让她重复誓言十来次。接着他说：“现在仔细听着。继续按平时一样做饭，加同样份量的糖。但别对任何人讲。现在我告诉你，我喜欢你做的饭。”

			盖麦瞪着巴巴，难以置信。他告诉她：“干吗顾虑你的诺言？你的誓言在于照我说的做。第一个誓言是不放糖，第二个是放糖。”

			5月16日星期天，巴巴带古斯塔吉、埃瑞奇和拜度，离开德拉敦，去尼泊尔和不丹边境附近做玛司特工作，完成工作后，于5月21日返回。每当玛司特旅行，他联系玛司特之后，都会造访选中的地点，闭关静坐一些时间。最后他在喜马拉雅山七个选中地点做这项工作。

			一次，前往联系玛司特的途中，巴巴和满德里经过一个露天剧场。巴巴说：“我们联系完玛司特回来，去跟相关人员谈谈，问问能否为我们安排一次专场。”那人同意了，只收取一点费用，巴巴和大家看完整场演出。

			瑞希克什

			1942年5月23日早晨5点，巴巴带女子出发去瑞希克什，在那儿住一个月。男满德里也随同前往，除了韦希奴和古斯塔吉留在德拉敦。（注：启程去瑞希克什之前，馥芮妮的孩子美茹和纳古，随外婆朵拉特麦，于5月13日从纳西科过来，和女满德里住在一处。）

			5月31日星期天，巴巴在瑞希克什的甘伽布万，走下一个地下洞穴，独自从早上7点半坐到10点。第二天他又回去做闭关工作。巴巴的闭关似乎与战争有关。在欧洲，5月30日开始对德国的猛烈空袭，1000架轰炸机攻击工业城市科隆。太平洋地区，1942年6月第一周，爆发中途岛的决定性战役。这是日本海军的首次大败仗，结果也是太平洋前线的转折点。 

			七个神名的日常念诵已于2月15日停止；但在瑞希克什，巴巴再次指示女子们每日唱诵。

			在德拉敦，有位清洁工的女儿叫穆妮，她非常穷。女满德里想送给她一些旧衣服。巴巴不许，说：“我会用最精美的服饰装扮她。”

			当时没人领会巴巴话语的含义。可他即将去瑞希克什时，表示希望带上穆妮。然而，虽经再三劝说，她母亲仍不同意。巴巴走了。不久穆妮突然生病。巴巴得知，致信韦希奴，要他负责给女孩适当治疗。韦希奴把她送进一家医院，妥善照顾。但没过几天，穆妮就去世了。这时她母亲才懊悔没让她随巴巴去瑞希克什。

			但这注定会发生，如巴巴所愿。

			他会用最精美的服饰装扮她，

			果然如此！母亲痛心不已，

			脑际也涌现巴巴的爱和话语！

			1942年5月底或6月初，巴巴就善与恶解释说：

			

			没有什么好或坏。从道德立场看，这种区别的存在，是为了依社会强加的限制进行世俗事务。但从灵性立场看，两者都是束缚。

			好坏的标准，依时代标准而定，会因时间和环境而变化。灵性上亦然，大众认为好的，从灵性视角看常常是坏的；大众认为坏的，从灵性视角看常常是好的。

			比如，盗窃按一般标准是坏的。但假设有个极端贫困的孕妇。她没吃的，这样下去必死无疑。有人见此，怜悯她，可他自己也没钱，帮不上忙。结果他去偷钱，用来养活女子。这个人帮助妇女是好的，但他为此偷钱则是坏的。但正因为坏行为，他才做了好事。

			还有，按一般标准，打人不好。但你打人若是为了调教他，并无恶意和愤怒，这个打就是对他的祝福。这种不好的打人乃是好事。

			三种行为不好：淫欲，愤怒和贪婪。其中，愤怒最不好。

			瑞希克什没有室内排水系统，在那里居住的众多萨度都到丛林里方便。可在严格闭关的女满德里，不能出去，到那种荒僻的地方。这个问题被巴巴解决。他叫克里希那在后院挖个坑。每天，拉诺、玛格丽特、艾琳和吉蒂会把排泄物收集到一个铁皮桶里，克里希那倒进坑，再用土盖上。曼萨丽负责东方女子的，放在外边，让克里希那清理。

			当地一些萨度发现此事，极为不安，抱怨说：“这个圣地遭到玷污！”

			因此巴巴让克里希那捎话：“露天解便，苍蝇聚集，有可能传染疾病。把排泄物置入坑内，以土覆盖，不会引来苍蝇。这标志着洁净而非不净。”

			在瑞希克什，很多当地萨度来求达善，巴巴因为在闭关，不见任何外人。

			女子们在恒河洗衣，摊在沙上晾干。巴巴和她们坐着聊天，直到衣服晒干。一次，巴巴在岸上坐着，两个萨度走来打听：“请问，您能告诉我们美赫巴巴住哪里吗？”巴巴指了指住处，玛妮告诉他们：“在那座房子。”

			他们走了，美婼责备道：“您应该接见他们，巴巴。”

			巴巴说：“好吧。为了让你高兴，我见见他们。”过了一会儿萨度走回来，巴巴向他们表明身份，许可他们顶礼。

			同女子一起消遣时，巴巴谈起在瑞希克什专注于各种灵修的萨度，评论道：“看看他们。有些人不睡觉，日夜静心和念诵神名！他们做各种各样的苦行。我还是不见他们。而在这里，我与你们一同坐着聊天，照看你们。你们是多么幸运！”

			在瑞希克什，有一天巴巴在满德里宿舍给禅吉指示，有个弃世者到大门前求达善。禅吉过去，告诉他美赫巴巴正在闭关，在喜马拉雅山旅行结束前不见任何人。

			弃世者发火了：“他为什么拒绝施达善？我不配吗？你知不知道，我拜访了印度几百个最神圣的朝圣地？在这里没能达善，我何必在意！”

			禅吉尽力解释情况和安慰他，可弃世者更加振振有词。开始成段地引用圣典，仿佛在显示虔诚。最后，他气呼呼地走了，一边引述这行对句：

			“亲爱的信徒啊，你去哪儿找我！

			我一直在你身边与你同在！”

			他一遍又一遍背诵着这些诗行，声音越来越大，戏剧性地举起手走去，仰望天空，似乎在祈求神赐一点理智给可怜的禅吉，好认出像他自己这样的真诚者。

			而整个事件的讽刺在于，要是那人没有这么沉浸于自己的表演，真去仰望天空，他就会看见在一边坐着、一直在观望的巴巴。他两次经过巴巴，都没认出他。

			那人离开后，巴巴对禅吉解释：“他的时间还没到。像他这样的人四处游荡寻道，没有目的，呤诵圣典章节和诗人对句，都是表面口舌，不是发自内心。灵性上，他们所得甚少——几乎是零。

			“不只是欲想，而是强烈的内在渴望，在适当时间，使一个人接触到真圣人或大师。”

			学校假期结束，美茹和纳古，还有喜拉和娜玖·考特沃，于6月12日前后离开瑞希克什。巴巴当时在哈德瓦，结果女孩们没机会向他道别。她们很难过，但很高兴至少拜度在哈德瓦火车站等她们，在此列车停一个小时。拜度把她们的爱传达给附近的巴巴，他把女孩叫过去，在列车出发前，给她们一个匆匆拥抱。 

			

			6月23日，巴巴带女子和几名男子去哈德瓦，观看一场大型节庆。全国各地来的数千名朝圣者聚集一处。恒河泛滥，他们只好步行走过拉克希曼朱拉大桥，到哈德瓦。特别安排女子们从恒河岸边一座房子的阳台上观看萨度。他们当天深夜返回瑞希克什。

			6月26日，巴巴去帕尼巴特联系玛司特。巴巴联系的几个人，无一例外都赤身裸体。两位玛司特最引人注目。安拉迪亚是个很高级的玛司特，坐在圣人布·阿里·夏·喀兰达的陵墓入口近处。他是瞎子，十分瘦削。

			另一位玛司特是个赤裸的野孩子，年仅大约9岁，巴巴联系并证实他是真正的神醉者。男孩在帕尼巴特流浪，总是赤裸，全身泥土，给什么吃什么——甚至泥巴。

			一次，埃瑞奇去见从玛司特旅行中返回瑞希克什的巴巴，路过一片被称为“圣哲之寓”的森林，瑜伽士和睿希们在各自的小白屋里冥想神。埃瑞奇看见，在一间坍塌的小屋，躺着一个英俊的男孩。 

			想到巴巴一直希望找个“理想男孩”，他对巴巴讲述了这个少年，求他至少去小屋，看看这个不寻常的男孩。巴巴同意了，在回住处途中，从拉克希曼朱拉大桥去男孩的小屋。

			他对埃瑞奇打手势：“先去问他在这里干啥。”埃瑞奇和男孩谈话，男孩告诉他：“我父母在安巴拉。我只有14岁，可我一直强烈渴望达善神；于是抛下一切，到喜马拉雅山寻找他。我来这里静心，看看能学到什么。”

			“你有古鲁吗？”埃瑞奇问道。

			“没有，我没有；他们都说得太多。我想要一位不说话的古鲁！”

			埃瑞奇说：“我认识一位古鲁，他过去17年一言未发。他名叫美赫巴巴。”

			男孩马上回答，“我听说过师利美赫巴巴；他就住在附近，是不是？不过……”踌躇片刻，“不过，美赫巴巴太伟大了，不会接受我作他的弟子。”

			埃瑞奇被男孩的话感动，带他去见巴巴。一见到巴巴，男孩喜不自禁。巴巴对他拼出：“我会做你的古鲁。这是我们第一次，也是最后一次见面。你不会再见到我本人。

			

			“不过，你如果希望我接受你作弟子，你必须践行四项命令。你若同意遵守，有一天你就会在心中找到我。” 

			巴巴给他的四项命令是： 

			“你应当摆脱情欲，直到死都不碰女人。

			“你应当不停地只想证悟神圣至爱。

			“你绝不能碰钱，必须乞讨食物。

			“你必须日夜念诵你所选择的任何一个神名，作为我给的曼陀罗。”男孩毫不犹豫地接受了四项命令，从而得到他心中渴望的古鲁。

			巴巴离开，次日派埃瑞奇回去，把他的一个肖像吊坠送给男孩，还有一本巴巴生平的书，一张座垫和一些食用的面粉，作为他的帕萨德。对巴巴的礼物男孩极为感激，继续住在瑞希克什森林中，这里虽然以致命的黑蝎子、不计其数的蛇和老虎出没而闻名，但他毫无畏惧。

			他已找到真正的大师，没有什么可畏惧！

			6月30日巴巴离开瑞希克什。过去的两三天，瑞希克什连降暴雨，恒河泛滥。他们离开的那天大雨瓢泼，一些萨度说：“让我们瞧瞧，现在美赫巴巴怎么离开！”可过了一会儿，阳光绽放，巴巴一行走过拉克希曼朱拉大桥，回德拉敦。他们还得到一位认识巴巴的船夫的帮助。尽管萨度们劝他别过河帮助巴巴，船夫还是准备好帮助他们。这些萨度误导并挑拨当地人反对美赫巴巴，仅仅因为在那个印度教圣地，他是陌生人。

			他们做梦都没想到，

			他就是他们崇拜并渴望见到的

			他就在他们中间！

			怎能期望蒙眼者认出他是谁？

			因为他们身体赤裸，欲望却未除。

			以灰覆身，却未燃成灰烬。

			全身泥土，却未成大师足前灰尘。

			瑞希克什的大圣人之一是克希瓦南迪吉·马哈拉吉。美赫巴巴在瑞希克什时，没有亲自联系他，但向普利得证实，克希瓦南迪吉是印度最伟大的圣人之一。1934年4月，普利得曾邂逅克希瓦南迪吉·马哈拉吉。

			

			一年四季，克希瓦南迪吉除了一块腰布全身赤裸，他那令人难忘的古铜色身躯是瑞希克什的熟悉景观，因为圣人整天站着，一只手拿着竹棍，凝视太阳。克希瓦南迪吉在河岸造了一个小木台，他站在上面。每年冬季，当大雪覆盖恒河流经的崇山峻岭，克希瓦南迪吉就登上高高的山谷，站立雪中，整天凝视太阳。

			在瑞希克什，除了一个照料他的弟子，一般没人走近河边平台上的克希瓦南迪吉。当时遵照巴巴命令，保持沉默的普利得来见圣人，一开始受侍者拒绝，叫他走开。普利得说服他把美赫巴巴的照片给克希瓦南迪吉看。看见照片，克希瓦南迪吉微笑，叫普利得过来，说他通常从不让生人走近，但看到这张照片，并且知道美赫巴巴的神性，他只好叫他过来，因为美赫巴巴是“宇宙之师” 。

			克希瓦南迪吉·马哈拉吉告诉普利得：“美赫巴巴把整个造物界的担子扛在自己肩上，何等伟大的灵魂。”克希瓦南迪吉准许普利得在他身边待几个月，协助侍者照料圣人。

			大家乘火车和巴士于当天抵达德拉敦，入住他们上次住宿的禅得尔路的同一家旅店。几个满德里携带行李，乘租来的巴士从瑞希克什行至德拉敦。尽管距离仅28英里，由于发大水，巴士车况又差，他们花了近12小时才到。

			巴巴已指示韦希奴储备一年的粮食，因为战争期间有可能出现短缺。于是韦希奴在巴巴隔壁房间贮存了足够的粮食。几天后，巴巴对韦希奴抱怨：“因为隔壁房间你的一袋袋粮食，有几百只老鼠打扰我工作。应该全部卖掉。”

			韦希奴说：“您要是被打扰，小麦和粟米可以放满德里那边。因为您希望这样，才把粮食放在这个房间，尽管我曾指出这不合适。我不明白。您是啥意思？那时存放这里行，现在卖掉也行。”

			巴巴出于自己的原因，急于处理掉粮食。买时相当贵，现以低价卖出。还得花费人工送给买主，雇牛车运去。

			管账的韦希奴声明：“巴巴，我们卖掉粮食可是吃了大亏。”

			

			巴巴却回答：“你怎么知道这次亏损给我们带来的好处？不要问这类问题。你的任务是继续照我说的做。”

			巴巴派卡卡和拜度从德拉敦出发，在喜马拉雅山附近找一处合适住房。他们在加特戈达姆找到一座房子租下。巴巴接到消息，于1942年7月10日星期五——他沉默17周年那天——离开德拉敦。陪同巴巴的有埃瑞奇、古斯塔吉和从阿美纳伽召来的大阿迪。巴巴派埃瑞奇从巴雷利返回德拉敦。他自己和其他同伴于7月11日中午抵达加特戈达姆。

			巴巴喜欢卡卡和拜度选择的这座小农舍，它理想地坐落于两座高耸山脉之间，与世隔绝不受干扰。接着巴巴给大家分派任务：阿迪照料他的私人工作及通讯，以及打扫整理他的房间，拜度采购物品，卡卡烧饭，古斯塔吉给大家做帮手。另外，四个人都要在巴巴身边守夜两个小时。

			巴巴每次外出旅行，都令韦希奴每天给他发一封电报和信件，详细汇报男女满德里的健康。旅行期间，电报由火车站站长转交。巴巴对这件事非常讲究。因而，巴巴身边的某个满德里每天会去车站取电报信件。要是一封也没收到，巴巴会对韦希奴不悦，发电报问询，为何没有消息。

			1942年7月12日星期天，一个叫乌得曼·玛斯坦的高级玛司特被带到巴巴的农舍。年迈的乌得曼是温和型玛司特，和蔼可亲，很适合巴巴的内在工作。从那天起，巴巴几乎每天都和他在加特戈达姆的农舍同坐闭关。 

			7月14日，巴巴乘巴士离开加特戈达姆，前往22英里外的伯瓦利，从那儿步行到玛拉格拉姆和赫萨里山区。寻找玛司特之后，返回玛拉格拉姆，联系一名叫奈尼巴巴的精意识男孩。在那儿巴巴还发现一个有灵性倾向的男子，祝福了他。

			然后巴巴下到纳尔达延蒂山谷，联系一位精意识瑜伽行者，他叫毛尼巴巴，已静默很多年，有一个小埃舍和几名弟子。

			接着巴巴和满德里启程去伯瓦利。他们攀登的陡坡狭窄崎岖。巴巴经常停下，手指触地，热得大滴汗珠从额头流下。在喜马拉雅群山长途旅行时，满德里描述说巴巴好像“在完成某项艰难任务之后，背着灵性负担” 。尽管挥汗如雨，巴巴似乎情绪特好，一刻都不歇息。他只在凌晨出发前喝过一杯茶，一整天没吃别的；可仍在险峻山径上健步如飞。有时路况陡峭，他们只得爬行，手脚并用。身体每个部位都疼痛不已。巴巴说：“当宇宙身体疼痛时，我感受成千上万处身体疼痛。”这平息了他们心里的牢骚。人人口干舌燥，包括巴巴，但他不准喝水。 

			时值下午2点，他们前方还有四英里平原，还要爬最后一座山。阿迪筋疲力尽，觉得寸步难移。卡卡、拜度和古斯塔吉也一样，不过他们还是熬到伯瓦利，艰苦跋涉了七英里以上。晚上，巴巴、卡卡和阿迪乘巴士返回加特戈达姆，巴巴允许他们在那里解渴。卡卡为巴巴、阿迪和自己做晚饭。阿迪显得十分疲惫，感到心脏疼痛，头向后仰着。次日古斯塔吉和拜度返回加特戈达姆。 

			几天来，巴巴一直郑重暗示，他将在喜马拉雅山这儿打破沉默。7月16日，他凌晨3点起床，在四名男子的陪同下，5点出发，寻找一个合适地点，静坐闭关一小时。他们跨越一条水道，爬行两小时通过茂密的灌木丛林。他们爬过一座又一座山，在这个丛林地带没有人烟。巴巴大步流星，男子们很难赶上。阿迪途中在光滑的岩石上滑倒，两次差点儿扭伤脚踝。 

			没发现合适的地方，突然巴巴指着前方一个深谷，打手势：“山谷中满是欢迎我的魂灵！”他奔跑起来，满德里紧随。巴巴领他们绕山谷，气喘吁吁急行一小时，登上第三座山顶。

			他说：“我的闭关虽说更重要，但我必须关照这些无肉身灵魂的呼求。”目的因巴巴亲身到场而达到，之后他返回第二座山，选了个地方坐下闭关。

			有一次，巴巴解释：“我的闭关目的是聚集善势力，来扭转人类的命运，并为战争的必然走势播下种子。”

			巴巴还又一次强烈暗示他即将打破沉默。他坐在一个角落，背靠岩石，容光焕发。他指示拜度、卡卡、古斯塔吉和阿迪：“在离我50码处坐下，一人在一个角，在我拍掌前不要看我。”

			他的闭关上午9点50分开始。满德里异常兴奋，自忖：“我们真幸运，巴巴就要打破沉默了！所有满德里当中，只选了我们四个来听他说话！”

			55分钟之后，10点45分，巴巴拍掌，满德里走过来。“这么多年后，”他们想，“他的第一句话会是什么？”巴巴却一言未发，示意该走了。拜度在巴巴闭关坐过的地方，收集了一些土，保存在一个盒子里。就这样，巴巴在喜马拉雅山附近七个类似地点静坐闭关。

			7月17日，巴巴开始在加特戈达姆禁食，每日三次喝无奶茶。他继续每天独自坐在房间，同乌得曼·玛斯坦至少工作一个小时。他还审查和签署了阿迪为即将到来的阿杰梅尔玛司特旅行绘制的路线图。他们原本还要去白沙瓦和拉合尔，不过巴巴把它们从日程上划掉了。

			这次闭关期间，巴巴表示想听卡瓦里演唱，7月18日，拜度领来当地一名卡瓦里歌手和乐队。演唱开始，可两分钟不到巴巴就离开房间，并招呼阿迪随他走。房门关上后，他对阿迪说明：“为了减轻巨大的宇宙负担，我想听听卡瓦里，轻松一下。拜度到底从哪儿带来的这个人？他是在唱歌还是干嘛？”

			巴巴召来拜度，尖锐地问他：“你带来的是什么人？那人不会唱歌！”

			可拜度向他保证：“他是个著名卡瓦里歌手。过来听听吧。给他一个机会。他才热身呢。”

			于是巴巴回去再听，可过了十分钟又示意拜度，要他付钱后打发他们走。歌手和乐师走了，巴巴问拜度：“你付他多少钱？”

			“只有五个卢比。他答应唱通宵。”

			“他的马车费呢？”

			“算在五个卢比里。”

			“你这个没脑子的伊朗尼白痴！”巴巴呵斥。“哪个真正卡瓦里歌手会为这点小钱唱歌？你应该为我想想！那个无赖明知自己不会唱，所以接受了五个卢比。

			“你真是够蠢的，自以为做成一笔划算买卖。你老爹听过卡瓦里音乐吗？”巴巴说完，摇头暗笑拜度的吝啬。

			满德里分担守夜任务，一天喝早茶时，古斯塔吉宣称，昨夜看守时，他在农舍对面山上看见灿烂光辉。阿迪表示怀疑，说肯定是有人打灯笼。巴巴插话，叫阿迪注意古斯塔吉在说什么。阿迪仍不信，不过当夜阿迪值班也看到了。巴巴透露有个很高级的瑜伽士住在山上，所以看见的光辉来自那名瑜伽士。

			三天后，7月19日星期天午夜，巴巴停止禁食，吃了一小点米饭和黄油。禅吉7月21日来，同巴巴讨论了一会儿事情后离去。

			7月22日，巴巴离开加特戈达姆，前往巴雷利，再次联系圣人巴希尔·缅。

			他于下午6点15分抵达纳吉巴巴德，从那里乘马车去相当远的小村子萨罕普尔。马车要涉水经过一条涨水的河，他们的座位和衣服全都湿透。巴巴换上阿迪的一些衣服，直到他自己的晾干。巴巴所有的辛苦都很值得，因为在萨罕普尔，他找到一名叫伽尼巴巴的30岁年轻玛司特。

			玛司特的父母对巴巴诉苦说，他们相信儿子“疯了”，这让他们忧心忡忡。巴巴抚慰他们，解释说他们的儿子其实是灵性高级，而非疯狂。他祝福玛司特的父母，说他们有这么个圣人般的儿子很幸运。

			当天夜里，他们返回纳吉巴巴德，精疲力竭，睡在火车月台上。次日，巴巴回到萨罕普尔，在一棵树下，联系一名赤裸的肥胖玛司特，他叫“利亚祖丁”。巴巴告别时，玛司特说：“工作结束。” 后来有一次造访，玛司特看见巴巴，拔腿就跑，巴巴跟随他三英里。然而，两个小时的追踪也没有改变玛司特的情绪，去会见至爱。

			在萨罕普尔还联系了老玛司特图拉·夏。巴巴把他哄到当地一家商店进行联系。这令本地村民惊讶，因为这是首次看到图拉·夏听从别人的召唤。

			后来的一次造访时，图拉·夏看见巴巴，也像利亚祖丁那样躲避，一溜烟跑进村外荒野，找不到了。这样，巴巴任每个玛司特兴之所至，用隐秘的方式联系他们。

			巴巴和四名同伴乘火车，从纳吉巴巴德前往阿杰梅尔。途中，巴巴谈到不同国家的玛司特数目：

			印度有两拉克（20万）玛司特。俄国有1000个玛司特，中国有1000个。欧洲只有少数玛司特。印度的玛司特是灵性上的原“官员”；欧洲的玛司特是特使，从印度的玛司特汲取灵性动力。在罗马，有一个很高级的玛司特。特使们连结着原官员。印度玛司特是负责各地区的官员。他们还通过特使控制欧洲地区。那个罗马特使从印度接收“能力”，将之分配给欧洲的特使们。俄国的玛司特和中国的玛司特，类似于印度的原工作人员；此外，他们还通过罗马的分配者（特使）帮助欧洲的玛司特。俄国、中国和印度的玛司特互相提供帮助。

			灵性堕落的印度人死后，在西方出生；有功德的西方人死后，在印度出生；而有功德的印度人则在这里出生，以在灵性上前进。

			阿瓦塔总是降生于亚洲。阿瓦塔只在一个世界（星球）上出生。随着该世界冷却，变得不宜居住，与此同时，另一世界进化出生命，最终取代前一个世界。自古以来如此运行。有亿万个世界。

			海洋平静时，有恰塔尼亚（意识）；海洋运动时，想象开始。

			（注: 摘自阿迪·K·伊朗尼1942年7月27-28日的日志。）

			巴巴和四个同伴于7月26日星期天抵达阿杰梅尔。他们入住爱德华国王纪念饭店。巴巴后来披露，他访问阿杰梅尔的唯一原因是，坐在某处闭关半个小时，但目的不同于加特戈达姆的闭关。巴巴说：“我将在此地工作，指挥战争中的人类痛苦，以便它们带来终极好处。”

			次日巴巴离开阿杰梅尔，行至布什格尔，在布什格尔湖附近，一座废弃、坍塌的旧宫殿里，找到一个房间闭关。巴巴布置四名男子在四周看守，在极度寂静中坐着。过后，他显得异常愉快，精神焕发。用巴巴的话说，他的“工作圆满完成”。

			他走出旧宫殿，一个庆祝印度教节日的游行队伍刚好路过。巴巴评论：“这是个意义重大的巧合，标志着我此地闭关的结束。”

			巴巴这次在阿杰梅尔没有重新联系玛司特，不过从布什格尔归途中，他停下，在路边联系一位流浪萨度，祝福他。

			受限的人类智力怎能接受这个事实，

			阿瓦塔旅行数百英里

			只为在某时某地静坐闭关半小时？

			这半个小时他做了什么，唯有他知晓！

			时空对于完人是什么？

			对一个能眨眼间融化宇宙——

			

			并且再造一个来替代的人，

			三十分钟可谓漫长！ 

			8月1日，巴巴和四名满德里返回德拉敦，重续联系玛司特的工作。禅吉和大阿迪被再次派往德里，代表美赫巴巴，去联系不同的政治领袖，转交他的讯息让他们阅读。

			艾琳·比罗在德拉敦得了重病，尼鲁受令为她治疗。她患有阵发紧张症。发作期间，为帮她恢复，玛格丽特·克拉思科按摩她的脚、趾和手，同时尼鲁给她打针。

			8月4日，加特戈达姆来的圣者乌得曼·玛斯坦被带到德拉敦，在那里待了三周。巴巴每天给玛司特洗澡喂饭，同他一道闭关工作。

			邓肯获准从班加罗尔来访。在他三周逗留期间，巴巴派他去哈德瓦和瑞希克什做一些工作。

			1942年8月7日，巴巴从三周的旅行返回后一个星期，著名的瓜达康纳尔岛战役在太平洋爆发，美国海军登陆，攻打日本人。

			灵性工作

			之前，在8月3日，美赫巴巴授述以下讯息，发表于印度青年杂志《同道》9月刊：

			梦想受自由想象启迪。在新生之爱或热情中，他们对行动和自我牺牲的号召迅速响应。生活中缺少这些主要为青年人拥有的品质，就会更为贫乏。然而，要从他们充分具备的这些品质中最大受益，青年人还必须努力培养一些欠缺的品质。

			希望应由能够平静接受失败的勇气所巩固；热情应由知道怎样耐心等待行动果实的智慧所驾驭。对未来的理想应由现实感所平衡。爱的洋溢应由自由无碍的理性运作所照亮。

			青年人容易专注于实现理想，以至抵触现在和过去。但应培养使现实合乎理想和欣赏过去传承的精神。现实世界也许没有遵从青年人喜爱的模式，但他们决不能忘记，它总是好的，值得他们最善意的关注。在改善世界的愿望中，他们不能变得愤世嫉俗，从而放弃幸福的权利。

			青年爱自由，因此有反抗一切权威和约束的自然冲动。这都是好的。不过他们也应真诚努力，不受年轻人特别易屈从的诸多幻相所影响。真正的自我表达不必对他人无礼；真正的批评不必敌视或分别。缺乏责任的自由是可疑的恩惠。惟有自制和愿意合作之处，自由才值得拥有。

			青年总是乐意行动和冒险。让他们自由地顺从这种内在的无畏和生命冲动。但释放行动时，他们要步步当心那是创造性的，而不单是破坏性的。让他们的座右铭总是“爱与服务”。

			在德拉敦，一个月过去了，巴巴主要同乌得曼·玛斯坦闭关工作。一次，巴巴决定转移闭关，于1942年9月10日率男女满德里乘火车去罗纳乌拉。因为顾麦、琵拉麦、喜拉、阿娜瓦丝、娜格丝、顾拉玛西、盖麦、玛奴和美茹·杰萨瓦拉的加入，加上原有的美婼、玛妮、蔻诗德、苏娜玛西等人，女子目前有大约30名。

			巴巴指示克基·德赛，为他本人和满德里预定一节车厢，还要把全体人员的食物带到车站。克基和妻子杜恩带邻居的小女儿来。巴巴问杜恩女孩是不是她的女儿。杜恩告诉他实情，巴巴又问她，“你喜欢孩子吗？想要一个吗？”杜恩回答说，尽管她喜欢孩子，但暂时还不想要。他们才结婚两年。

			巴巴劝她，“你什么时候想要孩子，就想我。我会给你一个宝宝，应取名美赫。”他把手放在杜恩头上祝福。十年后，德赛家有了一个女儿，他们视为巴巴的礼物，并遵照他的指示，给孩子取名美赫。

			9月12日上午10点，巴巴和男女满德里抵达阿美纳伽。阿克巴轧棉厂的萨达一家预先被通知，让盖麦的姊妹希琳·达玛尼亚和16岁的女儿美茹，带午饭在火车站迎接。不过巴巴命令萨达家的其他人不能在场。巴巴曾宣布过，他这次闭关会在喜马拉雅山之旅结束时终止，但他再次延期。爱者们已近两年没亲近他，渴望见他，寻求指导和个别建议。

			希琳·达玛尼亚和美茹遵旨在火车站等候，巴巴和女子到候车室坐下，用午餐。巴巴转向美茹·达玛尼亚问：“你是否忘了什么？”（注：美茹·达玛尼亚自幼与巴巴接触，名字是巴巴取的。她婚后的名字是美茹·梅塔。）她当即想起，棉纺厂的炉子上还煮着菜。她告诉了巴巴，焦急地补充说：“现在肯定烧焦了！”巴巴派大阿迪去拿菜。煤气炉竟不知何故自动熄灭，菜保住了。

			下午2点巴巴一行离开阿美纳伽，前往罗纳乌拉，当天抵达。萨若希开车带巴巴和几名女子；埃瑞奇驾驶巴士带别的人；其余满德里乘火车。女子们在达斯托先生的房子“卡兰加房，奎达屋”居住两周后，搬到迪恩夫人的房子“前程山庄”。男子住进另外一座房子。

			1942年9月15日，巴巴下令，同他一起的、在美拉巴德、纳西科及别处的所有满德里，从当天起直到1943年2月15日，除了紧急情况、事故或火灾，都不得碰触十岁以上的异性。佳尔、贝拉姆和小阿迪当天从普纳来看望巴巴。贝拉姆和佳尔夜间离开。次日小阿迪和巴巴由拉姆玖开车，去普纳看望母亲。后来，希芮茵麦来到罗纳乌拉，同女子们住了几天。

			劳先生·阿夫斯瑞于1942年1月从孟买搬到罗纳乌拉。让他在男女满德里逗留期间，为他们安排食物，从而得到服务巴巴的机会。再次亲近巴巴，他分外高兴，因为在过去的多年分离期间他甚感忧伤。过了一段时间，满德里开始自己做饭。

			9月19日，巴巴解释他的工作：

			实在是；非实在不是！非实，或乌有，虚无缥缈。我的工作，也虚无缥缈，因此对于你们，显得飘忽不定。我经常变动。有几次我重复说：这是我最后的禁食，这是我最后的闭关，这是我最后的玛司特旅行。然而，所有这些“最后”仍在继续，似乎没完没了。我本人无限受苦，忍受麻烦骚扰，尤其在玛司特工作中。但你们永远不会知道，我对此是多么喜爱。

			我的工作正因为极不确定，似乎模糊不清，才是真正的工作。在这种极不确定中，做真正的工作。

			关于神，他说：

			说“神是”，完全错误。唯有说“是”才对。说“神是”，则把他局限于这些无限显现。把“是”与神联系，使之受限。因此唯有“是”真实；但为了描述该实在，就把他称作“神”。

			巴巴希望闭关工作半个月，租下一座距前程山庄两英里的房子“幽谷风景”。10月5日，巴巴同卡卡、拜度、古斯塔吉和大阿迪搬过去。埃瑞奇、克里希那、马萨吉、尼鲁、文克巴·劳和韦希奴住男满德里房子。

			10月5日星期一，巴巴开始禁食，那天只喝水。10月6日起，每日两次茶和豆糊。10月8日，按巴巴指示，希度将穆罕默德玛司特从美拉巴德带到罗纳乌拉。巴巴还希望乌得曼·玛斯坦到罗纳乌拉，当天还派拜度前往加特戈达姆。他12日带玛司特返回，巴巴着手对两名玛司特工作，不见别人。巴巴闭关期间的日程如下：

			
				
					
					
				
				
					
							
							早上6点

						
							
							巴巴出房间

						
					

					
							
							早上7点

						
							
							洗澡

						
					

					
							
							早上8点

						
							
							喝茶

						
					

					
							
							上午8点半至11点半

						
							
							在房间同穆罕默德和乌得曼·玛斯坦两名玛司特闭关工作

						
					

					
							
							

							中午至下午4点

						
							
							休息

						
					

					
							
							下午4点至5点

						
							
							再次对两名玛司特闭关工作

						
					

					
							
							下午5点

						
							
							见韦希奴

						
					

				
			

			韦希奴每天来，见巴巴几分钟，讨论财务或居住幽谷风景者的需要。10月8日巴巴授予以下公告，令寄给亲密爱者：

			我希望每一位亲密满德里，在1942年11月15日至12月15日之间，随时准备好听从召唤，加入我，在我身边，以便按照我对每个人的具体指示，和对所有人的集体指示，分担我的宇宙工作，帮助我即将到来的使命——灵性化世界。

			公告次日打印分发。四天后，10月12日，巴巴授予一则类似讯息，其中说明，那些准备服从召令加入他者，应签署公告寄回。

			同一天午夜，巴巴停止禁食，吃稍许米饭豆糊。

			尽管不见外人，10月13日，巴巴却召拉姆玖·阿卜度拉从纳西科来罗纳乌拉，讨论某些工作。10月16日，禅吉和阿娜瓦丝、娜格丝·达达禅吉被召来。禅吉在孟买工作，在帕帕·杰萨瓦拉的协助下，用古吉拉特语撰写大师的传记。他次日返回孟买，阿娜瓦丝和娜格丝四天后回去。10月份，高荷也来了几天。

			在罗纳乌拉，由克里希那和文克巴·劳担任守夜任务，克里希那负责巴巴房间里外，文克巴·劳负责女子院子。文克巴守夜时时而打瞌睡，巴巴一再警告他当心。一天夜里，巴巴叫来克里希那，打手势：“去看看文克巴醒着还是睡觉。”克里希那过去，被眼前的情形吓坏了。文克巴酣然入睡，一条毒蛇在他旁边正要袭击。

			克里希那抓起一根棍子打蛇。这吵醒了文克巴，他闻声跳起。克里希那打蛇时，听到巴巴拍掌。克里希那叫文克巴把蛇打死，自己回到巴巴身边。巴巴问：“这喧闹声是怎么回事儿？”克里希那告诉巴巴有蛇，巴巴派他回去看看，文克巴是否把它杀掉。

			文克巴已将蛇打死。巴巴得知，把文克巴叫来，训斥道：“你再打瞌睡，就会被蛇咬！下次我不会救你！”

			一天夜里，克里希那坐在巴巴房间里守夜，11点半，巴巴要他坐到外面，每半小时巡视一圈。转第二圈，克里希那发现一条大眼镜蛇。他杀蛇时，弄出一些声响，巴巴拍掌。克里希那拿蛇过去，巴巴称赞：“你做得好。这条蛇将跳过三种形体。”

			五分钟后，巴巴将克里希那叫进房间。打手势：“说点什么。”克里希那大为惊讶，不知该说啥。接着巴巴问他：“我是谁？”

			“美赫巴巴。”

			“不，我是指以前。”

			“我不知道。”克里希那说。

			巴巴在字母板上拼写，“M-E-R-W-A-N。我曾是默文。那之后我成为赛古鲁美赫巴巴。再之后，是阿瓦塔美赫巴巴。”

			巴巴又说：“有两个美赫巴巴。”

			克里希那不明白他的意思。“这怎么可能？”他问，“您坐在这里。哪有两个美赫巴巴？”

			“不对，是有两个。”巴巴坚持。

			“我还没在哪里见过另一个。”

			巴巴叫他过去看着墙，那是一面常见的白灰粉刷的墙。“看着墙，告诉我看到什么。”

			克里希那看了看，回答：“什么也没有，巴巴。”

			“敞开心去看！”

			“只是一面墙，巴巴。”

			巴巴走过来，站在克里希那身边。他抓起克里希那一绺头发，搓一搓，说：“现在看！”在墙上，克里希那看见一个跟巴巴身体一模一样的复制。这个形像仅持续几秒钟。巴巴问：“你看见没？”

			“看见了，巴巴。”

			巴巴接着解释：“有两个美赫巴巴。我采用肉身时，那是我的映像降临。也就是阿瓦塔。我其实并没有来。我乃是超越超越之神。

			“当我是奎师那时，那其实是我的映像。我不是那个映像。我是超越超越之神。”

			克里希那问巴巴，他常琢磨的问题：“巴巴，您过去对印度教徒，作为罗摩和奎师那出生，然后对基督徒，作为耶稣基督，在那之后，作为穆罕默德。现在您作为琐罗亚斯德教徒来临。您只为帕西人来的吗？”

			“不是。现在我是为所有的人，”巴巴回答，“这一次我是为一切人，只有一个教导。这个教导是什么？爱我。不是祈祷，不是静心，只是爱我。”

			“可是我们得借助于什么来想念您。”

			“你们有我这个人身。”

			“在那之后呢？您离开肉身之后呢？”

			“这就是为什么我说只要爱我。这就是我的祷文。每一个事物和生命，从头到底，都包含在那个祷文里。只爱我。这个祷文对你已足够。”

			“您是特意为了哪一个宗教吗？”

			“不为哪一个宗教。阿瓦塔出生时，就好比墙上的映像。他离开肉身时，映像消失，但墙壁——神——依然存在。它像我一样永恒。”

			这期间，戈尔哈布尔大学的副校长，迪克希特先生，邀请巴巴参加一所新蒙特梭利学校的开幕式，巴巴因闭关没去。10月18日星期天，他派大阿迪去带去如下讯息：

			蒙特梭利学校采用的服务形式具有实际价值，如果一个人无私地提供服务。这是一项重要任务，因为它涉及幼儿性格的初期发展。儿童的无忧无虑和好动调皮反映了神圣品质，他们天真幸福。你们的任务是看自己能够多大程度地利用这种通过“儿童上帝”表现出来的“神性”。作为这种最纯洁服务机会的接受者，教师唯一能回报的是一点耐心、一点慈爱、无限理解和温柔。

			向真心负责办学者，还有将入学的孩子，致以我的祝福。

			在幽谷风景闭关期间，巴巴特别关注战争进展。每天早上，他会急于读报，似乎为了确认他的灵性工作带来的物质影响。值得注意的是，这次闭关期间及随后，一向长驱直入的德国军队，在盟军发动的进攻下开始撤退。

			10月20日巴巴走出闭关，去寻找玛司特。伴随他的男满德里搬回原宿舍，幽谷风景空出。乌得曼·玛斯坦和穆罕默德玛司特被带回美拉巴德，住家属宿舍。

			10月20日，巴巴带卡卡·巴瑞亚和拜度，离开罗纳乌拉，前往南印度。1942年10月23日星期五，是盟军在北非阿拉曼开始打胜仗的日子，巴巴在纳格伯蒂讷姆再次联系伟大的恰提巴巴。巴巴继续行程，在米勒杰、本特尔布尔和胡布利重新联系一些玛司特，之后于10月29日返回罗纳乌拉。

			回来后，他住进康达拉路的基斯玛特山庄。伽尼医生过去四天一直在罗纳乌拉，巴巴一回来就接见他。拉姆玖也在10月29日到达，巴巴讨论了拉姆玖儿子和伽尼女儿的临近婚礼。次日两人离开。

			那天，尼鲁后来向巴巴诙谐地示范了他的腰围减肥腹部锻炼——力荐巴巴也开始如法瘦腰。

			《美赫巴巴期刊》发行四年后，于1942年10月刊后停刊。由于伊丽莎白·帕特森和诺芮娜·马切贝利已回美国，期刊由伽尼医生、阿迪和拉姆玖编辑，先是在班加罗尔，五月起在阿美纳伽。开始，由于战争导致的纸张紧缺，加上邮寄外国的不稳定，只是暂时停刊；但出于巴巴自己的原因，没再恢复发行。

			巴巴因闭关，一直没见女满德里。但他从纳格伯蒂讷姆联系恰提巴巴回来后，开始召见美婼和玛妮。只许她们两人见他。其他女子在这期间很少看到他。

			一次，巴巴和美婼在一起时，他派人叫来盖麦，当着美婼的面批评她：“你做的是啥饼？你的饼是面粉做的，还是皮革做的？”盖麦没吭声，巴巴要她递一块给美婼尝尝。美婼边尝边说：“这饼很好啊，巴巴。”

			可巴巴继续讨伐盖麦，但后来对她解释：“别为我的话烦恼。那只是召你来的借口。我不见人，见你需要某种理由。”

			苏彤、娜格丝·考特沃和喜拉，同盖麦一起为大家做饼，恺娣和玛奴管做饭。美婼和蔻诗德准备巴巴的食物，吉蒂监督家务，玛妮打字。这样，巴巴让每个人都忙于这种或那种事务。

			盖麦开始做大家都很喜欢的烤饼。可这增加了工作量，娜格丝·考特沃感到不快，对盖麦抱怨：“这难道是旅店？人人吃得痛快，我们却在厨房里被烟熏得够呛。”

			

			巴巴碰巧在场，纠正娜格丝：“你没听过大圣人弥婼的歌，‘让我做仆人’？我还要补充：磨面，做辣椒粉，烤美味热饼！”

			娜格丝·考特沃生气，顶嘴：“我不要做仆人。我要做大师。让我做大师，这样就能坐大车到处兜风，享受生活！”

			巴巴笑了，指着自己的头，打手势：“你的脑子螺丝松了！”

			连续几天，女子们发现几双凉鞋不见了；巴巴让守夜者站岗抓“贼”。结果发现原来是一只流浪的大公犬。它有皮肤病，全身溃疡流血。美婼心疼狗，给巴巴捎话。巴巴吩咐埃瑞奇去找狗。这家伙却已经溜走了，埃瑞奇花费数小时去找。他一路暗自诅咒女子，最后总算找到，费了好大劲才把癞皮狗带给巴巴。巴巴令他每天把狗带给兽医治疗。克里希那负责照料。他配制了含硫磺、槟榔和酸乳的药膏，涂在它皮肤上。巴巴每天看望狗，监督对它的照料，确保埃瑞奇按时带它看医生。

			两个月后，这只红褐色的狗像老虎一样剽悍。巴巴给它取名“赛福”。后来赛福跟随大家到美拉巴德，交给帕椎照管。（注：后来，赛福和帕椎的一只雌狗交配。首胎两只小狗送给埃瑞奇的妹妹美茹，巴巴取名为萨度和焦甘。焦甘是一位女弃世者的名字。）

			在可怜的流浪动物身上，

			隐藏着高贵的老虎。

			磨难把赛福带到神的足前，

			它得以恢复尊严。

			在罗纳乌拉，拉诺和来自阿冉岗的一名女仆塔拉，负责清洗锅碗。在瑞希克什，拉诺得把水运回住处，在罗纳乌拉，她继续洗盘子。 

			同街的当地孩子路过她们的屋子，看见西方人干粗活，无不惊讶。交头接耳，“看那位先生洗锅。他干嘛不雇个佣人？”那时拉诺留短发，像个男子；所以孩子们称她“先生”。在巴巴这里，不分高低贵贱；今天的头儿明天就成了清洁工。

			11月12日，巴巴和一部分满德里去纳西科，参加拉姆玖的儿子巴古与伽尼医生女儿的婚礼。

			并于深夜返回。

			

			11月19日上午，萨若希来罗纳乌拉见巴巴，当天返回阿美纳伽。

			过去几天来，巴巴一直和满德里讨论1943年2月在美拉巴德举办公众集会的构想。但11月21日，巴巴提出新想法。他提议，不在美拉巴德举办一场集会，而在七个不同地点同时举行小型聚会。巴巴选了孟买、普纳、那格浦尔、海得拉巴、安拉阿巴德、拉合尔和绍拉布尔，作为传播他讯息的中心。为了安排这些聚会，巴巴决定于12月27日在美拉巴德，召集亲密跟随者会议。届时爱者们受邀出席会议。

			1942年12月1日，一篇题为《我们必须为神生为神死》的讯息也被巴巴授述，并被印刷和发布：

			这次战争乃必要的恶；它属于神的计划，即唤醒人类认识更高价值。人类若不能从这次战争中吸取有益教训，它所受的苦难就是徒劳的。这场战争告诉我们，即使一个普通人也能够为了某个无私事业做出最大牺牲。它还教育我们，一切的世俗物——财富、财产、权力、名声、家庭、甚至尘世生命进程本身——都是暂时的，无永久价值。战争事件，通过它们提供的教训，将把人赢到神，也就是真理一边；把他带入由真正和永恒价值所启示的新生活。

			人们在为国家或政治理想付出无限牺牲，忍受难言痛苦。因此他们也能够为神或真理付出同等牺牲和忍耐。所有的宗教都一致要人过真理中的生活；以宗教名义相互残杀乃愚蠢之极。现在是人类重新认识真理的时候：一切生命皆一，神是唯一真实重要的。

			神值得为之生，为之死。其它一切皆是对虚幻价值的徒劳追求。

			12月4日，巴巴离开罗纳乌拉，到赖久尔做玛司特工作。一周后12月10日返回。

			在罗纳乌拉，美婼、玛妮和盖麦都经历了鬼魂打扰。美婼睡觉时，胳膊被拉；玛妮整个身子被摇。巴巴叫她们放心：“别担心；我会处理。”

			之后，鬼魂不再打扰人。巴巴释放了魂灵，这样它就能再次投生。后来他们得知，几年前，一名洗衣工在院子投井自杀。因此，他的魂灵在此地盘旋。巴巴的仁慈结束了他的悲状，把他解救。

			巴巴对女子们解释：“别怕鬼魂。他们不会造成实际伤害。气氛充满印象。有时，你们觉得有魂灵在场，你们感觉的其实不是魂灵，而是该地的印象。这就是为什么我告诉大家，不要到洗衣工自杀的井附近。他的印象都残存在那里，但现在我释放了他的魂灵，没事了。”

			美茹和纳古12月来到罗纳乌拉，与巴巴共度圣诞节。从此以后，巴巴准许美茹从此跟随他，她成为女满德里永久成员。

			美茹出生时已被大师选中。

			她年轻生命的目标得以实现。

			在这期间，轧棉厂现年30岁的萨瓦克·达玛尼亚，同埃瑞奇的妹妹美茹订婚。萨瓦克自幼一直同巴巴接触，他有个朋友叫霍米·帕夫利，也想拜见美赫巴巴。萨瓦克给在罗纳乌拉的巴巴写信，巴巴准许他们来。

			他们来到罗纳乌拉，可巴巴派韦希奴把霍米挡在门外，只许萨瓦克进去。霍米为巴巴带了花环和糖果，巴巴叫韦希奴转告他，只能从远处看他，随即离开。霍米接受了，从远处看见巴巴，把花环糖果交给韦希奴，动身离开。萨瓦克转向巴巴，问：“我能去火车站送送他吗？”

			“他是你孩子吗？”巴巴厉声说，“他不能自己走？你是来见我的，要在这里住四天——在我谁都不见期间——不过你要走，就走吧！”

			“我想留下，”萨瓦克说，“可是我的朋友会怎么想我？”

			“那意味着你首先考虑的是你朋友，不是我！我要你在这儿，你却去车站——那我会怎么想你？”

			“原谅我，巴巴；您是对的。”

			巴巴接着向他拼出，“只要记住一件事：只想我的意愿，不想取悦别人。你遵守我的意愿时，即使全世界都反对你，你也应当学会不予理睬。”

			“全世界都在我之内。你若是只考虑我的意愿，一切都会好的。你的朋友该得到的，已经通过简短见我而得到。现在他没什么可想的了。”

			因为禅吉，达达禅吉全家都很亲近巴巴。之前，阿娜瓦丝家人就她嫁给堂兄纳瑞曼·达达禅吉一事，已咨询巴巴，巴巴准许婚约。召阿娜瓦丝10月份来罗纳乌拉时，巴巴告诉她，两个月后他将为他们订婚。因此，1942年12月21日，订婚仪式在前景山庄、巴巴面前举办。两家人都到场，巴巴亲自给纳瑞曼和阿娜瓦丝分别戴上一枚金戒指，把他们结合于他的爱里。二人又共同给巴巴戴上花环。

			到1938年，巴巴已停止在纳罗吉·达达禅吉家留住，即使有时路过孟买。以往，他在达达禅吉家，总会睡一个特别房间，并告诉纳罗吉为他保留。从那时起，巴查麦一直在该房间日夜燃着一盏油灯。 

			在罗纳乌拉时，巴查麦问巴巴：“您何时再来孟买？”

			巴巴回答：“等阿娜瓦丝和纳瑞曼有房子时。”以后会谈到这是怎样实现的。

			达达禅吉一家离开罗纳乌拉，只有阿娜瓦丝留下，继续和女满德里住下去。

			12月22日，美赫巴巴和所有男女满德里返回美拉巴德，开始为27日的会议做安排。彭度和帕椎负责准备工作。指令被寄给受邀者。

			巴巴回来后，全身投入玛司特工作。穆罕默德玛司特和乌得曼·玛斯坦住在美拉巴德。在巴巴抵达前五天，已把他们从家属宿舍转移到山上的玛司特埃舍。除了这两位，卡卡和拜度也会从其它地方带来玛司特，巴巴给他们洗澡、喂食，和他们坐在一起工作。

			一次巴巴想拿饼喂玛司特，到厨房找盖麦。当天的鲜饼还没做好，娜格丝·考特沃拿了几张陈饼给巴巴。巴巴看着饼，批评她：“你做饼没有全心全意。我的玛司特吃了这些，会胃疼的。”

			巴巴一到美拉巴德，就把女子分成五组。在美拉巴德山给每组单独一个房间。一组女子不可对另一组女子讲话。若有什么需要传达给另一组的人，得通过吉蒂·戴维，由她转告。美婼、玛妮和美茹是一组；娜佳、蔻诗德和瓦露是另一组；吉蒂、拉诺和玛格丽特是第三组；曼萨丽、恺娣、苏彤和朵拉是第四组；盖麦、玛奴、美茹·杰萨瓦拉、苏娜玛西、娜格丝·考特沃和卡库拜是第五组。艾琳·比罗尚未康复，仍在隔离。

			巴巴住在下美拉巴德的小屋，但每天会上山同玛司特工作，会见美婼和玛妮。巴巴走上山时，铃声响起，女子全都进自己房间。见过美婼和玛妮，巴巴下山。铃再次响起，这时别的女子可以出来。就这样，巴巴以这种方式继续其部分闭关。

			一次铃响，巴巴上山，极度想念巴巴的曼萨丽，走出来看巴巴。巴巴不悦，问她：“你为什么出来？” 

			曼萨丽恳求：“我也有一颗心，巴巴。您怎能指望我受得住不见您？”

			“让你的心见鬼去！”巴巴说，“不遵从我的意愿，就不是心！干什么还叫它心？”

			又责备道：“看见我，你得到了什么？你不能见我！不服从我，看见我又有何用？那样你永远不能够见我。要想见我，就得服从我的命令。你希望靠惹我发火来见我？那种见不是见。努力取悦我，有一天你会真正见我。”

			巴巴随后下令，一旦宣布他到的铃声响起，除了美婼和玛妮，全体女子都把自己关在同一个房间，不得走出，直到第二次铃响。

			一年前日本发起战争时，巴巴在一次同男满德里讨论中，问他们，假如阿美纳伽被日本人侵占，会发生什么。大家激烈辩论，萨若希断然宣称：“巴巴，您何必担心阿美纳伽。日本不会侵略或轰炸我们。”

			巴巴锐利地盯着他，警告：“会有炸弹扔在阿美纳伽，掉在你的大院里！”

			萨若希和其他人都没把这当回事儿，很快抛到脑后。可在1942年圣诞夜，萨若希电影院有许多英国士兵在看电影，有个“退出印度”运动分子朝里面扔了一枚手榴弹。萨若希离爆炸处最近，却奇迹般逃生，也没伤着。十二个士兵丧生，还有好几个失去胳膊或腿。萨若希这时才想起巴巴一年前，1941年的预言。

			12月26日，外地爱者陆续抵达美拉巴德参加会议。从克什米尔来了道拉·辛医生；从那格浦尔，C·D·德希穆克和潘克拉吉；从纳西科，拉姆玖；从绍拉布尔，伽德卡；从孟买、普纳和阿美纳伽，也来了许多亲密弟子。共有99个男子参加。为了凑足100名，巴巴指示玛格丽特·克拉思科也到场，向她解释，“你要在西方为我工作，因此必须对此有所了解。”

			12月27日星期天，上午8点至9点，巴巴在小屋举行单独会见。许多人是首次见到巴巴，尽管他们等待达善多年。1939年，维布提在离萨奥内镇一英里的安戈瓦达村，莫提拉姆·克哈科·帕提尔捐献的土地上，设立了一个巴巴中心。该地区有数千名巴巴爱者，一位特别忠诚的跟随者是来自萨奥内的律师邓卡尔·H·坡帕里。他全家都信爱巴巴。他一直在当地致力于巴巴工作，尽管从未见过巴巴本人。

			巴巴将坡帕里叫进小屋，大阿迪、德希穆克、维布提、拉姆玖、伽尼和韦希奴也在场。受邀者被告知，不可对巴巴顶礼、触足或合掌致敬。坡帕里走来，站在大师面前，巴巴表扬他：“我对你、对萨奥内中心做的工作很满意。”

			询问他的家人、工作等等之后，巴巴问：“你想要什么？你从我这里期望什么？”

			“我在物质上不期望什么。我拥有的已足够，”坡帕里诚挚地回答，“大师，我是来寻求您帮助我证悟大我的。就这个。”

			“但你准备为之付出多大代价？”

			“我准备好您要求的任何牺牲。”

			“你说的这种牺牲，对于像你这样的一家之主十分困难。倘若我命令你，离开家人，让他们听天由命，或者令你无限期禁食，闭关生活，做弃世者，跳井或蹈火——无论什么命令——你都会服从吗？”

			“巴巴，我会高兴地服从您的命令，不管是什么。但我想完全有意识地行道（作为撒里克），而不是作为玛司特！”

			巴巴满意，向他保证：“我对你很满意。什么都别担心。参加会议，回家照常工作。我的命令会在恰当时机来到。我会帮助你的灵性进步，把你想要的给你。”

			另一名新来者是普里塔姆·辛·萨尼。他是个成功的商人，在泰国生意兴隆。一次在佛陀诞辰日，当地佛教徒向他大表敬意。普里塔姆·辛问他们：“你们今天向我道贺？”他们回答：“您来自我们佛主诞生之地。”

			这一回答深深地触动他，他如梦初醒，心想：“我来自印度，竟然对佛陀一无所知，真遗憾。这里的人却那么虔诚地崇拜他。我满脑子只有赚钱，这些人却把我当作灵性人士尊崇。”

			普里塔姆·辛格丢下生意，返回印度，开始渴求达善“在世佛陀”。他参访了几个萨度和圣人，可总是不满意。1936年他听说美赫巴巴，读了几本他的书，但无机会达善，等了整整六年，他才见到自身心灵认可者。那一天，12月26日，他的愿望终于实现。 

			普里塔姆对首次会面记忆犹新：

			“我在狂喜状态跟着大阿迪，我的心充满他（巴巴）的爱，我的眼睛充满喜悦的泪，奔向我的心灵之主。很久之前，他已使我成为他的了。

			走进小屋，我面对倚坐着的至爱巴巴。我看见他的脸美如满月，我平生从未见过的美。他的双眼海洋般广大深邃，穿透我的心，亲吻我的灵魂。他的优雅微笑永远确定：我属于他，只属于他。

			在他那里我忘了自己。过了一会儿，阿迪拉我的手，叫我坐在他身边。巴巴看着我，数百万世的幸福也比不上陪伴巴巴那一刻的喜乐。巴巴握住我的手，把我拉到他心口，给我一个温暖拥抱，让我意识到，我是在上帝母亲的膝上，从他的爱井中畅饮。”

			巴巴问：“你希望得到什么？”没等普里塔姆·辛格回答，巴巴就在字母板上陈述：“我知道你要什么。对于你，无须言辞。”并再次拥抱他。

			在铁路轨道附近支起一个大帐篷，里面摆满了椅子。一端有个台子，上面放着巴巴的椅榻。大会于1942年12月27日上午9点召开。大阿迪用英语，禅吉用古吉拉特语，伽尼医生用乌尔都语，韦希奴用马拉地语等四种语言，向与会者朗读巴巴的开幕词：

			我对即将做的工作，自有原因。我知道工作的性质和指令的严肃性。在五六百名跟随者中，我仅仅召见了你们少数。因为我不想在真与假、神与俗之间做任何妥协，所以你们必须仔细聆听讯息，之后表明自己是否准备好了。

			如果你说“不”，我不会不满。不过如果你说“是”，却不去做，会让我深为不满。这次会议，没有女性参加，除了代表女子组的玛格丽特·克拉思科。

			在绝对上帝那里没有秘密。那无限简单。但把绝对之神带入二元工作层面时，就要采用某种保密。因此这种保密只是为了他人的好处。作为你们为他人的特殊工作的首项命令，我希望你们每一个，对我现在要告诉你们的事情保密。个人方面，我没有异议，但为了实际目的，困难可能会产生。

			我们将为世界的灵性利益工作。责任是我的。你们必须照我的话做。今后我们将不再以这种方式见面——也许不以任何方式！你们很多人或许再不会见到我。从一月份起，很少人会见到我。

			只有在我开言时，世界才会看见并认识我。那已很近很近。

			接着，大阿迪读了一篇准备好的讯息《为人类的灵性自由工作：我对亲密弟子的呼召》。其中，巴巴列举不同的自由类型，强调：“唯有灵性自由是绝对和不受限的。”

			在全世界，人都在心中呼唤自由。对自由的热爱和追求是人类的主要特征。在一切的种族和地区，在一切的国家和时代，对在黑暗中摸索挣扎的人类，一个共同口号总是自由！但很少有人真正理解真实绝对自由的充分含义。更多的人出于对真正自由条件的片面理解，仅仅争取只给予他们相对自由感的存在类型。因此不同的人根据自己珍视的不同东西，渴望不同类型的自由。

			按照个人意愿生活，是在一切生活部门追求的自由。对自由的必然要求常常表现为对人向往的生活方式的某些外部条件的执著。因此将自身存在认同于国家者，追求民族或政治自由；受经济目的驱使者，追求经济自由；受宗教理想激励者，追求宗教自由；热衷社会或文化观念者，寻求运动的自由，以及表现他们所珍视和提倡的理想的自由。但很少有人认识到，唯一能给这些不同类型的相对自由赋予真正价值的基本自由，乃是灵性自由。自由生活的外在条件即使全部得到满足和保证，若未实现灵性自由，人的灵魂仍将处于可悲的枷锁中。

			所有依赖某些外部条件的自由类型，因性质使然，必须存在于一定局限之内。因为某一个体、团体或国家所寻求的自由，必须与其他个体、团体或国家的类似自由相一致。民族的、经济的、宗教的或文化的自由，在二元存在中并借助于二元存在表现自身。它靠二元生存，由二元维系；必定是相对和受限的，不可能是无限的。它以不同的程度而存在。即便通过不懈的努力赢得之，它也不会持久，因为外部条件一时得到保证，不等于永远得到保证，而是能随时间流逝而退化。

			

			只有灵性自由是绝对和无限的。通过坚持努力得到之，便永远得到它。灵性自由虽然能够并且确实在二元存在中，并且通过二元存在得以表现，它却是植根于对一切生命神圣一体的认识，并由该认识所维系。灵性自由的一个重要条件，是摆脱了一切欲望的自由。是欲望通过对实现欲望的条件的执著，束缚着生活；没有了欲望，也就没有了依赖或局限。灵魂因欲望而受奴役。冲破欲望枷锁，灵魂便从身、心和自我束缚中解放。这就是灵性自由，它带来“一切生命一体”的终极认识，结束一切怀疑和担忧。

			只有在灵性自由中，人才会有持久幸福和无损自知；只有在灵性自由中，才能产生对真理的无上确信；只有在灵性自由中，才有悲哀与局限的终结；只有在灵性自由中，个人才能为众生而活，又在所有活动中超然无执。任何次要类型的自由都好比沙滩上的建筑；任何次要类型的成就都充满腐朽的恐惧。因此，没有比灵性自由更伟大的馈赠；没有比帮助他人获得灵性自由更重要的任务。认识到灵性自由的无上意义者，必须不仅为自己争取之，还要分担神赋的义务——帮助他人赢取之。

			受无私服务精神所启发者，毫不迟疑地尽可能帮助人类，提供诸如衣物、住房、食品、医药、教育等生活必需品和别的文明设施。履行责任时，他们不仅随时会为保护弱者免受侵略压迫而战，还会为他人牺牲自己的生命。这些服务类型皆伟大而美好；但从终极角度上，确保人类灵性自由的帮助超过这一切，其意义无与伦比。

			帮助他人获得灵性自由的途径，远远不同于其它类型帮助的方法。对饥饿者，你可提供食物，他们只需要张口吃。对缺衣者，你可提供衣服，他们只需要穿在身。对无家者，你可提供房屋，他们只需要住进去。但对深受灵性枷锁折磨者，却没有现成的东西可立刻缓解痛苦。人必须为自己赢取灵性自由——通过对低我和低级欲望的不断警惕和作战。要做真理事业的战士，就得帮助所有的人，不仅是发动战胜自我的激烈战役，而且在他们前进中的每一步给予帮助。要分担他们的重负，没有别的途径。

			讯息最后说：

			今天我和你们会面，我完全相信你们将分担这个重任。你们中很多人，出于对我的信和爱，多年来服从我的命令，执行我的指示。不顾风云变幻，艰难困苦，始终如一忠于我和我的灵性事业。现在是你们在我帮助人类踏上成神道路的使命中，提供服务的时候。 

			必须清楚地认识和无保留接受“唯有神真实”这个永恒真理，必须毫不含糊地将之体现于言语和行动。在对真理的充分证悟中，人将获得灵性自由。为帮助人类摆脱灵性枷锁，继承真理，再大的牺牲也不算大。唯此才能给众生带来永久和平，唯此才能持久维系不可战胜的博爱感，巩固它的是对作为同一实在的不同表现的众生，为众生的无保留的爱。

			在这个上帝意愿、上帝计划、上帝规定的给人类带来灵性自由的任务中，你们，我的亲密跟随者，必须帮助我，哪怕以生命为代价。在履行帮助他人找到神的责任中，你们必须准备欢迎每一种痛苦和牺牲。

			针对你的具体任务，各组每个人都将从我这里接受详细灵性指示。我完全相信，你们会不惜一切代价，在任何环境下，都毫不犹豫地执行我的灵性指示。我要求你们每个人，在我同你们分组谈话之前，对是否愿意执行我的指示，说“是”或“不”。

			巴巴随后将99名男子分成“A”和“B”两组。他命人读出“A”组名单，让他们坐着。要“B”组的人离开帐篷。

			“但是大家解散之前，”巴巴说，“我要你们记住三件重要事情：第一，我不要你们任何人的任何金钱资助。

			“第二，对我可能要你们做什么，你们无需担心、忧虑或忐忑不安。我知道你们每个人能做什么，因此会相应给予指示。

			“不过，这是第三点，我会最大限度地利用你们每个人的能力。”

			“A”组有72名男子：

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							阿卜度拉·伽斐尔

						
							
							尼鲁

						
							
							古斯塔吉

						
					

					
							
							小阿迪

						
							
							纽瑟文·卡拉斯

						
							
							嘉尔·科罗瓦拉

						
					

					
							
							安纳·萨赫伯·卡里

						
							
							潘多巴

						
							
							嘉姆希德·阿德希尔·伊朗尼

						
					

					
							
							巴布·卡姆卜勒

						
							
							劳·萨赫伯（劳先生）

						
							
							凯克巴德·达斯托

						
					

					
							
							贝拉姆·甘地

						
							
							鲁西·杰罕吉尔

						
							
							卡里玛玛

						
					

					
							
							布焦·梅塔

						
							
							赛勒（寇度）

						
							
							克里希那

						
					

					
							
							禅吉

						
							
							萨瓦克·考特沃

						
							
							玛尼卡

						
					

					
							
							

							库弗·A·斋瓦拉

						
							
							希度

						
							
							玛尼克·兰吉

						
					

					
							
							德希穆克

						
							
							斯里瓦斯塔瓦

						
							
							马萨吉

						
					

					
							
							邓肯医生

						
							
							维布提

						
							
							弥奴·巴如查

						
					

					
							
							埃瑞奇·杰萨瓦拉

						
							
							辟鲁·萨达

						
							
							纳达尔·A·伯哈利瓦拉

						
					

					
							
							费拉姆·沃钦伯克斯瓦拉

						
							
							普里塔姆·辛格

						
							
							纳瑞曼·达达禅吉

						
					

					
							
							伽尼·穆斯夫

						
							
							大阿迪

						
							
							诺希·卡帕迪亚

						
					

					
							
							霍米·巴特那

						
							
							阿里·阿克巴（阿娄巴）

						
							
							帕椎

						
					

					
							
							佳尔·S·伊朗尼

						
							
							巴巴达斯

						
							
							帕帕·杰萨瓦拉

						
					

					
							
							嘉姆希德·德赛

						
							
							拜度

						
							
							拉姆玖·阿卜度拉

						
					

					
							
							卡卡·巴瑞亚

						
							
							贝拉姆·S·伊朗尼

						
							
							萨达希乌·帕特尔

						
					

					
							
							卡克·萨赫伯

						
							
							卡瓦斯吉·法盖瓦拉

						
							
							萨若希·K·伊朗尼

						
					

					
							
							库普斯瓦米

						
							
							查干

						
							
							赛义德·萨赫伯

						
					

					
							
							马内克·梅塔

						
							
							道拉·辛

						
							
							斯拉姆森·汉索提亚

						
					

					
							
							玛尼克夏B·库伯

						
							
							达克帕卡

						
							
							文克巴·劳

						
					

					
							
							美赫吉·梅塔

						
							
							埃德克

						
							
							彭度

						
					

					
							
							弥奴·卡拉斯

						
							
							埃瑞奇·帕特尔

						
							
							坡帕里·普里得

						
					

					
							
							纳罗吉·达达禅吉

						
							
							伽德卡

						
							
							韦希奴

						
					

				
			

			事实上，巴布·卡姆卜勒和埃德克12月31日才到，当时没在场，尽管两人都在“A”组。嘉姆希德·阿德希尔·伊朗尼一天后，12月28日抵达。

			辟鲁·萨达的兄弟纽瑟文和卡卡·钦乔卡参与圣雄甘地的政治活动，1942年11月被英国人逮捕。他们因反政府抗议活动被关押入狱，没能参加这次美拉巴德会议。

			对“A”组，巴巴让人读出以下指示：

			我很高兴，你们都欣然同意并承诺绝对服从我的指令，帮助我在世界上确立灵性自由的工作。我要给你们的指令基于五项特别基础，对每一项的履行及结果都不同，虽然这些不同结果的主要影响基本一致。总之，我把它们分为五种职能，称之为五项指令。

			对你们每个人，我会给予这五项指令之一。谁都不会多给。我会决定把哪一项给谁。

			这五项指令可能给你个人带来以下五种情况：

			死亡；

			监狱；

			弃世；

			极大身体磨难，可能造成终身残疾；

			

			嘲笑，挨打，诽谤，饥饿和乞讨。

			这五项指令都关系到我今天开幕词中提到的灵性自由工作。五项指令的每一项的履行，都有一个明确、独立的基础，有着固定、明确、独立的结果，虽然在某些情况下，结果可能不谋而合。所以，死亡、进监狱、弃世和身心磨难都会是为神、仅仅为神而做。

			这五项指令都会要求，永久或暂时地，放弃世间联系。

			指令将于1943年2月1日，通过邮寄或手递，交给你们每个人，明确说明该怎样、何时、何地实行。若有必要，将提供资金。在2月1日，接到我的指令那天，会明确通知你们，是否需要永久或暂时放弃目前的世间联系，并于1943年2月28日予以实行。

			巴巴总结：“我要你们每个人，对我现在告诉你们的一切，绝对保密。所以，关于这些指令的事情，你们谁也不得告诉任何不在场者。”

			未参加的“A”组人员有：霍米·汉索提亚，萨姆帕施·艾扬伽，萨瓦克·达玛尼亚和瓦迪韦。

			然后，又把以下22名男子组成的“B”组叫回来：

			
				
					
					
				
				
					
							
							埃斯潘迪亚·达达禅吉

						
							
							阿文德·瓦萨夫达

						
					

					
							
							巴古

						
							
							贝利·J·伊朗尼（贝利）

						
					

					
							
							达图·美恒达格

						
							
							霍米·达玛尼亚

						
					

					
							
							贾玛达（守夜人）

						
							
							姜古

						
					

					
							
							利姆卡

						
							
							美赫吉·萨达

						
					

					
							
							弥奴·坡霍瓦拉

						
							
							穆尔禅得·G·帕拉佳尼

						
					

					
							
							莫里·卡勒

						
							
							奴鲁

						
					

					
							
							潘克拉吉

						
							
							（德拉敦的）拉吉·克里希那

						
					

					
							
							（萨考利的）耶希万特·劳

						
							
							韦希瓦纳施·哈丹卡

						
					

					
							
							未希万·G·帕拉佳尼

						
							
							维塔·伯克里

						
					

					
							
							瓦曼·苏尼斯

						
							
							鲁西·伊朗尼，琵拉麦儿子

						
					

				
			

			未参加的“B”组人员有：巴格拉特，丁肖·赛勒，戈西·伊朗尼，（拉合尔的）霍米·德赛，和（克里希那的兄弟）帕得玛。 读了给“B”组的如下指令：

			我很高兴，你们甘愿并承诺绝对服从我的指令，帮助我在世界上建立灵性自由的工作。我将要给你们的指令基于四项特定基础，每一项的履行及结果都不同，尽管这些不同结果的主要影响基本一致。总之，我把它们分为四种职能，称之为四项指令。基本构成这四项指令的四种特定基础是：

			暂时禁食；

			暂时闭关隐居；

			特别专注静心；

			造访不同地方，传播某些灵性真相；

			这四项指示会带来四种情况：

			身体虚弱；

			精神疲倦；

			阻碍困难；

			诸多不便。

			巴巴重复，必须“为神且仅仅为神”忍受所有这些。他还说在2月28日他会亲自决定每人应执行哪项指示，并再次强调对这一切绝对保密的必要性。

			还有其他5个人组成“C”组，他们免予任何指令。（注：还从海得拉巴邀请一名代表，但他没有参加。）这五人是：

			安伽尔·普利得

			鲍克

			克基·巴简

			斯瓦米吉

			阿里格尔市的首席行政官

			指令全部被译成四种不同语言，打印件发给人手一份之后，于11点半结束上午的会议。要求每位受邀者仔细阅读巴巴的指令，愿意服从就在上面签字。玛格丽特·克拉思科代表女子组签字。下午从三点开始，巴巴又在小屋单独会见。

			12月28日星期一，上午9点至11点，阿冉岗村民在美拉巴德山上进行舞蹈表演。下午4点至4点半，是巴赞唱颂。

			接着，傍晚4点半至8点半，为纪念美婼生日，举行格扎尔专场演出。这是美赫巴巴首次通过公开庆祝美婼生日的方式，给她赋予公开荣誉。

			次日，男子全部离开，返回各自原地，巴巴开始通过他们做灵性工作。

			他们一边等待大师的指令，

			

			心全都专注于神圣至爱。

			十天过去了。1943年1月7日，巴巴派帕帕和盖麦·杰萨瓦拉同家人到普纳，说，“现在你们该走了，不过我还会叫你们回来。”巴巴接着在上美拉巴德再度进入闭关。韦希奴生病，由尼鲁处理巴巴的个人事务，每天带信件上山一两次。

			巴巴的弟弟贝拉姆，在普纳为杰萨瓦拉一家租下宾德拉屋。他们搬了过去，却期待着巴巴不久的召唤，很长时间未打开行李。巴巴再未召他们回埃舍，却通过说他会那样做，在他们内心培养弃世感。他们因而感到超然世间，热切等待他的召唤。通过让他们远离，巴巴使他们保持亲近；他们没有别的念头或欲望，只想加入他。他们的生活集中于等待巴巴召唤他们的那天，在这种不确定和希望中，巴巴教会他们内在稳定。

			巴巴的母亲希芮茵，很高兴有盖麦居住普纳，因为她很爱她，常到宾德拉屋串门。事实上，巴巴曾对盖麦解释，他希望她暂住普纳的原因之一，就是因为希芮茵在那里很孤单。

			乌得曼·玛斯坦是位老人，他患上严重痢疾。1月8日，巴巴决定让查干送他回加特戈达姆村。可是玛司特病情严重，在途中去世。查干安葬他后，返回美拉巴德。

			圣雄甘地发起一场反对英国政府的运动，积极倡导人民不服从、不配合当局的战时努力。结果他被逮捕，战争期间被监禁在普纳的阿迦汗宫。

			巴巴在美拉巴德授述如下讯息，1943年1月11日由禅吉送给甘地：

			从求道者的个人立场，你做得完全对。要坚持到底。在真理面前，一切都微不足道。

			关乎真理之处，个人的生命、国家、民族、世界——这一切都置于一旁。因为唯一值得为之生为之死的，是成道；之后让他人成道。

			萨瓦克·考特沃住家属宿舍，他妻子娜格丝同女子们住在山上，却希望和他住一块。她问巴巴，巴巴告诉她：“你可以跟他住，但要为我活！对在我的达巴（朝廷）毫无怨言地受苦者，我会赐予最大恩惠。”

			后来他告诉萨瓦克，“娜格丝是金子，可她无故啼哭，给浪费了！”娜格丝随后搬进家属宿舍。他们的三个孩子在海得拉巴上学，放假会来美拉巴德。

			1936年至1944年，巴巴的弟弟小阿迪在美拉巴德进行顺势治疗。一次，有个病人来求医，拿到药，却不离开。阿迪和善地对他说：“我已经给你药；现在你可以走了。”

			那人要求：“我要好药。”

			“可这就是好药，”阿迪回答，“会生效的。”

			“把一吃就好的药给我，”那人要求，“你是巴巴的弟弟，只有你能给我那种药。”

			阿迪试图劝他离开，可他不肯让步。阿迪受够了，说：“兄弟，好好走吧。别再烦我了。”那人却继续坐着。

			不久巴巴来到，阿迪对巴巴说明了情况，总结道：“这无赖真让人头痛！”

			巴巴回答：“他让你头痛，是好事。你应当感谢他。他在教你忍耐。要感激他。你给他药不是施惠他。相反，他通过给你服务他人的机会，在施惠你。”

			帕椎和莫里受小阿迪的影响，也学起顺势疗法，后来帕椎开始为阿冉岗及周边的村民治病。

			另一次，发生一些争执，巴巴把小阿迪叫到拉乎里小屋。他们之间有一些激烈辩论，因为阿迪情绪抵触。最后，巴巴拼出：“我告诉你，我是神！对我顶礼。”阿迪火气即刻消了，认识到兄长所言真理。惟有这一次巴巴直接告诉他自己是神。

			1月14日，巴巴驱车到普纳，看望宾德拉屋的杰萨瓦拉一家。在宾德拉屋对面的阿依拉埃舍，举行小型聚会，让亲密爱者达善。巴巴当天返回美拉巴德。

			另一趟玛司特旅行的准备工作开始。这些旅行中，经常得不到干净的饮用水。1月24日，同大阿迪讨论旅行中预防措施时，巴巴评论：“口渴得厉害时，喝劣质水，不会影响你们的健康。口不太渴时，喝劣质水，则会损害健康。”

			

			第二天，1月25日，巴巴带拜度、古斯塔吉和玛司特穆罕默德，离开美拉巴德，经奥兰加巴德，前往库尔达巴德。大阿迪开车送大家。卡卡和查干已先行做前期准备。一到库尔达巴德，巴巴就开始同穆罕默德闭关工作，连续七天。在这期间，高级玛司特迈·巴普也被带到巴巴住处，以便其闭关工作。

			1月30日，巴巴联系一位很高级的第六层面玛司特圣人，叫库特博·夏，人称“奥兰加巴德的船长”。他很像玛居卜，完全意识不到自己的身体功能。

			2月2日，巴巴结束玛司特工作，返回美拉巴德。他表示希望将埃舍迁到马哈巴里什沃度夏。派卡里玛玛去为满德里找住处。

			巴巴离开奥兰加巴德之前，派一部分满德里，比如嘉尔、卡里玛玛和莫里，按照12月份会议宣布的计划，于2月1日向全印度不同城市的99人传达他的命令。大师给每人的命令放在密封的信封里，这项工作得到迅速执行。例如，巴巴给“A”组一名男子的指令如下：

			鉴于你签字在我灵性化世界的工作中绝对服从我，以下是我的明确指令，由你以一切代价执行，哪怕以生命为代价：从1943年2月28日起，你要无限期地来加入我，积极参与我灵性化世界的工作。因此，要准备好割断一切世俗联系。

			1943年2月14日，星期天，是巴巴49岁生日，在六个不同城市举行聚会：孟买，普纳，那格浦尔，绍拉布尔，马德拉斯和拉合尔。没能如巴巴所愿在海得拉巴安排聚会。巴巴派一名代表分别到每一地传达他的讯息，《灵性工作者的任务》。大阿迪去拉合尔，萨瓦克·考特沃去普纳，潘多巴和伽德卡去绍拉布尔，巴巴达斯去那格浦尔，禅吉去孟买，伽尼医生去马德拉斯。

			美赫巴巴的讯息特别针对曾受邀与会的99位灵性工作者，敦促他们唤醒人们去认识，神圣真理一直在每个人内里，有意识地体验之乃是人人的责任。

			在道路上，做弟子的最重要条件就是随时准备为灵性事业工作——让人类更接近成道。你们出于对我的信爱，全心全意地献身于分担我的灵性化世界之宇宙工作。你们不仅将自身承继我所带来的真理，还会对笼罩于深重愚昧中的人类，成为热情勇敢的执炬者。

			因为对人类真正和终极福利的无上重要性，灵性工作对所有热爱人类者有着天然和绝对的要求。因此很有必要弄清它的性质。整个世界都牢牢地确立于错误的分别观念，陷于二元幻相，完全受制于二元的复杂纠葛。灵性工作者必须让世人明白一切生命皆一的真理，从而将之从假想二元的痛苦中拯救出来。

			多元假象的根源在于，灵魂出于愚昧，与身体或与我心认同。浊体、精体和心体的我心，皆是体验二元世界不同状态的媒介，但不能成为认识超出它们的灵魂真性的媒介。通过认同于诸身体或我心，灵魂陷入多元之无明。在诸身体和我心中，灵魂实际上是唯一不分的存在，但它与这些只是其载体的身体和我心混淆一起，把自己视作受限，认为自己只是造物界的多中之一，而非独一无二的实在。

			每一个灵魂都神圣不可侵犯地与无分别和不可分的普遍灵魂（独一实在）永恒一体。但是，与身体或我心的错误认同，却在整体中制造出多元和分别假象。身体或我心仅仅是意识的媒介或载体，灵魂通过不同媒介（载体）体验造物界的不同层面，同时也经历不同的意识状态。

			大多数灵魂意识不到其真性是神——所有灵魂的统一与实在。成道仅仅潜在于他们，因为他们尚未有意识地体验证悟。那些已经扔掉二元面纱者通过自身来体验灵魂，不依赖任何媒介或载体。在这种体验中，灵魂有意识地知道自己等同于神——所有灵魂的统一与实在。

			在万物一体真理中的生活，带来毫无局限无痛苦的自由。这是无限对自己作为无限的肯定。在这种灵性自由与完美状态，终极而彻底地放弃自我生活，以体验和释放真理中的神圣生活，认识并肯定神是唯一值得为之活着的实在。

			成道即安住于永恒；这是一种无时限的体验。但灵性工作必定是为那些陷于受时间局限的造物界迷宫里的灵魂而做。灵性工作者不能忽视造物界的时间因素。忽视时间会意味着忽视灵性工作本身。要务必敏锐地意识到造物界的时间流逝，充分欣赏不久将来的无上重要时刻——它将见证灵性智慧真理的宇宙性分配。

			灵性工作者的任务是在这个给受苦人类的宇宙性真理分配中帮助我。你们不仅要培养人类接受该真理，还要自身确立其中。人们倾向于在没有分裂之处制造分裂，不给灵性工作者喘息的机会；因此在为他们工作时，你们只有自己不忘一体性，才能帮助别人获得灵性自由，走出二元幻相——记住这一点极其重要。

			人们要想继承我带来的永恒中的生活，就得彻底清除心中的自私与狭隘形式。说服人们放弃自私和狭隘，绝非轻而易举的事情。人被分为富人与穷人、受宠者与被弃者、统治者与被统治者、领袖与群众、压迫者与被压迫者、高贵者与低贱者、赢取桂冠者与承受耻辱者，都不是偶然的。制造与维护这些差异的，是那些出于灵性愚昧，执迷于这些差异，顽固坚持其偏执思想情感，以至于意识不到自身偏执者。他们习惯于把生活分割为不容侵犯的部分，不愿放弃其分别态度。开展灵性工作时，你们会进入一个人们绝望坚守、巩固、自觉或不自觉地尽力延续的分裂领域。

			单纯谴责这些分裂，不能消灭它们。分裂由分别性的思考和感受所滋养，只会屈服于爱和认识之触动。你们需要把人们赢入真理；不能强行把他们拉入灵性。纯粹友好和诚挚善意是不够的。要工作成功，就得让他们相信并确信：你们是在帮助他们从枷锁和痛苦中拯救自身，实现至高——他们乃是其合法继承人。没有别的方法能够帮助他们获得灵性自由和觉悟。

			巴巴还对怎样进行工作，提供了几点暗示，并解释了大师的帮助：

			下降到你想帮助者的较低认识层面；使用他们听得懂的语言。不要把生活划分为不同部门，再单独和孤立地对待每一个部门。分门别类的思维方式是对整体视野的障碍。

			灵性进步不是一个从外部积累的过程，而是一个从内部展现的过程。对任何一个要达到自知者，大师都是绝对必要的，但大师给予帮助的真正意义在于让其他人充分拥有其自身潜在能力。

			巴巴最后谈到障碍的克服，肯定灵性工作成果：

			已经看到，灵性工作者必将面临很多障碍，但障碍旨在被克服。即使有的障碍似乎不可逾越，你们也得尽最大努力帮助他人，不管结果或后果。障碍及其克服，成功与失败，皆是无限一体领域内的幻相。全心全意地工作，便已完成任务。在帮助我唤醒人类认识神且惟有神的独一实在和终极价值的事业中，你们若是坚定专一，就会得到很多灵性工作的机会。这个领域有着广阔的天地。

			工作时你们不应担心后果，无论成功或失败。但你们可以肯定，以这种精神和认识进行工作，就能保证结果。通过灵性工作者的不倦努力，人类将被引入持久和平与能动和谐、不移信心与不衰喜悦、无尽甜蜜与不朽纯洁、常新之爱与无限认识之新生活。

			《神圣主题》

			马哈巴里什沃、绍拉布尔、美拉巴德

			1943年2月14日，星期天，巴巴同男女满德里离开美拉巴德，前往马哈巴里什沃。随行的除了印度女子，还有四名西方人：艾琳·比罗、吉蒂·戴维、玛格丽特·克拉思科和拉诺·盖利。在马哈巴里什沃，如在美拉巴德，巴巴也将她们分组，不过现在他让艾琳和玛格丽特一组，恺娣和拉诺、吉蒂一组。这里，巴巴还是不见任何女子，除了美婼和玛妮。她们住在一座叫风景谷的房子。买了一匹褐色骏马，美婼常在院子乘骑。拉诺站在一端，另一个女子站另一端。美婼在中间来回转悠。

			在马哈巴里什沃，随同巴巴的男满德里有：拜度、古斯塔吉、克里希那、尼鲁、文克巴·劳和韦希奴。他们住在一家叫同盟屋的客栈。埃瑞奇和卡卡不跟巴巴工作时，就四处寻找玛司特。在美拉巴德的其他满德里成员也去找玛司特。禅吉在孟买，2月21日被召到马哈巴里什沃。

			1943年2月，英国政府宣布，因战争蔓延全印度，稻谷和小麦要定额配给。希芮茵听到这个消息，对邻居说：“这个世界怎么了？粮食配给？我还不如在这发生之前死掉。”

			几天后，希芮茵叫来裁缝，给他布料做几件上衣，她说了这番奇怪的话：“我不知道能否活着穿这些衣服。”事实是希芮茵做了个梦，知道自己大限将至。

			2月21日星期天，希芮茵跌倒，突发脑溢血。她被迅速送往医院，可是医生说无能为力，救不了她。2月23日早上8点，巴巴来到男满德里宿舍，指示禅吉去普纳，帮助他弟弟佳尔、贝拉姆和小阿迪处理这场危机。巴巴还警告：“我母亲可能过世，因此通知孟买、阿美纳伽等地的所有相关人员，随时听候消息。”禅吉乘下午巴士出发，晚上7点到达普纳。巴巴的三个兄弟在医院监护母亲。

			2月25日星期四，希芮茵被送回家，她仍处于昏迷状态，脸上却挂着愉快的微笑，仿佛在目睹壮丽景象。当晚9点40分，希芮茵去世，永远融入极乐海洋，享年65岁。

			巴巴当晚接到电报，从马哈巴里什沃直奔普纳。到时已是深夜，不过他没进屋看希芮茵的遗体，而是站外面不远处的小巷。随即与同行的埃瑞奇去宾德拉屋。希芮茵的葬礼次日举行，遗体被送到静塔。

			在宾德拉屋，巴巴对盖麦说：“妈姆在我来前死去好。不然，我就不会让她死，她则会受大苦。”

			盖麦对巴巴说，在希芮茵最后一息，她（盖麦）看到很多金色小手，闪闪发光，从希芮茵鼻孔飘出，在她身上盘旋，接着飘走。巴巴最后说：“她现在解脱了。”

			希芮茵麦！我们的时代将永远记住您！

			您多么有福，孕育了阿瓦塔！

			言语不足以赞颂您的幸运。

			您是本时代的母亲！

			希芮茵麦，向您致以无上敬意！

			您将永远和他一起被念记。

			巴巴和埃瑞奇很快离开，去马哈巴里什沃，不过两天后，2月27日，巴巴重返普纳，住在宾德拉屋。这次他到巴特勒胡同765号老家，会见佳尔、小阿迪、贝拉姆及其妻子佩琳等家人。贝拉姆和佩琳的孩子，8岁的希鲁和7岁的谷娜很爱巴巴。巴巴同两个孩子玩了一会儿。接着对佳尔、贝拉姆、阿迪和佩琳说明：“妈姆已来我这里，完全在极乐中。她对我的工作帮助很大，角色演完后，来到我这里。她是个非凡的果敢女子，毫无畏惧。

			“爸伯去世时，她独自一人在普纳，因为你们三个随我去了西方。因为她的勇气，我能够带上你们三个。现在，妈姆十分快乐，摆脱了一切世俗牵连。”接着，巴巴按母亲的遗愿，给三个弟弟分配家产，之后返回宾德拉屋过夜。

			在马哈巴里什沃这段时期，东方女子照常严格隐居，基本上不涉入外界俗务。美赫巴巴的妹妹玛妮，连自己母亲去世，也没有介入。下面是玛妮在一封信中对希芮茵麦去世的叙述：

			……我对母亲的最后病情和死亡所知甚少，甚至无法确认来函中提及的细节。自从离家永久跟随巴巴后，我和家人的唯一联系都是通过他。所以，我虽说很爱母亲，她死时我独自悲恸，但巴巴得到消息后驱车去普纳时，我却未要求随行，巴巴回来后也没对我讲述事情经过。

			个人而言，几个跟我母亲去世有关的事实，将永远在我心灵苍穹中闪耀。首先，她死于2月25日，49年前的同一天，她生下心爱的儿子。

			其次是当时住在普纳的埃瑞奇母亲盖麦的见证。盖麦后来对巴巴和我们讲到，当时她站在临终母亲身边，极为惊讶地清晰看见，许多金色小手，从希芮茵鼻孔涌出，蝴蝶一般在她上方飘舞，最后跟着一双真人大小的手。这些金手都在母亲身上盘旋一阵子，之后慢慢向上飞旋，消失不见。 

			我还记得另一件小趣事，发生在盘奇伽尼，接到母亲病危消息前一天。我们随巴巴在户外散步，走在落叶遍地的小径和树林下，遇到掉落的一根又大又粗的树枝。巴巴要娜格丝·考特沃和曼萨丽，肩抬沉重的树枝走完余下的归途。后来，考虑到不久母亲去世，我们把这桩事件视为用棺木抬遗体的象征。这对我们不足以为奇，看见巴巴工作的灵性方面，以物质形式得以外在表现，是为我们所熟悉的工作方式。

			玛妮

			美拉扎德

			1995年3月15日

			2月28日星期天，巴巴离开普纳，去美拉巴德，晚上8点半到达。同满德里讨论了半小时的事务之后，巴巴走上山，开始在墓地闭关。他仅仅饮用无奶茶，一天早晚两次。3月2日起，要两名男满德里轮流随他禁食24小时。

			巴巴只见一些被他叫来工作的满德里成员。卡卡、古斯塔吉和拜度，随他住在山上，在为期一周的闭关中照料他的需要。闭关最后几天，巴巴每晚5点叫赛勒、彭度、查干和莫里上来打牌，还叫他们讲趣事和笑话。

			3月6日至7日间的午夜，巴巴停止禁食，喝了一杯橙汁。他说：“从今以后，不再闭关。我将公开露面，按要求施达善。”3月7日星期天上午9点半，巴巴下山，在满德里宿舍喝了一杯豆粥和咖啡。下午，喝了一碗菜汤。

			次日，巴巴同满德里到萨若希影院看了场电影。下午2点半，电影结束，大多数满德里回美拉巴德，巴巴则到库希如大院看望顾麦。晚上7点回到美拉巴德。

			应绍拉布尔和巴尔西爱者的热烈请求，巴巴接受了到那里施达善的邀请。3月9日早晨6点半，他带顾麦、阿迪和萨若希乘车离开美拉巴德。他在普纳的宾德拉屋，待到下午6点，7点同埃瑞奇乘火车离开。古斯塔吉、卡卡和拜度在通德同他们会合。巴巴在通德车站给爱者施达善，随后乘坐夜间列车。弟弟佳尔和帕帕·杰萨瓦拉提前乘火车从普纳到通德，订了一间三等包厢。

			在古尔杜瓦迪火车站，一群跟随者来见巴巴，他慈爱地祝福每个人。他们继续行程，深夜11点45分抵达绍拉布尔。巴巴和满德里到伽德卡家。吃过饭，伽德卡全家达善巴巴。巴巴和满德里就寝时，已是凌晨3点。

			巴巴宣布访问绍拉布尔之后，提前派伽尼医生、潘多巴、巴巴达斯和安纳·卡里前去做安排。他们的主要任务是在影剧院前面，用传单、海报及广告宣传此事。此外，伽尼和当地同事还要一起向各处的接待委员会说明巴巴来访的三个重要条件：

			“来访者不能碰触美赫巴巴的足，或在他面前顶礼，从远处也不行。

			“不可要求私下会见。

			“前来达善者不能表达物质或世俗愿望。”

			从美拉巴德来的有彭度、帕椎、卡里玛玛、莫里和马萨吉。伽德卡的妻子谷娜苔，为全部人安排了好饭菜，伽德卡监督达善的筹备工作。通过伽德卡所做的工作，该地区数百人了解到美赫巴巴的事业。

			3月10日上午9点，达善正式开始。巴巴施达善两小时。接着暂停一小时，为七名疯人和玛司特洗澡，他们是巴巴达斯受令找来的。洗完澡，巴巴给他们穿上新衣，喂他们吃饭。

			

			下午2点至4点，为大师演出卡瓦里。节目演出中，有人第一次来见巴巴。一名虔诚的印度教徒，瓦拉德先生，是悉地伊希瓦神庙的一个托管人，他请巴巴为神庙的信徒施达善。巴巴定在当晚7点。又接着继续给公众施达善，从4点至晚上7点。在三小时里来了数千人。之后，巴巴前往悉地伊希瓦神庙，会见那里的信徒。

			神庙的众托管者以盛大仪式欢迎他。巴巴对在场的印度教牧师拼出：“主希瓦本人，来到了你们的希瓦神庙祈祷。”

			达善结束后，巴巴到鲁斯特姆·纳伽瓦拉的住宅，绍拉布尔的大多数帕西人聚集在此拜见。巴巴于8点返回伽德卡家，同绍拉布尔美赫灵性中心的工作骨干会谈一小时。巴巴对他们阐述了一些灵性事实，说：

			什么都不能让你烦恼时，你在道路的起点。你什么都不渴望时，到了道路的一半；当大无成为大有时，你便臻至完美。

			马瓦里人（生意人）和无神论者能证悟神，虚伪者却不能。对凡人而言，是身体控制心——通过执著、要求、欲望等等。

			对第五和第六层面的高级灵魂而言，是心控制身体。玛居卜没有心，他们的身体由神控制。但赛古鲁的心是宇宙心，心和身皆由神控制。其宇宙心自动成为神意的表现。

			晚上9点至11点，在绍拉布尔又有一场演唱节目，之后巴巴休息就寝。次日，3月11日早上，巴巴和满德里乘轿车及巴士，行程44英里到巴尔西，潘多巴和巴巴达斯在那里做了出色的活动安排。10点，人们用一辆彩车抬着巴巴，在城里游行四小时。巴巴稍事停顿，为新开张的巴尔西美赫巴巴中心祝福，游行队伍最后来到他当天举行活动的旅店。

			达善开始前，巴巴先给七位穷人洗澡喂食。达善者将近5000人。人们一一上前从他手中接受帕萨德，台上演唱灵性音乐。

			至爱酒店的门怦然打开，

			众人按渴望程度吸收他的临在美酒。

			尚无渴望者接受制造渴望的觉知；

			就这样，活动欢快地持续至深夜。

			巴巴午夜后离开巴尔西，凌晨2点回到绍拉布尔。阿卡科特的一名法官，M·G·本德勒，邀请巴巴去他家，次日，3月12日早晨，巴巴同满德里过去。出发前，巴巴赞扬伽德卡和谷娜苔：“对你们俩的爱和你们对我及满德里的出色招待，我很满意。我希望你们，在我的爱里，继续传播我的名。”巴巴吻了吻伽德卡的女儿娜丽妮和儿子迪伽姆巴，动身去阿卡科特。

			伽德卡为了活动，在绍拉布尔租下一座大房子——考特尼医生的房屋，因为从孟买及普纳来的许多爱者需要住宿。巴巴离开前，建议伽德卡：“一年内别退房子。租金我来付。”

			当时，伽德卡琢磨不透巴巴建议的理由，因为他是小家庭，考特尼医生的房子对他们肯定太大。可巴巴来访后，越来越多人来了解巴巴，因此它成为绍拉布尔每周聚会的中心。在那之后，伽德卡才明白巴巴让他保留房子的原因。巴巴还说过：“保留房子，我时而会来。”1943年这次访问后，巴巴确实来过绍拉布尔两次，但他都是住在旅社。然而，爱者以他的名义，在考特尼医生的房子，每周聚会唱颂他时，能明确感到他的临在。一年后，伽德卡从绍拉布尔调到普纳。这下清楚了，巴巴为什么说只租一年。

			在阿卡科特，本德勒安排了一场达善活动，有许多人参加。这些达善是三年来巴巴首次举行的公众活动，也是绍拉布尔地区的首次；所以，无论他去哪儿，接待都十分隆重热情。

			在阿卡科特的达善之后，巴巴离开，到南印度的维杰亚瓦达等地，寻找玛司特，历时七天。最重要的联系是在克塔兰卡，巴巴联系了赛义德·阿麦德·阿里夏，该地区的灵性掌管者。赛义德·阿麦德是位年迈、全身赤裸的玛司特，简直是一具活骷髅。这位玛司特混合了温和型与火爆型的特质，通常呆在和睡在一家婆罗门的阳台上。这位婆罗门把赛义德·阿麦德奉为圣人，还在自己家对面，为前来膜拜玛司特的人们建了个客栈。

			拜度走近赛义德·阿麦德，说：“鲁斯特姆来了。” ——指美赫巴巴。

			赛义德·阿麦德反答：“不，乌鸦来了。”意指，一位朋友要到了。

			拜度站起要离开时，摸了摸圣人的脚以示敬意。突然，赛义德·阿麦德也站起，重重一拳打在拜度肚子上，令他坐下。拜度坐了约半小时，再次起身要走。赛义德·阿麦德温和地说：“你可以走了，但要保证回来。”

			

			那天，拜度后来带巴巴去婆罗门家，联系了赛义德·阿麦德。离开前，巴巴给婆罗门20卢比，为赛义德·阿麦德添置一张睡觉用的新垫子，买些圣人喜爱的香水。

			此次南部玛司特旅行之后，巴巴于3月19日晚上返回马哈巴里什沃。在马哈巴里什沃，克里希那和文克巴·劳，照常在风景谷房外守夜。一天夜里，有只老虎靠近房子。克里希那看见，但没离开位置，尽管他吓坏了。老虎威胁地瞪视。克里希那随身有一支步枪。（注：克里希那坐在巴巴房间时，不带步枪或打蛇棍，只有手电筒。）他正要瞄准，巴巴拍掌。克里希那进屋，告诉巴巴附近有老虎。“我该不该射击，巴巴？”他问。

			“等一下，我就来。”巴巴打手势。可过了五分钟巴巴才来，这时老虎已走开。巴巴打手势：“现在射击。”克里希那朝老虎去的方向开枪，可子弹射入一棵树干。

			在屋内，巴巴问他：“你怕吗？”克里希那承认他害怕。“别怕，”巴巴打手势，“老虎不会吃你。你为什么害怕？”克里希那无从解释。

			巴巴揶揄说：“它要是吃了你，我的负担倒减轻了。”这个事件后，巴巴令克里希那守夜时坐在租来的巴士里，不要露天在外。

			比拉尔位于马哈巴里什沃与盘奇伽尼之间，是个荒僻的丛林地区。3月22日，巴巴由韦希奴和禅吉陪同，去那里看一座叫加尔基的房子。他叫卡里玛玛租下。还令卡里玛玛用竹席将院子围起，确保女子隐蔽。另为男子租一座房子。

			3月25日上午9点，巴巴在马哈巴里什沃给周边居民施达善。23日过来的埃瑞奇达善后返回普纳。数日前萨若希送来一辆四轮马车。25日，希度为巴巴驾车，从同盟屋到风景谷。由于巴巴要搬到比拉尔，车马都还给萨若希。4月1日，巴巴和大家迁移到比拉尔。

			1943年4、5月份，巴巴大部分时间要外出，到美拉巴德安排另一次集会，联系玛司特。为留在比拉尔的女子消遣，买下三匹马：一匹给美婼，一匹给艾琳·比罗，还有一匹给玛妮、美茹和恺娣。巴巴还是只见美婼和玛妮，但他解除了女子组之间不许交谈的限制。

			

			美婼不可阅读或书写。由于她自幼爱骑马，巴巴在比拉尔为她安排这项娱乐。拉诺站在场地一端，琵拉麦在另一端。一次恺娣骑马时，马突然受惊，飞奔起来。恺娣吓坏了，大叫巴巴的名。拉诺追上去，止住马。玛妮有一次从马上摔下，但没受伤。

			之前，3月21日，巴巴曾通知亲密爱者，希望他们从5月15日至6月15日，到美拉巴德生活一个月。但是4月1日，他将时间缩短为5天，决定8月份再叫他们来生活一个月。

			大多数受邀者已安排好工作及家庭方面的一切事务。现在计划改变，他们只好在8月再作同样安排。这成为对他们的巨大考验。

			在1943年4月1日通告中，巴巴给他们致函：

			鉴于时间、场合和情况方面可能对满德里造成的困难（他们随时准备好不惜代价服从），又考虑到我对你们所有人和世界的工作，要与我的显现同时发生，我最后决定，你们应于5月15日到美拉巴德，只待五天。在此期间，我会指示你们，怎样为8月的理想实现和显现作好准备。然后你们要返回原地，从8月1日至8月30日，加入我整整一个月。

			要重新安排事务，再次调整已调整好的一切，自然会给你们造成不便。但每一种不便，无论大小，现在或未来，都须认真对待——按你们已同意的不惜牺牲服从。

			总之，你们应于5月15日来美拉巴德六天，8月1日来一个月。在美拉巴德的六天中，不要问我问题，但要听我的明确指示。 

			收到此函，要立刻往美拉巴德回信确认。

			大师的计划改变对爱者是一个必要而有益的步骤。这是准备好服从大师、淡泊世俗牵挂的一课。从围绕美赫巴巴活动的不稳定中，产生内在的稳定，因为他的不断改变计划，使心越来越专注于他，越来越超然于物质世界的纠葛。

			4月4日星期天，大阿迪驱车带巴巴到美拉巴德，开始为集会作计划。4月5日晚，彭度遵照巴巴的指示，安排了一场筵席，纪念巴巴的母亲希芮茵。

			

			四天后，4月9日，巴巴带卡卡、大阿迪、古斯塔吉、拜度和禅吉，去普纳、孟买、苏拉特和贾尔冈，联系玛司特。最重要的玛司特是纳西拉巴德的吉普拉巴巴，他属于很高的类型，是不同灵性特质的罕见混合。

			一周后，4月16日，巴巴返回美拉巴德，逗留三天，再次讨论即将召开的集会。4月20日离开，到比拉尔看望女子。

			比拉尔的女子住宅四周，尽是高高的草丛。瓦露·帕瓦把草砍掉焚烧，以防毒蛇靠近。一天她正烧草，一股狂风吹来，草丛着火。瓦露身陷烈火，大喊巴巴的名。女子们跑过来，扑灭了火。多亏巴巴的纳扎，烈火中的瓦露竟未受伤。

			另一天，因夏季气候干燥，比拉尔的森林着火，风势将火吹到她们房子附近。克里希那和文克巴·劳奋力灭火，可没用，肆虐逼近的火势太大。拉诺、玛格丽特和吉蒂用围巾包住嘴，一起扑火，用绿树枝扑打火苗。也无济于事。火势凶猛得要将整幢房子夷为平地。大家开始向巴巴大声呼救，风奇迹般地突然减弱，女子们和克里希那、文克巴·劳设法控制住火势。

			巴巴到后得知，问克里希那：“你烧伤了吗？”

			“不多，”他说，“就这儿那儿一点。”

			巴巴对他说：“你要是烧伤，我会高兴的。”

			吉蒂·戴维负责厨房，有巴巴的命令，不得浪费食物。她每天从市场上订购新鲜面包，不过每天总会剩下一些。一天，吉蒂把陈面包放一起，做成面包布丁。没人喜欢这道菜，所以剩下很多。她思忖着现在该咋办。巴巴的命令是一点儿都不能浪费，因此她不能扔掉。吉蒂没办法，就坐下来，用四个小时自己吃掉，从而执行了巴巴的希望。

			这个期间，除了美婼玛妮，巴巴不见别的女子。但为了美拉巴德的集会，他希望准备两幅图，因此有一天他把拉诺·盖利叫来，向她解释了全部要点，她开始画图。

			玛格丽特·克拉思科和拉诺同住一个房间。玛格丽特的工作是与西方通讯。巴巴的美国和欧洲爱者渴望印度方面的消息，因此她定期向他们发送巴巴的活动讯息。拉诺开始绘图时，巴巴会来她房间看图，或者解释一些要点，那时会叫玛格丽特离开。

			一天，巴巴来视察拉诺的工作，玛格丽特得到预先通知，提前离开。巴巴审阅图画后，派拉诺把玛格丽特找来，示意她别告诉玛格丽特他还在。玛格丽特走进，看见巴巴，大吃一惊。“拉诺，你干嘛不告诉我巴巴在这里？”她质问。

			巴巴笑了：“别担心，是我叫你来的。”

			拉诺自然很开心，因为这些图画，她有机会见巴巴。然而，几天后，巴巴不再来检查工作，拉诺没有了见他的机会。一次，她弄不懂一个微妙要点，就将难题写信给巴巴，便条通过尼鲁转交。可巴巴还是不召见她或来她房间；他只授述给尼鲁一张回复便条。拉诺一看，叫道：“这算啥游戏？就连为了工作，巴巴也不见我，虽然我们在他身边，他却让我们忍受别离。”

			邓肯参加了印度军队的医疗服务，每当休假，就来看望巴巴。4月24日，邓肯来比拉尔见巴巴。次日，巴巴同邓肯谈论战争，从字母板上授述：

			到处是关于战争的议论，这里则关系到我的工作。从8月份它真正开始起，我的工作将具有双倍动力。我掌握这一切的钥匙，事情随我转动钥匙而发生。这是万能钥匙。

			在印度，印度教徒和穆斯林之间将有一场大杀戮。捅刀、枪击和杀人将司空见惯，连妇女孩子也无从幸免。铁路交通运输将被迫中断。由于大规模的破坏活动，火车将出现抢劫及脱轨。将发生大屠杀。

			印度的这一切混乱，会让欧洲和美国的态势相形见绌。即使突尼斯沦陷，德国也不会轻易被击垮。战争的最糟面将在8月显现。

			俄国同美英两国关系不佳，后者想整垮俄国，因为他们怕俄国就像怕弗兰肯斯坦！斯大林明白这点，因忙于同德国交战而不说什么，假装同美英友好。可时机一到，他就会显示自己的威风。俄国虽不会加入德国，但也不会同盟军联合。

			很遗憾。斯大林恨所有三方：德、英、美。俄国同日本的友谊意义深远。日本人一开始就很狡猾。

			这一切需要数年才能平息，最终了结。

			巴巴会见邓肯时，德希穆克、巴巴达斯和D·G·夏哈斯特拉卜德来到，加入会见。（注：巴巴达斯和韦希奴，同德希穆克一起，于4月22日抵达比拉尔。夏哈斯特拉卜德在马哈巴里什沃有一家饭店，巴巴在那儿时，为满德里提供膳食，他虔信巴巴。）巴巴白天主要同男满德里在一起，直到下午4点。他心情特好，称赞满德里：

			看见邓肯这样的人，我无比高兴。舍弃一切和亲朋好友，一边服务政府，一边把全部献给我，这是怎样的自我牺牲和无私精神。还有比这更伟大的牺牲和服务吗？这就是男满德里令我高兴之处。他们是真正意义上的男子汉（英雄）。

			这些特选者——24人——和我圈子的其他人，将获得至高体验的时间已临近。

			4月26日，巴巴离开比拉尔，速访美拉巴德，一两天内返回。希度带穆罕默德玛司特来比拉尔，以便巴巴能同他工作。希度在美拉巴德的主要职责是照料穆罕默德，这项重要工作他一直做到去世。

			4月28日夜间，希度外出去树林解大便。比拉尔位于茂密丛林，常有老虎出没。希度正脱裤蹲着，一只老虎从黑暗中向他直冲过来。它双目眈眈，朝他咆哮。希度想喊巴巴的名，可张口结舌。他极度恐惧，全身冒汗，接着昏厥过去。

			就在那时，巴巴派克里希那给希度捎口信。希度不在房间，克里希那报告巴巴。巴巴指示他告诉满德里，携带灯笼，到外面丛林找寻。

			查干、尼鲁、韦希奴和马萨吉，手拿棍棒和煤油灯笼，出发去找希度。找到他时，老虎跑开。希度吓坏了，一句话也说不出。他们费力把他抬起来。可他的腿直打哆嗦，站都站不住。他们帮他走回满德里宿舍，一个小时后，他结结巴巴地蹦出：“巴巴……救了……我！”

			1943年5月1日，大阿迪开车送巴巴从比拉尔回美拉巴德。离美拉巴德还有两英里，阿迪的车爆胎，巴巴只好在一棵树下等候一小时，直到萨若希汽修厂的人来帮忙。巴巴5月5日回到比拉尔，不过两天后又返回美拉巴德，指导集会的最后准备工作。

			他再次离开，一周后，5月12日返回，沿途在普纳看望埃瑞奇。当天卡卡·巴瑞亚从孟买来到美拉巴德。也在5月12日这一天，德军在突尼斯投降，近30万人被俘。

			彭度是美拉巴德的管家，也是安排临时帐篷及这类活动必要事务的行家。帕椎在工程方面有经验，负责供水和照明设施。马萨吉和查干做饭。大阿迪将照看客人往返的交通，在活动期间读巴巴字母板上的授述。

			1943年5月14日星期五，来自全印度的125名男子聚会美拉巴德，包括坡帕里·普里得的萨奥纳小组28个人，孟买的贾普·曼达尔15人由主席马内克·达拉夏·梅塔带领。邓肯也请假前来。参加聚会者唯有那些宣誓彻底服从者和愿意为大师事业工作者。

			5月14日随着人们来到，巴巴个别会见他们。他心情极好，容光焕发。眼睛放射光芒，令所有来者满心欢喜。 

			面对这种幸福，天堂的喜乐不值一提。

			天堂之乐被金链所缚，地狱之苦受铁链制约。

			从灵性观点，天堂地狱的奴役皆属想象，

			无法打开解脱之门。但在美拉巴德，

			该幸福则把人们引向超越之路，

			为了他，而摆脱种种苦乐。

			爱者住在下美拉巴德，巴巴在美拉巴德山上陵墓过夜，睡在他的墓穴中。5月份，美拉巴德十分炎热，五天期间，爱者要遵守部分禁食，每日一顿餐茶。

			5月15日星期六，巴巴对大家集体讲话。下午7点半，他们集合在陵墓外的平台上。巴巴时而开玩笑，时而授述语录，时而听格扎尔，时而听与会者讲滑稽故事。

			萨奥纳小组，有个叫拉果·帕特尔的男子。巴巴问他：“你会不会把脖颈交给我？你会不会为我牺牲生命？”

			拉果被问呆了，瞪着领导坡帕里。对他说：“坡帕里，你带我来这儿达善，巴巴却要我的喉管！我老婆孩子咋办？”

			爆出一片笑声，巴巴微笑着又问：“你怕死吗？”

			“怕又怎样？”他回答，“我有老婆孩子要照顾……”

			“去死并不容易，”巴巴对他拼出，“每天成千上万人死去，却不是死亡！死亡应当是彻底死亡；那时它便成为永生。”

			“我要是为您的事业献出脖颈，您会让我永远活着吗？”

			“你担心妻儿，怎么能献出脖颈？”

			“这会儿我准备好了，巴巴。”

			“完全准备好了？”

			“我把脖颈给您——砍下吧！这会儿我不在意您让我生还是死。”

			“现在你变得很勇敢。”巴巴笑了。

			接着巴巴叫安纳104朗读《薄伽梵歌》中的一些诗句。巴巴之后用英语解释其意思，再由伽尼医生译成印地语。

			要德希穆克博士把它们译成马拉地语时，他显得迷惑不解，直瞪着巴巴，茫然若失，仿佛不明白周围发生了什么。再次叫他翻译成马拉地语时，德希穆克似乎如梦初醒。他没法翻译，因为他没专心听，记不得说了什么。

			巴巴评论德希穆克：“这是位脑心兼备者，这在弟子中是很罕见的结合。他按我授述的要点撰写文章，发表在《美赫巴巴期刊》上，写得不错，这你们都知道。可此时在我跟前，他完全迷失于爱，就像个玛司特！”

			巴巴针对主要话题，说：

			伽尼和德希穆克俩人，都很好领悟和消化了《神圣主题》图示中的要点，我已没什么再解释的。不过，我将讲得简单明了，以便你们感到已把神掌握在手。你们会通过智力确信，感到他似乎就在你们手中。所以大家明天都要充分准备好，来听三小时的阐述。

			你们每人都必须于8月1日来这里一个月。不要错失8月的机会，否则你们就错失一个“崇高的”机会。

			我要25个人，在适当情况下，从7月25日至31日禁食七天，只喝水。我所说的适当情况，是指这个人应该脱离一切责任。否则，就像伽尼会说的，“那会让他妻子哭鼻子”，而这则会妨碍我的工作。

			总之，我要的是能自由无扰地禁食者。要么禁食，要么静默。即使你禁食40年，也不可能证神。否则，世上每个傻瓜都成道了！大阿迪曾28天只喝水。卡拉奇的琵拉麦只靠喝水生活31天，整个期间忙于家务。我从这里发出命令，她才开始吃饭。吉蒂和有个叫厄内斯特的男孩，在伦敦只靠饮水生活了40天，还有其他人。

			

			但这些个禁食或静默皆与神，甚至与道路无关。个中原因是好坏都是束缚，这个你们明天会知道。不吃和吃一样束缚。总之，禁食和不禁食都是束缚。神超越两者。甚至超越希望。

			你们为什么禁食？当然是带着某种希望，无论物质的还是灵性的。事实是禁食或开始禁食念头本身就是束缚。一个人不吃，要么因为生病，要么没胃口。没人能做到毫无动机地禁食。即使你想禁食到死，这个禁食念头本身就是束缚。“为了见神我要禁食到死！”念头总在那儿。但只有极少数罕见的灵魂，能以这种威胁见神。这英勇可嘉，但极为少见。

			我要25人禁食七天，主要是为了我8月份的工作。

			50名举手者，挑选25人挺困难，但巴巴以幽默方式解决。让大家都惊讶的是，一提禁食总发牢骚的伽尼，竟是最后举手者。巴巴赞扬他，微笑说：“你不愧是我的童年好友！”接着拥抱他，叫他同非禁食者坐一块。伽尼被认可，但不在“禁食者”之列。

			就这样，巴巴又拥抱15到20人，叫他们不必禁食，但对他们踊跃表态感到满意。在打趣和笑声中，他选了25人，给他们如下指令：

			你们可以在各自地点，从7月25日开始禁食。31日到美拉巴德，8月1日，在我面前喝牛奶开斋。我将亲自给你们牛奶。

			现在我们谈谈明天的活动。你们将发现我十分幽默，因为我知道，要是我在你们的位置，也会喜欢一位有说有笑，而不是呆板乏味的神。

			我会爱那个微笑着宰杀的神！

			他即使要你性命，也会笑着干！

			明天你们都会很忙，因为日程紧迫，17日和18日也困难。公告已准备就绪，明天我将详细解释。

			明天，16日，将是美赫-拉吉-基 拉特——重大之夜。

			17日将是卡特拉-基 拉特——受苦之夜。

			18日将是卡尔巴拉——宰杀之夜。

			19日将是神之夜——庆祝宴席。

			一般来说，这听来容易，可明天我详细告诉你们时，你们将感到困难。明天我将阐释沉默、闭关和静心。

			大家解散前，将巴巴提及的指令公告发给每个人。内容如下：

			

			以下指令，如果你们全心履行，将使你们帮助我灵性化世界的工作。不可将它们视为惯常训示，看过听过就忘掉。不可把它们理解成为说教而说教的哲理口号。

			它们是我希望你们尽最大努力活出的、简单永恒的真理。

			指令如下：

			1.在一切责任和牵挂中，让你一切思想的背景只是一个想法：“唯有神真实，其他皆幻相。”

			2. 向他人灌输这个观念：一切生命的终极目标是认识神的真正、无限方面。

			3. 努力让他人快乐，即使你得为之受苦，从而少想自己多想他人。

			4.自己学会并教育他人：接受神意，意味着不抱怨自己的命运；控制心，意味着不因不幸而烦恼；把所有人都当作同一个神的子女来爱，意味着不嫉妒任何人且不伤害任何人的感情。

			现在仔细听着：

			从1943年5月15日开始，到1943年6月14日为止，这一个月期间，是我灵性使命的最重要时期。这整个月里，我要你们每个人都切实遵守以下指示：

			1. 严格禁欲，即使已婚。

			2. 不上电影院。

			3. 不去剧院和音乐会。

			4. 不参加聚会。

			5. 避免娱乐。

			6. 每天早晨第一件事是，要对神真诚祈祷，让你认识他和他的意愿。

			“神啊，让我认识您和您的意愿。”

			以这个祈祷结束会议。

			5月16日星期天，大家早晨6点半起床；7点半早茶。8点至10点，巴巴又主持两小时的会见。

			上午10点，大家聚集在他面前，巴巴问候：“昨晚你们睡得好吗？我问这个是因为你们今晚都得从7点半至10点半，三小时保持清醒专注。”

			大家回答说睡得不错，巴巴接着详述：

			现在听着。18日，我要每个人以如此的方式保持沉默12个小时，以至于相当1200天的沉默！这种沉默必须是在里和在外——内在又外在。外部沉默易，内部却困难。

			我说的内在沉默是指什么？是指你必须让心安静12个小时。你用舌头说话时，它是言语。嘴唇闭上，是外在沉默。心也有自己说话用的舌头。心的不停工作就像是心在不断说话。一个念头的产生如同内在说话。因此心“唇”必须闭上。

			让心沉默12个小时，等于12个小时不用心想。可是心哪怕12秒都不会停止思想！谁要是能有意识地让心安静12秒，就会达到很高的灵性状态。

			有时你感到心一时空白，可那不代表心的运作停止。让心停止思想，或者使它专注于一个念头，二者相等。如果不能让心停止思想，那最好的办法就是，努力让它专注于一个具体对象。 

			如果你们真的打心底里希望，如我所希望你们的，在8月份获得将来为我工作的经验及知识，那么明天和18日，都要按我说的做。

			从早上7点至晚上7点，保持外在沉默。你们每人应坐在距离彼此六七英尺处，除了今晚我将给你们讲解的图示，尽量什么都不想。要赶走念头意味着不考虑或鼓励其它无关念头。

			就想象你在执行一项特别警惕任务，保卫自己免遭致命危险。这个“警惕”是指，监视决心杀你的死敌的突然袭击。在这段时间，你必须脑中不断重现今晚我将给你们讲解的一切。在这个过程中，如果别的念头像敌人那样侵犯，你必须警惕，因而努力制止并驱逐它们。这12个小时不是一般的静心。就想象在这种情况下你得怎样警惕。坚持这么做。

			18号，外在沉默将从早上7点开始，持续到8点半。之后是内在沉默，从8点半开始至11点半，这会更困难。再从下午3点到6点。在此期间，你们若愿意，可以上山找个僻静处独坐。这种沉默不像瑜伽士的内在沉默，也不是为你们。而是为了我的工作。你们可以走动、上厕所等等，但要保持同一个中心念头持续不断。一般外在沉默时，你们不需要分开坐。但这对内在沉默特别有必要。出于此原因，我才说后天18日是卡尔巴拉日，届时痛苦会达到顶峰，考验将最严峻。

			这整个现象世界的存在，都是由于你的心。其存在完全是因为你的心运作。一旦心停止，现象世界就不复存在。所以，你必须打赢18日这场战役。这样的机遇不会再来。我们要看看你们哪些人准备好遵守。 

			这项工作有着重大的灵性意义。这一天的工作，如果你发自心底真诚地做，会相当于一个圣人50年的忏悔、苦行及禁食，因为本时代的阿瓦塔亲自要你参与他为世界的工作。现在这是他一直为你所做工作的顶点。

			我希望你们都要牢记的是：怀着爱去做，别怕失败。如果你认真做，就不会有失败，因为是我让你做的，是我将责任承担于自身。你不必操心结果；不然，如果你主动去做，那会是个很辛苦的过程。你必须心怀此念：“我必须为巴巴做，不是为我个人的进步。”

			之后是灵性歌曲，直至中午，下午2点吃午饭。因为部分禁食，这是当天仅有的一餐。

			当晚，从7点半至9点半，巴巴在陵墓外的平台上和大家相伴。达善者坐在地上的地毯上，巴巴坐在平台的长椅里。

			他授述：

			这会儿，你在努力思考《神圣主题》图示，其阐释、数字、色彩等等，倘若这时杂念还是干扰，怎么办？你得努力不让它们干扰，不要怀着恐惧，而要怀着对巴巴的爱。有这些念头，别灰心，认为自己失败，不能保持内在沉默。你无法使心无念——哪怕12秒。这我知道。

			继续同这些念头搏斗——不管你赢还是念头赢，那不重要。跟你无关。你得真诚不懈地作战。那时我会转动钥匙，让你确实产生各种念头。这是因为我想要你战斗并获胜。

			你只要专注于图示、阐释、数字和色彩，这会自动使你的心远离杂念。没有杂念，哪来战斗问题？我出于自己的原因，希望你们在这几个小时进行思想战斗。

			不要不战而败。不要未同最强的念头作战，就躺倒认输。

			这时巴巴从会场叫出两人，一个强壮结实，另一个是费拉姆·沃钦伯克斯瓦拉，刚好相反——又瘦又弱。他指着他们，解释：

			看看这两位。一个壮实，一个瘦弱。倘若弱者惧怕对手的外表，放弃战斗，另一个就不战而胜。这无可称道。但如果弱者不顾瘦弱个子，鼓足勇气面对对手——无论其多强大，他至少会放手一搏。

			因此你不必灰心，而要大战一回。想象瘦弱的费拉姆，同一个不存在的敌人打架。那会像空中挥拳。愚蠢，疯狂。所以，要战斗就得有对手。敌人越可怕，战斗越激烈，胜利和结果就越可贵。因此要继续无畏惧地打心理反应战。

			5月17日星期一，早晨7点半，全体集合，听巴巴阐述《神圣主题》图示：

			你们要认真仔细听，因为这很重要。明天内在沉默期间，你们得对它思考冥想。稍后，有关人员将借助图示，用乌尔都语、古吉拉特语和马拉地语解释。其中大部分，我已零零星星对你们讲过，但现在都集中起来，我将告诉你们整个故事。

			接着，德希穆克读了巴巴已授述的马拉地语译文。德希穆克大声朗读，巴巴间或澄清某些要点。有个地方，巴巴要他停下，拼出：“我们说‘时代’是不对的。在无限中没有时代。根本没有时代这种东西。但在二元中，我们只得说时间存在。”

			德希穆克读完，巴巴开始解释：“今天，让我们从说‘唯有神’开始。在神之外倘若还有什么，那也是神，因此你们每个人都在神里。”

			德希穆克读了图示前言，巴巴说：“之前我已解释过这一切，不过今天我会讲得更清楚明白。”

			他在黑板上画了个示意图：

			（中译图暂略）

			我（1915年）在纳哥尔当过25天教师。我清楚记得，那时我画了这个图。

			你们在听图示解释之前，暂且把注意力集中到这一点。因为这些心和身的遮盖，水滴看不见海洋。

			会发生什么？身体脱离，心却留下。身体脱离时，其印象立即显现，试图散播，采用新身体。它们要通过身体加以表现，所以由这些印象构成的另一个身体产生。

			就这样，随着每一个形体脱离，业相就要采用另一个身体。如果这些业相扭曲——意思是罪恶，身体也扭曲——比如疾病。业相恶，身体受苦；业相好，心快乐。

			只要心在，印象也会在，身体也一并在。业相结束之前，灵魂不会见神。因此身体脱离没有用，但如果心离开，就没有业相留下。它们消失。但矛盾的是，身体脱离和业相要求另一个身体来消耗自身，帮助灵魂逐渐获得自我意识，让水滴见海洋——超灵。

			需要什么？心必须走掉；只有那时，这些积累的印象才会自动消失。那时身体——水滴灵魂——看见海洋。这是神的原始状态。但那时灵魂（阿特玛）却闭眼酣眠。

			巴巴闭上眼睛，又睁开，接着授述：

			现在眼睛睁开，因为心身面纱业已消失。

			如果你仔细听，你的眼睛也会睁开。

			巴巴示意德希穆克继续读《神圣主题》图示解释要点。过了一会儿，巴巴指着图上一个大画，讲述：

			这个灵魂，从“A”开始，必须变成“Z”——神。事实上，两者相同——同一个。但“A”要变成“Z”，就得经历进化、转世和证悟过程。

			图上表现了什么？红代表业相，蓝代表意识。“S”代表灵魂。从“A”到“Z”的红蓝，你会发现，红蓝两色继续增加，直到人类形体。

			而在证悟过程中，你看到什么？红色逐步减弱，蓝色保持不变，在“Z”状态红色彻底消失，只留下蓝色。这意味着，在进化过程中，直到人类形体，在进化和转世过程中，业相增加，意识亦然。在证悟过程中，业相逐渐减少，只有意识留下。

			巴巴又指着图，继续说：

			这表示业相的缠绕，线从这里开始。这表示解开过程。缠绕过程从“A”开始。这代表七个下降阶段，“Z”表示上升——内化，尽管图中二者的位置似乎颠倒。

			注意这一点。这些全都是灵魂，但处于不同的形体，如石头、金属、植物、动物等等。上面是对应的形体。记住我现在告诉你们的。所有这些形体和世界实际上都不存在。存在的唯有吉兀阿特玛（个体灵魂）和帕若玛特玛。二者相同。为了便于解释，我们把这看作吉兀阿特玛，把那当作帕若玛特玛。它们虽然显得绝对不同，事实上却是同一个。

			伽德卡完全沉浸于巴巴的讲解，伽尼笑他。因此巴巴说：

			应该那样。我们应该微笑着经历这一切；不然，就变得沉闷。

			你们从图中要试图领会什么？首先，仔细听。这很简单。

			

			假设这是海洋——帕若玛特玛。我们都是里面的原子，我们的身体是泡沫。它们是海洋中的无穷水滴。有哪个水滴有别于海洋吗？没有。但在一般海洋里，泡沫浮现在表面（外部）。在这个海洋帕若玛特玛里，却不是那样。泡沫在，却是在海洋内部。

			最初，海洋完全平静，绝无涟漪。由于拉哈（原始心血来潮）的驱策，如一缕微风，泡沫产生。

			但在这个帕若玛特玛海洋里，那个拉哈和“驱策”都在海洋内部。因此它们的运动引不起波浪。所以说表面没有出现运动。你们要清楚记住这一点。

			还有一个要点要弄明白。你们若能适当领会，一切都会一清二楚，尽管有难度。这关系到（业相的）缠绕和解开，也就是图上灵魂从“A”到“Z”旅程中的七个扭转。

			巴巴指着自己，继续说：

			想象这个身体是灵魂。这纯粹是为了解释，因为事实上并非如此。身体不是灵魂。

			最初，意识好比眼睛睁开。

			巴巴闭眼，又略微睁开眼睛。

			最初，灵魂在那儿，眼睛却闭着。所以，我看不见自己。

			发生了什么？我里面一直潜在的、要看见我自己的驱策，有了一个拉哈（心血来潮）或运动。例如，在大知中，潜在着无知。在无限中，潜在着有限。一个人能想象到的神的一切对立面，皆潜在于神，因为神也是他自身的对立面，因为除了神别无存在。所以，在神的“不知”状态，也潜在着其反面的“自知”驱策。

			所以，随着第一个拉哈，眼睛略微睁开，视线自然落在对面的客体上。有一些时间看见光。因眼睛睁着，灵魂继续盯着光，累了，身体得到一个扭转。随着该扭转，最初微睁的眼睛，又稍微睁大，比以前看见稍许多点。就这样，从石头到人类的进化过程中，随着灵魂继续获得更多的扭转，一个接一个，眼睛也睁得越来越开，能看见更多，直到灵魂得到一个大扭转——人类形体，这时其眼睛完全睁开，能看见天空、星辰、现象世界等等。这发生在下降过程。

			又发生了什么？人体之后，灵魂在840万次出生期间，继续在这里那里，到处看见一切万物。在逆向的证悟过程中，灵魂得到七个新扭转，眼睛变得茫然。它开始俯视自身；首先从腿往上，直到完全看见自身。这种反观自身即上升过程。

			我们拿灵魂“A”，使之成为“Z”， 当然这是在智力上。另一个新要点需要澄清，之后我们讲图。将揭示一切。

			这七个“捻捏”是业相的扭转，它们有七个主要形体——石或金属、植物、虫、鱼、鸟、兽和人。每一次业相扭转都产生下一个形体。所以，七个形体有七个扭转，在石形体之前有六个形体。灵魂得到的第一个形体是泡沫，处于气体状态。之后有其它五个微形体，直到石形体。从石头到金属，从金属到植物——每一个都有七个阶段。

			这样，真正的扭转始于石形体，有七个扭转，直到人类形体。从石到人，每一个主要形体有140万个物种。也就是说，在（不包括人类）的六个形体中，有6 x 140万 = 840万物种 = 840万束缚。有840万个束缚和七个扭转。在每第七个阶段（形体）之后，都有一个扭转。

			灵魂首先获得气体——泡沫形体。它获得石形体之前，经历七个形体。所以说那些知道却不能向世人透露的睿希（圣哲）们，规定了对每一主要形体的最后一个形体的崇拜，比如植物的图尔西，兽类的猴子哈奴曼，等等。

			灵魂因这些扭转，获得对大我的意识。但这种大我意识只是部分的，仅仅一瞬。意识还不完全，不持久，类似于一次捏捻体验。每次捏或扭，该意识都被用于认识大我。扭转因此变得重要。

			为说明这一点，我们回到第一个状态，灵魂闭着眼睛。最初睁眼后，虽说在石头状态只是微睁，眼睛却逐渐被吸引向上，第二个触动和睁开。图中前六个触动轻微，第七个却强烈。

			巴巴轻轻拍腿六次示范，第七次他不是轻拍，而是捏了一下自己，清楚表明六次轻触与第七次用力捏的区别。

			这样，在每次扭转，随着一次强捏，眼睛越睁越大，灵魂越来越觉醒，去认识自身。通过这七个扭转，通过进化期间物种和形体的840万次变化，再通过转世期间七个扭转和840万次生死循环——被称作“摇动”，灵魂在这一切的扭转和变化中逐渐松弛。

			百分之九十九的梵学家，误认为进化和转世的变化和生死循环共有840万次。出于无知，他们说这840万次变化仅仅到人类为止，人体之后，只有四到五次身体出生，就从这个生死链中获得解脱——莫克提。

			再回到扭转——经历这些扭转时，你每次都要摇动一下。在有七个扭转的进化过程中有840万次。这个数目绝对固定——七个扭转和840万次摇动。进化结束后，灵魂用人体出生，数目同样是七次逆向扭转和840万次生死摇动。

			巴巴稍停片刻，幽默地说：“我若是不清楚详细描述，你们就要开始在空中摇拳了！”

			从浊到神状态，有七个缠绕阶段，七个解绕阶段。石形体之前，没有缠绕或者扭转。石形体之前也没有物种。之后，在人类之前六个形体的每一个有140万个物种，总共840万个物种。这七次扭转，其中每一个形体变成一个更高级的形体，旨在使七个主要物种越来越厚密。 

			人类形体转世840万次之后，灵魂是怎样进入精界的？

			总是永远有840万个有精体验的灵魂。其中，有七个主要的，能用同样的精体，体验心界。这七位有职责。这840万个精体验者今天就存在。数目固定不变。体验心界的也是同样数目。但在每次新解绕中，七个有职责首领中的一个减少，意思是他没有正常意识或职责。精界七个首脑中有几个获得职责？七个。在心界，六个有职责；在上帝状态，五个。因此有下表：

			在浊层面：840万次出生，尽管世界上有亿万人类。

			在精层面：840万灵魂体验精界。

			在体验精界的840万个灵魂中，有七个有职责的首领。这七个跨入心层面时，只有六个有职责，一个潜伏。这七位从心层面跨入上帝状态时，五个有职责，两个潜伏。在成道状态，56位中有五个首脑，两个玛居卜。玛居卜状态在第七层面获得。

			在最后一个猿猴动物形体之后，所获得的第一个人体，不是完全的人身。它没有性别。第一个人体是中性。也就是说，第一个人体非男也非女。之后呢？这同一个形体发展出有男性器官的不同形体。如果把这个器官反转（从里翻到外），它就变成女性器官。这只是现象，但都是业相的交换。

			何以如此？就像一丝闪光或火星儿。火车头换轨时闪灯。此处亦然。第一个人体潜在有男女两性。所以，第一个人体是中性人。只是当中性人采用另一个体——或男或女时，性器官才可见。这导致转世过程的开始。

			这也是五位至师中有四男一女的原因。

			这些是以前的阿瓦塔从未透露过的秘密，对于明天的“作战”有必要——相当重要。

			巴巴总结道：

			你们都是灵魂，不是身体。把你自己想象成水滴，把身体想象成海洋里的泡沫。现在，你们每一个水滴，既看不见你自己的水滴状态，也看不见别人的水滴状态。你看见自己的泡沫和别人的泡沫，还有世界这个大泡沫。

			进入精界者，看见自己的精体和精界，却看不见浊界。这些高级状态的灵魂意识到自己及他人的身体；却看不见浊界。他们也能看见从石头到人类的所有落后形体。精层面者看一切都是精气。看见浊人类的精状态——精气。他们还能看到自己的业相。心层面的高级灵魂也看见一切的心状态——思想。他们看见浊和精层面的一切事物，还有之前的所有形体；但整个时间，他们位于心层面。

			我能看见你们的浊体和精体，并帮助把你们带到心层面。心层面者，在体验心界时，甚至能起死回生。他们直接处于心的层面。

			巴巴还解释了几个要点：

			精潜在于浊。精层面的人能通过其精体，联系那些浊体中的人，因为他们看不见浊界。

			玛居卜被上帝状态压倒，淹没其中。因而对世界没有概念。他没有心。他有身体，但意识不到。谁来喂养它？他的无限状态。玛居卜看不到自己的身体，也看不到别人的身体。

			至师在同一个时间联系神和其它一切状态——浊、精、心。他帮助所有的灵魂。在苏非文献中，把他称为“驼夫”——库特博。他是万物的中心。

			至师必须在一切层面工作，他持续在第七层面休息，享受该层面的极乐。他平衡着极乐与痛苦两状态，因为他拥有无限极乐、知识和能力。

			

			最后巴巴说：

			我已给你们解释了明天要做的事。只需记住那些。不要管别的细节。记住你们得从“A”走到“Z”。经过了所有的进化阶段，你们才到了这里，到了人体。现在，我将把你们从这里带到“Z”，也就是说，从人状态到神状态。

			有人问：“图上有不同种姓和民族。有没有哪个更优越？”

			巴巴回答：

			图上表示的不同种姓、宗派和民族的灵魂，一律平等，无优劣之别。图上顺序也不分先后。这意味着地球上不同民族的灵魂，都是那些正愚蠢地自相残杀者，并且全都为一。他们不杀，也不死——如浊界中所以为的，因为这都是浊想象。

			有人把帕若玛特玛海洋称作安拉，有人称作伊希瓦，有人称作阿乎若玛兹达，有人称作上帝。我把他称作美赫巴巴。

			巴巴接着从字母板上授述：

			阿瓦塔用三种语言教导：

			对遵循夏里亚特（习俗）和宗教仪式的大众，用普通语言，以便他们听懂； 

			对少数高级灵魂，用普通兼密意语言；

			对圈子成员，完全用密意语言。

			琐罗亚斯德把夏里亚特给予大众，因为那个时代，他们能明白善念、善言和善行。他没有直言表明：“行动而不管结果”——因为他们接受不了。因此琐罗亚斯德用不同方式，说同样的话。

			穆罕默德说：“只要专注行动。行善上天堂；行恶下地狱。”

			奎师那说：“行动，但别管结果。把结果献给我。”——为什么？因为当时的风气很好战。

			耶稣也说：“行动，但以牺牲精神。”

			阿瓦塔给的这些教导，都是根据当时的迫切需要。

			巴巴解释完，要与会者从上午9点至11点连续念神名；下午3点至5点半连续念美赫巴巴的名。晚上7点至8点半，巴巴进行个人和小组接见。

			5月18日星期二，遵照巴巴希望，从早上7点至晚上7点，全体保持绝对静默，冥想《神圣主题》图。后来得知，5月16日，英国皇家空军猛烈轰炸德国鲁尔山谷的水坝，造成大洪水和毁坏。

			次日上午9：30至10：30，巴巴继续接见。11点，为穷人洗澡。这50名穷人是安纳104和拜度头天夜里带到美拉巴德的。巴巴叫每个参加集会者递给他一件宽松内衣或缠腰布，送给50名穷人。巴巴为50人洗完脚，又提供饭食，拉都（甜鹰嘴豆团）和衣服，之后送走。巴巴向全体道别，上山。 

			就这样，1943年5月19日，伴随巴巴五天之后，与会者返回各地。

			行李装上巴士，正准备离开，天突降暴雨。他们看见巴巴冒雨下山，莫里拿雨伞跑过去。巴巴示意他保持距离，巴巴站在瓢泼大雨中听任浑身湿透。过些时间，雨过天晴，大家口呼“美赫巴巴凯捷！”动身去火车和汽车站。

			他们因骤雨启程耽搁。有个巴士司机还没来，彭度坐进驾驶室。没开多远，巴士因泥泞滑出路面，撞到一大块巨石，冲进沟里。若非巴巴的纳扎，巴士定会翻倒。全体大喊他的名，感觉到他救了他们的命。

			这时，另一辆巴士经过，大家都乘上，去火车站。巴巴听到事故消息，说：“彭度还有很多工作要做，所以我得救他。即使巴士翻车，彭度也不会死。可他为啥去开车？我已禁止他开车。他难道忘了我的命令？”

			彭度确实忘了巴巴的命令。为了爱者不耽误火车，风风火火出发时，他试图驾车帮他们一把。他从中学到宝贵教训，自那之后再未开车。

			下美拉巴德的食堂宿舍屋顶塌陷，于是彭度和帕椎用四根柱子支撑。一次，巴巴背靠其中一根木柱坐着，谈论修缮屋顶事宜。彭度主张修理，巴巴却说：“这样用四根棍子支撑屋顶意义重要。四根柱子代表美拉巴德的四大支柱：即，帕椎、彭度、大阿迪和韦希奴。”

			另一回，巴巴心血来潮，讲到每个人或支柱的特点：

			“孩子帕椎——被宠坏还是淘气？

			“秃顶彭度——其作为也让我落发！

			“狂野阿迪——是猪还是牛？

			“温和韦希奴——可爱暴徒。”

			讲解《神圣主题》图会议期间，查干忙于做饭，不知讲了什么。他像一些别的满德里，因为有事情要做，不能参加活动，很少有时间到帐篷里。（注：1940年代期间，查干同妻子女儿一起住家属宿舍，姜古·马斯特和家人也是。）

			查干正自忖运气不好，巴巴问他：“你在想什么？”

			他回答：“我听说您在会上对神圣主题讲得很精彩。我却没机会听。”

			“好吧”，巴巴拼出，“现在听好了：简而言之，你一直在水里生活，却对水一无所知。明白了？”

			查干笑了，回答：“是的，我就理解那么多，巴巴。我明白了。”

			5月21日，巴巴离开美拉巴德，前往比拉尔。女满德里仍在那里，还有拜度、古斯塔吉、克里希那、尼鲁、文克巴·劳和韦希奴。五天后，5月26日，巴巴带所有男女满德里返回美拉巴德。这次他住在下美拉巴德的小屋。女子住山上宿舍。巴巴继续像以往那样，看望美婼玛妮，不见别的女子。

			拉诺问她这时能否结束《十个圈子》的绘画；并按照巴巴通过尼鲁给她的指示，完成此画。

			5月29日，巴巴首次让人把一名第五层面的玛司特，从阿美纳伽带到美拉巴德，并同他工作一天。这就是伟大的阿里·夏，昵称“巴普吉”，他住在阿美纳伽下主路汽车站附近的一个简陋小屋。接下来四年里，巴巴继续同他密切工作。阿里·夏是个特别纯洁的温和型玛司特，后来与穆罕默德玛司特一起住在美拉巴德。

			5月底或6月初，巴巴4月份曾在纳西拉巴德联系过的一位罕见类型的玛司特，杰普拉巴巴，由巴巴达斯带到坪坡岗。巴巴闭关同玛司特工作仅一天，就送他回村。

			5月29日，禅吉同凯克巴德·达斯托来到美拉巴德。次日见到巴巴，这成为凯克巴德一生中最幸福的日子。他向巴巴献出一切，恳请他接受。巴巴满足了他的愿望，但同时还明确指示他不要马上放弃工作或处置财产，而要等到11月被召唤时。凯克巴德对永久跟随巴巴的前景喜不自禁。当天下午4点，同禅吉一起离开。

			

			6月5日，禅吉又带劳先生和孟买的一组20人回来，包括巴巴的姨母和阿露·卡姆巴塔医生。巴巴一一接见。

			索拉伯吉·R·斯甘坡瑞亚，带两个儿子诺希尔和贺西来。16岁的诺希尔，自幼有些异常，索拉伯吉渴望一些神圣干预。他习惯于拜访不同的圣人，见过赫兹拉·巴巴简、乌帕斯尼·马哈拉吉和纳拉延·马哈拉吉。在一本关于乌帕斯尼·马哈拉吉的书中，他了解到美赫巴巴。

			不过，由于伊朗尼上校在报纸上对美赫巴巴的激烈反对，又听到孟买帕西社区的其他人对巴巴的攻击，索拉伯吉对巴巴并无真正敬意。但为了儿子诺希尔，他来到美拉巴德求巴巴帮助。

			巴巴先让诺希尔和他待着，让索拉伯吉和贺西出去。过几分钟，又把索拉伯吉叫回来，对他说：“把诺希尔给我；让他留在我这里。” 索拉伯吉大感震惊，立马带两个儿子走了。觉得上校的话没错。他的头脑反抗，开始对巴巴有轻蔑想法。

			可两三个月不到，他的心理骚动减弱，后悔没有将诺希尔交给巴巴。诺希尔变得更加反常。这孩子会去墓地和坟场，在那儿过夜。索拉伯吉为他安排了婚事，但男孩的精神不见好转。

			索拉伯吉后来再次来到巴巴足前，痛悔自己的错误。这个一开始很敌视巴巴的男子，成为美赫巴巴事业中的坚定工作者，也是他几年后在孟买设立第一个美赫巴巴中心。（注：索拉伯吉·斯甘坡瑞亚创立的孟买中心仍在运作。）

			在这期间，由于不准女子走进美拉巴德地产，巴巴答应一些当地亲密爱者的请求，在阿美纳伽施达善。6月6日星期天上午，他在库希如宅院私下会见女子。佩琳、艾琳和谷尔·纳伽瓦拉来了，当时住在阿美纳伽的赛勒的妻子娜佳也来了。会见中，巴巴向她们解释了原则与实践的区别：

			的确，真理是生活的最佳原则或规则。但实际生活中，在坚持这个高尚原则的同时，有时调整却是必要和正当的，尤其在这种调整有益于他人的情况下。

			例如，假设有人被误判谋杀罪。所有的旁证都对他不利，而误判则意味着死刑。不过，有人站出来，反驳严重指控——比如，说他在案发时间，看见被告在别处或同他本人一起，或者不在案发现场。这个声明很可能挽救一个被诬定罪绞死者的性命，为此目的，即使可能得说些不实之言，也完全正当。这种情况下，那根本不是谎言。

			一个恪守原则的虔诚者，让一个无辜的人因间接证据被绞死，而他只需只言片语就能救人一命，证明其无辜；这种情形下，他还不如一个无原则者，甚至公认的无赖，在关键时刻自动挺身作证——即使是假证——去挽救一个被判死刑的无辜者。

			前者是空想家的糊涂理想，需要时毫无实际行动的精神或勇气，只是为自私目的死抱理想。而一个没有原则，却总在需要时有行动精神，为他人甚至会赴汤蹈火者，顶得上一千个理想主义者！

			一种理想，无论多么崇高，却不能激励一个人为他人利益去行动或服务，又有何价值或用处？

			6月9日，查干的兄弟法桑特，到美拉巴德见巴巴。法桑特一直是赛古鲁乌帕斯尼·马哈拉吉的亲密弟子，住在萨考利。他想知道，如今马哈拉吉已离开肉身，他是否应该继续住在埃舍，巴巴告诉他应该住下去。

			第一次世界大战期间，阿冉岗有一个军营。二战期间，又有一个军营驻扎在此。令彭度欣慰的是，美拉巴德的建筑没被占用。军营另设一处，美拉巴德没有一处房子被征用。（注：英国军营设在如今下美拉巴德的肺结核病院。）

			萨若希在阿冉岗为军队开设了一家电影院。6月9日，巴巴给满德里分配任务，以便他不在时到那里工作，因为他计划去拉合尔旅行。彭度任影院经理，萨瓦克管财务，帕椎是放映师，其他满德里当门卫和出售特许物。伽尼医生12岁的侄子拉希德，也和他们在这里，让他学习操作放映机。费拉姆·沃钦伯克斯瓦拉也是美拉巴德居民，让他做业务联系。

			巴巴要萨若希在24小时内，带两只英国牛犊到美拉巴德。萨若希立刻驱车前往普纳的军用乳牛厂。次日，他费尽周折，总算用轿车运回一白一黑两只小牛。他把牛犊送给巴巴，巴巴把它们交给美婼照料。她用奶瓶喂它们喝奶，巴巴有时也会喂它们。巴巴给黑色小牛取名拉贾（国王），白色小牛取名普拉丹（总理）。美婼还由玛妮协助，照料花园。

			

			6月9日起，巴巴开始禁食，只喝水。从6月10日星期四起，他把自己关在房间里，直到下午3点钟。3点之后，他会见满德里，接着上山看望美婼和玛妮。六天后，6月14日，巴巴停止禁食。

			尽管希芮茵麦的遗体已在普纳的帕西静默塔得到料理，巴巴仍然下令在美拉巴德山上，为她和希瑞亚立一块纪念碑，这项工作6月份进行。纪念碑完成，巴巴亲手把他们的几件私人用品放在里面：希瑞亚的一个银制鼻烟盒和希芮茵麦的眼镜。巴巴授述如下碑文：

			“永远记念美赫巴巴的有福父母，

			希瑞亚吉和希芮茵麦，

			他们如今已融入巴巴的无限。”

			1943年6月25日早上8点，在美拉巴德，巴巴同少数爱者和满德里举行特别集会，听巴巴最喜爱的诗人之一，吉伽尔的歌曲和格扎尔。（注：吉伽尔是北印度密鲁特的诗人阿里·希卡德尔·穆拉达巴迪[1890–1961]的笔名。吉伽尔未达到精意识，但他的诗富有灵感，巴巴说“传递了最佳的灵性思想”。吉伽尔个人生活颇为不幸，成为酗酒者；不过他在晚年，找到一位叫阿兹伽尔的穆斯林灵性大师，激发他继续创作。巴巴未亲自见吉伽尔。然而， 1961年在吉伽尔弥留之际，巴巴派哈默坡一个叫巴戈尔的爱者，给他送去一本《神曰》，作为巴巴的礼物。巴戈尔把书交给他，吉伽尔拿着碰触前额。巴戈尔对他讲述巴巴，吉伽尔感到安慰和幸福。他向巴巴传达敬意，之后不久就去世了。）

			以下是吉伽尔唱的一首对句：

			“如果如此微不足道，

			效力却如此强大的

			一个爱词

			集中于人类世界，

			并释放出来，

			它会涵括全宇宙。”

			巴巴心情甚佳，当场创作几首对句。巴巴还对他所说的最大灵性秘密，给予如下特别解释和暗示：

			

			“你什么都不要时，

			就得到一切。”

			他最后说：“你们过去的一切恶业都被宽恕。”

			下面是吉伽尔的一首格扎尔，美赫巴巴听人用乌尔都语演唱。诗歌由大阿迪翻译，被称为“忏悔格扎尔”。

			萨吉，赐酒者，我的至爱

			我受他的每一瞥鼓励，举杯畅饮。

			我以酒面波浪的起伏节奏，

			放怀痛饮。

			看见未醉于神爱者，

			他们的世俗麻醉，

			我警觉起来，举杯畅饮。

			冲破忏悔情绪，

			我在颤栗中痛饮。

			你这个虔诚者！

			看看我的烂醉胡闹！

			脱离了宗教悲悯，

			每次神恩无不降临，

			我开心畅饮。

			当我记起

			原初之陶醉，

			就会踢开虔信世界，

			一醉方休，开怀痛饮。 

			看见萨吉，斟酒者，我的大师

			他满心无奈，

			我惭愧之至

			在羞愧中拼命痛饮。

			永恒的仁慈神圣！

			愿我的每个过错都被宽恕，

			因为我极度狂热，

			在恐惧中痛饮。

			

			无照饮酒

			我怎敢冒此险？

			我从至爱眼中获得批准，

			凭他的一瞥，开怀畅饮。

			吉伽尔啊！我曾以酒肆的名义

			屡次发誓。

			如今已获全胜；

			将我自己洒遍世界，

			一醉方休，我开怀痛饮。

			拉合尔

			巴巴为满德里做好他不在期间的安排，出发去拉合尔之前，将以下公告发送爱者：

			在此我期望你们认识到，我面前有两项最重要的工作，计划于今年1943年底完成。对这两项灵性工作可这么解释：

			一：5月份伴随我五天的满德里，必须再到我身边待一整月。在这一个月内的任何时间，我得根据他们同我的联系，赋予他们成道、觉照或内在体验。这种给予幸运及配得满德里的神圣恩典，也将与我打破沉默和带领他们全体访问印度一些地方相吻合。

			二：我的神圣显现之树将栽种于伊朗的麦什德，它将在那里成长壮大，最终覆盖全世界。

			起初，我打算按以上顺序做这两项灵性工作，即8月做第一项，11月做第二项。但因各种（当然是自造的）原因和形势——内在的与外在的，必须改变工作顺序。因此我决定，1943年8月做第二项工作，1943年11月做第一项。

			为履行这个修改的计划，我将于8月访问伊朗，途经拉合尔、奎达、杜兹达卜与俾路支。因此我希望你们作好准备，从1943年11月1日起，加入我一个整月。

			把这当作最后通告，勿再等进一步通知，从现在开始，你们最好妥善安排和调整诸如生意、服役、请假等一切相关事务。相信你们不会将此视为另一次延期。你们将看到，这只是我出于自己的原因，对这两项灵性工作的时间调换。

			对我所言事情的定然实现，我希望你们抱有充分信心，内心要勇敢。把这看作我工作的最后阶段，我召唤你们作好准备，为神而死，成神而活！

			这全是美赫巴巴的神圣游戏！开始于1942年12月，那时他的99名工作者开始接受他的指示，让人们意识到他的神圣显现。巴巴在这些工作者心中制造一种倾向，去实践真正的舍弃——虽生活在世间，却不属于世间，以恰当的方式从事工作。突发的不定与变动正为此目的。这是真正的准备。将世人意识转向灵性的工作已经启动，随着大师活动的加速，逐步地在东西方增强。

			1943年7月4日星期天，上午11点，巴巴带男女满德里，乘坐旁遮普邮政列车前往拉合尔。次日夜间抵达德里，停留几个小时。克基·德赛同妻子杜恩，已提前收到电报，到车站迎接并为他们安排晚餐。他们继续乘同一班列车，于7月7日抵达拉合尔。禅吉已经为女子安排了两座房子，给男子安排了一座，还有一座给客人。在当地人霍米·T·德赛的协助下，禅吉也为他们做好其余一切安排。

			在拉合尔，巴巴将18名女子分成两组：一组是美婼、玛妮、玛格丽特、美茹、拉诺、吉蒂和瓦露。第二组：朵拉、艾琳、恺娣、卡曼玛西、蔻诗德、曼萨丽、娜佳、琵拉麦、希拉、苏彤，苏娜玛西和美茹的弟弟建谷。巴巴同美婼组住在市郊七英里处花园镇，阿穆利特·库提路6号的一座小屋。他每天看望满德里。白天马萨吉警卫，夜间是克里希那。在另一座女子住处，白天卡里玛玛警卫，夜间由文克巴·劳。一次文克巴·劳回家探亲又返回。

			巴巴出于自己的原因，从不看望另一座住处的女子，甚至不许她们朝巴巴的住所张望。美婼组的女子们每周两次看望她们，周日她们来巴巴的住所，那时他不在；但禁止谈论巴巴和他的工作。若有消息要传给另一住处，就交给玛格丽特。过了些日子，娜佳转到美婼的住所，拉合尔的库茜德·伊朗尼也在另一处。库茜德是个游泳好手，她和玛格丽特一道，在当地一家游泳池教女子们游泳。

			把女满德里分成两组，可能同印度与巴基斯坦的最终分裂有关。巴巴经常暗示，这一分裂将会发生。他说：“印度将被切成两块，将血流成河！”

			在拉合尔的男满德里有：安纳104、拜度、禅吉、伽尼、古斯塔吉、卡卡、卡里玛玛、克里希那、马萨吉、尼鲁和韦希奴。他们住在花园镇294号的一座房子。嘉尔·科罗瓦拉、巴巴达斯、大阿迪、德希穆克和邓肯时而来访。

			小阿迪、查干、费拉姆、莫里、帕椎、彭度、萨瓦克、希度、斯拉姆森、赛勒玛玛和儿子丁肖等人在美拉巴德。还有一个是A·穆达里亚·库普斯瓦米，他在班加罗尔见到巴巴，于1942年加入埃舍，待了一年左右。库普斯瓦米遵照巴巴的命令，保持沉默。

			埃瑞奇同家人住在宾德拉屋，在普纳上学的莎瓦和娜古也住在那里。后来建谷也被送到宾德拉屋。考特沃的孩子娜玖和阿迪也被送到普纳上学。他们住学校宿舍，由帕帕·杰萨瓦拉照管。喜拉仍在塞康德拉巴德念书。

			6月29日，55岁的萨姆帕施·艾扬伽在马德拉斯去世。巴巴在拉合尔得知消息，7月5日给他家人回电说：“他已加入我的无限。”

			7月的拉合尔极其炎热——超过华氏109度，8月份更糟。拉诺和玛格丽特在房间的石铺地板上不断地泼水降温。由于酷热，巴巴准许女子们在运河蹚水，选了个隐蔽处，无人看见。

			女子们还在当地泳池游泳。玛妮不会游，跟库茜德学习。一天在泳池里，库茜德同另一名女子聊得太投入了，忘了玛妮在旁边水里。她突然想起，四处张望，惊恐地发现玛妮不见了。大家慌忙大声喊巴巴的名，抓住玛妮的泳帽，把她拉了上来。

			一天夜里，巴巴的住所突然断电，他指示拉诺打电话给有关当局。当然了，拉诺在拉合尔人生地不熟，纳闷上哪儿打电话，打给谁。她在黑暗中摸索，总算找到一家邻居，便去敲门。问主人有没有电话借她一用，于是被领进屋。拉诺打电话给电力公司，随后返回巴巴住处。

			看见她，巴巴皱眉问道：“为何用这么长时间？”

			“我不知道哪儿有电话。”

			“你为啥不预先熟悉这类资讯？” 

			“我怎么知道会停电？”

			“这在此地是家常便饭。要是这个你都不知道，你还知道啥？你应当对这类事情更细心。我常外出做玛司特工作，我不在时你不警觉，女子们会怎样？她们过着隐居生活，你应当留心外面这一类事务。”

			拉诺现已学会这种时刻最好保持沉默，巴巴通过这件事让拉诺认识到，他希望她深谋远虑。

			

			巴巴基本上一到拉合尔，就开始做玛司特工作。徒步数英里，在市区及周边地域寻找玛司特。7月份拉合尔炎热无比，连续步行数英里令人筋疲力尽。本地人下午在家避暑打盹时，巴巴却在街头奔波。

			为寻找迷失的爱者，

			神圣至爱在炎炎烈日下

			奔走不停！

			巴巴会用一块湿布盖头，同拜度一起徒步外出联系玛司特。拜度会带上满满一壶水，可几分钟内就成了温水。气温热得拜度出发寻找玛司特之前，常把鞋子浸泡在水里。即使在这样艰苦的条件下，巴巴也从未放慢步伐或推卸责任。

			由于酷暑，男女满德里成员一个接一个生了病。韦希奴发着烧，却继续为女子采购物品。除了巴巴和拜度，所有的人都在拉合尔患了病。拜度是唯一幸免者，因为巴巴希望有他做玛司特工作。

			娜佳和恺娣在另一座房子做饭，把食物送到巴巴的住所。有一天，经巴巴批准，从外面订购了布加点心。吃过后，大家都没有了胃口。食物照常从另一座房子送来，却没人碰。吉蒂管理厨房，遵照巴巴的命令，啥也不能浪费。于是她在厨房坐下，再次开始自个儿解决全部食物。 

			美婼发觉，问：“天哪吉蒂，你在干嘛？你会撑死的。”

			吉蒂回答说：“我会死，却死于服从！”美婼告诉巴巴时，他开怀大笑。令吉蒂别再吃了。不然，按吉蒂的性格，她会一直吃个通宵。

			在拉合尔租了一辆“维多利亚”四轮马车，带巴巴与几位女子去看电影。车夫不知巴巴是谁，看他沉默无语，车夫就用手势同他们交谈。巴巴也以手势作答。他们叫车夫说话，他也不说。巴巴明白他的手势，他也明白巴巴的。打手势的时候，车夫的整个身体会颤动摇摆，巴巴极其享受同他“谈话”。

			鹦鹉“米图”，随巴巴及女子们住在阿穆利特·库提。巴巴很疼爱这只鸟，鹦鹉也很喜欢巴巴，会坐在他肩膀和手指上，巴巴则会吻它。还有许多宠物留在美拉巴德山上的“动物园”。其中有鸡、鸭、火鸡和狗。巴巴不在时，彭度负责照料这些动物。然而，在拉合尔期间，巴巴发电报给彭度，让查干把两只猴子“幸运”和“降扑”，送给两位跟随者，查干照办。

			在拉合尔，一只黑狗会造访巴巴住所，每天给它食物。后来一只受伤的幼犬也开始光顾。女子们为它护理伤口，慈爱地照料它。可是有一天，幼犬发疯了，玛格丽特受令逮住它，交给尼鲁处死。

			10月1日早晨，黑狗也发疯了，咬了玛格丽特。（注：被疯狗咬后，玛格丽特只得注射一系列的狂犬疫苗。）克里希那守完夜，正在休息，7点钟园丁过来告诉克里希那，巴巴要他立刻过去。巴巴同玛格丽特一起站着。狗躺在旁边。巴巴指着狗下令：“把这只动物带走。”很难逮住它，因为它已咬过玛格丽特。克里希那不想走近被咬，弄了个竹轭。悄悄接近狗，用竹轭套住狗的脖子，再拴上绳子。

			巴巴命令：“把狗带到离这儿20英里处。”

			克里希那回答：“那不可能，巴巴。这狗有狂犬病——发疯了。”

			巴巴态度坚决。 “这是我的命令。”他拼出。

			克里希那表示他没法将狗带这么远。巴巴面露失望，说：“好吧，把他带到11英里外。一定要仔细计算里程。”巴巴走进屋，不给克里希那进而抗议的机会。

			克里希那骑上自行车，用绳子拉着狗，用竹轭阻止它靠近，把狗带走了。这是件苦差事。他用小卵石计算里程。花了5小时骑完11英里。有个小水池，克里希那把狗带到水边，放走之前，让它喝最后一口水。狗的嘴巴一碰到水，就死了。克里希那很窝火。“如果狗会死的，干嘛不在拉合尔杀死它？”他纳闷，“何必费这么多麻烦，把它拖到11英里外？”

			克里希那撂下死狗，返回住处。已近下午2点。尼鲁正等着通知他，巴巴要立刻见他。巴巴正在走廊上踱步。“你把狗撂下了？”他问。 

			“嗯。它死了。”

			巴巴很高兴。“你走了11英里？”克里希那点点头。

			“你用石子计算里程了？”克里希那点点头。

			巴巴微笑，打手势：“我很高兴。你干得漂亮。去吃午饭吧。”

			

			克里希那站着没动。“巴巴，这是怎么回事？”他问，“您为啥要我把那只狗弄到11英里外？”

			巴巴踢了他一脚，揪着他的头发。“出去！”他打手势，“走开！别让我见到你！”

			然而，克里希那站在门外。巴巴问他要什么。“是什么原因，巴巴？告诉我吧。一开始您吩咐我走20英里，之后是11英里。我把狗一路带到那里，它就死了。要是您希望它死，我会在五分钟之内就地把它杀掉。”

			“您为何让我经受这些个麻烦？那只狗死在哪儿有啥区别？您在做啥工作？”

			巴巴召他回来，示意他拿起一根棍子，在地上画一条线。巴巴用脚把线擦掉，叫他再画一条线。并打手势：“对了。”

			接着巴巴透露：“未来，印度将被分成两个国家——印度和巴基斯坦。这将是两国的分界线。”四年后，在印度分裂期间，克里希那回想起巴巴的话，当时对精确的分界线发生争议：离某个地点应该是11英里还是20英里。

			巴巴从阿美纳伽随身带回一名底层清扫工的儿子，名叫阿米尔·阿敏·赛义德。他姐姐为女子们做事，她请求巴巴留下她弟弟。巴巴让这个15岁的贫穷男孩享受贵族般的生活，指派克里希那服侍他。巴巴似乎很喜欢阿米尔，宠惯他。按克里希那的说法：“下午5点，要是阿米尔声称是早晨5点，巴巴会说他是对的。”

			每周六周日，克里希那必须陪男孩去6英里外看电影。克里希那为阿米尔买票，但他自己却不可以进影院。他只好像仆人那样坐在外面，等男孩出来。一天，他们看完电影回去的路上，一辆卡车经过，扬起漫天尘土，落在阿米尔的精美衣服上，飘进他眼里。

			男孩很恼火。“灰尘落在我脸上，”他喊道，“你干嘛带我走这条脏路？”

			克里希那说：“去电影院就这条路。没别的路。”

			阿米尔不满意。大声辱骂克里希那，直到克里希那再也受不了。“你这该死的小杂种，”他诅咒道，“我要不是跟随巴巴，会把你碎尸万段，扔进垃圾坑！ 

			“卡车经过扬起灰尘，是我的错吗？我阻止得了吗？”

			阿米尔径直回到满德里住处，跑向巴巴，当他的面哭了起来。对克里希那大加抱怨。巴巴立刻召来克里希那，问：“你为啥带这孩子走这么差的路？”

			克里希那反驳：“一路上他对我又吼又骂。难道我得为这个小王子造一条专用马路？”巴巴第一次掴了克里希那耳光。还拥抱了阿米尔，叫他回房间。

			阿米尔走后，巴巴向克里希那打手势：“你在想什么？”

			“巴巴，我想知道您在干什么。不是我的错。我没做错什么，您却打我？”

			“你恨他，因为你是婆罗门，他是清扫工。为了从你心中赶走这种恨，我有意给你这个服务他的工作。

			“你应当感激阿米尔，帮助你根除内心的这种偏见。你恨他，也嫉妒他。他不恨也不嫉妒你。这表明阿米尔是真正的阿米尔（贵族），而你则是贫民。”

			“那他为啥这么苛刻？”克里希那问。

			“他不这样挑剔，你的恨怎么会显露？为了把这种恨带到表面，我才给你这份工作。阿米尔干得好。毒物不取出，你就会死。他施惠于你，你却一无所知。”

			巴巴爱抚克里希那，安慰他：“别再想这事儿了。这是为了我的工作。他是穆斯林，你是印度教徒。有些工作我必须在你们俩之间来做。

			“通过责打你，我做了一些重要工作。现在把它忘了。”

			也是在拉合尔这段期间，巴巴有一次警告克里希那，守夜绕住处巡逻时，要格外小心，随时携带棍子和手电筒。巴巴重复警告三次，克里希那对他再三强调感到困惑。夜里克里希那来见巴巴，巴巴又老调重弹。所以，那天晚上克里希那极其小心，不过啥事也没有。

			这时他开始想，巴巴毫无缘由不必要地唠叨，只是吓唬他而已。次日夜间，他和巴巴在一起时，巴巴又提起这个话题。克里希那有点不耐烦，就说：“之前您告诉过我了，巴巴。老重复有啥用？”

			巴巴斥责道：“自有原因；否则我何必白费唇舌！现在对我复述三次。”

			于是克里希那重复三次：“我夜里要小心，巡逻时随身携带棍子和手电筒。”

			“我夜里要小心……我夜里要小心……”

			尽管如此，克里希那仍然没有认真对待巴巴的警告。一天夜里，他在外面巡逻时，瞅见花园里香蕉树附近有一条巨大的黑眼镜蛇。克里希那抓起沙土扔过去，引蛇转身朝他冲来。于是，克里希那用棍子击打，打断它的背脊，最后将蛇打死。

			响声使巴巴走出房间。他询问：“出了啥事？” 

			克里希那回答：“一条大黑眼镜蛇……”巴巴没再说什么，克里希那此时明白了巴巴不倦警告他的原因。

			自1929年起，美赫吉·卡卡里亚在伊朗经商一直十分成功，没有机会拜见巴巴。1934年他来过一次印度拜见巴巴，可当时巴巴在西方。1943年，美赫吉再次来访孟买，明知不合适，还是让朋友带他去看手相。手相师给美赫吉看了手相，说：“你要是不小心生意，会损失60%的财富。”于是，美赫吉向他在波斯的经理发电报，叫他卖掉生意。接着前往拉合尔见巴巴。 

			会面期间，巴巴问美赫吉：“这些年你在波斯做些什么？生意怎么样？”美赫吉对巴巴无话不谈，也说起最近看手相之事。巴巴拧了拧美赫吉的耳朵，说：“你这傻瓜！相信占星术？手相术？我本人是神，神能改变、创造和毁灭全部星球。马上发电报，什么都不要卖。”

			美赫吉写了电文，巴巴派韦希奴去电报局立刻发送。巴巴还建议他像过去那样继续做生意，美赫吉动身去波斯。因听取巴巴的建议，他的生意比以前任何时候更加兴隆。

			1943年7月15日，巴巴在拜度、古斯塔吉和伽尼的陪同下，离开拉合尔，去丘卡特做玛司特工作。联系结束后，在他们去火车站的路上，伽尼和古斯塔吉都疲惫不堪，巴巴只好租一头驴子驮他们。巴巴和拜度先去火车站。伽尼和古斯塔吉俩人疲倦得竟从驴背上摔下，迟迟未到。火车就要走了，不过在拜度的请求下，站长延迟了发车。最后，俩人筋疲力尽地来到。

			从那里行至库摩卡尔。他们把行李放在一家旁遮普人的旅店，就去寻找玛司特。巴巴联系了玛司特赛义德·阿玛德·夏，一位瘦小的老人，仅四英尺高，全身赤裸，只携带一条床单。老玛司特在该地区极受尊敬，有间埃舍和几名弟子。

			完成玛司特工作后，巴巴午夜返回旅店。锡克教徒店主一直醒着，等候巴巴抵达，并且备好晚餐。他拒绝收费，但在巴巴的坚持下，被迫收下。那人不认识巴巴，可巴巴的非凡容貌给他留下深刻印象，认为他是一位伟大灵魂。

			7月16日，在堪干布尔，一位叫赛义德·勒玛图拉的玛司特一看见巴巴，就开始狂喜地跳舞，高兴地欢迎巴巴，“进来，进来；我正等待着您的莅临，我准备好了。”接着带巴巴去一英里外的坟场，他在那儿有个住所，巴巴同他独坐。这位高级玛司特送给巴巴一个旧袋子，里面有一块铁和木头，他说自己为了这一时刻，已将这些保存多年，巴巴慈爱地接受了。

			如果玛司特给他什么，无论多古怪，巴巴都会极其小心地保管在一只专用行李箱里，箱子后来存放在美拉巴德。若有人想看这只箱子里有什么，会发现里面装满石头、碎玻璃、烂铁、木头和破衣。不过对于巴巴，这些稀奇古怪的东西，却是来自他心爱玛司特的无价之宝。

			在拉合尔，巴巴联系了一位年轻的裸体玛司特，并给他取名为“巴布·迪克拉瓦隶·玛司特”，意思是“父子玛司特”。年轻玛司特由其父亲照料，他说自己是“儿子的弟子”。父亲自己也像个玛司特，尽管他不是。巴巴对联系显得满意。

			在拉合尔附近，巴巴联系了一位十分罕见的第七层面成道玛居卜，名叫夏哈卜丁。巴巴为他洗澡，玛居卜将巴巴带到一个隐闭处，以便二人单独相处。

			夏哈卜丁是不被世人所知的神圣者。

			夏哈卜丁是被神知晓的神圣者。

			

			他是何等完美地谦卑——深藏不露。

			7月23日，在拉瓦尔品第，巴巴联系一位年迈的玛司特尼，名叫乌蒂麦。这名老妪坐在一堆砖头废墟上，只有一块脏布袋遮体，很少让人靠近，可是她一见到巴巴，就招呼他过来。巴巴爬上砖块堆，与她坐在一起。布袋下面藏着一块变味发霉的面包，她递给巴巴，巴巴当着她的面吃掉。

			巴巴还在拉瓦尔品第联系一位安静的老玛司特，玛斯坦·夏，他大多数时间坐在一家影院对面。

			巴巴还联系了南伽·堪，一个第五层面的裸体玛司特，他经常绕市区一口气跑上近五英里。不跑时，就在路边一个污坑里休息。玛司特举止像马拉松运动员，若是在城里溜达，总是绕圈子走。这位玛司特喜爱讨钱，一到手就把它扔到街上。

			7月23日，大阿迪到达，待十天，陪同巴巴旅行联系玛司特。巴巴寻找玛司特的同时，战事也迅速发展。七月初，希特勒不仅在东方的大规模侵略中大败，盟军还在西西里岛登陆。巴巴最近一次玛司特旅行之后两天，独裁者墨索里尼在统治意大利21年后下台。

			巴巴赴伊朗旅行的护照及签证手续在拉合尔准备，但要迅速完成工作并不容易。为此派禅吉去孟买，但他也未成功，因为在战争期间旅行基本上停滞，7月30日他带着令人失望的消息返回拉合尔。如果巴巴希望，禅吉本来会成功，但巴巴另有打算。8月1日星期天，在拉合尔举行会议，重审形势。大阿迪、嘉尔·科罗瓦拉和伽尼出席。其他男满德里也在场，做出了一些决定，并向爱者发送公告，部分内容如下： 

			由于外来因素干扰，时势反常，护照手续将需要很长时间，起码三个月，才能被印度及伊朗有关当局通过。

			因此，8月份访问伊朗的计划，看来不能如原本打算那样实现。结果是，11月的计划也得自动调整。

			考虑到这一切（内在与外在的）因素，所以我做出安排：

			一：对伊朗麦什德的访问，最迟到1943年12月底之前进行；

			二：在我身边同我生活一个月的计划，从1944年1月15日开始，至2月15日——我的生日（按照琐罗亚斯德教年历）。

			

			你们虽不知道我一再延迟打破沉默和表面给予含糊承诺的原因及目的——这可能给弱者造成怀疑，给强者增加考验力量——但你们应当知道我的工作方式。也就是我总是让事情按自然过程形成发展，很少关心纯粹的世俗结果。我相信你们不会对最近这次新的计划修改感到惊愕。护照的事情只不过是一个要用物质手段来实现的物质事件。

			我因此强调并再次重申，要你们对我所言事情的实现抱着充分信心，心怀勇气，即使神的方式暂时似乎神秘莫测。

			1943年8月5日，将上述公告从拉合尔寄给有关爱者。

			8月2日晚，巴巴带伽尼和拜度，乘孟买-白沙瓦特快列车，离开拉合尔前往塔克西拉。通知嘉尔·科罗瓦拉于4日在白沙瓦加入他们。次日巴巴越过边界，8月6日夜间返回拉合尔。

			在白沙瓦，巴巴联系了玛司特阿夏克巴巴。自从上次联系之后，这位玛司特变得像个玛居卜，大小便失禁，表面一动不动，坐在小屋里——自己的排泄物上。

			巴巴还在白沙瓦联系了一位很受尊敬的求道者，叫米斯金·夏·马朗。他居住在一处穆斯林圣陵。让圣火（度内）日夜燃烧。

			也是在白沙瓦，巴巴联系到一位相当狂野的火爆型玛司特，他叫阿夏克·夏，全身赤裸，住在坟场的一间小屋里。（注：阿夏克·夏也叫纳嘎巴巴。）这位玛司特抽水烟，谁走近都被他虐骂。他虽已年迈，却十分可怕，手握一把又大又重的刀子。凡是有人走近，他总会用刀砍击一块木头。巴巴两次走近他，但因老玛司特的暴烈天性，无法满意地联系。

			白沙瓦的另一名古怪老玛司特是夸义姆巴巴，他住在极小的房间，里面储存了数百只铁皮桶。他也是火爆类型，性情暴烈，小屋里总燃着一堆火，即使在最热的天气。他坐在火堆前，一页又一页用手写着似乎同他当时谈话有关的记录，这些让在场者莫名其妙的交谈，几乎无不与罪与罚有关。人们会听到夸义姆巴巴大喊：“给这个混蛋判两年！”或者“罚那个骗子50卢比！”或者“吊死那个杀人的坏蛋！”或者“不行！让他走！他是无辜的！”巴巴同他的联系挺好。

			在这次重要的玛司特工作之后， 8月12日，巴巴乘旁遮普邮车离开拉合尔，随行只有禅吉、伽尼和嘉尔·科罗瓦拉。次日上午抵达德里，克基·德赛一家来接，并按巴巴的指示，带来咖喱饭菜。巴巴继续前行，14日回到美拉巴德。视察了满德里的活动，就如何履行职责给每个成员指示。

			正是在那天，汉默坡的师利帕特·沙海·拉瓦特，人称“师利拜”，来美拉巴德拜见巴巴。他在那格浦尔从巴巴达斯那里听说了巴巴。他是印度国大党很活跃的政治工作者，因鼓动国家独立而被通令逮捕。英国政府逮捕了煽动反抗英国统治的的所有国大党领袖。

			巴巴看见他，皱眉问：“你在这儿？你应该在监狱里！”

			师利拜很惊奇，因为他是首次来见巴巴，没对他说过什么。巴巴拼出：“可以达善，但不要碰我的脚。” 

			巴巴接着问他来美拉巴德的原因，师利拜讲述了他对灵性的长期兴趣，他讲完后巴巴授述：“我很高兴你对真实的诚实探寻。我对你感到满意。你想要什么，可以问我要，也会得到。但要用一句话表达你的愿望。”

			师利拜深深感动，冲动之下说：“灵性进步。”

			巴巴一时面色严肃。随后打手势：“答应。”

			接着师利拜承认，他正被警方通缉，巴巴劝告：“你所说政治与灵性生活之间的冲突现已解决。因为你不想再涉入政治，那就向警方自首。就此给汉默坡地方治安官发一封电报。”

			“别逃跑，”巴巴建议，“去向警方自首。入狱对你有好处，我会关照你。”

			师利拜听从了。他是汉默坡地区第一个与大师建立联系者，正因为他，如今整个汉默坡地区都信仰美赫巴巴。他的接触成为一个联结。他在狱中还对其他国大党领袖讲了美赫巴巴。

			当时，汉默坡的一名律师克夏夫·那拉延·尼伽姆，也被监禁，师利拜对他讲起美赫巴巴，克夏夫恼火，嘲讽道：“一个让人崇拜自己相片的人，在我眼里毫无价值。”

			“唯有甘地才是真正的伟人；没人比得上他。我见到美赫巴巴，会当面直言告诉他这一点。”克夏夫接着撕毁了巴巴的照片，继续在师利拜面前激烈诋毁巴巴。然而，随着事情的发展，美赫巴巴的这个激烈“反对者”竟成为他最伟大的工作者之一，将毕生献给大师的事业。 

			8月15日星期天，巴巴离开美拉巴德前往普纳，住在宾德拉屋。会见了杰萨瓦拉一家，还有弟弟佳尔，贝拉姆及妻子佩琳，还有他们的孩子。

			这个期间，纳罗吉·达达禅吉的儿子特姆通，7月中旬在孟买感染伤寒，被送进医院。他的病情一开始似乎并不严重，用药后有所好转。他姐姐阿娜瓦丝——巴巴已建议她学习护理——照料他。他不愿服药，她会告诉他：“巴巴要你喝了它。”他便顺从地咽下。她致信巴巴：“他在病中，始终想着您。他对自己唱您的阿提，口中不离您甜美的名。”

			7月30日禅吉在拉合尔见到巴巴时，巴巴对他说过：“我将召特姆通来我这里。别担心。在他仍然纯洁、尚未被世界染污时，把他召入永生，是为了他好。”

			特姆通自第一次见到巴巴，就一直很爱他，那是1927年，他才四个月大。8月3日下午，特姆通去世，年仅16岁。他是巴查麦和纳罗吉的长子，他们自然对他的意外夭折十分悲恸。他们来普纳见巴巴，他安慰了他们。他们含着泪对他说：“有个占星家告诉过我们，特姆通会成为杰出的工程师或医生。”

			巴巴回答：“是的，他会是个很好的工程师，但他的生活将很悲惨。所以我将之缩短，避开这种不幸。你们意识不到，这是我对他的慈悲。”

			之后不久，巴巴回到美拉巴德召开最后会议，并于1943年8月19日带禅吉一起，乘旁遮普邮车前往拉合尔，两天后到达。

			拉合尔时下如此炎热，满德里全都精疲力竭。韦希奴变得虚弱，他和卡里玛玛都在发烧。伽尼医生再也受不了持续的酷热，乞求把他派回罗纳乌拉，巴巴准许了。

			8月22日，尼鲁给阿美纳伽的大阿迪幽默地写道：“这里就像但丁笔下的地狱！巴巴为何选择此地，无人知晓。我的推论是，我们尚存的罪业要在这儿焚毁。我认为此乃这种鬼地方存在的唯一理由……”

			8月25日，巴巴表面上为了避暑，前往克什米尔的斯利那加，随行有美婼、玛妮、美茹、拉诺、卡卡·巴瑞亚和拜度。道拉·辛医生安排他们入住达尔湖对面的桑姆饭店。一到斯利那加，巴巴马上开始联系玛司特。每天会带卡卡和拜度出门，在当地做了几次成功的联系。

			巴巴把女子们留在斯利那加，于8月28日回到拉合尔，他和卡卡及拜度在那里与禅吉会合。曾派禅吉到拉瓦尔品第，为巴巴的逗留做安排。9月2日，巴巴离开拉合尔，前往拉瓦尔品第，次日上午返回斯利那加。

			与此同时，在斯利那加，玛妮身患疟疾。有的日子发高烧，有的日子啥事儿没有。发高烧的时候，她只能喝汤，其它时候胃口正常。拉诺会通知饭店老板该做什么饭，因为东方女子一直隐居，不能看见、更不能直接对男子说话。饭店员工被食谱的经常变动搞晕了，心想，“一天只要汤……第二天又满满一桌？”

			1943年9月，巴巴在斯利那加完成重要的玛司特联系。纳伯·萨赫伯是一位很高级的玛司特，已近60岁，仍同老母亲和孩子们住在一起。巴巴见他时，他们交换了帽子。

			阿米尔·萨赫伯·玛图是一位很老的玛司特，人们认为他年纪已过125岁。他通常一年四季赤裸，居住树下的一间小屋，身边围着一群狗，有12只，他常在自己吃饭之前喂它们。

			哈萨尔·那姆达不同寻常，因为他既像撒里克又像玛居卜，很高级的玛司特，据说有不止105岁，经常看见他裸身，孤单坐在一棵树下。（注：哈萨尔·那姆达被称作“摩汉”——印度某教派领袖，也是一座埃舍的住持，有众多弟子。）

			拉敏·萨赫伯，是个很著名的老玛司特，常在图拉姆村的胡同及田地流浪。被联系时，拉敏给巴巴一把刷子和一块砖。

			邱达瑞·拉施是一名很高级的火爆型玛司特，即使大热天，也衣着臃肿。由于他性情暴躁，很难联系，拜度曾被他揍打后背。众所周知，他还会打任何胆敢走近的女性。他难处、暴烈，但巴巴说他无疑是个好玛司特。

			9月9日，巴巴带女子们、拜度与禅吉离开斯利那加，晚上7点到达拉瓦尔品第。不过，他没有逗留，喝过茶就同拜度乘夜车去拉合尔，于次日早晨8点半抵达。

			9月11日，为了即将到贾斯吉冉的徒步旅行，巴巴同拜度出去买了双优质旅游鞋。卡卡·巴瑞亚也从斯利那加返回。之后，巴巴带拜度和卡卡，乘坐晚点了两个小时的午夜列车出发，经由塔克西拉，前往赫里布尔。禅吉留在拉合尔后方照管行李。

			巴巴希望在贾斯吉冉小村子联系一位重要的玛司特，此地离赫里布尔约20英里，海拔2500英尺，但进村的唯一途径是坐骡子、矮马或徒步走多石小道。这是巴巴的所有玛司特旅行中最危险难忘的一次。

			9月12日星期天，巴巴、卡卡和拜度步行20英里，在酷暑中攀登灼热的陡峭山岩，方圆数英里没有一棵树木遮荫。他们穿越山崖边的危险小径，下面就是深谷，并且跋涉汹涌的河流。除了辣椒、洋葱和变味的干硬面包，没别的食物。刚上路时给他们骑的矮马不适应这种羊肠小道的粗糙路况。反正骑马是不行了，因为巴巴的腿被刮伤而疼痛，连一般步行都极其艰难。

			一到贾斯吉冉村，巴巴就去联系这位很高级的玛司特，并且后来透露，他处在第六与第七层面之间。这位伟大的玛司特也叫南伽巴巴——裸体人。这个圣人25年来一直赤身裸体，蹲坐一座山顶上——实际上是一尊活神像。25年来，玛司特裸身坐着，听任风吹日晒，雨雪击打。若非巴巴、拜度和卡卡目睹他进食，圣人的奇怪食物简直难以置信。他吃的是干面包，就着用水泡木头与石粉做成的一种糊浆，由看护者揉成一块糕饼。

			有一次，圣人指着巴巴，对身边一小群人说：“他是我大哥……他调整和保护整个世界！”巴巴在圣人旁边坐了三个小时，不过没有机会单独联系他，因为南伽巴巴日间被信徒围着，夜里侍者睡在他身边。巴巴不喜欢这种联系方式，希望与圣人单独相处。最后失望地率男子长途跋涉回到赫里布尔，从那里返回拉瓦尔品第，于9月13日到达。

			次日夜间，禅吉与他们在拉瓦尔品第会合。他们9月15日凌晨3点起床，前往古杰兰瓦拉，巴巴在那里联系了三名玛司特。玛斯坦·勒马图拉是一个很脏的玛司特，住所是个车库。南伽·夏（赤裸国王）是个好玛司特，他住在火车站附近的一间小屋。

			最重要的是谢赫·马兰巴巴，拉瓦尔品第的一位很高级玛司特，他住在库德·夏的穆斯林墓地。谢赫·马兰是个态度和顺的温和型老玛司特，被神征服之前，他曾是下级法院的一名法官。他是个老烟枪，因为他的不断抽烟和温和脾气，巴巴把这位圣人比作阿美纳伽的阿里·夏。

			从古杰兰瓦拉，巴巴同拜度及卡卡又旅行至阿姆利则，并在火车站月台上过夜。次日凌晨5点半，巴巴乘火车返回拉合尔，在那里继续做玛司特工作。

			9月19日星期天，巴巴开始禁食，只饮流质，主要是柠檬水，持续七天，于26日结束。这次禁食期间，21日星期二，有八名玛司特被带到巴巴住所，他给他们洗澡、喂饭并穿衣。有一个好玛司特，巴巴将他留在身边两三天，将其他人当天送回。

			不应认为，因为美赫巴巴是阿瓦塔，身体就不会受频繁禁食所影响。靠水禁食6天，对他的影响不亚于常人。即使禁食期间，巴巴也不会减缓步伐，或者暂停联系玛司特的旅行。巴巴确实精力惊人。禁食一定时间的人都能证明，不吃东西又如此活跃有多么困难。

			9月28日，巴巴同拜度和禅吉回到库摩卡尔村，再次联系备受尊敬的玛司特赛义德·阿玛德·夏。

			9月30日上午，巴巴在拉合尔郊外的巴格班布拉，联系了纳瓦伯·阿里·夏。几天前拜度找到这名玛司特，那时玛司特神秘地告诉他，“我想去阿里格尔，但是道路对我关闭……在拉合尔有一位世界闻名的医生；我会请求他的准许。如果他批准，我就会过去。”拜度问起医生的名字。玛司特回答，“牟尼（沉默者），你是从他那里来的。所以，我非常、非常高兴。”对同纳瓦伯·阿里·夏的联系，巴巴一定是很满意。

			救济灾民

			加尔各答和勒克瑙

			这期间，报纸上大量报道，饥荒肆虐印度的加尔各答和勒克瑙等地。1943年10月1日，巴巴表示希望去加尔各答，亲自给当地民众提供食物一个月。

			他解释：“我的这项工作与别人的截然不同。为了灵性原因，我想亲自盛饭。从事这种分发免费食物工作的，有成百上千的机构，但我不希望通过他们工作。我施食物的意义相当不同。不是为着填饱饥者的胃，而是在灵性上喂养人类。”

			一如既往，巴巴不希望人们知道他在场，或认出他。这在加尔各答挺难，德希穆克1941年在那儿发表过演讲，巴巴的照片也在报纸上广泛刊登。巴巴规定的另一个条件是，施食应当在单独一座房子里进行，不在他的住所，进一步避免他被人认出。巴巴派禅吉和巴巴达斯于10月4日去加尔各答，安排这一切。10月6日，埃瑞奇接到指示离开普纳，在加尔各答加入他们。

			在某种意义上，这不是“为穷人提供食物”。巴巴想联系那些不能乞讨、受境况所迫、贫困无助的中下层人。计划是埃瑞奇、卡卡、拜度和巴巴达斯每天找来50名中层阶级，并安排所需厨具和食物。

			禅吉尽力在僻静地区租房，但租不到仅用一个月的。也找不到做饭或施食的地方。

			埃瑞奇费劲周折，联系到一家发放食物的慈善机构——普多·普卡救济中心的主要组织者莱·丘瑞亚博士，对他说：“孟买有位慷慨的帕西人慈善家，希望给穷人提供食物。如果您给我们提供一个合适场所，我们将十分感激。” 

			

			丘瑞亚博士答应提供一座校舍。但在执行之前，禅吉给他提出以下四项书面条件：

			“除了丘瑞亚先生可分担此项工作，您组织内的其他成员均不得会见帕西施主。这位帕西先生在施食时喜欢沉默。（这一点特别包括在内，以便丘瑞亚不会对巴巴好奇盘问。）

			在施食的时候，不得有人观看这位慷慨的帕西人及其同伴，即使从远处也不行。还须为慷慨的帕西人提供一个房间，以便他单独坐在里面，为男女发腰布和纱丽。

			一切安排都应由您的机构来做（比如提供厨师、厨具、粮食、佣人等等），全部费用都会被支付。您的机构还应选出需要帮助的中层阶级，以慷慨帕西人的名义向他们发出邀请，做他的客人。”

			丘瑞亚博士接受了条件，但无法为巴巴安排私人住宿。原计划是，安排一就绪，禅吉就发电报给拉合尔的巴巴，他再过来。可是，巴巴一如往常，于10月14日带古斯塔吉和萨瓦克不期而至。由于还没找好住宿，禅吉把他们带到旅馆，至少住上一天。大阿迪、德希穆克、卡卡和拜度于次日抵达。

			早上，巴巴表示对禅吉不满，斥责道：“我派你提前十天出发，做好安排，可你一事无成！

			“我没休息。整夜就像地狱。你有没有为我的舒适和方便考虑一下？你要是现在找不到一个安宁合适的地方给我，我就把你倒吊起来！”

			见到巴巴这般大发雷霆，禅吉一声不吭，悄悄地出去，使不可能变为可能。他再次接洽拒绝出租一个月的房东。后者坚持只会出租一年的房子，禅吉的劝说对他毫无效果。

			附近有一位叫C·R·桑德·拉姜的马德拉斯官员住着。他无意中听见禅吉，就问：“朋友，你到底需要什么？”禅吉解释了仁慈的帕西人要为遭受不幸者做的慈善工作，马德拉斯人说：“你们可以住我的房子。”

			“可是你有家庭，”禅吉说，“慷慨的帕西人想要一座空房。”拉姜立刻安排把家人搬到别处，当天他们就离开了。巴巴来到他家。拉姜从远处看见他，深受触动。告诉禅吉：“上午9点到下午5点，你们还可以用我的车。”他提供了司机，还有免费汽油。在那些战争年代，汽油配给严格，很难买到，但在供应部门任高级官员的拉姜，总会设法为巴巴提供。

			桑德·拉姜搬到隔壁的小房间，巴巴每隔几分钟就会打搅他，传话叫他不要弄出声音。拉姜只好雕像般呆在房间里。不得不出去时，他会手拎鞋子，踮起脚尖悄悄走出房子。到了大门外，才把鞋子穿上。

			对于一个不知道巴巴是谁的人，这一切听来奇怪，难以置信。但是巴巴的魅力是如此强大，即使无神论者遇见他，也会改变对神存在的想法，乐意服务巴巴。

			帕西满德里住在帕西旅社，印度教徒住阿南达·巴万旅馆。所有人每天早晨在桑德·拉姜家见巴巴，接受指示。

			刚安顿好，巴巴就改变了计划。不再是用一个月时间每天给50人提供食物，现在他希望立刻给数百人施食。禅吉去通知丘瑞亚博士，后者欣然同意。他的组织的每个成员都全心全意地工作。经过精挑细选，他们邀请了最穷困的中层阶级赴宴。准备好美味食物，还买了腰布和纱丽。

			10月19日星期二，“慷慨帕西人”来到校舍，被护送到一个单独房间，在那里发食物。有一名男满德里站岗，确保只有真正赤贫者进入。那天，巴巴给约1000名沦落为赤贫的饥民施食。（注：对这次在加尔各答给穷人施食活动，另一个记录是325人。）所有的穷人都注视着他。他们情不自禁。巴巴是那么独特，他的独特隐藏不住。

			客人们低声议论：“这位帕西人一定是个真正的圣雄。他真伟大，慈爱地给我们食物，毫不张扬。其他人提供一点服务，就希望名字上报、拍照。”餐后，巴巴给每个男子一块腰布，每个女子一件纱丽。 

			他的名字从未透露，

			他的爱洋波浪却触及每一颗心，

			从而对它做前所未有的净化。

			过去的几天，除了给穷人食物，巴巴还忙于在加尔各答搜寻玛司特。并且指示，把10000只面饼免费发给街头穷人。巴巴祝福了面饼，亲自带埃瑞奇、拜度、卡卡和巴巴达斯乘人力车出去分发。这项工作延续了四五天。

			

			有一天，巴巴叫人弄来甜食，切成小块。下令凡是那天接受面饼者，还要得到一块甜食，强调说，不管他们是否实际吞下甜食，但必须把它放进嘴里。这是因为挨饿者不易消化油腻食物。

			因为战争期间粮食价格飞涨，加尔各答有成千上万人饿死，甚至中层阶级也难以负担食物。此外，因缺乏处置死尸的适当卫生措施，霍乱蔓延。一项估计是孟加拉死者达五百万人。

			德希穆克告诉巴巴，“霍乱正蔓延全城，我们的饮用水应当煮沸。”巴巴同意，德希穆克弄来一只砂锅装开水。一天，德希穆克和巴巴达斯一起外出分饼时，觉得口渴，但不敢喝旅馆外面的水。次日，他们随身带上砂锅，解决了难题，他让巴巴达斯用头顶着。德希穆克走在前面，巴巴达斯随后，尽力让头顶的锅保持平衡。

			巴巴派禅吉和大阿迪先行，到勒克瑙安排给穷人施食活动。离开加尔各答之前，巴巴访问了当地几家做慈善工作的救济中心，并捐钱给其中一家，用来购买2000件背心，发给贫穷的孩子。他于10月20日晚上9点抵达勒克瑙，入住中心旅馆。

			在拉姆提施出版联盟的协助下，安排了勒克瑙的活动。10月23日，在瓦尔玛纪念堂图书馆举行，近250人参加。一开始出现一些不安的事情，因为婆罗门不愿吃非婆罗门做的和盛的饭，坚持要为他们单独做饭，他们还拒绝同其它种姓的人一起用餐。不过，巴巴一到会堂，他们就忘了偏见。用餐时，一直注视着巴巴。他的临在如同旭日，驱散他们心中的黑暗。他的临在令空气充电，他的甜美微笑征服了一切的种姓和信仰分歧，尽管在这里，巴巴的真实身份也未透露。人人都安静地坐下，巴巴、德希穆克、禅吉、埃瑞奇、拜度和巴巴达斯开始盛饭。

			神本人乔装为孟买的帕西慈善家，

			对他们设宴款待。

			在场者从未被如此服侍过。

			餐后，巴巴叫受邀者，一个接一个，走进一个单独房间，并递给每人衣服和一卢比。有人问起慷慨帕西人的地址，可请求未被理会。

			

			当天巴巴离开勒克瑙。10月24日星期天，下午2点，到达贾朗达尔，住在车站附近的旁遮普旅馆。从次日凌晨起，巴巴就开始玛司特工作。先到几英里外的嘉姆希尔村，联系一位玛司特尼，她笑容甜美、动人微笑，名叫米妮·拜。

			在贾朗达尔，巴巴还联系了另一位玛司特尼，她深受当地人尊敬，名叫菩蒂亚·玛司特妮。住在贱民聚居地。巴巴持续工作一整天，下午5点返回贾朗达尔。

			巴巴乘夜间列车去卡普塔拉，在那里联系了一位25岁的年轻玛司特。年轻人总是赤身裸体，他父母是园丁，照料他。巴巴联系了另两名玛司特，通宵对他们工作后，于凌晨5点返回贾朗达尔。

			10月26日早上7点，巴巴离开贾朗达尔，于7点45分到达珀瓜拉。他乘马车去桑加特布尔村，联系了一位很高级的玛司特，他叫纳基夏巴巴，25年一直坐在他的小屋外，从未进去过。玛司特附近堆着七个装满垃圾的麻袋，还日夜燃着度内（火）。他用牛粪做成燃料饼，村民们会为他的度内带来木柴。他通常坐在火旁边，但用毯子盖住头，因此人们很少见到他的相貌。巴巴同他一起碾磨粮食，混入水和糖，玛司特递给他，他就吃掉。深受村民尊敬的纳基夏有个小埃舍，住着弟子。

			在霍拉姆布拉村，巴巴联系了另一位很高级的玛司特。他叫库代巴巴，是位强健的老人，穿着像农夫，居住在一座有院子的大房子，里面养了许多牛。这位玛司特整洁有礼，联系之后还请巴巴喝茶。

			在珀瓜拉，巴巴联系一位叫库希德巴巴的玛司特，他住在坟场，虽出身穆斯林，却身穿赭色长袍，像个萨度。

			另一名玛司特是斯瓦米·卡利·帕巴特，一位高道老者。他在该地区颇有名望，有个埃舍和一批弟子。在珀瓜拉做完这些联系，巴巴当夜返回贾朗达尔。

			10月27日，巴巴、拜度、大阿迪和禅吉又乘晨间列车出发，前往霍希亚布尔，于上午9点抵达。巴巴希望先去电报局，拜度却建议去某个方向联系一个玛司特。可是，他们的马车夫迷路了，结果转悠了很久，浪费了时间，这令巴巴不悦。他的指示被忽视，计划因而打乱。玛司特也不见踪影。不过，在途中，遇见一位年轻的玛司特尼，巴巴联系了她。她名叫克什米里·玛司特尼。很美，面容白皙，身穿红衣。年轻的玛司特尼有许多信徒。

			他们又驱车回城，找到一家旅馆入住，用了餐。尽管有忽视巴巴精确指示、首次错误之教训，拜度又犯下一个严重错误，无视巴巴希望先去哈摩亚、联系一位特别玛司特的指示。拜度表示西索里村更近，吩咐马车夫去那里。在坑洼不平的路上白白转悠数小时之后，他们迷路了。最后，穿越大片大片田野之后，于下午3点到达仅七英里远的西索里。巴巴同一个叫巴巴·马斯坦的老玛司特工作，接着去哈摩亚。下午5点15分，巴巴和男子们返回霍希亚布尔，随后乘出租车及火车回到贾朗达尔。到达时精疲力尽。 

			他们次日凌晨4点起床，乘7点的客运列车离开贾朗达尔，于10月28日中午到达拉合尔。由于排灯节，火车上人满为患。

			返回拉合尔时，由于战时管制，巴巴改变赴伊朗的计划，并授述以下公告：

			我在8月1日的公告中表示，我将于1943年11月赴伊朗，随后从1944年1月15日至2月15日，让一批亲密者在我身边待一个月。鉴于下述情况，这两项现在都需要调整。

			印度政府刚把未批准的护照全部退回，表示除了与战争相关的事务，不能批准任何人去伊朗。即便做此决定，政府也用了三个月。这次政府拒绝，理由似乎是陪同我赴伊朗者的人过多——约20人。似乎可以肯定，以后人少些可能会获准。不过，不能期望政府对此批复早于年底——1943年12月。

			但是，12月到3月是伊朗的严寒季节，降雪等等。这个时期不适宜我想在那里做的具体工作。所以，我已经决定，于1944年3月中旬前往伊朗，4月中旬返回印度。

			我还接到几名小组成员的来信，说1944年1月请假参加聚会有困难，当然他们都表示，必要的话，准备好放弃工作甚至学习，以便在我身边生活一个月。我虽然欣赏他们的服务与舍弃精神，对我的爱和奉献，以及不惜代价绝对服从我的意愿，但我出于自己的原因，不希望他们放弃世间责任。

			考虑到这一切，和别的重要因素，我现在已决定，从伊朗返回后，1944年5月15日至6月15日，让大家到我身边。届时学生和教育机构工作人员刚好可以利用暑假，连其他人也能方便地安排所需假期。除了这个推迟（主要由于我自己制造的情形），聚会的所有其它安排和活动，以及我之前公告中提到的灵性体验实现，均不改变。

			怀疑者、急躁者和失望者不必犹豫退出，因为我不会将此视为他们的弱点，只会看作他们尚未准备好适应约定的灵性时间。他们将永远受到我的祝福。让那些满怀信心、准备好签字接受这次延期者清楚认识到，这些延期意味着该时期的牺牲将更强烈。

			已受令于1944年1月禁食七天者，现在应于5月8日至14日（包括这两日）进行，于1944年5月15和我一起并在我身边停止禁食。

			大师有他自己的工作方式。巴巴的工作者逐渐学到，缺少磨练考验，就不可能准备好。日夜静心、专注和念神名相对容易；但在动荡不定和常变计划当中保持超然，确实困难。就这样，巴巴教给爱者一种容易的静心方式。他不断改变并推迟计划，以便他们能够更加想他。

			11月8日，巴巴离开拉合尔，到查谟做玛司特工作。他两天后返回，换乘列车，立刻出发去贾朗达尔和霍希亚布尔。在巴巴联系的几个玛司特当中，最有意思的是他在11月11日联系的两位。

			在霍希亚布尔，联系了一个叫玛司塔尼·巴巴的老妪。她坐在城门附近，有大批的弟子或信徒。举止高贵，经常吸水烟。巴巴给她喂了些食物。 

			在霍希亚布尔5英里外的村子哈摩亚，巴巴联系了一个叫巴巴·哈桑·瓦隶的好玛司特。他大约60岁，赤身裸体，很胖，坐在一棵树下。他在这个乡间颇有名气，有大批弟子。

			据说许多年前，有一个女子请求瓦隶收她为徒，她的一再纠缠恳求惹火了他，以至于一天他猛力打她的头，竟杀死了她。当时民众并不知道哈桑·瓦隶是谁，将他告上法庭，判了杀人罪。他坐牢多年。释放后，回到哈摩亚定居，渐渐被尊为瓦隶——神的真友。

			坪坡岗

			坪坡岗和奥兰加巴德

			1943年11月13日，巴巴和满德里返回拉合尔。次日派顾麦和卡卡·巴瑞亚乘火车回阿美纳伽。同一天，14日，邓肯来到，逗留两天。

			在拉合尔生活五个多月后，11月20日，大部分男女满德里被派回阿美纳伽。他们乘火车行至曼马德，又转乘巴士回美拉巴德。任命琵拉麦照看女子组，行程中，若有男子试图进入她们车厢，琵拉麦会用乌尔都语喊道：“加那那！加那那！”意指这是“女士专用”车厢，男子不得入内。玛格丽特会应和“巴那那！巴那那（香蕉）！”来揶揄她。

			同一天，巴巴同美婼、玛妮、美茹和吉蒂，乘另一班火车离开拉合尔。随行还有禅吉和拜度，前者做旅程安排，后者协助巴巴沿途做玛司特工作。

			在阿姆利则下车，参观金庙，于22日上午到达德里。巴巴在德里的克基·德赛家逗留几个小时，还参观了库特博高塔，于下午4点乘德里特快继续旅行。第一批于22日抵达美拉巴德，巴巴一行在乌代布尔停留三日，七天后29日到达。

			坪坡岗，后称美拉扎德，是1940年拍卖时买下的。回到美拉巴德，巴巴于1943年11月30日星期二，带萨若希、大阿迪、卡里玛玛、帕椎和彭度，坐萨若希的车过去视察。

			巴巴派马萨吉、古斯塔吉和斯拉姆森（古斯塔吉的兄弟）住在那里。巴巴通知女子们，“我为了工作，得同美婼、玛妮、美茹、玛格丽特和瓦露住在坪坡岗。为了协助该工作，你们其余的继续住在美拉巴德。”

			他对曼萨丽拼出：“如果你独自留在美拉巴德山，我会十分高兴。”

			曼萨丽哭了起来，说：“我是来和您一起生活的，巴巴。我怎能独自留下？”

			

			巴巴对她强调：“你要和我一起生活，就得按我的意愿生活。做不到这个，就不是和我一起，即使在我身边。你如果通过在远处，让我满意，就是真正同我永远在一起。”

			曼萨丽伤心痛哭，巴巴尖锐指出：“你疯了！我不是让你离开。即使你要离开我，我也不会允许。”不久后，曼萨丽搬到山上宿舍。

			1943年12月3日，巴巴带女子到萨若希影院观看一场上午电影。一周后，10日带她们到齐特拉有声影院看另一场电影。

			1943年12月，有个伊朗人来到美拉巴德，要捐献500卢比给巴巴。巴巴不接受钱，那人一再恳求；于是巴巴叫他把钱给埃瑞奇，说：“你，埃瑞奇，必须把这笔款项交给一个很穷却不能乞讨的家庭。你会以自然的方式得知这样一个家庭在哪里。”

			巴巴已经同意12月底在普纳施达善。派埃瑞奇先行。在阿美纳伽埃瑞奇根本没时间找这样一个家庭，但他带上500卢比到了普纳，就开始查找。一天，他坐在一家店里饮甘蔗汁。无意间听见几个顾客聊天。一个说：“神有多奇妙，富豪变成穷光蛋，穷光蛋变成富豪。”

			店主点头同意，说：“我认识波尔的一个人，极为虔诚。过去，他有份好工作，当主管，却被解雇了。他不怕追求正义，公认的绝对诚实。他一贯受贿的上司嫉妒他，设法降他的职，令他成了穷光蛋。这可怜的人有两个婚龄女儿，眼下却身无分文，没有像样衣食。”

			顾客走后，埃瑞奇记下那人的姓名地址，去了波尔镇。他一进屋，就看见这家人的穷困潦倒，心生同情。女儿们衣衫褴褛，小屋破旧不堪。她们看见埃瑞奇，感到害怕，因为他身穿卡其装，她们以为他是军官或警察。一个女儿叫道：“我们没做错事；看在神的份上，别来烦我们。”

			埃瑞奇安抚她：“别怕，姐妹；我是来帮你们的。我大哥派我来援助你们。”

			另一个女儿恳求：“我父亲失业了。他这会儿外出，晚上会回来。请明天来，因为我们无法还债。”

			“我不是来要债的，”埃瑞奇努力解释，“我是给他送我大哥的礼物的。请告诉你父亲明天待在这里。”

			埃瑞奇返回普纳，次日又来到波尔，见了那位父亲。把自己的使命告诉他，那人问：“谁派你来的？”

			埃瑞奇不能透露巴巴的名字。“靠神的指引，我大哥派我来的。请务必收下钱。”埃瑞奇又按照巴巴的指示，碰触那人的脚，把钱交给他。

			那人流泪表白：“兄弟，要是你今天不来，明天我就不活了！我已经决定自杀。我一身债务，能负担这些嫁龄女儿多久？你亲眼目睹我们的状况。我们极需衣服和别的物品。但是，神是慈悲之洋！他让我们这样，是为我们自己好。”

			向这个虔诚的人合掌致意后，埃瑞奇离开。

			这就是大仁大慈者的游戏！

			他是保护者，什么也瞒不了他！

			1943年12月25日，接到电报说，瓦尔特·莫敦斯在瑞士去世。巴巴给海蒂发去慰问唁电。海蒂在丈夫临终的日子里一直守在他床边。瓦尔特却在她暂时离开房间的那一刻死去。后来海蒂问巴巴，为何他要在那个时候去世。巴巴安慰她说：“唯有那时他才能走。你的爱一直拉他回来。”

			帕帕·杰萨瓦拉、埃瑞奇和萨达希乌·帕特尔在普纳安排了一场小型达善活动，以庆祝美婼的生日。12月30日，萨若希开车带巴巴前往。美婼、玛妮、玛格丽特、美茹和瓦露随行，都住在宾德拉屋。帕帕和埃瑞奇只好搬进车库，因为他们不能见女子们。

			1943年12月31日星期五，巴巴在宾德拉屋对面的学校，阿依拉埃舍，给亲密爱者施达善。从卡斯巴佩斯，及阿美纳伽、绍拉布尔、孟买和纳西科来了很多爱者。上午9点至中午唱歌，巴巴从下午3点至晚上10点继续施达善。客人不可碰触他的脚，只能向他合掌致敬。

			次日，巴巴令帕帕·杰萨瓦拉在门口看守，不许任何人进入。于是，他站在门口站岗。不一会儿，伽尼医生来见巴巴，可帕帕不让他进去。伽尼火了，问道：“你是谁，来告诉我不能进？”

			“这是巴巴的命令。”帕帕说。

			

			“去通知巴巴，我来了。他本人召我来，我必须见他。”

			“巴巴告诉过我，不准任何人进入，他没说人来时去通知他。”

			巴巴透过窗子观赏着这一幕。不一会儿，他召两人进去，对帕帕表示：“我对你十分满意。你百分之百地履行责任。这是服从我的方式。即使国王来，也不许他进！只有你完美地服从我。你是可信任者。”

			帕帕洋洋得意，伽尼嘲讽说：“可信任的是他——不是我们？”

			巴巴对伽尼眨眨眼，他不再吭声。

			帕帕说：“我不会让任何人进来的，巴巴。不过，您也不应召见任何人。”

			“相当正确，相当正确，”巴巴拼出，“我不会召见别人了。”

			帕帕得到保证，再次到大门口，不一会儿又碰到一个老爱者——阿美纳伽的达克·帕尔卡。帕帕拦住他，达克发火。帕帕到巴巴跟前抱怨：“来找您的都是些什么大老粗？他们对服从一无所知。应当用大炮轰跑达克！这个差劲的家伙，我不觉得您应该让他达善。”

			巴巴叫来年幼的美赫文，告诉他：“叫达克走。我不想看见他那张黑脸！”这令帕帕满意，他平静下来。稍后，巴巴派帕帕去办事儿，把达克叫进来。他同巴巴会谈后离开。

			帕帕回来，继续在大门口看守。接着伽德卡与妻子谷娜苔到了。帕帕通报巴巴，巴巴揶揄他：“我完全相信，即使国王来，你也不会让他进。伽德卡给你施了什么魔法？”

			“巴巴，他们俩都是您的伟大爱者，甚至超过皇帝！他到处传播您的爱。”

			“既然你这样赞扬他们，那我就见见。让他们进来。”伽德卡和妻子进来，巴巴接见了他们。巴巴想见他们，而帕帕的赞扬给了他借口。

			伽德卡已从绍拉布尔被调到阿美纳伽。他和家人如今住在穆萨的房子。一家人专为巴巴留了个房间。因为房子位于车站路，巴巴去美拉巴德途中经常造访。但不提前通知他们，有一次谷娜苔向他抱怨：“巴巴，您为什么这么突然造访，也不通知我们一声？有时候家里这么乱。我们要是知道您过来，就会收拾一下。”

			

			巴巴微笑，打手势：“这是你的家吗？这是我的家。我来自己家还得通知你们？”他们让他看保留的房间，巴巴挺满意，但是说：“你们要把我锁在这一个房间里？每一个房间我都要去。”他巡视时，连厨房也不落下。

			一次，巴巴来到伽德卡家，表示：“我想要自己做饭。”接着动手削土豆，做炸菜团。

			1944年1月1日星期六，巴巴从普纳返回美拉巴德。接下来几周，巴巴来往于美拉巴德与坪坡岗之间。

			曾经提到清扫工的儿子阿米尔。他母亲和两个姐姐都被带到美拉巴德山，清理女子的房间和厕所。一个姐姐卡佳，与女满德里同住，类似阿米尔的待遇，生活奢贵。另一个姐姐也在那里，不过她需要做些事情，自食其力。所有女子得向卡佳致敬，她自然很享受自己的新身份。

			卡佳探访阿美纳伽她父亲家时，不会乘坐普通的本地巴士。会用私人马车把她送过去，由希度驾驶，四面放下遮帘。希度不许看她，每当在她家停车，他会走开站在远处，直到她走进家中。路人以为她是来自富豪家庭的女孩。

			巴巴已经派卡里玛玛去绍拉布尔，他在那里为这家人找到一座好房子，四面用竹席围起。安排妥当后，2月1日，巴巴让阿米尔和母亲、卡佳姐妹乘阿迪的轿车去绍拉布尔。卡里玛玛留在那边照顾她们。（注：后来他们全家返回阿美纳伽，住在为他们提供的房子里。）

			以前，他们是清扫工——厕所清洁工，最底层的家庭佣人——现在却过着王子公主般的生活。身为婆罗门的卡里玛玛，得照料他们，保证他们生活舒适。就像克里希那对阿米尔的服侍，为了消除他的偏见业相，巴巴交给他这份任务，他必须俯首听命他们的每一个心血来潮。

			除了做贱民仆人这个尴尬位置，卡里玛玛在绍拉布尔还有很多熟人，人人都知道他是高种姓婆罗门。他们打听房子的新居民是谁。卡里玛玛能说什么？只好躲开熟人，尽量逃避他们的难堪问题。不过，每当他去市场，总会碰见个把人。被逼问为何躲避他们时，他会回答：“沉浸于奉爱的行道者，不许到其修习可能受扰之处。”

			

			1944年1月29日星期六，巴巴弟弟贝拉姆的儿子希鲁和女儿谷娜的琐罗亚斯德教圣线仪式，在美拉巴德巴巴面前举行。

			一周后，2月5日，巴巴带美婼、玛妮、美茹、玛格丽特和瓦露，前往奥兰加巴德。女子们住在一座叫普雷姆-巴瑟拉的房子。禅吉、卡卡、大阿迪和马萨吉已经提前过去安排，租下毗邻普雷姆-巴瑟拉的房子，给巴巴和男子居住。文克巴·劳被召来守夜，后来，克里希那、卡卡和马萨吉也会分担守夜任务。

			接着巴巴从美拉巴德召来其余的女子，在奥兰加巴德住一周。她们到后，住进巴巴和男子们曾住的房子。巴巴和男子们搬到另租的房子普雷姆别墅。他带大家去参观道拉塔巴德堡和埃洛拉石窟，一周后，叫美拉巴德的女子返回。

			召拜度到奥兰加巴德，他会带来玛司特，巴巴在普雷姆别墅对他们工作。阿迪从库尔达巴德带来高级玛司特麦巴布，巴巴曾在1939年联系过他。麦巴布不是他的原名，意指“妈-爸”。在普雷姆别墅，玛司特和巴巴单独坐了约20分钟，接着冲出房间，大喊：“在这片丛林里，有许多荆棘！”

			又哄着玛司特坐在巴巴身边，可是15分钟后，他尖叫着跑出来：“有个钉子刺中我，我受不了疼痛！”

			卡卡认为，玛司特指的是巴巴给他的一些困难的灵性工作。麦巴布被带回库尔达巴德。叫卡卡七天里每天带他过来。然而，次日玛司特拒绝随卡卡走，巴巴只好每晚去他的住处联系他。 

			1944年2月21日，巴巴的弟弟小阿迪同纬露的妹妹谷露在普纳结婚。巴巴从奥兰加巴德捎去祝福，但未参加婚礼。

			巴巴忙于制定计划，向当地穷人施舍粮食衣物。从普纳召来埃瑞奇和佳尔，协助这项工作。工作于1944年2月25日星期五开始，巴巴向聚集在奥兰加巴德市政厅的每一位穷人发两米布料和三西尔粟米。从下午1点至6点，巴巴不停地向近1200人亲手发了帕萨德。粮食用卡车运来，由满德里用两米布料捆好。有段时间，这种捆扎工作昼夜不停进行。奇妙的是，这些天是严格配给的日子，市场上买不到粟米。费尽周折，才从政府那里购到粟米和布料。

			还有召集穷人的额外困难。埃瑞奇乘马车绕行市区，用扩音器叫喊：“穷兄弟们！2月25日下午1点，在奥兰加巴德市政厅，发放免费粟米和布料。请来领受，我们会不胜感激。”

			埃瑞奇宣布这一消息时，听到一些不满的市民刻薄地说：“我们快断气了——施舍才来。”小孩子成群跟着马车，嬉笑着模仿埃瑞奇的话。

			1944年3月3日星期五，另一场发粮活动在库尔达巴德的巴尼花园举行，是由拜度、卡卡、埃瑞奇、大阿迪和佳尔安排的。他们会事先拜访穷人的家，劝告他们接受礼物。但人们难以相信，因为当时粮食买都买不到。结果，许多人不愿来。其他人则散布谣言说这是个大骗局。对满德里本来就麻烦的任务因而更加困难。

			1944年3月18日星期六，第三次发粮活动在拜滕举行。巴巴已于14日到达，在那儿的五天中，给近3000人发了粮食。满德里挨家挨户发入场劵，邀请人们利用这个机会。巴巴本人亲自监督救济工作。

			在救济穷人活动的同时，巴巴继续做玛司特工作。在比尔镇，找到一个叫禅杜·缅的半疯半玛司特，可是玛司特不肯去更隐蔽处联系。等了两个多小时，巴巴失望离开。有个叫香提·拜的玛司特尼在走廊上睡觉，也围上来很多人，经一再请求也不愿散去。满德里把门关起来时，玛司特尼害怕了。玛司特尼深受比尔镇女性尊敬，她们为她洗澡、更衣和喂食，有时她身穿漂亮纱丽，不是脏衣服。经常看到香提·拜身边有五六只狗，像大多数爱狗的玛司特，她总是在自己吃饭之前先喂狗。

			在拜滕，找到一个叫莫尔维·阿卜度·瓦哈伯的玛司特，把他带到奥兰加巴德。巴巴喜爱这个相当不寻常的人物。听来也许奇怪，这位玛司特受雇当学校老师，虽然他不教具体的科目。只劝学生们复述：“神之外无神。”并敦促他们向神祈祷。这位玛司特很受尊敬，州当局为他提供一名侍从，每天一次带他去学校签到。他实际上还领工资，由政府转发给他妻子，一小部分给供应玛司特膳食的一名店主。

			阿卜度·瓦哈伯过去一定受过苏非教育和训练，因为联系过程中，他用清晰的语言向巴巴和拜度解释，他曾专注于玛居卜般状态，还记录了自己的一些灵性体验。他用清楚的术语进一步解释，他目前的意识在撒里克与玛居卜状态之间不时交替。

			巴巴结束工作，返回奥兰加巴德，通知满德里，现在他希望帮助100个穷困却不肯乞讨的家庭。指示他们在那拉延岗、阿勒、拉久里和均纳尔等镇寻找这类家庭；他定在5月7日做这项工作。

			1944年3月13日，巴巴从奥兰加巴德，向爱者发布公告，将计划的最新进展通知他们。伊朗问题尚未解决，因为签证困难还未解决。由于食品配给规定，在一个地方一次施食不得超过50人。这使巴巴叫200个签字者在美拉巴德同他生活一个月的计划无法实现。为解决这些困难，巴巴将在6月份在阿美纳伽召集24人开会。巴巴在公告末尾说：

			已得令禁食七天者，应于1944年5月15日早上8点开始特殊禁食，连续24小时不饮水。之后，已受令七天禁食者可按最后一次公告中指示的日期执行，公告将在6月10日和11日特别会议之后发给大家。

			公告中提到的困难，从浊意义和世俗实际视角，都是真实的，因而是无懈可击的事实。然而我毕竟是我，被视为全知全能、无所不知者，能够如我所愿安排一切。这因而带来自然的结论，传递唯一的意义，也就是我自己为进一步延期制造了这些困难和情形，其背后有精确的目的和确切的前定原因，只有幸运者将很快明白。

			所以说在上次公告中，我说：“怀疑者、焦虑者和失望者想退出不必犹豫，因为我不会认为那是软弱，而只是尚未准备好适应约定的灵性时间，他们会同样地受我祝福。”

			除了这次主要由我本人制造的情况而导致的延期，团体聚会和随我生活一个月的其它安排活动，以及之前公告中提及的灵性体验实现，均保持不变。

			在普雷姆-巴瑟拉的院里有个小池子，却没有水管注水。雇人从远处井里运水来灌池子。他们拿牛皮装水，用牛车和电动推车运。卡卡监管工作，3月22日完成。玛格丽特建议，让女子在池子里游泳，她们游了几天（卡卡和拜度按巴巴指示用竹席围起）。但池子过于浅小，不实际。当然，没有过滤器，几天后水就有气味了；于是巴巴要玛格丽特监管换水。时值夏季，玛格丽特不得不头顶烈日，监督把池水排掉再注满。池子虽小，有些地方挺深，要花好长时间排空。这是件累人的活，有时候她自忖真是麻烦。

			后来，巴巴问她：“你怎样把水池注满？”玛格丽特解释说，她先把脏水放掉，然后把新鲜水注入池子。巴巴拼出：“在你里面也是脏水，我也得把它取出，为我的新鲜爱水腾出空间。就这样，我以不同的方式，从每个人里面取出脏水。我在训练你，以便也许有一天你能深潜我的海洋，获得珍宝。”

			1944年3月，曾被派往曼马德和通德的禅吉，在戈伯尔冈火车站遇见前修爱院男孩洛巴吉。洛巴吉穿着像萨度，解释说他住在萨塔拉。他说自己去过美拉巴德三次，但每次巴巴都外出了。他让禅吉转达他的敬意。

			1944年4月1日至6日，巴巴带禅吉和拜度再次出发，去瓜廖尔做玛司特工作。邓肯驻扎在更远的北部，但在占西与他们会合，在那里为大家安排好一家旅店。次日巴巴在那里联系了七名玛司特。

			他们动身去瓜廖尔，入住瓜廖尔饭店。巴巴也在这里联系到七个玛司特。于5日凌晨4点半返回占西，在占西饭店休息一天。

			邓肯洗澡时，巴巴向禅吉授述一首诗，说是为邓肯的生日（实际在11月）而作：

			今天巴巴给邓肯的生日礼物

			无论你是来我提到的四个地方之一，或是被派往麦加、麦地那、摩洛哥、木尔坦、穆里，总之，不管对你发生什么，我都祝福你对我的信和对我的爱更加强烈。

			月光当空照，唯有你和我。

			一切皆明亮，唯有你和我。

			黑暗或光明，唯有你和我。

			谬误或正确，唯有你和我。

			恶魔逃奔时，唯有你和我。

			神在视线内，唯有你和我。

			真理鼎盛中，唯有你和我。

			困难轻微时，唯有你和我。

			

			四面受围困，唯有你和我。

			你属于我的内圈，你的一切都由神意决定，因而在我身边的这三天，将根据你将为我做的工作，为你做出调整。

			——巴巴

			4月5日下午4点半，巴巴带满德里乘火车离开，次日到达奥兰加巴德。

			1944年4月10日星期一，巴巴结束在奥兰加巴德的工作，带美婼、玛妮、美茹和玛格丽特返回美拉巴德。一周后，巴巴和四名女子及瓦露搬到坪坡岗。一个叫拉克希的佣人做饭，另一个叫拉克玛的佣人做家务。古斯塔吉、马萨吉（一段时间）、斯拉姆森、克里希那和文克巴·劳同巴巴居住坪坡岗。卡卡、拜度和埃瑞奇到前面提到的四个镇子里寻找贫穷家庭，大阿迪回到库希如大院，但每天会来坪坡岗接受指示。

			在坪坡岗的乡村氛围里，

			巴巴的净化临在

			给这个地区注满圣酒。

			可看见远处古代著名圣人戈拉克纳特的小山，还有九座较小的山丘。住处一边是座小山，上面有堪多巴（奎师那）寺。后面是坦姆比山（因为巴巴在那里的工作，它后来被称作末那乃息山或闭关山）。顺路走不远，有优美的坪坡岗湖，给巴巴选作寓所的这块圣地增添风采。这个地区宁静，和平，隐蔽。

			巴巴首次来视察，只有一座约60英尺长40英尺宽的小农舍，隔成两个房间、一个车棚、马圈、厨房和厕所；不过，全部荒废失修。但巴巴喜爱这个地方。他们在奥兰加巴德期间，男满德里造了一座小房子，作了修缮。

			搬到坪坡岗之后，巴巴有时候召拉诺·盖利从美拉巴德过来住几周，有时候叫吉蒂·戴维。巴巴会经常驱车去美拉巴德，看望那里的男女满德里。

			巴巴还带大阿迪不断外出寻找玛司特，阿迪每天从阿美纳伽来为他开车。巴巴偶尔到库希如大院，看望阿迪的母亲顾麦，也去阿克巴棉纺厂看望萨达一家。

			现年28岁的高荷·R·伊朗尼，已从医学院毕业，到阿美纳伽跟家人居住。她很想和巴巴在一起，但她母亲珂希德一想到又一个女儿离开她，去加入美赫巴巴的埃舍，就凄然泪下。高荷的妹妹恺娣，自1938年就成为定居的女满德里。因此母亲希望高荷留在家里。高荷的父亲鲁西倒不反对，如果那是她的真愿望，则希望她跟随巴巴。高荷致信巴巴说，母亲过世之后她会来同他生活。

			巴巴派大阿迪叫她来，问她：“你不想和我在一起？”

			“和您在一起是我生活中的唯一幸福，”她回答，“和您在一起是我的最大愿望。可我母亲为要失去我，哭个不停。”

			“告诉她，我让你在这里待一段时间，然后送你回去。”巴巴指示。

			因此，1944年巴巴逗留坪坡岗期间，会召高荷来讨论这些事情。大学时期，高荷就习惯于这样的拜访，放假时来巴巴这里。

			55岁的凯克巴德·达斯托，自1927年起，也时而来造访。这个期间，他再次来见巴巴，说：“我和家人都交给您了。我拥有的一切都是您的。” 

			巴巴接受了凯克巴德的臣服。叫他回孟买，变卖一切，只留下衣服，等候他的召唤。凯克巴德是孟买的加拿大阳光人寿保险公司的总出纳，他回去，忠实执行巴巴的指示。

			
				
					
					
				
				
					
							
							在坪坡岗的男子：

						
							
							在坪坡岗的女子：

						
					

				
				
					
							
							拜度，52岁

						
							
							美婼，37岁

						
					

					
							
							古斯塔吉，55岁

						
							
							玛妮，25岁

						
					

					
							
							克里希那，19岁

						
							
							美茹，16岁

						
					

					
							
							斯拉姆森，44岁

						
							
							娜佳，36岁

						
					

					
							
							文克巴·劳，少年

						
							
							瓦露，42岁

						
					

					
							
							
							玛格丽特，52岁

						
					

				
			

				1944年的这段时期，遵照巴巴的命令，随他住在美拉巴德和坪坡岗的，约有26个男子、33个女子和10个孩子。其中有（包括所知年龄）：

			
				
					
					
				
				
					
							
							在美拉巴德的男子：

						
							
							在美拉巴德的女子：

						
					

				
				
					
							
							阿姆拉施拉·K·德希

						
							
							芭奴拜，56岁

						
					

					
							
							安纳104，56岁

						
							
							巴古拜，23岁（贾玛达的妻子）

						
					

					
							
							安纳·卡里，71岁

						
							
							朵拉，21岁（拜度的女儿）

						
					

					
							
							巴拉·塔姆巴特

						
							
							艾琳·比罗，28岁

						
					

					
							
							禅吉，52岁

						
							
							卡库拜，58岁

						
					

					
							
							查干，38岁

						
							
							恺娣，24岁

						
					

					
							
							贾玛达，58岁

						
							
							蔻诗德，34岁

						
					

					
							
							

							姜古，33岁

						
							
							吉蒂，53岁

						
					

					
							
							卡里玛玛，69岁

						
							
							曼萨丽，34岁

						
					

					
							
							库普斯瓦米

						
							
							穆克塔拜，29岁（姜古的妻子）

						
					

					
							
							拉拉·卡姆伯，28岁

						
							
							娜古，14岁（美茹的妹妹）

						
					

					
							
							马萨吉，77岁

						
							
							娜格丝·考特沃，36岁

						
					

					
							
							莫里·卡勒，26岁

						
							
							琵拉麦，50岁

						
					

					
							
							帕椎，41岁

						
							
							拉妲拜，26岁（希度的妻子）

						
					

					
							
							彭度，41岁

						
							
							拉诺·盖利，42岁

						
					

					
							
							拉姆禅德·盖克瓦德，26岁

						
							
							莎瓦，15岁

						
					

					
							
							赛勒，54岁

						
							
							香塔拜（查干的妻子）

						
					

					
							
							萨瓦克·考特沃，41岁

						
							
							喜拉，24岁（琵拉麦的女儿）

						
					

					
							
							希度，42岁

						
							
							苏彤，45岁（拜度的妻子）

						
					

					
							
							图克拉姆，30岁

						
							
							苏娜玛西，53岁

						
					

					
							
							韦希奴，40岁

						
							
					

				
			

			在美拉巴德的孩子有：8岁的阿迪，13岁的姐姐喜拉，16岁的娜玖·考特沃（暑假期间过来）；4岁的建谷（美茹的弟弟）；10岁的莎昆塔拉（查干的女儿）；卡萨姆和阿里（拉姆玖的儿子）；4岁的纳雷希，2岁的苏雷希和2个月的丽拉（姜古的孩子们）。

			除了这些在埃舍生活者，还有28岁的埃瑞奇、54岁的卡卡·巴瑞亚和41岁的尼鲁，往返于普纳与孟买之间。41岁的大阿迪住在阿美纳伽的库希如大院。

			巴巴的永久男女满德里，

			由把一切献给至爱者构成。

			他们完全依靠他。

			按他的意愿生活，

			没有自己的欲望。

			这就是为什么他们对他的信爱坚定不移。

			无法想象这些亲爱者的牺牲与臣服。

			有许多人不时和巴巴共同生活，

			但他最亲近满德里的联系却相当不同。

			在他身边生活者被碾为尘土，

			他们将之献于他的圣足祭坛。

			

			1944年4月18日，为了一定的内在工作，将阿美纳伽的第五层面玛司特阿里·夏带到坪坡岗。巴巴对他工作了几天。拜度在男女宿舍之间的房里照顾玛司特（注：后来这个房间由宝使用）。每次巴巴晚上过去，煤油灯总是灭的。巴巴对拜度不满。“你太大意！为啥不照看这个老人？”拜度坚持说他每晚都点灯的。

			那天夜里，拜度在房间里等着。他看到油灯翻倒而后熄灭，大吃一惊。他有点害怕，告诉了巴巴，巴巴确认：“是的，有一个鬼魂，不过它不会伤人。”

			次日，阿里夏开始咒骂鬼魂：“你老是来纠缠我。出去！”他拿了一张床单，驱逐无形的魂灵，把它逐出房间。

			一天夜里，巴巴派克里希那去看望阿里夏。发现他情绪恶劣，看见他打翻了煤油灯。克里希那捡起灯，把它摆正，去通报巴巴。巴巴来到阿里夏的房间，同他坐了一会儿，直到他恢复一贯的沉静。

			次日，巴巴给在普纳的埃瑞奇发电报，要他来坪坡岗。埃瑞奇到后，巴巴叫他睡在他身边。埃瑞奇不信鬼魂，尽管巴巴对他多次解释过无肉身的魂灵，他感到这完全难以置信。那天夜里，埃瑞奇睡觉时，醒了过来，感到胸口有重压，就好像有人坐在他胸口，让他呼吸不得，尽管他不见一人。他奋力挣脱无形侵犯者，却无能为力，一句话也说不出。他在地上翻滚，大汗淋漓，巴巴从床上观看搏斗。过了一会儿，鬼魂离开了，巴巴问：“现在，你相信鬼魂了吧？”

			埃瑞奇得到教训，说：“现在，我完全信了。”次日，他被派回普纳。巴巴只是为了给他这个经历才召他来。

			1944年4月23日星期天，埃瑞奇、帕帕、萨达希乌·帕特尔和佳尔，在普纳的阿依拉埃舍大厅，安排了另一场达善活动。这天上午，巴巴和大阿迪乘车从坪坡岗来到，下午2点至3点在大厅施达善一个小时。约300名爱者从孟买、普纳、纳西科和阿美纳伽前来。大部分是帕西人。多数人已多年未见大师。有几个新来者，通过马内克·梅塔的演讲听说了巴巴，马内克还致了欢迎辞。

			禅吉也参加了活动，后来给孟买的侄女写道：

			

			“长期分离后，见到亲爱的巴巴，大家都无比高兴，尽管条件是不得达善，不得鞠躬顶礼，巴巴超然地坐着，面对大家。对哪怕只摸一下他的衣边——若非他本人——的请求，以及他起身离去时大家终于按捺不住的疯狂前涌，都令人无法言表地感动鼓舞……当他乘车经过人群时，大家冲过来摸他的手，他们的狂喜表明，他的深爱对每个人的魅力。

			总之，这一切都那么完美，出乎意料，充分补偿了三次延期和一个月来他们焦急等待荣幸受召的深切渴望。这是圣经里描述的典型爱宴场面，由人间活着的基督在我们的时代重演。”

			巴巴还回到自己的老家，见了贝拉姆、佩琳和他们的子女。谷娜和希如自幼跟巴巴接触。巴巴会问他们：“我是谁？”

			“神！”他们齐声说。

			“神长得像啥？”

			“像巴巴！”谷娜说。

			“比天还大！”希如喊。

			巴巴问：“你们更爱我还是更爱爸妈？”

			“我们更爱您。”

			“为什么？”

			“因为您长得好美！”他们回答。

			巴巴当晚离开普纳，返回坪坡岗。四天后，1944年4月27日星期四，巴巴乘萨若希的新车（由查布驾驶）去外贾布尔村，联系一个玛司特。拜度、禅吉、尼鲁和彭度随行。经过拉哈塔时，巴巴指出乌帕斯尼·马哈拉吉和赛巴巴的陵墓，从车子里朝他们鞠躬。

			巴巴搜寻的玛司特是哈瑞吉瑞·马哈拉吉，但在村里没有找到他。有人走来，告诉他们：“今早玛司特对我说，今天有人将要来找他，留在这里对他不好。他消失不见了。”彭度和拜度去找他，搜寻近三个小时，也没找到。

			巴巴指示禅吉，去找外贾布尔的当地人，叫他们找玛司特。他们也没找到，但给他们付了报酬。最后，巴巴说：“若到四点钟还找不到，我们就回去。”四点一刻时，村里一位穆斯林出乎意料地走过来，告诉他们玛司特的去处。巴巴同穆斯林涉过一条河，尼鲁和禅吉伴随。

			走了大约一英里，在一个农场发现玛司特，被村民们围着。哈瑞吉瑞·马哈拉吉一见到巴巴，就说：“我们去自己的家。”拉着巴巴的手，走到一座寺庙旁，以便单独在一起。满德里看见玛司特在人群里，琢磨着怎样把他哄到一个僻静处，因为巴巴同玛司特工作的时候，总是希望隐蔽。奇妙的是，玛司特自己做了，给他们省了麻烦。

			不一会儿，玛司特回来，巴巴跟在后面。他坐在干涸的河床上，巴巴坐在他旁边。人群围了上来，巴巴虽然一般喜欢隐蔽作业，这次他却在村民面前继续对玛司特工作。他为哈瑞吉瑞·马哈拉吉按摩了一小时的腿，随即宣布工作完毕。

			巴巴对玛司特的工作，不仅在内层面上推动他们前进，而且也把他自己的宇宙工作负担，转移给他们一些。有的玛司特不愿这种负担移到自己肩上，就会像哈瑞吉瑞·马哈拉吉那样，试图躲避他的联系。

			巴巴27日返回坪坡岗。次日早晨7点，带拜度、彭度、卡卡和禅吉，前往阿勒村。也是查布开车，因路况不平，他们这次乘旧车去。巴巴在阿勒联系了一个矮小的老瑜伽士，名叫瓦苏德乌·斯瓦米，就像个残疾儿童。据说瓦苏德乌从不躺下睡觉，而是趴在枕头上，坐着打盹。巴巴把这个玛司特般的瑜伽士带回坪坡岗，对他工作了三天。5月1日，派拜度和巴巴达斯坐公共巴士上专门预定的座位把他送回。瓦苏德乌做过某些灵性或瑜伽修习，这使他变得神癫。尽管如此，巴巴给他倾注了最甜美的关爱，待他如走失、受伤的孩子。 

			1944年5月底或6月初，去年巴巴在纳西拉巴德联系过的一位罕见类型玛司特吉普拉巴巴，由巴巴达斯带到坪坡岗。

			与此同时，埃瑞奇、拜度和卡卡，按照巴巴指示，在那拉延岗、埃尔、拉久里和朱纳等四个镇子选好穷困家庭，安排了另一次济穷活动。1944年5月7日星期天，巴巴带大阿迪和卡卡，离开坪坡岗到普纳。巴巴从普纳带上埃瑞奇和佳尔，于次日上午抵达那拉延岗的旅馆。拜度在等候他们，还有16个穷困家庭每户一个代表。巴巴在一个单独房间给每个人洗脚并顶礼后，给每人50卢比。一些乞丐也来到旅馆，巴巴给他们每人两卢比。那拉延岗和朱纳的穷人们由巴士拉到旅馆，之后由同一部车送回。

			次日，5月9日，巴巴前往拉久里，该村四户人家，还有埃尔的四户人家，都由巴士拉来。巴巴为他们洗脚并顶礼之后，给每个家庭50卢比，给一些乞丐两卢比。之后经普纳返回坪坡岗。

			15日，巴巴在美拉巴德度过。早上8点他带女子离开美拉扎德，在上美拉巴德同那里的女子呆了一个上午。下午3点至6点，他在下美拉巴德个别会见满德里，给予每人指示。晚上7点，巴巴返回美拉扎德。

			5月26日星期五，巴巴率拜度、禅吉、埃瑞奇、古斯塔吉、佳尔和卡卡，再次离开坪坡岗前往肯德瓦。他们乘火车从阿美纳伽出发。克里希那、尼鲁、文克巴·劳和韦希奴留在坪坡岗照顾女子。

			次日抵达肯德瓦，巴巴带拜度和古斯塔吉出门，联系一位叫戈拉伯·夏的玛司特。玛司特相貌苍老，住在一座清真寺对面。巴巴暗示他是个很高级的灵魂，联系令人满意，巴巴格外高兴。

			下午喝过茶，巴巴情绪甚佳，对伊朗和印度的古今大师和圣人作了评论：“他们是人类的真正花卉——灵性力量之花！在伊朗，夏姆斯-埃-塔卜里兹、毛拉那·鲁米和哈菲兹都是完人。莪默·伽亚谟尚未成道，但道行很高。

			“玛司特是我在世界上工作的最佳媒介，所以说我不辞辛苦去联系他们。”

			同时，巴巴已经派埃瑞奇、卡卡和佳尔去寻找并召集穷人。对戈拉伯·夏工作之后，巴巴在肯德瓦的耆那客栈，为约60名穷人洗脚并顶礼。接着递给每人一个卢比。 

			每当巴巴为穷人洗脚，整个运作都精确执行，以至有人说它就像一场军事演习。必须这样：巴巴总是极其匆忙，不容任何多余动作和时间。寻找合适地点，按时召集穷人，烧水给他们洗脚，保证每人接受帕萨德后有序离去——这一切及其它杂务同步进行。

			

			当天夜里，巴巴坐牛车离开肯德瓦，去伯岗村联系一位叫希瓦南达·卜拉玛查里的高级行者。他被称作斯瓦米，似乎认出巴巴的身份。巴巴走近时，他恭敬地起身迎接巴巴。招待巴巴食物，巴巴谢绝。几分钟后，巴巴迅速离开。

			巴巴后来对弟子说：“每次出于某个原因，我被玛司特或圣人认出，这对我的工作增加困难，所以我希望马上离开。”

			当夜返回肯德瓦，次日，5月28日，巴巴到沙那瓦德村，同玛司特查美利巴巴交流。

			之后在伯尔瓦的一家旅店，巴巴为40名穷人洗脚，给他们一个卢比表示祝福。

			5月29日，巴巴到布尔汉布尔，对一位贱民出身的玛司特工作。这位玛司特叫劳吉玛玛，是在火车站找到的。虽显得年迈体弱，却属于相当火爆的类型。卡卡给他食物，他就给卡卡一记响亮的耳光。劳吉不是杰出的玛司特，但巴巴喜欢他。

			这趟玛司特旅行之后，巴巴于1944年5月31日星期三回到坪坡岗。这期间，有人曾送给巴巴的一只暹罗猫，在坪坡岗和女子们生活。这只宠物猫叫格苏（格夏）。巴巴叫玛格丽特照看它。1944年6月初，一天夜里大雨倾盆，巴巴突然命令玛格丽特把猫扔到外面。玛格丽特犹豫了，说：“可是巴巴，这么大的雨……残忍！”巴巴让步，离开她房间。

			次日夜，同样一幕再次发生。在瓢泼大雨中，巴巴来到玛格丽特的房间，命令她把格苏扔出去。玛格丽特又要说什么，巴巴皱眉厉声道：“它到底是谁的猫，你的还是我的？”

			“您的。”她说，照吩咐做了。把格苏放到外面。

			玛格丽特只是在几天后，在报纸上读到有关“登陆日”的报道——6月6日盟军在诺曼底发动进攻，才意识到巴巴的奇怪命令背后的含义。巧合的是，当时英吉利海峡也风雨交加，艾森豪威尔同其他将领之间发生争论，鉴于险恶天气，是否该让三百万军队横渡海峡。进攻由700多艘战舰和4000艘登陆艇组成，已经推迟了一天。艾森豪威尔坚定不移，说了类似“这里到底谁指挥，你还是我？”的话。几乎同巴巴对玛格丽特说的话完全一样。（注：据悉，对法国抵制运动用的进攻暗语开头是：“把猫扔进雨中。”）

			诺芮娜·马切贝利三年前离开印度之前，巴巴指示她：“我给过你命令，找到我是神人。你已找到我。去把这个告诉世人。你会在内里听到我的声音。不会听到别的声音。”诺芮娜返回美国，开始在纽约市及其它地方发表一系列关于巴巴的演讲，她的话语生动有力，很多人由此知道了巴巴，后来也爱上他。（注：纽约的一些巴巴跟随者认为，巴巴通过诺芮娜进行“思想传递”。诺芮娜说她会进入一种入定状态，通过她的声音传递巴巴的讯息。不过，吉蒂、玛格丽特和拉诺说，巴巴有一次评论，诺芮娜所说的在这些公共演讲中巴巴通过她说话，并不是他的工作方式，但不管怎样，她的演说确实帮助了他的工作。出自1943年4月30日《邓肯日记》。）

			此外，诺芮娜和伊丽莎白一直积极遵照巴巴的指示，为在美国设立灵性中心寻找合适地点。她们离开印度前，巴巴给她们规定了若干条件。现在她们似乎终于找到完美的地方。下面是伊丽莎白写给巴巴的信，详述她们的搜寻史：

			1944年6月4日

			亲爱的巴巴，

			您已经收到有关南卡罗来纳州地产的数封电报，我希望您接受它，作为您在美国的一个灵性中心。第一次发电报，父亲已答应把土地给我。但它属于一家叫默土海滨农场的公司，他是其中的股东。需要很长时间才可以得到。实际上，整块1800英亩地，被用作公司股东和其他获准使用者的一个狩猎和钓鱼场，目前以合法方式分割，父亲的一份是800英亩左右的林地，还包括两个湖。这个保护区的独特之处是，有六个泉水淡水湖。虽紧靠大西洋，却水质甘甜，令人惊叹。

			目前我们五人，（弗兰克）伊敦夫妇、达文·肖、诺芮娜和我自己，6月份住在这里您的中心。等达文·肖必须回去工作时，约翰·巴斯过来。我们问马克姆（希劳斯），可他没法从加利福尼亚这么远过来，您知道，珍（艾德尔）在考察某个地产，希望这最终成为您的一个静修所，离洛杉矶不远。事实上，美国五个灵性中心的计划，是您1931年首次来访时规划的，您告诉我们，您会把它们用于不同的灵性活动。

			找到南卡罗莱纳中心的过程大致是这样：1941年6月，诺芮娜和我离开印度时，您要我们在美国寻找一块地产，以便您来访时，适合您和60名弟子使用。您提出五项条件，但没指定位置。五个条件是：须气候温和；处女地；水源充足；土壤能让大批人自给自足；捐献者发自内心。诺芮娜和我回来后每到一处，都寻找或打听有没有这样一块地。

			我们特别在加利福尼亚做了考察。最接近描述的一处，是在旧金山海湾对面的费尔法克斯。有位优秀女子，她是苏非导师，在印度生活过，提出您来访时可以和弟子住在那里。您也许会，因为她的提议看来发自内心；我们都认为，她是我们在那里遇见的最有灵性和见地者。她叫拉比·马丁。我们去时，她桌子上为您设有位置，每样东西都首先虔诚地供奉给您。这块地产位于肥沃的未垦地，似乎具备每项条件，除了一点。我们到的那天，天气很冷，他们说这在加利福尼亚“罕见”——可是我们觉得在旧金山这么靠北的地方，不是温和气候，尽管去年夏天我们一样喜爱附近的圣马特奥。

			去年9月我们去洛杉矶，同珍、马克姆和马尔基驱车看了好几处地产，但是该地区似乎水源不足。回程中，我在威斯康辛州的日内瓦湖停下，看看那儿的老家（我从那里给您写了信），这么多年后又看见这些农场，我意识到那边的乡村多么美丽肥沃，不过当然冬天会很冷，没有您要的温和气候。

			去年冬天，我几次到北卡罗来纳州的松林度假村，看望家人，因为母亲心脏有问题，住在那边。我考察了属于父亲和其他人的桃园地及别的地产。这里属温和气候，尽管仲夏太热。但是沙质土壤，好多种庄稼都不宜种植，也没有湖泊或河流。

			我想起，我们在印度时，您曾多次提到默土海滨，还提到您去美国的话，大家在那里逗留的可能；诺芮娜和我正要过去，接到玛格丽特寄来的您1943年11月12日的及时信件，您一定记得，信中再次提到默土海滨。

			我们是（1944年）2月份去的，住在那里父亲给肯尼斯和我的房子，毗邻他的家。我想过好多次，父亲何故给我这样一座样样都好的屋子，只是不够隐蔽，不能派作灵性用场或静修生活，因为它正好在海滨，人人都有权走过去。否则，它对您和随行人员应该够用，有九间卧室和五个浴室，等等。我们五人在那儿住了三天，之后来到您的中心，在此度过6月，并为林中露营生活囤积了必需品等等。

			接着前面的故事，2月份我询问了狩猎钓鱼场，父亲带我们去看六个湖。迈阿密到纽约的主要公路穿过这块地，不过到达后，只有一条沙路，几乎看不见了。那是华盛顿和拉斐特用过的老国王大道，在湖泊附近绕道，无疑他们曾在此安营垂钓。我们特别喜爱最大的湖，它又长又窄，能看见大海。僻静肯定绰绰有余。似乎具备了您的四项条件；第五项还有待解决——“给自内心”。

			如前所述，土地不属于父亲个人，他只是公司的一个合伙人，也没想过把它送人，更没想过狩猎之外的其它用途（那本是他40年前来南卡罗莱纳的原因，虽然因年龄关系他已放弃打猎多年）。不过，默土海滨农场公司预料到，战后某个时候，他们可能会把这片离其它活动区七英里的湖区作为一个项目卖掉。

			诺芮娜和我立刻看到了您的灵性中心的可能性——倘若能得到的话。我们得知，拥有最大湖泊和一英里海滨，同主要公路垂直的那块地，大约有500英亩。我自然满腔热情，加上其它情况，比如我姊妹弗吉妮亚很希望最终拥有威斯康辛农场的日内瓦湖；以及当时关于父亲立遗嘱，把财产分三份留给三个孩子的讨论，我趁机说我希望得到这500英亩地，将兴趣集中在默土海滨周边，而不是别处的三分之一地产。不过，现在拥有比等他去世后要好很多，他一定更乐意看到我享受其用途。再者，它会被用作人道主义目的，因为离开印度前您告诉我，战后的最大需要会是照料无家可归的孩子，您的一个中心将被用于该目的。

			我必须说，父亲的反应不同寻常，因为默土海滨是他的心尖子，过去他说过多次，没一个子女对它感兴趣。我告诉他，我人生中首先考虑的是灵性兴趣，正如宗教兴趣在他生活中占主导，如果能在这里发展我的某个真正兴趣，比如在这个湖泊地产设立一个中心，我肯定会对默土海滨有兴趣。

			我不禁感到您在这一切背后，在灵性上给予帮助，因为发生了那么多情况，促成目前1800英亩地的分割。由于合伙权益的复杂性和财产的不同继承人，假若父亲已经逝世，绝不可能这么轻松解决。然而，事情出人意料地顺利，当时我给您发电报说，父亲已经承诺我500英亩。因为还有毗连的另外300英亩，已签定合同，要到明年才能立契归我所有。500英亩实际上已于1944年5月15日立契划入我的名下。 

			我唯一的愿望是把这块地永远献给您的灵性事业。怎样做最好，可等您来时再定。您可以肯定，它会是“给自内心”。我也很高兴地说，父亲“从内心”把它给了我！他知道，这最终会用于您的灵性和人道主义目的。您在这里有一个重要中心，是我的人生梦想。我仅仅希望它对您的宇宙事业有用。除了美赫巴巴的“中心”，它也不会有别的名字，直到您做出决定。

			达文（肖）和弗兰克（伊敦）今天正在考察地形，寻找长有最大树的最高处，将来您开言时，那会是最佳的大礼堂地点。父亲一明确承诺给我土地，我们就定建了一座房子，有两个房间和一个装有纱窗的阳台，我们把它称作您的小屋。小屋在山上，从那儿您可以看到湖泊，眺望大海。

			它有很大的开发潜力。请写信告诉我，您要我们首先做什么和您对这一切的大体想法。

			恳请告诉我，您会让我喜悦，一来就接受它。现在我们的所思所做，都把它当作您的。

			——伊丽莎白

			在1944年后来一封信里，伊丽莎白给巴巴写道：

			我忘了说，在圣巴巴拉时，我们开车到奥亥谷，见克里希那穆提。诺芮娜以前认识他，并同他畅谈。他说见到您将十分荣幸。

			我还在芝加哥发表了一场演讲。我们离开印度前，您说起芝加哥是灵性上重要的城市，但来听我演讲者不多。

			1944年7月13日，巴巴致电诺芮娜：

			很高兴在你们关于默土海滨的所有来信中看到，我本人和灵性上赞同和批准的一切。我的所有爱者都应合作，让默土海滨成为每一个人的灵性寓所。

			根据1944年3月发布的公告，会议于6月份举行，以解决200名签字者在巴巴身边生活一个月的问题。1944年6月9日星期五，外地爱者来到，住在美拉巴德。代表各个小组的24人，出席第二天10日下午3点，在阿美纳伽的库希如大院召开的会议。他们是：

			
				
					
					
				
				
					
							
							大阿迪

						
							
							卡卡·巴瑞亚

						
					

					
							
							巴巴达斯

						
							
							玛尼卡

						
					

					
							
							禅吉

						
							
							马内克·梅塔

						
					

					
							
							德希穆克

						
							
							美赫吉·玛玛·萨达

						
					

					
							
							达克

						
							
							潘多巴

						
					

					
							
							伽德卡

						
							
							帕帕·杰萨瓦拉

						
					

					
							
							伽尼

						
							
							彭度

						
					

					
							
							霍米·巴特纳

						
							
							坡帕里

						
					

					
							
							嘉尔·科罗瓦拉

						
							
							拉姆玖

						
					

					
							
							嘉姆希德·德赛

						
							
							萨达希乌·帕特尔

						
					

					
							
							嘉姆希德·伊朗尼

						
							
							萨若希

						
					

					
							
							凯克巴德

						
							
							维布提

						
					

				
			

			会上，巴巴说：

			我把你们，我的特选满德里成员，召来讨论并决定最近公告提及的若干要点。这些要点本来都能在战争前或战争开始后不久，轻易得到解决和执行。然而，我一直推迟这个时间，深知随着战争进展，这些问题会越来越难以解决。除非它们最难解决，否则我的工作就不能圆满完成。现在时间已到，工作必须完成。

			会议决定巴巴将于9月访问那格浦尔，10月到安拉阿巴德，举行达善活动，签字者将于12月在赖布尔伴随他一个月。由于赴伊朗签证遇到麻烦，决定于1944年底前，巴巴将为灵性工作访问白沙瓦的“无人之地”。

			巴巴随后转向禅吉，当着在场者的面说：“你将参加阿美纳伽和安拉阿巴德的活动——倘若你还活着的话！”

			禅吉说：“巴巴总是拿我开这种玩笑。”大家都嘿嘿笑了，没当回事。可这次，巴巴没开玩笑。禅吉被派往那格浦尔和赖布尔，在嘉尔·科罗瓦拉的协助下进行安排。

			会议于晚上7点结束，大家都回到美拉巴德。巴巴住在坪坡岗，不过次日到美拉巴德看望爱者。12日大家各自返回原地。

			赛义德·萨赫伯是巴巴的早期满德里成员，是他1920年建议“美赫巴巴”这个名字的。巴巴喜爱这位老友的陪伴，邀请他来。赛义德于6月13日从纳西科来见巴巴，在美拉巴德待了两天。

			

			28日禅吉回阿美纳伽，到美拉扎德向巴巴汇报。他在那格浦尔及钦德瓦拉地区查看了房子，但巴巴更喜爱赖布尔。禅吉被派到孟买预订火车。

			克什米尔

			赖布尔和克什米尔

			1944年7月7日早晨，巴巴乘萨若希的车，离开坪坡岗前往孟买，随行有美婼、玛妮、美茹、拉克玛（佣人）和三个月大的幼犬“台风”。他们中午抵达，在卡卡的姊妹芭奴的糕点师公寓休息到下午2点半（2点钟邓肯来见巴巴）。高荷在孟买加入，接着他们乘火车前往赖布尔。随行的男满德里有拜度、禅吉、卡卡、尼鲁、韦希奴、克里希那和文克巴·劳。古斯塔吉和马萨吉在坪坡岗，其余的满德里在美拉巴德。玛格丽特也被派回美拉巴德，带着猫“格苏”。

			在赖布尔，嘉尔·科罗瓦拉是伙食总管，为巴巴和女满德里在东伽吉房的住宿做了出色安排。（注：男子们单独住在拉贾库玛学院附近的宿舍。）尽管巴巴特别指示不见人，可当巴巴抵达时，站台上挤满了求达善者。他和女子们设法从另一边下了火车，藏在货车后面，直到嘉尔用一辆特别装饰的轿车把他们飞速载走。

			在赖布尔，7月11日，巴巴解释了瑜伽能力（悉地）和灵性能力的区别：

			一个人通过不同瑜伽能获得奇异能力，如在水上行走，同远方的人交谈，用念咒对蛇毒免疫，等等。通过瑜伽获得的这些能力，控制不同的振动，后者有不同的效力。每个瑜伽士控制一种特别振动，从而能够施展常人做不到的某些特技。

			但是这种瑜伽能力的奇特是，它只能控制一种具体振动。因此，通过控制某种振动，能在水上行走的瑜伽士，却不能做别的。同理，能使蛇咬毒素失效者，除此之外做不了别的。这些通过瑜伽练习所获得的不同能力皆属现象，因而短暂不实。它们与灵性或灵性能力毫无关系，后者已经潜在于每个人，但仅仅示现于少数证悟大我的特选者。

			一切生命都依赖一定的精振动（普拉）；其联系比以太（精微气）更普遍。比如，某个瑜伽士想获得与他所渴望之物的某种联系。正如浊界有无限种事物，精领域也有无限种事物。瑜伽士得到这些事物（能力）之一，控制与那个事物有关的振动。灵性者——真正求道者、圣人和大师——则不会沉缅于这些小戏法。因为一旦成道，一切能力皆来，从他那里发出。他体验的全是极乐，该极乐渗透万物，从他自身发出！

			 [注：气的最精微状态是心界的特吉（原火）。气的很精微状态是精界的普拉。以太的振动，精微状态的浊气，可通过深度专注在浊界获得。获得以太振动的瑜伽士不需要吃浊食物，以太振动帮助他维持身体。因此瑜伽士能够完全靠以太生活。同理，诗人、作曲家、作家和艺术家暂时获得精灵感振动。来自精界的灵感激发他们创作音乐、诗歌、史诗和艺术。但他们未获得永久体验，这只能通过转化成精意识在精界体验。所以说，瑜伽士从精界获得不同（于艺术灵感）的振动，但只能感受一种振动，那也是暂时的。尽管如此，但瑜伽士身控的这种振动是一种更强化的能力，且能坚持很长时间——甚至几百年。]

			禅吉在赖布尔身体不适，由高荷照料。禅吉多少康复时，7月12日被派往斯利那加，提前做安排。

			1944年7月14日星期五，巴巴由卡卡和拜度陪同，从赖布尔出发，到阿姆劳蒂、艾里奇布尔、巴西姆、巴德内拉、达曼岗、塔塔纳伽和其它地方联系玛司特。在达曼岗乡村，巴巴同一位叫蒙萨吉·马哈拉吉的圣人工作。7月正值季风时节，巴巴搜寻玛司特时大雨瓢泼。他只好跋涉三英里的泥泞道路去找蒙萨吉，返回时乘牛车行走15英里的颠簸道路。

			蒙萨吉·马哈拉吉闻名整个印度中部。被问起美赫巴巴时，蒙萨吉·马哈拉吉会称他为“皇帝”。蒙萨吉坐在人造洞穴内，这将成为他死后的陵墓。每周为他过一次节，他给公众施达善，同时为周边地区的穷人免费施食。

			在巴德内拉，巴巴联系了一位叫巴椎巴巴的老玛司特，他处于一种玛居卜般状态，会以一种姿势持续站立一两天，有时更长时间，一动不动，犹如石头偶像或雕塑。有时他会以一种姿势，一动不动在地上躺两三天。

			在艾里奇布尔附近的卡兰杰岗村，巴巴再次同古拉卜·夏工作。巴巴第一次联系他是在1939年，那时他被带到贾巴尔普尔的玛司特埃舍。古拉卜是位“狂野”的第六层面玛司特圣人，极受尊敬。他对美赫巴巴的尊敬令人惊叹，在巴巴面前这位圣人会说：“我不配坐在您身边。”

			艾里奇布尔的另一名高级玛司特是玛司塔克·缅，人们总是见他坐在一座清真寺入口附近的墙上。虔诚的穆斯林进入清真寺之前会吻他的手，他则嘲弄他们：“清真寺里没人听你们的祈祷！干嘛去那儿？”

			在塔塔纳伽，巴巴联系了纯尼巴巴，他每天吃两盎司古怪的烟草和酸橙混合物。巴巴在一个废弃的防空洞里同他工作。巴巴还同一位叫布蒂的玛司特尼交流，她年老体小，不停地嚼烟。她把嚼烟递给巴巴，他慈爱地接过，在同她联系过程中吃掉。

			1944年7月21或22日，巴巴结束玛司特旅行，返回赖布尔。

			凯克巴德·达斯托1944年4月在坪坡岗见巴巴之后，回到孟买卖掉全部家产，相信巴巴很快叫他和家人加入埃舍。他在6月的会议上再次见到巴巴后，一直等待巴巴的召唤。他精神上变得极度不宁，失去耐心，最后决定8月之前不被召，就不加入巴巴了。

			巴巴清楚凯克巴德的状态，1944年7月26日发电报让他来赖布尔。他到后，巴巴指示他立即返回孟买，打理全部家当，搬到美拉巴德。巴巴还捎话给负责美拉巴德男女满德里事务的彭度和琵拉麦。

			7月31日夜，凯克巴德和家人到美拉巴德终生生活。凯克巴德的妻子，46岁的捷拜，三个女儿，23岁的美茹、21岁的谷露和18岁的佳露，同女子们住在美拉巴德山，凯克巴德住在下美拉巴德一间为他建的小屋（在旧浴堂位置）。儿子拉坦，住阿美纳伽，在萨若希影院放映电影。

			巴巴从玛司特旅行返回后，嘉尔·科罗瓦拉请求在赖布尔安排一次达善，巴巴答应了。嘉尔开始作准备。活动安排在8月6日，嘉尔邀请了当地很多有影响的人物。德希穆克和潘克拉吉从那格浦尔，坡帕里·普利得从萨奥内过来帮忙。

			维布提和巴巴达斯提前数日积极通知人们达善事宜，同时却彼此争吵。巴巴发现后，把他们叫到一边，严厉批评：“你们两人都爱我。为传播我的爱，你们发传单讯息，不休息。但是我不明白，你们向别人介绍我的爱，却互相争斗！你们希望做什么，就诚实地做。为啥互相争斗批评？谦卑源于正直，防止批评别人。诚实要求无怨地工作，把结果留给我的神圣意志。”

			之后巴巴要两人宽恕，忘记并拥抱，他们照办。

			1944年8月5日星期六，巴巴召佳尔、埃瑞奇和大阿迪到赖布尔。当晚，德希穆克发表了关于美赫巴巴的鼓舞人心的演讲，使几百位市民渴望他的达善。次日更多人在《那格浦尔时报》上读到演讲。

			但是5日夜间，巴巴的健康突然垮了。公众达善计划在次日举行，嘉尔·科罗瓦拉担心起来。他邀请了许多著名人士，他们听说却从未见过巴巴，包括巴格巴哈拉王公和别的政府要员。嘉尔自然很担忧取消活动的后果。

			巴巴对他说：“现在我怎能施达善？我难受极了。取消整个活动！”

			恐慌中，嘉尔拿来几种不同的药，全堆在巴巴床边桌上。可都不管用，巴巴开始呕吐。

			次日上午，成群的人开始来住处达善。巴巴把嘉尔叫到身边，说：“我感到虚弱极了。站立不住！头晕目眩。该怎么办？”

			嘉尔陷入尴尬境地。为活动做了几周辛苦的准备工作。该怎么办？若取消活动，人们会诽谤他，因为受邀者对巴巴还很生疏。他也不愿看到巴巴的名字被诋毁；因为古吉拉特语报纸连续几天都有反对巴巴的宣传文章，误导当地市民。嘉尔希望他们见到巴巴本人，亲自判断那些指控是真是假。

			这些念头在他脑子里闪过的时候，巴巴打手势：“我会为你去试试。能坐我就做；否则，我就回房间。”巴巴抓着嘉尔的手，明显艰难地从床上坐起。然后他试着站立，摇晃走了几步。嘉尔的心猛跳，手发颤。

			可巴巴一出房间就换了个人，犹如一道闪电，突然精力充沛，脸上呈现平日的红光。他大步走向台上座位，聚会全过程容光焕发。

			对于嘉尔·科罗瓦拉，这是一次独特经历，他对大师有了新的认识。达善从早上持续到晚上，巴巴的微笑，对真诚来达善者如同甘露。随着卡瓦里歌手的演唱，他的神圣光辉蔓延赖布尔。

			中间，巴巴还向达善者做灵性阐述。那天近5000人得以达善，后来有几个人来个别会见。其中一位是昆吉比哈瑞·丘比，他后来把大师的《语录》译成印地语。比拉斯布尔大学的校长、编辑丘比译作的巴尔德乌·帕夏得·米希拉博士，这次也更亲近巴巴。

			上午9点至中午，三个小时的达善似乎一点也没让巴巴疲劳，嘉尔·科罗瓦拉只能对巴巴的神圣游戏摇头惊叹。

			赖布尔的达善之后，到克什米尔的旅行计划启动。去克什米尔之前，巴巴送走高荷和佣人拉克玛。高荷到孟买一家医院实习，然后永久加入巴巴（因为这是她的愿望）。巴巴召来拉诺来协助隐居的女满德里。

			1944年8月9日星期三，巴巴带美婼、玛妮和美茹，乘嘉尔·科罗瓦拉的轿车离开赖布尔；拜度、卡卡、佳尔、埃瑞奇和拉诺乘旅行车尾随。还带上一个男孩走了一段旅程。韦希奴、尼鲁、克里希那、文克巴·劳和已于6日返回的禅吉等满德里，乘火车先行。因机械故障，轿车和旅行车都多次抛锚。最后，轿车在路上彻底损坏，大家只好住进附近穆尔德扎布尔的旅店，用了两天时间才修好。

			巴巴原本打算乘轿车前往克什米尔，沿途联系玛司特。但现在他放弃此念，决定乘火车旅行。当晚他们正要出发，巴巴提议带女子看电影。她们更得体的衣服已经打包，只好打开行李箱，做好准备。巴巴和她们坐进旅行车，车却发动不了。巴巴恼火，屡次尝试后，说已经太迟了。女子们下车，后门却打不开。佳尔只得从外面扭拉车门，拉诺从里面推。

			当天深夜，联系了当地一个玛司特之后，巴巴带大家动身去火车站。因为车站小，火车只会停一分钟，他提醒他们，车一进站就上去。

			巴巴同卡卡和拜度一起，拉诺照看三名东方女子。列车抵达时已过午夜，拉诺发觉女子车厢锁着。她重击车门，喊人开门，可是里面的人全睡熟了。她敲打窗户，伸手进去摇醒一个旅客，这个胖女人好心为她们开了门。她们设法把行李扔进去，在列车要开时跳上车！

			8月14日他们乘大干线特快抵达德里，在克基·德赛夫妇那儿过夜。克基已经得到警告，对巴巴的来访绝对保密。禅吉写信说：“要是你们把此事告诉任何人，巴巴决不会宽恕你们俩。”

			此时，嘉尔·科罗瓦拉的轿车已用犍牛拖到一家汽车修理铺。修好后，埃瑞奇把它开回赖布尔，自己返回普纳。

			

			在德里，巴巴联系了很高级的玛司特讷卡比·哈菲兹吉，巴巴说自从盲圣人哈菲兹吉·纳贝那（巴巴也联系过他）去世后，他是德里的灵性掌管人。讷卡比·哈菲兹吉是位神秘的圣人，脸上总是罩着一块布巾（讷卡伯之名由此而来），他的脸难得一见。他身穿精美干净衣服，出身好家庭，这对于玛司特颇不寻常。夜间圣人游逛德里的街道，白天坐在街上。他在大城市里到处漫游，很难联系。巴巴清晨终于在一口井边找到他，进行了联系。

			巴巴继续前往克什米尔。途中同禅吉会合。（注：禅吉不是在德里就是在边境等他们。）因为拉诺没有旅行许可，不得进入克什米尔。禅吉带她去多美尔当局，她告诉官员她已经申请许可证，但尚未收到。回去后，拉诺随巴巴一起去电报局进一步询问。办事员听了她的解释，却不去查记录。巴巴对拉诺打手势，让她坚持。最后，办事员承认：“许可证已收到，可在交给当局之前我们不能给人看。”按巴巴的意思，禅吉酬谢他把证件拿到办理处，拉诺获准离境。

			他们于1944年8月18日星期五晚上到达斯利那加。其他满德里三天前已到。禅吉虽发着高烧，身体虚弱，仍设法租到一座隐蔽的大房子。（注：禅吉1944年8月9日最后日记其中一条是“最艰巨的考验”，但没进一步说明。）房子位于斯利那加6英里外的尼夏特（沙里玛），属于一个叫卡拉姆昌德·巴伽特的人。有个大院子，现代卫浴设施，一个独立农舍可供满德里住宿。不过，房子尚未竣工，大家只好在斯利那加的大华饭店先住一周。

			在斯利那加颇有威望的道拉·辛医生，一直在该地区传播美赫巴巴的讯息，结果有三个人被纳入大师的轨道：柴洛克亚·纳施·达尔，P·H·甘玖和沃斯·迪奥·凯恩。三人都渴望达善巴巴。事实上，达尔听说巴巴住在大华饭店，于19日前往拜见。因巴巴匿名旅行，饭店人员告诉达尔没有这个人。 

			达尔没有放弃，询问在饭店工作的一个年轻男孩，是否有留长发和胡髭的客人。男孩立刻回答：“是的，有个又聋又哑的马哈拉吉住在顶层。”不一会儿，巴巴从楼上窗户探出头，达尔第一次瞥见至爱。巴巴准许他几分钟的会面，达尔成为终身跟随者。

			禅吉的状况显著恶化，最后确诊是伤寒。8月20日，巴巴将他送到克什米尔疗养院，由道拉·辛医生看护，还有医院的在职医生，一个叫罗林的英国人。巴巴在赖布尔的活动之后，已经停止施达善。凯恩和甘玖只好等待；他们和达尔一起，每天来医院看望禅吉，无微不至地照料他。 

			禅吉怎么感染伤寒的，是个离奇故事。他特爱吃煮土豆，可巴巴不经意地令他别吃。“它们会吃了你！”巴巴曾经警告。禅吉没把命令当回事。巴巴到达斯利那加后，碰巧走进禅吉的房间，发现他在吃土豆。此后不久，禅吉发烧病倒。

			在斯利那加安顿后，巴巴开始寻找玛司特。20日，一个叫苏班·马图的玛司特被带过来。玛司特看见巴巴，欣喜若狂，在地上打起滚，喜悦地称呼：“您是安拉！安拉！”据说这位玛司特在几乎同时现身在相距很远的镇子上。

			巴巴带卡卡和拜度去联系沙里玛的米拉克·夏·瓦隶，在那里遇见一个叫哈比卜拉·贝格·E·哈基姆的本地克什米尔人，坐在圣人身边。巴巴站在远处，卡卡和拜度上前，礼貌地请哈比卜拉离开一会儿，他却反问：“干嘛要我走？”

			“孟买的一位大人物来见米拉克·夏，”拜度说，“他见他时不希望别人在场。”哈比卜拉不听，瓦隶本人叫他离开，他才走开。巴巴的名字不能透露，只有道拉·辛医生知道他在本地。所以说拜度把巴巴称为“孟买来的大人物”。 

			哈比卜拉离开后，拜度叫巴巴过来，联系了瓦隶。米拉克·夏是闻名整个克什米尔的穆斯林圣人，在著名的沙里玛花园附近有个埃舍。他是撒里克型，英俊，皮肤白皙，中年，穿着精致。米拉克·夏从拜见他的人那里收钱，转而用它免费宴请穷人。

			巴巴联系米拉克·夏之后，这位瓦隶叫来哈比卜拉，指着巴巴，告诉他：“你想找份工作。就服侍这个人吧。他会每月付你100卢比。”

			哈比卜拉很高兴，随巴巴回到斯利那加，把他当作孟买来的富贾要人。哈比卜拉喜欢陪伴玛司特。巴巴和满德里跟他谈话，说他的工作是首先草拟一份该地区的玛司特名单，在他们逗留期间当向导。哈比卜拉不太明白怎样列这种名单，又到米拉克·夏那里，在瓦隶的帮助下，他着手准备名单。

			米拉克·夏还致信巴巴，倾诉心曲。在信中写道：“您是神，我想来和您一起生活。求您答应我的请求。”

			巴巴的克什米尔之行似乎对战争具有决定性影响。美军横扫欧洲，1944年8月23日，巴黎被盟军解放，两天后戴高乐将军控制巴黎。

			24日，美婼、玛妮、美茹和拉诺迁入尼夏特的巴伽特别墅。往尼夏特搬家之前，巴巴叫克里希那乘坐装行李的货车尾随，特别指示他不要骑自行车去。可是等把所有东西装上卡车，没地方放自行车了。克里希那便骑车去尼夏特，韦希奴坐卡车。

			他们到达时，巴巴斥责克里希那：“你怎么不执行我的命令？我告诉你别骑自行车。”

			“卡车里放不下自行车。司机拒绝拉它，我就……”克里希那辩解。

			“你应该把自行车扔掉，”巴巴打断他，“你把自行车看得比我的话还重？你的自行车比我的命令还重要？你何故不服从？”

			接着拼出：“禅吉若来，你就得走。”

			克里希那不明白，巴巴拼出：“如果禅吉好转来这里，你就会死去。”

			当夜，克里希那也发烧病倒，尼鲁为他治疗。同时，尽管做了尽可能好的治疗，禅吉并未好转，1944年8月25日星期五，凌晨5点半，禅吉口中念着巴巴的名，永远对世界闭上眼睛，向神圣至爱的纯然生命睁开！时年52岁。

			6月份巴巴对禅吉的话兑现：“你可以参加阿美纳伽和安拉阿巴德的活动——倘若你还活着！”实际上，早在1929年，巴巴从斯利那加去哈万村的路上，就对禅吉说过：“你的墓地将在这里。”禅吉常说：“我死的时候，希望死在克什米尔——那里真美。”巴巴满足了他的要求。

			巴巴亲自参加在帕西公墓为禅吉举行的葬礼，给他的遗体撒上鲜花。后来又立了墓碑。作为巴巴的私人秘书，禅吉在印度及海外旅行忙碌不停20年之后，终享安息。

			旅行期间，即使在拥挤的三等火车车厢里，禅吉也带着手提式打字机，写信和日记，有时直至夜间。虽诚恳劳作，也免不了受巴巴“挑剔”最多，做替罪羊。巴巴打他耳光时（多次），禅吉会说：“继续，巴巴……您有权这样对待我……您是大师，您有权力。”

			这些不是大师的虐待，

			而是对弟子深爱的表现。

			大师对完全臣服的奴仆的表面残酷，

			实则是其仁慈大悲。

			那不是虐待；

			而是爱的倾注，

			从里到外渗透心灵。

			禅吉般的弟子确实无与伦比！

			禅吉，我们向你致敬！

			时代感谢你留给我们的一切。

			你保存的美赫巴巴的圣言和工作珍宝，

			是你的爱和弟子身份纪念。

			你的笔记将鼓舞世代人心！

			你用自身生活，向他人示现受他祝福之道！

			安葬了禅吉，巴巴立刻离开斯利那加，到尼夏特，还指示韦希奴，把他去世的消息通知大阿迪和禅吉的家人。巴巴授述如下电报：

			禅吉已永远来我这里。他已永恒地加入我，谁都不必担心。

			没有人从尼夏特把电报送到斯利那加，哈比卜拉愿意做，韦希奴给了他100卢比的费用。次日哈比卜拉把90卢比余款还给韦希奴，巴巴打手势让他留着。哈比卜拉问：“我怎么能留这么多？我最多要十卢比。”

			可巴巴回答：“你为我做了一件重要工作。相比之下，90卢比不算什么！用这笔钱添几件衣服吧。”

			哈比卜拉接受了，心充满对巴巴的爱。巴巴不再是“孟买来的大人物”。从那天起，他成了哈比卜拉心中的朋友。

			禅吉去世的消息令巴巴的东西方爱者心痛。是他将巴巴的活动及时通知他们。完全由于禅吉的努力，许许多多孟买人同美赫巴巴建立联系。得知他逝世，他们都深感悲伤。巴查麦、阿娜瓦丝、娜格丝和纳罗吉尤其悲恸。

			我们的时代忖想：“如今由谁来详细传达美赫巴巴生活行动？

			由谁让他们陶醉于至爱的美酒故事？”

			这皆是巴巴的意愿，他出于自己的原因，

			在此时召秘书禅吉回归。

			1944年8月28日星期一，巴巴带卡卡、拜度和哈比卜拉，雇了一辆锡克教徒的出租车，出发联系玛司特。在图拉姆，巴巴同一位著名的老玛司特拉希姆·萨赫伯工作，后者常在村子的田地巷子里溜达。联系期间，拉希姆给巴巴一把刷子和一块砖。

			在另一处，巴巴站在一棵树下，派其他三人先去见一个玛司特。然而，玛司特一看见他们，就扔起石头，可他们没离开，他就唆唤狗去咬他们。

			受恶狗和玛司特怒气惊吓，卡卡、拜度和哈比卜拉跑回巴巴那里，告诉他发生了什么。

			巴巴指示：“分别坐在三面，别让人走近玛司特。”接着走进玛司特房间。哈比卜拉笑了起来。卡卡问他原因，他讽刺地回答：“玛司特将隆重接待老板！” 

			巴巴同玛司特待了一个小时，这让哈比卜拉思忖：“现在，老板不会回来了……狗一定把他撕成了碎片。”当巴巴微笑着出现时，哈比卜拉问卡卡和拜度：“我们的老板到底是谁？”

			“孟买来的一位先生。”他们回答。

			可哈比卜拉现在明白，巴巴不止是他自称的。他们乘出租车走了一段路，巴巴叫车停下。转向哈比卜拉，说：“这是你做乃玛孜——祈祷的时间了。你忘了？全心全意在这里做吧，我们等着。”

			作为穆斯林，哈比卜拉勤恳履行日常祈祷，这次也做了。他反思：“这位老板真好，不但关心我的福利，还提醒我祈祷时间。”

			继续前行，来到另一名玛司特处。巴巴独自过去，脱下帽子。哈比卜拉从远处看见巴巴的长发，沉思：“这位先生似乎是位瓦隶。他不可能是常人。”

			“可他为何沉默不语？他亲近玛司特一定是为了恢复语言能力。可瓦隶为啥要去找玛司特？”

			同玛司特工作之后，他们继续寻找。路上，巴巴通过卡卡和拜度，开始揶揄那个锡克教徒出租车司机。对他说：“你不是个很好的司机，对不对？确实开的不咋样。”这惹火了锡克教徒，他回了几句。巴巴又问：“谁给你的驾驶证？贿赂考官了吧？你给了他多少钱？”那人勃然大怒，愤怒之下口出粗言。又草率地加上一句：“今晚6点前我必须回斯利那加。”

			“我们工作结束之前你怎么能回去？”巴巴问，“你承诺要等到我们结束的。违背诺言不好。”

			经再三劝说，出租车司机还是不答应往前开。最后巴巴同意返回斯利那加。司机调头，但走了不到七英里，前后车胎全爆。司机换了后胎，却没有备用前胎。天色已晚，巴巴询问：“你在斯利那加有急事要处理。该怎么办？”司机沉默无语。

			巴巴通过哈比卜拉，同曼戈姆村村长商量过夜。巴巴睡村长家，叫人给司机送去食物。次日巴巴一大早起床，离开屋子，到河岸上独坐。卡卡、拜度和哈比卜拉去那儿找他，巴巴指示哈比卜拉：“去看看出租车怎么样了。”

			哈比卜拉询问司机时，后者问了哈比卜拉自己问过的那个问题：“那人是谁？”

			“你怎么会对他这么好奇？”哈比卜拉问。 

			“昨夜，我对他的荣耀有所体验。他肯定是位伟人。我对他撒了谎。我在斯利那加没急事。现在他要我呆多久，我都愿奉陪。”巴巴听说后，感到满意，宽恕了锡克司机。

			在曼戈姆，巴巴同一个叫潘迪特·卡希卡克的玛司特交流。他是个很高级强大的老玛司特，近70岁。主要是火爆型脾气，他的暴躁相貌让巴巴想起乌帕斯尼·马哈拉吉。

			巴巴独自对潘迪特·卡希卡克工作时，哈比卜拉偷偷走近，好奇地窥视房内。看见巴巴跪着，一次次顶礼玛司特。他心想玛司特卡希卡克一定比巴巴高级得多。巴巴工作后出来，开始严厉斥责卡卡和拜度：“我叫你们俩守卫好。我在里面时你们俩在干啥？”

			“同玛司特工作时，我禁止任何人看我。可是今天，因为你们的疏忽，有人犯下严重错误。若非我救了那人，他已经化为灰烬。”

			卡卡和拜度不知道巴巴在说什么，可哈比卜拉凭此确信“孟买来的大人物”知晓一切。他是特意从巴巴不可能看见他的位置偷看的。

			他们继续旅行，在路边停下，从一个老妇人那里买苹果。巴巴派哈比卜拉去买，妇人同意一卢比16个苹果。哈比卜拉还价，妇人多给了两个。他拿着水果返回。他们驱车前进。开了大约一英里，他们下车，坐在树下吃点心。哈比卜拉把16个苹果交给巴巴。巴巴分完苹果，注意到还有两个，问哈比卜拉从哪儿弄来的。“老妇人给我的。”他回答。

			“你付钱给她了吗？”

			“她免费送给我的。”

			“回去还给她。”巴巴命令。哈比卜拉只好往回走了一英里，退还苹果。事实是，他已经同意16个苹果并付给妇人一卢比之后，又哄她多给两个作为回扣。

			在丘旦伽姆，巴巴联系了纳瓦伯·夏，这位近60岁的高级玛司特，还跟老母亲及子女一起生活。联系期间，玛司特戴上巴巴的帽子，让巴巴戴上他的脏帕坦帽。

			8月29日，巴巴一行返回尼夏特，两天后巴巴再次出发。31日，在瓦那伽姆联系了一个叫阿萨特·萨赫伯的高级玛司特。赤裸的玛司特皮肤干燥有鳞屑，请求巴巴为他抓背，巴巴满足了他。

			当天，还联系了一个叫古鲁吉的玛司特。他常喝食用油，满身是油。巴巴给他五卢比再买一些，玛司特面露喜色。

			1944年9月1日星期五，在秦得鲁村，巴巴联系一名叫奴尔夏的高级玛司特。玛司特送给巴巴一根黄瓜，烹调后，巴巴吃掉。

			整个9月份，巴巴继续联系玛司特，在斯利那加邻近地区联系了20名左右，包括一名只是被叫做“麦”的玛司特尼，她在草地上居住，煮米饭。有五位玛司特被看作圣人。

			结束在克什米尔的这个玛司特工作阶段之后，巴巴对满德里神秘地评论：“两座大山将相撞并且分开。中间将有一座山成为以后持续冲撞的根源。”巴巴指的是国家分裂成两部分——印度和巴基斯坦，以及将成为两国之间多年争执原因的克什米尔。

			这次逗留期间，一次巴巴带女子到哈万村，让她们参观1929年他静坐闭关的地方。他指着山区的一个地点，说：“那是耶稣肉身安葬之地。”巴巴还带女子游览斯利那加，观赏别处景点。

			在斯利那加，有一天，巴巴带哈比卜拉上山看一座陵墓。下山时巴巴问：“你家在哪儿？”哈比卜拉说在附近，巴巴表示希望造访。哈比卜拉惊呆了，因为一直有重要人士来拜见巴巴，他都不见。

			哈比卜拉感动地说：“巴巴，我是个穷人，我家……”

			巴巴把他拥入怀中，打手势：“我也很穷。访问你家会让我高兴。”

			哈比卜拉将巴巴领到他简陋的家，在那里巴巴抱起哈比卜拉的小弟弟马吉德，坐在地上同他玩耍起来。巴巴给他哥哥阿敏十个卢比，询问他父亲的健康。他父亲说：“我挺好，可我儿子哈比卜拉患有哮喘。”

			巴巴回应：“他不是你的儿子，是我的。所以别为他担心。”全家人被巴巴的爱深深感动，哈比卜拉开始想永久和巴巴在一起。

			哈比卜拉暗地里是个老烟枪。从他家返回，巴巴问：“你真的患有哮喘？”

			哈比卜拉承认，“是的，有很多年了。”

			“你吸烟吗？”巴巴问。哈比卜拉承认。巴巴打手势：“继续吸烟。”从那天起，巴巴会亲自给哈比卜拉香烟，他觉得不好意思接受。每天，巴巴一根接一根给他，结果是哈比卜拉戒了烟，哮喘也消失了！

			巴巴逗留尼夏特期间，1944年9月15日发布一则公告，其中巴巴宣布，由于亲密弟子禅吉的去世，巴巴只好当自己的秘书，亲自做工作。关于一个月的聚会，巴巴决定大阿迪在9月底会见所有相关人员，征求他们的意见之后，在1945年2月15日至5月15日之间选定聚会日期。还提到11月份巴巴对那格浦尔和萨奥内的访问，以及年底前到白沙瓦在“无人地带”做灵性工作。

			就这样，一个月的聚会继续推迟，这给相关者自然地带来超脱感。渐渐地，巴巴的可靠工作者，不为根深蒂固的无常幻相生活所影响，对巴巴的越来越服从，使他们越来越渴望他的爱。

			道拉·辛将美赫巴巴的名传遍斯利那加，信爱者渴望达善他。在禅吉的葬礼上，达尔、甘玖和凯恩有机会见到巴巴（甘玖和凯恩是首次），巴巴的微笑把整个悲伤场合化为庆祝。大家都求他给其他人陪伴他的机会。

			一天，巴巴问医生在想什么。道拉·辛回答：“我的一些朋友与家人急切想达善您，可没有您的允许，我不希望这样。”

			道拉·辛一心一意地爱巴巴。巴巴不忍心让他失望。微笑着拼出：“你要是不祈求，那我就祈求你，20日把他们都带来，待一个小时。但我不能给更多的时间。”

			道拉·辛喜出望外，通知了有意者。因此，1944年9月20日星期三，在尼夏特的卡拉姆昌德的房子举行了达善。来者近500人。巴巴简短接见了每个人，叫他们回去，但给道拉·辛、他的家人、沃斯·迪奥·凯恩及其他几人额外一些时间。

			其中有个弃世者，向巴巴描述了他的苦行，以及对不同圣人的拜访。巴巴表扬了他，在跟众人交谈中间，说：“道拉·辛是块宝石！”

			弃世者会意地笑答：“他是块宝石，却依然世俗。他尚未舍弃世界。”

			巴巴只是笑笑，未作评论。他开始谈论别的东西，过了一会儿问道：“我想起一个故事。你们愿意听吗？”大家都表示急不可待，巴巴的手指在字母板上疾飞，韦希奴读念道：

			有个人舍弃了世间，把时间用于静心、隐居、念神名等，还拜访不同的圣人圣雄。就这样过了几年。一次他有幸遇见一位至师。向他祈求成道，赛古鲁叫他跟他在埃舍生活。

			大师还有别的跟随者，遵照他的指示生活。埃舍里没有任何的灵修，弃世者觉得那里的人都没啥能耐，因为他没看见他们做“灵性”的事情。有的人做饭，有的人洗刷，有的人搞卫生，按大师的吩咐，忙碌不闲。

			虽与至师一起生活，苦行者仍继续自己的灵修。一天他问大师：“我何时能见神？”

			大师回答：“照我的命令做，你会很快见神。”弃世者点头同意。大师拿起一块小石头，告诉他：“到市场去，用这个换五西尔蔬菜回来。”

			弃世者看着石头，回答：“师父，这是块石头。谁会拿五西尔蔬菜换这个？没人会碰它。”

			大师说：“你已经答应服从我，这会儿却争辩！按我说的做，你就会达善神！”

			弃世者到了市场，但没有卖主愿做这笔生意。人人都笑话他。费了好多口舌，有个人同意给他两西尔蔬菜。他拒绝了，回来对大师说：“师父，我一开始就告诉您，交易不英明。谁会拿五西尔蔬菜换一块石头？我什么也得不到。”

			赛古鲁说：“现在去糖果店，用这块石头换五西尔糖果来。” 弃世者离开时觉得大师脑子出了毛病。结果没人愿出五西尔糖果，一家商店出的最高价是三西尔。他只好再次空手而归。

			接着赛古鲁又叫他去找个金匠，说换回的卢比不得少于5000！现在弃世者确信大师疯了，但他还是去了。金匠查看了石头，说他愿意支付1000卢比。这让弃世者惊讶，因为曾经连五西尔蔬菜都换不来的一块石头，现在竟得到1000卢比的开价。这时他感到赛古鲁知道自己在干什么，事情不像眼见的那么简单。

			他回到大师处，讲了发生的一切。接下来大师要他去找个珠宝商，把石头卖到100000卢比！他照办了，珠宝商同意买卖，把钱付给他。弃世者把钱带回，大师告诉他：“你不懂石头的价值，可是珠宝商明白它的真价。他知道这实际上是块钻石！唯有珠宝商有眼力识出石头的真实价值。

			“菜贩、糖果店主、金匠——都像是蒙着面纱者；只能按照自己的意识评价事物。”

			大师又告诉弃世者：“我乃珠宝商，知晓身边人的能力。他们照我的意愿行事，把自己的放在一边。同珠宝商共同生活是真正的灵修。迄今为止你多年游历接触的人都像菜贩、店主和金匠——被自身受限视野所限。因此，最好是跟珠宝商待在一起，他知道你的真正价值，在适当的时间让你变成像他一样的珠宝商。”

			弃世者心悦诚服，紧抓大师双足。

			坐在巴巴跟前的苦修士，也从这故事学到很好的一课，尤其是对道拉·辛医生的看法。

			爱的动力

			白沙瓦，那格浦尔和萨奥内

			1944年9月21日星期四，巴巴带拜度和卡卡离开斯利那加，前往拉瓦尔品第。大阿迪也随行，后被派往那格浦尔和赖布尔。巴巴行至白沙瓦，联系一位叫伽夫·雷曼的老玛司特。照巴巴的话，伽夫是位好玛司特，他坐在公园里的小屋前，周围是各种各样的垃圾。

			在寻找玛司特的路上，拜度遇到一个记得他的人，告诉他自从1943年，美赫巴巴联系白沙瓦的玛司特阿夏克巴巴后，后者一直待在很小的屋子里，大小便失禁，坐在自己的排泄物上。从所有外部迹象看，阿夏克已成为玛居卜。巴巴被告知阿夏克的状况，但没去看他。 

			从白沙瓦，巴巴行至“无人之地”，毗邻阿富汗的荒凉地区，静坐闭关数日。巴巴工作期间，拜度和卡卡看守。随后巴巴又回到拉合尔，会见女满德里美婼、玛妮、美茹和拉诺，和男子克里希那、尼鲁、文克巴·劳和韦希奴，后者已于9月26日离开斯利那加。（注：巴巴可能还回到拉瓦尔品第；他的行程不定。）

			哈比卜拉·贝格也跟他们一起来到拉合尔，他渴望留在巴巴身边。巴巴直截了当地对他说明：“同我生活极其艰难。伴随我如踩荆棘。”

			“反正我想待在您身边。”哈比卜拉请他放心。

			但巴巴建议：“你父亲老了。还是照顾他吧。”哈比卜拉答应，巴巴为哈比卜拉家人安排了每月的津贴，叫他回斯利那加。然而，哈比卜拉并未放弃，数年后又回到阿美纳伽巴巴身边。

			巴巴从拉合尔前往阿格拉，于30日午夜抵达。一周前，已派拜度和克基·德赛到阿格拉安排住宿，他们预定了卡里亚帕路的阿格拉饭店。1944年10月2日，巴巴在阿格拉联系了五名玛司特。其中最高级的是拉贾那姆，他被称为圣雄，独自住在亚穆纳河床沙漠上、杳无人迹的一间堡垒似的小屋。

			次日下午，巴巴、拜度和卡卡乘旁遮普邮车离开阿格拉，前往德里。并在克基·德赛家吃晚饭并过夜。次日中午时分，在克基的陪同下，乘火车离开德里，去马图拉，在那里联系了数名玛司特，包括该地区最伟大的因纳雅图拉——第六层面圣人和马图拉的灵性掌管者。老圣人很瘦小，赤身裸体，爱吃甜食。

			巴巴在马图拉的玛司特工作完成之后，当晚返回德里，仍在克基·德赛家吃晚饭，休息。10月5日早晨7点45分，巴巴、卡卡、拜度和克基乘白沙瓦特快离开德里，前往巴尼伯德，巴巴在那里重新联系了一些玛司特。结束工作后，当晚乘上孟买特快。克基在德里站下车，他妻子杜恩已按指示带来食物，巴巴和男子带上，继续前往阿格拉。

			两天后，巴巴、美婼、其他女子及满德里，乘旁遮普邮车离开阿格拉，于8日中午抵达奥兰加巴德。大阿迪在此等候。他已安排好另一座房子，叫普雷姆·巴瑟拉（也在伽提区），巴巴之前住过。

			与此同时，有关默土海滨和美国其它中心，同美国爱者的通讯继续。1944年9月，珍·艾德尔致信告诉巴巴，她的新书《阿瓦塔》的出版，以及亚历山大·马尔基对巴巴事业的兴趣和支持。二人正筹建新生活基金会，以便传播美赫巴巴的讯息，在加利福尼亚以大师的名义建立一个中心。为此珍和马尔基在格伦代尔市附近的蒙特罗斯买下500英亩地。

			伊丽莎白和诺芮娜1944年9月又到默土海滨，10月2日地址确定下来。下面是伊丽莎白汇报进展的信件：

			纽约，67号大街，东130号

			1944年10月8日

			亲爱的巴巴：

			昨天，诺芮娜和我从默土海滨回来。我们到那儿的当天，收到您打算在将来接受地产的电报。后来我们收到另一封电报叫我们别担心——正好在一个难题之前到。把几百英亩原始林地建成适合也许数百人的中心——当您的活动在那儿开展时，是一项首创事业。不过，虽说战争时期因限制不宜搞建筑，但似乎适宜发展农场，因为政府在扩展各种补助。

			此外，从我的草图上您会看到，从纽约到佛罗里达的主要公路经过我们的地产。公路有电灯和电话线杆，战后可连到我们的中心，但目前由于限制不能安装。

			这些发展计划制订好之后，蚊子的难题来了……由于诺芮娜染上医生说的“突发性疟疾”，我们在这方面受到警告。这是我们的难题，我非常高兴您已预先发电报叫我们别担心。我们立即从营地——我们对它的称呼——搬到默土海滨我父亲的房子，诺芮娜的发烧仅持续三天。不过，我们立刻着手解决沼泽地问题。父亲从默土海滨农场公司，在分期付款购买地产。

			关于建筑，政府允许一个人每年花1000美元用于农场建设，我们已造好一座带纱窗走廊的两居室小屋，我们称之为您的小屋。今年还要造一座单居室小屋，有纱窗走廊作厨房和餐厅。同诺芮娜和我一起来的，还有达文·肖、弗兰克和凯·伊敦、约翰·巴斯，运来活动房在附近居住。这次旅行安娜·悌尔也随我们来，为大家做饭。她热衷灵性，贡献了自己的一份。并渴望见到您。

			因为我们需要一个可让许多人生活的地方，但明年只能花1000美元，所以我们四处查看，找到一个50 x 30英尺的大仓库，是上等柏木造的，外型美观。可以在1000美元之外，购买现房运过来。这样明年一月，我们将着手把它改建成宿舍，觉得费用会在限制之内……

			最诚挚的爱

			伊丽莎白

			到了奥兰加巴德，巴巴从美拉巴德召来别的女子——朵拉、艾琳、卡库拜、恺娣、蔻诗德、吉蒂、曼萨丽、玛格丽特、娜佳、苏彤、苏娜玛西、瓦露和凯克巴德家。巴巴向她们描述了他的克什米尔之行，几天后，把她们送回美拉巴德。拉诺随她们回去，位置由吉蒂代替。也让瓦露留下。

			1944年10月，阿娜瓦丝和纳瑞曼也被召到奥兰加巴德。阿娜瓦丝对禅吉叔叔的死仍感消沉，因为她和他特别亲。她问巴巴：“您为啥要把禅吉叔叔从我们这里带走？我们那么爱他。”

			巴巴回答：“为什么要为禅吉悲伤？你感到损失，我明白，但你知不知道，这对我有多大损失？”阿娜瓦丝认识到巴巴话语的道理，把这视作他的意愿接受了。巴巴安慰她说：“他不仅是我的跟随者，也是我的朋友！”

			1944年10月23日星期一，阿美纳伽的瓦隶玛司特，阿里夏，被带到奥兰加巴德。巴巴同他工作了约五天，送他回去。26日邓肯来见巴巴，逗留三天。

			11月，在阿旃陀，在大阿迪、拜度和卡卡的陪同下，巴巴联系了一个叫缅·萨赫伯的伟大玛司特。缅是此地闻名的圣人，人们说他远不止100岁。这位很高级的玛司特等着巴巴的到来。他领巴巴来到一个信徒家的楼上房间，请巴巴坐在沙发上，自己在他旁边坐下。他深情地拥抱巴巴，大声哭泣。最后他大声说出波斯对句：“Khud be kud azad budi, khud gireftar amadi（您本身自由，却为了世人利益，自愿受束缚）。”

			回到车上，巴巴给满德里解释了玛司特的话，以及缅·萨赫伯有多杰出，还说，“大多数玛司特和圣人不知道我是阿瓦塔，只能根据他们的状态认识我。他们‘看’不到自身所处之外——他们的进步状态之外。”

			结束这个阶段的玛司特工作之后，巴巴开始筹划在那格浦尔和萨奥内的达善活动。提前派巴巴达斯和维布提去负责那边的安排，后又派尼鲁。尼鲁带着铺盖卷和蚊帐去那格浦尔。德希穆克的妻子茵度玛提，看见他打开行李，就说：“尼鲁，你是行道者——何来这些个舒适？”

			尼鲁回答：“我的好女士，灵性与外部舒适何干？灵性是为了内我；不能凭外表判断。巴巴教导我们，灵性与吃穿或舒适无关。事实上，‘我们虽衣着体面，却赤身裸体；虽吃却饿。这是我们的灵性！’”

			1944年11月10日星期五，让女子们留在奥兰加巴德，巴巴出发去曼马德，随行有大阿迪、拜度、古斯塔吉和佳尔。克里希那、韦希奴和文克巴·劳留下。在曼马德，帕帕·杰萨瓦拉、潘多巴、伽尼、马内克·梅塔加入。加入者还有一位古尔杜瓦迪的学校教师，名叫钦塔马尼·韦希奴（保）·纳图，他从潘多巴那里听说巴巴来。大家乘上火车前往那格浦尔，包厢是卡卡从孟买预定的。次日上午10点抵达那格浦尔。巴巴满面笑容下车时，受到站台上聚集人群的高声欢呼。 

			德希穆克博士、潘克拉吉、M·巴瓦尼贤卡·尼尤吉法官和W·R·普拉尼克法官，和数百名人士一道，在车站欢迎巴巴，为他戴满花环。满身鲜花的巴巴被领向轿车，开到律师K·K·塔库尔家，德希穆克同他一起为巴巴和满德里安排了住宿。住处位于丹托利居民区。巴巴的食物在200米外的德希穆克家准备。

			对25岁的保·纳图，这是他第一次有机会见到巴巴。一年来他一直盼望着达善巴巴。他患有肺结核，体质虚弱，仍从古尔杜瓦迪来到那格浦尔伴随巴巴。是爱把他带来，他也会得到回报。

			虽说和巴巴从曼马德乘坐同一辆列车，保的座位却在另外的车厢。在那格浦尔火车站月台上，看见巴巴的光辉，他彻底“迷失”，心醉神迷。被小偷拿走钱夹和车票，也不知道。巴巴离开后，保·纳图回过神，才发现东西丢了。他看见检票员收票，不知该怎么办。正为此伤脑筋，有人拍拍他的肩膀。他转身发现是检票员，令他欣慰的是，认出那人竟是他的一个老友。

			就这样，保·纳图首次达善巴巴，不但失去自己，还有财物！他向朋友解释情况后，随其他人离开车站，住在塔库尔的家。

			德里来的克基·德赛，克什米尔来的道拉·辛，孟买、纳西科及阿美纳伽来的伽德卡等爱者也在那里，由衷地迎接至爱大师。那格浦尔的大批人在房子前面，等候着欢迎巴巴。从远处给他们施达善后，巴巴回房间休息。可人们继续高呼“捷！”巴巴又出来，从房子二楼挥手致意。这样做了三四次，直到他们满意，长途旅行后的他这才去洗漱。

			一群群男女来到塔库尔家楼上，巴巴在那里接见他们，施达善，同每人交谈。一直持续到晚上，他带满德里去迪乃希·南蒂妮·乔地雅的家吃晚饭。迪乃希是位女诗人，之前见过巴巴。她很富有，为接待巴巴做了精心安排。在巴巴经过的地面和楼梯上铺上精美的丝绸纱丽。（注：迪乃希·乔地雅后来嫁给一个叫达米亚的马尔瓦尔富豪实业家，被丈夫家人禁止拜访巴巴。）

			11月11日星期六，晚上9点半，达善在戈拉克先麦丹举行，近30000人参加。（注：麦丹是一种类似广场的露天公共场所。）巴巴授予《神与宗教》讯息，由尼尤吉法官朗读，德希穆克译成马拉地语，马内克·梅塔译成印地语。以下是摘录：

			世界上的组织宗教往往不能传达其灵感源头创立者的真见。教条、信仰和仪式绝非真正灵性生活的本质。宗教一旦沦为纯粹的外部仪式，就成了灵魂的牢笼。改信另一种宗教也无大助益。就像从一个牢笼到另一个。宗教不能帮助人从灵性束缚中解放并证悟神，则毫无用处。也就是宗教让位给神的时候了！

			因此，我对创立新的宗教没兴趣。世界已被基于教义和信仰的众多宗派分裂。我不是来给人类另一个牢笼的，而是来把无限真理传授给世界。世界需要唤醒，不只是口头说教；需要神圣生活的自由广阔，不是刻板浮夸的浅薄；需要爱，不是权力显示。

			我面前的世界任务特别有创新性。事实上，你们无人需要从我这里接受神性；我要给予的是众生一体的知识与体验。

			人将会戒绝自我生活的诱惑，充分继承自身的神性，认识自己即至高上帝本身；人的心灵将会启开，以便释放积极的神爱。神爱不知衰败、恐惧或腐朽，因为它由众生一体的认识照明。让那些对真正价值活着者倾听我的呼召；他们将对真理和爱的新时代的到来，做出充分的贡献。

			巴巴到达广场时，迎接他的是那格浦尔的大圣人图克多吉·马哈拉吉，他在“师利赛古鲁美赫巴巴凯捷！”的雷鸣般欢呼中，把巴巴领向讲台。图克多吉陶醉于巴巴的爱，开始唱巴赞！达善持续两个半小时，直到午夜，人们为巴巴的非凡人格倾倒。感觉犹如淹没于他的光明海洋！他们定睛凝视着他，对世界浑然不觉。

			广场响彻至爱的颂歌，30000颗心听到甜美歌声的回响。午夜，图克多吉·马哈拉吉止住唱诵，请求巴巴祝福大家。长发垂肩、容光焕发的宇宙之主起身，举起双手。四周一片寂静。

			美赫巴巴的沉默向每个人宣说其秘密，

			激起每颗心难以忘怀的感动。

			至爱拥有的真与美，吸引着每个人！

			众人一时忘却一切，被他生气无限的表情迷住。巴巴祝福后，放下手，从寂静深处爆发出感人肺腑的高呼：“师利赛古鲁美赫巴巴凯捷！师利赛古鲁美赫巴巴凯捷！师利赛古鲁美赫巴巴凯捷！……”人们冲向讲台。图克多吉·马哈拉吉把巴巴扛到肩上，走到车旁。巴巴离开了；可人群的欢呼声经久不息。

			1944年11月12日星期天，一大群人聚集在塔库尔房前，呼唤巴巴。巴巴出来，施了一会儿达善。然后接受那格浦尔的马尔瓦尔人富商，堪·巴哈度尔·M·F·R·马拉克的邀请，到他的宅邸，该市的其他显要聚集在此。

			稍作逗留之后，巴巴于5点离开，访问附近的罗摩克里希那埃舍。并受到斯瓦米巴斯卡伊希瓦·阿南达的接待。普拉尼克法官宣读巴巴的讯息，“神乃唯一真实”，由德希穆克译成马拉地语，马内克·梅塔译成印地语。下面是其中一部分：

			有时候成道被误认为是受限个体的自私目的。在成道中没有自私或受限个体性的空间。相反，成道乃是分别我之受限狭隘生活的最终目标。成道大师的生活是对全人类的纯然祝福。

			斯瓦米向巴巴介绍了埃舍的全体居民，巴巴建议他们遵照罗摩克里希那的教导生活。这位加尔各答的至师，曾被巴巴称为“阿瓦塔时代的先驱”。

			当晚7点半，德希穆克在丹托利的国立学院礼堂献上赞颂大师的克尔坦唱诵，巴巴和满德里出席。礼堂挤满了人。A·V·卡勒律师宣读了美赫巴巴的《神与爱》讯息：

			灵性道路类似于登山，经过山岭沟壑、棘刺丛林、悬崖绝壁。要安全可靠地登上山顶，如果说有一样最必要的东西，那就是爱。追求至高者若忠诚地听从爱之无误向导的低语，其余的必要品质都能够且一定到来。

			失去这位向导的掩护，等待着你的惟有绝望。通向与神合一之最高状态的大门，对那些没有勇气在焦灼的神爱火焰中失去个人分别存在者，紧紧关闭。

			德希穆克博士在巴巴面前听到这个，完全被征服，宣告：“看！阿瓦塔已经来到这里！不折不扣的阿瓦塔！神性的化身本人，他的降临一直为世人所期盼！”

			第二天原本是巴巴的休息日，可人们仍然来到丹托利的住所，不让他独处。他慈悲地让他们达善，同他们随便聊了一会儿。下午3点，负责安排活动的接待委员会成员们被一一介绍给巴巴；还举行了一场卡瓦里演出，在场者只有巴巴和几位特选者。

			这次伽尼还宣读了巴巴的讯息《神性的两面》，摘录如下：

			无论乌云多么黑暗，痛苦和绝望多么尖锐，都不能忘记一个灵性事实，对受苦的人类，它象征着欢欣和希望。我今天在此告诉你们。

			在世界事务中，总是永恒积极存在着神性的两面：神性的毁灭方面，在波斯语中称作夏玛-埃-贾拉尔，意思是自我荣耀；神的建设方面，在波斯语中称作夏玛-埃-贾玛尔，意思是自我荣福。神的自我荣耀面明显活跃时，造成大规模的苦难和毁灭。神的自我荣福面示现自身时，带来和平与充足。

			在自我荣耀方面，神性通过其造物界排斥自身；在自我荣福方面，神性通过其造物界吸引或爱自身。前者是否定方法，后者是肯定。两种方法终极上皆是神圣智慧的工具，以唤醒人类继承神圣遗产，即证悟大我。

			再者，神的这两个方面，不仅个别和集体地影响人类，而且它们的强度和势力直接互成比例，在周期性波动中示现自身。由于目前毁灭阶段即将减弱，神圣荣福方面就要来临；我的神圣使命，就是邀请人类利用该临近的祝福。

			正如在当前的世界灾难中，有罪和无罪者，战士和不战者，皆深遭身心痛苦；同理，在即将显现的神的自我荣福方面，不仅配得者而且不配者，都有同等的机会，成为神恩的接受者，条件是他们对这个罕见独特的周期性分配的形势清醒。

			对所有听到和未听到我的讯息者，致以我的祝福。

			然后，德希穆克九岁的女儿桑吉乌妮跳了舞。德希穆克全家人都崇拜巴巴，德希穆克本人则成了美赫的喉舌！他想方设法，通过公共讲座和杂志报纸上的大量文章，把巴巴的讯息传遍印度。

			晚上，巴巴访问拉姆达斯·乔拉希亚的家，将他的两个小儿子商卡拉和伽内希拉抱起，放在膝上，反复亲吻。唱颂了巴巴的阿提，巴巴发了帕萨德。

			

			巴巴走出屋子，令人惊讶地站在路上，拒绝上巴士。原因很快自明，原来巴巴达斯还在丹托利。巴巴派巴士去接他。有人为巴巴拿来一把椅子，巴巴坐下，为聚集来的当地磨坊工人施达善。巴巴达斯到后，大家去牙科医生乔贝的家，在那里举行了一场小型活动。之后返回丹托利。

			1944年11月14日星期二，巴巴上午10点离开，到那格浦尔的神智学会施达善。学会的秘书读了巴巴的讯息《爱的动力》。摘录如下：

			真爱不同于放纵情感的一时冲动，也不同于昏睡心灵的衰竭麻木。真爱绝不会造访那些心灵因私欲而阴暗，或因不断依赖短暂感官对象的引诱刺激而虚弱者。然而，对心灵纯朴的人，真爱通过大师的积极恩典，作为礼物降临。

			有勇气和智慧向至师臣服者，是至师恩典的接受者。至师的恩典降临于配得者。恩典降临时，在人心中点燃神圣之爱，这不仅能让求道者与神合一，还极大地帮助那些与自身局限斗争者。

			没有比爱更大的力量！

			下午3点至5点，巴巴在塔库尔家接见人们。7点半，那格浦尔大学会堂举行活动。会堂爆满，有些人只好站在外面。巴巴一到，普拉尼克法官和尼尤吉法官给他戴上花环。几个女学生唱了一首欢迎歌曲。普拉尼克法官是大学的校长，对巴巴极其尊敬，说：“美赫巴巴的工作是让人类成道，他今天莅临那格浦尔大学，是我们的荣幸。”

			尼尤克法官讲到巴巴的灵性地位和工作，然后向众人读了巴巴的讯息《众生一体》。下面是其中一部分：

			在浑一不分的生命海洋中，你出于无知，造成基于性别、种族、国家、宗派和社团等的有害分裂。让这些自造的分裂毒害你的心灵，阻碍你的关系。你必须逐渐而稳定地，在智慧大师足前吸收这一真理。必须逐渐而稳定地，摒弃偏见，脱离表面分别。必须逐渐而稳定地，行走通向无名无相者的道路。

			你心里装着那个无名者，就不必结束二元游戏。你须在造物界剧中扮演角色，而不陷于二元。须在生活的各种经历中间，体验和表现生命一体。一切众生皆一，一切分别皆想象。

			要确立于我带来的这个永恒真理！

			

			这则讯息的马拉地语版本由普拉尼克法官朗读，印地语由马内克·梅塔读。马内克是帕西人，不擅长印地语，可他仍然想读。他的行为和外貌特别（蓄长发、一身白衣），发音令人发笑。看到大家在暗笑，他恳求：“香提，香提（安静，安静）！”

			学生们笑得更欢，嘲弄地大喊：“坐下吧，大婶！”

			巴巴也笑了，但示意众人安静。学生们听从，马内克总算读完讯息。看见巴巴笑，学生们发现和他平等，感到和他一体。

			在随后的唱颂中，巴巴开始对潘克拉吉打手势，后者也以手势作答。在那格浦尔期间，巴巴让潘克拉吉每天去德希穆克家，拿韦希奴每天发的电报。每当外出旅行、达善或做玛司特工作，巴巴都指示韦希奴每天给他发一封电报，汇报奥兰加巴德的女子健康状况。在那格浦尔，电报由德希穆克家代收。

			有三天，电报顺利收到，可第四天，潘克拉吉发现电报局没收到电报。巴巴问潘克拉吉原因，他回答说：“我查询了，没有收到奥兰加巴德来的电报。”

			巴巴说：“韦希奴不会不发电报。”

			“这是战争时期，”潘克拉吉解释，“军事通讯总是优先。也许这是我们今天啥也没收到的原因。”

			巴巴叫他回电报局进一步询问。“一定是哪里出了错”，巴巴表示。潘克拉吉又去，也是一无所获。活动还在大学里进行，潘克拉吉从电报局返回。在唱颂中间，巴巴问起是否收到电报，潘克拉吉摇头：“没有。”

			从外表看，在大学的公众活动极其成功，巴巴返回丹托利。在德希穆克家吃过晚饭，巴巴指示潘克拉吉：“明天上午，我带大家去萨奥内。你不要随行；等收到韦希奴的电报，再乘巴士过来。”

			这使潘克拉吉琢磨：“电报有什么重要？每天都一样——‘一切都好。’每天那么多电报发给巴巴；他对这些怎么没反应？他的满德里就这么优越？为什么这么担心？他一定是已经知晓一切。既然无所不知，干吗对一封普通电报如此不安？”

			

			禅吉去世后，潘克拉吉曾致信巴巴，请求做他的秘书，也许这是对未来秘书的一次检验。当晚9点，巴巴又召见潘克拉吉，神情焦虑地说：“奥兰加巴德一定出什么事了。”

			潘克拉吉心烦意乱，脱口而出：“我能做的都做了！我没别的法子了，巴巴。”

			巴巴表情痛苦，转向大阿迪问：“禅吉要是活着，会怎样回答？”

			阿迪马上说：“绝不会像潘克拉吉这样！禅吉会说，‘我再试一次，巴巴。’”

			巴巴把潘克拉吉叫到身边，拧着他的耳朵，说：“现在明白了，你顶替不了禅吉的位置？”

			潘克拉吉为自己的粗鲁行为道歉，又很高兴巴巴拧了他的耳朵，因为他只会对最亲密者这样做。不过，当夜他心神不宁，苦苦思索出了什么事。

			午夜，卡卡叫醒潘克拉吉，说巴巴要见他。他忐忑不安地走进巴巴的房间，却发现他心情愉快。巴巴告诉他：“卡卡去洗手间时，有人把电报交给了他，他放进抽屉，忘得一干二净。刚才他碰巧开抽屉，看到电报。现在去好好休息吧。明天同满德里一起去萨奥内，别再想这事儿了。”

			潘克拉吉离开房间，心充满爱。这件小事给了他终生的教训。

			1944年11月15日星期三，全体人员，包括潘克拉吉、德希穆克全家和那格浦尔的其他爱者，乘轿车和巴士前往安格瓦达。安格瓦达在21英里外，最后2英里是石子路，轿车和巴士都很难开。维布提在安格瓦达的一条河边建立了美赫灵性中心，邻村的跟随者会来祈祷、唱颂和听人讲美赫巴巴。

			全村人出动，在河边迎接巴巴。他们一大早就起床，穿上最好的衣服，用鲜艳色彩装饰牛车，把叮当作响的铃铛挂在牛颈上。他们请求巴巴坐牛车过河，巴巴默许。请到巴巴造访他们村子，村民们高兴地跳起舞。整个场景美好似画，令在场者想起主奎师那带着牧牛郎挤奶女过亚穆纳河的时光！巴巴直接到新建的中心，维布提唱了阿提，正式安放巴巴的像片。发帕萨德之后，巴巴动身去2英里外的萨奥内。

			

			10点巴巴抵达萨奥内，又是全镇出来达善。坡帕里和另一个叫P·D·哈卡勒的律师为活动作了精心安排。将巴巴带到巴瓦卡·普里得的居所。

			房子四周，只见人山人海。六七个村的人已提前等候数日。巴巴早已在他们心中安家。坡帕里在该地区为传播巴巴的讯息和爱，做了出色的工作。结果，近40000个男女与孩子，心怀渴望来达善美赫帕布——美赫主。巴巴几次从屋子走出，祝福众人，可他们还不满足，不愿散去。

			在这大群人中，有个叫查奥德·马哈拉吉的知名人物来见巴巴。他合掌，含泪祈求：“请祝福我，让我的事业活动成功。”

			巴巴让他放心：“发电站永不会失灵，只要电线保持与它的连接。”

			空气中充满胜利属于巴巴的欢呼声，弥漫着喜悦。巴赞唱颂开始，人们陶醉于至爱的笑容，忘记了世间和烦恼。之后，巴巴和满德里吃午饭，接着被护送到萨奥内的美赫灵性中心，哈卡勒眼含热泪，唱颂阿提，坡帕里全家达善巴巴。巴巴在这里授述了《灵性渴望的不灭之火》讯息，由哈卡勒宣读，随后是伽德卡的马拉地语翻译。下面是讯息的一部分：

			充满欲望的生活总是且必然受制于乐与苦、满足与失望、好与坏等对立面之间的无止境摇摆。但在自我生活的骚乱苦乐当中，出于经验的成熟和大师的恩典，产生清晰的认知——通过虚妄和短暂生命形式去寻求欲望满足的彻底徒劳。

			这是灵性渴望生活的起点，伴随它的是对真与假的不断识别。当灵性渴望如此被唤醒时，就绝不会完全安定或回避之。它成为一股不灭火焰，焚毁限制性欲望的根基。行道者就这样通过强烈的灵性渴望抵达和平寓所。 

			巴巴随后到市立高中对面的露天广场，那里已搭好巨大的棚子。但还是容纳不了聚集的数千人。人太多，很难控制。

			嘉尔·科罗瓦拉宣读巴巴的讯息《人类的神圣遗产》，哈卡勒·普里得用马拉地语复述：

			在世界各地，人们不停地争取幸福；但很少人拥有，因为很少人真正知道幸福的秘密。

			人不断感到受挫受限，总是处于难解痛苦的掌控，因为他不知自身真性，认同于身体、欲望或受限的个体心，从而成为其局限和痛苦的牺牲品。唯有通过认识到自己不同于且超越这一切，他才能自由继承持久幸福的神圣遗产——这与他作为神的存在没有分别。

			大师不会给求道者已经潜在于后者内里的东西。他只是揭示求道者的真我，使他能继承自己正当的神圣遗产。

			巴巴接着宣布：“萨奥内和安格瓦达的达善活动感动了我的无限心。我对这里的爱极为满意。”

			查奥德·马哈拉吉唱颂巴赞和克坦。之后宣告：“美赫巴巴是一切宗教的汇合！”

			查奥德五体投地，拜倒巴巴足前，祈祷：“愿您驱除人类的苦难！”

			两小时后，巴巴起身，站在台上挥手，祝福聚会者。泪水从许多村民脸上滑落。巴巴的离去深深撼动他们——他们觉得好像心被撕裂。

			萨奥内的杰那拉延先生邀请巴巴和满德里到他家吃晚饭。晚上巴巴过去，给他的家人施达善。之后，巴巴表示该去那格浦尔了，不过出发前他在坡帕里家逗留了几分钟，向他的家人道别。他的妻子、儿子师利拉姆和女儿都开始抽泣。巴巴安慰坡帕里：“你很幸运，妻子孩子这么爱我。你们一家属于我。你们都是我的。”

			大师的这些爱语，让坡帕里一家把一生献给他。全家人含泪向他告别。

			巴巴返回那格浦尔，已是夜间10点，阿卜度·马吉德·堪安排了一场卡瓦里演唱。数年前，他被诺芮娜关于巴巴的演讲感动，像对母亲一样对待诺芮娜。卡瓦里歌手一直唱到午夜，巴巴虽因一整天活动十分疲倦，却没让阿卜度·马吉德·堪失望，一直待到结束。

			1944年11月16日星期四上午，巴巴访问那格浦尔的佛教协会。大阿迪宣读讯息《隐蔽的大我珍宝》。摘录如下：

			没有一个造物不是注定要抵达最高目标，恰如没有一条河流不是蜿蜒流向大海。然而只有在人类形体，意识才发展到能够表现其自身真我（众生的大我）完美性的程度。

			必须一个接一个放弃对虚妄的各种执著；必须一个接一个扔掉那些加剧欺骗性分别我火焰的业相薪柴，并且选择真理的无往不胜火焰的迫切渴求。业相乌云必须彻底消散，意识天空才能由不可熄灭的神（众生真我）光照亮。我的使命是帮助你们继承这个隐蔽的大我珍宝，我祝福每一个热切寻求该珍宝者。

			之后，巴巴访问尼尤吉和普拉尼克法官家，接着前往火车站。爱者都聚集在那里，渴望最后看一眼至爱。站台上到处是人，花环成堆。众人怀着沉重心情，为巴巴送行。火车上，陪同者给巴巴讲笑话，有人唱歌，有人讲故事。再次随巴巴旅行的保·纳图突然想到：“为啥不为巴巴唱首歌呢？”就在那一刻，巴巴打手势让他唱。保唱了歌，也得到大师无所不知的第一手经验。

			巴巴给大家发水果，过了一会儿，他躺在座位上，用一条白床单盖在身上，做内在工作，大家保持安静。

			坪坡岗和阿美纳伽

			1944年11月17日，巴巴抵达曼马德，并带满德里前往奥兰加巴德。其他随巴巴旅行者返回各家。

			28日，巴巴同男女满德里离开奥兰加巴德，前往坪坡岗，当天到达。一到，就派吉蒂与瓦露返回美拉巴德。

			12月1日，巴巴通过大阿迪的办公室发布公告，其中提及明年4月对安拉阿巴德的访问，5月在美拉巴德的一个月聚会。参加聚会的爱者已达600人。公告还宣布：

			在阿美纳伽时，巴巴决定一天中亲自给穷人发价值1万卢比的粮食。这不是救济，而是他通过该帕萨德，同穷人直接接触，这将利益全世界的穷人。巴巴希望不要对这项活动作任何宣传。

			巴巴将纳瑞曼和阿娜瓦丝·达达禅吉从孟买召来，讨论他们的婚礼计划，建议他们在12月结婚。两人答应，他说：“月份是我的，日子是你们的。你们定个合适日子。”阿娜瓦丝选了12月21日，巴巴同意。 

			这年将公开庆祝美婼的生日，准备在美拉巴德进行。满德里着手安排伙食，并搭建一个临时帐篷。马萨吉负责烹饪，需要租一些炊具，他为此去了趟普纳。还给孟买、普纳、阿美纳伽、纳西科和其它地方的爱者发去邀请。通知说，将为他们提供食宿。彭度忙于搭帐篷，帕椎安装水电。

			1944年12月18日，马萨吉带着一卡车必需品，返回美拉巴德。可在烈日下乘敞篷卡车旅行，影响了老人的健康。马萨吉当着儿子彭度的面，卸完车上的货，交代他把东西入库后，回屋在床上躺下。韦希奴的母亲卡库拜来他房间，同他讨论烹饪细节。没人意识到他病情严重。

			马萨吉睡了一宿，次日午饭后回房间打个盹。下午1点半，姜古来问到市场采购事宜。敲门却没人应。他慢慢打开门，看见马萨吉的头略微垂在床边。姜古叫他——可马萨吉已长眠不醒。姜古喊彭度。彭度、帕椎、尼鲁和韦希奴闻讯跑来。尼鲁抚摸马萨吉的脉搏，但已无济于事，说马萨吉是心脏衰竭。叫来阿美纳伽的一名医生，可他已去世。时年77岁。

			巴巴从坪坡岗过来，下令在铁道附近马路的另一边，满德里宿舍对面，挖个墓穴。棺木运到，将马萨吉的遗体放入。巴巴摸了摸遗体，接着棺盖钉上。满德里肩抬棺材，巴巴也帮忙。入葬前，巴巴再次触摸棺材，第一个往上面撒土。满德里每人撒一把土，巴巴把鲜花放在墓上。（注：马萨吉是遗体葬在下美拉巴德的第一个男满德里。）

			巴巴的亲舅父鲁斯特姆·马萨，从最早期就和巴巴一起生活。他把毕生奉献于服务他，也把女儿娜佳和儿子（彭度）交给巴巴。马萨吉做过满德里的厨师，巴巴的守夜人，在托卡期间，为女子清洁厕所，还做了很多别的工作。他是个强悍的男子，全心全意跟随巴巴至终。

			马萨吉！你的舍弃，你的服务，你的力量

			和你的爱，不愧为真正的门徒。

			我们向你致敬，你虽睡去却永远觉醒！

			19日当晚，纳瑞曼、阿娜瓦丝和来自孟买的86人，到达阿美纳伽参加婚礼。巴巴去看望他们，施达善。

			1944年12月21日星期四，上午10点，31岁的纳瑞曼和26岁的阿娜瓦丝，在阿美纳伽的火庙举行盛大婚礼。当晚，巴巴将新婚夫妇召到坪坡岗。阿娜瓦丝的妹妹娜格丝和母亲巴查麦也一道来。他慈爱地祝贺新婚伉俪，之后拉着巴查麦的手，带她参观坪坡岗的房地。

			巴巴问：“你喜欢这里吗？”

			巴查麦回答：“很喜欢。”

			“过些时日，我让你永远在这里。”巴巴说。这使阿娜瓦丝惊讶，因为她母亲身体一直欠佳，还要照顾全家人。可是两年后巴查麦咽了气，阿娜瓦丝明白了巴巴的许诺。

			巴巴把阿娜瓦丝和娜格丝留在坪坡岗，叫纳瑞曼和巴查麦回去。22日巴巴带女子到美拉巴德居住，次日在此发生独特的事件。

			12月23日星期六，巴巴将阿美纳伽的爱者和出席纳瑞曼和阿娜瓦丝婚礼的客人，全部召到美拉巴德。让人在马萨吉墓边挖了个两英尺的坑。并将禅吉的铺盖卷埋进去。巴巴往上面抛撒玫瑰花。之后，大阿迪宣读巴巴为全体逝世弟子纪念塔奠基仪式授述的讯息：

			你们今天在此见证一个无比重要的庄严场合。当世人狂热地追逐昙花一现的事物时，总会有些人，靠大师的恩典，获得真正的生活观。这些为数不多的幸运者，时刻准备着将生命献给不灭不分的神圣生活的普遍而永恒真理。这些将私念弃置不顾，将生命献给大师的神圣而紧要事业者，其灵性的伟大，难以言喻。虽无法描述，这对他们本人却远不止是件光荣装饰。一个可见的象征其不移忠诚和信爱生活的纪念塔，本身可成为激励代代未来人的媒介。

			在此建立的我的已故爱徒纪念塔，将成为后代的灵感和力量源泉。纪念他们，不是为了他们；他们对名声毫无欲求。纪念他们，是因为这会成为生者和后来者的榜样。基于爱的牺牲生活决不会虚度。它不仅本身美好丰硕，还留下美好丰硕的创造性灵感。

			此塔奠基于我亲爱的马萨吉的墓地，连同我的爱徒F·H·达达禅吉的铺盖，他对我的事业的无私服务，可谓全心全意，无与伦比。其他人，如布阿先生、穆西吉、萨姆帕施·艾扬伽等，生前也以无懈可击的正直品格服务于我的事业。在塔底为他们每人放一支花；他们的名字将全部刻于将在此建立的光荣塔之上。

			用鲜花象征这些逝者，摒弃了盛行于不同社会的分别性殡葬仪式。把这些花放在同一个基底，是为了强调这样的真理：这些爱者虽身体不同，却都是同一永恒与不分灵魂的部分。不将死者身体埋葬于纪念塔；因为肉体只是灵魂的幻影。名字会刻于该塔的爱者，可自由选择死后的遗体处置。可按各人的宗教或生前愿望，将其尸体埋葬、火化或置于静默塔；在这座纪念塔上仅以名字代表他们。

			此塔将纪念那些属于不同宗教者，并将实际代表世界各大宗教的根本一体。世界上所有的大宗教，以各自的方式，揭示了同一个真理，我又以新的方式将之带来。纪念塔将表现世界上各大宗教的标志，以明确强调一切宗教的一体性。此塔将因而成为一切宗教皆一的沉默宣言。永恒生命的无尽和平，有意识神性的不衰荣光，将加冕这座纪念塔代表的灵魂。

			

			他们皆永远属于我。我祝福他们全体。

			随后，阿迪遵照巴巴的意愿，宣读巴巴几天前拟定的全体逝世者名单。巴巴坐下，随着每个名字，把一朵接一朵玫瑰花放在地基上，好像是在表示，他们全都融入他的无限神性海洋。巴巴为每个人放一朵花，表明他的每一位爱者有一天都将融入该海洋。

			整个过程，巴巴的脸喜悦洋溢——证明每一位爱者的死亡只不过是个媒介，让他们更深地淹没于他的爱。

			纪念塔建成的一天，

			将是对世人的永久提示：

			宗教皆一，分别皆幻。

			24日星期天，悲剧再次降临。小阿迪的妻子谷露，生下儿子达拉一小时后在阿美纳伽去世。凌晨5点，巴巴从美拉巴德赶到萨若希家看望谷露，把手放在她头上，几秒钟后她就去世了。似乎在离开身体前一直等着巴巴的到来。接受了祝福，古露便融入他，时年30岁。

			1944年12月25日星期一，美拉巴德的气氛活跃，隆重庆贺美婼的生日。下美拉巴德有卡瓦里演唱，喜悦洋溢。

			在他的神圣朝廷，无欢愉也无悲伤

			——惟有喜光弥漫。

			这喜悦总由痛苦伴随，

			却非世俗烦恼之苦；

			而是心灵渴望之痛，

			它使喜乐可及！

			12月27日，巴巴同美婼、玛妮、美茹和瓦露，返回坪坡岗。

			就这样，巴巴生平最多事的一周之一过去。19日马萨吉去世；21日纳瑞曼和阿娜瓦丝结婚；23日举行纪念塔奠基仪式；24日小阿迪的妻子谷露逝世，她儿子达拉出生；25日庆祝美婼生日。在1944年12月这难以置信的一周，巴巴让他的所有亲密者经历了情感起伏——死亡、出生、葬礼、婚礼、生日庆祝——还有他自始至终的撒晤斯！让他们亲身体验到，世界及其事务只是一场梦，生死只是醒与睡。

			

			24日夜，保·纳图和巴尔西的一位校长，瓦苏德·贾干纳施·科尔，来到美拉巴德，逗留两天。离开前，保·纳图告诉巴巴，古尔杜瓦迪有个男孩在静心中体验到喜乐。他说静心时能看见巴巴的形体，但看不到巴巴的脸。巴巴听完，起身走了，未作评论。保·纳图想：“我该对男孩说什么？我承诺他，要把他的情况告诉巴巴，可巴巴啥也没说。”

			他正想着，大步行走的巴巴突然停下，对保示意：“告诉男孩，我的纳扎（关注）在他身上。他将看见我的全形。”保很高兴。

			保返回古尔杜瓦迪，男孩正等着，说：“今天一大早，我第一次看见美赫巴巴的形体和神圣面容。”

			美拉巴德的另一位客人是玛尼克·兰吉。长达一周的节庆结束后，他返回纳西科，却于31日去世。他很幸运，临终前达善了巴巴！

			纳瑞曼和阿娜瓦丝婚后，按巴巴的指示，在阿美纳伽多留几日。有时巴巴会召阿娜瓦丝来坪坡岗。她身体不好，失眠。一天，巴巴叫她来坪坡岗，让她去睡。每隔五分钟，他都来看她是否睡着了。巴巴的持续探望使阿娜瓦丝清醒，想念他，最后入睡。

			之后，纳瑞曼和阿娜瓦丝离开，在孟买安家。由于战争，当时在孟买几乎不可能找到住所。可他们抵达不久，靠巴巴的纳扎，在一座叫阿厦那的大楼租到一套宽敞的公寓。1942年巴巴在罗纳乌拉曾表示，只有在纳瑞曼和阿娜瓦丝有自己的家后，他才会重访孟买！

			1945年3日，伊丽莎白·帕特森的父亲，西门·查宾先生去世，她发电报告诉巴巴。次日，巴巴给她回电：“你父亲已幸福地在我的无限心中获一席之地。”

			查宾先生1932年在纽约见到巴巴，因为他送给女儿的礼物——默土海滨地产，巴巴在美国建立中心的计划就要实现。西门·查宾先生慷慨、乐善好施，设立了四个慈善基金会。他常说：“不与那些不幸者分享，我就不配自己得到的一切。”让这个美丽的美赫灵性中心成为可能，伊丽莎白的父亲确实幸运。

			从1945年1月1日起，将阿里·夏带到坪坡岗巴巴身边。之后三周，巴巴每天同他闭关工作几个小时。

			1945年1月6日星期六，巴巴到美拉巴德，会见从孟买召来的卡卡·巴瑞亚，讨论一些工作。这期间巴巴每天仅吃一餐。大阿迪每日从阿美纳伽来坪坡岗接受指示，在坪坡岗的巴巴与美拉巴德的满德里之间传达消息。

			内在工作暂时完成，巴巴同阿里·夏闭关三周后，于25日把他送回阿美纳伽。

			次日，巴巴到美拉巴德会见从拉乎里召来的达克，讨论一些法律事务。

			1月31日星期三，巴巴离开坪坡岗，带女子们搬到阿美纳伽郊外的鲁西·伊朗尼家。这次搬家是因为坪坡岗在卡里玛玛的监管下，正在进行一些小型建设和修缮工作。到阿美纳伽之后，巴巴把拉诺从美拉巴德召来，这样美婼、玛妮、美茹、拉诺和瓦露，现在随他住在“帕帕家”（帕帕是巴巴给鲁西取的昵称）。

			1945年2月2日星期五，巴巴带拜度和卡卡离开阿美纳伽，去占西做玛司特工作，4日在那里联系了14名玛司特。其中最令人难忘的是个叫旁遮比麦的玛司特尼。巴巴还重新联系了阿拉乎丁，一位蓄着长发和胡须的赤裸玛司特，他多年背靠一座旧塔坐着，不分昼夜地凝视太阳或星空。

			奥利亚巴巴是占西的最高级玛司特。他老得走不了路，但拖着脚在地上挪动。这位圣人玛司特身上极脏，常辱骂过路者，对其他人却嬉笑如常。

			2月6日，巴巴返回阿美纳伽。对5月份的一个月聚会进行讨论。巴巴为此来往于美拉巴德，有时把满德里召到阿美纳伽。最后决定，从每个城市邀请一名小组领导，到美拉巴德参加40人的小型会议，一次性决定为期一月的聚会！打算参加一个月会议的人数达到600。这带来若干困难，如巴巴1945年3月1日通过大阿迪发布的公告中的解释：

			1944年12月1日最后公告的签字者，曾受邀参加1945年5月的会议。很多人对工作生活做了调整，准备好参加该月的集会。几个人很难请假或离开一整月，虽然渴望却不能参加。无论如何，这次聚会因若干原因已推迟几次。

			聚会的具体目的是灵性的，在做到这点之前，只是聚集一批签字者，则实现不了这个目的。聚集一处生活一个月，有若干难处。必须用自然的方法适当解决。在此关键时刻我的宇宙心干预不合适。爱者的食宿等身体需要，必须得到妥善安排，以便签字者都能完全致力于集会的灵性事业，而不必被身体需要分心。

			因战争情况，食物配给一直是个问题，显然无法解决。另外，政府对数百人集中居住一个月的限令，也是个尚未解决的问题，旅行对每个签字者都不容易。

			考虑到集会所立足的唯一且最重要的灵性目的，暂时有必要延期，以获最佳结果，无论表面怎么不合适。从变化事件的表面现象中，产生一个明确的灵性基础，大我证悟的上层建筑即建立其上。最初签字不惜一切身心代价磨难、完全服从我者，可把战胜聚会延期造成的精神困扰，视为坚定信念的有力证据。

			根据1944年12月1日最后公告的一个月聚会，将不在1945年5月举行。所以我期望每位签字者解除因参加聚会所做的请假等承诺。

			为在一连串暂时推迟中建立永久连结，我希望每位签字者，从1945年5月1日早上7点至5月2日早上7点， 24小时全天禁食。不吃固体食物、水或别的流质。

			巴巴随后列出40人，希望他们5月份到美拉巴德一周，讨论并决定“一个月聚会的命运，及其对全体签字者最有利的时间、地点、食物和其它每项便利的一切调整”。

			禅吉一生忙碌操劳巴巴的工作，根本没时间整理自己的日记、笔记和信件。他会匆匆记下，收集起来，放在箱子里。如前所述，1940年在班加罗尔，埃瑞奇和大阿迪整理过他的一些东西。禅吉去世后，他的箱子全部从孟买运到美拉巴德，巴巴把整理它们的任务交给费拉姆·沃钦伯克斯瓦拉。

			对费拉姆来说，整理禅吉的信件和笔记是件枯燥而辛苦的工作。其一，禅吉的字迹有时极小；另外，他习惯顺手拿张碎纸片记下巴巴的话，往往不标日期，或者只记下日期月份，不注明年份。费拉姆用了九个月才完成工作，尽量整理好。这样，费拉姆罗兹（禅吉）的遗产由费拉姆罗吉（费拉姆）理顺！

			禅吉去世后，大阿迪成为美赫巴巴的正式秘书，处理大师与跟随者之间的通讯事务。费拉姆协助阿迪，通信和记录做得很有条理。

			

			费拉姆是个单纯天真、极易轻信的人。经常是满德里开玩笑的对象，彭度和尼鲁特爱揶揄他。费拉姆身体也不好，患有哮喘，巴巴指示彭度每天给他牛奶喝。一次，费拉姆对尼鲁抱怨：“我不喜欢彭度给我的牛奶；有股怪味。”

			“那是因为他给你的不是牛奶，”尼鲁开玩笑，“而是马奶，好让你像马一样强壮！”

			“真的？”费拉姆怀疑地问，“雌马能挤奶？”

			“当然。”尼鲁说。美拉巴德备有一辆马车，每天从阿美纳伽运送供给，马最近刚产仔。因此，轻信的费拉姆确信彭度给他的真是马奶。很快，费拉姆停止喝牛奶，尽管彭度试图说服他，尼鲁在开他的玩笑，费拉姆忿忿不平地相信他会成为另一场恶作剧的对象。

			彭度报告了巴巴。巴巴派人叫来费拉姆，问道：“这些天你为啥不喝牛奶了？那可是我的命令。”费拉姆说出原因，让巴巴乐得大笑不止。

			“你真是个傻瓜！”巴巴揶揄道，“我从未见过你这样的人！我奇怪尼鲁怎么没告诉你那是鸡奶！你不该把他们的玩笑当真。好了，从今天起开始喝牛奶，直到我叫你停止。”

			为了玛司特工作，巴巴希望在海得拉巴待六个月。邓肯在附近塞康得拉巴德的军队医院当医生，1945年1月底给他发电报，叫他开始为巴巴和满德里寻找合适住房。邓肯在海得拉巴看了几处，2月8日到阿美纳伽时，向巴巴汇报了情况，并待了三天。

			关于战争，巴巴之前曾告诉邓肯，（美英）盟军虽将赢得战争，却可能失去和平，因为俄国会支配和平谈判。这次邓肯来访期间，巴巴还评论说：“美英将在俄国手里惨遭外交失败——甚至比一场战败更为严重的外交失败，后果将持续很久。”

			巴巴希望在海得拉巴地区做些初步的玛司特工作，1945年2月21日星期三，带彭度、拜度和卡卡乘火车前往海得拉巴。次日上午邓肯在塞康得拉巴德车站迎接他们，把他们带到岩堡饭店。派彭度随邓肯去查看他挑选的房子，同时巴巴带拜度和卡卡外出联系玛司特。

			

			由于种种原因，彭度对挑选的房子都不满意，就着手查看别的。在该市的欢庆山居住区，正建造一座新屋，还带小花园和游泳池。彭度喜欢，带巴巴看了。巴巴同意，叫彭度和房东起草一份租房合同。

			彭度和邓肯去同房主见面。他是律师，他们到达时，他在招待客人。谈后，他用乌尔都语草拟了一份合同。彭度深夜返回饭店，巴巴问：“合同上说些什么？”

			“是乌尔都语的，”彭度回答，“我看不懂，不过他是按我们的条件写的。”

			“可我们必须知道说的具体是什么。写的不当，以后会有麻烦。”

			已很晚，大部分人都睡了，彭度该找谁翻译文件呢？他离开，在饭店四处走动，看见三名穆斯林坐在一个房间里喝酒。彭度问是否有谁懂乌尔都语，其中一位，有几分醉意，回答：“来吧，朋友，我是您的仆人——任您使唤，随时服从。您拿来了什么？”彭度把他领到巴巴那里。他踉跄走进，郑重地同巴巴握手，戏剧性地高声念起合同来。

			他的表演让巴巴甚为开心，示意彭度告诉他：“再念，再念！”喝醉的穆斯林再又结结巴巴读上一遍。他全文宣读数次并与巴巴握手之后，踉跄离去。离开前，说：“若还需要我的服务，尽管叫我。”他走后，巴巴修正了两三处，次日与律师签订了合同。

			2月23日，巴巴同海得拉巴的更多玛司特工作，次日同塞康得拉巴德的几位。并于2月25日星期天，返回阿美纳伽。这是他51岁生日，但未作特别安排。他继续和女子们住在阿美纳伽的鲁西家。

			与此同时，战争持续，日本同美国海军陆战队之间的血战，在太平洋硫磺岛上爆发，伤亡无数。巴巴要迁至海得拉巴的计划看来在把战争带入尾声。

			1945年2月28日星期天，巴巴到坪坡岗视察工作进展情况，还同当天从阿美纳伽带来的阿里·夏工作一些时间。

			巴巴因住在阿美纳伽，会经常看望阿克巴棉纺厂的萨达家，有时到库希如大院看望顾麦和大阿迪。一天，他到阿克巴棉纺厂，走进厨房。因为没人在，巴巴就自己从带纱门的食柜里拿出一片面包和菜。他正站在那里吃点心，顾拉玛西走了进来，吃惊地看见好像有个生人站在她厨房里。她没认出巴巴，喊道：“谁在那儿？”听到喊声，希琳及女儿美茹和蔻诗德向厨房跑来。看到巴巴，她们顿时大吃一惊。顾拉玛西抱怨道：“巴巴，您为何总像贼一样夜里过来？”

			“我是贼，”他打手势，“我若不偷走你们的心，你们怎会记得我？”

			接着叫她们大喊：“贼！贼！”听此，这家男人都冲进厨房，看喧闹是咋回事。看见巴巴在场，他们先愣后乐。巴巴的玩笑让人人开心。

			巴巴转向纽瑟文，说：“你知道，我还在用1925年从你这里拿的床单。”（注：巴巴喜爱身穿柔软的旧面料。有时新衣新床单会让他感觉不适。）

			纽瑟文有一次去美拉巴德达善巴巴。他肩上裹了张单子保暖。巴巴问他要，纽瑟文欣然相送。巴巴特别讲究，用做床单。这条单子结果成为萨达全家和达玛尼亚全家同巴巴建立亲密联系的手段，因为拿到不久，家里其他人都来达善。巴巴小心保管床单，用了这么多年，表明他对这个幸运家庭的爱和联系。

			1925年，（在巴巴开始沉默之前）纽瑟文又一次去美拉巴德拜见巴巴，希望求巴巴给他一个用于静心的曼陀。他心里想了好长时间，但没对巴巴提起。他来到美拉巴德，巴巴叫他到他小屋里，说：“今天，我要给你个古鲁曼陀。”

			接着对纽瑟文耳语：“每天全心念记阿乎若玛兹达。”

			就此，巴巴问纽瑟文：“你还要曼陀吗？”

			纽瑟文回答：“不，不必了。接受您的爱就是我的曼陀。”

			美茹·达玛尼亚对巴巴说：“像这样多来我们家吧。您不再是常客了。”

			“可我一直在这里。”巴巴声明。

			“我们看不见您。”她说。

			“努力看见我。要始终真诚地念记我，迷失在我里面。你迷失在我里面，就会看见我。你把自己放前面，把我放后面，怎会看见我？移开你自己，你就会看见我！”

			

			巴巴转向她叔父，辟鲁玛玛，拼出：“尽量凝视我。有一天你想看我却看不到。你们有多幸运，我在你们当中，同你们消遣开玩笑。以后你们将知道这个的重要性。”

			有个叫马格尼拉穆的马尔瓦尔人，常来阿克巴棉纺厂。他很富有，曾有一次到美拉巴德达善巴巴。马格尼拉穆对巴巴印象深刻，问巴巴：“我能送您一些粮食作礼物吗？”

			巴巴对他拼出：“我不要礼物，我要生命！可找不到愿意牺牲自己生命的人。”

			想到马格尼拉穆，巴巴对纽瑟文幽默地说：“现在我需要粮食时（用于一个月聚会），却找不到愿意送给我者！你看今天希琳把我当做贼，就因为我吃了她的面包！”

			希琳说：“您无疑是贼——不过我们喜欢您的偷窃方式。”

			“你做的饭这么好吃，我忍不住啊。”

			“要是您每天来偷，我会更高兴！”

			“我会的，可要是有人抓住我，暴打一顿……那？”

			就这样，巴巴与老爱者轻松消磨时光，之后回到鲁西家。前往海得拉巴的准备工作已经开始。

			海得拉巴

			巴巴派彭度、拜度和克里希那提前去海得拉巴，他本人同男女满德里及爱犬“台风”，于1945年3月9日出发，次日到达。由于欢庆山房屋还不能居住，彭度和邓肯在附近的塞康得拉巴德租了另一座房子，供女子们住三周。这次伴随巴巴的女子有美婼、玛妮、美茹、娜佳、瓦露、拉诺、吉蒂和玛格丽特。美拉巴德的其余女子，在接下来六个月里，会被分批召来。随行的男满德里有大阿迪、拜度、伽尼、古斯塔吉、卡卡、克里希那、尼鲁、韦希奴和文克巴·劳。其余满德里在美拉巴德，埃瑞奇在普纳的宾德拉屋。巴巴时而召埃瑞奇，还有帕椎、彭度、卡里玛玛和佳尔过来。德希穆克博士会在大学放假期间从那格浦尔过来，按照巴巴的指示从事写作。

			抵达海得拉巴不久，巴巴就开始了玛司特工作。每天带卡卡和拜度外出联系玛司特。大玛司特中，有一位老圣人马克杜姆，每到一处都哭叫，“呀，侯赛因……呀，侯赛因”——先知穆罕默德被杀的孙子。他住在市监狱附近的一个小房间，里面收集了常见的零碎废品——这对许多玛司特很典型。巴巴见他时，他的住处有几只流浪幼犬。马克杜姆是一位心意识高级玛司特。

			查曼·阿里夏，另一位心意识高级玛司特，大约40岁，高大蓄须，身穿黑色卡夫尼，养着鸽子宠物。他大声自言自语，不断变换声音，无意间听见的过路人会以为有好几个人一起交谈。巴巴见他时，听见查曼说：“默文本该昨天来，不过他今天来了！”听到一位玛司特称巴巴为“默文”很是罕见。

			古拉姆·侯赛因是撒里克型高级玛司特，他衣着精美，被称作“君子圣人”。在海得拉巴闻名遐迩，很受尊重，每到一处人们都向他致敬。

			老玛司特阿克巴瑞（意思是船长）个头高，戴墨镜，穿蓝布衣，像个海员。他拿只罐子，当鼓敲打。凡夫俗子听不懂他的胡言乱语。他虽外表和习惯怪异，却很受尊崇，在一位纳瓦伯（穆斯林王公）的宫殿就寝。

			巴巴喜欢一个叫伊斯兰·乔司的阿拉伯人。他不是高级玛司特，只是求道者，性情极快活，跟谁都开玩笑，总是笑呵呵，即使夜间在其坟场居所。巴巴喜爱伊斯兰·乔司的好脾气和幽默。

			年长的玛司特卡基·萨赫伯，住在圣人巴巴·夏拉夫丁陵墓对面的简陋小屋。他离群索居，基本上在家中房间独自度日。

			1945年，萨义德·姆依奴丁（也叫玛居卜·缅）已是海得拉巴的灵性掌管者。他是第六层面可畏的火爆型玛司特。但却谦卑地徒手清扫马路，乞讨他喜爱的点心（巴非，一种炼乳做的软糖），还是个老烟枪。他性格火爆，不易联系。巴巴和男子第一次走近，被一顿大骂逐出。事实上，拜度试图单独靠近时，姆依奴丁用石头把他赶走。最后，拜度给他拿来喜爱的香烟和糖果，才使他平息。巴巴很快成功地联系了他，对结果特别满意。

			在海得拉巴，巴巴还同其他很多玛司特和行者工作。并在凯拉塔巴城的火车站旁，租了间大厅，将玛司特带去。巴巴同他们一起独坐。美赫巴巴在海得拉巴的玛司特工作极为重要。事实上，他在印度其它城市，都没有像在海得拉巴同这么多玛司特工作——总共近70人。可以说巴巴一次联系这么多玛司特，与结束第二次世界大战有很大关系。

			1945年4月1日，埃瑞奇和佳尔从普纳来到海得拉巴。同一天，巴巴和女子们搬入欢庆山屋。在海得拉巴一个月之后，4月10日，巴巴同卡卡、拜度和埃瑞奇到比德尔，联系了四位玛司特。一个叫毛拉那·阿卜度·哈克的玛司特，古怪地穿着一层层衣服，捆扎着头巾，像邓禄普轮胎广告里的圆胖角色。因此巴巴给他取了昵称“邓禄普”。

			悉地克·夏是巴巴在比德尔联系的第六层面玛居卜型高级圣人。老圣人又高又瘦，贾玛里型温和脾气，老戴着毡帽。说来也怪，不管去哪里，他都随时带着一个半玛司特或半疯的滑稽搭档。他们各种费解而荒谬的交谈，总是让当地人惊异。

			4月12日，巴巴在坎达哈里发现一个好玛司特——法特鲁缅。他会站在水里，连续数小时诵读古兰经。这位玛司特起先不愿从陶醉状态出来，但他兄弟苦苦劝他，去见见“这位远道而来者”，法特鲁这才停止诵读古兰经，和巴巴私下会见。

			在坎达哈里，巴巴和男子们听说还有一位好玛司特，叫尼乌鲁提·马哈拉吉，在七英里外的一个村里（拉乌哈附近）。到该村没有交通工具，他们便租了辆牛车出发了。乡间泥路坑洼不平，一路上下颠簸。行到这个荒僻之地，他们已是满身尘土。筋疲力尽的他们失望地得知，玛司特刚刚消失不见。他们只得原路返回，在黑暗中通过同一条可怕的崎岖道路。回来后，获悉美国总统富兰克林·D·罗斯福于当天逝世。

			只是为了接触玛司特，巴巴承受这些不便，但不能说没有做内在的联系。巴巴有不同的方式，来联系这些高级灵魂，不能排除“无形联系”的可能性。为使更高层面上的无形联系成为可能，巴巴有必要远道而来。（后来，1945年8月，巴巴亲身联系了尼乌鲁提·马哈拉吉。）

			4月14日，巴巴到楠代德和蓬吉尔，之后返回海得拉巴。当天，遣大阿迪回阿美纳伽做某项工作。4月21日阿里·夏从阿美纳伽被带到海得拉巴。待了十天。这个期间巴巴在半闭关中同他工作。就在巴巴同阿里·夏工作的时候，盟军挺进德国领土。这时世界首次得知在特雷布林卡、奥斯维辛和达豪的纳粹集中营里惨无人寰的种族灭绝，六百至一千万犹太人遭到屠杀。

			1945年4月22日，德希穆克博士到海得拉巴，逗留一周。25日中午，巴巴自发创作此诗：

			“生于教堂是祝福，

			死于里面是诅咒。

			伴随大师，

			他能护理无望。”

			1945年5月1日星期二，阿里·夏被送回阿美纳伽，巴巴开始为期十天的禁食。头七天仅饮加D-葡萄糖水，最后两天饮水和橙汁。同一天，全印度的亲密弟子也按3月发布的公告，禁食一日。巴巴虽在禁食，却仍到城里联系玛司特。满德里5月1日从收音机上听到，阿道夫·希特勒于前一天自杀——他意识到柏林即将被盟军占领。这时，如以往很多次，他们认识到巴巴禁食和同阿里·夏工作的重大意义。墨索里尼也于4月27日在逃亡瑞士途中被意大利游击队俘虏，翌日被枪决。后被愤怒的群众暴尸。（注：五年前巴巴已做出预言。《邓肯日记》1940年11月1日记载：“巴巴对战争评论说……墨索里尼最后将死于暴力，希特勒会自杀。” ）

			来自拉瓦尔品第的44岁的基申·辛，1933年首次听说美赫巴巴。1941年5月，他试图在德拉敦拜见巴巴，但他到时巴巴已离开。他开始通过大阿迪与巴巴通讯，渴望达善。他被召参加5月份的聚会，可碰巧有些政务需要处理，请不了假。

			1945年5月3日，基申终于来到海得拉巴，决心在这么多年后得以达善。他不知巴巴的住址，遍城查找后，有个马车夫把他带到满德里住处，他遇见韦希奴。韦希奴措辞严厉：“巴巴谁都不见。他禁食。你得走。”

			不轻易让步的基申回答：“巴巴已在我心中制造这种达善骚动。不达善他，我就不走。”

			“倘若巴巴曾召见你，你已经来了，”韦希奴反击，“现在，巴巴的命令是你回去。”

			基申坚定不移。“我不会离开此地。你要我走，就得让我达善他。”

			“听着，我不知道你是谁，但你要是不走，我只好把你撵走。”韦希奴威胁，“没有巴巴的许可，连国王也不能见他！”

			其实基申是位有影响的政府官员；但他没有想到，巴巴的满德里会遵令谦卑地服侍穷人乞丐，同时也会阻挡皇帝到巴巴跟前。

			基申解释了他5月份来不了的难处。韦希奴同情地说：“我若非无能为力，就会带你去见他，可这是他的命令。这段时间，巴巴在禁食，不见任何人。这是他十天禁食的第三天。”

			“我会呆上十天。”基申回答。

			“你不能住这儿，但你可以住别处，给巴巴写封简短的达善申请。我会转交给他，看他怎么说。”

			基申同意，当场写下自己的心灵诉求。他写好，拜度碰巧经过，把基申的信带给巴巴，还报告了这位拉瓦尔品第人的情况。巴巴叫拜度捎口信，基申可在200码外见他两分钟，但基申不得向他顶礼。当然，基申同意了，拜度把他领到巴巴住所的大门口，再次提醒他不可顶拜甚至颔首，只可在巴巴出现在阳台时，向他合掌。

			巴巴从屋子走出，来到走廊。这是基申·辛对他所见的记述：

			“我仍然无力解释或描写，美赫巴巴出现走廊上时，我在他身上所看见的。只能说我第一眼就完全惊愕。巴巴的容颜立刻吸引我的心，全心全意臣服他，不管他的灵性成就——是阿瓦塔，或赛古鲁，或一般圣人，或圣人也不是！巴巴的笑容加固了我那时心中对他的一点爱。他明亮的眼睛预示了等待着我的未来。事实上，我心中立刻感到一个新时代的来临。”

			在这种茫然状态，欣喜若狂的基申·辛把前面的指示忘得一干二净，扑倒在地膜拜。拜度大吼，试图阻止他！两分钟一过，巴巴拍掌，进屋，拜度扶基申站起。他在满德里宿舍吃完饭，遵照巴巴的命令回家。回到拉瓦尔品第，即刻投入对美赫巴巴的传播。后来，基申·辛格成为巴巴工作的一个重要联系。

			贾巴尔普尔的“适合行道的男孩”，苏鲁·麦希拉姆，也来欢庆山拜访巴巴。巴巴问他，他母亲是否会反对他永久跟随他做满德里。苏鲁告诉巴巴她不会允许，这让巴巴很失望，几天后叫苏鲁回家。巴巴爱苏鲁，可境况不允许他把男孩留在身边。

			巴巴禁食期间，战事继续推向高潮。1945年5月7日星期二，德军在柏林无条件投降，次日欧洲庆祝胜利。两天后，10日，巴巴停止靠水禁食。

			欢庆山别墅后面有个游泳池，玛格丽特·克拉思科继续教东方女子怎样游泳。她依旧同英国的迪莉亚·德里昂定期通讯，迪莉亚和威尔·白克特在那里传播巴巴的名。在美国，伊丽莎白·帕特森在达文·肖、弗兰克·伊敦、大卫·布鲁克斯、希尔达·福克斯和其他几个人的协助下，筹建默土海滨的灵性中心。诺芮娜和三位年轻女士——菲丽丝·弗莱德里克、阿黛尔·沃尔金和多洛丽丝·肖（达文肖的侄女）在纽约市东大街64号的一座公寓里居住。娜丁·托尔斯泰也跟她们同住，但患有硬化症，身体不好。菲丽丝和阿黛尔受诺芮娜的邀请，于1943年12月搬进，同诺芮娜、伊丽莎白和娜丁一起生活。诺芮娜说她通过“灵性思想传递”直觉知道，这实际上是巴巴的邀请，因为他想拉近她们。两位女子随诺芮娜和伊丽莎白生活了四年。

			1945年5月14日星期一，巴巴同拜度和埃瑞奇离开海得拉巴，去乌德吉尔等地联系玛司特。他们乘牛车旅行25英里，前往桑伽里迪这个偏僻乡村，到达时已是深夜。近来该地区发生过数起抢劫，这个小村的人把拜度当成匪徒，因为他在很多方面都类似强壮的帕坦人。村民通报警察，后者要逮捕拜度及其胡子拉喳、困乏邋遢的同党。埃瑞奇过去同警长解释，说他们是琐罗亚斯德教徒，没有恶意。

			警长相信了他，放了拜度。巴巴两次联系老玛司特阿卜度拉·萨赫伯，于次日返回海得拉巴，又坐了25英里的牛车。

			随美赫巴巴联系玛司特

			绝非休闲之旅；

			因为对几乎每个玛司特的寻找，

			无论在陋巷、沙漠、丛林、高山、坟场，

			还是在肮脏的棚屋，

			都意味着长时间的旅行，

			身心疲惫，缺睡少食。

			玛司特无疑是美赫巴巴的真正爱者，

			可是找到并说服他们让他亲身接触，

			却难乎其难，

			能挫败最勇敢的心灵，最大胆的精神。

			这种玛司特工作惟有阿瓦塔做，

			因为他是隐藏于他们的陶醉。

			他是他们喜悦荣福的唯一源泉。

			惟有他知晓他们的人生秘密和心灵渴望。

			1945年5月22日，巴巴带大阿迪乘火车离开海得拉巴，前往美拉巴德参加聚会。海得拉巴的男女满德里留下。萨若希在曼马德接巴巴，驱车送他到美拉巴德。

			遵照指示，受邀者23日到达美拉巴德，巴巴个别会见。与会者是以下40人：14名满德里：大阿迪、安纳·卡里、查干、埃瑞奇、伽尼、古斯塔吉、凯克巴德、卡里玛玛、莫里、帕椎、彭度、赛勒、萨瓦克和佳尔。22名其他男子：巴巴达斯、达图·美恒达格，德希穆克博士、达克、道拉·辛、伽德卡、霍米·巴特那、库普斯瓦米、嘉尔·科罗瓦拉、玛尼卡、马内克·梅塔、美赫吉·萨达、纳瑞曼·达达禅吉、潘多巴、帕帕·杰萨瓦拉、辟鲁·萨达、坡帕里、拉姆玖、萨达希乌·帕特尔、萨若希、维布提和小阿迪。（注：4名满德里——拜度、卡卡、尼鲁、韦希奴——属于40人内，但他们待在海得拉巴，没有出席会议。）

			要费拉姆·沃钦伯克斯瓦拉作议程速记。两天的会议在下美拉巴德的集体宿舍（旧客栈房）举行。1945年5月24日星期四，上午8点开始，巴巴简要说明两天的日程安排。上午三小时会议，晚上巴巴私下接见。他接着说：

			要认真对待这两天我说的话和做的决定，因为很可能这样的会议将来不会举行了，我的弟子在规定的时间内可能见不到我本人。可能在我的真正工作期间见我。

			过去的两夜我没有睡眠，整夜决定要在会上讨论的事情。这些会议是在精心计划的活动之后举行的，据此你们都于5月1日禁食。我又接着禁食九天，只喝水。十天禁食完成后，我出发联系玛司特，忍受旅程的高度紧张和夏季的炎热。尽管如此，我如愿完成了工作。

			自古以来，神要扮演七个角色。扮演完这七个角色，就是神显现自己的时候。这两天要作出一些决定，因此弟子必须工作。如果他们不扮演其角色，我自己就得扮演之。但我希望我的弟子将给予我帮助与合作。

			你们也许会以为欧洲战争结束了，可战争刚刚真正开始。这场战争是幻相造成的，正进入最后阶段。两个阶段结束，最后阶段开始。高潮为期不远。大苦难等着世人。自然和非自然毁灭将会发生。

			我一开始就说，俄国会在这场战争中扮演重要角色。很多满德里还记得我的话。这都已预先计划好，我很早以前就告诉过满德里。因为与我的宇宙工作有关的重大原因，我12月底之前将不会同满德里有外部联系。

			巴巴问到工作者们在各地所做的工作，他们作了详细汇报。听了巴巴达斯的汇报，巴巴说：

			对于大众，巴巴达斯的工作最好。他是忍受种种艰难困苦的弟子之一。奔走各地，会见各种人，无论高低贵贱。为了我的工作，他行遍印度，而为我工作时，却有数千人成了他的跟随者！例如，我同他去绍拉布尔，发现人们向他顶礼致敬。

			虽说巴巴达斯的工作最好，但他试图描述汇报时，连神也无法明白他在讲什么！他从一个话题跳到另一个，以为听众知晓全部事实。他讲话句子不连贯，让听者一头雾水。他自己都不知道想说什么！

			巴巴还表扬了维布提的工作，说这对大众也很出色。接着，巴巴达斯简要介绍了他对拉贾普塔纳各地的访问，包括焦特布尔和比卡内尔在内。说他到处对人谈巴巴，人们想要巴巴的达善和资料。

			听此，巴巴指出资料，包括书和册子，仅仅在12月前需要。还说，“12月之后，我不再需要工作媒介。我抽出神剑时，就不需要满德里的帮助。不需要会议和资料。这一切将自动调整。

			“12月之前需要帮助，也需要资料。不过在这段时间，可按需要印刷。”

			这时，巴巴达斯抱怨说德希穆克未按时给他印刷品。巴巴评论道：“冲动之下，巴巴达斯想立马做到一切，不考虑涉及的实际问题。他不知道别人的难处。”

			巴巴忆起伯父法瑞敦的脾气，幽默地说：“法瑞敦·马萨也有同样的倾向。他打牌时激动万分，输了就撕牌！”满德里成员回想起来，都会心地笑了，因为他们常和法瑞敦·马萨玩牌，记得他发脾气时的模样。

			德希穆克说：“巴巴达斯这么急，可在德里印刷资料……”

			巴巴打趣道：“德里路远！”（印地习语，意思是“说比做容易。”）

			最终决定，伽尼尽快印好5000份他用乌尔都语写的六篇文章，交给巴巴达斯和维布提分发。

			维布提汇报了他本年度的旅行，说他到不同地方，从德拉敦到勒克瑙，对人谈巴巴。他也需要印地语和马拉地语资料。

			巴巴询问道拉·辛在克什米尔的工作，并说他在那里很有影响：“他是医生，也是市政官。道拉·辛的信爱无与伦比，他的工作标准高尚。”

			

			道拉·辛医生回答：“我的大师真奇妙，他的方式更奇妙！我没做真正意义上的服务，他出于无限仁慈，却在满德里面前夸奖我。我同朋友和病人聊天，说起巴巴，给他们看他的照片。他们再问我，我就告诉他们。不过，有些人对我的话不以为然。”道拉·辛建议印刷《阿瓦塔》这篇文章。巴巴问伽尼，穆斯林一般是怎样看阿瓦塔的。伽尼回答：“穆斯林不相信神采用人身。”

			针对伽尼的回答，巴巴说：

			在穆斯林中，有两点须小心注意。一般来说，他们在相信某个圣人之前，坚持他用奇迹证明其神圣。对于他们，夏里亚特（外部宗教仪式）就是全部一切，是信仰基础。此外，他们认为人不可能成神。

			在我拔出神剑之前，我们要想让这些穆斯林克服这些障碍，就必须慎重机智地行事。但与此同时，决不能肯定夏里亚特。关于人成神，你们必须小心解释，因为那种偏见也是出于无知。

			你们必须解释，真理超越了夏里亚特。夏里亚特本来还好，但你们仔细观察，就会发现那些坚持做夏里亚特者，常常无视其原则，从事各种罪恶。粉碎夏里亚特束缚的时间已到，我抽出利剑时，就会打破这些束缚。在此之前，你们必须机智地工作，以免自己去肯定夏里亚特。夏里亚特的总部在海得拉巴，你们知道，目前我就在此地。

			道拉·辛继续向巴巴汇报说：“一开始我遭到亲戚朋友的强烈反对。人们认为我简直疯了，接受帕西人做古鲁。不过我耐心机巧地让他们了解巴巴。靠巴巴的恩典，我在所有的社区都取得诸多成功，包括欧洲人。”

			接着，马内克·梅塔汇报工作，说：“我不遗余力，对帕西社区讲巴巴和他的工作。我平均每天作一次演讲，从6月上次会议后，我已经做了六场国际性质的演讲。在孟买的20万帕西人当中，我已让6000人确信巴巴工作的价值。我得顶着反对工作，因为有些人对我的工作制造各种阻碍。”

			巴巴表扬道：“马内克很幸运，顶着反对工作，因为面临反对做的工作持久。”

			“有人散布我的谣言。”马内克说。

			巴巴问满德里：“你们听到过反对马内克的事吗？”他们回答说没听说过此类事。“你指的是什么？”巴巴问他。

			“帕西社区的男女比例约一比三；所以我的工作主要在妇女中间。有些造谣分子散播我这方面的不实故事。”

			巴巴拼出：

			对于我的真正工作者，没必要仅仅是因为偶尔产生情欲念头，就避免在妇女中间工作——只要他不将欲念付诸行动，并继续纯洁地对待她们。如果这种念头出现，工作者则有抵制它们的机会；其结果重要而持久。性欲念头有助于证明性的非有。但若将这些念头付诸行动，结果则极糟。因此，不要纯粹因为见女性会使公众生疑，引发不实故事，就避免见妇女。继续在妇女中工作，保持百分之百的头脑坚定，行为百分之百的纯洁。

			巴巴达斯告诉我，有一次居然有人向他求欢！即使出现这种非分要求，工作者如果坚定不移，则值得甚至我的尊重。若能抵抗这种诱惑，工作会极有价值。我将提出三点，不仅对马内克的工作，对他的跟随者也都有价值。

			不谈夏里亚特，几乎不可能接近帕西人。不幸的是，他们是灵性最落后的阶层，愚昧和别的罪恶在他们中间相当盛行。他们对圣人和灵性常识所知甚少。我这次采用帕西人身体，在此身中也将达至阿瓦塔顶峰！

			我的一位大师是穆斯林，另一位是印度教徒，这种结合产生明确的结果。我已将对帕西人的灵性工作委托给马内克。这不无根据。他和我之间过去有联系。即使他在佳帕唱颂团工作时，我的手也在引导他。眼下他必须顶着各种反对进行工作。他若遵守我给你们的三点要求，工作就会容易；否则就会困难。

			对人们谈了夏里亚特之后，要直截了当提及我和我的工作。否则，若只是考虑夏里亚特，帕西人会把马内克奉为大毛拉维（牧师），利用他做夏里亚特。演讲中有关我和我工作的记录，必须清楚明确。做我的工作时，若有人反对，工作者不能恼怒。也不能屈服。不可陷入反对者的圈套。不可迎合他们。不可做这些表现弱点的行为。对反对者，工作者决不能生气发火。

			巴巴总结道：

			

			其实，我爱伊朗尼上校。我知道他在我里面，在做我要他做的！每个人都在做他得做的，神在一切里。谁都没错。

			工作必须做。正如潘达瓦人和科拉瓦人打仗，阿朱那遵照奎师那的建议履行职责，我的工作者也同样要做我的工作。别因害怕反对者或公众批评，就逃避反对。如我告诉你们的，要面对反对，你们若这样做，我保证你们的努力会百分之百成功。

			巴巴接着叫伽尼朗读他在海得拉巴根据巴巴的著作创作的格扎尔。会议结束，下午和晚上巴巴个别会见了所有的人。

			次日上午8点，会议在集体宿舍继续，巴巴谈到他的满德里：

			我的满德里成员在做什么？他们既不做佳帕也不做塔帕（念神名或苦行），不修练任何类型的瑜伽。他们已把生命献给我，长期坚定地紧跟我。连瑜伽士也做不到其中一部分！

			这里的要点是，他们不仅通过服从我的命令来帮助我的事业，还对我提供个人的帮助。我相信，我在证悟之前，也不会像他们服务我这样，服务我的大师。

			菩提，或者说智力，是自知的最大障碍。最轻微的批评态度，即构成障碍。智力领会不了超智力的东西。那类似于企图用一般圈套捕风。

			我的满德里不是都没有头脑，虽然也许有一两个不算聪明。倘若他们没有灵性帮助，则很难理解过去25年来他们是怎样忠于我的。我告诉你们，这连我在成道前都不可能做到！

			阿瓦塔的情况是，在阿瓦塔知识降临之前，有无限的骚动，由于这种骚动，他什么也坚持不了。

			我的弟子的工作和服务了不起。比如大阿迪，他已跟随我25年。把毕生奉献给我。对我提供独特的全面服务。此时他就和我一起生活，为我工作。

			萨若希同我也有25年的联系了。他把一切献给我。把全部收入给我。他的个人服务难以言表。我自己都不可能对我的大师做到这一切。

			彭度、帕椎和韦希奴是美拉巴德四支柱中的三位。他们无欲无求地工作。他们是服务的化身。过去25年来，他们提供了重要服务。比如帕椎，对灵性的东西想都不想知道。他的所想所欲，全是为我工作。

			韦希奴的服务也无法描述。在拉合尔，大家都看到他在无比艰苦的条件下工作，毫不考虑自身安逸。没有什么塔帕或佳帕比得上我的弟子的这些非凡无私服务。

			尼鲁医生无疑嗜好牛奶和巴松蒂（奶制甜食），但就是这位弟子解除了我的一项最大担忧——照料山上女子的健康，无论我在不在美拉巴德。在我的宇宙工作中，他提供了重大的帮助。

			萨瓦克·考特沃把一生奉献给我。他的服务独一无二。有什么瑜伽、专注或静心比得上这种伟大服务？

			卡里玛玛是“不安之安分”的化身。古斯塔吉用旋转手势，恰当地描述了这位弟子的状态。要这么个不安分的人，百分之百地信任我，多年忠心耿耿跟随我，是我都不可能做到的瑜伽。

			他兄弟安纳·萨赫伯正好相反。他心理平衡，做事有条不紊。对我的信爱堪称楷模。为我做各种类型的工作。甚至在电影院工作，为我的工作开销赚钱。我的工作花费毕竟都是弟子们给的。

			赛勒（寇度）自幼和我一起。他的缺点不胜枚举，但他对我的高度信爱，使之瑕不掩瑜。

			古斯塔吉是我的朋友。就连摩诃瑜伽士，也不会有古斯塔吉所表现的耐心。要保持沉默，要避免读书，又要啥也不做，这是我也做不到的瑜伽。

			达克已跟随我19年。他不傻。是个聪明的律师。并未从我这里得到现世好处。他妻子刚去世，他对我的信爱却无丝毫改变。昨天我召见他，要他放弃法律专业，做我的工作，他满口答应。

			伽德卡是个谈起别人的好处就会流泪的人。对他我没什么说的。他是位笑佛，宝拉-巴克塔（天真的爱者）。他经历坎坷，却从未离开我。尽管一直服务我，他昨天却对我说，很遗憾得不到服务我的机会。

			潘多巴要抚养九个孩子，每月赚的钱从未超过50卢比。他没向我要过一分钱，却总为我的工作伸出援助之手。与他的服务相比，一切的佳帕-塔帕都黯然失色。

			霍姆斯吉（巴特纳）天生爱挑剔，却是从未辜负过我的人之一。他有身体缺陷，健康一直欠佳，但总是对我给予莫大的帮助。为我的工作捐献大笔款，不为人知。

			我们亲爱的嘉尔·科罗瓦拉法官和邓肯医生，对我的深爱、不移信心和无比服务，无以言喻。邓肯来自富裕家庭。他对我的信爱独一无二。完全为了我，他才在军中服役，为我存钱，总是给予我帮助。

			看见拉姆玖，我想起自己的宇宙悲苦！我无限地悲苦，因为要承担宇宙苦难，但我也享受无限喜乐，它平衡着无限悲苦。拉姆玖的情况是，他只有苦难去面对。他把整个一生献给我的事业，对我的工作的帮助举足轻重。

			萨达希乌（帕特尔）：他是我的右手，一只瘫痪的手，虽然时而恢复活力。

			拜度是玛司特的萨达尔（首领）。他在玛司特工作中首屈一指。对我提供了独特的个人服务。

			我们的卡卡·巴瑞亚：没人能像卡卡那样服侍我。他在这方面的服务无与伦比。他随我七次访问西方，遭受了最艰辛的磨难。作为勤务兵，他首屈一指；在玛司特工作中，仅次于拜度。

			埃瑞奇最可靠。如果我个人喜欢谁的陪伴，那就是埃瑞奇。

			查干：我怎能描述查干的爱？从一开始他就和我在一起。

			凯克巴德是位新门徒，可他的信爱独特。他一天念我的名10万次。他提供的服务连我都做不到。

			我最亲密的门徒当中，一个很亲近的是费拉姆罗吉·沃钦伯克斯瓦拉。达图·美恒达格也一样，两人都对我——他们的大师——提供伟大的服务。

			还有像阿卜度拉（伽斐尔）、赛义德·萨赫伯、埃德克等很多人，他们一生全心全意地爱我。

			希度从1926年起就一直在各个方面服务我。他真诚单纯的信心可谓模范。我可在一切私事上信赖他。什么佳帕都比不上他的服务。

			莫里（卡里）：他虽说常有世俗念头，但一直跟我一起，为我做各种工作。他的服务非同一般。

			萨达一家：这家人皆与众不同。辟鲁对我从不心中生疑。他是那种总相信一切皆按我的意愿发生的坚定信徒。

			弥奴（卡拉斯）：这个人的信爱堪称典范。弥奴烧伤双手，却认为，若非我的纳扎，他可能已丧生。

			关于帕帕（杰萨瓦拉），还有什么说的？他是帕帕！手枪！

			佳尔：我的兄弟当中，佳尔一直跟我同甘共苦。小阿迪和贝拉姆都非常爱我。贝拉姆相信我是神。佳尔随我的每个调子起舞。什么事儿都不做，是最难的事情。佳尔却被迫这样。有一次，为考验他对我的信心，将一块火炭放在他的手掌，他皮肉烧伤，却毫不退缩！

			纳瑞曼·达达禅吉对我极度信爱，我能依靠他在世间为我做任何事。

			关于库普斯瓦米，我将在12月的会上评价。

			为我演讲、宣传我的工作的人，类似于我的喉舌。他们实际上是我的代言人。其他为我工作者，类似于我的肢体。

			伽尼和德希穆克赞美巴巴对弟子们的非凡之爱，指出后者其实是怎样不配大师的夸奖。

			巴巴接着简要评述了世界状况：“东西方的政治家意识不到现存的复杂性。我以前说过，没有胜者，没有败者。”

			有人读了《印度时报》描述世界形势和各国出现的复杂问题的文章。巴巴评论：

			世界形势变得极其复杂。德国战败后，俄国问题变得很重要。日本战败的问题尚待解决。战争高潮将于12月到来，那时真正的游戏会开始。所有的国家都会感到无助，要么发生第三次世界大战，要么我们大师中的某一位出来帮助他们。届时我将道出我的纳玛兹（祷文）。该纳玛兹即神剑出鞘！

			考虑到各方面的情况，我作出三点决定：

			第一：今年12月，我的所有签字者，约400至500人，将随我待一整月。

			第二：12月之前，我将完全停止通讯和联系，以便全力工作。

			第三：从1月起，在印度或海外分配有特别工作的签字者，必须要么和我一起，要么独自工作。他们要做好准备。

			讨论了拟定的1945年12月的一个月会议。决定聚会在赖布尔举行。对赖布尔聚会的细节讨论后，会议结束。决定发布公告，把所做的决定和决定的细节通告签字者。晚上，巴巴再次分别接见每个人，给予个别指示。次日，1945年5月26日，外地爱者动身返家。

			前面提到，达克的妻子最近去世。达克很爱巴巴，有一次在拉乎里，巴巴到他家探望。看到达克的妻子虚弱疲惫，巴巴建议他让她彻底休息。考虑到她的健康， 巴巴1928年在托卡期间，安排她和达克住在那里的家属宿舍。

			她去世后，巴巴在会议期间，同达克私下谈话。解释说：“你现在自由了，我会照料你的子女。但别再掉进那个陷阱了（指婚姻），永久跟随我。”达克同意，巴巴欢迎他加入满德里：“明天起，来我这里生活。”达克也答应了。

			巴巴又表明：“六个月后，来永久跟随我。”一切就这么定了。

			但这个期间，达克第二次订了婚。收到他的婚礼请柬，巴巴立即派卡里玛玛去，令他不要结婚。卡里玛玛未能及时联系达克，婚礼办了。巴巴对此事大怒，禁止达克来访。达克后悔莫及。常托大阿迪捎信给巴巴。几近一年后，达克来见巴巴。巴巴问在场的满德里：“我该怎样惩罚这个违令的混帐！”

			人人都建议从宽处理。巴巴说：“我若惩罚达克，那你我之间还有什么区别？我将他拉出污泥，他又掉进去。我还得拉他。”巴巴宽恕并拥抱了达克。

			对达克违令的惩处，

			是来自无限慈悲海洋的宽恕！

			达克的儿子苏达卡的身体不好。巴巴让他留在美拉巴德治疗。不出一年，他身体恢复正常。

			彭度是美拉巴德的管家，管理财务和账目。有一次，达图把彭度的账本拿给大阿迪看，后者向巴巴抱怨说账目不规范。巴巴让人叫来彭度，批评：“你的账目不对。”

			“它们一清二楚！”彭度反驳。

			“账目中的条目应一一列出。”大阿迪指出。

			“银行给自己的钱设不同金库吗？”彭度问，“钱放在一起，账分开做。同样，我也是分开记账。”

			巴巴对他的理由不满意，说：“你很忠诚，没人怀疑您的忠心；但你根本不懂会计！阿迪说的对。”

			巴巴继续当众训斥彭度。彭度很生气，但静静站着，听巴巴训斥。

			

			后来，达图走出房间，彭度追上。一把抓住他，说，“你是这一切麻烦的原因”，重重打了他一个耳光。巴巴听见，令二人回来。他严责彭度，令他触摸达图的足。

			彭度遵令。巴巴原谅了他，解释说：“达图不是争吵的根源；那是人人的嗔怒！没有嗔怒，就没有争吵。你把一生献给我，全心全意服务我多年。可直到现在，你也没把嗔怒献给我。你若做到，就无人能比！”

			1945年5月28日星期一， 29岁的埃瑞奇与29岁的表妹珂希德·达玛尼亚，埃瑞奇24岁的妹妹美茹与珂希德33岁的哥哥萨瓦克·达玛尼亚的婚礼，同时在阿克巴棉纺厂大院举行。与其说是婚礼，不如说是孟买、普纳、阿美纳伽的巴巴爱者的欢庆会。附近一所文法小学的孩子们也来接受巴巴的帕萨德和祝福。

			巴巴同美拉巴德的满德里到阿克巴棉纺厂出席婚礼，仪式变成达善！巴巴给所有的人施达善，并在一个单独房间私下会见几个人。一位来自卡拉奇的叫弥奴切K·斯宾塞的求道者，这次也见到巴巴。（注：斯宾塞著有大量的神秘主义和灵性作品，后在喀拉拉建立一个灵性团体。斯宾塞替喀拉拉的斯瓦米·拉姆达斯捎信来，但他传递之前，巴巴就说出他为何来访和信中内容，从而示现了他的无所不知。）

			巴巴祝福了两对伉俪，歌手巴布演唱。婚礼后，马内克·梅塔向大家介绍巴巴，宣布他是“本时代的阿瓦塔”。两桩婚事都是按照巴巴的意愿，但埃瑞奇的极不寻常。婚礼后，巴巴令他不要与妻子有肉体关系。

			此令是埃瑞奇一生的转折点。

			这成为他与神的灵性婚姻。

			为服从巴巴，同时也为取悦父亲，埃瑞奇结了婚；但是后来证明，他并没有过婚姻生活。在美赫巴巴的跟随者圈子里，这种类型的婚姻是第一次也是最后一次。

			孟买的索拉伯吉·斯甘坡瑞亚，同家人一起来参加婚礼。他以前见过巴巴，可是当巴巴要他有心理问题的儿子诺希尔留下时，索拉伯吉郁郁不乐地走开了，对巴巴毫无信心。

			

			巴巴叫他时，索拉伯吉正坐在阿克巴棉纺厂，巴巴给他嚼烟，叫他吃掉。虽说连这次信心之光都仍未降临，索拉伯吉还是照吩咐吃下烟叶。他嚼着烟，突然被某种内在认识所征服，叫道：“我接受您！我接受您！”大家都转过头，惊讶地盯着他。

			从那以后，索拉伯吉对美赫巴巴有了信心。逐渐地，诺希尔的状况也有所好转。索拉伯吉懊悔没有在最恰当的时机把儿子留给巴巴。

			28岁的那格浦尔人，纳纳·科尔，是埃瑞奇的朋友。1941年他从德希穆克那里听说巴巴，从那时起就一直渴望达善。但1944年巴巴的达善活动在那格浦尔举行时，纳纳正在普纳工作，不知此事。

			在普纳，埃瑞奇将自己临近的婚礼告诉他，还说：“你要是出席，会达善到美赫巴巴。”因此纳纳来到阿美纳伽参加婚礼，首次见到巴巴。

			巴巴问他：“你想要什么？”

			“灵性自由。”纳纳回答。

			巴巴很高兴，问：“你会服从我的命令吗？”

			“我完全准备好照您说的做。”

			巴巴指示：“每个星期天禁食，当天给一名乞丐施食。每天静心15分钟，过简单、纯洁的生活。”纳纳对此很感激。巴巴问他：“你还有别的要问吗？”

			纳纳不情愿地说：“我父母要我结婚。我该结吗？”

			“急什么？”巴巴问，“等两年，我再告诉你该做什么。”

			尽管父母热切期盼，但纳纳从未步入婚姻。首次拜见，他就得到大师的指示，这表明了他对灵性目标的渴望。

			巴巴同一群小学生拍照合影后，返回美拉巴德。

			1945年5月29日星期二，巴巴带大阿迪离开美拉巴德，驱车前往海得拉巴。次日抵达。6月4日，在卡卡、拜度和古斯塔吉的陪同下，巴巴再次出发做玛司特工作，访问了维杰亚瓦达等地。在加济贝德，巴巴联系了两位玛司特，隐居在一处穆斯林陵墓的海达瓦隶，以及瓦隶海达——不易找到的一位很好的玛司特，因为他通常在荒野流浪。

			5日，在瓦朗加尔，巴巴遣拜度去找一个好玛司特，他叫布拉玛查利，虽然个子小，却是个可畏的火爆类型。玛司特看见拜度，毫不客气地厉声警告：“不要踏进我的地盘！”考虑到玛司特的情绪，拜度不敢走近，回到巴巴那里。

			接着巴巴又派卡卡给布拉玛查利带去口信：“我们来这里，只是为了见你。”

			玛司特忿然训斥：“他就不能找别人，替他承担重载？告诉他，谁的东西我都不要！也不给谁东西！”

			卡卡返回，巴巴又派他回去，责备玛司特的不合作态度。卡卡到后，批评玛司特懒惰不负责，接着问他，为何整天坐在那里，不承担自己的责任。玛司特安静地听了一会儿，继而勃然大怒，警告卡卡：“马上离开这里！”

			卡卡回来，一一汇报。巴巴大笑。虽未亲身联系玛司特，但似乎没必要，因为他已通过拜度和卡卡做了内在工作。

			玛司特如此陶醉，

			有时把递上的美酒扔开！

			醉者意识不到酒商至爱，

			他来给因爱疯狂者添酒时，

			有人乐意接受，有人不愿！

			玛司特变得孩子一般，

			为让他们开心，巴巴甘做一切。

			6月7日，巴巴、卡卡和拜度返回海得拉巴。旅程中酷热的天气影响了巴巴的健康。

			在海得拉巴时，凯克巴德、纳拉延·奈尔（克里希那的兄弟）和C·S·卡乌德，白天在满德里和巴巴住处守卫，因为谁都不许进入。

			卡乌德1942年曾到美拉巴德达善并希望跟巴巴生活。巴巴让他放心，说以后会召唤他，现在他随巴巴在海得拉巴生活。

			一天，巴巴突然让拜度把卡乌德从满德里住所带过来。可是他不在岗位；出去了。拜度回来向巴巴汇报，并说：“若有给他的口信，他回来时我转告他。”

			巴巴沉下脸说：“没有口信——我要阉了他！拿把利刀来！”大家哄堂大笑。卡乌德回来，听说此事，唯有他明白巴巴话中的深意。事实是，他爱上了阿卡科特的一个女孩，不断地思念她。虽在海得拉巴日夜跟随巴巴，卡乌德想的只有这个女孩。不过巴巴的纳扎救了他，使他没有深陷进去，他的结婚念头逐渐消失。通过巴巴的干预，他保持单身。

			在海得拉巴，一次满德里和巴巴一起坐着，伽尼说了什么，触怒了巴巴。巴巴问凯克巴德：“你会不会照我的话做？”

			“这是我加入您的唯一原因。”凯克巴德认真地说。

			“那就给伽尼一记响亮耳光！”

			凯克巴德一下子懵了，说：“可伽尼是您最早的满德里之一。我怎能打他耳光？”

			巴巴的怒火转向他：“你知不知道我是谁？你这么说，等于打了我的耳光，不是伽尼的！”

			“我啥时打您了，巴巴？”

			“不执行我的命令，就是给我一记响亮耳光！即便你真的打我，也没有你违令让我痛苦。你的违抗，深深刺伤我的心，痛苦将永远在，永不消失。

			“你一天念我的名10万次，可不重视我的话，苦行和祈祷又有何价值？没有什么胜得过我的命令！认识不到这点，就算念一万年我的名也帮不了你。你跟随我生活又有何用？”

			巴巴说完，就走开了，留下凯克巴德面红耳赤，忐忑不安。不一会儿，巴巴回来，凯克巴德问：“假如我打了伽尼耳光，会让他多么痛苦。我们不该考虑他人的感受吗？”

			巴巴厉声道：“这么说你把他和你自己的感受看得大于我的命令！”又转向伽尼，问道：“你会感到难过吗？”

			伽尼心领神会，回应巴巴：“不会，我根本不会难过。不过，对凯克巴德不服从您，我感到很难过。”

			凯克巴德说：“我这就打他耳光。”

			可巴巴打手势：“还有什么用？时机已过。你想到伽尼的痛苦，却不想我的。你想博得他的好感，他本人却不赞成你的态度。”

			

			巴巴对男子们评论道：

			“你想博得世人好感，

			就无法为我生活。

			但你若努力取悦我，

			世界就会拜倒在你足前。”

			继而转向大阿迪，问：“你会用凉鞋抽伽尼耳光吗？”

			阿迪回答：“巴巴，您要我打他十下，我会揍他十二下。”

			“就得有这种精神！”巴巴示意。

			“凯克巴德，你听见他的话了？”凯克巴德颓丧地点头。后来巴巴把他叫到一边，同他亲切交谈，安抚他，凯克巴德哭了。

			6月16日，阿里·夏又被带到海得拉巴。巴巴让玛司特在身边待了九天，25日送他回去。这项工作似乎巧合冲绳岛的盟军胜利。

			巴巴曾表示，这些年他同玛司特的密集工作，同监控战争有关；但若是据此认为这是巴巴所做的全部，则是错误的。阿瓦塔的工作具有世界性质，规模无法想象。一石两鸟的公理，加上无穷倍，才适用于阿瓦塔的工作，因为他的一个行为，影响到造物界的亿万众生。巴巴的活动无疑与战争进展吻合，但除此之外，他的禁食、旅行和玛司特工作，都具有不为人见和不为人知的结果，主要在于提升人类的意识，使世界转向神。

			几年前，巴巴曾指示美赫吉·卡卡里亚，不要卖掉在伊朗的生意，要照常经营。美赫吉听从巴巴的建议，返回伊朗，生意十分兴隆。1945年，他又访问印度，巴巴召他6月23日到海得拉巴。同他讨论后，说：“现在回伊朗去，关闭生意，搬到孟买。否则，你妻子荷麦会死掉。”

			这足以刺激美赫吉回伊朗，按巴巴的指示卖掉生意，并于11月2日抵达孟买。然而，美赫吉花了很长时间才完全了结在伊朗的事务，甚至定居印度之后，也不得不出差回伊朗。每次离开，他都发电报告诉巴巴，每次巴巴都给他定下返程日子。

			有一次，美赫吉找不到从阿巴斯港到孟买的船，为了按指定日期抵达印度，他搭乘一条小渔船。航行中出现暴风雨，船摇晃颠簸。船长说再前进太危险，决定停下。可美赫吉坚持，“别停下！我必须尽快赶到孟买！”

			船长辩解：“要死还是要活？再前进，我们就会沉没。”暴风雨愈发猛烈，大海波浪汹涌，可是美赫吉坚持要求。有一次，他被猛地抛到一边，手指上的白金戒指摔成碎片。他想着巴巴，没有丧失勇气。船一停靠最近的港口，美赫吉就乘上开往孟买的另一艘船，及时到达。服从巴巴的坚定决心，使他体验到巴巴的内在帮助。

			1945年7月6日星期五，巴巴带卡卡和拜度，到古尔伯加和亚德吉里，联系玛司特。他在古尔伯加，联系了两名玛司特，其中一位叫“菩提”，以纪念佛主。他很受尊敬，能免费乘火车周游全州。

			另一位玛司特叫高赫·夏，嗜饮棕榈酒和烈性酒。在他喜爱的棕榈酒店找到并联系到他。

			巴巴还到古尔伯加六英里外，一个叫康达的小村庄，同一个叫阿帕·斯瓦米的玛司特交流。玛司特为此将巴巴领到一座庙，痛切质问：“您为何沉默？您应该说话。”这让巴巴觉得有趣。巴巴准备走的时候，玛司特不愿放开他，又将巴巴多留了两小时。这时天已晚，他们得回古尔伯加。巴巴极为疲惫，乘马车走过坑洼不平的道路。时值雨季，一片漆黑，看不见前面的路。作为先遣队，卡卡和拜度只好在前面走，用手电筒照亮路面。

			次日，7月7日，巴巴出发去亚德吉里。在数英里外的图姆库村，住着一位有上帝意识的吉万莫克塔，名叫提古尔·斯瓦米。（注：提古尔·斯瓦米也被叫作伊希瓦·达如。）巴巴冒着暴风雨，前往图姆库，联系这位第七层面的大圣。他最初步行，但胸口剧痛起来，很难快步行走，大汗淋漓。他们要涉过一条河水及膝的河，才到村子。巴巴胸疼不减，衣服浸透汗水和雨水。就在他们到达前，太阳出来了，巴巴停下，脱下衣服，放在太阳下晒干，再继续前进。

			之后，他找到住在村里一座庙旁小屋的提古尔·斯瓦米。他一看见巴巴，就热烈拥抱。他对巴巴表达的深爱，让卡卡和拜度震惊。见到巴巴，提古尔·斯瓦米容光满面，喜悦洋溢。

			多么罕见的场面：

			

			永恒者阿瓦塔同活着的解脱者

			——吉万莫克塔！

			美赫巴巴是海洋化之海洋，

			提古尔·斯瓦米乃海洋之海洋化。

			怎能用言语形容海洋般与海洋之相会？

			海洋之语言不为我们的耳朵理解。

			海洋之间的罕见会面震惊目睹者。

			在一些无形交换之后，巴巴原路返回亚德吉里。此时巴巴胸疼消失，焕发活力。

			步行到图姆库，联系提古尔·斯瓦米，

			他完成了什么工作，我们无法理解。

			蚂蚁难以想象喜马拉雅山的高度，

			我们不能测量阿瓦塔工作的伟大。

			在海得拉巴期间，拉诺向巴巴申请买副新眼镜。巴巴建议：“眼镜可以买，但不要超出必要开支。”拉诺到一家配镜师那里，他为她检查之后，要了一大笔费用。这让拉诺进退两难，因为巴巴特意告诉她，不能超过必要花费。她对医生说：“别因我是西方人，旧眼镜昂贵，就多收费。我现在穷了，没多少钱。”这让配镜师吃惊，因为之前西方人从不在乎价格。但拉诺继续还价，直到最后只付了新眼镜的成本。

			邓肯乘马车护送她，回来的路上他为满德里买些太妃糖。拿一些给拉诺，可她婉言拒绝。看他坚持，她便拿了几颗，因为她知道玛格丽特爱吃。

			他们回到家，拉诺到房间，把糖给了玛格丽特。巴巴几乎从不进她们的房间，可那天不知何故，就在此刻他突然出现。拉诺企图藏起糖，可巴巴问她手里是什么。“太妃糖。”她说。

			“为什么带这个来？”

			“给玛格丽特。”

			“给玛格丽特，不给我？”巴巴表情痛苦地问道。

			“不是我买的！”拉诺解释，“是邓肯给我的。”

			“他买了多少，给谁买的？”

			“买了一盒，给满德里。”

			

			“去邓肯那里，拿来给我。”

			拉诺拿来糖盒，递给巴巴。巴巴又令：“若有任何人给你任何东西，先给我。”

			又到满德里那边，问邓肯：“你时不时给满德里带东西吗？”

			“没有，其实没有。只是今天，我买了些太妃糖。不过，没您的允许，韦希奴没有接受。盒子就放在您椅子边，直到拉诺拿走。”

			巴巴开玩笑：“这些人（指满德里）坐在我的胸口上（麻烦我），你要是继续给他们糖果，他们会越来越胖，真要压垮我！我反复敲打他们，让他们轻似空气！”

			巴巴又问：“你听说过尼鲁和糖盒的故事吗？”邓肯说没有，于是巴巴讲述：

			尼鲁非常、非常喜爱甜食。朝思暮想。一天在美拉巴德，我吩咐琵拉麦装满一罐牛粪，包装成一份礼物。她干得很漂亮，我便带上，到满德里那里。

			尼鲁一见包裹，直流口水。我叫他过来，说我多么爱他，他对我有多亲多特别。我要他打开罐子，自己留一半糖，余下的分给满德里。他心花怒放，动手拆包。可发现里面装满牛粪，他大吃一惊，脸顿时煞白！

			我告诉他：如果你看见这个，脸色惨白，那就要记住，整个世界都像牛粪。认识到这点，你对世界的执著也会惨白！你把牛粪扔掉，有一天你也会告别这个世界及其事务。

			巴巴对邓肯又讲了尼鲁的另一桩事：

			尼鲁最初来我这里，我问起他的婚事。他想结婚，我若是阻拦，他则不会甘心听从。所以我定下计策，派他同卡库和我母亲希芮茵，到普纳见一个好姑娘。

			实际上，希芮茵和卡库在那儿，给尼鲁看了几个女孩，可巧的是，他中意的女孩看不上他，他看不上的女孩却喜欢他。经过这一番折腾，他回到美拉巴德，对我说：“巴巴，我不想结婚了。”我希望他这样说，这都是照我的计划发生的，因为我转了钥匙。可假如我一开始就反对，他虽说会服从我，但结婚的欲望会一直燃烧。

			

			巴巴问尼鲁：“这是真是假？”

			尼鲁说：“千真万确。世上没别人能做如此完美的游戏。”

			1945年7月21日星期六，巴巴带邓肯、埃瑞奇、拜度、卡卡与嘉尔·科罗瓦拉，乘火车离开海得拉巴，南下马德拉斯，在那里同总共19位玛司特工作。拜度在安德森大街附近的巷子里，发现一个叫穆罕默德·玛斯坦的玛司特。这位玛司特不停地撕破衣服，然后又把它们缝合一起。

			巴巴希望联系他，24日，埃瑞奇和拜度把玛司特带进附近一个办公室，碰巧是一家银行。埃瑞奇同经理商谈，解释说他的大哥（巴巴）想和玛斯坦单独待一会儿。埃瑞奇说：“你若让他用这个房间几分钟，他会不胜感激。”明理的官员立刻同意了，吩咐出纳、会计及其他员工离开。他也走到外面。巴巴进入银行，同穆罕默德·玛斯坦工作。

			这是一次不寻常的联系：在银行里同玛司特工作，职员们受令停下工作，走到大街上！职员们站在外面，钞票和支票都留在桌子上，无人看管。不知情者怎会有这般好印象，准许这种事？但是对于巴巴，没有陌生者。

			巴巴还同马德拉斯的灵性掌管者，莫尔维·萨赫伯工作，这是位火爆型玛司特，外表是个坏脾气、肮脏的胖老头，实则是该城的灵性领导。巴巴对联系不是十分满意，因为有许多好奇的围观者不愿走开。

			还有其他令人难忘的玛司特，比如拉姆·斯乌如普，他赤身裸体，完全没有身体意识。住在一片凌乱冷清的庙里，吃最差的东西。巴巴喂他饭，同他待了一个小时。

			巴巴见到的一个赤裸萨度，一遍遍重复同样的话：“sab ham khuda hain... sab ham khuda hain！（我们全是神……我们全是神！）”

			有个玛伯比型（中性）的，叫夸迪·巴德夏，手臂上戴着一排镯子。不同寻常的是，这位玛司特总是情绪很好。

			7月26日，回海得拉巴途中，巴巴在赖久尔停下，满德里找到40名赤贫者，带到离市区三英里处。巴巴隐匿身份，为这些多为乞丐的40人（很多是盲人）洗脚，向他们顶礼，给每人3卢比的帕萨德。工作结束后，巴巴乘六个小时颠簸不堪的巴士，行至马赫布卜讷格尔，在当地一家棕榈酒店联系了一位优秀的玛司特。他们29日返回海得拉巴。

			这期间，邓肯在塞康德拉巴德的军队医院服役。在巴巴和满德里逗留海得拉巴期间，他常会骑十英里的自行车，到满德里或巴巴住处逗留。巴巴曾将两只黑色牛头梗幼犬交给邓肯照看，一个叫拉贾（国王），一个拉尼（王后），并交代邓肯每次来时都带上它们。

			玛格丽特患了痢疾，邓肯更经常来查看。他会把幼犬放自行车篮里；可路上，它们似乎总有法子跳出来。邓肯不得不停车，下来抓它们，这种费力折腾给路人提供了娱乐。

			也是在这个时期，巴巴会召美拉巴德的女满德里，四人一组分别过来。每组待一周左右后被遣回。玛格丽特、美婼、玛妮和美茹继续利用欢庆山别墅的游泳池——潜入至爱海洋的象征前奏！

			1945年整个8月份，巴巴继续同海得拉巴当地的玛司特工作。一天，巴巴联系了一位叫奴鲁丁的玛司特，虽然他酷爱饮棕榈酒，却是个特别好的玛司特。这一次，随巴巴乘马车时，玛司特瞅见一家棕榈酒店，明确对巴巴表示，叫车夫停车，好让他喝几杯爽神。巴巴请他喝了他喜爱的酒。

			接着继续前行，驶过海得拉巴的街道，巴巴坐在马车里奴鲁丁身边。埃瑞奇和拜度另乘一辆马车尾随。在一处，拜度看见玛司特拉吉阿·玛斯坦在路边，招呼他过来。他肮脏不堪，戴着又厚又重的脏头巾，拿着一捆玻璃渣。在巴巴的示意下，拜度帮玛司特坐上他和埃瑞奇的马车。马车慢慢驶去，拜度一边抓住他，这时一群小学生涌向马车，玩旋转木马似的笑闹，取笑并拉扯玛司特。拉吉阿似乎喜欢成为这种嬉笑焦点。孩子们的嬉笑也让巴巴开心。

			1945年8月7日星期二，巴巴同海得拉巴的掌管者萨义德·姆依奴丁工作。这是位第六层面玛司特圣人，跛足年迈，徒手清扫路边，老是抽烟，连吃几盘巴非。巴巴同他交流三次，但最后一次，8月7日，他不得不等候三小时，直到圣人让他喂饭。巴巴亲手喂他吃了一大顿餐，可过后，萨义德·姆依奴丁还要肉末和薄饼。拜度从一家餐馆买来，玛司特大饱口福后，又要巴非。得到巴非，又要香烟，巴巴也慈爱提供。并对这次联系很满意。

			

			8月8日，巴巴再次到市区街上做玛司特工作；9日，同一位名叫古拉姆·侯赛因的高级玛司特工作。

			鉴于以下的事实，这些联系特别重要：1945年8月6日美国向广岛投下第一颗原子弹，三天后，9日，在长崎投下另一颗原子弹。两座城市被摧毁，伤亡惨重，估计各有10万人死去。

			日本投降，1945年8月15日星期三，庆祝胜利。当天，巴巴授述如下神秘诗：

			“我将于10月死去，

			11月再度复活。

			12月我将杀掉一切

			2月一切都将重生！”

			卡卡私下对此表示疑惑，伽尼向巴巴汇报。于是巴巴授述另一首神秘诗：

			“45年10月

			我将潜入死亡深渊。

			45年11月

			我将重获生命。

			45年12月

			我将杀死所有成员。

			来年2月

			我将复活众人，莫恐惧！”

			巴巴宣布：“1945年10、11和12月，我将与世隔绝——包括女满德里——做我的灵性工作。”

			日本投降后不久，宠物狗“台风”从欢庆山住房楼上阳台跌落，死于内伤。

			巴巴开始提离开海得拉巴的话题，并派韦希奴去马哈巴里什沃附近寻找房子。他们在海得拉巴的房子仅有六个月的租期，9月第一周期满。巴巴的玛司特工作也近尾声，所以他准备离开。

			1945年8月21日星期四，阿里·夏第三次被带到海得拉巴，巴巴同他闭关工作了三天。尽管阿里·夏是第五层面的高级玛司特，巴巴得对他辛苦工作，每次闭关出来都显得筋疲力尽。巴巴解释道：“我必须格外努力对他工作；他的温和脾气使他昏沉怠惰。”工作虽辛苦，但对阿里·夏和通过阿里·夏做的工作却特殊不凡。

			8月31日，王公达拉姆·卡兰·巴哈杜尔带着三个儿子，来海得拉巴拜见巴巴。他是一个古老土邦的王公。1938年巴巴乘蓝车旅行，他在海得拉巴见过巴巴。那时谈起在海得拉巴设立中心，王公热心想帮助该项目。但是巴巴离开海得拉巴，这个设想搁置下来。这次，达拉姆·卡兰没有提这个话题，但对巴巴说：“我是来把卑微的自己及家庭，献在您足前的。请满足我们，让我们成为您的自己人。”

			尽管王公没提出真正请求，巴巴却答复：“我会在灵性上帮助你，关照你想当部长的雄心，照看你儿子们的世俗福利。”

			巴巴接着强调：“但要记住，当上部长后，要把世界看作幻相，把神看作唯一实相。要记住，为了人类利益，始终听从我的指示。”王公深受感动，答应了巴巴，携儿子离去。

			9月2日，第二次世界大战正式结束，日本签署无条件投降书。8月份纳拉延·马哈拉吉到班加罗尔，参加那里举行的一场大型圣火仪式。来自印度各地的信徒聚集一堂，纳拉延向数千人施达善。

			1945年9月3日星期一，出乎信徒和跟随者的意料，纳拉延·马哈拉吉离开肉身，时年60岁。遗体在班加罗尔火化，5日，一半骨灰葬于他的凯德岗埃舍。余下的骨灰被带到贝拿勒斯，撒入恒河。

			纳拉延·马哈拉吉放弃肉身那一天，美赫巴巴在海得拉巴同玛司特工作。有时他会对同一位玛司特工作数次。那天，他第二次也是最后一次联系了特别玛司特“船长”。船长请求乘大阿迪的轿车兜风，巴巴、阿迪和玛司特都上了车。由玛司特指路，先停在一座房子前，他像此处的主人般走了进去！接下来，又把他开到塞康德拉巴德火车站，最后回到海得拉巴的一个特别陵墓，他在那里离去。

			接到巴巴的许可，韦希奴在卡里玛玛的协助下，在马哈巴里什沃附近，离瓦伊镇两英里的帕萨尼，租下一座纳瓦伯（王储）别墅。巴巴和女子们将住在主屋，男满德里住在别墅院子墙外的仆人宿舍。安排就绪后，1945年9月6日星期四，巴巴带男女满德里离开海得拉巴。次日抵达普纳，巴巴与女满德里在宾德拉屋住了两天。

			巴巴到老家看望弟弟贝拉姆、弟媳佩琳和他们的孩子。佩琳怀孕了，得知是双胞胎。巴巴对贝拉姆说：“要是双胞胎脚先出来，佩琳就会死。”这让俩人很是担忧，但巴巴安慰佩琳：“继续不断地，全心全意地持我的名——别担心，我的纳扎在你身上。”

			待了一会儿，巴巴同侄子希鲁和侄女谷娜玩耍，又宽慰了一番佩琳和贝拉姆，遂返回宾德拉屋。

			8日，巴巴同女子们前往帕萨尼。几天后，他从美拉巴德召来其余的女满德里。

			在美拉巴德时，吉蒂教拜度的女儿朵拉，和凯克巴德的女儿谷露与佳露英文。朵拉爱学新歌，到了瓦伊，经巴巴同意，吉蒂开始教她唱一首英文歌。

			一天，在帕萨尼，巴巴同女子们坐着，听到奇怪声音。“噪音从哪儿来的？”巴巴问，“是不是驴子叫？”

			一位女子去察看，发现吉蒂在教朵拉唱歌。巴巴把她们俩叫来，问：“你们到底在做什么？”

			吉蒂说：“我在教朵拉唱歌。我们在唱歌。”

			“好，你们的歌声很甜美啊，”巴巴揶揄，“要是驴子听到，也会自愧不如！我以为是驴子尖叫！教师是个行家，学生也如此。你们俩，继续高唱好了。”

			吉蒂不禁大笑，说：“我这样做只是为了满足朵拉的心血来潮……”

			“好，你还满足了我的，”巴巴回应，“这里要是发生什么怪事，我们会知道上哪儿看。要人模仿驴子很难，得多年练习；可你俩相当自然地做到了。”

			接着吩咐她们继续上音乐课，让大伙儿乐坏了。

			

			1945年9月12日星期三发布公告，通知巴巴的工作者，原定12月在赖布尔举行的聚会，因在当地找不到住房，现推迟到（1946年）2月1日。公告中，巴巴还宣布：

			同我的工作有关的五位赛古鲁的最后一个——师利·纳拉延·马哈拉吉——最近去世，以及我离开男女满德里三个月（10、11和12月）到印度某个偏僻之地，都注定是实现对一个月聚会签字者承诺的一切，也是我的沉默打破和期待已久的显现的主要标志。
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			安吉拉斯山闭关

			1945年9月18日，美赫巴巴离开帕萨尼去美拉巴德，留下女满德里和古斯塔吉、凯克巴德、克里希纳、尼鲁、那拉延、韦希奴和文克巴·劳。

			1945年间，阿迪的父亲，堪·萨赫伯·伊朗尼患病，已有几个月卧床不起。巴巴9月19日到阿美纳伽的库希如住所看望他。堪·萨赫伯一直对巴巴很敬重，但没有爱。现在他真正地被巴巴吸引，这让他妻子顾麦十分高兴。

			巴巴问他：“你有何愿望？”

			“两个月的健康，而后，解脱。”他说。

			巴巴许诺：“照我说的做两个月，我定会满足你的愿望。”

			巴巴给了他一些个人指示，堪·萨赫伯感到高兴，还给巴巴戴花环。巴巴、顾麦和堪·萨赫伯合影留念。离开前，巴巴把阿迪和顾麦叫到一边，说：“他会在10月份从病痛中解脱。”

			这是堪·萨赫伯最后一次与巴巴会面，巴巴满足了他的最后愿望。十八天后，1945年10月7日，星期天中午，他口念巴巴的名，融入神的无限。

			堪·萨赫伯去世前几天，阿迪夜间就寝前，惊奇地发现自己床上撒满鲜花。第二天晚上也如此，他的床鲜花覆盖。第三天晚上他等候着，当场抓到一个佣人，并要佣人告诉他，是谁指使他这样做的。佣人说不是别人，乃是病中的堪·萨赫伯。

			第二天早上，阿迪当面询问父亲，堪·萨赫伯承认是他让做的。“可是为啥？”阿迪问。

			“这些年来，”堪·萨赫伯说，“你一直对我说美赫巴巴怎么伟大——他怎么像琐罗亚斯德，我们的先知。我不信，试图阻碍你服务他。可我现在知道你一直是对的，我请求你原谅。我向你对巴巴的爱致敬。你是对的，阿迪。美赫巴巴是神！”他父亲向床对面墙上的巴巴照片合掌致敬。阿迪失声痛哭，扑在父亲怀里。

			

			虽然堪·萨赫伯当初反对美赫巴巴，

			但最终也成为他的。

			把美拉巴德神圣土地献给大师者

			怎么可能不是他的呢？

			由于这个家庭与阿瓦塔的深厚联系，

			巴巴选择美拉巴德做他的安息处。

			将来世世代代会向堪·萨赫伯的爱礼致敬。

			这段时期，阿美纳伽的一位35岁的摄影师，玛诺哈·莫汉拉尔·潘代（又名拜亚），从1932年就与巴巴有联系。他虽说信任巴巴并偶尔拜访，但不认为巴巴是阿瓦塔。一天潘代给巴巴的一张照片上色并送来。照片效果不好，但巴巴称赞，举手说道：“今天我已把它给你。”从那以后，潘代的技艺逐渐提高；但他仍不相信巴巴是至古者。

			1945年，有一次巴巴来库希如住所，问起潘代。得知他已住院，病情严重。他阑尾穿孔，医生对挽救他已不抱任何希望。

			巴巴捎信让他家人放心，当晚巴巴对潘代显现。他看见巴巴站在他床边说：“别担心，我在关注你。”他在昏迷中，开始对巴巴说话。他母亲以为他要死了，叫来医生。

			医生问他感觉如何。“好点了，”潘代说，“美赫巴巴来了，我在跟他说话。”

			“是呀，他也来我这儿了。”医生开玩笑。医生测了潘代的脉搏，确信他只剩下几个小时了。可是第二天，潘代的健康好转，几天之后就完全恢复了。

			“奇迹，”医生承认，“我觉得在你与美赫巴巴之间发生了什么。”

			潘代流着泪，为自己以前的态度而恸哭。“过去我真蠢啊，不相信他。美赫巴巴，原谅我；您是阿瓦塔！我向您顶礼。”从此，潘代接受了巴巴，成为他的忠诚跟随者——后来数年间又拍摄了几张很好的巴巴照片。

			巴巴回到美拉巴德，睡在下美拉巴德，凯克巴德的房间。对满德里的工作做了详细安排，到阿克巴棉纺厂看望萨达一家，几次去坪坡岗视察建筑工作的进展，会见雇工们。卡里玛玛已受令为巴巴和女子们扩建坪坡岗宅地上的小农舍，建几个库房，因为目前的住处不够用。

			次日，9月23日早上，巴巴和大阿迪驱车返回帕萨尼。卡卡·巴瑞亚在帕萨尼。巴巴派他去孟买，捎信给埃瑞奇。巴巴给住在普纳的埃瑞奇拍电报，让他去孟买见卡卡。埃瑞奇到孟买，卡卡传达了巴巴的信息，让埃瑞奇去大吉岭找个地方，以便巴巴在喜马拉雅某处静坐闭关。还要他途中在赖布尔停留，与嘉尔·科罗瓦拉商议此事。

			埃瑞奇奉命出发，见到嘉尔最近从一个叫锡哈瓦的地方回到赖布尔。他告诉埃瑞奇，那里是巴巴闭关的理想地点。埃瑞奇发电报给巴巴，巴巴赞同嘉尔的建议，指示埃瑞奇返回。于是埃瑞奇回到帕萨尼，没去大吉岭。巴巴的闭关准备工作很快开始。

			将东方的深奥密教首次介绍给西方世界的，是两位觉照者。斯瓦米·维韦卡南达（辨喜，加尔各答的赛古鲁罗摩克里希那的主要弟子之一）1893年和1897年前往美国，介绍吠檀多密教。1911年，波斯苏非派密教由穆希德·因纳雅·堪介绍到美国。这两个伟大的灵魂，辨喜和因纳雅·堪，是融合东方密教与西方世界的先驱者，这也是美赫巴巴在本次阿瓦塔降临期间所做宇宙工作的一个方面。吠檀多密教从加尔各答的赛古鲁罗摩克里希那的传承进入西方世界。波斯苏非密教从阿杰梅尔的库特博姆伊奴丁·齐西提的传承进入。

			拉比·马丁1911年由因纳雅·堪接纳入教，从1927年一直担任美国苏非教的首脑或穆希德，注定与美赫巴巴建立联系。1942年，拉比·马丁见到来加利福尼亚为巴巴计划的美国中心考察地点的诺芮娜·马切贝利和伊丽莎白·帕特森。听了她们对大师的描述，她确信美赫巴巴是位非凡的灵性人物。她深感于对大师的内在体验，把旧金山附近费尔法克斯的苏非静修中心献给巴巴使用。伊丽莎白给在印度的巴巴写信说：“拉比的提议显然发自内心，我们都认为她是我们在加利福尼亚遇到的最高级和有见地的灵魂。”

			接下来三年中，拉比深入研读了巴巴的著作，开始与他通信交往。与诺芮娜和伊丽莎白的关系更加亲密。1945年4月，她受她们邀请前来共同生活。并在纽约加入她们，然后到默土海滨，一直住到7月份。那几个月中，拉比的内在体验证实了她的直觉认识：美赫巴巴是苏非教的神圣化身——拉苏或阿瓦塔。

			1945年5月，在默土海滨，拉比·马丁将她自己和她的苏非教团完全交托给美赫巴巴的指引。接着几个月，她开始与最亲近的苏非学生分享她对美赫巴巴的认识，包括艾微·奥·杜思、邓·斯蒂文思和塞缪尔·路易斯。她还正式把苏非教团的的物质资源和财产全部移交给巴巴，包括她在费尔法克斯的静修所。她把自己所有的一切奉献给巴巴。在1945年她给巴巴的一封信中，可以感受到她对大师的挚爱与感激：

			好莱坞，加利福尼亚

			1945年8月24日

			神圣和至爱大师，

			按您要求，我简述一下过去五个月所开启的旅程——为我开启了更广阔的大爱、光与真理之意识视野——超过我初来纽约时对您说“我是来学习与服务的”时的体验。您在我的心灵中唤醒的，我的直觉，没有辨别、分析。您如此迅疾地用神光清扫了我的头脑舱板，我只能诚恳地说：“我知道：直到我的心灵被您成道体验的溪水拍击——再也没有怀疑的空间，再也没有。”

			您常对我们说——“你们不知爱”，而我心中对巴巴的爱却增加，我在灵魂中呼唤更多的大爱，这一定是呼唤您来教导，尤其是唤醒藏在我心中对您——阿瓦塔——的爱的巨大潜力！成为我的体验。哈菲兹不是说：“遗产已达到我，从创世之黎明。”——因此我的神圣大师，我在某种程度上理解“真爱”为我们灵魂的合法主人，就我所知所悟，这正是您所示现的：您的言语与行动皆是大爱、光明和真理。

			活的感受——我感受您所唤醒与教导的——所以我要呼唤和请求您来，给我的心和我们的心填满爱，只留下大爱。

			巨大的欣喜难以言表——在这项任务中我只有清空，渴望体验某些灵性宏伟与简单——凝聚于名叫巴巴的神人——他超越名字与形体——在实在里——却必须对我们的受限意识状态，下降——成为人并帮助我，帮助我们所有人证悟我们是谁——我们可能成为什么！您已在神圣中——在神圣之美中——用知识与服务祝福了这个奋斗者。啊，来引领我们有意识地通过我们的有限存在迷宫——到达无限大爱、光、真理、神！

			无论您赐予我什么爱与光——拉比都把它重新奉献给对她的至爱、神圣大师的服务，为了人类。

			爱您，忠诚的

			拉比

			之后不久，美赫巴巴通过秘书阿迪·K·伊朗尼，给拉比·马丁回信：

			1945年10月1日

			巴巴为你所体验的对大爱、光与真理的崭新和增长的意识视野，为你体验这些时的欣喜，深感喜悦。对大爱作为一切更高目标之基础的重要性，你已真正认识领悟，巴巴也为此满意。

			虽然大爱不可解释，它对像你这样的人却容易感受，正如无视它者也许难以感受。尽管如此，巴巴平等地祝福那些对它无知者和领悟者。

			巴巴知道你。他知晓你的感受。他知晓你的渴望。他知晓你的爱。他知晓你的心愿。

			他从无限心灵中送去最深的爱与祝福。

			收到美赫巴巴的回信后，1945年秋，拉比·马丁向她的苏非学生宣布，现在她的工作完全交给美赫巴巴，如果他们希望留在她的苏非团体，则需要把灵性忠诚交给他。拉比宣布，巴巴的生活、工作与信息是现在和将来必须实践的苏非教精华。她完全追随美赫巴巴，彻底接受他为阿瓦塔，尽管与他未曾会面。

			1945年10月2日，巴巴与拜度、埃瑞奇、古斯塔吉、卡卡、彭度一起出发去赖布尔。萨若希提供了一辆车，由埃瑞奇开。他们首站是普纳。

			巴巴一个月前曾到普纳，会见了弟弟贝拉姆和他怀了双胞胎的妻子佩琳。巴巴曾开玩笑说：“如果双胞胎出生时脚先出来，佩琳就会死掉！”九月底，佩琳得了重病，吐血，被送到医院。医生黯然告诉贝拉姆，他们将尽全力救她，但是保不住双胞胎。贝拉姆想：“拯救者是巴巴。”他们全心念记巴巴，10月1日，佩琳生了两个基本健康的男孩。第二天巴巴到医院探望佩琳，给双胞胎起名叫鲁斯特姆和索拉伯。鲁斯特姆婴儿期间差点死掉。

			巴巴离开普纳，到达赖布尔，住在嘉尔·科罗瓦拉家，与他讨论锡哈瓦的闭关事宜。10月6日上午，巴巴带着拜度和卡卡出发做玛司特工作。他去了比拉斯布尔地区的迁帕村，联系玛司特。最重要的联系是塔帕斯韦·马哈拉吉，住在河边寺庙里的老萨度。当晚，埃瑞奇、古斯塔吉和彭度乘火车离开普纳，前往加尔各答。巴巴、卡卡和拜度在迁帕上车，与他们会合。

			10月7日星期天，巴巴、卡卡和拜度在克勒格布尔下车，去联系一个玛司特。埃瑞奇、古斯塔吉和彭度继续前往加尔各答。然而巴巴没能在克勒格布尔找到这个玛司特，他已去了别的地方，于是巴巴重新踏上旅程，于当晚到达加尔各答，住在奇川简大街的一家旅馆。

			第二天，巴巴给每人分派任务。两天内，彭度和埃瑞奇要找来1001个中下阶层者，把他们集中在一处，以便巴巴联系和发帕萨德。拜度要在加尔各答寻找玛司特，列出他们的名字和住址。卡卡和古斯塔吉与巴巴一起，联系城里挑选出的玛司特。

			10月9日，彭度和埃瑞奇联系到为他们的工作提供极大便利的三位官员：加尔各答的市长、行政官和前任卫生官员。并在他们帮助下，在卡利神庙地区的一家客栈弄到可使用一天的设施，隔开给巴巴工作，还搭了个帐篷。有一个隐蔽区让巴巴发帕萨德，场地清扫干净。此外，还联络好1001个穷困者——601名男子和400名女子，让他们在10月11日清早来客栈。

			那天黎明，埃瑞奇和彭度在客栈给前来的1001名男女发票。满德里奉令全天禁食。巴巴到达，工作8点开始。穷人们被分成三组，两组男子，一组女子。

			巴巴不停地工作，直到下午三点半，为每个人洗脚。男满德里协助供水及肥皂，然后让人群排成一列，到隔壁房间接受巴巴的帕萨德。为每个穷人洗脚擦干后，巴巴走进相邻的房间给“达希纳”——来自大师的钱币礼物。外面的人谁都不许看巴巴做这项工作；甚至满德里也不在场。除了在这种稀有场合，巴巴从不碰金钱，他把两卢比递给每个人时，要求绝对隐蔽。

			七个半小时之后，工作结束，巴巴与满德里返回旅馆。他们整天连水都没喝；晚上他们打破斋戒，在旅馆就餐。

			第二天，10月12日，巴巴开始联系拜度在加尔各答找到的近50位玛司特。其中最重要的联系是一位达到心意识层面的老穆斯林，辟尔先生。这位穆斯林圣人在加尔各答的权贵社会广受尊敬。他只预约会客，巴巴与他在安排好的时间会面，很高兴与这位老圣人交流。巴巴还联系了另一位年老的穆斯林，毛拉·辟尔先生，他也是心层面的高级行者。

			苏非先生是位很好的玛司特，曾经有二十五年多，没人见他坐下过。这些年这位玛司特不是到处走就是站着，据说他连睡觉都站着。巴巴在加尔各答联系他时，他已放弃那个习惯，在一个小屋里整天坐着，很少移动。

			两天半后巴巴结束了在加尔各答的工作，于10月14日星期天晚上启程去米德纳布尔。10月14日，巴巴与随同的五位满德里在晚上七点半到达米德纳布尔，巴巴立刻出发，寻找玛司特，找到了三个，及一个萨度。最重要的联系是梵行·曼德尔，一位精意识玛司特。梵行在镇上日夜游荡，靠人家门外丢弃的食物为生。

			第二天，10月15日，他们中午12点半离开米德纳布尔，当晚到达比什努布尔，巴巴在那里联系了一个叫甘格哈·马哈拉吉的精意识玛司特和一个叫斯瓦米·阿南德的萨度。他们凌晨2点半离开，去班古拉，巴巴在那里联系了两个高级灵魂，阿曼德·阿里·夏和一个名叫毛拉那·巴克什的老玛司特。

			完成这些联系不久，巴巴和男子们乘出租车去120英里外的班西，于10月16日早上7点半到达。只得步行2英里穿过洪水淹没的稻田，去联系一位名叫班西巴巴的很老很老的瑜伽士圣人。这位老瑜伽行者在此地闻名遐迩，每天都有几百名朝圣者前来达善，这在固定时间举行。

			埃瑞奇请求侍从让他“大哥”在规定时间之前会见班西巴巴，因为他们必须返回班古拉。巴巴和男子们被领到楼上一个光线黯淡的房间，里面的黑暗几乎有一种超凡感。房间的一头，瑜伽士坐在法座上，不是瑜伽姿势，而是将一只脚搁在脚凳上。他纹丝不动，像尊雕像。班西巴巴是个很瘦的老者，身体几乎只剩骨架，被蜡质般的皮肤包着，却没有一丝皱纹。班西巴巴上半身裸露，头裹棕色头巾，短腰布盖着腿，旁边放着昂贵的凉鞋。没人知道他的实际年龄，但是人们相信他当时有250岁。这位年迈的瑜伽士的确非凡；仪态庄严，其临在充满暗室，散发的喜乐祥和令人难忘。联系之后，巴巴回到班古拉，高兴地向满德里评论：“班西巴巴是个真正的好灵魂。我们为找他而经历的麻烦完全值得。”巴巴后来对邓肯说，瑜伽士白皙的皮肤上没有皱纹，他的脸就像蜡雕。

			不久，下午12点45分他们乘火车离开班古拉，去巴拉索尔，于当晚8点半到达。巴巴联系了一个叫孟加拉巴巴的玛司特。据说他以前裸身坐在巴拉索尔某处12年不动，吃人们给的东西，要么什么也不吃。巴巴联系时，孟加拉已是老人，当时穿着衣服在镇上游荡。巴巴喜爱他，评论说他是位好玛司特。

			巴巴还联系了一位精意识高级行者，达塔先生。这位老人在巴拉索尔很受尊敬。巴巴夜间联系他，只好把他叫醒。

			第二天，10月17日，巴巴和男子们一早离开，去巴德拉克。7点到达，在洛卡肖尔的村庄联系了孟加拉·查查。那天下着雨，巴巴和满德里浑身湿透。当晚8点乘火车离开，去克塔克。

			他们10月18日凌晨3点，到达克塔克，去一家客栈休息。白天，巴巴联系了约10名玛司特，最杰出的是穆罕默德巴巴，一位第六层面的纯贾拉里型玛司特，脾气狂暴。这位老穆斯林衣着又脏又破。属于他的破烂衣捆，堆在一家茶铺的架子上，玛司特圣人已在那里坐了26年。巴巴两次去茶铺试图联系他，但是玛司特大肆虐待，不愿联系。最后，第三次尝试，他才允许巴巴碰触他的脚，但是巴巴并不十分满意。

			在克塔克还联系了有名的帕格拉巴巴。这个高级灵魂是位半玛司特半撒里克，被许多人崇拜，有一所埃舍，门徒们在他面前做阿提和礼拜。巴巴对这次联系满意，帕格拉给巴巴甜食，巴巴吃了。一位玛司特尼，叫塔格尔·麦，也被巴巴联系。这位女子赤身在克塔克流浪，只有头上顶着一捆破烂。另一位叫盖尔的玛司特尼被巴巴联系。她很胖，通常坐在一家药店的台阶上。值得注意的还有哈菲兹吉巴巴，很瘦的老人，躺在用废旧汽车车身做的小屋内。巴巴把他带到饭馆，招待他茶点。

			10月18日这天晚上，彭度和埃瑞奇乘火车离开克塔克，去赖布尔为巴巴在锡哈瓦的闭关做准备。打电报给已在做准备工作的嘉尔·科罗瓦拉，要加紧完成。10月19日，巴巴、卡卡、古斯塔吉和拜度乘火车离开，下午在恰尔苏古达下车。20日到桑巴尔布尔，但是没找到玛司特，于是返回恰尔苏古达，乘火车前往赖格尔，于次日到达。

			巴巴的玛司特搜索从来不是度假；他从无假期。就连放松时，也总是在工作。寻找玛司特的旅程充满诸多不便：旅途不舒适，在路边吃些几乎不能吃的食物，即便有睡眠也极少。在印度的热带骄阳和雨季旅行并不愉快；到边远地区与偏僻乡镇的道路崎岖不平，常常只通牛车、双轮马车或步行。但是涉及到这项工作，巴巴向来不遗余力，毫不爱惜自己和满德里。他的玛司特工作最为重要，优先于自己和其他人的舒适。尽管对很多玛司特的记录简短，但别忘了，每一位玛司特或玛司特尼都是正在穿越精或心意识层面的真正高级灵魂，与每一个人的联系对巴巴都很重要。

			巴巴在赖格尔停留四天，联系玛司特。最重要的玛司特是巴鲁·古塔，这位老人散发着纯真，在巴巴面前就像个孩子。巴巴还在一所埃舍联系了一个萨度，如比什努布尔的萨度，他也被称为斯瓦米·阿南德。巴巴说阿南德是真诚的求道者。在赖格尔，巴巴派古斯塔吉和拜度提前一天去赖布尔，他与卡卡·巴瑞亚10月25日离开，次日到达赖布尔。

			嘉尔·科罗瓦拉为巴巴选择的闭关地点，位于赖布尔南100英里处，在锡哈瓦附近。这片四周森林茂密、灌木丛生的荒野叫做塔普万，据说四位大睿希——希润吉睿希，安吉拉斯睿希，穆克昆达睿希和昆玛戈睿希——数世纪前他们曾在此苦修。（注：希润吉也许是含有“圣人”意义的尊称。安吉拉斯意知晓经典者，或吠陀支经通晓者；穆克昆达是印度历史上太阳王朝的一位国王。昆玛戈可能来源于梵文的“昆撒”，意为照耀。）现在这里是政府森林保护区。嘉尔为巴巴闭关所选的山叫安吉拉斯睿希山，离拉塔瓦村一英里。周边地区叫穆塔卡·锡哈瓦，锡哈瓦是五英里外的中心村落。

			由于嘉尔·科罗瓦拉是政府高级官员（注：嘉尔·科罗瓦拉是地区税务官兼行政长官，职位类似于地区专员，但更有权力），森林官员们已按他的要求修好桥，拓宽丛林道路，能够通车。他还在山顶为巴巴建了个小屋。山上有两个洞穴。一个在另一侧半山腰，俯瞰山谷，前面有个天然露台，由一棵榕树遮荫。另一个山洞在下方，位置特别，从里面根本看不到外面。

			在不到半弗隆远处（约100英尺），为男满德里建了另一个小屋，如巴巴希望，从那里看不到巴巴的小屋和山洞。在巴巴和男子们之间建了个更小的屋子，以便其中一个男子守在山顶近处，又在视野之外。在较低处的岩石上建了个浴室。嘉尔已对食物、灯、床、运水工具、奶牛等全部做好安排。洗澡水得从半英里外运来，饮用水从一英里半外。把水运上山很费劲。

			除了这些困难，还有大批的毒蛇、豹子、老虎、野猪等野生动物，出没于丛林密布的山中。为了防御，六七堆篝火通宵点燃，满德里还随身带着两只枪。嘉尔忙着做准备时，有个地方官员对他说：“连我都没勇气在那座山上过夜。”白天，八到十条蛇缠绕在一起晒太阳，是常见的景象。

			这项工作进行时，拉塔瓦当地村民对这些活动感到好奇。工人们告诉他们：“长官先生（指嘉尔）的父亲要来苦修一段时间。”没人知道巴巴即将到来，工人们以为巴巴真是嘉尔的父亲。不然嘉尔会为谁耗费如此大精力，动用整个政府机器，在杳无人烟的野生丛林造这么多设施？埃瑞奇、彭度和卡卡·巴瑞亚协助嘉尔工作，闭关准备在他们到达一周内全部就绪。

			进入闭关前，巴巴曾想在加尔各答和奥里萨邦联系101个玛司特，但是迄今为止只联系到41个。因此，为完成任务，补足差额，巴巴从阿美纳伽召来玛司特阿里·夏（巴普吉）。查干把他带到赖布尔，并于10月28日星期天返回美拉巴德。巴巴还把大阿迪召到赖布尔。

			1945年10月31日，星期三，巴巴、嘉尔·科罗瓦拉、大阿迪、拜度、埃瑞奇、古斯塔吉、卡卡和彭度离开赖布尔，登上2000英尺高的安吉拉斯睿希山。巴巴对嘉尔的安排相当满意，赞扬他的细致入微。嘉尔在巴巴两周闭关的第一周，也与他们一起留在山上。（注：美赫巴巴经常赞扬嘉尔·科罗瓦拉对他的服务努力，因此在闭关中允许他留在身边。）埃瑞奇、彭度和卡卡在夜间值守。巴巴每天同阿里·夏在中间的小屋内工作三个小时。古斯塔吉在巴巴的山洞下从早上七点守卫到正午，阿迪从正午到下午三点，古斯塔吉再从三点开始。

			巴巴不在时的来信来电也转了过来。11月3日，收到马克姆·希劳斯的电报，报告说加勒特·福特服用过量安眠药，于10月26日死于加利福尼亚的好莱坞。他的自杀是他先于其他人离开纳西科的悲剧结局。由于在电影制片厂找不到工作，经济破产，加勒特·福特经受了极大精神痛苦。

			11月4日，星期天，巴巴宣布他同阿里·夏的工作完成。他十分高兴地解释：“通过同阿里·夏工作，我希望联系101个玛司特的工作已完成。”当天下午一点，巴巴派埃瑞奇送他回阿美纳伽。阿里·夏在一个遮闭的轿子里，由四个男子一路抬下山。

			11月5日，巴巴早上6点起来，按照计划，沐浴后开始闭关。从上午7点开始，他单独坐在他的小屋中一个方木凳上，上面铺着为他带来的垫子。他继续闭关至深夜，这段时间不吃不喝。阿迪、彭度与古斯塔吉在小屋四周严格守卫，连鸟儿都不让靠近。经巴巴许可，阿迪守卫时安静地看书。

			晚上，巴巴将闭关时用过的成堆卵石送给满德里，让他们保存；但巴巴没有解释他用这些石头做了什么工作，也没说它们象征着什么。

			第二天，11月6日，巴巴早上6点起来，但是没有静坐闭关。而是给为他带来的51个穷人洗脚，发帕萨德。嘉尔·科罗瓦拉把这项召集穷人的任务交给了一个叫达莫达的仆人。后者在当地那些村庄寻找贫困者，按照指示将他们带到山上。巴巴在房间内工作，给他们洗脚，给每人五卢比，中午结束工作。

			嘉尔·科罗瓦拉当天晚些时间离开，临走前又指导人在巴巴的小屋边接盖一个棚屋，供满德里在里面过夜。他如此考虑是因为巴巴独自在山顶时，整夜都听到野兽的叫声。

			11月7日，巴巴清晨沐浴后，在他的小屋内重新开始闭关。他全天关在屋内，外面是照常守卫。他只在上午9点喝了两杯加奶的茶，下午5点又喝了两杯，没有别的。晚上，他告诉满德里：“我的工作进展得极好。我所做的灵性工作需要空腹。茶有帮助，牛奶则引起胃里咕咕响。明天我只喝茶，不加牛奶，晚上喝菜汤。”

			然后巴巴指示给嘉尔·科罗瓦拉发电报说，巴巴若在山上提前完成工作，希望在伽图拉客栈休息几天。嘉尔和埃瑞奇受令于11月20日来到客栈。从7号晚上开始，除了篝火，还点燃煤油灯驱赶野兽。

			11月8日，巴巴从上午9点到下午3点半在小屋闭关。这是他闭关中最严峻最艰苦的一天。他从小屋出现时，阿迪从未见过他的脸色如此疲惫憔悴。巴巴在字母板上拼写：“一场巨大的灾难将席卷世界，这将消灭四分之三的人类！”（注：有关世界或人类的四分之三毁灭，不一定意味着物质毁坏。美赫巴巴后来解释说他在“用他自己的语言说话”。毁灭也许是身体或物质的，但也许意味着业相的——对腐坏人类意识的摩耶势力的毁灭，诸如淫欲、贪婪、愤怒、憎恨、暴力等等。有关非自然业相的起因及其消灭的详细解释，参考美赫巴巴在1954年9月发布的《最后宣言》，以及宝·喀邱瑞所著《本时代的阿瓦塔美赫巴巴在显现》。）看到他的严肃表情，阿迪什么都没敢问。

			晚上，巴巴进一步向满德里评论：“过去的一个半月，我一直处于旅行及玛司特工作的持续压力之下。结果超过负荷，身体变得很虚弱。今天的灵性工作极其艰苦劳累。我在阿布山、盘齐伽尼和加特戈达姆的闭关工作，都不像今天做的工作这样让人精疲力竭——以至于工作的压力差点让我把自己抛出小屋。我从闭关中出来时，你们观察到我视力黯淡、眼皮跳动，这都是如此迅速完成一项最强烈的特殊灵性工作的症状。这项灵性工作非常非常沉重。这个苦修之地的氛围，曾在这里生活的先圣们的苦行活动，都能够有利于我的工作。这项工作给我造成的身体压力相当于我高烧一个月。工作将远在21日之前完成，我想去迦图拉客栈休息至少一周。”解释完，巴巴喝了一杯汤，回他的小屋休息。

			11月9日，从上午9点到10点半，巴巴坐在俯瞰茂盛山谷与流水的睿希山洞前的岩石上。两侧挂着毯子以防风吹巴巴。卡卡在一块较高的岩石上守卫。之后巴巴走下来，坐在他的小屋露台上直到中午。喝了卡卡准备的菜汤。卡卡已于上午11点下岗，由彭度替换。

			之后巴巴再进小屋，继续闭关。下午1点，阿迪接替古斯塔吉守卫。3点半，巴巴要清淡的豆糊米饭，但没准备好。巴巴不悦，因为他是这样安排工作时间：在一处工作后，休息十分钟，喝些流质，再到另一处静坐闭关。他曾要求食物刚好在工作间隙准备好。巴巴评论：“瞧我的运气。即便谨慎如卡卡者，有时也会辜负我。”卡卡两分钟后送到，但是豆糊做得不好。由于间歇与更换地点，这天的闭关相对轻松；尽管如此，巴巴体力愈来愈虚弱，因为他决定比原定时间提早完成工作，灵性压力因此增加。

			达莫达一直与满德里呆在一起，以确保水和别的必需品每天送来。派他下山送信给治安副督察，安排苦力及时来，在巴巴和满德里准备离开时搬运行李。督察晚上亲自前来，许诺按时派来苦力。

			11月10日，巴巴早上6点起来，但显得极其疲惫。额头与眼睛紧张，脸颊却发光。巴巴上午水米未进，在9点重新进入闭关，坐在他小屋外的岩石露台上。卡卡从上午9点到11点守卫，彭度从11点到下午1点，阿迪从下午1点到3点。静谧的环境渗透巴巴的和平。下午3点15分，巴巴准时出来吃了少许卡卡做的米饭豆糊，打破21小时的禁食。5点钟，他喝了一杯牛奶。

			晚上7点左右开始下雨，这带来了棘手的考验。巴巴的小屋开始漏雨，相连棚屋中卡卡和古斯塔吉的铺盖也湿透。他们坐哪里都是湿的，于是巴巴让俩人在他的小屋过夜。一直在这些寒冷冬夜守卫的拜度，那天坐在巴巴的临时浴室守夜。

			那天夜间巴巴透露：“此地闭关结束，我的玛司特工作将完成。但在这项特殊工作之尾，我对克塔克的玛司特不合作，感到不舒服。（注：玛司特指第六层面圣人穆罕默德巴巴。巴巴第三次拜访，他才同意会见。）这种不舒服就像一个人收拾好柴火，手指扎上一根小刺。现在为了拔掉这个难受的刺，我必须在返回乌艾之前，再联系六个玛司特。这将全部完成玛司特阶段。这六个人中，三个可以是旧有的联系，但至少三个必须是新的。也不能再到我们去过的地方联系。”经过商议，满德里建议去戈尔哈布尔和其它地方做这项玛司特工作。

			巴巴整夜不能入眠。半夜又开始下雨，持续到早晨4点。点不着火，煤油灯也被雨浇灭。虽然这个地区毒蛇大量出没，但靠巴巴的恩典，一切平安。猛兽彻夜嚎叫，却不敢进入营地。

			11月11日，星期天，是巴巴称之为“具体特殊工作”的第四且最后一天。他坐在小屋内，从上午9点到11点闭关两小时，之后解释说他已完成工作的最后阶段。

			请锡哈瓦的政府官员打电话给嘉尔·科罗瓦拉，叫他14日派车去伽图拉。下午又下起雨。

			次日，11月12日，巴巴上午喝了一杯茶。在安吉拉斯山养着一头水牛，为满德里供应牛奶。但水牛因老虎而整夜吼叫。一个村民住在附近挤奶。他早上挤奶时，卡卡会站在旁边。这天早上，巴巴叫卡卡过来，问：“你干吗站在那儿？”

			“我在看他怎样给水牛挤奶。”卡卡说。

			“那是你职责的一部分吗？”巴巴不悦地问，“奶油你是如何处理的？”

			卡卡解释说他给了阿迪。“你为什么没问我，就把它给他？彭度、拜度和古斯塔吉也在这儿。你为什么只给阿迪？”

			“我撇取奶油时，阿迪碰巧在，我就给了他。”卡卡解释。

			“假如拜度在那儿；你会给他吗？”

			卡卡无语，巴巴厉声责备他：“不经我允许，不能把任何东西给人。这是我的固定命令。这你知道；还是忽视！”

			之后巴巴评论：“你的错误增加了我的负担。作为你违令的结果，我只好再闭关。”巴巴又重入小屋，闭关半小时。

			他出来时拼写：“尽管困难重重，我的工作已百分之百满意完成，我很高兴。”他叫来卡卡，表示：“你的错误完成了我的工作。现在，别担心，保持快乐。”巴巴中午沐浴，在同满德里交谈中度过一个悠闲的下午。他晚上就寝前喝了一杯牛奶。

			

			嘉尔·科罗瓦拉的三个仆人留在山上协助满德里。一个是达莫达，做杂活，第二个采购，第三个挤奶。闭关工作临近尾声时，三个仆人发烧病倒，而巴巴的健康比之前明显好转。

			1945年11月13日，按照安排，50名苦力中午上山，运下全部行李。下午4点，巴巴、满德里及所有的人开始下山。嘉尔·科罗瓦拉在路上迎接他们，并拍了几张照片。（注：嘉尔·科罗瓦拉在美赫巴巴安吉拉斯山闭关之后拍摄的照片显然已经丢失。）

			巴巴晚上到达伽图拉，立刻乘汽车前往达姆塔里。他本要在伽图拉休息一周，但是像往常一样，巴巴的休息由持续而艰苦的活动组成。

			马哈纳迪河洪水泛滥，他们花了数小时才通过。三辆车全都陷在泥里，只好用水牛拖出来。午夜，其中一辆车在密林中出了故障。他们在凌晨2点费了好大劲才抵达客栈，休息了几个小时。

			11月14日，在达姆塔里吃过午饭，巴巴前往赖布尔。晚上到达后，巴巴又由阿迪、拜度、古斯塔吉和卡卡随同，乘火车去占西。彭度被派往美拉巴德，重新开始在那里监管事务。

			巴巴于11月15日午夜到达占西。他在火车月台休息片刻，于早上联系了两个玛司特。一位叫洛巴·玛司特，坐在一棵树下，身边有一堆旧壶、锅、铁皮桶等奇怪收集品。洛巴的意思是“梵天的灵性儿子”，这个洛巴玛司特在神面前一年四季除了一块缠腰布，全身赤裸。另一位玛司特是纯·夏，巴巴在一间孤零零的房屋里找到他，他独自一人坐在那儿。

			同一天，11月16日，巴巴中午出发，回主奎师那的出生地马图拉，在附近的温达文（奎师那童年在此度过）联系了几个玛司特。温达文最重要的玛司特叫奥瑞亚。

			在马图拉，巴巴再次联系了因那亚图拉，第六层面的玛司特圣人与本城的掌管人。稍后，巴巴还联系了两个精意识玛司特，分别叫邱利瓦拉和韦希瓦米特拉。

			巴巴在11月19日晚到达勒利德布尔，留在站台。次日早上，他们把行李全部留在勒利德布尔，出发去蒂格姆格尔。在那儿联系到一位名叫阿拉伊·夏巴巴的年迈玛司特，人们认为他有125岁，据说还在如此高龄长了一副新牙。阿拉伊不显老；眼睛明亮可爱。巴巴同他一起坐了好长一会儿。

			巴巴还在蒂格姆格尔附近同另一位玛司特工作。返回时，找不到公交车。虽然满德里都精疲力竭，巴巴却因很好的玛司特联系而精神十足。雇了一辆车，回到勒利德布尔时，已是午夜。

			他们再次在站台休息，之后重新启程，于11月21日到达博帕尔。然而当天巴巴没能找到他想联系的玛司特。第二天，他同三个高级灵魂工作。一个是名叫拜亚·麦的玛司特尼。另一个是名叫南努·缅先生的老玛司特。后者双目失明，巴巴在他坐了多年的房间里联系他。巴巴还联系了一个名叫萨迪·阿里·辟尔的求道者，他是个穆斯林，在博帕尔流浪。

			最后，在博帕尔，这次劳累的玛司特搜寻结束。这次玛司特联系的旅行尤为艰难困苦。像往常一样，全程乘坐三等车厢；每次他们都得爬窗户，进入拥挤不堪的车厢。

			 美拉巴德闭关

			美拉巴德和坪坡岗

			1945年11月23日星期五，巴巴和满德里来到普纳。埃瑞奇按事先指示，从宾德拉屋带来饭食，到火车站迎接。巴巴回老家看望弟弟贝拉姆。（注：为纪念美赫巴巴，1946年6月，巴巴老家的街巷“巴特勒胡同”改名为“美赫胡同”。）

			巴巴走进屋，问候佩琳，并抱起满月的双胞胎之一，索拉伯。却故意不看另一个，鲁斯特姆。佩琳告诉巴巴：“我们从医院回来，鲁斯特姆一直生病。”巴巴没有回答，继续关注索拉伯。佩琳想：“为什么巴巴不问鲁斯特姆的情况？不至少进去看看他？他生病。巴巴应该关照他的。”

			不一会儿，巴巴叫来佳尔，问：“你爱孩子们吗？”

			佳尔回答：“他们是我侄子，我自然爱他们。”

			巴巴问贝拉姆相同的问题，后者回答：“我当然爱他们。”

			巴巴又问佩琳，她回答：“孩子是您的，巴巴，尽管我是他们的母亲。”

			巴巴拼出：“鲁斯特姆会死的。”佩琳害怕了。巴巴走到外面，在走廊上来回急促踱起步来，过了十分钟，贝拉姆走来说佩琳在流泪。

			巴巴进屋，问佳尔、贝拉姆和佩琳同样的问题：“你爱这些孩子吗？”每个人都给了相同答案，他说：“这么说你们不爱我！”

			大家都急切地回答：“那决不可能，巴巴。”

			巴巴替佩琳擦去泪，要她笑笑，她笑了。他走过去，抱起鲁斯特姆，向孩子母亲保证，“我的纳扎在他身上。别担心。”鲁斯特姆逐渐康复，全家都很感恩。

			1945年11月24日，巴巴离开普纳，来到瓦伊。卡卡·巴瑞亚继续前往孟买。将近两个月后，巴巴重返，女满德里喜不自胜。巴巴听完瓦伊的消息，给男女满德里讲了他的闭关和联系玛司特情况。

			一周后，11月30日星期五，巴巴动身去美拉巴德，仍把女子留下，由克里希那、尼鲁、韦希奴和文克巴·劳护卫。

			巴巴召集美拉巴德的满德里开会，讨论即将来临的一个月聚会。他还宣布了如下决定，并于1945年12月4日以公告形式寄给所有的相关者：

			1、在海得拉巴逗留结束前几周，我向身边的满德里宣布，1945年11月我将在灵性上“死去”。

			2、在安吉拉斯山，我闭关数日，并在我们五人——代表智能、创造、维持、毁灭和协调——会议期间，做了高强度灵性工作。随行者目睹了我承受的几乎威胁到我肉身存在的痛苦。

			3、由于美拉巴德与我灵性活动的初始阶段有关，我决定在发源地，即美拉巴德，臻达我的工作动力顶点。

			4、在美拉巴德，我从1946年1月1日起，将撤入山上的墓穴，无限期地灵性放松。因此本该于1946年2月举办的经常推迟的签字者聚会，将最终无限期地推迟。

			5、在这些具体情况下，我也许把一个月的聚会定在1946年1月后的任何时期。将会通知签字者在接到通知后十天内，不惜任何代价或后果，无条件地参加集会。

			6、所有签字者应一如既往，在仔细考虑上述几点后，签字并将本公告寄回：阿美纳伽，国王路，达图·美恒达格收。

			当天下午5点，满德里分成两队，在美拉巴德举行排球赛。安纳·萨赫伯·卡里当裁判，赛勒是一队的队长，希度是另一队的。赛勒队有大阿迪、巴巴达斯、巴布（卡姆卜勒）、查干、邓肯（注：1945年二战结束后，邓肯回美拉巴德，与男满德里一起生活，做巴巴的医生）、伽尼医生、卡萨姆（拉姆玖的儿子）和卡希亚（仆人）。希度这边有安纳104、达图、姜古、莫里、帕椎、彭度、萨瓦克和塔利亚（仆人）。巴巴为胜队颁发28卢比的奖金。

			巴巴视察了美拉巴德、阿美纳伽和坪坡岗的工作，并安排女子返回美拉巴德。他于8日前往帕萨尼，在帕萨尼逗留一周。

			一天克里希那出门散步，看见一个年轻女子。心生非份之想，挥之不去。他又苦恼又羞愧，到巴巴房间守夜。巴巴问怎么回事儿，克里希那讲了实话。巴巴叫他等着。巴巴到女子那边，拿回一张纸，上面写着：

			萨奇塔南达，帕若玛南达，美赫巴巴-未尼亚南达。

			（存在觉知喜乐，无上喜乐，美赫巴巴大知喜乐。）

			“从今天起，每天唱诵15分钟这三个名，连续七天。”巴巴指示。为了给克里希那音调和节拍，巴巴站在他面前拍掌，克里希那跟着唱。巴巴亲自把克里希那关进一个房间。十五分钟后，巴巴过来问克里希那感觉如何。克里希那回答说念头消失，巴巴爱抚他的脸，叫他不必担心。

			1945年12月15日星期六，巴巴同男女满德里离开帕萨尼，前往美拉巴德，晚上到达。接着十天，满德里忙于安排庆祝美婼的生日。受邀的孟买和普纳爱者于23日抵达，包括卡卡·巴瑞亚、阿娄巴、纳瑞曼与阿娜瓦丝、娜格丝、糕点师芭奴、霍米·巴特那和两名新女子。还有卡拉奇来的罗妲·杜巴希和婆母奈孜。

			罗妲·杜巴希的故事很有趣。奈孜·杜巴希是美赫巴巴的忠诚爱者，可家人——特别是她丈夫——反对巴巴。她一有机会就偷偷去拜访巴巴，总是教育孩子说，美赫巴巴是神。不过，罗妲对巴巴却毫无信心。1944年她与奈孜的儿子阿狄订婚。发现他是巴巴爱者，很震惊。但她决定跟他结婚，因为她爱阿狄，确信她的爱能吸引他离开“这个美赫巴巴”。同时，弥奴·卡拉斯（阿狄的表兄弟）和阿狄的母亲经常对她讲巴巴，作为未来的媳妇，她出于礼节只好听——虽然既没兴趣也不以为然。

			罗妲小时候很虔诚，还有些浪漫。她一直有个秘密心愿，希望神在她结婚时下场毛毛雨——零星细雨——祝福她的婚礼。1945年7月1日，她在卡拉奇的婚礼前一天，因最近几月听到那么多美赫巴巴如何伟大，就向他发出挑战：“你要是如他们所说的，那就在我的婚礼日给我天堂的祝福。”在婚礼前的忙碌中，她很快把这个最后通牒忘得一干二净。

			受邀参加婚礼者有1000人。卡拉奇气候干燥，难得下雨，每年最多在冬季下一两英寸。可在那个仲夏7月天，天空突然昏暗，毫无预兆地下起暴雨。半小时内，卡拉奇有些地方雨水及膝。

			罗妲在美拉巴德初次见巴巴时，巴巴叫来她和丈夫，问他们想要什么。罗妲啥也没说，但脑子里不断浮现的念头是：“您在我的婚礼日赐予我天堂的祝福！”她永远成了他的。曾想把丈夫从巴巴身边引走的新娘，自己却被带到他的足前。

			1945年12月25日星期二，美婼的生日在美拉巴德隆重庆祝。除了孟买和普纳的爱者，阿美纳伽也有许多爱者参加。活动包括卡瓦里节目，每个人都利用这次机会达善巴巴。

			美拉巴德花园随爱者的心曲绽放。

			在庆祝花园王后生日的喜悦中，

			赞美花园之主的旋律弥漫空中。

			一个又一个时代，

			每当造物主降临人间，

			重振人类萎靡精神，

			唯有这样一位女子有福成为花园的王后。

			这种机会仅赐予一生又一生苦行的女子，

			其苦行之烛泪增添并浇灌了花园的美丽。

			成为本时代王后的幸运降临于美婼。

			言语不足描述她的命运。

			有纯洁之灯燃烧的心灵配得这个殊荣；

			在神人的降临中，

			美婼将与其至爱美赫一同被膜拜，

			一如悉妲与罗摩，拉妲与奎师那。

			生日过后，26日，巴巴会见客人，对致力传播他的名和讯息的亲近者的活动，分别给予指示。巴巴达斯也来到美拉巴德，他曾到印度北部，在北方邦的汉默坡地区传播巴巴的爱。几年后整个地区都拜倒在巴巴足前。这是巴巴的工作方式——用另一人作媒介，完成他自己的目的。

			巴巴指示巴巴达斯和维布提，到马德拉斯为他工作，并要他们于1946年2月15日返回美拉巴德。

			普纳的萨达希乌·帕特尔，表示要把一切献给巴巴的心愿，巴巴向他保证：“时机一到，我会接受你的奉献。但现在要等待，记住你的一切皆属于我。”

			

			巴巴批准瓦曼·苏尼斯开始写日记。早年在美拉巴德和托卡，瓦曼曾随巴巴一起生活，现在他与家人一起生活。

			这一次，巴巴宽恕了达克的违令再婚，并接见了他和妻子。

			巴巴还见了孟买的爱者。就在克什米尔的斯利那加，给禅吉墓安放墓碑一事，对纳瑞曼和阿娜瓦丝作了指示。8个月后，1946年8月，他们到斯利那加祭拜，参加墓石安放。墓碑是在拉合尔做的，由巴巴达斯带到斯利那加。简朴的碑文写着：

			费拉姆罗兹H·达达禅吉（禅吉）——德干阿美纳伽的师利美赫巴巴的忠诚和亲密弟子

			12月26日，大家离开美拉巴德，各自返家。巴巴亲自督察他在美拉巴德的闭关安排。

			彭度和帕椎根据巴巴的指示，安排他的闭关事宜。巴巴希望在下美拉巴德，凯克巴德的小屋静坐闭关40天。彭度和帕椎于是在四周搭起竹席墙，把小屋围起，不让人看到里面。

			巴巴制定了闭关计划：

			守卫者：

			早上6点—下午3点：卡卡·巴瑞亚

			下午3点—下午5点：大阿迪

			下午4点半—晚上7点：维塔·伯克里

			晚上7点—晚上9点半：凯克巴德

			晚上9点半—早上6点半：克里希那

			巴巴的日常作息：

			早上6点半—7点半：刷牙洗澡

			早上7点半：早茶

			中午12点：午饭

			下午4点：下午茶

			闭关期间，最初十天巴巴每日仅吃一餐。下面15天只喝菜汤或饮脱脂奶。之后12天喝橙汁，最后三天只喝水。

			1946年1月3日星期四，巴巴走进凯克巴德的小屋。5日，玛司特阿里·夏从阿美纳伽被带到美拉巴德。接下来一周，巴巴从上午9点至中午，同阿里·夏工作，有时下午也工作。巴巴同他工作到1月12日，之后送他回阿美纳伽。

			巴巴还派拜度从孟买及周边地区带玛司特来。拜度从巴延达、库拉和玛希姆带来三个精意识玛司特，巴巴同每人单独静坐四天。（注：关于这三个玛司特，可参阅《行道者》英文版301-302页。）对巴巴来说，禁食和同玛司特工作，是在连日紧张旅行及闭关工作后的“灵性休息”。

			19日晚，从6点至9点，卡瓦里歌手在巴巴小屋前演唱格扎尔。受邀者只有满德里。希度也演唱了几首诙谐曲，很让巴巴开心。

			1月24日，巴巴通知满德里：“今天是我闭关第20天。路上车辆不断来往及其噪音，给我的工作造成极大不便。因此，我决定在坪坡岗进行余下的20天闭关，那是个天然隔音室。从明天起，到搬入坪坡岗之前，我将部分闭关工作，继续待在原地，只出来做必要的工作和见必要的人员。”

			次日下午4点，萨若希开车送巴巴到坪坡岗，巴巴敦促卡里玛玛尽快完成那里的建筑工作。26日上午9点，巴巴再次同萨若希去坪坡岗，29日上午又去。全部建筑材料由大阿迪从阿美纳伽购买，运到坪坡岗。

			哈比卜拉·贝格没有提前通知，就从克什米尔来到美拉巴德见巴巴。巴巴问他：“你何故来这里？如果你父亲在克什米尔死去，我会受谴责。”

			哈比卜拉回答：“现在我父亲身体相当不错。”

			巴巴命令他：“回去，留在克什米尔”。并支付了他的旅费，让他给道拉·辛带一封信。

			回到斯利那加，哈比卜拉把巴巴的信交给道拉·辛。道拉·辛阅后，说：“巴巴只要我的这么点服务？他何时才会拿走属于我的一切？”

			按照巴巴的指示，道拉·辛给哈比卜拉一些钱。哈比卜拉回到父母家。巴巴送他回去自有隐秘原因。仅两个月后，他父亲意外身亡。（注：1949年末，哈比卜拉·贝格到美拉巴德见巴巴。但巴巴已开始新生活，因此哈比卜拉没见到他，只好返回斯利那加。他父亲死后，他担心家人的情况，来征求巴巴的意见。后来，巴巴在经济上资助他。）

			巴巴后来满足了道拉·辛献出一切的渴望，却不是以他所期望的方式。在印度分裂期间，道拉·辛和家人在慌乱中逃离克什米尔的家，抛下所有财产，在印度南部安家，变得清贫。

			巴巴从1946年1月3日闭关开始，还未上山会见女子。但2月2日星期六，他去看望她们。私下叫来拉诺和吉蒂，说：“不久我要派艾琳和玛格丽特去欧洲为我工作，让你俩留在这里。”她们虽说为艾琳和玛格丽特遗憾，却很感激自己能留下。

			巴巴从瓦伊回来时，让凯克巴德和家人，同曼萨丽住在山上医院宿舍，苏彤和朵拉单独住一间。苏娜玛西、蔻诗德、拉诺、吉蒂和恺娣在山上另住。美婼、玛妮、美茹、娜佳、玛格丽特和瓦露也同样。琵拉麦和女儿希拉在下美拉巴德居住，韦希奴的母亲卡库拜一开始便随韦希奴住在下美拉巴德。（注：在巴巴的小屋附近，为韦希奴和他母亲建了一座两室农舍。）

			阿冉岗村附近的家属宿舍有萨瓦克·考特沃、他妻子娜格丝和女儿喜拉。他们的另外两个孩子在普纳上学。查干和妻子女儿，还有姜古和家人，希度和妻子拉妲，也住在家属宿舍。

			安纳·卡里、安纳104、邓肯、古斯塔吉、卡里玛玛、卡克·萨赫伯、莫里、尼鲁、帕椎、彭度、拉姆玖、赛勒等男满德里，住在下美拉巴德旧集体宿舍。

			安排完毕美拉巴德每个人的住宿，巴巴于1946年2月3日星期天，带美婼、玛妮、美茹、娜佳、玛格丽特和瓦露到坪坡岗，随行有邓肯、古斯塔吉、卡卡、克里希那和尼鲁。已遣文克巴·劳回南印度老家。

			在坪坡岗，巴巴在一个房间继续闭关。（注：该房间后作彭度的宿舍）5日，埃瑞奇带来一个玛司特，遂返回普纳。巴巴同玛司特闭关工作，然后带女子在特姆比山散步。他们从山上捡来明亮卵石和石块；有时巴巴的两只口袋装满闪亮的晶石。这些石块最终被放入美拉扎德主屋的地基；所以，和巴巴一起捡石子散步也不无目的！

			自从回到坪坡岗，克里希那守夜期间一直发生神秘的怪事。巴巴房间的门窗都是紧闭的。半夜，克里希那会看见窗上落下一个影子。很快有个魂灵出现在房间里。鬼魂是个老人的，微红的眼睛，白胡须，无腿。穿着白色卡夫尼，白布包头。“他看上去奇妙而吸引人，”克里希那后来讲述，“所以我不怕。可他一出现，我就浑身无力，动弹不得。”

			

			魂灵会走近巴巴的床。一挨近巴巴的脚，巴巴就打响指，魂灵便消失。巴巴什么也没说，克里希那也没汇报他所看见的。每天夜里都发生同样的情况：每当魂灵出现，克里希那就感到动弹不得，精力枯竭。几天后，他向巴巴抱怨说魂灵拿走了他的力气。巴巴决定搬到别的房间。

			离坪坡岗埃舍半英里外，有个小农舍，属于拉坦夏·伽拉，普纳的帕西人，巴巴爱者。伽拉原是工程师，退休后，耕种他在坪坡岗附近的地。房子没人居住，用于存放粮食和农具。由于鬼魂，巴巴从1946年2月9日起，每晚9点带克里希那，到拉坦夏的小农舍过夜。因为克里希那感到身体虚弱，巴巴便指示卡卡凌晨4点来替换他。但卡卡或别人都不知道魂灵的事。

			魂灵不再出现在伽亚的农舍。有几日一切似乎挺顺，可是一天夜里两点左右，有人敲卡卡的门。“卡卡，醒来！”声音叫道，“四点了！”卡卡从床上跃起，担心迟到，从坪坡岗跑到伽亚的农舍。他从窗外用手电照屋内克里希那的脸。克里希那出来，问：“卡卡，你干嘛这么早就来了？”

			“早？”卡卡说，“几点了？你为啥叫醒我？”

			“两点。”克里希那回答，“我没叫你。我一直在巴巴这里。怎能到你房间，留下巴巴一个人？”

			卡卡迷惑不解地回去了。深更半夜叫醒他的是谁？次日夜同样的事情发生。连续三四天被早早唤醒之后，卡卡也看到了鬼魂。对巴巴说他没法值班，因为总是被魂灵叫醒。

			次日巴巴搬回坪坡岗。半夜魂灵出现。巴巴亲自起来，开门走出去。午夜12点15分，巴巴回到房间，浑身是汗。他关上门，示意克里希那，他要换衣服。接着洗脸睡觉。从那天起，魂灵没再回来。

			克里希那对这事儿纳闷，在第三天问巴巴：“最近我没看见那个魂灵。他为啥不来了？”

			“工作结束了。”巴巴打手势。

			“什么工作，巴巴？”

			“我会解释的，”巴巴答复，“明天当着满德里的面提醒我。”

			次日早上8点克里希那来了，虽然平常这个时候他还在睡觉。巴巴问他何故进来，他提醒巴巴魂灵的事。巴巴对满德里拼出：“问问克里希那，这几天发生了什么。”克里希那讲完，巴巴解释说：“这个魂灵很强大。他若想毁灭世界，瞬间就能做到。他有这么强大。

			“出于某种原因，他自杀了。他想得到自由，不过我在回避他。他为此目的来找我。四天前我释放了他，给他一个身体。现在他不会来了。”

			闻此，克里希那生气发火。“巴巴，看看我！变得多虚弱。您为啥不第一天就释放他？为啥让他惹这么多麻烦？”

			巴巴微笑授述：“时机未到。时候一到，我便给了他身体。”

			1946年2月15日星期五，没有公开庆祝美赫巴巴的52岁生日；不过巴巴通过公告给爱者如下讯息：

			在自造或真实的反对风暴中，你们的爱、忠诚、坚定难能可贵。你们对我代表的真理事业的忠诚独一无二。

			每一年都带来世界灵性提升之艰巨任务的实现。我通过人类的强烈痛苦、喜悦与活力，积极地工作，因为我是一切里的一。在我之前的所有生日中，目前这个代表充满剧变的一年的结束，延伸到我在禁食、旅行、艰辛、闭关、联系穷苦人及灵性高级玛司特期间所做的大量灵性活动。

			苦来了又去；喜来了又去；乐来了又去。这要求你们的最大耐心、勇气、镇静，和最重要的，对我的爱与服从。凡支持我者即支持真理——永照你们心灵的恒光。

			从黑暗到光明，从痛苦到幸福，从混乱到和谐，将是旅程的终点。一切痛苦都有终结。灵性幸福却无止境。它永久常在。把你的优点、强弱彻底交给我，你将分享我的幸福珍宝。

			向你们全体致以我的爱和祝福。

			巴巴虽多年未访西方，却始终关注那边为他做的工作，经常同美国爱者保持联系。诺芮娜·马切贝利继续发表演讲，伊丽莎白·帕特森致力发展默土海滨，其他人以各自的方式工作或贡献。

			1946年2月16日，巴巴给诺芮娜发去电报：

			我批准并祝福1月31日有关你们工作的讯息——

			诺芮娜通过思想传递；

			珍妮通过智力热情；

			

			伊丽莎白通过牺牲行为；

			马克姆通过诚信努力；

			娜丁通过一生臣服；

			马尔基通过艺术手法。

			和其他怀着爱想念我，

			皆或多或少为我工作者！

			与此同时，2月22日，巴巴的弟弟佳尔和贝拉姆从普纳来看巴巴。24日星期天，埃瑞奇从普纳来，巴巴指示他：“叫帕帕到德拉敦找所房子；但要对此绝对保密。我要在那里闭关，连满德里也不能知道。”埃瑞奇回普纳，将消息传达给父亲。帕帕立即启程去德拉敦，除了埃瑞奇，无人知晓。

			1946年2月25日星期一，巴巴达斯、维布提和潘多巴，按照预先指示，来到坪坡岗。巴巴达斯和维布提从马德拉斯来，对怎样做巴巴的工作发生争吵。巴巴听了双方的意见，让他们当着他的面说个明白。俩人互相挑剔，巴巴却鼓励有加。他们好不容易火气消了，平静下来，巴巴则会说点什么刺激他们，又是一番激烈争战！最后巴巴达斯盛怒之下，居然把维布提叫做白痴。

			“你是更大的白痴！”维布提反唇相讥，“穿卡夫尼，蓄长须，误导人们。”

			“你也愚弄别人，”巴巴达斯指责，“给他们古鲁曼陀，俨然大师一般。”

			就这样，他们的争吵暴露出各自的错误、坏习惯和弱点真相——正是巴巴所希望的。巴巴让他们平息后，训斥道：“我派你们俩出去为我做工作。我信任你们，可你们俩却欺骗我！你俩自己成为‘巴巴’，怎么能做我的工作？你们无权那样做。这不是做我的工作，而是更深陷入泥沼。你们要想那样做下去，就别在人面前持我的名，同时却拔高自己的美德；因为你们持我的名，责任就成了我的，你们会因此受大害！”

			“维布提曾患麻风病，我治愈了他。假如他继续如此行事，就会再次成为麻风病人！”维布提和巴巴达斯都请求巴巴宽恕。巴巴警告二人再不要这般行事，并宽恕了他们。

			巴巴接着派潘多巴、巴巴达斯和维布提，到本特尔布尔、阿约提亚和乌贾因，寻找150名真诚的萨度。巴巴还指示三人各带一个好玛司特，于3月9日回到阿美纳伽。

			巴巴已将他向4000名穷人发帕萨德的打算，通知彭度、埃瑞奇、卡卡、查干和其他人。美拉巴德的满德里日夜出动，在阿美纳伽地区寻找这样的人。他们发入场券，购买数千块的两码长白布和价值10000卢比的花生。把16磅花生裹在布里，给巴巴作为帕萨德分发。

			1946年3月10日星期天，巴巴到库希如大院，同满德里和纽瑟文·萨达、巴巴达斯、维布提、潘多巴、玛如提R·巴伽特、纳瓦·夫洛迪亚、萨若希及其他人讨论活动。巴巴指示：“萨若希安排运输——运花生袋的卡车，送穷人往返的巴士。埃瑞奇负责总的安排；彭度发入场券，照看其它事务。”一切准备工作按他的希望做好，纽瑟文和其他当地人协助满德里。

			3月16日星期六早上6点半，巴巴在卡卡和古斯塔吉陪同下，乘贤卡驾驶的庞蒂亚克轿车来到库希如大院。大阿迪加入，他们一起驱车到美拉巴德，带上邓肯。其他人乘巴士，包括埃瑞奇、彭度、安纳104、维布提、拜度、纽瑟文和佳尔。巴巴向柯尔岗村的1000个穷人发了捆好的帕萨德。11点钟返回，在阿克巴棉纺厂吃午饭，下午又向贾姆岗村的1000个穷人发帕萨德。次日，巴巴给米拉吉岗村的2000个村民发。在三个地方，都提供一个单独房间，巴巴坐在里面发帕萨德。巴巴给每人洗脚，顶礼，再递过他的神圣礼物。

			穷人中有一些盲人、跛子和病人。他们被体贴地带来接受神人的帮助。他们不知道所见的是谁，但每人内心都受到触动，觉得施予者是个伟大人物。发帕萨德期间巴巴从早到晚禁食。活动结束后，他停止禁食。

			1946年4月的第一周，收到嘉尔·科罗瓦拉从赖布尔的来信，说巴巴曾在里面做过高强度工作的安吉拉斯山上的小屋，在一场丛林大火中烧毁。听到消息，巴巴微笑，他的微笑向在场者表示，在那里开始的工作的最后阶段现在结束。

			1932年见过巴巴的伊丽莎白·帕特森的母亲，于1946年3月去世。巴巴给伊丽莎白发电报说：“你母亲已来到神圣宇宙母亲处。”

			

			1946年4月14日，娜丁·托尔斯泰伯爵夫人在纽约的罗斯福医院去世，时年62岁。16日巴巴接到诺芮娜的电报，立即复电：“告诉伊丽莎白，娜迪亚比以往任何时候更生活在我内里，同我并为我活着。”阿黛尔·沃尔金护理娜丁，一直到最后。

			娜丁·托尔斯泰伯爵夫人自1931年就一直跟随巴巴，到纳西科生活，随巴巴蓝车旅行——现在永远加入他！

			就这样，在过去七年里，巴巴的12名亲密爱者先后逝世：克里斯汀、梅布尔、昆廷·托德在伦敦；诺妮在班加罗尔；布阿先生在普纳；萨姆帕施·艾扬伽在马德拉斯；禅吉在斯利那加；马萨吉在美拉巴德；堪·萨赫伯在阿美纳伽；瓦尔特·莫敦斯在苏黎世；加勒特·福特在好莱坞；娜丁在纽约——更不用说乌帕斯尼·马哈拉吉和纳拉延·马哈拉吉了。

			联系玛司特

			1946年3月26日左右，邓肯遵巴巴指示，陪艾琳·比罗到孟买，艾琳于三周后乘船回瑞士。4月份，巴巴遣拉诺和吉蒂随邓肯到德里。她们对何去何从一无所知，因为巴巴的下一步行动尚未透露。玛格丽特也同往，她不久就被巴巴遣回西方。

			2月份帕帕·杰萨瓦拉曾在德拉敦见到克基·纳拉瓦拉，在他的协助下，在德拉敦城三英里外的尼兰简布尔租下一座房子。克基也接到指示，不得告诉任何人，美赫巴巴即将到来。

			巴巴（通过埃瑞奇）通知帕帕，叫他负责所有的通讯。有事要告诉美拉巴德的满德里，美拉巴德的满德里要向巴巴传达什么，都将通过在普纳的帕帕。

			巴巴将去的秘密地点被叫作“闭关地”，因为没人确切知道它在哪儿。只有帕帕知道，从他那里啥也打听不到——这正是巴巴选他做这项工作的原因！

			巴巴派韦希奴提前去曼马德，预订火车包厢。随后，1946年4月16日星期二，巴巴带美婼、玛妮和美茹离开坪坡岗，前往曼马德，在那里乘火车到德拉敦。第二组尾随，包括拜度、埃瑞奇、卡卡、克里希那、尼鲁、佳尔、娜佳、恺娣、蔻诗德和苏娜玛西，他们在曼马德加入巴巴一行。邓肯、拉诺、吉蒂与玛格丽特在德里同大家会合。大家一起离开，前往德拉敦。古斯塔吉和兄弟斯拉姆森留守坪坡岗。

			克基·纳拉瓦拉在车站等候迎接。他已按预先指示，安排好从德拉敦去尼兰简布尔的车辆。还为他们提供最初几天的饭食。

			在尼兰简布尔，巴巴将女子分组，并为接下来的玛司特旅行做详细准备。

			维塔·伯克里的女儿从普纳来。巴巴让她和恺娣做饭一周，蔻诗德和吉蒂负责下一周。从一开始，美婼就一直为巴巴做饭；娜佳身体不适，监管家务。玛妮为巴巴读写信函。美茹为巴巴洗衣服，清理房间等。

			1946年4月20日星期六，巴巴带埃瑞奇、卡卡和佳尔，前往哈德瓦和瑞希克什。25日拜度加入。一周时间联系了若干名萨度，之后巴巴返回尼兰简布尔。

			1946年5月1日星期三，巴巴亲自护送玛格丽特去德里，卡卡随行。她将为巴巴的工作回英。这样，西方女子中只有吉蒂和拉诺留下。玛格丽特首次和卡卡与巴巴同乘一节车厢。在德里车站，巴巴对她说：“把我的爱带到西方。”

			赴英的船票很难订到，靠巴巴的恩典，玛格丽特到孟买十天后设法购到。这样，她在跟大师在印度生活七年之后，返回故乡。

			离开坪坡岗之前，巴巴对玛格丽特表示，希望她回英国后，尽快去美国。玛格丽特很惊讶，解释说当时去美国很难。巴巴笑了，拼出：“你必须去；我已让你成为我在美国的连结。”事实上，玛格丽特抵达美国不久，就找到一份工作，随美国芭蕾舞剧团旅行，这使她穿梭全美各地之间。

			巴巴从德里行至巴尼伯德，同12个玛司特工作。一个叫安拉·迪亚的裸体盲人玛司特，露天坐在布阿里·夏·喀兰达的圣陵附近。在床单掩盖下，巴巴隐蔽联系了他。

			盲人玛司特“看见”巴巴，

			巴巴从沉默中同他“谈话”。

			这种交流无法解释。

			巴巴的“沉默之语”听不见

			一切言语却尽含其间！

			巴尼伯德的另外11个玛司特，一年四季赤身裸体，在城里流浪。其中有个年仅九岁的男孩，在泥坑里玩。

			从巴尼伯德，巴巴和同伴行至卢迪亚纳，5月4日星期六，巴巴与古尼·亚崔·丹德卡交流。（注：古尼·亚崔意为第五层面。）这个第五层面的行者身穿赭色长袍，有自己的埃舍和很多男女弟子。他白天在一个房间独处，晚上施达善。巴巴到时，他的埃舍正举行阿提，仪式过后，巴巴单独在圣人房间联系他。

			巴巴还联系一个叫丹迪·斯瓦米的精意识行者，他又高又胖，整天坐在一座印度教寺院的室内。在每日的阿提仪式上接见人。按照当地的婆罗门习惯，要求巴巴和同伴翻出口袋，取下鞋子、皮带和钱夹，这样巴巴联系他时，身上就没有皮制品了。

			接着巴巴到阿姆利则，同一个叫巴拉·赛因的好玛司特交流。这个玛司特属于霍加教派。（注：霍加派是印度的穆斯林领袖阿迦·汗创建的宗派。）

			1946年5月5日星期天，巴巴在珀瓜拉附近的桑伽特布拉村，联系圣人玛司特内克夏巴巴。据说这个高级玛司特25年来一直坐在小屋外，一次都没进屋。巴巴给他糖和粮食，玛司特希望磨成粉，加水调和。玛司特一提要求，巴巴就坐下来，在拜度的协助下，用小手磨把小麦磨成面粉，再调入糖和水。巴巴亲手喂内克夏吃麦糊，之后玛司特也给巴巴一点，巴巴吃了。

			通过服侍马司特的心血来潮，

			爱之化身阿瓦塔

			成为其真正爱者的奴隶！

			最重要的联系之一是阿姆利则的著名心意识高级灵魂，卡拉·赛因，据说他远不止110岁。这位令人尊敬的老人很少跟人说话，独自隐居在城外荒僻之地的一座圣陵旁。6日联系期间，卡拉·赛因不像个正常的撒里克，因为他一丝不挂，坐在树荫下。巴巴表示他很喜爱这位圣人。

			在另一个邻村，巴巴联系一个叫库代的精层面的好玛司特，他让巴巴坐椅子上，并给他献茶。

			1946年5月7日星期二，巴巴抵达拉合尔，再次对12个玛司特工作。重要的是一个精层面少女，也叫玛司特尼·麦。年轻的玛司特尼住在拉维河岸边，一间铁轨废枕木搭成的小屋。尽管这种偏僻之地是某些流氓恶棍的地盘，却没人胆敢骚扰她。

			莫提巴巴是个心层面高级行者，这位圣人又高又瘦、脸刮得干干净净，年纪近60岁，在一个叫堪吉瑞·莫合拉的地方靠墙而坐。他有时赤裸，有时穿着脏旧衣衫。很受拉合尔妓女的尊敬，她们定时供他饭食。

			9日在锡亚尔科特旁的塔瓦拉村，巴巴同高级玛司特卡卡·夏交流，后者的居所是托克·夏的圣陵。这个玛司特的主要嗜好是收集成捆的陈饼、纸片和玻璃，放在身边。

			在锡亚尔科特几英里外的赛丹瓦隶村，巴巴联系了另一个高级玛司特卡卡·赛义德。他受到当地人的极大尊敬，他们知道他曾在某座清真寺外待了25年。许多人会远途来求玛司特祝福，那些真诚接近他的人，发现其祈祷最终灵验。

			5月11日巴巴前往查谟，联系了备受尊敬的精意识玛司特，法莱瓦拉巴巴，后者身边有一小群信徒。

			13日，在沃济拉巴德，巴巴找到几个玛司特，其中最令人难忘的是很受崇敬的精意识玛司特，法吉尔·赛因·切纳伯瓦拉。

			在萨哈兰普尔，巴巴再次联系第六层面的玛司特圣人，雷玛图拉，之前他曾认出巴巴的伟大灵性地位。雷玛图拉是个非凡的圣人，因为他立即认出巴巴的伟大。

			回尼兰简布尔途中，巴巴在许多镇上停下，联系玛司特。5月16日，巴巴在勒克瑙，重新联系安拉瓦拉，后者衣衫褴褛肮脏，不过巴巴说他是个好玛司特。他的住处是清真寺旁的一个脏壁龛。当有人靠近，他会双手举向上天，喊道：“安拉！”显然他期望人们用“安拉！”回应，不然他就表示不悦。他的名字乃由此而来。

			巴巴还在坎普尔联系了玛司特。19日他在代奥本德，联系了卡伽兹瓦拉，后者也叫哈菲兹吉，一个精意识老玛司特。他四处捡废纸，住在一个有篝火的房间，因此室内常浓烟弥漫。

			最重要的玛司特联系之一，是1946年5月20日星期一，巴巴在切奇劳利联系的。他名叫马希塔巴巴。是个清瘦却令人难忘的老者，穿着得体，尽管住在城外的一间破败不祥的草泥陋室。切奇劳利的王公很尊敬马希塔，带他乘轿车兜风，当地人也会带他坐马车游览。流浪苦行僧也来拜访马希塔，因为他闻名整个地区。

			20日，巴巴到达尼兰简布尔，数日后再度出发，到附近的村镇做玛司特工作。

			自从1941年，克里希那·奈尔一直在巴巴身边守夜。对全体满德里的一贯命令是，守夜时不得弄出一点噪音。要履行这项职责，人不得不像尊雕塑——不是一两个小时，有时候是一整夜。在尼兰简布尔，蚊子猖獗，不停地骚扰克里希那。一天夜里，有只蚊子叮他的脸，克里希那小心地拍打，拍死蚊子，基本上没弄出声音。但这足以干扰巴巴，他问是什么有噪音。克里希那回答，一只蚊子叮他，他拍死了蚊子。

			巴巴不悦，找个理由严斥克里希那，有半个小时。过后克里希那想：“没有谁自称是神爱化身，会对这一点小错发这么大火……他是神还是魔？”

			一小时后，巴巴问：“你在想什么？”

			“没什么，巴巴。”克里希那回答。

			“对我说实话！”

			“我在琢磨，您是神还是魔。”他承认。

			巴巴只是笑笑，过了会儿通知克里希那：“我明天去哈德瓦。你随我去！”

			“我不想去。您出门从来不带我。这次为啥邀我？”

			“照我说的做，”巴巴示意，“顶撞我不好！”

			最后克里希那让步，巴巴补充：“凌晨五点，拉诺会给你茶和早餐。早餐后叫辆马车，我们俩出发去哈德瓦。”

			守夜4点结束后，克里希那回房间。洗了澡，出去叫马车。早饭时拉诺找不到克里希那，告诉了巴巴。克里希那找了一阵，带马车返回。

			巴巴生气地责备：“我叫你早餐之后去找马车。你为什么先去？”

			克里希那解释：“这么早马车不好找，巴巴。我去找，是为了保证找到一辆，不耽误我们出行。”

			“谁叫你用脑子了！？只要听我的话。你做的不好。切莫违背我的命令。”

			

			克里希那吃了早餐，又想起巴巴的似乎恶魔般脾气。巴巴带克里希那坐上车。一路上，几辆空马车经过，巴巴揶揄道：“你说马车找不到。看看这会儿有多少！”

			他们乘火车抵达哈德瓦，巴巴在一家客栈定了房间。他进房间，指示克里希那：“从外面锁上门。去打听毛杰瓦拉巴巴在哪儿。”克里希那遵令，找到毛杰瓦拉的住处，回来报告给巴巴。

			巴巴立即带克里希那乘马车去联系玛司特。那地方在六英里外。巴巴打手势让克里希那问车夫，沿途是否有玛司特。车夫回答：“有，半英里外有个南嘎巴巴。他已单脚在一棵树下站了多年。过六个月，他就换另一条腿。不过马车去不了，路太难走。”快到时，巴巴下车，指示克里希那叫车夫等会儿。车夫要双倍费用才会等他们，巴巴答应支付。

			巴巴示意克里希那：“跟在后面慢走；我先过去。”克里希那远远跟着，看见一幕非凡的辉煌景象。南嘎巴巴一看见巴巴走近，就合掌大喊：“主啊！欢迎，欢迎！我等待见您很久了！多年来我渴望的只是您！今天您来了。主啊，解放我！”

			南嘎巴巴扑倒在巴巴足前，哭泣起来。目睹此景，克里希那思忖：“我真蠢。跟巴巴一起，却想他是恶魔……而此地，这个玛司特苦苦地渴盼见他一面。”

			玛司特已多年不说话，见到巴巴，他首次打破沉默。巴巴要离开时，玛司特再次扑倒在巴巴的足前，乞求：“请释放我脱离此身吧；我活着没有目的了，因为现在我已看见神！”

			离开南嘎巴巴后，巴巴和克里希那乘马车去见毛杰瓦拉巴巴。巴巴单独同他工作，让克里希那呆在远处。毛杰瓦拉是高个子玛司特，仅喝水维生。他出乎意料地要吃“色芙”——用鹰嘴豆粉做的咸味小吃。巴巴派克里希那去买一些。小村子里买不到，市区在六英里外。幸运的是，克里希那搭乘了便车，为玛司特买来一些。但克里希那不知道色芙也指苹果。

			看见克里希那拿来的色芙，毛杰瓦拉巴巴嚷道：“我不要这个！我要苹果！不过没关系，别担心。你吃；我原谅你。”

			

			不过，巴巴打手势令克里希那别吃，过了会儿他们离开。回途中，巴巴叫克里希那扔掉色芙。

			回到客栈，巴巴命令克里希那站门外。巴巴的外衣和围巾挂外面的挂钩上，这时有只猴子过来，从架子上抓起就逃。克里希那报告巴巴，巴巴示意：“快，追上它！你必须拿回来。”克里希那竭尽全力追猴子，可猴子从一个房屋跳到另一个，躲闪。克里希那受不了，哭起来。猴子丢下围巾，但还是不放下巴巴的外衣。

			又追了好一阵子，克里希那正要放弃，猴子突然停下。闻了闻外衣，厌弃地扔掉。克里希那拿着围巾外衣回来，巴巴穿戴上。克里希那纳闷巴巴到底做了什么工作，因为他还带有另一件外衣，却拒绝穿，坚持穿原来这件。他们从哈德瓦返回尼兰简布尔。

			一周后，巴巴派克里希那回哈德瓦看望南嘎巴巴，给他送鲜花和一杯水。克里希那到时，发现一大群人聚在南嘎巴巴的遗体周围。玛司特是那天早上死的。他的一个信徒告诉克里希那，前一天南嘎巴巴说：“我的工作已完成；我要走了。”这突然让克里希那记起，南嘎巴巴在巴巴面前说的话：“现在释放我。”克里希那向南嘎巴巴鞠躬，把鲜花放在他的遗体上，往上面洒了水，并返回尼兰简布尔。

			1946年5月，巴巴和埃瑞奇行至伯达拉，联系拉合瑞巴巴，一个不同寻常却极不安分的玛司特，在任何一处只会坐几分钟。这位赤裸的玛司特一看见巴巴便跑开，巴巴紧追。他从自己在清洁工聚居地的住所，冲进一个收税亭（类似高速公路收费亭），巴巴在那里联系了他。当巴巴和他一起坐时，拉合瑞巴巴感情冲动，放声大哭，突然站起走开了。巴巴回到尼兰简布尔，对这次联系不是十分满意。

			5月29日星期三，巴巴在美婼、玛妮、美茹和拉诺的陪同下，离开德拉敦，前往库鲁山谷。那里比尼兰简布尔凉爽得多。随行还有拜度、卡卡、埃瑞奇和邓肯。途中巴巴在伯达拉停下，第二次联系拉合瑞巴巴。玛司特逃跑，越过田野，巴巴紧追其后。跑了约十英里后，玛司特终于停步，坐下来。玛司特允许巴巴走近，坐在他身边。这次联系令巴巴满意高兴。

			

			然后大家继续行至伯坦果德，30日，巴巴对该市的灵性掌管人本伽利巴巴工作。这位圣人玛司特很受当地人的崇敬。

			6月1日巴巴到达门迪。3日抵达卡春，接下来的三周，巴巴一行将在喜马拉雅山麓的库鲁山谷的一家小农舍度过。

			逗留期间，巴巴在巴拉格兰联系了一个精意识瑜伽士。他们在瑜伽士的山间小屋沉默会面。

			在库鲁山谷逗留期间，巴巴大部分时间专注于闭关工作。

			在尼兰简布尔，拉诺身体一直不适，在卡春她更感虚弱难受。巴巴亲手喂她吃饭，悉心照料。对她说：“我带你来此，是为了照管我的需要，可现在我不得不照顾你的。”

			“这是我的厄运。”拉诺回答。

			“不是厄运，”巴巴纠正，“这是你的好运。”

			在曼迪，巴巴叫她吃咖喱米饭。拉诺觉得恶心但服从了，之后吐出。邓肯为她检查，发现她患上传染性肝炎。让她单独住，邓肯为她治疗，叫她吃各种开胃食物，但巴巴禁止每个新要求。拉诺康复迅速，后来巴巴透露：“倘若我不令你吃咖喱米饭，你会病得很重。”

			6月20日巴巴带女子离开卡春，前往马纳里，接着去赖森，在那里过夜。又从赖森去巴伦布尔，在那儿发生一件趣事：一只山羊啃巴巴的肥皂，被当场抓着！

			从巴伦布尔，他们乘火车去萨哈兰普尔，于6月22日返回尼兰简布尔。

			伽尼医生已深陷债务。1940年他随巴巴在班加罗尔生活期间，罗纳乌拉的几个无赖诬陷他涉及一起谋杀案。案件起诉到法庭，拖了许多年。伽尼不得不花很多钱，雇律师辩护，因而债台高筑。

			他的被判无罪比预期来得还快，他将之归功于班加罗尔的那一晚，他首次对巴巴透露自己的麻烦。当时巴巴在闭关，伽尼守夜。巴巴问他：“你在想什么？”伽尼把自己受冤枉被指控的细节一一告诉巴巴。

			巴巴回答：“你早就应该告诉我。哪有必要害怕且负债？都是捕风捉影！那些陷害你的人将自投罗网；你会获自由。”最终的结果正是如此。伽尼被判无罪，原告成了被告，被判了谋杀罪。

			伽尼写信汇报巴巴，询问该怎样偿还债务。巴巴构想了一个“脖枷基金”（负担基金）方案。事实上，巴巴回来派邓肯到英美筹资，还清了伽尼的债务。

			一天，卡卡和埃瑞奇乘马车从德拉敦火车站前往尼兰简布尔，途中看见一个貌似玛司特的老人。他们心想巴巴会想联系此人，便邀他坐上马车，回到巴巴住处。马车行到门口，老人大呼：

			“我来到了玫瑰园！”

			巴巴走出，四目相对。巴巴目光炯炯。老人直盯着他，纵声大笑，喜乐之泪滑下脸颊。接着玛司特转向卡卡和埃瑞奇，宣布：“看这个人的容颜眉宇！如同太阳般照耀！难道你们认不出他是谁？”

			巴巴拉起他的手，领他走进园丁的小屋，和他一起坐了约15分钟。仍能听到老人狂喜的笑声。联系完，巴巴同玛司特出来，把他领向房子。玛司特看见园丁小屋上挂着铜铃，便取下，绕着巴巴跳起舞，在自己和巴巴头上摇铃。巴巴领他进屋，过了一小会儿，玛司特宣布：“今天神把我送给这位帕西圣人。”巴巴又把他带回小屋，同他坐了半小时。巴巴遣送他回德拉敦之前，给他10卢比，奇怪的是，玛司特坚持要写下巴巴的住址。玛司特走后，巴巴说他是第五层面的心意识灵魂。

			1946年6月30日，巴巴的弟弟佳尔动身去普纳。7月2日，巴巴带卡卡和埃瑞奇，前往阿杰梅尔做玛司特工作。巴巴希望再次对玛居卜恰恰工作，带了茶壶、杯子和茶托，以供他饮茶，让他高兴。但这次，令他们惊讶的是，恰恰却要面包和羊肉，他的愿望得到满足。巴巴同恰恰坐了一个半小时，对所做的内在工作十分满意。沿途造访了几个地方之后，巴巴于大约12天后返回尼兰简布尔。

			这个期间，克基·纳拉瓦拉有机会同巴巴亲密接触。逗留尼兰简布尔期间，巴巴准许克基每天来访。一天，巴巴指示他找5个曾是中产阶级的穷人带过来。克基到处搜寻，发现几乎见到的每个人都穷困。他担心出错，但终于设法挑选了五个，坐马车将他们带来。在一个关闭的房间里，巴巴为他们洗脚，送给他们金钱。他们离开后，巴巴对克基解释：“整个世界都穷困，但我想联系那些无助却不乞求者。”（这种人曾遭不幸，却因教养或性格难以启齿求助。）

			1946年7月19日，召大阿迪从阿美纳伽来尼兰简布尔。26日，巴巴带阿迪、卡卡、拜度和埃瑞奇前往哈德瓦。他们在一家小旅舍的四层楼过夜。巴巴派埃瑞奇和拜度去该地区侦察，寻找合适的玛司特。他们失望而返，说有一个好玛司特已远走他乡。

			尽管如此，他们次日清晨仍早早起床，乘拥挤的公共汽车前往瑞希克什。时值雨季，恒河因暴雨泛滥，在瑞希克什联系了若干萨度，却没有一个高级行者。

			回到哈德瓦，巴巴决定到阿姆利则，进一步联系玛司特。7月27日他们乘上火车，惊讶地发现一节军用车厢有充足的空位。但开车前，乘务员走过来，叫他们到别的车厢，因为这一节专为军人预留。火车就要出发，别的车厢已人满为患。军用车厢里仅半打士兵，他们不反对巴巴留下，于是他们留了下来。

			但是列车在鲁尔基和萨哈兰普尔停后，车厢挤满了人。随着每个士兵努力为自己占位置，火气上冲。没多久，飞驰的列车上几乎发生一场暴乱！刺刀相逼，曲棍球棒挥动；乱作一团。

			突然间，响起击掌声，大家转身，见巴巴站在一只木椅上。“当即见效，”埃瑞奇回忆，“虽然我不明白，在一片喧闹中人们是怎样听见的。”

			士兵们停止争斗，抬头注视巴巴。巴巴举手让他们停下。在他的飘逸白袍前，仿佛他们的疯狂黑暗消融于长袍散发的光芒。看到巴巴神采奕奕的容颜；他们的暴怒平息下来，心灵镇静下来。巴巴笑了笑，驱散他们的愤怒。

			巴巴在字母板上授述简短的讯息，埃瑞奇读道：

			“你们彼此争斗，这不好；什么也解决不了。你们是士兵，国家的安全依靠你们。如果你们开始自相打斗，怎样保卫国家利益？你们的战斗应该留给对国民的保护。整个国家信任你们，假如你们辜负这一信任，何以保护兄弟姐妹的生命？你们都是兄弟，兄弟不该争斗！好了，坐下。”

			

			巴巴的话掷地有声，大家都坐了下来。巴巴承诺下一站人人有茶喝，还吩咐埃瑞奇打开随身带来的糖果罐。下一站到了，茶送来，巴巴亲手给每个士兵递茶发糖。几分钟前的杀气化为同志情谊。

			巴巴坐在士兵中间，通过埃瑞奇和每个人聊天，请他们讲述各自的战争经历。不过，继续在这辆列车上旅行越发困难，巴巴和男子们在安巴拉下车。让卡卡和阿迪搜集西姆拉的玛司特信息和位置。巴巴带拜度和埃瑞奇乘另一趟火车到阿姆利则，入住招待所。

			到达的当天，1946年7月28日星期天，巴巴去韦卡村，联系第五层面瓦隶，塔利·赛因。该瓦隶是又老又矮，一只脚穿拖鞋，另一只赤脚。一只手拿树枝，另一只手拿装有古兰经的包袱。巴巴给玛司特带来一些李子。塔利·赛因却递回来，叫马车夫送巴巴回阿姆利则。巴巴派埃瑞奇去问瓦隶，该如何处理李子，塔利·赛因回答：“给李子者最清楚该如何处理。”

			巴巴对联系不满意，次日上午又从阿姆利则回来，见塔利·赛因。下了一整夜大雨，他们发现玛司特坐在泥水坑里。巴巴温柔地把他拉出来清洗。玛司特的小屋干了，巴巴单独同他在里面坐了半小时。然后离开，对联系满意，表示工作已圆满完成。

			8月1日，在密拉特，巴巴联系了该市的掌管人美赫班巴巴，一位住在火葬场的第五层面玛司特。玛司特身边养了十多只狗，属火爆型的，貌似凶暴；不过对胆敢靠近者，他会说，“美赫班”——仁慈的朋友。

			同一天，巴巴在布兰达夏，同一个精意识的撒里克行者工作。后者在办公室上班，通常不会在办公室见人，但经埃瑞奇的劝说，同意了。巴巴在那里联系了他。行者的名字没有记录。

			2日巴巴到他曾在那里联系过玛司特的萨哈兰普尔，再次同第六层面圣人雷玛图拉交流。午夜返回安巴拉。

			次日他们去品贾尔，巴巴在那里联系了一个叫博伽梵·纳什的很高级玛司特。他近乎赤裸，拿着成包的破布，性格温和却好动。巴巴发现他适合他的工作。

			巴巴随后去加尔加，联系了叫马赫波伯巴巴的玛司特，后者在一家酒类商店走廊上坐了很多年。巴巴还联系了萨度·纳施，说他真诚。

			1946年8月4日星期一，巴巴、拜度和埃瑞奇到达西姆拉，与卡卡和大阿迪会合。巴巴显得疲倦，埃瑞奇和拜度形容憔悴。巴巴对阿迪说：“这次行程是我所经历过的最累人的。”

			在西姆拉山城三天逗留期间，巴巴对一个穆斯林玛司特工作，后者是时而火爆时而温和型。他也没留下名字。

			巴巴还对阿高里巴巴工作。他是第六层面的圣人，威风凛凛，目光如炬，以施虐闻名。玛司特圣人住在一个极敬重他的锡克教徒家里。玛司特占用屋子的整个走廊，摆满污物垃圾，实际上堵住了前门，无法从前门进屋。锡克教徒不愿打扰阿高里巴巴，建造了阶梯，通向另一个入口，以免侵扰玛司特的领地。

			他们去联系圣人时，阿高里巴巴指着巴巴，说：“知道他是谁吗？你将看到会发生什么，有一天将知道他真正是谁！”

			8月7日星期三，巴巴和男子离开西姆拉，夜间抵达安巴拉。次日凌晨巴巴同托普卡纳瓦拉巴巴交流，后者是位黑肤的高大玛司特，赤身裸体，一年四季住露天野地，被一打狗围着，他吃饭前先喂这些狗。放牛和牧羊人尊敬他，会受邀同他一起喝茶。

			他们很疲惫，在一家客栈过夜。第二天一大早，就出发前往巴拉拉，上午10点抵达。简单吃了顿米饭豆糊，乘巴士去萨陶拉和那罕。一天只一班巴士，挤满乘客。巴巴和阿迪只好挤在前排司机身边。由于下雨路面泥泞滑溜，得驶过许多小溪河流。一个半小时后，终于抵达萨陶拉。巴巴试图联系两名玛司特，但未成功。

			他们又乘同一辆巴士继续行至那罕，夜间到达。第二天，1946年8月10日，巴巴带拜度和埃瑞奇外出。天下着雨，但他们继续搜寻一个据说住在坟场的赤裸玛司特。这个玛司特也叫阿高里巴巴。坟场位于一个小山谷底部，巴巴只好冒着暴雨，爬下泥泞的滑坡去联系他。努力值得，因为这个玛司特是个心意识高级行者，巴巴对联系表示满意。

			次日下午他们离开那罕，当晚抵达萨陶拉。巴巴步行至午夜后，寻找心爱的玛司特，联系到两个有趣的。第一个叫迪纳夏，是个高级玛司特，似乎持续处于恍惚状态。不知怎的，玛司特整夜躲避巴巴。最后找到了他，不过，同他交流之后，巴巴对联系不十分满意。令埃瑞奇和拜度：“凌晨4点回去向他致敬。密切观察玛司特的头，是向左转还是向右转，还是直视你们，向我汇报。”

			遗憾的是，埃瑞奇和拜度太累，那天早晨5点半才醒。巴巴虽不悦，还是原谅了他们，并放弃进一步联系这个玛司特的主意。

			在萨陶拉的另一个奇妙联系，是一个叫奎师那的心意识行者。他曾在火车站做警卫，却专注于主奎师那，无论去哪里，都在墙上涂写“拉妲-奎师那”，不断念颂这两个名字。有一次奎师那沉醉于唱诵巴赞，未能按时上班，火车没带上他就开走了。然而，有人却看见他在车上，其他人则声称他一整天都在唱巴赞。为确认事实，他们去找他的主管，后者拿出值班册，发现每一站都有警卫的签名。被问起这件奇事时，警卫解释：“我忙于向主奎师那祈祷时，他照看我的世俗职责。”因此警卫被称做“奎师那”，他随后辞了职，终日冥思至爱的主奎师那。

			两天来，巴巴一直在搜寻奎师那。8月10日清晨，巴巴听见玛司特唱颂“奎师那，奎师那”，便赶快跑到路上。奎师那看到巴巴奔向他，立即开始朝巴巴跑来。见了面，他们紧紧相拥，一起滚倒在地！奎师那抱着巴巴，哭了，巴巴对联系到他显得非常高兴。

			玛司特对至爱奎师那的专一之爱，

			引来在世奎师那的神圣拥抱——

			刺透他的心，直至它流血不止！

			1946年8月11日星期天，巴巴和同伴一早离开萨陶拉。奇怪的是，他们离开时，在路上遇见玛司特迪纳夏，巴巴总算满意地联系了他。他们乘巴士去巴拉拉，又转乘火车去萨哈兰普尔。午饭后，继续乘火车去哈德瓦，晚间到达。他们在车站睡觉，但由于拥挤的站台上太吵闹，没怎么睡。

			12日上午，他们离开哈德瓦前往瑞希克什，在当地旅馆住了六天。

			1946年7月底，邓肯已返回英国，带有巴巴的指示，不仅有关伽尼的脖枷基金，还带去巴巴可能访问西方的消息，因为第二次世界大战已结束。1946年8月13日，巴巴给身在伦敦的邓肯发去如下电报：

			转告伊丽莎白和诺芮娜，我的来访取决于从喜马拉雅山的返回，那里的工作可能会让我的来访推迟一或两个月……

			玛格丽特应接受临时工作。

			伊丽莎白特别期望巴巴在默土海滨的新中心居住，亚历山大·马尔基和珍·艾德尔也渴望巴巴到加利福尼亚访问他们。这方面的通讯已频繁来往多时。邓肯又前往美国，8月25日抵达，几周后返回印度。

			在瑞希克什，巴巴和男子天天忙于寻找玛司特。日子充满艰辛，巴巴、拜度、埃瑞奇、卡卡和大阿迪冒着烈日和暴雨，到处奔波，连续跋涉数小时。他们走遍瑞希克什周边20至25英里的区域，总共联系了500个萨度和67个玛司特和圣人。

			在瑞希克什的一个尤其重要的联系，是一个叫贾拉·塔帕斯韦的心层面行者。这位高级瑜伽士身穿绿色卡夫尼，坐在一座废弃的庙顶，庙曾矗立于恒河，现已被淹没。卡卡和埃瑞奇第一次去，自我介绍是孟买来的帕西人，瑜伽士立刻问道：“那边情况怎样？”

			“很多暴力，动荡骚扰不断。”他们回答。

			令他们惊讶的是，贾拉·塔帕斯韦揭示说：“这是自然的，其实是不可避免的。这全是阿瓦塔的工作，目前他已化身出世。世界上的大人物，所谓的领袖，也许出名，甚至受到人类崇拜，可他们仅仅是阿瓦塔手里的玩具。他们就像风筝，线则被阿瓦塔紧紧攥在手里，由他随意控制。

			“这些战争和动乱会继续下去，四分之三的人类将被消灭！来自地狱的人怎能与来自天堂的人相混？来自地狱者必须被消灭！

			贾拉·塔帕斯韦总结：“阿瓦塔将在22年后（1968年）显现，但即便那时，就像他之前的阿瓦塔一样，他也会被大多数人嘲笑，他的真正名声在他死后才会传开。”一如平常，埃瑞奇和卡卡一次都未提起美赫巴巴，然而，贾拉·塔帕斯韦后来在瑞希克什的屋子看见巴巴时，喊道：“阿瓦塔来了！”巴巴对联系很满意。

			

			瑞希克什有许多怪人，不过有个无名氏值得注意，尽管同他的联系并未让巴巴满意。他是个令人生畏的怪隐士，很有名，可是无人敢泄露他在瑞希克什的行踪，因为怕被诅咒。埃瑞奇四处打听，才找到这个隐士，他将自己关在瑞希克什的一间河边小屋里。他问埃瑞奇带了谁过来，埃瑞奇回答：“我父亲。”巴巴到了，可联系不如愿，因为联系期间隐士用无谓的问题打扰巴巴，诸如：“除了这个（指埃瑞奇），您还有几个儿子？”据说这个求道者年轻时，曾在丛林游荡多年，仅靠树叶草根维生，后来定居瑞希克什。他形容枯槁，因每天仅吃一只饼和少许豆糊；虽然如此，他发怒起来却很可怕。

			这个期间，巴巴的守夜人，克里希那·奈尔结了婚。几年前，1942年，巴巴逗留德拉敦期间，发生了下述事件。克里希那到巴巴房间守夜之前，会在晚上5点去散步。他们住处对面是一所女子学校。有四个女孩常打量克里希那，其中一个问他，她能否同他一起走走。克里希那对女人感到极不自在，“我不想看女人的脸，”他回忆，“我不喜欢女人。”

			他的厌恶很强烈，当女孩天真地邀他陪伴时，他竟朝她的脸吐口水。女孩的感情受伤，向巴巴抱怨。巴巴召来克里希那，问他这边的说法。“你犯了大错。”巴巴训斥。

			巴巴叫女孩脱下凉鞋，用它打克里希那的耳光。还令克里希那向她顶礼，请求宽恕。女孩走后，巴巴问克里希那为啥那样做。克里希那说：“巴巴，我不想碰任何女人；我不想和任何女人有关系。”

			巴巴对他拼出：“你说不想跟女人有关系，但你会结婚！还会有一个儿子！他会哭闹。他哭闹时，谁来照看他？”

			“不，巴巴，我说了，我不结婚。”

			“你在挑战我？”巴巴问。

			“我不是挑战您，可我不想结婚。”

			“你会结婚！”巴巴坚持。克里希那同样坚决，决意不结婚。“那好，”巴巴指示他，“写下来。”克里希那拿出铅笔，可巴巴止住他。叫来韦希奴，要他拿一支羽毛笔来。又指示尼鲁从克里希那的食指抽血。

			

			对克里希那，巴巴命令：“用你自己的血，写：我不结婚。”克里希那写好，巴巴审阅，把纸递给韦希奴。“你把这保管好，我下次要时，给我。”巴巴指示。

			四年过去了。克里希那的婚事没再提过。1946年7月回尼兰简布尔之前，巴巴给克里希那一个月的假，去看望母亲。“别让你母亲失望，”巴巴命令，“听她的话，让她开心。”克里希那回到家，九年里第一次见到家人。（注：1939年起，巴巴每月给克里希那·奈尔的母亲寄30卢比，帮助她维持生计，一直到1964年她去世。）四五天后，他母亲开始缠着要他结婚。克里希那记起巴巴的话，给他写信。巴巴发来短电：“听从你母亲的话。”克里希那的母亲安排了婚事，婚礼于12天后举行。第二天一早，巴巴便发来电报，令克里希那立即返回。新娘没生气；反倒坚持要他走。

			克里希那在瑞希克什见到巴巴。他进入房间时，每个人被命令出去。巴巴问克里希那，“你结婚了？妻子漂亮吗？她爱你吗？”

			“巴巴，我和她一起只有八小时，”克里希那说，“我怎么知道她爱不爱我？”

			巴巴评论：“她比你好！你不知道她多爱你。”又遣克里希那回尼兰简布尔，指示他莫告诉别人结婚之事。

			与此同时，巴巴希望前往乌塔卡西做玛司特工作。拜度和埃瑞奇全力以赴为行程作准备，安排食物、劳力、制定日程表。但据悉道路遭破坏，此时不可能过去。因此放弃行程，巴巴改派拜度和埃瑞奇到附近找房子居住。

			不停歇的玛司特旅行，缺乏适当的休息和食物，影响了每个人的健康。虽然巴巴一如既往地精神焕发，但卡卡精疲力尽，埃瑞奇工作过度，拜度脚疼，大阿迪总抱怨伙食差。若能找到房子，生活会多少正常些，因为这样可把玛司特带过来让巴巴联系。

			他们在哈德瓦和贾拉勒布尔之间找到一座房子。巴巴批准。于1946年8月18星期天搬进去。他们很快发现，所谓的“花园房”为何一直闲置和容易租：到处是臭虫！他们清扫墙上的蜘蛛网，又给整栋房子刷白一遍。还在每个房间喷杀虫剂滴滴涕，可臭虫躲进床里，使人睡不成。19日和20日，卡卡走到几百米外弄食物，埃瑞奇跋涉数英里采购，拜度继续搜寻玛司特，阿迪则忙碌生火煮茶做饭。由于内在工作加剧，巴巴开始禁食。

			8月21日早上，按巴巴的指示，拜度和埃瑞奇动身去萨哈兰普尔召集穷人以便在某一天带来，并寻找玛司特——如果当地有的话。由于宇宙工作，巴巴那天夜里几乎无眠。次日他在房间闭关三小时，继续做灵性工作。卡卡开始每天为自己和阿迪做一顿米饭豆糊。埃瑞奇不在时由阿迪采购。

			23日上午，拜度和埃瑞奇带着第六层面的玛司特——圣人雷玛图拉巴巴——回来。玛司特衣衫褴褛，似乎认出巴巴，因为他一进屋便触摸巴巴的脚，这不是巴巴喜欢的。玛司特在走廊过夜，但早上发现他不见了。经过一番辛苦搜寻，在火车站找到雷玛图拉，把他带回来。巴巴同他交流，随后送回萨哈兰普尔。

			1946年8月25日星期天，巴巴继续闭关三小时。当天深夜，埃瑞奇和拜度从品贾尔，带回一位名叫博伽梵·纳什的高级玛司特。正值哈德瓦的萨度法会，只能买到一等票。因此，埃瑞奇、拜度和几乎赤裸的肮脏玛司特进了一等车厢——在其他乘客的强烈抗议下。带博伽梵·纳什到达住处后，巴巴指示四个男子，轮流每人两小时，通宵监视玛司特。他们照巴巴的话做了，可次日上午他们一忙别的，玛司特就跑了。不可思议的是，他们在九英里外的哈德瓦又找到他！

			经过此番折腾，埃瑞奇和拜度回到萨哈兰普尔，为接下来的穷人项目落实细节。巴巴比预期提前完成玛司特工作，指示大阿迪安排护送玛司特回品贾尔。阿迪找到一个愿意陪同博伽梵·纳什的人，并为他们预订了巴士。但是才旅行12英里，那人就带玛司特回来，称玛司特下了巴士，拒绝再上车，基本上管不住。所以博伽梵·纳什又留下。

			27日阿迪被巴巴派往南方班加罗尔，之后到阿美纳伽。同时，巴巴和卡卡，带玛司特博伽梵·纳什离开贾拉勒布尔，前往萨哈兰普尔。卡卡单枪匹马，服侍巴巴又照料玛司特，劳累不堪，但他挺住了。他们在萨哈兰普尔，找到一个人将博伽梵·纳什带回村子。

			

			1946年8月28日星期三，早上6点至9点，巴巴对埃瑞奇和拜度召集的1500位中下层男女工作。提前给每人发了印有“帕萨德”字样的门票，告诉他们在指定日子到欢庆花园的公共图书馆。巴巴给他们洗脚，把头放上面，接着在另一个房间，私下递给每人一卢比的爱礼。这项穷人活动之后，巴巴由拜度、卡卡和埃瑞奇陪同，于10点离开萨哈兰普尔，下午回到尼兰简布尔。

			接下来两周，直到1946年9月中旬，巴巴严密闭关。拜度被派往海得拉巴、苏库尔、木尔坦及其它地方收集玛司特信息。

			彭度和大阿迪一起离开美拉巴德，9月12日在尼兰简布尔加入巴巴。有一次，巴巴带女满德里去哈德瓦法会，观看数千名萨度集会。他们在旅馆住了几天后返回尼兰简布尔。

			1946年9月13日星期五，巴巴陪同美婼、玛妮、美茹和吉蒂到西姆拉，入住皇家饭店。埃瑞奇、彭度、卡卡和阿迪也随同，但另外住宿。

			在西姆拉，彭度和阿迪负责找一个“理想男孩”，从早到晚忙于这件事。他们带来男孩，但巴巴总是一如既往地先给他们新衣服和帕萨德，再送他们回去。这是他的内在工作，唯有神圣意识者明白它对青年人的重大意义。同时，卡卡和埃瑞奇在当地寻找玛司特，让巴巴联系。

			女子们会随巴巴散步，偶尔看电影或戏剧。23日，巴巴、女子们和卡卡前往尼兰简布尔。次日埃瑞奇跟随，彭度和阿迪被派往拉合尔，查找可能被拜度漏掉的玛司特。拜度得令回尼兰简布尔。

			有一年多的时间，巴查麦·达达禅吉一直同乳腺癌搏斗，但日趋衰弱。通过普纳的帕帕·杰萨瓦拉给巴巴发来电报，汇报她的恶化病情。巴巴回电：“我的意愿实现。”巴查麦去世前四天，看见美妙的景象，看到巴巴和她坐一起，有时站在她旁边。她告诉家人：“巴巴来了，谁都不要进屋。把门都关上。”去世前一天，她开始大声喊叫他的名。1946年10月1日，巴查麦临终前一小时，纳罗吉拿来巴巴的照片。她凝视着，开始不断念他的名，安祥地走了。

			1946年9月29日星期天，巴巴、埃瑞奇、卡卡和拜度，离开西姆拉到达拉合尔，与彭度、阿迪会合。然后他们乘三等列车前往海得拉巴。凌晨到达，因彻夜不舒适旅程而筋疲力尽。尽管如此，当天巴巴联系了7个玛司特，包括高级精意识玛司特辛达·瓦隶。玛司特过去35年住在一座古堡。他在那里有间小屋，周围有一大群宠狗、猫和鸟。玛司特显得年轻力壮，但据说已上年纪。

			巴巴联系的另一个不寻常的精意识玛司特是戈库·阿南达，据说有130岁。老玛司特是盲人，居所是睿希山隘上的一间小屋。戈库受当地人的尊敬和照料，房子是他们为他造的。

			另一位远远超过100岁的玛司特是阿马德·阿里·夏。过去15年来，这位高级玛司特就躺在海得拉巴一座古堡外的一张床上。巴巴还联系了玛玛·玛司特，一个爱吸烟的老人。

			9月30日还联系了另一个高级玛司特，朱马·玛司特。巴巴评论，朱马是他工作需要的那类玛司特。朱马年纪也很老，据说近100岁。深受海得拉巴市政府一位高官的尊敬，他让玛司特住在他家的花园房。之前很多年，玛司特四季露天坐在印度河的岸边。

			辟尔·夏·赛义德是位心层面的高级玛司特，巴巴说他是“海得拉巴最好的”。辟尔·夏大约80岁，除了腰布，全身赤裸，须发皆被散沫花染成橘红色。这位老圣人深受海得拉巴人的崇敬。

			次日，1946年10月1日上午，巴巴联系所见过的最胖的玛司特。他叫拉尔·赛因，至少有500磅，总坐在人行道上，对面是一家餐馆（想必后者经常供他饭食！）。这个玛司特胖得坐着睡觉，因身躯庞大无法躺下，也不能站起来走路。尽管他体形奇特庞大，但巴巴说他是个好玛司特。

			彭度和阿迪已于前一天下午乘火车离开海得拉巴，前往塞赫万。1日，巴巴、埃瑞奇、拜度和卡卡也乘晨间列车前往塞赫万。抵达后，巴巴对纳迪尔·阿里·夏工作，他是个高级行者，与生活在几世纪前的库特博——马克杜姆·阿里·拉尔·夏巴兹——有连结。据说纳迪尔曾在丛林中一个坑里，一动不动站了两年，仅靠流质维生。过去12年来，纳迪尔仅靠牛奶、水和苏打水生活。他住在库特博的陵墓边，尽责地护持墓地洁净完好。

			

			巴巴还联系一个第五层面的玛司特，努尔·阿里·夏·帕坦。他在塞赫万很有名，是个好玛司特，但很脏，拿着一捆破床单。巴巴不得不等待八小时，从下午2点到当夜10点，才能对他工作，因为日间玛司特被信徒围着，无法私下联系。下午天气酷热，镇上很难找到洁净饮用水。不过，只要关系到玛司特工作，就没什么身体痛苦能挡住巴巴，在他耐心等待且忍受口渴数小时后，人群散去，他终于能独自对圣人玛司特工作。

			午夜，巴巴、卡卡和埃瑞奇，在火车站与彭度、阿迪会合。他们乘夜车去苏库尔，次日抵达，入住一家小旅店。匆匆吃过早餐，出发进行更多的玛司特联系。拜度已来过所有的地方，知道去哪儿联系。

			1946年10月2日，巴巴在苏库尔联系了夸兹·萨赫伯。这个高级玛司特来自阿富汗，很少离开他已占据十多年的座位。但是巴巴一走近，他就开始换地方，直到巴巴最终在附近校园“堵”住他。

			当天，巴巴还乘舟渡过印度河，在塞得贝拉岛对斯瓦米·哈瑞·罗摩工作。哈瑞·罗摩是位心意识高级行者，有间埃舍和一批弟子在他面前唱阿提和巴赞。

			3日，巴巴在苏库尔附近的罗赫里，联系了5个玛司特。其中一个叫“拜·乔沃”，也许是巴巴联系过的最脏的玛司特。臭得难以置信。常人没谁会在他的房间待上五秒钟，造物之主却在玛司特身边坐了十分钟。

			在罗赫里的最不寻常联系，是伟大的圣人玛司特，大师纳穆拉姆吉，巴巴说他处于第六与第七层面之间。圣人面部特征酷似“恰恰”（阿杰梅尔的伟大玛居卜），据说他已近百岁。纳穆拉姆吉在整个地区闻名遐迩，罗赫里到处都是印有他像片的告示牌，指引外乡人上哪儿找他。纳穆拉姆吉是贾拉里型的玛司特圣人，脾气暴烈，人们极怕他也极崇敬他。

			对这些和别的玛司特做完工作，巴巴向旁遮普进发，4日夜抵达木尔坦。虽已很晚，巴巴仍联系4个玛司特。最重要者是赫兹拉·夏德鲁丁·夏，一位心意识高级行者，木尔坦公认的长老，大约100岁。夏德鲁丁·夏是从前一位圣人的传人，住在圣人的陵墓边。每天安排在陵墓给穷人施食。这位圣者仅以流质维生。

			

			在木尔坦，巴巴还联系了精意识玛司特：丘普·夏、塔帕斯韦·普兰·达斯和达塔·法吉尔。联系之后，巴巴回旅馆。

			1946年10月5日星期六，巴巴和随行的五位满德里，从木尔坦出发，前往莱亚普尔。巴巴在离火车站不远处，一个满是垃圾的房间，联系了一个叫普拉姆·禅德的锡克教玛司特。

			另一名玛司特，法吉尔·禅德，白天在城里流浪，夜间睡马路，看到巴巴，企图躲避联系。但巴巴冒高温追逐之后，终于逮住他，对联系满意。

			有个无名的基督徒玛司特圣人，住在附近戈文德普尔的坟场。巴巴去坟场联系他，可他一看见巴巴和弟子走来，就躺下装睡。一位侍者推摇他，试图把他弄醒，但圣人继续装睡。巴巴离开，又两次回来联系他，但每次他都故伎重演。他的跟随者说，就在巴巴到来前圣人大醒。巴巴对满德里表示：“为了我的工作，有必要让他睁一会儿眼；否则没法联系。”圣人闭眼不睁，巴巴只好离去，未强迫他违愿“醒来”。他是印度的罕见基督教圣人之一。

			当晚近7点，他们离开莱亚普尔去胡沙布，半夜后到达，在旅馆休息几小时。早上，巴巴和男子乘巴士去28英里外的佩尔村。有个叫赛·法扎尔的高级玛司特，已很老，近乎赤裸，在山顶小屋住了40多年。巴巴徒步攀登近两英里的崎岖山坡去见他。赛·法扎尔是位令人难忘的圣人，同样受到穆斯林和印度教徒的尊敬。

			返回胡沙布，午餐并略作休息后，他们租了两辆马车，前往七英里外的贾拉勒布尔。颠簸不平的路是填有沙石的车辙。马车至少五六次陷进泥泞。马匹筋疲力尽。最后他们只好下车，步行两英里，去见被称作卡西姆·阿里的玛司特。

			1946年10月7日星期一，巴巴凌晨2点早早起床。乘早晨4点的火车离开库沙布，他们于下午2点抵达拉合尔。次日早晨继续前进，午夜抵达珀丁达。继续行进，9日到达比卡内。从珀丁达到比卡内的14小时行程，乘缓慢行驶的列车穿越沙漠，对男子们是一场真正的耐力考验。他们没水洗漱，偶尔在车站喝到一点苦咸水；像样的食物同样难得。巴巴被他们的倦怠愁容给逗乐了。

			10月10日，巴巴在比卡内对9个玛司特工作，评论说：“几个稍微高级，几个一般，不过对全部9个玛司特做的工作，相当于联系一个高级的好玛司特。”这九个玛司特处于不同的精层面。

			巴巴乘晚间列车离开比卡内，次日清晨抵达那拉延普拉小站。巴巴希望去四英里外的米特里村，联系老圣人拉克希曼·达斯。为穿越沙漠，巴巴准许满德里租骆驼骑。巴巴本人骑了一会儿，感到难受，就下来。看见巴巴步行，男子们不忍自己骑，他却步行，可巴巴示意他们别下骆驼，他们别无选择，只好服从他的愿望。

			拉克希曼·达斯已在一座小庙住了50年。他90岁，容颜白皙光亮。巴巴走近，老圣人流了泪。场面美好感人。满德里向老圣人鞠躬，他热忱欢迎巴巴，伸手请他进庙。满德里遵令留守外面，巴巴和圣人单独坐在庙里。联系不错，他们下午返回那拉延普拉车站，乘夜车去珀勒德布尔。

			12日上午到达，这时才得知，他们来见的圣人辟尔·法扎尔·夏到科塔尔去了。巴巴决定把行李留在车站，乘火车前往科塔尔，当晚8点40分到达。立即去圣人住处。

			辟尔·法扎尔，是一位高级的心意识撒里克，据说已有117岁；看上去却不寻常地强健。他热情接待巴巴和弟子，搬椅子给巴巴坐。并且开始喃喃自语，似乎为了掩饰在美赫巴巴身边的激动情感。过了会儿，巴巴和圣人到隔壁房间单独坐。法扎尔·夏开始哭泣，对巴巴深情地说：

			“您来之前，没人像您这样深触我心。

			您是第一位以神爱之箭刺穿我心者！”

			法扎尔·夏还进而宣告：“您有能力毁灭并淹没世界；没人完全知道您的伟大程度。你是时代的灵性权威！我若死去，愿再生为人亲近您！”接着恳求巴巴，一回家就给他写信，并且令弟子在纸上写好地址，他递给巴巴。

			当晚巴巴和满德里离开科塔尔，于10月13日星期天凌晨抵达马图拉。他们在车站月台睡了两小时，然后乘火车前往卡斯甘吉。从那儿租一辆出租车，驱车19英里到埃达。巴巴联系了两个玛司特，一个叫南嘎巴巴。赤身裸体，对普通食物毫无兴趣，却爱嚼烟。很难找到他，因他在整个地区四处游逛，但最后联系到他，巴巴很开心。

			埃达的另一个玛司特，夏·萨赫伯，曾被汽车撞了。但他拒绝治疗腿伤，现已感染生蛆。巴巴联系他时，玛司特用脏布当绷带包扎伤口。他坐简易丝床上，照料他的穆斯林挂了张床单，以便巴巴隐蔽联系他。

			夜间回到卡斯甘吉，巴巴、卡卡、大阿迪、埃瑞奇、彭度和拜度试图在站台睡会儿，可实在太吵，于是他们乘凌晨2点的火车前往马图拉。14日上午抵达马图拉，巴巴同第六层面的玛司特圣人因纳雅图拉交流，巴巴之前曾联系过他两次，他是该地的灵性掌管者。

			巴巴还同卜罗曼南迪吉交流，11个月前也对他工作过。卜罗曼南迪吉是第五层面的玛司特，住在一家客栈附近的亚穆纳河畔。这个现年35岁的玛司特一度是博学的梵学家（吠陀经学者），过着时尚生活，但他被神征服，舍弃世间地位。如今他住在河边一间破旧畜棚，坐在污秽中。这次当卜罗曼南迪吉看见巴巴，发生了非凡之事。他狂喜地喊道：

			“看！忠爱是怎样把主奎师那

			吸引到我身边！

			至师来了！

			至师来了！”

			仿佛为支持其宣称，他从座位底下取出一本书——查尔斯·坡德穆著的《至师》！他怎样得到此书的，仍是个谜。书整洁干净，就像新买的一般。卜罗曼南迪吉把书翻到有美赫巴巴照片那页，让在场者观看。看到在这样脏的住所，书竟保存完好，一尘不染，满德里不无惊叹。

			离开卜罗曼南迪吉，拜度去和阿兹穆·坎预约。玛司特说：“你的祈祷已被接受。”

			“我大哥想见你。”拜度说。

			“不对，”玛司特回应，“他是我父亲；他不该来的。我怎能请他来这里？”然而巴巴来了，玛司特一看见，就对他呼道：

			“您是安拉！您带来造物界！

			

			每一千年，您下来一次

			视察您创造的游戏。”

			有几分钟，巴巴凝视着他，微笑。目光接触已足矣，工作完成。

			这次与阿兹穆·坎的联系结束了玛司特旅行，10月18日，巴巴带卡卡返回尼兰简布尔。大阿迪回阿美纳伽，彭度和拜度到美拉巴德，埃瑞奇去普纳。离开前巴巴指示埃瑞奇在马哈巴里什沃找房子。

			1946年11月2日星期天，拜度带玛司特阿里·夏回到尼兰简布尔，随后三天巴巴对他工作。5日阿里·夏由拜度送回阿美纳伽，卡卡被派往孟买。

			同一天，巴巴给七个曾是中产阶级的穷人每人50卢比。其中有位老穆斯林，感激涕零，向神道谢，好像被救出漫长苦难。

			11月7日，巴巴为七个疯人洗澡喂食。这期间，尼鲁被派往孟买，10月27日返回。

			1946年11月24日星期天，美赫巴巴指示九位亲密弟子，到印度不同地区找一位玛司特或圣人。这九人是：

			巴巴达斯——奥里萨，比哈尔或孟加拉

			拜度——古吉拉特

			卡卡·巴瑞亚——孟买

			卡克·萨赫伯——海得拉巴（安得拉邦）

			潘多巴——巴尔西，绍拉布尔，比加普尔或本特尔布尔

			帕帕·杰萨瓦拉——普纳

			坡帕里·普里得——那格浦尔

			萨达希乌·帕特尔——萨塔拉或戈尔哈布尔

			维布提——米勒杰至胡布里

			巴巴对九人具体说明了五点挑选要求，“如此做，你们将为我提供最重要的服务”：

			1）找一个真正的印度教或伊斯兰教圣人，不管他是瓦隶还是圣人，意识到或意识不到其身体，一个高级撒里克或一个玛司特-玛居卜，从12月15日起同我待40天。他必须是位真正的高级灵魂，不只是疯人。他必须在30岁以上，越老越好。

			2）不要对他提起我，美赫巴巴。

			3）必须告诉服侍他的人，这40天期间他会得到很好照料；绝对必要的话，可由一名随从陪同他。

			4）要于12月12日，不能早也不能迟，把他带到美拉巴德。

			5）你们的必要花销将由阿美纳伽的阿迪K·伊朗尼支付。

			这期间，克基·纳拉瓦拉深爱巴巴，可他妻子芙芮妮没特别感情。她还没有达善巴巴，也不特别渴望。尽管如此，克基邀请巴巴到德拉敦他家吃饭。巴巴抱起才两月大的男婴铙希文，放在腿上爱抚亲吻他。芙芮妮看到巴巴这么待她儿子，信心油然升起，从此越燃越亮。自那以后，全家人都忠爱巴巴，为他的事业工作。（注：后来铙希文·纳拉瓦拉创办了美赫巴巴专刊《辉光》）

			时而，巴巴会召克基·纳拉瓦拉、克基·德赛和另一个叫伯焦·索拉伯吉·恰恰的人，来尼兰简布尔。就像纳拉瓦拉，伯焦也在德拉敦的胜家缝纫机公司上班。虽然1942年他在纳拉瓦拉家居住时，通过他们听说到巴巴，这却是他的首次达善机会。有一次，伯焦来到尼兰简布尔，巴巴对他说，他让巴巴想起已故的哥哥嘉姆希德，长得很像。

			珍·艾德尔已完成《阿瓦塔》一书的著述，1946年11月交付出版。珍和亚历山大·马尔基为了美赫巴巴的工作，在加利福尼亚的蒙特罗斯建立了一个叫“新生活基金会”的中心。一天珍接到巴巴指示，希望他们搬到离大城市驱车一两小时的地方。他们决定下午驱车去找地方。还邀请了来中心居住的一名女子同行。她叫阿格妮丝·拜伦。39岁的阿格妮丝对美赫巴巴没有兴趣，因为另一个灵性导师让她幻想破灭。她听说新生活基金会是个幽静处，可以写点东西，于是在那儿租了间房舍。珍把《阿瓦塔》的手稿给她看，虽然她不喜欢珍的写作风格，却被对巴巴的描写吸引，问珍，“他是真的？”

			阿格妮丝因没特别的事可做，于是随行。在中心还有一个女士，她有个小女孩，想让她送到奥亥的一所私立学校。他们驱车把女孩送过去。回来的路上，他们注意到山顶上的一处房地产，有很多树木。“我们上去看看，”他们说，“也许是巴巴的地方。”

			他们开上山，来到一个大木门。“巴巴要派六位满德里来和我们一起生活，”珍说，“我们搬来需要很多房子。”阿格妮丝确信里面有更多房子，就跳进大门侦查。还有几座房子和一座全新的屋子，带有园林设计的花园，一个果园、葡萄园和玫瑰园。地产由一个当地农民照管，他不在。他们找到他的妻子，她告诉他们，地产属于玛库娜提夫人，是“拉尔夫”连锁杂货店的富有继承人。她正想卖掉房地产，但要价肯定很高。

			珍、马尔基和阿格妮丝返回好莱坞，珍说，“打电话没用；我们买不起。”但在阿格妮丝的坚持下，他们打了电话。那位女士说，虽然她计划退休后到那里，但她和丈夫要离婚，地产得卖。“去和我的业务经理谈吧。”她说。

			次日珍和马尔基去了。他们考虑到，若是卖掉新生活中心的500英亩地，就能买下这片仅160英亩的地产。他们也是这么做的。为美赫巴巴的事业买下房地产，命名为“美赫山”。

			但不久后，马尔基和珍产生一些分歧，他搬回纽约。（珍·艾德尔和马克姆·希劳斯也已分居。）珍邀请阿格妮丝搬到奥亥陪她，阿格妮丝尽管尚未跟随美赫巴巴，却同意了。

			在该地区居住的斯瓦米·尤迦南达，1946年11月来此访问，待过几个小时。（注：尤迦南达是在美国建立中心的首批印度瑜伽师之一。1946年出版了畅销书《一位瑜伽行者的自传》）他说：“此地是梦想中的东方天堂。在这里一个人不必专注，就能听到噢姆音。”

			美赫巴巴在加利福尼亚、纽约

			及默土海滨的爱者，

			热切等待着那一刻，

			届时无声之音将亲自造访美国的中心——

			他曾暗示会发生在不久的将来。

			这是痛苦的期待。

			马哈巴里什沃闭关

			埃瑞奇已在马哈巴里什沃租下阿伽·汗的别墅。1946年11月30日星期六，巴巴在“闭关处”停留七个多月后，率男女满德里乘火车离开尼兰简布尔。当晚抵达德里，巴巴同十名女子到克基·德赛家用晚餐。男子留在车站。因为有100件左右行李，萨若希的卡车在曼马德等候。他们直接开往马哈巴里什沃，于12月2日晚到达。随行还有一个新成员：一只苏格兰小猎犬，是巴巴在尼兰简布尔为女子买来的，并给它取名“爆竹”。

			阿伽·汗的宫殿（佛罗伦萨庄园）很大，有个宽敞院子和马厩，很合巴巴的意，因为他想在马哈巴里什沃建立玛司特埃舍。这也是他叫九个工作者从印度各地带玛司特来的原因。埃瑞奇在马哈巴里什沃同巴巴和满德里会合。工作开始，将马厩改成玛司特酒肆！清扫后用竹席隔成40个小室。每个房间都提供有肥皂、盘、杯、卡夫尼和器皿，都是韦希奴为巴巴的玛司特工作买来的。巴巴为玛司特埃舍和女子的住宿作了周密安排。

			1946年12月7日星期天，巴巴到美拉巴德视察，接玛司特。那天，阿美纳伽的爱者卡卡·钦乔卡、萨达家族、鲁斯特姆·卡卡、巴吉拉施等到美拉巴德看他。同他们议事时，巴巴预言：“全印度将发生变革，包括阿美纳伽。随着我的显现时刻临近，国家面貌将会改变。”

			巴巴在美拉巴德逗留五天，对玛司特穆罕默德和阿里·夏工作。11日嘉尔·科罗瓦拉来了两天见巴巴。13日巴巴给每个满德里指示后，返回马哈巴里什沃。

			截至12月20日，玛司特埃舍万事俱全，但九个弟子还未能及时从全国找来玛司特。为完成工作，巴巴让人把邻近地区的玛司特带到马哈巴里什沃。同时还带来几个疯人，几个贫困的中层阶级老人。因此马哈巴里什沃埃舍分成玛司特、疯人和穷人三部分，各有6人。接下来40天，巴巴对他们工作。

			

			日程表是：早上6点给埃舍成员喝茶。巴巴的工作从8点开始，有一个小时，给一些人洗澡，为另一些人理发、剃须、换干净衣服等等。然后巴巴同某个玛司特单独坐在房间。这期间，满德里必须尽量保证绝对安静。11点，巴巴亲自给埃舍成员盛午饭，他坐在矮凳上，将饭菜舀到他们的盘子里。起初三天召来阿里·夏，总是提早一小时让他单独吃饭。下午2点喝茶；5点至6点晚餐。

			巴巴对玛司特的工作，一直让邓肯深受感动——巴巴日夜无私操劳，在最困难的条件下旅行，时常缺食少水，寻找这些伟大灵魂。1946年秋从英国返回后，邓肯开始思忖：“阿瓦塔降临史上，从未有这种工作的记载。这对东西方人都是全新的。巴巴在本时代所做的乃前所未有，无与伦比。即使以往的阿瓦塔做过类似工作，历史也未曾记录。”（注：巴巴有一次提及：罗摩在14年流放期间，对丛林里的玛司特做过工作。）

			在尼兰简布尔的一天，邓肯把这些想法告诉巴巴：“您对玛司特的工作这么重要，让人着迷，意义深远，却没有记录。若汇编成书，对后代会非常有用和有趣。”巴巴表示他会予以考虑。

			两天后，巴巴来到邓肯、尼鲁和韦希奴休息的小屋。对邓肯说：“你对玛司特著作的提议极好。为什么你不写？”

			邓肯没料到这个。“我？我不是作家的料。从未写过书。我不合适。”

			巴巴让他放心：“你是写它的唯一合适人选。我会帮助你。”邓肯受到鼓励，《行道者》一书因而诞生。巴巴开始向他详述玛司特的各种类型，又总体上进行解释。邓肯勤奋专心，一丝不苟，同伴随巴巴寻找玛司特者合作。多年后，邓肯谈起此书：

			“所以我就写了（《行道者》），目的只是试图忠实记录巴巴对玛司特及其他人的工作——也就是他的外部和可见工作。他的真正内在工作，他不会告诉我们——为什么要告诉？”（注：出自1969年威廉·邓肯写给宝的信。）

			巴巴的玛司特工作，构成他本次降临所做工作的最独特重要部分。通过联系玛司特，巴巴向世界表明，宇宙之主也是其真正爱者——神醉者——的奴隶。他让他们分担他的工作。

			《行道者》记载的这些神醉男女的声明，

			是对美赫巴巴阿瓦塔身份之事实的见证。

			在马哈巴里什沃，玛司特埃舍运作的最初两周，拜度当总管，接着是卡卡和帕帕·杰萨瓦拉共同管理。有次拜度管理事务时，卡卡与他发生一起有趣的冲突。一天卡卡带来一个玛司特，未经拜度允许便拿了个麻袋，让玛司特舒服些。这件小事立刻引发俩人的激烈争吵。巴巴听到争执，叫他们过来，当着他人的面，问拜度吵什么。

			“我是玛司特埃舍的总管，卡卡不问我，就拿了袋子。”拜度回答。

			巴巴对卡卡打手势：“你为啥这么做？”

			“它搁在那儿也没人用。”卡卡说。

			拜度打断：“不是搁在那儿。是卡卡为他的玛司特偷的。他很关心自己的玛司特，却不管我的。”

			“那是因为你的玛司特不是玛司特，而是疯子！”卡卡奚落。

			“你的玛司特才是疯子！”拜度吼道，“你以为，这么多年，我还分不清玛司特和疯子？你把我当成什么人了？”

			“我把你当成什么人？你也是个疯子！”

			二人激烈争论起来，巴巴却给予鼓励，狡黠地向拜度眨眼，表示他对卡卡错。又向卡卡眨眼，示意他对拜度错。但最滑稽的部分是，唇枪舌战时，拜度的假牙老往外掉。他把它塞回口里，继续讨伐卡卡。这场面让巴巴大乐，当两人开始争论各自的玛司特在哪个层面时，巴巴忍俊不禁！

			“我的玛司特全是第五第六层面的，”拜度嚷道，“你领来的只有神经病！”

			“是吗？”卡卡反唇相讥，“我的玛司特在第六第七层面！像你这种没文化的伊朗尼野人怎能认识他们的价值？”

			巴巴大笑不止，问道：“可你俩怎么知道你们的玛司特在哪个层面？”

			两人一声不吭。巴巴严肃起来：“我有你们两位‘赛古鲁’在我身边，真是莫大荣幸。毕竟只有赛古鲁才知道玛司特在哪个层面！”

			

			这也结束了卡卡和拜度的争执——至少在那天。他们的智斗很让巴巴开心，尤其当拜度的假牙要掉出，他啪地一下塞回去以免落下风的时刻。

			以下是1946年12月至1947年1月间，马哈巴里什沃埃舍的真正玛司特的其中几个：

			丹迪·布阿，来自瓦伊的第五层面的温和型玛司特，很像个孩子。

			盘奇伽尼的夏·萨赫伯，突然对神疯狂，只是部分的玛司特。尽管如此，他似乎深感巴巴的重要身份，并体现在态度上。

			埃尔的瓦苏德乌·斯瓦米，矮小的老瑜伽士，因秘术或瑜伽实践而跛足。之前巴巴联系过他。

			卡比尔，狂野的精意识玛司特，住在古尔杜瓦迪（本特尔布尔附近）的印度教火葬场；其狂笑类似野兽嚎叫。是个令人生畏的人物。（七年前巴巴在美拉巴德对他工作过。）

			巴拉默蒂的朱马，生来就是玛司特，25岁，也属温和型。外貌像幽灵，因为他完全陶醉于神。

			阿美纳伽的帕尔万，神癫的年轻人，性格很好，25岁左右，体格特别健壮，故称帕尔万，意为“摔跤手”。

			1947年1月，也将阿里·夏带回埃舍，做了10天的紧张工作。他属于最纯的温和类型，巴巴在过去和将来通过他做了大量的灵性工作。

			1月的一天，埃瑞奇被派往伯尔村，把伯尔瓦拉巴巴带到埃舍。后者是穆斯林和心层面行者。埃瑞奇像平常那样，对瘦削的老玛司特说要带他去见他大哥，玛司特却不受糊弄，纠正说：“你不是带我去见你大哥，他是美赫巴巴！”

			伯尔瓦拉巴巴还宣布：“美赫巴巴自身拥有整个宇宙，他是每一个人的大师，他在每一个弟子内里。他是这个世界，它上面的与下面的世界；他在我内里，在每个人内里。他是圣中之圣；他是塔俱丁巴巴！他一眼能扫视整个印度大陆。”

			带玛司特一到埃舍，埃瑞奇便把伯尔瓦拉巴巴说的话告诉巴巴。巴巴出于自己的原因，从不愿对认出他的玛司特工作，所以决定不见伯尔瓦拉，指示次日上午送他回伯尔。

			1947年1月19日星期天，巴巴指令卡卡和埃瑞奇：“去找40个体弱或残疾、各有三四个儿女、经常断粮、朝不保夕的穷人领来。”为了给工作最后润色，巴巴指示要在四天内将他们带来。埃瑞奇和卡卡去一个又一个村，挑选召集这种人。23日巴巴单独联系每个人，私下为他们洗脚，顶礼他们，给每人15卢比和三块甜拉都。

			后来巴巴对满德里解释：“这根本不是礼物或施舍。我联系他们，给他们帕萨德，是为了让这些人今生得到灵性提升，来生会进入灵性道路。”

			对玛司特、疯人和残疾者的工作结束后，1947年1月28日，巴巴解散马哈巴里什沃的玛司特埃舍，遣返几乎每一个玛司特或疯人。只有夏·萨赫伯留在马哈巴里什沃，因为他不愿走。

			巴巴希望换一下环境，故令帕帕在附近的小度假区，萨维特里河畔的马哈德，安排住宿。巴巴带美婼、玛妮和另外几个女子去小住几日。帕帕已租下旅馆，有一天他为巴巴和女子做了羊肉炒饭，他们享受了一顿美餐（相比平常的白米饭和豆糊）。

			他们返回马哈巴里什沃后，2月5日，萨若希从阿美纳伽来见巴巴。两天后，7日，巴巴在阿伽·汗的宫殿庭院中一间小屋“哈玛姆·卡纳农舍”闭关，持续21天。整个闭关期间，巴巴夜间不睡，叫伽尼医生给他读哈菲兹的诗。伽尼会夜晚开始读哈菲兹的格扎尔，凌晨4点结束，之后巴巴静静休息到6点。他每天仅吃一餐。闭关的最后一周，巴巴禁食，只饮果汁。

			美赫巴巴喜爱哈菲兹的诗，因为，他说，“它揭示了灵性道路的秘密。”——无人能比。哈菲兹实际上没有写诗，而是即兴吟诵或歌唱。美赫巴巴熟悉的两首格扎尔，是哈菲兹在成道的当晚吟诵的：

			赞美归于神，今夜我拥有何等财富；

			因为今夜我的至爱突然来临。

			目睹至爱容颜，我鞠躬顶礼；

			仰赖神恩，今夜我幸福无比。

			我不停的渴望获得这种结合，

			今夜我收获那份渴望的报偿。

			

			我的沉睡财富终于苏醒；

			今夜是我人生最吉祥之夜。

			我的血将在人间写下：“阿那尔哈克”——“我是真理”；

			即便我像曼索尔那样被处死。

			在他今夜拥有的狂喜中

			哈菲兹发现已丢失自己。

			这是哈菲兹在大师阿塔尔赐他证悟之后，吟诵的另一首诗：

			昨夜天将欲晓时，

			我被解除一切苦，

			我被赐予长生水。

			我从圣杯中啜饮，

			被神性荣耀征服。

			无上幸运的黎明，

			何等吉祥的夜晚。

			给予我神性权威的夜晚。

			若我渴望实现，喜乐无边——

			有何奇怪？那是大师的恩典。

			做大师奴隶是多么神奇；

			变成他足前的尘土，

			被他提升到最高处。

			从此，我在至爱镜中看见真我

			——我自身的反映。

			哈菲兹已证得神圣至爱，

			欢庆！欢庆，再欢庆！

			同时，阿里·夏又被带回马哈巴里什沃，巴巴在闭关中从2月19日至22日对他工作。有一次，阿里·夏站巴巴面前，宣告：“他将开言，他将开言！但他何时开言，我不知道！”

			闭关结束后，巴巴遣克里希那·奈尔回南印度家中几个月。让查干接管他的守夜任务。

			1947年3月初，巴巴致信诺芮娜和伊丽莎白，向美国爱者传达如下讯息：

			

			目前世界日趋临近必须先行于我沉默打破的大剧变。该剧变将给人类造成大苦难，但这种苦难本身也会给人类带来深刻变化，为随之而来的重要新阶段扫清道路。

			由于印度不断改变的框架，我必须经历一些闭关时期，走访全印度做密集的灵性工作。为此，我决定把访美时间推迟到1948年，并把诺芮娜和伊丽莎白召到印度，详细讨论我1948年的来访计划。我知道，你们很多人多年没见我，是怎样耐心地等待重逢，我还知道有很多爱者热切盼望首次见我。

			我希望每一个亲爱者，都坚毅耐心地忍受额外的分离时期，不顾失望，把当前的工作和信心坚持下去，直到我来。你们一定要放心，我会来的。你们还要永远记住，虽然你们暂时与我身体分离，但我真正而无限的“在”永远和你们一起。

			闭关后几天，1947年3月6日星期四，巴巴带美婼、玛妮、美茹和吉蒂，前往海滨小镇文古尔拉。邓肯开车，他们在文古尔拉的旅馆住了四天。随行还有韦希奴。巴巴允许女子上午到海里洗浴，他从海滩上守望。晚上他们沿海滩散步，捡漂亮的贝壳。一天，邓肯在沙滩上精心雕塑了巴巴的面容，巴巴领女子们来欣赏。

			3月8日，巴巴由邓肯驱车，去联系玛司特。其中有个叫拉拉的第五层面高级玛司特，住在一间破旧小屋。老圣者衣衫褴褛，拿着一只长棍。对他工作后，巴巴返回，次日驱车回去看玛司特，带他乘车兜风。玛司特很喜欢，孩子般兴高采烈。巴巴对联系满意。

			11日巴巴离开文古尔拉，前往贝尔高姆，在旅馆住了两天。在贝尔高姆，他还带邓肯去联系玛司特，找到两个，对他们做内在工作。

			3月13日，巴巴行至普纳，住在宾德拉屋。次日上午，埃瑞奇驱车送他和女子去美拉巴德。巴巴在此逗留六天，在山上过夜，白天下来工作。这一次，巴巴指示彭度为宠狗“吉皮”的墓立碑，并为娜丁·托尔斯泰定制墓碑。同所有受令在美拉巴德和阿美纳伽居住的男女会面后，巴巴于3月20日星期四，由萨若希驱车返回马哈巴里什沃，重续对身边男女满德里的工作。

			马德拉斯达善

			1947年2月初，巴巴终于答应马德拉斯爱者的不断恳求与热望，同意到马德拉斯几天施达善。从1934年起，巴巴已有13年没到那里施达善。

			1947年4月1日星期二上午，巴巴和满德里乘轿车离开马哈巴里什沃。到了普纳，乘上下午5点半的马德拉斯特快列车。随行有顾麦和15名男子：大阿迪、拜度、邓肯、埃瑞奇、伽尼、古斯塔吉、弟弟佳尔、卡卡·巴瑞亚、卡克·萨赫伯、美赫吉·卡卡里亚、纳瑞曼·达达禅吉、帕帕、彭度、拉姆玖和希度。保·纳图在古尔杜瓦迪，伽德卡和利姆卡在绍拉布尔加入。

			4月2日夜，巴巴一行到达马德拉斯。被接到艾扬伽家。他家位于赛达佩特的婆罗门街27号，叫做“美赫博梵”。巴巴一行将住在这里，房子对面已搭起大帐棚，用于达善活动。

			第一天同艾扬伽家人和其他亲密爱者度过，比如协助安排的穆达利亚·瓦迪韦鲁。其他人包括孟买的马内克·梅塔，他带了近40个念颂团成员（主要是女子）来，还有美赫拜·莫钦特和女儿荷麦，特米纳·乌姆瑞伽和迪娜·塔拉提。德希穆克博士、嘉尔·科罗瓦拉、潘克拉吉、B·B·卡普瑟和纳纳·科尔从那格浦尔来。道拉·辛从克什米尔来。弥奴·卡拉斯携表兄弟阿迪·P·杜巴希从卡拉奇来，这是阿迪首次见巴巴。

			巴巴向聚会者授述如下讯息：

			从各种类型的——身体的、精神的、社会的、政治的和道德的——束缚中解放人类，迟早是可能的。但把人类从理性自足、理想或宗教传承等自我强加的枷锁中拯救出来，却相当不同；尝试的话，这个任务近乎超人。

			中世纪的奴隶制已经够糟，我们这个工业时代的不负责奴役则更糟。从此类的身体和经济奴役中解放人类，是相对容易的事。然而，最残酷和毁灭性的奴役形式，乃是垄断真理的理性偏见。正是这类人，掌握世间暂时权力时，加速了辛勤建设的文明的衰落，或有活力宗教的瓦解。

			智力可以说是人的天赋能力。必须成为人才有智力，但无论多么敏锐，它永远只是迈向智慧、灵感、觉照、真知和超越这一切的真理证悟的踏脚石。

			老是在踏脚石上玩耍，无论它多光多滑，无异于死坐在闲置的囤积钱财上。

			如同别的事物，智力可被利用，也可被误用或滥用。智能越高深，辨别本与末、益与害、进与退的责任也越大。

			愿你们成功超越认识的局限，跨入无所不知、不见、不闻，可以说一切自明的真知领域。

			我祝福所有的人。

			4月3日晚，很多人聚集在美赫博梵达善巴巴。两名满德里在门口站岗，指示人们不可触摸巴巴的脚或向他顶礼，只是从远处合掌达善几秒钟，不提问就离开。将花环和别的奉献放在地上。由于这是多年来巴巴首次施达善，人们自然非常激动。

			巴巴达斯和维布提提前来马德拉斯做宣传；可巴巴抵达马德拉斯时，维布提不见了。巴巴达斯和维布提之间又发生激烈争吵，维布提走了。

			巴巴对集会授予如下讯息：

			当今世界尤其是印度，出了什么问题？此类及相关问题，势必困扰有思想者，可答案却不十分诚实直接。所给的诊断和采用的治疗，都失之偏颇片面；整个形势不可救药地模糊不定。

			关键在于对“宗教”这个古老词汇的正确认识与重新阐释。西方几乎没有宗教，但凡我们所闻，皆从属于政治，充其量是物质生活的侍女。

			东方则受宗教过量之苦，因此拼命追求物质解药。宗教在西方等于科学进步，其表现是毁灭性的。在东方，尤其在印度，宗教没有在人间建立天国，反而打着粗劣仪式和僵死教条的幌子转入地下。

			这种地下宗教非但没有孕育和平与富足的种子，反而试图宣传地方自治主义、狂热主义、民族主义和爱国主义——这些主义现已成为领导力与伟大、苦难与神圣的代名词。总之，宗教作为一种活力已陈腐过时！当今的紧迫需要，复兴宗教，是把它从狭隘阴暗的隐蔽处挖出，让人类精神重现原始光辉。

			世界上最实际的事情就是保持灵性态度。这无需特定的时间、地点或环境。不必牵涉日常生活之外的东西。也从不会过迟或过早。这只是一个简单的问题——正确地对待持久的价值、变化的环境、可避免之事，对不可避免之事的意识……

			灵性既不局限于，也不受制于任何人、事、时间或地点。它涵盖一切时间的一切生活，却又能通过无束无限的无私服务和纯爱轻易获得。该灵性大潮即将席卷全世界。我祝福所有的人。

			在逗留马德拉斯期间，巴巴虽未会见公众，却接见了亲密爱者。一个是那格浦尔的纳纳·科尔。1945年，在阿美纳伽，达玛尼亚同杰萨瓦拉的婚礼上，纳纳·科尔向巴巴问起自己的婚事，巴巴说两年后会指示他。这次在马德拉斯，巴巴重提话题，让纳纳放心，“你若想结婚，就结。我给你许可和祝福。”

			“我照您说的做。”纳纳答。

			“你跟人有过性行为吗？”巴巴问。

			“没有！”纳纳回答。

			“那你为何不和我结婚？”巴巴建议，“你若产生性欲念头，别担心；但不要把这些念头付诸行动。”虽然纳纳的父母殷切期望他成家，但他终生未婚，献身对巴巴的服务。

			这一次，巴巴当着马内克·梅塔的孟买念颂团的面，对他大加赞扬。从孟买来的，还有三四个早期爱者。其中之一，荷麦·莫钦特，暗想：“巴巴为啥这么称赞马内克？他蓄长发，自以为是个古鲁，想做啥就做啥！”后来荷麦得到了答案。事实上，马内克的团体中有一些真诚的求道者，为让他们品尝大师的美酒，有必要把他们诱进酒店。为吸引他们，巴巴才赞扬马内克；这让荷麦终于认识到巴巴工作的深层涵义。

			马德拉斯活动期间，数千人列队走到巴巴面前达善。3日晚上，一名男子达善后正要走开，巴巴中断达善，叫他回来，对他拼出：“我认识你。”但当地爱者没人认识这位先生。

			次日上午，巴巴带几位满德里出去兜风。他像个城里的长期居民，给司机指路。几分钟后，他们来到一座房子前，巴巴叫停车。他下了车，走到二层楼，敲门。没人答应。巴巴令满德里把门推开。

			巴巴进屋。他们看见头天达善活动时巴巴叫回来的那个男子。房间是他的祈祷室。墙上挂着罗摩、奎师那、佛陀和以往别的阿瓦塔及圣人的像片。室内只有一把椅子，巴巴直接走过去坐下。那人起身走向巴巴，抽泣着将头放在他脚上。目睹此景，满德里很是惊愕。

			男子平静下来，讲了不寻常的故事。多年来，他把这个房间用作礼拜处。他笃信，倘若阿瓦塔在本时代再次采用形体，他会来这里，坐在他祈祷室的这把椅子上。美赫巴巴到来之前，还未曾有人坐过。现在他确知美赫巴巴是谁。

			巴巴慈悲地看着那人，打手势：“提个要求。”

			那人回答：“我要香提（永恒和平）。”

			“除香提外，什么都行。”巴巴拼出。

			那人重复：“香提。”

			巴巴再次告诫，别要这个，可那人摇头，重申要求。他把头放在巴巴的脚上，伤心哭泣。巴巴将手放他头上，赐予他香提。他的灵魂找到安宁，将一生奉献给巴巴。

			后来，1947年4月4日星期五（耶稣受难日）下午，巴巴访问了几个爱者的家。对一批贱民和劳工，巴巴授予如下讯息。很多世纪以来，贱民深受上层种姓和统治者的欺压。

			现今还认为出身和职业是人与人之间必然的差别基础，乃是坚持活在过去，对当前死去。身心的清洁，也就是实际灵性，从不是也不会是任何一个阶层或教派的垄断。而应被每个人所渴望，被任何人所获得——无论男女。

			要在周围的升级反对面前保持这种纯洁，导致痛苦。地球上任何国家或人民的灵性地位，同其承受痛苦的潜力直接成正比。受苦应当明智而深远。当一个国家或人民培养出灵性观点和生活时，就会自动提高受苦的能力。印度首要是一个灵性国度。但表面上的差异一时蒙蔽了其终极命运。

			

			自私加上人口，导致战争、剥削、迫害与贫困。无私加上人口，带来和平与繁荣。对于打着政治、经济、物质主义、地方自治主义、民族主义和爱国主义的幌子，风靡当今世界的所有现代潮流，都要用自私或无私的标准加以判断。

			无论你受宗教迫害还是政治压迫，受经济剥削还是工业压榨，所导致的受苦应该决定你的灵性权利和地位。人为的差别，就像其它人为的事物，都会随时代变化而瞬息改变。一场大改变迫在眉睫。权利必须恢复，也定会恢复；但也必须肩负责任。

			生为人的确伟大；以仁待人则远为伟大。

			对所有感到受压迫、压抑和迫害者，不论其出生和信仰标签，致以我的祝福！

			当天下午访问不同亲密爱者的家之后，巴巴前往由拉克希米·艾扬伽的女儿拉克希米管理的迷途少女收容所，在那里拉克希米为巴巴戴上两只镶金的漂亮花环。巴巴之后到另一家访问，那里举行了他的阿提。

			在马德拉斯达善活动期间，巴巴要邓肯写一篇活动记述，寄给英国的威尔和玛丽·白克特。巴巴坐椅子上听阿提时，用手捻起一小缕棉线，递给邓肯，叫他装入信封，寄给自己纺纱织布的玛丽，并指示她把棉线握在手里，之后放在安全处，不要用它。

			五分钟后，有人给巴巴戴上一只檀香木片花环，他把这个也交给邓肯，连同拉克希米·艾扬伽献的两个镶金花环，叫他都寄给威尔和玛丽。邓肯做了描述，包好棉线，还用精致的包裹小心包装花环，寄给白克特夫妇。对虔诚的威尔和玛丽，棉线和花环是巴巴对他们的爱讯，他们每天祈祷时亲吻它们。

			通过把这些私人珍宝寄给威尔和玛丽，

			象征性地把他们永远戴在他的脖子上，

			巴巴送去无限珍宝，

			让他们活在他的爱里，直到最后一息。

			收到这份帕萨德后，威尔和玛丽分别致信巴巴，表达感激与喜悦。浸泪的信倾诉他们对至爱的爱，这唯有大师懂得。（注：几年后，1952年，拉诺给巴巴读白克特夫妇的信，听完每一封信，巴巴说，“我品尝到真爱。”1947年寄给白克特夫妇的花环，其中一只现在存放在默土海滨美赫中心。）

			在马德拉斯时，巴巴早晨5点半起床，6点半吃早饭：茶、奶油和面包，8点至10点半施达善。稍作休息后，11点用简单的午饭：豆糊、米饭和两个蔬菜，下午2点半喝茶。3点至5点半接着施达善，6点晚饭。晚上7点至9点，会见亲密爱者和信徒。就这样，几天时间他片刻不停地向数千人赐予祝福和爱。

			S·M·法索为巴巴安排访问当地一所高中。针对那些学生、当地艺术家、社会工作者及马德拉斯公共机构的有关人员，巴巴对在场者授述如下讯息：

			识字不是教育，教育不是文化——这些加起来不代表真知，后者自成一格，没有附带因素。

			文盲愚昧容易受人利用。识字也会成为剥削者手中的驯服工具。缺乏文化的教育具有毁灭性，虽然貌似进步。

			由于各种类型和阶层的人都用文化来炫耀其政治和物质强大，文化成为一种模糊不定的东西。然而，真正的文化乃是将灵性价值融入生活的结果。

			因此，印度的学界，在道德和精神进化的同时，必须注重内在灵性文化的发展。它一旦得到发展，会给各行各业——教育、技术、产业、社会、道德和政治——注入生命与美，带来有机统一。这可以说是一个国家或个人的最高品质。

			血肉之人皆平等，这毫无疑问；但却没有两人同样。同一个太阳普照世界，阳光却非处处一样。天下众生有着同样的希望和恐惧，然而当前却彼此对立。

			形势日趋黑暗；这本身应该让有思想的人加紧准备，接受光的突然爆发，它将迅速驱散一切黑暗。反射镜越洁净，反射就越明亮。

			对神的爱，对同类的爱，对服务的爱，对牺牲的爱——总之，任何类型和形式的爱——是现存的最佳“给取”。终极上，也是爱能够在世界范围内消除人类不平等，又不扰乱人类的先天多样性。

			抱着最好的希望，绝对胜于最糟的担心。时间由黑夜也由白昼构成。在不可避免的动荡中，世界迅速地再度走向曙光。

			我祝福所有的人。

			1947年4月4日，马德拉斯的一名律师，43岁的A·C·S·查瑞也来见巴巴。1932年查瑞曾在纳西科见过巴巴一面，当时巴巴给他一大杯热牛奶作为帕萨德。次日，查瑞去见乌帕斯尼·马哈拉吉，后者随意问他：“今天你喝热牛奶了？”多年后查瑞才认识到马哈拉吉与巴巴的密切联系，想起马哈拉吉的“天真”随意询问。15年后，在这次马德拉斯聚会上，查瑞请求巴巴祝福他，更好地做他的工作。巴巴在字母板上拼写道：“努力克服淫欲和贪婪。”

			来美赫博梵参加达善的人群中，有个高大健壮的男子。他走近来达善巴巴，巴巴格外慈爱地对他微笑。男子什么要求都没提，巴巴也没对他说什么。然而巴巴的微笑将他终生俘虏，向他揭示了通向自由之路。他就是57岁的托塔·达纳帕希·劳·奈杜医生，最终将巴巴的名传遍南部安得拉邦的人。1941年12月，奈杜医生读坡德穆的著作《至师》，首次知道了巴巴，六年以来一直期待拜见巴巴。达善后，奈杜医生开始在安得拉传播巴巴的讯息，结果是许多工作者踊跃分担大师的事业。巴巴的笑焰燃遍安得拉，使它成为印度——也许全世界——爱者信徒最多的地方。

			大师的微笑背后拥有何等力量！

			他的纯洁微笑甜美无比，

			却也包含着可怕的火焰，

			在撒播喜乐的同时，

			也在制造终生痛苦——见神的渴望！

			4月4日，马德拉斯达善最后一天，巴巴叫来弥奴·卡拉斯和阿迪·杜巴希。他们白天参加活动，夜里睡在神智学会。巴巴令他们当夜睡在男满德里宿舍。他们激动万分地听从了。巴巴用一楼的小房间，满德里住隔壁大房间。弥奴和阿迪同男子睡地板，次日随巴巴乘火车去孟买。

			1947年4月5日星期六，巴巴在出发之前，向马德拉斯信徒授述如下告别讯息：

			对马德拉斯和附近的弟子和爱者，我给他们的讯息可恰切地浓缩成一个无上甜美的词：爱。

			你们都知道，爱在行动上积极，效果上感染。唯有灵性上清醒觉悟者，才能明显感受或体验自古名言“爱生爱”的真义，但它却被传教士和道学家廉价兜售。

			在当今世界，尤其在印度，已相当时兴宣讲“爱”这个神圣的词——难掩动机意图的托辞。而当大爱化身道出该词时，却有天渊之别。它立刻焕发生命，灵性和积极的行动。

			爱意味着让自己受苦受痛和让他人快乐。对给予者，是无怨无恨的受苦。对接受者，是不求回报的祝福。

			我永远与你们同在；尽管如此，这几天你们和我在一起，我还是很高兴。你们也许感到我要走了，但决不会发现我已经离开。对于你们，要抓住我不放——现在乃至永远。而我这方面，我和我的爱永远不会离开你们——无论现在或是未来。

			愿你们日益深刻地意识到它。我祝福你们每个人。

			接着巴巴乘火车，离开马德拉斯前往普纳。过去两天里，他给12000至15000人施了达善。

			美赫吉感到巴巴会照常乘三等车厢旅行，那总是人满为患，会使长途酷暑旅程特别难受。他问巴巴，他能否为巴巴和满德里预订一节干净、带空调的头等车厢，经再三劝说，巴巴让步。在凉爽的车厢里坐了一会儿，巴巴问埃瑞奇：“你不觉得这儿冷吗？我感到很冷。”满德里正享受难得的旅程，问巴巴希望什么。巴巴指示：“去叫列车长把空调温度调高点，否则你们都会感冒的。”

			于是埃瑞奇去找列车长，可列车长答复：“这没办法。是自动的；不能手动调节温度。”

			埃瑞奇回来报告巴巴，巴巴问：“他们就不能关掉？赶紧去叫他关了。”

			埃瑞奇去了，列车长关掉空调。因为是空调车厢，密封，没有外部通风口、风扇或活动窗户。时值4月，酷热难熬。没有空调，车厢很快成了烤箱！

			埃瑞奇难受极了，脱掉衣服。空气令人窒息，人人感到快要窒息。巴巴却相当舒适，似乎丝毫不受影响。

			埃瑞奇想：“跟这个相比，三等车厢好多了。至少还通风。”

			

			为了巴巴的舒适，美赫吉买了头等车票，随着“舒适”变成难以想象的难受，他后悔莫及。从此，再没人向巴巴提空调的事儿。

			巴巴虽有许多富裕爱者，却没人能做点什么来减轻巴巴的不适。为了玛司特工作，巴巴总是日夜兼程乘三等车厢旅行，还冒着烈日或暴雨徒步跋涉数英里，常常满身尘土和泥沙。

			但大师的玛司特工作是他最重要的工作，

			这种不适是他的秘密喜悦；

			随行的满德里有机会学习

			如何在难受中享受舒适。

			火车行驶期间，下午2点巴巴阐释了一小时。随着巴巴授述，佳尔弟弟读字母板：

			神体验三种意识状态：忘记、无助与全能。

			在忘记状态，意识不到其无限能力、极乐与存在的神，完全地和平安宁。可把该状态与人的酣眠状态相比。这是一种彻底遗忘状态。

			在无助状态，意识不到其无限本性的神，体验到无助。他担心烦恼。不得安宁。极度的焦虑和灾难让他试图忘记。他甚至诉诸于酒精。为什么？他想忘记自己。首次遗忘体验的结果是，在目前的无助状态，遗忘成了他的第二天性。

			一个正常人如果一个月不睡，要么会发疯，要么会出现严重神经崩溃。所以人试图通过睡眠来恢复遗忘状态。但他睡眠时不是有意识地，而是无意识地忘记自己。

			无助状态与日俱增，当它变得无限地无助时，便转化为全能。这里，神有意识地忘记作为受限个体的自己，体验到无限存在、能力与极乐。这就是全能。

			萨塔拉闭关

			1947年4月6日，复活节星期天，傍晚6点半，巴巴返回马哈巴里什沃。之后不久，他和满德里讨论下一个项目。3月份，巴巴去马德拉斯之前曾告诉满德里：“我要在与希瓦吉有关的古堡工作；为此做好安排。”地方已找到，并向巴巴汇报了情况。

			4月8日，萨若希驱车来马哈巴里什沃，将巴巴、埃瑞奇、古斯塔吉和一个叫穆罕默德的佣人送到普纳，在宾德拉屋过夜。次日上午他们到达离普纳24英里的山上堡垒，布兰达尔。10日拜度从阿美纳伽带来玛司特阿里·夏。彭度和希度也遵旨从美拉巴德来到。

			巴巴在布兰达尔逗留10天。每天对阿里·夏工作三小时，并在古堡内独坐闭关一小时。彭度、埃瑞奇、希度和拜度在四面看守，确保巴巴闭关工作期间无任何噪音或干扰。

			巴巴从闭关中出来，希度为他唱格扎尔，一边手舞足蹈。巴巴喜爱，说：“他的表演减轻了我的负担！”

			一天希度看守时，当地一个叫谢尔柯的男孩从邮局送来一封信。巴巴示意让男孩进屋，用字母板对他授述几分钟，然后打发他离开。巴巴接着叫来希度，训斥说：“令你不许人进我房间。你为啥让谢尔柯进来？”

			“巴巴，您自己叫他进来的。”希度指出。

			“这不行！不要找借口，”巴巴责备，“是你的错，只有一个办法能宽恕你——我对你顶礼。”巴巴把头放在希度脚上，从而宽恕了他。这个神圣托辞的用意，没人真正明白。巴巴有自己的原因才向希度顶礼，这个借口足以达到目的。

			1947年4月18日，附近村子的18个穷人被领上山。巴巴对每个人洗脚，顶礼，送10卢比。

			巴巴在山上闭关期间，天气恶劣。飓风横扫印度西海岸，导致持续的狂风骤雨。19日中午，巴巴带满德里、玛司特阿里·夏和两名男孩，离开布兰达尔，前往乌达拉。[注：乌达拉在萨塔拉附近，9年后即1956年，巴巴在此地遭遇汽车事故，严重受伤。]在当地旅馆住了一夜。萨若希、拉姆玖和大阿迪来同巴巴讨论美鲁和法鲁的前途。翌日，萨若希在萨塔拉租下杜恩农舍，巴巴和大家搬过去。在杜恩农舍的五天里，巴巴两次造访希瓦吉的一个古堡，阿津基亚·塔拉，在那里对阿里·夏工作。巴巴还参观了与希瓦吉有关的另一个古堡，再次同阿里·夏静坐闭关。

			4月24日，召帕椎从美拉巴德来，遣彭度回去。每当巴巴对阿里·夏工作，帕椎、拜度和埃瑞奇严密看守。

			两天后，26日，巴巴一行离开萨塔拉，前往马哈巴里什沃，在那里巴巴重新开始玛司特工作。拜度会出去，找到玛司特，把他们带到阿伽·汗宫，由巴巴对他们工作。

			1947年5月6日星期二，巴巴再次到布兰达尔，这次带着美婼、玛妮和美茹。随行还有邓肯和帕帕。埃瑞奇和尼鲁后到，还有埃瑞奇的妹妹和盖麦。巴巴带女子参观布兰达尔古堡和他静坐闭关的地点。8日巴巴返回马哈巴里什沃。

			两天后，10日，大阿迪受召到马哈巴里什沃，韦希奴、尼鲁、埃瑞奇、巴巴的弟弟佳尔和侄女谷娜同行。

			5月11日星期天，午饭后巴巴带阿迪、埃瑞奇和佳尔驱车再次离开，做玛司特工作。巴巴访问萨塔拉、戈尔哈布尔、贝尔高姆、尼帕尼和其它城镇，在每一地联系不同的玛司特。他还看了萨塔拉的一座房子，因为他打算在不久的将来把总部搬过去。11日萨若希在那里与他们会合，租下房子。不久，他们前往贝尔高姆，已指示韦希瓦那施·哈丹卡在那里找房子。16日巴巴返回马哈巴里什沃。令彭度从美拉巴德把家具运到萨塔拉，这于两天后完成。

			巴巴不在的这段时间，上美拉巴德遭到破坏。一伙窃贼闯入墓地，翻乱文件、书和巴巴的被褥，还闯进他的铁皮屋。5月20日巴巴致信彭度，命令他增加山上守夜人数，还说：“倘若山上再次出事，美拉巴德就完了！”

			

			伽尼医生在马哈巴里什沃伴随巴巴。1947年5月22日，他和巴巴开玩笑，愉快地谈论巴巴，巴巴当即创作下面这首韵诗，后来题为《巴巴是火！》：

			你若寒冷，坐到火边

			驱寒去冷，令你出汗

			你若饥饿，用火烹饭

			给你食粮，如尔所愿

			你若犯傻，将火把玩

			烧你够呛，地狱惊叹！

			多年来，巴巴所揭示的灵性秘密，很多归功于伽尼·穆斯夫。正是因为伽尼，大师才给了这么多深奥的阐述。每当伽尼渴望听巴巴的授述或解释，就说些笑话或刺激语，引巴巴谈论一番——给出诸如上述诗歌的珍宝。

			1938年巴巴访问罗纳乌拉时，伽尼的侄子，16岁的谢克·阿卜度·拉希德见过巴巴。1947年拉希德的母亲去世，伽尼通知巴巴，巴巴叫男孩来马哈巴里什沃，讨论他的未来。巴巴为这个年轻人提供庇护，将拉希德送到美拉巴德，在巴巴的亲自监护下，和满德里亲密相处，生活了两年。

			已在萨塔拉为巴巴和女满德里租下迪万·巴哈杜·莫地拉·穆厦的房子。男子住布尔克的房子；玛司特住花梨木屋；邓肯和伽尼住拉杰古鲁屋。1947年5月25日星期天，巴巴抵达萨塔拉。

			收集大量资料之后，邓肯在萨塔拉开始《行道者》的写作；伽尼医生忙着详细描述巴巴就另一部著作所给的要点。[注：这些要点发表于《神曰》附录。]

			这次伴随巴巴的女子有：美婼、玛妮、美茹、娜佳、拉诺、吉蒂、恺娣、蔻诗德、苏娜玛西和茵度·哈丹卡。男满德里有：拜度、邓肯、埃瑞奇、伽尼、古斯塔吉、卡卡、尼鲁、韦希奴和在萨塔拉加入巴巴的克里希那·奈尔。其余满德里留在美拉巴德。巴巴有时召帕椎、彭度、大阿迪及其他人到萨塔拉工作。

			巴巴曾指示几个弟子从印度各地带玛司特来；但如同在马哈巴里什沃埃舍，未能及时找到一个带来。所以5月27日，令希度和卡里玛玛把阿里·夏带到萨塔拉。第二天萨若希驱车把他们送到。

			6月1日，卡卡·巴瑞亚来到，大阿迪和顾麦也来了。顾麦将随女子们在萨塔拉生活几周。从上午10点起，巴巴一直等待阿迪；吩咐希度，阿迪一到就叫他来见巴巴。他们下午2点到，希度立刻向阿迪转达了巴巴的话。但阿迪饿了，没去见巴巴，却坐下吃午饭。就在那一刻，巴巴出现，责备希度。

			希度申辩说他传了话，巴巴反驳：“你为啥不逮住那头猪，给我带过来？”

			巴巴训斥希度的同时，阿迪平静地继续吃饭。巴巴转向他：“你为啥狼吞虎咽，像头猪？”阿迪没吱声，继续吃饭。巴巴命令：“把盘子扔掉。”阿迪照做。“打碎。”阿迪也照办了。

			巴巴又问：“你为啥打破盘子？”

			“您叫我打的。”阿迪力争。

			“你这会儿服从我了，那你当初为什么不服从，立刻来见我？”

			“原谅我，我太饿了，”阿迪说，“我饿坏了！”巴巴绽放笑容，打手势让阿迪吃完饭。

			1947年6月3日星期天，拜度成功地将第七层面的玛居卜恰恰带到萨塔拉。他的到来让巴巴很高兴，他评论道：“一个恰恰抵得上100个玛司特！”

			拜度把恰恰从阿杰梅尔带来的故事也很有意思。恰恰在那里有几百个信徒，他们决不会让他离开。5月底拜度去阿杰梅尔，试图哄玛居卜跟他走，但运气不佳。当时姆伊奴丁·齐西提的陵墓附近正值朝圣节，许多信徒前往参加，几乎只剩下恰恰一人。5月31日夜间，经数小时徒劳恳求后，拜度抓住玛居卜的手领他走，令他惊讶的是，恰恰起身跟从。他们坐上马车，为避免被认出，后来拜度叫了出租车，把他们送到30英里外的偏僻车站，在那里乘火车赴孟买。倘若他把玛居卜带到阿杰梅尔火车站，当地人会认出恰恰，阻止拜度把他拐走。

			在萨塔拉，巴巴开始分别对恰恰和阿里·夏工作，总是在每天固定的时间，单独闭关作业。他亲自给他俩喂饭，照料，白天大部分时间同这两个伟大灵魂一起度过。

			恰恰嗜好饮茶，为满足他的兴致，总泡着一大壶的茶。一天，巴巴给恰恰一杯茶。他喝了一点，一半泼在自己身上，把剩余的递给巴巴喝。巴巴喝了，恰恰还要茶。拿来另一杯，碰了碰嘴唇，又递给巴巴喝——接着又要。就这样做了多次，每次巴巴都满足他。可恰恰不停地说，“茶，茶”，巴巴又递给他空杯子。每一杯恰恰都会碰碰嘴唇，递回给巴巴，巴巴假装饮下。这持续了一个多小时。

			作为神圣的玛居卜，恰恰完全没有正常人类意识。他已实现神性——无限意识——对其身体及世界死去。然而在萨塔拉，不管巴巴怎样劝说，恰恰就是不肯让巴巴给他洗澡。经过了几周，巴巴才说服他，让将脏衣服脱下，穿上新的。巴巴解释：“玛司特穿的衣服和身边的零碎物品，具有某种内在意义。为此原因他们才固执地抓住不放。”

			巴巴对玛司特的工作，常常让他精疲力竭。同恰恰坐一两个小时之后，巴巴从小房间出来，脸色苍白疲惫，衣服汗水湿透。

			除了阿里·夏和恰恰，1947年6月13日星期五，弥奴·卡拉斯还从卡拉奇，把三名玛司特带到萨塔拉。他们不算特别杰出，巴巴只留他们两天。为他们洗澡喂食后，14日晚让弥奴把他们送回。

			既然战争已结束，巴巴本人不去西方，而是召一些西方爱者回印度。他急于让彭度在诺芮娜和伊丽莎白抵达前，完成娜丁·托尔斯泰的墓地工作。就在辞世后，娜丁仍被至爱记念！1947年6月13日，巴巴致信彭度，要他把这些字刻在她的墓碑上：

			“娜丁·托尔斯泰，她的幸福是巴巴。”

			时而来访的高荷医生，于6月19日永久加入埃舍。当天，大阿迪、美赫吉和纳瑞曼都分别会见巴巴。

			25日，马内克·梅塔会见巴巴，抱怨满德里不配合他的发展孟买团体计划。巴巴对他解释，“我的满德里也许有弱点，但根本上他们准备好百分之百服从我。比如说埃瑞奇，我若下令，他甚至会去杀掉他父亲。你的团体成员做不到无保留地服从我。相对于你的念诵团体，我更关心你的服从与信心。”

			整个6月份，巴巴继续对恰恰和阿里·夏工作。7月10日星期四，巴巴结束对恰恰的40天工作，让拜度送他回阿杰梅尔。彭度、大阿迪和瓦曼·帕达勒到萨塔拉接受巴巴指示（注：瓦曼·帕达勒是受雇协助阿迪办公室工作及驾驶的年轻人）。拜度和玛居卜和他们驱车去普纳（一路上恰恰不停呕吐），再去孟买，拜度和恰恰在孟买乘火车前往阿杰梅尔。

			1947年巴巴沉默22周年，全世界爱者按照巴巴的指示，禁食24小时纪念。从7月10日早上7点至11日早上7点禁食，其间仅饮茶两次，因而加强对大师的念记。也许想念巴巴最强烈者莫过于拉姆玖。让他错过一餐已很困难，更别说全天禁食，在萨塔拉的那个沉默日，他焦躁异常。11日早上，6点半他已手拿盘子站在那儿，数着每一分钟。七点钟，往嘴里塞第一口饭之前，拉姆玖向巴巴祈祷：“再也别让我们禁食了。”

			7月12日，诺芮娜和伊丽莎白从美国飞抵孟买。伊丽莎白把狗“捡得”带回印度。她还托运来两部美国迪索托轿车，供巴巴使用。7月13日，阿迪和彭度驱车送两位女子去萨塔拉，当天下午到达。巴巴只让她们见他两分钟；安排她们住在一座叫嘉尔别墅的屋子，叫高荷与她们同住，因为诺芮娜来印度之前患严重心脏病；实际上医生建议她不要去印度这么远的地方。

			卡卡为她们专门做饭，晚上她们可以见巴巴，但也只是一会儿。诺芮娜为此伤心，因为过去6年来她们一直与巴巴分离。两名女子曾在埃舍跟巴巴亲密相处，现在他却同她们保持距离。此外，（公开演讲时）诺芮娜从巴巴那里接收的“思想传递”不久前终止，让她甚为抑郁。诺芮娜不安地想：“我们虽在巴巴身边，却不得靠近。也许我们从西方带来一大堆担忧麻烦，巴巴让我们灵性隔离！”

			痛苦的诺芮娜不知，

			巴巴通过保持距离，

			在把她拉近。

			无分离就无结合，

			这次巴巴让诺芮娜在他身边

			

			体验分离剧痛。

			最终行道者在痛苦中挣扎；

			至爱越令他们焦灼不安，

			越向他们倾洒慈悲。

			表面残酷标志着仁慈，

			惟有能够忍受者才适合伴随他。

			几年前诺芮娜和伊丽莎白返回美国后，积极投入建设默土海滨中心和传播美赫巴巴名字的工作。这次离美之前，诺芮娜问菲丽丝·弗莱德里克，她是否有口信捎给巴巴。“问他，我能否来印度。”菲丽丝说。有两周时间，巴巴总是问每个人，是否应该召菲丽丝过来，但最后他说“晚些”会叫她来。

			1947年7月17日，伊丽莎白致信当时在默土海滨的达文·肖和约翰·巴斯：

			“今天巴巴看了默土海滨的地图、图片与资料……不久的将来，巴巴肯定会来，因此，你们要像照顾巴巴那样照顾好默土海滨地产，尽量消灭蚊子。”

			几个月后（1948年2月14日），巴巴通过邓肯给菲丽丝传达了如下讯息：

			“为了灵性理想，再大的牺牲感也不为过；不付出牺牲，这种无上理想的任何方面都无从实现。”

			白天在穆厦屋，女子宿舍，苏娜玛西坐在阳台上看守。吃饭时拉诺替换她。一天下午，拉诺看守时，有个男子唱着歌经过房子。巴巴击掌，拉诺过去，他问：“哪来的声音？”

			“有人边唱歌边走路。”她回答。

			“你为什么不阻止他？”巴巴问。

			“我怎么能？他在路上。”

			“即使他在天上，你也应当阻止他！”巴巴训斥，“你的职责是保证没有噪音。”

			拉诺只能道歉，承诺不让它再次发生。

			一天，巴巴交给蔻诗德一只空罐，她问拿它何用。巴巴回答：“保存好；有一天它会有用途。”

			

			蔻诗德不明白它能派上什么用场，但巴巴没多说。几天后，巴巴把所有女子叫到跟前，说：“我要再次给你们分组。一组在坪坡岗，另一组在美拉巴德。

			“美拉巴德组再分：一组是蔻诗德和苏娜玛西；另一组是吉蒂、拉诺、娜佳和恺娣；第三组是苏彤和朵拉；第四组是曼萨丽、捷拜和胖胖（佳露、谷露与美露·达斯托）。每一组将单独做饭。美婼、玛妮、美茹和瓦露在坪坡岗。”

			那时蔻诗德明白了，巴巴交给她的空罐是用来储存食物的，因为她将再次做饭，因此她很珍惜，把它放在安全处。

			巴巴这个时候给女子分组的背后——很可能也在他对恰恰的最近工作背后，有一个隐秘原因。国家即将一分为二——印度与巴基斯坦；暴力和内乱将在印度全面爆发。当政府的分割计划宣布时，巴巴嗤之以鼻，评论：“两部分——它会被切成56块！”

			阿里·夏是个特别纯的贾玛里型玛司特，脾气温和。然而，临近1947年7月中旬，他开始表现异常的坏脾气和恶劣情绪，结果巴巴很难对他工作。7月14日，巴巴让彭度和大阿迪送他回阿美纳伽。阿里·夏后来被带到美拉巴德，拜度开始照料他。随着阿里·夏的离开，萨塔拉的玛司特埃舍告终。

			巴巴原本打算从7月10日开始长时间禁食，但因诺芮娜的即将到来而推迟。现在她已到，巴巴从7月21日开始禁食11天。他让诺芮娜沉默40天，理由是让她休息，改善健康。

			7月22日，佳尔兄弟从普纳带来一名卡瓦里歌手，为巴巴演唱。本来是雇歌手一个月，每天为巴巴演唱。但两天后，巴巴说，他因目前的禁食，受不了听卡瓦里的压力——尽管这是他平常喜爱的。因此遣歌手回普纳。

			1947年7月25日星期五，盘奇伽尼的一家帕西人获准会见巴巴。自从1930年巴巴首次在虎谷的盘奇伽尼山洞闭关，特姆拉斯和美赫拜·萨塔拉瓦拉就知道了巴巴，但这次是他们的首次会面。他们还带来28岁的儿子考依亚，22岁的儿媳拉缇。萨塔拉瓦拉全家都成为巴巴爱者。

			一周后8月1日星期五，巴巴停止禁食。两天后，阿里·夏被召回萨塔拉，巴巴对他工作6天，直到9日。这段对阿里·夏工作期间，巴巴叫来埃瑞奇，要他在房间的墙上写下，“（1948年）2月份将是多事之月”，但会发生什么，巴巴未作解释。

			在美国，苏非教团的领袖拉比·马丁病危。1946年拉比曾计划赴印度会见巴巴，为在美国和澳洲苏非教设立新组织制定详细计划。澳洲的苏非徒和作家，弗朗西斯·布拉巴赞，受澳洲苏非领袖凡·弗兰肯伯格男爵委派，到加利福尼亚，以便陪伴她赴印。但不久，拉比病重，显然无法旅行，她被迫放弃赴印会见巴巴的计划。医生诊断她是癌症晚期。

			1947年7月，拉比76岁生日的前几天，巴巴给她发去祝福电报。女儿艾塔当时在她身边，回忆道：“我记得一天夜里，她在我家躺着，病情严重，这时巴巴的祝福电报到来。这封电文给穆希德带来极大安慰。涌入她双眼的光和她的幸福无以言喻。”

			1947年8月31日，拉比·马丁平静地去世。她注定此生不能亲身见美赫巴巴。不过，她实现了最深切的愿望——将美国及西方世界的苏非教纳入阿瓦塔的指导之下。临死前一个月，她把工作托付给自己指定的继承者——艾微·杜思。

			苏拉特达善

			1947年8月9日星期六，巴巴带大阿迪、埃瑞奇和弟弟佳尔，乘车离开萨塔拉，前往普纳。拜度已把阿里·夏送回美拉巴德，次日到普纳同他们会合。他们从那里访问森格姆内尔、戈伯尔冈、奥兰加巴德、耶奥拉、贾尔纳、海得拉巴、绍拉布尔、巴尔西和其它地方，做玛司特工作——大部分时间冒着瓢泼大雨。

			鉴于动荡迅速蔓延全国，8月11日，巴巴在奥兰加巴德授述如下讯息，指示阿迪印刷后寄给跟随者：

			美赫巴巴希望他所有种姓、宗教与国籍的信徒、弟子和跟随者，继续留在各自所在地区工作生活——无论是印度、巴基斯坦或是原籍省邦。并责成他们人人都要做所属政府的忠诚公民。

			4天后，8月15日，印度分割为两部分。蒙巴顿勋爵任印度总督，穆罕默德·阿里·真纳就任巴基斯坦总督。巴巴的讯息尤为重要，因为接下来六周，印度教徒与穆斯林之间发生暴乱和大屠杀，导致成千上万人丧生，造成史上最大的人口迁移，80万人逃离巴基斯坦，涌入印度。

			15日巴巴到普纳。在宾德拉屋，帕帕对英国人离开印度颇为不满，因为他对印度同胞治理国家的能力没有信心。巴巴告诉他，这是个庆贺日子，要他在屋顶升起印度的三色新国旗。巴巴还叫弟弟贝拉姆在自己家也这么做。

			8月16日中午巴巴回萨塔拉，开始讨论迁回美拉巴德的计划。许多人渴望达善大师。因此，8月24日星期天，巴巴从3点至晚上7点，持续4小时，给近500个萨塔拉人施达善。

			27日，巴巴和女子乘三辆轿车离开萨塔拉，回美拉巴德。男子带行李乘萨若希派来的四辆卡车尾随。同大师分离数月的美拉巴德再现风采。女子一同住在山上，诺芮娜低沉的心也灿然微笑。

			

			巴巴住在下美拉巴德为凯克巴德建的小屋，他一年半前去德拉敦之前，也曾在里面闭关。

			8月28日早上7点半，由大阿迪开车，巴巴、美婼、玛妮、卡卡·巴瑞亚和帕椎来到坪坡岗。巴巴视察了厨房和农舍的工程进展，要萨若希修缮花园。29日晚，巴巴突发支气管肺炎，高烧病重。邓肯和尼鲁为他治疗数日。巴巴的病也许同当时肆行全印度的惨怖暴力有关。

			在美拉巴德，巴巴一天两次上山看望女子。后者已按他的指示分成小组。巴巴也到坪坡岗检查工程。

			美拉巴德花园有春天花开，

			也有至爱离开后的秋季凋落。

			随着生活的苦乐交替，

			心也微笑又哭泣。

			醉饮的心却深喜不动。

			神酒生活总是这般：

			痛苦之泪水带来欣喜，

			没有它谁都不会幸福！

			安排好美拉巴德的事务，巴巴于1947年9月10日搬到坪坡岗。美婼、玛妮、美茹、高荷、瓦露、诺芮娜和伊丽莎白随行；还有邓肯、卡卡、克里希那和一个叫禅德拉班·乌玛辛·塔库尔的18岁古尔卡男佣人。卡卡为坪坡岗埃舍在市场采购。邓肯写作《行道者》，玛妮用打字机打出手稿。一个叫拉克希的年轻女仆做主厨，卡卡仍为诺芮娜和伊丽莎白专门做不辣的饭菜。

			这时候在美拉巴德居住的几乎100人，包括坪坡岗的几个男女。其中有35位男子和男孩：

			
				
					
					
				
				
					
							
							35位男子和男孩

						
							
							30位女子和女孩：

						
					

				
				
					
							
							10岁的阿狄·考特沃，

						
							
							39岁的美婼，

						
					

					
							
							64岁的玛司特阿里·夏，

						
							
							28岁的玛妮，

						
					

					
							
							58岁的安纳104，

						
							
							20岁的美茹，

						
					

					
							
							73岁的安纳·卡里，

						
							
							32岁的高荷，

						
					

					
							
							巴巴达斯（常客），

						
							
							23岁的谷露·达斯托，

						
					

					
							
							57岁的拜度，

						
							
							16岁的喜拉·考特沃，

						
					

					
							
							

							22岁的巴库（赛勒之子），

						
							
							23岁的茵度·伯克瑞（短期），

						
					

					
							
							40岁的查干（和家人），

						
							
							20岁的佳露·达斯托，

						
					

					
							
							35岁的邓肯，

						
							
							48岁的捷拜·达斯托，

						
					

					
							
							57岁的凯克巴德，

						
							
							60岁的卡库，

						
					

					
							
							47岁的费拉姆·沃钦伯克斯瓦拉，

						
							
							38岁的娜佳，

						
					

					
							
							56岁的伽尼（常客），

						
							
							19岁的娜玖·考特沃，

						
					

					
							
							57岁的古斯塔吉，

						
							
							38岁的娜格丝·考特沃，

						
					

					
							
							43岁的韦希奴，

						
							
							67岁的诺芮娜，

						
					

					
							
							54岁的贾玛达，

						
							
							47岁的苏彤，

						
					

					
							
							35岁的姜古（和家人），

						
							
							52岁的琵拉麦，

						
					

					
							
							31岁的埃瑞奇（常在普纳），

						
							
							45岁的拉诺，

						
					

					
							
							56岁的卡卡·巴瑞亚，

						
							
							26岁的恺娣，

						
					

					
							
							71岁的卡里玛玛，

						
							
							53岁的卡曼玛西，

						
					

					
							
							60岁的卡克·萨赫伯，

						
							
							37岁的蔻诗德，

						
					

					
							
							22岁的克里希那·奈尔，

						
							
							55岁的吉蒂，

						
					

					
							
							库普斯瓦米（1947年12月前离开美拉巴德），

						
							
							23岁的朵拉，

						
					

					
							
							45岁的希度，

						
							
							38岁的曼萨丽，

						
					

					
							
							32岁的玛司特穆罕默德，

						
							
							58岁的芭奴拜·拉克达瓦拉，

						
					

					
							
							28岁的莫里·卡勒，

						
							
							51岁的伊丽莎白，

						
					

					
							
							43岁的尼鲁，

						
							
							25岁的美露·达斯托，

						
					

					
							
							43岁的帕椎，

						
							
							17岁的莎瓦，

						
					

					
							
							43岁的彭度，

						
							
							26岁的希拉·霍姆兹德，

						
					

					
							
							17岁的拉希德，

						
							
							62岁的苏娜玛西，

						
					

					
							
							56岁的赛勒，

						
							
							48岁的瓦露

						
					

					
							
							43岁的萨瓦克·考特沃，

						
							
					

					
							
							33岁的索里·考特沃（萨瓦克的弟弟），

						
							
					

					
							
							霍米（卡曼玛西的长子，短期），

						
							
					

					
							
							萨若希（卡曼玛西的次子，短期），

						
							
					

					
							
							默文（卡曼玛西的幼子，短期）

						
							
					

				
			

			经巴巴批准，马内克·梅塔在古吉拉特邦的苏拉特安排了几天达善。因此，1947年9月17日星期三，巴巴率萨若希、卡卡·巴瑞亚、诺芮娜和伊丽莎白驱车到孟买，同其他的随行满德里会合：大阿迪、拜度、埃瑞奇、凯克巴德、古斯塔吉、彭度、帕椎、拉姆玖、鲁西·帕帕、佳尔、帕帕、美赫吉、纳瑞曼和萨达希乌·帕特尔。当晚8点半全体乘火车前往苏拉特。

			这个时期考特沃一家住在美拉巴德的家属宿舍。萨瓦克·考特沃的儿子阿狄感染伤寒，病情严重。巴巴即将离开美拉巴德去苏拉特时，听到这个消息，指示尼鲁和邓肯留下照料孩子。两位医生判断他的生存希望渺茫，孩子母亲娜格丝开始为他准备殡葬事宜。

			然而慈悲之主将要转动钥匙。去苏拉特的路上，每一站他都指示拜度下车，询问是否收到阿狄去世的电报。没有电报，孩子却慢慢康复。巴巴的坚持询问救了他的命。

			几个孟买爱者也来苏拉特参加达善活动；由于伊朗尼上校的影响，一些顽固反对巴巴的孟买帕西人也来了。不过，他们通过制造反对，无意地帮助了其他帕西人建立信心。因为事实上，前来反对巴巴的人中，有一些却满怀崇敬而去。苏拉特当地也有一股敌视势力，其中一些伙同那些孟买来者一起反对巴巴。

			9月18日凌晨5点，巴巴抵达苏拉特。乘一辆装饰绚丽的汽车，从车站来到索拉伯·瓦基尔家，受到爱者的热烈欢迎，人数压倒聚集在那里喊反对口号的敌对势力。人群中有几个人窃窃私语，但没人有胆量站出来公然反对巴巴。巴巴到索拉伯·瓦基尔家时，索拉伯欣喜若狂，无法抑制情感，喜悦之泪流下脸颊。在帕西客栈聚集了一大群琐罗亚斯德教徒，巴巴到那里给他们如下讯息：

			作为琐罗亚斯德教出身，我可以想象，同样出身琐罗亚斯德教的你们，看到我在你们中间会是怎样欣喜；而今天令我非常欣慰的，是你们中把我远道吸引到苏拉特者的爱。

			在我的国家、我的社区、我的这我的那中间，我可以不介意你们有人因我出生于你们中而自豪，或者认为社区幸运。但在彻悟一切众生的目标、每个宗教的目的——真理——之后，我已超越了一切的宗教；因此对于我，每一个宗教都同等是抵达同一个爱与知、和平与极乐海洋的途径，这个海洋无限不可分割，不时地在这儿在那儿，继续通过爱者的坚定信心和无上奉献，荡漾着无私服务和自愿牺牲。

			行道者对这条那条道路的利弊争论不休，却不专注于自己所在道路的前进——没有比这更愚蠢的了。

			一条路也许陡峭，另一条坑洼不平，第三条河流拦截。同理，一个人也许擅长步行，另一个跑得快，第三个精于游泳；对每一种情况，真正要紧的是目的地和个人取得的实际进步。一个奔跑如兔者，为什么要干涉另一个靠蜗牛般爬行更易成功者的道路？

			自私是一切麻烦的根源。更危险的是，在自私的微妙影响下，连最大的罪恶都易于罩上侠义、牺牲、高尚、服务、甚至爱的虚假光彩。尽管残酷、嗔怒和征服扩张欲时常让人变成野兽，他却会且常常自欺，认为自己依然是人类、爱国者等等。

			最能够克服一切困难的力量，莫过于爱——它知道怎样付出而不计回报。没有什么是爱不能实现的，没有什么是爱不能牺牲的。

			我无所不含，无所不在。然而，我却被且总能被爱俘获。

			纯爱庄严无比，没有力量可与它比拟，没有黑暗不被它驱散。它是点亮一切生命的不灭火焰。尽管如此，在自私念头、自私言语和自私行为的深渊中，它需要点燃再点燃，才能焕发强大精神，成为那些在自私深渊中摸索者的灯塔。

			爱之光离不开其牺牲之火。事实上，就像热与光，爱与牺牲携手并进。自发的真正牺牲精神，不会也不可能只限于特定对象与特殊场合。

			为了爱而学着爱，从不会过迟或过早；同理，牺牲也不会太小或太大。生命、光明与爱，在水滴里的流动一如在海洋里。

			最小的大如最大的，最大的小如最小的。全看衡量事物的具体标准。

			真爱和真正牺牲之精神，超越一切交易，无法测量。在各行各业，无论高低大小，在家庭和办公室、街道和城市、国家和国际之间，不断地希望去爱和友爱，不计得失地愿意牺牲——是人类获得真正充实和喜悦的最佳反自私措施。

			愿你们有一天目睹不息不灭的恒耀爱光。

			我祝福每一个人。

			在首次见巴巴者中，柯瓦斯·玛内克·韦苏纳是一个。1945年他从阿露·卡姆巴塔医生处听说巴巴。31岁的柯瓦斯是瑟金的一个邮局的负责人，他刚得到大师的《语录》，瑙萨里和瑟金之间的铁路线就遭破坏，交通中断九天，邮政瘫痪，他没别的事可做，就一篇接一篇阅读语录。

			第一次读完语录，柯瓦斯确信美赫巴巴是当之无愧的“真正古鲁”，感到巴巴是他注定的导师。首次亲身接触巴巴巩固了这种感觉。柯瓦斯后来说，“巴巴直视我的眼睛，仿佛为了确认那久远的连结。”

			翌日，9月19日星期五，公众达善活动持续。巴巴还亲身莅临附近的兰德镇。在一次活动中，有人开始捣乱，巴巴转向身边的歌手，打手势：“唱支让我开心的歌。”

			歌手选了这首令巴巴满意的歌：“不顶拜赛古鲁却自行其是者，动物不如！”

			在这次珍贵的达善中，巴巴的舅父舅母，鲁斯特姆·玛玛和琵罗佳·玛米，从孟买前来参加活动。巴巴把他们叫到台上坐在他身边。俩人都深爱巴巴，时常来达善。[注：舅父鲁斯特姆曾经营剧团，1916年年轻的默文在“下降”期间，到加尔各答跟舅父母生活。鲁斯特姆安排他在凯道剧团工作。]

			迪娜·塔拉提和儿子柯希德及女儿佩韦兹，也跟孟买爱者一起来。佩韦兹用甜美的声音唱了阿提，巴巴满意微笑。

			巴巴对整个达善活动满意，表扬马内克·梅塔说：“你的努力让我很满意。活动的进行如我所愿。你的爱让我满意高兴。”

			当天巴巴带拜度、埃瑞奇和彭度在古吉拉特邦做玛司特工作。其余男满德里返回美拉巴德和坪坡岗。

			到了巴罗达，巴巴便开始联系玛司特，其中最有趣的是第五层面的玛司特查姆布·夏。一个月后再次见他。

			1947年9月22日星期一，巴巴离开巴罗达，前往艾哈迈达巴德。车厢拥挤不堪，拜度只好坐门边的地板上。列车停靠讷迪亚德时，拜度移到出口前。突然有人把门推开，车厢已人满为患，拜度迅速关门，将那人推了出去。那人打滑，差点摔倒，不过没有受伤。

			两名乘警露面，对埃瑞奇说：“马上出来；你被捕了。”埃瑞奇面带疑问，问怎么回事。“你把市长推出火车！”

			“谁说我推了他？”埃瑞奇质问，“还有，市长为何从下车门上车？他应当从正常入口进来。让他证明我推了他出去。”

			市长现身了，对其他乘客说道：“兄弟姐妹们，对所发生的事情，你们都是见证。这个人把我推出去！你们自己判断。不要判断不公。你们作个证，别让野蛮行为得胜。”

			埃瑞奇辩护道：“乘客朋友们，你们知道天一直下雨，四处泥泞。市长大人要是真的摔倒，他的衣服就会弄脏。你们亲眼瞧瞧。他的衣服干净得很，没有一个污点。你们可以自己下结论。”

			市长在另一节车厢愤然等待，两名乘警进入巴巴的车厢——设计仅载50个乘客，已挤满84个。列车运行中，乘警开始收集每个人的证词。持续了一整夜，列车到达艾哈迈达巴德时，巴巴和满德里下了车。谁也不知道案子是怎样结局的。

			在艾哈迈达巴德的玛司特工作完成之后，23日晚上，巴巴到车站乘火车去阿布山。离列车到站还有充裕的时间，巴巴精疲力竭，想休息一会儿。但月台挤满了人，他没法在那儿休息。

			巴巴登上铁道天桥，看看能否找个僻静处躺下。看到附近有个花园，埃瑞奇过去查看，发现是个公共事业仓库。埃瑞奇请求看守者允许他们在荫凉处休息一会儿，他却说：“这是禁区；谁都不准进入。”

			埃瑞奇恳求道：“我们只想在火车到站之前，在树下躺一会儿。我保证我们不会妨碍你。我们累坏了，休息几小时就走。”

			看守者勉强同意，埃瑞奇给他一大笔小费。巴巴和男子将行李搬到花园，在一棵树荫下躺开。巴巴洗了脸和手。男子们脱下外衣，倒头便睡。因为天热，他们都穿短裤睡觉。不久，仓库主管露面，问看守：“那些人是谁，你为啥让他们在里面宿营？若东西被偷谁负责？”看守者求他原谅，但主管严厉训斥：“你的工作明天结束。你被解雇了！”

			巴巴听着这一切，叫醒埃瑞奇，说：“去看看出了啥事？”埃瑞奇半裸地跑向守卫，但主管已经走了。

			看守者对他讲了情况，埃瑞奇安慰说：“别担心，我们会想办法。”仍穿着短裤的埃瑞奇，找到仓库主管，用英语对他说：“那不是看守的错。我们不该在这里休息。他起初拒绝我们进来，经我们劝说他才同意。

			“我是锅炉检查官（高级政府职位）的儿子，我的所有同伴都出身好家庭。我们现在就走，但是请别因为我们解雇看守。我们只不过躺在树下，从未踏进仓库半步。”

			主管说：“你们可以在那里休息，多久都行。我只是吓唬那人，让他保持警惕，别让别人进入。我不会开除他。”

			“那您就麻烦陪我去，让他放心，”埃瑞奇请求，“他害怕极了，只要那人担心，我大哥就没法休息。”

			主管驱车同埃瑞奇回到花园。假装不悦，训斥看守说：“再发生这种事，我就开除你，不过今天原谅你了。谨记，切莫重犯；否则你真要丢掉工作。”

			一切恢复正常，但甚至在树荫下，宇宙之主也得不到休息。或许他的疲劳只是托辞，以便联系善良的看守和他严厉的老板。

			巴巴于1947年9月24日星期三到达阿布山。去阿布山的原因之一，是在宜人的山间别墅休养，但一如既往，巴巴更多时间是联系该地区的玛司特。

			巴巴原宣布打算继续北上，到喜马拉雅山联系玛司特，但是他的健康恶化。在苏拉特长时间施达善和在古吉拉特邦连续寻找玛司特之后，他感到极度劳累。此外，巴罗达和艾哈迈达巴德的酷热也严重损害了他的健康。因此巴巴决定返回坪坡岗。29日巴巴和满德里下阿布山，在阿布罗德镇联系了几个玛司特后，乘火车前往阿美纳伽。

			返程中，巴巴和男子们在某站下车，得在那儿换车。巴巴很累，胡子没刮，衣服也脏了，感到不舒适。他坐在月台的座位上，用手势向满德里指示未来的工作。

			有人注意到巴巴的手势，问道：“他生来就哑吗？”埃瑞奇也精疲力尽，不耐烦地说：“请别打扰我们！走开！”

			那人回应：“我是来帮助你们的，不是来打扰你们的。这个镇上有个圣陵。把他带到那里，或许他就能说话了。许多人去那儿朝拜都得到好处。”

			“我们不求医，”埃瑞奇说，“看在神的份上，别打扰我们了！”

			转眼间，一群人围聚过来，议论纷纷：“多俊美的脸！多有神采！这个可怜的人自幼不会说话。他为啥不去陵墓？对他一定管用的。”

			另一个人走上前，对埃瑞奇说：“听我们的，兄弟；带他去圣陵吧。你不会后悔的。我向你保证，对他会有好处。”

			埃瑞奇申辩：“我们得赶火车，还要……”

			“你们还有时间，”那人保证，“圣陵很近，你们会及时赶回的。”

			巴巴对埃瑞奇打手势：“我们最好去陵墓，一劳永逸地摆脱他们。”

			于是埃瑞奇问：“这个圣陵在哪儿？”

			“我们跟你们一块走，为你们指路。”他们自告奋勇。

			“请指点一下路线就行了，我们不要你们一起去。”埃瑞奇对他们说。

			他们给了地址，巴巴带埃瑞奇和彭度去穆斯林圣陵，留拜度在月台上看管行李。众人满意了。

			用无数口舌说无数语言的他，

			竟去礼拜一个圣陵，

			以便恢复言语能力。

			怎样的神圣游戏！

			火车站的那些人有幸被巴巴吸引并坚持要求——尽管这种好意给巴巴造成不便。

			1947年10月1日，星期三早上7点45分，巴巴一行乘古吉拉特邮车到达孟买，大阿迪前来迎接巴巴。巴巴到美赫吉家稍事休息，接着驱车去普纳，在宾德拉屋吃午饭。埃瑞奇留下，大阿迪驱车送巴巴返回坪坡岗。虽然巴巴的健康尚未复元，他继续带女子去萨若希影院看早场电影。10月4日星期六，他们看了两部电影。似乎为弥补“耽误”的工作，11日巴巴召来阿里·夏。大阿迪把他从美拉巴德带来。当天送他回去，不过接下来三天直至14日，每天会带他来，以便上午8点至9点巴巴继续对他工作。

			这个期间，专心著述《行道者》的邓肯，有时请教巴巴阐明一些要点，但只能在巴巴有时间的时候。问题是巴巴难得有空，全神贯注于玛司特工作，回复信件，指导坪坡岗及美拉巴德的事务，以至于邓肯找不到机会接近他。不过后来，巴巴审阅了全部稿件，在必要处作了更正和增补。

			一天，巴巴去美拉巴德，见那里的满德里。德希穆克也在。在满德里睡的旧集体宿舍，德希穆克一边坐着，一边警惕地望着残破的天花板，说：“巴巴，我害怕睡这里。屋顶随时会塌下来。您应该让满德里修修。”

			巴巴朝上看看，似乎第一次注意到房子的破旧状况，点头同意。叫来彭度，问：“修天花板需要多少钱？”彭度知道巴巴的习惯——让他们拆掉一座屋子，把材料用于另一座，于是回答：“巴巴，这样挺好。我们不想修。”

			“但天花板可能随时掉下，”巴巴回应，“可能会把你们砸死。”

			“那我们死掉好了，”彭度耸耸肩，“有您的纳扎。没事儿。”

			巴巴却坚持不懈，最后问彭度：“告诉我，你们希望怎样。”

			彭度回答：“我们需要一座新房。这座太旧了，没法修，另外现在我们人这么多，需要更多空间——不仅为满德里，也是为来访者。这些年来，我们老住垃圾造的房子。现在需要一座结实房子。”

			“我给你们2000卢比。”巴巴答复，想的是竹席和铁皮顶房子。

			“我们还行，巴巴。我们宁愿住旧屋，”彭度回应，“我们喜欢它。”

			“好吧，我再给你们1000卢比。”巴巴提议。彭度一直说不要，直到巴巴批准了10000卢比的费用。

			美拉巴德的新大厅设计图由彭度、帕椎和卡里玛玛绘制。它相当大，126英尺长40英尺宽，巴巴批准。10月26日，将建房的正式申请提交给阿美纳伽当局，不久开工。建筑材料从当时的一个军用品拍卖会上购得。

			巴巴再次决定继续玛司特旅行，1947年10月16日星期四，率埃瑞奇和古斯塔吉出发。大阿迪驱车把他们送到孟买，途经普纳，佳尔在那里加入。他们很早到达孟买，便在海滨散步，随后驱车去孟买中央车站，拜度在那里已预定好一切。美赫吉和纳瑞曼买了一大包食物，等着为他们送行。晚上7点，从孟买乘上火车前往阿杰梅尔，于17日晚抵达。

			一次火车旅行中，美赫吉在孟买提出为巴巴购买头等票。“你能负担吗？”巴巴问。他通常乘三等车厢旅行，不过这次同意了。买了两张头等票，又给拜度和古斯塔吉买了两张“仆人级”小车厢，也就是给英国先生太太的仆人坐的连接头等车厢的三等车厢。

			一对年轻的英国夫妇在某站上了头等车厢，在巴巴和埃瑞奇对面坐下。一进来，那妇女便一直盯着包着头巾的巴巴。过了很久，巴巴用肘轻推埃瑞奇，示意：“告诉她有什么要说就说出来。”

			埃瑞奇微笑问她：“您想问什么吗？你希望说些什么吗？”

			“可以吗？”她说。

			埃瑞奇看巴巴，巴巴打手势：“可以，说吧。”

			她不晓得在对谁讲话，说道：“我不知为何对您说这个，但我想问您件事儿。”

			“行，说吧。”巴巴鼓励她。

			“我丈夫是政府官员，他每次旅行，我都陪伴。可就有一件烦心事：出远门时，无论到哪里，似乎都有蛇跟着我，我很怕蛇。想问问您，有没有解决办法？”

			巴巴打手势，通过埃瑞奇说：“有，我可以告诉你个办法。”

			“我该怎么做？”妇女问。

			“这样做：你到城里后，去市场买个吊坠。取个小蛋壳，烧成灰。再把一撮灰放吊坠里，随时戴着。蛇就会避开。”

			那妇女感激地接受了，她丈夫也频频点头。埃瑞奇这才意识到，巴巴这次同意乘头等车厢旅行，不是为了舒适，而是为联系这对“有缘”见他的年轻外国人。

			在阿杰梅尔，两天内巴巴联系了11位玛司特，包括杰出的苏格拉底和恰恰。这次巴巴同恰恰连续坐了四个小时。恰恰不仅多次要茶喝，还不停要水喝。为此特意雇了两个人送水。恰恰还当着巴巴的面吃了三顿饭。

			巴巴还在阿杰梅尔找来8名穷人，给每人一卢比。

			1947年10月21日星期二，巴巴离开阿杰梅尔，次日凌晨4点到达巴罗达。在巴罗达，对一个叫那拉延的求道者和第六层面的玛司特圣人巴德鲁丁·拉法伊·夏工作。联系时巴巴将自己的外套给了巴德鲁丁，甚至帮圣人穿上。

			行程中最有趣的联系，要数第五层面的玛司特查姆布·夏。巴巴曾于9月份联系过他。这次巴巴到他在巴罗达的红灯区莫提瓦达的住处。玛司特先向巴巴要茶和香烟，这些立刻给了他。接着他要一件衬衣和长衫。这些拿来递给他，查姆布·夏脱下全身衣服，递给巴巴穿。然后查姆布·夏对巴巴说：“明早5点回来。”当天巴巴真的穿上了玛司特的衣服。

			23日清晨5点，巴巴带埃瑞奇、拜度和古斯塔吉，准时回访玛司特。查姆布·夏在屋子里，门锁着。满德里敲门，查姆布·夏对窗外喊话，叫他们在走廊上等着。等了一个多小时，埃瑞奇和拜度不断提醒玛司特：“你叫我们5点来，现在早过了时间！”最后，终于说服玛司特开了门，巴巴进入，单独同他坐了一会儿。但工作一结束，查姆布·夏就叫巴巴下午2点再来。巴巴去了，又联系了他。但这还没完。查姆布·夏再次请求巴巴翌日早晨5点过去。玛司特的行为十分奇特。大多数情况下，玛司特通常尽力躲避同美赫巴巴接触，这个奇怪的玛司特却不断请他回去！

			10月24日星期五，巴巴再次于凌晨5点去见查姆布·夏。这次联系后，玛司特又请巴巴下午2点来。下午的会面结束时，查姆布·夏叫巴巴次日早上5点再回去，并给他带一件长夹克和另一件外衣。买来夹克，巴巴借了满德里的一件外衣，次日早晨把这些送给查姆布·夏。

			然而玛司特又请求巴巴：“今天下午2点回来。”

			这已持续三天，巴巴已完成对玛司特的工作。令拜度对他说：“先生（巴巴）现在必须离开巴罗达。请让他走。”但玛司特固执地坚持要他回去。这样，25日下午2点，巴巴第七次回到查姆布·夏的住所。这次会面后，巴巴在玛司特请他回去之前，指示埃瑞奇到他房间，对他说：“先生在这里的工作已完，现在他必须离开，因为他尚有别的工作要做。”

			玛司特回应：“向先生转达我的问候；告诉他工作已结束，请他代我向女士们（女满德里）问好。”巴巴站在走廊上听着交谈。查姆布·夏将巴巴给他的夹克、长衫、外衣和几包香烟火柴递给埃瑞奇。又从头上解下脏头巾，也给了埃瑞奇，说：“将头巾、火柴和香烟给先生。把外套、夹克和长衫归还原主。”查姆布·夏最后说了这些神秘话语：“韦拉亚特完了。印度斯坦（印度）完了。全世界完了！”

			按照他的意愿，将夹克和长衫归还商店，店主退了一半款。余下的东西巴巴留下，当作无价之宝和对查姆布·夏的好客纪念。[注：如前所述，美赫巴巴对玛司特送给他的物品，非常小心地保管，分别存放在行李箱内，如今保存在上美拉巴德。]

			在巴罗达，1947年10月26日星期天上午，巴巴让人带来14名赤贫者，给每人一个卢比。同一天晚上，又带来16名更穷者，巴巴联系他们之后，给每人一卢比，作为帕萨德。

			10月28日，巴巴离开巴罗达前往艾哈迈达巴德，在那里对4名玛司特工作：艾哈迈达巴德的精意识悉地克·巴德夏，班窦·夏和马侬·夏，以及一个叫阿拉伯·夏的老玛司特。[注：四名玛司特中的两位曾被联系过。]阿拉伯·夏坐在艾哈迈达巴德的帕西客栈边的人行道上。后来巴巴将这个玛司特称为他所见过的最有趣者之一。其实巴巴没“看见”，因为玛司特坐在麻袋下面——好像躲藏。事实上，没人记得见过这个玛司特的脸。每当有人送食物给阿拉伯·夏，他总会把它塞到麻袋下面。多年来他以同样的姿势坐在人行道上，当地人说他从不躺倒。巴巴在夜里联系他，递给他糖果吃——在麻布下。次日一大早，巴巴回去联系阿拉伯·夏，从麻布下把热茶递给他。

			因为次日一早要离开，巴巴和满德里在火车站过夜。这里发生一件难忘的事。巴巴和男子总是随身携带铺盖卷，在车站月台尽头的石地板上铺开。由一名满德里守夜，这天夜里守夜者一定是昏沉欲睡，因为突然间巴巴开始摇晃埃瑞奇。

			埃瑞奇醒来，很吃惊：“怎么回事儿？”巴巴指着睡在他们身边的一个人。此人钻进他们的毯子下面，得以藏身。埃瑞奇摇他，问：“你是谁？”但埃瑞奇一碰他，那人便跳起来跑走了。随之听见警察大声吹哨追赶。原来那人是个贼，溜到他们中间，躲避警察，不自觉地寻求神的庇护！

			1947年10月29日星期三早上，巴巴前往巴罗达，又一件趣事在火车上发生。巴巴、拜度、埃瑞奇和古斯塔吉坐到一小节三等车厢里，空空的。大家都为时来运转感到高兴，因为只要可能，巴巴喜欢自己有个车厢，以便他能够放松，无拘无束地打手势表达意思，不用顾虑引人注目。但遗憾的是，火车刚开出站，就有一个国大党领袖走了进来。

			巴巴不高兴有陌生人在他们中间，示意埃瑞奇让他离开。埃瑞奇请求：“先生，离下一站只有10到15分钟。到时候请你在别的车厢找个座位行不？车上人不多，我们喜欢单独一起。我们长途旅行，很疲倦。”

			“为什么，这个车厢预订了？”他问。

			“没有，没有预定，”埃瑞奇回答，“不过，我们喜欢躺下，在别的车厢你一样舒适。”

			那人变得傲慢粗鲁，大声争辩起来，拒绝走开。巴巴示意：“别同他争辩。只是保持沉默，彼此用手势交谈，放声大笑。他问你们什么，不理睬他。”

			遵令旅行期间不得用手语交谈、以免引人注意的古斯塔吉，这下被解除这个长期限制，投入活跃的“交谈”。拜度和埃瑞奇熟悉他的手势，也开始打手势，高声大笑。

			那个政治家困惑不解，问埃瑞奇：“你们去哪儿？”埃瑞奇看看他，不回答就转过身去。他问拜度，拜度也转过脸去。“你们住在哪里？”那人问道；可没有人注意他，他们继续用手语交流。

			到了下一站，那人大概以为在一群疯子中间，他起身离开车厢，叫一名苦力来搬他的行李。

			巴巴打手势让埃瑞奇同他握手，感谢他并帮助他出去。于是埃瑞奇站起来，帮助那人拿行李箱下车，说声“谢谢”向他告别。

			继续旅行，巴巴评论：“他这是活该！”

			回到巴罗达，巴巴住在旅馆。次日，1947年10月30日，巴巴达斯按照预先指示，带阿里·夏到达。巴巴对他工作四天，一天两次同他一起坐几个小时。11月2日星期天，阿里·夏被送回美拉巴德。同一天巴巴离开巴罗达，到达巴尔伽。寻找了几天，没找到玛司特，巴巴于5日离开，返回孟买，7日回到坪坡岗。

			巴巴外出期间，作市场采购的男孩禅德拉班由卡卡领导，拒绝听从克里希那。克里希那放弃睡觉去守夜，有时心情焦躁。巴巴旅行返回后，得知他不在期间克里希那曾对禅德拉班发火，打了这个少年。巴巴不悦，斥责克里希那，说：“现在你最好走人。”克里希那伤心同意，返回南印度老家。巴巴指定查干做守夜人。

			巴巴已准许弟弟小阿迪再婚，还定下日子。11月20日星期四，小阿迪同阿美纳伽的芙芮妮女士结婚。巴巴未到火庙参加结婚仪式，但在婚礼前把二人叫到库希如大院接受他祝福。

			这是个有意义的日子，因为1947年同一天，未来的英国女王伊丽莎白二世同爱丁堡公爵菲利普·蒙巴顿在英国举行婚礼。

			坪坡岗闭关

			1947年9月，巴巴曾讨论在坪坡岗周边的一座山上闭关，因为他表示有“特殊工作要完成”。经大量讨论，选中埃舍正后方的小山。它叫特姆比山，仅六百米远，较方便。因山势陡峭，本地牧民上山放牧牛羊相对困难，因此能保证巴巴的闭关。

			唯一的缺点是，巴巴希望在山上建两间小屋，却发现山顶太窄，容不下两个建筑。11月份帕椎负责建造，在山顶为巴巴建一间小屋，在下面50英尺处一块平地上为阿里·夏建一间，解决了这个问题。屋子很小，10X12英尺，用的是石棉板和芒格洛尔瓦。石棉板用钢索固定，抵御狂风。还在下面小屋对面为满德里搭了个帐篷。

			到12月底一切就绪。12月4日，巴巴召大阿迪、拉姆玖、达图、萨若希和22名美拉巴德满德里早上6点到坪坡岗，给予闭关前的最后指示。并重申了禁止在美拉巴德埃舍讨论政治的命令。

			12月5日星期五，日落时分，把阿里·夏从美拉巴德带来，用椅子抬上山，安置于下面的小屋。15分钟后，巴巴走上山。

			随着巴巴同阿里·夏的闭关开始，

			太阳向其创造者致敬，

			将脸藏于地平线面纱后。

			巴巴在小屋安顿，埃瑞奇、拜度、卡卡、古斯塔吉、帕椎和希度在外面轮流守卫。次日凌晨巴巴开始其特殊的工作。6点至9点，在下面小屋同阿里·夏工作，其余时间日夜在他自己的小屋独自闭关。

			此时在美拉巴德，埃舍管理员彭度，为照看75个成员的需要忙得不可开交。他必须每天向坪坡岗送一份美拉巴德消息的报告。巴巴特别关心每个人的健康。

			当时，当地有个叫阿敏·S·赛义德的清扫工让三个儿子，14岁的阿米尔、12岁的瓦兹尔和11岁的拉贾，住在美拉巴德。阿米尔曾随巴巴在拉合尔生活，受到王子般的待遇。巴巴再次严令彭度好好照顾这些男孩，彭度尽力而为。

			12月9日，拉贾患疟疾，轻度发烧，彭度及时向巴巴汇报。莫里用顺势疗法为拉贾治疗。巴巴接到消息，派（每天到坪坡岗接受指示的）大阿迪去美拉巴德亲自看孩子，并回坪坡岗汇报其病情。

			彭度告诉阿迪，莫里在为拉贾治疗，已经退烧。阿迪向巴巴作了汇报，次日巴巴给彭度传话警告：“倘若拉贾出事，我会要你的命，你永远完蛋！”

			因此，彭度从阿美纳伽请来医师，后者为男孩检查后说：“他一切良好，没必要进一步治疗。”彭度报告给巴巴，巴巴说：“拉贾应得到拉贾（王公）般的待遇！”

			尽管拉贾康复，满德里却得小心待他，日夜悉心照料。巴巴即使在闭关中，依然操心清扫工的孩子，接不到消息，就会授述便条让埃瑞奇给彭度，问他何故当天未有拉贾的情况报告。

			12月16日星期二，巴巴指示美拉巴德全体人员于下午4点在“闭关山”（特姆比山后来的称呼）顶会见他。达图、拉姆玖、小阿迪和大阿迪也被召来。[这时期拉姆玖和小阿迪都在阿美纳伽生活。达图1927年曾在美赫埃舍学校读书，现任大阿迪的办公室助理。]

			12月17日，巴巴在闭关第12天，上午10点下山到坪坡岗埃舍，从而结束山上的闭关。阿里·夏也被抬下山。

			18和19日，巴巴在坪坡岗院子的一个房间，每天同阿里·夏静坐三个小时。对阿里·夏工作两周后，巴巴让希度把他送回美拉巴德。美拉巴德的两位玛司特，穆罕默德和阿里·夏都由希度照料。

			12月21日星期天，巴巴将美拉巴德几个满德里召到坪坡岗商量工作，会后遣他们回去。从孟买来的纳瑞曼也参加了。

			24日巴巴到美拉巴德视察美婼生日的庆祝准备。日落后他从山上下来，到集体宿舍会见满德里。问起三个男孩——瓦兹尔、拉贾和塔基亚——的学习状况，他们是否认识英语字母。

			

			看到费拉姆·沃钦伯克斯瓦拉在读什么，巴巴开玩笑问他在学习什么（仿佛他也是小学生）。

			费拉姆回答：“没啥特别的。”

			巴巴问道：“你对灵性的东西可有所知？”

			“我懂一点。”

			“那一点是什么？”巴巴问。

			费拉姆属于神经质型，尤其是受关注时。巴巴的问题让他不知所措，无从回答，但过了几秒钟，他说：“照巴巴说的做。”

			巴巴高兴地回复：“这是灵性道路上唯一要学的！这是从头到尾的灵性！你一语中的。这是一切。”

			之后巴巴到顺势医疗诊所，询问帕椎、莫里和小阿迪，哪个最了解顺势疗法。帕椎回复说，只有莫里适合独立治疗病人。巴巴评论：“个人而言，我对顺势疗法没什么信心，但必要的时候，我只希望由你帕椎来给我治疗。”

			巴巴还会见了美拉巴德山上的女子。就生日庆祝事宜指示彭度和帕椎，下午返回坪坡岗。

			12月28日星期天下午，巴巴带坪坡岗的女满德里到美拉巴德待了四天，夜间他睡在下美拉巴德的凯克巴德农舍，会见外面的爱者。

			12月31日，庆祝美婼的40岁生日。来自楠德尔的歌手纳思演唱了卡瓦里。1948年1月1日星期四中午，巴巴带美婼、玛妮、美茹、高荷、瓦露、诺芮娜和伊丽莎白返回坪坡岗。

			这个期间，珍·艾德尔忙于为巴巴的电影《阿瓦塔》写脚本，加百利·帕斯卡已答应执导。然而，巴巴审阅后，发现脚本对东西方皆不合适。

			久违但未被忘却的英国原姬慕帮的姬慕·托赫斯特，自1933年未同巴巴或其弟子联系。一天在纽约市卡内基大厅的台阶上，姬慕巧遇玛格丽特·克拉思科，问起巴巴。玛格丽特建议她直接给巴巴写信。她于1947年底给巴巴写了信。

			1947年12月31日，巴巴回复诗意电报：

			你的爱笺令人悲喜交加。

			

			因你记得一直属我而喜。

			因你不能亲身陪伴而悲。

			但我在你内里的爱永照！

			1947年巴巴一直同西方爱者保持联系。拉比·马丁去世后，旧金山地区的苏非团体成员缩减为少数几个人，包括邓·斯蒂文思、达芙妮·麦克唐纳、乔依斯·拉格尔斯、路易斯·乌瑞科和罗斯玛利·麦克弗尔，他们在艾微·杜思的领导下定期聚会。弗雷德和卡洛琳·弗雷偶尔从希尔斯堡来参加。劳拉·德拉维格妮从遥远的密歇根跟华盛顿地区的艾微通讯。1947年后的几年间，逐渐地，哈罗德·斯图尔特、拉德·丁普夫尔和马文·坎彭，加入苏非团体。约瑟夫和卡瑞·哈伯后来也加入。

			1947年10月，通过苏非领袖巴伦·凡·弗兰肯伯格的影响（拉比·马丁曾寄给他《语录》），几名澳大利亚苏非徒也接触到巴巴。其中有梅·伦德奎斯特、艾娜·莱蒙、比尔·乐裴基、约翰和琼·布鲁福德、斯坦和克莱利丝·亚当斯、奥斯瓦德和贝蒂·霍尔、丹尼斯和琼·奥布莱恩，以及他们后来的领袖弗朗西斯·布拉巴赞。弗朗西斯是诗人及艺术家，曾受凡·弗兰肯伯格委派，去加利福尼亚陪拉比赴印度，但由于拉比的病情行程取消了。1948年，弗朗西斯致信巴巴讲到他的生动梦境。巴巴通过伽尼医生回复：“巴巴很乐意你把他看作朋友，或许随着时间的推移，你会逐渐把他视为至爱。”的确，他没用多久便“臣服于心灵至爱”。

			当拉比提名艾微·杜思做苏非教团的下任穆希德时，艾微感到惊讶。她感到自己不具备真正的穆希德所必需的灵性觉照。也不觉得有能力或资格承担指导苏非教团的世间责任。在拉比去世后的动荡中，艾微唯一能够想到的就是赴印度见巴巴。她决定必须完成拉比·马丁的最初设想：将美国苏非教的未来献于美赫巴巴的足前。并决意如此做。艾微一直同巴巴通讯，打算请求他给苏非教团指定一位真正的、觉照的导师，“或许某个东方人”，来美国给教团打下稳固基础。巴巴却另有打算。并准许她来印度会见。

			1948年1月7日星期三，52岁的艾微和18岁的女儿夏闵来到坪坡岗。下午3点，美赫吉（美赫吉出差时在美国见过艾微）驱车从孟买把她们接来。巴巴在通常夜间休息的拉坦夏·伽亚小屋接见她们。会见期间，由伽尼读字母板，邓肯、美赫吉和大阿迪也在场。见到巴巴，艾微流了泪，首次会面便带来她对至爱的毕生臣服和服务。后来她写道：

			“以前我从未见过这种眼睛——我根本没想到会有这样的眼睛——然而此刻，我透过朦胧的泪水直视着它们。我几乎没注意到它是褐色的，很大，睿智，明亮，富于表情，因为它们还有一种令我好奇着迷的品质——我坐在他跟前，试图在脑海深处分析它，同时还努力专注于那个，我希望，意味着漫长探索之终点的人。突然我意识到他眼中难以形容的是什么——那是至乐！”

			巴巴说：“告诉我，是什么让你困惑。”艾微回答，虽然拉比·马丁任命她为继承人，做西方世界苏非教团的穆希德，但她感到不具资格。

			巴巴说：“你诚实——这好——这才是要紧的；你尚未见神，尚未证悟。你看我是一个人，却没看见我的真实面目。我会帮助你见神并证悟。别担心。这些事情上我会帮助你。你自己不知道的，你没法教别人——但只要你诚实，说‘我尚未证神’就够了，说‘我能帮助你，你能帮助我’，因为情况就是这样。”

			巴巴看了一眼坐在对面木凳上的夏闵笑笑，在字母板上写道：“纯真。”原本为“避免母亲受骗”陪艾微来的夏闵，顿时泪如雨下。“从此成了他的奴隶。”艾微回忆。

			巴巴对艾微说：“真理是被体验的。理性知识不会引向真理。”

			艾微和女儿原计划参观德里和阿格拉，反而在坪坡岗随女子们住了五天，这期间她的心融化了，对巴巴的感情漫溢，化作泪水。巴巴俘获了她的心。

			1948年1月8日星期四，她对巴巴说：“我从不想管理苏非教团——我唯一想做的是歌唱！”

			巴巴说：“我也唱……从时间开始，沿至今日，我一直在唱！”

			接着建议她：“你当告诉所有的人，你尚未见神也未体验。因纳雅·堪的弟子拉比·马丁给你穆希德的位置，你将帮助别人——别人也将帮助你——行道。你自己应继续向别人谈论我。通过不承担充当成道导师的责任，通过作为我的媒介工作，成百上千人的奉爱会流向我，你则不负责任。”

			艾微说：“我全心全意接受您希望我做的。”并给巴巴讲了自己的身体疾病，还有夏闵的一些事情。

			巴巴说：“什么都不要担心，包括夏闵。忠实地履行你所有的世间责任，在一切事情上都要诚实，连善意的小谎也不要撒，因为神无法在一颗伪善的心里居住。别指望任何事会容易；生活将充满问题，世界更是如此。事实上，未来的年间世界将达到反神思维、道德沦丧、淫欲贪婪的顶峰，因为正值一个大周期的结束。但高潮之后，一个新的真正博爱时代，将由知道一切事件的神带来。”

			有一次，巴巴还给艾微如下讯息：“完美兼备人与神的全部属性，并同等表现在高低贵贱里。完人拥有无限的爱、神圣不可侵犯的灵性和最大的幽默感。他下降到爱者的层面，却始终都是大师。”

			大阿迪、诺芮娜与伊丽莎白带艾微和夏闵参观美拉巴德，山上女子的实际灵性生活，给艾微留下深刻印象。回来的路上，她对阿迪说，能见巴巴并在他身边待几天，让她感到多么荣幸。“见到巴巴后，”她说，“我认识到自己读过的一切都不算什么。巴巴的眼中有无穷的无量。”

			1948年1月12日星期一早晨，杜思母女随大阿迪、伽尼和卡克·萨赫伯到普纳乘火车去孟买，然后启程回美国。巴巴特意将伽尼介绍给艾微，因九个月后组建了苏非教委员会，伽尼为主席。“苏非圈子”旨在向美国和澳洲的苏非通报巴巴的活动，但其背后的主要目的是保持大师同艾微·杜思和弗朗西斯·布拉巴赞的联系！

			艾微和夏闵走后，巴巴让伽尼给她写信，再度强调他在坪坡岗对她说的话：

			你应当公开宣布自己是一名灵性学生，尚未成道，并在争取那种至福——通过一位活着且积极从事当今世界事务的大师的帮助和恩典。既然穆希德马丁已将指导苏非运动的责任交给你——而非你的争取，你会尽最大努力肩负起十字架，同时完全清楚自己的缺点弱点。在努力按苏非方式帮助和教导其他人的同时，你深知你自己也在成长学习这个事实。以这种精神工作时，结果应完全留给巴巴手里。

			1948年1月12日，巴巴发布公告，概述他将来40天的活动：

			1月17日至2月5日：在坪坡岗对玛司特工作

			2月7日至14日：在中部或联合邦省对萨度工作

			2月15日至25日：在阿美纳伽地区对穷人工作。

			1月15日，巴巴在坪坡岗召开会议，讨论他的计划。出席者有彭度、埃瑞奇、伽尼、萨若希、大阿迪、查干、卡卡、拜度、格玛·伽内喜、小阿迪、达图和纽瑟文。关于给穷人发粮食布匹，巴巴声明：“绝不可把这种给予视作施舍。人们不辞辛苦，从远方来，给你们一个服务他们的机会。应该受到感谢的是他们。另外，我给人们东西，意味着有灵性工作要做，为达此目的需要联系他们。如果我的名被透露，或者如果他们觉得自己在接受施舍救济，那么我通过给他们食物布匹所做的灵性工作就不能充分实现。”

			巴巴计划在这个期间禁食，从1月17日开始，白天仅吃一餐，喝两次茶。接下来40天坚持这种部分禁食。

			1月27日，埃瑞奇从普纳把两个求道者带到坪坡岗。一个马上被送回，另一个被留了几天。巴巴为他剃须、洗澡、喂食和穿衣，上午对他工作一小时，每晚几分钟。2月3日把他送回。

			1月30日星期五，一个在阿美纳伽走路的疯人被带到坪坡岗。带他来者以为他是玛司特，但巴巴指出他只是个疯子。他满身虱子，巴巴为他理发、洗澡、穿上新衣。同一天，巴巴给他吃饭后，把他送回阿美纳伽。（几周后，1948年2月，巴巴幽默地评论：“驯养的牛、驯养的狗和驯养的驴，也比疯子更有用。后者不仅无用，而且危险——尽管前者进化较低，后者充分进化成人。”）

			1月30日上午，巴巴提到：“今天将发生一起很重大的事件。”但随着白天照常过去，大家都忘了此言。然而当晚的确出了事。大阿迪和助手瓦曼出乎意料地来到坪坡岗。每天下午阿迪都过来，却从未这么晚。他的突然出现令卡卡、拜度、邓肯和韦希奴吃惊，卡卡去通知巴巴。巴巴同代替克里希那守夜的查干从伽亚小屋来到埃舍。阿迪报告巴巴，圣雄甘地于下午5点17分被刺杀。

			巴巴当即在字母板上授述：“甘地的整个牺牲和无私服务之政治生活，是出于对他最后一刻都渴望见的神的爱！”

			圣雄甘地与禅吉之间有大量通讯，禅吉和德希穆克博士见过甘地数次。1931年甘地同巴巴会见三次：一次在S·S·拉吉布塔纳客轮，第二次在伦敦，之后在孟买。巴巴时而谈起他，爱和赞赏他对国家的奉献。

			说圣雄甘地是美赫巴巴完成他在政治领域工作的媒介，也不为过；由于甘地的努力，印度从英国人那里赢得独立。这也一定是甘地终其一生从事政治的原因，他虽然爱神，甚至向巴巴承诺，印度获自由之后便加入他。现在他真的“加入”巴巴！国家领袖受宇宙之父引导并归来！

			之前一天，伊丽莎白曾哭泣。巴巴询问原因。她说：“捡得要死了。”

			巴巴说：“这条狗会活得比甘地还久。”

			果然如巴巴所言，“捡得”在甘地被杀后，又活了六个月。

			美赫巴巴先前曾说明，圣雄甘地有个比领导印度摆脱英国统治更伟大的命运，他注定要作为成道的灵魂为全世界工作。1927年，巴巴曾告诉满德里：“甘地以最好的意图在做这一切，所以将在此生后的第三世证悟神。”

			圣雄甘地死后，人们开始把他说成是一个“阿瓦塔”。奥罗宾多·高斯也热烈赞颂去世的领袖。巴巴为此于2月14日发布如下声明，要每一个满德里写下评论。

			那些困惑、被利用或散乱者，被拒绝！对这种人，巴巴不开心！

			一切皆按神圣计划发生，现在是一场对神、世人、我和你的考验。

			奥罗宾多是第六层面的一个政治家印度教瑜伽士。真正高级的圣人和好人。但他尚未证神，仍然考虑政治和祖国。他把罗摩·克里希那·帕拉姆罕撒和拉姆提斯称作“阿瓦塔”，如果他把政治贤友甘地称这叫那——从“阿瓦塔”下至“政治机会主义者”——都不足为奇。

			至于甘地，因对国家的受苦、牺牲和爱，因对神的爱，他无疑是世界最伟大者之一和圣人。但把甘地称作阿瓦塔，则是情感垃圾和伤感胡言！

			一个总是等待“内在声音”引导的人，不可能是阿瓦塔，因为阿瓦塔乃是“大音”本身。一个忏悔其“喜马拉雅山般的错误”和不时陷于黑暗、软弱和缺陷的人，不可能是阿瓦塔。阿瓦塔乃是全知，全能，至乐，完美！

			事实真相是，甘地从未自称是阿瓦塔，甚至圣人；这更增加了其伟大。

			连真纳（巴基斯坦领袖）都被穆斯林视为伊斯兰的救世主。他死后——在不久的未来——也将被穆斯林世界宣称为伊玛目·马赫迪，穆斯林的阿瓦塔。[注：确如美赫巴巴所言，穆罕默德·阿里·真纳于8个月后，1948年9月去世。]

			巴巴总结道：

			所以，在这个阿瓦塔事情上，如果你们有人确实感到困惑、激动或失望，那么好歹离开我，都是对我的最大服务。我要你们对自己并对我诚实，因为我是我现在、过去和永远所是。

			也许我是神的阿瓦塔或魔王。因此，你们要一了百了地审视内心，看自己是否困惑或崩溃。在萨塔拉我说过，“看2月份会发生什么。”现在等1948年6月看吧！

			下面是一些男女满德里的回应：

			小阿迪写道：“甘地无疑是个伟人，但与巴巴相比，他就像摇曳的烛光，巴巴的光辉则照遍全宇宙。”

			德希穆克：“您不仅是我们时代，而且是一切时代的阿瓦塔。一切皆因您的光而亮，正如月亮因反射阳光而亮，您乃是光明本身。无论谁的美好或伟大，皆得自于您。”

			邓肯：“我随巴巴共沉浮，没有他反正我会沉沦。”

			埃瑞奇：“让别人选择、决定并宣告他们的本时代阿瓦塔吧。对于我，作为巴巴的巴巴就是一切。”

			费拉姆：“甘地是甘地，巴巴是巴巴；无需多言。”

			伽德卡：“对于我，师利美赫巴巴的阿瓦塔身份毫无疑问。其他人物或许是圣人或赛古鲁，但对于当今时代，师利美赫巴巴乃是唯一的阿瓦塔，正如主克里须那、佛陀、基督和穆罕默德是他们时代的。愿世界很快接受他的引导和帮助，更加幸福。我曾在演讲中宣布，师利美赫巴巴是当今卡利时代的阿瓦塔，将来靠他的恩典我也会这么做。”

			伽尼：“我已义无返顾地决定，继续做‘不可救药’大师的顽疾弟子。”

			古斯塔吉：“甘地是个很真诚、勤奋的工作者和友爱者，但就巴巴而言，二者之间的差异如天壤之别。”

			嘉尔·科罗瓦拉：“巴巴是光。我感到，在不久的将来，很可能按照计划，这光会令这个降到黑暗最深处的物质主义世界中的每个人目眩，以便后代人能够适当地欣赏、评价并珍惜这未来之光的真、爱与美。”

			凯克巴德：“我只是从心底里知道，我亲爱的巴巴曾经是神、现在是神、将永远是神。我视他为神，尊他为神，爱他为神，因为他是神。”

			卡卡写道：“无论发生什么，

			我都要说，

			我将始终跟随巴巴。”

			莫里：“无论我身边说什么发生什么，我的内在声音驱使我相信您至终，巴巴。”

			尼鲁：“至今没人——至少我没有——怀疑过至爱巴巴的神性或阿瓦塔身份。这种怀疑和犹豫从未进入我们内心。令我们惊奇的是，为何我们的阿瓦塔对这些年拥护支持他的弟子产生怀疑？我一直并将跟他同甘共苦，至死不渝。”

			帕椎：“我见过许多冬去春来，也会见识更多。‘也许我是神的阿瓦塔或魔王。’毋庸辩驳。”

			彭度：“您很清楚，我与这个阿瓦塔或神的事务无关。我只知道一件事，我必须服务您。”

			萨若希：“哲学或灵性我不在行。我是个乐天派。我唯一衷心顶拜为神者就是巴巴。不管发生什么，我的法则是服务并听从他。在对他的服务中，我感到自豪、快乐和担忧，但我将在一切时间尽心尽力。也许有一天我会成为他的总督。”

			伊丽莎白：“我知道一件事：假如您尚未进入我的生活，对于我就不会有别的大师或阿瓦塔。已经来了，对我已别无它路，至爱巴巴。”

			

			吉蒂：“惟有通过大师的恩典，弟子才能确‘知’活着的佛陀、基督或阿瓦塔。在那之前，弟子靠信心走路。但比信心更伟大的是‘您的爱’。您的爱把我带到您这里，您的爱把我留在您身边，您的爱将把我系缚于您至终。这就足够。非神爱化身者，谁能用‘为爱而爱’之爱注满弟子？”

			诺芮娜：“对您——能做无人能做者，您已向我证实——我信任。在此我以重焕的热忱臣服。为了您我准备好生与死。”

			拉诺：“我生命中唯一的确定就是您，至爱巴巴。我是您的，将永远是您的。”

			圣雄甘地被刺杀后，全国一片动荡。在阿美纳伽，一些印度国大党人看到马哈沙巴党人举行甘地去世的庆祝会，烧毁了他们的一些房子。[刺杀甘地的是马哈沙巴党的一个成员。〕

			1948年2月1日，大阿迪、纽瑟文和埃瑞奇将此事报告巴巴。巴巴对纽瑟文说：“别伤心。马哈沙巴党人很高兴他们除掉了甘地（他们认为他对穆斯林让步）。国大党人应该高兴，甘地作为烈士光荣死去——如此突然，未受临终之苦。”

			接着巴巴作出可怕的预言：“将造成75%世人丧命的未来世界巨变，会令一切往事显得微不足道。”

			济贫工作

			巴巴向爱者发布公告，指示他们从1948年2月1日至25日履行以下五项指令之一：

			1.每24小时只进食一次，饮茶两次（可按需随时饮水。）

			2.保持沉默。

			3.每天亲手给一个贫穷男子或女子喂饭（每天的穷人须不同，不给同一个人喂两次。）

			4.绝对禁止任何的性关系。

			5.每天静心一个小时。

			这样，虽然一个月的聚会仍未实现，但巴巴让他们以这种方式参与他的工作，从而同印度及国外的爱者保持内在和外在的联系。

			2月4日星期三，巴巴再次叫人把阿里·夏送来，于上午9点至11点同他静坐两个小时，之后让大阿迪把他送回美拉巴德。

			巴巴曾宣布，他40天禁食的第二阶段工作是对印度中部诸省邦的萨度。更具体地说，巴巴计划参加在安拉阿巴德3万圣人和萨度的昆巴·梅拉大法会。并派拜度和巴巴达斯提前去安排事宜。

			2月7日星期六黎明，巴巴离开坪坡岗前往孟买，大阿迪开车。埃瑞奇、佳尔和达克随行。当天下午3点15分，巴巴在孟买郊区的马希姆，联系了玛司特，阿里·阿斯伽。这是一次不寻常的联系：阿里·阿斯伽的一个兄弟和七个姊妹，生来都是玛司特。不过，他哥哥不是玛司特。据说他们的父亲是圣人。

			对阿里·阿斯伽工作之后，巴巴到科拉巴，联系了一个叫帕坦巴巴的第五层面玛司特。卡卡曾于1942年联系过帕坦巴巴，当时他拒绝见巴巴（在罗纳乌拉），宣称：“既然你我的灵魂都和他一起，我去干嘛？”还给了卡卡一个橘子，说巴巴，“手中掌握着全世界的钥匙——所有的国家，俄国、德国等等。照他的指示做！”

			还在班德拉的玛丽山教堂后面，找到另一个玛司特。他是个精意识玛司特，人称“比利瓦拉（猫人）”，因为他特爱让流浪猫围在身边。联系时巴巴给他一个卢比。

			对这些玛司特工作之后，巴巴当晚乘火车前往安拉阿巴德，萨达希乌·帕特尔和维塔·伯克里从普纳加入。8日晚10点，巴巴和满德里到达安拉阿巴德，拜度和巴巴达斯迎接。次日早上7点，巴巴像6年前一样，开始联系大法会的萨度。他不许满德里目睹他的工作；而是独自隐蔽身份到不同的萨度聚集营地，用头顶礼他们的足。巴巴近10点返回，表示工作完成。在短短的3个小时，巴巴令人惊异地联系了4000位萨度。一个接一个向这么多人顶礼，对他的身体，尤其颈部，造成极大损伤。

			巴巴未透露有多少萨度真正或高级。之后，他走访安拉阿巴德，对4个真正的精意识玛司特工作：维希瓦纳特巴巴，外表像萨度，实则玛司特；夏·萨赫伯，臂下古怪地夹着一本书，还戴眼镜；夸姆鲁丁，除腰布外全身赤裸，常被一群狗围着；谢克·马丹，常年四季总是赤身裸体，嗜抽大麻烟，酷爱饮茶。

			2月9日夜，巴巴率萨达希乌、维塔、拜度、埃瑞奇、佳尔、达克和大阿迪离开安拉阿巴德。巴巴达斯留下。他们在火车上度过36小时，沿途几次换车。这次旅行和在安拉阿巴德的辛苦工作整个期间，巴巴和满德里一直保持部分禁食，每日一餐。凌晨2点半，在某站下车。他们要转乘的车停在车站，但要过几个小时才发车，巴巴和男子洗完手脸，上车休息。

			凌晨4点半左右，巴巴看见站台上有家水果摊开门营业，便派埃瑞奇去买些橘子。摊主正对着一张埃瑞奇原以为是位圣人的相片膜拜祈祷，一个小男孩给糖果面包罐拂去灰尘。埃瑞奇惊讶地发现照片上的人是美赫巴巴。巴巴叫他买六个橘子，每人一个，埃瑞奇问价。男孩答：“一个橘子一安那。”

			巴巴从车上向埃瑞奇打手势：“既然我们买六个，让他便宜点。”

			埃瑞奇开始还价，最后还到五安那，他拿着六个橘子，回到车厢，告诉巴巴，那人对他的照片祈祷，但巴巴不怎么在意。

			在车上，巴巴给每人一个橘子，埃瑞奇拿着巴巴的那个去洗洗，再切开给他食用。半路上，水果摊主拦着他，痛斥道：“我还没开门营业，你们这些人就占我伙计的便宜。打劫孩子！”

			“怎么回事？”埃瑞奇问，“我们付了水果钱。”

			“没错，少了一安那！付我一安那；我不讲价。”店主坚持。

			“我们还了价，没错，可你的伙计同意了。”

			“他没权同意；他只是雇来打扫卫生的。你必须付钱，要么退还水果。”

			埃瑞奇回到车厢，巴巴让他对那人说：“一旦价钱敲定，交易落实，你就不该反悔。”

			但那人不听，一定要他们再付一安那，要么退还橘子。埃瑞奇试图劝他：“这个态度不好。也就是一安那。还是今天的头笔生意（被认为吉利）。”但徒劳无益。

			因为那人曾膜拜巴巴的照片，巴巴煞费苦心地指出他的错误态度。这不是多付钱的问题。但那人固执己见，终于要回了橘子。

			埃瑞奇问：“我要不要告诉他，是您，巴巴？”巴巴按旅行时的习惯，用头巾遮面以免被认出。

			巴巴回答：“他如果知道这个，会把整个摊子搬过来！那又会得到什么好处？在我面前对我的照片祈祷，他已从中受益。他的命运仅此而已。”

			1948年2月11日早上，巴巴和同伴抵达孟买的维多利亚站，纳瑞曼和美赫吉前来迎接。未洗行程尘土，巴巴就去联系了四个玛司特。其中最重要者是玛司特圣人乌玛尔巴巴，也是当时孟买的灵性掌管人。乌玛尔巴巴是在1944年提普巴巴死后接管其职责的。他在第六层面，住在坟场，也是早上巴巴联系他的地方。

			接着，巴巴在本迪集市上，对一个很好的精意识玛司特工作，休息前还对孟买别处的另两名玛司特工作。稍事休息后，巴巴很快动身前往坪坡岗，中途在普纳停下，看望杰萨瓦拉家和贝拉姆一家。当天下午返回坪坡岗。

			1948年2月13日星期五，（按帕西年历）庆祝巴巴的54岁生日。下午3点，巴巴召美拉巴德的女子到坪坡岗。还让顾麦、琵罗佳（顾麦的女儿）、纬露（萨若希的妻子）、苏娜（萨若希的亲戚）和女儿芙瑞妮（小阿迪的妻子）、珂希德·芭奴（高荷的母亲）和女儿罗珊、美茹·达玛尼亚（埃瑞奇的妹妹）、珂希德（埃瑞奇的妻子）、珂希德的妹妹美茹和她们的母亲希琳·达玛尼亚，从阿美纳伽来参加庆贺。

			两周前，曼萨丽的兄弟，孟买的弥奴·德赛来达善，送给巴巴一件很实用的生日礼物——收音机。这是巴巴首次在坪坡岗听收音机，他表示满意，拥抱了弥奴。当天还播放了珍·艾德尔关于巴巴教导的演讲录音。

			2月15日星期天，全体男女满德里从坪坡岗搬到阿美纳伽。卡里玛玛造的临时建筑要拆掉，萨若希将在原址上为巴巴和女子们建一座两层的大房子。坪坡岗的地产权最初立在萨若希的名下，但他后来转在巴巴名下。（1947年9月26日，萨若希也成为美拉巴德山土地的共有人。）

			在阿美纳伽，女子们——美婼、玛妮、美茹、高荷、瓦露、伊丽莎白和诺芮娜——再次住在高荷与恺娣的父母，鲁西“帕帕”和珂希德·芭奴·伊朗尼的家。其余女满德里在美拉巴德山居住，虽然也叫拉诺，有时还有吉蒂，到鲁西家住几天。珂希德·芭奴和女儿罗珊从家里搬出，住到纬露的兄弟克基·伊朗尼的家。鲁西搬出，同男满德里住在附近一座叫冰厂屋的房子，并在这个期间为他们采购。

			每晚，大阿迪驱车送巴巴和守夜弟子查干回九英里外坪坡岗的伽亚农舍，巴巴在那里过夜。早上阿迪来接他们，巴巴在阿美纳伽或美拉巴德度过白天。

			在下美拉巴德，满德里新大厅及宿舍的建设工作也在进行。一天，巴巴来为竖立第一个门框揭幕，触摸了一下。卡里玛玛在彭度的协助下监管这项工作。

			与此同时，在冰厂屋，伽尼医生仍以一贯的懒散方式，慢腾腾地整理巴巴授述的《神曰》要点。最后，巴巴授述一项协定，让伽尼当着证人的面签字，承诺在1948年5月底之前完成此书。协定的一部分是巴巴关于伽尼的一首诗：

			

			他以最亲最爱起誓

			留在此地，写完此书

			不惧夏日，不思啤酒

			否则他就从此滚蛋！

			巴巴开始40天特殊工作的第三阶段——向阿美纳伽地区的穷人发帕萨德。几周来，埃瑞奇、彭度和纽瑟文·萨达一直忙着做准备。像在尼兰简布尔那样，把印有“帕萨德”字样的数千张入场劵发给各村最穷的贫农。

			其它入场券上印着：“你很伟大；你给了我们服务你的机会。”在巴巴对穷人工作的四个场地，都布置并清洁了设备。安排好志愿者烧热水，以便巴巴给穷人洗脚。很多其它要求，也都在巴巴抵达前，一丝不苟地落实。

			同时在坪坡岗和阿美纳伽，准备好数千包帕萨德，供巴巴分发。每包有4西尔粟米，用1码半白布裹着。

			1948年2月16日星期一，第一次活动在阿美纳伽80英里外的科图镇举行。半夜凌晨2点，巴巴离开坪坡岗，刚过8点就到了科图。活动在旅馆举行。巴巴坐在凳子上，给1010名赤贫男女洗脚，用头顶礼他们的足，递过帕萨德。还给其中27人每人一卢比；对两个迟到没拿到包裹者，给每人两卢比。

			在巴巴给这些人洗脚时，满德里倒水，递肥皂毛巾。但巴巴一个接一个给包裹时，却在另一个空房间隐蔽进行。巴巴坐在地上，招呼每个村民来领帕萨德。联系期间，门窗用厚帘子遮蔽，以防有人朝里看。活动于下午1点结束，巴巴返回阿美纳伽。

			两天后，18日，巴巴到阿美纳伽西25英里外的帕尔纳村。活动在一座校舍举行。巴巴给600名穷人洗脚，给606人发帕萨德。给28人各送一卢比，给一个男子两卢比。

			巴巴给帕纳村的一名老妪洗脚时，有位老人用英语评论：“恰如耶稣基督！”

			12月20日星期五，在阿美纳伽东南70英里外的克尔达镇，举行第三次穷人活动。也是在一座校舍，对992名贫农工作。巴巴给他们洗脚，私下给每人帕萨德。还给98人各发一卢比，给13人各发两卢比。满德里协助工作，各司其职。凯克巴德记录联系人数。

			第4次和最后的活动未按预期进行。原定在2月22日星期天在维瑟布尔举行。维瑟布尔是座旧军营。巴基斯坦与印度分裂之后，发生群众暴乱，导致成千上万人丧生，大量难民涌入印度。维瑟布尔成了难民营，巴巴希望那天对其中1000个贫穷难民工作。

			巴巴凌晨离开阿美纳伽，驱车南下25英里到维瑟布尔的灌溉房。到达时得知，难民听说有位“圣人”要为他们洗脚，不喜欢这样，抗议：“我们要为他洗脚。决不让他为我们洗脚。”

			之前，每当巴巴做这类工作，不告诉接受者谁为他们洗脚和发帕萨德。巴巴得知难民的态度，不悦地决定取消活动，返回阿美纳伽。粮食布匹包裹留给当地服务穷人的社会组织——维瑟布尔-瑟瓦-沙米提，还为难民营捐款500卢比。

			返回阿美纳伽后，1948年2月22日，晚上巴巴在冰厂屋同满德里议事。交谈过程中，提到大师显现的话题，巴巴问在场者：“你们认为，作为阿瓦塔，我的百分之百显现证明是什么？”

			伽尼、达克、拉姆玖、大阿迪、卡卡、凯克和从孟买来访的纳瑞曼等都表达了观点，但巴巴进一步评论：

			你们说在我的阿瓦塔显现时刻，人类将受到地震般的冲击，我会以肉身出现在不同地方。可这种想法并不百分之百地证明阿瓦塔的显现。阿瓦塔包含了整个造物界。世界里的一切生命好像他的肢体。

			倘若蝎子咬了人一个身体部位，大脑立刻知道，疼痛遍及全身。同理，当阿瓦塔“刺咬”（显现）时，造物界里每一个生命都会感受到。这样，阿瓦塔在这个层面的存在和蝎子咬（显现）将被一切众生体验。

			如果太阳一天照耀24小时，没有黑暗，则认识不到太阳存在——除非有一次完全黑暗。黑暗后的旭日会使人类欣赏太阳的存在。蝎子咬象征暗夜。

			伽尼想到普罗来亚，插话：“黑暗也许意味着大毁灭和世界消亡！”

			巴巴笑道：“你们（在场者）都记得这个毁灭话题。”接着在字母板上拼出：

			阿瓦塔的显现之后，人类将按各自的接受能力，不同程度地接受光。户外者将体验太阳的全部光芒；头上撑伞者接受的少些；闭门在屋者得到的更少。

			这意味着那些把自己关闭于欲望之屋者，将接受的光最少；那些虽在户外却头上撑伞者——拒绝向神开放心灵——接受的较少；那些渴望纯洁和心灵敞开者，将体验阿瓦塔来临的全部光辉。

			“我们会不会体验光？”伽尼问。

			巴巴打趣答道：“看看你们的阿瓦塔之道！我虽在阿美纳伽，却老远去坪坡岗过夜。你们若能领会这个，就会得光！”

			之后不久，埃瑞奇、彭度和查干到。巴巴指示他们给坪坡岗和周边村落的贫民发济贫活动入场券。两天后，12月24日星期二，埃瑞奇、韦希奴、纽瑟文、彭度和查干把838位村民领到坪坡岗院子，巴巴像平常那样为他们洗脚，给每人一包粮食布匹。

			人群中有个老人自称130岁高龄——虽然他看上去不过80来岁。接到巴巴递来的包裹，他转身祝福巴巴。活动结束后，巴巴幽默地笑道：“很久以来我一直等着有人来祝福我，今天我的愿望终于实现了！”

			2月26日上午在美拉巴德，巴巴结束40天的禁食。尼鲁、邓肯和伽尼，也结束25天的部分禁食，在巴巴面前吃了点东西。卡卡和安纳·萨赫伯·卡里对巴巴说话，打破25天的沉默。下午5点，鲁西·帕帕在山上为男女满德里表演魔术。

			次日早上8点，巴巴带女子们回到鲁西·帕帕家。1948年2月26日是美赫巴巴最后一次在美拉巴德过夜。

			1948年3月1日星期一，巴巴前往普纳，联系了一个叫沙斯特里·科尔的高级玛司特。他魁梧赤裸，住在中心市场路，身边是大捆的破烂，吃人们扔弃的腐食。当晚巴巴返回阿美纳伽。

			由于维瑟布尔的活动取消，3月7日星期天，巴巴到阿美纳伽北部15英里外的瓦姆伯瑞村，给600名男女洗脚、顶礼，给其中583人粮食布匹包裹，给50人各一卢比，2人各两卢比。

			

			美赫巴巴工作的第三阶段就此完成。他亲身接触了4000多穷人或贫农。

			这期间，埃瑞奇的表弟，20岁的达迪·科罗瓦拉获农学士学位。有一天他来见巴巴，问：“现在我该干啥？”

			“为我耕耘。”巴巴答复。

			达迪不明白，又问：“怎么做？”

			“去门德拉，在我那里的中心耕耘。这样你将学会如何为我耕耘。”巴巴指示。并派苏拉特的索拉伯吉·瓦基尔带他去门德拉。在那里务农一年，达迪领会了巴巴的意思。巴巴频繁发指示，要他立即执行。那时他才明白，随时服从巴巴的命令就是为巴巴“耕耘”。

			1948年3月9日星期二，伽德卡带40岁的商卡·图勒卡到美拉巴德见巴巴。自纳西科时期，图勒卡一直和巴巴保持联系，同弥奴·卡拉斯一道来看巴巴。随行还有三个普纳的新来者。他们从伽德卡那里听说巴巴，这是首次会见。他们是29岁的拉克希曼·拉姆宝·卡姆卜里，巴布萨赫伯·巴希拉吉·辛德和比卡吉·埃克纳施·达乌勒。

			巴巴逐一询问，“你有几个孩子？”都作了回答，除了卡姆卜里。巴巴转向他，问：“你为何沉默不语？你没有孩子？”

			卡姆卜里回答：“没有，巴巴，我没有。”

			“你想要一个吗？”巴巴问。

			“如果您愿意赐给我们一个的话。”他回应。

			巴巴递给他一个椰子，说道：“摒弃一切关于孩子的念头，仅仅想我。你将得到我的帕萨德。”

			图勒卡是个副警长，不反对受贿。巴巴问他：“你接受贿赂吗？”

			“是的，巴巴。”他坦白承认。

			“你同我接触这么多年，还受贿？这种腐败没一点好处。要彻底放弃。”

			图勒卡接受巴巴的希望，答应改正。

			巴巴用更轻松的语气，问伽德卡：“你跟你妻子谷娜苔吵架吗？”

			“从不，巴巴。是她跟我吵！”他说。

			

			“她在教你忍耐。你欠她。”

			辛德有一家鞋厂和鞋店。巴巴问起他的生意，说，“别担心，我的纳扎在你身上。”

			这次会面后，他们返回普纳的家。辛德的生意逐渐兴隆，成了普纳的大鞋商。不过，几年过去了，卡姆卜里夫妇还没有孩子。

			1952年卡姆卜里又来见巴巴，巴巴问他：“你做父亲了？”

			卡姆卜里伤心地回答：“没有，还没有，巴巴。”

			“你对我没有信心？你会有个孩子，但要有耐心。”巴巴随后给他一片玫瑰花瓣，叫他吃下。两年过去，1954年卡姆卜里在本特尔布尔再次见巴巴，这个话题再度提起。巴巴责备他：“看在神的份上，要耐心！你这么急干吗？”

			这次会见后不久，卡姆卜里的妻子丽拉瓦蒂怀孕，生了个儿子。巴巴给他取名美赫·帕萨德。就这样，在巴巴1948年给穷人发帕萨德之后，卡姆卜里也得到了巴巴的帕萨德——虽然发生在6年后！

			拉姆玖·阿卜度拉全家人都爱巴巴，但凡家庭问题，拉姆玖总是征求巴巴的建议。两年前，1946年，拉姆玖和家人离开纳西科，搬到阿美纳伽。他有7个孩子：5个儿子——达度、巴古、阿里、美鲁（美赫·阿迈德）、伊萨和2个女儿。

			阿里高中毕业后，一天拉姆玖把他带到冰厂屋巴巴跟前。巴巴问阿里：“你想接着念书吗？想上大学吗？”

			阿里说不想，巴巴问：“你想做什么？”

			“我也不清楚，”他回答，“我喜欢做什么，就做什么。”

			“你这么干，会掉进沟里！照我说的做。”巴巴建议。

			“那样我会失去自由，只得像我父亲一样面临很多困难！”阿里抱怨。

			“你认为是自由的东西并不是自由；那是束缚，”巴巴说，“听从我的建议，你就会获得真正独立。”阿里答应了，巴巴叫他到美拉巴德休假六个月。之后让他在纳西科的萨若希汽修厂工作。他和兄弟达度和巴古总是来见巴巴，有时他们打算看电影，巴巴会让他们等待。这让阿里觉得，跟随巴巴会牺牲个人的“独立”。

			3月14日星期天，巴巴乘伊丽莎白的绿色迪索托车到孟买，大阿迪驾驶。佳尔和坪坡岗的女满德里随行。女子同阿娜瓦丝住她和纳瑞曼的公寓，在阿厦那69-C。巴巴同佳尔、大阿迪和拜度住在美赫吉家。纳瑞曼同男满德里住。

			从15日起，巴巴在孟买开始玛司特工作。联系了11个玛司特，都是首次联系。年老的帕坦人玛司特，哈吉·努尔·阿玛德，是其中之一。多年前，他曾在孟买郊区库尔拉的学校当老师，教《古兰经》。一天他被神圣体验征服，恍惚中离开学校，裸身流浪了12年，最后定居本迪市场。过了几年，到麦加朝圣后，哈吉成为撒里克型。

			巴巴还联系了一个精意识玛司特，夏·萨赫伯。这位玛司特酷爱嚼烟。尽管外表很脏，眼睛却明亮清澈，反映出他巨大的内在喜乐。

			度内瓦拉巴巴也是精意识玛司特，住在街上和垃圾边。通常坐在自己的度内火前，一年四季只穿一片腰布。

			17日，巴巴联系了阿玛德·玛司坦，除了腰间一块麻布，全身赤裸。他的住处是可想象的一个最不雅之处，街边公共便池。

			那天，巴巴还同赛义德·努尔·阿里·夏交流，这个老玛司特手指上戴着一排戒指。在孟买街上流浪，自言自语或向神感叹。

			这次孟买玛司特工作结束不久，3月20日星期六，巴巴和男女满德里返回阿美纳伽。当夜，巴巴改变惯例，不在伽亚屋，而是到鲁西·帕帕家睡眠。白天到冰厂屋看望满德里。

			25岁的巴吉拉施·提瓦里已跟随巴巴几年，他遵照巴巴的建议，在纳西科接受培训，成为卡车司机，还自己买了卡车。他的婚事已安排，1948年2月巴吉拉施娶了14岁的女孩考姬拉。巴巴让这对年轻夫妇在冰厂屋住了几个月，随后搬到库希如大院。饭菜从满德里厨房给他们送来。巴巴亲自教考姬拉怎样整理房间。有一次，考姬拉赤足在外面院子擦洗锅罐，巴巴看见，说：“考姬拉，要学会穿凉鞋。赤足在泥地上干活会弄坏你的脚。”巴巴在告诉她怎样做个好家庭主妇，无论何时发现东西乱放，巴巴会亲自拿起，放回合适处。

			考姬拉结婚时还是个少女，强烈渴望完成高中学业。她在原籍瓜廖尔说印地语，而阿美纳伽的本地语言是马拉地语。巴巴答应了她的要求，设法通过萨若希的影响让她上了学。巴巴令巴吉拉施每天早上用马车送她去学校，下午接她回家。其他女学生爱打听，问考姬拉每天是谁来回接送她，开始戏弄嘲笑她，以至于她想继续上学的渴望烟消云散。

			巴巴有时候会带女子去萨若希影院。萨若希安排早晨6点的专场，以便他们不受干扰。跟巴巴去看电影，结果令人头痛，因为人人得准备好凌晨5点出发。除了美拉巴德的女满德里，还邀请阿美纳伽的女子，包括阿克巴棉纺厂的萨达和达玛尼亚家的女子、考姬拉、鲁斯特姆·卡卡的妻子希拉·卡库、顾麦和女儿琵罗佳、萨若希的妻子纬露、高荷的母亲珂希德等等。她们也从中得不到什么乐趣，因为看电影者的预备名单里——要提前几天交给大阿迪——总会漏掉某个人的名字（也许有意如此——考虑到巴巴的方式！）从而造成争吵。巴巴出于自己目的，有时希望发生这类摩擦，娱乐不成，反令人扫兴。结果是，没有哪个女子特别热心参加“黎明首映式”。

			鲁斯特姆·卡卡·哈施达鲁在萨若希影院做放映员，从1925年起一直同美赫巴巴联系。他妻子希拉·卡库从童年起就接触大师，他们家的话题总是围绕着巴巴。

			助理放映师是个基督徒，叫巴斯科·劳·帕瓦尔。鲁斯特姆·卡卡给他谈起巴巴，但他不信。鲁斯特姆·卡卡对他说：“你只要去见美赫巴巴一次，就会知道我的话是真的。”

			“我会发现什么？”帕瓦尔问。

			“我从未顶礼过别人的脚，”鲁斯特姆·卡卡答道，“不知为什么，顶礼美赫巴巴的足，我从不犹豫。”

			帕瓦尔不以为然。“这违背我的宗教。我从不对人顶礼，不管是谁！美赫巴巴让人顶拜他，犯下最重的罪。神必将惩罚他！”

			一天早上，巴巴带女子到电影院。按他的一贯命令，这时候没有别人在场。帕瓦尔在放映室，但有点事出来。巴巴正在大门旁会见萨若希。

			

			帕瓦尔一见到巴巴，就拜倒在他的足前！巴巴帮他站起，说：“这些日子我不准人触我的脚。你出于爱这样做，但这干扰了我的工作。我要触你的脚，你只好同我分担罪孽。”巴巴把头放在帕瓦尔脚上，帕瓦尔深受感动。

			那天，鲁斯特姆·卡卡后来问他：“你为何触摸美赫巴巴的足？你说过那违背你的宗教。”

			“别问我为啥，我不知道。无人能控制心灵的爆发！”帕瓦尔坦白。

			坪坡岗新屋的工程继续进行。巴巴常去视察。1948年3月22日，巴巴带大阿迪、彭度、帕椎和高荷来到。帕椎在监督马希伯（木匠/承包者）给新居安装管道。巴巴要他加快工作。从27日起韦希奴开始住在坪坡岗，协助监管工作。

			一次，巴巴以揶揄的语气对帕椎说：“要对在这里的工人多加小心。你付他们工资，就得让他们干足一天的活。”帕椎回答他尽力让他们多干活。“那你为啥站在这里？”巴巴问。“我一直告诉你尽快完工，你这么吊儿郎当，怎么能干完？”帕椎忿然离去，不到五分钟巴巴叫他回来，重复同样的批评，打发他走。几分钟后，又再次把帕椎叫来。巴巴的警告又被重申，批评帕椎快回去工作。

			这接二连三发生后，帕椎失去控制，火冒三丈：“您若继续这样频繁叫我——我能完成啥子工作？”

			巴巴微笑回答：“帕椎，你刚刚又输了！我等着看你会不会发火，你发了火——难道这项工作更次要？显然你尚未学会控制嗔怒。要做到制怒是件伟大工作，从现在起，注意你的脾气。别让这个魔鬼入侵你的核心！”

			大师说的“魔鬼”是指嗔怒。帕椎不是唯一脾气火爆的男满德里。大师拿帕椎作例子，强调自控。

			玛司特之旅

			1948年3月25日星期四，巴巴同卡卡离开阿美纳伽赴孟买，阿迪开车。途经普纳，巴巴会见佳尔、萨达希乌和杰萨瓦拉一家。埃瑞奇在普纳加入。拜度、古斯塔吉和查干在孟买与他们会合。当晚9点巴巴和满德里乘火车赴中部省邦的卡特尼。在卡特尼，巴巴造访巴简家，接着前往安努布尔，从那里去安比加普尔。嘉尔·科罗瓦拉已调到安比加普尔，巴巴去看望他。巴巴和满德里在嘉尔家住了两天，之后继续奔赴喜马拉雅山联系玛司特。

			印度和巴基斯坦已分裂，全国充满混乱、暴动、破坏和骚乱。不是旅行的好时候。印度教徒和穆斯林肆意互相屠杀。许多人在火车上被杀。有时车厢内装满尸体，运往远处掩埋或火葬。

			巴巴却选择在此时旅行工作。他从赖格尔前往加尔各答，30日抵达。赶上赴达卡——当时东巴基斯坦（今孟加拉国）首都的首趟火车。可他们到巴基斯坦边境车站拉纳加特时，巴巴下车宣布返回加尔各答。满德里感到吃惊。他刚离开就要回去！巴巴原计划在达卡联系玛司特，但谁能领会大师的内在工作？踏上巴基斯坦土地的一刻，他的内在工作便完成，没必要进一步前行。

			于是，他们照他的意愿，坐进毗邻车头的小车厢。里面空无一人，巴巴心情特好，显然是由于内在工作的某种成功。但伴随好情绪的，难免有工作压力，因此他提议：“我们打牌，来减轻负担；但要保证没人进车厢。”

			他们开始打牌，埃瑞奇在下一站下车，看见其它车厢迅速满员，别人也有可能进他们车厢打扰。他告诉了巴巴，说：“是我们卷起铺盖，为拥挤做准备的时候了。”可巴巴打手势叫他别担心。

			快到下一站时，巴巴说：“我这么躺下。”他伸展四肢躺在木凳上，从头到脚盖上床单。一动不动，像具尸体。到站后，乘客涌入他们车厢。埃瑞奇合掌站在巴巴的“遗体”旁，表情悲恸。人们以为有人刚刚死去，只好遗憾地退出车厢，不想跟一具高温下腐烂的遗体作旅伴。他们自然地认为有巴基斯坦人被杀，亲属送遗体到某处埋葬。

			火车缓缓出站，“尸体”死而复活，打手势，“妙计，是否？”的确，美赫巴巴是活的尸体；完人在一切时间都对世界死去！

			他们当晚7点半回到加尔各答，打听旅店住宿。这却不像听着那么简单。回途中巴巴在火车上规定，他想要一个走廊底端的房间，此外，他和满德里的房间之间要有个空房。经过漫长而劳累的寻找，他们找到一个答应这些条件的旅店经理。

			安顿后，半夜巴巴抱怨来自附近工场的噪音。指示守夜的查干，叫埃瑞奇下去，要他们停工，因为他大哥“难受”，需要安静。工人同意停工，埃瑞奇返回。可一小时不到，巴巴又对埃瑞奇说：“有噪音从隔壁房间传来。去看看经理是否失信，让人住入。”

			埃瑞奇再次走下五层楼梯，果然，经理让两个晚到的不速之客住进了空客房。“你们毕竟没付钱。”他辩解道。巴巴不悦，叫埃瑞奇去告诉那对夫妇尽量少弄出噪音。

			几分钟后，有人敲门。埃瑞奇开门，发现是送冰水的服务员，把他们的房间误认成隔壁夫妇的。这也让巴巴不快，批评埃瑞奇：“这是最后的稻草！我受不了这些喧闹！你在整个加尔各答就找不到一家像样的旅馆？我们必须搬到另一家安静的旅馆。我在这种不停干扰的氛围里没法工作。”

			埃瑞奇叫醒别的满德里，大家开始打行李。埃瑞奇做的要比别人多，因为他得打理巴巴的衣服、毛巾、肥皂、剃须刀等个人用品，还有他自己的。正忙着，古斯塔吉过来，打手势（因为他也保持沉默）向他提起问题来。埃瑞奇感到恼火，但尽量简要地回答。

			他们找到另一家旅馆入住，但巴巴再次抱怨噪音，说该去别的地方。“市区的旅馆里或周边都会有噪音，”埃瑞奇说，“您想要安静的地方，我们就得去郊区。”

			巴巴同意。“得乘火车去，”埃瑞奇指出，“要去火车站，我们就得雇辆马车或出租车。他们会索要高价钱，因为现在是半夜。”

			

			但巴巴回答：“那没关系，我们乘火车。”

			埃瑞奇只得再次打点一切，大家携带行李前往火车站——有的半睡半醒。到豪拉郊区，住进一家偏僻的旅馆。巴巴喜欢，埃瑞奇再次动手拆行李。

			晨曦破晓，古斯塔吉走近埃瑞奇，对着他的脸打起手势。整天整夜的疲劳令埃瑞奇发火，气冲冲说：“我是该打点巴巴的东西，还是读你该死的手势？天啊，我夹在两个哑巴中间！”

			巴巴正好进房间，听见此话，质问：“我是哑巴吗？”

			又指着古斯塔吉，说：“他也许是哑巴，但我不是！”

			埃瑞奇道了歉，但埋怨说：“一整夜都耗在打包拆包。还好我有力气做。可我到底该怎么在黑暗中弄懂古斯塔吉的手势？只有在我忙着做别的事时，他才有时间比划。一个人不说话对我已经够了。”

			针对古斯塔吉，埃瑞奇说：“我不愿照料这另一个哑巴！”

			“你怎么老说‘哑巴’”巴巴问，“能说却不言者，不是哑巴！”

			头天满德里没吃晚饭，所以巴巴让他们在出发做玛司特工作之前，尽情吃饱早饭。两天里他联系了9位玛司特。其中最重要的是高级玛司特，哈吉·特尔瓦拉，以前巴巴对他工作过。特尔瓦拉从头到脚满是腐臭的食用油，肮脏得难以置信。

			巴巴还联系了第五层面的玛司特，夏·杰罕，他也很脏，把自己关在一间满是垃圾的暗屋。房间就像坟墓；没有窗户。

			1948年4月1日星期四，巴巴在巴塔纳伽的穆卡玛伽特寻找玛司特，发生一件趣事。巴巴在同拜度、查干、埃瑞奇、古斯塔吉和卡卡交谈。保持沉默的古斯塔吉用手指“说话”，读他的手势最熟练的埃瑞奇，正为巴巴翻译。那天早上古斯塔吉享用了一顿丰盛早餐，心情舒畅，手指飞速舞动。

			旁边一名警察注意到这种奇怪的交流，怀疑起来。要他们都随他去警察局。埃瑞奇问他们做了什么错事。“这人不说话，却打手势，我对他感到怀疑。你们得跟我到警局接受审查。”警察认为，巴巴和古斯塔吉之间用手势传递什么密码讯息。当时印巴关系紧张，一点风吹草动都让人紧张警惕。

			

			埃瑞奇向他保证：“我们是帕西人，这人是哑巴，所以用手势讲话。”

			这句再三重复的话，伤了古斯塔吉的感情，他对埃瑞奇打手势：“你为啥总叫我‘哑巴’？我是哑巴还是保持沉默？”

			埃瑞奇不理睬他，继续同警官交涉，但巴巴朝埃瑞奇打响指：“他说什么，他说什么？你为什么不告诉我，古斯塔吉说些什么？”

			警察看见这帮人里面有两个“哑巴”，愈发怀疑！埃瑞奇费好大劲儿，才让他相信他们的清白，警察走了。

			继而埃瑞奇和古斯塔吉之间发生争辩。古斯塔吉又问：“你为什么老是叫我哑巴？”

			“要不是我说你是哑巴，你早被关进监狱了！”埃瑞奇解释。

			“那又怎样？”古斯塔吉指着他说，“那也比受侮辱来得好！”

			巴巴继续刺激古斯塔吉，同时要埃瑞奇翻译他的手势。最后，埃瑞奇气恼地对古斯塔吉说：“请原谅我；从此以后我绝不再叫你哑巴了。”

			可这却不是他俩冲突的结束。巴巴继续鼓励古斯塔吉不停地讲话，后者的手势比划越来越多，埃瑞奇不仅得“听”，还要翻译复述。最后埃瑞奇受够了巴巴偏袒古斯塔吉，盛怒之下，脱口说出对巴巴无礼的话。

			过了一会儿，巴巴问：“你知道你让我有多痛苦吗？”

			已平静下来的埃瑞奇回答：“我不是有意的。别人说过比我激烈得多的话。你却没这么伤心。”

			“你不明白，你是怎样震惊我的心！听这个故事，你会明白我为何感到如此伤心。”巴巴讲述道：

			有个村妇，一度发生婚外情，人们知道了这事。当时惩罚这种罪行的风俗是，让奸妇坐在圈子里。然后每个村民拿石头砸她。

			妇人被带到镇广场，村民们开始一个接一个扔石头砸她。轮到妇人的女儿，她不忍心用石头砸自己的母亲。而是摘了一朵玫瑰，朝她扔去。

			然而，这朵玫瑰比全部石头加在一起更伤妇人，因为它来自女儿——她疼爱和娇养的人。

			同理，别人的“石头”也没有你的玫瑰伤我之深。

			

			联系玛司特之后，4月1日夜间，巴巴到加尔各答附近的一个小火车站，乘邮车前往哈德瓦。车站很拥挤，携带全部行李在三等车厢找到座位是不可能的。于是决定，巴巴同埃瑞奇携带行李乘头等车厢；古斯塔吉、查干、卡卡和拜度乘三等车厢。

			当时埃瑞奇是巴巴的贴身随从，得随时在他的身边。古斯塔吉表示，“我来帮忙把行李搬进车厢”，因此他也随巴巴坐头等车厢。

			火车到站后，是常见的争抢铺位，埃瑞奇干练地让巴巴坐进头等包厢，又利索地把行李装进去。然后，他用手电筒向月台另一端的其他满德里示意，一切顺利，他上车了。火车开动，埃瑞奇开始在小车厢整理行李。几分钟后，巴巴问埃瑞奇，古斯塔吉发生了什么。埃瑞奇找遍了火车，没有发现他，以为他落下了。于是回复：“他一定还留在站台上。我们怎么办？”

			“别担心。”巴巴打手势。

			“可他年老，又在沉默，”埃瑞奇反对，“让人明白他比登天还难。”

			“从下一站，拍封电报给站长，查干回去带他。”巴巴下令。

			听到老鼠般的吱吱叫响声，埃瑞奇打开手电筒，但黑暗中啥也看不清。那个年代火车没有电灯，夜间车厢是暗的。又听见响声，埃瑞奇找遍了车厢，但什么也没发现。他注意到有个空座位，心想也许有乘客上厕所去了，但他又找不到厕所。然后意识到厕所门完全被他们的行李遮住了。他开始挪行李，巴巴问：“你做那个干嘛？”

			“去厕所的门堵住了，”埃瑞奇回答，“可能有乘客在里面。”

			埃瑞奇搬开挡道的行李，惊讶地发现古斯塔吉坐在里面。巴巴责备古斯塔吉：“你无论去哪儿，总是先上厕所。一天要撒多少尿？你来帮忙运行李，反而锁在洗手间！”

			古斯塔吉回答：“撒尿冲动控制不了。要是帮忙拿包，我会尿湿裤子的。”面对古斯塔吉的严肃表情，巴巴和埃瑞奇只能一笑置之。

			4月和5月是印度最热的月份，白天乘火车旅行炎热难忍。巴巴不允许满德里打开窗户或通风设备，因为他的敏感鼻窦受不了最轻微的风吹。小车厢热得不行时，埃瑞奇脱下所有的衣服。在令人窒息的车厢里大口喘气，像个全身冒汗的赤裸玛司特。车厢变得像加尔各答的黑色地狱洞！

			巴巴似乎睡着了，埃瑞奇抓住机会去洗手间，打开水龙头。他极度渴望吸一点新鲜空气，把头伸进“便池”——向地面的开孔——呼吸。他返回时，巴巴身上已盖上毯子，似乎仍在休息，对酷热毫无意识。

			在贝拿勒斯停车时，巴巴看见一名穿赭色衣服的男子，带了两三个信徒走进隔壁车厢。看着他，巴巴打手势：“很好的灵魂。”后来，巴巴派埃瑞奇去向他打听乌塔卡西的圣人和萨度。埃瑞奇得知他是乌塔卡西人，人称古鲁德乌吉瑞·马哈拉吉。他已多年未离开过故乡，但巧合的是，简短访问贝拿勒斯后返回。巴巴说他是心意识行者。

			德乌吉瑞·马哈拉吉在安拉阿巴德下车，巴巴继续前往哈德瓦，于1948年4月3日星期六到达。在那里，巴巴指示卡卡和查干购买在乌塔卡西山区旅行用的必需品。巴巴则带拜度、埃瑞奇和古斯塔吉去寻找和联系玛司特。

			在哈德瓦，巴巴对一个叫哈奴曼巴巴的奇怪玛司特工作。这个玛司特的上下颚有三排牙齿。巴巴表示他是精意识好玛司特。哈奴曼喜爱拿钱给小孩子，虽然他怎么得到钱的是个谜，因为他从不乞讨。拜度试图给玛司特一安那，但他拒绝拿钱，反而给拜度一安那。

			这些联系之后，巴巴正要去联系其他玛司特，目光落在一个衣衫褴褛的老人身上。派拜度去向他打听玛司特去向。拜度回来，他们走开。可老人不可抗拒地被巴巴所吸引，跟随他们在街上走。巴巴指示埃瑞奇问他为什么跟着他们。老人回答：“我在寻找一位古鲁，因为卡比尔说过，缺少古鲁的帮助，就体验不到神！我已经老了，恐怕我未证悟帕若玛特玛就会去世。”他看着巴巴，继续说：“在您身上，我看见适合引导我行道的人。”

			巴巴微笑，通过埃瑞奇建议他：“努力越来越爱神——爱得就像一条离开大海的鱼，唯一的渴望就是回归大海。”

			巴巴随后离去。下午沿哈德瓦的道路漫游寻找玛司特的期间，巴巴向满德里表示他对老人爱神的欣赏。奇妙的是，他们又在大街对面看见那位老人。巴巴招呼他，老人看见自己即将从“适合引导”者手里接受帕萨德，洗了手脚才过来。巴巴递给他三个橘子，拼出：“怀着不断增强的爱，在你内里寻找帕若玛特玛。你若那么做，就会很快证神。”

			1948年4月4日星期天上午，巴巴和满德里从哈德瓦乘巴士，前往瑞希克什。一到那里，就雇了9名尼泊尔苦力，沿山路把行李运到乌塔卡西。在瑞希克什时，在一个叫布拉姆埃舍的地方，巴巴满意地联系了广受尊敬的塔坡凡·斯瓦米。

			5日巴巴和男子乘巴士去代赫里·格尔瓦镇。运行李的尼泊尔苦力徒步经山隘走捷径。晚上巴巴和满德里抵达代赫里。

			次日，巴巴在代赫里对一个很好玛司特工作，他叫艾哈迈德·苏非·萨赫伯，奇怪的是他竟在街上卖肥皂。这位玛司特在全镇很受尊敬。巴巴还在代赫里联系了一个叫玛司特·瑜伽士的高级灵魂，他住在骡厩内。这个已成为玛司特的瑜伽士彻底忘了身体需要。

			4月7日清晨，巴巴和满德里早早起床，全体人员，包括苦力，开始了到乌塔卡西的徒步旅行。距代赫里·格尔瓦大约40英里的乌塔卡西，以庇护求道者、瑜伽士和萨度闻名。考虑到巴巴以往的徒步旅行，这次距离似乎不算太远；但这里的喜马拉雅山陡峭崎岖，一整天酷热无情地炙烤。巴巴和男子穿网球鞋，背着包。到中午，共走了12英里，抵达夏苏森林的客栈，他们停下休息。晚上，尼泊尔苦力坐下，吸水烟放松——这是当地村民的普遍嗜好，查干也喜爱。

			8日凌晨5点，他们离开客栈，行至14英里外的达拉绍，在卡利·卡姆里瓦拉客栈歇息。9日早晨继续步行，行走16英里，抵达喜马拉雅山高处的乌塔卡西。到达时，他们脚上都起了水泡，疲惫不堪。景色确实令人惊叹，格外迷人，牧民在山谷牧羊。静谧的景色让人心情轻松。

			巴巴住在一家叫“博拉”的大客栈，客栈由著名的印度实业家贝拉建造。巴巴来乌塔卡西做的工作从4月10日星期六开始。当天巴巴对被带到客栈的3个高级灵魂工作。法哈拉巴巴是精意识玛司特，除了一片腰布，赤身裸体，住在野地，仅吃花果和药草根。迪伽姆巴·阿瓦度特是个真正的萨度。还有一个叫罗摩南德吉的玛司特全身赤裸，已沉默多年。

			

			这些联系之后，当天巴巴后来又外出，联系其他求道者和高级灵魂。其中最有趣的是甘伽南德·马哈拉吉，他是个精意识老人，说来也怪，发现他在瓦贾利的凯拉希埃舍的一间小暗室内，阅读一些手稿。巴巴非常喜爱甘伽南德，后来又联系他一次。

			晚上，巴巴去看尼古南德吉·布拉玛查瑞，一位很好的孟加拉玛司特。他近80岁，穿着破烂脏衣，住在一座杜尔迦神庙。巴巴到后，玛司特领他到庙里的一个僻静房间，以便二人独处。在那个暗室里，尼古南德吉划了40根火柴，在火光中凝视着巴巴的高贵面容。玛司特仔细逐一端详巴巴的五官，自己也满面喜悦若狂。巴巴对联系感到满意。

			巴巴还联系了曼伽吉瑞·马哈拉吉。他是个精意识瑜伽士，据说已有104岁，背驼向地面。那一天，巴巴在乌塔卡西联系了共16名行道者。

			翌日，4月11日星期天，巴巴到提洛特村，联系了韦希奴·达特·迪伽姆巴。这位80多岁的老玛司特，容颜却未被岁月侵蚀。在乌塔卡西的所有联系中，他是最好的，巴巴评论：“他集三者于一身——玛司特、圣人和儿童。”这个很高级的玛司特赤身裸体，已沉默多年。韦希奴·达特·迪伽姆巴习惯到五个特定家庭乞食，令人想起赛巴巴的类似习惯——也是到五家乞讨。巴巴离开时，玛司特跟巴巴吻别。

			12日，巴巴在贝拿勒斯来的火车上注意到的高级行道者，德乌吉瑞·马哈拉吉，同随行到达乌塔卡西，巴巴去韦希瓦纳施神庙看他。这是巴巴在乌塔卡西进行的最后联系。值得注意的是，他的工作开始和结束，都同这位心层面行者有关。这三天当中，巴巴联系了25名萨度，35名玛司特或高级灵魂。

			离开前，巴巴买了一只黑褐色的雌幼獒，并给它取名“锅锅”，大致可译为“胖墩”。回阿美纳伽的整个旅程中，巴巴都亲自照料和喂幼犬。（“锅锅”后来因白爪改称“白蹄”。白蹄后来生下玛斯坦——巴巴的宠狗之一。）

			13日上午，巴巴和五个同伴从乌塔卡西启程，之后三天沿来时的路线，徒步返回。气温比先前更热，几天的艰苦跋涉之后，巴巴腹股间发炎，行走疼痛。但他弓着腿，继续走路。（美赫巴巴当时虽已54岁，仍快步如箭。）懂草药的查干看到巴巴不适，说敷上鹰嘴豆粉膏，红疹就会消退。但在深山老岭，上哪儿去弄鹰嘴豆？可幸的是，在一位尼泊尔苦力的帮助下，埃瑞奇找到一些，查干调制了药膏，敷在巴巴的疹子上。但第二天早上，药膏黏得巴巴两腿分不开，只好轻轻地用温水擦去。花了好半天才从巴巴的皮肤上抹掉“黏膏”——不过它确实治愈了红疹。

			这之后，又面临另一起紧急事件。连续几日在炎炎酷暑下步行，超过了57岁的卡卡的承受能力，他突发心脏病。可幸的是不严重，休息了一会儿，他设法继续。

			巴巴和男子白天步行，在纳考里、达拉绍和夏苏过夜。4月16日星期五凌晨4点半离开夏苏，跋涉去代赫里·格瓦尔。他们提着煤油灯照路。因正在铺路，到处是碎石，他们行走中时而绊倒。终于抵达代赫里，次日早晨巴巴和男子乘巴士去瑞希克什，从那里立即前往哈德瓦，然后乘火车赴德里。抵达德里后，他们乘火车赴阿格拉，于18日晚到达。

			巴巴在阿格拉工作三天，联系7名玛司特和若干求道者。其中最有趣者是玛居卜巴巴，一个衣衫褴褛的高级玛司特，他坐在精神病院对面街上，不断地自言自语。这个玛司特自称是“阿格拉的皇帝”。他也许是，虽然陌生人会把他看作街对面精神病院的居民。

			另一位是哈吉巴巴，他是个好玛司特，住在清真寺的一个房间，不停地施舍钱。哈吉习惯对人说他住在“酒馆，在那儿喝酒”。那天，酒司亲临酒馆，倒满酒杯，令他愈发陶醉！

			1948年4月21日星期三中午，巴巴乘旁遮普邮车离开阿格拉。次日下午返回阿美纳伽。行程结束之际，巴巴解释，“我原计划联系56个高级灵魂，这已完成。因此我对旅行成功结束感到满意，尽管旅途艰辛。”

			继续玛司特之旅

			早年在普纳的卡斯巴佩斯棕榈酒店，有个叫巴哈度的清洁工，常来找默文赛斯。在巴巴“下降”期间（1914-1922年），有几个月，巴哈度遵照巴巴的指示，提来一桶粪便。在布阿先生家的一个房间，抹在巴巴身上。从那以后，巴哈度开始创作格扎尔，夜间在普纳小屋为巴巴吟唱。还不时到美拉巴德拜访巴巴。巴巴从喜马拉雅山返回后，巴哈度突然于1948年5月4日到阿美纳伽的冰厂屋见巴巴。唱了一首最近创作的格扎尔。作为帕萨德，巴巴送给他一本介绍大师的马拉地语书、巴巴照片吊坠和10卢比。

			另一位老跟随者，“大师之家”时期的洗衣工凯西纳施，因染麻风病，在美拉巴德去世。“大师之家”的理发师甘伽拉姆现居住普纳，这个时期也常来拜访。

			5月4日，美赫巴巴给亲密联系者发公告。要他们从1948年6月21日至7月20日，遵守以下5项指示之一：

			1.保持沉默；或者

			2.24小时内吃一餐，饮一次茶或咖啡；或者

			3.每天亲手给一个不同的穷人，一口接一口喂饭；或者

			4.每天念诵一个神名10万次。用方便的姿势坐着口念（不必一次完成）；或者

			5.不摸钱或携带钱。不接触异性（不含7岁以下儿童）。任何情况下都不打人，即便以玩笑方式。不侮辱或虐待任何人，即使受到挑衅。

			并要求每人签名后，把公告回寄给巴巴，注明将要遵守哪一项。也给美国、欧洲和澳洲的亲密爱者及跟随者寄了公告。

			5月9日星期天，巴巴达斯从那格浦尔，带来老玛司特，罗摩苏默巴巴。巴巴让他留在冰厂屋，对他工作。玛司特也叫“马哈拉吉”（王）。他近80岁，只围一块腰布。性情温和，喜爱狗和奶牛，它们也受他吸引。在阿美纳伽，为他养了8到10头奶牛和几只狗。他拿饲料喂牛，然后躺下，任牛从头到脚舔他全身。玛司特从不吃东西，除了巴巴喂他的时候。巴巴解释，马哈拉吉不属于任何的玛司特类型，是个独特却高级的玛司特。巴巴对他工作五天，14日遣巴巴达斯送他回那格浦尔。

			在世界事务中，巴勒斯坦的可怕动荡已有些时日。5月14日午夜，脱离英国，获得独立，宣告成立新以色列国。巴巴曾在不同场合说过，他必须为犹太人在世界上安置家园，这终于实现。5月20日起，巴巴开始经常同阿里·夏交流。巴巴几乎每天往返于美拉巴德和坪坡岗，处理事务。

			鲁斯特姆·卡卡·哈施达鲁的妻子希拉（昵称卡库）已患病六个月。收到大师的5月公告，她决心禁食一个月。医生反对，但她主意已定。一天巴巴突然来访，就她的治疗对鲁斯特姆作了指示。鲁斯特姆说：“希拉想禁食一个月。”

			“她能行吗？”巴巴问。

			“行的，巴巴，我行。”她勇敢答道。

			“你会死的。”巴巴警告。

			“要是因服从您的命令而死，那是我好运。”希拉宣布。

			巴巴微笑着离开，什么也没再说。希拉禁食，之后康复。

			5月30日，巴巴的弟弟贝拉姆和女儿谷娜来见巴巴。同巴巴商量，将老屋从巴巴名下转给贝拉姆和佳尔。

			1948年6月1日星期二，巴巴和女子驱车到美拉巴德。巴巴在下美拉巴德下车（女子继续坐车上山），参加新大厅落成典礼。他入座后，满德里在他面前做阿提。随后巴巴上山。凯克巴德主持了姜古和美赫·德赛的圣线仪式。

			上午11点，巴巴返回下美拉巴德，接见来访者，包括伽德卡和普纳神智学团体、保·纳图、弥奴·坡霍瓦拉和基申·辛。问过基申·辛的行程及健康，巴巴问道：“现在，你要什么？”

			基申回答：“是该我说需要什么，还是大师决定我该有什么？”

			巴巴迅速拼出回答：“忘掉大师，回答问题！”

			“那我需要您的爱、对您的忠爱和您的不分结合。”基申说，“您会给我吗？”

			巴巴微笑，虽然巴巴没回答，但基申离开美拉巴德时，却感到巴巴给了他很多。巴巴叫他9月4日再回来，这次对他说：“你是我为灵性工作挑选的少数人之一，即使你不要求，我也会叫你来。”每三个月，基申都被召见一次。

			保·纳图带来一位萨度，名叫穆尼巴巴。他曾发誓沉默，四处朝圣。会面期间，巴巴问他：“你有淫念吗？”穆尼在黑板上书写，承认有。

			“你发怒吗？”

			“发，不少。”

			“你有淫行吗？”

			“沉默之前有过，现在没有。”

			“你想要什么？神？”

			“不。您的恩典。”

			“你会照我说的做吗？”

			“会，我会。”

			“承诺前仔细考虑。”

			“我会的。”

			“仔细听着。一天吃两次肉；一天喝一次酒，一瓶。”

			“我没有经济来源。”

			“我会提供。”

			穆尼巴巴犹豫了，接着写道：“不行，这对我来说不可能。”

			巴巴解释：“看来你不适合。最好继续朝圣一年。别碰钱。只吃讨来的饭。讨不到不吃。一年后，自问是否愿意服从巴巴。愿意，就回来。不然照旧做下去，直到愿意服从我，再来。”

			巴巴问普纳的维希奴·查凡：“你准备对我服从到，如果我下令你就会杀死自己孩子的程度了吗？”

			查凡说，他会这样做，巴巴对他的真诚满意。

			大阿迪和鲁斯特姆·卡卡给巴巴唱歌。他在山上吃过晚饭，晚上8点半带女子返回阿美纳伽。

			这段时间，伽德卡一直在普纳积极开展巴巴的工作，通过他的影响，有几个人将一生献给巴巴，臣服大师。其中有25岁的拉克希米堪特·宝万特劳·塞德，他全家人后来都臣服于巴巴。塞德在大学里，伽德卡的手下工作。巴巴从乌塔卡西回来后，塞德写信给他请求达善，巴巴定在5月15日。但最初塞德请不到假。本该到阿美纳伽的那天，塞德发高烧病倒。几天后，他得知达善日已改为6月1日。奇怪的是，塞德的老板让他休病假一天，还表示对拜访圣人者都应准假。

			塞德遵约，6月1日在美拉巴德见到巴巴。立刻倾倒，心想：“若我父母也来，那该多好。”

			这个念头一闪现，巴巴便微笑着对他说：“别担心。你的父母也会来的，你的全家都会来。”

			巴巴问：“你做什么工作？”

			“我是宿舍监管。”塞德回答。

			“与别人好好相处；平等对待所有人。记住，我一直与你同在。”

			塞德管理的宿舍有80名学生，属于不同种姓。但他遵照巴巴的忠告，友爱对待和帮助每个人。深受学生欢迎。他充分认识到巴巴诫命的涵义。

			逗留阿美纳伽期间，巴巴会时而造访美拉巴德，也到阿冉岗附近的家属宿舍，看望那里的亲近者。家属宿舍有四家人：萨瓦克·考特沃家，查干家，希度家和姜古家。每当巴巴旅行回来，几家人都会清理院子，保持一切井井有条，等待他来。这一次，巴巴从喜马拉雅山旅行回来，看望他们时，娜格丝·考特沃说：“巴巴，我们等您等了这么久。我们每天清理宅院，盼望您归来。”

			“等我，是你们的好运，”巴巴评论，“谁能这么幸运，如此等候？等到我来，是伟大苦行。”

			巴巴走进家属宿舍，打手势让韦希奴叫查干。查干在厕所，迅速洗手，系好裤子，来了。巴巴问他为何用这么久。查干解释了耽搁的原因，巴巴数落他：“可你为什么不直接来？神本人在敲门，你却在系腰布，让他等着。记住，他敲门时，你若不勤勉机警，他就会走开，让你继续系内裤，直到死去。你应随时准备好迎接帕若玛特玛。这些女子等候我，眺望地平线，寻我的车；你却在厕所里，折腾裤带！”

			查干的14岁女儿莎昆塔拉，学校放假期间居住美拉巴德，总是为巴巴制做果酱。不过巴巴很少在他们家露面。她希望巴巴来，坚持这个习惯；也许缺乏应有的警觉。随着一周周过去，她每天也准备果酱，却不如原来那么早。

			这一天，巴巴到了，向莎昆塔拉表示他饿了，要她拿些吃的。灶上有果酱，但还没熬稠。她腼腆地告诉巴巴，要等一会儿果酱才凝固。“就这样拿来吧，”巴巴回答，用薄饼蘸热果酱吃。莎昆塔拉为自己的散漫羞愧，恢复了以前的做法。尽管巴巴不每天都来，她仍按时备好果酱。这成为忆念大师的媒介。

			女满德里仍住在阿美纳伽的鲁西·帕帕家，同时坪坡岗的建设工程继续进行，一些满德里住在附近冰厂屋。其余的男女在美拉巴德。

			1948年6月7日星期一，大阿迪驱车送巴巴去普纳和孟买。巴巴接着乘火车前往巴罗达。拜度、查干、埃瑞奇和古斯塔吉随行。8日巴巴再次联系第五层面的玛司特查姆布·夏，以及玛司特赛义德·巴德鲁丁。从巴罗达，巴巴行至讷迪亚德，9日联系了一家埃舍的主持，简克达斯·马哈拉吉；还联系3名萨度。

			6月10日，巴巴从讷迪亚德行至艾哈迈达巴德，对第五层面玛司特贾格纳特·马哈拉吉·玛司特工作，后者是一家埃舍的名誉主持，住在庙里。埃舍很兴旺，每天给流浪僧人、萨度和穷人提供免费食物。贾格纳特有90多岁，虽然埃舍食物丰盛，多年来他每天仅吃两只饼一个洋葱。这位圣人内心认出巴巴的灵性伟大，向巴巴献了花环，尽管巴巴的身份也未泄露。他又送给巴巴一条黄围巾，也给满德里每人一条。还给巴巴一张普里饼和甜点。巴巴对联系高度满意，说贾格纳特是个特别谦卑、纯洁的撒里克。

			巴巴一整天对艾哈迈达巴德的9名玛司特和2位高道工作。其中最难忘者是精意识玛司特，穆罕默德·侯赛因。他多年坐在一个最让人嫌恶的地方——公共厕所边。厕所臭气熏天，令人作呕，男满德里没人能在旁边待哪怕几分钟。巴巴却在厕所内，对玛司特工作。

			高级精意识撒里克，拜图拉·夏，住在艾哈迈达巴德郊区。10日夜间，巴巴前往联系，但他被许多信徒围着，故巴巴决定第二天一大早来见他。据说拜图拉·夏一天祈祷10小时——分5次，每次连续2小时。每周四深夜11点，拜图拉·夏朗读《古兰经》，持续16小时，直到次日下午3点。

			这期间，一伙激进的穆斯林分裂分子，在卡希姆·拉兹维的狂热领导下，在整个地区制造动乱。大肆抢劫，烧毁房屋，奸淫妇女和绑架儿童。弄得人心惶惶，城市气氛紧张。一点风吹草动都可能引发暴乱。

			试图联系拜图拉·夏期间，巴巴令查干携行李留在艾哈迈达巴德。巴巴和满德里步行到车站，赶巴士回艾哈迈达巴德时，发生一起可怕事件。巴士到后，埃瑞奇和拜度先上车，为巴巴找座位，接着巴巴上车。古斯塔吉走路不如别人快，正缓步走来，落后大约50码。

			巴士就要开了，巴巴击掌，让古斯塔吉赶快。古斯塔吉立即跑起来。一个小男孩刚好迎面走来，看见这个戴黑帽、样子奇怪的人向他跑来，以为古斯塔吉要抓他。男孩吓坏了，转身便跑，叫嚷说有人追他。听到男孩尖叫，几个人过来，大喊：“乔司（阿拉伯人），乔司！”这在当时等于大叫“凶手”！

			他们指着古斯塔吉，误当他是追男孩的阿拉伯人。一听到这些煽动性喊叫，十多个男子持棍冲到现场，向古斯塔吉扑来。若非巴巴的帮助，古斯塔吉定会被打死。巴巴从远处指示他立即原地停下。古斯塔吉停止奔跑，站住不动，喘着气。这时，本地人有机会看到他相貌温和，举棍之前犹豫了。凶暴地盘问：“你是谁？从哪儿来？是不是阿拉伯人？”

			古斯塔吉有巴巴的命令，不能说话。埃瑞奇和拜度上前斡旋。埃瑞奇说：“兄弟们，我们从孟买来，这位和我们一块的老人是在赶巴士。他这种老人怎么会追孩子？”这番话让那伙人平静下来，他们相信埃瑞奇说的是真话。古斯塔吉得救。

			巴巴第二天在米亚伽姆联系玛司特后，于6月12日星期六离开赴孟买。途中，因桑简河上的桥损坏，列车在巴尔萨车站耽搁。一场可怖的飓风横扫海岸，造成洪水。由于暴风雨，巴巴、满德里和其他乘客在拥挤的车厢内滞留20多个小时。

			列车在博里沃利再次耽搁，这里大家都下了车。巴巴离开车厢，和满德里一起坐在外面。火车司机也很快加入。巴巴从上衣口袋掏出扑克，打起牌。司机尽管不知巴巴是谁，却不好奇，只是享受和他们一起。还给他们拿来开水，由满德里给巴巴泡茶做饭。

			从孟买，巴巴坐火车赴普纳，到宾德拉屋看望杰萨瓦拉一家。巴巴到的时候，帕帕刚同妻子盖麦和女儿玛奴吵过架，自个儿在房间生闷气。巴巴让人叫来帕帕，问：“你怎么不高兴？”

			他抱怨：“巴巴，我家没人听我的。我该怎么办？我在自己家觉得像个外人。”

			巴巴转向盖麦，说：“帕帕人多好，多么爱你们。因为他对你们的爱，我才让你们留在普纳；否则，我会让你们待在我身边。”

			并戏谑地对帕帕拼出：“她们若不照你说的做，你就用鞭子！这是我的命令！”

			这个建议让帕帕高兴，巴巴进屋休息。不一会儿，巴巴再次出来，问帕帕：“你用过鞭子了？”

			“还没有，”帕帕说，“再发生这种事，我一定用。”

			埃瑞奇介入，恳求巴巴：“母亲和玛奴在这里挺可怜。让她们快乐是我的责任。我不能在您身边呆下去了，我得照顾她们。”

			巴巴回答：“为了帕帕，我才让你母亲和妹妹弟弟住在宾德拉屋。我想让他们随我在美拉巴德生活，而帕帕想让他们待在他身边。现在我发现帕帕不开心。所以一个月内，盖麦、玛奴和美赫文都永远离开宾德拉屋，来跟我生活。”

			帕帕大吃一惊，叫道：“您说什么，巴巴？请原谅我的抱怨。在我死前，别把我与家人分开。”

			“我没把你们分开。是你自己对我说，你对他们不满意。”

			

			“我会保持满意；宽恕我，巴巴。让他们留下吧。”帕帕请求。

			“你要是保持愉快，哪有机会挥鞭子？”巴巴揶揄道。

			帕帕不禁大笑，巴巴说：“别用鞭子！用爱生活。”

			现在查干的女儿莎昆塔拉，在普纳的兴格讷中学读书，住在女生宿舍。因无法达善巴巴，她很难过。想到辍学回家，待在巴巴身边。

			6月14日，巴巴乘大阿迪的车，离开普纳回阿美纳伽。上车后，问阿迪：“莎昆塔拉在哪儿上学？”阿迪告诉了他，巴巴指示他走那条路，从那儿回阿美纳伽。车在宿舍前停下，巴巴让人叫来莎昆塔拉。对她拼出：“你想到我这儿，所以我来到你这儿！要保持快乐，专心学习。”几分钟后，巴巴离开，莎昆塔拉心中盈满他的爱。

			1948年6月15日星期二，就最近的玛司特之旅，巴巴授述如下内部通告：

			我，你们接受的阿瓦塔，在这次化身中，从未遭遇过6月7日在古吉拉特邦玛司特之旅中那样的屈辱和无助境地。

			不眠之夜、疲惫旅行、难言艰辛，对于我和满德里都不新奇。这种辛苦的寻找玛司特旅行，我们已经历多次。但这次我被置于无助状态，见证各种事件，却极不寻常。这次皆保持沉默的我和古斯塔吉，独自面对一些激动的印度教徒，他们冲去帮助一个印度教男孩，误认为古斯塔吉是凶手乔司。古斯塔吉险遭人身伤害。

			还有埃瑞奇和拜度无辜受人侮辱嘲笑和被警察阻拦的事件；后者的不公指控受到巴尼亚乘客的支持。最后火车因桥损而在巴尔萨搁浅。我们无助地困在拥挤不堪的典型三等车厢，倾盆大雨使暂时逃离都不可能。在严重漏水、闷浊的车厢里，我们夹在兴旺的印度民众中连坐20小时！

			6月份玛司特之旅的事件——之前玛司特旅行中从未发生过这些事件——发生在阿瓦塔身上，将产生广泛的普遍反应，也将给我个人造成未来的某种灾难。这发生在6月21日前。世界上也发生了别的大事，包括海得拉巴与印度之间的谈判破裂——这都会在6月21日后产生明确的普遍结果。

			

			因此，我要你们准备好同舟共济，成功走出这场危机。

			6月16日，巴巴会见巴巴达斯和德希穆克。巴巴叫德希穆克在阿美纳伽待几天，编辑诺芮娜的文章。并派巴巴达斯到德里、汉默坡和帕格尔布尔等地区，传播神爱讯息。巴巴达斯在汉默坡作了重要的联系。

			前面提到，汉默坡的克夏夫·尼伽姆是圣雄甘地的追随者，不相信美赫巴巴。他嘲笑巴巴，对寄给他的公告也从不重视。但他看了1948年5月的公告，对第5项很热衷——不碰钱、女人等。他下决心遵守这项命令的当天，被任命为纳夫岗信息局的局长助理。他女儿7岁多了，按照命令，谁都不能触摸7岁以上的异性。因此新任命对克夏夫·尼伽姆结果是个祝福，因为他将离开家庭，没有机会在她们身边。新工作把他与家人分开，解决了这个问题。

			巴巴达斯7月份访问汉默坡期间，对以下人士介绍了巴巴：汉默坡的巴瓦尼·希塔·帕萨德·尼伽姆和律师赖萨赫伯·罗摩商卡·阿米司特；拉特的伽亚·帕萨德·卡勒；瑙兰加的巴布·拉姆帕萨德；达格万的韦希奴·夏玛和韦任德拉·辛；英格塔的拉克希米昌德·帕里瓦和宾德拉·帕萨德·尼伽姆，等等。汉默坡的师利帕特·沙海已见过巴巴，也在宣传巴巴。这些地区的人们热切期盼达善巴巴，但巴巴尚未给他们机会。

			不过，有一个曾听说巴巴者，却不渴望达善。他名叫帕美希瓦瑞·达亚·尼伽姆，后被称作普卡，印度共产党的领导人。他是印地语月刊《普卡》（召唤）的编辑，正积极撰写反对美赫巴巴的文章，想把他刻画成骗子或伪君子。然而，随着事件的展开，普卡和克夏夫·尼伽姆都经历内在转化，不出几年，便献身巴巴的事业。

			巴巴从艾哈迈达巴德返回后，德希穆克从那格浦尔来。巴巴要他协助诺芮娜，校对她正在写作的《灵性日记片断》。每当假期来巴巴身边，德希穆克的忠实伙伴总是打字机，整天在上面敲打。除了帮助诺芮娜，德希穆克还忙于为《语录》的出版做编辑工作。这些语录是他根据巴巴授述的要点整理的。这期间巴巴给每一篇文章定下标题，又授述了几篇新的语录。

			1948年5月和6月间，巴巴虽已基本停止施达善，却接见了若干人。孟买、普纳和苏拉特的信徒来见他，阿美纳伽的爱者也有机会达善。道拉·辛和儿子乌普卡从印多尔来，巴巴高兴地接见了二人。

			6月18日，伽尼和儿子哈米德来看望巴巴。一天巴巴和满德里一起坐在冰厂屋，情绪不错。伽尼从不错过这种机会，会发点牢骚，引巴巴揭示一些有关内在道路或上帝的秘密。

			伽尼诙谐地对他说：“巴巴，无疑，您是神；但我们在您身边这么些年，又得到什么？您把我们捉弄得上不着天，下不着地！”并继续刺激巴巴给篇有趣开示；这一次巴巴给他的一番解释，令伽尼眼花缭乱！

			巴巴环顾四周，问卡卡：“你干吗坐在后面？到前面来，回答这个呆子！”

			“我不愿卷入争论。”卡卡说。

			“你怕伽尼不成？”巴巴问。

			“就算他老爸，我也不怕！”卡卡激动回应。

			“那就过来回答他。”巴巴命令。

			卡卡走上前，两人之间爆发辩论，最终变成一番唇枪舌战。

			卡卡开始：“管巴巴乞讨，你是个太监！只有太监才乞讨！”又引用卡比尔：“卡比尔说得好：自愿给的像奶；乞讨来的像水；强迫来的像血。”

			“你凭什么教我卡比尔的诗？”伽尼反击，“对这些东西，我要比你这种粗人熟悉百倍。我已把它们酿成酒喝掉！”

			“那你干吗说话像太监？”卡卡质问。

			“你说话才像，我的朋友。你肚子里有啥货——你是个笨蛋，理解不了我。”

			卡卡继续就伽尼的家谱发表精辟见解，把他的祖先比作进化阶梯最底端的某些四足动物。巴巴袖手旁观享受。最后，卡卡的话语和顽强“压倒”了伽尼，后者一声不吭。

			巴巴宣告：“今天卡卡干得漂亮！伽尼哑口无言——奇迹！”

			满德里之间的这种辩论并不鲜见。巴巴通过这类激烈情形工作，使满德里公正、无畏、忠诚和诚实；使他们心中仅保持一个念头：在一切的情境中愉悦巴巴。

			巴巴特别注意，不让任何人有偏爱。在亲密友谊明显、偏私抬头之处，巴巴会采用这种或那种手法，在满德里中制造分歧争执。满德里都是朋友；同时又心胸坦诚，谁的缺点都隐藏不了。倘若有人的弱点掩盖，巴巴会用各种手段制造争吵，令之暴露公开，以清除“污垢”。

			比如，俩人一起在坪坡岗居住时，每天卡卡会给伽尼一盘奶油；但此时，他取悦巴巴，表现的敌意超过爱，全力作战。虽有这番唇枪舌战，但大家并不记仇，继续在巴巴的爱里生活。巴巴不容忍把怨恨或受伤感情埋在心里。一切都得暴露——在人人面前。以此方式，为清理内污，会在满德里当中制造争吵。人人都感到仿佛走在刀刃上——巴巴却幽默地享受这一切！

			自1948年6月21日起，一天上下午两次，巴巴又开始在冰厂屋对阿里·夏工作。25日拜度和萨瓦克送阿里·夏回美拉巴德。

			因又要外出联系玛司特，巴巴6月24日带女子看早场电影，26日又看两部。纽瑟文·萨达因投身印度独立运动，被英国人监禁。28日卡卡·钦乔卡来见巴巴，汇报争取纽瑟文获释的进展。

			同一天下午3点15分，巴巴带拜度、埃瑞奇、查干和美赫吉乘火车，离开阿美纳伽，29日抵达纳西拉巴德。巴巴时而叫美赫吉或纳瑞曼随他旅行。纳瑞曼、阿娜瓦丝、美赫吉、德希穆克博士和纳纳·科尔，是那种虽在世间生活，却不属于它的人。过着理想的服从大师生活。

			在纳西拉巴德，巴巴联系了5年前曾对他工作过的高级玛司特吉普拉巴巴。从那里，巴巴前往贾尔冈，联系了毛拉那·哈祖尔。又对几个玛司特工作之后，巴巴到旅社休息过夜。晚饭后，巴巴异乎寻常地给每人倒了一点白兰地酒。接着开始吸白天玛司特给他的一支香烟。还叫来美赫吉，把烟递给他，示意让他吸几口。然后令他扔掉，之后禁烟。美赫吉出身严格的琐罗亚斯德教牧师家庭，从未吸过烟，这成了他的第一也是最后一支烟——巴巴给的！

			次日，6月30日上午，巴巴离开贾尔冈前往格利扬，联系了卡拉克·玛司坦。这个称呼是因为他只会一遍遍地说“卡拉克，卡拉克”。

			巴巴从格利扬到孟买，开始玛司特工作之前，在阿娜瓦丝和纳瑞曼的阿厦那公寓休息。7月1日星期四，巴巴同一个叫拉姆达斯·卡特瓦拉·马哈拉吉的撒里克交流。后者是分裂期间，一些逃离的信德难民从巴基斯坦带到印度的。

			巴巴还对一个叫玛尔哈坦·麦的高级玛司特尼工作。她70岁有余，多年来住在孟买卡纳克桥旁的一棵树下。巴巴见她那天，刚下过大雨。巴巴给她茶，她接过去，却先倒入一只旧铁皮桶，桶子脏得仿佛积聚了“世上所有的细菌”——如邓肯《行道者》中的描述。

			下午，巴巴驱车去马希姆，希望重新联系阿里·阿斯伽。这位高级玛司特的兄弟姊妹也都是玛司特和玛司特尼。玛司特在屋里，门却锁着。巴巴让人传话给他：“我要么联系到阿里·阿斯伽，要么等待他允许我离开。”听此，玛司特走出来，但只待一会儿，又进去了。拜度从窗口恳求他接受联系，但他不同意，过了一个半小时，终于答复：“他可以回去了。”

			纳瑞曼和美赫吉也同行。返回阿厦那，巴巴评论：“阿里·阿斯伽正经历一个火爆阶段，我只得等他过了这段再回去。”这个阶段玛司特不吃不睡，极其易怒暴躁。

			这时阿娜瓦丝告诉巴巴，她24岁的妹妹罗妲和31岁的嘉姆希德·贝拉姆·米斯特里（昵称吉米）的婚期。婚礼时间已定好，巴巴对所选新郎表示满意。

			罗妲在巴巴的爱里长大，可吉米从未有幸联系大师。曾经有一次，吉米看见一群人聚在纳罗吉家门口，等着见巴巴，但他没兴趣，走了。1946年，在达达尔火车站月台，吉米从远处看见巴巴，被巴巴的容颜吸引。他的婚事宣布时，一些帕西人来对他说：“你要和达达禅吉家的人结婚？你疯了吗？他们全家人都是疯子，跟随美赫巴巴！这你难道不知道？”

			但帕西人吉米，却镇定地回答：“罗妲可以信奉她的宗教，我会信奉我的。事实上，我没有宗教信仰，系圣线只是出于习惯。”婚后吉米接近巴巴，巴巴喜欢他的好脾气幽默。

			

			7月2日星期五，在孟买完成玛司特联系之后，巴巴返回阿美纳伽。

			在此期间，巴巴邀请珍·艾德尔和迪莉娅·德里昂来印度。还致信纳瑞曼和美赫吉，要他们打听玛司特阿里·阿斯伽，是否准备好联系。二人几次去他家，最后他答应了。巴巴接到电报，7月12日由大阿迪驱车到孟买，拜度和埃瑞奇随行。

			巴巴又带上美赫吉和纳瑞曼，去阿里·阿斯伽家。并对他们解释，“我们必须用和上次一样的方式接近阿里·阿斯伽。所以必须在下午同样的时间抵达。”他们也是这么做的，可到他家时，门锁着。费了好大劲，又等了半小时，玛司特才试探性地开了门，巴巴进屋。

			5分钟的联系之后，两人出来；但阿里·阿斯伽立刻溜了回去，又很快拿了一把剪刀出来，剪下七根小桑树枝，扎成一束，送给巴巴。拍拍巴巴的背，说：“现在您可以走了。”

			巴巴似乎对联系满意，评论：“今天我的工作漂亮完成，再也不必回来联系阿里·阿斯伽了。”

			巴巴把那束树枝交给埃瑞奇，嘱咐道：“用生命保卫它！连一片小叶子也不能掉！”

			由于巴巴到孟买只是为此目的，所以当天便离开，回阿美纳伽。阿迪驱车。凌晨1点到达坪坡岗，巴巴直接去伽亚小屋。

			玛司特的树枝故事还没结束。埃瑞奇将树枝插入花罐，几天后叶子干枯。两周后，巴巴叫埃瑞奇带着七根干树枝到坪坡岗。叶子被碾成粉末，巴巴每天吃一小撮。干枝被扎成一捆，同玛司特送给巴巴的其它古怪礼物放在一起。这七根桑树枝同巴巴对阿里·阿斯伽做的内在工作有关——但具体怎样一直是个谜，无从解释。玛司特送给巴巴的所有零碎物——石块、碎玻璃、碎布条和破旧衣服等等，都同巴巴对每个人的内在工作有关，这就是为什么他极其小心地把它们保存在箱子内。

			1948年7月13日星期二，上午10点，巴巴在冰厂屋会见大阿迪、萨若希、埃瑞奇、彭度和拉姆玖，讨论政府即将实施的粮食配给令及其将对美拉巴德社区的影响。大约从18日至21日，伊斯兰斋月拉玛丹的最后三天，巴巴也斋戒，仅喝水。21日尼鲁和邓肯来为他量血压。

			7月15日，珍·艾德尔和迪莉娅·德里昂到达孟买。遵巴巴的指示，她们先在孟买美赫吉家逗留几天，19日来到美拉巴德。7月22日，分离11年后，她们终于再次见到至爱大师。上午9点，巴巴携美婼、玛妮等女子到达。巴巴走进东屋，在门口，卡曼·玛西恭敬地在他足前敲开一个椰子。美婼和玛妮跟进，几分钟后召见珍和迪莉娅。

			迪莉娅回来回忆说：

			经过11年的漫长分离，当容光焕发的巴巴张开双臂，我们进去见他时，真是无比的喜悦。他拥抱我们，终于又回家了。我们跑上前拥抱他时，岁月的间隔、困难伤心了无踪影。时间凝固了。这就是实在。巴巴要我们分别告诉他，这些年发生的一切。泪如泉涌的我尽力为之，因我知晓这份详叙中自有理由。我唯一想做的，就是看着他。

			巴巴向她们解释：“你们来我身边，我很高兴。你们将在美拉巴德待六周。这个期间要休息好，吃好。什么也别担心——只想念我。一旦我们搬到坪坡岗，会让你们忙碌不停。”

			又说：“我非常、非常疲劳。宇宙的重担压在我的肩上。但这很快会改变，西方的形势也会。人人皆是巴巴。事事皆是巴巴，处处皆是巴巴。别的皆为零。

			“我打算外出两趟联系玛司特。和玛司特在一起时，我感到很快乐；但你们在坪坡岗的三周中，我会一直和你们一起。工作上的讨论，将从8月1日起进行。”

			巴巴叫来别的女子，打趣迪莉娅搽古龙香水的习惯。“你还喜欢古龙水？”他问。

			巴巴随后视察她们的宿舍，令人为珍和迪莉娅提供一切所需。离开之前，还带她们参观他的最后安息地陵墓，讲了修爱院岁月的几件事。

			珍送给巴巴一副飞马画，是玛格丽特·波利的作品。珍曾对她谈到巴巴。（注：1969年巴巴离开肉身后，玛格丽特·波利作的另一幅巴巴骑白马画像，挂在美拉扎德的巴巴房间。）

			

			当天下午，巴巴在冰厂屋和满德里在一起，巴吉拉施和妻子考姬拉来拜访。他们也住在同一栋房子，巴巴对考姬拉说：“我无处不在！”

			“可我们怎么知道？”她问。

			巴巴递给她一朵鲜玫瑰，说明：“你能看见它的香味吗？”考姬拉回答说看不见。

			“可它确有香味，对不对？”

			“对，当然。”

			巴巴解释：“如花香藏于玫瑰，我的在同样藏于每颗心——看不见、察不到。”

			1948年7月23日星期五上午，在下美拉巴德新大厅举行1小时达善。巴巴早早来到美拉巴德，被戴上花环。上午9点，大约250名巴巴爱者从绍拉布尔、巴尔西、普纳、孟买和阿美纳伽来到，火车在美拉巴德停下，让他们下车。9点半，全体在大厅内集合。巴巴进入，大家起立呼：“赛古鲁美赫巴巴凯捷！”随后唱《七个神名》祷文。巴巴分别接见每一组，但不许他们顶礼或提问。来自普纳的苏芭朵·班德鲁唱了巴赞。她和兄弟克里须纳从伽德卡处得知巴巴，去年在美拉巴德见过巴巴。罗摩克里须那·贾朱（绍拉布尔的主要工作者）发表简短演讲。佳尔讲笑话：印度最高山是哪座？珠穆朗玛峰？不对，蒙特巴顿峰！（注：路易斯·蒙巴顿是当时的印度总督。）10点半仪式结束。

			孟买来的一批帕西男女迟到，错过活动。他们先到纬露家，又到库希如大院。巴巴得知后，乘阿迪的车来看他们。并在萨若希汽修厂旁找到他们。26日马达乌·劳·米萨一家获准来达善巴巴。

			29日上午巴巴到美拉巴德，一起会见珍和迪莉娅。询问美英两国和她们有联系者，特别是迪莉娅的姊妹敏塔。巴巴还表示，将在以后的会见中，同迪莉娅讨论出版事宜。7月31日，8月2日和4日，巴巴三次分别会见她们，要她们告诉他离别期间发生的每件事。迪莉娅解释说，她不满意自己为他工作的方式，不善于向别人介绍他。巴巴专心严肃地听完，拼出：“从现在起你将百分之百令我满意地安心为我工作。”并指示她给西方的几个人写信，告知巴巴的消息。

			伊丽莎白赴美国两个月办事，已于7月27日回印。重新加入女弟子和诺芮娜，住在鲁西帕帕家，直到坪坡岗的建筑竣工。次日美拉巴德的女子凌晨4点起床，去看电影。巴巴和（鲁西）帕帕家的女子，到萨若希影院与她们会合，6点钟看查理·卓别林的电影《煤气灯下》。

			8月5日，两名高级警官，安克勒沙瑞亚和梅塔，来冰厂屋见巴巴。梅塔对灵性感兴趣，他的亲戚曾把艾哈迈达巴德的一块地赠给罗摩克里希那修道院，他本人也读了很多灵性著作。聊过家常，巴巴慈爱地问梅塔：“你读过这么多，有何心得？对读过的灵性著作，你认为要旨是什么？”

			“爱与服务。”梅塔回答。

			“对，这是最宝贵的。”巴巴同意。

			“我也静心。”他告诉巴巴。

			“在灵性问题上，对人类的爱与服务胜过静心，”巴巴解释，“这是一种从无上高处降入日常生活的灵性。此乃灵性的最高显现之处；又最为实际。”

			8月8日星期天，巴巴乘火车从通德南下，前往马德拉斯，继续玛司特工作。拜度、古斯塔吉、查干、埃瑞奇和韦希奴随行。10日到达后，巴巴开始在马德拉斯的罗亚布兰姆，对卡吉瑞·辟尔工作。后者住一个帕西富翁家。卡吉瑞习惯把面包送给来访者。并给巴巴两条新鲜面包，用脏兮兮的旧报纸包着。常人一有机会就会扔掉，但对巴巴，它却蕴含着价值和甘甜——后来他全部吃掉！

			巴巴还又一次联系了马德拉斯的灵性掌管者，莫尔维·萨赫伯。后者给巴巴七个生芒果。巴巴说：“因为对很多玛司特，这是我的最后一次联系，所以其中一些人送我礼物。”巴巴吃掉酸涩的芒果，果皮干后，也吃掉。他让人小心保管果核，回坪坡岗后，在种子箱里栽培。有段时间巴巴亲自浇水，种子发芽长成幼苗，又移栽到地里，后来结出美味果实。

			在马德拉斯的一名穆斯林富商家中，巴巴联系了莫提巴巴。前些年，莫提习惯摆弄小烟卷，但习惯变了，如今他爱洗扑克牌。巴巴到时，他正玩牌，联系满意。

			巴巴又联系了10个玛司特，12日离开马德拉斯。继续南下，8月13日星期五，巴巴到达特里奇诺波利，对一个叫赫兹拉-埃-堪·帕坦的好玛司特工作。

			14日，巴巴继续行至蒂鲁沃卢尔，最后一次联系心爱的恰提巴巴。在村外露天处找到恰提巴巴，这位伟大的老玛司特圣人状况不佳。他头枕布包，躺在路边，形容衰老憔悴。目睹这种场面，让人心碎。恰提巴巴显得悲哀疲惫——这是他最后一次见巴巴。

			巴巴坐他身边，给他一些香蕉。深为恰提巴巴的悲哀消沉状况触动，详述玛司特对神的大爱，看到他单独在那儿，没人照顾，巴巴很难过。离开蒂鲁沃卢尔之前，巴巴将玛司特的一批信徒叫到一旁，说：“恰提巴巴不久将去世；你们务必要在他遗体上面立一块合适的墓石。”并给了他们一笔足够的钱，指示他们着手准备适当的葬礼。

			1948年8月15日星期天，巴巴乘火车及巴士前往阿瓦纳希村，联系记载中的一个最可畏人物——伊拉义·斯瓦米。这位大瑜伽士据说至少有80岁了，但身体似乎未受岁月侵蚀。虽容颜年轻焕发，性格却极为狂野激烈。遇见他，人们感到不安而非安慰。

			除了一小块腰布，瑜伽士黝黑的身体赤裸。手脚指甲长达两三英寸。他睡觉时，直接躺地上，没有毯子——听任日晒雨淋。从未见他喝水，连水碰都不碰。吃完后，就把手放在浓密黑发上揩一下。

			伊拉义从不乞讨，若有人给钱，或当他的面无意提起，他会勃然大怒。但他的外在状况，对巴巴却无关紧要，他确认伊拉义是位大瑜伽士。巴巴对会面很高兴，事实上这场联系之后，他给身边男弟子每人一个椰子，表示对伊拉义·斯瓦米的敬意。

			同一天，巴巴和满德里乘巴士去蒂鲁布尔，希望联系帕若萨纳南德·斯瓦米·古鲁。抵达后，打听斯瓦米的家，问起一名年迈的婆罗门。结果发现他有些精神失常，他兴奋地说亲自领他们去，并跳上已经满员的马车。

			帕若萨纳南德是位好瑜伽士，50岁，有妻子儿女。他们到达后，得知帕若萨纳南德正禁食，只饮水，并发誓沉默40天。他在家中房间隔了一间小室静坐，一名跟随者守卫，保证他不受打扰。

			男子们开始同帕若萨纳南德的一名信徒商量，能否联系他，这时鲁莽的婆罗门溜进斯瓦米的房间，在纸片上狂写一通，塞进帕若萨纳南德的小室。便条上写道：“请允许这位陌生人联系你。”

			像往常一样，巴巴一来到村庄或小镇，就有大群人聚集，围观不速之客。埃瑞奇正忙着同一个信徒谈话，有个单臂瘫痪的男子站在他身边，用另一只胳膊轻搂埃瑞奇的肩膀，表示友善——埃瑞奇以为如此。埃瑞奇上衣口袋有一叠10卢比的纸币，他虽没看见动作，却听到声响，迅速转身，看见那人手中攥着两张纸币。由于人多，埃瑞奇啥也没说，但他紧抓那人的手腕，把他拉到房后，打算重重抽他几下耳光。他举起手正要开打，突然有人从背后抓住他的胳膊。他回头一看，发现是巴巴。

			“你在干什么？”巴巴打手势。

			“这个无赖从我的口袋里掏走20卢比！”埃瑞奇回答。

			巴巴看着那人。“你干了没？”并捏了捏他的耳垂（对小孩的常见惩罚），警告：“永远，永远别再这样做了！”

			巴巴转身对埃瑞奇示意：“把钱还给他。那本来就是给需要者的。他若不需要，何必偷钱？”埃瑞奇犹豫，但巴巴又说：“快，给他！”

			这时帕若萨纳南德让人叫巴巴。外面发生这一切的同时，婆罗门已成功劝诱斯瓦米同意联系。巴巴进去，同他交流。联系满意，巴巴情绪很好。

			16日，巴巴也在蒂鲁布尔，对另一名高道拉姆达斯·斯瓦米工作，然后乘火车，经马德拉斯到通德。8月19日，大阿迪驱车从通德把他们接回阿美纳伽。

			迁居美拉扎德

			1948年8月22日，是萨若希影院的另一个晨间“电影日”。放映了两部电影。24日，巴巴派男女满德里代表，参加拉姆玖的女儿吉波在阿美纳伽娘家的婚礼。两天后，美拉巴德山演卡瓦里节目庆祝结婚。那天早上7点半，巴巴带女子来到美拉巴德，待了一整天。卡瓦里歌手纳西主唱，演出从下午4点半，延续到晚上7点。之后巴巴返回阿美纳伽。

			翌日，8月27日星期五，上午9时举行美赫巴巴在坪坡岗的新居乔迁仪式。孟买、普纳和阿美纳伽的亲密爱者欢聚一堂。在普纳度蜜月的罗妲和吉姆·米斯特里，接到邀请电报也来了。吉姆见到巴巴，彻底成为他的。未来的岁月里，纳瑞曼和阿娜瓦丝将与坪坡岗房地有密切联系。他们也受邀提前几天来。德希穆克博士从不错过伴随巴巴的机会，也和妻子茵度玛缇出席。住在美拉巴德的男女满德里乘巴士前来，场面喜乐融融。

			巴巴用一把金钥匙打开新屋的门，美婼和顾麦行阿提。巴巴给新居取名“美拉扎德”——“扎德”意为自由或放松。

			巴巴授述讯息。大阿迪宣读后，为萨若希和马希伯戴花环：

			在坪坡岗美拉扎德的历史上，萨若希扮演了重要角色。最初，原始建筑全部由他提供。新建的房子，巴巴支付2万卢比；小阿迪提供价值1万5千卢比的木材；其余资金由萨若希提供。

			在美拉扎德的实际建设中，过去和现在，马希伯一直扮演首要角色；（水）管道和工程是帕椎不懈工作的成果。

			我们决定于9月15日迁入美拉扎德，相信马希伯和同事会确保这一点。

			今天的美拉扎德埃舍新居落成仪式，整个安排主要归功于卡卡和鲁西（帕帕）。在鲁西的协助下，卡卡昨夜通宵工作，不睡眠不休息，认真安排所有的活动细节。

			巴巴祝福你们每一个人——在不久的将来，不仅你们而且全世界都会需要这种祝福。

			卡卡用英语发表简短演讲，从男子那边通过麦克风广播。大家充分享受了他独特的博学风格。用过茶点，1点钟众人回家。

			次日晚上，巴巴带满德里到一小时车程外的考尔冈开茶会。大阿迪驱车，伽尼和卡克·萨赫伯随行。美拉巴德的满德里乘萨若希提供的巴士，由埃瑞奇驾驶。大家玩得很开心，11点返回。

			回到印度，珍和迪莉娅虽很高兴，却感到分离之痛，因为她们被安置在美拉巴德，不和美婼、玛妮等女子住阿美纳伽。美拉扎德乔迁仪式之后，巴巴叫她们到（鲁西）帕帕家住，她们觉得快乐多了。卡卡为住在帕帕家的西方人单独做饭，巴巴打发她们到冰厂屋吃饭。他则同东方女子在帕帕家用餐。

			伊丽莎白琢磨：“为什么巴巴打发我们出去吃饭？”

			一天巴巴答复了她未提的疑问，说：“步行刺激好胃口，饭后走回助消化。”

			珍、迪莉娅、伊丽莎白和诺芮娜出门用餐，走后几分钟，巴巴会派拉诺尾随，叫她听她们的午餐交谈，并汇报谈话内容。这令拉诺尴尬，因为每天她都得找借口去那边。一边装作和卡卡聊天，一边尽量偷听午餐谈话。

			过了几天，珍质问：“拉诺，我相信你在监视我们。”

			拉诺尽量作无辜愤怒状，回答：“哎呀珍，你为啥这样想？我在向卡卡传达巴巴的口信。”可拉诺仍觉尴尬，这也许才是巴巴一再把侦察任务交给她的原因。

			男子当中，巴巴也会选人侦察。有时还会向其他人透露，某某人告诉他某件事。迟早有人会发脾气，一旦叛徒暴露，则闹得鸡犬不宁，来回指责和否认。无辜的“间谍”甚至无法为自己辩护，说他自己是奉巴巴之命才这样做的，因为那会使巴巴不悦。只好郁闷地承受被监察者的惩罚。

			巴巴之所以制造这种情形，是训练他们无畏，通过严格遵守命令，根本不在乎别人的看法。即使全世界转而反对之，他们也坚强得毫不在乎。他们唯一的念头是让至爱大师满意。他们认识到，让他满意是他们可能做的最伟大事情，为之奉献一生者，可以说已无量“受益”。但取悦至爱，几乎不可能，惟有不怕“让自我死去”的英雄方能做到。

			德希穆克博士编辑的巴巴《语录》，以五卷本出版。迪莉娅告诉巴巴，查尔斯·坡德穆想重新编辑语录，以单卷本出版。9月4日，在冰厂屋召开会议，讨论《语录》版权及查尔斯·坡德穆的构想。出席者有大阿迪、邓肯、伽尼、拉姆玖、伊丽莎白、诺芮娜、珍和迪莉娅。巴巴建议他们同意坡德穆的更改，并按德希穆克的建议删除部分材料。从阿姆劳蒂召来德希穆克讨论方案，但他不同意坡德穆的构想。继而是热烈的讨论。最后巴巴决定五卷版《语录》保持不变，并允许坡德穆另行出版其新编语录。坡德穆做了修订改编后，1955年以《神对人与人对神》出版。

			美赫埃舍学校的一名前任教师，格玛·伽内喜·帕塔克，在阿美纳伽做社会工作，不时来见巴巴。他在为穷人孩子筹备开一家托儿所“巴巴瓦迪”，提供免费牛奶。他邀请巴巴出席10月份的开幕式。5日下午3点，格玛·伽内喜把其中一些孩子带到冰厂屋，为巴巴唱歌跳舞，巴巴很高兴。

			7日和8日，巴巴会见拉姆玖、伽尼、大阿迪等人，确定苏非圈子的宪章，组建该团体旨在保持巴巴同艾微·杜思和弗朗西斯·布拉巴赞的联系。（注：由于除了伽尼，没有其他人参加，苏非圈子于1948年10月17日解散。改为支付伽尼每月200卢比，用于旅行演讲苏非教和巴巴。）

			在此期间，巴巴向美拉巴德居民和印度亲密爱者发布讯息：

			三类弟子：

			1.只给予却从不索取者

			2.既给予又索取者

			3.不给予只索取者

			三类求道者：

			1.启悟者

			2.启悟的理性者

			3.理性者

			三类瑜伽士：

			1.渴望神且不要能力者

			

			2.渴望神又要能力者

			3.只为能力修练瑜伽者

			三类臣服者：

			1.彻底臣服大师的意愿，从不想“如何”、“为何”或“何时”问题者。哈菲兹说：“切莫询问原因理由，因为幸运弟子全心接受大师的每一言。”（即被选弟子在一切事情上全心全意服从大师。）

			2.不惜代价服从大师要求者，牺牲一切，不计回报；这是出于对大师意愿的臣服。

			3.不惜代价服从大师要求，但却期待回报者。

			1948年9月16日星期四，巴巴带美婼、玛妮、美茹、高荷、瓦露、诺芮娜、伊丽莎白、迪莉娅和珍，到美拉扎德生活。巴巴的卧室在楼上。开始在美拉扎德居住的男子有邓肯、伽尼和卡卡。其余男女满德里住在美拉巴德，但巴巴常叫拉诺、吉蒂和娜佳来美拉扎德。卡卡·巴瑞亚到阿美纳伽采购，大阿迪每日下午2点送来邮件和电报。

			18日，弥奴·卡拉斯、弥奴·坡霍瓦拉、贝拉姆·达达禅吉、纳瑞曼和美赫吉到美拉巴德。中午巴巴去见他们。

			9月20日，将阿里·夏带到美拉扎德。巴巴开始对他工作。满德里注意到，这跟海得拉巴陷落、王国随后向印度联合军队投降巧合。巴巴评论：“倘若王公采取三种方案之一，命运会更好：加入巴基斯坦，与印度恶战到底，或者一开始就向印度妥协。”

			拜度被遣往古吉拉特邦，寻找新玛司特，以便11月份巴巴工作。他10月1日返回，向巴巴汇报。费拉姆在库希如大院，一直为诺芮娜的文章打字。同时在美拉扎德，玛妮忙着打印邓肯的一些资料。10月2日，叫达克到美拉扎德两天，为伽尼的《神曰》手稿打字。

			这期间，巴巴的舅父鲁斯特姆·马萨去世。临终前，他对妻子琵罗佳说：“我一直相信默文是神，现在我更加确信。”

			琵罗佳·玛咪到美拉扎德达善巴巴。巴巴见过她，回房间休息。玛咪找到外甥女玛妮，问她巴巴上哪儿去了。“他回房间了，”玛妮答复，“这会儿不来了。”玛咪面露失望，玛妮问：“您有话想告诉巴巴？”

			

			“是的，我就是为这事儿来的。”玛咪回答。

			“告诉我，我会转告巴巴。”

			玛咪说：“我想要巴巴给大家的东西。”

			玛妮回答：“巴巴将爱给大家，他已给了您。”

			“不是爱——我想要莫尔提（偶像）！”

			玛妮暗笑，知道玛咪指的是莫克提——解脱生死。便向她保证，“别担心，玛咪；我会叫巴巴给您莫尔提。”玛咪喜滋滋地走了，第二天玛妮向巴巴讲起这番对话，巴巴好开心。

			晚上巴巴听诺芮娜、伊丽莎白、迪莉娅和珍讲笑话。她们有本笑话书，选读给巴巴听。下午或晚上，玛妮给他读侦探小说。巴巴尤爱雷特斯·史陶德写的《尼洛·伍尔夫》侦探小说。珍感到困惑，因为巴巴不像在纳西科那样，向她们阐述“灵性”的东西。但有一天巴巴对她表示：“我的每个字皆具灵性意义，为思想提供充足养料。”

			1947年伊丽莎白从美国运来的两部轿车。巴巴让拉诺和美茹负责每天洗车。车虽在美拉扎德车库闲置未用，她们仍得勤快清洗。

			傍晚时分，巴巴会带女子攀登闭关山。一次，巴巴穿美婼的凉鞋，玛妮穿巴巴的，美婼穿玛妮的。有一次，巴巴带她们到幸福谷散步时，天空出现两道彩虹。他说：“这对迪莉娅和珍是好兆头。”

			一天下午3点，巴巴带女子攀登附近的戈拉克纳山，从美拉扎德可看见此山。巴巴轻快矫健地登上山顶，在戈拉克纳庙内独坐20分钟。之后出来，叫女子入庙顶礼。该庙的牧师却挡住她们不让进，巴巴说：“照他说的做，别进去。”

			巴巴以一贯的优美步伐下山，女子们紧随。伊丽莎白和瓦露走得慢，远远落在后面，巴巴和其他人在山脚等待。巴巴开玩笑：“两个掉队者出现时，鼓掌迎接。”她们下来，全体鼓掌——包括巴巴。“欢迎你们安全抵达，”巴巴对她们说。

			在美拉扎德，开会讨论“美赫出版发行”的法律形式，伊丽莎白也忙着筹划建立“美洲的世界灵性联盟”，帮助保护巴巴著作的版权。迪莉娅说：“英国也应设立这种联盟。”巴巴批准，查尔斯·坡德穆任会长，迪莉娅任副会长，威尔·白克特任秘书。还令珍·艾德尔在加州设立类似组织，不要返回或联系美赫山。

			10月8日星期五，巴巴遣迪莉娅和珍回西方。珍去加州；迪莉娅去伦敦设立联盟，然后到巴拿马。她有亲戚在巴拿马，巴巴令她在那儿为他和女门徒租一座合适的别墅，等候他们抵达，他希望下次访美时顺访（巴拿马）共和国。但该计划最后只得改变，行程取消。迪莉娅和珍离开时，巴巴让她们放心，“一滴泪也不要流，你们还会见我——无论发生什么。”

			10月14日，20名满德里签署“美赫出版发行”合约，以便出版巴巴的书。

			一次，巴巴同埃瑞奇造访阿美纳伽的阿克巴棉纺厂。看望因关节炎卧床不起的希琳·达玛尼亚。巴巴问她想要什么。埃瑞奇嘱咐她：“要巴巴让你身体康复，像从前那样走动。”

			巴巴说：“只有一个疗法——我腿僵卧床，你就会好。”

			希琳担忧地脱口而出：“巴巴，别那样做！我就这样躺到咽气，您可要保重啊。”

			巴巴对她自发的忠爱深感满意，向她保证：“今生照常生活。这一生后，你会脱离生死循环。”

			巴巴会见了阿克巴棉纺厂的每个人，包括他的三个“心爱”——霍米·萨达的孩子阿露、杜恩和纳瓦尔。五年前，他们的母亲琵拉去世，此后他们搬到阿克巴棉纺厂生活。阿露、杜恩和纳瓦尔都患有肌肉萎缩症，虽都很聪明俊秀，却受了很多苦。他们也深爱巴巴。巴巴常来看望他们。

			一次，他们的堂兄弟杜拉伯·萨达问巴巴，为什么不治愈纳瓦尔。巴巴回答：“我能够治愈他，但我在肉身时，想要他受苦，以便我能安慰他。”又转向纳瓦尔，说：“你为什么不叫喊？每片叶子和尘埃都必须叫喊！”

			纳瓦尔说：“可我很累，巴巴。怎么叫喊？”

			“我也累，但我继续下去，”巴巴回答，“你的病会持续到效果产生——解除你的印象。要健康干什么？”

			

			巴巴没有救治他们的残疾，却帮助他们保持快乐，教他们欣然承受悲伤痛苦。他们的小妹罗珊未患此病，也深受巴巴疼爱。一次全家拜访美拉巴德，巴巴抱起罗珊，驮在肩上，一路走上美拉巴德山。有段时间，巴巴指示杜恩每天给他写信，巴巴也经常给她回信，和他们保持亲密联系。

			分裂期间，霍米工作的穆斯林保险公司股东逃往巴基斯坦，霍米失去毕生积蓄。巴巴将他叫到美拉扎德，对满德里说：“今天霍米赢了，我输了。”

			霍米不懂巴巴的意思，巴巴解释：“我拿走了你的年轻妻子，你未对我抱怨。我给你三个残疾孩子，你未对我抱怨。如今我拿走了你所有的钱，而你尚有四个孩子要照顾。你一贫如洗，现在怎么办？”

			霍米说：“巴巴，我心里一直觉得，这一切都属于您。我知道，您决不会辜负我，会为我们提供所需要的。”

			巴巴对他的答复满意，叫萨若希雇用他，后者照办。

			10月25日，巴巴由邓肯、卡卡、高荷、拉诺、伊丽莎白和诺芮娜陪同，出席格玛·伽内喜在阿美纳伽的“巴巴瓦迪”（托儿所）开幕式。美拉巴德的全体满德里，还有阿美纳伽的跟随者都来参加。

			萨若希宣读了巴巴的讯息：

			无私工作，你们都知道，在社会和政治领域有很多方面。每个方面，虽带有特定的文化背景，却都有自身优点和回报。但是，涉及幼儿福利的工作则别具一格。在世界各地，婴幼儿乃是神的纯洁天真缩影。他们无邪无助——又无欲无求。为什么人看出外面的仇敌和罪犯？因为所谓的仇敌和罪犯已经在他们内里。幼儿内里没有罪犯或仇敌，所以看不见外面的。

			我也被称作“巴巴”——宝贝的亲昵称呼。实际上，成道者皆如同幼儿，不谙世故。所以，我在不自觉的幼儿身上，看见并欣赏自己的纯洁无邪。

			当你们服务无私幼儿时，是真正的无私服务——相当于直接服务神。圣经中“凡为我的名，接待这个小孩子的，就是接待我”是对我的话的印证。

			祝福大家。

			阿美纳伽的摄影师拜亚·潘代的女儿康婵·潘代病重，医生对她的存活已不抱希望。她虚弱得连头也抬不起来。体温升至华氏105度，家人极其担心。10月29日下午3点，大阿迪带潘代到美拉扎德，巴巴问他：“你怎么来了？”

			他回答：“我女儿要死了，您也不为我们考虑，我们信奉您有啥用？”

			巴巴微笑地问：“怎么回事？”潘代讲了康婵的情况，说她已多日粒米未进。巴巴让邓肯取来两个土豆，递给潘代，拼出：“煮熟后，给康婵吃。”

			“除了流质，医生禁止她吃任何东西。”潘代告诉巴巴。

			“康婵好歹都要死，何必让她饿死？”巴巴回答，“让她吃了再死！”

			潘代回家，给康婵吃煮土豆。女孩已骨瘦如柴；话都说不出，花了4小时才吃完。医生过来，得知她吃了土豆，未作检查便拂袖而去。确信她活不过几个小时。

			可次日上午医生来，潘代发现康婵的体温已降到101度。心想：“倘若烧全退，她就有救了。”两小时后，体温降到95度，大家都提心吊胆。潘代热切地向巴巴祈祷，半小时内体温升至正常。

			医生惊呆了，说：“我不明白这是怎么回事。我从未见过这种病例。”

			潘代说：“这是美赫巴巴给的土豆的效果。”

			潘代再次去坪坡岗，巴巴问：“康婵死没？”

			“靠您的恩典，她活得好好的。”他说。巴巴给他帕萨德，示意让他立刻回家。他回了家——比以往更确信美赫巴巴乃万主之主。

			10月30日星期六，下午1点半，大阿迪、拉姆玖、达克、彭度和马内克到美拉扎德见巴巴。达克归还打字机，那是他借去为巴巴的文章《死亡与永生》打字的。巴巴令伽尼小心保管打字稿，并说：“别看。读了你就死定了！”

			那天德希穆克和保·纳图也在场。巴巴要他们解谜：“尽管我无所不知无所不在，有一样东西我却不知道。那是什么？”

			德希穆克说：“连您——全能全知者都不知道，我们人类怎么可能知道那是什么？”

			巴巴给出答案：“我不知道哪里我不在。”

			

			伽尼引述伊克巴尔的诗应答：

			我不怕地狱，因我被告知

			神啊，您也在那里。

			这时巴巴让他停下，要每个人都出去。达克插话：“出去下地狱！”

			“我在那儿等着你们。”巴巴妙语，众人大笑。

			11月1日，星期一早晨6点，巴巴离开美拉扎德，到古吉拉特邦进行1948年的第二趟玛司特之旅，韦希奴、埃瑞奇和嘉尔·科罗瓦拉（他前一天抵达）随行。大阿迪驱车送他们到孟买，中途在普纳的宾德拉屋停下，巴巴给伽德卡一家、维塔·伯克里一家等施达善。拜度、查干和古斯塔吉乘火车到孟买。嘉尔乘火车到那格浦尔，下午6点半巴巴和满德里乘上卡提阿瓦邮政列车。

			3日，巴巴在朱纳格特联系了2名玛司特，芒伽·赛和基纳·赛。午夜，巴巴进入一座穆斯林圣陵，到一个房间静坐闭关。室外走廊上有一条长凳。旅行时男子轮流在巴巴附近守卫。这次巴巴在屋内休息时，古斯塔吉坐在长凳上看守。

			巴巴开始大声打鼾，古斯塔吉觉得是出去小便的好机会，于是寻找合适之处。解开裤子正要小便，突然听到巴巴击掌。他匆忙系好裤子，因为巴巴连续大声击掌。

			古斯塔吉进去，巴巴不悦地打手势：“我连续击掌！你怎么不立即来？”古斯塔吉默不作声，巴巴打手势：“回去坐凳子上，不要弄出一点声响。”

			古斯塔吉憋住小便，坐到凳子上。不一会儿，巴巴再次击掌，表示他现在可以去方便了。黎明破晓，古斯塔吉走到原打算过去小便的房子边，吃惊地看见一个大湖。若不是那一刻巴巴击掌，古斯塔吉一定会掉进去，很可能会溺死，因为他保持沉默，不可呼救。巴巴虽大声打鼾，睡眠却是“有意识的”，从意外事故中救出古斯塔吉。

			1948年11月4日，星期四上午，巴巴沿数千个凿刻石阶，登上达塔尔山。因同几世纪前的成道者巴布·贾玛·夏（也叫达塔尔）的联系，山故得此名。传说达塔尔选择了吉万三摩地——让人把他活埋在山上洞中。

			

			用轿子将老玛司特芒伽·赛抬上山。仅靠水禁食的巴巴，对他闭关工作两天。芒伽·赛类似玛居卜，意识不到身体，巴巴亲自喂他饭。

			一小组求道者在山顶居住，过着清贫的苦行生活，僧人一般。巴巴赞扬说：“我曾访问过全印度和许多国家的寺庙、圣陵、埃舍和修道院，却从未看见求道者过着这种模范的简朴生活，完全由灵性理想、无私工作和物欲克制构成。”这些坚强修道者的简单饭食仅是水煮的粗磨麦粉粥。

			第二天，11月5日，巴巴为这18名求道者洗脚，顶礼，给每人7卢比的帕萨德。

			经过2天的闭关禁食，11月6日，巴巴下山，进入朱纳格特的穆斯林圣陵。又用轿子把玛司特芒伽·赛抬回。当天，巴巴还联系了另一名好玛司特，古拉姆·纳比·南伽。

			11月7日星期天，巴巴登上吉尔纳尔的一座山顶。在以古代贤君巴尔萨瑞命名的山洞内，静坐闭关2小时。吉尔纳尔的古老群山中，有一些印度最老的山洞，可追溯到阿育王时代。巴巴出来，对满德里透露：“每一位在印度出生的阿瓦塔，一生中至少访问一次吉尔纳尔。”（注：美婼幼年也和父母一起游览过吉尔纳尔的这座山。）

			结束在朱纳格特的工作，巴巴乘火车赴德里，于1948年11月10日，早晨7点50分到达。克基·德赛提前接到通知，为巴巴来访做好一切准备。因闭关工作的巨大压力，为了放松，巴巴希望观看10至14日在德里举行的，西印度群岛与印度队之间的首场板球锦标赛。克基为巴巴和满德里订好座位。巴巴和男子们每天去看比赛。对巴巴在德里的逗留也严格保密，因为他不愿受打扰。

			巴巴赴德里原本是为了休息，但三天里却联系了12名受当地人敬仰的玛司特、玛司特尼和萨度。

			11月12日早晨，巴巴和一位玛司特的会见很有趣。他叫阿玛努拉·卡布利，是半温和半火爆型的高级玛司特。私下联系后，巴巴给他10卢比，随后是一场有趣的乌尔都语交谈。巴巴通过拜度讲话。

			“现在您去哪儿？”玛司特问。

			

			“阿杰梅尔。”巴巴答。

			“我会随您去。”玛司特说。

			“我会再给你10卢比，作车费，”巴巴说，“你得买车票，自己去阿杰梅尔。”

			巴巴给他一张10卢比钞票，说：“现在让我们去阿杰梅尔吧。”

			阿玛努拉指着巴巴，说：“您和别人可以走，但他（指着拜度）晚上必须回来。”

			“看在神的份上，让我们都走吧！”巴巴请求。

			阿玛努拉再次指着巴巴，回答：“神就站在我面前，我怎么能让他走？”

			拜度同他闲聊各种俗事，试图获准离开。阿玛努拉终于答应了，但转向巴巴说：“我会从内心不断给您发‘爱电’，您也许在东方或西方，但我的爱电会强大得把您拉回我这儿！”

			“你呼唤我，我就来。”巴巴让他放心。

			阿玛努拉达答应，并道出波斯语诗句：“无论我把目光投向何处，我只看见您。”

			玛司特又用波斯语说了一会儿，最后，怀着深爱，眼中含泪，紧握巴巴的手，少顷让巴巴离去。

			1948年11月13日星期六，巴巴离开德里，前往阿杰梅尔，次日在那里开始玛司特联系。在纳西拉巴德外5英里的比提亚尼村，巴巴对绍卡特·阿里·毛拉那·玛司坦工作。两天后，15日，再次联系上帝意识的玛居卜——恰恰。

			16日，从阿杰梅尔，巴巴带6名满德里抵达巴罗达。再次同查姆布·夏交流。这一次玛司特没有叫巴巴反复往返，但要了两条新围裙和一件衬衫。巴巴将采购的新衣递给他。查姆布·夏脱下肮脏的旧衣，递给巴巴穿，然后穿上新衣。当天，巴巴确实穿上玛司特的衣服，之后把它们小心放入衣箱。（注：巴巴回美拉扎德后，将玛司特的这些东西小心放入行李箱，箱内有查姆布·夏之前给他的衣物。有段时间，巴巴无论住哪儿，都带上这个装有查姆布·夏衣服的铁皮箱，放在房间。）

			

			接着，巴巴和满德里行至坎贝，联系一个叫拉赫曼·夏和另一个叫巴布·卡劳瓦拉的高级玛司特。17日离开坎贝，前往维勒姆加姆，对艾哈迈德·玛司坦工作。当时玛司特正赤身在池塘里玩水。

			巴巴离开维勒姆加姆，到萨乌拉施特拉邦的莫尔维，18日在那里同一个叫玛居卜·阿里·夏的伟大玛司特静坐。巴巴是深夜11点到的。看见巴巴，圣人玛司特叫道：“他是真正的法吉尔！他是真正的法吉尔！”（注：法吉尔的字面意思是立誓过清贫生活者，也指舍弃世界、过圣洁的爱神生活者。在苏非文献中，法吉尔也指灵性完美者，库特博。）

			当人们走近玛居卜·阿里·夏，首先看见的是位须发又长又白的矮胖男子，坐在莫尔维火车站旁，由废铁包围；有时候站着看水龙头，任水流到街上或他脚上。但无论谁走近玛司特，都会很快被吸引，忘记他的粗野外表，仅仅意识到面前的伟大人格。玛司特目光犀利，举止威仪，胜似君王，但不属于这个世界。这位帝王般的温和型玛司特，同巴巴和拜度分享他的面包泥。接着不安地来回踱步。这么做了两个小时，最后坐下。他令巴巴的人离开他的坐处，并叫巴巴拿一派萨（便士）的鲜枣来，分一半给他。有人拿来三四派萨的鲜枣，巴巴给玛居卜·阿里·夏一半。随后独自同他静坐，做内在工作。

			后来得知，玛居卜·阿里·夏是从故乡卡奇首府普杰被流放的。原因是他在卡奇吸引大批人，当局担忧他会威胁社会秩序。从家乡被强行驱逐之后，他在印度各地流浪，最终定居莫尔维。他那“君王般的”伟大人格，再次将萨乌拉施特拉邦的群众吸引过来。

			19日，巴巴从莫尔维行至拉杰果德，有150个穷人被带到旅馆。巴巴给他们洗脚顶礼，并给其中一半人每人10卢比，另一半每人1卢比后，让他们回去。

			对拉杰果德的两名玛司特工作后，巴巴离开，20日到达艾哈迈达巴德。

			11月21日星期天，巴巴在贾格纳特·马哈拉吉埃舍的大厅联系140名萨度。贾格纳特·马哈拉吉是第五层面的玛司特，巴巴6月份曾对他工作。有人把一把椅子放到主厅，巴巴要贾格纳特坐上面，希望联系时贾格纳特在场。贾格纳特勉强同意，因为他知道巴巴的崇高地位。巴巴坐在他旁边的石地板上。关上门，满德里在外面站岗，巴巴不希望他们看见里面发生什么。萨度一一进入，巴巴把头放在他们脚上，给每人递5卢比。

			工作结束后，巴巴回到艾哈迈达巴德，对另5名玛司特工作，随后乘火车到孟买。23日上午抵达。

			回阿美纳伽途中，巴巴到普纳的宾德拉屋暂停。一到，就叫埃瑞奇去洗澡。埃瑞奇坚持：“您应先洗，吃午饭——然后我洗。”

			于是巴巴洗澡吃饭，再令埃瑞奇去洗澡。埃瑞奇回答：“给您服过（助消化的）休利特合剂，我就去。”

			“别担心那个，去洗澡吧；我会自己服。”巴巴坚持。

			盖麦干预，纠正儿子：“你干吗不照巴巴说的做？去洗澡。”

			埃瑞奇不情愿地离开，巴巴取药。埃瑞奇的妹妹玛奴说在她那儿，就去拿。“不用——这儿有。”巴巴回答。打开旅行包，可他拿时，药瓶从手里滑落，摔碎。巴巴坐下，捡起玻璃，盖麦跑来，坚持说她会清理的。

			埃瑞奇从浴室回来，冷嘲道：“我就知道会出事！所以不想去洗澡。”

			“走开！”盖麦训斥，“就算打碎一千个瓶子，又有啥关系？”

			巴巴一言不发，面带内疚，仿佛干坏事被捉。事实是，巴巴不希望埃瑞奇去洗澡，埃瑞奇明白这点。打破瓶子是他的策略，教埃瑞奇听从内心指引。

			不过插曲尚未结束。有几滴药水溅到巴巴外衣上。“我外衣上有污渍，”巴巴说，“美婼会怎么说？”

			“别担心，我们另有一件。”玛奴说。

			“我不要另一件。”巴巴坚持。转向埃瑞奇，很难过。“这怎么办？美婼看见这些污渍，会说什么？发现我穿弄脏的外套，她会有多难过。你知道，她对我的穿戴有多讲究。”

			埃瑞奇说：“都是因为我去洗澡了。我搞不明白，怎么让您说服的。”巴巴笑了，玛奴赶紧拿来一件类似的外套。巴巴穿上，以便她们清洗弄脏的一件。

			

			之后巴巴回老家，看望弟弟佳尔、贝拉姆一家。贝拉姆的3岁双胞胎儿子，鲁斯特姆与索拉伯，长得一模一样，巴巴问佩琳：“哪个是索拉伯，哪个是鲁斯特姆？”佩琳分辨得出，佳尔和贝拉姆却分辨不出。巴巴让她说个分辨标记。

			谈论家事时，贝拉姆说了谎，巴巴不悦。“你甚至对我说谎！说谎不好。千万别再对我或对别人撒谎。”

			贝拉姆承认错误，请巴巴宽恕。但紧接着，心想：“有时候连巴巴也撒谎。”

			巴巴不问他在想啥，而是微笑着向弟弟拼出：“我是神，想做啥就做啥。但你应当照我说的做。这一切皆是我的创造，为其利益，我也许会做任何和一切事情。从这个角度，连我的撒谎也是表述真理，因为真理从不会撒谎！”

			1948年11月24日星期三，巴巴与拜度、韦希奴、查干及古斯塔吉一起回到美拉扎德。接下来的一个月，巴巴住在这里，向伽尼授述《神曰》要点。几个月来巴巴一直催伽尼完成该书。伽尼极为懒惰，以至有时穿着衣服、甚至鞋子睡觉，省得早晨重新穿上。巴巴亲自去他房间敲门叫醒他。

			巴巴开始沉默后，从1927年起已停止书写。但继续亲自读邮件，偶尔也看报。但从1948年11月底的玛司特旅行返回之后，巴巴放弃阅读。从那以后，他想浏览信件、电报或便条，会让人读给他听。

			1948年12月，有几个人到美拉扎德见巴巴。包括道拉·辛父子。印度分裂剥夺了道拉·辛的全部财产。他和家人只得放弃家园，逃离印度教徒和穆斯林的激烈厮杀。但他对巴巴的爱丝毫未减。为爱而来，不为金钱援助。

			在坪坡岗，有个村妇产下男婴后去世。男婴以圣人乔罗迦陀命名。巴巴让人把孩子抱到美拉扎德，令高荷照料。10多天后，巴巴将婴儿送到美拉巴德，叫蔻诗德抚养。尼鲁医生任孩子的私人儿医，将乔罗迦陀王子般养大。他喝的罐装奶专门由美赫吉从孟买订购，还有昂贵的衣服和其它用品。巴巴时而访问美拉巴德，也会看望乔罗迦陀，孩子若患轻度感冒或疾病，尼鲁和蔻诗德就遭严责。

			

			在这期间，巴巴要高荷在美拉扎德的小池塘养鸭子。高荷是对抗疗法医师，虽懂怎样照料婴儿，却不知怎样做鸭子保姆。尽管如此，她查阅参考书，逐渐精通此道，用养殖业的最新方法履行职责。一次采购员要外出购物，高荷发现鸭子需要饲料。未请示巴巴，不得从外面订购、接收或从美拉扎德拿走东西。每项事情都须由他批准。

			巴巴正向邓肯和伽尼授述《神曰》要点，高荷匆匆冲进来，脱口而出：“巴巴，鸭子饲料没了！”

			“你还有理智吗？”巴巴问，“我这里阐述崇高灵性主题——你却闯进问饲料？！你怎么当上医生的？脑瓜塞满锯屑！你把我们从第七层面降到鸭子！”

			后来，巴巴一字不漏将这一幕复述给别的女子，她们大笑一场。

			1948年12月7日，维希奴·查凡把一个叫保·奈勒卡的普纳商人带到美拉扎德。巴巴亲切问候他们，奈勒卡对巴巴说：“我只要一件事——成道。”

			巴巴十分满意，回答：“很少像你这样的人来这里。我会保证让你成道。但你会服从我的指示吗？”

			奈勒卡自信地答道：“当然，巴巴。”

			巴巴拼出：“出去一会儿，考虑考虑，再回来告诉我，你是否百分之百准备好执行我的命令。”

			奈勒卡走出去，考虑过巴巴的话后回来。他是婆罗门，对灵性有一定的成见，却说：“我愿意满足您的意愿。”

			“好，”巴巴声明，“首先，开始每天吃羊肉。其次，大量喝酒；第三，同妓女睡觉。这是我的第一项命令。”

			奈勒卡瞠目结舌，问：“您说什么，巴巴？我可是认真来找您成道的！请别和我开玩笑。”

			“我没开玩笑！”巴巴表示，“我认真给你这项命令；服从，看看会发生什么。我保证你成道！”

			奈勒卡说不出话来。巴巴的命令违背了他珍惜的正统信仰。对服从阿瓦塔命令的益处，他毫无概念。与他的命令相比，有限的道德观有何价值？在阿瓦塔的旨令面前，个人想法和观念没有立足之地；好坏念头皆无意义。大师的意愿总是至高无上——无论我们的头脑怎样看。但幻相的掌控严酷无情，企图按摩耶标准判断真理。

			奈勒卡尚未准备好服从美赫巴巴的命令，巴巴对满德里打手势：“我把神放盘子上送给他！但他命中注定领受不了。”

			他对奈勒卡拼出：“现在，由于你不愿照我要求的做，那就改做这个：从这里徒步去喜马拉雅山，边走边唱颂神。乞讨食物，只吃讨来的饭食。不可接受任何人的钱财，不可触摸任何女子。这个你能做到吗？”

			奈勒卡松了口气，愉快地接受了。这符合他“传统的灵性观念”。巴巴令他一年后回来。

			几个月后，巴巴进入新生活。近三年过去了。巴巴返回美拉巴德，听到有关奈勒卡的遗憾消息。显然他已堕落，做巴巴当初要他做的每件事——吃肉饮酒，同一个名声不好的女人鬼混。

			我们的时代深受无知之苦。巴巴当初令奈勒卡满足欲望的原因是他的业相如此，为消灭这些业相，巴巴才给他命令。假若奈勒卡欣然答应，巴巴自有方法帮助他。

			巴巴的命令也许会被世俗者视作“不道德”“反灵性”。奈勒卡“受幻相束缚的自我”阻止他听从神人，却成为业相驱动力的牺牲品。多头幻相强大无比！没有完人的帮助，不可能逃脱摩耶掌控。

			一次，巴巴一大早离开美拉扎德，到美拉巴德。赛勒（寇度）看见巴巴的车停下，便通知大家：“巴巴来了，巴巴来了。”人人都跑去迎接——除了伽尼的侄子拉希德，他仍在酣睡。巴巴拿盘子和汤勺，去他房间。在拉希德的耳边用勺子敲金属盘，把男孩震醒。巴巴训斥：“神来找你，你却睡觉！”

			莫里·卡勒在美拉巴德，管理顺势疗法诊所，拉希德当助手。一天，巴巴达斯到诊所，对拉希德说：“印度和巴基斯坦是死对头，互相残杀。你为啥不去巴基斯坦，帮助你的穆斯林兄弟？”

			“我就待在这里，哪儿也不去。”拉希德回答。

			

			“如果印度教徒揍你，你会怎么做？”

			“我不会忍气吞声；我会还击！”并从口袋掏出小折刀，给巴巴达斯看。

			巴巴达斯将此事汇报巴巴，巴巴叫来拉希德，告诫：“那么激动不好。你若要还击，就打掉自己的嗔怒！对于我不存在不平等。对于我一切皆平等，因为我在万人万物中。但唯有爱我者才为我所爱。”并警告巴巴达斯，不要再谈论这类话题，还命令其他满德里免提政治。

			12月15日星期三，那格浦尔的纳纳·科尔与德里的沃斯·迪奥·凯恩，到美拉扎德见巴巴。纳纳·科尔曾再三请求待在巴巴身边，这次巴巴问他：“我说什么，你都会做吗？”

			“会。”纳纳回答。

			“你会杀你父亲吗？”

			“您叫我做啥都行，巴巴。”

			“那你回去，两个月内带40万卢比回来。”巴巴下令。

			“行。”纳纳平静地答应。

			“你从哪儿弄钱？”巴巴问。

			“我去乞讨！”纳纳表示。

			“谁会施舍给你？我有个更好的主意，”巴巴揶揄，“抢银行，把钱给我。然后向警方自首认罪。你会进监狱，在那里能更想念我。你会这么做吗？”

			纳纳向巴巴保证愿意做，遂受令离去。但很快巴巴叫他回来，命令，“别那么干。这么做，回家卖掉药店（他家的生意）的一半股权。要献身我的事业，就得摆脱个人债务。把钱给你母亲。然后，（1949年）7月10日从那格浦尔步行到这里，身上除腰布外一丝不挂。一分钱也别带，乞讨食物。你愿意这么做吗？”

			“愿意。”纳纳自信地答应。

			“父母不允许，你怎么办？”

			纳纳没作声，巴巴警告：“不要做违背父母意愿的事。怀着爱向他们解释，但不要同他们争吵。”纳纳返回那格浦尔，不出所料，富有的双亲（他父亲是法官）认为儿子乞讨旅行不体面，因此不准许。纳纳向巴巴汇报，巴巴令他继续同父母生活。

			沃斯·迪奥·凯恩也表示，希望将一切献给巴巴。作为回复，巴巴指示他：“继续做你一直做的，到明年6月。6月10日辞掉工作。无论有什么财物，都给你妻子。放弃一切，7月15日从德里步行到美拉扎德。把你这次带给我的101卢比拿回去，7月徒步来时，随身所带不可超出这个数（101卢比）。花完，就乞讨食物。5月份把你的决定告诉我。”

			然而，随着事态进展，沃斯·迪奥·凯恩也不能加入巴巴，因为他面临许多紧迫问题，巴巴令他留在德里上班工作。

			1948年12月，德里的一名律师哈吉万·拉尔，也来达善。这是他第二次见巴巴，这次他还带来妻子和孩子。他最初在贝拿勒斯听说巴巴。后来巴巴达斯曾在德里同他联系。后来哈吉万·拉尔的全家人都信爱巴巴，律师本人对巴巴的未来工作帮助很大。

			12月22日星期三凌晨，马内克·梅塔和布焦·梅塔到美拉扎德。马内克是帕西人巴巴跟随者团体，自称“念诵团”的领导。巴巴问他：“你的念诵团中有人愿意臣服我吗？”

			“这可不是那么容易的事，巴巴。”马内克说。他接受巴巴的财务援助，自己却成为团体成员（多是女性）的古鲁。他向巴巴要求更多帮助，巴巴回答：

			你想从我这里得到什么？你的念诵团成员以为，灵性在于念神名、苦行、瑜伽修炼和到喜马拉雅山闭关。这是灵性吗？不是！

			我的阿瓦塔工作关系到全宇宙！不局限于个人灵性利益之小器观念。不遵循规定的理论，依赖固定的规则、修炼或方法。我的工作比奎师那的规模更大。奎师那令阿朱那杀戮亲属！这种事能靠什么法则？奎师那为至高利益下令，阿朱那执行。但是，像奎师那一样，我想要一些牺牲。我想要几个这样的人。你的团体中哪怕只有一人愿作这种牺牲，就足以酬报你对帕西人做的一切努力劳动。

			1949年将是混乱、动荡不安的一年，你谈到团体的一团乱麻！没有我的引导和启迪，它将名存实亡。个性的纷乱纠葛，即使对那些有所谓灵性目标者，都将被阿瓦塔显现的海潮吞没。对此我警告每一个与我联系者！

			马内克建议让其团体脱离美赫巴巴的名，巴巴警告他不要那么做。事实上，巴巴叫马内克移交整个的团体管理，并过来随巴巴生活，马内克却拒绝了。尽管如此，巴巴答应增加给马内克的资助。这让大阿迪难以接受，他感到马内克的行为“令人作呕”。并在日记中写道：

			最近，巴巴一直暗示全体满德里都将面对的资金短缺。这种状况加剧，足以让人焦虑。换上别人，在巴巴的位置，一定会惶惑不安。巴巴则若无其事，超然局外。但为了满德里、家属及其他依赖者的生计，物资需要显而易见。例行开支停不下来。危机逼近期间，马内克·梅塔的增加每月津贴要求，竟被答应，翻倍增至1000卢比！

			考虑到资金来源的不确定，承受额外负担令人担心。目睹无限慷慨与资金危机并驾齐驱之现状，令人叹为观止！

			忧虑“不安”举止，只是巴巴有意表现在外的。看来并未触及他的内在安宁——活在万人万物里的一体生命。

			30日，为庆祝美婼生日，巴巴带女子来到离美拉扎德不远的格温·代奥拉利招待所。大阿迪带来顾麦、美茹·达玛尼亚和吉波，还有食物（查干做的）。众人吃了一顿美味的普劳午餐（蔬菜炒饭），昏沉欲睡，正要躺下打盹，巴巴叫她们做游戏。

			12月31日星期五上午，巴巴在阿美纳伽的库希如宿舍施达善。在场者包括弥奴·卡拉斯及其卡拉奇小组，拉合尔的霍米·德赛，那格浦尔来的德希穆克，孟买的纳瑞曼和美赫吉，和其他的外地亲密跟随者，以及阿美纳伽的约400人。伊丽莎白和诺芮娜也受邀参加活动，很高兴再次见到每个人。

			阿狄·杜巴希带妻子罗妲和一岁的儿子从卡拉奇来，巴巴给孩子取名默文。孩子刚开始说话，一边在房间走动，一边大喊：“巴巴！”大家都很惊讶，巴巴评论：“瞧！‘候选名单’上许多人中，我选了他！”

			卡拉奇小组中，还包括顾鲁和柯希德·希若夫，弥奴·卡拉斯的未婚妻芙瑞妮和她父亲凯库希如·帕特尔；马希亚·杜巴希夫妇；伯焦·拉吉考特瓦拉和女儿朵利·阿佳妮；阿狄·杜巴希的母亲奈孜。

			

			由于印度和巴基斯坦之间的血腥争斗，巴巴一直告诫亲密爱者远离政治和混战。1949年1月1日星期六，向巴巴跟随者发通告，警告他们：1949年对所有人都将是考验和麻烦的一年，对他本人则是“个人大灾难”。巴巴命令：

			所有的弟子和爱者，都要通过更少自私和更多牺牲，而更专注神而非摩耶。

			1949年标志着假始的假终，真终的真始！

			我虽在万人万物里，我的工作虽是为全人类的灵性觉醒，但我始终远离任何类型的政治。我的弟子和爱者应一如既往，避免参与政治活动或讨论。

			还令爱者从2月1日起到年底，不得与巴巴通讯，并在整个7月份保持沉默。

			巴巴要人把玛司特阿里·夏送来，2日彭度和希度把他带到美拉扎德。巴巴每天对阿里·夏工作，1月28日遣他回美拉巴德。卡卡·巴瑞亚被任命管理美拉扎德，这期间，巴巴处理了居住美拉巴德、美拉扎德及阿美纳伽弟子的各类家庭事务。

			2月10日，巴巴在美拉扎德召见大阿迪、拉姆玖、韦希奴、尼鲁和彭度。再次警告大家要节约：“资金严重短缺，艰苦日子在前头。谁也不知道明天会发生什么。”

			“愿意跟我者可以留下；想走者尽管离开。我不再负责任何人的灵性或物质福利，谁也不要从我这里期望什么。准备挨饿者留下跟随我，做不到者可以走人！”

			连续一个小时，巴巴详细强调节约日常开支的必要。正讲着，有个陌生人从孟买来，也听了巴巴的警告。之后私下见巴巴，述说自己的不幸。巴巴叫来大阿迪，命令他给那人500卢比，并吩咐他不要告诉别的满德里。

			阿迪震惊，心想：“巴巴手头这么紧，对每分钱都精打细算；听了某人的荒唐故事，却当场给他500卢比，眼皮都不眨一下。”

			巴巴注意到阿迪的反应，对他说：“你不会理解。这是我的方法。”

			1949年2月12日星期六，是巴巴的55岁生日，除了一种传统甜食，没有特别庆祝。下午，巴巴召满德里到下美拉巴德大厅，核审他们将来的遗体处理选择和个人遗嘱。

			巴巴特别强调了遵守他最近公告命令的重大意义。警告他们戒淫，甚至指示从3月1日起，女佣不得在下美拉巴德工作；巴巴离开的3个月内，满德里不得同女子说话。“这是对1949年的基本要求，”巴巴宣布，“一个充满意外变故的时期。”还让在场的每一个人分别承诺不涉入淫欲行为，说这可能造成他们对他的长期服从和联系的“失效”。

			密集玛司特联系

			1949年2月14日上午8点，大阿迪、彭度、尼鲁、凯克巴德、萨瓦克、拜度、查干、拉姆玖和达克在美拉扎德接受指示。翌日2月15日星期二，大阿迪驱车送巴巴和美婼、玛妮、美茹和高荷到普纳。从那里，埃瑞奇、玛奴和恺娣加入，巴巴一行继续前往贝尔高姆。韦希奴提前到贝尔高姆，同那里的亲戚为巴巴安排好旅馆。卡卡和查干留在美拉扎德，其余男满德里在下美拉巴德，女子在山上。巴巴不在时，诺芮娜、伊丽莎白和瓦露到美拉巴德山居住。20日，拜度带着厨师拉拉·巴贾吉·堪布赴阿布山；佳尔在那里与他们会合。

			从贝尔高姆，巴巴一行前往文古尔拉镇，邓肯在那里已为他们安排好四五天的住宿。如同两年前，巴巴造访这个海滨小镇时，让女子们在海里游泳。一次，巴巴亲自带埃瑞奇走入海里，尽管巴巴不会游泳。

			在文古尔拉期间，巴巴再次联系第五层面的拉拉·玛司特。玛司特居住偏远地区，巴巴问埃瑞奇：“有没有捷径？”

			埃瑞奇汇报：“有条水湾，可全是咸水。臭得可怕，难以涉过。有小木舟渡旅客，相当危险。”

			“我们抄近路，”巴巴决定，“何必花一小时开车绕路？”他们下了车，巴巴和埃瑞奇走过去。

			埃瑞奇告诉划舟的渔民儿子，会给他丰厚报酬，但他要格外小心渡他们过去。男孩答应了，还为这位高贵绅士擦洗小船。巴巴脱下外套，递给埃瑞奇，只穿长衫，迈入掏空的棕榈树木舟。埃瑞奇背着包，里面有水瓶、肥皂、毛巾、浴巾等等。随巴巴联系玛司特时，需要这些东西清洁玛司特和他们通常污秽的住处。另外，包中还有玛司特可能会要的甜食、衣服、香烟、嚼烟等物品。

			埃瑞奇进来，独木舟出发。可划了一段，男孩在旁边游泳的朋友，开始戏弄捣乱。突然独木舟翻倒，巴巴、埃瑞奇和男孩都掉入水中。航道不深，但巴巴沉了下去，埃瑞奇只得潜下去，把巴巴拉出水面。他们只好在脏水中趟到对岸。埃瑞奇一只手拿包，另一只手帮巴巴涉过臭水。二人的衣服和包全湿透。

			被扶上岸后，巴巴转向埃瑞奇，说了令他永志难忘的话：“正如今天你帮我脱离这种脏水，有一天我也会帮助你脱离摩耶的污秽！”巴巴坐下，叫埃瑞奇去旅馆拿干衣服。

			埃瑞奇申辩：“我怎么能让您单独留下？”

			可巴巴坚持：“别考虑这个；去给我拿一套衣服换。”（注：这是罕有的一次，美赫巴巴单独留下，没有满德里在身边。）

			埃瑞奇回到旅馆，问高荷要巴巴的衣服。“他在哪儿？”她问。

			埃瑞奇反应迅速，回答：“和玛司特一起。”

			埃瑞奇拿来衣服，巴巴在灌木丛后换上。指示埃瑞奇洗脏衣服，挂着在阳光下晾干，这样高荷接到衣服，就不会怀疑了。随后他们去拉拉·玛司特的偏僻小屋，巴巴对联系满意。

			在安伯利的招待所住宿几天后，1949年2月28日，巴巴带埃瑞奇、韦希奴和女子们返回普纳，接着带美婼、玛妮、美茹和高荷到孟买。大阿迪驱车送，埃瑞奇随行。韦希奴、玛奴和恺娣留在普纳。女子住在纳瑞曼和阿娜瓦丝的公寓，巴巴、大阿迪和埃瑞奇在美赫吉家。

			第二天晚上，巴巴带埃瑞奇和女子们乘火车赴阿布山。3月1日到达，佳尔、拜度、古斯塔吉和邓肯已到阿布山。巴巴到后，开始筹划大范围的玛司特旅行。

			出于某种原因，巴巴这次随身带来装有“玛司特宝贝”的全部箱子、盒子与罐子。在阿布山期间，一直把它们放在自己房间。下面的两个半月，巴巴马不停蹄地联系玛司特。也许是由于1949年8月震惊满德里的“地震”，他这次的工作尤为艰辛。仿佛在开始新阶段之前，试图在阿布山完成这一阶段的宇宙工作。

			到阿布山一周之后，巴巴开始玛司特工作。3月7日星期一，带拜度、埃瑞奇和古斯塔吉出发。行至阿杰梅尔，接着去达拉格尔山。8日，用密闭轿子把恰恰从阿杰梅尔抬到达拉格尔堡。巴巴将恰恰留在身边8小时，独自同他工作，喂他吃饭，给他递茶递烟。说他对恰恰的工作现已完成，离开之前，他把自己的外套送给这位伟大的玛居卜，恰恰立刻穿上。巴巴还送给恰恰一块新头巾和毛毯，遂遣送他乘轿返回阿杰梅尔住处。这是他们的最后一次会面。

			当晚巴巴住宿达拉格尔堡，次日看望在山上生活的44名寡妇，给每人5卢比作为爱礼。

			3月10日凌晨5点，巴巴走下达拉格尔山，乘火车去吉申格尔。结果发现，他想在吉申格尔联系的玛司特最近死了，于是巴巴乘巴士到索杰德，同一个叫努鲁巴巴的第六层面玛司特圣人工作。

			11日巴巴返回阿布山途中，在阿布罗德镇停下，同库达·巴克希交流。玛司特给了巴巴一条围裙，巴巴后来穿上。并把它添入藏有不同玛司特五花八门礼品的箱子。当晚巴巴回到阿布山。

			11日卡卡·巴瑞亚被召到阿杰梅尔。逗留两周后于25日返回美拉扎德。安纳104也从美拉巴德被召来，在巴巴外出时，负责看守女子住所。

			四天后，3月16日星期三，巴巴再次启程，这次是去艾哈迈达巴德。拜度、埃瑞奇和古斯塔吉随行。17日，巴巴联系了玛司特，赛义德·纳比·玛司坦，给他6根雪茄。

			巴巴和三名满德里在一个叫毕比的摇晃尖塔清真寺的地方过夜，次日行至坎贝，联系了两名玛司特，拉赫曼·夏和卡劳瓦拉·巴布。巴巴之前曾对二人工作过。19日，从坎贝返回阿布山。

			一周后，3月26日，巴巴再次联系高级瑜伽士，马特拉吉瑞·马哈拉吉。后者住在阿布山镇4英里外，奥瑞亚村的简陋小屋；离山的最高峰不远。当地一位40多岁的村民告诉巴巴，他从小就认识马特拉吉瑞，40年来瑜伽士的相貌毫无变化。马特拉吉瑞又高又瘦，除腰布外全身赤裸，无疑已属高龄，却满头黑发，无一根银丝，皮肤黝黑发亮。他双眼深陷，目光极锐利，但眼神不像伊拉义·斯瓦米的具有穿透性。这位瑜伽士看人时，不会让人感到不安，你会感到那是“圣人的注视”。

			3月27日，巴巴在阿布罗德，联系了一个叫甘帕特的精意识玛司特。他住在镇外一棵树下。巴巴把他领到旁边的水井，为他洗澡，穿上新围裙，还把自己的丝绸外套和一些卢比送给他。巴巴对这些联系满意，返回阿布山。

			这次派邓肯带着具体指示回美拉巴德，其中之一是把拉诺最好的那副墨镜带来，供巴巴在玛司特旅行中使用。让他两周后，4月15日，返回。

			3月29日星期二，巴巴步行两英里，到阿布山附近的迪瓦拉村。对一个40年来一直居住山洞的老瑜伽士本伽利·巴巴工作。

			巴巴在阿布山联系了另一名玛司特。他叫哈瑞达斯·巴巴·涅槃，是一位年老的精意识玛司特，驼背，除了一块破烂腰布，赤身裸体。坐在纳基湖畔的一块石头上，条件极差。巴巴在他身边坐下时，哈瑞达斯流泪不止，自称“伊希瓦（神）之犬！”哈瑞达斯被某种隐藏的痛苦情感征服，抓住巴巴，15分钟后才放开手让他走。

			4月1日，大阿迪、纳瑞曼、美赫吉和男孩法兰奇来到阿布山。法兰奇的父母多年前从阿美纳伽移居法国，在那里生下他。但他出生不久，父亲去世。母亲极为悲恸，处境可怜。巴巴听说此事，遂指示欧洲的几个爱者提供帮助，因此她携孩子回到阿美纳伽。巴巴给男孩取昵称“法兰奇”（法国人）。给他庇护，负担他的教育。巴巴要男孩每年到他身边待一个月，母子俩答应。

			巴巴的惯例是，出发联系玛司特之前，收集各种玛司特和圣人的资讯，包括他们的习惯和住处，以便他首次联系。三周前，1949年3月9日，大阿迪已按巴巴的指示，发布公告，要爱者向他报告所在地的玛司特、圣人、萨度和圣雄信息，或灵性法会及宗教集会日期。阿迪这次带来爱者的调查报告，交给巴巴。4月2日，阿迪、纳瑞曼和美赫吉离开阿布山，巴巴叫法兰奇多待几日。

			4月11日，巴巴前往孟买，次日夜间抵达，同拜度和埃瑞奇住宿美赫吉家。并召大阿迪、查干、韦希奴和凯克巴德来。拉姆玖和萨若希也到，巴巴处理了他们之间有关萨若希生意的一些事情。伽尼和帕帕也来了。

			4月13日星期三，巴巴带查干、拜度、埃瑞奇和韦希奴，从孟买乘火车前往阿科拉。次日巴巴在阿科拉对5个玛司特工作。其中最有趣者是保德夫·巴巴。这个好玛司特有60岁左右，把一个西瓜和几个橘子递给巴巴吃。离开之前，保德夫神秘地说：“我已造就伊希瓦；现在您照顾穷人吧。”

			当天巴巴前往伯德内拉，联系卡利·卡姆伯利瓦拉。巴巴1944年曾对他工作过。

			在伯德内拉，德希穆克博士和妻子茵度玛缇同大家会合。之后巴巴坐牛车旅行9英里，前往昌德塔拉村。路况极差，颠簸摇晃两个小时之后，一叠700卢比的纸钞，从埃瑞奇的口袋掉出，他的一只鞋也掉了。发现丢了钱，他报告巴巴。巴巴答复：“别担心钱。先考虑我们去见的玛司特。钱没关系；玛司特要紧！联系若好，都会好的。”

			到昌德塔拉时，已过午夜。巴巴急于尽快联系玛司特，表示他不希望等到早上。一见到巴巴，玛司特巴椎巴巴便放声大笑。接着同样突然地安静下来。过了一会儿，喊道：“巴巴（指他自己）饿了！”

			已是半夜1点，全村人都在沉睡。查干付了一卢比，设法说服一个村民卖给他一些羊奶、一点红糖和一片米饼。巴巴将这些递给巴椎巴巴，然后同他静坐。2点半联系结束，巴巴很高兴。巴椎巴巴是位心意识玛司特，巴巴对所做工作相当满意。

			他们立即动身去伯德内拉，为寻找丢失的钱和埃瑞奇的鞋子，查干徒步带路，一手握一只手电筒。幸运的是，在第二英里处，查干发现埃瑞奇的鞋子，在第三英里处，找到那捆纸币。

			一到伯德内拉，大家马上出发，到那格浦尔，住在嘉尔·科罗瓦拉处，他已被调到那里工作。4月15日，巴巴和男子乘嘉尔的车，到伯尔纳拉，联系了精意识的好玛司特，埃米尔·侯赛因。

			回到嘉尔·科罗瓦拉家，晚饭后，再次开嘉尔的车，前往80英里外的塞奥尼。坐够拥挤巴士和三等列车到偏远地区的满德里，以为开朋友的车旅行会舒适省事得多——却发现并非如此！驱车20英里，停在拉姆特克山脚下。山上有座庙，据说有位盲圣人住在里面。拜度和查干登上山，看圣人是否允许“大哥”见他。他们到了庙前敲门，大声叫人开门，却没人露面。时值夜间9点多，过了一会儿他们只好放弃，下山。

			开嘉尔的车继续行驶一段，后车胎瘪了。换上备胎，却发现内胎也戳破。拜度、查干、埃瑞奇、韦希奴和巴巴本人，轮流用手动泵给轮胎打气。而这只是当夜麻烦的开始。一路备胎又被刺破六次。（注：原因是残留在备胎内的一块扭曲的尖利硬皮，黑暗中他们未看见。）用完补丁，只好在一处等待一小时，向过路车主再买些。离塞奥尼仅7英里，最后一次爆胎，内胎成了碎片，无法再修补。此时已凌晨4点。过去两夜他们未曾合眼。

			查干自告奋勇步行去塞奥尼镇，买一套新车胎。他走后半小时，他们意识到他忘了带钱。派韦希奴去赶他。那天夜里发生了一起抢劫案，警察正巡查该地区。查干走进镇时，看上去像个蓬头垢面的僵尸，被警察逮捕。不过，查干说服他们，自己不是他们要找的人，得以获释。韦希奴和查干带了新胎返回。安装后，驱车前往塞奥尼。

			在塞奥尼，巴巴对一个叫高斯·缅的虔信者工作。此人坐在清真寺内，一天大部分时间读古兰经。巴巴说，高斯·缅是处于哈瓦（精微风）状态的求道者，正在接近第一层面。

			接着巴巴和弟子驱车到贾巴尔普尔。4月17日星期天，巴巴在那里同3名高道工作。马古·缅是个好玛司特，习惯在此地到处游逛，肩扛一根长竹竿。拉吉·玛司特尼是位老妇，爱头顶篮子，装满破烂锅罐。马伽·夏也是个好玛司特，在抽着雪茄闲逛，这位老人有一个老妪信徒陪伴照料。

			4月18日，巴巴从贾巴尔普尔，驱车10英里，来到朱姆尼亚村，联系一个叫达达·坦坦·帕尔的第五层面高级撒里克。巴巴后来以极优美的方式，描述这位伟大的玛司特：“他很友爱，很可爱，羔羊般温和；而他辐射巨大的力量，你坐他身边，感到仿佛面对一头老虎！”

			从朱姆尼亚，巴巴驱车到门德拉，联系一名第五层面高级玛司特，达尼·拉姆，别名罗赫瓦拉巴巴。1942年巴巴曾对他工作。此次会面，玛司特神秘地向巴巴发问，但巴巴没来得及回答，玛司特便自己答道：“这些日子您在哪儿？我知道您是谁！”

			4月19日，巴巴从门德拉到卡特尼，继续玛司特工作，同梅赫塔布·夏交流。据说这位玛司特几年前，在一个叫帕纳伽格的村子去世；三个月后从坟墓复活，回去到一家裁缝店生活。萨姆迪·玛司特，也住在照顾梅赫塔布·夏的同一个裁缝店里。萨姆迪手臂和腿上，戴着许多铜铁戒指和镯子。这位不寻常的裁缝，就这样在自己店里给两名神醉灵魂提供庇护。

			舒巴是一位玛居卜式高级玛司特，住在卡特尼的一个垃圾堆上，几码外就是臭气熏天的公共厕所。他从未离开栖息地，连解大小便都不到别处，由此可以想象此地方有多脏多可怕。但凡涉及到工作，巴巴毫不在乎这种状况，对联系相当满意，因为舒巴是个高级玛司特。

			巴巴从卡特尼行至雷瓦，对心意识行者毛甘吉-喀-哈菲兹吉工作。据说他已有125岁，深受当地印度教徒和穆斯林双方的尊重崇拜。

			巴巴接着前往安拉阿巴德，于4月20日，联系了2名玛司特。最重要者是一个叫因纳雅·赛的60岁老人，他自称是苏非徒兼印度教徒。也受穆斯林和印度教徒双方尊敬。

			巴巴希望到安拉阿巴德西南110英里外的吉德勒古德，联系萨度。当天驱车过去。可他们到达时，巴巴感到不适，明确声明，“我不喜欢此地的气氛”，于是没做任何联系，便返回安拉阿巴德。

			到吉德勒古德的路况恶劣，巴巴往返110英里所做的工作，不可解释。吉德勒古德的森林地带，同罗摩主有关。据说罗摩、拉克希曼和悉妲的14年流放岁月中，有11年在吉德勒古德度过。如诗人图尔西达斯所述，曾经茂密的森林或丛林地带，因作为圣人隐居地而闻名。

			嘉尔·科罗瓦拉的司机已乘火车来到安拉阿巴德。巴巴一行返回后，把车还给他，于4月21日星期四乘火车，前往法扎巴德。在法扎巴德，巴巴联系了备受尊敬的哈吉·阿卜度·拉希姆·夏，他有90岁，是位心意识行者。巴巴还联系了精意识玛司特，萨赫伯·阿里·夏。接着继续前行，去阿约提亚。

			阿约提亚是罗摩主的诞生地。在这里，巴巴联系了一个深受尊敬的瑜伽士，艾司鲁丁，也叫本伽利巴巴。之后，巴巴表示希望联系萨度。满德里将104名萨度集中到一个地方。巴巴顶礼后，给每人几卢比，然后乘火车前往贡达。

			22日，巴巴在贡达对巴塔瑞·玛司坦工作。他属于精意识，恍惚状态中在镇上溜达。随后巴巴同一个叫努洁罕的玛司特尼交流。巴巴1942年首次联系她。这一次她换了住处，坐在一个十字路口的一堆垃圾上。拜度哄她上三轮车同巴巴坐在一起，经过一番劝诱，她上了车——却坚持要带上破烂。巴巴把她带到她从前的房间，单独同她静坐。之后巴巴表示，与努洁罕的联系挺好。

			巴巴从贡达行至巴赫赖奇镇，联系了谢赫·艾哈迈德·罗赫。这位精意识玛司特全身挂着铁片。罗赫住在火车站，有个记录簿，在上面记下列车的进出站时间。巴巴到候车室联系，满德里去带他。就在此时，一列火车到站，车头拆掉装水。虽然巴巴在等，总想尽快完成工作，但玛司特脾气坏，不能督催，并抗议说自己很忙！车头重新接上车厢，罗赫检查一番，在记录簿上写点什么，才过来联系。巴巴单独在候车室同他静坐，之后离开。

			同一天，巴巴还同一个叫巴关·丁·玛司坦的高级玛司特交流。巴巴1942年曾对他工作。玛司特也叫卡切瑞瓦拉巴巴，原因是他坐在地方法官的院内，有时进入法庭（卡切瑞），咒骂里面的人，甚至法官本人。巴巴见他走出法庭，将他带到一边。这次玛司特要了块腰布，巴巴给了他，还给了他一些甜食。在法庭周围，还有个叫罗荷瓦隶的精意识玛司特尼。有两位经常参加诉讼过程的神醉者光顾，这个法庭真乃独特。

			巴巴还对巴赫赖奇的一位玛居卜式的好玛司特——古玛尼巴巴工作。联系时，巴巴把一盘食物放在玛司特面前，古玛妮却不肯吃。巴巴因而心情不快，说：“玛司特的不合作态度给我增添了额外负担。”离开大约一小时后，巴巴遣查干和韦希奴回去，看玛司特是否吃掉食物。他已经吃掉，巴巴得知后高兴起来，对联系感到满意。

			4月23日，巴巴从巴赫赖奇回到阿约提亚，联系了伽富尔·帕坦。这位精意识玛司特住在一座清真寺隔壁的房间。已60岁。年轻时曾裸身在丛林流浪约25年。巴巴还在阿约提亚联系了两位精意识灵魂，阿高尔·萨度和商卡尔吉·萨度，然后乘火车前往贝拿勒斯。

			翌日，1949年4月24日星期天，在贝拿勒斯，巴巴对一个叫拉卡瑞亚巴巴的健壮玛司特工作。作为玛司特，他穿戴不一般，因为衣服洁净。拉卡瑞亚把木片和线当作幸运符送给人们。巴巴要埃瑞奇用纸写下玛司特的姓名住址，并叫他回阿布山后提醒巴巴。4天后回去，埃瑞奇提醒巴巴。巴巴又叫他用干净纸记下玛司特的姓名和看到他的地点。埃瑞奇写好，把纸交给巴巴。巴巴将它放在床边桌上。6天后，5月4日，巴巴拿起纸揉成一团，指示埃瑞奇把它扔入水井。埃瑞奇扔入男子住所那条巷子的水井。因邻里环境恶劣，满德里将比斯提·纳拉，改名为比斯提利·纳拉——野兽胡同！解释巴巴的神秘行为只能是猜测，最好留给读者的想象力。

			在贝拿勒斯火车站附近，巴巴还联系了一个叫露希·玛司塔妮的精意识女子。除了腹部围着一堆厚厚的破布，她全身赤裸。在贝拿勒斯一条路边的树下，看到韦希瓦纳施吉·玛司坦，他一遍遍地重复：“我是神……我是神。”后来，巴巴对2位玛司特工作，另外联系了4名求道者。

			4月25日，在贝拿勒斯联系了很高级的玛司特，巴特瓦·夏。这是最后的却真正不寻常的联系。当天早上，巴巴对满德里说：“如果我今天能至少联系到一个很好的玛司特，这次行程就算成功。”

			满德里认真地着手准备，找到贝拿勒斯的这位著名人物。巴特瓦·夏出生于加济布尔的富有家庭。这个往昔的贵族如今却满身虱子，故得别名朱瓦·夏——“虱王”。

			他的举止有时像撒里克，有时像玛居卜。随身带着纸，用一支长铅笔，在上面写满字。绝大部分笔迹无法辨认。巴特瓦·夏喜爱小孩，给他们东西吃，总是被孩子围着。

			一大早拜度到他那里。附近有个清真寺，拜度建议玛司特陪他过去。可巴特瓦·夏拒绝，深情地说：“我忘了清真寺。已不再去那里，怎么进去？我不去。”

			查干、埃瑞奇和韦希奴又试图哄他去另一个地方，让巴巴私下联系。玛司特不肯。晚上，派埃瑞奇回去找巴特瓦·夏，恳求他允许联系，玛司特答应当晚9点会见巴巴。白天巴巴也已来找他三次。晚上巴巴来到时，玛司特坐在路上一张小床边。巴巴挨着他坐下，联系开始。他面前有一盘食物，他当巴巴的面吃了起来。吃下一半，把剩余的递给巴巴，巴巴吃掉。

			一名女信徒来到，带来更多食物。巴特瓦·夏又吃了一半，把剩下的给巴巴。巴巴欢喜地吃了起来，仅剩几口时，巴特瓦·夏拿走盘子，递回给妇人，告诉她：“把这个分给你家人。”

			然后他要巴巴为他挠背，巴巴无比小心地挠了约一小时，巴特瓦·夏以庄重的英语说：“批准且允许。”这些神秘的话结束了联系。巴巴甚为高兴，站了起来。目光闪烁喜形于色，看来联系十分成功。

			后来巴巴告诉邓肯：“我坐在巴特瓦·夏身边，就仿佛坐在恰恰身边。”玛司特之伟大从中可见一斑，因为恰恰是成道者——第七层面的玛居卜。

			从贝拿勒斯，巴巴前往加雅，4月26日，在那里他对更多的高道工作。最引人注目的是一位70岁老人夏·雷玛图拉·辟尔，有一大批弟子。

			之后，巴巴于28日晚上返回阿布山。女满德里整个时间住在阿布山，邓肯和古斯塔吉也在。已叫瓦露随女子同住。

			休息了几天，5月2日星期一，巴巴步行至迪尔瓦拉，再次同本伽利巴巴静坐。6日，驱车到奥瑞亚，再次对大瑜伽士马特拉吉瑞工作。次日，巴巴造访阿布镇下方，纳基湖四周的山洞。在那些山洞中联系了6名萨度，其中最好的一个叫毛尼巴巴。

			同一天，巴巴又在湖边对哈瑞达斯·巴巴·涅槃工作。这位高级玛司特，曾在伊希瓦（美赫巴巴）面前，自称“伊希瓦之犬”！

			1949年5月12日星期四，巴巴开始另一趟玛司特之旅，埃瑞奇、拜度、韦希奴和古斯塔吉随行。他首先造访在阿布山下的阿布罗德镇，重新联系了玛司特甘帕特和库达·巴克希。

			接着行至帕拉穆布尔，对埃米尔·夏·玛司坦工作。这位玛司特极受当地人尊敬，帕拉穆布尔的纳瓦伯（穆斯林王储）的伯父为他提供了上好房间居住。但玛司特对身边环境没有意识，无论给他放什么食物，结果都被出入房间的流浪牛、羊和狗吃光。

			从帕拉穆布尔，巴巴经孟买，前往古尔伯加。5月14日，巴巴在坎达尔村重新联系了伟大的玛司特，古鲁·阿帕·斯瓦米。4年前，1945年，巴巴曾对他工作。这一次巴巴给了他甜食。玛司特还要了茶。呷了一口，把剩下的递给巴巴，巴巴喝掉。见到巴巴，玛司特欣喜若狂，热情拥抱巴巴。巴巴送给他一条白床单和一块地毯，随后返回古尔伯加。

			在古尔伯加，再次联系玛司特拉尔·穆罕默德。他给巴巴一根香烟作为纪念。1945年巴巴曾对拉尔·穆罕默德工作。

			联系之后，5月15日星期天，巴巴行至亚德吉里，对图姆库的提古尔·斯瓦米工作。这位伟人是地球上罕有的吉万莫克塔之一，无职责的完人。这是巴巴同他第二次联系，会面时吉万莫克塔热烈拥抱巴巴。满德里记得，早在1945年，他们见到提古尔·斯瓦米时，他全身穿着衣服；如今则赤身裸体。回亚德吉里的路上，他们向巴巴问起这个，巴巴说：“尽管吉万莫克塔自己不改变习惯，其习惯却自动改变。”

			从亚德吉里，巴巴行至海得拉巴，从5月16至18日，对8名玛司特工作。其中最值得注意的是拉吉阿·玛司坦，他试图逃走，却被拜度拦下，乘三轮车把他带给巴巴。巴巴将他领到坟场的小屋单独静坐。拉吉阿给了巴巴一些碎瓷片。他被带回原地。巴巴要埃瑞奇清点碎片，共70块。巴巴用手帕小心包起，交给韦希奴。回到阿布山后，放入珍贵的玛司特礼物箱。

			在海得拉巴，巴巴和满德里打算乘巴士到该市某地，故派拜度向一个衣着得体的男子打听，乘哪部巴士。拜度反复问了三四次，男子未予回答，转身离去。旁观的一位陌生人对拜度透露，那是圣人卡拉·堪·玛居卜。拜度迅速跟上，把他带到一家旅馆，在那里巴巴喂他食物。有关这位圣人玛司特的情况，巴巴解释：“卡拉·堪完全类似玛居卜，毫无身体意识。喂他时必须十分小心；不然他就会噎死。”

			18日，巴巴尽最大努力，再次联系赛义德·姆依奴丁。早在1945年，巴巴曾联系过这位第六层面圣人，当前海得拉巴的灵性掌管人。可这一次圣人拒绝见巴巴。巴巴抱怨：“我的灵性负担重大，除非联系到一个好玛司特，否则无法减轻。这就是我希望对赛义德·姆依奴丁工作的原因。但因他拒绝，必须找到另一个。”

			因此，满德里寻遍市区，后来找到一个叫瓦隶·萨赫伯的玛司特。但巴巴说玛司特并非瓦隶，而是“普通型的”。所以对减轻巴巴的负担没多大帮助。

			巴巴和满德里听说，在海得拉巴的卡奇戈达地区，有个叫阿南德·斯瓦米的高道。随即启程前往联系。但在途中，巴巴瞧见夏司特里·布阿。这位第六层面的玛司特，4年前曾被巴巴联系过几次。这次巴巴在一家小客栈同他交流。

			之后，巴巴去见阿南德·斯瓦米。这位圣人玛司特一如既往，在路边玩公共水龙头——装满罐子，洗脸，四处泼水。

			成功联系这两位大圣人玛司特之后，巴巴松了口气，表示，“负担已去，我的工作完成。”

			1949年5月20日，星期五晚上，巴巴回到阿布山，看望女子：美婼、玛妮、美茹、瓦露和高荷；以及其他男满德里：邓肯、伽尼和安纳104。

			就这样，经过两个半月几乎不停歇的旅行，巴巴的密集玛司特工作暂告终结。满德里精疲力竭，巴巴的健康也显著受损。大部分旅行是在拥挤的巴士和三等列车进行的。旅行期间时值印度盛夏。到偏远地区，食物缺乏，有时根本没吃的，难得睡觉，顶着酷暑——所涉及的不适可想而知。

			1949年5月25日，巴巴授述电报，叫邓肯发给美拉巴德和阿美纳伽的满德里：

			我抱病完成的最近两次艰苦的盛夏玛司特旅行，严重影响了我的健康，但这甚至不及临近的我1949年个人灾难的影子。

			新生活前夕大闭关

			1949年5月27日星期五，巴巴率男女满德里离开阿布山，前往美拉扎德，次日上午9点20分抵达孟买。女子住在纳瑞曼和阿娜瓦丝的阿厦那公寓；巴巴、拜度、安纳104、埃瑞奇和古斯塔吉住美赫吉家。邓肯、查干、伽尼和韦希奴当天回美拉巴德。

			一到孟买，巴巴又开始联系玛司特。在芒格洛尔大街，在废纸箱和旧麻袋搭的雨篷下，找到一个叫波拉的精意识玛司特。在山德赫斯特路的科伽公墓外，找到另一名玛司特。无人知晓玛司特的名字，因为他从不同人讲话。衣衫褴褛肮脏，却面容高贵目光明亮。巴巴表示他是个好玛司特。

			当天，巴巴还同第五层面的芒萨吉·马哈拉吉交流。1944年巴巴曾在达曼冈联系过他。这次联系是在孟买闹市区教堂门的纳金宫，他的房间内。

			5月16日，罗妲·米斯特里生下儿子。她不顾医生命令，离开医院，到阿厦那达善大师。孩子才两周，罗妲却决心抱给巴巴看。巴巴将婴儿抱在膝上，给他取名美赫文，说：“特姆通回来了……”特姆通是罗妲的弟弟，1943年夭折。

			5月30日上午，巴巴带美婼、玛妮、美茹和高荷，乘大阿迪的车离开孟买。离开前，巴巴在迪娜·塔拉提家停下，看望她和孩子。从大师之家起，迪娜一直跟随巴巴。丈夫纳沃去世后，迪娜遵巴巴的指示居住孟买，终日忆念巴巴。

			巴巴和女子中途在普纳的宾德拉屋，和杰萨瓦拉家共进午餐。当天返回美拉扎德。安纳104、拜度、埃瑞奇和古斯塔吉，从孟买乘火车抵达阿美纳伽。31日，埃瑞奇离开美拉扎德，回普纳家中。

			在美拉扎德，巴巴得知顾麦曾到萨考利住，大为不悦。说如果顾麦决定留在萨考利，就叫大阿迪搬到美拉扎德或美拉巴德。最后巴巴宽恕了顾麦，条件是1949年底之前，她不得访问或联系萨考利埃舍。

			

			这期间，巴巴曾遣达迪·科罗瓦拉和苏拉特的索拉伯吉·瓦基尔，到他在北方门德拉的中心耕地。但巴巴从阿布山发电报，指示二人来美拉扎德会见。5月12日途中火车停靠加德尔瓦拉，索拉伯吉突发心脏病死去。震惊中的达迪致电巴巴和他人，联系有关当局。

			6月2日，达迪终于见到巴巴，以为巴巴会有兴趣听事件细节。但巴巴一见到达迪，唯一评论是：“索拉伯吉解脱了。”对此不再多说或多问，他的平静让达迪反感。

			巴巴对他说：“你在门德拉干得不错；我对你和为我做的工作满意。”

			达迪默默听完离去，但心乱如麻。想：“亲爱的索拉伯吉死了，巴巴不表示悲伤同情，也不感兴趣。死亡让大多数人震惊、流泪；而我们的巴巴似乎铁石心肠。”

			达迪未同巴巴商量，就接受了一份农业部门的工作，仍对巴巴的表面无情态度感到不安。他连续数日琢磨巴巴的奇怪态度；终于记起巴巴的话：“索拉伯吉解脱了。”

			达迪恍然大悟，认识到，一个人获莫克提（解脱）非同小可，只有靠巴巴的恩典才可能。索拉伯吉的死其实是巴巴的仁慈，达迪对未曾认识到这一点感到羞愧。开始明白，生死轮回仅是世界幻相的一部分。

			巴巴派帕帕·杰萨瓦拉和萨瓦克·考特沃去苏拉特，慰问索拉伯吉的家人，他们对巴巴的亲自关心和爱讯很感激。

			从阿布山一回到美拉扎德，巴巴就让人把玛司特的宝贝带来，放在他楼上卧室内。返回后不久，巴巴叫拉诺、诺芮娜和伊丽莎白从美拉巴德来，同美拉扎德的女子一起生活。德希穆克也来美拉扎德住，和诺芮娜编辑她的《灵性日记片段》第二卷。6月5日邓肯搬回美拉巴德。

			巴巴自己几次往返于美拉巴德处理事务。一次，巴巴在美拉巴德同满德里讨论闭关去处，有人提到萨塔拉附近一个古堡，阿津克亚·塔拉。巴巴评论：“该地区是希瓦吉的游戏场。他的人是那么棒，那么忠诚，只要他轻轻点头，他们随时会献出生命。你们也应成为那样。”

			帕椎诙谐地说：“我们不是那块料。我们只配为他刷马。”

			

			“非也，”巴巴回答，“你们怎样，我了解。你们每一个人都会为我牺牲生命。在本次阿瓦塔时代，我拥有的满德里不同于以往的，你们实在幸运。”（注：1921年间在普纳，巴巴曾透露，有些男弟子在他作为希瓦吉小型降临期间，为他作战和跟他作战。）

			1949年6月，满德里又添人：1927年美赫埃舍学校的学生阿里·阿克巴（后昵称阿娄巴）从孟买来，和他们共同永久生活。

			6月7日，玛司特阿里·夏被带到美拉扎德，接下来10天，巴巴对他工作。17日送他回美拉巴德。

			赴阿布山之前，巴巴曾指示萨若希把蓝车车身运到美拉扎德。1939—1940年间，巴巴乘这部巴士旅行，走遍印度。战争期间，因汽油短缺限制，将巴士给了萨若希，他做了大修，有几年在阿美纳伽用于公共交通。后来车身放在阿美纳伽的萨若希汽修厂车库院，闲置不用。

			几个月前，巴巴在赴阿布山之前，建议在这个巴士中闭关40天，不去某个偏远之地。这是出于对满德里的爱，以便闭关期间他们能在他身边。故用卡车将巴士运到美拉扎德。

			车身运来，卡卡重漆一遍，把它抬高并嵌入由砖基和四个空油桶做的底座。为防护日晒雨淋，上面搭棚，后门边上安放小浴室和便桶。一边是邓肯的小房间，有时巴巴在里面同阿里·夏静坐；另一边是车库（如今的满德里大厅），前面是巴巴下令搭建的竹席高墙，以便临时小屋完全隐蔽。6月19日星期天完工。

			计划于6月21日召开会议，讨论巴巴即将进行的闭关。19日下午6点半，嘉尔·科罗瓦拉和埃瑞奇来到美拉扎德，次日下午美赫吉和纳瑞曼从孟买抵达。巴巴邀请了所有28名美拉巴德满德里参加会议，还有普纳、阿美纳伽和孟买的亲密爱者，要他们于21日早晨7点到达美拉扎德。这天共150人到会。埃瑞奇和卡卡用巴巴的七色旗、画像和金色大字“美拉扎德”装饰了闭关区。

			巴巴的开场白是，“我召大家来此参加净化仪式，以便清洁气氛，使它免受有害魂灵和罪恶影响。”

			

			接着叫卡里玛玛、卡克·萨赫伯、邓肯和凯克巴德，分别宣读《博伽梵歌》、《古兰经》、《圣经》和《阿维斯陀》的选段；宣读中，巴巴时而打断，阐述其中意思。

			邓肯宣读新约中《山上宝训》：

			耶稣行遍加利利，在犹太会堂教导，宣告天国的福音，在众人中治愈各种疾病。于是他的名声传遍整个叙利亚，他们带来了所有病人，受各种病痛、着魔、癫痫及瘫痪折磨者，而他治愈了他们。从加利利、德卡波利斯、耶路撒冷、犹地亚及约旦河对岸来的大批人都跟随他。当耶稣看见众人，便登上山；他坐下后，门徒靠近他。然后他开始宣讲：

			虚心的人有福了，因为天国是他们的。

			哀恸的人有福了，因为他们必得安慰。

			温柔的人有福了，因为他们必承受地土。

			饥渴慕义的人有福了，因为他们必得饱足。

			怜恤人的人有福了，因为他们必蒙怜恤。

			清心的人有福了，因为他们必得见神。

			使人和睦的人有福了，因为他们必称为神的儿子。

			为义受逼迫的人有福了，因为天国是他们的。

			人若因我辱骂你们，逼迫你们，捏造各样坏话毁谤你们，你们就有福了。

			应当欢喜快乐，因为你们在天上的赏赐是大的。在你们以前的先知，人也是这样逼迫他们。

			巴巴说：“这是我最喜爱的圣经章节。”

			宣读结束后，巴巴说：

			这些是不同的途径，皆通向同一个真理——神；因此每部书的真义相同。这些途径大致可分为两类——间接的和直接的：也就是非人格的和人格的。尽管有此区别，但通过任一道路，都能同等取得并已取得同样结果。通过灵性体验能瞬间明白的东西，智力上却要漫长时间才能理解。

			关于闭关，我有百分之百的理由从明日起退隐40天。不应把它视为苦行或静心等等。我在每个方面自由，却要自愿束缚自己。我也将强化沉默，不让一点声音发出。

			

			接着让德希穆克唱诵克坦。德希穆克像克坦歌手那样头缠包巾，唱诵诗文赞美巴巴。巴巴分发帕萨德，上午11点满德里返回美拉巴德。下午埃瑞奇回普纳，伽尼回罗纳乌拉，美赫吉和纳瑞曼回孟买，德希穆克回阿姆劳蒂。（6月30日德希穆克返回美拉巴德几天，继续巴巴交给他的写作任务。）嘉尔·科罗瓦拉留在美拉扎德。

			6月22日，星期三，巴巴检查蓝车屋，向美拉扎德的每个男女，还有下午送邮件的大阿迪，授述闭关期间的详细指示。还规定了时间表，据此卡卡在特定时间送水、食物及其它必需品。夜间由两名男子轮流看守；他们是坪坡岗村的两名佣人，埃克纳特和甘帕特·阿卡帕·达勒。白天另有一名男子看守。除了卡卡，任何人不得进入闭关场地。

			22日，下午5点35分，巴巴进入蓝车，开始40天闭关。

			闪耀爱者心中的太阳，隐藏容颜；

			他们感到被黑暗吞噬。

			但这种黑暗或分离，服务于有益目的：

			忆念之苦令他们在分离长夜清醒，

			等待黎明的到来——与太阳合一！

			闭关期间，巴巴还禁食。最初8天每天仅用一餐，饮一次茶或咖啡。

			巴巴为这几天授述的日程表如下：

			早上6点半——卡卡提来两桶温水用于晨间盥洗，取走小屋的煤油灯。高荷提供三桶。

			早上7点45分——高荷给卡卡三片面包，拿给巴巴。

			上午8点——卡卡分别拿来茶与牛奶，给巴巴三杯茶及三片面包。给巴巴递过茶，卡卡取走小屋的饮水壶清洁。高荷给卡卡提供茶与咖啡用具。

			上午8点45分——高荷将巴巴的饮用水给卡卡。

			上午9点——卡卡用干净壶装饮用水送来。

			上午10点——卡卡送来三桶洗澡水。

			上午11点至下午2点——紧张的工作与休息时间。

			下午2点——卡卡分别拿来咖啡与牛奶，为巴巴做一杯咖啡。

			下午5点——高荷将巴巴的食物，米饭豆糊，给卡卡；由他立即拿给巴巴。

			晚上7点——卡卡拿来两盏点燃的（煤油）灯；一盏给甘帕特，一盏放在小屋前的架上。卡卡在架上放一盒火柴，并给甘帕特一盒火柴。

			卡卡必须准时将需用品拿到巴巴的小屋，敲门，等巴巴击掌后进屋。他还要在巴巴需要时，清扫小屋，整理床铺。最初几天，卡卡虽仔细认真，却犯了几个过失，受到巴巴斥责。每次需要卡卡，巴巴会摇铃。卡卡从凌晨5点至夜间9点，16个小时忙碌不停，不得片刻休息，因为巴巴随时会叫。

			从闭关中，巴巴通过卡卡，指示拜度、巴巴达斯和潘多巴，召集21名穷人带到美拉扎德，好让他为他们洗脚，送钱。大阿迪协调这项工作，萨若希提供巴士运送。6月26日，星期天上午10点钟，拜度将21名穷人带到。卡卡已在闭关区准备好温水、肥皂和毛巾，把21人领进。除了卡卡，满德里谁都不得入内。巴巴为穷人洗脚，顶礼，给每人10卢比。短短一小时工作结束，11点10分他们随拜度离开。卡卡清理场地。

			晚上9点至凌晨5点间，巴巴一般不会摇铃叫卡卡。但6月27日夜间约9点50分，巴巴突然摇铃，叫他告诉守夜者保持警觉，不得弄出噪音。午夜巴巴又叫卡卡，说受到干扰。整个闭关期间，巴巴睡眠从未超过几分钟——也不许卡卡睡觉！

			6月28日，星期二上午9点半，将阿里·夏从美拉巴德带到美拉扎德。10点25分巴巴由卡卡协助，在闭关区给他洗澡。此后巴巴单独对玛司特工作40分钟。叫卡卡，要他给阿里·夏取来食物。巴巴喂过他，遣他回美拉巴德。

			巴巴闭关期间，嘉尔·科罗瓦拉一直居住美拉扎德，写日记。还召美赫吉和纳瑞曼来生活一个月。阿娜瓦丝随行，和女满德里住在一起。这样，闭关期间，除佣人之外，在美拉扎德的男子只有嘉尔、美赫吉、纳瑞曼和卡卡。

			蓝车恰好在一棵楝树下，当晚10点20分，巴巴打铃叫卡卡，说楝树籽掉到巴士车顶，打扰他。11点他又打铃叫卡卡抱怨。

			6月29日，遵照巴巴指示，拜度、巴巴达斯和潘多巴将5个疯人和2个玛司特，沙德巴和巴关，带到美拉扎德。7个人被带入封闭区，巴巴给每人理发洗澡，穿上新衬衣和腰布，还送了甜食。

			5个疯人中，结果有一个是乞丐。巴巴不悦，训斥拜度。下午3点，通过卡卡，给拜度捎去严厉口讯：“这次你为我挑选疯人和玛司特的工作方式，让我吃惊。这让我对你产生不利想法，愿神为此宽恕我。我也饶恕你的错误，望你勿为之烦恼，保持愉快。”

			6月30日星期四，是巴巴闭关的第8日，也是迄今最忙的一天。第一阶段临近尾声，巴巴将开始“密集灵性工作”，并从次日开始禁食；所以必须在日落之前，完成小屋及封闭区的一些增建和更改。由于不许别人进闭关区，卡卡只好单枪匹马工作，当木工、泥水匠、苦力、清洁工、勤务员和工程师。

			卡卡还爬上巴巴小屋上方的楝树，用一根长竿打落楝树籽，以免树籽掉到屋顶，干扰巴巴。卡卡在小屋和封闭区忙碌的同时，巴巴希望纳瑞曼和美赫吉做些事。卡卡给他们拿来巴巴的小床，叫他们绷紧木架上代替弹簧或底板的纵横布条。二人又拉又拽2小时，卡卡检查后，宣布太松，必须返工。嘉尔·科罗瓦拉加入，一起努力。几根布条太旧，拉断了。他们正忙着，巴巴捎来口信：“真正的乐趣在于使真正软弱的变坚强。”

			当晚8点半，卡卡走出小屋，带着巴巴对次日开始的第二阶段工作的最后指示：“下面21天至关重要，美拉扎德人人要忠实履行职责。这是独一无二的服务我的机会。”卡卡带嘉尔、纳瑞曼和美赫吉进入封闭区查看守夜座位时，显得精疲力竭。巴巴在拉着帘幕的小屋内，不会被看见。

			7月1日星期五，巴巴的“大闭关”第二阶段开始。首先，巴巴在美拉扎德、阿美纳伽和美拉巴德的全体满德里，还有世界各地的亲密爱者及跟随者，都要在整个7月份保持沉默。这期间若有人访问美拉巴德，都要通过书写回答。就这样巴巴让全世界爱者分担他的宇宙工作。尽管外表上巴巴在闭关，但随着注意力转向他，人们比以往更感受到他的在。

			这个阶段的守卫职责和日程表也有改变。服侍巴巴的时间已不固定，除了晚上7点送煤油灯——当时美拉扎德没有电力。只有巴巴叫，卡卡才能到小屋。巴巴说他禁食，不需要别的东西，除了饮水、蜂蜜和无奶淡茶。

			下面是守卫时间分配，纳瑞曼和美赫吉隔日交替：

			晚上9点至午夜——纳瑞曼或美赫吉

			晚上9点至午夜——埃克纳特

			晚上9点至早晨5点——甘帕特

			午夜12点至早晨4点——拉坦夏·伽亚

			早晨5点至晚上9点——卡卡·巴瑞亚

			嘉尔·科罗瓦拉每天替卡卡值班2小时，早上7点半至8点半，下午4点至5点。每个守卫者要保持绝对安静，不得弄出一点音响，也不得离开座位或观望小屋。即使巴巴轻叩小屋，他们也要悄悄去找卡卡，叫他来巴巴这儿。

			1949年7月1日早晨6点45分，巴巴用过咖啡和几片面包，开始禁食，第一天只饮淡茶。上午9点，巴巴进入小屋开始工作，在里面待了5个小时。空气中充满静静的喜悦，唯一能听见的是飒飒风声。2点钟，巴巴打铃叫卡卡，沐浴后又进入蓝车。

			7月2日，巴巴在车内度过相当长的时间，以水禁食。那天夜间美赫吉从9点守卫至午夜。他听见奇怪噪音，仿佛有人在浴室内发出嘶嘶声。10点半巴巴开始打鼾，那声音停了。11点55分，美赫吉突然听到小屋内有沉重脚步声——接着巴巴的鼾声和脚步声都停了。那一刻，他听见巴巴起床。

			翌日巴巴继续闭关禁食。从小屋矮门出来时，几次意外撞到头部。刮起大风，这也干扰到他。3日9点至午夜，纳瑞曼守夜。次日晚上，值班时间调整。午夜至早晨4点，纳瑞曼和美赫吉轮流守夜。

			7月4日，巴巴整天整夜禁食，只饮水。5日，开始喝加蜂蜜的无奶茶。晚上6点，卡卡报告说，巴巴想呕吐，很可能是蜂蜜的原故。嘉尔、纳瑞曼和美赫吉敦促卡卡，多透露些巴巴的闭关工作细节。因为都保持沉默，卡卡在黑板上写道：“罗摩在从大本营盘点宇宙事物！”

			又写道：“我其实连做大师足上的微尘都不配；都是他的无限仁爱，给我一点服务他的机会。”

			7月6日，星期三早上8点，巴巴喝了两茶匙蜂蜜和两茶匙椰奶。上午给美拉巴德的满德里授述指示。中午又喝蜂蜜和椰汁。下午2点再喝，外加一杯无奶淡茶。4点钟，喝了两茶匙蜂蜜和两茶匙椰水。可晚上8点呕吐出来，他的敏感肠胃显然消化不了蜂蜜。

			7月7日，巴巴禁食，喝了两次无奶茶和两杯酸奶。上午11点，卡卡走出巴巴的小屋，在石板上对嘉尔·科罗瓦拉、美赫吉和纳瑞曼写道：“你们这些人，今生再不会有这种机会。所以要充分利用这个机会。”巴巴为嘉尔的日记授述：

			我的思想昼夜流动，无论睡眠还是清醒，24小时持续不断。神的念头来了，摩耶的念头来了；好念头来了，坏念头来了；合意的念头来了，不合意的念头来了；纯洁的念头，不纯的念头；男女满德里的念头；世界的念头，整个宇宙的念头。

			而有具体工作做时，却没有确定时间。白天也许是半小时、一小时、两小时——或者几天我根本不必工作。就像这样。我做的安排，确保工作期间卡卡不会制造干扰。

			巴巴的话表明，闭关期间，他在为满德里、爱者及全世界工作。阿瓦塔的宇宙心，包含了造物界每个灵魂的有限心，宇宙心时刻都完全觉知每一个个体心的念头。在这期间，巴巴的工作集中于念头抵达其宇宙心的诸个体心。

			中午下了阵雨，但到晚上天空放晴。7月7日晚，卡卡又带来巴巴的讯息：

			今天喝了两次酸奶，但仍有灼烧感，连水也不能喝。首先，有念头。其次，灵性工作必须完成。第三，禁食，连同灼烧感——全部一起。

			7月8日，星期五上午11点半，卡卡带来黑板上写的讯息：“巴巴传话，他不进食，念头不停涌来。他坐在屋里。夜间床上不舒服。每天车顶碰他的头，但今天他被门梁撞得头晕目眩。”

			中午，巴巴坐在隔壁房间，示意卡卡清理小屋。15分钟后，卡卡走出闭关区，带来巴巴授述的讯息：

			

			“别像我们亲爱的禅吉那样，出于对我的深爱，给这些撞头任何超自然解释。这些猛烈撞击向我们表明，住荒僻丛林中低矮昏暗山洞中的真正瑜伽士，有多么勇敢。”

			下午5点，巴巴喝了少许加玫瑰浆的酸奶，少许水和黑葡萄汁。第二阶段的过去9天，是巴巴闭关的最关键时期。他后来透露，“除了我本人和神，无人知道我那9天的经历。”

			7月10日星期天，上午11点40分，巴巴吃了少许米饭和辣酱，中断禁食。古斯塔吉将阿里·夏从美拉巴德带到，巴巴同玛司特的工作开始。阿里·夏和古斯塔吉留在美拉扎德，古斯塔吉也获准见巴巴。他们住在巴巴卫生间的毗邻房间。上午，巴巴也见美婼和玛妮半小时。巴巴授述指示，要玛妮打出。要点是：

			巴巴的40天闭关，要在美拉扎德的小屋31天。但余下的9天，巴巴希望彻底换个环境。希望这9天到别处，最后7天回来，继续像现在一样闭关。

			这个在异地的9天闭关，将和这里一样严格，不同的是，巴巴不再做在此闭关做的工作。这种改变，是为了卸下巴巴迄今闭关中承受的可怕工作重负。

			因此通知埃瑞奇，在普纳附近为巴巴找个合适地点。对留守美拉扎德者，巴巴也分配了职责。

			夜间凌晨3点左右，嘉尔·科罗瓦拉醒来，听到从巴巴小屋传来敲击声。夜间巴巴勉强睡了半小时。美赫吉守夜，说12点半至1点巴巴在打鼾。甘帕特说，1点25分他听见巴巴在里面弄出声音，并看见光发出。2点半他又听见巴士里巴巴的脚步声。3点钟巴巴叫卡卡来，让他去问美赫吉，3点之前是否听到敲击声；美赫吉说他未听到。

			7月11日，嘉尔、美赫吉和纳瑞曼，开始向巴巴朗读灵性著作选段。他们也在保持沉默，每天向巴巴朗读1小时期间才能发言。上午10点半，嘉尔读了《奥义书》选段。美赫吉读了琐罗亚斯德教圣典《达萨提尔》的一段。下午，纳瑞曼读了圣方济各的故事和其它基督密教作品章节。

			

			当晚巴巴给的讯息是：

			在我闭关期间，卡卡从早到晚尽心尽力，辛苦工作，无微不至地照料我，还要为满德里管理家务，通过高荷为女满德里采购。虽说无限不宁是我的随时伴侣，我却从未像这次闭关从7月1日至9日那样不安宁过。

			像别人一样，7月1日起，卡卡也一直沉默。他不会写马拉地语，佣人看不懂古吉拉特语。尽管如此，卡卡还得指导他们，目睹卡卡和佣人们围着石板，艰难地破译他的意思，相当滑稽。

			晚上8点，卡卡努力向佣人们解释，他们在巴巴离开后的职责；可他忘了最重要的部分——巴巴实际上即将离开！只得重新集合。但后来巴巴传话：“麻烦非因卡卡失误；是我的工作造成的。我对卡卡发了火。对这点小事生气是我的弱点。”

			夜间纳瑞曼守卫，巴巴两次打铃叫卡卡。卡卡来到，巴巴会问他问题，诸如“谁在敲门？……你听到噪音吗？查找原因……问守夜人我睡了没，睡了多久？”等等。

			7月12日，上午11点至11点半，嘉尔·科罗瓦拉再次给巴巴读《奥义书》选段。11点半至中午，美赫吉读《达萨提尔》的段落。下午，纳瑞曼读密教书选段。当晚美赫吉守夜。又有几下敲门声，卡卡睡觉期间两次被叫去调查事因。两次都一无所获。

			7月13日星期三，日程照旧，这是朗读阶段的最后一天。10点半至11点20分，美赫吉再次读《达萨提尔》选段。11点20分至12点10分纳瑞曼朗读。下午1点50分，嘉尔·科罗瓦拉读巴巴的《神圣创世主题》。他们一起走入小屋封闭区，在巴士外朗读。巴巴在车内，无人看得见他。当晚纳瑞曼守夜。

			7月14日上午10点半，大阿迪来到美拉扎德。他一般每天下午3点来送邮件。这么早见到他颇不寻常。他带来消息，埃瑞奇已在普纳至马哈巴里什沃的公路边，找到一座合适的房子。巴巴让人致电埃瑞奇办理租赁手续。

			晚上9点至午夜，埃克纳特守卫。11点，看到一条蛇爬上蓝车小屋台阶，巴巴进屋前脱下的凉鞋旁。这条有毒的金环蛇被杀掉。午夜后美赫吉守卫。

			过去几日，巴巴每天对阿里·夏工作。上午给玛司特茶和面包，下午4点在房间喂他。玛司特由古斯塔吉照料，似乎理解古斯塔吉的手语——有时则嘲笑他。

			7月15日午后12点半，古斯塔吉走出封闭区，打手势说巴巴忙于对阿里·夏闭关工作。每周四，巴巴给玛司特洗一次澡，但每天都给他洗脚，同他工作，有时一小时，有时时间短些。巴巴对他工作无固定时间；随时进行。

			7月16日星期六上午，巴巴将离开美拉扎德。头天晚上乌云密布，上天为巴巴的受苦落泪。巴巴传话给嘉尔、美赫吉和纳瑞曼：“我不在时，你们要尽职尽责。摩耶很狡猾，你们须十分警惕！”

			下了一整夜雨。次日早晨，巴巴准备离开时，太阳仿佛不愿升起。16日早晨7点半，大阿迪驾驶别克车抵达，开到巴巴小屋旁边。美拉扎德的全体人员遵旨进房间关上门，以免看见巴巴。也令佣人待在屋内，直到巴巴驱车走远。陪同巴巴的卡卡，离开前将巴巴小屋的钥匙交给美赫吉，让他代管。巴巴含笑坐入轿车，和卡卡、古斯塔吉和阿里·夏离开，大阿迪开车。一辆吉普车携行李尾随。车开过排水沟上的小桥，阿迪鸣喇叭，示意美拉扎德的居民，可以走出房间了。

			这期间，美婼、玛妮、美茹、高荷、拉诺、诺芮娜、伊丽莎白和阿娜瓦丝也在美拉扎德居住，但除了美婼和玛妮，上个月她们没谁见过巴巴。在神身边，却与他分离；保持距离，却被拉近。谁能测量表面的矛盾？

			当天上午10点，巴巴到达普纳。埃瑞奇已租下劳·巴哈度尔·图伯的房子，坐落在帕瓦蒂山后，离盘奇伽尼路约1英里。巴巴曾规定，房子要隐蔽，周围有宽敞空地，以便散步时不被看见。图伯的房子及地形符合条件。

			留下别克和吉普车供巴巴使用，阿迪和卡车司机伽夫尔乘火车返回阿美纳伽。巴巴让埃瑞奇留在身边，并且叫来伽尼和佳尔。三人都在保持沉默，但在此地闭关期间，巴巴准许他们在他面前说话。就最近在美拉扎德的闭关，巴巴说：

			

			住在蓝车小屋很麻烦，门框低矮，常碰我的头。隔壁房间空出，但外面有强风。我也在其它地方完成若干重大灵性任务，比如安吉拉斯山、美拉巴德陵墓、盘奇瓦提山洞等。工作负担总是很重——但闭关场地从未像蓝车小屋那样难受。

			巴巴还解释了他来普纳的目的：

			在美拉扎德19天辛苦工作之后，我想放松一下，又继续已开始的工作。为此，选择了新环境、新同伴和所做工作类型的改变。

			在美拉扎德，只要我闭关，就没有雨。现在我出来了，那边开始下雨。普纳也同样遭受着多风天气，并将持续一段时间，这座山顶似乎格外风声喧嚣。总是如此，你们可以看到，摩耶是怎样阻挠我工作的。这种天气若持续下去，我就只好到此屋楼上房间闭关，或者回美拉扎德。

			巴巴在普纳的日程表如下：

			对阿里·夏和当地玛司特工作2小时。

			与伽尼和佳尔闲聊、讨论、阅读、打牌及其它游戏，2小时。

			闭关2小时。

			在林间或人少的路上散步2小时。

			下午4点——晚餐。

			晚上，巴巴同伽尼讨论世界形势，也谈起糟糕天气。要佳尔和伽尼讲幽默故事，减轻巴巴的负担。8点半，巴巴就寝。

			7月17日星期天早上，巴巴表示头晚睡得很好，精神恢复。按头天晚上的指示，埃瑞奇和佳尔于7点后不久，进城带来一名玛司特。巴巴等待玛司特期间，伽尼为他读格扎尔。

			埃瑞奇到玛司特到后，巴巴开始工作。玛司特叫克夏夫，住在普纳火车站对面的格林饭店附近，公共便池处。但他在普纳很受尊崇。他很少离开恶臭的住所，费尽周折才带他过来。初来时，他又脏又臭。巴巴想给他洗澡，但一要给他洗，他就不许巴巴碰他。嘟哝道：“我是您的贝塔（儿子）。不让您碰我的脚。”

			埃瑞奇、卡卡和古斯塔吉尽力说服他配合，但他又叫又闹，反复要求送他回家。巴巴答应，示意埃瑞奇将吉普车开来。玛司特上了车，坐在里面，男子们继续恳求他。

			过了好大一会儿，玛司特允许巴巴往他脚上倒一点水。他坐在车内，慢慢温和起来，巴巴给他茶、牛奶和面包。玛司特要一卢比和一件保暖外套，这些也给了他。接着巴巴在吉普车内，对他闭关工作，随后遣他回“家”。（一个月后，8月18日，克夏夫去世。）

			对这次成功联系高级玛司特，巴巴十分高兴，对满德里说：

			若说真正喜欢什么，我喜欢两样：玛司特和儿童。我喜欢玛司特的坚强，儿童的无助。爱火无比痛苦，玛司特是对至爱上帝的挑战。这是爱者与至爱之间的永久拉锯战。

			伽尼问：“为什么这么多玛司特选择肮脏不洁的环境？健康又不受影响？”

			巴巴在字母板上授述：

			如我所言，玛司特的可怕爱火，向至爱提出挑战。这种挑战，也就是要至爱显现自身，总是伴有英勇努力。这种争取自我消除或无我的努力，可能会采取许多形式。居住肮脏的环境，诸如厕所、便池或垃圾箱里或旁边，是彻底遗忘身体存在的一种途径。其美妙在于，因沉浸于对神圣至爱的爱，全然忽视或忘记身体时，身体不会败坏，反而自动照料自己。常人的心不停地忙于照料身体，却发现，虽采取各种预防保护，衰败却无法完全避免。卡比尔说过：

			抛弃身体，它留存。

			保护身体，它离去。

			由此产生惊人事实：

			尸体将死亡吃掉。（尸体指被忽视的身体。）

			神的爱者，不是人人能做。这样的爱者被爱火吞噬，以致意识不到自己的灵性进步阶段，他们不考虑与神的结合。只是享受爱的痛苦折磨，渴望更多更多。这些爱者不考虑与至爱的分离，或如我说过，与神结合。而是全然顺从于所处状态。当臣服臻至顶峰，会是至爱来寻求与他们结合。哈菲兹说过：

			分离结合不关汝事。

			只想完全顺从至爱意愿。

			

			对克夏夫工作之后，巴巴心情极佳，问伽尼：“哪个更难——献出生命还是失去生命？”

			伽尼回答：“失去生命更难。”

			巴巴首肯，进一步解释：

			为追求名声和众人仰慕，人们为伟大事业、荣誉、宗教或国家献出生命。就连懦夫都在一时冲动，或失控挑衅之下放弃生命。这种死亡是几秒钟的事。

			失去生命则是一点一点地死亡，每时每刻都经历自我消除的剧痛，直到最终完全顺从神意。这种死亡只会是英雄的命运，这种英雄极少。克夏夫玛司特就是这样一个英雄。

			从11点至喝茶时间，伽尼为巴巴朗读乌尔都语诗人希马伯的作品。饭后4点半，巴巴和同伴驱车往赛马场，接着往哈达斯帕村方向兜风。

			回到图伯屋，巴巴拟定了作息表。并说“无论下不下雨”他都将遵守，直到返回美拉扎德：

			每天上午，带来2名疯人、玛司特或赤贫者。巴巴为他们洗澡、喂食和穿衣。

			上午11点至下午1点，伽尼朗读、背诵或闲聊，供巴巴消遣。

			在（离房子约1英里外）山顶的庙内，巴巴静坐闭关2小时。步行往返，代替晚间散步。

			饭后，巴巴同满德里谈论事务或打牌消遣。

			巴巴继续每天同阿里·夏静坐，给他洗澡喂食。

			7月18日星期一早晨，佳尔、埃瑞奇和伽尼出门，领2名玛司特或疯人来。巴巴步行到神庙，视察闭关房间。上午10点半佳尔、埃瑞奇和伽尼返回，带来两个人，但不是玛司特。巴巴称他们“嗅见道”。给他们洗澡、喂食、新衣后遣回。

			用完茶，巴巴和男子开吉普车到神庙。卡卡、古斯塔吉和伽尼在庙外守卫；埃瑞奇和佳尔回去取食物。巴巴和满德里的食物在宾德拉屋烹制，埃瑞奇开吉普车送来。巴巴闭关时，在他击掌前，守卫者不得朝神庙观望。巴巴闭关一小时后，同男弟子步行回图伯屋。埃瑞奇和佳尔带来晚饭，当晚在打牌和闲聊中度过。

			然而，次日7月19日早上，巴巴的情绪不佳。他叫来卡卡、埃瑞奇和伽尼，说：“昨夜我无法入睡。卡卡开着窗户，听任阵风制造各种噪音，打扰我。卡卡变得疏忽大意，明知我从不喜欢强风，尤其户外湿冷时。但他不关心，给我制造数不清的麻烦。”接着批评埃瑞奇，挑了这么“差劲的”房子，等等。

			后来巴巴下楼，显得悲哀、沮丧且虚弱。说：“有时不控制愤怒，是我的弱点；在禁食闭关期间，特别应控制生气。最佳和最糟的部分是，这常常是对百分之百服务和爱我者。”

			而时代惊叹道：“完美中怎么可能有弱点？此乃大师的仁慈，是歼灭亲密者业相的工作。称之为自己的‘弱点’，是怎样的神圣托辞！”

			埃瑞奇和佳尔进城带玛司特，同时巴巴对阿里·夏工作。11点半，他们带回令人失望的消息，未找到玛司特。巴巴不悦，打发他们回去，下午2点送饭来，而不是平常的4点钟。然后，巴巴决定做件不寻常的事，为阿里·夏洗澡，之后同他静坐1小时。

			2点半左右，埃瑞奇和佳尔带来食物和一个叫安拉巴克希的神癫穆斯林。巴巴立刻着手对他工作，给他洗澡、喂食和干净衣服。虽然安拉巴克希不高级（在哈瓦状态，接近道路），巴巴似乎对所做工作满意。

			埃瑞奇和佳尔再次外出，寻找玛司特，约4点，带纳努·拜返回。纳努·拜结果是个有趣的联系，虽然他也不高级。他以戏剧性方式，一口气不停地吟诵乌尔都语对句。巴巴令伽尼引用适当的乌尔都语对句应答。伽尼引述哈菲兹和夏姆司-埃-塔卜里兹，但纳努高声滔滔不绝，伽尼根本插不上话。伽尼刚要说点啥，纳努就会打断他，继续侃侃而谈——经常是胡言乱语。巴巴大为开心，不时默笑。

			巴巴又打手势，让埃瑞奇向他提问。纳努·拜不假思索，自发给出大胆机敏的答复。比如，当埃瑞奇问：

			“安拉或先知穆罕默德，谁更伟大？”

			努奴答道：“当然是穆罕默德！神伸手向他乞讨！想念穆罕默德，你会夜间有闺女，白昼有儿子。”

			这样谈了半小时之后，巴巴给纳努·拜洗澡、几件新衣和甜食。下午5点半喝茶。埃瑞奇准备带纳努·拜回去，有人提议，从明天起巴巴要进行三天闭关，今晚天气晴朗，何不坐吉普车出去兜兜风。巴巴因找到纳努·拜，心情特好，答应了；不过这个借口其实是为完成工作。

			埃瑞奇驾驶吉普车，6点左右出发，把纳努·拜送回住处，他们驶往滨江公园，接着到弗格森学院和德干体育场。快到瓦迪亚学院时，巴巴注意到一个托钵僧在路上走。叫埃瑞奇下车，打听他的背景。埃瑞奇拦住他，交流了一会儿，向巴巴汇报，他是个求道者，过去七年一直保持沉默，在全国流浪。卡卡认出他是1942年哈德瓦岁月，巴巴在德拉敦居住时，在加特戈达姆村附近联系的毛尼巴巴。他们让沉默（毛尼）托钵僧坐上吉普车，巴巴在印度教火葬场单独同他静坐了几分钟。

			7月20日星期三，巴巴在图伯屋楼上的房间，开始3天闭关。说他不会下楼吃饭或与满德里交谈。并解释说这次闭关是因为“此行的诸多失望，结果未能放松”。只有被叫，满德里才能上楼见巴巴。伽尼被叫时，仍旧给他读诗。玛司特或萨度被带到时，巴巴在楼上进行联系。

			现在巴巴的用餐时间是：

			早上——1杯茶，没有面包

			上午10点——1杯咖啡

			下午3点至4点——晚餐

			白天，巴巴也会嚼一点槟榔或瓦瑞亚里（茴香籽）粉。

			那天早茶后，埃瑞奇带来一名萨度。巴巴为他洗脚，给他甜食及2卢比。中午，埃瑞奇和佳尔带来一个叫罗摩的玛司特。他一点不抗拒，被带上楼，巴巴给他洗澡，给他新衣和甜食。

			后来巴巴对满德里谈起罗摩：“当时我觉得饿了，心想，如果玛司特亲手给我一些自己吃的甜食，该有多好。你们猜怎么着？他递了一半甜食给我！由于禁食，我不会让自己吃任何人给的东西；但因为是玛司特给的，我则欣然利用充饥机会。”又声明，这次同罗摩的联系，是他在普纳的最后玛司特联系，闭关期间不要再带玛司特过来。

			巴巴打个手势，埃瑞奇问玛司特：“罗摩在哪儿？”

			玛司特回答：“罗摩在这里！他在你们每一个里！”

			“你见过伊希瓦吗？”

			“我此刻就看见伊希瓦在我眼前！他无处不在！”

			4点钟吃完饭，巴巴去休息。晚上，他同满德里（坐在地上）打乒乓球、打牌和康乐球。

			7月21日，是巴巴楼上闭关的第二天，也是到普纳后，不再联系疯人或玛司特的第一天。不过他继续对阿里·夏工作。巴巴在普纳已联系7个玛司特或神癫者，2个疯人。一整天都和满德里做游戏。

			7月22日，巴巴决定全天禁食，早上仅喝无奶茶，晚上喝咖啡。他亲手给阿里·夏洗脚，递茶。对满德里作些指示，便隐退闭关，直到下午2点。3点半给阿里·夏喂食。

			4点钟，巴巴喝了一杯咖啡。告诉满德里：“今天我的闭关完全令人满意。但强度极大，我感到疲倦，中间打了半小时盹。我的普纳之行是工作、闭关和放松结合。让人满意，因为我闭关工作7小时，放松兼工作7天，联系7名玛司特。

			“明天若不下雨，我会感到十分满意高兴，就能安稳地看板球赛。”随后提议乘车出游，途中问每个人，第二天是否会下雨。巴巴命令卡卡：“祈祷天莫下雨破坏比赛！”兜风回来，巴巴又喝了一杯咖啡，同满德里做1小时游戏后休息。

			宣布7月23日星期六全天休假。“除了和阿里·夏，没有内外的闭关及工作。”除了早茶，9点巴巴还吃了一点早餐。整天和满德里一起，下国际象棋，聊各种轻松话题——竭力避免严肃或玄奥主题。

			头天夜里下大雨，早晨天空阴沉。他们10点钟出发，去观看弗格森学院与德干体育场队之间的板球赛。巴巴一直期待看比赛，人人都热切希望别再下雨。没下雨，12点半比赛准时开始。巴巴看了全场板球赛，直到晚上6点。

			

			晚餐后打了1小时的牌，巴巴回到房间，指示大家，准备次日动身回美拉扎德。

			7月24日星期天，大阿迪来到普纳。下午4点，巴巴乘他开的别克车离开，卡卡、古斯塔吉和阿里·夏随行。埃瑞奇、佳尔和伽尼留在普纳，受令保持沉默直至月底。傍晚6点50分，巴巴到达美拉扎德。运行李的吉普车先到。阿迪从远处鸣喇叭，嘉尔·科罗瓦拉、美赫吉、纳瑞曼和佣人们进屋回避。巴巴直接进入小屋，谁都没见。

			巴巴安顿后，卡卡击掌，表示大家可以出来了。随后卡卡向三人描述了普纳之行：“可以说是从油锅掉入火中！摩耶似乎拼命追赶我们。山上阴雨绵绵，暴风不断。巴巴在楼上绝对闭关，有时深更半夜叫我，查问敲门声。”

			7月25日起，巴巴开始于上午11点半至下午1点半之间做灵性工作，也稍事休息。最后7天是最初禁食闭关的重新强化。当夜纳瑞曼守卫。巴巴睡了约2小时。

			翌日巴巴发指示，让每个人8月1日到美拉扎德聚会，届时他也结束闭关。当晚美赫吉守卫。次日夜间纳瑞曼值班，报告说巴巴仅休息3小时。

			7月30日，巴巴早晨5点起床，洗漱完，喝了一杯麦芽冲剂。接着给阿里·夏洗脚，喂他饮茶吃饼。7点半巴巴自己沐浴。接下来10小时，从上午8点至下午6点，巴巴在蓝车内闭关。10小时一直禁食，晚上又喝一杯麦芽冲剂。这天没叫美婼和玛妮。巴巴闭关10小时中也没叫卡卡。

			1949年8月1日星期一，是美拉扎德的大喜日子。美拉巴德的全体满德里，以及别的居民，包括娜古、苏希拉、莎瓦、娜珠和喜拉·考特沃（从学校请假一天）和小乔罗迦陀，还有阿美纳伽很多人，早晨7点前到美拉扎德。受邀者有：萨若希和妻子纬露，美赫吉和霍米·萨达，萨瓦克·达玛尼亚，卡瓦司和鲁西·达玛尼亚，他们的母亲希琳，拉姆玖，达克，苏娜玛西，鲁西·帕帕，达图，鲁斯特姆·卡卡和希拉·卡库，大阿迪，顾麦和女儿琵罗佳，巴吉拉施，潘多巴，格玛·伽内喜，小阿迪和妻子芙芮妮。到达之前谁都不得用餐或喝茶。全体男女已保持沉默一个月，即将在巴巴走出闭关时，在他面前打破沉默。萨若希是唯一受豁免，不保持沉默者。

			谁都不可向巴巴合掌或鞠躬，说话欢呼。要他们在祷文念完后，说“阿门”打破沉默。男女分开，男子在男满德里这边，女子到女满德里宿舍。

			凌晨6点半，美婼和玛妮私下见巴巴。7点整，巴巴走出小屋闭关区，健康焕发，神采奕奕。仿佛刚度假归来，而非刚经历40天闭关禁食！

			巴巴在特意装饰的台上就座。对在场者说：“现在念祷文，大家要安静不动。谁若弄出一点噪音，鬼魂就会缠他！”

			静默片刻后，邓肯、卡里玛玛、凯克巴德和卡克·萨赫伯，分别用英语、马拉地语、古吉拉特语和乌尔都语，宣读巴巴提前授述的祷文：

			愿穆斯林称作安拉，

			琐罗亚斯德教徒称作阿乎若玛兹达，

			印度教徒称作伊希瓦或帕若玛特玛，

			其他很多人称作其他很多名字的神——

			愿爱者在自灭中寻求与之结合，

			见者视之为惟一实在，

			知者知之为真正大我者，

			愿此至高有意识的存在，

			永恒显现为阿瓦塔和至师的

			有意识万灵之灵，

			愿他用大慈大悲，赐予我们恩典。

			愿他在本年底前解决我们的困难，

			愿他在本年底前为我们决定一切，

			愿他按照巴巴1949年的公告，

			在本年底前结束一切，

			以便巴巴能在明年初打破沉默，

			道出包罗万象之神性的终极一言。

			最后的译文读完，全体高呼：“阿门。”接着唱诵巴巴授述的格扎尔：

			人喜悦地在神圣恒河水中洗浴，

			恒河自身却沐浴在因爱

			将它溢出者的血液里。

			

			神总是照看爱城里的居民，

			告诉那些遵循教规又诵经者，

			向人布道前先要舍弃自我。

			让摩耶自杀，世界作其坟墓！

			让这发生在年底前，

			让一切困难结束，唯让神留下。

			让全能之神和伴侣巴巴，

			准许此愿实现，

			他在新年之初显现，打破沉默！

			巴巴给每人发拉瓦帕萨德。上午9点都返家。

			上午在美拉扎德念诵祷文之后，满德里对巴巴打破沉默的希望死灰复燃。但对即将吞噬他们的“地震”，谁都没有丝毫概念。

			巴巴的大闭关因而告终。这确实“伟大”，为巴巴使命的下一阶段——新生活——铺了路。后来巴巴有一次造访美拉巴德时，说：“我在美拉扎德（闭关期间）所做的工作，从未在世界上任何地方做过。”

			闭关结束后，次日8月2日上午，巴巴派诺芮娜和伊丽莎白回美国。指示她们为巴巴不久将来对默土海滨的访问作准备。两天后她们从孟买启程。

			1949年8月3日星期三上午，巴巴会见大阿迪、萨若希和拉姆玖，让他们提出想提的要求，因为20日之后，他对他们的个人事务，不听消息也不给建议。下午通知美拉巴德的满德里（帕椎、彭度、韦希奴、卡里玛玛和邓肯），两周后巴巴将到美拉巴德“讨论并决定他们的未来”。并计划在美拉巴德召开5天会议。

			巴巴又说：“鉴于来自四面八方的灾难——其中之一是财务，我希望摆脱一切牵连，寻求你们这方面的合作，因为这是你们唯一能帮助的。”

			自从结束闭关，巴巴经常提及他将在美拉巴德会议做的“重大决定”，这涉及到满德里和他们在美拉巴德的继续逗留和生计。还对大阿迪透露：“我将不得不取消对所有人的财务支持，让他们自立工作，除了像你、拉姆玖、萨瓦克（考特沃）和美拉巴德山上女子这样的完全依靠我者。”4日，巴巴在美拉扎德会见埃瑞奇、巴巴达斯和小阿迪。

			在高强度工作之后，巴巴的习惯是换个地方住一两周。这次闭关完成后，巴巴于8月5日早上，带美婼、玛妮、美茹和高荷离开美拉扎德，前往萨塔拉。埃瑞奇驾车送他们，阿迪驱车载行李随后。途中巴巴在阿克巴棉纺厂稍停，看望生病的纽瑟文。在普纳的宾德拉屋吃午饭，巴巴会见了伽尼、萨达希乌·帕特尔、维塔·伯克里、贝拉姆、佩琳和别的亲密者。

			巴巴心情舒畅，交谈过程中，评论当前世界政治气候：“和平运动试图阻止一场世界大战。美俄双方的盟约联盟，试图平衡世界权力。这些活动都企图消除战争的可能性。但出于绝望——就像锁入密室的猫——战争力量会自动积聚，攻击、扼杀并摧毁文明。”

			下午3点，巴巴和女子启程去萨塔拉，佳尔随行。晚上抵达，入住旅馆。卸下行李后，大阿迪回阿美纳伽。

			巴巴希望从萨塔拉，前往盘奇伽尼。从1935年起一直跟随巴巴的阿露·卡姆巴塔医生，曾邀请巴巴和女子到她在那里的宾馆做客。因巴巴令她不要行医。她准备开一家叫银橡树的宾馆。接到阿娜瓦丝的通知，她欣喜若狂，立刻前往盘奇伽尼，打扫房子，供巴巴使用。娜格丝·达达禅吉和迪娜·塔拉提随行帮忙，加紧准备。

			巴巴曾指示阿露，他到盘奇伽尼时，除了她本人，别人不得留在房子里。娜格丝和迪娜一干完活就要回孟买。娜格丝曾跟巴巴在美拉巴德山上埃舍生活；迪娜从早年就一直跟随巴巴。虽说渴望见巴巴，但让他高兴，却是她们的生命职责，不愿违背他的意愿，留在盘奇伽尼。

			8月9日，三名女子正忙碌干活，巴巴突然带女满德里到盘奇伽尼视察房子。一听巴巴来了，娜格丝和迪娜马上躲进洗手间。巴巴见了阿露，问：“谁在帮忙打扫？”听了阿露汇报，问：“可她们在哪儿？”

			“她们在洗手间藏着。”她承认。

			巴巴大笑，叫娜格丝和迪娜出来，说：“我对你们十分满意。现在要你们俩立刻回孟买。”

			她们正要走，巴巴发了慈悲：“留下，打扫完，明天我们回来时，和我们一起吃完早餐，再出发。但要早点干完。”看着她们的表情，巴巴又打手势：“去啊！干吗盯着我？没听见我说的？开始干活。别开溜，躲在洗手间！”

			巴巴回萨塔拉，娜格丝和迪娜给房屋彻底大扫除。是座老房子，已多年无人居住，相当脏。

			8月10日，巴巴带女满德里、埃瑞奇和佳尔，从萨塔拉来到盘奇伽尼。阿娜瓦丝和卡曼玛西也从孟买被召来。阿露准备了许多消遣游戏，巴巴却问：“乒乓桌在哪儿？”她没预料到这个，马上出去借了一台。

			考虑到巴巴这几天的愉快心情，谁都没有想到一场“地震”即将来临。巴巴在盘奇伽尼的两天十分高兴。做游戏，让人讲趣事笑话，远足散步，驾车兜风——气氛轻松愉快。

			就像是终于过了个假日。可仅仅两天之后，8月12日星期五下午，巴巴携众人返回美拉扎德；一归来，“战鼓”便敲响！他开始夜以继日地，就满德里的未来，向埃瑞奇授述指示；为美拉巴德举行的三天会议做准备。

			美赫巴巴的新生活

			内在准备早已开始。

			但未曾有人意识到。

			气氛高度紧张，仿佛地震将临。

			无人知晓命运，未来难以预测。

			已对摩耶开战！你死或是我活。

			战鼓吹响“毁灭”！

			谁将活过新生活？
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			新生活会议

			从1949年初，美赫巴巴就开始暗示他的新生活。1月1日，他发布通告：“1949年标志着假始的假终，真终的真始！”

			他还警告爱者：“1949年对每个人都会是考验和麻烦的一年”，对他自己则是一场“个人大灾难”。

			自1月份，巴巴的暗示更为明显，但没人懂其含义。他的话包括：

			我对何留何去都不在乎。1949年关心的是明天。12月底之前，我会一劳永逸地结束一切现有安排，也许更早，在6月底——也许是3月底。全部费用必须立刻削减50%。从7月起，你们将开始亲身耳闻目睹。

			90%满德里将不得不离开我，只有10%留下。在1949年，我不再信任任何人，包括我自己。我宽恕所有的人，神也会宽恕我，但是，从此以后，不可能再宽恕。你们这些人跟我这么多年，我因而对你们持续的弱点负责，但我不想利用你们的弱点。因此我警告你们，不要屈服于这些弱点，要避免在1949年一切都被冲走。

			在1949年2月前往阿布山之前，巴巴要所有的人避免与异性身体接触；甚至命令他们不要握手。巴巴还按满德里的意愿，决定了他们每人去世后的遗体处置事宜。

			从阿布山，巴巴给美拉巴德的满德里发来含有类似暗示的信件电报。拉姆玖收到的一封电报中写道：

			巴巴抱病进行的最近两次艰苦的盛夏玛司特之旅，严重影响了他的健康，但这连即将来临的1949年的个人灾难的影子都不及。告知阿美纳伽、美拉巴德和山上的满德里。

			巴巴的声明预示着他的工作将发生重大变化。满德里和爱者很快将发现巴巴的意图。

			1949年8月初，巴巴通知满德里，他要从美拉扎德到美拉巴德“讨论并决定满德里的未来”。安排了从8月15日到20日召开五天会议。还提前安排好受邀与会的外地爱者在美拉巴德的住宿。他们于8月14日到达，有弥奴·卡拉斯（来自卡拉奇）、帕帕·杰萨瓦拉、伽德卡、伽尼、沃斯·迪奥·凯恩、哈吉万·拉尔、道拉·辛和其他几人。皆被告知会议期间不得缺席。

			满德里也出席会议。巴巴再三警告每一个在场者：“不管你多忙，会议期间都不得缺席。之后我不会有空。这样的机会不会再有。我不会再需要任何人做进一步的工作。要极其认真地对待我说的一切。我是指这些天我所说的一切。

			“愿神帮助那些可能会轻视任何事情或让自己的癖好幻想误导者。”

			8月15日星期一早上，巴巴来到美拉巴德，参加第一天的会议。他拥抱了古斯塔吉和凯克巴德，接着于上午7:15进入大厅。整个议程，巴巴主要通过字母板用古吉拉特语“交谈”，巴巴的话由大阿迪宣读，拉姆玖译成英语，韦希奴译成马拉地语。费拉姆·沃钦伯克斯瓦拉详细速记；巴巴叫费拉姆“要像水蛭一样粘着我，争取不漏掉我在这些天对任何人说的任何事”。

			会议开始。巴巴说：

			对我将对你们说的话，要注意听，全神贯注。这五天中无论这里讨论什么，决定什么，都将告知所有的人。今天我们大体讨论一下要做的最后安排和调整的依据和路线。这将有助于必须做的最后决定。

			对我自己，我已极明确地决定了三点。我对你们的希望是，协助我帮助所有的人，以一种或另一种方式，尽力调节自身，遵循我的决定。

			这三点是：首先，由于某种个人灾难，我会不折不扣地彻底无助。在这于10月1日后发生之前，我希望尽可能利用我们的有限资源，为满德里做好安排，因为此后，我将不得不终止——我会终止——照看任何人的物质事务。

			其次，我只会让那些完全志愿执行我这几天所制定条件的人留在身边。对其他人鞭长莫及。

			第三，将解散美拉巴德和坪坡岗埃舍，我将把它们从我的地图上擦去！

			感谢上帝，我等待已久的时刻终于到来。全世界都将知道我是怎样地与何等地变得无助，我也将知道满德里会跟我走多远。这就是我们要讨论和决定的主旨。

			平时每个人都可以用自己最熟悉的语言对巴巴讲话。但是这次，为了让人人对一切一清二楚，对任何事情都不保密，巴巴采取的方式是，要每个人用大家都懂的语言讲话。因此，当阿里·阿克巴（阿娄巴）用波斯语请教个人私事时，巴巴立刻打断他，表明，“尽量用印度语对我讲一切，因为我想让每个人，不管在不在场，都知道这些天发生了什么。”

			还有一次，帕帕·杰萨瓦拉试图用书信秘密转达家事。巴巴让人当众读信，说：“什么都不保密。”

			如果有人就外面的事务征求巴巴的意见，巴巴会回答：

			能处理的都处理掉。为家属提供你能提供的。依此方针安排你所能安排的，等着会议的最后决定；然后由你自己决定将来能否留下跟我。绝不存在灵性关系与灵性利益的问题。如果我本人灵性上完美，那么一个都不会落下。

			整个会议期间，巴巴对那些不会伴随他者，同对那些伴随他者一样关心，尤其对那些物质上依靠他的人。他每天反复同下美拉巴德的男子、上美拉巴德的女子讨论，再三权衡每一个去或留者的花费和后果，为那些依靠巴巴者安排某种赡养方式。

			从会议第一天，巴巴就以坚决果断的方式，对待他的动产与不动产的处置，对待对依赖他的家庭和不能伴随他者所承诺金额和供给的支付。

			“该怎样调整？”巴巴问，“除了为某项工作留下的定额，我没有现金。我所拥有的一切，包括埃舍建筑、土地房屋等——这里（在阿美纳伽、阿冉岗和坪坡岗）的和别处的，以及全部家具、附属装置、汽车、发电机、家畜和别的房地——事实上，属于我的每一件东西，都要处理掉。不可有任何东西作为我的财产或留在我的名下，除了美拉巴德山为我建好的墓地——你们都要记住，当我离开身体时，必须把它葬在这儿。”

			巴巴之后授述祷文，由伽尼宣读：

			“神啊，愿巴巴不要很快放弃肉身！”

			大家都说，“阿门”。巴巴继续解释：

			我的全部财产拍卖收入，都将用于支付所承诺的金额，为我让依靠我的人提供眼前需求。我和跟我走者什么都不要。因此，我们得尽量为他们安排好——10月15日之后不能跟我者和跟我走者。我不想让任何一个依靠我者，突然间落入物质困境。绝不存在灵性利益的问题。那取决于我是否完美。

			目前的情况是，为了给所有相关者至少提供眼下和起码的需求，可以说，我们每需要十卢比，手里只有一卢比。你们要绝对诚实地说出意见、回答和建议。不要感情用事，不要含糊其辞。你怎样想，怎样感受，如实说出。

			不要说，“巴巴，依您的意愿。”

			我们这里几个人要做的决定，关系到很多的人。女满德里也会解散。因此，凡是我们在此做的决定，也对女子有效，并将这样那样的方式，影响和我有联系的每个人。我打算在这十天内决定一切。

			不要被我迄今表现的奇怪习惯所误导。比如，我已确定10月份放弃美拉扎德，却又指示帕椎尽快安装好电线。这是出于我的老习惯——将旧秩序一直维持到我实际开始新生活的一刻。

			这或许是疯狂，或许是方法，却是我的习惯。现在我也将终止我的习惯。所以当我说“结束”时，只是意味着结束。

			不要以为事情会是别的样子。我要绝对脱离一切的人与事。现在对什么事都毫无妥协。

			我正变得无仁、无情、无分文。

			记住这句老话：“连神都怕穷光蛋！”

			1949年10月15日被巴巴定为截止日期，届时将处置掉一切，做好全部安排，包括取消巴巴自1940年以满德里为受益人所立的遗嘱和男满德里以巴巴为受益人所立的遗嘱。巴巴亲手一张张撕掉（西方人的遗嘱除外），当着各自的执行者的面，把碎纸片还给每人保存，以纪念这一天。美赫出版公司也被解散，版权归还有关作者。

			会议第一天，有几人来访，巴巴简短会见后将他们送走。其中有个名叫穆尼·布阿的萨度，曾发誓沉默，四处流浪朝圣。1948年6月，保·纳图带他来美拉巴德见过巴巴。这一次，巴巴问穆尼，“你会听从我的命令吗？”

			“我愿意100%服从您。”穆尼在自己的写字板上写道。

			

			巴巴表示满意，指示，“那就这么做：每天喝两瓶酒，吃肉，看电影。你愿意做吗？”

			穆尼大为震惊。虽已来到主的跟前，但他依旧执著于自身观念和喜好；把自己对灵性的观念看得比神的更重要！巴巴的命令使他内心陷入混乱。他没有回应。

			看到他的反应，巴巴微笑说，“好吧，继续朝圣乞食。”巴巴的话平息了穆尼的恐慌。这位萨度坚信靠这种生活方式，就会获得灵性珍宝。巴巴的话显然再度肯定了他的决心。就这样，穆尼带着成见离去；但巴巴最终打碎了这些观念。（穆尼·布阿不能理解巴巴的意思，因为他沉浸于自己奉为神圣而恪守的僵化喜好。但巴巴不会轻易放他走。而是不断敲打穆尼根深蒂固的宗教倾向之核心，几年之后穆尼终于克服它们。）

			个人的执著、观念与喜好不会因吃肉、喝酒或看电影而克服，只能靠忠实地服从大师的指示。假如萨度欣然接受巴巴的最初命令，巴巴会感到满意并主动更改命令。这是对萨度的考验；但根深蒂固的观念不能一下子克服。所以，这次巴巴另外给了穆尼符合其苦行倾向的指示。

			1949年8月13日，在北方邦的拉特，伽亚·帕萨德·卡勒坐在家中沉思。“我好不幸，从未达善过美赫巴巴，”他哀叹。“我刚从巴巴达斯那里听说巴巴，达善就停止了。巴巴达斯到底为什么告诉我？假如他从未提起，我也不会这么心神不定。”他知道圣人奥罗宾多，不知该不该去庞第皆瑞达善他；但随后又听说奥罗宾多也停止了达善。该怎么办？

			他正在思忖，巴巴达斯出现在家门口。“别烦我！”卡拉出言不逊，“是你给我讲起美赫巴巴，让我陷入这种困境！你又不能安排达善，谈论他有啥用？”

			“你想达善？”巴巴达斯微笑着问，“我来安排。跟我来。”

			“你自己说的，达善停了，怎样为我安排？”卡拉挑战。

			“别担心，跟我走就是了。”

			于是在8月16日，巴巴达斯带着伽亚·帕萨德·卡勒来到美拉巴德。巴巴允许卡拉到他房间见他一分钟。然后指示他回拉特。卡拉遵令，但他的片刻达善永远捕获了他的心。

			以类似的方式，两个关键人物——阿里格尔的托迪·辛·沃玛和德里的基申·辛——也获准简短达善，遂被遣走。[注：随着新生活的进展，他们二人和伽亚·帕萨德·卡勒，都成为美赫巴巴工作中的重要链接。]

			纳瑞曼和美赫吉于16日晚到达。由于萨若希、纳瑞曼和美赫吉懂得实际的世间事务，三人在过去都给巴巴提供了大量服务。他们深切关心巴巴的解散埃舍和处置一切的决定。[注：美赫吉1945年从伊朗返回印度后，成为纳瑞曼的生意伙伴。二人是孟买的成功商人。萨若希后来成为阿美纳伽市长。]

			会议第三天，8月17日星期三，萨若希第一个提出，独自无限期承担伴随巴巴的男女满德里的赡养责任。

			巴巴笑了笑，表示欣赏萨若希的美意，但向他解释：“你整个不得要领！你难道不明白我的财产预计拍卖收入将全部用于不跟我走的人？10月15日之后跟我者的赡养问题，现在和将来都不考虑。

			“我和跟我走者将受苦。无保护地开始，只好行乞！”

			纳瑞曼和美赫吉表示，希望接管美拉巴德和美拉扎德，每个埃舍的土地、建筑等等——因为这两块圣地的神圣和他们的感情。当巴巴同意并向他们解释说，一旦遇到好买家，不要犹豫转售这些财产时，纳瑞曼回答：“倘若是出售它们的问题，我们就不会参与进去了。”

			巴巴表示：“现在这些财产是你们的，不是我的；你们保留还是卖掉它们，我都没意见。”

			美拉巴德的地产最初属于大阿迪和他父亲，他们曾把它献给巴巴。美赫吉成为下美拉巴德的拥有者，萨若希是美拉巴德山的，纳瑞曼是美拉扎德的。但三人保留地产是为巴巴的未来工作，从不把它们看作自己的。

			会议第三天，8月17日，巴巴为男子组提供三个选择：

			一：那些感到自己能够完成我制定的条件并接受之的人，将跟我走。

			二：那些不能伴随我的人，将得自谋生计，如有节余，应给那些依赖我的家庭，并继续执行我已给他们的命令，或者我今后可能给的命令。

			三：那些既不能跟我走，又不能支持他人和执行我的命令者，将不得不自行其事。

			在进一步讨论之前，巴巴要伽尼宣读如下祷文：

			“愿神把理智给满德里，把明辨力给巴巴！”

			巴巴举例说明选择方案：

			即使拉姆玖不跟我走，而是留在阿美纳伽，继续履行委托给他的责任，服从我的命令，那么他与我的灵性联结也像今天一样保持不变。同理，假设帕椎不跟我走。这种情况下，我会要他找工作，自食其力，把节余的给依赖家庭。如果帕椎执行我的命令，他与我的灵性联结也将像今天一样保持不变。同样，如果拜度跟我走，很好；否则，他就得到孟买凯库希如的饭馆做工。

			头天下午，巴巴也以同样方式，对美拉巴德山上的女满德里解释了选择方案。不过，他给她们四个选择：

			一：你们中间要是谁能得到家人的经济资助，可留在美拉巴德山的住处，但山下不会有男满德里提供任何帮助。

			二：你们可以工作谋生，把节省的留给一直依靠我生活的家庭。

			三：你们可以自行其事，与我再无关联。

			四：你们可以把一切留给我，完全照我说的做，满怀信心接受我为你们做的任何决定。

			巴巴解释了两套方案的差异，说他给予女满德里的优惠，即他亲自为她们做决定，在任何情况下都不适用于男满德里，后者每人必须自己做最后决定。“但这两种情况中，”巴巴补充，“每一个人——无论男女——都必须在神前面，在我面前，为他或她各自的决定全权负责，无论是直接做的还是通过我做的。”

			向男子描述他与女子在山上的会议时，巴巴特别提到拜度和凯克巴德的妻子儿女：

			当我建议凯克巴德的家庭成员首先跟他商量时，她们每个人都说自己属于我，会按照我说的做。同样，当我征询拜度的家人，我应该问他们还是问拜度，他们甚至说拜度与他们的未来无关，他们会完全接受我为他们做的决定。

			对所有四点仔细考虑之后，在场的每一个女子都承诺遵守第四点——照我说的做。我要她们吻我的手，作为真诚和承诺的象征。之后我告诉她们，当心别让这个吻成为犹大之吻，而要让它成为服从之印。

			1949年8月18日星期四，是下美拉巴德的第一个全天会议。此前三天，巴巴从上午7:30到11点在下美拉巴德与男子在一起，从11点到下午7点在山上与女子在一起。美婼、玛妮、高荷、美茹在15日、16日、17日伴随巴巴从美拉扎德到美拉巴德。从18日起，巴巴整天同男子在下美拉巴德一起度过。

			巴巴重复向神祈祷和对满德里负责的言论，在18日达至高潮。早上6:50，他从美拉扎德一到，就指示邓肯、卡克·萨赫伯、凯克巴德和卡里玛玛，准备好《圣经》、《古兰经》、《阿维斯陀》和《博伽梵歌》。同纳瑞曼和美赫吉谈完话，巴巴步入大厅，叫来四个满德里“牧师”——分别代表基督教牧师、琐罗亚斯德祭司、穆斯林毛拉和印度潘智达——让他们站立在他右边。首先叫凯克巴德做圣线仪式，朗读五分钟的祷文。接着邓肯朗读《马太福音》里的耶稣受难。卡克·萨赫伯做乃玛兹（祈祷），卡里玛玛朗诵《博伽梵歌》第十章的七节诗。

			下文摘自奈安涅希瓦的《梵歌》（第十章《显现瑜伽》）：

			奎师那：“听着！我将向你解释我的神圣自现；只是那些卓越显著的，因为我的延伸无尽头。

			我乃大我，阿朱那，居住于一切众生心中；我是万物之始，之中及之终！

			我乃一切造物之种子，阿朱那，万物无不通过我而存在，无论是活动的或是不动的。

			我的神圣显现永无止境，阿朱那。这被我宣称，作为我的显现程度之例。

			要明白，凡是辉煌昌盛的显现生命，皆悉源自我的一线光辉。

			可这种渊博知识对你何用之有，阿朱那？

			我用自身的一点，不断地支持整个宇宙。”

			每次读完，巴巴都会拿过书，放在膝上，用手指压着。最后的祷文后，巴巴从膝上拿起圣书，在身边的桌上摊开。叫伽尼把双手放在四本书上，祈祷：

			“愿神帮助巴巴定然采取

			他所采取的这一步，放弃一切，

			义无反顾地离开，

			以便他从10月16日

			进入新生活时，

			再不会回头。”

			这是过去28年来，美赫巴巴第一次向神祈求帮助；满德里吃惊得甚至没有人说“阿门”。

			巴巴已有很长时间不让爱者和满德里触摸他的脚，也不让合掌致敬。每个男子都意识到这点，并遵从他的希望。然而在8月18日，坐在巴巴椅子旁的阿娄巴，悄悄地摸了一下巴巴的脚。没人注意到，但是巴巴突然严肃起来。满德里静静坐着。巴巴没有表示不悦，打手势让阿娄巴站在他面前别动。巴巴从椅子上站起，走上前俯身去触摸他的脚。阿娄巴尖叫着跳起。为了不让他摔在大厅的石板地上，几位满德里跃起去抓他。他落地时伤了巴巴的手。巴巴没提手受伤之事，示意阿娄巴要服从，站着别动。最后，随着阿娄巴抽泣，巴巴触了触他的脚。

			这时才发现阿娄巴的全身重量都落在巴巴的右手指上。尽管当场做了急救，随后尼鲁和邓肯给予治疗，可有好几天巴巴只得用吊带托手。他手指肿胀，夜间剧痛。用字母板“谈话”愈来愈困难，因为他难以移动手指，只有经过痛苦努力才能签署文件。

			但是当天巴巴就原谅了阿娄巴，叫他忘掉此事，不要为之自责。并对阿娄巴说：“执行我的命令最重要。相比之下，我顶礼你毫不重要。”

			“如果你未充分准备好完全履行条件，怎么可能伴随我？其中一个条件可能是，满德里每天早上要做的第一件事是朝我脸上吐口水，或者我每天早上都顶礼你们。”

			巴巴问阿娄巴愿不愿意接受这些条件，后者回答：“这会是个让人崩溃的问题。”

			

			“不，”巴巴表明，“不是那样。这只是个履行条件的问题。”接着让阿娄巴过来拧他的耳朵。阿娄巴心甘情愿地做了。

			安纳104举手，巴巴询问，他说：“我也准备好拧您的耳朵。”

			巴巴微笑着回答：“我只要阿娄巴拧，不要别人。不过你们谁想发泄不满，跟我算旧账，我倒不介意今天让你们哪个拧耳朵，不用害怕我不快。”

			在哄堂大笑中，巴巴评论：“拧我的耳朵容易，服从我的命令困难。”

			巴巴又说：“那些想跟我走的人，应该把自己当作死了。就象尸体对物质事物无关联也不关心，不问问题也无所要求，伴随我者也同样得象尸体般跟我一起。”

			巴巴要满德里全心全意、诚实真挚的合作，告诫他们要放弃一切灵性倾向信仰观念。要他们不期回报地考虑跟他走的问题。

			巴巴详细解释：

			这不仅仅是艰难困苦的问题，比如在玛司特旅行中遇到的那些。现在最困难的事情是需要控制情绪和感情，绝对准备好随时随地服从，无论我要你做或不做什么。我不期望你们任何人摆脱了嗔怒、不快、喜恶之好坏冲动反应；但是我期待你们的是，对感情和反应不予表现，或者直接或间接表达。

			我将在每个方面自由，你们将在每个方面受束。我将作为一员生活在你们中间，如同兄弟。我也许甚至会顶礼你们或让你们吐我。这就是为什么我一直说条件会苛刻得只有少数人会坚持到底。但在一切时候，在一切情况下你们都必须把我视为大师并绝对服从我。

			跟我走者必须时刻小心谨慎，避免用言语或行动，直接地或间接地，制造可能招致或鼓励他人敬拜我或你们任何人的机会或情景。如果偶然有人未经要求对任何人表示敬拜，那么有关满德里必须立刻当场用同样行为回应——我触摸满德里的脚，或者向他们顶礼或致敬等除外。

			最主要的，我将不像一直所做的那样，去关心任何人的健康、情绪与喜恶。在这一切情况下，你们中那些真正成功跟我到底者，将值得被我崇拜。因而我会乐意让尽可能多的满德里跟我走，但是——考虑到前面的困难和我为应对一切可能情境而打算制定的条件——我怀疑即便有500人伴随我，是否有5个人能坚持到底。

			

			受邀参加五天会议者离开美拉巴德后，邓肯和伽尼根据巴巴所给要点，起草了新生活条件。在1949年8月21日，星期六上午10:30宣读之前，巴巴要伽尼祈祷：

			“愿神赋予巴巴绝对力量，将全部条件贯彻到底。”

			祈祷之后，巴巴叫邓肯和伽尼对不同解释修改条件。同时，他继续强调新生活的严肃性和终极性，以及将在8月31日采取的条件的不可挽回和不可变更。巴巴表明：“我所采取的决定不会更改。我不会返回美拉巴德或美拉扎德。这个事实已经通过四位满德里那天的宣誓仪式成为永久。我也很高兴我曾放在宗教书籍上的手受伤。这应该让满德里大开眼界，那些跟我走的人将要面对大苦难。”

			如同在会议开始那样，在会议结束时，也是尼鲁打断巴巴，说：“一切都会容易。”

			通常巴巴不会答复，但是那天他回应：“根本没有困难。如果明天下午2点之前，拉姆玖没完成委托给他的任务，就会有困难！”

			对于能紧跟他到底的最终人数，巴巴继续表示怀疑，说：“更令人惊讶的是，你们当中最应知道和明白者，却不断提问，暴露了对新生活及其条件的充分含义和性质很缺乏了解。那天查干问我，他该伴随我还是采取别的选择。伽尼也禁不住说，我会帮助他紧跟我。

			“事实是我绝不会对任何事或任何人负责。我甚至不对古斯塔吉负责，尽管惟有他会是我试图留在身边者，因为他是乌帕斯尼·马哈拉吉遣来的。不过那也要取决于古斯塔吉是否继续听从我；否则，连对他也得说再见！”

			讨论过程中，巴巴指着吊带中的受伤手指说：“这个，加上我的完全沉默，以及我得做和将得做的事，最好留给你们的想象力。假如过些时候，另一条胳膊瘫痪了，那会意味着我身体上几乎无助。在这种情况下，留在我身边的人也许只得以水维生，因为按照条件之一，无论谁乞讨来食物都要拿给我，不经我亲手发不得食用。”

			最初是把条件发给阿美纳伽和外地的全部满德里成员，以及同巴巴及其工作有某种联系者。后来，巴巴表明年龄不到25岁或超过60岁者，不在新计划之列。随着五天会议的进展，有望进入新生活的人数逐渐减少。决定不将条件寄给每个同巴巴有亲密联系者——近1200个忠诚爱者。巴巴只选出32个男子，指示在9月4日把他们召到美拉巴德，参加特殊会议，届时把条件当面交给他们。

			1949年8月22日，给每个人寄出紧急通知：“你要单独来，若不来，就再不要来！”会议后来改期到8月31日。

			在美拉巴德开会期间，罗姆禅德拉·伽德卡从普纳把贾伽纳斯·克沙乌·兰格勒，拉克斯曼和基申·塞德，马杜苏丹·耶拉帕·普恩德，克里希那·邦德鲁和另外一人带到阿美纳伽。大阿迪通知了巴巴，但是巴巴不许达善。他们都是通过伽德卡找到巴巴的，26岁的兰格勒和16岁的马杜苏丹是第一次来。兰格勒前不久刚做过外科手术，医生禁止他走路。但他没有休息，对巴巴的渴望让他来阿美纳伽，亲吻大师之足。然而，巴巴不接见。他们虽无心违背他的愿望，却渴望见他，哪怕是片刻。

			在规定的会议日子，巴巴一早会驱车去美拉巴德，有时是埃瑞奇开的别克车，有时是大阿迪开的蓝色雪佛莱，晚上返回美拉扎德。普纳一行人认为，他们远路而来，如果站在路边，等巴巴坐车经过时瞥他一眼，应该可以。

			1949年8月21日晚7:15，巴巴回美拉扎德途中，看见几个人站在路边。询问阿迪，阿迪告诉了他。巴巴让阿迪停车。叫这几位幸运者过来。他们跑上前，欣喜中，兰格勒把医嘱忘得一干二净，站起来跟着大家向巴巴奔去。

			马杜苏丹头天晚上做了个栩栩如生的梦。梦中他见到一个女子，问她：“你知道上帝在哪儿吗？”

			“你想见上帝？”她问。

			“是的，我想见他。”他回答。

			“你想见到人身上帝吗？”她问。

			“有可能吗？”

			“有，但是有一个条件，你一旦去拜访他，就回不了了。因此，去征得你父母的同意再来。”

			

			梦境继续，他看到一个被巨光包围的形体。巴巴的车一开过来，马杜苏丹就看到同样美的光包围着跟梦中一模一样的形体。他昏厥过去。朋友把他带到巴巴面前，巴巴把手放在马杜苏丹头上，打手势：“我知道你。我爱你。”

			巴巴对见到大家表示高兴，近两分钟后离开回美拉扎德。会面时间虽短，每个人都心满意足地返回普纳。

			在那个短暂时刻，马杜苏丹得到巴巴的非凡馈赠——音乐礼物。他成为赞美巴巴歌曲的作曲兼歌手，尽管在见巴巴之前他曾是怀疑论者。

			谁能理解这种礼物怎样被主给予？

			未经要求，马杜苏丹就得到巴巴的礼物，

			他唱给至爱的歌声如今在全世界回响。

			巴巴已在美拉巴德山同女满德里讨论了新生活的选择方案和条件。尽管她们把决定权留给他，但他还是让她们表决。巴巴告诉拉诺和吉蒂：“你们愿意的话，可以回国；要不就留在印度。我的爱会一直和你们同在，但是我再也不会见你们的面。”两位女子都选择留在印度，巴巴安排她们住在孟买美赫吉的寓所。

			巴巴也问询苏娜玛西与女儿蔻诗德的决定，尽管一天前他还敦促她们：“向我保证你们会按我说的做。”

			蔻诗德没有承诺，在巴巴询问下，她答道：“现在您要跟我分开，我的保证有啥用？”

			巴巴回答：“受我的指令约束者，永远不会跟我分离。为让你靠近我，我寻求你的承诺。”蔻诗德答应了，巴巴安排她们也住在美赫吉家。

			同女子讨论的第一天，巴巴对她们宣布：“你们谁都不应向我提建议或提要求。我的决定是最终的。谁都不许再住这里。”

			这让曼萨丽陷入思索，巴巴问她为何皱眉。她回答：“如果您允许，我就告诉您。”巴巴许可，她说：“我想留在美拉巴德，即便是独自一个。”巴巴对曼萨丽的决定表示满意，拥抱了她。

			他又决定只许她和凯克巴德的妻子捷拜及三个女儿美露、谷露和佳露留在山上。凯克巴德的儿子拉坦，在阿美纳伽的萨若希影院学习放电影并住在那儿。

			就这样，安排好五位女子留在美拉巴德山。指示在阿冉岗附近家属宿舍居住的姜古·马斯特照看她们，为她们采购。

			巴巴令娜佳和恺娣搬到孟买纳瑞曼和阿娜瓦丝的公寓。令拜度的妻子苏彤与女儿朵拉，还有瓦露，搬到普纳的宾德拉屋。拜度的另一个女儿莎瓦在孟买。

			巴巴宣布，在新生活中有四位女子伴随他：美婼、玛妮、美茹和高荷。从而对埃舍女子全部做了安排。巴巴用指示约束她们，因此连那些不跟他走的人也深刻体验新生活的效果。

			一切就绪之后，1949年8月25日星期四，巴巴带美拉扎德的女子回到美拉巴德。下午3点，他在山上同大阿迪、拉姆玖、彭度、韦希奴、希度和凯克巴德开会，告诉他们：

			你们知道我给女满德里的四个选择。结果是由我为她们做决定，不像男子要自己决定。今天我已对女子做出决定。我叫你们来听她们的决定，因为我们最初决定满德里都不能住在美拉巴德山或下美拉巴德。后来我们对下美拉巴德破例。几位男满德里将在那里住一年，一些还可以永久居住。同样，按我为女子做的决定，其中几位要在山上永久居住。

			做出决定前，我征求她们的意见，曼萨丽和凯克巴德的家人要求留在山上。我本人赞成这个主意，但因为有一点而犹豫不决，不过现在也澄清了。她们五人现在可以永久住在山上，条件是如下两点同识：

			第一：不期待再见到我，不对我回到山上居住抱希望。第二：遵守为留住山上所制定的全部条件。

			又当着曼萨丽和凯克巴德妻子女儿的面复述了条件，她们都许诺遵守。巴巴重申：“我已为每一位女满德里做出决定，她们同美婼都在神前接受决定。每人都在我面前和在神前同意对其决定承担全部责任。”

			不跟巴巴走的女子必须按照一定的指示生活。巴巴表示他会分别给每个女子一项特别命令。还让每个人明白，她们虽说身体上与巴巴别离，但将因过巴巴为她们选择的生活，而分享巴巴的新生活——通过不拥有金钱，不购买或接受新物品，不去看电影，仅仅从各自寄宿的家庭接受食宿和洗漱用品。

			她们还被告知，那些不跟巴巴走者“必须100%真心诚意地放弃再次见到他的希望。”通过完全放弃希望并执行他的命令，她们将分享他的新生活。

			“烦恼皆因希望，”巴巴评论，“没有希望就不会有失望。”

			他向女子们清楚表明：“10月15日之后，你们无论谁不管发生什么，疾病或灾难，都不再是我的责任。你们每个人都要对可能发生的事负责。如果你们全心全意接受这点，就在神面前宣誓。”

			按巴巴的希望，所有的女子都洗过手脸，一个接一个，在非人格神和巴巴面前宣誓，接受对自己的全权负责。

			这些仪式结束时，巴巴阐明：“这都是至关重要的事情，不可轻视。但在严肃对待的同时，要是你们还能笑，就很好。”

			女满德里把全部财物，昂贵纱丽，金银首饰都交给巴巴处理。美拉巴德和美拉扎德一物不留。全部卖掉。

			作为美拉巴德的管理者，彭度这段时间尤其忙碌。拍卖下美拉巴德全部物品的重担落在他肩上。在可利用的短期时间内，他卖掉了土地，处理了乳牛、水牛、小公牛、炊具、家具等等。卖掉约100英亩土地相当困难，即使以每英亩20到40卢比的低价。不过，靠巴巴的恩典，彭度设法在巴巴希望的时间内了结这些交易。[注：因雨水不足，又缺好水井，土地不高产，难以卖出；当地农民手中也很少现金。]

			收入款项主要用于依靠巴巴者及家属的赡养。因此，孟买爱者听说美拉巴德的东西处置，也卖掉了自己的几样值钱物品，筹集了一万卢比，捐献给巴巴。其中有的女子变卖了所有的财产，以尽微薄之力。巴巴无比慈爱地接受了这份礼物，但把金额作为礼物分别返还给爱者。

			巴巴赞扬孟买爱者说：“迪娜·塔拉提不仅献出自己的一切，还恳求我使用她这些年节省下来的钱。我也知道卡曼玛西所做的。她一直艰苦度日，入不敷出。真正是半饥半饱，却令人吃惊地送给我400卢比！”

			1949年8月29星期一，克夏夫·尼伽姆、师利帕特·沙海、巴布·罗摩帕萨德和沃润达万·尼伽姆，从汉默坡到达美拉巴德。此时汉默坡正激动地为大师的到来做准备，因为巴巴曾向巴巴达斯许诺去那里施达善。现在这几个人来到美拉巴德，正式邀请巴巴访问汉默坡。

			大师的神圣游戏多么神秘！

			在美拉巴德，为新生活开始匆忙准备。

			在汉默坡却掀起达善大师的飓风！

			8月30日早上七点，巴巴从美拉扎德来到美拉巴德，把他在汉默坡事业的四位坚定爱者叫入他的小屋。克夏夫·尼伽姆虽然1943年第一次从师利帕特那里听说巴巴（那时俩人都在服刑），但这是克夏夫首次亲见巴巴。他后来回忆：

			1949年8月30日不仅是我今生最幸福的时刻，也标志着我所有前世与漫长进化旅程中一切幸福时刻的顶点——因为那天我见到了神本人，在地球上，用阿瓦塔美赫巴巴的形体……巴巴的爱火在我内里熊熊燃烧，在它面前，整个世界及世俗活动显得无限渺小不实。

			巴巴对汉默坡的来者解释：“人们称我为宇宙之主，可我是宇宙之仆。我是清洁人类污秽的洗衣匠！”

			“你们的确很幸运，在我即将进入新生活之际来此。我将给你们三条命令，都要从10月15日起遵守一年。仔细考虑，回到家再让我知道你们的决定。倘若你们对其中一条或三条都无法接受，我也不会有丝毫不快。不过，你们一旦承诺遵守，就不要违背。因此许诺前，要深思熟虑。

			“这些命令是：第一，不要碰金钱；第二，不要碰女人；第三，每周禁食一天，24小时内只喝水和茶。”

			关于达善活动，巴巴说：“我可以同意达善，但有一个条件：如果你们负责保证来达善者不触摸我的脚，也不向我行礼——只有这样我才同意达善。”这对他们似乎不可能，但他们向巴巴保证会尽最大努力做到。然而，巴巴坚持：“我要你们的明确承诺。”他们做不到，因此巴巴建议：“暂时回汉默坡，帮助人们准备接待我。等他们完全准备好了，告诉我，我会来的。”

			巴巴让他们用印度语将他的条件印刷成小册子。他们离开。这点燃了遍及整个汉默坡地区的星星之火。

			类似情况也发生在南部的安得拉邦，那里有成千上万人等待达善巴巴。1947年见到巴巴的达纳帕希·劳医生，扮演了燃起“神圣火焰”活动的一个主要角色！这个时期，在汉默坡和安得拉邦，期盼的种子深深种下。花开之际，即爱者的欢聚之日。

			1949年8月31日，在美拉巴德召开呈交新生活条件的最后会议。从外地召来32位亲密弟子，比如美赫吉、纳瑞曼、嘉尔·科罗瓦拉、帕帕·杰萨瓦拉、保·纳图、萨达希乌·帕特尔、道拉·辛、克基·德塞、基申·辛、韦托尔·博克拉、德希穆克博士和巴巴的弟弟佳尔、贝拉姆和小阿迪。令他们与满德里于上午8点之前到大厅。大厅清洁干净，但在规定时间之前谁都不许入内。巴巴还命令人人要在开会前洗澡，换上干净衣服。还专门为外地来客洗澡做了安排。到了早晨，只有劳先生·阿夫斯瑞未到。火车经过美拉巴德时，瞧见了他，派车去车站接他。劳先生来到时，还没来得及打招呼，就被唐突地带到最近处的浴室。这让他有些吃惊——不过他准时到场。

			巴巴命令8点过后谁都不准入内，因此满德里那天须格外小心。（例如贝拉姆从普纳来晚了，只能坐在大厅外的走廊上。）另外，与会者被严令不能喊“胜利属于巴巴”；不能向巴巴合掌致敬；不能赞美他；不能虔诚地盯着他的脚。

			8点整，巴巴进入大厅，满德里随后。巴巴在椅子后的角落站立片刻，指示帕椎在他面前从大厅一侧到另一侧来回走七次。巴巴开玩笑说，“假设有只猫挡我的道，帕椎的踱步会驱邪。”然后巴巴就座。看到全体到席，也不会有人打扰或闯入——因为帕椎在关所有的门窗，巴巴解释了集会的目的，尤其对来访者，说他们是从102人的名单中挑选出的。

			接着要四位满德里牧师——凯克巴德、邓肯、卡克·萨赫伯和卡里玛玛——宣读《阿维斯陀》、《圣经》、《古兰经》和《博伽梵歌》中的一些段落。巴巴说：“首先，我希望通过所有四条通向神的途径——琐罗亚斯德教、基督教、伊斯兰教和印度教，恳求神对我本人、满德里及所有人的宽恕。”

			朗读结束时，巴巴对卡克·萨赫伯对《古兰经》的悦耳朗诵评论：“倘若神不被这种优美表演打动，那么神一定非聋即死！”

			巴巴站起，全体起立。有人代表巴巴，宣读如下宽恕祷文：

			“我宽恕每一个弟子、爱者和跟随者

			迄今为止的所有弱点，

			及其直到今日的任何违令。

			我代表自己，宽恕我自己

			可能曾对他们任何人造成的

			任何痛苦、不公或错误。”

			巴巴补充：“这是最后的仪式，此后不会再有仪式，也不会有祈祷。”

			会议开始。巴巴叫拉姆玖简单介绍了过去几天发生的一切。拉姆玖概述了所制定计划和安排，以便了结一切，开始新生活。巴巴接着说：

			我要你们每一个收到条件通告者都充分认识到，我对新生活100%地认真。尽管你们这些年来，虽一无所获，仍完全信任地忠诚支持我；尽管你们也许都准备好为我献出生命；但你们和我在过去很多年的互相理解与误解习惯，可能会误导你们不非常严肃地对待此事。

			因此，我要你们每个人在做出决定之前，逐字逐句，小心仔细地阅读通告。如果你能伴随我，并100%地彻底遵守一切命令与条件，那最好。然而，虽说你对我的信、爱与服务超过我对自己大师的，但你可能会被这些条件挫败。因此，你除非准备过“撒弃那息”和彻底服从的生活，否则最好留下，遵守我将给你的指示。[注：古吉拉特语。“撒弃那息”意为彻底毁灭。巴巴后来解释，它不仅意味着舍弃一切，还指毁掉一切，没有回头，无可挽回。]但这些都是事实声明和表白。决定完全由你独自做。

			愿神给你所需的力量。

			你独自在神面前负责。

			邓肯用英语宣读条件，巴巴间或给予解释。对所有伴随巴巴者起约束作用的部分如下：

			1.最首要的是，伴随巴巴者都必须完全彻底地相信，他们不会得到丝毫的灵性或物质利益，或实际上任何的利益。相反，他们必须准备面对各种各样的失望与逆境。

			2.你若身体有任何残疾，或体质孱弱，则不要伴随巴巴，除非你决意赴死。不要期待医疗、护理或任何类型的特别照料——精神的或身体的。相反，巴巴会期望你照料他。

			3.你必须准备好于1949年10月16日加入巴巴。

			4.巴巴也许会徒步旅行，或不定期留在某地。不管他去哪里或停在哪里，你必须和他一起。

			5.除了以下物品，不会有别的——若能得到的话：一些食物，衣服，最低限的寝具；最低限的洗漱用品；一只碟子，一只杯子，一只勺子。

			6.在此新生活中，不要期望巴巴迎合你或迁就你的弱点。相反，巴巴会期待你迎合他。

			7.不要期待巴巴对你给予关注，或施奇迹，或者用灵性钥匙保护或拯救你脱离疾病、危险、监禁、死亡或任何类型的灾难困苦。实际上，巴巴可能变得无能为力，连自己都帮助不了。

			8.你可以相信巴巴是阿瓦塔、神、魔或你认为的一切；但你如果伴随他，就必须认识到，虽然他会像兄弟或朋友一样在你们中间生活，但他事实上将是你必须绝对服从的大师。

			给所有伴随巴巴者的固定命令是：

			你如果伴随巴巴，就必须在一切时间遵守一些常规命令。它们是：

			1.不要触碰女子。

			2.不要触碰金钱，不要接受任何人的钱或者给任何人钱——即使是巴巴。

			3.不要讨论政治。

			4.不要通过言语或行动向任何人表达愤怒，无论受到什么挑衅；也不要不公正地批评任何人，无论是当面还是背后。虽然你可能有时候心中感到气愤，但绝不可用言语或行动表现出来。

			5.未经巴巴许可，不可为任何目的到任何地方，除了洗澡、喝水和大小便。

			

			6.未经巴巴许可，不要在任何地方吃喝任何食物，除水之外。但若有人给你食物或衣服，你可以接受，但必须尽快交给巴巴。

			7.不要说谎。一切都要坦白、清楚和公开。比如，若有人问起你是谁或巴巴是谁，不要回避真相。

			8.无论是巴巴还是你，都不要接受任何人的崇敬，也不要有意制造会导致对巴巴或对你崇拜的情景。但如果未经你的邀请，有人对巴巴或对你给予敬拜，必须以行动对行动还给施敬者。如果巴巴要顶礼你或为你洗脚等，这乃是命令，不要回报或视之为敬拜。

			附加命令：

			上述八条命令固定不变，适用于所有伴随巴巴者。假若你无意地违反了八条固定命令中的任何一条，或者他的其它任何命令，巴巴会宽恕你，他也不会把淫欲、愤怒、贪婪等念头视为过错。

			除了这八条不变命令，巴巴也许会随时给你任何的命令，你必须遵守。但这种命令不是“灵性”类型的（如静心或持咒），你不可期待从他那里接受所谓的灵性指示。你必须遵守巴巴给你的任何命令，必须认识到他可能会令你做任何事——好的或坏的。

			例如，他可能命令你对他本人做任何的事情，诸如吐他、踢他、辱骂他等等。对这种命令你必须毫不犹豫地服从。

			巴巴还可能会顶礼你或给你洗脚，如果他做这类事情，你不可反对、犹豫或表现情感。在这些意外事件中，你若表现出丝毫的反对、犹豫或情感，他可能会遣送你离开。

			结论：

			必须清楚认识到，尽管通讯中所列的每项条件和常令，对每个决定伴随巴巴者都具有绝对的约束力，但巴巴本人不仅不受任何命令或条件的约束，而且在任何时候都具有给任何人任何命令的绝对自由，这种命令也许会改变甚至取消任何一个或全部的固定命令与条件。

			然而，巴巴不仅不能摆脱，而且有意约束自己的唯一事情，关系到通讯中所列的第一个条件，也就是所有伴随巴巴的人都必须绝对相信：他们将不会得到任何类型的丝毫利益，他们必须准备面对每一种失望和逆境。这项条件将永远成立，绝不会被巴巴改变或取消。

			此外，还必须绝对清楚：巴巴也绝不会给任何命令，免除任何伴随他者在神前对任何后果的个人责任。因此，你如果决定伴随巴巴，就必须绝对确信，在神前对一切后果的责任完全由你个人承担，巴巴绝不会下令改变或免除这项责任。

			你有可能会把巴巴的这种绝对自由解释成间接暗示——你可以要他在任何时间改变或取消某项条件或命令。所以特此说明，如果你已将伴随巴巴的决定告诉他，又不正当地利用巴巴的自由，要他改变或取消任何条件或命令，则等于你改变了自己伴随他的决定。

			要认真仔细地阅读本通讯，逐条对照你自身的情况，达成诚实、清楚不含糊的决定，用简单的“是”或“否”回答——仅此而已。

			巴巴随后说：“在神前宣誓表决之后，会给每人发一份条件；你在仔细研究和充分考虑之后，在通告尾页简单写下‘是’或‘否’作为回答，在四小时内签字并交回。”对不懂英文者提供有马拉地语版本。

			随后宣读了巴巴所说的“有关他本人和圈子的旧生活结束和新生活开始的最后誓言”。该誓言已事先授述，巴巴示意，邓肯郑重宣读。巴巴首次从座椅中起身，面壁而立，背对满德里，邓肯读道：

			在绝对之神面前——

			悟者知道他即其大我，

			信者相信他无所不在，

			全知，

			全能，

			全爱

			全仁——

			在这个无限存在面前，

			巴巴代表他自己及跟随者，

			请求宽恕一切被称作罪恶的心、身

			与道德弱点，

			一切的谎言与欺骗，

			一切的不纯与自私行为。

			在这个过去是、现在是、将永远是的

			无限之神面前，

			巴巴今天决定

			

			他和那些伴随者

			将从1949年10月16日

			进入并过到底的新生活。

			该新生活将绝对根据巴巴在《条件通告》中授述的一切，

			巴巴祈求神让他像他对新生活伴侣的要求一样，

			坚定不渝地恪守之。

			巴巴接着告诫：“我的决定，以及你们今天都要做的决定，不能取消，永有约束力。不100%认真对待者将要承担后果。”

			之后让那些没接到条件者个别宣誓，执行所决定的安排；他们包括希度、姜古和贾玛达。玛司特阿里·夏和穆罕默德由希度照料；姜古将照管山上女子们的需用品；贾玛达做山上的守夜人。

			巴巴随后让聚会者休息吃午饭，并说他在拿到接收者对条件的答复前不会吃饭。两小时内，所有的答复都交到巴巴手中。包括几份令人惊讶的。巴巴希望做安置者的嘉尔·科罗瓦拉，在自己那份条件上填了“是”。巴巴在去用餐前纠正了这个错误。嘉尔接受了巴巴的愿望，进行特别祈祷后，解除了他的誓言，让他继续从事目前的工作。

			巴巴对帕椎的决定“否”也显得惊讶，说：“我原指望帕椎伴随我，他的否定回答让我痛心。但同时我也高兴，因为帕椎是美拉巴德的四支柱之一；鉴于另外三个（彭度、韦希奴和大阿迪）要跟我走，万一他们‘倒下’（死掉），至少还剩下一根立着！”

			多年后，帕椎本人表示，他感到这是巴巴想让他做的。据说巴巴曾暗示要他留下照看美拉巴德。

			针对伽德卡和德希穆克，以及写“否”的其他人，巴巴说：“愿神永远让伽德卡留在我心中。”至于德希穆克，他评论：“德希穆克对我永远亲近。”

			古尔杜瓦迪的教师保·纳图属于写“是”者。为了陪伴巴巴，保决定放弃工作，但是他患有肺结核，从身体角度不适合这种艰苦生活。因而解除了他的决定。

			潘多巴·德希穆克（美拉巴德的早期教师之一）也写了“是”，但是他有一大家子人，离开后无法赡养他们。潘多巴的名字也被划掉。

			弥奴·卡拉斯也写了“是”，希望伴随巴巴。但由于某种个人不幸，巴巴叫弥奴暂时等待，他也被免除。

			查干也写了“是”，但她妻子听说就哭起来。他告诉了巴巴，也被免除。不过，巴巴令查干吃乞讨来的食物。后来巴巴更改了命令，让查干搬回美拉巴德。并给他小笔津贴，以补贴工作收入。

			基申·辛曾在会议第一天，8月15日，来到美拉巴德。巴巴次日会见他，让基申惊讶的是，巴巴只见他五分钟，就遣他回德里。基申受召前来参加31日的会议。他也写了“是”，但回到家，发现面临太多困难，走不了。他必须作为目击者出庭，他通知了巴巴。巴巴给他发电报说：“鉴于你的来信，我原谅你，免除你的‘是’承诺，要你一定待在家里。放心，你与我的灵性联结如故。”

			所有的回复都详审后，分为三组：

			是瓦拉——写“是”者，在新生活中伴随巴巴。

			否瓦拉——写“否”者，不伴随巴巴，留在旧生活中。巴巴对他们的一般指示是继续过一直过着的生活。[注：一个例外是马内克·梅塔。巴巴允许他先了结孟买“美赫诵名”团体的事务后，于1950年1月在贝拿勒斯加入巴巴。后来，日期推迟到1950年5月。]

			安置瓦拉——巴巴指定的五个人，主要负责对经济上依靠巴巴者的生活安排。不过，后来巴巴不断给他们别的工作指示，他们忠实执行。委员会由萨若希、纳瑞曼、美赫吉、拉姆玖和嘉尔·科罗瓦拉组成，萨瓦克·达曼尼亚担任助理。

			通知“是瓦拉”于10月1日到5日到美拉巴德，充分准备好彻底背离从前的生活、家庭与事务。

			有几个人得到巴巴的特别指示。一个是巴巴的前守夜人克里希那·奈尔。自1947年11月，克里希那一直住在南印度。他来到美拉巴德，渴望再次和巴巴一起。克里希那问巴巴，为什么没把他纳入跟巴巴过新生活的人里面。巴巴对他解释：“你不用担心新生活。”

			

			巴巴给了他一项特殊命令。指示克里希那到全印度朝圣，到全国各地所有宗教的著名庙宇、神殿与圣地——印度教、伊斯兰教、琐罗亚斯德教和基督教。要他在这些地方顶礼，口念“美赫巴巴”。巴巴叫来韦希奴，令他发给克里希那2000卢比作费用。克里希那的朝圣从贝拿勒斯开始，用了约七个半月完成。

			克里希那离开美拉巴德去朝圣前，收到一封信，说他妻子生了个儿子。克里希那读信时，巴巴正好经过，问他收到了啥消息。克里希那讲了，巴巴令他不要把此事告诉别人。后来等众人聚集在大厅，巴巴将克里希那叫来。当着大家的面问：“你的妻子儿子还好吧？”因巴巴曾指示克里希那对他结婚和儿子出生的事保密，男子们奇怪他何时结了婚并有了儿子。

			伽尼医生问：“您这是在施啥奇迹，巴巴？克里希那还没有老婆，就有了儿子？”

			然后巴巴让韦希奴拿出克里希那在1942年写的血书，誓言，“我不会结婚。”韦希奴用了三刻钟才找到文件。巴巴举起纸说：“这个杂种向我挑战，说他不会结婚！如今你结了婚，还生了儿子！”

			尼鲁插话：“巴巴，克里希那背着我们结婚，没有给我们适当的庆祝。我们要请客！”

			巴巴奚落道：“别看着我！结婚的又不是我。让克里希那请你们的客！”不过，由于克里希那没钱，巴巴给大家买了甜炼乳以示庆贺。

			直到8月底，巴巴表示自己不知道会去哪里。但在1949年9月1日，巴巴开始表露其详细计划。他提到的第一件事，是他已开始在印度北部瑞希克什附近买地。他把这项工作交给德里的克基·德赛。克基与巴巴已有7年联系。9号被召到美拉扎德商议此事。[注：克基·德赛曾赢得蓝车抽彩，并把它赠还给巴巴。]凯克巴德因年老体衰，不能伴随巴巴，巴巴将遣他到克基处，从10月一直住到购买到土地。然后在那里等待巴巴到来。

			巴巴称瑞希克什将是他未来的无助生活中心。他要拉姆玖和达克策划一个方案，据此可在一或两位“是瓦拉”的名下购买瑞希克什的土地，最后在法律契约转让时，可以使土地既不属于也不会归还巴巴或他的人。

			

			将徒步走到在贝尔高姆的新生活新中心，不迟于1950年11月。不过，向北方进发前，巴巴表示：“我将在10月16日带领所有的‘是瓦拉’，首先向奥兰加巴德前进，在库尔达巴德和派坦度过最初的两个半月。库尔达巴德是赛巴巴开始灵修生活之地。”

			但之后巴巴改变了去库尔达巴德的主意，决定改为徒步从阿美纳伽走到古德纳迪，从那里乘汽车到贝尔高姆，住在韦希奴亲戚家的地产上。

			关于贝尔高姆的地产，巴巴评述：“此地已经有一个小屋，供女子们居住，其余的空间足够男子们露营。还有一口有好饮用水的水井。贝尔高姆也将为我提供机会，让伴随者适应未来生活——条件中的服务、乞讨与无助等等。”

			巴巴指示帕椎建造一辆类似篷车的四轮牛拉车，于12月15日送到贝尔高姆。篷车将为四位女子的北方徒步旅行提供最低限的庇护。

			开完最后的会议，巴巴继续提醒男子要保持警觉，敦促他们服从所有的条件。解释说：

			对条件的实际执行将从10月15日后开始。我会尽力帮助你们，以便你们都能跟我到底。绝不存在检验或考验的问题。你们跟随我这么多年后，还有什么要考验的？事实是新生活将会非常艰难、辛苦、苛刻，在某些方面有灾难性。

			谁认为我会有意制造迫使任何人离开我的情形，都是愚蠢的。我何必那样做？举个例子，我可以轻易地叫邓肯去西方，为我做一项具体任务，他也不会有理由不满意那么做。

			一旦开始新生活，我们人人都要承担其弱点的后果——如若他们不按条件所期待的那样去控制自身弱点。尽管我已清楚表明，不会为任何人承担任何类型的责任，但我仍期望说“是”者和我一起坚持到最后，为了具体地帮助他们，我已决定把最初在贝尔高姆的两个半月，看作同伴们为达成彻底弃绝的终极生活方式的预备训练。

			讨论到卡卡·巴瑞亚随身带些钱的问题，巴巴澄清:

			我们必须为队伍中的牲口准备资金，因此在1950年1月1日之后，除了牲口饲料与修理篷车在所难免的费用，谁都别指望卡卡在任何情况下，对任何人花一分钱。

			

			即使在这种严肃气氛中，巴巴也保持惯常的亲切，在合时的间歇，喜欢听笑话和故事，做室内游戏和七字谜。有一次，有人讲笑话，巴巴说道：“感谢神我们还能笑！”

			整个9月，讨论继续，计划确定。巴巴常到美拉巴德，为结清一切以及“是瓦拉”的未来生活，下达进一步指示。6日早上他访问了库希如大院，为阿迪的妹妹琵罗佳、她的家人及那里的其他人做了指示。

			1949年9月11日，星期天，巴巴授述了每个同伴可携带的个人物品清单。这是他们10月1日到美拉巴德时要携带的全部物品，并强调那必须维持完“整个新生活”：

			两件厚棉卡夫尼（长衣），一件白色，一件蓝色；

			一件棕色羊毛卡夫尼；

			一条粗毯子；

			一件毛衣；

			一件棉质或丝质外衣；

			两件衬衫：一件羊毛的，另一件棉质或丝质；

			两件睡衣；

			两件棉质T恤；

			三双袜子：一双羊毛的，两双棉质；

			四条腰布或内衣；

			四条手帕；

			一条浴巾；

			一条洗脸巾；

			一只铁皮衣箱（最大尺寸2x1-1/2英尺x9英寸）；

			一个可挂在肩上的布包；

			一只杯子；

			一只盘子；

			一只勺子，一把茶匙；

			一柄牙刷，一管牙膏；

			

			一个小手镜，一套剃须刀（带刃）；

			两块肥皂；

			一双靴子、鞋子或凉鞋；

			习惯用手表，眼镜和假牙者，只有仍在使用时才可携带；

			一根耐用好手杖；

			一顶新帽，可选择遮沿、便帽或头巾；

			使用领带者可带两条；

			一个刷子或梳子，若使用可带头油。

			命令每个“是瓦拉”不带钱到美拉巴德；但他若拥有任何官方证书，身份证或驾驶执照，应随身携带这些证件。虽然指示每个同伴携带以上必需品，但后来连这些衣物也被拿走！

			在兴奋而忙碌的出发准备中，巴巴让正面临经济困境的伽尼医生创作一首格扎尔——“拿大师出出气。”伽尼写了一首充满怨气的格扎尔，于9月22日在美拉巴德读给巴巴听。巴巴又要卡克·萨赫伯作一首格扎尔回应，第二天卡克就交上一篇简练有力的反驳，巴巴大为满意。两首格扎尔全文如下。

			阿卜度·伽尼·蒙斯夫作《向酒司诉苦》：

			今夜饮者聚一堂，又蒙主人来赏光。

			难得凡间神圣夜，令臣忘情诉衷肠。

			琼浆玉液从此后，悉皆好梦曾一场！

			司酒师，忘我仙露何处饮？违诺君，恕臣造次语鲁莽。

			丑角臣得扮多久？任人嘲讽要多长？

			酒司啊！臣非无情石一块，违心装傻实难当！

			心焦渴望光与智，血热替臣壮胆量。

			久负自由思想名，捧出心樽供君赏。

			无奈心弦已走调，曲不悦耳祈君谅！

			酒司啊！听臣一席肺腑言！委屈源头是爱伤。

			酒肆常在臣皆知，颗颗尘埃天乐扬！

			揣测圣意曾无畏，广播佳酿醉人香，

			酒肆秘密告四邻，喜报酒司已到场！

			

			灯亮飞蛾急围聚！视力常识顷刻丧。

			非疯非狂蛮勇夫，惊人故事传四方。

			半死不活爱道徒，往事不堪口难张！

			敢问酒司可忘记？未邀主动示美意。

			一语毁臣理智心，再言灭臣抵御力！

			酒司莅临教真理，向臣展现新天地！

			涉世未深即被俘，以神起誓好惬意！

			敢问酒司可忘记？许诺成道证真谛！

			初闻臣等无上运，热情满腔喜洋溢！

			世间荣华并富贵，视如粪土尽丢弃！

			心系天堂极乐福，身飘不许脚落地！

			敢问酒司可忘记：酒肆开张最早期？

			召唤圈子众成员，大师之家泄机密！

			美言熏得臣皆醉！粗面不让精粉米！

			夜寝地铺昼出力，不恋王宫豪华寓！

			敢问酒司可忘记：诺言兑现遥无期！

			百般拖延有借口，留作笑谈由臣忆！

			忽而爱市风向转，神名股票遭冷遇！

			酒司及时掷诱饵，为众加油又鼓气！

			携臣旅游共娱乐，无私服务赐良机：

			弟子忙碌不得闲，竞相卖命尽能力。

			这个您宠爱，那个您体恤，漠不关心待其余！

			对症下药最拿手，羞煞医圣空妒忌。

			蜜语甜言数酒司，耶稣香膏难匹敌！

			日复一日逼岁除，臣等不时犯糊涂：

			一无所获两手空，不谙宗教与世俗！

			酒司态度复又变，语气委婉却无误！

			世俗诱惑未竟事，再度唤臣去照顾！

			为时已晚意志失，回首无岸断生路！

			酒肆人人曾攀比，酒司眼中占一席。

			如今个个心意冷，知君目光太顽皮！

			受宠失恩同一船，幻灭共命互怜惜。

			美轮美奂酒司目，顾盼神飞不止息！

			一览无余掠万象，谁料竟将普世欺。

			大师工作本奇异，逐年愈来愈神秘。

			再三推迟复活日，害得臣等暗猜忌：

			

			莫非福报被征用，服务宇宙大目的？！

			瞬息万变酒司戏，磨穿约伯忍耐力！

			顽固不化蒙斯夫，甘拜下风来不及！

			建设摧毁演双簧，刚一安顿就迁移！

			铺天盖地强劲风，此番显然最彻底。

			目睹面前大毁灭，心忧令臣倍焦虑。

			但愿此终成终始：倘若始终有意义！

			爱校多年例行课，突改教程从何起？

			高道本性尚难改，逆水行舟谈何易！

			连连赶考不停歇，弟子心累身倦疲。

			何不免试放长假——此求可算太过激？！

			日日祈祷酒肆（神）安。岁岁祝愿酒司（大师）寿。

			终极判决对臣下：酒肆酒司抛脑后！

			除了祈求酒杯（个人）宁，臣等无处可奔投。

			船舶（神）船长（大师）皆陌路，谁来导航旅人救？

			蒙斯夫，且住口！汝之故事臣皆有。

			直言不讳汝有功，正确决策去与留。

			既然至爱主意定，驾雾腾云自荣走；

			爱者速跨臣服马，乘风紧追不回头！

			阿米德·阿巴斯·卡克作《酒司回复》：

			酒肆饮者可知晓，谁人戚戚作哀号？

			声音听去像常客，蹭酒沾光有门道！

			店门永开告诉他, 入内前提有一条：

			酒肆秘密留酒肆！不得满街乱招摇！

			受益敢说没他份？无端竟然来取闹！

			言辞不实荒唐极，调门夸张甚可笑！

			叫他自己说说看，哀曲难道没走调？

			何时受骗遭虐待？何故满口发牢骚？

			酒司恩典遍天下，无一杯空佳酿少！

			想想当初消沉日，无名小卒遇至师。

			原本世间一莽夫，圣凡知识悉皆无！

			多亏酒司赐智慧，尔等才配做人类！

			道德标准何曾有？无私服务汝不会！

			几时愿担他人苦？克己牺牲欠准备！

			酒司保护离罪恶，将汝提到人地位！

			

			何许之人蒙斯夫？莫如酒司最清楚：

			道貌岸然不明智，逞能不看栖身处；

			虚张声势因悲观，怨天尤人不知足；

			只顾眼前利己事，妄称清醒有觉悟！

			自由思想再莫提！饮者从不言名利！

			此类广告做不得；这般福音休传递！

			爱怨杂烩无买家！忠良耻于耍诡计！

			诺言酒司未忘记，对机司酒最知悉。

			滚滚红尘汝难舍，念念不忘动物欲！

			酒司许诺为刺激，违诺旨在终极利。

			消遣特意为汝设，旅行野餐加游戏。

			如拿糖果哄少儿，施计助汝挖潜力。

			因祸得福成俘虏，方能臣服大师意。

			急于求成旧习气，对汝百害无一利！

			鼠目寸光看不见：游戏背后藏大计！

			所谓自由思想梦，拖人堕落下地狱！

			无情酒司真慈悲。无知令尔痛流涕：

			酒肆诉说冤屈史，自毁前程及名誉！

			汝若还有公平心，坦白承认不迟疑：

			如今脱胎已换骨，天壤之别非昔比！

			汝若尚存正直气，扪心自问视真理：

			微不足道一尘粒，与日争辉谁赐予？！

			真知功课唤汝醒，重识安拉与先知；

			曾经愚昧异教徒，如今堪称穆斯林！

			声名远扬靠酒司，臣服吾意汝受尊！

			美外有美不胜数，智商过汝更有人！

			凭甚资历与学识，独入吾眼赢吾心？

			只因永恒至福缘，醇酿方有汝一份！

			非凡功德怎累积？满心私欲臭垃圾！

			臣服考验路漫漫，心灵净化非儿戏！

			浮躁性情遮视线，不见长远大喜剧。

			成道途上有迟缓，绝无吝啬与小气！

			振作精神莫灰心，美酒爱者听仔细：

			登天要有凌云志！想生不能怕死去！

			拼死一搏下决心！得失顾虑全抛弃！

			永恒酒肆慈悲主，长生琼浆窖满溢。

			

			恩典降临会有时，斟与汝饮不吝惜！

			1949年9月23日上午，道拉特·辛和他儿子与拉姆玖在美拉扎德受巴巴约见。当晚大阿迪开自己的车，埃瑞奇开一辆吉普车返回美拉扎德，但是史恩地纳拉发洪水，于是他们只好回到阿美纳伽。埃瑞奇受令次日早上四点在史恩地纳拉迎候巴巴的汽车，跟他一起去美拉巴德。他迟到，巴巴不悦。由于发怒，巴巴让在场的五个人（大阿迪、埃瑞奇与三个佣人/同乘的司机们）拧他的耳朵。

			1949年9月26日下午2:30，巴巴授权萨若希做他的全权代表。在美拉巴德，当着一位地方法官的面签署。同天巴巴还签发了几份土地转让合同，其中三份把美拉巴德山授与萨若希，下美拉巴德授与美赫吉，坪坡岗房地产授与纳瑞曼。

			两天后，9月28日，巴巴同埃瑞奇和拜度，由阿迪驱车，到普纳的杰萨瓦拉家。在宾德拉屋，巴巴对帕帕和盖麦说：“让苏彤和朵拉留在你们家，视为家人。也同样对待瓦露。我给你们这份责任，执行即是服务我。”

			巴巴还会见和安抚了弟弟佳尔和贝拉姆全家。巴巴的出走让佳尔、贝拉姆和妻子伤心。

			在神的事业中落下的泪水，

			具有消除无数业相的净化力。

			谁能忍受与至爱别离？

			佳尔、贝拉姆、阿迪等兄弟流了泪，

			这些泪滴乃是至爱的礼物！

			巴巴还见了伽尼家人，安抚伽尼的妻子，要她勇敢，因为伽尼将伴随巴巴过新生活。

			巴巴同天离开普纳到孟买，住在纳瑞曼和阿娜瓦丝的公寓“阿厦那”，并把美拉扎德的钥匙交给他们。产权现在法律上归他们所有，但纳瑞曼和阿娜瓦丝从不这样认为。他们将之视作巴巴的家，接过照管它的全部责任。

			第二天巴巴到美赫吉的公寓见了他和妻子荷麦，女儿佩琳。他们的另一个女儿，美赫娜孜，还是婴儿。巴巴将她抱在怀里，玩耍了一会儿。

			

			回到阿厦那，迪娜·塔拉提和儿子及两个女儿来到。巴巴对迪娜的舍弃精神表示满意。巴巴对她谈到爱，说：“一个人要对至爱爱得即使在爱火中燃烧，也从不发一句怨言。”

			美茹的妹妹娜谷，自小就是巴巴的常客。她现在孟买学医，巴巴召见她，向她解释新生活，指示她完成学业当医生。

			韦希奴的堂妹，苏希拉·德奥鲁卡，也常拜访巴巴。也在孟买的一所学校读书。巴巴建议她：“你若想结婚，可以结婚。”不过她终身未婚。

			阿露·卡姆巴塔医生也在阿厦那见了巴巴。所有见巴巴者都得令不得顶礼、合掌或以任何方式向他致意。阿露暗暗渴望表达敬意。巴巴要她讲个有趣的故事时，她得到了机会。她讲到英国人怎样把扫帚绑在腿上，学习用古吉拉特语说左和右的趣事。讲故事时，她得像士兵那样敬礼，从而如愿向巴巴表示了敬意。

			见过达达禅吉全家人，巴巴于9月29日带阿迪和伽尼回美拉扎德，途中在伽尼家停下，让伽尼收拾行李。

			战鼓敲响，向摩耶开战。会发生什么，只有巴巴知道。在美拉巴德与美拉扎德，开始新生活的准备工作加紧。1949年10月5日星期三，“是瓦拉”已奉旨全部到达美拉巴德。那天会上巴巴说，他希望结束迄今一直做的某些活动。两天后，10月7日，巴巴在美拉扎德为若干中下层贫困家庭洗脚，发衣物，从而结束其穷人活动。

			新生活开始前一周，巴巴继续到美拉巴德，有时带上美拉扎德的四个女子。9日遣保·纳图回家，他因身体差，被免除在新生活中伴随巴巴。同日从德里召来克基·德赛，办理了在哈德瓦的地产购置。

			1949年10月10日星期一，巴巴的东西方爱者接到如下的新生活通告：

			美赫巴巴结束其多样活动之旧生活，自1949年10月16日和少数同伴开始彻底舍弃与绝对无助之新生活。虽然巴巴与同伴的新生活众所周知，他们的行踪不会保密，但无论什么理由，谁都不得试图见巴巴及其同伴，因为巴巴不会见任何人，也不允许同伴这样做。在任何情况下，无论什么理由，谁都不得试图联系巴巴及其同伴。

			10月12日，巴巴警告说：“这一个月夜以继日的工作，亲自照看了结旧生活的每个细节，为无止境的新生活做安排，持续的不眠之夜，已使我彻底地精疲力竭——精神上和身体上，把我带到神经崩溃的边缘。

			“因此，16日早上，当我脱离一切时，反应定会严重强烈；开始时，我也许不能够全心全力地投入新生活。”

			巴巴因而提前敦促同伴遵守全部条件，表示在第一周会有一定程度的放松。

			他接着解释：“总之，虽说我希望条件被100%地服从，但对同伴我也会放松情绪——疲倦而轻松，以便摆脱身心压力。

			“我们16日早晨离开美拉巴德，我的男同伴要走在我和四位女同伴前面，一弗隆远（注：约200米）。在不妨碍条件的情况下，男子应愉快说笑。

			“在贝尔高姆安顿下来后，开始培训之前，我会对同伴该怎样行动——提建议问问题——指出要点，并且澄清有关新生活的其它要点。”

			埃瑞奇、彭度和卡卡被派往古德纳迪，安排16日的茶水与食物。他们在苏帕为那天预订好客栈后返回。

			同时，一直勤奋工作的帕椎，已在美拉扎德安装好发电机和电灯电线。1949年10月12日，电器检查员来测试设备，发现符合要求，批准使用。12日夜，美拉扎德首次亮起电灯。但是原本坚持安装电器的巴巴，却整夜抱怨发电机的噪音，从第二天起电力关掉。

			一夜之间美拉扎德大放光明，继而又陷入沉沉黑暗！

			至爱要离开他留满足迹的土地！

			13日，巴巴在美拉巴德，巴巴概述了跟随他的每个男子的职责，给带行李先行的三个“是瓦拉”授述指示。

			他还再次解释了两个半月的培训阶段和新生活的其它方面，尤其是“结尾”，他说：

			我不仅会帮助你们每个人准备好遵守新生活的条件，还会帮你们准备完成预计的结束。这些帮助将于1950年1月1日完全终止。

			在此日之后的新生活中，将会有很多让你们狼狈的场合——不知该如何思想、言语或行动。不要把这种场合误解为无助；你们的整个新生活，自始至终，只是不折不扣的无助生活。在一般的无助状态与陷入狼狈之间有深刻差异。一个人能轻易地过着正常和完全无助的理智生活；但在无助的压力与履行职责的狼狈中，理智地生存片刻，是不可想象的。

			举个简单例子：我说过在我死后，我的新生活同伴有责任把我的尸体运到美拉巴德的墓地。这似乎十分容易简单。可假设我离开肉身时我们在西藏，要履行这项责任，而彻底无助作为你们唯一的资产余额，有可能把尸体带回美拉巴德吧？你们不能租飞机运送；不能多日保存肉身；不能像平常那样联系萨若希，提供运输工具，因为在西藏没有电报局，条件也禁止你们联系他。

			这就是你们的狼狈状况——不知道该怎样思想，言语或行动。

			会有很多这样的场合，你们在彻底无助和完全履行责任的重担下，不得不面临新生活和结束。”

			之后，“为避免产生这种狼狈情况，以完成该发生的一切”，巴巴授述了一些他说同伴们应该“在一切时间和一切情况下谨记”的要点。这主要涉及在他死亡、病危或严重事故的情况下该怎么做。

			给美赫吉·卡卡里亚一万卢比，留作“新生活紧急情况”备用。还委托他、纳瑞曼、萨若希和嘉尔·科罗瓦拉，在万一发生不测的情况下，如巴巴死亡，负责一切安排。巴巴总结道：“愿神意实现。”

			1949年10月14日，星期五上午，将美拉巴德的满德里召至美拉扎德，见证巴巴象征性地结束其玛司特工作——通过给阿里·夏和穆罕默德剃发、洗澡和穿衣。两位玛司特现在都住在美拉巴德，由希度照料。象征性活动之后，巴巴下午到美拉巴德。

			拉姆玖、伽尼和卡克·萨赫伯建议，满德里和巴巴离开前应吃顿好饭，巴巴同意。他们要求非素食，巴巴首次允许在美拉巴德吃肉食。饭做好，巴巴问在哪儿吃。有人建议在大厅。巴巴问达克怎样想，作为正统的婆罗门，达克批评道：“这个大厅是阿瓦塔的神圣座位，直到现在从未在您座位旁招待非素食。因此，我不赞成在那儿吃肉。”

			其他人抗议道，不应因一个人的偏见而把众人分开。但巴巴回答：“对我来说，即使一个人的意见也算数。你们都在一边，达克在另一边。因此，我站在他这边，说我们不要在里面吃。”结果，下午6:30，大家只能在卡库拜的小屋用餐。达克和卡里玛玛（也是婆罗门）吃了些甜点做晚餐，他们是在大厅吃的。

			巴巴盛饭斟酒——他准许萨若希带来的葡萄酒、威士忌和白兰地，与此同时，达克朗诵了“告别巴巴和同伴”演说。大阿迪和拉姆玖要了一杯又一杯，其他人也自由畅饮。但是巴巴走到费拉姆跟前，表示，“不能再要了”，只向他的杯子里倒了两滴。赛勒戏弄地用手肘碰他，催他再要点。费拉姆伸出杯子，巴巴不予理睬。[注：除了允许满德里吃肉，这是巴巴让男子们在美拉巴德饮酒的唯一记载。]

			尽管大伙儿戏谑说笑，可饭前发生了对食物的争论，以致他们实际上坐下吃肉时，总情绪已被破坏。即使这“最后的晚餐”也未能在愉快气氛中进行，此乃巴巴的偏好。他会让最亲近的弟子吃喝，同时又制造某种局面，以至无人从中获得真正乐趣。

			此外，彭度终于处置完土地和牲畜，但因工作压力，发烧病倒，喉咙肿痛，不能赴宴。

			在那些随巴巴离开美拉巴德者在兴奋地打点行李的同时，那些留在美拉巴德者却在默默落泪。总的来说，留下的巴巴最亲近爱者，都在痛苦和消沉的乌云下，对大师不在的未来感到前途未测。

			贝尔高姆

			1949年10月15日上午，巴巴最后一次造访美拉巴德，视察旅行装备——每个伴随他者要带的必需品。并同意和在美拉巴德的人合影留念，由当地摄影师珀帕尔·努尔索拍摄。

			“是瓦拉”中有三人不跟巴巴走。巴巴解释：“我给弥奴（卡拉斯）的工作，他已圆满完成。虽留在家中，仍可被看作‘是瓦拉’。他虽在家中（卡拉奇），像从前一样做生意等，但他会按我的要求，绝对遵守一些条件。

			“潘多巴体弱，不可能受得了新生活的困苦。因此，是我主动把他归入‘否瓦拉’的。保·纳图健康也不佳，应过旧生活。我已遣他回家，但考虑到他的历史，他在‘是瓦拉’之列。”

			萨达希乌·帕特尔须出庭作证，因此巴巴让他回普纳处理完毕，于21日在贝尔高姆加入。伽尼在罗纳乌拉的财产尚未处理好，但巴巴已妥善安排，以便伽尼随他走。

			在新生活中伴随巴巴的，有4位女子和16位男子，年龄各异。巴巴当时55岁半。

			
				
					
					
				
				
					
							
							女同伴：

						
							
							男同伴：

						
					

				
				
					
							
							美婼，42岁

						
							
							大阿迪，45岁

						
					

					
							
							玛妮，31岁

						
							
							阿里·阿克巴（阿娄巴），33岁

						
					

					
							
							美茹，22岁

						
							
							安纳104，60岁

						
					

					
							
							高荷，33岁

						
							
							巴巴达斯，40多岁

						
					

					
							
							
							拜度，59岁

						
					

					
							
							
							道拉·辛，59岁

						
					

					
							
							
							邓肯，37岁

						
					

					
							
							
							埃瑞奇，33岁

						
					

					
							
							
							伽尼，56岁

						
					

					
							
							
							古斯塔吉，59岁

						
					

					
							
							
							卡卡·巴瑞亚，58岁

						
					

					
							
							
							莫里·卡尔，30岁

						
					

					
							
							
							

							尼鲁，45岁

						
					

					
							
							
							彭度，45岁

						
					

					
							
							
							萨达希乌·帕特尔，60岁

						
					

					
							
							
							韦希奴，45岁

						
					

				
			

			其中，阿娄巴和莫里两人，是前美赫埃舍学校的学生。学校解散后，莫里成为满德里一员。阿娄巴时常从孟买来访，近期永久加入。

			另一个美赫埃舍学校男孩，达图·美恒达格，在阿美纳伽，大阿迪的库希如大院办公室工作。新生活期间，阿迪不在，达图管理办公室。办公室还有一个年轻职员，名叫沃曼·耶史万特·帕达尔。19岁的沃曼为阿迪跑腿，给美拉扎德送信。阿迪不在时，沃曼和达图是巴巴在阿美纳伽的可靠联系。

			纳瑞曼雇了玛度·高罕看管美拉扎德。卡斯巴佩斯期间，少年玛度曾在巴巴的普纳棕榈酒店做事，也在大师之家生活过。

			留守美拉巴德的有：希度与妻子拉妲，卡里玛玛，韦希奴的母亲卡库拜，芭拉·塔姆巴特，萨瓦克·考特沃、姜古和他们的家属。他们同玛司特阿里·夏和穆罕默德，住在下美拉巴德。贾玛达与妻子芭古拜，住在阿冉岗村附近的家属宿舍。玛如提·帕特尔的女儿塔若，曾在山上为女满德里做事，现回村里跟父亲过活。山上有凯克巴德家和曼萨丽。

			巴巴没让帕椎留在美拉巴德，也没给他生活费。帕椎自己管萨若希借钱，买了美拉巴德旁边的一小块地。1947年在这块地上建了美拉巴德面粉厂。新生活时期帕椎靠面粉厂收入维持生活。[注：1959年，阿瓦塔美赫巴巴信托建立，帕椎把这块地和面粉厂捐给信托。]

			巴巴令所有的“否瓦拉”和“安置瓦拉”，于10月15日夜之前离开美拉巴德。他本人下午回美拉扎德。同一天，巴巴还遣拉诺、吉蒂、蔻诗德和苏娜玛西随弥奴·卡拉斯去普纳，从那里到孟买。还要弥奴在回卡拉奇前，负责拜度家人在宾德拉屋的安顿。

			巴巴在美拉巴德跟众人告别，

			天空乌云密布，下起雨来。

			仿佛上天也同情地落泪。

			面临巴巴说的永久分离，

			

			爱者人人悲伤心碎。

			巴巴留下命令，“是瓦拉”要于当晚7点全部撤离。走前把衣箱送到行李卡车。凌晨2点起床，洗澡后穿上平常衣服，不穿卡夫尼，以免招人注意。到了贝尔高姆再丢弃平常服装。

			目睹美赫巴巴离开，圣地美拉巴德整夜天空阴沉，连连落雨。

			原计划同伴们自带挎包，从美拉巴德走到阿美纳伽火车站的铁道路口，但因下雨，只好坐萨若希安排的巴士去。1949年10月16日星期天，同伴们早早醒来，沐浴，3点喝茶，4点15分到达铁道路口。

			在美拉扎德，巴巴2点钟叫醒女子，最后打点行李并喝茶后，同巴巴和卡卡一起，于4点15分乘别克出发，埃瑞奇驾驶。萨若希等人曾请求跟巴巴告别，但巴巴只允许萨若希、小阿迪、萨瓦克·达玛尼亚和帕椎在场。（帕椎将把空车开回。）萨若希在阿美纳伽载上大阿迪，到场等待巴巴和女子的到来。天空阴沉依旧；道路湿滑，雨下得更大。

			巴巴和女子们在铁道路口边下车。大雨持续，萨若希求巴巴留下车，“雨很大，可能还会更大。如果您允许，车跟着您，雨太大的话，您好使用。”

			小阿迪也请求巴巴用他的车，提议坐萨若希的车回去，把车开过来。巴巴批准。又嘱咐了萨若希、小阿迪和萨瓦克·达玛尼亚几句。他们和帕椎一起离开时，忍不住泪水。

			巴巴指示同伴跟在女子后面一弗隆远。还让大家在出发前沉默一分钟，然后用手触路和额头，表示谦卑和尊敬。巴巴本人第一个做。之后举起双手，让同伴念诵祷文：“神啊！让新生活成功，成为对每个人的永恒喜乐！”

			直到这时，大家一直头顶布包站着。献完祷文，队伍启程。行李卡车随卡卡、彭度和尼鲁先行。行走中，巴巴问同伴：“谁能告诉我，在一分钟沉默期间，我发了什么誓？”

			大家猜测，但没人说对。巴巴说：“此乃秘密，不可泄露。”

			雨仍在下，但这帮助了同伴们。走了1英里，巴巴决定坐别克车，到7英里远的查斯镇。帕椎为他和女子开车。男满德里等着小阿迪开车分两趟送他们。到了查斯，却发现驻地被烂泥浆包围。于是马不停蹄，直奔8英里外的苏帕镇。6点到达，住宿驿站旅馆。巴巴遣帕椎和小阿迪把两辆车开回去。同伴们在车库避雨，女子在客栈里面。

			卡卡备茶。巴巴说：“新生活的开始很棒，我很高兴！”

			喝过茶，巴巴坐在车库里，给同伴们解释新生活的四个阶段。

			第一阶段是10天的放松期；

			第二阶段，在贝尔高姆的培训期；

			第三阶段，实际进入新生活之前的10天真空期；

			第四阶段，从1950年1月1日起，新生活开始。特点是百分之百的无望无助，“连众神都会羡慕！”巴巴宣布。

			巴巴再次强调了绝对服从，问男子们：“我叫你们坐一趟车过来；你们为什么违令？”他们回答说，小阿迪认为一趟送所有人不明智，因此他对此有间接的责任。

			巴巴原谅。表明：“从现在起，一切都要一清二楚，开诚布公。对什么事都不保密隐瞒。人人平等，平等相待，彼此包容。努力做到百分之百诚实，只能说真话，不管什么情况与后果。

			“最重要的一点是记住，在一切情况下保持愉快。消极、烦恼与厌恶的情绪会袭击，但要尽量不表现在脸上。愤怒会来，但别表现。”

			巴巴给同伴们分派职责：卡卡和拜度负责厨房工作，做饭。阿娄巴和莫里洗餐具。邓肯、尼鲁、大阿迪等人从一弗隆远处打水。其他人洗菜切菜，等等。巴巴达斯的唯一任务是，随身携带巴巴的两小袋重要文件和信件。人人给自己打水洗澡。那天都得洗澡。看见一贯懒惰的伽尼从井里打水，巴巴和大家相当开心。

			伽尼还滑稽夸张地扮鬼脸，娱乐众人。一边提水，一边唉声叹气：“天啊，这井深的！神啊，救救我！巴巴有令，我今天得洗澡——虽说冷得要命！安拉，请救我一救！”他一度喘不过气，巴巴跑过去帮他拉桶。[注：伽尼有心脏病，所以巴巴助他一臂之力。]

			那天早上在苏帕下卡车时，尼鲁滑倒，但未受伤。巴巴让大家吃10卢比的甜食以表感激。酷爱甜食的尼鲁，同莫里到镇上买。但空手失望而归，因为短时间来不及现做。不过甜食没取消，而是推迟到队伍到达锡鲁尔。

			由于下雨，未按原计划在查斯镇停，因此巴巴决定在苏帕多待一天，以保持原定日程。

			巴巴心情愉快，每次看同伴，都会发巧克力或干果。同大伙儿打成一片。25年前（1922年）在大师之家生活过的弟子，也是同样的体验——神作为人在他们中间生活。

			巴巴鼓励满德里要“无所畏惧”。但一些人，比如大阿迪，在新生活开始前的几个月承受了巨大压力：众多人的安置，各项生意和土地转售等等。出发前大阿迪整夜未眠，凌晨4点还在签署委托书。他在1949年10月16日的日记中记录：“巴巴让我们吸烟、放松，对什么都无所畏惧，把过去彻底交给过去。但想到顾麦（他母亲）、美赫出版办公室、我的雇员们，我深感担忧。都加剧了（新生活）开始前两个月，以喘不过气的速度做准备的紧张压力。”

			当夜在苏帕，巴巴躺在一张餐桌上休息。埃瑞奇睡在旁边，安纳104守夜。次日早上，巴巴心情轻松地到同伴那边，问他们睡得如何。都说睡得很好。巴巴微笑说：“我比以前任何时候睡得都好！”巴巴说，多年来第一次，他完全卸下先前“责任”，得以酣然入眠。

			实际上，夜间曾有人找地方睡觉，拉开并敲了巴巴的门。响声惊醒巴巴，不习惯在这么高处歇息的巴巴，从桌子上滚下。所幸他用手支撑，未受伤。之后酣眠。

			利用这个机会，伽尼插嘴：“为感恩尼鲁获救，容许吃10卢比的甜点；现在，巴巴也安然无恙，更应庆祝！”巴巴答应一到锡鲁尔，就买21卢比的甜点。尼鲁开心极了。就算顿顿吃甜食，他都愿意！

			培训即将开始。“为让培训阶段成功，”巴巴表明，“有必要毫不犹豫地绝对服从。”

			又举了道拉·辛（锡克教徒）的例子，“在美拉巴德，我给他烟抽。他毫不犹豫，放进嘴里就点。但我夺来扔掉，对他的服从感到满意。

			“倘若道拉·辛倘基于宗教信仰，表现出一丝犹豫，就算失败；但在这个新生活初级阶段，我会原谅他。但从1月1日起，这种过失则不会宽恕。而是责令违反者马上离开。他与我的灵性联系也就此中断。

			“这就是为什么我要你们严肃对待一切命令和条件。培训期间我会给你们很多帮助，一直到12月底，以便让你们跟上新生活的节拍。”

			下午，巴巴又提起服从话题，解释：

			从现在起我们一律平等。因此对于我们每个人，没有灵性，没有大师，没有弟子，没有奇迹，没有转动钥匙之说，没有希望，没有得失念头。把我看作给你们帮助和建议的朋友，直到12月底。

			言谈举止上，你们要真诚认真地避免给人造成巴巴是神、大师、赛古鲁或阿瓦塔的印象。我只在一个方面是大师——在要求绝对服从上。在所有其他方面，都要把我视为朋友，无拘无束地相处，但不可粗鲁无礼。此外，游戏、快乐、玩笑，多多益善——没有比这些更让我开心的。

			将让你们和我安度此关的最重要事情是，不要有情绪。尽量开心快活。如果有时情绪破坏，感到生气，尽量不表现——无论直接间接。一切皆头脑游戏，勤奋努力会让它自行调整。

			原定第三站是苏帕七英里外的那拉延岗。还在那儿安排了住处，在旷野的井边树荫下，靠近溪水。但雨断续不停，满地泥泞，不宜睡。巴巴决定不作停留，再走16英里，直接到锡鲁尔。

			晚上歇息前，巴巴指示全体凌晨2点醒来，用过茶水和面饼早餐，4点钟启程。行李卡车在整个队伍走后离开。

			因此，10月18日，星期二清晨，巴巴与全部同伴离开苏帕。这次巴巴让男子走在前面，他和女子跟在后面一弗隆远处。下了一夜的雨，天空乌云密布，道路泥泞湿滑。但巴巴评论，“不管下不下雨，这次我们必须不顾险阻，继续赶路。”

			他们平均每小时走2英里半。体力上伽尼最不适应，不习惯任何形式的运动。巴巴有一次问他感觉如何。“饿。”他答道。巴巴从女子的篷车拿来一些甜食，分给男子们。

			巴巴多半和女子一起走，埃瑞奇在一边伴随。但巴巴也经常赶上男子，与他们“聊”几分钟，再回到女子这边。因而他走的路是别人的两倍。

			快到那拉延岗时，巴巴看着一个村庄，若有所思地说：“要能在这儿喝点热茶，该有多好。”

			埃瑞奇提示巴巴，按照在那拉延岗过夜的原计划，已给安排住宿者4卢比，买牛奶备茶。巴巴派邓肯和埃瑞奇去那拉延岗安排茶水。付钱的问题解决了，因为按新生活条件，不能随身带钱。只有卡卡的钱包里有一些，但他已坐行李卡车先行。

			在那拉延岗停了半小时，都喝了杯热茶。又很快上路。此时雨停了，十月的太阳直晒下来，威力十足。酷热天气使他们减速，每小时2英里。巴巴和伽尼脚上起泡，邓肯给他们绑上纱布。

			伽尼开玩笑说：“邓肯和尼鲁误导了我。他们说巴巴的健康状况让他走不了四五英里。”

			巴巴晓得伽尼用意所在，也就是：“咱们该停下走路这活儿！”但他只是笑笑。虽在男女之间来回穿梭，却未露一丝的疲乏迹象。

			离锡鲁尔只有几弗隆远，伽尼似乎要瘫倒了。感到寸步难行。巴巴目含慈悲，走过来，示意伽尼握住一端手杖，只管跟随，别想还有多远；巴巴手握另一端，领着他走，一边鼓励说快到了。但接近锡鲁尔时，伽尼眼看要倒下，要水喝。巴巴让他在树下休息15分钟，给他喝了水，又往他头上洒了些。之后，伽尼感到精力恢复，重新上路。此时离锡鲁尔只有八分之一英里。

			进城之前，巴巴表示他希望第一个过边界，其他人随后。这时发现安纳104不在。他已走到前面，邓肯和埃瑞奇尊巴巴指示去找他。但未能赶上，因为他已跨过城镇入口处的桥。

			事先安排在驿站旅馆住宿；但巴巴取消，决定在汽车站对面的空影院——师利玛哈度尔巡游影院过夜。他们12点半到达。彭度、卡卡和尼鲁已和行李车先到，并准备好午餐。

			巴巴找到安纳104，质问：“你为何违令？大家受令在女子前面一弗隆。你为啥超前走那么远？”但原谅了他，警告他不要再犯。

			

			吃饭休息后，甜食送来，庆祝尼鲁躲过受伤之灾，下午茶时，巴巴分给众人。有位叫库尔卡尼的阿美纳伽人，同影院的几个莫卧儿人股东，为他们安排了饮食等服务。

			因未在那拉延岗停留，且提早一天到达锡鲁尔，所以决定19日再待一天。那天是迪瓦里灯节，镇上张灯结彩，爆竹声声。疲惫的同伴们早早睡觉，次日醒来精神焕发。

			10月19日早餐后，巴巴再次强调新生活的条件和原则：“我讲这些是为了帮助你们，但在1月1日后，则不存在帮助或照顾的问题。那时候生活将听凭世界摆布！会是一种完全无助无望的生活。”

			巴巴还指出大小错误之间的区别：“小错误涉及到对个人职责和命令的违背；大错误涉及到对新生活原则和条件的违背——比如不摸钱，不有意碰女子，不希望回到旧生活，等等。1949年12月底之前，有意无意犯的小错会得到原谅。在此之前无意犯的大错也会得到原谅。但有意犯的大错决不会被原谅。”

			巴巴履行诺言，下午茶给同伴吃拉都，庆祝他从桌子上落下未伤。之后叫人人洗澡。影院没有浴室，将露天便厕清洁彻底，供男子洗澡用。

			晚上7点，卡卡和彭度坐行李卡车离开，前往贝尔高姆。谈到从苏帕的一路步行，巴巴揶揄男子们：“女子轻松走完16英里。实际上抱怨说，因为你们太慢，她们无法加速。”

			10月20日，星期四，凌晨1:30，一大早，巴巴一行乘专门租的公交车，离开锡鲁尔，前往贝尔高姆。早上8点经普纳到达萨塔拉，停半小时洗手洗脸，用点心。

			尼鲁留恋地对大阿迪说：“我们何时才能回到美拉巴德？”

			巴巴听见，批评尼鲁，纠正：“这种想法有违新生活的精神和条件。记住，此类错误我只在12月底前原谅。从1950年1月1日起，犯错就得打包走人。”

			当天下午4:30到达贝尔高姆，途经戈尔哈布尔和尼帕尼。已提前派韦希奴从美拉巴德来安排住宿。住所在郊区塔拉克瓦迪。他们花了1个小时才找到。卡卡、彭度与卡车已先到——却不见韦希奴。彭度说他们已等2小时，可他还没露面。

			更糟的是，男满德里的临时住处还没建好，棚屋20×30英尺，瓦顶，竹席墙。因下雨而拖延的施工还在进行。通往农场的路也泥泞不堪。

			得知巴巴到达，韦希奴匆忙赶到塔拉克瓦迪。解释说原本让他下午6点到。但巴巴像往常一样提早了。看到未完工的棚屋，石地板湿漉漉，遍地烂泥污水，韦希奴脸都白了。大雨倾盆，无法卸车。只拿出需用品，其余的留在车里。

			巴巴给同伴鼓气说：“这些不便是迈向弃绝生活的第一步，我们必须通过。”

			女子住在220码外的房子里。房子已用竹席围起，外面有一口井。男同伴须从那里打水，送回棚屋。塔拉克瓦迪的农场有24英亩，已赠送给巴巴。就像美拉巴德和美拉扎德，为符合新生活的要求，巴巴指示韦希奴把土地转回原主名下。

			雨持续了一夜，女子的住所水深至脚踝。翌日，10月21日，从卡车卸行李。这是劳动阶段，没有雇工，男子都得搭手。

			萨达希乌·帕特尔当天早上8点从普纳到来加入。没有合适的厨房，从一家餐馆订饭，直到都安顿下来，能开始做饭。

			下午巴巴再次声明：“倘若培训阶段成功，我们的无助生活将被众天神羡慕！”

			又进一步解释：“到目前为止，生活可以说充满痛苦，谁都称不上享受。1950年，生活还会更苦，但这种苦你们会享受。这种对痛苦的享受本身，构成对神的挑战。”

			又总结说：“我只能说这么多。说实话，一切尚不明确。我对未来的事情只有模糊画面。对此你们愿怎么想都行。”

			大阿迪敦促巴巴解释享受痛苦的含义。巴巴回答：“类似身痒之苦，挠时感到疼，但这种疼痛挠抓又给予快感。这让你有个享受痛苦的概念。”

			巴巴又令人人洗澡更衣，把从阿美纳伽出发时穿的衣服交给他。不过，负责洗餐具和灌水者，可穿到10月25日。

			

			10月22日，星期六，巴巴给同伴分配一般职责——洗餐具，打水，清洁，洗衣等等。巴巴亲自参与做杂活。

			女子也得自理，没有佣人。谈到她们，巴巴说：“这4位女子，通过合作做未做过的事情，在忠实地过新生活。

			“连美婼也像佣人一样干活：扫地，洗衣，除尘，做我以前从不许她做的事。”

			每人的职务是试验性的，因为巴巴解释：“最后的职务将在3天后分派，即10月25日——培训阶段开始之日。”

			下午巴巴讨论了在贝尔高姆完成培训阶段的优劣势。经过长久讨论，给安置瓦拉和相关者授述如下通知：

			通知（拉姆玖写的有关美拉巴德新生活会议的）《新阶段》手册的所有收件人：

			1.培训第一阶段将在贝尔高姆进行，直到1949年11月20日，由体力劳动构成。

			2.培训第二阶段在贝拿勒斯进行，从11月25日到12月10日，由乞讨与蓝格提（腰布）生活构成。

			3.培训第三和最后阶段在赴哈德瓦途中进行，从12月10日到31日，由吉普赛生活构成。

			4.从1950年1月1日起，无论在赴哈德瓦的路上，还是神把我们带往的任何地方，都将是真正无助的无止境新生活。

			讯息发送给美拉巴德的满德里，在美赫吉和纳瑞曼家寄宿者，在阿美纳伽居住的满德里和其他人。还另外给萨若希、纳瑞曼、美赫吉和嘉尔·科罗瓦拉授述四点：

			我们一行21人将于11月20日离开贝尔高姆，乘三等火车到贝拿勒斯；费用出自卡卡携带的培训阶段专用款。

			我们将于12月10日步行离开贝拿勒斯，以期在3月10日前到达哈德瓦。

			篷车、牛车和牛应在12月7日前到达贝拿勒斯兵站。

			12月1日到7日，韦希奴和尼鲁将在贝拿勒斯兵站火车站打听篷车、牛等事宜。

			

			就这样巴巴开始给亲近者传递消息，因为他无法忽视他们的渴望——想知道他在哪里和做什么。

			为庆祝在贝尔高姆逗留的开端，巴巴发了21卢比的甜食。还为吸烟者订购了香烟——但只够用到12月底。

			10月23日，星期天，巴巴头顶一篮洋葱和番茄，从女子住处走到男子棚屋。目睹巴巴做这种卑微工作，同伴们情不自禁。他还以身作则，扫地洗锅。

			有一次，巴巴问同伴们头天夜里睡得可好。因大群蚊子骚扰，大家很晚才入睡。

			巴巴得知后，表示：“女子们也因同样原因难以入睡。玛妮脸上身上全是红斑，就像出麻疹。但是，尽管房间潮湿，蚊子肆虐，我满意地看到女子精神高昂，谈笑风生。忙着建泥炉；她们从11月1日起开始做饭。之前，从10月25日到31日，卡卡和拜度负责烹饪。莫里帮忙，邓肯负责建个临时厨房。”

			巴巴又给其他人分配任务：

			埃瑞奇：在巴巴身边打杂和镇上的工作。

			尼鲁、阿迪、彭度、阿娄巴、萨达希乌：从井里打水供水。

			道拉·辛、巴巴达斯：洗炊具器皿。

			韦希奴：到市场采购，25日后，不用苦力，自己带回所有物品。

			古斯塔吉：打扫棚屋，每次协助巴巴达斯和道拉·辛抬箱子。

			安纳104：从晚上8点到早上4点守夜。

			伽尼：每日写新生活日记，做喜欢做的其它工作。

			有一次，古斯塔吉因某事不快，气呼呼地拒绝打扫男子住处。巴巴严厉批评，警告他和别人，不容任何方面的违令。并毫不含糊地表明：“执行命令时有丝毫犹豫，都相当于违背誓言，违反新生活的条件。

			“谁都不应说‘不’，无论命令显得怎样不可能和无意义。需要彻底而坚定的服从；在其他一切方面，人人兄弟般平等，完全自由。”

			下午，巴巴和同伴讨论下一步在贝拿勒斯的逗留。巴巴达斯和萨达希乌对该城熟悉，因此要他们先行做安排，一切就绪后通知巴巴，等着他到达。

			同伴们带来几样乐器，24日上午，巴巴击鼓，阿迪边用簧风琴伴奏，边唱格扎尔。此情此景再次让他们忆起大师之家的岁月，那时巴巴经常击鼓，亲自唱哈菲兹和鲁米、图克拉姆等诗人的格扎尔。

			虽然离出发到贝拿勒斯，尚有一个月，但巴巴习惯地叫埃瑞奇去镇上查明从贝尔高姆到孟买的汽车和火车费，看哪个更便宜。

			同天，他还要伽尼写一首新生活诗歌。巴巴授述了合唱部分，叫他把新生活的主要原则融入诗文，比如在一切情况下服从，控制怒贪淫，诚实，快活等等。伽尼从巴巴的击鼓中获得灵感，创作了《新生活之歌》。巴巴向他解释：“每天早上开始日常活动之前，都要把此诗作为祷文唱诵。”

			晚上，安纳要雨衣守夜用。巴巴批评，但接着给了他。“你不应直接或间接地向我要任何东西，”他表明，“这次我原谅你的错误，但12月后就不会这么宽容。”

			10月25日是培训阶段的第一天。上午，巴巴召集全体同伴，声明：

			你们若有什么困难，今天就告诉我。我主动给你们这个表达困难的机会。但决不再试图解释说服。现在我这样做是因为我曾许诺帮助。但从1月1日起，这会自动停止。因此你们只留下两个选择——要么继续前进，要么离开我，责任自负。

			讨论过程中，大阿迪突然爆发，表示怀疑巴巴的真正动机和意图。气氛变得热烈。巴巴重申：

			我再给你们一次机会，重新考虑想不想伴随我。在这个生活中，你们不能继续这样情绪不定。这个生活今后也许会比今天还要艰难千万倍。甚至此刻，我也在给你们决定取舍的机会。在今晚之前把决定告诉我。从明天起，就不再有这种机会。我这么说，不是因阿迪刚才的表现。上帝知道我在说实话——出于许多其他考虑。今天，我给你们最后一次机会，继续跟我还是放弃。

			上帝知道，昨天我甚至最后一次告诉美婼，在极端艰辛的情况下，在所有的人中，至少她要保持开心愉快。

			对你们每个人的唯一困难是头脑——其情绪和易怒；单单这个就足以使我放弃甚至最亲密的朋友伴侣。我不会谴责他们，但肯定得放弃他们。我知道控制头脑有多困难。因此，按照条件、你的誓言和我的誓言，我必须首先不忘这些。在你们最后一次决定之前，我会先询问你们的困难，以便帮助你们。了解后，我会尽量满足你们，再由你们自行决定。此后不再满足你们。相信我，因为我说的是实情。

			还有一点我想澄清。我会当着全体的面问每个人，以免有人觉得私下谈话，造成对个别人的迎合。个人困难我会尽量满足。但不会给谁任何优待。因此，今天我会询问每人的个人困难；但不存在特别优待的问题，那有可能跟（新生活）条件的精神冲突。

			突然巴巴转向道拉·辛，命令他打他的脸。道拉特毫无歉意地照办。巴巴甚为满意。又让大家站在他面前，他用手逐一触他们的足。

			巴巴要每个人当众谈困难，但多数人喜欢私下谈，自由吐露心声。巴巴同意，让大家出去，轮流单独面谈。除了大阿迪，都很简短，因为每人都重申了伴随巴巴的决定，个人的问题微不足道。

			同大阿迪谈后，巴巴把大家召回，说：“阿迪有个误解，已被我排除。现在愿神帮助他控制情绪和思想，直到最终。阿迪本人也感到满意，会尽百分之百努力，保持心情快乐。我对他没做任何承诺。”

			随后巴巴又处理了工作方面的个别困难，比如管理供水的尼鲁抱怨说，4个人打水不够。巴巴做了相应调整。

			之后不久，道拉·辛问巴巴，能否给他两个月的假。他希望回班加罗尔解决一些家事。巴巴遗憾地看他一眼，回答：“你对新生活条件还不熟悉？我原谅你，让你重新考虑到晚上。”

			当晚，道拉·辛尽管依然担心困惑，还是对巴巴说：“我只想跟您在一起。”

			巴巴建议：“忘掉烦恼；保持愉快心情，全心全意地履行职责。”

			考虑到个别人的抱怨，巴巴给每个男女另发一条毯子。给邓肯一顶蚊帐，还给7个同伴白床单隔蚊子。得知有几个同伴衣物不够，巴巴说他们可以穿从阿美纳伽到贝尔高姆旅行时的衣物，不必交给他。

			后来巴巴评论：“只给个别人发床单，我不太满意。这有偏向意味，尽管不是如此。在新生活中，要对人人平等。没有渺小或伟大的想法。”

			巴巴让韦希奴给人人买床单。谈到邓肯，巴巴说：“对于他，给他蚊帐这种小小关心，不是优待或偏爱。相比别人，他受苦最多，却不抱怨。相反，我发现他总是愉快开心。他的饮食口味，坐卧洗浴习惯都不同。但他不管这些，保持快活。为了不让艰苦生活更艰苦，才给了他一些考虑，这实际上既非优待也非偏爱。”

			巴巴给同伴的时间表和职责如下：

			早晨5:30——起床

			早晨6点——喝茶

			上午11:30——午餐

			下午2:15——下午茶

			下午6点——晚餐

			晚上8点——就寝

			韦希奴、莫里：采购。

			卡卡、拜度：做饭，莫里有空时协助。

			埃瑞奇、道拉·辛：清洗器皿。

			尼鲁、阿迪、彭度、阿娄巴、邓肯：为男女同伴供水。

			邓肯：上午到火车站寄信发电报，为院子剪草。

			是夜，道拉·辛思绪纷乱，忧心忡忡，问同伴他是否犯了错。他不懂怎样洗锅，但尽力而为，干活时会弄脏衣服。他对巴巴的爱堪称典范。在印度分裂期间，他失去了行医生涯和一切财产，现又加入新生活，把全家人留在困境。

			巴巴晚上派埃瑞奇去查看。埃瑞奇发现他在哭泣，问怎么回事儿。“我不知道是否让巴巴不开心。”道拉·辛回答。

			埃瑞奇又问：“巴巴想知道你家是否有困难？”

			根据新生活条件，什么都不得保密，也不能说谎。因此，道拉·辛承认：“巴巴知道我家的境况，我也不为此担心。但我离开前，安排了女儿的婚事；不知道我不在会发生什么。现在我对那连想都不想。我只是不想让巴巴有什么不悦。我会完全遵守新生活条件。”

			听了埃瑞奇的汇报，巴巴未作评论。

			26日，萨达希乌和巴巴达斯要去贝拿勒斯。早上巴巴来到男子屋，对居留贝拿勒斯作最后指示。告诉萨达希乌和巴巴达斯：“为我们安排从11月25日起的20天住宿，此外再寻找并购买两头母驴与两头奶牛。”

			深知二人脾性的巴巴，建议他们：“要友好相处，规矩行事。像其他同伴一样，不读报或讨论政治，即使在你们两人之间。吃卫生的饭餐。注意健康，互帮互助。生病时彼此照料。”

			并说：“我们在贝拿勒斯的21天费用，只有卡卡带的500卢比。尽量找巴巴达斯的朋友或熟人。征得他的同意后，可直接交付全部500卢比。要他量力而行，给我和同伴提供20天的食物，质量和次数不限，前提是：

			“对提供的服务，不计回报。不考虑福德和服务的问题。要把这种服务当作纯粹的交易。”二人受令离开，前往贝拿勒斯。后来的事件显示巴巴叫巴巴达斯联系朋友或熟人自有用意。

			晚上，道拉·辛的问题再次提起。巴巴重申：“我承诺的帮助有效期到12月底。但帮助是相互的。我认真帮助你们，你们也要帮助我。我什么时候发火，你们要委婉提醒。12月之前，需要这种相互帮助。

			“1950年1月1日之后的新生活，悬而未决！”

			“在这个新生活中，我们关注心灵的声音，不听头脑的鼓动。身体会照顾自己。那将是真正生活——完全不同于现在的。”

			最后，巴巴转向道拉·辛，说道：“为帮你作决定，到目前为止我一直给你提建议，考虑到你的家境和你两个月内回家的誓约。今晚我会按我的誓言、你的誓言和新生活条件，对你的情况做出决定。明早我的决定就是对你的命令，你必须百分之百遵守。现在，不要担忧，安心睡觉。”

			次日早上，巴巴来到男子住处，先问到班加罗尔的列车时刻表。韦希奴说有一趟火车上午9点出发。巴巴叫来道拉·辛，当着全体同伴的面，说道：

			仔细听着，我的朋友。我已决定让你回到你的旧生活。是我遣你走的，绝非你的过错或对我的辜负。那些毫无过错，由我主动遣回旧生活者，跟是瓦拉或否瓦拉无关。

			现在我给你几项命令，你若百分之百遵守，就会百分之百分享我的新生活。永远对你起束缚作用的有两点：第一，无论对你发生什么，你都要独自在神面前负责。第二，不从我这里期待任何物质或灵性利益。不过，如果我是你所认为的，那么因为是我出于自愿遣送你，你和我的灵性联系保持如初。

			给你的特殊命令是：

			至死不行淫欲之事，即便跟你妻子。

			永不说谎，无论后果怎样。

			每年一个月，穿上我给你的卡夫尼（长袍），在这个月靠乞食为生。行乞的时间地点你可以自行决定。

			如果你百分之百服从这三条命令，就是百分之百地分享我的新生活。

			今天，我想向你们透露，我给留下的人都提供了什么，包括帕椎等否瓦拉。我为他们，以及我的同伴们（在万一我死亡的情况下），还有不因犯错而被我遣回者，每人留下1000卢比，让美赫吉代管。因此，今天我会给你，道拉·辛，一张由我签字的单据。你先去班加罗尔，从那里尽快去孟买，向美赫吉出示信件，收取1000卢比。你可把这笔钱用于家庭开支。之后，你与我再无物质联系。

			接到授权信，道拉·辛心情沉重地离去。虽离开巴巴，他实际上仍然过着新生活。通过让道拉·辛和家人一起生活，巴巴让他实现了誓约。

			下午，巴巴在棚屋召集男同伴，说：“我想给所有的相关者解释一下，如何且何时提建议。12月底之前，对影响全体的一般事务，人人都可以提有益建议。对于个人事务，不必提建议，除非我主动邀请。只有当我本人询问时，你才能把个人困难告诉我——诚实，坦白，真实，丝毫不带怨恨或夸张。”

			这个时期，巴巴每日询问每个男子的健康。韦希奴的膝盖患有风湿，28日，巴巴让邓肯花5卢比买药，3卢比买羊毛绷带。

			当天，巴巴还召集男同伴，说：

			今天我想解释一下未曾讨论过的1950年1月1日之后的新生活。在1月1日开始的新生活中，我有时也许让你们做我也会做的事。有时，我会让你们做我不会做的事。这任一情况下，我们都是分享新生活。

			我可以做任何事，并要求你们做任何事；这方面你们必须马上服从命令。如果我设想的新生活画面成真，我会做非常和异常之事，也让你们做。你们和我也会做平常、普通与自然的事。我所说的非常异常之事究竟是什么，这会儿我不能告诉你们，因为我自己也不知道。我所知道的是，大部分时间会发生非常异常事情。此类事件将让人享受新生活及其痛苦。我向你们保证，虽有尖锐痛苦，但新生活却会内外“滋润”（愉快）！

			现就我所说的自然、正常和普通事件，举几个例子。不过，我希望各位注意的是，自1月1日起，条件和命令将成为你们和我的新生活的百分之百基础，尽管我丝毫不受这些条件约束。

			也许会发生的普通、自然和正常事例如下：你们知道旧生活的活动，比如联系玛司特和萨度，已全部结束。尽管如此，在新生活中，无论到哪里，我也许还会见玛司特，也让你们见玛司特。我也许见萨度并让你们见萨度。我也许访圣人并让你们访圣人。我也许让你们某个到瑜伽士的房舍；他若允许，跟他过夜。我也许让你们给玛居卜洗澡，或到瑜伽士的山洞中打坐。这些和更多的此类例子，构成新生活的普通、自然和正常事件。至于非常和异常事情，我唯一能说的是，它们会让你们享受痛苦。

			这只是给你们一个概念，让你们准备好通过百分之百服从我来帮助我。你们若毫不犹豫，完全照我说的做，就会帮助我，如同我现在努力帮助你们每一个。这是最后的解释，我们11月20日离开此地前，不再有这类事情。

			之后，巴巴加入古斯塔吉，打扫男子的棚屋。古斯塔吉必须保持房舍洁净，一天打扫几次。一到贝尔高姆，巴巴立刻开始参与扫地、洗锅、帮厨，像劳工一样头顶东西运送，对每个干活者助一臂之力。此外，每天都有音乐节目，巴巴击鼓，阿迪演唱并用簧风琴伴奏，尼鲁打指钹。

			下午茶后，巴巴再次提醒大家，培训阶段要靠互相帮助：“既然我一直努力帮助你们，你们也应该帮助我。这就是我为什么说，见我动怒就提醒我。对我的最大帮助是，我下令时，无论什么事情，你们都自愿爽快地执行，甚至对我本人。

			“例如，我顶礼谁，谁都要欣然应允。我令谁踢我，谁都要无动于衷地照办。这就是我所说的你们帮助我的含义。”

			

			早在1949年9月初，巴巴就曾指示克基·德赛，在德拉敦、鲁尔基、哈德瓦或瑞希克什附近，为他的总部找个合适地方。并具体说明，那里要有一个小房舍和一口水井，离主要城镇约五六英里远。克基问可否在德拉敦附近选一个，因为那里有几个他认识的人。巴巴同意，告诫克基不要将此事告诉任何人，甚至他妻子杜恩。还允许他接受克基·纳拉瓦拉的帮助，但不能让纳拉瓦拉的家人知道，巴巴打算几个月后迁入北印度。

			克基·德赛回到德拉敦，联系了朋友巴拉克拉姆，让他帮忙找地，但未提巴巴的名字。他们和纳拉瓦拉一同乘马车，看了不同地点。经过人口稀疏的乡间，来到曼吉瑞村。那儿有巴拉克拉姆认识的人，可能会帮上忙。巴拉克拉姆的朋友坐在房子对面的椅子上，边抽烟边看小说。他们上前问：“有没有可能帮我们买一块5英亩的地？”

			“行，可以。”他随意答道。

			“上面得有个小房子。”

			“行。”

			“还要有一口井……”

			“行。”

			“我们立马需要！”

			这人非常友好，克基·德赛确信是巴巴遣他们找他的。只交换了几句，他们就表示想看看地产。那人二话没说，带他们看了4块地。一看到第4块，克基就喜欢上了，因为上面已经有座带两个房间和一个走廊的小农舍。这块地原来属于带他们看地者，但他已卖给一个住在勒克瑙的律师，后者现在想卖掉它。

			克基拍了几张土地照片寄给巴巴，还写了封详细的信。巴巴满意，9月底把克基召到美拉巴德。克基到后，向巴巴作了详细汇报，巴巴表示也喜欢第4个选择，让克基购买。返回德拉敦，克基拟了份销售签约，共9000卢比——8500卢比买土地和农舍，另加500卢比买待收的甘蔗和小麦。

			写好销售契约，10月9日，克基·德赛又被召到美拉扎德。巴巴给他28000卢比，用于买地、挖井、修葺等。克基次日离开。回去后，和那位当地人找到业主，一口价没还，克基打开公文包，把成捆卢比堆到桌上。（这位当地人后来回忆，“我还以为这些人是分裂后逃到印度的巴基斯坦难民。”）卖主好生奇怪，从未见面，他们就对他如此信任。他写了收据，交给他们，次日登记了销售契约。

			一个问题解决了，另一个又摆在克基面前。在美拉巴德，巴巴曾令他，除了购置地产，还要安排凯克巴德在那里住5个月，直到巴巴抵达。巴巴还为此付给克基500卢比，让他安排凯克巴德的饮食。

			因此克基问当地那位先生：“我们有个朋友要来这里住5个月。你能否为他安排食物？我们会付给你500卢比。”

			这位先生回答：“我可以为他安排食物，但不必付钱。”

			“这是巴巴的命令！不付款不能接受食物。”克基坚持。

			“哪个巴巴？”此人问。

			“美赫巴巴，我们的大师。”

			他从未听说过这个名字，打趣道：“好吧，如果这是你们巴巴的愿望，钱我就接受了。”

			克基把钱交给他，这个问题也解决了。但是地产上没有水井。这个人又提出为他们掘井，克基和纳拉瓦拉为他的合作和帮助感到惊喜。心中充满巴巴的神圣游戏。就仿佛此人一直等待着为巴巴的逗留做一切必要安排。

			那人又微笑着问：“这位美赫巴巴是谁？”

			克基·德赛回答：“他是个伟大人物，但他不见人，也不施达善。按照他的愿望，我们不能让你见他。美赫巴巴会和同伴们来这里，但他不会见任何人。”

			那人困惑不解，但不等他进而询问，他们便离开，到德拉敦拍电报向巴巴汇报，曼吉瑞村的地产已经购置。接着克基返回德里。克基·纳拉瓦拉不时来视察，确保修缮工作如期进行。

			当地这位无名的帮助者是谁？他曾是坚定的共产党员，因反英活动服刑将近十年。这位在印度独立运动中备受磨难的自由战士，在狱中曾领导叛乱，结果受罚，盛夏坐在滚烫的波状铁皮上，遂被投入单间重牢。

			1945年12月的一天晚上，他想到自己的悲惨命运，不禁脱口祈祷：“上帝先生，如果您真的存在，明早就把我从狱中释放吧！我若获释，将欣然接受您！”

			虽是坚定的无神论者，可这种自然爆发却来自心灵深处。“上帝先生”听见了他的祈祷。第二天一早他便出乎意料地获释。他就是施特鲁甘·库玛·吉尔迪奥，人称“库玛”。上帝先生不仅听见他的祈祷——还将亲身来见他！

			与之同时，1949年10月29日上午，在贝尔高姆讨论曼吉瑞村的地产时，巴巴向同伴们解释：

			哈德瓦的地产，你们都知道，已经以埃瑞奇、卡卡·巴瑞亚和克基·德赛的名义购置。类似贝尔高姆的地产，不过那里可能没有老鼠！此地离德拉敦约4英里，离哈德瓦城28英里。位于德拉敦至哈德瓦的路上，离喜马拉雅地区的瑞希克什、巴吉拉蒂、塔普万等圣地几乎等距离。

			地理位置上，它虽说离德拉敦比哈德瓦要近很多，但我为特别原因，还是称之为“哈德瓦地产”。对于我们所有的人，新生活跟哈德瓦、瑞希克什等地，比跟德拉敦关系更大。相比之下，后者只有百分之一的重要性。

			哈德瓦地产位于曼吉瑞村。村名的含义为“猫被宽恕”。因此（巴巴开玩笑说）这也许意味着那里没有老鼠！

			巴巴继续说：

			哈德瓦地产有一座小房屋，由两个房间、阳台、厨房和浴室组成。听上去不错。不管怎样，已经购买。遗嘱已立下，现由拉姆玖保管。遗嘱内容你们都须知道，因为在这个新生活中，一切公开坦率，什么都不保密。

			我已告诉你们，地产是以埃瑞奇、卡卡和克基·德赛的名义购置的。如果他们有一个去世，将由其余两人使用或管理。如果两个去世，由活着的使用管理。如果三人都死，地产自动归属四位安置瓦拉。这对大家都明白。地产在上述三人名下；不归他们私人所有。在一人、两人或三人都去世的情况下，财产不归他们的法定继承人，是为大家生前和死后使用的。我死后，同伴们悉听尊便。可留在哈德瓦地产，或者选择自己过活。有一点明确，我的同伴中即使只有一位选择留在那儿，比如尼鲁，他都可以那么做，不得受妨碍或骚扰。

			伽尼问：“同伴和安置瓦拉全都去世离开后，地产怎么办？”

			巴巴微笑，幽默回答：“就像阿加莎·克里斯蒂的小说《无人生还》！人人都死了，还担心什么？管它发生什么；谁在乎？”

			回到讨论的主题，巴巴表明：

			目前在印度，没有一物属于我或在我名下。贝尔高姆的这块22英亩地原在我名下。本打算将它转让给韦希奴的表妹夫，韦希瓦纳施·哈丹卡。象征性地收点费。但韦希奴提出个高尚建议，除了接受钱，让土地的一部分——目前建筑所在的约四英亩——设在美婼名下。这个安排也被接受。由于美婼在新生活中，不会再回去，因此这块土地将由哈丹卡、苏喜拉·迪奥露卡尔（茵度的姐妹）和安置瓦拉照管。地产管理和使用条件，对这个情况生效，如对哈德瓦的土地与产权。

			让我们停止一切问题争论、暗示怀疑。即使在当前培训阶段，你们也要把如下当作一项培训命令：必须无疑问地接受我说的一切。那些以为我仍按旧生活行事者，不会跟我到底。我对你们说的是实话。从此以后，不会有秘密、隐私、偏袒，没有愚弄或承诺。一切都一清二楚，放在桌面上。我不想违背誓言，哪怕百分之一；也不会让誓言因你们任何人而得到妥协。

			虽然这块地现属美婼，但我不想让她拥有。也就是说美婼死后，她的亲属不会得到地。有一点肯定无疑，巴巴不会再来贝尔高姆，女子们也不会。不过，美婼死后，土地问题应按遗嘱来决定和处置。对此起草一份遗嘱，由证人证明。遗嘱中要有一项说明美婼死后，地产将归属四位安置瓦拉——萨若希、拉姆玖、美赫吉和纳瑞曼。期望他们保存此地，作为对我们新生活之初居留纪念。安置瓦拉可随意使用土地，他们若愿意，也可以让苏喜拉与哈丹卡使用。但不得出售这块地。

			在接下来的谈话中，巴巴对一些无关的问题发火。并因自己的激动反应，令尼鲁与伽尼拧他耳朵，二人照办。

			下午，巴巴表明：

			今天上午讨论中忽视了一点，我想提醒大家。从1月1日，你们都知道，我们没有钱了。要么乞讨，要么自食其力。每人都要记住的一点是，从一地到另一地转移时，不为次日保存食物。在这个新生活中，每天对我们都是新的一天。但如果在一地停留超过一天，有剩余食物，可留到第二天。新生活的这个方面，都要记住。

			10月30日，星期天早上，巴巴召集同伴，告诉他们说，四个女子昨夜睡得好。又把话题转回到他的帮助上:

			帮助阶段将于12月31日结束，因此昨夜我算了一下时间因素及其调整。我们12月10日离开贝拿勒斯。从10日到31日，只要可能，继续步行和乞讨。在这个培训阶段，我的帮助会继续。从1月1日起，虽仍然步行和乞讨，但我的帮助停止。我说的帮助终止，就像摩诃普罗来亚造物界的终止！[注：摩诃普罗来亚是宇宙大毁灭。]

			离开贝拿勒斯之前，我只得调整所有细节。我们从贝拿勒斯，往哈德瓦行走；我希望1950年3月底到。因为我们12月10日离开贝拿勒斯，所以赴哈德瓦途中，培训阶段的帮助继续。这个考虑让我感到有必要调整一切，以便在普通、正常的乞讨生活同时，你们也尽可能轻松地面对非常和超常事件。倘若我心中的画面成形，那么从1950年4月之后，异常和超常事件对你们将是日常之事。

			我说在哈德瓦待两三个月，但不是说一直待在那里。我可能会安排女子们留在那儿，我们也许来来去去。这是此刻我心目中呈现的朦胧画面。我只能说这些：离开哈德瓦后，我们的生活将是真正意义上的生活。

			这一切让我感到，12月10日离开贝拿勒斯之前，我们应该能在贝拿勒斯待25天。这是我昨晚的估算。1月1日后，无论在哪儿，都不是为了培训。这都需要计算调整，是我们离开贝拿勒斯前必须理清的。为此，我也许会要邓肯先行，到德拉敦或德里，弄到或研究地图，带回我为女子们要的一些物品。

			因此将逗留贝拿勒斯25天的决定，通知安置瓦拉。给萨达希乌·帕特尔发电报，由贝拿勒斯兵站的火车站长转交：

			“萨达希乌：我们11月12日离开贝尔高姆，15日清早到莫卧儿·瑟赖，从11月15日起在贝拿勒斯旅馆逗留25天。用600卢比安排25天的伙食。速回电。

			——威廉·邓肯”

			

			茶后，巴巴要邓肯研究地图，告诉他从贝拿勒斯到哈德瓦最快捷的步行路线。

			接着向男子解释：“四位女子与条件无关。我为她们决定一切。但因她们要和我们一起坚持到底，我也不断向她们解释条件。我的誓言的不可取消，会使你们从1月1日起没有一人留下跟我。这是我所预见的。也是我所有调整和帮助背后的原因；这使你们能够留下跟我。女子们没有条件，但我会给她们命令。”

			这时，巴巴令尼鲁过来踢他。尼鲁遵命。过了一会儿，巴巴继续：“在这个新生活中，我期待你们做的某些事情，在一些方面是超人的。我也和你们处境同样。在一切情况下保持快乐即是超人！因此让我们尽力互相帮助。我帮助你们——你们帮助我——以坚守彼此的誓言。”

			巴巴指的不是一般意义上的帮助。比如，巴巴发现阿娄巴帮古斯塔吉清洁大地毯，不悦地问：“我给你的职责是什么？”

			“给锅灌水和洗餐具。”阿娄巴回答。

			“那你为什么打地毯？”

			“古斯塔吉年纪大了，求我帮助；我只是帮帮手而已。”阿娄巴答道。

			“你不是在帮他，而是把他扔到沟里！难道我不知道古斯塔吉年纪大了？我给他这项工作，他就得做。你不是帮他，而是害他。不要受他误导，同情他。1月1日后若犯此类错误，你只好离开。”

			这是同伴们在绝对服从上的另一个教训。

			10月31日上午，巴巴和同伴们坐着，向他们解释了在贝拿勒斯等地的乞讨：

			我们只可乞讨食物，而非别的。包括各类食物：熟的生的，流质固体，等等。乞讨时不能提特别要求。伽尼不能说“给我羊肉”，尼鲁不可要牛奶或软糖。只能说：“请施舍。”如何乞讨，乞讨什么，到了贝拿勒斯，我会详尽指导。

			若有人给衣物，就接受，但不能要求。任何情况下都不能接受钱。虽然条件说可接受衣食，但只能要饭，不能要衣。得到食或衣，要首先带回来，放在我面前。

			

			不要接受其他东西，比如香烟、鞋、帽、钢笔、铅笔、文具、铜锅。可接受成衣和未缝制的衣服，比如粗毛毯、袜子、毯子和围巾。但不能接受被子床单。今天就决定这么多。到贝拿勒斯再详细说明。

			当天下午，巴巴指示埃瑞奇、韦希奴、彭度等人对徒步到哈德瓦所需的物品，列个清单。时值冬季，支出24卢比，给每人配发了便鞋、凉鞋等必需品，巴巴也一样。一致决定，留出10卢比购买北印度地区常穿的棉毛外套。

			10月下旬，伽尼医生用印度语创作了《新生活之歌》。巴巴做了些修改，又让他译成英语。之后，巴巴给安置瓦拉去信说：

			1949年10月31日

			贝尔高姆

			主题：美赫巴巴和同伴们的《新生活之歌》

			用大页纸印刷1000份。一面用印度语，另一面印英语翻译。印度语要从所附乌尔都语文稿逐字复制。英文翻译也随信附上。

			给印度、锡兰与巴基斯坦各地的（而非西方）有兴趣者分发800份。给威廉·邓肯寄200份，由贝拿勒斯兵站邮局局长转交，于11月14日之后，12月10日之前寄到。

			巴巴授述

			见证者：阿迪·K·伊朗尼和威廉·邓肯

			[注：巴巴每次给安置瓦拉发信，都会让两位同伴见证，以确保所收信件完全符合他的指示。]

			《新生活之歌》（首对句由巴巴授述）：

			聆听美赫巴巴的沉默之言；

			一切爱神者的生活

			皆基于这些言语。

			你若认真实践新生活，

			就要全心舍弃这个无常存在。

			我们已选择这种唯独靠神的生活；

			我们的（做或死）意志由誓言巩固。

			我们欢快吟唱无望之歌；

			我们邀请一切灾难困苦。

			

			不哀叹失落的希望，

			不抱怨未履的承诺；

			不追求荣誉，不回避耻辱。

			不懂背后中伤，何人也不畏惧。

			我们的新生活色彩即是如此。

			心不复困惑，一丝牵挂不留；

			不懂骄嗔，不知淫贪。

			没有宗教，不赶时髦——精神物质。

			希克和婆罗门（代表所有种姓和教条）

			在同一条船里航行。

			对我们已无伟大渺小。

			不存在上帝或师徒。

			同胞感情是唯一联结，

			还有当下对苦难的享受。

			今生来世，地狱天堂，

			我们不再担忧。

			性力悉地，神秘奇迹，

			我们不复考虑。

			虚妄印象尽从心中清除；

			活在积极的当下才有意义。

			亲爱的，要认真对待巴巴的话：

			“此刻我虽和你在同一层面，

			但我的一切命令，无论好、坏、非凡，

			你都要立刻执行，把结果留给神。”

			即使天塌下，切勿弃真理；

			让绝望失望摧毁生命花园；

			你播种知足自足，再将它美化。

			哪怕心割碎，唇上挂微笑。

			在此我泄露一个秘密：

			你空无分文的手里藏着珍宝无价；

			你乞丐般的生活会让国王嫉妒！

			在贝尔高姆，巴巴的一般指示是同伴们晚上8点就寝。因此见巴巴带埃瑞奇9点钟进屋，他们甚为惊讶。巴巴表示：“伽尼写的歌很棒。不仅纳入新生活的条件和要求，还含有诗文的优美。

			“不过，我怎么觉得，这首歌有可能被外界误会曲解，以为是在鼓励无神论和共产主义。”

			经过详细讨论，决定添加几行，以免造成误解。巴巴给伽尼出主意，最后另加四行。并开玩笑说：“如果伽尼不能圆满完成，明天早上要做100个仰卧起坐。”因此伽尼添上如下诗句：

			上帝真实存在，先知也确有其人，

			每一个周期有一位阿瓦塔，每一分钟有一位瓦隶。

			可对于我们却惟有无望与无助，

			我还能怎样向你描述我们的新生活？！

			韦希奴从市场买回西红柿，给女子们送去。她们次日开始做饭。但不清楚做多少。只有娜佳擅长大锅饭，可她在孟买。美婼以前做过饭，但只是为巴巴。

			不管怎样，1949年11月1日星期二，女子们开始做饭，但第一天做的西红柿辣酱不够吃。巴巴以为买的西红柿不够，责备韦希奴。但他上午又到同伴屋中，解释道：“我原以为西红柿辣酱不够，是因西红柿没买足。但后来发现西红柿有的是，因女子们第一天不习惯为多人做饭，比例没掌握好。我说没有西红柿，是无意识的谎言，可以原谅。

			“至于玩笑幽默，若为了娱乐，你们作出夸张或歪曲错误评论，则不算说谎。我说尼鲁只好讨饭，伽尼在邮局旁代人写信挣饭时，是拿他们开玩笑，不是说谎。但故意而有意识的错误暗示，构成可以说是黑色、棕色、红色或白色的谎言。”

			邓肯取回萨达希乌的回电，说他们从11月2日开始安排住房。

			从那天起，阿迪开始唱《新生活之歌》。

			巴巴在厨房帮助女子，示范怎样做土豆饼。烹饪对高荷是新体验，看她头戴帽子煎饼，巴巴和女子们好不开心，但医生最后学会了做出色的馅饼！

			晚上，巴巴表示：“厨房太小，女子们行动不便，也没排烟孔。她们愿做饭，但不可行。也许一两天内卡卡与拜度只好再次接管。”

			11月2日，星期三上午，巴巴对同伴们说：“在这个新生活中，你们必须准备好目睹我被你们、外人、玛司特、圣人或瑜伽士以各种方式羞辱。因此你们必须帮助我，也就是决不可干涉，除非我令你们干涉。”

			又说：“如果10日和11日不下雨，我希望不走主路，步行6英里——由邓肯选方向。一半同伴10日，另一半11日伴随我。”

			巴巴击鼓，阿迪协助，教同伴们唱《新生活之歌》的合唱部。因巴巴总是参与这种活动，从一开始就不感到他在沉默。

			下午，巴巴再次提到乞讨，进一步解释：

			乞讨生活中，若有人给活动物，比如奶牛、公牛或水牛，我们不可接受。这有可能，因为印度教徒常把奶牛之类的动物赠给萨度和瑜伽士。他们也许把我们归入此类，同样对待我们。若有人主动提供牛饲料、绳索和铁掌，可以接受。只可为我们自己和动物要食物。

			不得要别的，若有人自愿提供，只可接受成衣、毛毯和围巾。我们今天的决定永久成立。对主动提供的动物，必须拒绝；但拒绝时，你可以说，若给一匹白马，你会接受！

			当晚，认识伽尼医生的一批神智论者，从贝尔高姆来求达善。得知美赫巴巴这个期间不见人后离开。巴巴表示，伽尼不见他们做的对，以后有人来访，相关的同伴不能见，因为按新生活条件，同伴不再和亲友或熟人有关连。

			第二天早上巴巴发现卡卡穿着毛衣磨香料。因天气变热，巴巴让他脱掉。卡卡回答：“我做完就脱。”

			巴巴叫来所有同伴，当面训斥卡卡，之后解释：“我说过那么多次，企图输入你们的脑袋：要立刻执行我的愿望，这会有助于1月1日后的新生活。

			“我许诺的下个月底之前的帮助，无疑会给你们带来宽恕，但在1月1日之后给你招致灾难的，正是这个。因此要十分严肃地对待一切大小事，以免到时候措手不及。”

			这时，有人注意到巴巴发火。他让卡卡用力拧他耳朵。卡卡照办后，巴巴说：“你们都要记住，我叫你拧我耳朵或踢我时，不要认为错在你们。不是的。我让你拧我或踢我自有原因，因为我希望克服发怒的习惯。你们也因而帮我制怒。如果我不自觉地许诺或激动发火，要提醒我。”

			谁能测量至爱的游戏？

			掌控三界的他，

			听得见石头呼吸，令其歌唱！

			大能源泉的他，

			为让同伴摆脱嗔怒，

			自愿成为人性弱点的媒介，

			为此让他们拧他踢他！

			11月4日，星期五上午，巴巴授述：

			根据我和同伴们的（新生活）条件和誓言，同伴受两点约束，不可取消：首先，在神前负责；这全在于你们。其次，不期望物质或精神帮助、报酬或结果。

			12月底之前，我会在物质便利、乞讨、蓝格提生活培训等方面帮助同伴。也希望同伴们互相帮助，互相提醒，互相鼓励，以严格遵守条件。因为1月1日后，帮助和培训全部结束。在纠正旧生活习惯造成的有意或无意错误方面，我从10月16日至今所给的帮助，将不再实行。

			同伴们必须忠实真诚地永远明白，在有助、有用和可爱程度上，他们也许不同，但在遵守条件上丝毫无别。因为在新生活中，真正重要的只有条件和我与同伴们的誓言。

			11月5日，萨达希乌发来电报，说他和巴巴达斯已在贝拿勒斯找好房子。好消息也给同伴们带来特别午餐，晚上还有甜食（甜酸奶），尼鲁大饱口福。伽尼欢呼：“这是爱的半固体！”

			下午巴巴表示：“12月31日之前，尽情尽量吃。1月1日后，谁知道生活会啥样？你们也许全天只有一餐，两餐，甚至足够吃的——又或许一连几天没吃的！

			“但须强调的一点是，正如你们因午餐满意，晚上甜食在望，而心情愉快；同理，在1月1日后的新生活中，即使没饭吃，你们也要保持快活。成功做到这点，就是百分之百地遵守条件的精神。”

			

			见巴巴健谈，埃瑞奇、阿迪、尼鲁与伽尼诱他进一步解释新生活。结果是如下的问答：

			其中一人问：“全心全意地执行履行条件的愿望，我们都有。这个谁都不否认。可我们想知道，在您眼中什么才算百分之百地履行条件。”

			“要做到条件中的四个要点，”巴巴回答，“不摸钱；不碰女人；毫不犹豫地立刻执行一切命令——好的、坏的、非凡的；在最艰难的情况下保持快乐。

			“前两个涉及金钱与女子的条件，你们不会有很多遭麻烦的机会，因为我大多数时间和你们一起。后两个涉及执行命令和保持愉快的条件，非常重要并构成新生活的基础。如果你们百分之百遵守这些条件，就没有什么力量——连神都无法——使你们离开我。”

			又有一人问巴巴：“我们愿意百分之百服从条件。但假如命令不可能执行，我们的命运如何？”

			巴巴回答：“我的命令，即使你身体不能执行，也得立刻准备做。不成功，也不必烦恼。比如，如果我命你绑住骆驼的腿脚，把它抬上房顶，你应立即尝试，不考虑可能还是不可能。

			“这个抬骆驼例子，旨在解释命令的性质和立即执行的意愿品质。不要理解成字面的。

			“别犯傻，”巴巴继续说。“给什么命令，我不能保证，但不会是不可能的。倘若你们有人瘫痪了，我怎么会叫他跳舞？我也许会让这种残疾人屏住呼吸，这他能做到，尽管身体瘫痪。要记住，这不是承诺，命令不会超出任何人的执行能力。只要你们真诚且即刻努力，就没有什么不可能。”

			有人插话：“您所说的可归纳为一点：一切的命令——好的、坏的、非凡的——必须立即欣然执行，毫不犹豫。”

			“是的，这就是我的意思，但不只如此。命令不但必须即刻，还要自愿愉快地执行。”

			“如果我们百分之百执行命令，就不会有谁被遣走的问题。”

			“亲爱的朋友，你要能百分之百成功地按我所希望的执行命令，你就会是我的大师，我将做你的仆人。打掉你心中我会遣走谁的印象，虽然在这方面我有完全自由。”

			另一人提问：“您在美拉巴德说，路上不管谁遭遇什么，诸如疾病或事故，您都会继续前进，不往后瞧。您谁都不会等。对吗？”

			“记住，我同你们一样脆弱无力。谁知道呢，也许我会病倒，你们只好照顾我。

			“若有人病倒或遭难，我们当然会帮助他恢复。不会让他听任命运摆布。不过，若疾病不能马上治愈——比如伤寒或瘫痪，我们会妥善安排，把病残者留下，再继续前进。”

			另一人问：“您能否就新生活的含义，给我们某种明确概念，实际结果会怎样？”

			“对这个新生活，我心目中的画面很模糊。细节我自己也不知。假设你心中有个美丽女子形象，要去见她，渴望见面。如果实现，会是你的首次此类经验。事先几乎不可能确定事态发展，细节怎样发生。这就是我为你我构想的新生活。”

			“这种‘新生活’过去有谁经历过吗？还是您的原创？”另一人问。

			“我不知道，因而只能说这么多：是什么，就是什么。我希望你们都跟我到底。即使你们都不跟，我也会独自走，义无反顾。”

			“您说的‘到底’是啥意思，这暗示新生活有结尾？”

			“我说的‘到底’意味着无目的，”巴巴回答，“我想象的新生活，若能实现，就没有称得上到底的到底。”

			这时，巴巴让伽尼朗诵几行巴巴描述新生活的诗：

			此乃新生活的终极结果：

			谁都跟谁毫不相干！

			没有食物、睡眠、舒适。

			要么我们的誓言，自己；要么是神！

			即便肝上有石，唇间却是酒。

			阿卜杜·伽尼将成为萨卡拉姆——罗摩之友！

			巴巴评论：“这寥寥几句诗，概括了新生活及其终结，倘若有的话。第四行清晰表明，百分之百坚守誓言，能让我们团结一起——完整无缺；否则分崩离析，只有剩下神。第五行涉及我所说的享受痛苦，第六行你可随意理解。”

			另一人问：“您说在大家都留下的情况下，您会独自走。我们想知道，您独自去哪儿，为什么，既然您没什么可获取的？只有您和同伴们一起走，才赋予新生活某些意义。”

			“我不能多说，”巴巴回答，“只知道：我必须继续下去——和你们一道或是独自。企图从我这里挖掘有关新生活的东西，你们不会有更多收获。相反，你们会愈发困惑——即使不惶惑。”

			巴巴解释：“我们在同一条船上航行。一起沉浮。何必麻烦？有一次芭奴玛西（盖麦的妹妹）在那格浦尔，跟帕帕学游泳。沉下水，帕帕去救。她拼命抓着他的脖子，把帕帕也拉下水，直到两人都需要人救。因此，亲爱的朋友们，不要恐慌；否则，你们也会把我往下越拉越深！

			“按我说的做，不要提问。毫无疑问地百分之百遵守命令，将会解救你，不管什么困难与环境。对这个新生活，我已等待了这么多年；我们若能度过，就意味着无止境的生活！世人所说的生活不是活；而是死。”

			“为何您选择新生活？有哪些必要？”

			“对此没有解释。”巴巴回答。

			“您的最后誓言是什么？有关什么？”

			“有关很多东西；但我不能告诉你们。”巴巴说。

			提及新生活，巴巴常用“萨塔亚那希”一词。同一天晚上话题转到这上面。同伴们不喜欢这个词，建议用替代词或同义词，比如舍弃、毁灭、毁坏、法可拉（苦行、忏悔）与法基里（苦行流浪）。但巴巴哪个都没接受，评论道：“这些词都有灵性内涵，而我们的生活与灵性毫不相干！”

			“舍弃与萨塔亚那希之间有天壤之别。舍弃谁都能练习和培养，其品质和程度关乎不同类型的弃世者。但萨塔亚那希无法练习。无可追求。萨塔亚那希说来就来，无法抗拒。”

			萨达希乌和巴巴达斯曾从贝拿勒斯发电报说，已在那里租好合适房子。但这是通过另一个对于巴巴屡见不鲜的“巧合”。他们离开贝尔高姆前，巴巴建议巴巴达斯通过贝拿勒斯的熟人安排食宿。但巴巴达斯在贝拿勒斯并没有朋友或熟人，不明白巴巴的意思。

			在贝拿勒斯期间，一天巴巴达斯醒来，眼睛疼痛，去看眼医，布里吉布善·卡勒。交谈中，巴巴达斯问医生是不是贝拿勒斯本地人。

			“不是，”医生说，“我原籍拉特。”

			“你认识拉特的伽亚·帕萨德·卡勒吗？”巴巴达斯问。

			“他是我父亲！”外科医生讶然道。

			巴巴达斯目瞪口呆。不久前，8月份，他曾带伽亚·帕萨德去美拉巴德达善巴巴。伽亚·帕萨德回家后，向家人讲述了巴巴的神圣品格，并告诉儿子，巴巴对他的影响怎样大。就这样。巴巴的工作电缆已铺下。

			巴巴达斯对卡勒医生讲了巴巴的一切和到贝纳勒斯的事情。于是卡勒医生带他见朋友，希迪史沃·纳斯。后者也是眼医，对灵性感兴趣。卡勒和纳斯不仅按巴巴的要求，安排了住房，还向萨达希乌和巴巴达斯保证，他们会给巴巴和同伴们提供食物。虽然纳斯医生对巴巴一无所知，并被告知不可能达善，但他还是尽力为巴巴和同伴们找到住处。

			贝尔高姆的报纸报导了“大圣人师利美赫巴巴”日前在贝尔高姆做“世界之旅”。结果11月6日星期天，许多人来求达善。同伴们很难向他们解释情况，因为按照新生活条件，他们不能称巴巴“大师”，也不能自称“弟子”。不能给灵性解释，涉及到新生活的目标目的，不能有任何的妥协。

			达善遭拒，人们提了一堆问题。同伴们不能回答，否则会违背新生活条件。场面困窘。来访者坚持要求达善。有人说他们从远处达善也行；有人说不达善，也要把带来的奉献，如鲜花、椰子和水果献于巴巴足前。

			最后，巴巴派伽尼和阿迪跟他们交谈，但他们依然不满意，说至少应让他们从远处看一眼巴巴，绕行他的住处。巴巴得知后，派韦希奴捎话，他们只可从远处达善一分钟，但不可提问，不可双手合十，也不可向巴巴致敬。相反，他们应让巴巴触他们的脚！这些条件只有两人同意，巴巴顶礼了他们。

			

			茶后，同伴们重申自身难处，问该如何满足这种好奇者的问题，同时又不逾越新生活的条件和要求界限。该说多少，不该说什么？巴巴给他们如下指示，以应对好奇者。

			巴巴说，只告诉人们这么多：

			无望即舍弃一切希望。

			无目的即舍弃一切目标。

			无助即舍弃一切帮助。

			无大师，无弟子，即舍弃灵性。我心中的新生活最终意味着绝对舍弃。

			因此若有人问，这个新生活是什么；你们就说：“绝对彻底的舍弃。”若问：“舍弃什么？”就说：“一切——目标、希望、帮助和生命本身。”

			从现在起，直到最终，经常会有人提各种各样的问题。因此，对西方人只有邓肯上前见；伽尼、阿迪、尼鲁、埃瑞奇、彭度或韦希奴向印度人解释。其余的，若被问起新生活的任何事，应把提问者介绍给上述同伴。

			若有人问你们，为何美赫巴巴依然保持沉默，就说：“那是他个人的意愿。”

			若问你们为何做某些事情，就说：“虽然我们是美赫巴巴平起平坐的同伴，但根据我们和他的协定，我们必须绝对服从他。他不仅是我们的朋友和伙伴，也像我们的兄长。”

			若问及新生活，就谈些大体但重要的事，比如无达善、无祝福、无恩典；正面的事情，谈乞讨、蓝格提与劳动阶段。

			若问美赫巴巴做什么，你们可说：“他像我们每人一样干活行乞。”其他细节，向他们介绍《新生活手册》，可从阿美纳伽办公室获取。你们对来访者，要和蔼谦逊。在任何情况下都不可发脾气，或对问题恼火——无论是常规、非常或是挑衅的问题。

			这时，巴巴即兴用乌尔都语向伽尼授述如下诗句：

			别人怎么看，我们毫不在乎；

			唯一关心的是受苦还是受苦。

			对穆斯林有安拉，罗摩乃对印度徒；

			对于我们，同等重要昼与夜，

			

			早晨跟夜晚，夜晚随晨午。

			但阿卜度·伽尼的口袋里

			装的仅有贫穷之货币！

			晚上，讨论1950年1月1日之后开始的新生活乞讨阶段，巴巴进一步决定，“若未经要求而提供，你们可接受黄油、煤油、茶、糖、柴火、烟斗、烟草、火柴火炉。”

			第二天，11月7日，讨论主题集中于出版新生活手册，目的是应付访问者，避免冗长解释。一些人支持提议，一些人不支持。讨论过程中，巴巴用建筑譬喻，澄清如下几点：

			可以说已于1949年10月16日开始的新生活，有三个阶段。

			第一阶段从10月16日到12月31日。

			第二阶段从1950年1月1日开始，也许持续4个、6个甚至15个月。

			第三阶段始于建筑基础放好最后一块石头之时。

			用建筑譬喻解释新生活。第一个阶段，即帮助和培训，类似于决定建筑用何类材料——砖、砂浆、石灰、石头、泥等等。该阶段主要致力于劳动。

			第二个阶段有两部分：一个是培训，另一个是实践。这里培训是为了乞讨、蓝格提生活与劳动；实践是穿着卡夫尼实际外出乞讨，过蓝格提生活，同时在劳动阶段实际工作。

			这种蓝格提、劳动与乞讨，相当于为建筑和打基础收集材料，如砖头、砂浆、木料等等。放上地基最后一块石头，相当于完全彻底的舍弃。

			第三个阶段即上层建筑——真正生活——的建造。该生活有始却无终。

			如前所述，培训和实践时期的特点是普通正常的情形情况。因此，为此目的的蓝格提、劳动与乞讨阶段（终止于地基最后石块的放置，即完全彻底的舍弃）将被视为正常普通，不管世人怎么想。

			取得彻底舍弃之后，实际上住在建筑里的第三阶段，由异常非常的情形情况构成。普通正常情境也会有。但使你们享受痛苦的，乃是异常非常情况。

			我只能说这么多。这个阶段的生活将带入无终之终！

			下午茶后，讨论转向个人需要与必需品。巴巴得知同伴们没有足够的毛衣抵御哈德瓦与瑞希克什的喜马拉雅山脉严冬。除了每个人提交的日常必备品清单，巴巴还叫埃瑞奇给每人另购两条毯子。

			之后巴巴解释：“我们现在所带物品，要维持到新生活末尾，1月1日后不能添加东西。再也没有钱购买。能对一切时间和情况提供的东西有限。批准了这些必需品，我已问心无愧。在可支配的有限财力内，我已尽力。”

			次日，11月8日星期二上午，巴巴到男子屋时，看到古斯塔吉的床铺周围用粉笔画着界线。巴巴问他：“你怎么不放弃旧习？”

			“我看不出那有啥害处。”古斯塔吉回答。

			“但我看到它的危害。你为何这么做？”

			“您看到危害，我不再做了。”古斯塔吉回应。

			“但你为什么这样做？”古斯塔吉没有回答，巴巴叫卡卡。他迟迟才来，巴巴责问他：“为何拖延？”

			卡卡说：“我在煎洋葱。要把它留在炉子上，就会烧焦。”

			巴巴告诫同伴们：

			虽说我在纠正你们的旧习方面，已给了一切帮助，但我仔细观察到你们都已松懈。似乎没有认真对待命令。昨天早上我让伽尼戴帽。他回答说太阳不怎么热。我让阿迪演奏唱歌（新生活之歌），他忘得一干二净。这两种情况不是直接命令，但是甚至对间接命令绝对遵从，也会帮你们克服旧习。这种培训最终会帮助你们怀着一定信心，面对1月1日后的新生活。

			然而，古斯塔吉和卡卡都违背了直接命令，也许出于无意，因没能摆脱旧习。我郑重地合掌，请求他们放弃一切旧习。12月底前，这些失误可饶恕。但1月1日后，你们坚持这些习惯，就不能跟我在一起。

			1月1日后，在遵守条件与命令方面，人人平等，不考虑从前的服务与长期联系。爬山时倘若伽尼累倒，邓肯精力旺盛，我也许让前者唱歌，让后者停步。这种情况下，若是伽尼努力唱歌，邓肯却不即刻停下，伽尼就成功，邓肯则失败。

			因此你们都要尽早脱掉旧习，记着绝对执行间接命令与直接命令——即使这种命令显得不重要或无意义。在这个阶段培养这种习惯，在1950年1月1日后会帮你们的大忙。

			

			当地报纸编辑来达善，阿迪解释劝说后，他还顽固坚持要见巴巴本人。巴巴当时在打扫屋子。他把扫帚放在地上，走上前触摸此人的脚。

			11月9日早上，巴巴来看同伴时，伽尼医生在厕所。巴巴派人叫他，他就照样来了——没有清洗，连裤子也没提！巴巴与其他人为他喝彩，对他即刻遵命大声鼓掌。巴巴显得非常满意。叫伽尼回去接着方便。

			巴巴评论：“昨晚，我未受任何打扰。休息得好，因为安纳成功赶走了猫头鹰和蝙蝠！”巴巴曾派韦希奴去普纳办事。后者昨夜返回，同伴们督促他讲普纳的新闻。他回答：“巴巴命令不读报，不谈政治，也不见朋友或熟人。我能有啥新闻？但我听到街上报童喊，古兹和阿卜特（圣雄甘地的刺客）在本月15日要被绞死。”

			听此，同伴们告诉巴巴：“我们预计11月15日到达贝拿勒斯，也许政府会按印度刑法144条，禁止公众集会，阻止外人入城。为此，您能否重新考虑命令，让我们读报，在这种动乱时期消息灵通？”

			经过长时间的讨论，巴巴做出如下决定：

			一如既往，同伴们不可读报或讨论政治。为了新生活，我也和你们同等待遇，如在其它方面。因此我不喜欢有人的提议，先把报纸读给我听，同伴们再从我这里了解相关和必要事情。

			对此我有个办法。邓肯若能百分之百认真对待，即是做一项重要服务。我想让他带75卢比，够他在所到之处购买两年左右的日报。可能时，他也免费接受。

			只有邓肯浏览报纸，剪下对我们新生活有用的新闻。你，邓肯，剪下这些内容给我看。我同意后，再给同伴们读。我说邓肯要百分之百努力做这项工作，意思是说你，邓肯，不可把看到的政治或世界新闻，向同伴透露一字。

			你只要剪下有关新法律、暴动、宵禁、144条文、罢工、瘟疫等条目。然后忘掉你读的东西，销毁报纸。这是邓肯的终生职责。

			第二天，尼鲁在执行命令时无意犯错，巴巴批评他说：“倘若你没犯错我责备你，有什么可担心的？有错就改。不管对错，绝不要同我争辩，或试图为自己辩护。”

			

			下午，韦希瓦那施·哈丹卡从戈尔哈布尔意外来到。原让他在姐姐家等着韦希奴，讨论在贝尔高姆的地产，但他出现在同伴们的棚屋，双手合十向巴巴致敬。巴巴发火，因为他和同伴们不应见他旧生活的弟子。触哈丹卡的脚后，巴巴遣他走了。

			高荷的弟弟，嘉尔·鲁斯当时也在贝尔高姆工作，但因为规定，他从未来见巴巴或亲姐姐。邓肯有几次在路上与他擦肩而过，但两人都背过脸，因为同伴们受令不再与旧生活的朋友或熟人相见或谈话。

			贝拿勒斯与鹿野苑

			1949年11月11日，星期五，行装打好。12日晚，巴巴与男女同伴乘火车离开贝尔高姆，前往普纳。女子乘头等车厢，巴巴与男子乘三等。彭度和卡卡带行李先行。

			11月13日早上6:30到达普纳。在此巴巴派彭度与拜度到孟买，预订去贝拿勒斯的火车。巴巴与同伴留在普纳车站月台。伽德卡和哈比布拉·E·哈吉姆教授出现。但同伴们没理睬，二人走开。

			尼鲁需要上厕所，到附近停靠的区间车上方便。火车启动，他慌了，裤子没系好就跳下来，一屁股蹲在地上。男子们听了尼鲁的描述，开怀大笑。巴巴听说，也觉有趣。

			巴巴由尼鲁和伽尼陪着，在普纳散步1小时。下午12:50离开普纳，傍晚6:30到达孟买。彭度和拜度为女子订了头等车厢。巴巴与7个男同伴乘佣人车厢，其他人在另一节车厢。

			11月15日凌晨2:30，乘加尔各答邮政列车，到达莫伽尔·萨莱车站。同萨达希乌·帕特尔会合。到贝拿勒斯，需要在这里换乘火车。同伴们跑来跑去搬行李，留下巴巴独守行李。巴巴不悦，批评他们留下他不管。接着又批评自己：“我发火了，这不好。因此，你们每人都要拧我耳朵并掴我一耳光。”男子们执行。之后，巴巴平静下来，同他们一道喝茶。

			天寒地冻，大伙儿都冷得发抖。清晨4:30离开莫伽尔·萨莱，1小时后到达贝拿勒斯火车站。巴巴达斯在月台等候，巴巴下车时，巴巴达斯告诉他，纳斯医生与妻子从4点一直在车站等候。巴巴批评巴巴达斯：“你怎么不给他们说明，谁都不可到车站接我们——新生活期间，达善、祝福、青睐之类全部停止。”

			“我确实向他们解释了一切，”巴巴达斯辩解，“我也不知道他们怎么就来了。”

			

			巴巴评论：“一进贝拿勒斯，我就恼火，不是好兆头。”并派埃瑞奇和巴巴达斯过去，请纳斯医生马上离开，不要试图见巴巴。纳斯医生与妻子站在铁路天桥上的寒风中，巴巴与同伴们还在月台。接到巴巴的指示，纳斯夫妇失望地离开。但这是给他们的帕萨德！他们其实很幸运，因信心坚定，承受了这种爱的打击。纳斯医生和卡尔医生都没见过巴巴；对他的方式不熟悉。但新生活期间，在贝拿勒斯，他们为巴巴提供了很大帮助。实际上他们是“老灵魂”，与神人曾有往世联系。

			纳斯医生在车站出现，使巴巴一行拖延1个半小时。纳斯医生曾解释，他是带司机来接4位女士的。巴巴也同意了，前提是纳斯接受1卢比的报酬。纳斯夫妇走后，巴巴与女子坐医生的汽车到巴拉特·密拉坡区附近的尼奇园房子。同伴们带行李跟随。纳斯医生租了一座宽敞堂皇的房子，叫纳提·伊姆利，有两个独立建筑给男女分住。还有一个大花果园，四周围着石墙。

			高荷旅途劳累。一进房子就坐在沙发上。巴巴不喜，纠正她：“新生活中，禁止使用椅子、沙发和床。这里虽说样样舒适，但一样都不要使用。”

			纳斯医生家送来诱人的饭食，量又大，连当天午饭也有了。起初，两位医生都拒收最初25天的600卢比餐费；但最后遵照巴巴的意愿接受了。卡尔医生的父亲伽亚·帕萨德也与妻子从拉特来到。巴巴谁都不见，却通过大阿迪、巴巴达斯与埃瑞奇传达讯息，这被全家人看作大幸。

			房产很大，但已久未打扫。因此，从第一天，巴巴与同伴们开始清洁工作。行李箱已从贝尔高姆，货运到贝拿勒斯，但发现一个箱子丢失。在货到齐之前，当局拒绝把其余的交给韦希奴。同伴们没有别的衣物，巴巴建议他们洗澡后再穿上同样的衣服。

			当天，11月16日，巴巴再次派埃瑞奇、阿迪与巴巴达斯带700卢比找医生们，叫他们用这笔钱给巴巴买两头奶牛、两头母驴。因为两位医生都热心服务，巴巴给了这个机会。并通过阿迪和埃瑞奇给纳斯医生传话，说他很幸运成为新旧生活之间的“链接”。

			伽亚·帕萨德已开始负责做饭。巴巴几次派韦希奴过去，批评说：“你在这儿做饭还是生烟？就这么笨？”

			

			伽亚谦卑地回答：“先生，请原谅我；不会再有烟了。”

			韦希奴以为伽亚·帕萨德是厨子。实际上他是富有的运输公司老板，来为巴巴做饭。当晚，伽亚回到儿子家，儿媳说道：“要是巴巴也让我们做饭，该有多好。我们也会为他服务出力。”纳斯医生的妻子也有同样想法，但因限令，不能提要求。

			翌日，伽亚到纳提·伊姆利做饭时，韦希奴照巴巴指示，批评说：“嗨，厨子，昨天的饭糟透了！你到底懂不懂烹饪？”

			伽亚谦卑回答：“先生，我保证今天做好点儿。原谅我昨天的失误。那是第一天。”

			晚上巴巴通过韦希奴传话给伽亚·帕萨德，从明天起要在纳斯医生家做好饭送来。伽亚很高兴，因为两个医生的妻子都希望有这个机会。

			伽亚·帕萨德不顾指责嘲讽，怀着十分的谦卑与爱，真诚地服务美赫巴巴。巴巴不给他达善，也不让他跟同伴们一起坐，还无缘无故地苛责他！甚至不许医生们和家人到房子附近。这种严厉却是巴巴给两家人倾注爱的方式。

			11月17日，星期四早晨，巴巴一见同伴，就让他们去洗脚。他们回来，巴巴不由分说，用手触他们的脚。新生活中，禁止提“满德里”这个词。包括巴巴在内的全体成员，都叫“同伴”。这意味着，当时巴巴的工作属于浊层面意识；巴巴为了工作而立足浊界，扮演信徒的角色。扮演该角色的同时，向同伴们展现一个信徒的所有弱点。同时，通过身体力行，指出摆脱弱点的道路。在新生活的这个阶段，巴巴从大师完全成为信徒，其神性和人性意识完美地表现了该角色。完美之化身在每个方面都十全十美。完人做清洁工作，显现完美。扮演国王，也完美无缺。扮演穷人、信徒、无赖，无不完美。通过步步阻遏同伴们的不完美，巴巴通过‘不完美’之媒介，将他们领向完美！

			触完同伴们的足，巴巴说：“用于买驴的专款，使我们维持到今日。纳斯医生给我们提供免费住宿，又使这项专款有所增加。省下的200卢比和手头500卢比结余，共700卢比，已交给纳斯医生。让他尽可能买两头奶牛，并且买两头绝对必要的母驴。若需额外费用，纳斯医生将自己掏腰包施舍。”

			两位医生家送的午饭美味可口，巴巴评论：“他们的爱和奉献超过限度。”

			下午，巴巴将在贝尔高姆留下的钱，交给每一个同伴购衣，解释说：“会给你们每人14卢比买鞋和别的用品，5卢比买手套。棉夹克与围巾会从卡卡带的钱里出。”

			“只有花这笔钱时，同伴们才能摸钱，要花光。若剩余一分，都要送给乞丐。从这笔钱中，不可花一分钱买别的，比如茶、嚼烟、烟草等等。手套必须买；从这项中省下的，可用于买别的。”

			巴巴最后说：“从今天起，要倍加谨慎。我不再纠正和帮助。不小心警惕，你自己倒霉。我会努力保持情绪。若失败，则有补救措施。”买衣服的事宜终于有了着落，同伴们抵御严寒有望。

			埃瑞奇和韦希奴从火车站拉回全部行李，包括曾丢失的箱子。同伴们换下已穿了五天的衣服；安放了个人物品。房子虽宽敞，但巴巴命令男子在走廊扎营，过“宫殿中的乞丐”生活。

			巴巴对贝拿勒斯逗留的日程安排是：

			可在11月21日和23日两天到集市购买个人用品。18、19与20日游览河阶和城市。这三天，同伴们分四人一批去，萨达希乌做向导。

			在26、27、28与29日，我与女子们去看河阶，拜度、卡卡与萨达希乌伴随。20日，邓肯去鹿野苑看房子，对在那里的10天蓝格提生活培训的可行性和可能性，提出建议。

			24和25日，每天上午10点，我带一些同伴到纳斯医生和凯尔医生住处乞讨，引进在贝拿勒斯的行乞培训。25日，凯尔家人在纳斯家准备好施舍，因为我不能走到他们住的大学那么远。

			11月26、27、28、29和30日，是同伴们成对外出乞讨的日子。20日我会解释如何乞讨和说些什么。

			从明天（18日），中午到下午5点，你们可到集市采购个人用品。

			巴巴令伽尼与阿迪准备一份11月18日至30日的活动表，标明日期与确切时间。按照指示，同伴们四人一组观光恒河阶。

			巴巴每天傍晚和伽尼散步。并令伽尼每天早上用帕坦人的方式迎接他，但改用幽默的俚语：“Sthadaymashay,Khawrdemashay,Joday,Tagday,Khushhalay,Kalemashay,Salamay.”

			巴巴还跟尼鲁开玩笑，因后者皮肤黝黑，称他黑魔。尼鲁不高兴，巴巴更觉有趣，称他是猪或狗。其它时间，则亲切地叫他“黑天使”。

			每晚休息前，巴巴令伽尼用乌尔都语唱诵如下诗句：

			旧生活已按不同方式过去；

			今天也已以某种方式度完；

			让明天完蛋好了，谁在乎！

			彭度和玛妮感染流感，由医生们护理。

			11月18日，星期五，有人注意到房主和园丁在花园里溜达。巴巴看见后不快。他曾命令居住期间，不能有人走进此地。并让阿迪与埃瑞奇叫他们马上离开。

			房主听后回答：“是我的错，恳请原谅。我知道这个指示，以为在花园里不算违令。我真的只是来看看你们是否舒适。”

			确认他们什么都不需要时，他立刻离开，许诺不再进入。巴巴还是通知纳斯医生说，对他的指示执行不当，令他去见房主，让后者保证，在巴巴居住期间，决不再踏进房子花园。

			次日，11月19日，继续讨论从贝拿勒斯的徒步旅行。彭度和埃瑞奇提出：“篷车由女子使用，放巴巴的用品。但不可能把同伴们的行李全部塞入牛车——需要四辆才行。”

			巴巴回答：“随着前进，到12月底，将丢掉近一半的行李。干粮是为31日结束的乞讨培训阶段准备的。1月1日后，我们靠乞食生活。不再有一文钱。根据新生活条件，即使遇到紧急情况，也毫无退路！”

			阿迪建议用骆驼车拉行李，巴巴回答：“我也考虑到用骆驼，但不用车。”大家都支持阿迪，巴巴也称赞他的及时建议。

			拜度插话：“在波斯我赶过骆驼；会驾驼车。”

			

			邓肯也说：“我在撒哈拉沙漠骑过骆驼，也有些经验。”

			这次讨论的结果是，巴巴派阿迪与埃瑞奇给纳斯医生捎信：

			纳斯医生将从卡卡带的3000卢比牲畜饲料费中，再收取1000卢比，用来买一头好骆驼与驼车。包括这笔款在内，纳斯医生现有1700卢比。他要用这些钱买一头骆驼，一辆驼车，两头母驴；钱够用的话，再买两头奶牛。若需更多钱，纳斯医生应自掏腰包支付差额，作为施舍。

			纳斯医生答应安排一切，但说他不理解为何放弃买奶牛。钱若不够，他会以施舍的方式补足差额。

			巴巴指示拜度与巴巴达斯，收集贝拿勒斯的玛司特和圣人信息，这时大阿迪插话：“您在美拉巴德说过，您的玛司特工作结束了。这个新玛司特阶段又是什么？”

			巴巴说：“你们这些人记性差。不记得也没领会我就此在贝尔高姆说过的话。”并要伽尼医生从日记中找到有关记录，读给大家听：“我也许会见玛司特，并让你们见玛司特……圣人……和萨度。”

			巴巴接着解释：

			旧生活的玛司特活动，纯粹对我重要。但此后这项工作将对你们都重要。我也许会让伽尼给玛司特按摩，或让韦希奴给他喂饭。从今以后，对玛司特、圣人和萨度的工作，将绝对迥异于以往的。我也许让你们服侍他们，或者我亲自在你们面前服侍他们，以前从不是这样。我也许甚至会当着你们或别人的面，以让你们都震惊的方式，让自己受辱。因此，为了一种完全不同的工作，我需要玛司特、萨度与圣人。

			在这个新生活中，我与你们大家地位平等。你们普通，我也与你们一样普通。你们在某方面伟大非凡，我也伟大非凡。你们不一般，我也是不一般。因此现在，关系到玛司特、萨度、瑜伽士与圣人，我与你们一律平等。

			拜度若是不理解这点，就会给我弄一堆麻烦。看在神的份上，叫你们做什么就做什么，放弃旧习！

			巴巴达斯曾按巴巴指示，去收集玛司特的信息，拜度就新旧玛司特，开始纠正他。此乃巴巴所指的“旧习”。

			

			11月20日，星期天，巴巴心情愉快，用乌尔都语向伽尼授述对句：

			无助今天赋予我们勇气

			为此我们已经渴望多年。

			“这一天很快一定到来，”巴巴说，“到时候我们都能自豪而理直气壮地这么说。”

			随后授述了乞讨指示：

			从贝拿勒斯开始，乞讨会变得自然。为了在贝拿勒斯培训的目的，我们应当有一种方法。这并不是说，这种方式在街上样样适用。

			因此，在贝拿勒斯乞讨，有4个前提：

			1)赤脚；

			2)穿卡夫尼（至脚踝的长袍）；

			3)铜碗（提供的铜罐）；

			4)吉乎里（带有若干口袋的布袋，以便接受各类面包、谷物或干粮）。

			我前面说过，到市场购物时不能碰女子或与之交谈。乞讨时也不可碰女子；但可以和向男子乞讨一样，请求并接受她们的施舍。

			乞讨时对女子说：“母亲，请以爱施舍（Ma，Ma，premsay bhiksha dijiye）。”

			对男子说：“兄弟，请施舍（Bhaiya or Bhai, bhiksha dijiye）。”

			得到施舍，不管质量、生熟，要立刻离开，拿到我面前。在一家门前受拒绝，马上到下一家，再到下一家，等等。

			尼鲁（印度徒）到穆斯林社区乞讨，伽尼（穆斯林）到印度徒社区。给什么接受什么——熟食放铜罐，生食放布袋。在贝拿勒斯，除了固体食物、生食与流质食物，其它的都不要接受。

			不要特意去甜食店。不要到商店或食堂乞讨。要到私人寓所住宅。也不要到布施地点，比如慈善机构；只可去私人住宅。不要去熟人家。

			两人成对一起去，都接到施舍后立刻返回。对赞誉或敬意，要照样回应。不要招惹人，也不要让自己激怒。尼鲁若被穆斯林侮辱，不要表现愤怒，而是去另一家。即使受到最大挑衅，也不要表现愤怒。

			如果晚上7点还未得到施舍，可以回来。在规定日期每天10点钟出发乞讨。若有人连同谷类或食物，往你挎包里放一枚钱币，你瞧见了就要请施者拿回钱币。他若拒绝拿回，就当场倒空挎包，连同里面的东西。你若不知食物里有钱币，则不为错。

			在外乞讨时不要吸烟。卡夫尼里面要穿内衣。铜器要一尘不染，因为我也会吃里面装的熟食。要在住所门前接受施舍。接受后，双手合十致意，离开。这些主要是为了在贝拿勒斯的乞讨培训。

			另外，不要从阉人那里开始乞讨生活——这不是吉兆。1月1日后，则没有关系。

			午后，巴巴要韦希奴和萨达希乌研究印度天文年历，再告诉他1950年在哈德瓦举行的为期1个月大壶节期间的重要日期。主要日子有4月2日、13日与17日。同一天派遣邓肯前往鹿野苑看房子，因为巴巴希望到那里几天。

			接下来三天，同伴们遵照指示去市场购买个人必需品，比如肥皂、牙膏、剃须刀等等。卡卡、古斯塔吉与彭度留下陪伴巴巴，他们的必需品由阿迪和韦希奴代购。女子的用品由埃瑞奇购买。

			11月22日，星期二晚上，伽尼用讽刺口吻跟同伴们开玩笑：“新生活的意义仅仅是：

			在奇怪时间做常规事务；

			在无困难之处制造困难；

			对顺利情况紧急制动——

			即是我们所谓的新生活！”

			巴巴无意中听见伽尼的话，叫他解释。伽尼滔滔道来：“瞧我们的可怕早茶时间——清晨5点！这么早没有阿提、祈祷、圣线、礼拜等宗教仪式做；但在这恶劣的刺骨严寒中，却叫我们清晨4:30从床上爬起，哼哼复嘶嘶，哆嗦复咳嗽，只为5点喝杯茶、吃块饼（如果有的话）之寒冷乐趣！说真的，应该把早茶称作‘悼’茶！”

			伽尼的话博得男子们会心大笑。巴巴也似乎喜欢这个玩笑。但道晚安时，却出人意料地转向拜度，命令：“明早4:45上茶，提前15分钟。”

			次日早上，巴巴再次提起伽尼对尴尬早茶时间的评论：“我一宿未眠。大家对伽尼话的自发大笑，令我思考。我不知该把伽尼的早茶评论和你们的开心大笑支持当作玩笑，还是你们对此当真？如果伽尼只是开玩笑，未能欣赏则是我的错。如果他当真，你们也认为早茶的命令不必要且无意义，那就不单纯是批评，而是对新生活条件的最公然违反！”

			同伴们对此大吃一惊，纷纷保证，虽然巴巴的有些命令并不总是容易理解，但他们谁都不会视之无意义或不必要。于是巴巴把昨晚的插曲当作玩笑，紧张气氛很快放松。

			然而，巴巴曾怀疑同伴们的意图。作为弥补，他令人人拧他耳朵，之后说：“我对你们思想感情的澄清，感到满意。一个不眠之夜值得。”

			1949年11月24日，星期四，巴巴首次到纳斯医生家乞讨。[注：巴巴开始乞讨的日子是美国的感恩节。]那天早上七点，巴巴一到同伴处，就命令他们去洗脚。他们洗完回来，巴巴用手触他们的脚，再触自己的前额。并叫伽尼宣读他两天前授述的祷文：

			今天，11月24日，

			是新生活中对我重要的日子。

			我请求最慈悲的神

			宽恕我和同伴们的任何弱点

			和有意无意，个别或集体或互相，

			个人或非个人，

			在条件或其他方面所犯错误，

			以及任何淫欲、嗔怒、贪婪或

			旧生活思想欲望。

			我请求神赋予我和同伴们一切力量，

			百分之百地坚守誓言和条件，

			因为他，全知者，知道

			从1950年1月1日起，

			在我们的誓言与条件方面，

			对我和同伴们不会有任何的妥协。

			我宽恕你们，我的同伴们，

			并请求你们大家宽恕我，

			我请求神宽恕我们所有人，

			不仅仅是仪式上，而是全心全意地宽恕。

			

			祷文宣读中，巴巴无比安详平静。满面爱、慈悲和宽恕。就像审判席上的法官，把整个世界拥入怀中！在永恒的当下，他作为法官、犯人和罪行一体，宽恕自己。

			巴巴让伽尼把祷文为不懂英文者译成印度语，又让他一遍又一遍读了好几次。自始至终，巴巴全神贯注倾听。之后做宽恕手势，仪式结束。巴巴为行乞做准备。

			乔装乞丐的美赫巴巴，由邓肯、埃瑞奇和巴巴达斯伴随，于上午9:45步行1公里到纳斯医生家。巴巴身穿白色卡夫尼；左肩挎赭色布包，右手提黄铜罐，未戴头巾，赤脚。宇宙之主成为乞丐，来到从未见过他、却为履行其愿望而感恩的一家人门前。

			巴巴走到纳斯医生家门阶，全家人都站立恭候，全神贯注于他的美和优雅。他们已得到事先告诫，不可用任何方式致敬——不礼拜、不献花环或双手合十。也不可触他的足或提问。

			庄严的时刻。巴巴站在门阶外，埃瑞奇说：“请以爱施舍。”纳斯医生默默将熟食和生食施舍给巴巴和同伴。巴巴在走廊来回走了几步，离开。纳斯家人沉浸于他的爱；口唇沉默，心头激荡，心声只有上主听见。

			巴巴将施舍拿回住处。埃瑞奇、邓肯与巴巴达斯随后。大家享用了愉快的一餐。

			第二天，11月25日，因凯尔医生家较远，巴巴再次到纳斯医生家乞讨。古斯塔吉、阿迪和巴巴达斯随行。这次是接受凯尔一家人的施舍。又一次，在虔敬的静默中，巴巴接受了施舍。经巴巴许可，纳斯医生安排了当地摄影师为这个场合拍照。除了伽亚·帕萨德，全家人都未见过巴巴。

			两家人多么幸运，

			美赫主在其门前开始乞讨生活，

			从其手中接受首次施舍。

			从26日起，同伴们开始外出，在这个古城沿街乞讨。装扮与巴巴相似：赤脚，白色卡夫尼，拿着乞讨铜钵和橘色布袋，另加绿色包头巾。他们两人一组，挨家挨户乞讨，得到施舍为止。作为印度最著名的印度教朝圣地，贝拿勒斯不乏萨度、苦行僧或乞丐，但新生活伴侣的特殊打扮让人驻足，打听他们的信仰、宗派、种姓或古鲁。

			有的人出于爱或以其神名给予，有些人不给。在一个穆斯林社区，卡卡和尼鲁受到嘲笑：“你俩长得像旁遮普摔跤手！为啥讨饭？干吗不找份工作？”尽管如此，同伴们还是完成了挨家挨户乞讨。

			帕椎从阿美纳伽被召到贝拿勒斯，送来篷车、两头公牛与牛车，但他11月30日才到。且不可以见新生活伴侣，尤其是巴巴。要他把篷车、牛车与牲畜留在火车站，不可同在车站等候的埃瑞奇和彭度交谈。

			纳斯医生在鹿野苑为巴巴和同伴安排了住宿，邓肯前去查看。阿迪已随纳斯医生到鹿野苑，确保男女同伴的住宿合适。

			讨论从贝拿勒斯和鹿野苑北上哈德瓦的徒步旅行和所需物品时，巴巴和同伴们注意到，已没有钱买食物。在培训阶段巴巴的帮助持续到12月31日，但连最便宜的食物也没钱买。这段时期额外需要600至700卢比，但这没有纳入预算。

			巴巴和同伴们详细讨论这个问题，就如何得到这笔钱征求意见。但在新生活条件范围内，找不到补救办法。巴巴出主意说：“我们最好卖掉全部个人用品，比如衣物、箱子等等。”

			即便这样，预计也超不过400卢比。但考虑到即使在冬天，食物也比衣物更重要，巴巴规定，“把箱子和衣物送给纳斯医生和凯尔医生，由他们随意处置，当作我们新生活到访纪念。他们可付1000卢比，帮助我们购买食物。这样12月31日之前的食物问题就会解决。”

			两位医生和伽亚·帕萨德欣然同意，立刻付了款。箱子衣物也交给他们。衣服包括巴巴的一件外套，一件白袍。医生们传话说，他们希望把这些东西作为施舍归还，但巴巴拒绝收回。实际上他们本来就抱着这个想法接受一切的；但巴巴不同意，因为他想让同伴们经历困境，从而有意制造了资金短缺状况。

			这个问题解决了。巴巴对同伴们评论道：“10月16日离开美拉巴德时，我们相对来说是轻量级。在贝拿勒斯，处置掉箱子和旧生活衣物，我们变得轻如羽毛。1月1日后，谁知道？我不敢保证——我们也许会轻如空气！”

			巴巴决定12月1日离开贝拿勒斯，前往鹿野苑。并给纳斯医生和凯尔医生传话，将骆驼、驼车、奶牛与驴子送到那里。他们竭尽所能为巴巴做一切，但巴巴不见他们，只通过同伴交流。但两位医生依然感到幸福满足。

			巴巴希望车队中有一匹白马，伽亚·帕萨德·卡勒抓住这个机会，表示购买白马的愿望。巴巴接受了，指示他买到白马后也送到鹿野苑。就这样，巴巴在贝拿勒斯的两周里，两家人向他提供了珍贵服务。

			1949年12月1日，星期四，巴巴和男女同伴，步行前往鹿野苑。

			男同伴组成先遣队，肩负微薄行囊行走。巴巴与女子跟在一弗隆后。巴巴时而走上前同男子一起，接着回到女子这边。人人心中回响着《新生活之歌》：

			“倾听美赫巴巴的沉默之言，

			每个爱神者的历史都包含其中……”

			随着神人返回他作为佛陀讲道之处，同伴们踏着沉默语言节拍前进。有个玛司特出现在路上，仿佛来欢呼这个重要事件。巴巴让他随行，玛司特随男子队伍，行至鹿野苑北4英里处。

			在鹿野苑，纳斯医生为巴巴和女子租了他朋友的一处房舍，并在八分之一英里远，为男子租了另一处。纳斯和凯尔家人开车从贝拿勒斯送餐，继续远距离负责一切安排。

			鹿野苑是全世界佛教徒的最神圣地点，是释迦牟尼佛给最初五个弟子讲道和佛法开始传播处。佛教的最初僧团也在此成立。

			鹿野苑有很多佛寺与巨型佛塔。在佛塔附近的主庙，有位日本画家绘制了佛陀生活场景壁画。还有最初用于静心的地下单间石屋，由台阶通下去。当时这些地下洞穴大多已成废墟。

			巴巴带女子们参观此地时，叫妹妹玛妮在一张纸上写下本时间周期的著名阿瓦塔名字，交给他。玛妮将写着琐罗亚斯德、罗摩、奎师那、佛陀、耶稣和穆罕默德名字的纸条递给他。巴巴把它装进口袋，走下通向地下的台阶。

			

			12月7日，寒冷刺骨的早晨，巴巴又和男同伴通过鹿野苑废墟地道，走回地下室。只穿一片腰布，几近赤裸的同伴们，在严寒中冻得发抖。人手一份祷文。巴巴坐在台阶上，让人人随他的开始信号，在心中默念祷文15分钟。

			这个古老的圣地和平寂静。大家坐在台阶上，注视着巴巴。他微笑着示意他们开始默念如下祷文：

			神啊，给我力量，百分之百地遵守条件。

			神啊，助我说真话，在任何情况下都不说谎。

			神啊，助我控制嗔怒，避开贪淫欲望。

			神啊，助我正直公平，诚实友善地对待我的同伴和接触我的人。

			15分钟后，巴巴示意同伴们穿上衣服，站成一排。巴巴站在通道一端，当同伴们准备好时，指示他们一个接一个走上前交出祷文。他边接边跟每人亲切握手。

			巴巴容光焕发，显示他对所做工作十分满意。他微笑着和同伴们登上台阶，走到门口，要伽尼高喊7遍，“呼伽耶！”——“结束！完成！”随着伽尼高呼，巴巴每次都亲自举起右手加入。

			回住处的路上，巴巴建议同伴小心保管祈祷时穿的腰布，不要再使用，标上特殊标记单独保存。

			在女子住处的花园，有间园丁住的小屋。巴巴尤爱这位园丁，常派高荷去询问他需要什么。有一次园丁告诉她，“不需要。塔库给了我一切；我什么都不需要。”高荷以为园丁所说的塔库，是指他的房东或主人。但巴巴听了她的汇报，只是笑了笑，向她和美婼解释说，园丁指的是奎师那本人。

			有一次，园丁向高荷要一盒火柴，巴巴让人送去。每天巴巴都向同伴们提到他，称他是“圣马里”——圣人园丁。

			那天从鹿野苑地下室回来，巴巴和同伴们去看园丁。圣马里高兴地对他们微笑，合掌致敬。巴巴赞扬道：“看，在这种严寒中，他也睡在露天破床上。亲手做饭，只有一只锅。一年到头，只吃煮米饭拌盐。他清晨四点起床，开始念‘悉妲—罗摩，悉妲—罗摩。’每天早晨四点到井边洗澡，在花园干一整天活儿。他啥都不需要，总是快乐。每天还喜欢送我五只小萝卜。他无所欲求，因为他是圣人。他唯一渴望的是塔库（神）；为此他的塔库（巴巴）今天来看望他。”[注：这位园丁单纯而谦卑，具有圣人的品质，但不是第六层面的辟尔。]

			巴巴在鹿野苑待了十二天。在此期间，他和同伴们讨论从鹿野苑到哈德瓦的徒步旅行，决定把行李用火车货运到曼吉瑞村。巴巴指出，“我们用衣服和箱子跟纳斯和凯尔换来的1000卢比已经花掉。现在另需300到400卢比的货运费。这笔钱从哪儿弄？”

			过了一会儿又提出解决方案：“准备卖掉你们的手表凑钱。”

			就这样，大家认命，巴巴又向“轻如空气”迈出一步，摘下手表放在巴巴面前。不过，巴巴让邓肯、彭度与阿迪留下手表，因为常遣他们出门办事，需要手表守时。共收集十二只手表，包括女子的一只。

			之后巴巴指示埃瑞奇给德里的克基·德赛打电报，叫他带500卢比到贝拿勒斯。德赛8日到，拿钱换来十二只手表。10日，克基将全部行李发往德拉敦。还受命卖掉手表换回钱。

			纳斯医生和凯尔医生已将骆驼“博拉·罗摩”（天真者之主）、驼车、两头奶牛和一只小牛、两头母驴和一匹白马送到鹿野苑。[注：与车队的其他动物不同，巴巴或同伴没给白马取名。]

			出发的早晨，巴巴送给圣马里一条毯子，送给另一个园丁几件衣物。圣马里伸手接受他所称的“博伽梵的礼物”，但恍惚中没有意识到巴巴给他包裹。

			巴巴手搭圣马里的肩膀，走出小屋，凝视着远处纳斯和凯尔家人。巴巴邀请他们在鹿野苑的最后一天来，瞥见他一眼。

			哈德瓦朝圣

			美赫巴巴在鹿野苑共逗留12天。1949年12月12日，星期一，早上7点，巴巴率领4位女子步行出发，埃瑞奇走在旁边，2小时后整个旅行车队跟随。邓肯负责白马。彭度驾篷车随后，拉车的是黑色英国公牛“王侯”。[注：牛是巴巴命名的。刚生下不久由萨若希送给巴巴。牛在美拉巴德养大。巴巴用奶瓶喂它牛奶。]接着是拜度驾的驼车。后面跟着萨达希乌驾的牛车。再后面是2头奶牛、牛犊和2头驴。

			上午11:30他们与巴巴和女子在贝拿勒斯会合。同伴们和巴巴穿戴着白色卡夫尼和绿色包头巾，女子们穿蓝色棉纱丽。全体再次上路，景象壮观非凡。[注：车队离开鹿野苑的时刻激动人心。从远处观望的帕椎，后来常讲他当时多么希望给车队和跟随的动物拍照。但新生活期间不许拍照。]吉普赛生活开始。

			仿佛是为了征服淫贪嗔，

			男女和动物车队向前挺进。

			听见驼铃叮当，顽固弱点开始动摇。

			白色骏马象征纯洁和阿瓦塔之神圣。

			路人深感好奇。打听同伴们的种姓宗派和目的地。得知车队前往哈德瓦，鞠躬致敬。多年来第一次，大壶节在哈德瓦举行。人们把他们当作僧侣修女。

			他们的无助谁人知晓？何人领会？

			这种无助却掌握着坚强力量的秘密。

			无助来自对神依靠，力量来自对神信赖。

			马匹、母牛、小牛和驴子不断制造麻烦。邓肯牵马；伽尼和古斯塔吉负责的2头驴，过几分钟就拒绝前行。伽尼受够了驴子的顽固。尼鲁和阿娄巴的奶牛也不省心，最后尼鲁只好把小牛扛在肩上。

			有一次，伽尼因驴子发牢骚。目睹此景，阿迪说道：“是啊，亲爱的医生，你爱读各类语录，讨论哲学等等。发表堂皇言论是件快事，经历灵性却不无痛苦啊！”巴巴听见，表示赞赏。

			第一天，停在一个叫希瓦普尔地方的学校操场。巴巴遣巴巴达斯和埃瑞奇去乞讨。埃瑞奇先来到一位老妇人家，她穷得连一点面粉都没有。但她叫埃瑞奇等着，自己到邻居家借来面，慈爱地施舍给埃瑞奇。这位穷妇人多么有福！神人派同伴到她门前乞讨，一无所有的她没有辜负。

			在严寒的冬夜，同伴们宿在露天。多余的衣物已卖掉，困苦不堪。4位女子睡在篷车里。卡卡和莫里准备食物。彭度、邓肯、尼鲁、阿娄巴、萨达希乌和拜度照管动物。

			寒冷使同伴们无法入睡。伽尼医生心生一计：“我们得罢工！从明天起，谁都不做事儿。静坐抗议。我们反正得死，何不死在此地？再前进有何用？这种寒冷谁也活不过去。”男子们似乎支持伽尼，他也对自己颇为满意。但第二天一早，巴巴来到，大伙儿却遗弃了伽尼，继续履行职责。留下伽尼孤单一个，傻傻站着。

			12月13日早上8点，离开希瓦普尔。此后，驴子由女子负责。她们边走边捡小树枝，让驴子驮着，用来生火煮饭。从希瓦普尔，巴巴让伽尼坐上篷车，在彭度身边，条件是无论在哪儿停，他都得去乞讨。

			一天，美婼、玛妮、美茹和高荷一边走路，一边捡树枝木条。这时一辆牛车走过。车夫对面前情景肃然起敬，问她们去哪儿。听说是哈德瓦。车夫恭敬地邀请她们坐上车，但美茹郑重回答：“我们去哈德瓦朝圣，得步行。抱歉，不能坐车。”

			车夫谦卑地说：“不过，请坐一会儿，姐妹们。你们的神圣旅行不会因坐车受影响。”

			玛妮满有把握地回答：“朝圣应当步行。舒舒服服算什么朝圣？”

			车夫走了，过了一段又停下来。与之同时，巴巴从男子处回来，叫女子上篷车。坐下后，玛妮和美茹拉起窗帘向外瞧。不一会儿，经过休息的车夫。见女子舒服地坐在车里，他的目光好不轻蔑！玛妮和美茹只得羞愧地缩回头。方意识到巴巴让她们坐车的原因！巴巴返回，叫女子重新走路。这对两位女子是个教训，一如平常，什么都逃不过巴巴。

			正午，队伍到达巴巴特普尔，在一片树林扎营。巴巴派伽尼和巴巴达斯去乞讨，卡卡做午饭。协助卡卡的莫里，累得躺着剥切洋葱。卡卡对此不满，但在新生活条件下，却不能开口批评。

			所带口粮足以坚持到12月底，但每一站巴巴都会派同伴乞讨。说：“我们若在江布尔发现好住处，就待上四五天；在那里，我会在新生活条件和誓言范围内，想个提供好食物的计划。”

			白马、奶牛和驴子继续制造大量麻烦。为此，巴巴派阿迪、伽尼和巴巴达斯提前到江布尔，安排把动物用货车运到哈德瓦，并寻找合适的驻地。

			12月14日，大家都凌晨3:30起来，黑夜寒冷刺骨。彭度、邓肯、萨达希乌和拜度喂好牲畜套上。用完早茶早餐，7:30离开巴巴特普尔。

			所到之地，都引人注意。在一个村庄边，几个女子从井里打水。看到篷车，跑过来，兴奋地问女同伴去哪儿。得知是哈德瓦，她们又问：“你们一路步行？”玛妮回答说，打算这样。听此，村民急忙回家收拾好衣物，要跟她们一起走。这次事件后，巴巴令4位女子待在车里，不露面。

			他们那天上午步行12英里，下午2点左右来到瑞哈塔（也叫伽拉尔甘特），在一个芒果园停下。卡卡准备食物。当地村民聚集，一些村妇声称是来达善步行赴哈德瓦的女子的。在鹿野苑，巴巴说过：“在徒步旅行中，我们会受尊敬也会受辱，两种情况下都要不为所动。”前者似乎成真，因为在瑞哈塔4位女子成为崇敬对象。

			12月15日凌晨3点，同伴们再次早早起身，但直到9点，才准备完毕。离开瑞哈塔，行进4英里，在一个村边树林停下。村童围着巴巴，集体表演了体操。稍事休息后离开，下午1点左右，来到一条河边，再次休息。卡卡为大家备茶。白马不知何故受惊兴奋，让邓肯难以控制。

			又行走几英里，于下午4点到达江布尔。直接到镇里，但找不到先行的3个同伴。江布尔的人也对车队甚为好奇，围聚上来。这时巴巴达斯跑来，说阿迪和伽尼正忙着落实住宿细节，来不了。他带领他们到所选地点。解释说情况复杂，他也不敢确定他们到达时是否已谈妥。队伍到2英里外的驻地时，误解已澄清。之后5天在此驻留。

			伽尼、阿迪和巴巴达斯到江布尔寻找住处出发前，巴巴曾令他们乞讨为生。3人寻遍江布尔，也没找到符合条件的住处。筋疲力尽，坐下决定下一步。巴巴达斯的风湿痛几乎让他崩溃。伽尼抱怨没有像样的食物，阿迪默认。

			结果商讨，雇了辆马车，把他们拉到饭馆。阿迪从安排住宿的钱中拿出10卢比给车夫，虽然车费只有半卢比。阿迪恳求：“兄弟，施舍给我们些食物！”

			车夫转过头，惊奇地问：“您说啥，先生？”

			“别问了，”阿迪说，“你要是不施舍食物，我们就得挨饿！跟我们进饭馆点饭，告诉我们那是你施舍的。我们就会饱餐一顿。”这人从未遇到过如此奇怪的要求。他瞠目结舌地盯着（看上去确实很饿的）阿迪，但还是按要求，从阿迪给他的车费里付了饭钱。

			吃饭时同车夫攀谈，得知有一处叫凯园的空房产。阿迪打听到房主的住址，去找他。后者同意让他们住在那儿。让佣人陪阿迪去看地产。从墙外，阿迪感到符合巴巴规定的条件，同意了。大门锁着，阿迪要佣人打开。佣人说钥匙错了，叫阿迪找人砸开。阿迪起初犹豫，但还是让人砸开锁。进去看了看。有几间破旧建筑和一个走廊。花园相当大，阿迪很喜欢。他正在查看，另一个人带着两名警察来到。

			阿迪出来，一个警察问：“你为什么砸锁？”阿迪吃了一惊，问后方知这块地处于法律纠纷。让阿迪住的那位和带警察来者，在打官司争夺所有权。

			阿迪做了解释，恳求带警察来者让他们住几天。那人勉强同意。这时车队和同伴到达。这就是阿迪没前往迎接的原因。

			车队在凯园住下，但巴巴不许女子使用房屋。男伴侣在外面地上，女子睡在篷车里，白天用走廊。地方很脏，女子彻底清扫了一遍。

			巴巴与同伴们在严寒中步行4天，行走38英里，到达江布尔。餐风露宿，食不果腹。每次停下，都得给动物饮水饲料，拴到合适地方，维修车，乞食，做饭，洗锅，打水，洗衣，等等，加上别的琐事，加剧了疲乏劳累。严寒又让他们休息不好。

			因此，12月16日，同伴们听到巴巴的话，松了一口气：“卖掉骆驼、驼车、两头奶牛和小牛。邓肯、埃瑞奇和彭度去火车站询问，怎样把两头驴、白马和牛车运到哈德瓦。”

			巴巴决定以半价卖掉奶牛，另外，小牛让行进速度减慢。骆驼步履缓慢，驼车常出故障。女子们发现，驴子驮着东西就愿意走路，因此留下。白马也不能卖，因为是施舍的。

			1949年12月18日，巴巴对同伴们说：

			考虑到眼前的事实情况，我准备确定一项计划，一经采用就不可改变或妥协，直到无终之终。今天上午，我同埃瑞奇和伽尼阅览了条件通告。在计划最后决定之前，有件事我必须了解你们大家的明确意见。没人知道这个计划；只给过埃瑞奇稍许暗示。

			仔细听我说。你们都知道，我为你们每人留下1000卢比，由美赫吉保存。此外，还给他10000卢比，在我不因你们的过错遣你们走的情况下，给每人100卢比作路费。但若是你们谁故意违规，被责令离开，就不会得到1000卢比，也不会有100卢比路费。

			已将一些钱给了“否瓦拉”和无须说“是”或“否”者，旨在让我在一定程度上解脱赡养他们的承诺。因此，如果我遣你们谁回去，自然必须在这方面为你们做并且已经尽力做——给你们每人留下1000卢比应急费用。我只能做到这些。

			我说过，如果你们谁不因自身过错被我遣送走，会得到1000卢比。现在，为最后确定计划，并百分之百地保持条件和我的誓言完好无缺，也让我们勇敢坚强地面对无助的新生活，得吃好一些的食物来保持好心情。若必须经过虎口，就要勇敢欣然为之，别绵羊般咩叫惊恐。

			现在我想知道，你们有谁愿把自己那份1000卢比交给我。因为你们仍然“无过失”，所以我能在不违犯条件和誓言的情况下，接受这笔钱去完成计划。只有这笔属于同伴们的钱能用于支持新生活。我的意思是，如果我遣你离开，你就得认为已收取为你准备的1000卢比。否瓦拉和其他人也得到同样数额。对无过失被遣离者，有100卢比做路费。这意味着，你为新生活同伴而放弃自己的1000卢比后，不得因身无分文面对世间生活，而感到一丝的失望。

			我现在要你们决定，归属如下三类之一：

			一：希望把1000卢比贡献给新生活者。

			二：感到不能贡献者。

			三：希望保留这笔钱者，今天可以无过失离开。

			选择第二类者，不能也不应感到自己在同伴中的地位有丝毫降低。待遇上不会有任何的歧视。即使一个人交出钱，我也可能为健康、事故或不幸原因遣他走，而非出于他的过错。我制定这些计划，以便新生活不至于对大家成为折磨。虽然受苦肯定会有，但应是也会是令人愉快的。

			这个计划如果实现，会让我真正高兴。我看到你们竭尽全力保持好情绪——新生活的先决条件。这些我都欣赏。然而，比起我看到的1月1日后新生活的朦胧画面，这些困苦根本不算什么。

			我自己仍不感到自由，尽管我百分之百自由。我也感到缺乏食物会让我们都成懦夫。12月31日自动终止的帮助阶段，允许迄今这些变通，又不影响条件和我的誓言。1月1日后，我将完全自由。

			巴巴接着让同伴们在三类中做出选择，人人都全心全意地决定把个人钱额给他。巴巴对此很满意。叫男子洗手脸，逐个站在他面前。他洗了手，在每位同伴手中倒了一点水。并让他们站成一排，令伽尼诵读如下祷文：

			在神面前，有神作证，

			我们心甘情愿

			献出我们的1000卢比财产，

			真心诚意地用于新生活同伴们。

			愿神让我们的新生活成功。

			每人奉献1000卢比之后，伴侣们个人名下已不剩分文。巴巴接着讨论起如何在条件范围内吃好饭，如他所说的到江布尔后会做的：

			现在我们有了所需资金，可以在路上买食物，并且乞讨。乞来的谷物，在1月1日后使用。我希望完全自由地考虑计划，应对1月1日后新生活的问题，比如歌唱、乞讨、穿腰布静心等等。为此，你们若是承担并负责食物问题，旅行方式，步行或乘火车，怎样都行，我会感到高兴。

			我保证不会干涉你们的管理。我只给一般指示。你们得负责细节。我还会给你们自由，安排所喜爱的食物。你们提供的15000卢比（总额）估计能坚持6个月。我自感不应为新生活的这个方面操心，虽然承诺的帮助阶段一直到12月31日。

			要卖掉骆驼车、骆驼和奶牛，但留下驴马。另找运载行李的方式。

			然而，谁都不愿管理食物，因为都知道，大家口味喜好不同，不可能让人人满意。唯一可行的是遵从巴巴命令，不讲口味，给什么吃什么。还有一个原因是，谁都不想负责烹饪。虽说巴巴声明不干涉，他们仍怀疑他会不会干预。也许不直接做，但可能会间接做，在同伴之间制造不和——他的拿手好戏。

			巴巴看出同伴的心思，天真地再次保证：“当我说我对这个建议认真，你们要相信我。如果你们负责食物问题，就会卸掉我的重负。你们自己解决这个问题，我就会轻松释然。完全由你们随意安排食物。对用餐时间、食物类型、素食肉食之类，我都不会说什么。

			“对我们的旅行时间或交通方式，我也不会说什么。你们可以决定步行或乘火车。我把一切留给你们。还犹豫什么？”

			巴巴咨询阿迪、彭度、埃瑞奇、邓肯和萨达希乌，但他们都拒绝，确信这看似天真的独立自主，实际上会变成缠绕自己脖子的绳索。他们表示巴巴应继续目前的乞食安排。

			巴巴问伽尼：“这会儿你干吗不上前？你和阿迪总是对食物不满。机会来了。怎么不抓住？”

			“要是大家都合作，我愿承担。”伽尼回答。

			埃瑞奇说：“如果这让巴巴满意，我愿意百分之百合作，但我不想做监督或管理。”

			没人愿意做管理，但有几个人保证，如果伽尼被任命管理，他们会竭诚合作。于是巴巴决定投票表决。包括巴巴在内共16人，但伽尼只得9票，巴巴本人也为他投了票。

			巴巴说：“我对结果不满意，因为我希望一致意见。”

			

			邓肯提议组建一个委员会，由彭度、埃瑞奇、阿迪、韦希奴和伽尼作监督。这个主意没人喜欢，被搁置一旁。巴巴评论：“你们都不明白，我确实想自由，以便照看新生活的其他细节。我说如果你们独立安排食物我会高兴，你们不相信。我问心无愧。现在，你们对食物的不满和别的抱怨，在新生活中已无一席之地。”

			巴巴多么巧妙地处理了这个问题！实际上他不希望同伴对食物牢骚抱怨。现在他们连想抱怨的余地都没有。问题自然地得到解决。

			在江布尔期间，严寒的凌晨，一盏煤油灯照着，巴巴坐在小帐篷里，同伴们在他面前围坐半圈，此景奇妙感人。

			18日，讨论中巴巴还为乞讨定下20项条件：

			1．单独或集体为20人乞讨，只要食物，不要别的。

			2．乞讨中，给什么接受什么——固体、流质、熟的、生的、素食或非素。

			3．不可特意要特别食物。

			4．乞讨时可劝说，请求；如有必要，可利用灵性或道德谈论。

			5．但要强调说明，我们灵性上不完美，也无灵性体验；我们听到的灵性或道德东西，我们认为是对的。

			6．不要谈我，说我是大师、赛古鲁或阿瓦塔，不要说你们是我的弟子。只能把我和你们称作同伴。

			7．不说谎，或做任何违背条件的事情。

			8．如有必要，可与妇女或女孩交谈，只是为了乞讨和购物。

			9．不可偷窃或杀生充饥。

			10．未预先安排，不可利用所遇朋友、熟人与亲友。若在条件之内出现机会，可利用并提建议。

			11．若未经请求而有人提供，可接受各类成衣和未缝制衣料，棉的毛的均可。

			12．若有人给钱、鞋、帽、笔、餐具、洗漱品、手表、珠宝、皮带、眼镜、假牙与药品，不可接受。

			13．食物衣物及上述可接受物品，接到后要先拿给我。

			14．施舍者与接受者都应明白这是施舍。

			

			15．可要求并接受牛饲料、绳索、铁掌等有关动物和车辆物品的施舍。

			16．不接受施舍的动物。

			17．可要求并接受施舍的各种燃料。

			18．与先前的限制不同，现在可在店铺、私宅、埃舍、慈善组织和为旅者供食的机构乞讨。

			19．若未经请求，有人提供任何种类的烟草，可以接受。

			20．可乞讨住宿与交通工具。

			会后，遣阿迪乘火车到德里，在哈吉万·拉尔和克基·德赛的帮助下，安排同伴在莫拉达巴德的住处。

			同一天，奶牛卖了260卢比，骆驼与驼车卖了750卢比。

			当地有些人来达善巴巴。且不听劝说，拒绝离开。这时巴巴走上前示意：“我很高兴达善你们。”这些人匆忙羞愧离开。

			次日，12月19日，星期一上午，巴巴心情愉快，对比新旧生活，解释说：

			我们离开了旧生活，已没有回头。旧生活实际上死了。我听说，人死后，魂灵仍与世间保持3到4天联系。进入新形体之前，有一小段过渡期，可以说是死后新旧生活之间的某种真空。同理，我们的旧生活自从10月16日已死。从那天直到12月21日，我们的新生活与旧生活有某种联系。

			现在看事情怎样自行调整。不久前在贝尔高姆，我曾对你们说，在1950年1月1日郑重地完全投入新生活前，新旧生活之间会有10天“真空”。今天早上我才想起，你们也都忘了提醒我。因此我决定在这10天真空期，从12月22日到31日，暂停下面的4项培训考验：

			不乞讨。

			不穿卡夫尼。

			不做体力劳动；必要时雇佣劳力。

			彻底放松，用我们的钱买好饭。

			因阿迪在外，巴巴想发电报通知他真空期之事。说：“阿迪不知道这个，在德里也许会说一些事情，我们到后人们会发现我们并没有实践。”

			帕椎获令从孟买的美赫吉处支取15000卢比，拿到莫拉达巴德。邓肯、彭度和萨达希乌安排把动物、篷车与牛车用火车货运到莫拉达巴德。

			女子给两头驴起名“萨库”和“塔库”。驴子最初惹了不少麻烦，现在驮着东西，却不那么顽固了。

			12月20日，在江布尔逗留的最后一天，巴巴同彭度、拜度和埃瑞奇出城4英里，联系一个高级玛司特。

			12月21日，星期三下午1点，巴巴与同伴乘火车，前往莫拉达巴德。4位女子乘头等车厢，巴巴和男子乘佣人车厢。邓肯、彭度和萨达希乌留在江布尔，安排篷车、牛车、牛、马和两头驴的货运。

			巴巴与同伴于凌晨3点到达莫拉达巴德，在车站候车室休息到黎明。阿迪来接。当天上午走到一家免费客栈，屋子很大，有12扇门。里面又寒冷又潮湿。阿迪已在公园“罗摩里拉”广场安排了住处，但需要时间清理。同伴们白天在客栈，晚上到广场。

			广场是最后一刻才找到的。由于没找到符合条件的合适地点，阿迪、哈吉万·拉尔和克基·德赛准备放弃寻找，给巴巴拍电报征求意见。这时哈吉万走进一家理发馆剃须。问理发师：“这里没有萨度、圣人和圣雄来过吗？”

			“常有。”理发师回答。

			“他们住哪儿？”

			“我们有一大块专为他们用的地。”

			哈吉万迅速打听到更多细节，剃完后，塞给理发师好几个卢比。

			“这么多，先生？”理发师问。

			“对我来说，太少了，”哈吉万说，“你不仅消灭了我的胡须，还有我的大麻烦！”

			于是德赛、哈吉万和阿迪找到有关当局，获得使用此地的许可。但已过了晚上，清扫只好推迟到次日。

			12月26日，彭度、邓肯和萨达希乌到达莫拉达巴德。同一天，帕椎也带着美赫吉交付的15000卢比到达。巴巴没见帕椎，也没见哈吉万·拉尔；按巴巴的希望，只有埃瑞奇和阿迪跟他们交谈。但22日就曼吉瑞村的住宿，巴巴让克基·德赛面见几分钟。还让克基看了邓肯送给他用的帐篷。帐篷搭在通往女子房间的台阶附近。巴巴还表示，希望克基在德里购买12顶类似帐篷给同伴们使用。克基买不到这种现成的帐篷，巴巴指示按规格做个样品。

			就是这个时候哈吉万·拉尔意识到伴侣们在严寒中的困境，离开时表示想送他们一些羊毛衣御寒。男女伴侣连一件羊毛外套都没有，男子穿着卡夫尼过夜，一般在外面露宿。

			在莫拉达巴德，从15000卢比中，用1500卢比买了2辆马车和1匹马。真空期的食物也从这笔钱中开支。其余的钱留下，在曼吉瑞村给同伴们建棚屋，并支付棚屋建成前同伴们的房租。朝圣税、租船费、过桥通行费和其他税费也将从这笔钱中出。剩下的全部用来买动物饲料。

			这个期间，巴巴告诫：“1月1日后，不会在食物或衣物上花一分钱。”

			哈吉万·拉尔回到德里，把男女同伴们的情况告诉基申·辛和沃斯·迪奥·凯恩。他们来信说想送些衣食作为施舍。

			巴巴给哈吉万的具体答复如下：

			1．1月1日之后，不要在莫拉达巴德安排熟食施舍。

			2．你若绝对愿意，且出于自愿，不期待任何灵性或其他结果或回报，不期待青睐祝福，则可在1月1日前，纯粹作为施舍，送来谷物、水果、干果、食品与黄油，数量和品种不限。

			3．上述物品施舍你若送来，会从1950年1月1日起使用，因为百分之百的劳动、乞讨和腰布新生活将于1950年开始。

			4．1日之后，也许之后1或15天，我们随时会离开莫拉达巴德。因此凡是你送的食物，基申·辛和凯恩想施舍的御寒衣服，都应在1950年1月1日前送到。

			5．御寒衣服包括毯子、毛衣、夹克、袜子和手套，应作为施舍。

			6．你们谁都不得前来莫拉达巴德，不能同我或同伴联系，也不能同我们交流。可派你的打字员阿南德·高帕尔送来这一切。

			哈吉万·拉尔收到信，马上派打字员，在哈吉万的儿子印德塞恩陪同下，送来如下物品：

			
				
					
					
				
				
					
							
							58双毛袜

						
							
							2罐糖果

						
					

					
							
							40条毯子

						
							
							1罐索汉果酱（甜食）

						
					

					
							
							37件毛衣

						
							
							1罐胡萝卜果酱

						
					

					
							
							30双棉袜

						
							
							1盒茶叶

						
					

					
							
							20条围巾

						
							
							1盒水果蜜饯

						
					

					
							
							6顶帽子

						
							
							1篮水果

						
					

					
							
							1件羊毛夹克

						
							
							1罐扁豆和调料

						
					

					
							
							2罐干果

						
							
							1盒酱菜

						
					

					
							
							2罐黄油

						
							
							1盒香烟

						
					

					
							
							2个装有上述部分物品的箱子

						
							
					

				
			

			上述物品共花去哈吉万·拉尔近2000卢比。此外，还要他在1月1日前送来20西尔白糖施舍。接到巴巴指示前，哈吉万·拉尔已买好全部物品，立刻征求沃斯·迪奥·凯恩和基申·辛的意见，便送来物品。他只在莫拉达巴德见了埃瑞奇和阿迪，但被伴侣们的处境深深触动，希望尽快送到。

			巴巴听说哈吉万的儿子，印德塞恩，随打字员来了，就传信叫他立刻带着全部物品回去。印德塞恩听后，当即晕倒。巴巴得知，只是笑笑，同意接受施舍。给哈吉万·拉尔捎信说：“巴巴很高兴接受你送来的施舍物品。你准备在1月1日前施舍的32套棉睡衣，可由克基·德赛拿到德拉敦交给我（巴巴）。从现在起，你和家人不可与我联系，也不可与我或同伴接触或通信。”

			这是巴巴表示纯爱的奇妙方式。越减少与哈吉万·拉尔家的外部联系，越紧密地把他们吸引过来。

			印度分裂后，莫拉达巴德成了印度教徒与穆斯林冲突的温床。为防止麻烦，驻地罗摩里拉曾宣布禁止穆斯林入内。[注：新生活旅行期间，由一位男同伴持荷弹的手枪，以防有人伤害女子。]阿娄巴当时仍叫阿里·阿克巴，得和同伴一起从井中打水，一天有人听见他的名字，指责他是穆斯林。因此巴巴将他的名字改为阿娄巴，将伽尼改名伽诺巴。“伽诺巴”只用到他们离开莫拉达巴德，“阿娄巴”则成为阿里·阿克巴的终身名字。

			

			1949年12月26日，星期一，庆贺美婼生日。还在真空期，有美食款待。实际上，巴巴大大放松限制，以至于按每人口味从饭馆订餐——素荤不限。

			在罗摩里拉花园，

			罗摩本人上演里拉（游戏），

			但无人知晓他的临在。

			朝圣车队在此驻留。

			阿瓦塔乔装流浪朝圣者，

			演出神圣之游戏。

			12月31日，星期六，巴巴和同伴一起祈祷：

			今天是所承诺的两个半月帮助的最后一天。

			我请求最仁慈的神

			宽恕我本人和同伴们在这两个半月，

			对彼此或对新生活条件精神和誓言，

			有意或无意犯下的大小错误。

			我全心全意地宽恕我的同伴

			对我的任何不当行为；

			并请求同伴全心全意地原谅

			我也许给予他们的错待。

			我请求全能的神给我们力量，

			百分之百地按条件和誓言过新生活——

			即将于明日，1950年1月1日，开始的新生活。

			巴巴接着解释：

			经过全面考虑，又顾及到新生活的条件和我们的誓言，我决定在不做任何承诺的情况下，尽量忽略无意识犯的大小错误。但对有意犯的大小错误，我决不宽恕。

			对根本违背条件精神的错误，我不会宽容，在任何条件下都不会妥协。

			除了在绝对服从我的命令上，在每个方面我都是兄弟和朋友。百分之百遵守条件的我们，一起沉浮！

			1950年1月1日，星期天，巴巴祝愿同伴们“新生活快乐！”给每人一块圣诞蛋糕。下午2点，全体步行离开莫拉达巴德。队伍由1辆篷车、2辆马车和1辆牛车组成。彭度驾篷车，邓肯和拜度驾马车，萨达希乌驾牛车。行李全堆在篷车、马车和牛车上。巴巴和同伴徒步走了4英里，车队在一个花园停下过夜。休息时，瓢泼大雨浇下。似乎摩耶在嘲弄其状况改善（因哈吉万的施舍）。

			躺在露天园子里的同伴们，漆黑中匆忙卷起铺盖，扛着找地方避雨。但无处栖身！阿娄巴被拴动物的绳索绊倒。萨达希乌指责：“看着我干吗？拿起铺盖。难道当初你写‘是’，只是为盯着我？这是新生活！”

			他们把铺盖卷放在马车和牛车下面，人坐在倾盆大雨中。铺盖也未能幸免，被雨浸透。在无助新生活的第一天，因陀罗（雨神）就给他们施与彻底无助！巴巴的小帐篷也有洞漏雨，他也浑身湿透。

			难受的无眠之夜。1月2日早上8点，离开花园。走了5英里，巴巴派埃瑞奇乞讨。他拿回面包，巴巴给每人发一片。女子给驴喂草，又行5英里，来到哈雅纳村，在一个芒果园住下。

			这段时期，所停之处，卡卡做饭，莫里帮手。安纳104守夜。埃瑞奇通常在巴巴身边服侍，也去乞讨。其他人打水，给锅装水，洗餐具，给动物喂饲料喂水，维修车辆。

			次日早上离开哈雅纳，走了5英里，巴巴要女子坐篷车行2英里路程。然后步行1.5英里。下午和夜晚在阿姆罗赫的一个芒果园度过，巴巴遣同伴们乘马车去乞讨。

			坐在芒果树下等同伴返回时，巴巴向邓肯授述打油诗：

			古斯塔吉总往火边凑，让卡卡心烦又发愁。

			卡卡未娶且无妻，天天喂养众子女。

			伽尼医生大脑袋，躲进毯子和麻袋。

			装货卸货有尼鲁，还有一个韦希奴。

			莫里用刀剥洋葱，驾车还要看彭度。

			萨达希乌赶牛车，邓肯专门管牲畜。

			拜度阿迪马车夫，安纳总是造冲突。

			巴巴达斯老呻吟，常常还会犯嘀咕。

			阿娄巴看锅又管水，旅队生命埃瑞奇！

			同伴们得到大量施舍。尽管坐马车，却能获得慷慨馈赠。有人施舍一锅甘蔗汁，怕洒在马车上，最健壮的埃瑞奇放头上顶回来。别人都乘车回营地。阿姆罗赫的人很慷慨，因此同伴们吃得足，睡得好。从贝拿勒斯到江布尔，一直是吉普赛生活，从莫拉达巴德亦如此。

			1950年1月4日，星期三早上，同伴们8点离开阿姆罗赫，步行15英里，于4:30到拉坦伽。女子步行9.5英里，剩下的路程坐车。途中通常由埃瑞奇乞讨。大多数时间巴巴由埃瑞奇伴随，走在女子前面。美婼和高荷跟在一弗隆后。玛妮和美茹牵着两头驴随后。相隔一定距离，走在最后面的，是穿白卡夫尼、戴绿色头巾的男同伴。拜度驾驭白马车。但这匹马一路制造麻烦。卡卡有时赶马车前行，以便在队伍到达时准备好食物。有时卡卡还未坐上车，白马便飞奔起来；他只好跟着跑一大截路追上。

			在拉坦伽也是扎营在芒果园。夜间女子睡在篷车，巴巴在小帐篷，男子睡在树下。

			1月5日，星期四，巴巴在拉坦伽带埃瑞奇和阿迪乞讨，得到足够的食物。返回后，巴巴说他希望在纳吉巴巴德待几天，从那里乘火车赴德拉敦。并要阿迪去纳吉巴巴德，寻找食宿施舍，并找人提供从那儿到德拉敦的火车票。阿迪很快乘汽车离开。

			巴巴的名字未透露，乞讨也愉快进行。施者不觉得施恩于人，受者接受的自发施舍。

			6日上午9:30巴巴离开拉坦伽。5英里后白马车出了故障。马不好好拉车，虽在莫拉达巴德受过训拉车，但不断反抗。好不容易又前行1英里，停在一个芒果园，修马车，午夜方完工。

			一些同伴拿回食物，但野猴跑来，偷走食物袋。这天同伴们没有吃晚饭。

			7日早上8:15，重新上路。路上有个车夫受感动，未经请求就给了些新鲜甘蔗。路人们也很好奇，听说他们是去哈德瓦，行礼致敬。那天走了9英里。晚上在尼塔尔附近的芒果园宿夜。

			次日早上8点又上路，走了13英里，在阿克巴拉巴德附近的芒果园停下。很多人聚集，尊敬地盯着同伴们看。独特的队伍使人们倍感兴趣。印度有大量的流浪者，也有许多人徒步朝圣，但这般景象却前所未有。

			

			这个流浪旅队乃神的旅队，

			人们被莫名地吸引，无法抵抗。

			因为这是阿瓦塔的旅队，

			神人此刻乃流浪者兼乞丐！

			赴纳吉巴巴德的路上，巴巴要杯水喝。那天女子忘了给巴巴的水壶装水，因为这之前他从没要过水。巴巴派埃瑞奇到不远处的井边，跟打水者要水。埃瑞奇带回水，巴巴触了一下埃瑞奇的脚，喝了一点水，令埃瑞奇过去，用手触供水人的脚。事实上，巴巴说口渴只是为了那个人，想通过埃瑞奇，内在给他一些什么。

			这种工作无人理解，

			因为是在面纱后进行。

			惟有给者，无限知识和能力的拥有者，

			知晓他的工作。

			印度北方邦土地，渴望主的神圣莅临，用最大的爱迎接他。人们虽不知巴巴的身份，却慷慨大方地施舍，同伴们所到之地，从未被驱赶或空手而归。

			1月9日，星期一，队伍离开阿克巴拉巴德附近的芒果园，行走8英里，到达纳吉巴巴德。从贝拿勒斯到莫拉达巴德徒步走了38英里，从那儿到纳吉巴巴德又走了76英里。阿迪安排了一个带走廊的花园。此地杂乱不堪，但经女子打扫清理，大家都喜欢。当地几个女子走过来，请求女同伴别干活儿弄脏手。说有清洁女工会做。但女子们回答说自己清扫。当地女子们感到惊讶，因为此类工作通常只由最底层的人做。但在新生活中，不雇佣人或劳工，卑微活儿都由伴侣们亲自动手。

			打扫完，一辆马车驾到。一对夫妇下车自我介绍。让人人惊奇的是，这对男女为整个队伍带来新鲜美味的热饭。这是阿迪安排的。他从马车夫那里得到玛克罕·拉尔先生和太太的地址，讲了哈德瓦朝圣之行。拉尔夫妇说，能提供服务是他们的大幸，并表示，“我们可以施舍几周的食物，不只几天。”

			食物问题因而解决。现在阿迪得安排从纳吉巴巴德到德拉敦的火车费。并为此找到一位黄麻商。听说他们到哈德瓦朝圣，商人二话没说，就让助手为旅行做出安排。

			阿迪说明他不能接受钱，若给他们提供三等车厢车票，目标便达到。因此商人令秘书负责此事。这让人思索，不加提问，一切轻松搞定。

			第三项是住宿。符合巴巴希望的住所没找到。巴巴想在市郊安置动物，要有水井和平地。经多番搜寻，阿迪得到一个花园主人的使用许可。

			没经多少周折，三项就安排妥当。谁都不知巴巴的身份，只知他们是到哈德瓦朝圣。

			拉尔夫妇每天两次送来热饭。拉尔太太会同4位女同伴攀谈。一次，玛妮翻译，巴巴问她身体情况。她回答说很难受，全身疼痛。

			“是不是腿特别疼？”巴巴问。

			“是的，腿最疼！”拉尔太太说。

			巴巴又问还有哪里特别疼，她说手指疼了多年。巴巴从拜度那儿拿了些顺势疗法药物给她。看到小药丸，拉尔太太笑了：“疼得这么厉害，这些小药丸能帮上啥忙？”巴巴给她几个，让她吞下。吃下几秒钟，她就奇迹般摆脱了折磨多年的全部疼痛。

			一天，巴巴私下会见拉尔先生。他在巴巴面前哭泣不止。内里感受的爱让他流泪，虽然他连巴巴的名字都不知道。巴巴用手势“交谈”，埃瑞奇解释。他没意识到巴巴在保持沉默。同样的事也发生在他妻子身上。巴巴在女子那边见她。用手势与她“谈话”，但她也没意识到巴巴在沉默。拉尔夫妇用非凡的爱，服务巴巴和同伴。不知他是何人，而提供如此的服务，这非同一般。但这在美赫巴巴身边，屡见不鲜。

			夜以继日的工作，让卡卡累倒，在纳吉巴巴德突发心脏病，身体虚弱。驴子萨库和塔库也已卖掉。决定乘火车前行。同伴们现在明白，巴巴提前安排乘火车旅行，乃是出于对卡卡的关怀。

			巴巴给彭度、邓肯、萨达希乌、拜度和阿娄巴安排任务，把篷车、2辆马车和牛车从纳吉巴巴德拉到曼吉瑞村，并建议他们走大道。但这5人未听从巴巴的明确指示，结果悲惨不堪。

			哈德瓦大壶节

			1950年1月12日，星期四，巴巴率领男女同伴到火车站，前往德拉敦。商人的助手拿着三等车票到场。但考虑到三等车厢一贯拥挤，巴巴让阿迪安排女子乘头等车厢。阿迪请求助手，后者立刻照办，买了4张头等车票。

			当天上午10点钟到达德拉敦，克基·德赛前来迎接。纳拉瓦拉夫妇，埃尔查·米斯特里，托迪·辛，布焦和希茹·恰恰也在。因巴巴严令谁都不见，他们都等在车站外。巴巴得知后，叫他们到候车室。

			克基·德赛事先向克基·纳拉瓦拉暗示过巴巴的到来，后者也通知了凯克巴德。凯克巴德从11月1日以来，一直住在曼吉瑞村。同样渴望见巴巴的施特鲁甘·库玛，也得到消息。

			库玛的孩子们给凯克巴德送茶饭，因巴巴有令，凯克巴德不得外出。一天他告诉库玛，“你是在服务神，非常幸运。”还给他看巴巴的照片：“这就是神。”[注：后来库玛会跟凯克巴德开玩笑说：“您是我的古鲁，因为古鲁把人介绍给神，您把我介绍给了美赫巴巴。”]从那天起，库玛开始夜夜梦见巴巴。梦中的巴巴年轻清瘦，留着胡须，戴着头巾，但当时他不知道那是谁。多年后，他看到巴巴1926年在阿美纳伽拍摄的一张照片，跟梦中人一模一样，才意识到夜夜梦见的是谁。

			凯克巴德告诉库玛，巴巴要到火车站。库玛为他做了这么好的工作，巴巴也许愿意见他。库玛于是到了车站。巴巴已到头等候车室。库玛打开门，尽管巴巴身边还有几个人，他却只看见长凳上靠着的“迷人者”。这个共产主义兼无神论者，顷刻间转变成信神者，一眼认出并接受美赫巴巴是人身上帝。并将余生献给他。

			巴巴问克基·纳拉瓦拉午饭情况；但因未事先通知，他没准备施舍食物。库玛插话：“您若愿意，巴巴，我可以安排。”

			“须是施舍食物。你能在1小时内送来？”巴巴问。

			“我能在1小时内做好菜炒饭送来。”库玛满口答应。巴巴同意，库玛冲出去，跳上摩托车，全速开了4英里，回到曼吉瑞村。让妻子苏芭卓在半小时内为10人准备炒饭。

			

			苏芭卓很有爱心，单纯慷慨，虽然时间不多，但她立刻动手做饭。库玛的焦急让她紧张。他拿着表呆在厨房里，催促她抓紧。

			苏芭卓说：“耐心点；不然米饭煮不熟。”

			“开旺火；没时间等了。”

			苏芭卓用最快的速度做饭，用文火煮饭以免烧糊，但库玛焦急不堪，一心想着准时。

			炒饭终于做好。库玛带上，冲向车站，1小时内返回。巴巴很满意，但库玛发现在场者很多。布焦·恰恰等人也来了，总共超过20人。他不知所措，食物怎么够这么多人吃，但他保持沉默。把锅放在桌上。盘子从箱子中取出。巴巴开始给每人盛饭。他越给每个盘子加饭，库玛就越紧张。“尽情吃；吃饱。”巴巴说，“过后也许没吃的。”人人饱餐了一顿，锅里还剩有炒饭！库玛感到这是个奇迹。

			由于曼吉瑞村给巴巴和男子住的棚屋和水井尚未完工，巴巴和同伴们暂住德拉敦新兵站路4号，普拉特夫人的房子。房子的一部分还住着英国人安琪罗夫妇。两位老人境况悲惨，穷得没钱回英国。巴巴帮他们脱离困境。似乎他来此，就是特地为救援这对老夫妇的。

			安琪罗夫妇渴望见巴巴，托克基·德赛提出。巴巴同意，这相当不寻常。会见那天，巴巴身穿白色新卡夫尼。问克基：“我看上去如何？”克基回答：“恰似基督。”巴巴笑了。安琪罗夫妇心满意足，被巴巴的爱感动。

			巴巴与同伴们的食物，由库玛的母亲、妻子和另外两三名村妇，在曼吉瑞村的库玛家准备。库玛会在11点用摩托车送来午饭，克基·德赛在6点用马车送来晚饭。第一天，库玛的摩托车在路上抛锚，用尽办法也启动不了。11点整，突然启动，但晚了5分钟。巴巴问：“你怎么迟到了？”库玛说明原因，巴巴说：“这次没关系，但明天要准时。”

			但第二天，在同一地点，摩托车再次抛锚，库玛又迟到5分钟。凡是库玛从曼吉瑞村往德拉敦给巴巴送饭，这种怪事天天发生。他知道这归因于巴巴的某种内在工作。摩托车的发动机状况完好；但不知为何，总是在同一个地点突然停下，库玛总是迟到5分钟。这实则巴巴所为，把库玛这只老虎变成羊羔！这个从未向人低头者，现在急于打扫至爱足下的地毯。

			巴巴来前，库玛忙于在曼吉瑞村钻井。为加快工作，多雇了劳力。克基·德赛也到曼吉瑞村视察工作进展。这个期间在纳拉瓦拉家睡眠，在巴巴的房子里用餐并度过白天。

			一天，巴巴特别交代克基·德赛，不要在库玛家等，不管准备的是什么食物，要马上带回。克基转告指示时，库玛和家人解释说这天他们计划做普瑞炸饼，要花些时间。德赛“愚蠢地”（他后来承认）答应等待，违背了巴巴的命令。他每天从曼吉瑞村返回时，都会从当地一家面包店为巴巴买面包。这天，更糟糕的是，车夫迷了路，造成更长耽搁。

			同时，在普拉特夫人的房子，巴巴反复问每个人，克基·德赛怎么还未回来。德赛到时，巴巴问他耽搁的原因。德赛讲了原委。食物已送给女子，她们先取走自己的部分，再把其余的送给男同伴。他们正要吃饭，巴巴出现，又痛斥起德赛。通常每天给巴巴送两次软米饭和淡豆糊，因为他只喜欢这个。但不巧的是，这天苏芭卓太匆忙了，忘了将巴巴的饭放进篮子。

			巴巴训斥德赛先在库玛家等候而违令，其次忘记给他带饭：“现在我只好饿肚子，你们却愉快进餐。”德赛难过得吃不下。巴巴离开后，挨着德赛坐的尼鲁，劝他吃完饭，别担心。

			过了一会儿，巴巴回来，叫德赛明天不要像平常那样先来见他，而是直接从纳拉瓦拉家去库玛家。“告诉他们，准备炸饼对女子麻烦，不必要。”巴巴说，“并且，告诉她们，匆忙中她们忘了我的饭。但这没关系；我原谅她们。”

			当晚10点德赛回到纳拉瓦拉家时，巴巴派韦希奴捎信说，早上德赛应先来见他，再去库玛家。“巴巴还叫你好好睡，”韦希奴又说，“因为他知道你很难受。”

			次日早上，德赛到时，巴巴交代：“今天骑自行车去库玛家送信，别坐马车。”

			德赛说：“这会是我七年来第一次骑自行车。”

			巴巴命令：“从今天起，以后七年内，不要再使用自行车。”克基蹬车直奔库玛家。

			头天晚上在曼吉瑞村也有麻烦。库玛交代完苏芭卓把食物给克基，就去监督钻井工人。他晚上7点回到家，发现妻子焦虑不安。问她怎么回事儿。她眼泪汪汪地胆怯坦白，给巴巴的食物放错地方了。

			库玛火了，打了妻子耳光。巴巴的晚餐时间已过。库玛也知道现在送饭，巴巴也不会吃。库玛难以入睡，担心巴巴生气。好不容易睡着，梦见巴巴说：“别担心；我已原谅你。”

			库玛惊醒。不太相信此梦，整夜辗转不安；但天刚亮，克基·德赛就骑车到他家，捎来巴巴的口信。“巴巴派我来这儿，叫你不要担心。他说他已原谅你。”

			德赛送完信，离开回德拉敦。库玛大吃一惊，惊叹于神的慈悲。巴巴特地打发德赛行5英里，只为让库玛放心。

			库玛11点送饭到德拉敦，巴巴再次说：“别担心；我已原谅你。”接着又问：“告诉我，你妻子没给我送饭，你难过吗？”

			“是的，巴巴。”库玛承认。

			“你生气了？”

			“是的。”

			“很气？”

			“可能吧。”

			“你打了她？”

			“一两个耳光……”

			巴巴把食物推开，打手势：“这饭我不能吃。”库玛求他吃下，巴巴说：“向我保证，你再也不打苏芭卓了！”库玛欣然承诺。

			阿里格尔的托迪·辛，从基申·辛处听说巴巴，1949年8月新生活会议期间，他也在美拉巴德从远处见过巴巴一眼。后来还梦见巴巴，梦中他被问：“你愿意为我服务吗？愿意供养我和我的同伴吗？”

			栩栩如生的梦让托迪·辛坐卧不安。他不知巴巴的行踪，盘算着该如何服务他。在美拉巴德对巴巴的一瞥已完全改变他，他被巴巴的爱征服，几乎像个玛司特，似乎完全沉浸于巴巴。

			托迪·辛是出名的奶油制造商。梦使他苦恼，他渴望得到巴巴的地址。这段时间，基申·辛从德里给他写信，要他以自己的名义给巴巴送两大罐黄油。还把纳拉瓦拉在德拉敦的地址给了他。托迪对这个幸运转机很是高兴。

			1月11日，托迪·辛和儿子伽吉拉吉带着黄油到达德拉敦。在纳拉瓦拉家，克基告诉他：“巴巴明天到，但他谁都不见。新生活中他也不接受任何人的东西。请离开吧，以免打扰他。”

			托迪·辛给德赛讲了自己的梦，坚持说：“是巴巴召唤我到这里服务他。”但德赛同样坚持，请他离开。最后托迪·辛说：“那就留下这些黄油罐，送给巴巴。”

			但德赛回答：“我不能为了任何人去干预巴巴的条件。连巴巴是否见我，我都不知道。”

			“好吧，”托迪·辛说，“我住在附近的旅店。如果巴巴见你，请告诉他罐子的事，并告诉他，我渴望为他提供食物。”就离开了。克基·德赛随即把这事全忘了。托迪·辛获准在火车站短暂见巴巴时，他自己也没提这个话题。

			但在13日，巴巴问克基·德赛：“我们在曼吉瑞村逗留期间，食物问题怎么办？我们只接受施舍的食物。”这时德赛想起托迪·辛，但他不能提旧生活话题，只好保持沉默。巴巴问：“你在想什么？怎么不说出来？”

			“因为您的命令，我不知该不该告诉您。”他说。巴巴许可，德赛谈到托迪·辛。巴巴让他去叫他。托迪·辛立刻来到，在巴巴面前，他一句话都说不出来。无论问他什么，他都回答：“巴巴佳尼（巴巴知道）。”问他：“你是怎么把这两大罐奶油带上火车的？”

			“巴巴佳尼。”

			“你想要什么？”

			托迪唯一能说的就是：“巴巴佳尼。”

			巴巴好不开心，不但接受了两罐黄油，还允许托迪为他和同伴们提供一切施舍食物。并叫他从1月16日开始。问他：“你准备好从那天起施舍10天食物？”

			他能回答的只有：“巴巴佳尼。”

			巴巴笑了，从那天起，托迪·辛被昵称为“巴巴佳尼”。他回到阿里格尔，15日，带着所需材料回到德拉敦，接着到曼吉瑞村。

			新生活三方案

			1950年1月15日星期天，巴巴向同伴透露了三个新计划：

			这三个月，你们已看到我的新生活方式，并都表现出怎样适合过新生活。因此，考虑到这三个月的情况，我和你们所有人，现在应该决定我将放在你们面前的三个方案。对这三个方案，你们都要诚实且全心全意地全面考虑。它们是我亲自制定的，出于我的自由自愿，你们必须视之为我的希望和命令，接受其中一个。集体或个别地接受方案之一，仍然是我百分之百的新生活伴侣。

			这三个方案使我以自身方式自由地过新生活，又让你们百分之百地留在新生活。你们接受三个方案之一，会使我高兴自由，又是我的新生活伴侣。

			三个方案以劳动阶段为基础。其它三个乞讨、流浪和腰布生活阶段，将由我本人独自，或和我身边的新生活伴侣一起完成。因此，接受这些方案之一，尤其是第一方案“A”项的伴侣，可以说将已经历新生活全部四个阶段；因为他们将为我做劳动阶段，我也可以说将已经历劳动阶段。

			若采用第一方案，你们都可以要么留在我身边，要么离开我，我不会干涉你们的阶段或让你们干涉我的阶段。我会百分之百地关心和引导帮助你们，完全不受约束。

			三个方案中，“神前的责任”和“无灵性利益”两点永远有效。

			巴巴接着详细解释了三个方案。按第一方案，男伴侣要共同生活，自食其力。

			根据第二方案，他们可以离开，在家过新生活，自由找工作或做生意。

			按第三方案，伴侣可选择遵守巴巴最初规定的全部原始条件。最后巴巴说，一周内会把方案发给大家，届时将进一步讨论。

			自从1949年11月，凯克巴德一直住在为巴巴买下的曼吉瑞村地产。但水井、男伴侣的小屋，以及女子用的现存建筑的扩建，仍未竣工。故1950年1月16日，巴巴和男女同伴离开德拉敦，将总部迁到曼吉瑞村的玛罕特（宗教领袖）贾姆纳达斯的房子。并令克基·德赛回德里。

			由于卡卡患病卧床，托迪·辛的家人到来，烹制上等美食送来。但巴巴只许这家人做了4天饭。21日遣他们回阿里格尔。接着是苏芭卓做饭送来，此后则由4名女伴侣做饭。

			20日，彭度、邓肯、萨达希乌、拜度和阿娄巴驾篷车、马车和牛车抵达。巴巴的庇护把他们救出“鬼门关”。途中有人指点一条从纳吉巴巴德到德拉敦的捷径，他们不顾巴巴走大路的叮嘱，出发了。在一个荒僻之地过河时，篷车轮子陷入泥中，拉不出。

			彭度束手无策，提议让邓肯决定如何应对。邓肯建议砍些树枝铺路。大家一致同意，动手干起来。经过万般辛苦，入夜才完工。连喝的水都弄不到，更别提做饭了。邓肯注意到一个洞中有水，但看上去很脏。尽管如此，他叫阿娄巴把水煮沸15分钟再泡茶。阿娄巴急于做，没听清，不到15分钟就泡了茶。他们渴得要命，将就喝下。费了九牛二虎之力，总算把篷车拉出。天色已漆黑一团，四周是虎熊出没的密林。

			在黑暗中赶路，可巧看见一座护林员小屋。护林人已睡，从里面锁了门。他们将他叫醒，说想在那儿过夜。护林员同意，但说牲畜无防护措施相当危险。他点着灯，同伴们把牲畜拴成一圈，便躺在篷车、马车和牛车底下睡觉，因为三部车上载满行李。不时听到虎啸声。他们在冰冷中躺在地上，想念巴巴求庇护。

			拂晓动身，穿越荒野。时而遭雨淋。历经8天艰辛旅程，到达曼吉瑞村。未听巴巴的叮嘱，只得受这些磨难；但也吸取了教训。邓肯表现出极大勇气，让彭度和拜度这样的好汉欣赏。后来巴巴表示，在新生活中邓肯体现了爱巴巴的典范，值得效法。

			邓肯和尼鲁建议心脏病患者卡卡·巴瑞亚休息。但同伴们在为新生活下一阶段做紧张准备中，未能适当照料他。当然，巴巴对他很关心，但卡卡仍很消沉。一天，情绪低落的卡卡突然出走。分文未带，往瑞希克什方向走。途中，向陌生人问路。那人挺和善，陪他走，给他指路。路过一家小餐馆，那人要卡卡进去喝茶。可卡卡没钱，怎么点茶？他婉言谢绝，继续走。喝了些溪水，步行6英里，疲惫地坐下。

			绝望之下，他反思了新生活的条件和自己的誓言。绝望的念头最终迫使他原路折返，当晚回到曼吉瑞村。巴巴看见他，说：“你要去哪儿？你哪里都去不了！也死不了！傻瓜，你还要活很长时间！”巴巴的话令卡卡精神振奋，尼鲁也开始更尽心地为他治疗。

			1950年1月21日，三个方案打印好，发给每个人。两天后开会讨论，持续到次日。4名男子，伽尼、大阿迪、安纳104、巴巴达斯选择第二方案，在家中继续过新生活。并于25日返回家乡。伽尼回罗纳乌拉，阿迪和安纳104回阿美纳伽，巴巴达斯回那格浦尔。出发前，巴巴一一拥抱。阿迪眼含热泪，几年后回忆说，新生活是他伴随美赫巴巴的生活中“最难、最心碎的时光”。

			阿娄巴、拜度、埃瑞奇、莫里、尼鲁、彭度、萨达希乌、韦希奴，4名女子美婼、玛妮、美茹、高荷遵照第三方案，随巴巴留在曼吉瑞村，按新生活原条件生活。

			邓肯遵循第二方案，在德拉敦开诊所行医。由于卡卡生病，古斯塔吉年纪大，不能独立工作，由邓肯负责赡养。

			安纳104离开时，误拿了古斯塔吉的一个包裹，令后者恼怒不已。因保持沉默，他又不能说话，次日比划着表达不满，巴巴甚为开心。古斯塔吉现属第一方案B项，恢复了旧生活习惯和自由。如在旧生活中，整天捡纸片、空火柴盒、空烟盒、火柴蒂、破布等等。他保持沉默，不可阅读，又无具体职责，为消磨时光，收集这些废品，用于生火、烧洗澡水。

			1月25日，巴巴敦促选择第三方案、留在他身边者：“要全身心投入这项计划，没有疑问、怀疑或犹豫地履行。3月1日起，我对你们会很严格。疏忽条件者和违背命令者，将被遣送回家。”

			巴巴任命韦希奴管理家务，为男女同伴采购。定下到2月底的伙食费。一用完，巴巴说，就会遣全体同伴外出乞讨。彭度和萨达希乌的任务是代表邓肯，卖掉马车、牲畜和牛车。邓肯本来负责牲畜，但巴巴遣他到孟买，接娜佳来协助女子，为同伴和巴巴做饭，因为玛妮和美茹病倒了。从去年10月，娜佳一直跟阿娜瓦丝和纳瑞曼居住。阿娄巴、拜度、莫里负责厨房部门。埃瑞奇照管女子们的需要。伽尼不在，每天由尼鲁写日记，并监护卡卡的健康，直到邓肯返回。阿娄巴、拜度、莫里、尼鲁、彭度、萨达希乌、韦希奴，在女子宿舍旁轮流警卫1小时。

			因有3位“克基”（凯克巴德·达斯托，纳拉瓦拉，德赛），为避免混淆，巴巴给三人取了不同的名字：凯克巴德叫克科，纳拉瓦拉叫克喀，德赛仍叫克基。

			当晚，“克喀”纳拉瓦拉，埃尔查·米斯特里和布焦·查查来见巴巴。巴巴对他们说：“我已停止像过去从托迪·辛、哈吉万·拉尔和基申·辛手中那样接受大量施舍了。这种方式的施舍，像是新旧生活之间的妥协。

			“你们可随时来见我，”巴巴又说，“但别带客人来达善。”

			这期间，佳干纳特·N·赫伦和维伦德拉·潘迪，以及本村的玛罕特，贾姆纳达斯，也获准拜访巴巴。

			库玛天天来访。他和家人开始亲近巴巴，把生命献给他的事业。库玛渴望抛弃一切，加入新生活。巴巴令他等待，因为他仍有许多工作要做。

			1月22日，德里的基申·辛，让儿子马丹和朋友普若卡希瓦提·夏尔玛的母亲，给同伴们送来许多东西。巴巴只留下几件用品，如床单、毛巾等；退回其余，如刮脸刀和手表；并指示基申不要再送东西。

			德里的沃斯·迪奥·凯恩，也想送些物品给他们使用。巴巴曾决定，1月25日之后，除了必需品，不接受任何东西，因此不想要凯恩的施舍，但考虑到他的信爱与深情，最终还是收下了。

			1950年1月27日，邓肯离开，到美拉巴德取些物品，然后到孟买接娜佳，并为德拉敦诊所购买必备药品和设施。

			次日晚上，巴巴到曼吉瑞村，看望凯克巴德并视察工作进展。令库玛加快施工，于3月1日之前造好房子。

			马车和马匹卖不出。彭度与拜度每天到集市，可无人愿意付那么多钱。最后，巴巴定价1200卢比。2月3日，以该价钱卖掉马车马匹。

			

			只有一头犍牛无偿送给库玛的朋友，雷克·拉吉教授，德拉敦一所聋哑儿童学校“小世界”的创建者。巴巴建议雷克·拉吉：“你为天真儿童做的工作，在神眼里难能可贵。勇敢坚持下去，把结果交给神。”

			这时候，新生活伴侣身边只留下篷车、1辆牛车和公牛拉贾。

			2月4日星期六，早餐后，有关第三方案，巴巴向同伴解释情绪、疑问和怀疑：

			生病、缺眠、饥渴等，导致精神消沉和抑郁状态，继而使人有时候烦躁无常，这是自然的，谁也无法否认。这种状况不算缺点。但若出于艰辛、匮乏等造成的气恼，则会被视为缺点。这种缺点不会被容忍。

			我完全有自由把第三方案者遣往任何地方；或在将来任何时间，令他们跟从其它任何计划。我也许会带上几个同伴，到东西方任何地方，让其余的留在某地。你们若因自私错误想法，对这些步骤和命令生疑，就会被视为“不服从者”。第三方案下的新生活，意味着对我的日常命令和原始条件的彻底绝对服从。与绝对服从相比，身体上和我在一起则无关紧要。

			巴巴要同伴重新考虑决定，全体衷心表决遵从第三方案。

			巴巴计划参加当年哈德瓦的昆巴梅拉大壶节。2月初，咨询贾姆纳达斯，是否有可能在哈德瓦几英里外找到合适房子，以便巴巴3、4月份居住。玛罕特提到一个叫莫提恰的地方，离哈德瓦4英里。翌日，德拉敦的地方官，维伦德拉·潘迪，主动提出为巴巴寻找安排房子。巴巴希望付2个月的房租，维伦德拉说没必要。巴巴说：“我不愿在新生活中承担脖枷（经济负担）。”

			2月5日星期天，维伦德拉驱车带埃瑞奇到35英里外的莫提恰村，看一位朋友的房子。这位朋友愿让巴巴在3、4月份使用。因他不愿收钱，巴巴付了400卢比，对旧房子做必要修缮。同一天，巴巴遣拜度打听瑞希克什和哈德瓦周边的玛司特和圣人情况，以及萨度、圣雄营地。

			10日，邓肯和娜佳到达曼吉瑞村。娜佳加入4名女子同伴。巴巴严令她只字不提旧生活和孟买的人。

			2月4日，巴巴向同伴透露，步入新生活之前，他曾同伊丽莎白·帕特森达成一项协议。伊丽莎白曾给巴巴一笔钱用于他的工作，巴巴则承诺访问西方，前提是伊丽莎白要第一，保证新生活进程不受干预；第二，承担巴巴和随行伴侣的往返旅费及在国外的生活费。

			“无论我在东方还是西方，新生活必须无止境地继续下去。”巴巴声明。

			但因新生活之初发布的公告，过去3个月一直未收到伊丽莎白或诺芮娜的信件或电报。邓肯返回后，巴巴让他致信伊丽莎白，大意是：她何时邀请，巴巴都会履诺访美。巴巴问她能否将访问安排在1950年7月。并要她立即告知具体年月，以便巴巴相应安排时间。“邀请我之前，伊丽莎白须知的最重要一点是，”巴巴说，“即使在美国，我也将继续新生活。这自然意味着，没有大师，没有弟子，没有祝福，没有恩典，没有招待会，没有访谈。让我们看看，在这些条件下她是否邀请我。”

			德拉敦座落在喜马拉雅山麓，冬季异常寒冷，守卫的同伴没有足够的衣服御寒。大家每天凌晨3到4点之间起床，洗漱，备茶，5点准时早茶。到一间仓库集合，饮茶前，尼鲁会背诵一首赞颂往昔阿瓦塔化身的梵文对句。这时，巴巴也同他们一起站立，“表情安详神采奕奕”，一位在场者回忆说。

			2月12日星期天，早餐后，巴巴问每人睡得如何。“你昨晚睡得可好？”他问尼鲁。

			“不好，睡不好，”尼鲁说，“冷，冷，冷！”

			巴巴作韵诗回答：

			我们不少也不老，

			手中一切皆卖掉，

			没有金银与财宝，

			此乃新生活全貌！

			邓肯插话：“三月一日知分晓。”

			巴巴回应：

			真正无畏男子汉

			双手紧把条件抱！

			当天，在曼吉瑞村庆祝巴巴56岁生日。娜佳做了拉瓦甜食，巴巴分给同伴，连同巴加炸菜。当地几个村民和约20名客人，包括布焦和妻子；埃尔查·米斯特里；克基·纳拉瓦拉、赫伦、库玛几家人，来祝巴巴生日快乐。巴巴分发茶饭。

			邓肯带来美赫吉和纳瑞曼的口信，说萨达希乌·帕特尔有必要在普纳，财产才能卖掉。（收入将用于资助新生活伴侣。）因此巴巴遣萨达希乌13日赴孟买和普纳，令他在2个月内返回曼吉瑞村。当天邓肯搬到德拉敦，开医疗诊所。巴巴像个朋友一样，同他握手告别。

			巴巴曾派萨达希乌到哈德瓦，从神圣的恒河取水，给巴巴沐浴。2月14日，巴巴遣拜度和库玛的19岁男佣，萨迪亚帕·甘伽拉姆，到瑞希克什，从恒河取新鲜水。并叫拜度将萨达希乌取来的剩余河水倒回河里。巴巴还指示他们，可能的话，买2只小山羊。15日，他们从瑞希克什返回，带回两大满罐恒河水。午后12点半，巴巴用一罐水沐浴。另一罐留到2周后，3月1日，另一次沐浴。

			巴巴急于在月底前完成曼吉瑞村的建筑工程，三次造访。一些村民来找巴巴治病，巴巴叫莫里用顺势疗法为其治疗。

			2月16日星期四，巴巴带尼鲁访问曼吉瑞村。回玛罕特家途中，一个叫伽悉妲太太的老妪拦住他们。她眼含泪水，求巴巴救救她生病的儿子。巴巴问了详情。她说，头天夜里，儿子呕吐20次，又患痢疾，腹泻30次。巴巴令尼鲁为他治疗。

			1949年10月16日开始新生活之前，巴巴曾答应弟弟佳尔，会召他到身边生活几个月。旧生活跟随者中，他是唯一得到巴巴的这种承诺者。2月17日上午，巴巴致信普纳的佳尔，说现在他可以来德拉敦。但1周后，佳尔回电报说他病重无法旅行。

			1950年2月18日星期六，维伦德拉·潘迪驱车送巴巴到35英里外的莫提恰村，埃瑞奇、库玛尔、纳拉瓦拉随行。巴巴视察了修缮情况，指示另建一间小屋。随后驱车到哈德瓦，会见维伦德拉的朋友，房东桑萨昌德·戈哈尔。

			当晚尼鲁返回曼吉瑞村，伽悉妲太太和儿子等在路上，感谢巴巴的仁慈。她儿子已完全康复，她含泪衷心感谢巴巴。

			

			2月20日星期一，早餐后，巴巴召来同伴，再次详细解释条件的涵义及重要性。用了一整天重复讨论各个方案的条件。并对所有条件列出清单。巴巴授述如下讯息：

			新生活虽然来自我，但我毫不受其约束。新生活第一、二、三方案，及其劳动、乞讨、流浪和腰布生活四个阶段，在我肉身在世期间生效。

			但这个新生活是无止境的，即使在我肉身死后，它也会被这样的人活出：他们弃绝虚假、谎言、仇恨、嗔怒、贪婪和色欲；并为此戒色禁欲，不伤害任何人，不背后中伤，不追求财富和权势；不接受膜拜，既不垂涎荣耀也不躲避耻辱，不惧怕任何人和任何事；他们完全只依靠神，纯粹为爱而爱神；相信爱神者，相信显现之事实，却不期冀任何灵性的或物质的酬报；他们不放弃真理之手，不因灾难而颓丧，而是百分之百愉快、勇敢和全心全意地面对一切艰难困苦，毫不看重种姓、教条和宗教仪式。

			即使没有一个人过新生活，新生活也会自己活下去。

			第一方案A、B、C项和第二方案接受者的固定条件是：

			1、最首要的是，你必须完全绝对地相信，你不会得到丝毫的灵性或物质利益，实际上任何的利益。相反，你必须准备好面对各种各样的失望与逆境。

			2、不要期待巴巴对你给予关注，或者施奇迹或用灵性钥匙保护或拯救你脱离疾病、危险、监禁、死亡或任何类型的灾难困苦。

			3、不要碰女人，必要时，母亲、妻子、姊妹、女儿除外，或者职业行医时。

			4、不要涉入政治。

			5、不要通过言语或行动向任何人表示愤怒，无论受到什么挑衅；也不要不公正地批评任何人，无论是当面还是背后。虽然你可能有时候心中感到气愤，但绝不可用言语或行动表现出来。

			6、任何情形下都不要说谎。

			7、无论是巴巴还是你，都不接受任何人的敬拜，你也不要有意制造会导致对巴巴或对你敬拜的情景。但若未经你邀请，有人对巴巴或对你敬拜，必须以行动对行动还给施敬者。

			8、必须清楚认识到，尽管条件对你们都有约束，巴巴本人则不受任何命令或条件的约束，一切时候都绝对自由。

			9、然而，巴巴不仅不能摆脱，而且有意约束自己的唯一仅有事情，关系到你丝毫不会得到任何类型的利益，你必须准备好面对每一种失望和逆境。此外，还必须绝对清楚：巴巴也绝不会给任何命令，免除你们任何人在神前对任何后果的个人责任。你必须绝对确信，在神前对一切后果的责任完全由你个人承担，巴巴绝不会下令改变或免除这种责任。

			10、不要与任何人，无论男女老少，犯任何色欲行为。

			第三方案中的新生活伴侣须遵守以下34项条件：

			1、在彻底舍弃之新生活中，你将忍受别人可能给你的各种好坏待遇。无论发生什么，你都将在神前独自负责。

			2、如果你旧生活中的家属、生意或私事受任何损失，唯独你在神前负责。考虑到该责任，你必须明白，你不会有机会同家属及他人，通过拜访、信件、电报等保持联系。

			3、你若因身心疲惫，或极端天气、缺少食物、劣质食物、缺少水、劣质水、各类感染，而患病或死亡；你要独自在神前负责。

			4、如果你不服从我，我遣你离开，你不应在神前让我为你的未来负责——无论未来会怎样。若不因你的错误，我遣你离开，你也不应在神面前让我为之负责。但在后一种情况下，你与我的灵性关系保留，我会给你明确指示，你要服从。我甚至可能会让你进入第一方案B、C项或第二方案，而不给你这些方案所需的任何资金，你要全心全意诚实地履行之。

			5、如果你因被我遣离，而误入歧途，如对酒或毒品上瘾，或者做出诸如自杀之绝望行为，或者做出迟早会导致你死亡的任何行为，你要独自在神前负责。

			6、你必须完全绝对地确信，你不会得到哪怕丝毫的灵性或物质利益，或者实际上任何的利益。相反，你必须准备面对每一种失望与逆境。

			7、我可能会徒步到处旅行，或者无限期逗留某处；不管我到哪里或逗留哪里，你要和我一起，除非另有命令。

			8、新生活中，不要期望我迎合你或者迁就你的弱点。相反，期望你迎合我。

			

			9、不要期待我对你“青睐”，施奇迹或者用灵性钥匙，保护或拯救你脱离疾病、危险、监禁、死亡或任何类型的灾难困苦。实际上，我可能无能为力，连自己都帮助不了。

			10、你可以相信我是阿瓦塔、神、魔，什么都行；但你必须明白，我虽会像兄弟或朋友般在你们中间生活，但我事实上会是你的大师，你必须绝对服从。

			11、我可能随时给你任何命令，你必须执行。但这种命令不会是“灵性类型”（例如静心等等），你不可期待我给予所谓的灵性指示。你必须执行我给的任何命令，必须认识到，我可能会令你做任何事——好的坏的。我也许会令你对我本人做任何事，比如唾弃我、踢我、辱骂我——你必须毫不犹豫地执行这种命令。我也可能会顶礼你，给你洗脚；我要做这类事情，你决不可反对、犹豫或流露任何感情。在这类偶发事件中，你若表现出一丝反对、犹豫或情绪，我可能会遣你离开。

			12、对我给的任何命令，无论平凡或非凡，你都要立即无保留地服从。

			13、对我给的任何指示，你若真诚认为是我的严肃命令，应立即执行，对受托工作的重视胜过对所定时间的；如果给你的工作有可能延迟，你可提醒我注意。

			14、若有利于第三方案，绝对必要时，你也可提醒我注意。

			15、如果我在同一时间给的命令不止一项，应首先执行你认为更重要的命令。

			16、任何情况下不得与我争辩，但我问起时，你可以解释情况。

			17、不要提任何建议，除非我叫你那么做。

			18、必须始终努力保持愉快。

			19、不要触摸女人；不要与任何人，无论男女老少，有任何色欲行为；但必要时，你可对女子说话。

			20、不要触摸钱，不要接受任何人的钱，也不给任何人钱——包括给我。但我为某项工作给你钱时，你可在同样获准摸钱的第三方案同伴中处理。

			21、不要讨论政治。

			22、不要用言语或行动向任何人表达愤怒，无论受到什么挑衅。

			23、不要不公正地批评任何人，无论是当面还是背后。虽然你可能有时心中生气，但绝不可用言语或行动表现出来。

			24、不要说谎。一切都要开诚布公，一清二楚。比如，若有人问你是谁或巴巴是谁，不要回避真相。

			25、不要接受任何人的敬拜，也不要制造可能会给你招致敬拜的情景。但若未经你邀请，有人对你敬拜，必须以行动对行动还给施敬者。我要是顶礼你或为你洗脚——这乃是命令，不要视之为敬拜。

			26、不可制造可能导致对我敬拜的情况。

			27、你若有遗产，应交给我用于第三方案中的伴侣。

			28、除钱之外，我不想从第一方案B、C项和第二方案伴侣那里，为第三方案伴侣接受任何东西。

			29、新生活无止境无局限，可在东西半球实践。新生活由四个阶段组成——劳动、乞讨、流浪和腰布生活。第三方案伴侣不会经历劳动阶段（该阶段将由第一方案B、C项和第二方案伴侣履行）。劳动的意思是工作赚钱，自食其力。因此，第三方案伴侣将靠乞讨，或者靠第一方案B、C项和第二方案伴侣的供养，维持生活。

			30、由于时间因素与新生活无关，所以乞讨、流浪、腰布生活，可按我的指示，在任何时间，个人或集体地进行，或根本不进行。

			31、只有当我命令时，你才可为自己乞食。必须是熟食或无需烹煮即可食用的。

			32、除了自己的食物，你不可乞讨或接受任何施舍。也不可接受未经乞讨而被提供的任何东西。

			33、只可接受新生活伴侣给的各种茶和烟草。

			34、如果你无意识而非有意违背上述任何命令或其它任何命令，我会宽恕你，也不会将淫、嗔、贪等念头视为过错。

			必须清楚认识到，尽管这里所列的每项命令，都对你具有绝对的约束力，但我不仅不受任何命令或条件的约束，还永远具有绝对自由，给你任何命令，这种命令也许会改变甚至取消上述命令和条件的任何一个或全部。

			然而，我唯一不能摆脱，而且有意约束自己的一个事情，涉及到你必须绝对确信，你不会得到任何类型的丝毫利益，和你必须准备面对每一种失望逆境。该条件将永远成立，绝不会被我改变或取消。

			此外，必须绝对明白，我也绝不会给任何命令，免除你在神前对任何后果的个人责任。因此，你必须绝对确信，在神前对所有一切后果的责任，完全由你个人独自承担，我永远不会下令更改或取消这个责任。

			翌日，2月21日，巴巴指示玛妮打印新生活全部条件及说明。打印件寄给阿美纳伽的阿迪，指示他印刷，作为公告发往印度、巴基斯坦和锡兰各地。

			该公告于1950年3月10日发布。

			2月23日，德里的克基·德赛来到德拉敦，同伴侣们生活一周。25日，巴巴亲手为伴侣们盛饭。次日，女子从玛罕特贾姆纳达斯家搬出，迁入曼吉瑞村的房产农舍。男子的小屋尚未竣工，故在玛罕特的房子多住几日。

			克基·纳拉瓦拉在德拉敦的利顿路36号自家隔壁，租下一间小屋作邓肯的诊所。1950年2月28日，星期二下午2点半举行开业仪式，巴巴率男女同伴出席；曼吉瑞村和德拉敦的亲近爱者也在场。巴巴给大家发蛋糕、点心和拉瓦，芙芮妮·纳拉瓦拉与希茹·恰恰上茶。巴巴解释说邓肯按第一方案B项行医，资助新生活伴侣。

			返回曼吉瑞村之前，巴巴和女子一同，短暂访问纳拉瓦拉和布焦家。在纳拉瓦拉家，巴巴同他们4岁的儿子铙希文和9岁的女儿玛茹柯做游戏。芙芮妮向巴巴埋怨，克基总是担心发愁。巴巴建议克基：“你为自己担心，神就不为你操心。他何必那样？你停止担心，神就得开始为你操心！全心全意想他；把一切麻烦留给他。那样你就会自由快活。”

			新生活中，4名女子美婼、玛妮、美茹、高荷继续“隐居”，男子不可见美婼。只让高荷与男同伴谈工作。根据政府对昆巴梅拉大壶节的规定，高荷为巴巴和男同伴注射伤寒和霍乱防疫针。

			3月1日，星期三，下午1点，巴巴用瑞希克什的第二罐恒河水沐浴，但沐浴之前，他从第三方案中8位伴侣每人头上剪下—绺头发。

			4点，克基和芙芮妮·纳拉瓦拉在库玛家，把丹萨克给巴巴和同伴施食。巴巴和男子身着白卡夫尼，绿头巾和白帆布鞋。布焦·恰恰在场，偷拍了2张照片。

			

			当晚，巴巴因对尼鲁、韦希奴、埃瑞奇、莫里和阿娄巴发火，让同伴打自己耳光。2周前，巴巴也因对美茹生气，令男同伴打他耳光。

			3月2日上午8点，尼鲁、韦希奴、卡卡搬入曼吉瑞村地产上的小屋，凯克巴德也加入。水泥地面仍然潮湿，巴巴指示库玛铺上干草，以便同伴使用。

			巴巴因次日要去莫提恰，所以这天和4名女子一起，解决家务困难，为他不在期间作出安排。3月1日起，巴巴解除韦希奴的管家职务，但仍要他为女子采购。尼鲁除了写日记，还要照料女子。女子为韦希奴、尼鲁、卡卡、凯克巴德做饭。伙食费从美赫吉保存的女子份额中支付。

			那天下午韦希奴迟到5分钟，致使巴巴发怒。巴巴令他当着库玛和高荷的面打他耳光，韦希奴照办。

			3日，巴巴召集第三方案伴侣，在他们洗脚后，顶礼他们。随即授述：

			“请宽恕我伤了你们的感情。我宽恕你们犯下的任何过错。在1949年10月16日至1950年3月1日之间，我有意犯下一个大错，我要求同伴踢我，以便神宽恕我。”接着让同伴踢他，尽管他未透露“过错”。

			到曼吉瑞村之前，巴巴以这种或那种原因，让同伴打他耳光，拧他耳朵；现在又让踢他。就这样，巴巴扮演着信徒的角色，向同伴们传授这些谦卑教训。

			他继续说：“你们要真心实意地，尽力百分之百遵守第三方案。必须一天24小时保持警觉。我若发现你有意犯错，不会阻止或纠正你。下面两三个月，我甚至不会提醒你，因为我们在休假。这段时期后，我将根据你们的努力，或者作为“错”瓦拉（有意违反条件或犯错）遣你走，或者让你履行这些方案之一。该决定会帮助我确保休假期间，不对我的誓言与条件做出妥协，这与要百分之百遵守的条件无关。只关系到你们这些属于第三方案者的个人努力、警觉及真诚。”

			昆巴梅拉大壶节

			1950年3月3日，星期五，下午1点半，巴巴由阿娄巴、拜度、埃瑞奇、古斯塔吉、莫里、彭度、克基·德赛、克基·纳拉瓦拉和男佣萨迪亚帕陪同，离开曼吉瑞村，前往莫提恰。彭度、拜度、莫里和阿娄巴用牛车运行李，巴巴、埃瑞奇、古斯塔吉、德赛和纳拉瓦拉步行2英里半，到哈拉瓦拉火车站。全体乘火车赴莫提恰，除了赶车的彭度和莫里。

			巴巴和同伴旅行30英里，抵达赖瓦拉，从那儿把行李装上卡车并坐上，于下午4点40分到达莫提恰。晚上，巴巴把从曼吉瑞村带来的薄饼蔬菜，亲手递给同伴。并对新建的草屋、农舍的修缮和为同伴搭的帐篷表示满意。

			次日，巴巴遣克基·德赛回德里，纳拉瓦拉回德拉敦。到莫提恰后，巴巴和同伴开始每日仅用一餐。巴巴和古斯塔吉吃米饭豆糊，其他伴侣吃豆糊薄饼。巴巴还身体力行，为自己打扫屋子，洗器皿、盘子及便桶，洗衣服，等等。

			4日，巴巴沐浴后，独自在草屋静坐闭关15分钟，然后通知同伴，他已“再次确认新生活的誓言和条件”。

			巴巴指示同伴详尽查询，来参加昆巴梅拉大壶节的所有圣人、萨度及圣雄的埃舍、隐居处或营地的名称地点。这是多年来哈德瓦最大的神圣庆典。

			3月7日晚上，彭度带回消息，在同伴灌水的泉边有个好萨度。巴巴立即去找萨度，顶礼后，把他带回小屋吃饭。萨度离开前，巴巴用字母板和他“谈”了一小时左右。

			9日下午1点，巴巴带埃瑞奇、彭度、拜度和古斯塔吉，乘巴士前往瑞希克什，在喜马拉雅山麓，联系了许多圣人、萨度和圣雄，包括顶礼凯拉什和曼加尔埃舍的。巴巴将头放在他们脚上，或者有时用手触他们的脚。新生活开始前，他是私下顶礼，避开满德里的视线。在新生活中，他则在同伴面前这么做。说“新生活中我向萨度、圣人和玛司特顶礼，但这与往常做的玛司特工作迥然不同”。

			第一天拜访埃舍、小屋和洞穴，巴巴联系了91个圣人、萨度和圣雄。彭度负责记录联系人数。巴巴长途跋涉，穿过斯沃格埃舍和巴吉拉蒂河桥，5小时内完成联系。

			回瑞希克什途中，他们注意到一名瑜伽士向拉克希曼朱拉（桥）走来。他步伐艰辛缓慢，每走一步都五体投地。赤裸的身上满是泥土汗水。巴巴把头放在瑜伽士脚上，向他顶礼。

			当晚6点半，巴巴和男子乘巴士回到莫提恰，吃了简单的豆糊米饭或面饼。中间巴巴解释说他对每一个圣者只联系一次，不是两次；而通过这一次亲身接触，他则赐予他们几百年苦修也得不到的礼物。

			3月10日早上7点15分，巴巴再次率古斯塔吉、拜度、彭度、埃瑞奇4名伴侣，乘巴士前往瑞希克什，跋涉近5小时，联系了135名圣人、萨度和圣雄，向他们顶礼。下午2点，他与同伴乘巴士返回莫提恰。结果每一趟旅程越来越艰辛。

			次日下午，巴巴由拜度陪伴，于12点半回到曼吉瑞村，看望留守的男女同伴。当天邓肯从德拉敦来到。见到他，巴巴很高兴，安慰说：“切莫担心挣钱。病人来，当然好；不来，也别发愁。食物不要节俭；吃好，保持健壮。”

			克基·纳拉瓦拉的任务是把病人领给邓肯。一次他把妻子小孩带来检查，但巴巴叫邓肯不要收费。下次，纳拉瓦拉领一名穷老妪来看病。纳拉瓦拉只付给邓肯四分之一的费用。

			邓肯开诊所表面上是为资助同伴，可他非但没赚到钱，反而赔钱。对前来就诊的病人，他都悉心对待。治好了几个绝症患者——却自己承担费用！

			10日，邓肯致信美国的伊丽莎白·帕特森，信中写道：

			就巴巴的新生活而言，我们这些伴侣都摸不着头脑。连目前巴巴身边的第三方案者，也不指望久留，巴巴已公开告诉他们，不想要他们。这全是个秘密，秘密，还是秘密，对伴随和离开巴巴者都非常困难。

			我进入方案B项（做临时工作），因为我觉得这是巴巴要我做的；但这是不是可怕的浪费，我真的不知道。另外，你可想而知，我也不知道巴巴会让我坚持多久，一月，一年，还是一生……但就巴巴本人而言，他始终如一地可敬可爱……

			一天，娜佳在与女伴侣交谈中，不慎透露拉诺和吉蒂在孟买当教师。巴巴曾严禁她向女子提及孟买的事。巴巴回到曼吉瑞村得知，大发雷霆。令她立刻离开去孟买，但训斥后，宽恕了她，警告她不得再犯。

			当初伽尼医生决定加入新生活之前，得为家人提供35000卢比（以妻子的地产作抵押）。为了把他纳入新生活，巴巴许诺给他全部数额。为履行诺言，拉姆玖给巴巴的350名弟子发函，替伽尼向每人要100卢比。巴巴授述随函信件，部分内容如下：

			根据新生活的条件，我不能收任何人的钱，也不能给任何人钱；按照第三方案，又不能乞讨食物之外的任何东西。但我将此事当作应在新生活卸掉的旧生活负担，决定采取如下行动：

			我恳求350名旧生活朋友作为患难朋友帮助我，每人向该基金捐100卢比，从而合计35000卢比……

			我希望每个人认识到，这是关系到一位新生活伴侣的特例，是这个新生活中第一也是最后一个此类情况；而且，这350名朋友不是帮助伽尼，而是帮助我，根本不期待任何灵性回报，因为在这个新生活中，不存在我是灵性大师的问题。另外，这丝毫不影响伽尼医生作为我的新生活伴侣。

			韦希奴和尼鲁不喝曼吉瑞村新建井的水，声称因下雨水有臭味，便从另一口井为自己取水。巴巴责备他们：“女子都喝这水，你们为什么不？这是违抗我的命令，作为惩罚，你们俩要在地上擦鼻子。”库玛碰巧在场，目睹对二人的处罚。巴巴又令尼鲁为卡卡和韦希奴的水壶灌水。卡卡身体也已康复，长时间散步，巴巴也高兴。

			在曼吉瑞村逗留两天后，3月13日星期一，巴巴带女子租旅行车到莫提恰。彭度于一天前先行。巴巴让女子看了他的小屋，又带她们观光哈德瓦，同天把她们送回曼吉瑞村。库玛遵令骑摩托车带韦希奴来，二人也被遣返。

			曾令埃瑞奇和拜度寻找萨度聚集的不同埃舍和营地，巴巴回到莫提恰，他们汇报了结果。15日清晨5点，尽管天气恶劣，持续降雨电闪雷鸣，巴巴在男子陪同下，于拂晓前出发联系坎卡尔和哈德瓦的“隐士”。巴巴访遍该地区的小屋、修道院、埃舍和各个角落，8小时不停歇，联系这些人。他们精疲力竭，傍晚回到莫提恰。4名男子只用过早茶，一天水米未进。随着巴巴持续不停，走遍整个山区，他们只好紧跟不舍。

			16日上午10点，巴巴由埃瑞奇、彭度、拜度、古斯塔吉陪同，从莫提恰走5英里，到萨特·萨若瓦（七湖）。该地区是苦行僧、丹迪和韦拉克塔两教派的圣人、萨度及圣雄的聚集地。河岸有很多小屋或隐居处，密林庇护着这些灵魂。巴巴沿河岸联系了160名圣者，顶礼他们。其中，有个保持沉默的萨度或苦行者，还给巴巴和同伴喝冰果露。

			巴巴到另一个隐居处，苦行僧在屋里静心。巴巴坐到树下等他出来。一边等候，一边对男子解释：“旧生活期间，我为两个原因联系玛司特、圣人、瓦隶和萨度。第一是达善他们，第二涉及到我对他们的特殊工作——这点我不想透露，因为是个秘密。那时我非常讲究对联系的重要玛司特、圣人及瓦隶作精确记录，我会反复地联系他们，直到对工作充分满意。

			“但目前在新生活中，玛司特、圣人、瓦隶、萨度之间没有主次之分，也不再对他们做特殊工作。我去看他们只为达善，记录也是为我自己高兴。尽管如此，我必须强调，这项工作并非只是消遣；而是对我有明确意义，背后自有原因。”

			巴巴下午4点回到莫提恰。在萨特·萨若瓦工作后，他感到饥饿，萨迪亚帕却未按时做饭。巴巴不悦发火，为此要每个伴侣拧他的耳朵。阿娄巴身体不适，所以萨迪亚帕为巴巴和伴侣做饭。令莫里照料拉行李车的英国公牛拉贾。

			翌日，3月17日，巴巴由拜度、埃瑞奇、古斯塔吉、彭度陪同，又到萨特·萨若瓦，在天黑前完成向400名萨度及圣者顶礼的工作。自从8天前开始，迄今联系总数达794人。

			回莫提恰途中，埃瑞奇和彭度看见两只乌鸦交配，告诉巴巴，并一本正经地说：“据说谁见乌鸦交配都会丧命。”

			“要多久？”巴巴问。

			

			埃瑞奇漫不经心地说：“一日之内。这下我们俩活不到明天了。”

			“我的昆巴梅拉工作未决，你们俩走了，怎么办？没有补救吗？”

			“有一个办法，”埃瑞奇开玩笑，“若有亲戚熟人得知死讯，我们就有救了。”

			巴巴当真。“好吧。你们俩立即回哈德瓦，发电报告诉克基·德赛你们的死讯。”

			玩笑让他们引火烧身。盖麦收到长子的死讯会怎么说？娜佳听说兄长彭度的死讯会怎么说？但巴巴的命令必须执行。他们步行至哈德瓦，发电报称他们已亡。第二天巴巴又叫他们发第二封电报，说他们活着。结果是，克基先收到第二封，第一封电报到时未被当真。虽说乌鸦迷信及其“补救”盛行印度，彭度和埃瑞奇并不信；为逗巴巴才这么说。结果自讨苦吃！

			3月18日，巴巴和4名同伴前往坎卡尔，到柴坦尼亚·德夫埃舍联系圣雄。在玛伽特村附近，巴巴带他们到一个圣雄教派营地。当天共联系418个圣者，一一顶礼他们。

			夜晚回莫提恰的路上，巴巴对同伴说：“我在昆巴梅拉的工作，在某种意义上与灵性有关，尽管在新生活中我们与灵性毫无关系。往昔，我们今日拜访的这种圣地，弥漫着灵性；但如今到此朝圣者会发现，完全缺乏所谓的灵性气氛。”

			3月19日星期天，巴巴再次跋涉至坎卡尔，但这次是在卡喀迪河畔，距比姆戈达村约1英里。并在此联系了113名优陀西和尼玛里派的萨度和圣雄。不停起俯身导致巴巴腰背疼痛，但他仍未停止，逐一顶礼圣人、萨度和圣雄。下午返回莫提恰，联系总数现达1325人。

			过去几天来，巴巴一直感觉不适；又劳累又虚弱。工作压力影响了他的健康，眼中有砂粒感。（注：后来确诊为结膜炎。）

			20日，巴巴和彭度乘巴士去曼吉瑞村，下午1点到达。给韦希奴、尼鲁、高荷、库玛分别分派职责。

			对所做工作，他是这样描述的：“在莫提恰，大自然等势力联合反对我。强风不断，天空阴霾，骤雨频繁。驻地供水非常不便，没有躲风避雨处。为同伴搭的帐篷，为我建的小屋，简陋无遮，日常伙食只有一餐豆糊薄饼，上下午两次茶。这都给我增添了困难。但涉及到工作，我不在乎这种困苦不便。”

			韦希奴把大阿迪从阿美纳伽寄来的第三方案印刷件交给巴巴。在旧生活中，巴巴的指令和讯息通过公告传达给爱者。在新生活中，继续该做法，寄发《新生活通告》。因此每隔一段，巴巴就以这个或那个借口，间接地同东西方弟子保持联系，尽管在新生活之初，他声明将停止一切通讯。最近，他甚至指示印刷发行伽尼和尼鲁的新生活日志！

			巴巴交给尼鲁一份方案和公告，让他浏览一遍，看是否有遗漏。尼鲁报告：“阿迪未提到伽尼的脖枷基金。”巴巴令他致信阿迪，将它放在下一期通告。

			3月21日星期二，邓肯、埃尔查、克基·纳拉瓦拉、库玛上午9点半来见巴巴。巴巴建议邓肯：“别担心业务。没病人，就关掉诊所，回这里。”邓肯想在财务上帮助同伴，为此当初才想到开诊所。却失望一个接一个。病人利用他的慷慨，他则继续赔钱。

			巴巴逗留曼吉瑞村期间，克基·纳拉瓦拉、布焦·恰恰、埃尔查·米斯特里、赫伦、维伦德拉·潘迪、大学教授乌法特·雷克·拉吉，尤其是库玛几家人，跟巴巴更亲近。似乎这些人一直无意识地等待着巴巴到来，而巴巴主要为他们才到曼吉瑞村。库玛的妻子苏芭卓与5位女伴侣打成一片，犹如其中一员，巴巴给她的子女倾注许多感情。

			为女同伴安排妥当，巴巴带彭度22日离开曼吉瑞村前往莫提恰。出发前，指示曼吉瑞村的男女同伴打霍乱预防针，以便参加一天的昆巴梅拉。

			在哈德瓦火车站，埃瑞奇、古斯塔吉、拜度加入巴巴和彭度。在男同伴的陪同下，巴巴再次出发，到坎卡尔联系圣人。整个莫提恰之行，天气冷极了，寒风从喜马拉雅山袭来。天空大多阴霾密布，时而下暴雨。这天也是阴云暴风。上午10点半，暴雨如注，狂风不断、电闪雷鸣。巴巴不顾风雨，搜寻埃舍和营地，又联系到225名萨度与圣雄。下午，巴巴和同伴筋疲力尽，返回莫提恰。

			

			德里的普若卡希瓦提·夏尔玛抱着婴儿在住处等候。是基申·辛遣她来首次见巴巴的。虽禁止达善，巴巴还是见了她，解释说：“新生活中，我已停止接见来访者、会谈、达善及祝福。转告别人莫来这里。”普若卡希瓦提离开前，祈求祝福。巴巴对她表示：“新生活中，我只给他人爱，而非祝福。我也期望他人回报以爱。”

			次日，3月23日星期四上午，巴巴带古斯塔吉、拜度、埃瑞奇、彭度再次行至坎卡尔。又联系678个圣者，下午3点疲惫地返回莫提恰。

			埃瑞奇和彭度爱吸烟，香烟却告罄。做饭的少年萨迪亚帕得知，不时自豪地扔给他们一支。两个“乞丐”视之为施舍，过一口烟瘾，对小伙颇为感激。

			24日上午，巴巴率古斯塔吉、拜度、彭度、埃瑞奇，跋涉回坎卡尔，又联系了568个圣人、萨度、隐士及圣雄。这些不同圣徒聚集在遍布山区的埃舍和营地。

			次日，巴巴再访坎卡尔的各类隐士埃舍营地，联系了165人。

			3月26日星期天，巴巴和4名同伴，徒步走到玛亚普尔地区。在几个埃舍和萨度聚集地，又联系了937人。埃舍、寺院与营地的负责人，会劝说巴巴访问他们的寺庙，达善庙里的男女神祇。为取悦他们，巴巴也会顶拜这些神灵。在恒河对岸的十字路口，一位圣雄站在一棵树枝上。巴巴从远处向他鞠躬。

			当晚回到莫提恰，巴巴对同伴说：“我的工作与昆巴（神圣古老传统）或梅拉（节庆）皆无真正关系。我只想尽可能多联系圣人、萨度、圣雄，并达善他们。昆巴梅拉为我提供这个机会，我加以利用。”

			3月27日是昆巴梅拉大壶节的吉日，成千上万的圣人、苦行僧、隐士、萨度、圣雄列队游行走向恒河，浸水沐浴，吟诵圣歌、曼陀罗和祷文。这天巴巴却留在莫提恰，洗衣服并打扫草屋。

			至爱的衣服沾满萨度的尘灰，

			他的洗衣乃是清洗人类污秽。

			1950年3月28日，星期二凌晨，巴巴带4名同伴前往哈德瓦。在那里联系了612个纳施庞锡派和尼玛里派的萨度与圣雄。在尼玛里派营地中心附近，一名老年圣雄正给众人讲授“达善圣人和萨度的利益”。巴巴站在那儿，似乎全神贯注，听了他足足1小时的布道。之后，巴巴又联系了玛塔吉（母亲）派的70个女萨度一一顶礼她们。加上这些女子在内，联系总数达4510人。

			巴巴下午1点半，回到莫提恰，发现韦希奴和库玛在等他。韦希奴带来伊丽莎白的电报。巴巴就别的要紧事务给他指示之后，遣二人回曼吉瑞村。会见期间，巴巴虽工作疲惫，却愉快地同他们开玩笑。

			3月29日，是印度教的神圣节日——罗摩生日庆祝。巴巴听说几批新圣徒抵达萨特·萨若瓦，那天又去联系了472人。他会走过去，顶礼他们的足，甚至在车水马龙人群熙攘的主路上，拦下他们顶礼。所联系的萨度中，有的坐在树荫下，一些坐在恒河岸上，一些甚至在河中沐浴。巴巴不顾人群推搡，从石阶下河，趟水去联系。为了这项工作，忍受诸多辛苦。

			这种持续的压力——不停地顶礼达善，长途跋涉寻找萨度圣雄，每天仅用一餐米饭豆糊——最终损害了他的健康。巴巴疲惫不堪，却决心不惜代价完成该工作，言称他“从中获得巨大喜悦”。

			3月30日，疾风从喜马拉雅山袭来，寒冷异常。早晨多雾又造成处处潮湿。巴巴腰背剧痛，辛苦工作显然损伤了他的身体。虽然如此，天一亮，他就带4名同伴出发，到了哈德瓦，巴巴只好在路两侧往返来回，在拥挤不堪的机动车和朝圣者中间，连续不断地联系圣人萨度。他还走遍埃舍营地，找遍每个角落，联系921个圣徒。总数共达5903人。这个阶段，巴巴不重复联系；仅联系每人一次。一天下来，巴巴精疲力尽，拖着沉重步伐返回莫提恰。他还说感到眼皮沉重，同伴束手无策，不知该怎样说服巴巴休息。

			巴巴不顾身心疲劳，于次日，3月31日，又到哈德瓦联系了532名萨度和隐士。并为某项工作召克基·德赛从德里来。巴巴在下午3点返回莫提恰之前，接见了他。

			4月1日凌晨3点，巴巴由4名同伴和克基·德赛陪同，再次造访哈德瓦。上午巴巴和拜度之间出现紧张关系，巴巴指责拜度催他从一个营地赶到另一个。拜度争辩，而非保持安静，这令巴巴不悦。联系262人后返回莫提恰。巴巴评论：“若联系7000个，我会十分满意，数目超过7000个，我会更高兴。”迄今总数为6697人。

			显而易见，巴巴更虚弱。持续的反复俯身起身，顶拜达善，将其疲惫状态推向崩溃边缘。

			1950年4月2日星期天，是昆巴梅拉大壶节的另一个特殊日子，因为是月蚀日。各个埃舍和聚居地的圣人、隐士、苦行僧与圣雄，吟诵着曼陀罗和圣诗，列队游行至恒河沐浴。一些萨度骑着大象下河。当天，巴巴也用拜度从哈德瓦取来的恒河水，在小屋沐浴。

			艾哈迈达巴德的一位梅塔先生，出乎意料地来到莫提恰，要求达善巴巴。得知禁令，他依然坚持。巴巴从小屋出来，顶礼他的足。就这样，巴巴这天虽未外出联系，却达善了梅塔先生。

			4月3日凌晨3点，巴巴在漆黑中离开莫提恰，徒步前往哈德瓦，埃瑞奇、彭度、拜度、古斯塔吉随行。在尼达拉地区附近，他连续11个小时联系弃世者和萨度。这天联系总数高达2965人！

			巴巴率男子，在恒河两侧步行约20英里进行联系。快结束时巴巴累得几乎无法站立。同伴想找辆巴士或卡车，却没有车搭。巴巴只好和同伴疲惫地走回莫提恰。途中他叹道：“我全身疼得厉害。”

			虽然筋疲力尽，但次日，4月4日星期二上午，巴巴又率4名同伴到巴拉瓦拉地区，联系了最近从外地来此的338名圣徒。在巴拉瓦拉，联系总数达到10000人。听到做记录的彭度的汇报，巴巴表示对工作非常满意。

			10000人中，真正的圣人或高道屈指可数。来自印度各地，参加昆巴梅拉大壶节的朝圣者，确实达善了神，虽然很少人知晓他在他们中间。神本人成为求道者，顶拜成千上万的他们。

			巴巴一行回到莫提恰，吃了简单的米饭豆糊，稍事休息，巴巴开始收拾行李。当晚宣布，“我在昆巴梅拉的工作已完。明天我回曼吉瑞村。你们7日带行李回去，彭度和莫里赶牛车尾随。”巴巴身体仍不适，现又感冒咳嗽。当夜他亲自收拾行李，准备离开。

			4月5日，巴巴和彭度离开莫提恰，前往曼吉瑞村。韦希奴已到哈拉瓦拉车站接巴巴。目送巴巴和韦希奴乘马车驶往曼吉瑞村，彭度又返回莫提恰。两天后，埃瑞奇、拜度、古斯塔吉、阿娄巴和萨迪亚帕遵旨返回曼吉瑞村。昆巴梅拉大壶节工作就此告终。

			巴巴回曼吉瑞村时，咳嗽得厉害，发烧华氏100度，眼部沉重，胃疼，腰背剧痛。对此尼鲁描述说：

			巴巴到达后，进入我们的农舍，我立即发觉他体质虚弱，心力憔悴。他显得疲倦，劳累过度，似乎拖着脚走路。他坐到我床边，问起卡卡、韦希奴、凯克巴德的健康。边问边频繁咳嗽。虽健康不佳，他却满面容光，目光明亮。容颜无比美好迷人，致使我们目不转睛，不想往别处看。整个气氛悸动激荡着我们，令我们心中百感交集。

			之后，巴巴说身体疼痛虚弱。尼鲁、邓肯和高荷悉心治疗，症状有所缓解，但身体疼痛持续。4月9日星期天，美婼建议轻度按摩和热水浴。这使巴巴的疼痛减退。

			美赫巴巴的病痛不仅出于辛苦工作，还归因于他做各类工作时，对众人业相的承担。这种负荷加重他的负担，影响他的身体。连向爱者及公众施达善，也会给他的健康造成压力和剧痛。阿瓦塔的达善不是仅仅会见人，而是主动承担他人的印象负荷。达善阿瓦塔，即是把我们的业相负担转移给他。

			“印度有许多所谓的圣人圣雄，给成千上万人施达善。但这种达善有何用？徒有其名而已。达善的意义是，神圣大师将前来求助者的好坏印象，承担到自己身上。通过清扫人类充满累世污秽的奥吉厄斯牛舍，他只得亲身受苦。”

			时代含泪见证至爱1950年在昆巴梅拉的工作，及其给他带来的痛苦。也有幸为后代记录下阿瓦塔的爱之劳动。“美赫不为人知、默默无闻所做的工作，是为了全宇宙；这不只是教导。这将为每颗心充电，不久光明定会取代黑暗！”

			曼吉瑞村

			与此同时，彭度和莫里把英国公牛拉贾带到莫提恰拉车。巴巴想把牛送到牛场配种。当时库玛碰巧在莫提恰，提议送给圣雄甘地的英国弟子弥拉本，她在附近经营这样一个机构“帕苏·洛克”（动物世界）。巴巴同意，叫彭度回曼吉瑞村途中去找弥拉本。

			彭度因此拜访了莫提恰附近弥拉本的动物园。她愿意接受拉贾，虽然他们已停止用英国公牛配种。彭度请她派人10日到曼吉瑞村领走拉贾，她答应了。

			1950年4月9日星期天，彭度和莫里返回曼吉瑞村，可次日弥拉本未派人来领牛。几天后，巴巴遣库玛去找弥拉本。她解释说不能接受拉贾。巴巴又叫库玛以拉贾的主人，即4位女伴侣的名义将它送人。14日库玛把它送给另一家机构，牛车也卖掉。

			巴巴希望和伴侣开会，4月11日早晨7点，准时到他们宿舍。也把邓肯从德拉敦召过来。伴侣们围着巴巴就座，气氛紧张。

			会议开始，巴巴神情严肃，表明：“我感到第三方案的你们每个人，都尽力百分之百地履行条件。我也确信，我百分之六十的旧生活习惯业已消失，但我感到其中百分之四十依然坚持。因此，我自然不能未经请求或以过错，遣你们任何人离开，或遣你们全体离开——或命令你们采纳第一或第三方案。

			在目前情况下完成第三方案，似乎不可能，这是因为你们与我之间，对怎样执行第三方案在认识上的鸿沟。例如，4月1日拜度和我本人之间在莫提恰发生的事，会说明我试图指出的问题。”

			巴巴接着让埃瑞奇讲述4月1日发生的事件。那天，巴巴和同伴凌晨3点早早出门。随行还有克基·德赛。巴巴当天的工作集中在几个埃舍和营地，对这些地方巴巴曾有意避开，以便等到聚满朝圣萨度时。预计萨度4月2日月蚀前到来。负责给巴巴领路的拜度，把他带到一个营地。那里聚集的萨度还是不多。拜度打算晚些再回来，便劝巴巴到另一地方。但巴巴希望留下，反复质问拜度为何采用旧生活中匆匆做事的方式。

			后来拜度对彭度提起，从早晨巴巴就一直揶揄数落他。巴巴无意间听到，问拜度这是不是批评。拜度答复说，他只是“告诉”彭度当天早上巴巴发了脾气。巴巴问埃瑞奇，拜度的话算不算批评。埃瑞奇的看法是，他感觉拜度只是告诉彭度一个事实；不能称之为批评，而是一条信息，表达当天早上巴巴的心情。

			埃瑞奇的回答令巴巴更加不悦。他发了火，说拜度对彭度批评巴巴是不对的；但这不是他生气的原因。事后他无比难过，心情破坏，因为他很失望，即使在新生活这个阶段，同伴仍未充分理解第三方案的全部条件。并进而表示，同伴若仅仅把拜度的话当作一条信息，从前为何责备伽尼、阿迪、尼鲁、邓肯批评他？这次被看作是理解上的差异，所以不可容忍，因为巴巴想彻底摆脱旧生活习惯。这个阶段，巴巴厌恶这类举止态度，因它们让他想起已放弃的旧生活。他补充说，他可能是错的，伴侣们可能是对的，但只要意见分歧，就总会有令他不悦的冲突和原因。他若变得激动，则要么对之保持缄默，这会妥协他的誓言；要么释放愤怒情感，这又不符新生活条件。

			最后，巴巴决定，除了解除第三方案，别无选择，这样就不会有日常命令和他的干预。第三方案伴侣也许在百分之百地努力；但因巴巴与伴侣之间的明显认识差异，就总会有巴巴为伴侣而妥协或生气发怒的风险。

			另外，根据3月1日给伴侣的第三方案说明，巴巴本来不应质疑或纠正拜度——无论拜度是否批评他，更不用说发脾气了。总之，若要百分之百保留他的誓言，似乎不可能继续第三方案。因此，巴巴决定不撤销但中止该方案。并表明，如果他将来想把任何人纳入第三方案的新生活，则可以那样做。埃瑞奇叙述完毕，巴巴说：

			我重申，若看到你们的任何错误——从你们的观点也许不是错误，我必须要么置之不理，那会违反我的誓言；要么必须遣离你们，那会是双倍错误，因为我本人尚未百分之百克服旧生活习惯。因此，3月1日之前，我不得不采取纠正错误之折中路线。这给我带来无边烦恼，因而危及我的誓言。

			即使所有的伴侣都离开我，我也会坚决捍卫我的誓言，所以，今天我明确决定，从5月1日起，你们都不留在第三方案。我将独自继续执行第三方案的新生活三个阶段。我命令你们全体——第三方案和第一方案B项伴侣——加入一个新方案，这将使你们能够自食其力，又让你们作为一组留在我身边。我会给该组提供资本，作为贷款，以启动这个新方案和生意。这个新方案是一个《临时受限B组方案》，当你们把16000卢比贷款归还我时，将恢复为原始第三方案B项。

			我的帮助，即引导和影响，我会尽量给予，以使这项新方案成功。必要的话，我也会帮助你们找生意和住所，以及新方案一些伴侣的工作。

			巴巴接着向同伴解释，季风时节逗留曼吉瑞村不切实际，因此他计划迁往德里。为此遣克基·德赛带如下指示前往德里：

			找基申·辛、哈吉万·拉尔、沃斯·迪奥·凯恩和托迪·辛，告诉他们巴巴想在德里找住所。他们要帮助你寻找，同时又不应有为古鲁或赛古鲁巴巴服务的想法，只是为了帮助一个爱他们的人，为回报此爱而提供帮助。此外，他们也不要指望，因帮助找房子，他们会有机会见到、接触或联络巴巴。

			他们中若有人是所选房子的主人，巴巴会支付合理的租金，房主必须接受，以免在新生活中给巴巴套上任何类型的脖枷（经济债务）。在德里找房子的工作一旦完成，就别再参与帮助巴巴，除非他另有命令。

			总之，在巴巴居住德里期间，不跟他见面、联系或通信。不过，他们可以同他身边的同伴见面或交流。

			听到新提案之后，第三方案的全体伴侣，连同邓肯、卡卡、古斯塔吉，同意服从巴巴并加入新方案。邓肯建议，如果尼鲁同他一起行医，彭度和莫里任助手，在德里开个大诊所，就有可能维持伴侣的生活。巴巴似乎喜欢这个主意，表示会保留邓肯的想法，直到伴侣有足够资金设立这种诊所，那将是所有相关者的生计来源。

			会议结束时，巴巴转向莫里·卡勒，当众表扬他一贯恪守新生活条件的模范行为。巴巴表示，全体同伴中，惟独莫里做到了在迄今一切沉浮面前保持快活。巴巴合掌向莫里致意，首肯其优点。会议11点结束，巴巴离开。

			大家一致同意，莫里确实履行了新生活条件。一次，乘巴士旅行中，巴巴叫同伴下车，换下一部巴士。在车站，莫里看见自己的姊妹。他服从条件，转身走开，没和她说话。次日接到电报，姊妹死了；就连那时他也保持愉快的外表。

			根据条件，埃瑞奇尽力执行巴巴的要求，机警谨慎地服从命令。但在日常事务中，没有一天不发生倒霉事。巴巴以种种借口严厉指责，埃瑞奇总是驯服地认错，以至有一天巴巴威胁说：“你要是不停止机械地认错求原谅，我就撒手放弃你和一切！”埃瑞奇承认所谓的错误，巴巴却更生气，进而责备。他左也不是，右也不是！无处可逃。

			这条道上，大师深爱者头悬双刃剑。行道如履薄冰，亲身经历才知真意！

			曼吉瑞村和莫提恰天寒地冻。缺乏适当的衣食，每天仅一餐豆糊薄饼，男女同伴的健康逐渐恶化。受各种疾病折磨。彭度患胸膜炎胸痛；埃瑞奇腰肌劳损，一只脚扭伤，转成慢性病；莫里手腕骨折，因干活更虚弱；韦希奴膝盖重度风湿；尼鲁坐骨神经痛，运水遗留膝关节病；阿娄巴，发烧和运水等辛苦活导致过度疲劳体弱；卡卡有心脏病；拜度全身病痛；古斯塔吉年老力衰；玛妮发烧咳嗽引起支气管炎；年纪最轻的美茹也病倒。巴巴却期待伴侣保持愉快，表现快乐——即便难受不堪时！

			1950年4月13日，是昆巴梅拉大壶节最重大的日子，不同教派成千上万的萨度圣雄列队向恒河进发，在圣水中沐浴。男女同伴从未目睹过此景。故巴巴安排他们那天待在哈德瓦。4月12日星期三，巴巴乘旅行车离开曼吉瑞村，美婼、玛妮、美茹、高荷、娜佳、库玛妻子苏芭卓、芙芮妮·纳拉瓦拉随行。苏芭卓抱着新生女婴阿姆芮特（注：库玛之女阿姆芮特，1968年底同巴巴弟弟小阿迪之子达拉结婚，婚礼一个月后巴巴离开肉身），她担心婴儿哭会给巴巴添麻烦。令人惊讶的是，婴儿一次都没哭。埃瑞奇、库玛、玛罕特的佣人迪里普，乘火车前往哈德瓦，全体住在桑萨昌德·戈哈尔的大宅。

			

			其余的伴侣和克基·纳拉瓦拉、埃尔查·米斯特里、布焦·恰恰次日到达。到后，巴巴告之：“昨晚我和女子们彻夜未眠，因为外面整夜喧声不断。”

			这一次派埃瑞奇从恒河取水，13日早晨巴巴用来沐浴。并下令把剩水倒回恒河。沐浴后，他让全体伴侣排成一列站他面前，叫邓肯宣读祷文：

			愿神宽恕我们，全体新生活伴侣，

			对他或对彼此，有意或无意犯下的任何过错。

			我由衷宽恕伴侣们对我犯下的任何过错，

			并请你们宽恕，如果我在任何方面伤了你们的感情。

			如果新生活条件被有意或无意违背，

			我代表自己和新生活伴侣，请求神宽恕我们。

			对我本人，我请求神赐我力量，坚守誓言到底，

			蒙他帮助百分之百地履行新生活一切条件。

			邓肯结束祈求，巴巴触了每个人的足。

			“他神采奕奕，目光如炬。

			为引导世人，奉献出新生活。

			以便人类有一天超越旧生活，抵达新的开端，

			在此终与始结合，成为无始无终！

			新生活是阿瓦塔给人类，对未来求道男女的最大恩惠。

			通过实践新生活，求道者获得不可获的。

			这个新生活将为求道者永远存在；给行道者示现解脱之道。”

			这个期间巴巴禁止达善，哈默坡的克夏夫·尼伽姆却渴望见他。得知巴巴将参加昆巴梅拉大壶节，他虽然不愿违令，但还是同巴巴达斯一道来哈德瓦，希望至少瞥一眼大师。邓肯宣读祷文时，克夏夫在附近恒河中沐浴，仰望戈哈尔的住宅。

			祈祷结束，巴巴突然把伴侣领到俯瞰恒河的阳台。就在那一刻，克夏夫抬头，看见“太阳”从云间绽放！他凝视着巴巴。无人知晓巴巴何故突然到阳台。他们以为也许他想指给他们看聚集恒河的人海。不知道，那一刻克夏夫·尼伽姆不仅在恒河中沐浴，还在达善巴巴的喜悦中畅饮。

			过了些时间，巴巴叫男子出去看游行，然后回曼吉瑞村。并指示他们彼此靠近，以免在人海中走失。巴巴将在次日带女子回曼吉瑞村。

			那天，估计有150万朝圣者聚集哈德瓦。在高温及漫天尘土中，除了人山人海，骑大象的萨度或圣雄首领，什么也看不见。裸体涂彩的萨度游行开始，狂热的人群拥挤不堪，同伴们很快朝火车站走去，到后惊诧地看到巴巴和女子也在等候。巴巴解释说他和女子从住宅也看不清游行，遂决定返回。

			桑萨昌德兄弟曾承诺领他们参观游行，却未能信守诺言，巴巴相当不快。但在赴车站之前，他却谦卑地触桑萨昌德兄弟的足，请他们原谅。火车拥挤不堪；他们午夜才抵达德拉敦，回到曼吉瑞村。

			次日在哈德瓦，帕美希瓦瑞·达亚·尼伽姆（普卡），巴瓦尼·帕萨德·尼伽姆，赖萨赫伯·罗摩贤卡经历一次奇特体验。他们也从哈默坡来参加昆巴梅拉。到巴巴的住处拜见。从远处，他们看见巴巴在楼上踱步。走近，却没有人在！经打听，得知巴巴昨天已离开。他们无法接受，因刚刚亲眼看见巴巴。有人陪他们找遍房子，直到震惊地发现，巴巴确实不在。

			普卡是印度共产党的一个领袖，一直抨击巴巴，对他尚无信心。他原想揭露巴巴，但这神秘一幕改变了他的生活。已经有一位共产党员兼无神论者，库玛，将一生交给巴巴。现在又一个共产党员，普卡，注定要在巴巴的未来工作中扮演角色。

			同一天，4月14日，星期五早上7点，巴巴走进同伴屋内，警告：“人人都要在一切情况下保持愉快，不可发脾气或恼火。”

			又转向埃瑞奇，问：“如果你接到母亲去世的消息，会不会难过？”

			埃瑞奇说：“按照第三方案的条件，我不应也不会对任何人有感受。”

			巴巴问莫里：“假如你父亲去世，你会有何感觉？”

			莫里微笑着回答：“我不会有感觉——让他走好了！”

			巴巴接着问韦希奴，得到同样回答。但他又质问韦希奴：“你说的是真话？记住，新生活中禁止撒谎或含糊回答。”

			韦希奴答道：“如果收到母亲（卡库拜）的死讯，我不会有感觉。”

			巴巴随即温和地向他透露：“昨天，邓肯让我看了大阿迪发来的电报，卡库拜于11日下午6点15分在美拉巴德去世。”

			韦希奴不为所动，继续平静祥和地以正常语调回答巴巴的问题。

			巴巴又说：“邓肯不应告诉我所留下的旧生活人员的消息。”

			接着拥抱了韦希奴，对同伴说：“韦希奴有勇气，虽然当时母亲年迈（62岁）生病，他却没想到留在她身边，而是说‘是’，跟我离开，过新生活。”之后，韦希奴骑自行车去德拉敦为女子采购，巴巴表扬他的坚定。

			从普纳的棕榈酒店初期，卡库拜就开始和巴巴接触。最初她叫巴巴“德瓦”（天神）。那些日子，巴巴会随时到她家，要米饭豆糊。卡库拜也会准备好，因为巴巴总是很匆忙，不给她时间做饭。巴巴几乎每天到她家，俘获了卡库拜的心。1925年她永久搬到美拉巴德，直到逝世。当天夜里11点，卡库拜在美拉巴德火葬。亲爱的卡库拜，时代向您致敬！（注：1950年4月14日，亦是第六层面大圣人拉玛那·玛哈希在南印度逝世之日。巴巴对他一直有高度评价。）

			次日，巴巴告诫邓肯：“从现在起，不要把旧生活人员的任何消息告诉我。即使有人去世，我不问起，也不要告诉我。”

			巴巴对同伴评论：“大阿迪深爱母亲（顾麦），韦希奴也深爱母亲。但关系到和我一起生活，二人对母亲的爱有天渊之别。韦希奴坚毅果断，选择留我身边。大阿迪却选择了第一方案C项。”

			15日早晨7点，巴巴来到同伴房屋，开会讨论赴美旅行的可行性：

			“伊丽莎白随时会发来电报，邀我今年访问西方。同时，伊丽莎白也有可能希望我在1951年7月去，不在1950年。假若今年去西方，我将得带上你们其中几个。伴随我的人员，从西方回来，将重新加入留在印度的新方案伴侣。

			对带往西方的人，我会先征得你们同意，因为我已决心不干涉你们的决定或给你们命令；但你们一旦同意，就应向我承诺，随我访问西方期间，在一切方面服从我。”

			“总之，”巴巴总结，“如果我决定7月或5月赴西方，就会要求一些伴侣随行，这取决于他们是否答应在那里服从我。我也会帮助留在印度者找到住所和工作。”

			4月16日星期天，埃瑞奇和克基·德赛被派往德里，为男伴侣寻找租金合理，并完全适合新方案目的的住宿，另外还要为巴巴和女子寻找住所。

			持续多云，气候寒冷。巴巴说：“从1949年10月16日起，冷天、寒风与阴雨不断，顽固追逐新生活中的我和伴侣。”巴巴的健康恶化。背颈疼痛，鼻炎（鼻粘膜炎、类似重感冒），慢性咳嗽。

			雪上加霜的是，次日，巴巴告知同伴，除了美婼，所有女子均患上流行性感冒。她们挤在一座极小的三室农舍，结果被传染。巴巴也提醒女子要保持愉快，和睦相处。

			不久，韦希奴也高烧病倒，尼鲁接管其职责，去德拉敦集市采购。现在井水比以往更臭，只好从远处提饮用水。尼鲁认为臭水是人人健康恶化的额外肇因。写道：“新生活六个月，缺少适当衣食，饮水和卫生不行，加上半饥饿、身心紧张疲惫、持续寒冷、多风、潮湿、季风气候，已摧垮巴巴和伴侣的健康。”随着健康几乎崩溃，结果确实是无助无望之生活！

			早在鹿野苑，巴巴曾与伴侣讨论召人加入新生活的可能性。他还为接纳巴赫那（外人）进入新生活规定了条件，声明：“凡自愿加入、我又感到百分之百合适的外人，经伴侣多数表决通过，均可加入新生活。”由于条件严格，惟有男子适合，将被称为“新生活新伴侣”。当然，后来又有新的修订方案，放弃其它方案。

			有一个旧生活爱者对此上心，他是古斯塔吉的侄子，35岁的鲁斯特姆·索拉伯·汉索提亚。1944年汉索提亚在美拉扎德首次见到巴巴。对通告全面研究思考后，决定参加巴巴的新生活。他在勒德兰的铁道部门有一份好工作。辞了职，于1950年4月18日上午来到曼吉瑞村。

			彭度在院子遇见他，解释说巴巴谁都不见。汉索提亚说这他都知道，因为他已熟记所有条件和不同方案，但他要当天就加入新生活的决心已定。

			听了彭度的汇报，巴巴建议：“告诉他，我将于4月底召开伴侣会议，届时将讨论整个新生活状况及其它进展。也会对鲁斯特姆的情况予以考虑。要他回家等我的决定，这将随我的指示一起寄给他。”

			

			汉索提亚不肯轻易接受，固执地与彭度争辩。彭度再三劝他服从巴巴。汉索提亚又表示渴望见巴巴——即使从远处瞥一眼。听到彭度报告，巴巴出来，从远处向他挥手，汉索提亚返回勒德兰老家。

			如今，施特鲁甘·库玛似乎被接纳，成为男同伴之一，可常来见巴巴。20日，他同村长贾姆纳达斯一起来。巴巴对他们解释：“对你们二人，我感到一种爱的责任。新生活期间我谁都不见，除了你们、纳拉瓦拉、恰恰、德赛、维伦德拉、埃尔查。我亲身接触的只有你们和他们几个。”

			巴巴又问贾姆纳达斯：“你会忠实履行我给你的两项命令吗？”他向巴巴作了保证。“那你在6月17日回监狱的最后一刻之前，根本别担心你的永久获释。每晚上床前，衷心祈祷：‘神啊，我把命运交到您手中。’”

			贾姆纳达斯在一场纠纷中射杀两个村民而被判入狱，但因患肺结核病而暂获假释。他答应遵守这两项命令，巴巴又说：“我内在觉得，倘若你忠实遵守这些指令，神不会辜负你。”贾姆纳达斯从巴巴的话中获得勇气。

			之后，巴巴对他说：“从现在起，你应该接受，你与我在新生活中的联系不再继续。”

			对库玛，巴巴说：“我感到，将来我在新生活中可能与你联系到底，但我不能承诺。”

			巴巴离开德拉敦当天，1950年6月14日，贾姆纳达斯接到官方法令，从狱中永久获释。是巴巴向他透露了这个好消息，他把一切归功于巴巴的纳扎。

			4月21和22日，又开会讨论将于5月1日生效的新变化。自从25日，巴巴心情轻松，开始上午同尼鲁、库玛等男子打羽毛球、打嘎和板球。当天埃瑞奇抵达，汇报在德里做的准备工作。

			4月26日，星期三早晨7点半，巴巴召集伴侣开会，讨论在德里创业的可能性。最后，巴巴提出新方案40项决定：

			1、1950年5月1日，我将同第三方案全体伴侣，最后一次到德拉敦乞讨，随即解除第三方案伴侣关系。

			2、截至5月1日晚，我将命令第三方案和第一方案B项伴侣，合并一组加入新方案。因此邓肯将于5月1日关闭（德拉敦）诊所。

			3、新方案全体伴侣将在一切时间，严格遵守第一和第二方案的一切固定条件。除规定的限制之外，我这边将不会有日常命令，或任何干预。

			4、我将代表临时受限B组伴侣和原第一方案B、C项和第二方案伴侣，独自进行三个乞讨、腰布与流浪生活阶段；全体新生活伴侣将代表我，进行劳动阶段。

			5、凯克巴德·达斯托留在新生活中，与新方案组同吃同住。还会像新方案伴侣，得到零用钱。伴侣不会要求他工作。他将做平常的工作。（注：凯克巴德的惟一工作是，每天默念“巴巴……巴巴……”10万次。用手指计数。）

			6、萨达希乌·帕特尔将属于新方案组，但我批准他留在普纳家中，不从新方案组领取生活费或零用钱。但他可随时加入新方案。不和新方案伴侣一起期间，萨达希乌必须一直严格遵守第一方案B项的原固定条件。

			7、新方案的11名成员是：阿娄巴，拜度，邓肯，埃瑞奇，古斯塔吉，卡卡，莫里，尼鲁，彭度，萨达希乌，韦希奴。

			8、克基·德赛将参与新方案的生意，从1950年6月1日，对他的服务，会每月付给他300卢比。是否与小组一起生活，由他选择。

			9、1950年5月1日，我将把16000卢比作为贷款，交给新方案组使用，他们应尽快偿还。

			10、这笔16000卢比，将从美赫吉和纳瑞曼保存的新生活资金结余和出售曼吉瑞村地产的收入中支出。

			11、新方案组将靠这笔16000卢比贷款维持生活，并根据我如下的明确指示，安排生意和生活。16000卢比贷款一旦还清，这些指示与限制随即失效。之后，伴侣将完全有自由，通过多数表决，决定做生意、自食其力或重新安排家事等。

			12、卡卡将保管全部资金，包括收入等；记账。兼作管家。

			13、阿娄巴将协助卡卡负责厨房。

			14、古斯塔吉永不会有具体的工作。

			15、埃瑞奇和拜度将可以说是受雇于女子，为巴巴做私人工作，每人每月由女子支付50卢比。二人谁手边无事，就帮助彭度、尼鲁、邓肯、莫里管理生意。

			16、韦希奴将以每月50卢比受雇于女子，提供服务。

			17、16000卢比贷款中，只有5000卢比专门用于生意。

			18、新方案组生意的净利润中，25%给女子，75%留下，除了还16000卢比贷款外，不用于其它目的。贷款一旦还掉，就不再付给女子25%的生意净利润。届时全部利润将成为原第一方案B组伴侣的库存现金。

			19、从第一方案C项与第二方案伴侣寄给我的款项中，我将把25%给女子，把75%添入新方案组生意的净利润存储，直到贷款还完。贷款一还清，我就不再把这75%付给你们，因为临时受限B组方案将自动成为原第一方案B组。

			20、埃瑞奇、韦希奴、拜度的工资和邓肯诊所设备的变卖收入，将加入新方案组生意的净利润存储，直到贷款还完。

			21、我每次需要钱，都会根据谁更能负担，从女子或从新方案组支取。

			22、新方案组还清16000卢比贷款，自动成为原第一方案B组之前，未经我允许，不可直接或间接地，同旧生活男女、第一方案C项或第二方案新生活伴侣通讯、会面或接触。德里和德拉敦的居民，阿里格尔的托迪·辛先生例外。

			23、新方案组伴侣将于5月10日永久离开曼吉瑞村到德里，在托迪·辛和德里组的帮助下，在德里投资5000卢比开设一家酥油厂。除了这项生意，你们也都可从事任何无需投资的副业，保持新生活的精神。

			24、5月10日起最初三个月，新方案组将住在克基·德赛家。

			25、5月10日起最初三个月，我和女子将住在德拉敦的邓肯诊所房子。

			26、邓肯将于5月10日把其全部物品，连同诊所设备一起运往德里。

			27、韦希奴和拜度将随我居住德拉敦，分别为女子和为我工作。一个月后，拜度到德里，为了我的工作，埃瑞奇将从那里来跟我生活。

			28、1950年8月1日起，女子、我和伴侣将居住德里的罗塔克路的房屋，预计届时后者将竣工。住宿租金将由新方案组伴侣支付；女子将为自己每月支付100卢比租金。

			29、对任何生意项目，如酥油、奶油等等，若为女子或男伴侣的家务管理所需，务必一概全额付费。

			30、5月起，将付给每个伴侣每月10卢比零用钱。

			31、日志将于1950年5月1日停止。（注：伽尼离开后，尼鲁写日志。）

			32、帕椎将于5月15日前，把新方案组伴侣的全部个人物品运到德里

			33、若有亲属或朋友直接或间接给你的遗产（地产或金钱），惟一目的是让你做继承人，绝无通过你转让给我的想法，则要交给我。

			34、为方便新方案组归还16000卢比贷款，我为1950年5月1日起最初6个月制定如下的开办费和经常性开支。对1950年5月1日交给卡卡·巴瑞亚的16000卢比贷款使用如下：

			1950年5月1日至10月底的伙食费2585

			5、6、7月女子伙食费，已付韦希奴、拜度（或埃瑞奇）300

			6月的佣人工资150

			6个月的每月10卢比零用钱660

			6个月的房租及照明和水费300

			6个月的店租及照明和水费510

			入住日起6个月的罗塔克房租金、费用账单及代理者佣金4340

			生意投资5000

			从曼吉瑞村至德里的搬迁费1000

			从美拉巴德至德里的伴侣行李运费1000

			应急基金155

			总计16000卢比

			35、如下资金将由卡卡保存6个月，用于尽早归还16000卢比贷款：

			女子给埃瑞奇、韦希奴、拜度付的工资，每月150卢比；

			1950年8月起，女子付的租金，每月100卢比；

			新方案组收入的75%纯利润；

			第一方案C项和第二方案伴侣寄款的75%；

			租金、搬迁费、行李费专款和邓肯设备销售的节余。

			36、只要临时受限B组方案仍然运行，该新生活方案组伴侣就要依赖伊曼（信心，信仰），遵守原第一方案B项的固定条件；但若有谁故意且坚持不遵守我制定的约束，倘若我得知这种对执行限令的违背，就会命令该伴侣离开新方案组，他也可以说自行中止过新生活和旧生活。

			37、我准许哈吉万·拉尔、凯恩、基申·辛、托迪·辛，联系帮助新方案组。唯一的前提是：不得同新生活第一方案C项或第二方案伴侣联系、通信或会见。

			38、只有在哈吉万·拉尔、沃斯·迪奥·凯恩、基申·辛、托迪·辛不跟新生活第一方案C项或第二方案伴侣联系，通信或会见的情况下，新方案组伴侣才能接受这4人的帮助。

			39、第一方案C项或第二方案伴侣，虽不能与我联系，却应把省下的钱款和新生活通告寄往我如下的地址（除非我另有指示）：

			北方邦，德拉敦，利顿路36号

			纳拉瓦拉转交美赫巴巴

			40、必要的话，邓肯可代表新方案组伴侣，居住在德拉敦行医。

			上述各点决定后，为帮助构建新方案，巴巴给德里的克基·德赛发去如下电报：

			“通知哈吉万·拉尔，5月1日将确定罗塔克路的房子。故与代理萨达吉作相应安排。通知哈吉万、凯恩、托迪·辛、基申·辛于30日星期天上午过来，当晚返回德里。之后，你马上过来待7天。”——巴巴

			会议最后，巴巴表示，从当日起，直至4月底，将每天开两次会。这次会议于上午10点半结束。令库玛出售曼吉瑞村地产。并给鲁斯特姆·汉索提亚发去指示，要他在勒德兰家中过新生活。

			召基申·辛、哈吉万·拉尔、托迪·辛、沃斯·迪奥·凯恩到曼吉瑞村，参加巴巴与男伴侣于1950年4月30日星期天中午举行的会议。

			还接到伊丽莎白的电报，对此巴巴评论：“我不会在1950年7月到西方，但肯定在1951年7月底之前去。”

			埃瑞奇向德里的男子解释了新方案，他们都毫不犹豫承诺通力合作。巴巴要他们提供一切可能的帮助，除了金钱、食物或衣服方面。强调：“你们不可从自己口袋里为新方案伴侣花一分钱。”

			库玛保证7月底前支付曼吉瑞村地产的部分变卖收入，7000卢比。巴巴则希望当天，当场就拿钱！结果，哈吉万·拉尔答应借钱给巴巴，条件是库玛于7月底前归还。根据新方案，从这7000卢比中，提前支付托迪·辛5000卢比用于生意。还付给哈吉万·拉尔4340卢比，作为德里的罗塔克路房屋的租金。

			巴巴简短会见基申·辛、哈吉万·拉尔、托迪·辛、沃斯·迪奥·凯恩，说：“新生活中，在帮助新方案组方面，你们这些人和我建立了联系。但在德里不要试图见我，除非我召你们。不过，你们可随时随意见新方案伴侣。从今天起，你们4人被接纳入新生活。”4名男子对会面很高兴，下午返回德里。

			1950年5月1日星期一，天色仍黑，伴侣们照常于4点起床。5点已为当天的吉庆事件准备好，穿戴白卡夫尼和绿色头巾。6点半，身穿白卡夫尼的巴巴来到他们宿舍。寂静中，尼鲁和卡卡庄严地为巴巴缠裹绿色头巾。

			破晓时分，巴巴带伴侣外出乞讨。在彻底静默中走了2英里，来到瑞斯帕纳河的干涸沙土河床，克基与芙芮妮·纳拉瓦拉、布焦与希茹·恰恰、库玛与母亲佳玛提在此等候。芙芮妮、希茹、佳玛提把食物施舍给巴巴。巴巴随即返回曼吉瑞村。途中，人们向巴巴顶礼问候，他原样回敬。

			巴巴表情沉重，整个上午一言未发。回来后，告诉同伴：“这是我们在第三方案下的最后行乞。今晚5点，将令你们加入新方案组。第三方案随后撤销。”巴巴将食物施舍分给伴侣。

			当晚5点，7名第三方案伴侣，阿娄巴、拜度、埃瑞奇、莫里、尼鲁、彭度、韦希奴，加入第一方案B项伴侣——邓肯、卡卡和古斯塔吉。组成新方案组。仍在普纳的萨达希乌·帕特尔，也被纳入。给孟买的马内克·梅塔发电报，叫他从1951年5月1日起加入第一方案C项；但他没来。

			1950年5月10日星期三，伴侣们离开曼吉瑞村前往德里，创办酥油厂。

			就这样，在曼吉瑞村期间，一项新方案开始实施，供全世界求道者追随。多年后，由于库玛的努力，曼吉瑞村正式改名为美赫村，永久纪念巴巴新生活期间的逗留。

			新生活酥油生意

			1950年5月10日，男伴侣抵达德里，住在克基·德赛家。巴巴和4名女子、拜度和韦希奴，从曼吉瑞村搬到德拉敦。巴巴同女子住利顿路29号邓肯原诊所，克基和2名男子住利顿路19号布焦·恰恰家。

			伴侣们12日在德里开始酥油生意。并给企业命名为“纳夫吉万（新生活）酥油公司”。最年长的卡卡主持开业典礼，第一个转大锅手柄。托迪·辛从阿里格尔送来必需的器具容器。他在那边有工厂，并安排了伴侣们制作酥油所用奶油的供应。多数男子都参与工作，除了做饭的阿娄巴和帮他磨香料的尼鲁。因年龄关系，凯克巴德和古斯塔吉也被免除干活。

			凯克巴德则坐在单独一个房间，如在德拉敦那样，每日念10万次巴巴的名。古斯塔吉收集他认为还有用途的废品。

			时值夏季，德里炎热无比。伴侣坐火炉旁煮奶油，制作酥油。一边是火炉，一边是户外暑热，难以忍受。在曼吉瑞村时天气寒冷。现在那里气候最凉爽，他们却在德里的5月酷暑中，挨着火炉干活，流汗受罪！这就是新生活。

			在印度，酥油被认为是最精制的食用油，市场需求很大，因此最初，生产优质产品似乎是个可行的想法。全部工作都得自己做——把奶油搅成酥油，清洁大锅，制作标签，给油装罐，乃至销售。他们尽了最大努力，生意非但没成功，却失败了。问题就是他们的酥油太好！质量最纯，结果在市面上最贵。不但卖不到期望的价格，连成本都收不回。商家不关心纯度，而是以折扣价销售次品。伴侣因不可欺诈，赔了钱。尽管如此，在5月16日制出第一罐，又卖不到公平要价时，他们并未堕落到竞争者的水平，依然保持质量。

			伴侣在德里有麻烦，巴巴在德拉敦也不顺。眼睛流分泌物，肿痛，同时持续有砂粒感。高荷尽力治疗，疗效不佳。请了德拉敦的眼科医师巴德夫·辛·拉施克。拉施克医生作了适当治疗，不久巴巴感觉好些。但只是暂时见效。

			巴巴逗留德拉敦期间，纳拉瓦拉一家有更多机会接触他。他们住隔壁，有幸天天见巴巴。有时巴巴也会到他们家，就个人及家务事提建议，全家人都成了信爱者。一次巴巴让克基·纳拉瓦拉做两只陶土炉。这对克基来说很新奇，但他做成了，巴巴对其努力表示满意。

			另一次，克基和芙芮妮到市场，把女儿玛萝克一人留家中。过了一会儿，巴巴听到孩子的哭声。遣高荷把她领过来。克基和芙芮妮回家后，巴巴把他们叫来纠正，解释了父母对子女的责任。美赫巴巴从灵性高度与他们打成一片，通过关心日常实务把他们吸引过来，使其心灵更深地接纳他的爱。

			布焦·恰恰和施特鲁甘·库玛两家也一样。在德拉敦，埃尔查·米斯特里也更亲近巴巴。巴巴特别喜欢埃尔查的玩笑、俏皮话和幽默，他也像达克，成了巴巴的宫廷小丑。

			1950年5月22日星期一，产出第一罐酥油后一周，巴巴得知未有买家，便召克基·德赛到德拉敦。次日早上，巴巴和德赛与拜度赴德里，亲自考察。下午到达，在克基·德赛的寓所会见伴侣。后者汇报了业务困境。显然，酥油生意是个失败方案。晚上，巴巴在沃斯·迪奥·凯恩家过夜，但没有见那里的凯恩夫人或其他人。

			次日，巴巴回到德赛家，会见基申·辛、哈吉万·拉尔、托迪·辛与伴侣们。巴巴和女子准备住的罗塔克路房屋尚未竣工，巴巴希望搬到别处。由于临时受限B组伴侣必须一直伴随巴巴，自然只好关闭酥油生意。巴巴告诉他们：“作为原第一方案B组伴侣，你们必须经历劳动阶段。”因此提出履行该阶段的两个方法，叫他们选择一个：

			方法一：

			通过4名女子（整个新生活始终伴随巴巴的美婼、玛妮、美茹、高荷）为巴巴提供终生服务；像仆人服从主人或雇主一样服从巴巴。巴巴可以并会下各类命令，接受该提案者，将成为巴巴的仆人，因而必须把他看作主人或雇主来服从。主人也许有时候宽恕仆人的缺点，所以巴巴也许会宽恕那些接受这种终生服务方法的伴侣的缺点。巴巴说，这不会违背他的誓言。

			作为主人或雇主，巴巴可以并会对那些成为其终身仆人的伴侣，下达各类命令。也许会令他们干农活、找工作、当苦力——总之，做任何事。作为仆人伴侣，他们不能期待巴巴的任何回报；将不会有报酬，也无酬报的希望。不管发生什么，每一个接受该方法进行劳动阶段的伴侣，均要个人为后果负责——不管后果会是什么。

			伴侣也许通过4名女子的钱，从巴巴那里得到食物，食物或够或不够，或定时或不定时供应。这种履行劳动阶段的方法可能有许多艰辛，诸如缺食、少眠、各式各样的工作。但同时很少或无工作、食物，休息充足的情形也可能自动出现。总之，伴侣将通过4名女子服务巴巴；巴巴也许会用这4名女子所支配的经费，安排他们的食物。

			决定作为巴巴的终身仆人，履行劳动阶段的伴侣，必须准备好经受各种各样的艰辛。不但必须像仆人服从主人般服从巴巴，还必须遵守第一方案B项的固定条件。

			巴巴若在任何时候对任何仆人伴侣的工作和行为不满意，也许会开除他。被开除的仆人伴侣仍将在新生活中，并在第一方案B项，但他将独立自由地做喜欢的事，到喜欢的地方，尽管他必须始终遵守第一方案B项的固定条件。届时他必须自谋生计，巴巴不会给钱帮他另起炉灶。

			方法二：

			履行劳动阶段的替代方法是，个人独立地留在第一方案B项，遵守其固定条件。对选择该方案的伴侣，巴巴会给一笔启动资金，以便他能够以最佳方式履行独立劳动阶段。

			临时受限B组方案的全体10名伴侣一致接受第一种方法，同意作为巴巴的终生仆人履行劳动阶段。在新生活中但未曾纳入任何方案的凯克巴德，也同意做终生仆人。

			结果，仅运行10天的酥油生意关闭。伴侣需要把16000卢比贷款还给巴巴。他们交回余款现金14570卢比。1430卢比亏损由4名女子补上。

			会议后，巴巴表示希望寻找玛司特。并同埃瑞奇、哈吉万、托迪·辛、凯恩和基申·辛一道，前往俄克拉镇。基申发高烧，但尽力跟上。

			到了俄克拉，巴巴坐在河边，要大伙给他讲笑话趣事。看见一些渔夫，巴巴评论：“耶稣的早期跟随者全是渔夫；后来他用自己的网捕获他们！”

			基申开玩笑：“可这儿我们的大师，不拉我们入网，反而把我们扔出去！”指新生活期间巴巴不让跟随者联系。

			对此，巴巴只是答道：“吾非耶稣。”

			返回德里，5月24日巴巴在基申·辛家过夜。次日在克基·德赛家度过，又到凯恩家过夜。

			5月26日，星期五上午，巴巴乘哈吉万·拉尔的车前往德拉敦，克基·德赛、拜度、卡卡随行。途中在密鲁特暂停几个小时。巴巴很想联系该市的掌管者——第五层面玛司特美赫班巴巴。巴巴4年前曾对他工作。这一回玛司特与巴巴捉起迷藏——这种情况时而发生。巴巴最终不无遗憾地放弃追逐，失望离开。

			巴巴一行在穆扎法尔讷格尔的客栈过夜，次日沿途又做玛司特工作，晚上抵达德拉敦。

			同一天，5月27日，埃瑞奇被派往南方的马哈拉施特拉邦，寻租房子。巴巴的首选是迁到马哈巴里什沃，其次是萨塔拉、奥兰加巴德或海得拉巴。也通知了嘉尔·科罗瓦拉（安置瓦拉之一）在布尔达纳或他认为合适之处（除了那格浦尔）找住房。尽管酥油公司现已关门停业，新生活伴侣工人继续住在德里的房子，因没别处可住。几天后，埃瑞奇回到德拉敦，报告巴巴已在萨塔拉为巴巴和女子租下穆厦的房子，为男伴侣租下喀扬的兵营房。因此在德里和德拉敦立刻开始迁往萨塔拉的准备工作。

			从德里返回后，巴巴又病重，患上重度腮腺炎。咽喉感染加上持续眼痛，使病情更为复杂。6月3日，邓肯和尼鲁从德里被召到德拉敦，为他治疗5天。

			在曼吉瑞村的重要工作完成后，1950年6月14日星期三，巴巴和4名女子，以及埃瑞奇、拜度、韦希奴、古斯塔吉，离开德拉敦，前往喀扬。埃尔查与纳拉瓦拉家，布焦与库玛家，到火车站送行。库玛平生从未因离别哭过，此刻却泪如雨下。巴巴和伴侣登上火车，留下德拉敦爱者潸然落泪。这样的泪不易流淌；那是历世忏悔苦行的结果。乃净化媒介，清除我心根深蒂固的印象。

			

			16日巴巴乘公共巴士经喀扬到萨塔拉，两天后伴侣也从德里来到。巴巴和女子住穆厦房子，伴侣住喀扬营房。行李尚未拆开，就出了麻烦。当地居民看到男伴侣，认为这群人模样古怪，不体面。向房东抱怨，不希望“当兵的”住在自家附近。房东因此通知男子。听了埃瑞奇的详细解释，房东接受了。可男子们商量后，觉得最好搬到别处，尽管因长途旅行已很疲倦。巴巴批准，他们花了4小时另找住所，租到布尔克76号屋，男子搬入时，已是半夜2点。身体不好的阿娄巴，请求巴巴把他从第一方案B项转入独立生活。巴巴同意，一两天后，阿娄巴离开萨塔拉回孟买。

			巴巴不在时，纳瑞曼雇佣一名叫马都的年轻人看守美拉扎德。埃瑞奇的妹妹，美茹·达玛尼亚，每周都从阿美纳伽来打扫卫生。马都因有急事离开，帕椎迁来看守。

			6月23日，巴巴让埃瑞奇给大阿迪带去如下讯息，要他通报给少数特选者：

			1949年10月16日起至今，新生活已有许多进展；但我和同伴没有按我所希望的过新生活，虽已努力百分之百地遵守条件。目前到了我能绝对、自由、圆满地按我的希望启动新生活的阶段；那些能够留在我身边的终生仆人伴侣，将按我的构想，享受与承受新生活。这是我的诚实感受。我虽没有也不会承诺什么，但对所有相关者都感到关心。能留下和我生活的终生仆人伴侣，将必须百分之百、毫无保留、没有争辩地服从我。

			在1950年7月16日之前，我将保持自由，不受任何条件的制约。谁认为过些时候我会重返旧生活，都是空想。我已决定且下定决心，没什么能使我回到旧生活。我将把新生活过下去，直到最终。那些认为我会重返旧生活者，必须彻底驱除该想法。

			3周后，7月14日，巴巴发布另一则声明：“……我将把自由保持到1950年7月25日，而非7月15日。届时我将启动我的新生活三个阶段，以及我对玛司特、疯人和穷人的工作。”

			1949年巴巴曾遣道拉·辛医生带着具体指示，从贝尔高姆回班加罗尔老家。故在固定时期他仅靠乞讨维生。道拉·辛出身望族，看他这么有学识的医生行乞，亲人都窘迫不堪。社会上嘲笑他，不赞同。但道拉·辛这样的人会舍命守诺。最后，情形越来越糟，他只好离家流浪，到外地乞讨。最后，不知不觉来到惟一真正施主的门前。

			他并不知巴巴在萨塔拉，可有一天却在此结束流浪——到巴巴的住所边乞讨。埃瑞奇在外守卫。突然，巴巴让他去看看在阴沟边坐着的是哪个。埃瑞奇走近，不敢相信自已的眼睛。道拉·辛也同样惊讶。

			“巴巴在这儿？”他激动地问，“我能到巴巴门前乞讨吗？”

			埃瑞奇去通报巴巴。巴巴叫道拉·辛来，听了他的悲惨故事，亲手给他施舍食物。接着表扬他的勇气：“我对你的服从极为满意。你真正过着新生活，是他人的榜样。虽离我远，却接近我。我对你非常满意。保证有一天会造访你家。”

			新生活己发展出三个方案，巴巴解除道拉·辛的乞食，把他纳入第一方案B项，独立生活行医。不久，道拉·辛眼中含泪，回班加罗尔老家。

			这个乞丐的袋中装着珍宝！

			有一天将把行乞转化为永生。

			道拉·辛紧抓住巴巴的双足，乃至最终。

			不在巴巴身边，却是他真正的新生活伴侣。

			旧生活的女子受令在不同地方生活。瓦露在普纳的宾德拉屋，可与巴巴别离使她深受影响。在普纳5个月后，1950年3月18日，帕帕将她带到阿美纳伽，帕椎和大阿迪劝她住阿克巴棉纺厂。她拒绝，返回阿冉岗老家。

			另一些旧生活弟子，拉诺、吉蒂、蔻诗德、苏娜玛西，住在孟买的美赫吉家。对巴巴的服从，也使她们经历了各种艰辛的新生活体验。拉诺和吉蒂在玛丽皇后中学任教。日日盼望巴巴承诺的召唤。终于，1950年7月7日星期五，巴巴召她们到萨塔拉。她们当晚9点半抵达，获许逗留1个月。

			在萨塔拉，为女子买了一匹母马，巴巴给它取名贝格姆——女士。它跟在女子身后，寸步不离，堪称“玛丽的小羊羔”。在房子里四处蹓达，甚而走进房间。小马的行为更像宠狗！巴巴拍它，喂它胡萝卜。贝格姆常去找巴巴，得不到好处，就不肯离开。巴巴喜欢玩闹，故意拖延。贝格姆安静地站一边，得到巴巴的抚爱，才幸福地跑开。

			7月9日，巴巴让大阿迪把阿里·夏从美拉巴德带到萨塔拉。巴巴开始每天独自同玛司特工作3小时。其他玛司特和疯人也被集中到萨塔拉。由拜度、埃瑞奇、彭度、古斯塔吉和莫里照料。在萨塔拉安顿后，巴巴再次投入玛司特工作。从早到晚忙于玛司特和疯人工作，并造访普纳一次。

			大阿迪找到一位卡瓦里歌手，这个穆斯林男孩叫阿迈得，嗓子很好。受雇每天在巴巴和同伴面前唱歌。他还学会唱《新生活之歌》和一些格札尔。在萨塔拉待到7月31日，遂被打发回家。

			巴巴迁居萨塔拉刚过一周，朝鲜战争爆发。这期间巴巴的紧张玛司特工作，无疑关系到战争及世界事务。巴巴的眼疾仍不见好。昆巴梅拉大壶节的工作压力显然加重了感染。在德拉敦的治疗效果不长。在萨塔拉，埃瑞奇有一天带巴巴去看医生。医生检查后发现巴巴眼中有些小结晶。去除结晶后，巴巴的眼睛逐渐痊愈。讽刺的是，资深专家帮不了巴巴，这位偏僻萨塔拉乡镇的卑微医生却治愈了他。

			萨达希乌·帕特尔曾承诺，从他两座普纳住宅的变卖收入中交给巴巴40000卢比。基于此，巴巴向纳瑞曼和美赫吉借了40000卢比。但萨达希乌·帕特尔未能履行诺言。为还贷款，巴巴7月18日决定遣邓肯赴英国募集这笔金额。巴巴向旧生活西方弟子发通告解释情况。通告最后说：

			募集到这笔款，我旧生活的最后负担将被卸下，不会再向东方或西方要求这类帮助。我1951年7月肯定会来西方，伊丽莎白和诺芮娜己着手安排。

			就这样，涉及伽尼医生财务负担的脖枷基金向东方爱者募集，另一笔从西方爱者中募集。

			1950年7月25日周二早晨，仆人伴侣遵照巴巴的希望，于5点之前沐浴完毕。虽说平常须每日4点起床，却不必沐浴；但25日是个特殊日子。头天夜里，埃瑞奇和彭度己清洗打扫布尔克屋的客厅，全体等候巴巴到来。

			6点45分，巴巴从穆厦屋来到，径直走入，在客厅椅上就座。仆人伴侣尾随，遂关紧门窗。只许从普纳召来的佳尔，从厅外通过窗户视听议程。

			

			巴巴表现严肃，警告同伴：“迄今，我尚未学会彻底制怒；因此不要以任何方式刺激我，从而间接导致我发火。我也会努力控制情绪，尽量忽略原谅你们的错误、小过与缺点。

			“但我警告你们，倘若恼怒持续骚扰我，我定会消除其根源。为避免这种情形，只是照我说的做，事事都会顺利，一切安好。”

			然后，邓肯宣读巴巴头天授述给他的祷文：

			在这个新生活的最重大日子，

			我谨向全体旧生活男女弟子信徒，

			包括“否瓦拉”和“安置瓦拉”，

			并向全体新生活伴侣致敬。

			我请求最仁慈的神宽恕我们的一切不足、

			失败与弱点，

			帮助旧生活弟子信徒坚持对神及其神圣显现

			的信心、爱与理解，

			赐予安置瓦拉勇气，百分之百地履行责任，

			赐予新生活伴侣力量诚心实意地

			遵守真理和如下新生活条件。

			巴巴向伴侣致敬，令他们到外面10分钟，不得透过门缝窥视客厅。巴巴独坐10分钟，随后击掌，男子重新进入客厅。巴巴告诉他们，他已重新确认新生活之初在神前立下的誓言。随后顶礼每位仆人伴侣的足。接着示意尼鲁和韦希奴宣读《博伽梵歌》的《十位阿瓦塔》章节。凯克巴德、埃瑞奇、彭度、卡卡宣读琐罗亚斯德教祷文；拜度宣读伊斯兰教祷文；邓肯宣读基督教祷文。（注：这些祷文由满德里参考不同宗教而创作。）巴巴又叫邓肯和尼鲁大声朗诵《博伽梵歌》英译本，他们读了一小时。此后，少年卡瓦里歌手唱《新生活之歌》与新生活祷文。

			10点，巴巴亲手给玛司特喂饭，而后为同伴盛饭。下午2点，他开始对从萨塔拉周边各村镇找来的玛司特、疯人及穷人工作。为他们理发，洗热水澡，用去很多肥皂。男子协助巴巴。但只有巴巴实际为他们理发擦洗身子，给他们穿新衬衣裤子，给每人一套新铺盖——1块垫子、1条床垫与2条毛毯。他们住在不同房间，由同伴们照料。

			巴巴整天未食。翌日，走到萨塔拉的旅社，向一个叫侯赛因的穆斯林仆役长乞讨食物。显然是满意的一餐。27日，巴巴又到两家乞讨食物：一家印度教徒，另一家穆斯林。

			为了筹集脖枷基金，邓肯26日离开萨塔拉，8月5日从孟买飞赴伦敦。

			放弃流浪生活后，7月28日，新生活篷车从德拉敦运到阿美纳伽。新生活篷车和蓝车，都是巴巴本次降临期间的重要旅行工具，现保管在美拉扎德。拉诺和吉蒂在萨塔拉待一个月期满，8月8日被遣回孟买。

			1950年8月中旬，在萨塔拉的辛苦玛司特工作，影响了巴巴的健康。他接受建议，稍作休息。可阿瓦塔怎可能“休息”？伴随每次呼吸，他在这个层面的工作持续不断，直至最终——直至他最后一息！

			尽管如此，帕帕和美赫文·杰萨瓦拉，在大阿迪的协助下，在普纳安排了一座房子，房东是苏甘地先生。8月21日星期一，巴巴和美婼、玛妮、美茹、高荷到普纳，埃瑞奇开车。另4名男同伴另行前往。膳食由宾德拉屋供应，但巴巴不见普纳爱者。

			一周平静地过去。美赫吉和纳瑞曼在孟买马希姆区为巴巴提供了住宿，8月28日，巴巴和男女同伴来到孟买。霍玛·达达禅吉每日把食物送到巴巴住所，但不能见巴巴。

			每天，“玛司特首领”拜度在孟买街头搜寻玛司特。有时巴巴和他同去联系。其它时间，拜度把玛司特带到马希姆区住所，巴巴对他们工作。一天，巴巴带拜度、纳瑞曼、美赫吉乘车联系玛司特。霍玛开车，但不许看巴巴。突然，霍玛偏头痛发作，巴巴得知，决定换司机。纳瑞曼推荐内弟吉姆·米斯特里，巴巴同意。

			霍玛把车停在达达尔区吉姆的公寓，进去叫他。吉姆正在刮脸，听到消息，激动万分，跑出屋子，坐上车，脸刮了一半，还涂着泡沫。巴巴通过纳瑞曼叫吉姆就这样开车。对此很开心。据说吉姆的妻子罗妲（阿娜瓦丝之妹）已是玛司特尼，如今吉姆也玛司特一般！巴巴同美赫吉和纳瑞曼如此这般开着玩笑，吉姆希望巴巴也同他讲话，可巴巴没有。虽然如此，那天他当了巴巴的司机——难得的特权。

			巴巴去重新联系一年前曾联系过的第5层面玛司特，蒙萨吉·马哈拉吉。这位印度教圣人住在一座公寓二楼。巴巴一到，就看见三穆·科罗瓦拉下楼。他看见巴巴，但低头未正视。巴巴也转过脸去。三穆走到人行道，巴巴上楼。三穆匆匆一瞥，巴巴逮住他的目光，不赞同地摇摇头。三穆立即走开。见三穆离去，尴尬的吉姆松了口气，他不想因满脸泡沫，成为笑柄。同蒙萨吉·马哈拉吉的联系令人满意。

			娜佳陪女子到孟买，住在纳罗吉·达达禅吉处，帮忙给巴巴一行做饭，由霍玛送到马希姆区。她患了感冒，有人建议大量服用维生素C。她误拿了标签贴错的药瓶，服下过量的阿司匹林。导致严重反应，她眼球变白，失去知觉。谁都不知什么缘故，阿娜瓦丝、娜格丝、罗妲的印象是她服用了维生素。巴巴得知后，派来高荷，她立即诊断是服药过量。并为她治疗。靠巴巴恩典，娜佳康复。

			这期间，1934年在瑞士首遇巴巴的导演，加百利·帕斯卡，到印度一周，企图拍摄圣雄甘地生平影片。他也有心制作美赫巴巴生平电影，因早期巴巴自己的电影构想现已放弃。大阿迪同他会面，但帕斯卡想见巴巴本人。得知新生活的命令后，他也保证在巴巴面前不提电影话题。

			1950年9月12日，星期二早上7点半，巴巴在阿厦那接见帕斯卡。慈蔼地告诉他：“你是我的凤凰！你已跟我一起好几世。我将帮助你实现我在西方的使命。你的事业将如日中天。”

			帕斯卡问起他的沉默，巴巴在字母板上拼出：“时间近了，届时我将打破沉默，道出那一言。”

			帕斯卡这段时间精神抑郁。又见巴巴使他欣喜万分，后来他告诉妻子：“仅仅和巴巴一起，就使我恢复了活力。”

			马哈巴里什沃会议

			在孟买期间，巴巴和伴侣讨论了在马哈巴里什沃举行会议的计划。同大阿迪、埃瑞奇、拜度、彭度、“安置瓦拉”美赫吉、纳瑞曼一道，敲定全部细节。故于1950年9月11日印制公告，寄给新旧生活全体相关爱者。内容如下：

			最近阿萨姆邦的地震、洪水、灾难，孟加拉和比哈尔邦的持续饥荒，遍及印度的大量难民问题，其它蔓延世界各地的种种灾难，目前已成为全世界对大自然的普遍不信任、无尽苦难、彻底失望和突兀无助挫折感之原因。巴巴表示，这一切在某种程度上指向他的新生活蓝图工作，即他1949年10月16日从阿美纳伽出发，过无助无望新生活时构想的蓝图。

			1949年10月16日巴巴采纳新生活。并努力把新生活过到1950年10月16日，但新生活未能照他的希望进行。鉴于12个月的新生活经历，巴巴已明确决定，将来不会迎合个体需要、容忍个人弱点和在遵守其命令及新生活条件上的疏忽。巴巴也承认自己的弱点，未以正确精神执行新生活条件。其屈从愤怒等诱惑之个人弱点，和屈从对同伴感情之一般弱点，导致他对在美拉巴德立下的原誓言的妥协，和有悖于原誓言的第一、二、三方案的形成。此外，其间出现诸如伽尼医生和萨达希乌·帕特尔的旧生活脖枷（财务负担），也需要调整解决。“若神愿意，1950年10月16日起，此类事件将不再发生。”巴巴说。

			鉴于此，巴巴决心于1950年10月16日，甚至解放目前的终生仆人伴侣，再给他们一次机会重审决定，是跟巴巴继续新生活，还是再次成为巴巴的旧生活弟子。因此，在重新作出决定之前，终生仆人伴侣必须盘查个人弱点，考察跟巴巴12个月新生活的各种体验。他们对个人弱点和跟随巴巴的新生活之乐少苦多的体验，认真全面回顾之后，若仍然选择继续和巴巴过新生活，巴巴会在1950年11月1日至1951年1月底3个月，外出对玛司特和穷人工作时，带上其中一些人，协助他的这项特殊工作。把其余的同伴留在马哈巴里什沃照顾女子。

			巴巴打算在11月的第一周离开马哈巴里什沃，赴戈尔哈布尔、米勒杰、胡布利、海得拉巴、孟买、阿萨姆、孟加拉、奥里萨、比哈尔等地，做玛司特与穷人工作，并且过其乞讨、腰布、流浪三阶段生活。巴巴说，从1950年10月16日起，对随他旅行者，会有大量徒步、乘火车和巴士。

			巴巴已决定1950年10月16日取消第一、二方案和“否瓦拉”之词。因此，从1950年10月16日起，巴巴不再接受第一方案B或C项人员的钱，因为这些方案从1950年10月16日起不复存在。

			巴巴说，过去这些月份，他和同伴未以正确精神过新生活。因此，他决定于10月16日暂时进入旧生活4个小时。这个期限一结束，他会即刻重新进入新生活。所以，全体新生活伴侣，包括第一方案B、C项和终生仆人伴侣，1950年10月16日将再次成为巴巴的旧生活弟子。

			惟独在这个日期，会给全体新生活伴侣另一次伴随巴巴过新生活的选择，这将以正确精神于1950年10月16日郑重开始。那些在1950年10月16日选择跟巴巴过新生活者，将受其一年前签署“是”的同样条件的精髓所约束。从此以后，只有巴巴的旧生活弟子、安置瓦拉与仆人。

			惟有目前的新生活伴侣，可在1950年10月16日选择跟巴巴过新生活，别无他人。愿在10月16日后跟巴巴过新生活的目前新生活伴侣，将努力全心全意地尽力服务他，将努力百分之百地服从他，将努力做他所说所要的一切，即使他的命令会使他们违背最初签署的“是”条件的精髓。条件精髓附下，他们在跟随和服务巴巴期间，正常情况下，将必须努力百分之百遵守之。

			巴巴的新生活是永恒的。除了巴巴的新生活仆人，凡渴望过该生活者，皆可独立在精神上践行。

			巴巴邀全体旧生活男弟子（没有女弟子）和5位安置瓦拉，于10月16日上午7点至11点，到马哈巴里什沃出席会议。“能方便来者应来。不能来者不必担心，但会收到巴巴1950年10月16日的讯息及活动通告。”

			通告包括《原始签署是的条件精髓》：

			决定从1950年10月16日起服务巴巴的每个人：

			1）不可让巴巴为可能对他们发生的任何事负责。

			

			2）甚至不可期望巴巴对他们施奇迹、转灵性钥匙或青睐关注。

			3）甚至不可期望从巴巴那里接受任何灵性或物质利益回报。

			4）不可同任何人发生任何色欲行为。

			5）不可为任何人——甚至为巴巴——接受任何人的钱。

			6）不可涉入政治。

			7）不可用言语或行为表达愤怒。

			8）不可不公平地批评。

			9）不可在任何情况下撒谎。

			10）不可接受敬拜或有意制造对巴巴或对他们自己招致敬拜的情景。

			11）必须准备好面对每一种失望与逆境。

			决定从1950年10月16日起服务巴巴者，必须在巴巴面前，在神前庄严宣布，他们自愿作此决定，并独自对一切结果负责。

			巴巴总结说，他认为从1950年10月16日起，神会赐他勇气和力量，按他的希望过新生活。

			印度各地的爱者和弟子收到公告，为有望再会至爱大师喜出望外！

			巴巴逗留孟买期间，令埃瑞奇和彭度去看望阿娄巴。阿娄巴已离开萨塔拉，遵照第一方案B项，在一家伊朗餐厅做出纳。三个方案将在即将召开的马哈巴里什沃会议上取消。巴巴发现阿娄巴想继续在孟买生活，准许他留下，还免除他出席10月会议，阿娄巴庆幸“逃脱罗网”。可心灵被俘的他怎能逃脱，即使头脑反抗？最终，心灵取胜，阿娄巴高兴地回到巴巴身边，永久和他一起生活。

			两周后，10月1日星期天，巴巴、女子、男子、宠马贝格姆，迁往马哈巴里什沃，居住阿迦·汗屋。

			受邀者翘首盼望10月会议。为之巴巴忙于内外准备工作。15日晚，来自印度各地的近200名爱者弟子抵达马哈巴里什沃，参加会议。

			10月16日，星期一早上6点45分，与会者在阿迦·汗宫佛罗伦萨庄园的男子宿舍外集合。美拉巴德来了希度、姜古、萨瓦克·考特沃、卡里玛玛和巴拉·塔姆巴特，美拉扎德来了帕椎。汉默坡来的有克夏夫·尼伽姆、伽亚·帕萨德·卡勒、巴布·拉姆帕萨德、巴瓦尼·帕萨德·尼伽姆、赖萨赫伯·拉玛贤卡尔、拉克希米昌德·帕里瓦和帕美希瓦瑞·尼伽姆（普卡，他已很大程度上接受巴巴）。拉诺和吉蒂也受召从孟买前来参加会议。

			伽德卡和伽尼从普纳带来一些新人。包括歌手马杜苏丹，克里希那·邦德鲁，V·R·巴德，拉克希曼·萨德，兰格里，一个叫普若塔普·甘伽纳施·阿希尔的年轻人（当天是其15岁生日）。三年前在苏拉特达善巴巴的柯瓦司·韦苏纳也在场。其余的弟子爱者来自阿美纳伽，普纳，孟买，那格浦尔，萨奥内，德里，德拉敦，纳西科和卡拉奇。还有几个来自别处。

			巴巴把每人叫到身边，一一拥抱爱抚，在他们心中释放喜悦微风。大阿迪把每个人介绍给巴巴。之后，照巴巴希望，全体于7点在会议厅集合，门关闭。韦希奴关大门不够快，因他看见古斯塔吉走过来。这导致巴巴生气。令与会者者震惊的是，巴巴为发火让人打他耳光，接着训斥韦希奴：“即使你看见神走近大门，也不该等他进来！”

			巴巴在大厅内就座，宣布：“这几个小时，我和同伴进入旧生活。方案1、1-B、1-C和2就此结束。因此，我不再接受方案1-B、1-C者的钱。”

			巴巴请求神宽恕他未能按希望践行一年前采纳的新生活。他本人宽恕全体伴侣未能照他的希望践行新生活条件，同时请伴侣宽恕了他。

			随后邓肯宣读《巴巴的训示》：

			因刚进入旧生活这几个小时，我将告诉你们，我感到的确立神圣事实：本质上我们皆一。非一体感乃缘于无知。灵魂为自知而渴望意识，但在向这个它不能独立于造物界去实现的目标前进时，它必须经历它作为个体化自我所积累的、纯属想象的体验。因此，从一开始就面临着愚昧而非大知。

			二元形体和虚幻造物乃无知之结果：生与死，乐与苦，善与恶，好与坏——同等是该无知之显现。你未曾生，永不死；从未受苦，永不受苦；你曾是并将永是，因为分别仅存在于想象。

			灵魂通过无数形体经历体验——国王与乞丐，富与贫，高与矮，强与弱，美与丑，杀与被杀。一体不分的灵魂只要仍想象自身分别，这些体验就必须产生。摆脱了这些虚幻体验的印象，灵魂便成为原始的赤裸，充分意识其与整一不分、真实无限超灵的统一。

			

			灵魂通过不同途径挣脱印象的束缚。爱是成道途径中最重要的。通过爱，灵魂完全专注于神，最终彻底忘记自己。就在此刻，真知突然降临，迅疾如闪电，将所触及的一切化作灰烬。该大知根除虚假、疑惑和烦恼；表面痛苦即刻被无尽和平与永恒喜乐替代，此乃一切存在之目标。灵魂现已摆脱幻相，实现其原始一体存在。

			让我们不抱希望，因为这种知识超越希望欲求。让我们不去推理，因为这种知识不可思议想象。让我们不要怀疑，因为这种知识乃确之最确。让我们不要过感官生活，因为淫、贪、假和不洁心无法达到这种知识。让我们把神作为我们的灵魂之灵魂去爱，在这种爱的顶峰存在着这种知识。神圣的完人能随意随时将该知识赋予任何人。

			愿我们都很快获得该知识！

			巴巴亲手将《训示》发给每一位在场者。并要每个人仔细阅读，谁若不能理解，则立即归还文件。大家都保留下自己的一份。

			巴巴向全体旧生活弟子爱者致意，并接受他们对玛司特与穷人工作的捐款。总额23566.75卢比。

			巴巴接受捐款时，坚定的共产党领袖帕美希瓦瑞·尼伽姆不但拿出所有的钱，还一并脱下衣服捐出，只剩下腰布！并五体投地，拜倒在主跟前，啜泣起来。

			巴巴表示满意，但把钱和衣服还给他，仅象征性收一些钱，作为他的贡献。帕美希瓦瑞是政治刊物《普卡》（召唤）的编辑。巴巴昵称他普卡，这也从此成为他的名字。这个一度激烈反对巴巴的人转变了。谁能理解他心灵里的感受？

			实际上，这不是可理解的事情：

			至爱的唤醒言语难表；

			这是灵魂的内在感受。

			是至爱之爱的奇迹——

			在沉默中唤醒灵魂，

			温柔地击碎岩石般的我心。

			普卡俯首至爱足前。心灵燃起不亚于当初诋毁巴巴的决心。现在是传播巴巴的讯息！

			关于钱，巴巴告知与会者：“我会把这些礼物用于10月21日开始的玛司特与穷人工作。”希望捐献者纷纷响应后，休息15分钟。

			头天晚上，巴巴给旧生活弟子如下讯息：“你们谁在执行我的命令指示中有困难，都写下来，明天交给我。”一些人写下问题，重新集会时，交给巴巴，巴巴逐个处理。

			曾给克夏夫·尼伽姆三项命令，要他遵守一年：1）不碰钱；2）不碰女人；3）每周禁食一日24小时。

			克夏夫向巴巴坦白，他对第二条命令执行了半年，但之后未能做到。但对另两条命令，他则百分之百服从了。对克夏夫的坦白，巴巴表示满意，给他一个橘子帕萨德，令他只遵守第三条命令，每周禁食一日。

			此后发生一件趣事。潘克拉吉曾获巴巴准许，娶年轻女子塔拉拜为妻，但只能在巴巴面前。因巴巴出发过新生活，婚礼尚未举行。只有男子受邀赴马哈巴里什沃，他没带上现在想娶的未婚妻。此事已耽搁些时日，故潘克拉吉写下这一切。

			巴巴出奇招解决了难题。让古斯塔吉站潘克拉吉身边，替代塔拉拜。卡里玛玛在后面吟诵几句曼陀罗；“代理新娘”与新郎互献花环，拥抱；向巴巴鞠躬后，这场奇特婚礼便完事儿了！“我已让你与塔拉拜成婚，”巴巴对潘克拉吉说,“现在你已娶了她。我没什么可做的了。回家后，你愿用什么方式娶她都行。”

			那格浦尔的纳纳·科尔有令，每周日禁食并喂一名乞丐吃饭。他利用这次机会询问，倘若他生病该怎么办。巴巴只是建议他：“那样的话，不用禁食，甚至不必考虑喂乞丐吃饭。”

			萨奥内的坡帕里·普利得有巴巴的命令，定期把传播巴巴讯息的工作报告寄给他。坡帕里在各地村民中做了很多工作，使许多人接触到美赫巴巴。但因巴巴出门过新生活，坡帕里无法邮寄报告。坡帕里问该怎么办，巴巴回复：“现在你不必寄报告了。我知道一切！”

			巴巴的话给坡帕里留下深刻印象，之后他再也没给巴巴写过一字。他对巴巴的全知深信不疑，甚至刚从大学毕业获硕士学位的英俊儿子不幸撒手人寰，他也未通知巴巴。坡帕里只是对众人表示：“美赫巴巴知道一切。没他的意愿啥事都不会发生，有啥可写的？”

			两年半之前在马德拉斯，巴巴曾对那格浦尔的B·B·卡普瑟许诺，有一天会造访他家。卡普瑟纳闷，新生活中巴巴谁都不见，现在怎样履行此诺言。在马哈巴里什沃，他向巴巴提出这个问题，巴巴答：“我当然会遵守诺言。别担心。也许新生活期间我会上你家讨饭。”

			明令禁止顶礼巴巴，弥奴·卡拉斯的兄弟霍米却忍不住。摸了巴巴的足，使巴巴大为不快。问弥奴：“他不知道我在过新生活？你没告诉他？”

			巴巴立即打住，承认：“我突然发怒，这不好。”令弥奴打他耳光，弥奴重重打了一下。

			哈比卜拉·贝格1949年末到美拉巴德见巴巴，可巴巴已离开，过新生活，哈比卜拉没见到他，返回斯利那加。父亲去世后，他担心家人的生计，想征求巴巴的意见。韦希奴受令在会议厅外看守，阻止外人进入。哈比卜拉未受邀参加会议，但他不知怎么进了会场，悄悄坐下。然而，无人躲得过巴巴的锐利目光。他指着哈比卜拉，问他为何而来。

			“我是来求您祝福的，”哈比卜拉答道，“我失业了，基本上身无分文。”

			由于新生活中没有“祝福之事”，巴巴要伽尼为他祝福，伽尼照办。哈比卜拉正要离开，人还没走，巴巴对他说：“你将做我的邻居。”哈比卜拉当时不明白，可不久他在普纳的克什米尔商店找到工作，工资每月60卢比，商店离巴巴老家才几条街。此乃伽尼祝福之效果！

			然后，巴巴派人叫来韦希奴，责备他让哈比卜拉进入，虽然韦希奴不知他乃不邀自来。

			普纳的D·S·苏利没问巴巴，偷偷吃了一只香蕉。巴巴看到，没作评论。过了一会儿，巴巴剥了只香蕉，递给他。苏利感到羞愧，认识到巴巴知晓他的每个心念。

			巴巴座位后的墙上挂着一块纸板。中间是巴巴的照片。

			右侧写着：旧生活——完美神性，神人。

			

			左侧写着：新生活——完美谦卑，凡人。

			巴巴让大家注意纸板，后让邓肯用英语、德希穆克用印地语宣读讯息：

			今天我步入旧生活几个小时，很高兴见到你们——我的旧生活弟子爱者，我深感你们对我的爱。我希望你们，还有今天缺席者，都认识到我对旧生活弟子信徒的爱没有疆界。

			1949年10月16日，我采用了新生活。今天，我和同伴出发刚好一年之后，我必须说，新生活的原则未能按我所希望的精神践行。同伴未能在严格意义上按照我的期待，遵守新生活条件，尽管公平地说，他们每人已按能力和理解尽了最大努力。

			因此我认为，这一年不是失败，而是启发。我也承认自身弱点，屈从愤怒等诱惑，未能目标坚定地整体上贯彻新生活条件。我屈从自己对同伴的感情，导致了对我在美拉巴德所立原誓言的修改和第一、二、三方案的形成——这一切皆违反原条件。

			我现在再给同伴一个机会，重新考虑其最初加入我的新生活的决定，让他们自由选择作为我的仆人重新加入新生活，或者离开并成为我的旧生活弟子，或者完全脱离和在世间过独立生活。鉴于身后12个月的新生活经历，我警告他们，我现已下定决心，将来决不妥协新生活条件，去适应个体需要，也不会容忍他们在贯彻我的命令及新生活条件上的弱点或松懈。

			因此要他们牢记这一切，真诚评估自身弱点和以往经历——乐少苦多，我希望他们今天作出决定。我重申，他们在不妥协地审视一年的经历和个人执行决定的能力之前，不应草率决定。

			如果他们不顾一切，决定作为仆人加入我过新生活，则必须知道，他们必须百分之百努力和服从我，必须全心全意做我要他们做的一切。仆人对我命令的服从必须是自发的，毫无奴役或强制感。仆人必须欣然愉快地执行我的希望，丝毫不觉得这是对其自由的侵犯。认为执行我的希望将是对其自由权利侵犯者，自然会决定不加入我的新生活，而是选择重新成为旧生活弟子或者过独立生活。在任一情况中，我不但敦促他们在两者之间选择其一，还会尽力帮助他们迈出良好开端。

			正如我期望今天加入我过新生活者，百分之百地情愿服务我，我也希望能够以公正的爱和不偏不倚的态度，服务我的仆人。

			

			随着今天的决定重整，所有的计划，即第一、二、三方案，以及“否瓦拉”这个词，将终止存在。现在只保留旧生活弟子，安置瓦拉（也是旧生活弟子），新生活仆人。

			如果我是旧生活弟子认为我所是者，我希望他们全心全意努力坚守其信爱，毫无强加束缚感地执行我的旧生活指示，过着配得上真爱的生活。不管我是什么，最慈悲的神定会在灵性上酬报他们，即便他们不求酬报。至于安置瓦拉，我请求神赐给他们勇气，尽职尽责到底。

			对于旧生活弟子、安置瓦拉和美拉巴德埃舍的旧生活女弟子，从前给他们的一切指示和职责永远有效。另外，他们不得以任何方式联系我、不与我或跟随我者通信的指令也永远有效，除非我另行命令。

			我的旧生活把我置于绝对神性和神圣完美之祭坛。我的新生活使我采取神及其子民的卑微仆人之立场。

			在我的新生活中，完美神性被完美谦卑所取代。在我的新生活中，我是求道者、信爱者、兄弟和朋友。这两个方面，完美神性和完美谦卑，皆出于神意，二者皆永久连接着神的永恒生活。

			人人都可随意认为我是什么。但谁也不可要求祝福、奇迹或任何类型的酬报。

			我的新生活是永恒的。除了我的新生活仆人，凡渴望过此生活者，无论是谁或在何处，皆有自由独立地在精神上实践之。

			巴巴最后说：“我打算于10月21日离开马哈巴里什沃，旅行两三个月。可能造访之地包括：戈尔哈布尔、米勒杰、胡布利、海得拉巴、马德拉斯、孟买、阿萨姆、孟加拉、奥里萨和比哈尔等地。我会对当地的玛司特和穷人工作，同时过新生活的乞讨、腰布与流浪生活阶段。”

			邓肯宣读完英文版，巴巴亲手把讯息给每人发一份，接着给拉都和茶。用完茶点，巴巴对“安置瓦拉”的工作表示满意，说尽管困难多，他们很好地履行了职责。

			巴巴随后离开会堂，私下重立新生活誓言。几分钟之内，他又返回，身穿白卡夫尼，肩挎赭色行乞布袋。宣布，现在他重又步入新生活，并告诫全体“是瓦拉”，要么进入新生活并百分之百服从他的命令，要么过旧生活，要么整个选择独立生活。他们必须决定其中之一。决定如下：

			大阿迪——旧生活

			阿娄巴——旧生活（按巴巴建议在孟买）

			巴巴达斯——旧生活（按巴巴建议）

			拜度——仆人

			保·纳图——旧生活

			道拉·辛——旧生活（按巴巴命令）

			邓肯——仆人

			埃瑞奇——仆人

			伽尼——旧生活

			古斯塔吉——仆人

			凯克巴德——仆人

			卡卡·巴瑞亚——仆人

			基申·辛——旧生活

			弥奴·卡拉斯——旧生活（按巴巴命令）（注：弥奴·卡拉斯决定作为仆人加入，但巴巴命他留在巴基斯坦，继续过旧生活。）

			莫里·卡勒——仆人

			尼鲁——仆人

			潘多巴——旧生活

			彭度——仆人

			韦希奴——仆人

			安纳104——旧生活（但获准作为普通仆人和巴巴一起生活，而非新生活仆人。条件是巴巴愿意时可打发他离开。）

			这些决定宣布之后，巴巴默默向神祈祷：“给我力量充分彻底地过新生活。”

			接着，印度教、琐罗亚斯德教、伊斯兰教、基督教等四大宗教祷文，分别由韦希奴和尼鲁、凯克巴德、拜度、邓肯朗诵。在萨塔拉穆厦屋演唱的卡瓦里歌手，也被专门召来，唱了《新生活之歌》和另一篇祷文。

			

			巴巴走到外面，与会者目睹了他为玛司特阿里·夏洗澡。活动就此结束。巴巴要大家离开。再次跟每个人拥抱告别。

			吉蒂和拉诺回孟买前，在马哈巴里什沃又住几天。巴巴命令：“现在你们得回去了。”

			拉诺问：“巴巴，您这么打发我们回去，还要多少次？为什么我们不能和您在一起？”

			“你们必须回去，”巴巴坚持，“为了我，你们得回去。”

			“巴巴，为什么？”拉诺说着哭了起来。

			“别哭，”巴巴安慰，“你们必须得回去。”

			新生活之初，巴巴曾对女子说：“要像对待救生衣般对待条件，抓紧它，我则不会让你沉没。”

			在孟买的整个期间，拉诺和吉蒂不忘这句话。虽因离开巴巴而心碎，她们觉得他就是救生衣，不会让她们沉没。

			除了拉诺和吉蒂，没有召别的女子到马哈巴里什沃。故曼萨丽和凯克巴德的家人没机会见巴巴。在孟买的蔻诗德、苏娜玛西和恺娣也同样。在阿美纳伽的顾麦，也有一年没见巴巴了。每个挤奶女都日日盼望重逢奎师那。

			然而，她们与至爱的“离别”只是表面的。1950年8月巴巴在萨塔拉期间，美拉巴德山上发生了一件事。一天夜里，曼萨丽躺在床上想念巴巴。突然一条眼镜蛇溜进来，爬到她的胸口。曼萨丽发觉，用手一挥，把蛇扫掉。听到它掉落，她跳了起来，看它在地上，展开风帽，嘶嘶威胁。此刻房间里就她一人。守夜人贾玛达不在近处。眼镜蛇堵着门，她无法出去求助。不过，她鼓足勇气，用竹棒把蛇打死。但故事还没结束。眼镜蛇成对居住。次日夜间，曼萨丽正在巴巴的照片前祈祷，另一条眼镜蛇出现。她也勇敢地设法打死这条蛇。

			但惊人的巧合是，这一切发生之前，一天夜里巴巴来到她梦中，问她：“如果眼镜蛇进房间，你会怎么做？”

			曼萨丽回答：“我会杀掉它。”

			

			梦中巴巴鼓励她：“好，别害怕。杀死它；我与你同在。”

			她杀死两条蛇后，巴巴重现她梦中，对她说：“我对你的勇气很满意。现在不会有蛇骚扰你了。”果然，此后没有蛇进过曼萨丽的房间。尽管远离巴巴，许多爱者弟子都体验到他的各种内在引领。

			马哈巴里什沃会议后，巴巴为一个月的玛司特和穷人工作，做旅行准备。10月21日星期六，在彭度、古斯塔吉、拜度和埃瑞奇伴随下，巴巴离开马哈巴里什沃，前往巴特那。美婼、玛妮、美茹、高荷和娜佳留在马哈巴里什沃。留守的还有尼鲁、韦希奴、邓肯、卡卡、莫里和安纳104，巴巴给他们分别安排了职责。

			大阿迪、帕帕、贝拉姆和佳尔，在普纳与巴巴一行会合，美赫吉和纳瑞曼的车在那儿等候，送巴巴赴孟买。

			巴巴在旋风旅行中，乘火车和巴士，或者步行，在比哈尔、孟加拉、奥里萨、尼泊尔、马德拉斯、海得拉巴和孟买等省，联系玛司特、萨度、圣人、中层贫困家庭及穷人。此行的困难之处是，寻找一度富裕、如今落难潦倒的家庭。巴巴希望帮助这类家庭，他们遇逆境陷入穷困，却碍于羞耻不愿表达。极需帮助，却不肯伸手乞讨。

			由于巴巴对玛司特、穷人和这类家庭的工作，此行特别严峻。而与旧生活相比，现在的工作方式又有所区别。现在，在给予爱礼之前（10月16日会议上募集的钱），巴巴要为他们洗脚顶礼，埃瑞奇一边读出：

			“我大哥说，这笔钱由爱心奉献给应得和需要者。受者不应视之为慈善或感到有欠他人。应视之为爱的礼物。”

			这个方法用于一度富裕的家庭，而对于穷人，巴巴给爱礼时则无任何仪式。旧生活中，巴巴独自对玛司特工作；新生活中，在哪儿找到他们，在哪儿公开在同伴面前联系——室内、路上或市场。也不叫玛司特身边的本地人离开现场。

			巴巴评论道：“我的玛司特工作本身已结束。旧生活中，惟有我、神和玛司特知道我的工作是什么。新生活中，我已成为求道者。我向他们顶礼，为实现我的灵性目标求他们祝福。”

			

			联系时，巴巴给每个玛司特至少1卢比，拜度或另一名伴侣一边说：“愿神实现他（巴巴）的灵性目标。为之祈祷。”

			当某个玛司特完全处于无意识状态时，不念上述祷文。但对有意识的玛司特，念完祷文之后，巴巴会等候，直到玛司特答应。他若不回应，巴巴几小时都不会让步。只有得到玛司特的祝福后才离去。这期间，巴巴也会请求普通人的祝福，从而完美地完成他所选择的求道者角色。

			粮荒盛行比哈尔、孟加拉和奥里萨，有的地区因洪涝，其它地区因干旱和地震。印巴分裂后，难民问题使情况恶化。例如在比哈尔，由于戈西河发洪水，人民苦难深重。许多人丧命，家园被毁。区议会主席贾那基·南丹·辛和同事拜吉纳施·米什拉，为巴巴在洪涝区联系灾民和无家可归者，提供了很大帮助。

			巴巴由埃瑞奇、彭度、拜度、古斯塔吉，以及当向导的拜吉纳施·米什拉陪同，从塔穆瑞亚火车站乘马车行驶4英里，到默泰布尔·塔纳村，向3个贫困家庭各发500卢比爱礼。对每个家庭，巴巴都为他们洗脚顶礼，埃瑞奇一边读声明。

			巴巴离开默泰布尔，乘马车前往卡丘瓦村，为2个贫困家庭洗脚顶礼后，给每家各500卢比。从那里又行至贝哈特村，以同样方式给2家人各100卢比。在麦维村，给另一家同样数目，还给几个穷人各5卢比。拜吉纳施·米什拉是位无私的工作者。他本人乃是洪灾受害者，故巴巴为他洗脚顶礼后，也给他148卢比。

			从比哈尔，巴巴乘火车北上喜马拉雅山区至尼泊尔，继续在贾纳克布尔工作。从焦伊诺戈尔行往贾纳克布尔时，巴巴和仆人伴侣乘一节露天车厢，类似货车厢。没有电灯，他们只得彻夜点着煤油灯。火车在每个站都停靠数小时。为在贾纳克布尔联系西藏和尼泊尔的圣人萨度，巴巴深更半夜穿越稻田，同伴提着煤油灯照路。整个旅程中他们难得睡觉；只是在火车上睡几小时，因巴巴的工作一结束，他们从不逗留。马不停蹄中，偶尔吃顿像样的饭，但经常吃不到。

			接着，巴巴和同伴南下孟加拉。赴加尔各答途中，在戈尔贡小车站停留。巴巴联系了当地一个玛司特，后者邀请巴巴一行作为“客人”在他那里过夜。巴巴则希望乘下一班车前往加尔各答，同时又不愿得罪玛司特。几次给玛司特捎信，请求让他们离去。玛司特来到车站，一群人围上来，以为他们打扰本地圣人，遂躁动不安，将埃瑞奇和拜度推开。巴巴和同伴登上火车，玛司特由追随者护送走。

			自从近11天前离开马哈巴里什沃，他们平均每晚仅睡一小时。因此，巴巴在加尔各答休息三四天，联系几个玛司特和一户穷人，给这家500卢比。11月4日星期六，查干遵照巴巴之前的命令，从阿美纳伽来加入他们。

			在加尔各答，赛古鲁罗摩克里希那的达克希涅希瓦庙内，巴巴脱去衣服，只穿腰布，几乎赤裸地静坐半小时。（注：早在1924年，巴巴曾造访加尔各答的达克希涅希瓦庙。）完成在此庙的内在工作后，巴巴穿上白卡夫尼，手拿乞钵，走到庙院外面。这是巴巴首次未预先通知同伴，便沿街挨家挨户乞讨。同伴身穿平素的衣裤鞋帽。巴巴在前面走，手拿乞钵求施舍，同时彭度遵照巴巴指示，把钱递给街上的穷人！

			由于这种明显的不协调，巴巴难以得到施舍。遭到每户人家的拒绝。最后，一家谦卑的孟加拉人，给他施舍刚做的热食。巴巴到门口时，饭菜仍在烹制。家中女儿和蔼地请巴巴稍等片刻。巴巴同意等5分钟。家人赶紧做饭，时间不到就给巴巴盛了米饭菠菜。这家人多么有幸。尽管彭度在他们房前拿钱给穷人，他们却不受影响。二话不说，就施舍给素不相识的巴巴。他们自发的爱之施舍是感人的一幕。

			从马哈巴里什沃出发前，巴巴曾告知同伴：“我打算把爱礼送给真正的穷人。这项工作甚至比玛司特工作更难。我们得长途跋涉，以便我能把大笔钱给真正贫困者。”为此，巴巴带埃瑞奇、彭度、拜度、古斯塔吉和查干行至奥里萨邦的克塔克。在当地找到一家赤贫者，巴巴为他们洗脚，并给他们500卢比。

			巴巴和同伴继续南行，到达马德拉斯，四处查询。找到3个赤贫家庭。巴巴为他们洗脚，给每家500卢比。

			在马德拉斯，一次，巴巴坐在一个地方，突然表示感到口渴。派埃瑞奇去买椰汁。埃瑞奇买椰汁时，无意中听到有人谈及一户不幸家庭。埃瑞奇问一名嚼烟店主，是否知道本地有哪个穷困人家。店主告诉他：“我听说古杜尔有户人家一度相当富裕，如今却穷困潦倒，衣食堪忧。那人曾是富商，在建一座豪宅。不料他的生意一落千丈，建筑承包商趁火打劫。结果承包商自已成了房屋主人，这家人如今住一间小屋，污秽不堪。”

			埃瑞奇向巴巴复述故事，巴巴急于马上去古杜尔。两小时后，赶上头班列车。一到，埃瑞奇先从车站去名为旧马穆巴拉姆的郊区，查找那家人。找到一座大房子，敲门。一个衣着考究的男子露面，埃瑞奇向他打听店主说的人名。“我就是！”主人回答。埃瑞奇很惊讶，心想这下白找了。但还是说：“我听说，这座房子的前主人一度很富有，如今却一贫如洗。我大哥来给他一些帮助。”主人没回答，一直站在他身后的少年儿子却说，他要找的人住附近巷子的小屋。埃瑞奇与之交谈的那人，正是夺取原主人的房产者。令人惊讶的是，他们的名字几乎一样。

			男孩把埃瑞奇带到那人的小屋。当时是迪瓦里彩灯节，可小屋外一盏灯都没点。埃瑞奇拍拍房门，一个穿着破纱丽的年轻女子小心地开门。屋内很暗。仅一盏小灯在玻璃柜前亮着，柜中供着高大的主奎师那塑像。主人病了，躺在角落的小床上。妻子坐在单居室的另一张小床。女子一直向奎师那祈祷。埃瑞奇向女子打听，她平静地回答：“他是我父亲，可他病了。我母亲人也不适。你来这里做什么？”

			“我听说你父亲的困境，我大哥前来帮助他。”埃瑞奇解释。

			“我们没有什么能还贷款。”

			“这不是贷款，”埃瑞奇赶紧解释，“我大哥想送一份爱礼，你父亲收下的话，我们将不胜感激。”

			女子失声哭泣。转向奎师那塑像，说道：“我的奎师那，我亲爱的奎师那——您是多么仁慈！我刚向您祈祷，您就这么快答应我。我的主，您真是大仁大慈！”

			埃瑞奇听此，也满腔感动，热泪盈眶。对女子说：“我大哥总是先为接受者洗脚并顶礼。烧些温水；我去车站带他来。”

			

			埃瑞奇回到车站，把巴巴和彭度领到小屋。巴巴为那人洗脚顶礼，给他500卢比。女子激动而泣。“我的奎师那，我的奎师那，”她啜泣不止，“我仁慈的奎师那！”

			奎师那已在肉身——但他片刻不留连！工作一结束，巴巴随即乘马车离去。驶出一段路，发觉巴巴的外套遗留在小屋。巴巴却对埃瑞奇和彭度表示：“算了！让我的外套留在他们身边。我对所做的工作极为满意。”

			巴巴和男子从马德拉斯乘火车到海得拉巴逗留9日。巴巴在一个清真寺每日闭关静坐半小时。男子站岗，巴巴再次脱下衣服，仅穿腰布裸身静坐。就这样，继续过腰布生活。

			在海得拉巴，找到11个贫困家庭，接受巴巴爱礼。巴巴给3个穆斯林家庭500卢比，给5个印度教徒家庭同样数目，另3家得到较少金额。

			这些联系中有一件趣事。他们听说有个曾显赫一时的纳瓦伯（穆斯林王储）遭遇不幸。从前他极为富有，每次旅行，有专用包厢接上火车；豪宅门前拴着大象。然而飞来横祸令他落难潦倒——在街头卖烟卷火柴，无家可归。

			埃瑞奇开始在海得拉巴泥堡区寻找这位前王储。此人很出名，但居无定所，不易找到。最后埃瑞奇向一个小店老板打听，后者说：“他在这儿，生病躺走廊上。”埃瑞奇过去。他躺在一张别人送给的破床上。旁边有只空木箱，上面堆着一些火柴盒和烟卷——全部家当。其妻已去市政免费药房取药。

			埃瑞奇马上回去带来巴巴、彭度和拜度。埃瑞奇轻声对那人说：“我大哥是来帮你的。他会给你一大笔钱作为爱礼，你若收下，我们将不胜感激。”

			那人怀疑地问：“你们从哪儿来，何故要帮我？有何动机？”

			“请别问这些，”埃瑞奇说，“把礼物当成神的仁慈接受；我们没别的要求。”

			经一番劝说，那人同意了。巴巴一贯雷厉风行，埃瑞奇却说：“巴巴，我们等他妻子来吧。旁边人多，有人可能会偷钱。”

			

			巴巴回答：“是，钱这东西，处于他这种情况，大意不起。”

			巴巴走过来给他洗脚。病人想下床站立。让他别那么做，但他不听。巴巴给他洗脚，向他顶礼，给他500卢比爱礼。

			那人看到大叠钞票，激动得昏倒。旁观者看他倒下，开始辱骂巴巴和同伴。指责他们导致那人病情加重死了。一片骚动。人群围上来。巴巴、彭度和埃瑞奇抬起男子，把他放回床上，巴巴为他扇风。

			“马上报警！”群众要求，“这伙人是强盗！毒死了可怜的纳瓦伯！别让他们跑了！”埃瑞奇试图安抚他们，却无济于事。

			此时，她妻子带药回来了。一见丈夫不省人事，恸哭起来。尖叫：“我已被剥夺这世间的一切！身边只剩下丈夫，你们又把他夺走！”

			埃瑞奇劝她镇静：“他很快会醒；他没死。别伤心。给了他一大笔钱。务必保管好，给他治病。”

			那人缓缓睁开眼睛，泪流满面。“你干吗骂这些好人？”他问妻子，“这些人是天使！你知道他们做了什么？”女子开始感谢他们的及时帮助。

			埃瑞奇对她说：“这是神的恩典。感谢他！”巴巴突然快步溜出门，有人还以为他实际上有罪。

			以这种方式，这种落难的家庭得到帮助。寻找这些人很困难，但神人对真正受苦者的爱巨大无比，不辞艰辛亲身寻找帮助他们。接受金钱帮助者被告知，这不是施舍，而是礼物，以帮助他们自立，重建生活。根据新生活条件，美赫巴巴的名字未向任何人透露，以免接受者向他致敬。

			离开海得拉巴前，发生一件奇遇。一天，埃瑞奇请求拜访警察局长，开个身份证明公文，以免在每个城镇被当地警察阻拦盘查。埃瑞奇到了海得拉巴警局，局长雷迪先生问：“你们和一位沉默者同行？”埃瑞奇很吃惊，回答称是。

			局长邀请他到自己家喝茶，埃瑞奇感到惊讶，答应了。在家中，雷迪问埃瑞奇：“你们的旅伴是美赫巴巴？”埃瑞奇承认是，雷迪走出房间，拿出一副旧装框照片。那是巴巴少年时与高中板球队的合影。

			雷迪说他是队员之一，并说：“转告巴巴，从学生年代起，我就一直记着他。”埃瑞奇也从警局得到所需公文。此后，不仅该地区每个城镇都让巴巴和男子自由旅行，而且各个偏远哨站的警方也接到通知，勿阻拦他们。

			巴巴和男子历尽艰辛，工作完毕后，于1950年11月25日到达孟买。这次他们几乎行遍整个国家——北至比哈尔和尼泊尔，东至加尔各答，南至海得拉巴和马德拉斯，西至孟买。昼夜不分地工作1个月，帮助33户家庭，给予250个穷人金钱，联系119个玛司特、23个圣人和21个萨度。到每个村镇，巴巴和同伴都下车联系穷人、玛司特和圣人。为帮助默图布尔的穷困家庭，巴巴乘马车前往，坐牛车返回。因洪水暴涨，没有别的旅行工具。

			联系玛司特所经历的艰辛难以想象。玛司特分散在最难涉足的那类地方，巴巴选择在旁边无群众时联系他们。因此大部分联系在夜间进行，在陌生乡村穿行弄堂小巷非常困难。要日夜兼程，不休歇在陌生地寻找玛司特，会拖垮最强壮的人。但巴巴甜美悦人的微笑是同伴的热忱鼓舞之源。尽管日夜经受困乏，巴巴也不让他们灰心沮丧，会用幽默使他们保持愉快。最重要的是，是他随时随地倾注的爱，支撑着同伴，使他们跟上他的步调。

			大阿迪和拉姆玖被召到孟买，获准目睹巴巴在城区的玛司特穷人工作。巴巴住在纳瑞曼家阿厦那。对孟买弟子爱者，除了纳瑞曼和美赫吉，谁都不见——甚至遵令在此生活的拉诺、吉蒂、恺娣、蔻诗德或苏娜玛西。

			1950年11月26日星期天，曾在马哈巴里什沃向巴巴反映财务拮据的4名旧生活亲密弟子，被召到孟买。他们是巴巴之弟贝拉姆，纳西科的阿卜度拉·伽斐尔（拉姆玖的妹夫），达图·美恒达格（大阿迪的办公助理），代奥拉利的鲁斯特姆·丁亚。在阿厦那，巴巴对他们说明：“我旅行中做穷人工作时，也想起你们。故今日召你们来，为你们提供同样服务。”

			巴巴嘱咐4人，由他完全自由行事，不要犹豫。“这既非施舍，也非我的恩惠，”巴巴通过埃瑞奇说明，“钱也不是我的。是有爱心者给我，用于帮助穷人的部分款项。我认为你们需要帮助给你们，无施恩之意。”

			接着巴巴为他们洗脚并顶礼。之后，给每人1000卢比，遣4人返家。

			巴巴向美赫吉、纳瑞曼、阿迪和拉姆玖详述了最近旅行期间的困苦磨难。上午10点，巴巴带全体伴侣，到布拉伯恩体育场观看板球赛。

			11月27日星期一，巴巴在孟买及周边地区，做玛司特工作。在孟买共联系了33个玛司特。巴巴顶礼玛司特时，会有一个同伴要求玛司特祝福。最初3天拉姆玖伴随巴巴，遵令要求玛司特祝福：“请祈祷他的灵性工作成功完成。”

			有些玛司特会答复：“若神愿意，将会完成。”有些只是点点头，一言不发。

			一名玛司特大胆问道：“我怎能干涉神意和赛古鲁的工作？”得到保证这并非“干涉”而仅是祝福后，玛司特使劲拍几下巴巴的背，说：“会的，会的。”

			有个玛司特索要3卢比4安那，才愿意开口。可当巴巴把钱放入他手中时，一安那硬币从他指间滑落，滚到一只木箱下。玛司特生气了，不肯给予祝福，直至找到硬币给了他。

			帕提瓦拉巴巴是火爆型玛司特，不让任何人靠近。巴巴去找他两次。第二次巴巴深夜看望他时，玛司特说：“他很可能是神！他很可能是穆罕默德！但他何故不让我清静？”

			巴巴静静地触摸他的脚，未请求他祝福便离去。“他是个好人。”巴巴连说几次。

			1950年11月30起，巴巴结束玛司特工作后，开始每日到布拉伯恩体育场观看板球赛。但一周后，12月5日早晨，巴巴没有心情，决定不去。“我全天休息，”他表示，又补充道，“我们也不再去看比赛了。”头天是查干守夜，报告巴巴整夜脾气火爆。

			午餐时间，大家很想了解一下球赛比分，但因巴巴的心情，没开收音机。忽然，巴巴本人想知道赛事进展，要人打开收音机。他们听到的第一件新闻是，昨夜凌晨1点半，圣人奥罗宾多·高斯去世。只有那时，人人才明白巴巴心情不好的原因。过去，巴巴曾提及，奥罗宾多·高斯是通过自身努力，升至第六层面成为圣人的瑜伽行者。现在巴巴让人取来奥罗宾多的照片，放在他面前，一边听收音机对他的生平介绍。后来他对大阿迪解释说：“我在把奥罗宾多从第六层面推到第七层面。”

			百日闭关

			完成在孟买的玛司特工作，巴巴和同伴于1950年12月6日星期三，返回离别45天的马哈巴里什沃。安顿后，巴巴表示希望闭关100天。召帕椎到马哈巴里什沃，指示他为此建座小茅屋。

			伽尼医生和伽德卡在普纳建树颇丰。二人和卡克·萨赫伯一道，谈论巴巴和伴随他生活的时光。这吸引了一批人，组成歌唱队“新巴赞圈”。

			塞德一家尤其被巴巴吸引，每周在家中举行巴赞演唱。优秀歌手马杜苏丹还开始创作赞美巴巴的歌曲。苏芭卓·班德露嗓子很好，塞德一家加入伴唱。巴赞成员还有拉克希米堪特、基申和纳伦德拉·塞德三兄弟和父母，巴布萨赫伯·辛德，拉克希曼·卡姆布勒，兰格勒，巴德，纳拉延，克里须那·班德露，年轻人普若塔普·阿希尔。指挥是伽德卡和妻子谷娜苔；他们的孩子迪伽姆巴和娜丽妮也参加演唱。普纳巴赞组希望有一天在巴巴面前演唱，就像特殊场合在美拉巴德为巴巴演唱的鲁斯特姆·卡卡和妻子希拉·卡库。

			回到马哈巴里什沃，巴巴要来普纳巴赞组成员的照片。指着马杜苏丹和纳伦德拉·塞德的照片，说：“我会让这二人跟我待几日。”

			美婼的生日于1950年12月25日，星期三圣诞节，在马哈巴里什沃庆祝。巴巴邀普纳巴赞组赴马哈巴里什沃演唱。全体成员于24日到达。吉蒂和拉诺也受邀前来，和巴巴一起过圣诞节。

			当时，伽德卡想把卡克·萨赫伯刚刚去世的消息告诉巴巴，却因在新生活中不许提旧生活的限制，无法开口。但他灵机一动，让马杜苏丹给巴巴唱卡克去世前写的格扎尔。

			马杜苏丹和巴赞组员演唱奉爱歌曲，接着唱《新生活之歌》。之后，巴巴评论：“实践《新生活之歌》，是我在充满弱点缺陷的最卑微角色中所追求的成功。你们现在唱的，都是给旧生活美赫巴巴的，不是给我的，因为我在新生活中不能接受。不过，你们可满怀信爱，用整个心灵唱巴赞。”

			

			马杜苏丹等人继续演唱，中间，按伽德卡的要求，唱起卡克·萨赫伯的格扎尔。巴巴才听两句，就让他停下，沉默片刻。仿佛到了远方某处。他表情凝重，纹丝不动地坐着，世界似乎一时停止。

			过了一会儿，巴巴搓搓面部和眼睛，打手势，“他（指卡克）已来到我这儿。”尽管巴巴没提卡克·萨赫伯的名字，普纳组都明白他的意思。马杜苏丹等又接着唱完整首格扎尔。

			“格扎尔作者是谁？”巴巴问。

			伽德卡答：“卡克·萨赫伯。”

			“何时写的？”

			“去世前几天。”伽德卡郑重回答。

			这次活动之前一周，卡克·萨赫伯把歌交给塞德，说，“若有机会，歌组可在巴巴面前唱这首歌。”几天后，12月23日，卡克·萨赫伯在普纳去世，享年64岁。

			早在“大师之家”，卡克·萨赫伯一直跟随美赫巴巴，和阿萨尔·萨赫伯一道，用乌尔都语著述乌帕斯尼·马哈拉吉的传记。在托喀、班加罗尔和美拉巴德，卡克长期跟巴巴一起生活。他因年龄关系，未加入巴巴的新生活。从美拉巴德回普纳和家人生活。紧跟巴巴，直到最后一息。

			巴巴又听了一会儿巴赞和格扎尔，帕椎拍了几张巴巴听音乐的照片。女伴侣在另一个房间帘后听歌。

			中间，伽尼创作的格扎尔被唱。伽尼的作品语调哀怨，却不无幽默。才唱两句，巴巴就开怀大笑，打手势：“莫他斗卡！”意指“大脑袋”——巴巴给伽尼的昵称之一。

			巴巴曾表示要留马杜苏丹和纳伦德拉住几日，那天却选了15岁的少年普若塔普·阿希尔，叫他征得校长准许，一周内返回马哈巴里什沃，尽管是学校圣诞假期。当天普纳组回家。美婼生日给了他们第一次机会，为巴巴演唱。

			卡克·萨赫伯去世的消息令同伴震惊。但因禁止提及旧生活成员，大家只能默默追忆往事。例如，一次巴巴在下美拉巴德闭关，彭度和希度在他身边守夜。巴巴患了重感冒；咳嗽多痰且哮喘。但他依旧每日凌晨5点沐浴，彭度和希度为他烧热水，洗衣服。一天早上，巴巴沐浴后，令希度拿面饼和奶油，又说：“大呼壮魔卡克，白魔邓肯，黑魔尼鲁！叫那些魔鬼来！”

			于是希度大喊：“壮魔卡克在否？白魔邓肯在哪？黑魔尼鲁何在？”三人立马赶到，巴巴大笑，给他们面饼奶油。

			卡克谦卑地说：“谢谢您巴巴，赐我壮魔称号。今日它为我赢得美酒！”

			有段时间，卡克·萨赫伯曾对赌马上瘾。一次对巴巴说：“靠您的恩典，至少让我今生赢一回吧！”

			此后，巴巴开始关注普纳赛马场每天的赛事，乃至资助卡克，鼓励他下大赌注。两人之间甚至达成协议，明文规定卡克若赢，赢钱一半归巴巴。

			巴巴和卡克天天讨论即将举行的赛马。巴巴对男满德里说：“最好卡克赢大钱，装满我们腰包！我俩都需要钱！”

			可日复一日，巴巴越关注赛马，卡克则越厌烦，输了许多钱。最后对整桩事情厌恶得不想再赌。“现在别放弃，”巴巴怂恿他，“你快要赢定了。我需要钱；可别辜负我！”

			于是卡克倾其所有下注，又输了。对赌博的厌烦，让他对输钱也不在乎了。发誓洗手不干。巴巴安慰他：“别介意输钱。再赌；我看好你。”

			卡克却回答：“我这辈子决不再赌！这份损失是我的收获。现在我只想成为您足下的尘土。”

			仆人伴侣也忆起卡克的诗，他是怎样有力回应伽尼的《向酒司诉苦》格扎尔。缅怀和卡克·萨赫伯共度的美好时光，却不能说出。新生活是超脱世间的一课，惟有彻底超脱，才能真正地爱。

			一周后，普若塔普·阿希尔遵令回到马哈巴里什沃。他一到，巴巴就把自己的食物送给他食用，之后召他到楼上。刚沐浴过的巴巴头发松散，站在阳台上。普若塔普回忆：“巴巴站着，长发垂肩，阳光洒在脸上。看着我走向阳台，目光无比慈悲，我永志难忘。他神采奕奕，好像光明从双眸流出。那一幕再未重现。”

			

			巴巴招呼上楼的普若塔普，亲吻拥抱问候，打手势：“你非常幸运。新生活中，我谁都不见。你和我有古老的联系。”巴巴将普若塔普领到大厅，让男孩挨着他坐在小床上。巴巴用字母板缓慢拼写，问起他父母、家庭、学校的情况，说男孩家人与他亦有紧密联系。

			每几分钟，巴巴就会亲吻一下普若塔普。男孩坐在巴巴身边，观察巴巴指点字母板。令人惊讶的是，他能读懂巴巴授述的意思。

			忽然，巴巴让普若塔普起来，站到10英尺开外。巴巴示意他脱去衣服。普若塔普回忆，“最初我有点犹豫，觉得别人会看到。巴巴让我放心，没人在看。”普若塔普听从，脱去衣服。巴巴示意让他转个身，随即命他穿上。

			普若塔普穿好衣服，坐回巴巴身边。巴巴又问了一些问题，然后拼出：“我的纳扎在你身上。戒绝烟、酒和不正当性关系。你若放纵这类事，巴巴不会高兴。我以大哥身份告诉你这些。你会听从吗？”

			“我会。”普若塔普真诚承诺。

			巴巴又给他几项一般命令，普若塔普同巴巴单独相处2小时左右后出来。仆人伴侣聚在外面。巴巴搂着普若塔普，说：“我对这孩子很满意。很喜欢他。他爱我。”

			又开玩笑说：“你们跟了我多少年？真没用！你们很多人仍读不了字母板。这个男孩今早才来，就读得懂我的字母板！”

			尼鲁用马拉地语对普若塔普说：“这下巴巴会更爱你，我们的饭碗儿被你夺走了！”巴巴大笑。

			普若塔普享用了晚餐，可他看到同伴的饭菜，觉得应给自己平等待遇。次日，巴巴让帕椎送他回普纳。普若塔普成了巴巴的忠实爱者。由于伽德卡的努力，普若塔普等很多真正求道者被领到主的足前。

			1951年1月15日，星期一早上，巴巴心情极佳，率大阿迪、埃瑞奇、彭度、拜度，凌晨7点离开马哈巴里什沃，南下海得拉巴联系玛司特。阿迪开雪佛兰车送行。在普纳火车站，和送饭的帕帕·杰萨瓦拉简短会见。下午到绍拉布尔，因印度教的悉德希瓦法会，这里聚集了大批群众。

			尽管挤过人群颇费时间，巴巴仍联系到3名玛司特。按常规程序，确认玛司特态度友善后，巴巴顶礼玛司特并请求他祝福，拜度一边恳求：“祈祷我大哥能够实现他的灵性目标。”

			完成联系，巴巴表示希望继续驱车，直奔海得拉巴。但他让男子决定，后者认为深夜赶往海得拉巴不妥。他们离开绍拉布尔，决定住宿扎西拉巴德的驿站旅社。歇息后，次日一早出发，11点抵达海得拉巴，入住乌斯曼·萨伽招待所。因季风时节居住马哈巴里什沃不现实（年均降雨量近250英寸），租房又于5月底到期，于是当天便在海得拉巴找房子。

			翌日，1月17日上午，开始全力搜寻玛司特。那天巴巴在海得拉巴、波尔和塞康德拉巴德工作到很晚，联系了24个玛司特。这些玛司特很高兴让巴巴联系，所以巴巴在“吉兆”下工作，才几小时，就联系了数名玛司特，迅速的作业让巴巴心情极佳。但下午和晚上，联系数目持续下降，巴巴说只有几个玛司特对他的工作重要。在塞康德拉巴德，巴巴顶礼最后一个玛司特时，玛司特不愿祝福巴巴的灵性工作成功。巴巴被困良久，因为玛司特不肯祝福，巴巴不能抬头。经彭度、埃瑞奇和拜度恳求再三，玛司特情绪终于改变，道出祝福，巴巴方从他脚上抬头。

			次日上午，巴巴的玛司特工作气氛不如意。找遍海得拉巴，未发现一个新玛司特。巴巴表示，他在找一个叫夏斯特里（或夏斯特里布阿）的重要玛司特，很晚才在一家旅馆找到。最后，联系了夏斯特里，巴巴对此满意。

			又搜寻几个小时，巴巴联系到海得拉巴的最重要玛司特，第六层面玛司特圣人赛义德·姆依奴丁。但他是火爆型玛司特，很难接近。最后圣人表示欢迎，在巴巴顶礼他时，给予祝福。

			另一场联系是对一个叫乔司的高斯型玛司特（能肢解自己的身体）。这天结束时，巴巴对3个联系很满意，评论，“与昨日相比，今天联系数量少，结果却好得多。今天在某种方面更好，因为影响要深远得多。”

			晚上，巴巴又出去寻找玛司特，联系到4个。在海得拉巴和塞康德拉巴德，共联系玛司特31人。其中包括6年前，1945年，巴巴曾联系过的几个。

			翌日，1月19日，星期五上午，巴巴离开海得拉巴，抵达古尔伯加，但未找到特意来见的玛司特。于是拜谒穆斯林圣人克瓦伽·萨赫伯的陵墓，返程中又联系了一名玛司特。

			从古尔伯加，前往12英里外的伊特卡村。因乡间路况差，车进不了村，故巴巴和男子步行1英里半，去联系斯瓦米·玛司特。巴巴表示这位玛司特很重要。他对巴巴也积极响应，接受巴巴特意带给他的甜食衣服。玛司特还递给巴巴一些甜食，巴巴吃一点，分一些给满德里。对这场联系“大为满意”，异常开心。

			晚上8点左右，回到古尔伯加，又驱车到阿伦德村。巴巴联系了一名玛居卜，然后驶往讷尔杜格，凌晨2点到达。巴巴感到困倦，休息了2个小时。

			凌晨4点半，离开讷尔杜格，下午抵达普纳。从绍拉布尔至普纳途中，巴巴联系了一名玛司特，这次行程联系的玛司特总数达38人。帕帕到普纳火车站为他们送来饭，巴巴到萨达希乌·帕特尔家看望他。20日下午，巴巴一行连续驱车33小时，回到马哈巴里什沃。5天的旋风旅程估计1400英里。大阿迪次日回阿美纳伽。

			在玛司特居住的村镇，巴巴频繁让大阿迪停车，把卢比硬币递给来到车前的男女老少穷人。到马哈巴里什沃，巴巴让车停下，将60卢比递给路边2名穷困妇女。

			途中，巴巴多次声明，他对马哈巴里什沃至海得拉巴的往返行程“最为满意”。自新生活开始，巴巴从未像这次行程中轻松愉快。这确实是新生活期间“最愉快的时光”，因玛司特联系极其成功。

			返回后，计划到孟买继续玛司特工作，提前派拜度去找新玛司特。巴巴本人于1月29日，星期一上午，离开马哈巴里什沃，前往普纳。埃瑞奇、彭度和古斯塔吉随行。途中，巴巴让车停下，在希瓦布村联系了一名玛司特。

			预先安排了在普纳召见几名旧生活弟子。卡拉奇的琵拉麦和女儿希拉深爱巴巴。1947年之前她们一直在美拉巴德生活。后回到卡拉奇，再后定居拉合尔。巴巴进入新生活之前，给琵拉麦留下2000卢比生活费，但她不肯收。巴巴决定以爱的名义将这笔钱给旧生活的7名配得的爱者，说：“慈善从家庭开始。”

			巴巴召美拉巴德的希度，阿美纳伽的巴吉拉施，阿冉岗的宝·奇玛、贤卡、查布、塔亚和比姆拜，到普纳的阿如亚涅希瓦庙和（巴巴1949年住过的）图伯屋旁。他们由大阿迪送来，随行还有帕椎和瓦曼。比姆拜和塔亚生病来不了。希度做替身。巴巴为希度洗脚顶礼后，把塔亚的400、比姆拜的300和穆罕默德玛司特的300卢比交给他。

			为每人洗脚顶礼后，巴巴又给巴吉拉施500卢比、查布200卢比、宝·齐马100卢比、贤卡200卢比。用完琵拉麦出于爱留下的2000卢比。随后瓦曼驱车送他们回阿美纳伽。

			帕帕从宾德拉屋送来食物。巴巴一行驱车到7英里外，在树荫下享用野餐。

			接着，巴巴率彭度、埃瑞奇、古斯塔吉、帕椎和大阿迪赴孟买。到阿厦那，拉姆玖、萨若希、萨瓦克·考特沃、弟弟小阿迪和佳尔加入工作。拜度已提前到，住在旅馆。

			一次，巴巴对拉姆玖表示：“我刚刚在海得拉巴完成的工作十分成功，让我完全满意。在那里的工作和我如今要在孟买做的玛司特工作，与我计划即将进入的100天闭关，有着百分之百的关系。

			“倘若孟买的玛司特工作也像海得拉巴的一样好，那就没有什么力量能够阻挠我希望通过100天闭关取得的成功。如果这全都实现，我感到那就会了结一切的问题。”

			在阿厦那，巴巴给2家帕西穷人洗脚顶礼，给每家361卢比。

			在孟买一周，巴巴联系了55名玛司特。包括联系和没有联系过的。巴巴经常重访几名“重要玛司特”，但只在他们心情愉快配合时才联系。有时，巴巴仅对玛司特顶礼一次；有时反复顶礼，同时给玛司特递钱。

			钱礼象征着联系，当玛司特接过钱币，道出祝福，联系可以说完成。在孟买对一名重要玛司特工作时，发生不寻常事件。巴巴顶礼40次，与他交流！每次抬头，都递给玛司特一枚银币。

			一次，巴巴对男子表示：“我感到玛司特对自己和世界死去。对世人的苦乐舒适漠不关心。他们活在神里，与神同活，为神而活。不受气候、缺食少眠的影响。常缺生活必需品，却保持健康。”

			

			值得注意的是，句首巴巴用了“我感到”这个词。新生活中，巴巴从不断言：“我告诉你……”或者表现出对某情况的知识，不说“是这样”，等等。相反，他会说：“我感到……”或者，“我认为是这样的。”巴巴不仅尽量扮演某些角色，而且还像凡人一样感受，因为他反复声明自己在新生活中。

			2月4日星期天，巴巴似乎自相矛盾地对拉姆玖说：“我在新生活中自然地感受缺乏我在旧生活中自然感受的一切。”

			在孟买马希姆郊区，一名火爆型玛司特狂暴地击了拉姆玖两次。把他打伤，左眼上方流血，只好送往医院缝合。

			巴巴百分之百如愿完成玛司特联系和工作后，2月5日带埃瑞奇、彭度、拜度和古斯塔吉返回马哈巴里什沃。对在海得拉巴和孟买联系的93名玛司特，巴巴评论：“五分之一最高级；五分之二高级；五分之二神癫。”

			巴巴回到马哈巴里什沃，闭关准备抓紧。帕椎在阿迦·汗屋院内搭了间茅屋。四面用竹席围起，留个便门供巴巴用。

			伊丽莎白来电报，巴巴这年访美出现一些困难。因此，巴巴放弃这次旅美计划，决定6月将总部迁往海得拉巴。致电伊丽莎白：“巴巴的计划已变。不于1951年7月离印访西，改在1952年2月。别担忧，放心，巴巴想来，会待一年。”

			与之同时，召伽尼医生到马哈巴里什沃一周，在巴巴进入闭关前，讲笑话吟诗娱乐。

			开始闭关前，巴巴说：“本次闭关，关系到我的新生活誓言和所期望的最终成果，独一无二。将是部分闭关，我不会像旧生活闭关那样，把自己整日关在室内。”随后表示：“我要么活着胜利获得新生活，要么在努力中死去。”

			1951年2月12日星期一，巴巴与仆人伴侣举行会议。按琐罗亚斯德教历，这天是巴巴的57岁生日，但巴巴不许庆祝。会上，巴巴作出如下决定，由他本人和同伴在100日闭关期间实行：

			全体男子继续作为仆人，伴随巴巴生活到1951年6月10日。

			

			从1951年2月12日起，解除全体仆人的一切新生活条件约束，但他们都必须服从以下永久命令：

			1、不做淫欲行为。

			2、不制造会导致对巴巴敬拜的情景。

			3、不与巴巴的旧生活弟子有任何联系或通讯。

			4、不彼此交换衣服。

			5、不接受任何人的钱或食物，但可接受任何人的茶、香烟或嚼烟。

			6、当巴巴对人许诺、说人坏话、决策错误、表现伟大、激动或怀疑仆人时，要提醒他。

			7、百分之百服从日常命令。

			8、尽最大努力行事，让巴巴感到满意。

			新生活中，巴巴扮演信徒或求道者角色，同时又扮演灵性大师角色。求道者角色中，人类弱点缺陷明显；大师角色中，下令仆人彻底服从的权威无疑。

			2月13日星期二，一个叫巴拉·卡瓦的歌手，为巴巴唱卡瓦里。晚些，巴巴告知仆人伴侣：“我要非常努力地工作40天。从3月7日起，根据情况，我或许在黑暗中，或许在光亮中工作，为此已购置两盏汽灯。”

			巴巴解释时，凯克巴德一直念巴巴的名，巴巴问道：“我召你来是一刻不停念我的名，还是听我讲话？仆人应舍弃喜好，才是真正仆人！”

			当晚7点半，巴巴进入小屋开始100天闭关时，祷文如下：

			至高之神啊！愿引导巴巴，

			用您的爱鼓舞他的心，

			永恒真理基督啊，

			愿他忠实地将新生活过到底！

			愿这100天闭关工作

			完全达到巴巴的满意。

			愿他的心愿实现，

			新生活目标达到。

			愿他的身体在闭关期间安康，

			

			给他力量承受

			可能会降临的任何苦难！

			最仁慈的神啊，

			靠您的儿子我们的主耶稣基督的恩典，

			愿巴巴的这些愿望实现！

			翌日，2月14日，巴巴表示：“我很可能会因这次闭关工作的严重压力而中风，类似1945年在中央邦安吉拉斯山那次较轻度的。”

			巴巴将100天闭关分为两个阶段。前40天如下：

			2月13日至28日，巴巴在小屋、茅舍和院内度过白天，上午11点至下午5点在茅舍内。四面封闭，不被人看见。埃瑞奇、彭度、拜度、尼鲁和莫里守卫。2月13日起，巴巴禁食7天，只喝水；之后部分禁食，每日一餐。

			2月15日至3月5日，巴巴每日上午11点半至中午对玛司特阿里·夏工作半小时。

			3月1日至5日，巴巴表示是闭关的最紧要阶段，他主要在茅舍工作到凌晨2点。这5天期间，最初几小时巴巴在完全黑暗中闭关，其余时间在汽灯光下工作。上午10点起床，洗漱喝茶后，开始对阿里·夏工作。每天下午看望女子们。

			3月6日至9日，只要在茅舍或小屋内，巴巴都禁食，仅喝水。

			这次闭关期间，邓肯接到伦敦的电报，通知他母亲病危。他谁都没告诉，表现出一贯的随和。别人都不知道，即使有人知道，也不会告诉巴巴。邓肯也不打算报告巴巴。一次，巴巴召他去，谈话间问他：“家里有消息吗？”

			每当接到来自英国的家信，邓肯遵照新生活条件，都不拆开看。但这次他不知道是谁发的电报，遂看到电文。他担心无意中违背了命令。

			邓肯沉默片刻，回答巴巴的问题：“是，家里有消息来。”他不能撒谎，于是承认过失，讲了母亲的情况。巴巴令他立刻收拾行李赴伦敦。3月5日，邓肯动身去孟买，两日后飞赴伦敦。短暂探望后，返回马哈巴里什沃。

			3月10日至12日，巴巴的闭关工作加强。仅食用流质，独自在茅舍或小屋度过整整三天三夜。

			3月13日至24日，巴巴继续照常闭关，这11天，每24小时仅用一餐。夜间在茅舍沉浸于工作足足一小时——半小时在完全黑暗中，半小时在灯光下。巴巴闭关期间，朝鲜战争升级，世界目睹了美国和亚洲史上最艰苦残酷的一些战役。

			这次马哈巴里什沃闭关期间，巴巴的痔疮裂口发炎剧痛。还大量便血。虽身体病痛，巴巴仍闭关静坐数小时，不让工作受损。从不让身体妨碍宇宙职责的履行。

			为放松心情，巴巴任命一个委员会，并戏称为“痔疮委员会”，为治疗出谋划策。成员有萨达希乌·帕特尔、维塔·伯克勒、伽德卡、伽尼、纳瑞曼和美赫吉。他们每日向男子简要通报巴巴的健康。美赫吉和伽尼最上心。征求意见时，萨达希乌和维塔建议用某树皮磨粉，制成药膏。试了，却加剧巴巴的病痛。

			最后，经巴巴同意，1951年3月18日，大阿迪从孟买请来一位叫莫禅特的医生。医生对巴巴印象深刻。建议在直肠边注射和灸烧（用阿迪汽车蓄电池的电）。他不肯收费，但巴巴给他一卢比帕萨德，说他的服务就像巴巴的礼物，是“无价的”。不过，治疗并未怎么减轻巴巴的疼痛。次日，美赫文从普纳为巴巴寄来一只气垫。

			40天闭关结束后，3月24日星期六，巴巴在闭关茅舍召开会议一小时，萨若希、拉姆玖、小阿迪、大阿迪、美赫吉、纳瑞曼，以及常居满德里埃瑞奇、彭度、韦希奴等出席。巴巴首先叫埃瑞奇读《薄伽梵歌》节选。然后授述：

			我在努力真诚思考、感受并实践所采纳的新生活。因我必须对新生活诚实，所以对仆人、安置瓦拉、旧生活弟子信徒、所有直接间接与我联系者——甚至与我无联系者——对之怎么想怎么感受，我完全漠不关心。也不关心他们或其他人是否正确理解。

			1951年2月13日开始的100天闭关中，主要工作已在至关重要的前40天完成。考虑到我平常的多变性情和在此期间经受的身心压力，没有神的帮助，我是不可能成功通过这场考验的。可以说，是神想通过给我苦难，以及忍受苦难的力量，来证明他对我的帮助。我还感到，由我授述并由仆人代表我做的祈祷，已被神接受。

			余下的60天，对我不会很困难。有神的帮助，我能够方便地调整活动和工作场地。对仆人、安置瓦拉、旧生活弟子信徒、所有直接间接与我联系者，在新生活中对我的支持——无论他们情愿与否，我看作是我的好运。

			考虑到他们对我的支持，考虑到100天闭关有可能达到我的完全满意——我感到神也会对之完全满意——我真诚确信，神知道，在1951年6月10日至30日期间，出于无限智慧与恩典，神将使我采取，将给我的生活，并给仆人、安置瓦拉、旧生活爱徒、所有直接间接与我联系者的生活，带来革命性变化的一步。该变化将符合神的旨意，并按照神的旨意发生。

			我感到根本不能避开神为我规定的步骤，以及神将要我过的生活。我还感到我不知道这一切将对我和对其他人怎样带来、带来什么和多大影响。

			100天闭关开始前，巴巴曾表示，希望在普纳周边7座山顶静坐闭关一些时间，并继续玛司特工作。大阿迪、埃瑞奇之弟美赫文和伽德卡着手在普纳为巴巴找住房。在索尔兹伯里公园租到一间，但最后一刻房东变卦。萨若希和阿迪紧急安排另两处房子，一间在赛马场附近，一间在瓦诺乌瑞。

			3月27日星期二，巴巴带5名女子离开马哈巴里什沃，前往普纳，埃瑞奇驱车。拜度单独前往。巴巴和女子首先参观伽内喜金德花园，埃瑞奇的表弟达迪·科罗瓦拉在园艺研究站负责栽培实验。达迪从远处看见巴巴，走进展示馆，因为按照命令，谁都不得见巴巴。见巴巴也进了屋，达迪转过脸，站在一边。巴巴未同他说话，很快离开。

			巴巴和女子随后去看房子。她们不大喜欢瓦诺乌瑞房子，巴巴同意住两天，再搬到别处。食物将从宾德拉屋送来。与之同时，伽德卡在萨达M·A·拉司特的帮助下，租下滨江花园路24号，巴罗达王妃香塔德妃的宫邸，古鲁帕萨德。

			3月27日伽德卡接到电报通知，立即将电报送往宾德拉屋。当天，美赫文送午饭时，把电报送给巴巴，虽然不能见他。当时，巴巴不见任何人，包括宾德拉屋的杰萨瓦拉家或弟弟贝拉姆家。大家都渴望见他，但无人违背他的希望。

			巴巴闻讯，去看了古鲁帕萨德，非常喜欢，当天下午3点带女子搬入。埃瑞奇、拜度和大阿迪住后面宿舍，彭度也加入。

			美赫文当时在上大学，攻读理学学士。期末考试临近，因找房子，没时间复习。为表彰他们成功找到住所，巴巴破例召见帕帕、美赫文和伽德卡。

			美赫文有一年多未见巴巴。巴巴的状况令他震惊：“我从未见过巴巴身体如此崩溃。非常瘦弱，脖细如鸡颈，靠搀扶走路。因痔疮，坐也不成。我们拜访期间，巴巴一直站着。无比憔悴，却一如既往地微笑问候，拥抱我们。”

			巴巴对租到古鲁帕萨德表示满意，又问美赫文：“何时考试？”

			“过几天。”他回答。

			“你能通过吗？”巴巴问。

			“当然。”美赫文向他保证。

			埃瑞奇插话：“他根本没学习，巴巴！他没时间。怎么能通过？”

			巴巴遂命美赫文：“好吧，现在开始学。”只剩下四五天，但美赫文专心致志，通过了期末考试。

			塞德家住在普纳。尽管拉克希米堪特、基申、纳伦德拉三兄弟见过巴巴，母亲姐妹却没有。一日，他们边走路，边朝古鲁帕萨德张望，知道巴巴住里面，突然巴巴走到阳台上，使全家人能从远处看见他。

			3月30日，巴巴在普纳5个不同地方静坐闭关：江格利·马哈拉吉庙旁边山洞内；查图辛吉庙旁边；该庙附近一座陵墓旁；帕西静塔旁边；一处基督教公墓旁边。

			每次短期闭关期间，埃瑞奇、彭度、拜度都携带一条白床单，铺在巴巴所坐处，一边看守。

			1951年4月1日星期天，巴巴回到老家，弟弟贝拉姆和家人现住在那里。巴巴走进他在被巴巴简揭开面纱后，头撞石地板的房间。贝拉姆一家按照预先通知，到房子另一边回避。巴巴走向房间时，3个仆人伴侣举起白床单遮住，增加隐蔽度。在房间做完闭关工作，巴巴没见家人就离去。这是第6个闭关地点。

			4月5日，巴巴带女子，由大阿迪开车，行至普纳郊外约20英里的阿伦迪，赛古鲁奈安涅希瓦的陵庙。（注：奈安涅希瓦生于13世纪，是历来最年轻的赛古鲁。9岁成道。20岁让弟子将他活埋。奈安涅希瓦是公认的《薄伽梵歌》权威诠释者。在他之前，《薄伽梵歌》只有梵文版。他在神圣灵感和觉照状态下，用马拉地语重写整部著作。）巴巴在奈安涅希瓦圣陵静坐闭关后，驱车回普纳。

			除了这7处的闭关工作，巴巴还在普纳联系了几名玛司特。7日，带全体返回马哈巴里什沃。闭关继续。

			赴马哈巴里什沃途中，阿迪在宾德拉屋停车片刻，带上午餐。这是自新生活开始，盖麦和女儿玛奴首次见到巴巴。

			一周后，巴巴就之前3月24日的闭关声明授予如下说明：

			我对所作声明，感到完全满意，因我坚信，神已下决心让我采取不能取消的一步。我怀着完全信心，希望你们都明白，我对将被迫采取步骤的性质，毫不知情。

			更明确地说，我希望你们都认识到，我今天甚至猜测不到，神为我规定了什么步骤。这一步可能会把我抛入比旧生活更旧，或者比新生活更新，或者低于这两者，或者高于这两者的生活。

			我感到肯定，至1951年6月最后一周初，神将在我内心确定，我要采取步骤的性质。一旦这在6月最后一周向我揭示，我就会向你们全体宣布。我在1951年10月16日最后实行不能取消一步之前，我必须从7月至10月16日为之打好基础。（如声明所言，这一步将给我的生活，给与我直接间接联系者的生活带来革命性改变）。

			为我和所有与我相关者的准备，必须达到我的完全满意，以彻底防止1951年10月16日采取最后一步时可能阻挡我的细微干扰或干扰原因。因此，我必须用辨别力和决心来解决各个干扰因素。

			不过我觉得，自从我开始新生活，出现过各种场合，使我和与我联系者不得不克服干扰新生活的很多因素。这一次，我不会做任何不让我对10月16日的准备完全满意的事情。

			我也有信心，靠神的帮助和意愿，我将在1951年6月知道并宣布，在10月16日付诸实施的不能取消的一步，将在1952年2月16日前产生成果。

			对你们坦率说明这一切，以便我的声明会消除你们（若有）的困惑，给予你们（若无的）信心。尽管如此，我认为，神将以自身方式赐予的该最后步骤的结果，绝不会依赖于一个人是困惑还是相信。

			须发生的非凡之事，定会靠神意发生。

			一天，巴巴在茅舍闭关，专注于工作，尼鲁看守。巴巴听到远处一只乌鸦叫，尼鲁却没注意。巴巴工作完毕，走出茅舍，严厉批评尼鲁未嘘开鸟儿。尼鲁惊讶，因为他压根没听到乌鸦声。

			即使发怒时，巴巴仍神采奕奕。帕椎抓紧取来相机，捕捉了这种美。他未问巴巴，悄悄拍了一整胶卷，可洗出胶卷，竟一片空白！帕椎十分惊讶，因相机或胶卷都没问题；此事前后拍的照片都完好无损。他确信，是巴巴的意愿。帕椎留下胶卷，当作提醒：缺少至爱巴巴的意志，什么都不会发生！

			1951年4月15日星期天，美赫吉从孟买请来另一位医生，卡塔瑞亚和助手。纳瑞曼陪同。卡塔瑞亚医生次日开始治疗痔疮。连续6天，外敷药物，用绷带包扎。但痔疮更肿大。巴巴疼得厉害。连续两夜无法入睡。

			一周后，4月22日星期天，卡塔瑞亚停止用药，推荐24小时外敷面糊，连敷六天。28日，痔疮终于萎缩脱落，留下小伤口。尼鲁和高荷日夜照料巴巴，特别小心保证洁净，以免感染。4月29日星期天，卡塔瑞亚医生又到普纳为巴巴检查，之后回孟买。

			巴巴继续在马哈巴里什沃闭关，同时部署迁居海得拉巴的事宜。已在欢庆山地区为他租下房子。巴巴决定就“神定的一步”于6月底开会。5月1日，致函众多爱者，邀他们参加海得拉巴会议——有的10天，有的7天，有的3天。

			关于会议目的，巴巴授述：“以便让你们这期间进入同我联系的界限。”

			1951年5月5日星期六，大阿迪驱车送巴巴和女子（美婼、玛妮、美茹、高荷与娜佳）到孟买，住在阿厦那。途中在宾德拉屋停车，巴巴见了帕帕、卡卡·钦乔卡、辟鲁和多拉伯·萨达。随即带午饭到田间树下野餐。阿迪在车内吃饭。尼鲁乘火车。阿迪和尼鲁住美赫吉家，尼鲁每天到阿厦那，为巴巴敷药。次日，巴巴见了在美赫吉家寄居的苏娜玛西和蔻诗德。自从巴巴一年半前出发过新生活，这是她们第一次见他。她们告诉巴巴，希望从美赫吉家搬走，到自家的公寓独立生活。巴巴同意。吉蒂和拉诺也在美赫吉家居住，但巴巴没见她们，她们的未来悬而未决。

			阿娄巴在沃里的钻石餐厅任经理。一天早晨6点半左右，阿迪驱车带巴巴去看他。阿娄巴加班工作到深夜，巴巴到时他正熟睡。阿迪进去叫醒他，阿娄巴匆匆跑下楼迎接在车里等候的巴巴。

			在普纳，哈比卜拉·贝格成了伽德卡和伽尼的密友。伽尼常对他谈巴巴，告诫：“永远记住，巴巴是神！”作为穆斯林，哈比卜拉起初觉得难以相信，但对巴巴神爱的亲身体验，使他逐渐全心接受。后来有一次，巴巴去普纳，走进哈比卜拉工作的克什米尔商店，亲吻他。哈比卜拉感动得哭了。

			一天，巴巴召哈比卜拉到孟买。每当哈比卜拉来，巴巴的第一个问题总是：“你做乃玛孜吗？”哈比卜拉困惑不解，为啥每次会面巴巴总问这个，纳闷他是否在祈祷时犯了什么过失。这次，巴巴又问。哈比卜拉微笑回答，他定时祈祷。

			“你念记我吗？”巴巴问。

			“我怎么能忘记您？”哈比卜拉答道。就在那一刻，哈比卜拉终于明白，巴巴为何总反复问他是否礼拜。巴巴所说的“做乃玛孜”，指是否念记他。在那之前，哈比卜拉一直机械地祈祷；如今才有了正见。

			巴巴问起他的职业。哈比卜拉说，他仍在普纳的克什米尔店工作。巴巴转向纳瑞曼，问他愿不愿雇哈比卜拉。纳瑞曼回答，可以到他厂里上班，月薪150卢比。巴巴于是建议哈比卜拉为纳瑞曼工作一段时间。然后抿了一口冰果露，余下的递给哈比卜拉喝。

			8日，顺势疗法医生萨若希·瓦迪亚，到阿厦那为巴巴看病，用近一小时记录病案。下午4点，萨若希和达夫勒医生来探视。

			5月9日，阿迪开车，巴巴经普纳返回马哈巴里什沃，继续在茅舍内闭关。纳瑞曼的车带娜佳、拉诺、吉蒂、娜格丝·达达禅吉和美赫吉之女佩雯尾随。在马哈巴里什沃，巴巴通知拉诺和吉蒂：“我们要迁到海得拉巴，你们愿意也可加入。但要在那边找工作。”她们欣然同意。在孟买时。她们一直长距离散步，以便做好准备，一旦被巴巴允许加入新生活，也可以像伴侣们一样徒步跋涉。巴巴指示她们，不要再住美赫吉家；她们回孟买后，在任教学校租了房间。

			5月17日，埃瑞奇被遣往海得拉巴，为即将召开的男子会议作最后安排。

			1951年5月22日星期二，巴巴由大阿迪驱车赴普纳。拜度、尼鲁和帕椎随行。联系7名玛司特后，当晚返回马哈巴里什沃。

			5月23日星期三，是巴巴100天闭关的最后一天，他说：“靠神的恩典，本次闭关达到我的满意。”

			当地人继续到阿迦·汗屋求达善，但巴巴在闭关，不准许。得知巴巴即将离开，他们更热切达善。巴巴同意了，条件是让他也达善他们。他们也答应了。24日，许多人来到巴巴住所，来者包括桑迦利和米勒杰的王公。巴巴触摸每个人的足，特别请求几个长者祝福。看到这些老人祝福他，奇妙无比。

			为了唤醒人类，主扮演求道者角色，

			谦卑地顶礼每个人——国王乞丐都一视同仁。

			寻求他们的祝福，

			以便有力量采取神定的下一步！

			海得拉巴会议

			1951年5月21日，萨若希遣两部卡车，将行李从马哈巴里什沃运往海得拉巴；彭度和韦希奴随行。其余仆人伴侣乘火车，巴巴和女子25日乘美赫吉的车出发，大阿迪开车。女子的宠物小马贝格姆，送给马哈巴里什沃的本地人，他答应会好好照顾。

			巴巴在普纳的宾德拉屋停车吃午饭，会见杰萨瓦拉全家。餐后，离开普纳，在特姆布尼驿站旅馆过夜。次日在讷尔杜格过夜，27日星期天抵达海得拉巴，入住欢庆山的科依诺房。男伴侣住在另一座农舍。30日阿迪乘火车回阿美纳伽。美赫吉的车留下供巴巴使用。在海得拉巴安顿下来，巴巴要彭度为会议作安排。为此租下已故穆斯林王储纳瓦伯·阿里·纳瓦兹·荣格的故居，欢庆山591-6-2号。彭度为受邀者安排了丰盛膳食、舒适的沐浴及睡眠设施。

			这些准备工作进行的同时，巴巴忙于玛司特工作。在海得拉巴和塞康德拉巴德寻找联系玛司特，因而其内外部工作全力进行。“我最喜爱海得拉巴，”他评论，“此地灵性上和物质上都很伟大。其灵性重要性源自久远的过去。”巴巴这么喜爱海得拉巴，是因为当地有那么多的玛司特。

			几乎两年来，巴巴首次开始处理信件。一位叫克拉丽丝·亚当斯的澳洲女士，是当地苏非教团成员。曾任某政党的财政官，社交生活活跃；加入苏非团体后，她放弃一切，开始静心。她写信给巴巴，想知道该如何爱他，发现不可能爱一个素未谋面者，故希望到印度见他。

			5月31日，巴巴复信如下：

			亲爱的亚当斯夫人，你坦诚的爱函让我欣慰。我不希望你现在来印度。虽不能承诺，但有一天我可能访问澳洲，会见那里的所有爱者。你应回到原来的生活；但要从新生活的视角做一切，把每一个行动献给神。

			

			这是巴巴首次提及他可能会造访澳洲。5年后成行。

			6月8日，阿迪收到巴巴的讯息，转达给受邀开会的印度爱者：

			巴巴要你们知道，他100天闭关期间经受的高强度身心压力，严重影响了已损坏的健康。如果7天会议期间他感觉身体胜任，会愉快完成有关神定步骤的会议工作。即使身体不行，他也会进行会议工作，但在这种情况下，你们须准备好欣然面对沉重压抑的气氛。

			1951年6月10日星期天，巴巴从早上7点至晚上7点禁食，滴水未进。次日开始关注会议安排工作。要求全体新旧生活伴侣来7天；另外39名男子只来3天。前来参加会议者，包括克夏夫·尼伽姆和普卡等汉默坡的领导；达纳帕希·劳带领的安得拉人；以及马德拉斯律师A·C·S·查瑞。这些相对新的爱者在当地为巴巴做了大量工作，结果没过多久，北方邦整个汉默坡地区和南部安得拉邦，都拜倒在巴巴的足前。

			宣布“神定步骤”的海得拉巴会议，定于6月28、29和30日举行。提前召来大阿迪、拉姆玖、伽尼、小阿迪、希度、德希穆克等几人。20日开始同他们初步讨论。这天，巴巴3点钟抵达被选作会场的宫邸，表情愉快；但他登会堂台阶时步履缓慢。他询问与会者自己气色如何。“甚为虚弱。”他们回答。

			“是这样。”他表示。接着详细解释：

			我感觉很难受。痔疮麻烦仍在。横膈膜边持续咬噬痛。睡不好。毫无食欲。只好强迫自己吃一点，24小时一次；即便这样，也一见食物就恶心。这些天，我尽量遵循医嘱。急于想摆脱这种麻烦，至少在你们都在此期间，以享受和你们在一起，尽量愉快地进行7月1日前必须完成的全部工作。

			除了恢复100天部分闭关期间受损的健康，至今未见实质性改善。希望不会更糟。不管怎样，我决心完成现在必须完成的一切。你们都将要至多至少帮助我。要特别注意你们自己的健康。我们要尽量愉快地努力做须做的一切。除了工作要求的专注和保持健康，我希望你们都尽量保持轻松愉快。

			与已到者打过招呼，巴巴继续：

			现在我们谈正事。我需要做很多很多事情。为此，我可能会为我的工作，在任何时候，按所需次数，个别或分组召你们来任何一段时间。因此，我在这儿的整个期间，每个人都必须准备好立马着手工作，随时听候召唤。上午8点至11点，下午2点至6点，我基本上都和你们在一起。上述时间或规定的用餐时间，谁都不应离开此地。

			目前从饭馆订购简单饭菜，已安排饭店用纯酥油烹制。从接下来三四天内，其他人抵达开始，已安排伙食承办者，根据各人选择，分别做素食和非素食，在这里准备和用餐。届时你们将定时用早餐、午餐、下午茶和晚餐。

			28和29日，你们都不得外出，除非我特许。最首要的是，谁都无权期望我个别接见。我也许谁都不见。但我主动召见时，你们则应坦率讨论我提起的话题，即使与旧生活相关。其它时间，你们都不得提及有关旧生活或任何人的事。

			翌日，6月21日星期四，巴巴当着众人的面，让拉姆玖与他讨论某个问题，碰巧涉及到巴巴筹划的工作，及其旧生活的一些事件。一切还算顺利，直到拉姆玖不慎提起一件私人问题。伽尼立即提醒巴巴，注意拉姆玖的失误，巴巴满面微笑，说：“他出于诚意犯了错。这个具体结果是必然的，在所难免。你们现在无疑都厌倦了这种事情；但你们不知，我本人现在对我的沉默、显现之类事情有多么不耐烦。对一切我比你们要厌倦亿万倍！

			“如果你们热衷于‘见’我，那么相信我，我远远更迫切让你们一了百了地‘见’我！那若发生，且在发生时，将出乎意料，突然降临，却又恰好发生在规定的一刻。新生活中，我必须，并确实，坚持我的新生活原则。”

			最初7天，6月20至26日，巴巴主要关心的，是他明确希望在1951年10月16日实行“神定步骤”之前完成的若干调整和安排。并对此表示：“我必须做些明确调整，抹去我在过去两年新生活期间经历的干扰痕迹。对任何人，我都没有任何类型的亏欠。我说感到脖枷（负担）时，我的意思是，我感到自己对出于互爱纽带与我的生活建立联系者，做得不够。除非且直到我意识到所期望的满意度，否则我必须尽最大努力，以一种或另一种方式卸下‘脖枷’。”

			

			巴巴做出的一项调整是，被禁止看电影的旧生活跟随者，从7月起，每月可看3场电影。

			6月23日星期六，若干受邀者抵达。提及个别会面，巴巴打趣，“我得同‘A’谈5分钟，同‘B’谈7分半钟，同‘C’谈3小时，同‘D’和‘F’谈7小时，同‘G’谈一整天！”

			又提到服务大师中的牺牲：“同日复一日、不计甘苦、执行大师命令相比，因一时感情爆发而献出生命，相当廉价。有时候，普通士兵也能在特定环境和一时冲动之下，做出牺牲和英雄主义行为。”

			当天，讨论是否需要给公众达善时，巴巴评论：“达善真正为了那些应得达善者时才值得。‘神定步骤’即为此目的。施达善与否，目前是一个取决于神意的问题。”

			6月25日，召见3名‘安置瓦拉’委员会成员做某项工作。针对这5个安置瓦拉，巴巴打趣：“这个委员会由3个头和1颗半心组成！”

			提及某人的困难，巴巴对拉姆玖说：“我对他个人的无助，感到满意，这有巨大潜力，可你想象不出我当前的无限无助。”

			翌日，巴巴声明：“我将要看到旧美赫巴巴或者失明！这是对我所有疾病的惟一治疗，其结果将是你们一切人疾病的治疗！

			“你们都帮助我完成了很多重要事情；但我在这些天所做工作的重要性，你们毫无概念。那只能作为我将于10月16日采取的‘神定步骤’的结果。根据我此刻的感受，你们和我共度的这7天，不亚于和我一起生活700年！”

			巴巴已授述“神定步骤”，但与会者对内容一无所知。除了用英语记录的邓肯、打字的玛妮、将其译成马拉地语的德希穆克博士、译成印地语的伽尼医生等4人，一直保密到公布时。

			但在6月27日星期三，巴巴却提前说明“神定步骤”的风险。召见海得拉巴一名政府高官。官员离去后，巴巴解释：

			从前，我想做事情时，会考虑到一些人事因素。现在，若按照“神定步骤”我的工作完成，我则根本无需考虑这类事，理由很简单，不会留下什么由谁为我做。我也无需考虑哪个人的威望地位，即使该工作不做；因为结果取决于神意，一旦这个以这样或那样的方式显现，也不再会有什么由我做或为我做。

			现在对于我，“是一个生死问题”。但此话远不能表达我在“神定步骤”下实际面临的危险。

			假设有个麻风病患者，从头烂到脚，被断定无可救药，他自己也认为行将死去。除了生命这样或那样结束，他还会关心别的什么？然而，死亡并未结束任何东西，尽管人们因挫折绝望等而自杀，放弃生命。

			如下哈菲兹的诗句，给你们一些我试图表达的概念：

			要么灵魂达到超灵，要么离开此身！

			这还不完全是我想说的。再举例，假设我身患残疾，行动困难，却决定攀登珠穆朗玛峰。

			把比喻延伸到极限，不如说我必须在虚弱的底谷，在不可能的短期内，达到力量巅峰——要在4个月内完成4000万人生才能达到的事情这种意义上的不可能！但这一切皆不足以说明，现在我面临着什么实际危险。

			汉默坡、安得拉和马德拉斯的受邀者当晚抵达。全体得到巴巴的通知：

			公告寄给每一个与我有联系者，但只有你们少数受邀出席。没要其他人来。召你们来此，见证我明日在神前的宣言。这不是说要你们签署或封印任何文件。我只希望神知道，你们都是宣言的见证者。

			明天没有个别会面。全体都须于明早8点前到场。之前都须洗手洗脸。夜间梦遗者须沐浴后方得出席。

			做出宣言之前，我还会心中呼唤过去、现在及未来的一切完人见证。

			6月28日早晨，除两人外，人人沐浴、更衣、用餐，不到8点都早已到达会堂。巴巴也身着新外衣，神情肃穆，却安详喜悦。

			弥奴·卡拉斯和伽尼睡晚了，未沐浴就匆匆穿衣。巴巴叫二人上前，问他们为何以为自己无需守令。弥奴瞅着伽尼，后者答，“巴巴，昨日达善您后，身上的尘土对我们太珍贵，舍不得洗掉。更愿沾满您的临在之尘。”伽尼反应敏捷，把巴巴逗笑。但他警告二人，此后几天应像别人一样晨间洗礼。

			巴巴告诫与会者：“全心在会堂里，仔细听每个字。”

			

			巴巴洗了手脚，重新坐下，示意伽尼先用英语，后用印地语，宣读对宣言的解释。德希穆克博士宣读马拉地语译文《神决定了什么》：

			神已在我心中决定了我将于10月16日采取的不可取消步骤。该不可取消步骤所要求的期限，是1951年10月16日至1952年2月15日。因此，过去的7天，每当有必要，我就和你们集体或个别谈起对实行该步骤的安排。7月1日至10月16日，我将具体负责实际的安排。

			神要我采取的步骤是彻底绝灭的一步。此刻我完全彻底地在新生活中，纯粹从常人的这个新生活立场，告诉你们这个寂灭。这一步迫使我，在10月16日至2月16日期间，进行彻底的心灭。这意味着，在这个心灭期间，我也将在自然情况下，虽不实际追求，却面临肉身寂灭。2月12日，我认为的结果将是：

			1）我会获得完全心灭，又肉身活着。这将意味着，我不仅将获得旧生活美赫巴巴状态，还将普遍显现之。还将意味着每一个与我联结者生命中的超级革命，甚至包括那些与我无联结者，因为届时根本上我将与一切的个体相联结，只是其结果将根据他们同我的联系强度而异；或者

			2）随着心灭，我的肉身也可能脱落，那会意味着一切的终结和一切的开始。届时，对与我联结者，同样的超级变化也会发生，但没有我的个人显现；或者

			3）在获得心灭之前，我的肉身可能脱落，那意味着我们都将原地不动。在那种情况下，你们每一个人都将根据与我的联系和对我的信爱而受益；或者

			4）到2月底，心灭可能达不到，我可能身体活着，那对全体会意味着结束。届时我将解放每一个人与我的直接联系，任由他们过自己选择的生活类型。

			根据神的终极意志，神定步骤可能导致上述四种结果之一。

			无论什么情况，那些直接和间接同我联系者，不会徒劳地爱我和服务我。无论我曾是、现是、将是什么，无限公正的神将照管一切。我对你们每一个的最强烈惟一建议是，紧紧抓住你的信爱——若非更强，至少像现在这样。

			神要我采取这一步，我绝对肯定他将帮助我在2月12日前获得心灭。抱着这种内在确信，我将从10月16日深深投入该寂灭行动。

			我真诚谦卑地请求神，帮助我于2月12日之前实现这个所希冀的目的。

			在我肉身死亡的情况下，安置瓦拉须执行我给他们的打印指示，韦希奴也将执行我的相关指示。

			我将于10月16日至2月12日离开海得拉巴。我不在期间，目前伴随我的女子将留在海得拉巴。7月1日至2月12日，与她们有关的事务由韦希奴负责。

			在10月16日至2月12日这段时期，我想绝对摆脱任何类型的障碍，没有任何类型的脖枷（负担），自由地死，自由地生。任何一个想和我一起经历这个死亡过程者皆可加入；但我希望你们每一个人都充分认识到，忠于这种决定所需的心理准备强度。

			我要你们牢记1949年新生活之初的困难——你们路上的障碍，我路上的阻挠——对之毋庸赘言。倘若你们纯粹出于情感冲动，选择伴随我，结果将是灾难性的。

			如果你跟我一起走，将实际面对各种各样的困境和不可想象的磨难。困难可能会包括挨饿、无眠、疾病、伤残和极度的彻底无助无望。也可能会意味着4个月内经历400次死亡！

			我将绝对不负任何责任，且可能会对随行者漠不关心。

			我令和我一起的仆人在两者中选择其一：加入我的这项无望工作，或者留在海得拉巴做我分配的职责。后一种情况下，会给他们提供4个月的衣食和零用钱。安置瓦拉均不应提出伴随我，因为他们须履行责任到底。我的任何一个旧生活弟子都可以加入我。如果，靠神的恩典，我在2月12日之前实现目标，一切灵性的和物质的事物——或者根据情况，只是灵性的——都将是为我的仆人和旧生活弟子信徒。

			不过，在10月16日采取该步骤之前，我想尽量在物质上帮助一些旧生活弟子，为其中一些人调整一些事务，以便摆脱每个类型的脖枷。7月1日至2月12日，我也许能够见所有人，见少数人，或者谁都不见。也会出现我可能接见群众的情况。我将随意随时自由决定这一切。

			即使你们只有一人伴随我，我也会欣慰满足；倘若很多人选择跟从我，我也不介意。但那些伴随我者必须准备好，在一切情境下，忍受任何一切，绝对服从我的各项命令，不期翼任何的灵性或物质酬报。不可期待我的任何帮助，相反要期待他们帮助我。

			另外，从主动提出跟随我者当中，我将最终决定谁伴随我，谁留下。

			在这个寂灭期间，从10月16日至2月12日，我的行动和生活方式将不受任何条件约束。我可能会到处流浪，或者在某地安顿——何时何地，我将于7月至10月间决定。

			我可能会乞讨、索要、接受或拒绝任何东西；或许也可能完全不做这些事情。我将根据神对这个大寂灭的旨意，依照情况需要，做任何普通或非凡、好或坏之事。

			之后，巴巴站起，与会者也全体起立。随着邓肯用英语、伽尼用乌尔都语、德希穆克用马拉地语宣读如下宣言，巴巴合掌站立，仿佛在祈祷：

			在神跟前，心中铭记作见证的一切时代的所有完人，

			我宣布，凭靠神的帮助和旨意，

			我定将于今年10月16日采取这个寂灭步骤。

			神已帮助我完全满意地完成百日闭关工作。

			我感到确信神也将帮助我在1952年2月16日之前

			获得旧生活美赫巴巴状态，并且普遍显现。

			巴巴总结道：“我要你们在场作为宣言见证的每个人，10月16日早晨从8点开始禁食24小时，只饮茶水。”

			停会15分钟，让大家放松伸腿。全体又回到会堂后，巴巴开始授述末那乃息——心灭。揭示了若干要点后停下，表示午餐时间到了。说：“事实是，不管好坏，我定将采取这个神定步骤。”

			停顿片刻，巴巴又补充：“一切都会好的，因为今天凌晨3点半，神向我透露，我将恢复旧生活的美赫巴巴状态。我有百分之九十九离开肉身的可能性；但因为有百分之一获得如愿成功的可能性，我对获得该结果感到百分之百的肯定！”

			巴巴总结道：“下午我们再见面时，愿意者皆可决定跟从我。听完你们的决定，我会亲自最后决定谁跟随我，谁留下。安置瓦拉须履行安排事务到底，不要提出跟从我。”

			随后，巴巴扫一眼面前的几张严肃面孔，开玩笑：“看在神的份上，千万别全体决定加入，以便我对你们都说不！”众人大笑，散会用餐。

			

			午餐后，重新集合，给出个人决定。巴巴告诫：“这4个月跟我有关，可能会考虑提出跟随我者，不应把这仅看作是跟我几个月或陪我旅行的问题。”

			出席会议的70多人中，仅21人提出跟巴巴一起走。用了近2小时讨论，巴巴询问每个人的家庭情况等等。提出伴随巴巴者有：巴巴达斯、拜度、查瑞、道拉·辛、埃瑞奇、伽德卡、格玛·伽内喜、古斯塔吉、凯克巴德、卡卡·巴瑞亚、基申·辛、弥奴·卡拉斯、纳纳·科尔、潘克拉吉、彭度、普瑞塔姆·辛、普卡、赛勒玛玛、师利帕特·沙海、托迪·辛和沃斯·迪奥·凯恩。尼鲁生病，无法成行；邓肯选择留在海得拉巴；卡卡仍患心脏病；巴巴命韦希奴留下，照顾女子。

			巴巴说：

			每一个提出加入我者确实都是认真的，对你们欣然决定跟从我，我感到高兴。希望你们都对我对每个人做的决定感到同等高兴——无论该决定会是什么。神知道这件事对我是何等要紧，在我实行这个神定步骤中，绝不可有一丝的障碍可能性。

			昨晚，我甚至感到，独自一人启程最好。之后又想起这些限制——我的沉默，恶化健康，等等——这都迫使我承认，不可自欺，单独走实在是不可能。所以我必须仔细考虑你们的意愿，之后让你们知道我的决定。

			翌日，1951年6月29日，星期五上午11点，巴巴表示已作出决定。21人中，15人不伴随。余下6人是拜度、道拉·辛、埃瑞奇、古斯塔吉、彭度和弥奴·卡拉斯。其中4人肯定会加入他：古斯塔吉、拜度、彭度和埃瑞奇。巴巴表示将于9月7日决定，是否带上弥奴·卡拉斯和道拉·辛。

			“我将亲自充分过4个月的新生活，并将同样充分地亲自结束之。”巴巴表示。

			同一天，巴巴授完《末那乃息》，转载如下：

			倘若你们理解末那乃息，那么也许在1952年2月，我若不在世，你们就会受益。

			中间不要提问，因为我将作为普通哲学家进行解释。如果你们提问，我只好用某种方式解释，这会造成大师向弟子授道的印象。要仔细冷静地领会涵义。

			心从不转化。自我仅转化一次。“自我”指阿斯蒂特瓦，即你作为真我之存在。要对转化有个清楚认识。

			今天你感到是男人，明天死去，再次出生，心印象让你觉得是女人；这皆属虚妄。心的态度随情境而改变，但心仍是心，无论上升还是下沉。心会快乐，也会悲哀。如此变化的是心的态度。心创造出诸世界、错觉、幻相，了无止境——心却依然是心。

			心不能转化。为什么？因为它本身不是一。心靠欲望和思想生存，由印象构成。自我本身是一，但该自我（真我）现却被心束缚。这个由虚假印象构成的心，让真我认为自己是假的。心让你把生、死、苦、乐等当作真实，但没有比这更虚假的了。

			此时此地你活着，有身体和感官。为何？因为你一直是。你对怎样出生、出生过程有印象吗？没有。因为你根本没出生！心给你在此在彼等印象。正是心给你印象，你才据此说“她是我妻子”或“他是我丈夫”等等。

			心让你不停踢跶。假如你知道你的妻子孩子等等皆一，假若你知道你从不死、从不受苦，你就是一切之一切。心却在那儿困惑你！心说，“注意，她是你妻子，他们是你的孩子，这些是你的东西”，没完没了。是心制造这类印象。

			所以，由虚假印象组成的心，让真我认同虚假。认为我是身体，我年轻、年老，我是男人、女人，我是这是那——皆是心造的印象。从不让自己感受“我是神”。它也许让你说“我是神”，但不能让你感受“我是神”。

			只要心在，自我就不能从错误态度转化到真实状态。因而心也让你自称无限、全能等等，但你却不这样感受。为什么？因为由虚假印象构成的心，让你感到“我”是受限小我。

			怎么回事？妄我若要体验其真实、原始状态，心就得走开。只要心在，即使观点改变，也不能体验真正“我是神”状态。

			酣眠中，心暂时离开；自我在，印象再次把心唤醒，心又让自我感受虚妄。因此，在无数生命和形体中，自我在。心也在，心的印象却变化，身体因而相应变化，体验也相应变化。所以，要让妄我成真我，心就得走开。

			生命的真正目的不是自我的死亡、而是心的死亡！所以，穆罕默德、琐罗亚斯德或耶稣所讲的出生一次或死亡一次，是指心的死亡。心从最本初出生——甚至早于石头状态。这种出生只一次，心的死亡也仅一次。

			心死亡时，妄我转化成真实。真我从不生，从不死。自我永远真实，但因心而感受并扮演有限和虚假“我”。

			心按照其善恶业相，不断地采用身体。这种采用与离开身体，非心也非自我的死亡。肉身死后，心和印象保留。是印象让心采用身体，以可能消灭印象。因此，心按印象采用身体，自我作见证。一个身体丢弃，另一个形成，尽管在放弃一个与采用另一个身体之间，有一定的时间间隔。

			这个业相枷度（魔咒）把你束缚得如此之紧，你越努力逃脱，越受约束。这是因为必须根除心。谁去消灭？心不得不消灭自身。这是不可能的工作。消灭自己的过程本身，制造企图消灭之印象，故更受束缚。

			如哈菲兹所言：

			哈菲兹啊，你自己即面纱！

			那就除掉自己！

			怎样除掉你自己？消除之过程本身，则制造新业相。

			成千上万人想过消灭心——主要通过行动、静心、知识与爱。至师们描绘出这些道路，旨在消灭心，同时保留意识。

			现在考虑行动之道（羯磨瑜伽），它旨在达到末那乃息，即把妄我转化为真我——因为心通过身体的主要活动乃是行动。至师们看到，以妄我和充满印象的心为背景的行动，滋养而非消灭心。看到每一个人都必须行动；即使最懒惰者也得进行吃喝睡等行动。因此大师想出“无为之为”。也就是去行动，但以似乎未曾行动的方式去做。这样，过去的行动印象，通过苦乐体验在心中消耗，又不制造新印象。

			假设你不带私利念头，去帮助某人，或者试图保护某女子，因而遭殴打，却被警察逮捕，关进监狱。这些事件会消除你过去的一些业相，但因你没有私利，新业相则不形成。但是，该过程极为漫长复杂，只有在若干时间周期后，一个人才能通过行动获得末那乃息。

			

			所以，大师们想用行动杀死行动；也就是，以使印象无效、因而无结果无束缚的方式行动。例如，蝎子的天性是谁走近就摇尾蜇谁。假设将其毒刺除掉。它也继续摇尾巴，像从前一样行为；但在危险结果方面，使其行动失效——也就是说，排除行动恶果。若要行动无束缚，就必须消除导致束缚的效果。

			世界及其活动确实是毫无价值。行动继续，不管是好是坏，因此大师们说，“以不造成束缚、不创造印象的方式行动。”下面将解释这几乎是件不可能的工作。行动而不制造印象及束缚的方法有三：

			第一：行动，但绝无你在做的念头。这必须是不间断的过程。也就是自我决不能片刻让心施加影响。事实上，你是为他人做，而非为你自己。这种无我行动，亦称无我服务，也几乎不可能，因为你一想，“我在服务别人，我必须帮助，我必须促进某项事业”，便陷落。这对领导者极其危险，除非百分之百持续放弃这个自我念头。

			这一点可进而解释。如果一个领导，怀着最好动机，毫无私利地要别人为某项事业牺牲一切，自己却不能完全无我地、持续地百分之百那么做，结果则是灾难性的。整个团体的业相全部落在他身上，连他的跟随者也陷于这些印象，即使他们可能是怀着最好意图去行动的。类似的灾难也发生在古鲁与弟子的情况中，如果任何一方有任何我念的话。甚至对别人的同情都不应有。总之，要让行动无效，就必须不带私利去做，而这几乎不可能。

			第二个方法是你无论做什么，好的坏的，都把它献给神，或者你的大师。这也几乎不可能，因为奉献必须是持续的，一刻不间断。若能做到这一点，行动就不会产生印象；若有间断，哪怕只一次，反应则是灾难性的，业相全聚到你身上。

			第三个方法是，遵照一个无印象、心已灭者的要求做一切。这种行动不束缚你。这也最为困难。你必须对大师具有百分之百的坚定信心，甚至一刻的怀疑都是致命的。奎师那只得让阿朱那确信，他在万人万物里，无一人死，一切人都已死。之后，阿朱那所做的就是“无为之为”。

			因而上述三个方法几乎不可能做到。那么该怎样行动？纯粹陷入与妻子、儿女、生意等世俗事物而去行动，结果把你束于铁环。不带私利的行动则制造顺服、微弱和松懈的印象，即便帮助或同情别人的念头有时候仍进入心。因为心的角色是让自我通过身体感受假象，体验业相。但若心看到自我不那么轻易接受其独裁，此类行动所构成的印象则微弱。因而这种行动最终有助于获得末那乃息。

			有些大师谋划出用心本身去毁灭心的方法——通过静心与专注；心专注时，其进一步功能削弱，印象消灭自身，因为印象如蠕虫，自行消耗。但这个静心与专注过程，也使末那乃息几乎不可能，因为心有实现印象的习惯。受到阻挠时，心愈发绝望。你刚坐下静心，有时候前所未有的念头就会来，最终发生下面三种情况之一：（1）你因无法专注而厌倦，（2）你感到昏昏欲睡，（3）更多恶念进入心，你只好放弃尝试。但如果你勇敢无畏，坚持不懈，那么在极少数情况下，心暂时止息。这造成两种情况：要么进入狂喜，要么进入三昧。这种狂喜和三昧皆非末那乃息。对有些人，三昧成为职业；狂喜变成毒品，让人上瘾。人享受狂喜，却是暂时的。曾经有人进入三昧，下降到正常意识时，第一个念头跟进入三昧时一样。因此，若进入三昧前想钱，走出三昧时就有同样念头。

			有些至师认为最佳途径是忘记自己，不给心制造新印象的机会。问题是怎样忘记自己！答案是：通过奉爱——巴克提瑜伽。百分之百地奉爱时，人便忘记自己。但这也基本上不可行，因为这种奉爱与忘我必须持续不断。

			至师哈菲兹说：“若要至爱在场，别让忆念缺席。”

			这种奉爱，这种忘我一刻都不可没有，也几乎不可能。这是奉爱之道，或者说巴克提玛伽。所以哈菲兹说：“伴随大师一刻，胜过虔诚百年。”

			有些至师认为要歼灭心，就必须让它转向。心让自我说，“我是身体。”因此你让心说，“我非身体，我非此非彼，我是神！”这也几乎不可能，因为心有虚妄印象，让这个妄心说它感到不对的东西，就像虚伪行为。譬如，心知道它是某某先生。但若此人的心说，“我非人，我是神”，就在那一刻，心觉得在撒谎。结果使心灵、感情和爱枯竭。心不能做无为之为，因为它说，“我是神。有什么要做的？”心不能在奉爱中忘记自己，因为它说，“我是神，向谁祈祷？”

			所以，末那乃息不可能。然而，无我行动，即使不完美，若坚持下去，则会达到心永久和平的阶段。它见神，但尚未消灭。如果通过巴克提达到持续奉爱的阶段，这种心平和见神也到来。若不惜一切，以百分之百的信心坚持说“我是神；我非身体”，也可达到这种心宁。但要达到末那乃息，总有一样东西。自由者能够根除他人的、甚至众人的心。即使先知和阿瓦塔，也得有完人的帮助和恩典，才能获得心灭。

			总之，存在着这些达到末那乃息，让你感受自己是神、无限永恒的方法。但此言甚是，“你连本性都走不出去，怎能企望进入至爱门槛？”

			遵循不同的道路，不同的人会遇到不同的困难。有些不懂静心技术者走火入魔。有些人说连一个女人都不能看见，对之神经紧张。

			事实是我们乃神，却被这个无耻心误导。心无耻得你越想摆脱它，就越纠缠其中，恰如你试图把一只脚拉出泥沼，另一只脚陷得越深一样。尽管如此，你还是得摆脱这个麻烦。

			末那乃息对于心是真三昧（极乐）。心被根除，死亡发生；自我即刻感到，“我是一切，与身体无关。”那一刻，要么震惊太强，身体脱离；要么动力使身体保持一段时间，直到脱离，如玛居卜的情况。

			真我是目标。有些抵达末那乃息阶段且必须履行一定职责者，带着无印象心继续留在身体中，以帮助他人在万人万物中见自己。

			称之为“无印象心”，称之为“真我”，称之为“转化自我”，或者称之为“真心”——皆是同一个无限真理，无始无终。你是一切之一切。你唯一需要的，是从你命中摊上的全部虚妄中解放出来。

			现在我这样认为。我在新生活中完全充满弱点。但尽管时下无助，我不得不获得心灭。为实现这个极度困难的末那乃息工作，我手边有4个月时间。就好比瘸子要在4个月内登上珠穆朗玛峰。但我有百分之百的信心，神将帮助我实现之。

			你们10月16日禁食时，从心底请求神，帮助我如愿实现心灭。我感到百分之百的信心，神将帮助我实现之。

			授完语录，巴巴达斯问：“那些今天不在场者可否在10月16日禁食24小时？”

			“愿者可这么做，”巴巴回答，“禁食期间，要向神祈祷，至少一次，愿他帮助我如愿实现神定步骤。”

			开始授述时，巴巴曾禁止提问；拉姆玖却插话提问，巴巴回答：“你要有理智，是决不会问我的！”

			尽管如此，巴巴仍然答复了拉姆玖：

			

			我是作为一个普通人，试着解释一个普通人要实现的末那乃息。每人都可以且应当坚守对我的信心信仰。人人都可随意解释我的话。地震发生时，可能发生许多别的事，诸如火灾、洪水、房屋倒塌等等。不同的解释可能会同等正确。伽尼问我，我为何且怎么能获得末那乃息，因为他相信，这我已在旧生活中获得。不过，他是我的童年好友，我饶恕他提出这种问题。

			会议就此结束。

			翌日，1951年6月30日星期六，巴巴表示：“我对心中牢记古往今来的所有至师，所做的宣言极为满意。我希望你们分享了我的幸福。我还觉得，（1952年）2月份将达到无尽极乐。”

			巴巴曾要与会者准备幽默小品，博他一笑。应众人请求，巴巴同意合影，当天上午拍了照。巴巴还带他们参观乌斯曼湖，这天其余时间在闲聊、消遣和娱乐中轻松度过。

			晚间，达克、弥奴、希度、伽德卡、鲁斯特姆·卡卡、克夏夫·尼伽姆等人演出，娱乐巴巴。克夏夫扮成女子，用纱丽一角遮脸，卖弄风情地斜瞟巴巴，企图引他注意。巴巴甚感好笑，送他一只项坠。

			鲁斯特姆·卡卡模仿大阿迪的父亲，堪萨赫伯。办公室刚装电话时，堪萨赫伯会反拿话筒，贴在耳边。啥也听不到，便生气发火，大声咒骂。一次，从孟买打来长途电话。堪萨赫伯抓起听筒，放下一会儿，吸一撮鼻烟。再次抓起话筒，开始讲话，传来接线员的说明：“对不起先生，您的线路断了。没人和您讲话。”堪萨赫伯大怒。“没人和我讲话？我付了该死的电话费，不为谈话，到底为啥？你得和我讲话！讲！”

			鲁斯特姆·卡卡的模仿让巴巴大乐。他得了奖。还唱了巴赞，其中一首深得巴巴喜爱，遂赏他音乐大师称号，又给他一件礼物。

			达克也相当滑稽。扮演狂暴粗野的刽子手，设法杀死“心神”。

			这天巴巴也个别会见几名爱者。纳纳·科尔对他说：“我希望留您身边。”

			“你会照我说的做吗？”巴巴问。

			“当然！”他迅速回答。

			“从明天起，开始每天喝两瓶酒，吃两西尔羊肉，”巴巴命令，“你会这么做吗？”

			纳纳出身高种姓婆罗门，平生从未碰过酒肉，却答应从命。巴巴又对他说：“我对你很满意，但你要继续留在家中，别碰酒肉！”

			潘克拉吉也表达类似愿望，巴巴说：“你要是留在我身边，你妻子塔拉拜不会放过我。”

			“她会同意，”潘克拉吉恳求，“她不会惹事。她爱您巴巴。”

			“好吧，这么做。回那格浦尔，两个月内天天去找妓女；另外，每天喝一瓶酒。你会这么做吗？如果你这么做，我会把你留身边。”

			“我想想，再答复。”潘克拉吉说。

			“思虑者事不成！”巴巴警告，“继续和妻子生活，切莫沾染妓女或酒。”

			海得拉巴会议就此结束，受邀者返回印度各地家乡。

			此时，朝鲜战争达到高潮。1951年4月和5月，中国和北朝鲜共产党军队发起重大战役，胜利在望。6月，巴巴迁往海得拉巴后，联合国军大举反攻。朝鲜战争结果是史上最血腥战争之一，死亡超250万人。这些可怕战争发生在巴巴制定戏剧性计划的同时。

			在海得拉巴会议上，莫里向巴巴表示，他对顺势疗法感兴趣，希望进一步深造。因此，1951年7月1日星期天，巴巴欣然解除莫里的仆人伴侣身份，遣他回到旧生活。从1927年，年仅13岁的莫里·卡勒，被父亲卡里玛玛送到美赫埃舍学校学习，之后一直随巴巴生活。作为新生活伴侣，莫里忠实履行全部条件，巴巴对他十分满意。

			克里希那·奈尔也是少年时代，1939年在班加罗尔加入巴巴，留了下来。但1947年，巴巴遣他回南印度老家。新生活出发之前，指示克里希那赴印度各地朝圣。朝圣后，因巴巴未召他加入新生活，克里希那当了警察。

			伽尼医生一次问巴巴，他和克里希那之间发生了什么。

			“以前克里希那常来拜访，”伽尼说，“现在我们有数月没见他了。”

			巴巴答道：“克里希那曾在直道上，可他转向了。现在到了路边，卡在那儿。”

			“是谁改变了他的道，巴巴？”伽尼问。

			

			“别问。”巴巴回答。

			这个期间，克里希那有机会造访海得拉巴，给警局上司送包裹。他从阿迪邮寄的一则公告中得知巴巴在海得拉巴，于是参加了会议。

			接见克里希那时，巴巴问他在做什么。又问：“你愿不愿再来随我生活？”

			克里希那说愿意。巴巴随后宣布：“他又回到道上！”

			克里希那辞了职，重新加入巴巴。

			有一天，卡卡在住所附近发现一条眼镜蛇。叫克里希那来杀了它。蛇死后，尼鲁开玩笑。用力击打死蛇。正打着，睡裤系带断了，裤子落脚上。巴巴和其他人看到这一幕，大笑。巴巴打趣尼鲁，“打条死蛇都会掉裤子，你要是杀活蛇，会出啥事？”

			巴巴指示世界各地爱者，以及身边同伴和女子，于1951年7月10日星期二，早晨6点至11日早晨6点，保持沉默。

			7月30日，拉诺和吉蒂从孟买抵达海得拉巴。巴巴曾指示她们辞职，尽管原本让她们在海得拉巴找工作，现决定不用找了。她们重新开始永久跟巴巴，同美婼、玛妮、美茹、高荷、娜佳一起生活。

			玛妮和美茹到海得拉巴后动了手术，高荷日夜照料。拉诺为全体女子做早饭，为巴巴洗衣。这些事是美茹生病前一直做的。美婼照顾巴巴本人。娜佳做饭，吉蒂协助。玛妮病情加重，巴巴常让拉诺打电话到医院询问。

			7月31日星期二，巴巴给5名亲密爱者寄发指示：

			（孟买的）美赫吉·卡卡里亚：1951年10月16日，和孟买的一名帕西穷人，到乌德瓦达火庙。

			（德里的）克基·德赛：1951年10月16日，和阿杰梅尔的一名贫穷穆斯林，到阿杰梅尔的克瓦伽·萨赫伯（姆伊奴丁·齐西提）的陵墓。

			（德里的）沃斯·迪奥·凯恩：1951年10月16日，和马图拉的一名贫穷印度教徒，到马图拉的奎师那神庙。

			（拉特的）伽亚·帕萨德·卡勒：1951年10月16日，和鹿野苑或贝拿勒斯的一名贫穷佛教徒或耆那教徒，到鹿野苑的佛寺。

			

			（戈尔哈布尔的）韦希瓦那施·哈丹卡：1951年10月16日，和果阿的一名贫穷基督徒，到果阿的圣方济各·沙勿略教堂。

			还进一步指示5人：

			你和当地穷人要从10月16日早晨起禁食24小时（茶和水可随意饮用），并在指定地点念诵（给你的）祷文。

			你们二人都要在10月16日祈祷之前沐浴。可用自行选择的语言念祷文。

			付给该穷人101卢比。

			你和穷人念完祷文后，于10月16日离开场地。

			巴巴强调该工作的重要性，叮嘱他们：“不惜代价，执行任务。”

			巴巴希望进入闭关，对挑选合适地点，给出5个具体要点：

			“地点须远离城市。

			“或在山上，或在海边。

			“附近要有座小村庄。

			“要有灵性历史。

			“至少一面要有大片开阔地，以便我不受打扰地自由走动。”

			1951年8月的第一周，埃瑞奇、彭度和拜度，在离海得拉巴8英里处，找到一座叫霍加古达的小山。山顶有个洞穴，毗邻穆斯林圣人赫兹拉·巴巴·法克鲁丁的陵墓。（注：赫兹拉·巴巴·法克鲁丁生活在14世纪。至今，虽然陵墓已成为常年朝圣地，奇怪的是，竟没有遮顶。几世纪以来，圣人仰慕者多次捐建遮顶，可每次才几天就被风刮掉。人们得出结论，圣人更喜欢裸露在天空下。）洞穴下方，是另一个自然形成的美好山洞，内有平台。下方有座印度教神庙。

			巴巴很喜欢此地。用第二个山洞工作，用上面的歇息。评论说：“山顶，伊斯兰教陵墓；山脚，印度教神庙；半山腰，是我的伟大工作山洞，该工作结果非惨败即大捷！”

			彭度在洞口搭起竹席门，把上面的洞穴改造成浴室。雇来制作竹席的男子由衷爱上巴巴。当初带彭度他们看场地的也是他。（注：巴巴离开海得拉巴多年后，彭度曾在普纳重逢此男子。他告诉彭度，他曾病重丧失视力。医生放弃对他的治疗。但他将巴巴像盒放入水杯，饮用。他告诉彭度，对巴巴的信心，使他视力恢复。）

			1951年8月9日，星期一上午，巴巴召见大阿迪、小阿迪和同伴，讨论有关10月16日至1952年2月16日的4个月末那乃息的一些安排。

			巴巴首先明确强调：“为获得我所希望的结果，我将绝对自由地做我喜欢、我认为适当之事。我也会完全自由地随时改变计划，取决于我在那一刻的精神状态和心情。”

			这4个月分成4个阶段：第一阶段，持续30至40天，在霍加古达山上度过；第二阶段，又是30至40天，从海得拉巴步行到奥兰加巴德；第三阶段，在库尔达巴德联系玛司特。

			“现在我不能说，这期间我将如何生活，如何行事，”巴巴总结，“我可能会几乎裸体，只围腰布，或者穿平常衣服；我可能会一天吃四顿，或者连续几天禁食。我不会故意做这些事，而是按神的指导做。”

			巴巴表示，他将从奥兰加巴德到另一个地方闭关工作。他说：“在第三阶段末期，我的健康状况可能会濒临肉身脱离。那种情况下，如果我认为某地的灵性背景条件不再必要，会选择到与旧生活有关的地方度过最后阶段。”

			这些情况下，巴巴更愿在美拉扎德附近的特姆比山。通知大阿迪和小阿迪，由萨若希协助，尽一切努力得到这座巴巴曾于1947年闭过关的山。山属于政府，很难这么快获得批准。但萨若希施加影响，得到了许可。帕椎开始在巴巴先前待过的山顶修建小屋。

			会议结束时，巴巴强调：“我如果在坪坡岗山，也只会在末那乃息的最后阶段，持续30至40天。不应视之为我将定居坪坡岗。”

			11日，大阿迪和小阿迪离开海得拉巴。

			巴巴选了埃瑞奇、彭度、拜度、古斯塔吉伴随他度过4个月的末那乃息阶段。还表示，道拉·辛和弥奴·卡拉斯，会在他身边度过前3个月。

			与此同时，要德里的沃斯·迪奥·凯恩找人制作五个宗教象征模型：一个佛寺；一个印度教庙；一个基督教堂；一个伊斯兰教清真寺；一个琐罗亚斯德教火缸（代表火庙）。在阿格拉的马丹·莫汉·阿格拉瓦和基申·辛的朋友奥瑞·贤卡·维玛的协助下，模型用阿格拉的雪花石膏刻成，并运到海得拉巴。

			巴巴的计划，通过一系列的通告，告诉旧生活跟随者与信徒，但严禁他们与巴巴联系，或在他在山上工作和徒步旅行期间试图见他。

			1951年8月16日星期二，由于当时国内局势动荡，向印度各地爱者发出指示：

			鉴于巴巴必须在1951年10月16日实施“神定步骤”，巴巴要你们明白并遵守如下指示：

			1）巴巴从未有、也永不会涉入政治。所以他希望，你们若有人做政治工作，切勿在工作中牵涉到他，或利用他的名。

			2）巴巴希望全体旧生活跟随者都不要屈服追逐自私目的之诱惑。

			3）巴巴希望全体旧生活跟随者和全体新生活朋友、兄弟姐妹、仆人，在心中点燃爱神之光。

			这些准备工作在海得拉巴进行之际，伽尼医生在普纳心脏病发作，于1951年8月20日晚上7点去世，时年57岁。阿迪立即致电巴巴，并和拉姆玖次日上午驱车赴普纳，参加伽尼的葬礼。参加葬礼的还有萨若希、纳瑞曼、美赫吉；以及普纳的很多巴巴爱者，伽尼是把他们领到美赫巴巴足前的媒介。（注：伽尼的遗体下葬家乡罗纳乌拉的莱伍德公园附近公墓。）

			8月22日，巴巴致电阿迪：“伽尼身体虽已离开，但在见我真相之前，他是不会让我安宁的。”并指示阿迪、萨若希和拉姆玖协助伽尼的妻子清理家庭事务。

			24日，巴巴对童年好友的感人致辞：

			我在这个新生活中，不得不舍弃并承受的诸多事情中，伽尼的去世属于最大的。对印度和西方旧生活男女弟子和长期爱者的过世，我都有一种失落感。但伽尼的猝然离世对我乃是灾难，更残酷的是，这发生在新生活的即将完成之际。

			对于我，比对你们任何一个，伽尼都独特无比；在仍然需要人为我做的全部工作中，有许多只能由伽尼来做，别人都无法胜任。他那个大脑袋确实是间宝库，智慧和机智的完美融合。

			我们早年就一直是亲密朋友，他的心多么勇敢忠爱，无人比我更了解。所以对于我，伽尼无可替代——作为我的朋友和工具。

			你们中在6月28日出席海得拉巴会议者会记得，伽尼宣读了我的宣言解释和宣言本身。作为该宣言的见证者之一，他本将于10月16日禁食，代表我念祷文。

			1952年2月之前，我希望感到伽尼仍在肉身，所以要伽尼的女婿巴古在10月16日充当伽尼的替代，禁食并为我念祷文。巴古未出席6月28日的会议。已令拉姆玖给巴古详细生动的介绍，以使他感到亲身在场参会。从而履行伽尼作为宣言见证者的责任。

			倘若神意让我于明年2月16日之前普遍显现，愿神意也让伽尼和每一位已故旧生活弟子，仿佛仍在肉身般，体验并享受该显现。

			巴巴闭关的必要准备工作持续整个9月。巴巴仍计划访问西方。1951年10月2日星期二发去电报：“很高兴伊丽诺拉（伊丽莎白和诺芮娜合称）成功让巴巴定于3月底前后赴美，若神愿意。最深的爱。”巴巴曾表示，从10月起停止通讯，但仍指定邓肯与“伊丽诺拉”通信，商议访美事宜。电报发出后，巴巴还授述信件，最后说：“现在，巴巴的亲爱者你们，要为终于使我有可能访西而高兴。”

			彭度完成霍加古达山上的必要安排。10月13日，彭度、古斯塔吉、拜度和道拉·辛上山居住，并在巴巴到来前清扫洞穴。埃瑞奇驱车送他们，随带行李和五个宗教模型。他把车停在山顶边，同伴们去查看场地。埃瑞奇锁上车，转身时，车突然开始往山下滚回。埃瑞奇拼命追赶，可车快速滑动，左转右折，跳过石头。埃瑞奇断定车报废了，尤其担心车尾箱里的易碎雪花石膏模型。

			最后，车停在一片泥泞稻田里。埃瑞奇走近后发现，除了一块挡风玻璃破了，没别的破坏。模型完好无损。车本来很容易被石头撞坏，跌入旁边沟中。后来，他向巴巴讲了事故，巴巴只是笑笑。

			10月15日星期一，巴巴向女子道别后，下午2点半，乘邓肯的饰有鲜花的轿车上山。韦希奴、尼鲁和一名伊斯兰教牧师随行，邓肯开车。半小时后，抵达霍加古达山顶。祈祷之后，韦希奴、尼鲁、邓肯和牧师回海得拉巴，埃瑞奇、彭度、古斯塔吉、拜度及道拉·辛和巴巴留在山上。

			晚上，天突降暴雨

			似乎为至爱将在末那乃息期间

			经历的无法想象之痛苦而落泪。

			16日，巴巴和同伴在山上禁食，直到翌日早晨8点。在穆斯林圣人的圣陵内，全体同伴静默地站在巴巴身边，埃瑞奇念以下祷文，连续5次，每次用不同的神和阿瓦塔名：

			阿乎若玛兹达啊，以您的无限伟大之名

			以您的至爱大我琐罗亚斯德之名

			以所有的先知和您的爱者之名

			安拉啊，以您的无限伟大之名

			以您的至爱大我穆罕默德之名

			以所有的完人和您的爱者之名

			帕若玛特玛啊，以您的无限伟大之名

			以您的至爱大我阿瓦塔罗摩、

			阿瓦塔奎师那，阿瓦塔佛陀之名

			以所有的阿瓦塔和您的爱者之名

			全能上帝啊，以您的无限伟大之名

			以您的至爱圣子耶稣之名

			以所有的圣人和您的爱者之名：

			美赫巴巴恳求您帮助他成功完成

			从今日1951年10月16日起的4个月工作，

			并真诚谦卑地请求您让他

			在1952年2月16日前

			实现愿望并达到终极目的。

			同一天，10月16日，同样的祷文也在印度五个最神圣的地点念诵。遵照巴巴的命令，美赫吉在乌德瓦达的琐罗亚斯德教火庙；克基·德赛在阿杰梅尔的姆伊奴丁·齐西提陵墓；沃斯·迪奥·凯恩在马图拉的奎师那神庙；伽亚·帕萨德·卡勒在鹿野苑的佛寺；韦希瓦那施·哈丹卡在果阿的圣方济各·沙勿略教堂。每个人受令禁食和念祷文。同样，在海得拉巴的五个地方，巴巴同样指示尼鲁在佛寺、韦希奴在印度教庙、凯克巴德在火庙、邓肯在教堂、特选的穆斯林牧师在清真寺内。这一切在巴巴开始闭关的同时进行。

			时间一到，巴巴让把代表五个宗教的五个雪花石膏模型送入圣陵，晚上8点至凌晨3点，他在里面单独同这些模型静坐闭关，同伴在外面看守。

			两天后，18日上午8点至下午3点，巴巴在山洞内静坐。20日，早上6点至9点，在山洞下方的印度教庙内静坐闭关。

			10月22日，巴巴在山洞内，同拜度领来的高级玛司特古拉姆·侯赛因交流。（注：1945年巴巴曾对他工作。）第七天，23日过去。巴巴结束闭关。

			24日，霍加古达山上的行李被运到欢庆山的科依诺屋，巴巴给男女同伴捎去讯息：“我很好，我在山洞内的工作已百分之百成功。今日我将开始徒步旅行，经奥兰加巴德到美拉扎德。”

			末那乃息

			1951年10月24日星期三，下午3点半，巴巴离开霍加古达山，开始有生最后的徒步旅行。雇了牛车把所剩行李运下山，彭度驾车。巴巴已提前带埃瑞奇、古斯塔吉、拜度和道拉·辛出发。巴巴决定让道拉·辛随行。弥奴·卡拉斯健康不佳，未让他加入。另行给他分配了任务。

			彭度遵令准备一只装满零钱的袋子，以便巴巴沿途发给遇到的穷人。可那天，彭度把钱袋放在牛车上。巴巴已离开。不久彭度来到一条运河。赶牛车过河，自己走另一条路，以免弄湿。他以为能在对岸赶上牛车。到了对岸，车却不见了。钱袋在车上，他急得奔跑起来。一条大蛇爬过草地，他幸亏看到，跳过去，没受伤。跑了近一英里，遇见巴巴一行，巴巴问起牛车。彭度说他正在寻找，朝另一方向奔去。终于找到，看钱袋完好无缺，松了口气。

			巴巴和同伴步行7英里，抵达林伽姆帕里（该镇亦名林伽姆贝塔）的驿站旅馆过夜。25日一早出发，步行5英里，8点半抵达伯登杰鲁的驿站旅馆。用过茶和面饼，巴巴带行李乘巴士前往焦吉贝德。途中，巴巴继续寻求玛司特祝福，并对他们工作。在焦吉贝德未找到玛司特，接着去森格雷迪，在那里过夜。

			次日早上8点半，巴巴和5名仆人伴侣乘巴士离开森格雷迪，一小时后到萨达希乌贝德。当天对一个很好的玛司特工作，并在那里歇息过夜。

			翌日早晨，巴巴和男子前往霍姆纳巴德，在驿站旅馆联系一名萨度。

			28日早晨6点，到12英里外的吉特古帕，巴巴在戈里瓦达地区，同一个很高级的玛司特交流。又联系两名玛司特后，10点半返回霍姆纳巴德。

			中午，巴巴到一个叫马诺哈·普拉布的印度教圣人的陵墓里面静坐闭关，这位圣人采用吉万三摩地——让自己活埋。玛诺哈的父亲，玛尼克·普拉布，也是当地著名圣人。

			

			10月29日星期一，早晨6点15分，离开霍姆纳巴德，前往古尔伯加，巴巴在那里联系了一个玛司特。11点，乘巴士行至伊特卡，联系一名玛司特。从那里，一半乘巴士一半步行，返回古尔伯加。巴巴从这里遣道拉·辛回家。

			翌日，巴巴到古尔伯加一座穆斯林圣陵内，静坐闭关半小时，然后联系了一位圣人和一名玛司特。

			巴巴希望把金钱“爱礼”赠予瓦朗加尔村的101个穷困家庭，派埃瑞奇提前去联络村长。村长有一间店，对面是另一家店。两家店主之间竞争激烈。不知情的埃瑞奇正往村长的店走，另一家店主招呼他过去，问他想要什么。

			埃瑞奇说明来意，第二家店主对他说：“没必要见他。我会安排一切。”随后列出101个家庭的名单，这些人曾拥有土地，却因土地被政府征用，时下仅靠每月20至25卢比的微薄政府抚恤金生活。店主把名单交给佣人，后者陪埃瑞奇给这些家庭发门票。

			与之同时，村长得知此事，为泄恨报了警。两名警员来到埃瑞奇发门票的地方。一名警员注意到埃瑞奇衣着寒酸胡子拉渣，傲慢地命令：“过来。你在干嘛？”

			“文明些，”埃瑞奇回答，“我不是贼。你是公务员，为何如此举止无礼？”

			警员说：“跟我们到警局；我们警长要和你讲话。”

			“我没时间，”埃瑞奇答道，“叫你们的头来这里。我没犯法。他若不来，我工作结束后去见他。”

			两个警员遂返回警局。

			埃瑞奇和贫困家庭的户主前往第二家店的路上，警长携两名警员拦住他。村长指着埃瑞奇，对警长说：“他是流氓！”

			埃瑞奇这才明白，遂走到第二家店，问店主：“到底怎么回事儿？你和村长之间有仇？”

			“是的，可那不是我的错，”那人答复，“我并未惹他，他嫉妒我。”

			埃瑞奇问：“那么，如果我们的活动在他家举办，你会不会反对？我大哥会先到你的店，然后到村长家，给所选的家庭发爱礼。”

			店主说：“我一点不介意。只愿你们工作顺利。”

			埃瑞奇称赞他的合作，来找村长。

			警长插话，问埃瑞奇：“怎么回事？”

			埃瑞奇说：“你会知道的。”

			接着请村长腾出一个房间用于工作，村长照办。同一天，10月30日，巴巴从古尔伯加来到，彭度、古斯塔吉和拜度随行。未向本地人透露巴巴的身份，对贫穷村民的工作开始。他们排队站好，巴巴用手触每户家庭代表的足，递给每人50卢比。

			活动在和睦中结束。村长为曾企图阻止埃瑞奇感到羞愧，表示忏悔。活动后，埃瑞奇问警官：“你还有什么要问的？”

			警长说：“对不起。这些纠纷皆因两家店主竞争引起。”

			因当时海得拉巴地区政局动荡，为避免沿途麻烦，警方已预先接到巴巴徒步旅行的通知。

			埃瑞奇问警长：“你收到了局长关于美赫巴巴在本地活动的专函？”

			“是的，我们收到了。”

			“分发爱礼的正是美赫巴巴；但请别告诉任何人。”埃瑞奇透露。

			警长对能够从远处见到巴巴，表示荣幸。

			完成对这些贫穷村民的工作，巴巴带同伴返回古尔伯加。有个叫梅恩的地区警长，曾到美拉巴德达善巴巴。听说巴巴莅临本市，于是带全家拜见。巴巴虽说当时不见人，却答应接见梅恩一家。

			1951年10月31日星期三，上午10点半，巴巴和4个同伴乘火车离开古尔伯加，前往亚德吉里。到后，在驿站旅馆歇息半小时，徒步出发到5英里外的图姆库村，联系吉万莫克塔——提古尔斯瓦米。自从1945年，这是巴巴第三次联系提古尔斯瓦米。他见到巴巴，上前欲顶礼，被巴巴阻止。再次联系这位成道者，巴巴特别高兴。

			巴巴心情格外好，又带男子步行5英里，回到亚德吉里。赶上夜间10点半的列车，午夜后回到古尔伯加。

			

			11月1日，巴巴和男子从那里乘巴士前往霍姆纳巴德。车上有个病重女孩。巴巴给她60卢比作治疗费。

			2日，巴巴8点半乘巴士离开霍姆纳巴德，前往杜尔贾布尔，下午1点抵达。在当地驿站旅馆，联系1位圣人和3名玛司特。次日巴巴又联系了3个好玛司特和1名萨度。

			11月4日星期天，巴巴离开杜尔贾布尔，徒步前往奥斯曼阿巴德。雇了牛车运载行李。步行14英里后，夜间11点到奥斯曼阿巴德，在旅馆歇息。

			翌日凌晨5点离开奥斯曼阿巴德，走到比尔镇，也在旅馆住宿。继续寻找玛司特，6日巴巴联系了4个好玛司特。

			7日离开比尔，乘巴士前往奥兰加巴德。次日早晨7点，步行去库尔达巴德，住在阿瓦利亚清真寺招待所。

			在奥兰加巴德，11月9日，巴巴和4个同伴沐浴，决定在招待所住9天。次日，巴巴在库尔达巴德的各个穆斯林圣陵静坐闭关，还联系了2名玛司特。

			11月11日星期天，巴巴到苏非教库特博，赛巴巴前世大师，扎尔扎里·扎尔·巴克希的山洞静坐闭关，还联系了圣陵附近的一名玛司特。后行至道拉塔巴德，也在当地若干圣陵内静坐一些时间，晚间回到库尔达巴德。

			12日，巴巴造访埃洛拉石窟，在32号洞“因陀罗萨巴”内静坐。洞窟旁是公元前6世纪至师，耆那教创始者，摩诃毗罗的雕像。

			从埃洛拉，巴巴行至韦罗德村，在巴士车站，联系了玛司特普若拉德和克夏夫·马哈拉吉。克夏夫·马哈拉吉居住卡什亚普村，当天碰巧来韦罗德村。当晚11点，巴巴率男子返回库尔达巴德。

			11月14日，在库尔达巴德招待所，巴巴为扎尔扎里·扎尔·巴克希陵墓的穆斯林看守洗脚，向他顶礼，给他21卢比爱礼。由他陪同，巴巴再次到扎尔扎里·扎尔·巴克希陵墓，联系74个穷人，为他们洗脚顶礼，给每人10卢比。之后看守朗诵《法蒂哈》，埃瑞奇、彭度、拜度和古斯塔吉祈祷巴巴工作成功。

			《法蒂哈》是《古兰经》首篇。曾先后两次被颁降启示给先知。备受穆斯林尊敬，被广泛诵读运用。以下是《法蒂哈》开篇：

			

			一切赞颂全归真主，全世界的主！

			至仁至慈的主，报应日的主！

			我们只崇拜你，只求你祜助！

			求你引导我们上正路！

			你所祜助者的路！

			不是受谴怒者的路，

			也不是迷误者的路。

			稍后，巴巴由一名印度教徒陪同，在五个印度教家庭门前乞讨。另24个印度教家庭户主接受施舍后，巴巴为他们洗脚，顶礼他们。给其中22家各10卢比；余下两家，给一家户主（盲人）15卢比，另一家20卢比。最后一家户主是协助巴巴工作者。

			也是1951年11月在库尔达巴德，美赫巴巴授述了《忏悔祷文》，但一年后才公开念诵：

			最仁慈的主啊，我们向您忏悔一切的罪过：

			每一个不诚、不公、不洁的念头；

			每一句不该讲而讲过的话；

			每一件不该做而做过的事。

			我们忏悔由自私引起的每一个行为、言辞和念头；

			由仇恨引起的每一个行为、言辞和念头。

			我们特别忏悔每一个淫念和每一个淫行；

			每一个谎言；一切的虚伪；每一次的违诺；所有的诽谤和背后中伤。

			我们还要特别忏悔每一个给他人带来毁灭的行动；

			每一个给他人带来痛苦的言辞和行为；

			每一个希望不幸降临他人的念头。

			在您的无限仁慈中，我们祈求您的宽恕，

			主啊，宽恕我们所犯下的这一切罪过；

			宽恕我们在思想、言语和行动上对您意愿的一再违背。

			11月15日，巴巴表示希望一名天主教牧师祝福。在4位伴侣的陪同下，巴巴乘租用旅行车到奥兰加巴德，由一个叫伯杰神父的欧洲老牧师祝福：“我以圣父、圣子和圣灵的名义祝福你。”巴巴跪在他面前，通过埃瑞奇说：“谢谢你，神父。”从那里，巴巴拜访了帕西人的静塔，给腰间缠上圣线，在祈祷室静坐一些时间。

			稍后，驱车去当地的基督教公墓，献了祷文。巴巴在一棵楝树下的墓旁静坐闭关。中间，为避免巴巴受干扰，埃瑞奇只好拦住一列送葬队伍，同服丧家眷谈论死者，直到巴巴击掌，示意工作结束。巴巴对在墓地做的工作满意，回途路上心情愉快，下午3点半到奥兰加巴德。

			1951年11月16日星期五，巴巴由4名男子陪同，离开奥兰加巴德。步行5英里，联系一名萨度玛司特，又走回旅馆。

			次日上午，一行人乘巴士前往拜滕，巴巴在至师埃克纳施·马哈拉吉的三摩地旁独坐。联系了3名玛司特。一个是小男孩，全身赤裸，巴巴给他喂饭。

			11点半，回到奥兰加巴德。午饭后，下午2点乘火车去贾尔纳，联系一个叫查勒瓦拉巴巴的好玛司特（注：查勒意为戒指。玛司特手上戴满戒指）。联系期间，玛司特坚持巴巴带他去美拉巴德，但巴巴解释，这会儿不可能。叫玛司特到阿美纳伽见大阿迪。埃瑞奇在纸上写下地址，巴巴签了名，以便阿迪知道属实。不过，查勒瓦拉未执行指示。这也许是巴巴和玛司特之间交流的什么讯息。当晚9点半，巴巴和男子返回奥兰加巴德。

			11月18日星期天，巴巴再次联系两天前联系过的奥兰加巴德的萨度玛司特。同时，给海得拉巴的韦希奴拍电报，要他21日驱车把女子送到美拉扎德。指示那边的男子：韦希奴、尼鲁、卡卡、邓肯、凯克巴德、克里希那·奈尔，乘火车跟随。午夜，巴巴离开奥兰加巴德，前往楠代德，次日上午抵达。行李留在旅馆，祈祷后，巴巴出发到古鲁·戈文德·辛格的陵墓，独坐一些时间。在市区寻找玛司特的祝福，联系了8名玛司特。后乘火车回奥兰加巴德，当晚10点15分到达。

			道拉·辛在楠代德重新加入。他在发高烧，但仍遵令前来。20日，巴巴一整天在奥兰加巴德联系玛司特，拜度、古斯塔吉和彭度随行。埃瑞奇留在旅馆，照料道拉·辛。因道拉·辛身体不适，无法徒步旅行，故次日被遣回班加罗尔。

			

			21日上午，巴巴带埃瑞奇、彭度、拜度和古斯塔吉，乘巴士赴托喀。2点抵达戈德岗。在工程部仓库休息2小时。男子注意到萨若希的一辆卡车，司机提出载他们。装上行李后，彭度和拜度6点乘卡车出发。巴巴已带埃瑞奇和古斯塔吉徒步离开。驱车4英里后赶上，他们也坐上卡车，当晚9点抵达易玛浦尔。住在一座曾用作驿站旅馆的弃置清真寺。

			整个旅行期间，夜里每人须在巴巴身边守夜两小时。埃瑞奇守卫时，寺内发生一起难忘事件。旧清真寺破败不堪，四周杂草丛生。中间，埃瑞奇听到响声，巴巴问从哪儿发出的。屋内漆黑一片，没有灯。埃瑞奇划火柴，以辨认巴巴的手势。听到翅膀拍击声，四处察看。在墙缝中发现一只筑巢的鸟。报告巴巴，巴巴令他把鸟扔出去。埃瑞奇正要动手，巴巴拍掌，示意：“深夜命你把鸟扔出去，是一种很残忍的行为，我为此忏悔。”

			早晨，巴巴反省此事，对彭度、古斯塔吉、拜度和埃瑞奇说：“对这种不人道行为，只有一个办法弥补。就是你们朝我吐唾沫，用凉鞋打我！”

			巴巴随即脱下长袍。他们都朝巴巴吐唾沫，用凉鞋打他——在印度最大的侮辱。巴巴拧自己的耳朵赎罪，说：“这是对我残忍的教训；从今以后，我决不再残忍。”

			这是何等的教训，完美的角色！

			完美扮演求道者，指出忏悔之路！

			11月22日，在易玛浦尔，拜度做米饭豆糊，彭度安排牛车运行李。次日上午9点，牛车载着行李，巴巴和仆人离开易玛浦尔，徒步前往美拉扎德。那天，巴巴身穿白卡夫尼，绿色头巾。

			帕椎已修好美拉扎德附近，特姆比山顶1947年巴巴闭关用的两间小屋。遵照巴巴的希望，谁都不得见他。只有美婼和玛妮获准在半山腰会面。女子和其余男子，已于11月22日前回到美拉扎德。

			巴巴率埃瑞奇、彭度、拜度和古斯塔吉，从易玛浦尔步行10英里，于1951年11月23日星期五下午抵达美拉扎德。巴巴绕美拉扎德建筑后面走，未踏入美拉扎德土地，开始登山。美婼和玛妮遵旨在山腰见了巴巴。4名男伴侣到山另一侧回避，以免看见美婼。

			

			巴巴对美婼和玛妮表示：“我身体还好。从海得拉巴来的旅途中经历些艰辛，我的健康却未受影响。我们步行近200英里，其余旅程乘巴士和火车。在托喀过普若发拉河的汇流处，在易玛浦尔住宿清真寺。有一次连续走了20英里。”之后巴巴继续上山，美婼和玛妮回美拉扎德。

			巴巴召大阿迪和帕椎上山，表扬了他们的工作，又指出不合标准，令3天内完成改造。

			帕椎除了修建小屋，还为埃瑞奇、彭度、拜度和古斯塔吉搭了个小棚。五个宗教雪花石膏模型也一起运到，放在巴巴小屋内。疾风不停掠过山顶，无法日夜居住。夜间下雨，棚子漏水，淋湿同伴。时值冬季，同伴们彻夜打哆嗦。此外，还要在指定时间起来，到巴巴旁边守夜。

			食物每日一次从阿美纳伽送来。埃瑞奇的妹妹美茹·达玛尼亚做饭，让一个叫拉姆昌德拉的男孩送去。巴巴令她每天只送两道菜，她照办了。不过，这两道菜可谓八宝杂烩！弟弟美赫文·杰萨瓦拉随她一起生活一段，帮她做饭。

			24日上午，巴巴简短召见美婼和玛妮。在山顶，告诉她们：“我对工作完全满意，但摩耶在制造阻碍。”巴巴的小屋也开始漏雨，于是他决定接下来两日搬到下面的美拉扎德。

			下午4点，巴巴下山，待在美拉扎德一个房间内。同时，指示修缮两间小屋和同伴的临时棚子。棚子也须搬移，因为建得太近小屋，干扰巴巴的闭关工作。整个修缮期间，4个同伴留在山上。

			11月26日，巴巴告诉美婼和玛妮：“我的40天工作已圆满成功，但余下80天工作至关重要。”

			次日，巴巴到“末那乃息山”顶的小屋继续闭关，4名男子轮班看守。巴巴白天在“下”屋工作，夜间住在“上”屋。

			时而被召来工作的帕椎，借来鲁斯特姆·卡卡的16毫米摄影机。一天，经巴巴允许，拍了约3分钟巴巴在山上的黑白电影。帕椎后来观看，称效果壮观。“有个特写镜头，巴巴捋去前额头发，风吹拂，实在令人赞叹。”帕椎后来叙述。巴巴闭关工作后，帕椎把胶卷递给他。巴巴塞进上衣口袋，那是帕椎最后一次看到！至今下落不明。

			从1951年12月1日星期六起，巴巴禁食4天，只饮水，接着又以流质禁食3天。他有一次说：“我感到每一刻都在死去。我死掉，死得惨！”

			巴巴遣拜度去找个好玛司特。后者6日返回，从塔纳带回第五层面的玛司特，帕坦巴巴。（注：1948年巴巴曾在孟买联系过他。）同一天，巴巴离开山顶闭关屋，下山到美拉扎德。独自在一个房间内专注于末那乃息工作，现在每日完全对帕坦巴巴工作，这持续两周，直到12月19日。巴巴满意，让拜度将玛司特送回塔纳。

			因恶劣天气，巴巴要帕椎拆掉山顶两间小屋，一周内在山下美拉扎德合并成一间。帕椎两日内就完成工作。小屋四面用竹席围起。巴巴令古斯塔吉、拜度、彭度和埃瑞奇住在封闭区内，禁止见其他人。也禁止美拉扎德其他人踏入闭关区。

			作为巴巴在山下工作的“链接”，仆人伴侣留在山上，一直到12月14日一切安排就绪，才搬到美拉扎德。早上8点，召来阿美纳伽的一名穆斯林牧师，在巴巴面前诵读半小时《古兰经》节选。

			1951年12月15日星期六，巴巴进入美拉扎德现已合并的小屋；但在闭关之前，举行传统祈祷。桌上摆放着琐罗亚斯德、奎师那、佛陀、耶稣和巴巴简的像片，以及五个宗教模型。因伊斯兰教禁止，没有先知穆罕默德的像片。只有写着“安拉、穆罕默德、法蒂玛、哈桑和侯赛因”的字框。（注：安拉即至高者；法蒂玛乃穆罕默德之女；哈桑和侯赛因乃穆罕默德之孙。未摆放罗摩像片，用雪花石膏寺庙模型代表。）

			念诵每一个宗教的祷文，便摆上该宗教的阿瓦塔像片或圣名。

			开始祈祷前，巴巴告诫，“你们都要全心全意参与祈祷。否则，你们有可能误解并产生不良念头，那会对我的工作带来不利影响。”

			出席仪式的有大阿迪、拜度、邓肯、埃瑞奇、古斯塔吉、凯克巴德、卡卡、克里希那、尼鲁、彭度、帕椎、拉姆玖和韦希奴。祈祷于上午9时开始。首先，凯克巴德念诵《阿维斯陀》中的祷文，巴巴在腰间系上琐罗亚斯德教圣线。祈祷结束后，巴巴顶礼琐罗亚斯德的画像，后顶礼凯克巴德的足，之后顶礼阿法缸——瓮中燃圣火的雪花石膏模型。

			对其它宗教，巴巴按照同一程序，顶礼每一位阿瓦塔或先知，头拜雪花石膏模型。桌上还放有一张锡克教寺庙照片，巴巴也对之顶礼。诵读穆斯林祷文时，圣名字框旁边放着巴巴简的照片。巴巴要拜度祈求神祝福他圆满完成工作，拜度用波斯语祈祷。10点半祈祷结束。巴巴给参与者发甜食，之后众人散去。阿迪和拉姆玖到阿美纳伽，巴巴步入小屋，其他人回到各自房间。五个雪花石膏宗教模型，连同阿瓦塔画像和伊斯兰教圣名，皆放置于巴巴屋内。

			凯克巴德和古斯塔吉，开始每日祈祷巴巴的工作圆满完成。因古斯塔吉在沉默，埃瑞奇代表他出声祈祷。这个时候巴巴不出小屋区。拜度带来的玛司特留在外面，巴巴在另一个房间对之工作。这一次，帕椎被召来工作时，方得进封闭区。通过他给有关人员传话。（注：这些口信涉及到食宿。4个同伴的食物仍由库希如大院的美茹·达玛尼亚提供，因为巴巴的末那乃息期间，古斯塔吉、拜度、彭度、埃瑞奇不得食用美拉扎德居民的食物。）

			10天过去。12月24日星期一，巴巴走出小屋之前，让人宣读他3天前为全体已故弟子爱者授述的祷文。上午9时，两名贫穷老人被领入小屋。在场者还有埃瑞奇、彭度、拜度和古斯塔吉。祈祷如下：

			今天，12月24日，在这个新生活中，

			我自知有多么不配这么多已故者的奉献、爱与服务，

			我无比谦卑地祈求最仁慈的神

			按其功绩，将恩典赐予每一位已故者。

			我比对神而更向我自己进行这种祈求，

			以便不忘这些不在人世的亲爱者。

			因为我知道，无限全知的神

			无需我们要求而施行一切，

			无需我们求情而赐予恩典。

			因为灵永恒不灭，

			所以那些躯体归土者精神活着。

			然而今天，我感到必须向圣爱火焰致敬

			

			——对神如此珍贵、在每一颗爱心中燃烧、

			曾以不同强度在这些已故者心中燃烧的火焰。

			为表达该敬意，纪念这些已故亲爱者

			和其他许多用爱与服务为我的生活增辉者，

			我今天将给一位好品行的穷人124卢比，并向他顶礼。

			124卢比，每1卢比代表巴巴纪念的一位已故者。

			接着，埃瑞奇从巴巴拟定的名单上，宣读已故87名男子和37名女子的名字。包括巴巴的父母和弟子等最亲近者。名单送到阿迪办公室打印好，后来作为通告发布。埃瑞奇给阿迪的纸条中写道：“巴巴指示，名字先后顺序要根据每人爱巴巴的强度、为他提供服务的程度……名单安排由你来定。”

			埃瑞奇代表巴巴，祈祷：“神啊！我通过顶拜此人，顶拜已故者。”

			埃瑞奇每读一个名字，巴巴顶礼一次穷人的足，给他1卢比。如此顶礼124次，给他124卢比。

			轮到第二个穷人，埃瑞奇代表巴巴祈祷：

			今天，1951年12月24日，在这个新生活中，

			巴巴经历灵、心、身的彻底无望。

			他充满弱点，自感完全不配

			将信爱寄托于他的东西方

			所有爱者的爱、服务与奉献。

			他知道全知、至明和至公的神

			将按其应得，把神圣的大知礼物赐予他们所有人；

			但巴巴希望通过给一位好品行的穷人51卢比，并向他顶礼，

			来表达对他们的忠爱服务的敬意。

			另一名穷人被领上前，巴巴向他顶礼。如下祈祷被念诵：“神啊！我通过顶礼此人，顶礼这些生者。”接着递给他51卢比爱礼。下面是埃瑞奇宣读的已故男子名单：

			1、希瑞亚·蒙德伽·伊朗尼（巴巴的父亲）

			2、贝拉姆·F·伊朗尼（第一个弟子—布阿先生）

			3、阿卜度·伽尼·穆斯夫（伽尼医生）

			

			4、费拉姆罗兹·H·达达禅吉（禅吉）

			5、鲁斯特姆·伊朗尼（马萨吉—彭度和娜佳之父）

			6、蒙希·拉希姆（普纳和大师之家）

			7、纳沃·塔拉提（孟买）

			8、卡克·萨赫伯（大师之家）

			9、嘉姆希德·S·伊朗尼（巴巴的长兄）

			10、瓦尔特·默敦斯（瑞士）

			11、寇达达德·伊朗尼（“紧张”—大师之家）

			12、萨姆帕施·艾扬伽（马德拉斯）

			13、斯瓦米吉（班加罗尔）

			14、阿君·苏辟卡（大师之家）

			15、康迪拉姆（大师之家）

			16、赛义德·贾玛达（大师之家）

			17、凯库希如·霍达德·伊朗尼（拉图斯—巴巴的少年朋友，普纳）

			18、法里敦·马萨（巴巴的姨父）

			19、堪·萨赫伯·凯库希如·伊朗尼（顾麦的丈夫）

			20、比哈里拉·G·阿格拉瓦（美拉巴德）

			21、凯库希如·马萨（苏娜玛西的丈夫，孟买）

			22、昆吉比哈瑞·丘比（赖布尔，《美赫巴巴语录》印地语译者）

			23、玛尼克·兰吉（纳西科）

			24、萨度·克里斯汀·雷克（英国）

			25、纳迪肖·N·达斯托（美拉巴德）

			26、奇曼·乔达瑞（普纳和大师之家）

			27、阿卜度·瑞曼（“肥皂”—大师之家）

			28、道拉特·帕迪尔（美赫埃舍学校学生）

			29、路易斯·奈哈姆斯（英国）

			30、加勒特·福特（美国）

			31、贾姆布玛玛（布阿先生的舅父，普纳）

			

			32、昆廷·托德（英国）

			33、索拉伯吉·M·德赛（瑙萨里）

			34、阿乔巴（冈伽拉姆·帕瓦，第一个阿冉岗弟子）

			35、艾哈迈德·罕·伽外（大师之家）

			36、特姆通·达达禅吉（纳罗吉·达达禅吉之子）

			37、寇达达德·蒙德伽·伊朗尼（巴巴的叔父，伊朗）

			38、沙·寇达达德（巴巴的堂兄弟，霍达德之子）

			39、普拉德·寇达达德（巴巴的的堂兄弟，霍达德之子）

			40、巴巴南达·斯瓦米

			41、纽瑟文·科罗瓦拉（芭奴玛西的丈夫）

			42、卡喀尔医生（美拉巴德）

			43、格奴·查姆巴（修爱院学生）

			44、约翰（美赫埃舍学校学生）

			45、拉姆纳施（巴巴的少年朋友）

			46、巴拉·苏辟卡（阿君·苏辟卡的兄弟）

			47、阿里·阿克巴（修爱院学生）

			48、索拉伯吉·瓦基（苏拉特）

			49、法雷度·R·伊朗尼（拜度之子）

			50、贝拉姆·R·伊朗尼（拜度之子）

			51、霍玛兹迪亚·R·伊朗尼（拜度之子）

			52、巴普·甘特（普纳和大师之家）

			53、卡希纳施（大师之家的洗衣工）

			54、拉拉·帕坦（兰契、纳西科和美拉巴德的守夜人）

			55、钦塔曼·劳（阿美纳伽）

			56、索里·考特沃（萨瓦克·考特沃的兄弟）

			57、贝拉姆·M·德赛（曼萨丽之父，瑙萨里）

			58、阿德希·N·德赛（克基·德赛之父，德里）

			59、玛尼克吉（糕点师）

			

			60、N·纳姆达·达斯托

			61、鲁斯特姆·丁亚（卡曼玛西的丈夫）

			62、布阿·萨赫伯·美恒达格（达图·美恒达格之父）

			63、拉希德·库希如·伊朗尼（伊朗）

			64、嘉姆希德·贝拉姆·希迈德（拜度的岳父）

			65、谢马德·考邦德·伊朗尼（修爱院学生）

			66、索拉伯·杰罕吉尔·伊朗尼

			67、堪·巴哈度·普度姆吉（孟买）

			68、帕兰吉·莫提瓦拉（贾巴尔普尔）

			69、莫塔巴瓦·夸焦提亚（那格浦尔）

			70、纳罗吉·R·萨达（纽瑟文·萨达和盖麦·杰萨瓦拉的父亲）

			71、默文·凯库希如·伊朗尼

			72、戈瓦德瓦拉（索拉伯吉·伊朗尼；马萨吉的堂兄弟。）

			73、戈瓦德瓦拉之子

			74、敦吉博伊·科罗瓦拉（嘉尔·科罗瓦拉之父）

			75、萨库（修爱院佣人）

			76、贝拉姆·鲁斯特姆·沙伦吉（巴巴的勤务员）

			77、阿德希·霍达拉姆·伊朗尼（美赫埃舍学校学生）

			78、美赫文·凯库希如·伊朗尼（可能同71号）

			79、鲁斯特姆·B·伊朗尼（伯曼吉的兄弟，卡拉奇）

			80、凯库希如·冰淇淋瓦拉（巴巴童年时普纳的冰淇淋店主）

			81、霍姆兹德·伯曼·伊朗尼（琵拉麦的丈夫，卡拉奇）

			82、卡萨姆（拉姆玖之子）

			83、法雷度·伊朗尼（窦拉·蒙迪之子，普纳）

			84、奥托·比罗（艾琳·比罗之父，瑞士）

			85、鲁斯特姆·杰罕吉尔·伊朗尼

			86、索拉伯·希扎德·伊朗尼（赛勒的兄弟）

			87、贝简吉·拉姆吉（索玛·德赛的密友，瑙萨里）

			

			下面是埃瑞奇宣读的37位已故女子名单：

			1、希瑞茵·希瑞亚·伊朗尼（巴巴的母亲）

			2、诺妮·盖利（美国）

			3、娜丁·托尔斯泰（俄国）

			4、梅布尔·瑞恩（英国，玛格丽特·克拉思科的朋友）

			5、朵拉玛西·F·伊朗尼（巴巴的姨母）

			6、琵拉玛西·R·伊朗尼（巴巴的姨母；彭度和娜佳之母）

			7、卡库拜·德茹卡（韦希奴之母，普纳）

			8、娜佳·寇达达德·伊朗尼（赛勒之妻）

			9、芭查麦（纳罗吉·达达禅吉之妻，孟买）

			10、吉波·伊莎德（拉姆玖之女）

			11、芙芮妮·玛西（帕椎之母）

			12、雅秀达·伽德卡（罗姆禅德拉·伽德卡之妻）

			13、卡姆拉拜·达克帕卡（达克之妻）

			14、简姬·卡里玛玛（卡里玛玛之妻）

			15、克莉丝汀·麦克诺顿（英国）

			16、珊提（卡卡·夏哈内之女）

			17、吉塔·S·帕特尔（萨达希乌·帕特尔之妻，普纳）

			18、芭奴拜·M（糕点师，卡卡·巴瑞亚之妹）

			19、芭奴拜·拉克妲瓦拉（娜格丝·考特沃的姨母，孟买）

			20、谷露·A·伊朗尼（小阿迪之妻）

			21、珂希德芭奴·帕丝塔基亚（卡拉奇）

			22、芭奴·伊朗尼（拜度之女）

			23、佐赫拉·琵尔扎德（赛义德·萨赫伯之妻，纳西科）

			24、赛义德·萨赫伯之女

			25、布焦·达希瓦拉夫人（大师之家邻居）

			26、达库拜（阿冉岗，将地产遗赠巴巴）

			27、霍达德·圈子瓦拉的女儿（孟买，送奶工之妻）

			

			28、美拉·霍达拉姆·伊朗尼（纳西科，圈子影院食堂老板之妻）

			29、C·D·德希穆克之母（那格浦尔）

			30、希琳拜·索拉伯·伊朗尼（美婼的外祖母）

			31、比凯吉·N·汉索提亚（古斯塔吉之母）

			32、丹迪拜（巴巴幼时保姆）

			33、悉塔（美拉巴德的厨工，阿冉岗）

			34、海伦娜·戴维（英国，吉蒂的母亲）

			35、迪娜麦·萨达（埃瑞奇的舅母）

			36、珊塔（美拉巴德佣人，卡希纳施之妻）

			37、桑德·巴伽吉（美拉巴德佣人）

			名单念完和对两位穷人的工作结束后，巴巴授述如下命令，寄给爱者：

			巴巴祈求神帮助其末那乃息工作，希望加入祈祷者，可从1951年12月29日至1952年2月16日，每天半小时，全心全意并怀着爱念诵如下任一神名：

			帕西人念：阿乎若玛兹达；

			伊朗人念：耶兹单；

			穆斯林念：安拉乎；

			印度教徒念：帕若玛特玛；

			基督徒念：圣父、圣子、圣灵。

			其他人可念各自宗教通用的神名。

			后来巴巴对男子解释：“独一不分、无限永恒上帝，因是万灵之灵，而在万人万物里，又超越万人万物；因是万心之心，而知晓一切，我通过其不同名字祈求他用无限能、爱与仁媒介帮助我。”

			巴巴从小屋出来，走到正对面的另一个房间。下午，巴巴说已故爱者名单漏掉11个名字，遂召来美拉扎德的佣人布瓦，顶礼其足，为11位已故者给他11卢比。

			下午3点，巴巴又想起3个无意漏掉的已故者。叫来在美拉扎德清洁厕所的佣人男孩贾布，顶礼其足，给他3卢比。

			25日，巴巴向男子详细解释了心的构成，怎样制伏。帕椎读字母板，埃瑞奇作笔录。

			随后巴巴表示：“我要求大家在我闭关期间避免制造噪音。”又举例强调其重要性：“帕椎，假设你是士兵，在战场上拼杀。被各式各样的武器围着：坦克、机关枪射击，飞机扔炸弹。你握着枪，准备射击敌人。可正在那时，一只大黄蜂在耳边嗡叫，分散你的注意力！会发生什么？

			“你的注意力从敌人转移到大黄蜂，那一瞬间，敌人占上风，把你杀死。同理，我为末那乃息工作时，你们若是弄出噪音，我的注意力从工作中转移，也会阻碍进展。因此，要尽力保持安静。”

			巴巴给每个伴侣一个神名，让他们每天轻声念，有的1小时，有的15分钟，等等。

			1951年12月26日星期三，庆祝美婼的生日。除了邓肯和大阿迪，未邀请外人。

			当天，巴巴对凯克巴德说：“我梦见一个极美丽的女子。你要向神祈祷，别让我梦见她！”凯克巴德祈求神的干预，但第二天巴巴又抱怨做同样的梦。

			帕椎不无恼火，质问巴巴：“神无所不在，无所不知，干嘛求他祝福？”

			“神是无所不在”巴巴同意，“但他闭眼游戏！漫不经心！所以需要用祈祷唤醒他！”

			“您为何需要祝福，为何要做梦？”帕椎追问。

			“你真是个白痴！”巴巴说，“我充满弱点。我仍在求道者状态，什么事情都有可能。”

			27日下午1点15分，巴巴身穿棕褐色上衣，再次回到小屋闭关。说：“余下的40天闭关工作将非常重要。”埃瑞奇、彭度、古斯塔吉和拜度又随巴巴留在封闭区，日夜轮流看守，照料巴巴。巴巴的食物和茶从女子那边送来。高荷拿给卡卡，卡卡转交埃瑞奇，给巴巴拿进去。

			26日，潘克拉吉把高级玛司特萨布哈从卡特尼带到阿美纳伽。（注：1949年4月巴巴在卡特尼对萨布哈工作过。）次日下午，巴巴让巴巴达斯和大阿迪把玛司特送到美拉扎德。萨布哈拒绝洗澡，遂被遣返阿美纳伽。不过28日再次被送到美拉扎德时，他让巴巴给他洗了澡。巴巴给他穿上新衣，对他工作两天。29日，潘克拉吉护送他回卡特尼。

			12月30日，古斯塔吉的兄弟斯拉姆森，把一名玛司特从印多尔带到阿美纳伽。到美拉扎德后，巴巴立即将他遣返，表示玛司特不够高级。他指示斯拉姆森找一名更好的玛司特。也为同样目的，将拜度遣往楠代德。

			1月4日星期五，巴巴通过帕椎，给尼鲁捎去幽默讯息：“你如果彻夜不眠念神名，我就让你吃给玛司特的种种美味甜点，也会亲手喂你。”

			尼鲁给巴巴传来回复：“愿神禁止我做玛司特！俺只想当医生。”

			拜度未能说服楠代德的玛司特跟他来，故巴巴遣他赴孟买另找一名玛司特。4日，阿里·夏被送到美拉扎德，巴巴开始对他闭关工作。

			巴巴每日晚上7点至11点，在小屋或蓝车内单独工作。其余时间，有时单独，有时和同伴在小屋度过。7点至11点埃瑞奇守夜，11点至2点半是古斯塔吉，2点半至凌晨6点半是彭度。

			4日晚上6点45分，巴巴在屋后的坑中点燃度内火。火持续烧到次日早晨7点才被熄灭。此后，每晚7点准时点燃度内，直到末那乃息工作结束。

			日间，埃瑞奇给巴巴读《薄伽梵歌》、《圣经》、佛教和苏非教文摘。偶尔也在巴巴小屋播放唱片，这时巴巴会召来4名同伴，以及别的满德里。

			当时尼鲁蓄须，一天巴巴给他捎去口讯：“如果玛司特没来，将拔掉你的每根胡须！”

			尼鲁的胡须完好无损，因为拜度14日携帕坦巴巴返回。巴巴对他工作，当晚遣他回去。同一天斯拉姆森领来印多尔的玛司特圣人，维贤达斯·马哈拉吉。巴巴将这位印度教圣人留在美拉扎德。打算像上月对穆斯林玛司特帕坦巴巴那样，同他闭关工作几周。但维贤达斯·马哈拉吉知道巴巴的身份，很难同他工作。因此5天后，19日，将他遣返印多尔。

			18日，拜度从普纳带来玛司特拉姆吉。巴巴同他静坐一会儿后，也于19日遣他回去。

			1月20日星期天，从美拉巴德送来穆罕默德玛司特，还带来一名穷人。巴巴为二人洗澡喂食后遣回。

			23日晚7时，巴巴让古斯塔吉在他面前点燃度内。火一边燃烧，凯克巴德一边念诵古波斯祷文《神的101个名》。

			念完，卡卡和凯克巴德大声祈祷：“阿乎若玛兹达！”彭度和帕椎祈祷：“呀耶兹单！”尼鲁、克里希那和韦希奴祈祷：“噢姆帕若卜拉玛，帕若玛特玛！”埃瑞奇祈祷：“全能之神，在天之父！”拜度祈祷：“拉伊拉伊拉拉哈（万物非主，唯有安拉）！”每人大呼七遍。

			巴巴顶礼度内，接着顶礼每位在场者的足。遂令大家离开，让他独自留下，在度内旁静坐。过了一会儿，再次召他们过来，逐一按上述顺序，分别念七遍神名：

			阿乎若玛兹达！呀耶兹单！

			噢姆帕若卜拉玛，帕若玛特玛！

			全能之神，在天之父！

			拉伊拉伊拉拉哈！

			这晚点燃度内之前，尼鲁带听诊器进入闭关区，为巴巴检查心脏和脉搏，以区别他工作后的心跳与脉搏频率。巴巴说：“谢谢你，不用。我感激你对我的感情。但不必如此。不管怎样，过了这7天，我可能活着或死去——也可能血液冲顶，震裂头颅！”

			巴巴让埃瑞奇告诉其他人，那天下午巴巴静坐闭关片刻后的情况。埃瑞奇说，巴巴出来后，示意他摸一下巴巴的头，埃瑞奇发现巴巴头部发热。巴巴安慰男子：“该发生的总会发生，只要我的工作成功，就不必担心。”

			从1月23日起，巴巴的闭关加强，在小屋和蓝车内连续独坐数小时。有8天时间，巴巴高强度工作，往返小屋和蓝车之间，从未离开这些区域，一直到30日。他神情沉重，面容疲惫。

			1月31日星期四，巴巴早晨沐浴，7至8点在小屋内独坐。之后令卡卡和凯克巴德坐在他左右两旁，从8点至8点半，一遍遍大声祷告“阿乎若玛兹达”之名半小时。

			巴巴又独坐半小时，之后让尼鲁和韦希奴坐在他左右两边，从9点至9点半，一遍遍念诵“噢姆帕若卜拉玛帕若玛特玛”半小时。巴巴又独坐半小时。之后召彭度和帕椎，从10点至10点半，一遍遍呼唤“呀耶兹单”半小时。

			上午10点半至11点，巴巴单独一人。11点至中午，他原计划同圣人维贤达斯·马哈拉吉做的工作，他自己做了。

			中午至1点间，巴巴用午餐，休息一会儿。下午1点至2点再次独坐闭关。2点至3点，埃瑞奇给巴巴读苏非教文摘，之后巴巴再次独处半小时。下午3点半至4点，由古斯塔吉默念、大阿迪大声念：“帕瓦蒂伽！帕瓦蒂伽！帕瓦蒂伽！”

			稍微休息，4点半，巴巴吃点水果。4点半至5点，拉姆玖和拜度大声念：“拉伊拉伊拉拉哈！”5点至5点半，巴巴继续闭关。

			接下来半小时，邓肯和埃瑞奇坐在巴巴左右两边，念“全能之神，在天之父！”巴巴又独坐半小时。

			末那乃息闭关工作臻至高潮，

			人心惊骇。目睹即将被万心之心消灭，吓得不敢动弹！

			晚上7点，巴巴走出小屋，度内点燃。埃瑞奇宣读巴巴授述的祷文：

			无限大知之源，全能之神啊！

			您知道，我在这个常人状态，

			已竭尽人之所能，

			我把结果完全交给您的意旨意愿。

			愿它按您规定的年月日、时代或时刻实现。

			从此刻您必须引导我，1952年2月16日前

			诚实地宣布您的决定。

			从现在起，我让自己摆脱在新生活和末那乃息期间

			遵守的外部宗教仪式。

			之后发帕萨德，将借来的阿瓦塔画像交给大阿迪，归还原主。

			巴巴之前指示埃瑞奇在一张纸写下：“世界上一切宗教的仪式、惯例和教规就此吞噬于火焰。”

			巴巴把纸装在口袋里，度内燃起时，他掏出纸条，撕成碎片，扔入火中，目睹它烧掉。

			

			度内火燃尽后，巴巴将火灰装入两只罐子。说：“任何人不得为任何目的使用这些火灰。”罐子与放玛司特礼物的盒罐一起保管。之后巴巴回到小屋。

			翌日，1952年2月1日星期五，早上7点58分，巴巴走出闭关屋。他刚步出，尼鲁就按巴巴的命令，高呼：“噢姆帕若卜拉玛帕若玛特玛！”紧接着，全体伴侣齐呼：“噢姆帕若卜拉玛帕若玛特玛！”

			巴巴结束闭关。人心驯服，万心之心的神人满面春风、凯旋而归！

			从2月1日，巴巴开始半闭关。开始像以往一样，见美拉扎德的男女，每日和邓肯讨论临近的访美之行。2日召见美赫吉和纳瑞曼，4日召见萨若希。

			2月6日，星期三上午，玛司特阿里·夏从美拉巴德被带到美拉扎德。巴巴给他洗澡，单独对他工作。同一天，玛司特被送回美拉巴德。

			当天，巴巴还授述了对末那乃息的解释：

			神在一切中，无所不为。

			神在我们内，无所不知。

			神在我们外，无所不见。

			神超越我们，无所不是。

			我们的大我、此外无物真实的独一、遍在、全知、全能之神，已在我的末那乃息工作期间帮助并引导我，现在让我向你们授述如下：

			试图用头脑去理解头脑永远无法理解的东西，是徒劳的；试图用语言声音和文字形式去表述灵魂的超越状态，甚至更为徒劳。生活并体验该状态者所能说的一切、曾经说的一切、将要说的一切，即是妄我失去时，真我便找到；真实只能诞生在虚妄死亡之后；让自我死去——结束一切死亡的真死——乃通向永生的唯一道路。

			这意味着当头脑及其附件——欲望渴求——被神爱火焰彻底吞噬时，无限、不灭、浑一、永恒大我得以显现。

			此乃末那乃息，虚妄、受限、痛苦、愚昧、可灭“我”，由无限大知、爱、能、和平、喜乐和光荣的永恒拥有者——“真我”取代。

			末那乃息注定导致多元去一体来、愚昧去知识来；束缚去自由来的光荣状态。

			

			我们皆永驻于该无限知识的无际海洋，却对之无比地无知，直到心——愚昧根源——永远消失；因为心停止存在时，愚昧亦停止存在！

			除非且直到愚昧消除、真知获得——用以体验并活出神圣生活的大知，与灵性有关的一切都似乎矛盾：我们看不见的神，我们却说是真实；我们看得见的世界，我们却说是虚假。在体验中，对我们存在的东西，实际上并不存在；对我们不存在的东西，实际上却存在。

			我们必须失去自我，才能找到自我；因此失去本身乃是获得。

			我们必须让自我死去，才能在神里活着；因此死亡即是生命。

			我们必须内里彻底腾空，才能由神完全占据；因此彻空意味着全实。

			我们必须一无所有，从而脱掉自我，融入神的无限；因此全无意味着大有。

			过去这四个月，我按照常人标准，按我所知的方式方法，为达到末那乃息竭尽全力。可以完全诚实地说，我对所做工作感到满意。这种满意归因于，我对重获旧生活美赫巴巴状态、又保留新生活常人状态的感受。我已重获旧生活中所拥有的大知、至强和伟大；又保留了新生活的无知、软弱和谦卑。这种新旧生活状态的结合，缔造了“生活”——永旧常新的生活。

			“生活”现在对我意味着：

			首先：自由无义务生活。

			其次：下令的大师生活，谦卑的仆人生活。

			第三：对我们本质上永恒一体、不分无限的绝对确信感；和出于无知而与遍在真我的分离感。

			第四：本质上神的生活，行动上人的生活。

			第五：出自内在一体知识的坚强生活，出自束缚欲望的软弱生活。

			我对末那乃息的努力是积极的，末那乃息的成果也将是积极的。但该成果的实际和具体显现，我完全留给神圣裁决。成果将是如何、何时何地，我完全留给神圣旨意。可能是任何时刻、年月或时代。可能在世界任何地方，东西南北，但结果将涵盖四方。也可能在任何或一切情形下。

			我感到，对我和对所有和我联系者，那将是一种突然来临和一种成为：全爱、一体、证悟、启示与觉照本质的不同程度之来临和成为。

			在我的末那乃息工作期间，和我一起的四名伴侣，以及其他离我远近者，已最大限度地帮助我。整个末那乃息期间，我在常人状态绝对无助并充满弱点。真正可以说，显现之神、圣人和全体爱我者的祈祷，为我完成了末那乃息的内在工作，四名同伴照看了其外部方面。

			我打算今年4月初赴西方几个月。我期望过：

			从3月21日，复杂自由生活；

			从7月10日，充分自由生活；

			从11月15日，燃烧自由生活。

			从2月16日，我让自己自由地接受或拒绝礼物。从3月21日，想来找我、见我和联系我者皆可这么做，但他或她必须自行安排食宿等。

			我感到有必要或倾向，也许会给公众达善。谁都可以在我面前提及我现已重获的旧生活状态。但依照新生活标准，我不会接受顶礼或触足等外部崇拜。

			虽然末那乃息工作已充分完成，结果也定将达到我的百分之百满意，但我现在给每一个同我有联系者自由，来选择其今后希望过的生活方式。他们有自由同我一起生活，并听从我的命令；或者离开我生活，并听从我的命令。他们有自由照我的指示生活；或者按自己喜欢的方式生活——即完全摆脱我的任何命令。这包括安置瓦拉，但对于他们，我唯一不能免除的是他们承担到底的责任。不论他或她做什么选择，当靠神的恩典，在任何时刻，真正自由到来时，每个人都将分享之。

			总结我的末那乃息工作：

			首先：我真诚感到，我在神的帮助下完成的4个月末那乃息工作，完全让我满意。

			其次：该工作迟早定将结出果实：或在当前，或过些时间，或在遥远未来。

			第三：结果将按照我们的爱、信与服务功绩，为我们所有人带来自由。

			第四：该自由将是摆脱无知之自由，将是我们过去、现在、将来一直与神为一的知识。

			第五：该知识将使我们证悟并体验，我们一直拥有却不知晓的无限爱、能、喜乐与和平。

			巴巴的讯息印刷后，以通告形式寄出，称作《1号生活通告》。这样，从1952年2月6日，美赫巴巴的“生活”开始！

			2月8日星期五早晨，巴巴心情愉快，带美婼、玛妮、高荷、美茹、拉诺和吉蒂，步行4英里，到幸福谷野餐。他们8点到达，一直呆到下午2点，由大阿迪驱车回美拉扎德。

			1936年曾在欧洲见过巴巴的美国电影导演亚历山大·马尔基，此时在印度拍电影。9日大阿迪和邓肯带他到美拉扎德，已回印度的艾琳·科恩比同行。各与巴巴会面15分钟。艾琳还看望了女子。

			1952年2月12日星期二，美赫巴巴的58岁生日在美拉扎德庆祝。在巴巴面前，伴侣们献上由他授述的祈祷：

			神啊！今天作为我的第一个真正生日，

			我衷心表示：我的生活宣言

			完全属于您和您的旨意，

			因为没有您的旨意，什么都不会发生。

			我的一切知识和愚昧，

			我的一切力量和软弱，

			我的一切自由和束缚，

			皆出于您的意旨愿望。

			这个永恒生活将由我

			照您的意愿践行；

			生活宣言的每个字

			都将靠您的恩典实现。

			祷文作为生活通告发布，寄给所有相关者。通告还包括巴巴的如下讯息：

			“在我的第一个真正生日之际，向你们全体致以神的祝福和我的爱！”
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			复杂自由生活

			1952年2月13日星期三，巴巴同女子们自新生活开始以来，首次造访美拉巴德。看望了那里已有两年半未见巴巴的弟子。第二天又来。2月15日，巴巴任命帕椎为美拉巴德管家，卡卡·巴瑞亚为美拉扎德管家。新生活期间，帕椎在美拉扎德，希度任美拉巴德的管家。

			这个时期，在美拉巴德和美拉扎德居住者有：

			下美拉巴德——帕椎，邓肯，卡里玛玛，希度和妻子拉妲，巴拉·塔姆巴特，穆罕默德玛司特，阿里·夏；

			家属宿舍——姜古家，萨瓦克·考特沃家，瓦露；

			上美拉巴德——曼萨丽，捷拜，谷露、佳露、美露（达斯托）；

			美拉扎德——拜度，埃瑞奇，古斯塔吉，卡卡·巴瑞亚，凯克巴德，克里希那，尼鲁，彭度，韦希奴；美婼，玛妮，美茹，高荷，娜佳，吉蒂，拉诺。

			如通告所述，巴巴于16日完全结束闭关，又开始在主房的卧室居住。2月17日星期天，巴巴同美婼、玛妮、美茹和高荷，乘纳瑞曼的车离开美拉扎德，前往孟买。美赫吉，纳瑞曼，吉蒂，拉诺乘美赫吉的车随行。中途在普纳的宾德拉屋稍停，举行小型达善。巴巴和女子这次到孟买，是为了办理赴美签证。将随巴巴赴西方的邓肯、尼鲁、大阿迪、古斯塔吉，也同萨若希乘他的车到了孟买。取得签证后，巴巴和女子22日上午返回美拉扎德。

			巴巴仍受痔疮和裂口之苦，故于2月26日11点，在阿美纳伽市立医院，由专门从孟买请来的焦勒卡医生做手术。在手术台上巴巴急于尽快做完手术，以致医生不慎将热直肠镜掉落在肛门。没有麻醉，巴巴一声未吭，焦勒卡医生很感动；泪水盈眶。埃瑞奇的心折服，对巴巴的忍耐力深感惊叹。

			在场的高荷与邓肯也目瞪口呆。下午4点，巴巴乘救护车回美拉扎德，高荷开始为他治疗。邓肯和彭度协助护理。

			这期间，阿美纳伽的巴吉拉施·提瓦里，携妻子考姬拉到美拉扎德看巴巴。巴巴问考姬拉：“今天你做了什么饭？”

			“米饭，豆糊，蔬菜和烙饼。”她说。

			“做了多少饼？”

			“大概30只。”

			“什么！就你俩，怎么做这么多？”

			“巴吉拉施的姐夫带女儿们来，”她解释，“需要多做些。”

			“女孩子帮你做饭？”巴巴问。

			“没，没帮。”她答。

			巴巴转向巴吉拉施，表示：“打发亲戚今天回去！考姬拉身体不好；他们看不出？”

			巴吉拉施回到家，告诉姐夫：“你们最好今天走。”

			“可我们打算待两周，”他说，“不着急回去。”

			“你们最好今天就走，请走吧。”

			“急什么？”姐夫问。

			“抱歉，这是巴巴的命令。”巴吉拉施解释。召来出租车，装上行包，让他们走人。后来得知，这些亲戚一直嘲笑巴吉拉施夫妇跟随美赫巴巴。这次“被逐”使他们意识到巴巴的无所不知，也逐渐倾向他。

			7日，巴巴及赴美旅伴接种天花疫苗。巴巴的胳膊肿胀，身体难受，让帕椎给美赫吉发电报：“巴巴的疫苗反应严重；手臂和腋腺发炎疼痛，还发烧。”帕椎还给大阿迪写纸条：“愿神帮助巴巴和西方！”

			大阿迪和顾麦3月14日到美拉扎德见巴巴时，巴巴指示阿迪，让萨若希继续为孟买的印度中央银行的保险柜付费，在那里所保存的物品中，有巴巴1925-26年间在美拉巴德的著作手稿。

			巴巴在末那乃息工作之后一直身体虚弱。3月17日，致电美国的伊丽莎白和诺芮娜：“巴巴的状况日益糟糕，但他仍说他‘会来的——除非不可能，因为这次不来，我再也不会来了。’”

			

			在普纳的埃瑞奇3月15日回来。这期间拜度也在普纳，他也接到电报，要于18日中午到美拉扎德。

			1952年3月21日星期五，是巴巴的“复杂自由生活”的第一天。这天，他乘阿迪的车，同纳瑞曼、美赫吉、拉诺和吉蒂到美拉巴德。尼鲁、韦希奴和帕椎，乘埃瑞奇开的吉普车尾随。女满德里和阿娜瓦丝乘纳瑞曼的车前来。在角卜地（小屋），巴巴向大阿迪和埃瑞奇授述如下通告：

			今天是我“复杂自由生活”的第一天，我很高兴通过此公告宣布：

			A．对“生活”及其三个阶段的说明。（注：10天前，3月11日，巴巴已授述该说明。）

			B．对相信我的“1号生活通告”者的讯息。

			C．给埃瑞奇和彭度的从1952年4月1日至10月底之间7个月的指示。

			A.说明：

			（1）今天“生活”发现我既强又弱。强的是对大知之确信和旧生活之美赫巴巴状态，而弱点和束缚欲望之常人状态则使我感到十分软弱。

			（2）如我所声明，我已把对自己和所有相关者的末那乃息工作之结果，交给神的判决与许可。该工作的结果将于何时、何地、如何发生，我完全留给神的旨意。

			（3）在我的复杂自由生活、完全自由生活和燃烧自由生活期间，我，在志愿者的帮助下，将做在神的引导下揭示给我的工作。

			我感到在我的复杂自由生活中，束缚将支配自由。在我的完全自由生活中，自由将支配束缚。在我的燃烧自由生活中，自由和束缚二者都将，凭靠神恩，融入神圣生活。

			B．讯息：

			我今天给爱我者和信我的生活者的讯息是，要逃脱这个宇宙幻相，并证悟无上实在，我们必须遵守如下：

			最首要的是，我们对神人的彻底臣服，在他身上，神显示了自身的全部荣光、无限能力，无量知识、无比喜悦和永恒存在。

			若做不到这种彻底臣服，那么对如下之一或一些，如果忠诚履行，也能赢得神的恩典：

			

			（1）全心全意地爱神。对见神、认识神、与神合一的强烈渴望，构成吞噬一切的爱，致使爱者摒弃一切，包括自身。

			（2）总是与圣人和爱神者为伴，全心全意服务他们。

			（3）头脑对淫欲、贪婪、嗔怒、仇恨、权力、名声与找错等诱惑保持警惕。

			（4）完全彻底的外部舍弃，离开万人万物，在独处中献身于斋戒、祈祷与静心。

			（5）生活在世间，而实践彻底的内在舍弃。这意味着履行一切世俗责任而不执著；认识到一切皆幻相，惟独神真实；以纯洁的心履行世务，在紧张活动中间过遁世者的生活。

			（6）无私服务：实践此道者不考虑自己，只考虑他人的幸福；服务别人而不思酬报；从不让心难过失望；欣然面对一切艰难困苦；为他人利益牺牲自身幸福。此乃无私工作者的生活。

			C．指示：

			1.我将派遣埃瑞奇，带着特别指示，赴印度和巴基斯坦各地7个月，为我从11月15日开始的“燃烧自由生活”工作做人员和奠基准备。

			2.燃烧自由生活，将要求我和准备好者，在神爱火焰中自由地燃烧，并且带领我们通过B中提及的各个方面。

			3.埃瑞奇除了执行1952年3月21日给他的特别指示外，还须遵守如下：

			a、已给他2000卢比，用于这7个月的开销。

			b、他在任何情况下，都不可接受任何人的钱款。

			c、他可接受食物和车票——只有当有人乐意提供时。

			d、他应避开政治，如我们一贯所做的。

			e、他应杜绝淫欲行为，如我希望他一直所做的。

			f、他不应因受称赞而高兴，也不应因受嘲辱而沮丧。

			g、他应勇敢而友爱地面对一切困难，以神的名义忠实完成工作。

			h、他应严格遵守印度和巴基斯坦两国政府的法规。

			i、彭度已受令在这7个月工作中，全心全意地协助埃瑞奇。

			j、彭度也被给予2000卢比。

			k、上述所有指示对彭度同样有效。

			授述完毕，巴巴到美拉巴德山，看望曼萨丽及凯克巴德家人，接着返回美拉扎德。自从1948年，巴巴已停止在美拉巴德过夜。需要时，他白天去美拉巴德，晚上回美拉扎德。

			1952年3月22日星期六，巴巴由彭度和尼鲁的陪同，埃瑞奇驱车，前往普纳的伽内喜金德花园。在那里做农业官员的达迪·科罗瓦拉，安排巴巴在园子里住宿。尽管达迪厌倦了工作，决意辞职，巴巴却以奇特的方式要他保留工作。达迪在宾德拉屋同辟鲁·萨达谈起自己的决定时，巴巴突然进屋。交谈间，巴巴对达迪拼出：“伽内喜金德的氛围相当好，气候也很好。是个最宜人的地方，那里的牛奶优质，健身益神。我很喜欢伽内喜金德，你不应离开。”

			达迪想：“真不幸。若另一份工作薪水更好，我为啥不应离开？伴随这个大师不好，他的命令约束人。”他虽说心中嘀咕，却未向巴巴吐露半个字。

			巴巴看他这样，含笑授述：“你在伽内喜金德，有机会陪伴我，多幸运。”

			这次巴巴到普纳，是因邓肯和埃瑞奇的催促，来配假牙的。帕帕·杰萨瓦拉为此曾联系了家庭牙医，巴鲁恰医生。巴鲁恰答应用铂金假牙，费用600卢比。可交付的却不是铂金做的，而是更便宜的材料。帕帕怒火冲天，同牙医争吵，谴责道：“这样蒙人不好。我们说好付600卢比，要铂金的，不是普通假牙。”最后，争端以降价解决，支付医生450卢比。

			听了帕帕的汇报，巴巴却说：“去，把余款付给他。”

			“您说什么，巴巴？”帕帕·杰萨瓦拉大惑不解，“为何要奖励他的欺诈？”

			巴巴回答：“正是为了让他记住自己的欺诈，才给他150卢比的。这会提醒他所干过的事。我的方式与世间的相当不同。”

			3月24日，巴巴乘美赫吉的车前往孟买，住在阿厦那。焦勒卡医生来检查了巴巴的痔疮。次日巴巴回美拉扎德。因巴巴身体虚弱，西方之行的出发日期推迟9天，改为4月18日。

			29日，巴巴再次带女子参观幸福谷，午饭后返回。自1923年起，巴巴时而造访此地。在他这次降临期间，幸福谷也获得特殊位置。

			

			从孟买返回后，巴巴给那格浦尔的嘉尔·科罗瓦拉发急电，召他马上到美拉扎德。当时嘉尔有项重要的政务要处理，但一接到巴巴的电报，他立刻动身，于3月30日星期天到达美拉扎德。巴巴告诉他：“我需要400卢比。能给我吗？”

			嘉尔没有一丝犹豫，把钱递给巴巴，但思忖道：“巴巴干吗为这点小事把我老远叫来？他要是明说，我会从那格浦尔把钱寄来的。”嘉尔对背后原因一无所知。结果，这是他最后一次见巴巴。

			31日，巴巴来到阿美纳伽，会见那里的亲密爱者。阿迪驱车先将巴巴、尼鲁和帕椎送到萨若希家。巴巴会见萨若希、纬露、小阿迪和芙芮妮。接着到库希如大院，给所有员工及其家属、鲁斯特姆·卡卡和达图·美恒达格家人施达善。并且给顾麦、琵罗佳、美茹和萨瓦克特别关照。随后访问纬露的兄弟克基家和阿克巴棉纺厂。11点半驱车回美拉扎德。

			同一天，阿迪的侄子法鲁、贝拉姆和美鲁在美拉扎德见到巴巴，巴巴对美鲁说：“你如果对我有一星点的爱，你的状况就会改善。”

			4月6日星期天，巴巴同女子乘美赫吉和纳瑞曼的车，离开美拉扎德前往孟买。古斯塔吉、尼鲁、韦希奴携部分行李，乘巴士和火车随后。同一天彭度到普纳，加入埃瑞奇的印度和巴基斯坦之行。巴巴希望埃瑞奇一同去西方，但埃瑞奇请求免除，表示自己因新生活旅行和艰辛而身心交瘁。于是巴巴派他同彭度赴印巴各地巡回演讲，向人们解释巴巴的新旧生活和末那乃息阶段的含义，为燃烧自由生活做准备。巴巴目前在过复杂自由生活，这将延续到同年7月10日。

			在孟买，巴巴和女子在阿厦那逗留三天。之后搬到孟买郊区班德拉的“诺曼屋”二楼。因为巴巴发现阿厦那太喧闹，纳瑞曼和美赫吉费尽周折，才仓促找到这间公寓。地方相当小，房东是位基督徒妇女，住在楼下。随巴巴在班德拉住宿的有美婼、玛妮、高荷、美茹和阿娜瓦丝。拉诺和吉蒂留在阿厦那。

			在班德拉的住所，有一次，巴巴谈到燃烧自由生活：

			真人是极乐海洋。零（幻相）是悲惨海洋，是一切众生的烦恼，骚扰得他们个个受苦。在燃烧生活中，靠神的恩典，将点燃焚烧这个“零”生活！燃烧自由生活，不是可理解的事，而是被见证的事。

			那天夜间，巴巴坐卧不宁。美茹，高荷，阿娜瓦丝合住一间。巴巴走过来，令她们离开，睡在阳台。守夜的埃瑞奇，将巴巴的铺盖放在她们房间。巴巴进去，过了一小会儿又出来，到阳台叫女子回房间。他依然烦躁不安，来回踱步，然后回自己房间。一整夜不停地换地方，不自在。后来得知那位基督徒妇女遇到很大困难，巴巴显然在为她工作。

			翌日，4月11日上午，耶稣受难日，巴巴极度疲惫憔悴。指示埃瑞奇，打电话向留守阿美纳伽、美拉巴德和美拉扎德的人员传达如下讯息：

			“健康不佳。房子内外有诸多干扰。夜间，交通造成大量骚扰。去西方虽说必须，看来不确定。传达给所有人。”

			因房屋挨着繁忙马路，巴巴不想继续逗留，决定带女子回阿厦那。到后，批评纳瑞曼和美赫吉：“你们不考虑我。不关心我。我要个安宁处，你们却忽视我的希望，不放在心上。昨夜是我的十字架受难！”

			美赫吉、纳瑞曼和萨若希又马上开始另找地点。纳瑞曼和美赫吉在35英里外的马维海滩找到房子。当晚，巴巴和女子搬过去。此地很安静，巴巴很喜欢，同女子在长长的海滩上散步。当地居民是渔夫，巴巴观看他们驾渔船，对四周的田园风光甚为满意。

			巴巴的食物由阿娜瓦丝之弟霍玛·达达禅吉从孟买送来。一天，巴巴指示霍玛：“到英国去，什么都别担心。我与你同在，会为你做一切。在英国学汽车机械。”其实巴巴叫他去英国，有特别原因。霍玛膝关节受伤疼痛，需要动手术，尽管他从未向巴巴提及此事，巴巴也不曾问过他。但何事能瞒住全知者？所以说，巴巴让他放心，不必担心。后来霍玛如愿做了手术。

			1952年4月15日，巴巴在阿厦那给大约200个孟买老爱者施达善，包括D·M·辛德和克夏夫·V·尼内家人。辛德通过伽德卡认识巴巴，尼内则是通过阿美纳伽的鲁斯特姆·哈施达鲁。（注：尼内之妻和鲁斯特姆之妻卡库是姐妹。）

			

			20岁的朵丽·达斯托也来达善，可她22岁的丈夫佳尔·费罗兹·达斯托却没来，因为他不信巴巴。朵丽自幼接触巴巴，她母亲苏娜工程师（阿娜瓦丝的姨母）常来看巴巴。那天，朵丽回到家，发现佳尔在流泪。问起缘故，他回答：

			“啥都别问了。不去达善巴巴，我犯下今生最大的过错。我真是个傻瓜！现在我承认他是阿瓦塔。”

			佳尔·达斯托出身琐罗亚斯德教牧师阶层，在孟买长大。朵丽去参加达善后，不信巴巴的佳尔，无论朝哪儿看，都是巴巴！朵丽刚离开，这就发生了。为躲避，佳尔走出屋，可在外面，也看见巴巴！他感到无助，回了家，琢磨怎样逃避这一幕，眼中涌出泪水。眼泪打消了一切怀疑，使他从那天起，紧抓美赫巴巴的双足。

			一名迟到者，得到2分钟的达善和帕萨德。他是位医生，叫贺山·古斯塔吉·巴鲁查，25岁，来自瑙萨里。1949年，巴鲁查医生拜访萨考利的乌帕斯尼·马哈拉吉埃舍时，首次听说美赫巴巴。在那里他偶然听到两人谈论说，美赫巴巴要关闭埃舍，带几个人流浪印度各地。1952年这次达善，是巴鲁查医生首次有机会见到巴巴。

			在阿厦那的达善，是1949年新生活以来，大师的长期和亲近爱者第一次亲密接触他。高荷的妹妹恺娣，自新生活开始，一直住在纳瑞曼和阿娜瓦丝家；苏娜玛西和蔻诗德，现住在1923年巴巴曾住过的塔夫提宅邸。巴巴指示这些女子继续这种生活。

			这次在孟买，巴巴还同拜度访问了迪娜·塔拉提的家。她有两个女儿一个儿子，但只有女儿姬若在家。巴巴对她说：“我想带个玛司特来。你能准备一个房间吗？”巴巴还指示房间须有独立入口和浴室。塔拉提家只有一个这样的房间，房间的一角是全家人聚在一起向巴巴祈祷处。

			姬若把房间打扫得干干净净。巴巴查看了整个屋子，挑选了几件家具，姬若一一搬进房间，除了床。巴巴说床太重，吩咐她等家人回来帮她一起搬。“一两天内，拜度就会带玛司特来，”他表示，“少了一张床，你们怎么办？”

			姬若说：“我们姊妹睡一张床。”

			

			但几天后，拜度来通知姬若，巴巴的工作已完成，玛司特不会来了。

			美赫灵性中心

			诺芮娜·马切贝利和伊丽莎白·帕特森遵照巴巴早在1944年的指示，在南卡罗来纳州的默土海滨建立了一所灵性中心，用作静修所并向世人传播巴巴的讯息。在协助诺芮娜和伊丽莎白的美国爱者中，主要有达文·肖、弗兰克·伊敦和约翰·巴斯。1948年诺芮娜和伊丽莎白在印度期间，达文·肖和家人搬到默土海滨一年，照管灵性中心。

			诺芮娜和伊丽莎白回美国后，开始为巴巴的访问做准备。为巴巴建的房子基本上全由当地的承包商杜鲁门·摩尔完成，还有女子的客房，爱者的另外几间小屋。（巴巴为自己的房子指定了位置，也是该中心的最高点。卧室墙体厚达14英寸以完全隔音。）还铺了路，购置了一座现成的大仓库托运过来，以便巴巴施达善。

			这片最初被命名为“湖畔美赫中心”的森林地产，有两个淡水湖。作为静修所，从自然和灵性角度都很理想。做了一切必要安排后，伊丽莎白和诺芮娜邀请巴巴。经过几次延期，确定于1952年4月从印度启程。巴巴一次命邓肯致电询问，他不在3月31日，而在4月10日出发对她们是否合适。她们复电：“巴巴问4月10日是否适合我们——什么都行！只要他来，一切都适合我们！”

			再次延期后，邓肯来电：“巴巴让我反复重申，他是‘肯定’要来的，不仅仅因为西方人的渴望他应该来，而且因为神意如此。”巴巴已暗示多年，他将“血洒美国”，也许这是他所指，但当时无人领会其意。

			巴巴曾遣邓肯于3月底返英探望病危的母亲。她去世时，巴巴致电邓肯，说他的爱与她同在。（注：邓肯的母亲菲碧，是苏格兰作家兼政治改革家塞缪尔·斯迈尔斯的侄孙女。）又令邓肯4月1日赴美，协助筹备巴巴的访问，还给诺芮娜和伊丽莎白带去特别指示。

			1952年4月18日星期五，夜间11时，巴巴由美婼、玛妮、美茹、高荷、拉诺、吉蒂陪同，从孟买圣克鲁兹机场，乘环球航空公司飞机起飞。自从1937年访问戛纳，他已有15年之久未到西方。德希穆克博士和家人、伽德卡一家等亲密爱者到机场送行。送行者近100人，给巴巴挂满了花环。两天后，大阿迪、萨若希、美赫吉、古斯塔吉和尼鲁，乘环球航空飞赴纽约。

			飞机上，高荷和拉诺坐在巴巴和美婼对面。巴巴伸开腿放在拉诺座上，使她坐姿局促。空姐拿来表格，拉诺填写时，巴巴说：“为何移动？”拉诺觉得尴尬，尤其在空姐面前——但也许巴巴有意为之。

			飞机上有两个儿童老看巴巴，往他跟前凑，不由自主被他的爱抚吸引。他们的母亲不安地向巴巴道歉。

			4月20日早晨6时35分，巴巴一行降落纽约（肯尼迪）国际机场。伊丽莎白、玛格丽特、迪莉娅、茹阿诺和邓肯前来迎接。当天住宿宾州车站饭店。由于是星期日，多数餐厅停业，只好到印度饭馆用餐。高荷身体不适，巴巴还是让她吃了饭，之后她感觉好转。

			纽约的约翰·巴斯这次见了巴巴5分钟。后来他回忆：

			“在巴巴面前，我感到巨大的神性。不知该如何形容。我之前或后来从未有过这种感受：感受到巴巴的惊人力量和能量。同时我感到和平的渗透，对房间外的伊丽莎白说：‘伊丽莎白，巴巴巨大宏伟！’伊丽莎白回答：‘是的，巴巴是他所是。’”

			午夜，巴巴和女子乘火车从纽约宾州车站出发，前往南卡罗来纳州的弗洛伦斯。伊丽莎白、玛格丽特、迪莉娅、茹阿诺陪同。随行还有邓肯。虽说不让送行，菲丽丝·弗莱德里克和阿黛尔·沃尔金还是忍不住去了车站，躲在三楼阳台的几根大柱子后面，以期瞥一眼巴巴。巴巴含笑向远处的她们挥手，在字母板上拼出：“菲拉黛尔”——她们的新昵称。

			4月21日下午，到达弗洛伦斯后，巴巴一行驱车前往默土海滨。诺芮娜在巴巴的房里迎候。最近她因心脏病，没能去纽约。

			他亲切拥抱诺芮娜，对大家说：“我对你们为我做的一切——对这所房子，壮丽的湖海景色，环境——都很满意。正是我所希望的。在这里我很高兴。最让我深深感动的，是伊丽莎白和诺芮娜这些年来，为了我的工作和舒适，在筹建这个独特处所中所表现的忠爱。为贯彻我的希望，她们无微不至，不惜代价，皆是爱的劳动——直接发自心灵的爱。我也如此接受该礼物。”

			巴巴又拥抱伊丽莎白和诺芮娜，继续说：“这一次我有很多家。头枕过宫殿地板和寒舍泥地。”随后指着中心，说：“但在我到过的一切家中，这是我最爱的家，因为它是怀着如此的爱给我并为我建的。”

			停顿片刻，他又说：“我永不离开。记住，我不会离开，因为这是我的家。”

			美婼、玛妮、美茹、高荷住客房，拉诺、吉蒂、玛格丽特、迪丽娅住另一座房子。伊丽莎白和诺芮娜也住在旁边的木屋。次日上午，伊丽莎白驱车带巴巴和女子参观整个地方。参观结束时，巴巴对她和诺芮娜说：“我不但极其高兴，还被你们的爱感动，爱让你们为我做了这一切。”

			巴巴和女子的食物，由贝茜·格雷厄姆烹制，茹阿诺指导。其余人的饭菜由另一名黑人厨师做。有趣的是，当厨师享用丰盛的鸡蛋和炸鸡早午餐时，女子们则按巴巴的命令吃素。但对别的人，巴巴表示：“我让素食者吃素，非素食者吃肉；我不干涉任何习俗或宗教。比起对神的爱，这些事情并不重要。爱神即克己、制心和我灭。”

			4月24日，五名男满德里到达，他们虽在外面饭馆用餐，也只可吃素食。古斯塔吉长期素食者，嗜爱冰淇淋。他充分利用在美国的机会，一天三餐享用冰淇淋！

			巴巴通常凌晨5点起床，在客房同女子用完茶，走到原厨房会见爱者。之后同满德里走到海滨，或坐威尼斯凤尾船游湖。迪莉娅怕坐船，一上去就紧张。她的紧张惊乍弄得小舟摇晃，巴巴十分开心。两名黑人，弗兰克·汀克斯和乔治·弗林克斯，在中心工作，巴巴每次散步路过，都会停下，与他们拥抱、握手，或者拍一下。

			一年之前，巴巴曾在信中告诉伊丽莎白和诺芮娜：

			“为使我[1951年]10月16日至1952年2月16日的工作成果能在西方世界充分显现——要么圆满成功，要么彻底失败——我必须在访美期间的最初两周闭关。因此我不希望在离开或抵达美国时有任何类型的宣传。最初两周的闭关之后，我将在每一个地方见每一个人，因为最终我将必须把四个月的工作成果给予世界。”

			因此在中心，巴巴有时候静坐闭关工作。尽管他最初两周不接见个人，仍然向爱者阐释了一些问题。

			4月25日星期五，巴巴答问，解释了很多问题，包括奇迹：“我们为什么还要在已被创造的无限大幻中，去制造琐碎的仿制幻相？除非对总体上把人类引向证悟大我的灵性目的绝对必要，否则用不自然或超自然方式施展奇迹，就会干扰神规定的进化过程。”

			“那么疗愈呢？”有人问。

			“真正的疗愈是灵性疗愈，由此摆脱欲望、怀疑和幻觉的灵魂，享受着神的永恒极乐。过早的身体疗愈有可能阻碍灵性疗愈。若被欣然承受，身心痛苦能够让人值得接受灵性疗愈。要把身心痛苦视为来自神的礼物。若被泰然接受，这些痛苦将引向永久幸福。”

			又有人问：“巴巴，您这次访问西方期间，会打破沉默吗？”

			巴巴答：“神永远不断地在沉默中工作，不为人见，不为人闻，除了被那些体验其无限沉默者。倘若我的沉默都不能说话，口舌发出的言语又有何用？神认为我的开言将被普遍听见的一刻，会使我打破沉默。

			“大多数人为其羯磨而受苦。少数人为他人受苦。大师为全宇宙受苦。”

			巴巴最后拼写出：“神不是被学习、研究、讨论或争辩的。而是被冥想、感受、爱与活出的。”

			自从珍·艾德尔1948年离开加州，赴印度伴随巴巴，照看加州奥亥“美赫山”中心的责任便落在45岁的阿格妮丝·拜伦肩上。夏季，玛格丽特·克拉思科来看望阿格妮丝，告诉她更多关于巴巴的故事。在美赫山生活的六年中，阿格妮丝面临一个又一个困难。珍离开前，组建了一个新董事会，介绍一个人加入，后者提出分期偿还贷款。后来，阿格妮丝发现，此人的打算是在此建造宾馆，设立通灵中心。

			阿格妮丝奋力为巴巴保管这块地产，致信巴巴述说困境，表示：“如果您想要美赫山，我将不惜赴汤蹈火，为您保住它！”巴巴答复，要她尽一切办法保住地产，并传达了他的爱。

			这时候，一个叫约翰·库克的英国人介入。这位富有的年轻人多年前在欧洲见过并且爱巴巴。在他的帮助下，阿格妮丝所面临的可怕财务困难得以解决，从肆无忌惮的开发商手中夺回了地产权。（注：库克曾把自己在阿尔及尔的房子献给巴巴，巴巴考虑1952年赴美途中去逗留几周。）

			巴巴答应从默土海滨前去美赫山。希望接见阿格尼（阿格妮丝的梵语昵称，意为“火”）来商量访问计划。玛格丽特将巴巴抵美的日期通知阿格妮丝。巴巴到后，令玛格丽特致电阿格妮丝，于4月26日到默土海滨见他。与之同时，阿格妮丝已经出发，错过了电报，但遇到一些怪事，耽误甚久。她感到自己25日很晚才会到默土海滨。到后，似乎无人知道美赫巴巴中心。可巧，在她准备住宿的地方，值班女士说，她丈夫是帕特森夫人的建筑师。阿格妮丝得到中心的电话号码，打了电话。伊丽莎白接的，告诉阿格妮丝，她次日早上来接她。

			翌日，1952年4月26日，阿格妮丝被接到中心，从玛格丽特那里得知，她并未迟到，而是“刚好准时！”——尽管未收到巴巴的电报。早餐后，她被领到湖屋（接见处），巴巴已在等候。里面没有男满德里。阿格妮丝描述了见到巴巴的最初时刻：

			“言语无以形容。如此奇妙。我的一切疑问顿时消散。巴巴做的第一件事是张开双臂，把我的头放在他肩上。巴巴双臂环抱你的时候，不同凡响的事情对你发生。无法言喻。我看到的坐在沙发上者，与我感到的坐在沙发上者，是两码事。无需更多理由，我便百分之百接受了他。（后来）我有意观察，看他会不会犯错误，但我心底已接纳他。

			经多年观察，我意识到，巴巴实践了所有伟大导师教诲的：你必须专一。忘掉过去和未来，专注于当下。我意识到，巴巴对此做到了百分之百。他无论做什么——拍狗、给灵性建议或拯救宇宙——无论做什么，都同样专注。真是绝妙！他跟你说话时，你感到那种同样的专注。对我来说，那就是其伟大的证明。”

			

			玛格丽特被叫进来当翻译。巴巴授述：“首先，我希望阿格尼知道，惟有阿格尼、神和巴巴知晓，她这六年为我保管美赫山经历了什么。”

			阿格妮丝惊讶地看着他，说：“没什么麻烦，巴巴，根本没什么麻烦。”

			在他面前，她竟把问题麻烦忘得一干二净！她又说：

			“巴巴，你知不知道，我来这里差点丧命？”

			巴巴拍掌，打手势：“妙极，妙极！”

			期待同情的阿格妮丝满脸迷惑，接着讲述了她和另一名女子，在暴风雨中驱车越野赴默土海滨途中的死里逃生。巴巴说：“摩耶使出最坏手段时，神必须尽最大努力加倍工作。”

			接着详细讨论了在美赫山的10天访问计划。巴巴反复对她说：“现在无需任何费心麻烦。”

			“麻烦！”她说，“我等待这么多年，就为了您来。一切都油漆擦好了。”

			“不用，不用，”巴巴继续说，“我可以睡在树下或地上。根本不必费心麻烦。”

			阿格妮丝后来讲：“巴巴的‘大’在于他的卑微姿态。这比别的都更感动我。我一次又一次亲眼见证。那彻底征服你。他伟大得敢于微小，降到我们的层面。”

			邓肯和阿迪被叫进来，巴巴指示：“我要你们同尼鲁、古斯塔吉和美赫吉，先行驱车到加利福尼亚，协助阿格妮丝为我的来访做准备。”

			“可是巴巴，一切都准备好了，”她说，“全部就绪。”

			然而，巴巴有自己的原因，要满德里直接从默土海滨驱车过去，沿途不停，等他抵达。还令阿格妮丝次日离开，回美赫山，她照办。

			中心的另一名到访者，是达文·肖20岁的儿子罗威尔。巴巴想让他守夜，故让玛妮打电话给纽约斯卡奈塔第的肖家，传达巴巴的意思。罗威尔连夜从斯卡奈塔第赶往默土海滨，也于26日到达。

			次日早晨，罗威尔在弗兰克·伊敦的看守人屋刮脸时，有人拍他的肩膀。他转过身，与巴巴的目光交汇。当晚，他去巴巴的屋子值班。满德里都不在，都住在中心的不同房屋。巴巴让罗威尔看了蜂鸣器，叫他到厅对面的卧室躺下。

			罗威尔说：“可是巴巴，我旅途太累了，会睡着。听不到蜂鸣器的。”

			巴巴坚持，罗威尔离开，但他的预言成真。一躺下就酣睡，整夜都没听到巴巴击掌。

			次日早，巴巴揶揄罗威尔睡着了。并叫来美赫吉和萨若希，通过他们对罗威尔说：“守夜职责不适合你。回家专心学习。你父母若坚持，就随他们来默土海滨。”（注：1956年，罗威尔·肖的确跟父母回来，随巴巴旅行。）

			达文和珍妮·肖很高兴儿子受召为巴巴守夜。罗威尔也迫切为巴巴效劳，但这项工作他担当不了。跟巴巴的这次短暂接触，对罗威尔产生深刻影响。后来他父母汇报，他回到家，显然充满巴巴的爱，连斯卡奈塔第的友人也感觉到了。

			4月27日星期天，罗威尔随拉诺和阿格妮丝离开默土海滨，前往纽约。拉诺要去纽约看望16年未碰面的兄弟克里弗一家；阿格妮丝回加利福尼亚。

			一名在中心工作的年轻黑人，被分配了守夜职责，但守了一夜，他说宁可做平常的工作，回家过夜，因为他不想与未婚妻分开。因此尼鲁履行守夜责任，美赫吉和阿迪在规定时间换班。

			和满德里一起时，巴巴听美赫吉朗读伽尼对《神曰》的编辑稿。大阿迪研读苏非教文献，为艾微·杜思和弗朗西斯·布拉巴赞的来访做准备。

			5月6日，邓肯、大阿迪和萨若希到康韦，领取驾驶执照。

			迪莉娅怕蛇，而默土海滨中心到处是蛇，一些还有毒。一天，从伦敦时期就认识的旧友邓肯跟她开玩笑。他杀了条小蛇，卷成一圈，放在迪莉娅的餐盘上，盖上白布。迪莉娅坐下吃午饭，掀开布，被眼前的一幕吓坏了——其他人哄堂大笑。

			另一回，吉蒂以为遇到一条真蛇，用棍子拼命打。有人让她停手，这才发现是橡皮假蛇，有人放路上捉弄她的。这就是美赫巴巴弟子的幽默。

			美赫中心尚未正式启用，伊丽莎白等着巴巴的到来。1952年5月9日，巴巴宣布中心正式开放。并从那天起开始会见一些美国爱者。从早上8时，在湖屋个别和集体接见。艾微·杜思和女儿夏闵，属于最先来见的一批。同行的是来自澳洲水域的一条重要的“大鱼”——45岁的弗朗西斯·伯纳德·布拉巴赞。

			几年来，弗朗西斯·布拉巴赞一直试图见巴巴。作为艺术家、诗人和作家，他倾心灵性，谙熟形而上文献，尤爱波斯的苏非教，通过澳洲苏非教领袖凡·弗兰肯伯格男爵，了解到苏非教和美赫巴巴。1946年9月，男爵派他到旧金山，陪伴穆希德拉比·马丁赴印度拜见美赫巴巴。但拉比·马丁因癌症病重，无法成行，于1947年去世。布拉巴赞不能独行，便留在美国，直到1948年1月，下一任苏非教穆希德，艾微·杜思，在印度拜见巴巴后返回。杜思回美后，打电话给旧金山的弗朗西斯，向他保证美赫巴巴确实是“所有苏非的库特博”。布拉巴赞接受指示，返回澳洲，努力工作，攒钱等候巴巴召唤。1950年，凡·弗兰肯伯格去世，弗朗西斯被杜思任命为澳洲的苏非领袖。

			弗朗西斯在澳洲很受尊敬，一度穿黄袍，被称为“谢赫”。他亲手在悉尼的灯塔山为巴巴盖了房子。1952年，弗朗西斯从澳洲前往纽约达善巴巴，因巴巴的访问推迟，他只好在那儿逗留数周。

			9日上午8时，艾微和夏闵首先见巴巴。看到巴巴，二人泪流满面。艾微描述了当时情景：

			“我们一到，满德里立刻带夏闵和我去见巴巴……他的外貌令我们无比震惊，四年前我们见到的红光满面、强壮有力、狮子般闲庭阔步的他，如今皮肤晒黑、头发鬓白、又瘦又弱，裸露的腿脚没有血色。我们泪水夺眶而出。他灿烂笑着，要我们振作，说：‘你们不觉得我气色不错？人人都说我气色好。’

			可我们不肯接受安慰，他若有所思，承认说，‘这是新生活的艰辛；我受了很多苦。但7月后，我会比以前更强健。’”

			巴巴接着叫弗朗西斯·布拉巴赞进来。“我认识你很久了，”巴巴说，“但你不记得了，对不？”弗朗西斯承认不记得了。巴巴向他保证：“你将会知道这是真的。”

			之后，他们就苏非教和巴巴对苏非教未来的计划，进行长谈。巴巴指示艾微把她在澳洲的工作移交给弗朗西斯，并授述道：

			

			对我的话，仔细听。需要牢记的首要一点是：神爱真理和诚实；如果你们要为神和我工作，就必须对神、对巴巴、对别人、对你们自己诚实。这意味着，除非我们体验自己所说教的，否则就是不诚实——不仅是对苏非教，也是对生活本身。做无神论者，不信神，甚至做坏人，都比虚伪好。因此，我们必须在这个基础上工作。明白？我知道我所说的。我感受我所说的。所以，我希望做的乃基于真知。

			目前，宇宙性的混乱即将发生，我必须抓紧时间工作。这就是为什么我在离开印度之前，把亲密弟子遣往印度和巴基斯坦各地，为必须从1952年11月开始的工作打基础。我的燃烧生活将从11月起开始。我知道这种燃烧生活将是什么，并将怎样结束。但我不介意。我希望工作完成。我在计划我的工作的五个不同方面。

			这是今早我亲手画的图：（插图）

			在印度和美国、澳洲和欧洲，我希望这项工作完成，准备工作正在进行。但现在对着你们，我想对苏非教作出决定。巴巴位于中心，你们将为苏非教做的工作，必须照我的要求做。这是真正的苏非教，真正的工作将由我来指导完成。所以我问，你们是否准备好百分之百地做；你们已经答应，因为为了神、巴巴和宇宙，必须百分之百全心全意地，百分之百地完成这项工作。这意味着，倘若我说砍下我的头，你们也只好照办！

			对穆斯林来说，禁止沾酒——以至于一滴酒洒身上，那部分身体就得切除！但苏非教是，如哈菲兹所言，倘若大师命令你在浸透酒的地毯上祈祷，你也得那么做。所以，对这项工作，我叫你们做什么，你们都必须照办。

			至于亲爱的布拉巴赞，你有很多要做并且乐意做的——为我、为苏非教、为神。做多少，什么程度，我知道。这意味着，你会不惜生命代价照我说的做？

			弗朗西斯说会的。“我很高兴。”巴巴继续。

			这就是为什么我说这不是我第一次见你。为了西方的苏非工作，我需要四五根栋梁。百分之九十九的人所理解的苏非教，不是真正的苏非教。“谢赫”、“穆希德”和“穆里德”这些词被轻率使用，以致忽视了真正的苏非教。如鲁米所言：“认识苏非教的唯一途径，不是靠言语、修炼或戒律，而是通过成为大师足下的尘土。”

			真理隐藏不见。一个人除非达到法那（寂灭）并获得巴卡（永住），否则就不能够引领他人走向完美。（注：对法那和巴卡含义的全面阐述，参阅《神曰》英文版140—144页。）因此，自己尚未体验该状态，却要他人跟随，乃是侮辱苏非教，而这种状况在东西方屡见不鲜。

			按照神意，我打算对这种状况，进行大改变、大拆修，因为我全心地爱苏非教。所有这些方面都属于我，但苏非教于我最珍贵。所以，我要拆修之，为此你们必须照我说的做。对任何一点我们都不得含糊。都必须精确严谨。

			你们看到《神的十个状态》图吗？我把全部要点授述给伽尼医生。由他编辑整理，现在我却发现有一半没提（包含进去）。一半正如我所希望的。我把文稿带来，有空时审阅一遍，作必要的修改。这本书将在同类著作中空前绝后。今天我只是让你们看一下它所依据的图表。准备好了，我也许把它交给你们出版。（注：该书即《神曰》，三年后1955年出版。）

			此书将是巴巴的《古兰经》，《圣经》，《阿维斯陀》。独一无二。

			巴巴接着解释了三类确信——理性、内见和实证。艾微和弗朗西斯坦承：“我们一无所知……我们是零。”巴巴表示：

			你们说一无所知，就有希望知道。我所希望的是：

			A、在东西方的苏非教由我指导；

			B、工作者要完全照我说的做；

			C、有九个月，工作者首先贯彻执行我给他们的指令，以便自己获得“光”。那样苏非教就将能够把他人带向“光”，而不只是在无明中带领他们。这就是为什么我将赴欧洲，以及阿尔及尔，联系两三个我尚未谋面、却知道的人。

			弗朗西斯要在7月10日前返回澳洲，届时在那里开始工作。可能的话，于11月15日前回美国。这个期间，如果我命你11月来印度，你要去，因为11月是我的燃烧生活开始的月份。盲目地照我说的做。你不会是跟从盲人！我知道！照我说的做。

			而你（指着艾微），从7月10日起，开始照我现在说的做……

			巴巴随后指示二人，从1952年7月10日起，每晚11点半至12点半静心一小时，连续九个月，还命令他们也在10日保持沉默。

			艾微·杜思1948年在印度首次见巴巴时，曾请求巴巴指导，因为她被指定在拉比·马丁去世后领导苏非教团，而她知道自己尚未证悟。巴巴叫她放心，不必担心自身局限；他会作为教团的首脑，负责其福祉和重建。

			在默土海滨，艾微和弗朗西斯9日离开湖屋之后，巴巴要阿迪到外面，为这个苏非团体想个新名字。阿迪走进旁边的小屋。静坐闭目专注，不多久脑中便浮现“苏非教再定向”的字眼。回去报告给巴巴，巴巴非常喜欢，又对苏非教授述了几个要点，阿迪记录下来。

			1952年5月10日星期六，早上7点，马克姆·希劳斯第一个见巴巴。巴巴指示他研阅阿迪记录的巴巴对苏非教再定向所授述的要点。

			菲丽丝·弗莱德里克已从纽约驱车到默土海滨，同行者有弗雷德和艾拉·温特非特，阿黛尔·沃钦和艾格妮丝·伯恩（她1932年见过巴巴）。37岁的菲丽丝一直对东方哲学感兴趣，尤其受加尔各答的罗摩克里希那吸引。1943年5月，她收到一张明信片，邀她到纽约市马提尼克酒店，听诺芮娜演讲巴巴。她即刻“认出”诺芮娜，并受邀到后者在东大街67号家中。她在这里见到伊丽莎白和娜丁，并第一次见到巴巴的照片。就在两三周之前，她听关于罗摩克里希那的讲座时，曾看见“我主耶稣”显现。此刻她意识到所见到的正是美赫巴巴。“一切寻找到此结束，”菲丽丝后来回忆，“我心属于巴巴。从心底接受他是基督。”

			关于默土海滨之行，菲丽丝回忆：

			我们越接近中心，似乎越来越靠近宇宙中心！就像乘宇宙飞船，旅行一千八百万光年后，最后来到行程终点。就是那种感觉。我们驶过美赫中心大门时，弗雷德放慢车速，一股爱的微风涌出，笼罩着我。

			在饭店，伊丽莎白电话确认，要我们次日上午9点到。“巴巴在等你。”她说。电话差点从我手中掉下。这让我难以置信：他在等我？我曾致信吉蒂，得知巴巴喜爱蓝色，于是做了套蓝衣迎接巴巴。

			10日上午，达文·肖驱车同菲丽丝、阿黛尔和约翰·巴斯去中心。为了此刻，他们已等待了九年。菲丽丝描述了首次会面：

			9点半，迪莉娅站在湖屋的台阶上，说：“师利美赫巴巴，这是菲丽丝·弗莱德里克。”（巴巴用字母板将菲丽丝的名Phyllis拼作“Filis”，这次见面后，她便采用该拼写。）巴巴长得什么样？我不知道。我想起耶稣，可第一眼见到巴巴，我脑中闪现的念头是：他像埃及人！长眉，深色杏眼，金色皮肤。他拥抱了我，我心跳加速：他是我的，他是我的。他指了指身边的椅子。

			巴巴通过阿迪问：“我气色如何？”我对阿迪说（因有人误传，新生活中不可直接对巴巴说话）：“他好像病了。”我一开口，就觉得，不对！他看上去很美。

			黑色钻石般的双眸亲切地看着我。我感到内心洋溢着他的爱。他显得那么熟悉，那么亲密，那么亲近。

			“我从诺芮娜、伊丽莎白、邓肯和玛格丽特那里听说你，”巴巴说，“我从内在听见你。你爱我？（是的，巴巴。）见到这种爱我的灵魂，我感到快乐强壮。菲丽丝这样的人是亲近者。我爱你，因为你是那么爱我。”

			15分钟后，巴巴召菲丽丝的“孪生姊妹”，34岁的阿黛尔·沃尔金进入。“她的眼睛像巴巴简，”巴巴评论，“很大，灰蓝色。”

			他对二人拼出：“我听说你们二人的很多事，很高兴终于见到你们。你们不紧张？”

			“不紧张。”她们说。

			“我很欣慰。你们开心不？”

			“非常开心。”

			“不会比我见到你们更高兴。你们了解我时，会像小孩子一样爱我。我是孩子——大孩子！

			“我爱幽默，我爱打趣，此刻我一边与你们交谈，一边在这里、在各处辛苦工作。当你们单纯地爱我时，就不会有障碍。单纯地爱，一切疑惑皆会消散，直到心再度受诱惑去怀疑。

			即使有爱，心继续运作。但爱不介意；在至爱中丧失一切。你们真诚爱巴巴？”

			“是的，巴巴！”她们回答。

			“我能为您做什么？”阿黛尔问。

			“你还能为至爱做什么？我要爱，没别的！爱我，让神爱我们。这就是我所要的。你爱巴巴，神也会爱你，而神爱意味着一切。因此，巴巴很高兴。真正最卑微者，是最伟大者。但必须完全地诚实无伪。所以，让我们爱、爱、爱；别的一切皆虚幻。因此，阿黛尔和菲丽丝，你们如果真正爱我，还有什么比这更需要做的吗？你们爱我吗？”

			“爱。”

			“你们可知，那份爱从何而来？当你们爱巴巴时，神爱意味着一切。”

			菲丽丝后来回忆：“那一刻，我感到爱从他的心流向我们的心，又回到他的，是那么强烈，我再也不可能说，‘我爱神’。那份爱是他的礼物。说是我的，就像露珠在闪烁时自称：‘我是太阳。’”

			阿黛尔和菲丽丝随后离开，到客房见女满德里。

			次日上午，二人再次在湖屋单独和巴巴会见。他甚至让读字母板的阿迪出去。菲丽丝对上午9点45分的会面回忆说：

			“我与神单独在一起！我感到很腼腆，却开心。我被他的美征服了。他在字母板上缓慢拼写：“有问题吗？”我摇摇头。当然，内心涌现一个深深的问题：为何受那些苦？我为何要经历那一切？巴巴默默地回答了我。他拉起我的手。就像握着小孩的手或一朵玫瑰；肌肤纯洁，几近透明。我能感到他的血流经我——仿佛输血——我感到他的痛苦。他握住我的腕，我感到一种分担他的痛苦、他分担我的痛苦的神秘感。那是一种无言的答案。

			然后，我默默对他说，巴巴，我要您永远做我的大师——直到最终。巴巴点头答复：‘我会和你一起到最后。’

			他击掌召阿迪回屋。在字母板上拼出：“一无所求者，得到一切。”他又谈到对神的爱是惟一真实的事情，最后说，‘你对我的爱真正而纯洁，我深受感动。你知道你为什么爱我吗？因为我爱你。’”

			上午10点，阿黛尔见巴巴。巴巴对她说：

			“你想说什么，我全都知道。我理解。你不必担心有时候抵挡不住的弱点。你对我的爱巨大，会消除你的弱点。心脑净化了，人就能见神。通过纯洁我们能看见神，但爱超越纯洁，吞噬一切弱点。

			因此，你如果把巴巴当作大师、父亲、兄弟来爱，就不用担心其它东西。有了百分之百的爱，纯与不纯尽皆消失。所以，别担心。巴巴了解你，爱你，无论怎样，巴巴决不会离开你。记住。清楚吗？”

			“是，清楚了。”阿黛尔说。

			“难以置信地清楚！”巴巴说，“对于我，你就像玛妮。”

			阿黛尔后来回忆，她当时感到沮丧，以为巴巴说她像“金钱”——肯定指某种负面东西！当然巴巴是指妹妹玛妮。（译注：玛妮的名字Mani和金钱money发音接近。）

			达文和珍妮·肖1934年在纽约见过巴巴，对于他们的两个女儿，17岁的芮妮和18岁的丽翠丝，这是首次见巴巴。全家（包括达文的侄女朵莉丝）驱车到默土海滨，10日上午10点在湖屋拜见巴巴。巴巴身穿白色宽松裤，栗色丝质长袍。一一拥抱他们。几个女孩子泪流不止。

			巴巴说：“你们在此，天父很高兴。你们可知晓，见到你们我有多开心？过去两年来，我历尽艰辛，做玛司特和穷人工作，静坐闭关，但今天见到这些亲爱的，我真高兴。你们为中心的建设辛勤劳动，这里的每寸土地都有诺芮娜、伊丽莎白和肖家的爱。6日我见了你（达文）的父母。

			“过去的七夜，我未曾睡眠，却感到精神焕发，因为爱者的爱使我强健。神要爱——诚实、纯洁之爱。因此惟有爱要紧。”

			“我们希望服务您。”达文说。

			“我知道，你真正地爱。她们（孩子们）也爱我，因为巴巴爱你们每一个。是我的爱使你们爱我。”

			会见中，巴巴问女孩们：“我要求什么，你们都会照办？”俩人点点头。

			

			“大写的是！或者仅仅是？”巴巴问。

			芮妮想：“我心里感到这么多爱，不太明白巴巴在说什么！”

			丽翠丝决定：“不管是什么，我都要说是，过后再考虑。”

			俩人都坚定回答：“是！”

			“你们俩儿都会毫不犹豫服从我，我很高兴。”巴巴表示，又对她们的父亲说：“对不，达文？她们会毫不犹豫照我的要求做。”

			巴巴继续：“你们会跳湖吗？”

			她们说是的。

			“有鳄鱼也会？”

			“是的。”

			“好。我在一切中——蛇，鹿——在万物中。”

			巴巴再次拥抱每个人，拥抱丽翠丝的时候，让她能深深凝视他的眼睛。

			她生动地回忆那次体验：

			“他让我深深地看，我仿佛看到深远的未知处。我目无旁鹜地一直看下去，无止境地看向遥远遥远。凝视巴巴眼睛的一个结果是，我体验到巴巴是不可测、无色彩的光之美。我似乎渗入巴巴。我曾一直酷爱所有形式的美，舞蹈等等，此刻巴巴向我展现了真美，以便我能以正确视角看待事物。

			他在中心逗留期间，我渴望再有一次机会，注视巴巴的眼睛。次日上午10点15分，巴巴叫每个人到湖屋，我注意到，人们出来时兴高采烈。我们进了屋，巴巴拥抱我父亲，满面春风，幸福洋溢。那天他在施予快乐幸福，于是我加入行列，感受到可以说是洋溢的幸福。

			进去时，我发现巴巴让每个人吻他的手。我没料到这个，因为我想拥抱巴巴。他让我拥抱他，但我意识到，我因而错过了吻手的机会。我感到后悔，希望自己珍惜了这个机会。过了一会儿，不经意间，巴巴把手伸给我。这下我知道怎么做了。”

			会见期间，巴巴几次评论：“珍妮爱我。”珍妮·肖后来描述道：

			“一整天，爱的感觉包围着我们，光一般地留在我们内心，温暖着我们，用神爱的波浪吞没我们；我们的头脑静止，感到非凡的和平与宁静。其它什么都无关紧要——沙滩、浪涛和城镇的诱惑不再吸引我们。我们对彼此、对每一个人都感到友爱、耐心和愉快，琢磨着巴巴给我们的个人指示的意义。我们还回顾他给我们的甜言爱语（巴巴指点字母板，阿迪读出）。我们没有问题要问。完全满足于和巴巴在一起——别的都不重要。一切美好得不像是真的。很想掐自己一下，看是否在做梦。我们曾等待了那么久，盼望再次见到巴巴本人，竟然实现了。简直难以置信，我们真的见到他，被他接见。”

			但有一人错过了见证中心的神爱游戏，她是诺芮娜。5月10日心脏病复发，被送往医院。但巴巴通过她建立了酒肆，她在他的工作中扮演了极重要的角色。无论她在何处，酒肆主人永远与她同在！

			10日上午，（威斯康辛州的）伊妮德·柯菲、玛格丽特·斯科特、伊丽莎白的侄子哈里·哈茨霍恩，和康苏拉·德赛兹，都一一和巴巴单独会见。伊妮德多年未见巴巴，二战期间曾被拘禁于意大利的集中营。“你是亲密者之一，”巴巴向她保证，“17日后，我会抽时间看你（对战时经历）的笔记。”

			伊丽莎白曾对巴巴讲过哈里的养鸡场。“我喜欢羊胜过鸡。”巴巴评论。哈里说他也有不少的羊和羊羔。巴巴喜欢他，拼出：“哈里，我喜欢幽默，你很有幽默感。一个人必须总是尽量快乐，并让他人快乐；否则，生活就会枯燥乏味。诚实地生活也很重要——由此我们知道自己没在欺骗上帝、别人、自己和世界。对我们的全部期待，就是这种诚实和努力让人快乐并自己快乐。”

			对哈里的姑妈伊丽莎白，巴巴评论：“伊丽莎白因爱而为我做的一切，超乎想象。”

			自1935年，玛格丽特·斯科特还未见过巴巴。“抱歉，巴巴，我给你造成痛苦。我知道您为我受了苦。”她表示。

			“但你的爱已弥补了全部痛苦，”巴巴安慰她，“我知道，你内心深处爱我。巴巴也爱你。”

			玛格丽特说：“有时候我很坏，只是因为我不懂。我感到现在明白了。”

			

			“要明白的最重要一点是：我们必须对神、巴巴、我们自己和对人类诚实。也就是爱神时毫无妥协的诚实。有问题要问吗？”

			“我不知道……我觉得很安宁。”

			“没有必要问。要相信我的爱会帮助你。无需问，巴巴会通过爱帮助你。爱神和巴巴，把其余的交给神意。”

			次日上午10点40分，玛格丽特·斯科特再次见巴巴。这次会面时，玛格丽特问：“昨天您为什么说我没变？”巴巴答：“上次见我时你爱我，现在你爱我，所以没变！你以为我是指你没有努力，对我的爱不诚实，没有在爱巴巴中成长？你以为我指这些？”

			“我以为我辜负了您，使您受苦了。”玛格丽特坦白。

			巴巴解释道：

			至于受苦，我为自己、为全世界、主要为我的亲近者受苦；所以，我肯定为你受了苦。但你爱我。因此，这种受苦已受补偿。

			你怎样努力过，怀疑什么，怎样试图克服这种困惑，以及怎样最终到我这里，我都一清二楚。这一切都意味着，你没有辜负我。

			人人都犯错，除非他已完美、与神合一。不过，对巴巴的爱消灭错误。我们必须记住，神乃全真全美。在对神、对巴巴的爱中，我们必须百分之百诚实。纯洁、诚实和爱；神要的就是这三样东西。你爱巴巴；因此什么都别担忧。

			爱能消除每一个弱点，每一个过错。当你百分之百爱巴巴，你内在的神知道此爱，那对他已足够。他在一切里，在圣人、罪人、动物、非生物里，在每一个人里。此刻他就在此，里面外面；他知道我们说什么。他奇妙，无限，惟独他真实。他知道你爱巴巴。

			别担心弱点。它们会离去，缺点会离去，即使苟延残存，爱有一天也将吞噬之。在爱洋里，一切消失。无论我们的心会有多肮脏，我们拥有的爱也会彻底净化之。你要是每日在这个（中心的）湖中洗脸，所有污垢都会溶解湖中，湖却保持清澈。同理，你内里也有一个爱巴巴的湖。因此，对坚持不走的每一个困难、每一个弱点，都不必烦恼。它在被洗掉。你必须全心全意地、诚实地爱。爱要求你不想自己，只想至爱。

			

			所以，别担心，我告诉你，即使你有时候怀疑、困惑，即使你无法照我的要求爱我，也根本不用担心。巴巴爱你，这才重要。

			巴巴访问默土海滨期间，一对忠爱他的夫妇，弗雷德和艾拉·温特非特，首次拜见他。他们是德国移民，在纽约定居并相识结婚。54岁的弗雷德多年来一直寻找灵性导师，55岁的艾拉自幼就体验到神在人间的临在。（注：艾拉·温特非特是哲学家鲁道夫·斯坦纳的亲戚。）他们决定攒钱，乘船或飞机到喜马拉雅山，或者南太平洋某个岛屿，寻找大师。

			1948年间，一名衣着考究的女士到弗雷德管理的公寓楼，签租豪华公寓。女士的裘皮大衣敞开，弗雷德被她衬衫上别着的小徽章吸引。“他是灵性大师或瑜伽师？”他问。

			女士答：“他是位伟大的至师。”

			弗雷德很好奇，女士说，她搬入后，他可以来谈谈。

			女士不是别人，正是艾微·杜思。她对弗雷德讲起巴巴，给他留下深刻印象。他借来珍·艾德尔的书《阿瓦塔》，带回家，与艾拉一起分享。

			不过，艾拉看见书，觉得巴巴是假基督，就这么说了。可当她翻开书，注视巴巴的照片并读到他的爱时，也深受感动，逐渐爱上他，只想念他。他们成为艾微指导下的苏非教徒。

			逐渐地，艾拉感到自己的心只属于巴巴。她尊敬因纳雅·堪，但她只想要美赫巴巴作她的大师。于是她谁都没告诉，给在印度的巴巴写了短笺，并不期待回应。可不久，巴巴回信说：“我被你的爱感动。你直接服务我的时间还未到，但快了。”艾拉欣喜若狂：巴巴接受了她！她知道现在必须退出苏非教团，遂告诉艾微，后者准许她退了教。

			1952年5月10日，下午3点10分，弗雷德和艾拉终于来到默土海滨见大师，他们被领入湖屋，一进屋，巴巴就站起，张开双臂迎接他们。先拥抱艾拉。她像疲倦的婴儿或小鸟，把头放在他的肩膀上，唯一能说的是“哦巴巴……”叹息中是完全信任的臣服。

			素以超脱的推理能力为自豪的弗雷德，试图分析怎么回事。他后来讲述道：

			

			“巴巴越过艾拉的肩看看我，眨眨眼，喜笑颜开。那一刻，理性——四年的论证——像爆破的气球一般飞出门外。取而代之的，是对我所面对的绝对真理的瞬间认知和确信。那种感觉支撑我整个余生。

			巴巴随后拥抱我。而巴巴拥抱你时，你会感到仿佛洗了爱的温水浴。顿时充满狂喜、升化，生活的一切痛苦、忧虑和渣滓脱落，了无意义。除了他——惟一真理、惟一实在，其它的一切都无意义。”

			巴巴拉着他们的手，和他们一起坐下，一边一个，仍握着他们的手。美赫吉翻译字母板。爱者与至爱终于团聚。他们向巴巴吐露心扉，坦陈一切，请求指示，巴巴给了。

			对他们说：“关于你们，我从伊丽诺拉（伊丽莎白和诺芮娜）那里，也从你们自己的心声中，听到许多。我感到很高兴。真的非常高兴。你们因爱为我做的一切，我明白，我知道。

			“我们除了自己，没什么给您的，”弗雷德说，“我们臣服了您，但没有做到应做的。”

			“我很感动，”巴巴回答，“除了全心的爱，还能给什么更多的？你们对我有爱。

			“因此，你们的所有缺点对我只是鸡毛蒜皮。在爱火中，一切的污垢都自动焚烧。我们必须做的是，要对神绝对诚实，如他对我们那样。他以神圣诚实照顾万人万物，我们必须以衷心的诚实爱他。在爱他上不可能有妥协。因为你们爱我，要确信神会帮助你们爱他，在他中认识我。”

			巴巴还向温特非特夫妇解释了他怎样改变了苏非教团，并评论说：

			诺芮娜是我的珍宝。杜思夫人是另一枚宝石。伊丽莎白独一无二。

			现在，我希望你们理解的是，我不仅关心苏非教，还关心吠檀多、琐罗亚斯德教、佛教、基督教。所以，无论你们是否跟随苏非教，最终都到我这里。不过，如果你们对苏非教感兴趣，就继续保持下去，跟随之，但要根据我对它的计划。

			我不认为你们需要什么“教”。实际上，杜思夫人、布拉巴赞和印度的领袖也不需要苏非教，因为他们有我。然而，由于我希望不同的人，就实在的这五个方面，为我做不同的工作，所以我现在亲自把苏非工作，直接委托给杜思夫人和布拉巴赞。因此，这项苏非工作不是为他们自己，而是为我。

			例如，我也许有一天发现你们适合做我的基督密教工作，把工作委托给你们。那不代表你们需要它；但为了我的工作，我命令你们去做，你们则必须做。我可能要你们帮助这项苏非教工作；也可能要你们帮助我其它方面的工作。你们准备好做吗？

			温特非特夫妇说：“是的。”

			那样你们就是巴巴的，不需要任何具体的“教”。只是照我说的做。

			你们知道，一切皆神、皆真理、皆独一实在。一个人在本我里体验该实在时，便在无始无终的觉醒中，从始到终一切明了！那时，神且惟有神真实。我们皆一。

			愿我对你们的爱、你们对我的爱、你们照我说的做的准备，把你们很快带向那个实在。神能在瞬间做到这个。

			明天我将告诉你们我的计划，看看你们能否帮助。我知道，你们无法在金钱上帮助，但你们的全部爱会帮助我。至于怎样帮助，我明天告诉你们。

			温特非特夫妇把自己的农场献给巴巴，随他使用。巴巴说：“你们把唯一的财产给我，还说为我做得不够！你们如此爱我！”

			巴巴嘱咐他们次日下午4时再来。这次会面时他继续说：

			我知道你们不富裕。有个农场，你们给了我。这种爱的表示，对我来说抵得上整个宇宙。我知道，你们怀着怎样真诚的爱把土地献给我，怀着怎样真诚的爱为我工作，并准备为我做任何事。

			许多西方人在爱神上已达到很高程度。现在是他们需要推一把的时候。高潮临近。11月15日，我的燃烧生活开始。因此，神愿意，该高潮将促成东西方在灵性世界的团结。会结束的。神在做一切，巴巴必须扮演最重要的角色。这要借助于你们这样的东西方爱者。因此什么都不要担心。什么都不要困惑。只管照我的话做。

			接着又进一步讨论了出售农场，为中心的工作筹资的可能性。弗雷德还想捐轿车，但巴巴让他留着。温特非特夫妇期待在默土海滨逗留10天，可现在巴巴命他们次日尽早动身回纽约。他们难过地离去，但下定决心执行他的希望。凌晨2时起床，离开默土海滨，晚上抵达纽约。

			

			另一个纽约人，哈里·赫特格，乘巴士到默土海滨。10日下午3点40分，巴巴简短会见他，说：“你的来访，对你对我都好，因为你爱我；我也爱你。而你爱我是因为我爱你。所以对我们二人都值得。就这5分钟的联系，凭靠神恩，将延续到永远！神乃真理，永恒，全爱。这意味着，凡是爱——真爱——造成的，永不消亡。因此，这次联系永不会消亡。”

			赫特格表示，希望越来越把所有的人视为兄弟，说：“有时候，很难把一切人视为兄弟。”

			巴巴建议：“努力在他们身上见巴巴；那样你就会把他们视为兄弟。终极上，我们皆一。那些亲身体验者知道，在神里我们皆一。愚昧离去，一体性真知自动到来。在那之前，尽量在他们身上见巴巴，在你自身培养这种兄弟情谊。”

			“怎样做？”巴巴接着说，“当你看到某人冷漠，对他没有兄弟感情，你就得对自己说，‘巴巴在他里面’，以便感到他是兄弟。”

			“我感到您与我同在，”赫特格说，“希望它持续。”

			“问得好！现在你已看见了我，联系了我，拥抱了我，神会使你越来越感受我，直到你证悟我。”

			5月11日星期天上午8时，马克姆见巴巴。巴巴要他将巴巴的一些讯息用诗的形式表达出来。马克姆立即着手工作。当天飞回加利福尼亚，完成巴巴访问美赫山的安排。巴巴还嘱咐，为了他的西方工作，他要7个17岁左右的青年男女，完全照他的要求做。“别给我带来很多人；给我带来爱神者，我将向他们顶礼，”巴巴表示，“否则，我将向自己顶礼。”

			5月11日上午8点45分，艾微、夏闵和弗朗西斯再次见巴巴，他们也喜欢“苏非教再定向”这个名称。巴巴说：

			你们是我工作的工具，直到你们得到“光”。届时你们将自动知道该做什么。“苏非教再定向”这个名称应各地统一，但时下，我个人认为它应该单独，一旦它按我所要的运作，我将负责把不同国家的不同分支合并为一。这些要点均须记下；要精确实际，以便公布。应全部汇总，由我审阅校正，在我7月离开之前公布。”

			谈及穆希德穿道袍的惯例，巴巴评论：“成为真正穆希德之前，不需要穿道袍。那时候可以穿道袍。苏非教的基础是羊毛衣，因为它吸收他人的阴暗业相。当你得到光，穿道袍时，羊毛会吸收业相。穆罕默德穿过；奎师那也穿；这次巴巴也穿羊毛衣。”

			这次访问期间，另一名首次拜见巴巴的女子，是加利福尼亚州的伊夫琳·布莱克肖。1941年艾琳·科恩比从印度到美国居住，1947年回英国之前，到加利福尼亚海滨的玫瑰十字会静修所生活几天。（注：玫瑰十字会是基督密教团体。）当时伊夫琳在那儿工作，艾琳请她打印一些材料。艾琳的妆台上有很多巴巴的照片，伊夫琳自然地问起他是何人。艾琳把《至师》和《阿瓦塔》二书借给她，伊夫琳一夜读完，“毫不羞愧地”哭了。当夜美赫巴巴给她梦示：

			“巴巴跪坐一片空地上；一群男子跪坐他面前……我一见他，就想跑过去，扑倒在他的莲足前。心里一直说，‘我的奎师那，我的奎师那，您在这儿，您回来了。’尽管生在西方，我曾在某处听到奎师那的名，一听到，心莫名怦跳；那时我不知原因；可现在知道了，这就是至爱的主。

			我仍想跑过去，但巴巴举手制止了我。我猜想他知道我想跑过去，因为他摸了一下他宝贵的心，一条细细的金线从他的心飞到我的心，带来的喜乐和爱非同寻常。我醒来，喜乐犹在。次日，我看见巴巴无处不在，墙上、地板上、打字机上、地面、草丛间、站立路上。”

			1947年11月，伊夫琳联系了马克姆·希劳斯，后来又联系了珍·艾德尔。得到巴巴的印度地址，写信给他。她又得到几次梦示，见到至爱的主，但直到五年后在默土海滨才面见。

			5月11日上午10点半，伊夫琳·布莱克肖被领进湖屋。这是她的会面记述：

			“吉蒂把我带到巴巴在的小屋，进去，介绍了我。可那儿不是巴巴，他的照片我见过，他的相貌我在内层面上见过；那儿，在一片美丽粉色云端，漂浮着我此生见过的最俊美少年。绝对美若天神，不超过16或17岁。我知道，我看见的巴巴，是我真正认识的他；巨大的爱漫溢心间，我几乎被冲溃。

			

			我记得巴巴让我在他身边坐下，拍拍我，把我拉近，但他仍是粉色云端那个俊美少年。直到在纽约再次见他，我才真正看巴巴的肉身容颜……

			我最亲爱的奎师那曾经，现在，确实又来到我们中间！”

			“我的孩子从未离开我.”巴巴对伊夫琳说，她知道，众生皆是他的孩子！

			巴巴还提到珍·艾德尔，并指示：“我发现珍的朋友对于我就像她一样亲。你真正爱我。爱能做的，你已充分证明。我爱你，希望你知道，得到爱的拥抱，这一切都值得。因此，除非你想那么做，否则我不认为你有必要等在这里，到饭店打工，就为了在17日（公众达善日）见我五分钟。

			“别以为我希望你走。我爱你，把你当作自己人之一，这么对你说。所以，去华盛顿找份工作，找到的第一天，写信给我。努力爱我，不要想我会离开你。我的爱会与你同在，完全纯洁的神所珍视的诚实、纯洁之爱。因此，怀着巴巴的爱，勇敢地面对一切。什么都别担心。”

			一个叫托妮·鲁斯伯特的女士，在默土海滨有一座房子。一天，美婼等女满德里去喝茶。托妮是著名美国的摄影师，几年前在纽约，经诺芮娜、伊丽莎白和娜丁了解到巴巴。11日下午3点，托妮首次见巴巴，康苏拉·德赛兹同行。

			巴巴问托妮：“之前你见过我吗？”

			“没有.”她答。

			“我见过你！”他说，并向她解释：

			“此刻你在这儿（默土海滨）感到快乐，我也是。我来告诉你，为什么你在这儿快乐。有两个原因：那些与我连结者，在这儿应该快乐，因为这个地方（中心）是我很久以前行走、居住和到访之处。其次，这些湖、海和森林——这种组合赋予它独特气氛。”

			托妮说：“我只有在能为人做事情的时候，才会快乐。这儿连一所医院都没有……”

			是的，我们必须做事情，一些能真正使人快乐的事情——不是表面的一时快乐，而是真实持久的快乐。我来告诉你们。你，康苏拉，与我有联系；她，与我也有久远的联系。所以我会向你们两个解释这种无私工作。生命是一条漫长、无尽的存在链，真正的幸福仅仅在于爱神并且与神结合，获得永久的幸福和平。因此，一个人能为人类提供的最伟大服务，乃是让他们感受这个实在。

			帮助人有很多方式：通过慈善工作，施舍食物、衣服、金钱，亲手服侍、照料他们，在医院工作、护理他们，等等。但这些都是物质帮助，对行为者有益，同时却把一个人置于进化过程增添债务。

			何以如此？例如，我没饭吃，挨饿。来找你要饭；你给我，我吃下，满足了。这是很微妙的。结果是，你救我免于挨饿，如果你感到做了件善事，自我就被喂养；而我则自动获得受惠的印象，必须以某种方式报答你。结果，给你增加了业相或印象。

			无私服务之羯磨瑜伽要求两样非常难做的事情。帮助他人，服务他人，但应以一种你哪怕一刻都不会意识到帮助或服务了他们的方式。而这只有当你百分之百忘记自己并沉浸于服务中，才有可能。所以说大师们教导，帮助人类的惟一途径，不只是照顾他们的身体需要，而是给予他们灵性提升，让他们知晓生命的目的是完全诚实地认识神，而非通过道听途说。

			所以，你感到为穷人、为他人做事的需要。帮助他人；这的确很好。但除非你知道怎样做，否则总是有陷入混乱的可能。

			接着，巴巴谈起未来的计划：

			现在我有个计划。6月15日至7月15日，我没有其它工作，也不会见人，我将做两件事：有关“神的十个状态”一书（《神曰》）；筹划这儿的中心——代表着通向神的道路的四个方面。

			这个中心分成四个中心：

			一、苏非教的；

			二、为那些想获得“光”者，彻底舍弃的；

			三、按我制定的方式，无私服务人类的；

			四、为那些生活在世间又希望超脱者，用于静心及其它方面的。

			由我指导建立的，在此每个求道者都能达到真理的四个中心。

			这需要很多钱。我是穷中最穷者，却掌握着神和全宇宙。钱来了又去。自从沉默后，我不再碰钱。伊丽莎白在这块地方花销很大，时下资金有限。但我知道，神会按我所愿安排一切。我将建立四个中心：在巴巴的指导下，一个用于静心，一个用于服务，一个用于舍弃，一个用于知识。

			7月巴巴将离开，11月15日开始燃烧生活。此乃“生活”的高潮，有可能会以我的肉身暴死告终。我感觉如此且必须做这项工作。

			神完全纯洁，完全诚实，我们对他的爱也应该诚实得毫无妥协。因此，你无论怎样帮助人，给他们幸福，不可意识到做了这些。那样你才安全，他们也安全；你感到快乐，他们也感到快乐。这非常罕见。《梵歌》和《韦达》的整个基础即无我服务。使他人快乐，但不求回报，不计结果，不可认为帮助了他们。

			11日下午，巴巴接见其他很多人。头天误漏了艾格妮丝·伯恩的名字。巴巴安慰她：“昨天因误会，漏掉了你。但你不应为之难过。我特意派人叫你，意味着我和你的联系。实际上你昨天已经见我了。他们告诉我，你为此很难过。伊莉诺拉对我说过，你怎样为我工作。保持沉默的我和默默表达的我们，彼此心照不宣。”

			就在那时，雨停了，太阳出来。巴巴妙语：“我感到，当这个亲爱者来见巴巴时，神便止住雨，称，‘让我们驱散乌云，让阳光普照！’”

			并称赞伊丽莎白：“伊丽莎白是神给巴巴的礼物。这是肺腑之言。”

			下午4点巴巴对利奥诺拉·尼克尔斯评论：“诺芮娜在巴巴的心中。她离不开巴巴。巴巴离不开她。”利奥诺拉曾怀疑巴巴。巴巴建议：“你爱我，虽然有时候怀疑。感到怀疑时，你就对自己说：‘巴巴告诉我，我真正爱他，巴巴爱我，因此我决不能怀疑他。我再也不怀疑了！’”

			下午5时5分，巴巴在湖屋接见30多岁的迈克尔和安·柯赫瑙夫妇，向他们解释了三类确信。最后授述，

			通向目标的最安全道路，是通过爱臣服于抵达终点者。那样你们唯一需要做的是由他引导，走向目标。那时这种确定感便不再必要。

			见到并联系我之后，你们从今天起必须做的是，点燃见神、与神合一的渴望，这么想：‘巴巴，让我见神，然后把光和幸福给予他人。’无论在何处，在做什么，这个念头应持续不断：“巴巴，帮助我认识神见神，然后把光和幸福给予他人。”我的这个解释，你们是最先的听者。我见过许多人，这样的指示却首先给了你们。要忠实地执行。

			夫妇俩答应，巴巴接着向他们解释直觉：

			当你感到某种直觉，并且对之确信无疑，那就相信是真的。不要重视短暂的疑念和情绪。但你觉得心灵被触动，就听从。来自头脑的，不是直觉。直觉来自心灵。在神圣道路上，首先有直觉，之后有灵感，再之后有觉照，最后是证悟。

			如果心灵被触动，就听从。若神意如此，那么从今日起，你们将知道，是直觉就是对的。我的爱将帮助并引导你们认识什么是对的。爱巴巴。神要诚实的爱。他乃彻底诚实，所以要诚实的爱。因此，要爱巴巴。神会帮助你们对真理的探索。

			自从1944年，弗兰克·伊敦一直帮伊丽莎白开发默土海滨中心。他是1940年代初听说美赫巴巴的。5月11日下午5点半，他也首次见到巴巴。

			“弗兰克终于来了，”巴巴说，“伊莉诺拉谈了很多你的事情。你怀着爱在中心做了那么多工作，我是那么想见你。现在，若神愿意，你将得到想要的。”

			“巴巴，我妻子（艾琳）不相信您是上帝。”弗兰克说。

			“即使她不信我，也要友爱地待她。若神愿意，有一天她会明白。我知晓一切，别担心。把一切交给我。一如既往地爱我，若神愿意，一切都会被理顺。”

			下午，巴巴会见了一名苏非教徒奥尔夫人。

			5月12日，温特非特夫妇的熟人，来自纽约的教授G·D·维诺德博士，于上午8点15分和巴巴见面。谈话摘录如下：

			“我在写一本有关战争与和平的世人心理状态的书。”他说。

			“我到过澳洲，欧洲，亚洲，美洲；伴随过商羯罗查尔亚（印度教大祭司）。我希望您的祝福。我知道，这些东西是暂时和传统的。它们没多大意义……”

			巴巴打断他，“它们毫无意义。靠智力得来的信心，范围有限，有可能使人陷入虚伪境地。

			“神绝对地诚实与纯洁。要认识他，不可能有任何妥协。在智力信心之外，是通过感受来认识之确信，如你见我一样见神。唯此才能使你有在实在中与神合一的确信。因此，除非这种与神一体的确信到来，否则一切空谈都是不诚实。”

			“怎样建立这种一体？”维诺德问。

			“这确立于私欲离开时。有欲望时，神不在。然而，人必须体验该实在。我常说，不信神胜于做伪君子！”

			“私欲、执著和渴望，怎样控制？”维诺德问。

			“相关的书有不少。不过，这可在瞬间实现，也可能需要多世。因此，问怎样控制，怎样征服欲望，类似于问，‘怎样活着死？怎样在酣眠中有意识？’

			“心，只要在，就不由自主地运作。由于你真心想知道，我也感到你需要，并且有这种智力，如果你是真正做到这个，就能在真实意义上为神和世界工作。”

			巴巴随后给他一些静心指示，最后说：“现在就开始。巴巴已对你解释很多。神的工作即我的工作，你将做我的工作。当你内里拥有海洋时，是不会渴望几滴水的！那就是我想要你见到的。不只是通过理性，而是通过实际体验。”

			“我会成功吗？”

			“倘若你诚实地做。每天夜间12时巴巴会帮助你。诚实地做，把余下的交给我。”

			12日上午10时，艾微·杜思，弗朗西斯·布拉巴赞和夏闵·杜思再次会见巴巴。在场的还有夏闵的朋友，22岁的丽塔·卢克丝“火花”。巴巴对艾微和弗朗西斯说：

			我们又见面了。本应如此。

			现在你们俩仔细听着，因为这是我第一次亲自过问苏非教。我对苏非教再定向很认真，我们必须诚实得其效果出现于全世界。

			有三样东西总是阻碍着真理：

			第一是诱惑。很少、很少人能够战胜诱惑——金钱、声名、权力、情欲和领导欲的诱惑后果严重，极具束缚性，极少人幸免。

			

			第二：对事情模棱两可。

			第三：不诚实。

			因此第一点是，你们必须忠实执行我的指令，仿佛你的整个生命依赖之。其次，对我所规划的，你们必须形成文件。巴巴将签名，印制副本。它将为全世界的所有苏非中心所共有。

			遂令弗朗西斯直接回澳洲，通知那里的苏非教团，巴巴已将其解散，要他们停止一切的呼吸、咏唱曼陀罗等修炼。弗朗西斯当天离开。

			对这次会见，弗朗西斯·布拉巴赞已等待数年，见到巴巴的一刻，他的心便接受他为至古者。他表示希望永久伴随巴巴生活，可巴巴只让他在默土海滨待三天，便遣他回去，传达特别命令。巴巴承诺将来召他。

			弗朗西斯写下与巴巴的初次接触：

			这次会面是我10年的灵性研习和求索的巅峰——对那位我可无保留信任的理想导师的寻求；那位我感到已掌控了我仍然面对的每个困难与障碍者。过去10年间，我研习过重要苏非教派的方法和修炼，相当广泛地阅读了吠檀多、佛教及其它体系，包括道教和儒学。在美赫巴巴身上，我找到了那位不仅通晓这些东西，而且是这一切体系和知识之化身者。

			当然，我知道多年来巴巴一直说他是成道者；我也知道各地的苏非教徒和成千上万人都接受了这一宣称。但就像多马一样，我必须亲眼见证。（注：多马是耶稣的门徒，常怀疑耶稣的话或预言，故被称“多疑的多马”。）

			好，我见到了；我意识最深处的呼求已被回应。我满足了，倘若可能在这世界上见到上帝，我已见过。随着时间推移，这不只是某种情绪皈依之证明，表现为这样的简单事实：这次会面后几天之内，一种真正的创造力发生在我身上，并持续至今。

			我从未有见过，或者体验过，像他那样融化我的心灵、磨利我的智力者。

			弗朗西斯从默土海滨离开巴巴后，整整七天不断地啜泣；他心潮澎湃。泪水最终干涸了，心灵却燃烧依旧。他陷入神圣渔夫之网，完全臣服于美赫巴巴的足前。

			

			与之同时，艾微和夏闵获准在默土海滨待到5月18日，但受令于6月3或4日前到旧金山，等候巴巴6日访问加州。

			5月14日，星期三上午9时，达文·肖全家在湖屋再次被巴巴接见。巴巴表示他很放松。还讲述了1927年他在上美拉巴德禁食闭关时，少年佣人拉乎喝掉他一半咖啡的趣事。

			巴巴又叫来旅行车。他和达文·肖全家五人乘车到巴巴的房屋，阿迪开车。巴巴亲自带他们逐一参观每一个房间。在厨房，他向珍妮打手势，赞赏现代便利设施。还从阳台上指点大西洋景观。

			回中心途中，珍妮说海面平静，又说：“南方人发音是‘偏静’。”巴巴微笑，示意她用南方口音说点别的，然后让达文也说一下。他们都开心地大笑。

			菲丽丝和阿黛尔，获准在中心随巴巴和“女孩们”（东方女满德里的爱称）度过一周。她们将每天晚上在巴巴6点离开前，在客栈陪伴巴巴。5月14日晚，巴巴要她们讲故事。阿黛尔感到很紧张，结结巴巴地讲了一个圣彼得的故事。

			中间，巴巴低下头，说：“彼得最爱我，但就连他都否认了我。”

			迪莉娅问：“那是有意识的行为，还是他无意识做的？”

			“使徒中没有一个像彼得那样爱耶稣，”巴巴说，“必须如此。那是神意。他是有意识的。后来他亲证了我。”

			迪莉娅说：“我一直理解为犹大背叛基督是无意识的。”

			巴巴向她解释说：“最伟大的服务是犹大的背叛。他亲吻耶稣时，什么都没做。神做了一切。他是在面纱下行事的。在所有的门徒里面，他为大师做了最困难的工作。”巴巴随后表明犹大也获得证悟。

			巴巴转向阿黛尔和菲丽丝，说：“除了爱神，什么都不重要。玛司特有这种爱。一个人必须淹没于火湖，未受损地出来，抵达神。

			“几百年后，人们还会谈起，我们在这儿做什么，大师在这儿时发生了什么。之后我将再来，一次又一次——你们也都会来。

			“菲丽丝和阿黛尔爱我。从前跟随过我。我认识你们很久了；你们不知有多么的久远！什么都别担心。只要更爱我，越来越爱。让这句话铭刻心中：‘除了神什么都不真实，除了爱神什么都不重要。’”

			巴巴边说，边指着自己的心，手指似乎把这“写”在在场爱者的心上。

			“不久我将拔出利剑。”巴巴最后说。

			另一次，巴巴向菲丽丝和阿黛尔透露他最喜爱的四位基督教圣徒：“我最爱的两位女圣徒，是阿维拉的圣特蕾莎和锡耶纳的圣凯瑟琳；我最爱的两位男圣徒，是阿西西的圣方济各和圣奥古斯丁。”并戏称：“菲丽丝长得像圣特蕾莎，阿黛尔像圣凯瑟琳。”

			（注：阿西西的圣方济各<1182—1226>。一次巴巴曾让人给他读方济各和朱尼伯修士的故事；圣奥古斯丁<354—430>被认为是基督教神学创始人。锡耶纳的圣凯瑟琳<1347—1380>虽是修女，却富有外交才干。阿维拉的圣特蕾莎<1515—1582>，与同修圣十字约翰一道，唤醒了远传至西班牙等欧洲地区的宗教热情。）

			5月15日，星期四上午9至11点，巴巴在湖屋接见达文·肖和约翰·巴斯。讨论了各种话题，包括赴加州旅行的财务安排。他一周未眠，显得疲惫。最后巴巴说，若资金到位，他一定会去。

			艾微的旧金山苏非，拉德·丁普夫尔，筹集了4500美元，飞赴默土海滨。16日到达，把支票交给巴巴。艾微劝巴巴乘飞机去洛杉矶，可巴巴选择驱车。

			艾微的丈夫詹姆斯·特瑞·杜思，也于5月16日抵达，上午9点会见巴巴。特瑞是阿拉伯-美国石油公司的高级主管，旅行经验丰富，巴巴要他设计赴西海岸的路线：一条给先行的男满德里的快道；一条给他本人和女子的观光路线。

			巴巴还对他说：“我很爱你。我希望你理解，以便不感到困惑。你可能认为这是巧合，但你来是注定的。惟独神真实。他为每个人做每件事。我们无法逃脱他的意志。他爱我们，生命的目标是爱他，绝对诚实地认识他，避免一切诱惑，与他结合。”

			又说，“我现在的工作是宇宙性的。物质和灵性剧变的时候迫近。整个世界将天翻地覆。将出现高潮。11月起，我的燃烧生活，将在该剧变中发挥最大作用。因此，我的计划是，凭靠神意，20日安全到加利福尼亚，然后回来，在这里住一个月。届时我谁都不见。将有时间为这个中心制定计划，我希望它，凭靠神恩，成为一个世界性的中心。

			“之后我将于7月底之前，赴英国和欧洲，11月返印度。1953年7月，我将回到这里，逗留一年，在最大规模上发展中心。我知道你能在这方面帮助我，我希望你同我一起工作筹建4个中心——这是我希望这个世界性中心应有的。因此我希望你做出决定，并让我知道，你愿不愿帮我做这项工作。”

			“我不知道能承诺什么或将承诺什么，但我会尽力。”特瑞答应。

			“那意味着努力，这方面神会帮助你。我知道你在生活中想要什么，也许神会给你某种更大的东西……这里将成为宏大的世界性中心，而你能帮助。”

			“我将尽全力。您有什么计划设想？”特瑞问。

			巴巴详细回答：“我将于6月15日回来，住一个月，谁都不见。我将视察此地的每寸土地，将它划分成4个中心，分别代表：怀着对神的爱服务、舍弃、奉爱和世间生活。服务方面将有一所医院、麻风病人收容所等类似机构。预计建设及维护费用将需要1000万美元。

			“我是穷之最穷，富之最富。从沉默后，不再碰钱。但如果要诚实地为人类做这件事，将需要1000万美元，神将给予我。因此我说不会需要你的金钱资助。

			“规模会大得需要你这样的人按我的要求管理。我将需要你帮助计划和建设。因此我说，你将必须在这儿待一年帮忙。我一直把你当自己人，直言不讳。所以，你决定吧。

			“不过，首先，我希望你尽快去阿拉伯，从1953年7月起，帮助我一年，实施计划。”（注：特瑞·杜思作为经验丰富的商人，巴巴希望他帮助开发默土海滨中心，不过这些构想未实现。）

			艾微·杜思的几个纽约苏非弟子已到默土海滨，参加5月17日在仓库举行的“开放日”达善。16日下午他们也见到巴巴。

			

			斯特拉·杜·弗莱妮求巴巴保佑19岁的独子，他是水兵，在朝鲜战场作战。巴巴命美赫吉撕下谈话记录用的便笺纸的一小角。巴巴把它折成一个小卷，握在手中，对之专注一会儿，然后递给斯特拉，说：“让他随身带着这个，一刻不离，带一整年。”又说：“尽量更爱我，神将赐你一切美好的事物。”

			一个叫爱德华·詹姆斯的非裔美国人弟子是博学的知识分子。巴巴问他：“用五个字告诉我，你从所有这些书中学到什么？”年轻人看着巴巴，不知该说什么。巴巴替他回答：“‘啥也没学到’——五个字，不是吗？”

			对扎若琪·巴洁简夫人，巴巴说：“爱的语言属于心灵。爱者无需说，至爱无需听，两者心照不宣。所以要放心，我知道你想说的一切，并且告诉你：‘别害怕。’”

			当天下午3点5分，纽约市的伊迪丝·布拉德伯里拜见巴巴，接着是达格雷教授。巴巴对他说：“理解皆非知道。能被理解的皆非神……自古以来，我一再重申，一直在说：‘惟一值得为之生为之死的是神。’

			“可用任何形式爱他。可通过任何姿态爱他。爱他的非人格或人格方面。爱巴巴或爱你内在的神。都一样，但爱的感受必须发自内里。现在你已见到巴巴，神将使你爱他。我的爱将引导你。因此，现在就下定决心：爱神，爱巴巴。”

			一个叫奥提莉亚·德·特婕拉的女子，从巴拿马飞到默土海滨见巴巴。1948年她从迪莉娅·德里昂那里听说巴巴。16日下午4点，巴巴接见她，并指示她回去后，与巴拿马的每个同伴握手。

			另外两个见到巴巴的女子是玛蒂·佩洛妮和弥芮欧·休斯敦（巴巴来访期间，她们在中心帮忙）。弥芮欧问巴巴：“您希望我做什么？”

			巴巴说：“照常履行一切的世俗义务，但这点不同：把你的内在生活奉献给爱神。不可放弃任何东西。但内心要明白，惟有神真实。”

			早在1938年11月，康苏拉·德赛兹曾到印度见巴巴；但也顺访了其他古鲁。16日下午4点10分，巴巴就这种拜访其他灵性人士的习惯，建议她：

			你是我的最亲密者之一，是我的世界中心的五位信托成员之一，你一直渴望联系我。因此，作为最亲者之一，我想诚心诚意地给你一条建议。不要到处挖掘。即使要很长时间才能挖到水，也应该专注于一处挖。最后，水会涌出。

			不要涉入团体。那将是一团糟。我想要你通过实际体验证悟。我个人叫你做一件事。你可以一如既往履行外在义务，但可能的时候，每天要抽几个小时——1、2或3小时——独自一人，全身心投入现在我让你做的。

			独自在室内，沉默闭关，用整个心灵喊出，在内心深处呼喊：“巴巴，让我见到我内在的神吧！巴巴，让我见到我内在的神吧！”带着强烈的渴望呼喊，以至于这几小时里，只想见神，别无所求。亲爱的康苏拉，你将见到他。你会这样做吗？那样你就会见到神。

			诚实地做，仿佛你的整个生命依赖之。莫多莫少。你若要见到应被见到的神，就照我的话做。你对于我亲爱，我将帮助你，但要真诚地做。呼喊，呼喊，呼喊！神想要我们见到他，比我们都渴望我们见到他。此乃真理。我知道。但他想被见到。怎么做？用极大的渴望和志向。努力试试。你如果诚实地努力，就会拥有这种渴望。我们必须在这个身体中见到他。所以，你会努力试试吗？

			康苏拉说她会。

			1952年5月14日，托妮·露丝伯特再次来见，这次巴巴向她解释：

			我了解一切。即使你什么都没说，我都知道。因此要认真对待我专门为你作的解释。我将清楚地对你解释，你若彻底领会，将永不再困惑。头脑习惯于起落沉浮——有时充满信心，有时充满怀疑。因此，虽努力寻找真理，人有时仍会陷入困境，感到心灵枯竭。

			你必须认识到：神和爱神，并非儿戏。就像淹没于火海！耶稣从不对任何事认真，除了对神——他即神的化身。他对自己，对与他一体的神认真。此外，他轻松愉快！耶稣甚至以这种轻松心情，为世人上了十字架。何以如此？因为他没有欲求。他不索求；他给予。

			因此，神唯一要的不是仪式，不是瑜伽，不是祈祷；他要爱——使你在他里面忘己的爱。所有的“教”都一样。爱神和成神，不是通过履行仪式，而是通过为神而死。巴巴没有任何教条。会社、团体，毫无意义。巴巴超越这一切教条、仪式和“教”。在印度人人知道，我没什么教，也不属任何教。我已重新定向苏非教、吠檀多、佛教，以便保活其中的真理。应吸取精髓，剔除糟粕！

			你知道，耶稣对门徒说了什么？“放弃一切，跟随我。”此刻，我若这么对你说，你的脑子会波动，会想：“真的？像耶稣说的吗？巴巴是对还是错？”所以说，除非且直到你全心准备跟随某个你认为真的——如耶稣，否则最好不要服从任何人。只是继续听从内在声音，绝对不与任何人，包括巴巴，有任何的干系。但你能够绝对臣服巴巴吗？诚实地扪心自问。你能够像诺芮娜、伊丽莎白和艾微·杜思那样，全心臣服吗？自己弄清楚。

			一刻都不可想让你丈夫不快乐。那样不行。你如果认为，全心臣服巴巴，会使他不快乐，那就别这么做。人人皆基督。有什么新奇的？总之，我建议你使他快乐，无论如何别离开他，而在你心中，你若是爱巴巴，就会知道怎样爱神。我只能对你说这么多。在心中爱巴巴。可能的话，跟随新的苏非教。不行的话，也别烦恼。在心中爱我，让你丈夫快乐，神会照管你该怎样爱他。

			巴巴总结：“记住我对你说的话，照此去做。”

			5月16日下午4点35分，托妮第三次见巴巴时，对他说：“我认为，这您很清楚，您将在美国做非凡的工作。”

			巴巴答：“当今美国领导世界的物质方面，若被唤醒，极有可能在灵性上领导世界。”

			托妮说：“在表面和未知之下，有对灵性的巨大渴望。”

			巴巴回应：“这种唤醒所需要的是，对自己喜欢的神的爱。以十字架上耶稣的形式，或别的形式。神会做这个。他能做这个。现在时间近了，很近了，这个灵性提升必须发生。是的，绝对的。必须发生，必将发生。”

			“以便笼罩世界的可怖大灾难能避免？”托妮问。

			“正走向高潮，”巴巴答，“之后，将有一个改变。”

			“高潮是战争吗？战争可避免吗？”

			巴巴答：“我了知一切，但有一件事是肯定的：美国注定要在灵性上领导世界。”

			“那些爱神者将成为牺牲品。”托妮表示。

			

			“真理永不辜负，爱神者将很快得胜，”巴巴宣布，“我很高兴。我看到你是神的真正爱者。”

			“不幸的是，在这个国家，对青年没有灵性教育，”托妮说，“青年人甚至没有伦理教育！”

			“是的，”巴巴表示，“但可以肯定，这些现在不知神，只知吃喝玩乐纵欲的年轻人，很快将受到巨大打击，认识到只有爱神才是真正生活！”

			5月17日星期六，早上7点至12点，下午4点至6点，在仓库举行开放日达善活动。（注：所谓“仓库”，曾是烟草仓库，伊丽莎白买下后，改建成大型团体或活动用的会议室。）近700人聚集，很多来自默土海滨小镇，其余人来自远方。伊丽莎白坐巴巴右侧。巴巴指示每个访者来见他，触一下他的手，走过去。大阿迪站旁边读字母板，尼鲁和美赫吉协助，同时萨若希和邓肯组织来访者的达善。

			中间，伊丽莎白问：“他们这么快匆匆经过，您怎么能帮助他们？”

			巴巴答：“如果他们多磨蹭一会儿，头脑就开始运作，而我希望触动心灵。”

			菲丽丝·弗莱德里克，站在仓库入口，分发巴巴对其沉默、奇迹等讯息印刷品。她回忆：“见到巴巴后，许多人啜泣、恍惚，意识不到周围环境。”

			近1000人受邀，包括不少当地的黑人。在场者注意到，每当黑人访者进屋，巴巴总是从座位上站起，上前迎接。这是来自纽约的黑人妇女，贝丽尔·威廉姆斯，第一次见到巴巴。

			贝丽尔于1951年11月，从密友菲丽丝那里首次听说巴巴。后者邀贝丽尔到卡耐基大厅，听诺芮娜演讲，题为“神爱乃解决之道”。有灵性倾向的贝丽尔被诺芮娜的演讲吸引。听众被告知，巴巴将于春季莅临西方，他们若希望收到通知，可留下姓名地址，贝丽尔留了。

			以下是贝丽尔·威廉姆斯对首次见巴巴的描述：

			“迪莉娅为我开了门，说，‘巴巴，这是贝丽尔。’我在入口犹豫着，巴巴从椅子上站起，向我伸出双臂。接下来就记得，我伏在至爱肩上号啕大哭，为终于找到归宿欣喜。巴巴的欢迎让我对自己归属在哪里毫无疑问……我毫不怀疑是巴巴以自己的方式把我吸引来，尤其是会面过程中，他突然转向阿迪，在字母板上拼出：‘这值得。’我幸福地点头，傻傻地语无伦次。

			巴巴给我一些他要我做什么的个人指示后，深察我的内心的他简练地叮嘱：‘把一切交给我——把它交给我。’如此简单，可对于任性的我多么困难。然而我感到内心的巨大负担卸掉，在那之前我甚至未意识到载着它。那时才明白，什么是与自己和平相处。”

			新泽西州的37岁的哈罗德·贾斯汀·鲁德，回忆了17日与巴巴的首次会面：

			“我同妻子弗吉尼亚一道，从新泽西通宵驱车到默土海滨。我妻子对至爱巴巴了解甚少。我与巴巴的会面很重要。我被迪莉娅领入仓库。一听见我的名字，巴巴立即从舒适的扶椅上站起，等着我。我有一大堆关于大师的愚蠢成见。我的背景是神智学，肚子装满了大师们，和跟随那条道路被毁掉的生活。因此我决定，要盯视至爱巴巴的眼睛，亲自看看，美赫巴巴是否大师。

			我一走近，他便张开双臂拥抱我，我突然发现自己哭得像个孩子。巴巴十分高兴。在字母板上拼写：‘告诉他，他很爱巴巴。’这使我很高兴。接着巴巴又说：‘也告诉他，巴巴很爱他。’这令我更为欣喜。”

			巴巴同哈罗德谈了几分钟的个人事务，最后说：“我会负责神为你准备的。我召唤你时，你要准备好立即动身。”

			玛格丽特·克拉思科的芭蕾舞学生，芭芭拉·玛亨，那天也有缘见巴巴，艾拉·玛西和马特琳·盖弗丝同行。以下是芭芭拉·玛亨的回忆：

			“巴巴坐在，我后来想到，仓库里的老地方。他身穿白衣，头发披垂。个子比我想象的小。他微笑着，很愉快。我的感受？基本上愣住了，说不出话，很害羞。似乎无话可说。因过去两年的思想巴巴，我老早决定：既然他是神，既然神在我们众人中——就没什么可问或可说的。我早就觉得，巴巴肯定实际知道我——我内心深处的思想感受……巴巴告诉我们，他知道我们作出牺牲前来——他爱我们，为我们受苦。然而，虽然这听来严肃，他却眼含笑意，充满温柔和爱。”

			38岁的安德鲁·缪尔，为华盛顿特区的宇航局工作，设计绘图，54岁的妻子莫德·安娜·“佩吉”·缪尔，经营美发沙龙。40年代初，二人从艾微·杜思那里得知巴巴，并成为苏非教师。实际上，佩吉曾在1932年的报纸上见过巴巴的照片，并对母亲说：“来日我要去见此人。”

			5月17日他们来到中心，穿得像上教堂；安迪身着夹克打领带，佩吉打扮漂亮。站在仓库外等候见巴巴时，安迪没有感到畏惧或紧张。佩吉先被叫入仓库。她常对安迪说：“如果我认为自己帮助了某个灵魂更亲近神，我会很开心。”佩吉走上前，巴巴的第一句话是：“你把很多灵魂带到了我这里。”没有比这更让佩吉幸福的了。这话来自巴巴，是对她内心深处渴望的神圣确认。巴巴的甜言对她意味着一切。

			接着是安迪。用他自己的话说：

			“我走过门，立即看见巴巴坐在那儿。没注意到房间里有别人。我为他的美倾倒，不由奔向他。双臂抱住他。佩吉后来说，她担心我会伤着巴巴，因为我的拥抱近乎粗暴。

			我紧紧搂着巴巴，我们的脸仅距几英寸，我凝视他的眼睛，感到莫大安慰。只能这样形容我的感受（仍词不达意），就像我小时候那次，迷路了，基本上在邻居街区。天快黑了，我很怕。怕找不到回家的路。恐惧压倒了我。正走着，注意到一些电车轨道，记起那是回家的路。我止住哭泣。很开心，晚上能回家睡自己的床了。在巴巴的臂膀中感到的就是这种安慰。仿佛我不仅会回家，而且已经到家。这是我的港湾，这是我的庇护。

			拥抱时，伴随如此巨大的安慰感，我凝视他的眼睛，听到一位满德里说：‘他非常爱巴巴。’听到此言，使我自觉地意识到：我非常爱巴巴。我的心曾告诉我，但我未真正知道，直到听见这句话。接着，我开始抽泣。幸福得止不住泪。巴巴说：‘巴巴非常爱他。’

			即使后来发生了什么，我再也听不见声音了，（但因巴巴的声明）我听的已经足够了。从那以后，我曾多次违背巴巴，多次忘记他，多次做不该做的事——但从未失去那种爱的感觉。”

			

			缪尔夫妇离开仓库，驱车回华盛顿特区，完全忠于大师。

			一整天乌云密布。仓库的达善活动后，巴巴驱车到客栈看望女子。他的足一触及地面，一道巨大闪电击中长湖水面，天下起雨。菲丽丝回忆：“仿佛他阻止了风暴，直到完成工作，随即‘揿下按钮’，让雨降落。”

			艾微和夏闵在客栈道别。巴巴对她们说：“1000年后，人们将歌颂这个在仓库的日子。当然，你们这些参与者，无法体会其全部意义。”

			诺芮娜身体仍不适，未能参加活动。当晚大阿迪致信印度的满德里：

			“我在午夜写这封信。诺芮娜健康不佳，而巴巴的计划，因诺芮娜生病，无法照他的要求贯彻。因此，自我们抵达后，巴巴身边的气氛不是很活跃愉快。我希望诺芮娜尽快康复，能遵照巴巴的计划，参加7月中旬至月底在纽约举行的会见……”

			翌日，5月18日，菲丽丝和阿黛尔被遣回纽约。首次别离巴巴，痛楚宛如首次会面的喜悦一般强烈。菲丽丝写道：“感觉像亚当夏娃离开天堂。”可在默土海滨巴士车站，仿佛为安慰她，她心里正难过，电唱机播起巴巴喜爱的歌——科尔·波特唱的《跳起比根舞》！

			仓库的“开放日”本来只持续一天，但因通讯错误，玛格丽特求巴巴准允四名舞者，次日上午9时见他。他们正随大都市歌剧公司旅行，从明尼阿波里斯演出后，直飞默土海滨，这是他们能到的最快时间。巴巴答应，说“只给5分钟”。可巴巴5月18日星期天上午9点到湖屋时，舞者没到。他召来玛格丽特，一起等了又等。

			“你为什么要我在17日后见人？”巴巴甚是不悦，“现在我没心情接见。他们在哪儿？”

			巴巴坐卧不宁；召来其他人，多次复述同样的话。

			他在湖屋内踱步，问：“你们认为他们出什么事了？你们认为他们遭遇事故了？为什么他们没到？何时会到？”他派人打电话给机场，却没有消息。

			巴巴去用午餐，下午返回。一整天，话题都集中于四个失踪舞者。吉蒂记得：“有时巴巴似乎很恼火他们来，却又深切关心发生了什么。”晚上巴巴要离开时，吩咐他们再次致电机场。唯一的消息是，因天气恶劣，航班取消，许多飞机延误。“我要回屋了，”巴巴说，“如果人到了，告诉他们，我将于明早7点见他们5分钟。”

			巴巴离开湖屋，人刚走，电话响了。是这些舞者从默土海滨机场打来的。因正常航班全被取消，他们不得不包租私人飞机。途中遭遇暴风雨，汽油勉强够飞完航程，经历可谓惊心动魄。但他们决心不失去拜见神圣至爱的机会。没有巴巴的帮助，他们必死无疑。听到他们安全抵达的消息，巴巴表情十分慈爱，转向艾微说：“明天我不打算工作，但爱奴役了我。”他边说，边拍拍口袋，里面装着舞者途中发给他的电报。

			次日上午，巴巴接见四名勇敢舞者——若布拉·内文斯，苏拉·盖斯宾，凯瑟琳·达蒙和查尔斯·劳伦（“特克斯”）·海托华。先是个别，接着是集体会见。拉诺读巴巴的字母板，因阿迪和美赫吉已前往加利福尼亚。中间，巴巴说：“我爱你们，远远胜过你们爱自己。”又说：“我对你们的爱，你们永远不会知道有多深。”对于四名舞者，与巴巴的相遇是一种大爱体验。

			四名舞者一起进屋，巴巴让他们坐在沙发上，他来回踱步一会儿，有时停下，仿佛注视窗外。他们注意到，他的四周有很强的能量。之后，巴巴坐在他们面前，授述：“昨日我同你们一起乘飞机；现在你们必须把我带回去。”他慈爱地拥抱每一位，他们深受感动。四人立即出发，赶下趟飞机去参加演出。

			他们走后，巴巴叫来亲密者，说：“他们的飞机曾遭遇大麻烦，整个航程多次经历危险。”迪莉娅对巴巴的恩典失声痛哭。

			访问默土海滨期间，巴巴的爱浸透了每寸土地，每粒尘土被授权传播阿瓦塔的真理与美讯息。巴巴的临在圣化其土壤，足迹令气氛生辉。美赫灵性中心是巴巴的美国“爱寓”，向渴望神、光、真理者敞开大门。

			伊丽莎白和诺芮娜在巴巴事业中的爱、服务与自我牺牲，是那些希望为他的事业工作者的灯标。有一次，巴巴告诉伊丽莎白，中心应当用于如下的任何一个目的：

			作为一所灵性学院；

			

			或者高道家园；

			或者圣人寓所；

			或者精神紊乱者收容所；

			或者静心隐修地；

			或者病残者休憩所。

			多年以后，在伊丽莎白的精心管理下，中心成为巴巴爱者和知道者的静修所。

			美赫中心被泪水浸透，因神人一瞥而震撼的心灵涌出的泪水。其中蕴藏了巴巴的喜悦、深邃、机智、幽默和优美。这些泪水为所有渴望爱酒者保留着。造访默土海滨者不会失望离去。

			1952年5月19日星期一，巴巴如期遣邓肯、尼鲁、美赫吉、古斯塔吉和阿迪，驾驶伊丽莎白的普利茅斯旅行车，横越美国，赴加利福尼亚的美赫山，为他和女满德里的到访做妥善安排。他们离开后第二天，巴巴通过邓肯给他们发去如下讯息：

			“避免一切诱惑，尤其是淫欲；

			要诚实公平、高尚正义。

			不要闲谈瞎聊，要谈就谈巴巴，

			为中心找个守夜男孩，人莫枯燥如灰。

			不要和稀泥，做事莫敷衍。

			我并非怀疑你们，只是在友爱信任中警告。”

			亲爱的邓肯，

			把这个念给其他人听。我希望你们都放心，我写这个并非出于怀疑，只是一时兴致，也为避免无意中惹出不必要的麻烦。

			——巴巴

			血染美国

			在美赫灵性中心逗留一个月后，1952年5月20日，星期二下午2点半，美赫巴巴和女弟子乘两部轿车离开。巴巴计划用九天时间驱车横穿美国，于29日抵达加利福尼亚州奥亥的美赫山。30日接见加百利·帕斯卡，6月1日见马克姆·希劳斯，2日和4日到好莱坞。6日离开美赫山，前往旧金山，（在邓·斯蒂文思安排的饭店）逗留三天，于6月10日启程返回默土海滨。

			巴巴、美婼、玛妮和美茹乘伊丽莎白的蓝色纳什车，伊丽莎白驾驶。（夏闵想为他开车，可巴巴拒绝。）另一部车由萨若希驾驶，拉诺、吉蒂、高荷和迪莉娅乘坐。从默土海滨出发之前，巴巴问伊丽莎白：“汽车保险文件带了没？”伊丽莎白说没带，巴巴指示她回“幽畔沙丘”家中取来。巴巴再三告诫萨若希，跟紧伊丽莎白的车，否则他永远不会宽恕他。虽然萨若希随巴巴在美国，不在印度，却接到消息说，他已当选阿美纳伽市市长。很快，该职位就发挥了作用。

			高荷记录行程日志。巴巴一行下午2时离开默土海滨，到南卡罗来纳州的哥伦比亚，在森林汽车旅馆住宿第一夜。（注：旅馆位于双峡路3041号。现称森林橡树公寓。）巴巴未吃晚饭，一夜未眠。次日，5月21日清晨6点45分启程，前往北卡罗来纳州的墨菲。途经蓝岭山脉，美丽的自然风光给大家留下深刻印象。萨若希的车有点问题，无法一直紧跟巴巴的车，有时落后很远。在劳伦斯，萨若希跟丢了，后又在格林维尔寻找巴巴的车。在一处，巴巴让车停下，直到萨若希到达，严厉斥责他的疏忽。之后心情好转，宽恕了他。途经蓝岭山脉时，看到一处叫“凯撒头”的美丽风景。

			巴巴一行在北卡罗来纳州的布里瓦德停车，吃了热狗、火腿三明治和蛋糕。巴巴似乎心情不错。到达墨菲市区，驱车转了一会儿，寻找一家安静的汽车旅馆，并在谷河大街510号的穆尔兰高地旅馆歇息。旅馆有个小厨房，他们用了简单的晚餐和茶。当晚巴巴睡得好，早餐时心情愉快。

			

			5月22日早晨6点半，他们动身前往田纳西州的孟菲斯。多雾天气。经过达克敦，驶入田纳西州，停在奥科伊湖畔。曾遍游世界的巴巴，说此地是他所见过的最美风景之一，并表示这个古老的切罗基族印地安人地区具有灵性氛围。他们参观了观景峰上的红宝石瀑布（深藏地下的瀑布）和岩石城花园，巴巴说：“这是我们最后一次停车观光。”

			穿越克利夫兰镇和查特努加市时，萨若希又跟丢了，找到巴巴的车时，巴巴十分不悦，警告说，若再次发生，决不宽恕萨若希。他们在田纳西州的韦恩斯伯勒，西姆斯汽车旅馆住宿，旅馆位于萨凡纳高速公路1015号的溪流旁。巴巴用了汤和小牛肉，睡了两小时。

			次日5月23日早晨，他们7点35分出发。全天驱车，途经孟菲斯后，在阿肯色州的瑟西停车用午餐，但巴巴不喜欢供应的煎蛋卷。驱车经康韦、阿特金斯和克拉克斯维尔，抵达阿肯色州的欧扎克，当晚住宿潭溪汽车旅馆。驱车约350英里。此地很幽静，自然风光优美；还有小溪蜿蜒流过。房东养了100多只鸡。巴巴晚餐在自己房间仅用了牛奶面包，并要了同样的早餐。巴巴彻夜未眠，说喉咙胃部疼痛。

			1952年5月24日星期六，是个怡人的多雾早晨。他们4点半用早餐，5点45分出发。巴巴再次警告萨若希，要紧跟在后。这天早上，巴巴神情严肃；显得心事重重，不像往常那样急于出发。途经史密斯堡，越过阿肯色河，进入俄克拉荷马州。一次，巴巴让伊丽莎白停车，他下车，在公路上来回踱步几分钟。上路之前，巴巴又告诫萨若希多加留心，跟紧了。萨若希再次跟丢了巴巴的车，到萨利索才会合；在那里，巴巴命萨若希先行。可在戈尔，萨若希又跟丢了车，到沃纳才追上。

			然而，重新上路后，巴巴命令伊丽莎白：“开快点！”并不断叫她开“快点，快点！”头天夜里下雨，路面湿滑。他们的车在俄克拉荷马州东部的起伏丘陵快速行驶。

			上午10点15分，翻越一座小山的时候，伊丽莎白看见一辆轿车从逆行道朝他们开来。她减速，希望司机看见后会转向避开。可他未能停下，全速向他们的车撞来。就在事故发生时，伊丽莎白记得，巴巴举起左手，指着迎面驶来的车，仿佛在指挥整个事件。

			巴巴整个人被抛出车外，后背落地，摔入路边的泥沟。他鼻梁断裂，鲜血直流；一只胳膊和腿骨折。美婼和美茹也被抛出车外。美婼的前额创伤很深，美茹手腕骨折并扭伤。伊丽莎白被卡在方向盘后面，双臂、锁骨和七根肋骨均折断。一直在后座打盹的玛妮，是唯一未受伤者。

			根据当时用来申请保险的警方事故报告，事故发生在俄克拉荷马州的林肯县，布雷格以西约10英里处，在米克镇附近62号公路，距东县路600英尺。

			另一辆车的司机，时年24岁的安东尼·约瑟夫·帕尔米耶里，这样讲述出事经过：

			“我驾驶1952年的水星轿车朝东行驶，看见一辆卡车停在前方。于是减速。可做这个时，一侧刹车卡住，让车趋于朝左拐。这下，我在高速路上转了U形弯，偏离原路。这时，一部纳什车飞速驶来，撞上我的车尾。”

			帕尔米耶里还画了图说明出事经过。

			据伊丽莎白叙述：

			“我们一行从南卡罗来纳州的默土海滨，开往加利福尼亚。我驾着“纳什政治家”（车品牌），沿宽敞公路驶向俄克拉荷马市，已过布雷格几英里。忽然，我看见一辆轿车朝我驶来，速度很高，朝着布雷格，朝着我。它莫名其妙地从其右侧道拐到我的车前。我全力踩刹车，尽量给那辆车腾地方，把我的车尽可能停到公路右侧，而不致冲入沟中。我的车左前侧被那辆车撞得厉害。我只能认为，对方的车失控了，后来得知，车主是安了假肢的退役军人。”确实，帕尔米耶里是朝鲜战争的老兵。他一条腿被截肢，驾驶的是带手动刹车油门的特种（特制）汽车。这是他第一天开车。车中还有妻子比莉，岳母简·汉森夫人，都来自俄克拉荷马市。（他们正前往阿肯色州，接比莉和前夫的儿子，到俄克拉荷马同她一起度夏。）

			事故发生在一个小农场正前方，农场主是捷克斯洛伐克移民，斯坦利·莫卡。邮差刚把信放入他家邮箱（帕尔米耶里看见的停着的卡车）。莫卡听见撞车，冲出来。拿毯子给美婼和巴巴盖上。帕尔米耶里的车中无人受伤。汉森夫人已跳下车。跑到美婼身边，用手绢揩她的脸。

			伊丽莎白的车冲下公路，停在莫卡家的车道。“可怕的一幕。”莫卡后来回忆。汉森夫人也说：“到处是血。恐怖极了。”

			这时，一名送妻子到布雷格诊所生产的男子，驱车路过。因该镇仅有一部救护车，他把车送回，还带来一部柩车。

			萨若希的车仍未到现场。因天热，萨若希沿途停车喝冷饮。这是令他终生后悔的停车。事故发生15或20分钟之后，他们的车才到，被出事现场震惊了。拉诺、高荷、迪莉娅和吉蒂跳下车，奔向巴巴。高荷茫然无措，慌乱地奔走于美婼和巴巴之间。巴巴用手势向拉诺示意，他的胳膊和腿受了伤。迪莉娅拿出她的小枕头，垫在巴巴头下。

			“那一刻的痛楚难以忘怀，”迪莉娅后来说，“巴巴的头血涌如注，流到脸上——他的目光直盯前方，仿佛望着遥不可测之处。他默不作声，只是一动不动躺着。伊丽莎白在车中，身子蜷在方向盘上。她的第一个问题是：‘他活着吗？’”

			巴巴躺在软土上，血泊中。他曾预言，美国的土地渴饮他的血。在无限慈悲中，他血洒于斯。

			活基督躺在路上，无助地流着血，

			仿佛匕首穿刺世界心脏。

			美国！你渴望他的血，那就喝吧！

			但要记住要提醒后代，

			他连同热血还带来并留下神圣珍宝。

			这是他在痛苦中给美洲的沉默讯息：

			血只为那些继续念神、

			并爱戴活基督者流。

			基督受难是为那些始终与神同在者。

			基督之血是他对世人之爱的标志。

			美国是他的，通过为之受难，他把爱给它，

			以便它能够俯首听从神人。

			救护车和柩车到了，急忙将巴巴、美婼和伊丽莎白送往诊所。高荷和拉诺陪伴巴巴和伊丽莎白乘救护车，玛妮和美茹陪美婼乘柩车。作为新当选的阿美纳伽市市长，萨若希的身份现在发挥了作用，警方也充分配合，为这位“访美贵宾”作了紧急安排。

			布雷格的小诊所是家私人诊所，相当不错，为内德·伯利森医生和妻子朱莉娅经营和拥有。虽然伊丽莎白被最先送到诊所，但医生见美婼伤势最重，就开始为她治疗。

			以下是伯利森医生的叙述：

			“上午11时左右，救护车将事故受伤者运到医院。场面混乱。我用了几个小时从他们的伤口里取出玻璃碎片、泥土和草，才能着手缝合伤口。现场血污狼藉。我不指望美婼能存活。她受到我见过的最糟的颅骨骨折——像只落地的蛋壳。

			我立即对她治疗，尽力挽救她的生命。不一会儿，巴巴一行的人开始进房间，要我过去看看巴巴。我尽量不理他们，继续对美婼治疗，但他们愈发坚持。‘巴巴这，巴巴那’，他们说。（高荷）伊朗尼医生也开始催我去查看巴巴的情况。当然，我不知道巴巴是谁，因专注手头的工作，几乎听不见她说什么。我不知道他们在讲什么，但终于决定去看一下这些喧闹都是怎么回事，便走进隔壁巴巴在的房间。

			我一进门，巴巴就对我咧嘴微笑，我以为他伤势不会很重——直到后来才发现他的受伤程度。

			终于得空照料巴巴时，我惊讶地看见一个受伤如此严重的人仍在微笑。我还震惊地发现，他不吐一字，不出一声表示难受。我以为他不会说话，但高荷医生告诉我，他不说话乃有意为之。

			我知道，要为他接骨，就得对他作全身麻醉（喷妥撒纳），心想他这时候会说些什么，可他没有。

			第一天他人格中最吸引人的品质是，那双褐色大眼睛看我的样子，仿佛在阅读我的心。后来我意识到最令人惊叹的是，让他受到这么多优秀、有教养者如此深爱和忠诚的品质。那种品质强迫不来。这样的忠爱之所以有可能，完全是因为他当之无愧。”

			

			巴巴的左小腿两骨、左肩臂和鼻中隔骨折。上牙龈损伤，车祸时戴的下假牙处流血。赴西方前，邓肯和埃瑞奇曾劝他安装假牙，这次事故后，他几乎再没戴过。

			巴巴始终意识清醒，发出指示。例如，医生和男医疗技术人员可以碰触美婼。巴巴住在伯利森的办公室；高荷睡旁边。美婼和伊丽莎白在另一个房间，由吉蒂和拉诺照料。美茹住候诊室。

			5月24日，萨若希给在印度的人员发去电报：“巴巴和女士组，由伊丽莎白驱车，在汽车事故中受伤。现在俄克拉荷马州布雷格医院。详情后告。”次日致电：“巴巴和女士们进展良好。皆有肢体骨折，打了石膏。将在这里两周左右。”

			埃瑞奇和彭度接到消息时，正在哈默坡。他们立即返回美拉巴德，那里另一封来自巴巴的电报等着他们，令他们莫放弃旅行，按计划继续。

			埃瑞奇懊悔未按巴巴原计划伴随巴巴。他感到要是他在场，或许会避免或减轻巴巴的受苦。埃瑞奇曾对巴巴说，他因新生活过于劳累，无法到西方旅行，但后来发现，安得拉和哈默坡之旅比到美国还累。

			邓肯、美赫吉、古斯塔吉、尼鲁和阿迪已抵达加利福尼亚的美赫山。一接到马克姆·希劳斯转交的电报消息，邓肯立即飞赴俄克拉荷马（尽管短时间内很难买到机票）。四名东方满德里驱车直奔布雷格，5月28日晚到达。

			艾微、夏闵和玛格丽特也立即赶来，25日到达。艾微和夏闵来到巴巴房间，巴巴握着艾微的手，在字母板上拼出：“你一定要明白此乃神意，结果会让全世界受益。”

			以下是艾微1952年私人日志中的叙述：

			萨若希，还有迪莉娅，在医院门口接我们。他们憔悴疲惫。萨若希失声痛哭，说道：“我真该自杀——没脸再面对印度，那里的众多爱者都会觉得，我本该更好地照顾大师！”

			我由他哭泣，试图指出，他不在受撞的车中，很难说有什么责任。我们去看望病人，大受震惊。巴巴左肩臂骨折，左小腿锯齿状双骨折。脸和鼻子因摔伤肿胀。

			

			美婼颅骨骨折，眼睛紧闭，就像硕大的红菜头，前额是个难看的伤口。伊丽莎白因卡在方向盘后面，双臂和数根肋骨折断。美茹的一只手腕骨折，另一只严重扭伤，各式各样的伤口和瘀紫。玛妮受伤最轻，脚和膝盖严重擦伤，拄杖瘸行。她好几日未进食，极度悲伤，为神没让她像别人一样承受那么多而无比痛苦（尽管她刚动过大手术）。

			巴巴拉着我的手，在字母板上写道：“你一定要理解，此乃神意，结果将利益全世界。”

			据此我可以看出，他和美婼因撞击从车右侧抛出，他却左侧着地；虽然杜思先生在公路地图上为第一部车选了这条路线，为巴巴的车设计了不同路线，以便路过美国大峡谷，车祸却发生在美国中部——这些都自有原因。

			我听到有人说，“巴巴一定是那样计划的”，但我不觉得大师会计划让美婼等人受伤。我想他只是为了人类的利益，勇于迎接他的十字架命运。

			重现当时的情形：似乎是载着5名男子的第一部车到加利福尼亚，于星期天我们到布雷格当日，到了美赫山。伊丽莎白·帕特森驾驶第二部车，几天后出发，车里是巴巴和三个女子。第三部车由萨若希驾驶，有迪莉娅、拉诺和高荷。这最后一辆车似乎无法赶上伊丽莎白的车，这让巴巴不悦，出事前一整天显得不安不适。星期六，他最后告诉萨若希：“我将每50英里停一次，直到你赶上我，你必须尽最大努力和我们在一起。”

			尽管如此，事故发生时，萨若希不幸落后10分钟，到了现场，见到沉默依旧的巴巴，和其她人一起躺在泥地上，陌生人跑前跑后，试图把他们弄上救护车。可以想象震惊和恐惧。血污遍地。好像是他们沿路缓缓上山时，一辆由装着木腿和2名同伴的司机驾驶的车，从反向车道冲出，导致了撞车。公路警察称全是他的错，但这于事无补，这些肇事者却毫发无损。伊丽莎白的车整个前部撞坏。后来我们还去看了那部车。

			布雷格的医院是个漂亮的小地方，显然是其唯一的医生内德·伯利森的梦想；设备良好，清洁干净，几乎不能应付这样的灾难。伯利森只得为美婼叫来一名脑外科专家，为巴巴叫来骨科专家，因为虽然巴巴的腿是他接的，但他想对巴巴和伊丽莎白的手臂，使用更新的技术。伊丽莎白在手术室旁边的房间躺了两个小时，才有人来帮助她，他们抬她时，医生告诉我，她勇敢地对他们说：“我已经等了两个小时，我们不用急！”

			医生8点到，我同他谈了谈，尽量让他对面临的情形有所理解：四名印度病号，其中一位是沉默的至师。我敦促他尽力而为，说：“巴巴说，看在老天的份上，为他弄张病床。”

			医生摘下眼镜，疑惑地盯着我，问：“杜思夫人，你能否告诉我，你怎么知道他说：‘看在老天的份上，等等。’”

			我笑了，告诉他，我们习惯了巴巴的手势和面部表情。可怜的巴巴，躺在医生办公室的小床上，不仅无比疼痛，还因头部摔伤小血栓所致肿胀，连呼吸都困难。每次我们进去，他出于对我们情感的体贴，都会在脸上盖块手帕，只露出眼睛。掩于飘发之间，看上去确实是基督的眼睛。拉诺、萨若希或高荷一个接一个小时，坐在床头，背给巴巴当靠背，让巴巴坐起来。

			迪莉娅和我出去发电报，尽力照顾玛妮，帮忙给病人喂饭，可吉蒂除了去洗澡，不肯离开伊丽莎白和美婼的房间一步。她日夜坚守岗位，半夜就在床铺间的地板上躺一会儿。迪莉娅和我帮忙食物供应，跑出去买咖啡和三明治。夏闵按巴巴要求，为他和美婼洗衣。上面沾满血迹。一天好几次会有人给她送来一件衣服，坚持说是巴巴或者美婼的，夏闵就跑到洗衣房，用肥皂浸泡揉洗，这成了我们之间的大玩笑。镇上的洗衣房式样古怪，一个敞开的大房间，无数个四桶一套外加一个老式甩干机的洗衣机。夏闵很快学会使用。她和我转了镇中心的两条主街，想找一些鲜花和新鲜水果。杂货店女店主把留给自己的一盒草莓，给了我们，并询问伤者的情况。我高兴地把草莓盒带给巴巴，但巴巴称这是美婼的最爱，我们尽力哄她吃几个，她服从地尽力吃，但只吃了一点，眼睛还不能睁开。她盖着厚毯子躺在空调房间里，不时喃喃自语，“哈瑞巴巴”（哦，巴巴），对面的伊丽莎白（因打着石膏）不停说热。伯利森医生怕美婼额头的一大块掀开的皮肤死掉，就把它缝合上了。专家很想为她手术，但这个伤口而无法做。他说美婼10天内不会脱离危险。美茹一直在医生的图书室，没有一声怨言。

			

			萨若希、迪莉娅、夏闵和我，后来还有玛妮，会在一个我记得叫“城市咖啡馆”的简陋现成小饭馆用餐。店主听说我在镇里买不到鲜花，便走过来提出把他院子里种的玉兰给我们，我们驱车前往，他从树上为我们折下。巴巴也让都给美婼送去，尽管亲爱的美婼看不到它们。后来鲜花由爱者从各个角落空运过来，这个热心的小镇因其访客而相当兴奋。伊丽莎白意识到是我在那里，喂她碎冰时，轻轻说：“你知道你被召来有多幸运吗？很多人巴不得在你的位置。”

			我对她说我相信是这样。有天早晨有个婴儿出生，我想他也很幸运，在巴巴的祥瑞气氛中进入形体世界。巴巴几次派人找夏闵和我，叫我们不要担心，我进去告诉巴巴我难过，但不担心，因为我感到他完全掌控着一切，巴巴意味深长地点头同意。夏闵忽然意识到，巴巴派来给我们送口信者都是些“担心者”！许多细节需要处理，处境悲惨的伊丽莎白发电报，处理保险事务。我们将当地银行的副经理请来，处理旅行支票问题，因为支票几乎都在伊丽莎白的名下，而她什么都签不了。有时她低声对我说：“找找我的手指——它们都死了。”

			巴巴召夏闵和我，对我们说他想要我们去为他履行一项“重要使命”。他深切感受到计划在西海岸见他者可能感到的失望，所以希望我们去，尽可能当面对所发生的事故及原因，作出解释。我们感到再没有比这更伤心的任务了。劝他飞往旧金山接受更好的医护，但显然他还得通过这种“无助”状态工作，直到7月10日。

			巴巴因一只手臂完全无用，极费力地在字母板上拼写：“现在，我把这项重要使命交给你们二人：你们俩立即前往旧金山，看望你们组里的每个成员，告诉他们这场车祸纯粹是神和巴巴之意，巴巴曾一再通过通告，警告印度弟子他的个人灾难，身体的。

			向全印度发行的最后一份通告上说，在7月10日前，弱将主导强；从7月10日直到11月15日，强将主导弱；从11月15日起，弱和强都将吞噬于神圣之火。我把第一阶段称为‘复杂自由生活’，第二阶段为‘完全自由生活’，第三阶段为‘燃烧生活’。因此这必须按照神意发生，结果也将按照神意利益全世界。这样向你们组的每个人解释。去见马克姆·希劳斯，也把我的这个讯息传达给他，要他告知他组里的每个人。之后见阿格尼丝·拜伦，她也要原话告诉她的小组。见米尔德里德·凯尔，叫她告诉她的小组。到纽约见约翰·巴斯，让他亲自向他组里的每个人传达。你要亲自对你的小组讲。马克姆和约翰告诉小组的人时，你要在场。我希望你和夏闵都在场。对于单独的人，你们能见到他们时，亲自告诉。你俩要很快去做这一切，10月7日到默土海滨。向西海岸的人说：‘巴巴1953年7月一定来，你们这些月的等待，会结出更好的果实。’”

			巴巴一如既往，对美婼体贴备至，指示高荷要特别照料她。上午7时至晚7时，美赫吉陪巴巴；晚7时至早7时，尼鲁陪伴。夜间拉诺也陪巴巴。（注：拉诺说，巴巴因受伤咽下大量血，第一天半夜剧烈呕吐，以至血喷到天花板上，之后溅到墙上。）偶尔被巴巴使唤的阿迪在外面沙发上打盹。其余人和玛妮住当地旅馆。吉蒂照顾美婼和伊丽莎白，玛格丽特每天为病人按摩。夏闵到洗衣房为巴巴洗衣服。

			医院虽小，伯利森医生作了精心安排。他从俄克拉荷马市请来几个外面的专家，为美婼检查，看X光片。巴巴常遣尼鲁去跟伯利森医生提一些小意见，医生过来。巴巴同他亲切交谈，对他微笑。见巴巴伤势虽重却依然快活，医生被深深打动，全心全意照料巴巴。

			巴巴腿上打了石膏，胳膊被悬吊起来，脸伤得到治疗。他对石膏多有抱怨，可医生准备拿掉时，巴巴却坚持保留。巴巴在布雷格诊所住了12天，于6月4日返回默土海滨。

			邓肯和拉诺提前飞赴默土海滨做安排。阿迪、古斯塔吉、玛妮、美茹和迪莉娅乘一辆旅行车，于6月4日星期三早晨离开，巴巴和其余人也于当天出发。巴巴令艾微和夏闵到加利福尼亚，向那里等着见他的人，解释巴巴的事故和旅行被取消。

			巴巴乘救护车从布雷格前往默土海滨，全程1500英里。（注：商量过租救护飞机，但无法实现。）美婼也躺在担架上，和巴巴同乘救护车。高荷和美赫吉随行。伊丽莎白由另一辆救护车运送，吉蒂、尼鲁和医院护士夏琳·基姆瑞随行。萨若希和玛格丽特乘另一部轿车尾随。巴巴仍腿裹石膏，胳膊悬吊，令人疲惫的行程一路几乎不停。他们7日抵达默土海滨，巴巴住灵性中心以南约8英里，伊丽莎白的家“幽畔沙丘”。阿迪一行前一天晚上已到。

			整个事件给伯利森医生留下深刻印象，他在1952年6月3日给巴巴的信中写下一些感受：

			“从您和随行者身上，我们看见基督教诲的大部分示范。许多美国人说教这些东西，但我们从未如此近地看到它们的应用。您所有的随行者表现出的对您的深爱，让我们确信您配得这一切。这样的忠爱勉强不来，只能通过爱获得；从这么多杰出人士那里得到那样的感情表达，几乎让人难以置信。我们不常遇到像您这样欣赏我们劳动的人，那种欣赏让我们谦卑，感到不配，因为我们认识到自身的局限和缺陷。因此，与其说这种劳动是工作，不如说是一种快乐……”

			离开布雷格前，巴巴赠给伯利森医生一个烟盒。萨若希送伯利森一张虎皮。几年后，巴巴给医生寄去一本签名的《神曰》。伯利森医生之妻朱莉娅，每年都给玛妮寄一张圣诞卡，与她通信联系。

			巴巴赢得他们的心。夜间，他会打扰伯利森医生，让尼鲁传话，例如，说他疼痛难忍。医生从睡中被叫醒，过来，巴巴却对他说，疼痛这会儿轻多了。夜间这会发生几次，但巴巴越“逗”他，他越被巴巴吸引。有时，听巴巴说感觉好多了，医生离开，不到两分钟，尼鲁又被遣去叫他，称疼痛复发。于是医生再次回来，当然那时巴巴又会说好多了！被选为神人及其内圈治疗，伯利森医生何等幸运！

			在默土海滨疗养的巴巴，住在“幽畔沙丘”的空调房间。女子们随他住在这所房子，男子住中心。尼鲁日夜照料巴巴。阿迪定时为他用海绵擦身，美赫吉帮忙。美赫吉想方设法让巴巴进食。吉蒂为巴巴做饭。贝茜为女子做饭，茹阿诺协助。男子在外面用餐。

			在美拉巴德时，吉蒂曾在厨房给娜佳当帮手，所以知道几道帕西菜。一次她叫贝茜午餐做些炸虾。可女子们坐下吃饭时，根本嚼不动。吉蒂问贝茜做了啥，她答道：“嗯，你叫我做炸梅子啊，戴维女士！”幽默的一幕，令巴巴大为开心。（译注：英语虾prawn与梅子prune发音接近。）

			迪莉娅和玛格丽特留在默土海滨，帮了很大忙。虽然巴巴承受车祸造成的痛苦，但还是会有访客来见他，他愉快的笑容令许多人惊讶不已。即使在受痛，巴巴仍会处理他们的问题，解决他们的困难。

			1952年6月13日星期五，巴巴为世界各地的爱者授述如下讯息：

			数年来我曾预言的个人灾难，终于在横越美洲大陆时发生——造成我的面部受伤，一侧腿和手臂骨折，诸多身心痛苦。这必须发生在美国。神意如此。

			这实现了公告第一部分所说，直到7月10日，在复杂自由生活中，弱将主导强，束缚将主导自由；但从7月10日起，在我的完全自由生活中，强将主导弱，自由将主导束缚；之后从11月15日起，在我的燃烧自由生活中，强与弱，自由和束缚，皆被吞噬于神爱之火。

			巴巴一直讨论赴纽约治疗，13日却遣邓肯去巴尔的摩，查看让巴巴在当地医院治疗事宜。因巴巴的腿仍打着石膏，最终这个主意也被放弃。16日邓肯建议驱车到附近的杜克医院，位于北卡罗来纳州的达勒姆，做检查，巴巴同意。

			6月17日星期二，巴巴对苏非教再定向授述讯息：

			美赫巴巴与伊斯兰教及其苏非教、基督教及其密教、东方诸教及其吠檀多、主流佛教、实用琐罗亚斯德教、耆那教和其它很多这种“教”，平等地相联系；它们皆教导同样的神圣真理，引向同一个神圣目标。美赫巴巴还超脱并高于所有这些神圣道路。他必须通过重新定向这些“教”，来唤醒这些道路的跟随者，认识这些“教”的真正精神。在这项工作上，他已在将要普遍适用的宪章中，重新定向苏非教。

			大阿迪在1952年7月5日的信中，向艾微澄清几个要点：

			“（巴巴）希望你根本不要对此担心，而是交给他。同时他希望你注意：

			苏非教再定向美国中心与默土海滨美赫中心没有直接关系。

			默土海滨的美赫中心，不是一个苏非教、吠檀多教、佛教、基督教或琐罗亚斯德教中心。它是建立在普适性基础上的巴巴中心。这个巴巴中心将包含4个不同的中心——奉爱、服务、舍弃和知识。”

			

			6月13日，当地报纸登载了有关巴巴造访默土海滨的报道。巴巴希望也在印度刊登发行。因此20日美赫吉致信德里的沃斯·迪奥·凯恩：

			“巴巴希望你将（6月13日的）这条消息和（有关他默土海滨之行的）新闻评论在德里的报纸，如《印度斯坦时报》、《国家标准》以及地方性报纸上刊登。总之，巴巴希望这些在尽可能多的报纸刊登。

			巴巴和全体人员都在逐渐康复，状况良好。巴巴因腿部骨折，仍然卧床。今天（原文如此），我们带他到距此约215英里的达勒姆著名的杜克医院作检查，也许要换腿部石膏模，有些松了。我们希望于25日前后回默土海滨。”

			翌日，1952年6月20日星期五，巴巴乘救护车，从幽畔沙丘前往达勒姆的杜克大学医疗中心作检查。美婼也同去检查，同车的还有高荷、邓肯和美赫吉。萨若希、尼鲁、美茹和玛妮乘另一部车尾随。

			在杜克医院，巴巴换了腿部石膏模，但痒得厉害。巴巴让邓肯叫医生拆掉。于是新石膏取掉，另换一副。雷诺克斯·D·贝克医生说，让人在医院陪巴巴过夜，违反院方规定；但经萨若希再三恳求，他破了例。其余人住附近一家叫荷兰客栈的汽车旅馆。

			在美婼和巴巴都做了全面检查，拍了X光片后，他们于24日返回幽畔沙丘。一周后，7月8日，巴巴在康韦医院又拍了X光片，显示腿部骨折已愈合。艾微按照指示，还在纽约为巴巴和美婼预约了多名专家医生。

			1952年7月2日，巴巴在离开前最后一次造访中心。清晨，休斯顿夫人为他开车，同车有美婼和玛妮。高荷、美茹、萨若希、美赫吉、大阿迪和古斯塔吉乘另一部车跟随。他们来到客栈，将跟随者送给巴巴的礼物全部打包，带回幽畔沙丘。

			这个期间，大阿迪向巴巴朗读草拟的苏非教宪章。巴巴授述了几个要点和需要修改之处，寄给艾微写进宪章。夏闵应邀8日到达默土海滨，住在幽畔沙丘。

			马克姆·希劳斯也被召到默土海滨。7月11日受到接见，他让巴巴看了按巴巴指示汇编的诗集。巴巴对诗集很赞赏，将它们比作哈菲兹的诗，要他出版，马克姆以书名《通向至高实在之道》出版。

			美赫巴巴的复杂自由生活，于1952年7月10日“沉默日”结束。当天，巴巴亲自授述如下诗句：

			伤痕累累打不败，

			七月十日终迎来。

			自由已将束缚克，

			强主弱次今始开。

			复杂自由生活在美国结束，意义重大，因为在那里，束缚战胜了美赫巴巴的生活。这些束缚是美国的，它们攻击并致伤阿瓦塔的身体，而他通过承受它们的全面冲击，将这些束缚根除。正是这些束缚使巴巴的自由生活“复杂化”。当美国向神俯首时，其结果将为世人知晓。为此，巴巴有目的地承受这些束缚的攻击，因为他要完成对美国的特殊使命。

			1952年7月14日星期一，巴巴率男女满德里，乘车离开默土海滨，前往南卡罗来纳州的弗洛伦斯，接着乘火车赴纽约。（注：萨若希未同行。他获准参观底特律，视察汽车厂生产线。）伊丽莎白和护士莎蒂·马丁随行，还有茹阿诺和夏闵。迪莉娅和玛格丽特已于6月26日赴纽约。迪莉娅随即赴伦敦，由查尔斯·坡德穆与威尔和玛丽·白克特协助，安排接待巴巴和满德里。俄克拉荷马发生车祸时，她在路边垫在巴巴头下的枕头浸透了他的鲜血。迪莉娅把枕头交给默土海滨中心，以纪念美赫巴巴对美国及其人民的爱与牺牲。

			斯卡斯代尔

			1952年7月15日上午8时50分，艾微·杜思在纽约火车站迎候巴巴。巴巴和满德里接着前往斯卡斯代尔镇，科亥尼路14号，凯特·费瑞丝的家。已经安排好巴巴和女满德里在那里住宿。男子们住别处。凯特·费瑞丝是珍·艾德尔和菲丽丝的熟人，菲丽丝只见过她一次。当菲丽丝唐突地问她“你愿不愿把斯卡斯代尔的房子借给美赫巴巴用两周”时，她回答：“当然。”

			费瑞丝夫人和菲丽丝等候巴巴到来。这是车祸后菲丽丝首次见巴巴。她无言握着他的手，巴巴打手势：“莫沮丧。”阿迪和美赫吉打开他的轮椅，菲丽丝又感到喉咙哽咽。巴巴挥去她的悲伤；如他在默土海滨曾对她所言：“神总是愉快，即使受十字架刑。”

			由于费瑞丝夫人的三个邻居全都“意外地”外出度假，巴巴和女子们可在花园里随意走动，隐私得到保证。巴巴为菲丽丝讲述了汽车事故，在字母板上拼写：“美国渴望我的血已久。”又微笑着复述一遍，仿佛一切的发生都如他所愿。

			巴巴到后不久，弗雷德和艾拉·温特非特夫妇驱车来看望。满德里（大阿迪、尼鲁和古斯塔吉）住附近白原市的旅店，温特非特夫妇把雪弗莱车借给他们，用来往返于斯卡斯代尔。美赫吉和萨若希赴纽约市，处理一些有关商务和家庭的事情。

			6月底，高荷在默土海滨开始同纽约的艾微通信，谈在纽约预约医生的详细指示：

			（1952年6月30日）……巴巴希望告诉你，为他和美婼预约各位专家时，无须考虑费用问题，必须为巴巴和美婼找到最好的专家和外科医生。还要确保巴巴和美婼私下就诊，不必和其他病人一起排队候诊，经历挂号、检查等冗长程序，巴巴不希望这样，因为长时间等待令他疲惫。因此巴巴希望你安排医生在医院，或在私人办公室，给巴巴和美婼看病，对他们及治疗、医嘱等怎样最合适，就怎样安排。

			巴巴需要再拍X光片，也许要换石膏。美婼的X光片我有，但我希望她的眼睛由一名很好的眼外科医生检查和治疗，他需要有眼科手术经验等等。美婼右眼仍因发炎疼痛，不能完全睁开。

			（1952年7月4日）……巴巴还希望看耳鼻喉科专家，因他鼻部仍肿胀，上颚疼痛。巴巴要预约时间定于7月21日。巴巴说，如果耳鼻喉科专家可以上门为他检查，巴巴更愿医生来家一趟，为巴巴和美婼做检查，不然他们就去医生办公室。如果预约到办公室，巴巴的日期定为7月21日，美婼的定为7月16或17日。希望所有要点我都讲清了。

			因此艾微作了如下预约：

			美婼：7月16日上午11点，麦迪逊大街660号，（耳鼻喉科）麦克奎格医生办公室；下午2点半，到住宅区神经医学研究所看（神经学专家）J·劳伦斯·普尔医生。

			7月17日，上午11点，西59街30号，（眼科专家）梅纳德·惠勒医生；下午1点，（牙科）爱默生·康纳医生。

			巴巴：7月21日中午12点，麦克奎格医生；下午4点，（168号大街的长老会医院）哈克尼斯医疗中心，（骨科）弗雷德里克·史密斯医生。

			7月16日星期三，艾微和夏闵驱车到斯卡斯代尔。夏闵带美婼和高荷去看医生，艾微和巴巴交谈一个小时。

			巴巴又谈及他希望出版的那本书。伽尼医生去世前一直根据巴巴授述的要点撰写。这次访美巴巴还将伽尼手稿的打印稿从印度带来。巴巴说：“我不明白伽尼对我给他的材料都做了什么。现在我得把这个（稿件）带回家，把书整个重写一遍。”（此书最终以《神曰》出版。）

			巴巴疲倦地看着艾微，说：“你看上去很累；需要休息。我无限地疲惫——无始以来我从未这么疲惫过——对世界的状况感到厌倦。我希望能回到我的永恒极乐，但我得继续，你也得继续！工作必须完成。但在我去欧洲之后，你必须找个地方休息，养好身体应付冬季和前面的一切。

			“从11月15日，我的燃烧生活开始，世界将天翻地覆（巴巴做个颠倒的手势）——将到处一片混乱。”后来又说：“灾难将从各个角度打击，很少人能逃脱。世人将很快呼唤神。”之后巴巴和女子驱车去纽约艾微的公寓。

			与此同时，巴巴想找一个16到18岁之间的男孩，做巴巴在纽约时的守夜人。男孩不能是爱者，但要身体壮实，推他坐轮椅走动。每个人都带来熟人。菲丽丝领来两个黑人居住区的男孩，一个是叫皮托的波多黎各人，另一个是爱尔兰裔天主教徒。皮托曾到她家玩，看着巴巴的像片说：“那是神，对不？”他们见到巴巴，巴巴摸了下皮托胸前的十字架。“这是祝福过的。”男孩喃喃地说。巴巴点点头。把两个男孩全都送回，因为发现他们年幼体弱。

			最后，菲丽丝从斯卡奈塔第叫来18岁的表弟基思·麦克加菲。基思是阿默斯特学院的二年级学生。在菲丽丝求他“帮忙照顾一位腿和手臂骨折的重病人”之后，17日随达文·肖过来。小伙子会得到适当的费用。结果基思相当合适；甚至能阅读巴巴的字母板。一次在艾微家，基思请巴巴解释成道是什么意思。巴巴触了触前额，说：“就像头痛。除非你自己头疼过，否则就不会理解是怎么回事。”

			基思到后第一天上午，巴巴问他：“你会服从我吗？”基思说会。

			“即使我要你干坏事？”

			“是的。”他回答。基思写信统统告诉了母亲，一位严格的英国国教徒。全家人都不高兴，驱车到斯卡斯代尔查看儿子到底在为谁工作。可一见巴巴，疑虑顿消。

			另一次，巴巴问基思：“你想当什么？”

			“还不确定。”他说。

			“医生？”巴巴问。后来基思·麦克加菲确实做了医生。巴巴把基思留在身边，但没让他做守夜工作。

			7月17日，弗雷德·温特非特送来一个男孩，希望他适合守夜，但巴巴当天便送他回去。在巴巴身边守卫是很重要的职责，男孩们理解不了巴巴的手势，也读不懂字母板，无法履行。此外，通宵保持清醒，只有受过训练、服从巴巴每个心血来潮的满德里才能做到。

			巴巴从7月18日星期五，开始在纽约67西大街33号艾微的公寓，会见来访者。每天夏闵将巴巴接到公寓，大阿迪、古斯塔吉和美赫吉同行，基思乘达文·肖的车随行。玛格丽特也在场。巴巴的腿仍打着石膏，基思为他推轮椅。巴巴尚未痊愈，但仍同意见人。许多人来见他，艾微和约翰·巴斯向巴巴一一介绍。

			第一天，巴巴早晨6点到达。时值仲夏，公寓没空调，闷热难忍。巴巴几晚未睡，腿部石膏无比难受，非常疲倦。可几场会面下来，他仿佛换了个人，容光焕发：“你们瞧，这么多爱让我复活。”

			7点，新泽西州来的肯尼斯·罗斯和妻子约瑟芬及三个女儿，率先在艾微公寓的主卧室拜见巴巴。（肯尼斯·罗斯是梅瑞迪施·斯达的妹夫，1931年在德文郡首次见巴巴；约瑟芬为玛丽·安汀之女，同年也在哈蒙见过巴巴。译注：玛丽·安汀是近代美国作家。）玛莉安·弗洛雪姆，也在巴巴本次访美期间见到他。她老说，“我希望您使用我的能量，巴巴”，巴巴便给她取昵称“能量”。

			巴巴要了碗水果，放在沙发旁。给来者发一粒葡萄或樱桃作为帕萨德。约翰·巴斯坐他身边。不让人们提问，但有些情况下巴巴允许。

			会见延续到上午11点，巴巴之后让大家离开，下午1点返回。艾微回忆：

			“看见人们从各个地方，各个行业来见巴巴两三分钟，奇妙无比。有些人进来时死气沉沉，出去时则脱胎换骨，重获新生。有的微笑，有的悲泣。整整三日的爱宴。”

			第一日下午，巴巴在字母板上对艾微拼写道：“你知道，约翰·巴斯说了好一会儿了：‘我们啥时喝茶？’”艾微递给巴巴一瓶七喜汽水，他把好胳膊举过头顶，妙语道：“我已在七席（第七层面）！”下午6点，巴巴返回斯卡斯代尔。

			玛格丽特18日到斯卡斯代尔，次日7月19日和巴巴同车到艾微的公寓，萨若希和美赫吉迎候。这天卡洛琳·芙蕾也见了巴巴。艾微的学生和当时的主要助手，33岁的邓纳德（邓）·尤金·斯蒂文思，下午抵达。拉比·马丁曾在旧金山对她的团体谈起巴巴，邓有所保留；他信奉因纳雅·堪，怀疑别的大师。但同穆希德马丁谈话之后，他决定跟随她，接受美赫巴巴的指导。他未能赴默土海滨参加5月17日的达善，但发电报问询可否在布雷格见巴巴，巴巴未准。

			艾微将邓带到书房，笑容满面地说：“巴巴，这是我的孩子！”

			巴巴微笑拼写道：“你说他是你的孩子，可我说是我的孩子！”他玩个文字游戏，妙语道：“邓，从时间‘登场’，我们就在一起。”邓想：“天哪，太老土了！阿瓦塔竟讲双关语。”

			巴巴叫大家休息，喝下午茶，并把伊妮德·柯菲、玛格丽特·克拉思科、肖全家和约翰·巴斯叫进来。上茶时，巴巴讲了贾那克王（至师，罗摩之妻悉妲的父亲）的故事。达文·肖一家每天到艾微的公寓，帮忙做所有的安排。每人都分配有具体的职责，比如接电话、给来访者指路等。

			丽翠丝·肖坐巴巴足边，听他讲故事，思忖：“我应该爱巴巴，可我反而爱慕他。”巴巴突然停下，在字母板上拼写：“我值得爱慕。”这让丽翠丝很惊讶，并且放心。

			巴巴开始讲贾那克王的故事时，邓用拇指和食指（据他后来讲，“几乎不自觉地”）做了个“完美圈”手势。与之同时，巴巴转身看着他，做个相同的手势。几分钟后，邓再次举手做手势，这次是有意的，想看巴巴会不会回应。他一开始合拢手指，巴巴便转身，打了同样的手势。巴巴坐上轮椅，萨若希推着走时，邓躲到萨若希背后，第三次快速举手。巴巴撑着轮椅扶手，痛苦地转身，直视着邓，再次打手势确认。邓后来讲道：

			“神从未在我面前说话，但我确信，我目睹过神在人身中做事。只有这样才能解释，在纽约周六下午那些短暂时刻，我首次见美赫巴巴现代行动时，他特有的令人难以置信的敏感行动和反应……他拥有也许没人能做到的、溶化人心块垒的能力。”

			白天的活动同样影响了大阿迪。他在日记中写道：“今天是最有趣的接见日之一，男男女女因爱失声哭泣……巴巴显得很美，愉快，容光焕发。”

			7月20日星期天，上午9点至11点，巴巴在斯卡斯代尔接见邓、艾微和夏闵。就苏非再定向对他们作了解释和指示，又说：“自11月15日起，将是我的燃烧生活。将有空前的大混乱。我若肉身不脱离，将于1953年7月9日回到美国。如果肉身脱离，我将于700年后回来。

			“到12月，你们会收到约500页打印稿和1000美元，用于出版我的书（《神曰》）。怎样出版，由艾微和邓决定。

			“11月15日前，我会将有我签名的完整苏非教再定向宪章寄来。它必须适用于所有的教派，在全世界平等地适用。”

			邓接着私下提了个问题，巴巴做了回答。中间，巴巴授述：“由感情充分支持的理性知识，是理性确信。”邓和艾微返回市区，邓动身回加州的家。

			邓·斯蒂文思首次面见巴巴，证实了跟随拉比·马丁接受美赫巴巴为灵性大师是明智的，如他回家后不久在信中所言：

			亲爱的巴巴，人心一旦面对超出目前理解力的事物，总会潜入思考，专注无关琐事。

			我记得您对我说的第一句或其中的一句：“我的邓，我的孩子。”我的头脑便愚蠢而欢喜地推理：神是您父亲，那他必定是我祖父。想到这个真让我高兴，因为我从未想过他是个隔了三层亲的远房叔叔！

			巴巴，您讲故事时，我入迷看着，急切又欣喜地听着您对商务及深奥哲学问题的处理；感到我的心长大了，而您知道我还没问藏在内心最深处的东西，在这一切占据着我的头脑和注意力的同时，您深入我的灵魂深底，牵起哭泣孩子的手，与自己跌倒、算着数学家才算的连串数字、总数从来不等的笨小孩一起玩球……

			谢谢您，巴巴。对您怎么可能感谢得尽？

			爱您的儿子，邓

			20日下午2点，其他苏非教徒在艾微的公寓聚会。夏闵在斯卡斯代尔用午餐，后驱车载巴巴和满德里回市区。

			巴巴7月7日亲授的特别讯息已贴于布告栏。由珍妮·肖负责，要求每个人阅读。内容如下：

			

			每一个人，无论大小，

			高尚的圣人和堕落的罪人，

			皆可通过发出神圣呼召的不同道路，

			平等地接近我。

			我所爱慕的圣人，

			我为之而来的罪人，

			都可通过苏非教、吠檀多教、基督教、

			琐罗亚斯德教、佛教和任何一种“教”

			同等地走向我。

			也可根本不通过“教”之媒介，

			直接达到我！

			后来巴巴解释了他的讯息：

			这张海报一定让一切人明白，可直接或间接地接近我。这意味着通过不同的教、宗派和组织；或者亲身通过直接接触；或者用印度语的撒晤斯，即在身边和服务。但今天我们关注的是苏非教，所以我对直接途径不加详述，但会告诉那些通过爱或服务亲身接触者，可通过直接途径证悟我。

			倘若你们把巴巴视作完美、与神为一，那么巴巴就是海洋，这些不同道路——苏非教、吠檀多教、琐罗亚斯德教、佛教、耆那教和基督教——都像通向海洋的河流。但目前已到了这些河流已经或多或少干涸的时期。跟随这些不同道路者，只是形式上遵循。更看重仪式和修持，却忽视了真正目的。

			基于不二论的吠檀多教，目标是阿哈姆卜拉玛斯密——“我是神”状态。基于慈悲生活的佛教，目标是涅槃。基于纯洁言思行的琐罗亚斯德教，目标在于阿乎若玛兹达。尤其是基于基督密教的基督教，目标是与圣父合一。基于爱的苏非教，目的是法那与巴卡——寂灭与成为。不同的瑜伽——巴克提瑜伽，禅那瑜伽、羯磨瑜伽和珞珈瑜伽——结束于涅未卡帕三昧。

			所有这些目标皆意味着与神合一，过神的生活——简言之，成神。

			然而，如我所言，目前的情况是这些河流已然枯干，海洋本身不得不流出，灌注这些河流。所以现在是我重新定向这些达至同一个神的不同教派的时候了。

			对这个苏非教再定向，我打算制定一个独一无二的宪章，有我亲自签名，11月从印度寄给艾微·杜思，将美国的苏非教工作委托给她。该宪章将有一个全新的方面，但又不失其原貌。

			我打算以同样方式，再定向不同的“教”，并将工作委任给可靠的工作者和配得者。我寄发的宪章、章程和指示，将适用于整个苏非界——其效果和影响，凭借神恩，将持久永续。

			我把全部的爱给予你们，包括所有未能到场者。

			巴巴访问纽约期间，许多苏非教徒与他建立亲密联系，包括汉斯·路德维格·丁普夫尔（路德）及家人，约瑟夫·哈勃，和47岁的安娜罗莎·卡拉希（她曾同家人在默土海滨见过巴巴）。

			此外，巴巴还会见了其他人，诸如珍·艾德尔（她因病未能前往默土海滨），芭芭拉·玛翁，贝丽尔·威廉姆斯和伊芙琳·布莱克肖。奥德莉·卡基尔博士，1940年代末在纽约通过诺芮娜首次听说巴巴，同未婚夫罗伯特·冯·勃兰科凡王子一道前来。

			90高龄的老太太米尔德里德·凯尔，在纽约见到巴巴。她从好友娜丁·托尔斯泰那里首次听说巴巴，娜丁在印度时有一天把米尔德里德的照片给巴巴看。巴巴接过去，在字母板上拼写“伟大的灵魂”，然后把照片放入口袋。米尔德里德，或凯莱母亲，一直在等巴巴莅临西海岸。但艾微告诉她车祸后，她同朋友飞赴纽约，担心自己活不到能有第二次见巴巴的机会。谈起她的年纪，巴巴温柔地对她说：“我也老，比地球更老。我是老之最老。我是至古者！”米尔德里德任神智学会会长近40年，但她完全接受美赫巴巴是阿瓦塔。

			菲丽丝介绍一名曾随巴纳姆-贝利马戏团巡演的女“神射手”时，说：“巴巴，这位是弗兰西丝，神射手！”

			“我也是！”巴巴妙语，“我以爱箭射击心灵。”

			玛格丽特·克拉思科的几名舞者，包括艾拉·马克斯，也获准在纽约见巴巴。上述许多爱者，以及约翰·巴斯、菲丽丝和阿黛尔，每周一晚到温特非特夫妇家中聚会。20日下午4点，巴巴接见“周一夜组”。

			

			一小时前，巴巴接见了纽约女子比莉·伊敦和伴侣菲利普·杜珀斯。比莉描述说：

			4点钟，我们被领进挤满人的接待室，他们在等候见巴巴，或刚见完。我们无需等，马上被领入。我先进，伴侣在我后面。进门一看，巴巴在那儿。他身穿白色长袍，斜倚在椅榻上，腿裹石膏，很多人围着他。我一见到他，就受到一股震击，仿佛踩到带电的电线。从头到脚全身每根神经好像都通了电。没时间停下琢磨，我们只得向前走。

			巴巴那双深色闪烁的大眼睛看着我，我感到从他那里涌来一股巨大的爱流暖浪，淹没了我。那不仅是一种感觉；是一种身体冲击。巴巴一见我们，就绽放出天堂般的微笑。目光中的那种爱，比我经验过的任何爱都伟大。难以形容。我只能说，没人以那样的爱看过我，对我那样微笑过。周围的一切都模糊了；惟有巴巴清晰。他微微偏了偏头，似乎喜悦难掩。他见到我们为何那么高兴？为何是我？见面后，这些问题会在你脑海里久久盘旋，至今仍盘桓我心。他倾注的爱真实可触，似浪涛又非浪涛，磁石般牵引着你。巴巴全是爱，伸手可及的爱，不为我的贫乏头脑所测度的爱。它是压倒性的，给我留下温和震击。

			时间凝固了，但又似乎过去了几个小时，虽然我接近巴巴的时间只有几秒钟。这些片刻宛如永恒。与巴巴一起的时刻总是太短，但那么多思想情感涌入，使之伸展无穷。

			我们被告知巴巴不说话，但使用字母板。我原以为，只是让我们进去过一下，就像让人看一眼王冠上的宝石，所以他向我们伸出手时，我完全没准备，竟戴着手套！巴巴在字母板上授述：“我认识他们，但他们不认识我。”（现在回想，千真万确！）然后他又说了些我们对神的爱，他对神的爱，我们该做什么等的话。可那时我的头晕晕乎乎，没太理解。

			我处于怎样的骚动……在巴巴的爱面前，所有的不足皆暴露无遗。在常人面前，人不喜欢缺点暴露。但在巴巴身边则不同。无论你显得多么愚笨，你连那个都爱，因为你是和巴巴在一起。人必须体验才能知道。巴巴理解；巴巴爱。这是最重要的。

			

			巴巴告诉比莉和菲利普：

			“记住，我的爱和祝福永远与你们同在。你们的工作就是我的工作，你们为找你们求助者做的，乃是为我做。无私服务是我的座右铭，你们知道，我通过亲自服务全人类来教导你们。除了乐于给予和传递，我别无所有。切莫因任何事灰心；你们只需要尽最大努力，余下的交给我。”

			当天巴巴对聚集的“周一夜组”，阐述了极乐：

			极乐乃生命目标。该极乐持续、不变、永恒与神圣。极乐含有能、爱、知和无限智慧，神是这一切合一。

			表示喜乐的印度语“阿南达”，有七个阶段。第七个阿南达被称做帕若玛南达——神圣极乐——这一旦获得便使人在神里永存。

			今天我很快乐，但这种快乐是个人的。见到这么爱我的你们，让我很高兴，内心感动。诺芮娜和伊丽莎白为我工作这些年，她们全心全意地爱我。这次全亏她们我才可能来这里。今天她们人不在场，但她们在我心中很珍贵，很神圣。

			我唯一想强调的是：时间很近了，届时所有人都会呼叫神。11月15日起我的燃烧生活开始，已通告全印度。若神意如此，我肉身活过燃烧生活，一定会于1953年7月返回美国。这是肯定的。倘若这个燃烧生活使我放弃肉身，神将让我700年左右之后重返地球。

			巴巴转向米尔德里德·凯尔，轻抚她的下巴，说：“米尔德里德，也许那时你会和我一起，”她回答：“很乐意，巴巴！”

			“我想说的只是，”巴巴最后说，“一切生命的目标，从无始之始到无终之终，皆是爱神且与神合一。我把全部的爱给你们，依靠神恩，此爱将使你们按他应该被爱的方式爱他。”

			由于炎热，巴巴上身赤裸，坐在床上的风扇前。风扇前放着一大铁盆冰块，充当临时空调。

			一个5岁男孩骑在父亲肩上，从巴巴房间出来。菲丽丝问：“你刚见谁了？”

			“神！”小男孩宣布。

			一名少女问巴巴：“我该怎样服务他人？”

			

			巴巴答：“真正知道者知道，他们不必做任何事。”

			对一个有心理问题的妇女，巴巴递给她丈夫七粒樱桃，叫他每天给妻子吃一粒。后来她彻底康复。

			一名妇女是退休的蒙台梭利教师，患严重头痛，但从未抱怨过。巴巴把手放她头上，此后她再未患过头痛。

			菲丽丝和阿黛尔的父亲们，出于好奇，也来见巴巴。菲丽丝的父亲心存怀疑，可见过巴巴后，他摇头说：“他是非常真正的人，真正的灵性人物。”阿黛尔的父亲也说：“他是了不起的人……他太好了！太好了！”

			一天在艾微家，巴巴把丽翠丝和芮妮·肖叫入房间，要她们为他做一盘水果沙拉。“做软点，”他指示，“因为车祸，我嚼不了东西。”她们走进厨房，很开心有机会服务巴巴，捣碎水果时，泪水落入沙拉——成了咸味水果沙拉！

			另一次，巴巴坐在椅子上，达文、珍妮和三个孩子坐地上，在他足前围成一圈。丽翠丝回忆：“在与巴巴爱的交流中，我们度过了仿佛永恒的时光。那是永恒中的奇妙时刻。那是彻底自由敞开爱巴巴的绝妙时刻。巴巴打断那一刻说：‘这是我的食粮。’接着又说：‘达文是珍宝。’天堂般的时刻。”

			在默土海滨见巴巴后，丽翠丝做了个梦，梦中巴巴到她身边，问：“楼上怎样了？”意指她在想什么。她在心里确信有一种幸福感，觉得生活顺利，便对巴巴如此讲了。梦中，巴巴慈爱地回应：“这不是你应该告诉我的。你应该说，‘除非只为您活，不然我不快乐。’”她大为震惊，醒来将此话记了下来。

			4年后，1956年在加利福尼亚，肖一家人同巴巴喝茶后，围坐在他身边，满足于只是静静坐着。过了一会儿，丽翠丝心想，怎么无人讲话。巴巴指出：“我们无需谈话。”他扫一眼全家人，又说：“他们都只为我活。”从而确认了她的梦。

			7月21日星期一，下午3点半，巴巴去看医生，做腿部骨折检查。之后参观中央公园动物园。25日游览自然历史博物馆。一天，达文、菲丽丝、艾微、夏闵、基思，陪巴巴参观更大的布朗克斯动物园。巴巴和女子们乘夏闵的车；高荷、拉诺和基思乘达文的车随后。

			在布朗克斯动物园，本该由夏闵为巴巴推轮椅，可她系鞋带时，两根鞋带都断掉，耽误了时间。巴巴示意基思和达文轮流推他。于是他们推着他到不同的展区。巴巴喜爱看动物，似乎对大猩猩格外感兴趣。在企鹅池，一只大企鹅大模大样地走向巴巴。巴巴抬头看看达文，好像说：“瞧它！”

			达文点头：“是啊，董事长。”两人都笑了。

			回去时达文和凯思找不到车，提前没注意把车泊在哪个车位区了。巴巴指示一个方向，但这时天下起了雨。大家不想让巴巴的石膏淋湿，便在屋沿下避雨。夏闵走过，领他们找到车，巴巴乘她的车回去。

			22日下午，夏闵驱车带巴巴和女满德里到无线电城音乐厅，看电影《查理在何方》。

			据艾微叙述：

			“巴巴希望女满德里消遣一下，当然，他可以在一切场所通过她们做工作。夏闵送她们和巴巴到无线电城音乐厅。这样简单的出行，也需要周到计划——及时提醒剧场有坐轮椅者需要关照安置；因那个地方不准停车，让“能量”（玛莉安·弗洛雪姆）按时到剧场把车开走，送回车库；再按时把车开回剧场……

			一天晚上，他们去看尤·布伦纳和西莱斯特·霍姆主演的《国王与我》——剧院版的《安娜与暹逻王》。因火灾危害法禁止坐轮椅者占用通道，巴巴没去。

			另一回，艾微开车到斯卡斯代尔见巴巴，谈话中问道：“巴巴，我们会了解耶稣的更多生平吗？他12岁到30岁中间发生的事，我们一无所知。”

			巴巴含笑狡黠地说：“会的，在那本书里。”

			“我们会有机会读到那本书吗？”艾微问。

			巴巴点头。拉诺想追问精确答案：“今生吗，巴巴？”

			巴巴再次点头：“是。”

			7月23日，埃及发生政变。巴巴一直在强调，他希望到开罗联系一名玛司特，但现在被迫改变计划。他转向约翰·巴斯，说：“埃及革命是约翰的错。”（注：见证此事的菲丽丝·弗莱德里克，也因无明显关联的事件被巴巴责备。她推测，巴巴指责时，虽然好像在开玩笑，但也许意味着他有关世界形势的灵性工作。）

			7月25日星期五，电影导演加百列·帕斯卡到斯卡斯代尔见巴巴，次日再次见面。巴巴见到他很高兴，他们谈了帕斯卡想拍圣雄甘地生平电影的愿望，并让萨若希、美赫吉和纳瑞曼参与影片在印度的制作和发行。

			28日下午，巴巴到访康苏拉·德赛兹的公寓，会见了她的40位朋友和熟人。

			另一日，巴巴带女子到东66号大街曼哈顿住宅区，弗雷德和艾拉·温特非特夫妇的公寓喝茶。巴巴称赞茶好，说：“艾拉是位天使。”接着评论：“即使天使也没有这种对神的爱。他们要想证悟，也得首先成为人。一个人成道后，一至三日内离开身体。”

			巴巴揶揄玛格丽特一点不关心成道。“巴巴，我爱摩耶，”她玩笑道，“我觉得摩耶很美！此外我还想再次伴随您。”

			茹阿诺·波吉斯拉乌也在场，她有件心事。问：“某些物质携带印象是真的吗？”巴巴耸耸肩，茹阿诺继续：“1936年您召我来印度，我手头拮据。但我碰巧跟一个朋友去见一个算命婆，她说我应摘下手上戴的旧中国手镯，情况会有改善。她说手镯曾属于一个倾家荡产者。我于是摘了下来。心想，为什么不？几乎立刻有人给我寄了张500美元的支票，足够到印度的船票。”

			巴巴在字母板上拼写（玛妮读）：“是真的，有些处于进化四角（转折点）的物质或生物携带印象——某些金属、宝石、黑羊毛、猫、狗。对此不应说太多，因为会制造迷信。”

			“我还会再到印度伴随您吗？”茹阿诺问。

			“也许。”巴巴答。

			弗雷德用轮椅推巴巴出门坐车回斯卡斯代尔时，看着巴巴的处境，心酸不已。问道：“巴巴，为何阿瓦塔要承受这么大的苦难？”

			

			巴巴答：“过去如此，现在如此，将来也如此。”

			在斯卡斯代尔，巴巴和女子的膳食由黑人厨师艾伯塔烹制。此前她在纽约曾为伊丽莎白工作，菲丽丝雇她为巴巴做饭。巴巴遣拉诺到厨房取食物。可尚未做好，她对厨师说：“这是巴巴的用餐时间；他的午餐为何还没做好？现在应该做好的。巴巴最讲究准时，最近一直抱怨此事。你真该尽量准时，巴巴会不悦的。”

			厨师认为拉诺指使人（拉诺其实只想帮她避免让巴巴不悦），愤怒地回应，并辱骂拉诺。这叫拉诺生气，她含泪回到巴巴那儿，讲了所发生的事。

			巴巴问：“你爱我吗？”

			拉诺称是。“那就去道歉。”

			拉诺顶嘴：“需要道歉的，应该是……”立马住口，说：“我去道歉，巴巴。”但太晚了。

			“不必了，”巴巴说，表情失望，“我叫你去，你立刻去，还有点意义。你现在道歉毫无意义。已失去机会。现在请求有何用？”拉诺因此学到了一次很好的服从课。

			菲丽丝是这个事件的目击者，她认为也许这场交锋关系到巴巴对美国的种族工作。巴巴离美不久，《民权法案》通过。

			在斯卡斯代尔还发生了一件事，当时巴巴和艾微坐着，私下议事。艾微叙述：

			正在这时，黑人厨师艾伯塔走进房间，手里拿着一封信，打断谈话，说：“巴巴，我想让您看看我的孩子们。”遂取出几张柯达照片给他看。突然巴巴开始对她和我来回比划。我们互相看看，不明这是何意。巴巴授述答案，拉诺说：“巴巴要你们二人握手。”

			这显得很奇怪，因为自从在格拉梅西公园期间，她为伊丽莎白做饭，我们认识了。（注：1946—47年间，伊丽莎白在格拉梅西公园有座房子。）不管怎样，我们亲热地握了握手。巴巴显得满意。直到几年后，我才意识到，这种黑白两手相握，象征了巴巴的典型行动，由此他重新肯定种族间的兄弟情谊。（注：引自艾微·杜思著《大师是怎样工作的》。）

			

			在斯卡斯代尔，一次，巴巴向爱者透露一场将要来临的大灾难，世界上会死很多人。弗雷德说起有个人为保护自己和家人免遭巴巴预言的毁灭，想到高山上安家，囤积必需品。

			巴巴打断说：“没有地方安全，哪怕喜马拉雅山顶！只有靠神恩，一个人才能获救。”

			“这场毁灭将是人为的还是自然的？”弗雷德问。

			“二者兼有。”巴巴答。

			菲丽丝为有些人错过见巴巴，感到难过。巴巴知道她的心念，摇头解释道：“我希望来的人都来了。别担心。”

			他对在场者说：“是你们的爱让我拉回西方。”

			玛妮天生健谈。可他们离开纽约前一天，巴巴让她保持静默，直到抵达印度。但可以对他说话，别人不行。

			7月29日，在斯卡斯代尔最后一晚，菲丽丝获准同女满德里过夜。次日早晨6点，一名女子砰砰地敲门。拉诺开了门。那女子挑战巴巴的话，说：“巴巴讲，他700年内不再见我，所以我来证明他错了。”

			巴巴让拉诺三次带话，说他不见，要她最好离开。她不肯，最后巴巴说见她两分钟，但她得答应保持沉默。女子如愿了，但可悲的是，因这样对抗巴巴，她后来生活中遭遇了大量麻烦。

			次日，“能量”玛莉安驱车送巴巴和女满德里去机场。男子们乘达文·肖的车。一只鸟飞过玛莉安的车挡风玻璃，差点撞到。巴巴打手势：“要是你撞死它，你就得在某生回来帮助它进化。”

			夏闵在1952年9月对纽约组的一次谈话中，讲了另一个鸟故事版本：

			“巴巴和女子们在斯卡斯代尔居住后期，他到纽约我们的公寓达善时，每天由我与玛莉安·弗洛雪姆驱车从城里往返接送女子们。一天晚上，我注意到路上有只鸟被车撞了，我停车跑去查看。在我摸它，念巴巴的名时，它死了。后来我问巴巴，如果有人开车撞死动物或鸟儿，羯磨方面会发生什么。巴巴的回答是：车子司机承担羯磨，唯一例外是，如果巴巴坐在车中，羯磨后果由他承担。我不知道，但推测这也许会同样适用任何的至师。”

			

			班机起飞前一个半小时，巴巴到机场，解释有“某个人”他必须见。当时站在巴巴面前的约翰·巴斯，描述了看到的情形：

			“我站在椅子前面的时候，一名男子从大约7英尺外之外走来，转身专注看了巴巴一会儿，又走过去，再次转身看巴巴，最后走开，消失不见。之前巴巴告诉我们，他要见一个人，我们谁都不得站他身边。当时站在旁边者，他一概遣离，只独自一人。无疑巴巴在这个机场做了很多内在工作。”

			这名神秘男子是大师在美国为他做内层面工作的灵性特使之一。

			伦敦与洛迦诺

			1952年7月30日，星期三，下午1时许，巴巴和女满德里乘泛美航空班机飞离纽约。夏闵获准随行。5名男子抬着轮椅上的巴巴，将他送上登机梯。巴巴抓住达文肖的衬衣领，唯一可抓的东西。3个座位的扶手已卸下，5名男子帮他躺好。到处是新闻记者，因新夺冠的环球小姐（芬兰籍）和一名职业拳击手乘同一趟班机。男满德里晚些乘另一趟飞机赴伦敦。

			次日，8月1日早晨，巴巴和女子抵达伦敦。威尔与玛丽·白克特、迪莉娅和邓肯迎接，将他们送到白金汉宫路的鲁本斯饭店，逗留一周。食宿由迪莉娅、坡德穆和白克特夫妇安排。男满德里于31日下午4点离开纽约，但在纽芬兰，飞机引擎出故障，整夜耽搁机场。他们8月2日凌晨2点才迟迟飞抵伦敦。错过在机场接应的威尔。他们不知道巴巴住哪里，只好一上午到处找巴巴。

			邓肯在他们几乎一到英国，就咨询了著名骨科医生，雷金纳德·沃森·琼斯。2日巴巴来就诊，高荷和邓肯随行。当天拆除石膏，用弹性绷带裹腿。才几天前，纽约的医生们还说，他还得裹两个月的石膏。沃森·琼斯医生建议邓肯，一周后巴巴可以开始负重锻炼。

			阿娜瓦丝之弟霍玛·达达禅吉，已按巴巴指示来英国，也同他们在医生办公室。巴巴问霍玛：“你知道我的腿多疼吗？”

			“是，我知道。”霍玛答。

			巴巴惊讶地问：“你怎会知道？”

			“我的腿也疼。”他答。

			这就是巴巴建议他来伦敦的原因。这次，巴巴对霍玛说：“让医生看下，必要的话，做个手术。一点都莫怕；我本人会给你做手术！”

			巴巴遣霍玛随邓肯去复诊，但入院尚需几日。巴巴叮嘱霍玛：“把手术做了，记住：我总是与你同在。我会亲自做一切；你不孤单。”巴巴回印度前，霍玛动了手术，得住院4个月。是膝部大手术，有骨腐烂，但霍玛感到巴巴的“在”始终伴随他。

			在伦敦，美婼也看了整形外科医生。以下摘自1952年9月夏闵对纽约组的谈话：

			“……美婼被带去看一位很好的整形外科医生，检查她前额上的伤口。医生的诊断与我们离开纽约之前接到的一致：“三角状伤口上的皮肤无法重生。必须做整形手术，必须做皮肤移植。”既然手术似乎不可避免，接下来是大量讨论最佳方案。最后决定，等到我们抵达洛迦诺，同当地医生再谈谈，大致了解一下手术需要多长时间，涉及到什么，然后决定是否趁访问期间在瑞士做，或者是否让她同拉诺、高荷及另外几人留下，也许陪她到返回印度。倘若手术做不了，似乎不大可行，因为巴巴不想拆散大家，那样她就得在印度接受治疗。”

			8月3日和4日，周日和周一，巴巴从上午8点至11点，下午3点至5点，在查林十字街酒店46号房间会见来访者。除了英国的老爱者，还见了近200名新求道者。

			3日上午8点半，最先见巴巴的其中一对夫妇，是47岁的哈里·托马斯·霍普金森（汤姆）和49岁的妻子多萝西。多萝西9年前（1943年）和巴巴的最初联系颇有趣。当时她在接受精神分析，产生离奇体验。她会看见“这个我称之为波斯王子的人物”。多萝西终生酷爱研读哲学，这位神秘人物突然开始向她传授奇妙的密教，这开启了一个全新的维度。

			她对精神分析师谈起此事，在一个周末，分析师说：“你找到了‘好好先生’。除非你放弃他，否则我拒绝继续分析。你在撒谎，企图妄自尊大。”

			多萝西对新见地很兴奋，说：“听着，我若是撒谎，就没理由做精神分析——那我就是圣哲什么了！”分析师恼羞成怒，二人争论，她头疼得厉害，回了家。上床休息。她的第一任丈夫休·金斯密尔（著名作家）说：“我去图书馆；给你带本书？”多萝西说：“好，只要是小说就行。不要哲学或精神分析之类的。”

			用茶时，休回来，往她床上放一本书：查尔斯·坡德穆的《至师》。“心烦气躁之下，”多萝西回忆，“我拿起书，扔到地上。”书掉落，露出前面的照片。休捡起书，责备地看着无礼的妻子，把书递给她。多萝西看到巴巴的照片，惊呼：“这就是我的波斯王子，一直对我说话的人！”

			她忘了患偏头痛，把那天余下的时间用在读这本书上。“我此时知道我的体验是真的。”她后来讲述。封底有威尔·白克特的地址，她立刻写信给他。他马上过来，多萝西讲了发生的事情。“我的分析师不会继续给我治疗了。”她最后说。

			“嗯，我不知道你对此该怎么办，”威尔建议，“但你的体验相当真实。这是巴巴的工作方式。巴巴在召唤你；他召唤你去找他。”

			多萝西直接给巴巴写信，巴巴指示她向医生道歉——而且，下次再有体验，不要告诉他。

			1949年休过世后，多萝西嫁给汤姆·霍普金森，对他提过巴巴。但汤姆对宗教或灵性从不特别感兴趣。一天，多萝西告诉他，次日上午她要去见美赫巴巴。出于好奇，汤姆陪同。他是自由撰稿记者，喜欢见人。“我去见巴巴，就像我会去见一位作家、雕塑家或政治家那样。”汤姆讲述。以下是他对会面的记录：

			我们在走廊等了些时间，我心想这儿聚集了一群奇怪人物，不少怪人。过了一会儿，多萝西和我被一同叫入。我记得那是个很普通的房间，商务经理会见旅行推销员，来展示新季样品谈生意的那种地方。但这儿没有销售员，却有一排印度人面孔，角落里有位中年男子，相貌引人注目，身穿白袍，单腿抬高坐沙发上，因为他的腿裹着石膏（弹性绷带）。

			他欢迎我们，叫多萝西坐他对面。示意我坐他身边。我坐下。巴巴立即转向多萝西，问：“你为何而来？”

			她企图回答，却一时语塞，累得几乎歇斯底里。总算脱口而出：“巴巴……我……说不出！”

			巴巴表示：“我也说不出。”

			“是，可您不说，是因为您不想说。我想说，却说不出。”

			巴巴仔细打量她，然后举起双手（多萝西认为，是指她过度用头脑生活）。很温柔地看着她，拉着她的手，对她说：“我会帮助你。”

			接着巴巴转向汤姆，后者一直观察着这一幕，保持其记者角色，始终置身事外、从不涉入。这场面让他着迷，不过他很担心多萝西。

			巴巴转向汤姆，用锐利的目光看着他，问：“那你为何来此？”

			巴巴讲这话时，一直置身事外、用记者眼光审视一切的汤姆，突然感到被拉入场景。他进一步回忆：

			我讲了脑海浮现的第一句话：“我只想看看您。”

			巴巴张开双臂，仿佛这是任何人所能给的、灵性意义深刻的最美妙回应。

			接着他看着我，问：“你喜欢我吗？”

			此乃利箭穿心。我突然发现自己想说：“我爱您。巴巴，我爱您！”可是我，当然，过于被拘谨、守旧和自负所麻痹，说不出口。费了好大劲，终于说了句：“是，巴巴，我喜欢您。”

			巴巴微笑，说：“我也喜欢你。”随后抚摸了一下我。

			从那天起，汤姆和多萝西·霍普金森终身臣服于巴巴足前。

			多萝西对伦敦的许多人讲起巴巴。其中有对年轻夫妇，肯尼思和爱丽丝·劳顿。他们携三个孩子，6岁的塞德里克·彼得，3岁的艾德温和婴儿大卫，来到查林十字街酒店。爱丽丝本来不愿去，觉得难以接受巴巴是阿瓦塔。全家人一起去了。肯尼思跪在巴巴面前。“我没发觉他不说话，”他回忆，“当时我的唯一感觉是，仿佛我的心在融化。”

			爱丽丝抱着婴儿，巴巴把手放宝宝头上，告诉他们：“打开心灵，打开心灵！”爱丽丝的怨恨消散贻尽，永远成为巴巴的。

			一天，在澳大利亚居住的瑞典女子梅·伦德奎斯特来见巴巴。她个性独立，想按自己的思路做巴巴工作，但她同时也愿意服从巴巴。巴巴让她回澳大利亚，在弗朗西斯·布拉巴赞领导下工作，她答应了。

			道格拉斯·H·伊夫从事保险业，1930年代通过查尔斯·坡德穆和威尔·白克特得知巴巴。私下拜见巴巴后，他带来41岁的妻子莫莉和女儿安妮。当时，莫莉不完全信巴巴。

			

			巴巴问她：“你了解我吗？”

			“了解一点儿。”她说。

			“好，你了解上帝吗？”

			“那当然。”

			“那你就了解我，不对吗？”

			52岁的弗雷德·马克斯最初从报上得知巴巴，1938年见到威尔·白克特。今生曾三次奇迹般死里逃生——现在他将幸运归功于巴巴。对这次会面，他回忆说：

			“尽管我面对面与他同坐，我知道，由于面纱，我对他的真相丝毫看不见。我感到不可抗拒地被他吸引，如铁屑被引向磁石。见、知或感受巴巴，乃一切人类探索之终点。在他那里，不会想要其它任何东西，在他之外也没有任何东西。”

			42岁的乔伊丝·伯德，期待见巴巴已有10年。她与丈夫同来，还记得：“巴巴的眼睛……是爱之幽潭。深不可测，却十分真实。他的表情无限仁慈，但我现在回忆，相当哀伤。我感到他受腿伤折磨，因不久前在美国出的车祸。（注：引自乔伊丝·伯德著《寻找真理》，英文版第4页。）”

			时隔多年，迪莉娅的妹妹敏塔来见巴巴。她一度曾是他活泼的“莎丽玛”，可她注意到，巴巴不像当初那样关注她了。她佯装埋怨提醒他，巴巴在字母板上拼写：“是你离开了我，不是我离开你。”

			对另一人，他说：“你拥有我的爱已多年——我知道，所以我告诉你这点，并将我的爱赐予你。最佳的帮助方式是听从你的良心，我高兴的是看见你对我的爱。你的爱对我很珍贵。”

			对一个团体，巴巴说：

			真高兴今日看见你们。我来告诉你们这个事实：没有任何可担心的，没有任何可沮丧的。我们所有的人，每一个人，都应该快乐。应把内在于我们每个人的神，体验为无限幸福，只有通过爱神才能做到。

			为找到真理，不仅要靠分析与智力，还要靠心灵。智力理解不如通过心灵体验重要。神是唯一实在，不可分析。理性达不到他。通过爱找到他，会发现他在每一个人里面。

			

			必须在日常生活中寻求神。寻找神；神爱寻神者，全心寻找他，就在自身寻见。生命的目的是在日常生活中认识无限者——神。巴巴赐予你们爱，这将最终帮助你们寻得神。

			别担心。我的爱将赐你们力量和确信，使你们感到自己属于神。全心寻求真理，巴巴会帮助——我在世间就是帮助人们爱神、寻神、见神的。

			无私做你们的工作，就是为神做。我会用我的爱帮助你们去完美地做。

			为答复对他受伤的腿的担忧，巴巴在字母板上拼写：

			汽车事故无关紧要。唯一重要的是在万人万物中见神，并与神合一。生命的目标是在日常生活中认识无限之神，这一切存在都是为抵达该目标。

			这个期间，巴巴处于“完全自由生活”，自由支配束缚；故于8月3日和4日晚上去看电影，并参加其它消遣娱乐。

			从伦敦，巴巴遣吉蒂·戴维回默土海滨，协助伊丽莎白照顾诺芮娜和中心。伊丽莎白因车祸仍在养伤。在“幽畔沙丘”养伤期间，巴巴有一天问吉蒂：“你愿不愿留在默土海滨帮助伊丽莎白，不跟我们回印度？”

			“好，当然，巴巴。”吉蒂毫不犹豫地说。巴巴指出：“或许一年……直到我回来。”就这样，伴随至爱生活15年半后，吉蒂服从命令，从此离别。在默土海滨度过余生。（注：有很多年吉蒂一直打好行李，随时听候巴巴召唤，重返大师身边。）

			8月6日星期三，夏闵开车同巴巴和美婼去机场。邓肯、萨若希和大阿迪乘另一部车。拉诺、迪莉娅、高荷、美茹和玛妮乘出租车尾随。一行人从伦敦飞赴苏黎世。迪莉娅和夏闵陪同。艾琳·比罗在机场等候迎接。她为巴巴来访另租了一部车和司机。他们驱车赴洛迦诺，住在首杜诺郊区，海蒂·莫敦斯的家。邻居主人外出，房屋成为巴巴住所。艾琳和海蒂曾伴随巴巴住美拉巴德埃舍，为在瑞士招待他而欣喜万分。

			美赫吉、尼鲁和古斯塔吉次日抵达。三天里，许多人到洛迦诺达善巴巴，包括阿妮塔和罗杰·韦耶亚。40岁的马克斯·阿道夫·海富里热，和42岁的妻子吉赛拉·索菲娅，住在海蒂家帮忙。马克斯曾于1941年听说巴巴，但这是他首次拜见。巴巴同他们的三个女儿：12岁的罗娜，11岁的莫妮卡，8岁的维若娜做游戏，她们被他深深吸引。

			一天，马克斯驱车送巴巴和邓肯去看医生。（“巴巴像个司令，”他回忆。）医生建议按摩巴巴的手臂与腿，轻微活动。所以，请了一名当地按摩师每日为巴巴按摩，还让巴巴拄拐杖散步。虽然腿疼，他仍开始在邓肯的帮助下走几步。

			据夏闵所述，在瑞士洛迦诺，美婼也看了整形外科医生：

			离开洛迦诺前，再次送美婼去做整形手术，大夫揭去伤口结痂，立即宣布皮肤已痊愈，会长好，无需再做任何手术。我们离开洛迦诺前一天，巴巴叫我进屋，让我看看。他们拿掉绷带，连续涂了几天药膏，伤口已完全愈合，除了一只眼睛上方有点肿，几乎没有伤疤。所以似乎那时候她已经好了。

			据夏闵所述，巴巴给予美婼不停的关心：

			顺便提一下，巴巴虽然因这些人那么忙，仍抽时间不让我们闲着，人人有事可做。不在一起时，他没有一天不与美婼通电话，互道平安。在美国或欧洲，二人分开时，我在场时没有哪一天不为巴巴打电话给美婼，或者为美婼给巴巴打，问候对方情况怎样。

			也许巴巴想恢复寻找理想男孩的工作，他再度表示，希望身边有个能负责守夜的少年。艾琳带来外甥，一位14岁半的温和男孩，康拉德·本尼迪克特·考施纳。巴巴喜欢他，留下让他与拉诺和尼鲁一道，每晚负责守夜两小时。

			一天夜里，康拉德守夜任务结束，巴巴按床头铃，无人回应，他继续按铃。最后拉诺跑过来，巴巴问她：“你在哪儿？该你值班了！我一直按铃！”

			拉诺回答：“可现在不是我的值班时间。康拉德人呢？他还剩一小时。”

			巴巴示意她看房间里的钟；拉诺惊讶地看到，过了她的值班时间。于是向巴巴道歉，照料巴巴。

			

			但过了几晚，同样的事发生。巴巴按铃，没人来。拉诺出现，又说她的值班时间没到。可她用手表一对巴巴房间的钟，发现巴巴的钟快了一小时。这才发现，康拉德把钟调早，以便可以值完班去睡觉！巴巴得知这个诡计，对男孩的聪明大笑，让他的守夜减到一个小时。

			8月14日，巴巴遣古斯塔吉、美赫吉、萨若希、阿迪和尼鲁返回印度。男满德里只有邓肯留在他身边。巴巴继续带女子观光旅行，18日一同乘轿车前往日内瓦。

			巴巴一行打算次日上午飞离日内瓦，于是在科纳温饭店过夜。次日匆忙地预定赴印航班座位，因印度航空公司来电，称由于孟买工人罢工，航班取消。巴巴和女子最终于8月21日周四早晨飞至巴黎，下午5点飞抵卡拉奇。邓肯随后经英国飞回印度。迪莉娅头天被遣回伦敦，夏闵留瑞士多待一周。

			只叫弥奴·卡拉斯到卡拉奇机场，但阿狄·杜巴希和弥奴的未婚妻芙芮妮也来了。弥奴独自去迎接巴巴。为巴巴一行赴印订票很难，但弥奴提出，阿狄大概能安排，因为他从事航运。

			巴巴叫他来，问：“你为何躲着？为何不过来？”

			阿狄答：“您未批准。”

			巴巴满意。安排巴巴和女子在机场的房间住宿。弥奴在巴巴房间外守夜。次日早晨，召见并指示阿狄为巴巴一行订机票。阿狄的母亲梅孜，妻子罗妲和两个幼子也获准来达善。不过，阿狄只订到小型飞机的4个座位，巴巴率美婼、玛妮和高荷返孟买。美茹和拉诺乘次日航班随后。8月23日，巴巴飞抵孟买，直接驱车回美拉扎德，24日凌晨1点半到达。

			燃烧自由生活

			在美拉扎德，巴巴开始每日做腿部锻炼。并使用楼上的房间。回来的翌日，一辆阿美纳伽出租车驶到，停在美拉扎德。车内是普纳的兰格尔、拉克希米堪特·塞德和苏芭卓·班德露。苏芭卓骨瘦如柴。她患肺结核三期，医生已放弃希望。她趁父母不注意，悄悄溜出家，独自从普纳来。拜度在大门外守卫，遵照巴巴的命令，叫他们回去。巴巴已停止会见来访者，让拜度站岗，确保无人进来。塞德和兰格尔请他报告巴巴，可拜度恪守命令，再次要求他们离开。

			巴巴听见出租车到，叫来卡卡，听完汇报。召见三人，塞德和兰格尔扶着苏芭卓走来。巴巴从主屋阳台看着他们，对兰格尔和塞德示意，放开苏芭卓。他们犹豫着放开手。身子极虚弱的苏芭卓走过来，扑倒在巴巴足前，哭了起来。过了一会儿，巴巴问她：“你为啥来？”

			“为了死之前看您一眼，”她回答，“医生说我没救了。可现在我见到了您，可以安心死去了。”

			“你把我当作什么？”巴巴严厉地问。

			“帕若玛特玛！”

			“作为帕若玛特玛，我告诉你，你不会死！要相信我！”

			巴巴又建议她搭首趟巴士回普纳，令她接受所遇到的第一个医生治疗两个月。指示她：“回普纳，换一家医院，完全遵照医嘱。每次服药，持我的名。我会与你同在。你会康复的。我以神圣权威告诉你：哪怕有人抓着你，往石头上摔你——像洗衣工摔衣服——你也不会死！”

			曾经卧床不起的苏芭卓回普纳后，按巴巴的命令接受治疗，彻底康复。

			这个期间，《印度时报》报道了巴巴在美国的车祸。结果，美婼去世的谣言传到巴巴的最顽固反对者，伊朗尼上校耳中。美婼是上校的外甥女。故按巴巴的希望，给他发去如下电报：“美婼活着。爱之祝福，美赫巴巴。”

			

			上校也是帕椎的舅父。巴巴还派帕椎去普纳，向他保证美婼的平安。下午3时许，帕椎到上校家，等了一小时，因他在午睡。会面4点进行，帕椎告诉他：“舅父，美婼还好。有关她去世的谣言不是真的。”

			“这与我何干？”上校厉声说。

			“我被派来，当面向你传达这个消息。”帕椎解释。

			上校火了，吼道：“我不需要你的消息！美赫巴巴以为自己是谁？他凭什么给我‘爱之祝福’，他应该接受我的爱之祝福！”

			“您若是给他祝福，我相信他将不胜欣喜，”帕椎苦笑着说，“但给人祝福会束缚你，你最好三思而行。”

			上校火冒三丈，在巴巴寄的电报上写了几句不堪入目的话，递还给帕椎。“好一个爱之祝福”，帕椎想。

			同上校谈了一会儿，帕椎返回美拉扎德，转交回函。上校的两个姊妹，朵拉特麦（美婼的母亲）和芙芮妮·玛西（帕椎的母亲），皆终生臣服巴巴足前。但巴巴使用伊朗尼上校作为工作媒介，上校以敌对的形式执行到生命最后。

			赴欧美之前，巴巴已派埃瑞奇和彭度到印度各地，诸如南方安得拉邦，北方哈默坡，中央省邦的德里、安拉阿巴德、那格浦尔和萨奥内等地巡回演讲。还要将巴巴的爱讯带到巴基斯坦的卡拉奇。聚会不向一般公众开放，只向巴巴爱者和真正对灵性感兴趣者开放。在安得拉，达纳帕希·劳医生做了一些初步准备工作。因此，在埃瑞奇和彭度访问后，那儿的土壤格外肥沃，热切期待迎接至古者。

			巴巴一返回，就从普纳召回埃瑞奇和彭度（彭度最近因阑尾炎住院），听取他们的详细汇报。埃瑞奇给巴巴看了一份列有访问地点、提供住宿者和捐赠旅费者的清单。巴巴对汇报内容兴致盎然，并标注出他希望亲自访问的几个地方。

			1952年8月31日星期一，巴巴召见美拉巴德和阿美纳伽的满德里。他坐在主屋前廊，让大阿迪、尼鲁和邓肯讲述西方之行。巴巴提及车祸造成的危急状况和他必须承受的苦难。谈到为工作筹资的有望随即渺茫的机会。表扬了尼鲁的辛苦守夜及萨若希等，说：“我看到满德里的最佳表现。”停顿一下，又苦笑着补充：“以及最差表现！”埃瑞奇和彭度接着讲述其印度旅行。

			9月4日，巴巴召巴巴达斯到美拉扎德，令他从7日开始保持沉默，每天只吃一餐，停止书写。并于11月1日回到美拉扎德。

			9月10日下午，大阿迪送巴巴去市立医院，为他的髋部作透热治疗（紫外线热疗）。可惜，那天仪器不能正常工作，巴巴未经治疗返回美拉扎德。

			13日，萨考利的耶希万特·劳到美拉扎德见巴巴。巴巴通知他公众达善旅行，命他从11月5日起，加入巴巴和满德里一个月。

			9月15日星期一，巴巴乘纳瑞曼的奥兹莫比尔车前往普纳，女子们随行。娜佳、高荷、邓肯和克里希那，乘大阿迪的车同行。巴巴和女子们住宿卡夫路一家叫阿玛焦提的别墅，房东是帕坦卡先生。房子是埃瑞奇找到，帕帕和美赫文·杰萨瓦拉安排的。

			饭菜从宾德拉屋送来。邓肯已安排普纳军事医院的卡皮拉医生为巴巴做热疗。巴巴在普纳两周期间每天由邓肯送到医院。治疗间隙，巴巴几次造访宾德拉屋，并于9月21日周日举行达善活动。参加者近500人。伽德卡致开场白。

			巴巴还和大阿迪、埃瑞奇及彭度讨论，将于11月在美拉巴德召开的特别会议的受邀者名单。从孟买召来阿娄巴，叫他加入巴巴的公众达善旅行。巴巴还回老家，看望佳尔和贝拉姆家，后于10月1日返回美拉扎德。

			其间，大阿迪寄出公告函，询问相关者是否完全臣服地准备好参加巴巴的燃烧自由生活。公告内容如下：

			为了神的事业，并完全为了灵性生活，巴巴希望知道，你有没有可能执行附表中列举的条款。你应于1952年10月1日前，填写、签名并将附表寄到：阿美纳伽国王路，阿迪·K·伊朗尼转，美赫巴巴收。

			要求填写并寄回的回复函是：

			亲爱的巴巴，

			按您1952年9月1日的来函，我自觉自愿地同意跟随您，把下面任何一项、多项或全部，无条件地献给您：

			1.我的金钱_____是或不

			2.我的地产_____是或不

			3.我的服务_____是或不

			4.我的生命_____是或不

			我对上述的备注（若有的话）_________

			阿迪每日向巴巴禀报回函。多数人作肯定答复，尽管只有少数人愿意捐献金钱与地产。

			1952年10月5日星期天，巴巴在美拉扎德会见安得拉的达纳帕希·劳医生、塔迪梅提·苏瑞、库图姆巴·沙斯特里、C·H·玛里克·阿朱那·劳、Y·兰伽·劳、K·苏布拉曼亚姆·夏斯特里、C·康达拉·劳；以及哈默坡的克夏夫·尼伽姆、巴瓦尼·帕萨德·尼伽姆、普卡、拉克希米昌德·帕里瓦、伽亚·帕萨德·卡勒、师利帕特·沙海。上午8至10点，巴巴在蓝车后面和他们讨论了他的公众达善计划。之后他们各自返家。6名安得拉人中，除了达纳帕希·劳医生，全是新人。首次见巴巴，令他们深深感动。不过，库图姆巴·沙斯特里未能认出巴巴乃阿瓦塔，尽管巴巴的爱给他内心留下深刻印象。哈默坡来的人是老爱者，他们全心奉献大师。其生活只为巴巴。

			就这样，点燃印度这两个地区，实现燃烧生活，即在眼前！

			10月6日，巴巴到美拉巴德，同彭度和帕椎商量11月聚会安排。

			嘉尔·科罗瓦拉在孟买做心脏检查，请巴巴批准来美拉扎德。但巴巴命他：10月2日周四离开孟买，前往那格浦尔。因就诊预约改不了，嘉尔做不到，改为三日后携妹妹蔻诗德出发。在火车上，他心脏病发作，一到那格浦尔，就被紧急送往医院。但他没有恢复知觉，于6日午夜去世。

			巴巴听闻他的死讯，次日向美赫吉发电：“我原要嘉尔周四离开。倘若他周四离开，就会活下来。但神规定的必须实现，嘉尔现在已永远到我这里。”

			巴巴赴美国之前，对大阿迪和埃瑞奇说：“嘉尔是我透露访问那格浦尔计划的第一人。应活着参加那格浦尔的活动。”又说：“嘉尔，是我最心爱的跟随者之一，已来我这里，永享神圣喜乐。”

			还致电帕帕与盖麦·杰萨瓦拉：“要勇敢快乐，要知道嘉尔在我之内比从前更活跃幸福。故视之为神意，切莫悲伤。”

			德希穆克来到美拉扎德，为巴巴临近的旅行编辑讯息。1952年10月8日星期三，巴巴顶礼5名穷人，给每人5卢比，指示德希穆克大声说：“神啊，我给这个穷人5卢比，以纪念嘉尔·科罗瓦拉。”

			帕帕、埃瑞奇和美赫吉被派往那格浦尔，处理嘉尔·科罗瓦拉的后事。嘉尔去世后，巴巴10月10日发布如下《生活公告》：

			我的又一名最心爱弟子辞世。嘉尔·D·科罗瓦拉于10月6日午夜在那格浦尔离开身体。他与我的连结，过去和现在均独特。他对我的爱无限，对我的信心完全，服从命令无保留，臣服旨意无条件。

			嘉尔原将在“燃烧自由生活”计划中扮演极重要角色。赴西方之前，我曾要嘉尔从11月1日起在美拉巴德呆15天，以便为该计划贡献重要力量。在我从西方返回之前，除嘉尔外，无人知晓此计划。所以我希望他在“燃烧自由生活”之始伴随我。然而，神已决定，他身体不在11月受邀到美拉巴德生活15天的被选者中间。

			通过嘉尔的死亡事件，摩耶给我的工作以沉重一击。但就在我的工作变得愈发困难时，也变得愈发有力。我比任何时候更坚决地投入召唤着我的燃烧自由生活。

			在燃烧自由生活中，我会给公众施达善，向圣人、穷人和群众顶礼；燃烧自由生活的结果将使世人认识到：巴巴和每个人皆与神为一。

			我亲爱的嘉尔已来我这里永享和平。10月17日，我会在坪坡岗给穷人施食，以纪念嘉尔。

			1952年10月14日星期二，邓肯领巴巴到克特卡医院复查拍X光片。萨若希驱车。巴巴身体在正常康复，但左腿、踝关节、左臂仍感觉疼。

			医生建议巴巴在平地上练习走路，开始常规负重锻炼，巴巴同意由邓肯指导在美拉扎德进行。（注：10天后24日，在克特卡医院再次拍了X光片。）

			10月16日巴巴全天禁食，滴水未沾。并且，自车祸以来，首次开始独自步行，用手杖代替拐杖。次日，如他所言，给坪坡岗的穷人施食，纪念嘉尔·科罗瓦拉。

			10月19日，召见卡卡·L·S·谢里喀、纳纳·科尔、坡帕里和德希穆克（已在美拉扎德），讨论那格浦尔和萨奥内的达善活动。巴巴达斯、埃瑞奇、彭度和大阿迪参会。谢里喀负责总安排。26日伽德卡来到，和巴巴讨论其它活动。

			10月30日，巴巴由尼鲁陪同，访问纬露别墅和库希如大院。在纬露别墅，他对纬露承诺，只要她把一切交托巴巴，他将为她和她家人的福祉承担全责。在库希如大院，巴巴同顾麦等居民谈话，并会见阿露·卡姆贝塔。拜亚·潘代为巴巴拍了两张照片，随后大阿迪驱车送他回美拉扎德。

			纳瑞曼、美赫吉和弥奴·卡拉斯于31日来到美拉扎德，在那儿过夜。

			美赫巴巴的工作开始积聚动力。尽管巴巴刚刚开始步行——慢慢地，一次一步，抛开一切外部支持，但他却以闪电般速度，做好一切必要准备，让世界融入他的火海！

			1952年11月7日至9日，来自印度各地的300多人受邀到美拉巴德3天，筹划各地的公众达善。从11月1日起，近50名亲密爱者受召，为同样目的来15天。（他们是：阿卜度拉·伽斐尔、小阿迪、大阿迪、阿娄巴、安纳104、巴巴达斯、拜度、保·纳图、查干、钦乔卡、道拉·辛、德希穆克、达克、邓肯、埃瑞奇、费拉姆·沃钦伯克斯瓦拉、伽德卡、格玛·伽内喜、古斯塔吉、姜古、凯克巴德、卡卡·巴瑞亚、卡里玛玛、美赫吉、弥奴·卡拉斯、莫里·卡勒、纳纳·科尔、纳瑞曼、尼鲁、纽瑟文·萨达、帕椎、潘多巴、帕帕·杰萨瓦拉、彭度、普利得、拉姆玖、劳先生、萨达希乌·帕特尔、赛勒玛玛、萨若希、萨瓦克·达玛尼亚、萨瓦克·考特沃、赛义德·萨赫伯、希度、斯拉姆森、苏莱、维布提、韦希奴、维塔·伯克里、耶希万特·劳。）

			巴巴的“爆炸”计划，在浊界有其对应。10月初，英国试爆首枚原子弹。11月1日，美国在太平洋试爆氢弹。（据说大爆炸亮度超过十个太阳。）

			11月1日星期六起，巴巴开始每日上午访问美拉巴德，晚上6点返回美拉扎德。1日早晨7点半，巴巴乘纳瑞曼的车来到，纳瑞曼、美赫吉、弥奴和古斯塔吉随行。待全体在大厅集合，他说：“我很高兴见到大家。这是非常重要的时期。你们既然来了，就要赶走有关家庭、金钱等责任的全部念头。”

			巴巴示意，希度起身去带玛司特阿里·夏。巴巴说：“我忘了今早的决定：今天由顶拜一名玛司特开始。这里有两个，穆罕默德和阿里·夏。第一个不可能；我一见他，他就缠着我不放。他是玛瓦里（淘气或狡黠）型的。所以，最好是去带贾玛里（温和）型的。”

			希度将巴普吉（阿里·夏的昵称）领进大厅。因巴巴刚开始不用拐杖走路，尼鲁对他顶拜玛司特的决定有所顾虑。他紧张地扶住巴巴，直到巴巴用前额触巴普吉的足，而后坐起。

			随着玛司特被领出房间，巴巴说：

			我收到全国各地以及西方的来信，谈到人们对我的体验，诸如亲眼看见我、接受我的指导帮助等等。坦言相告，对此我一无所知。这不是神为他们做的，就是当事人的信爱引发。但11月15日以后，必要时，神会让我直接做这类事。这就是为什么我将允许公众联系我，并让想做阿提者做阿提。

			关于临近的“燃烧自由生活”，巴巴解释：

			这两周属于我的收尾工作，之后将启动“燃烧生活”。这段时期极其重要，我必须邀请少数特选者来伴随我，以便参与我为燃烧生活做的准备。

			普利得已近12年未见我，但因他与我的久远联结，我受内在驱策，把他召来，以免他错过这个重要机会。马内克·梅塔倘若到场，也会很幸运（他已“离开”巴巴，留在孟买）。嘉尔·科罗瓦拉要是在“燃烧生活”之后去世会更好，因为我期待他做重要工作。

			巴巴继续说：

			我自己将内在地做我必须做的。但我也得照看“燃烧生活”的外在方面。所有这些工作加在一起，即11月15日启动的“燃烧生活”节奏。

			无论我给不给你工作，让不让你做事，我都要求你们：停止一切私心杂念，大部分时间想着我。这是你准备好，在我认为必要时，去做任何事的最佳方法。只管照我说的做，不要担忧，不要自定计划。

			我得做许许多多事。你们中很多人，可通过尽心尽意履行职责，为我并代表我做几件事。

			经巴巴决定，上述11名成员从11月2日至14日上午，在他的角卜地（小屋），代表巴巴念神名，整个12天24小时持续不停。规定了时间表，只有阿卜度拉·伽斐尔要做两次：

			上午9点至11点——帕帕·杰萨瓦拉，作为琐罗亚斯德教徒，念“呀 耶兹单”

			11点至下午1点——阿娄巴，作为穆斯林，念“安拉 乎”

			下午1点至3点——莫里，作为基督徒，念“全能上帝”

			下午3点至5点——苏莱，作为印度教徒，念“帕若卜拉玛-帕若玛特玛”

			下午5点至7点——弥奴·卡拉斯，念“呀 耶兹单”

			晚上7点至9点——阿卜度拉·伽斐尔，念“安拉 乎”

			晚上9点至11点——希度，念“全能上帝”

			晚上11点至1点——潘多巴，念“帕若卜拉玛-帕若玛特玛”

			午夜1点至3点——萨瓦克·考特沃，念“呀 耶兹单”

			凌晨3点至5点——阿卜度拉·伽斐尔，念“安拉 乎”

			凌晨5点至7点——伽德卡，念“全能上帝”

			早晨7点至9点——（阿美纳伽的）马达乌·劳·米萨，念“帕若卜拉玛-帕若玛特玛”

			巴巴还指示如下4人，从11月1日至4日，4天中在4个规定时间，单独在大厅朗诵圣典：

			上午7点至7点半——凯克巴德，朗读《阿维斯陀》

			上午7点半至8点——莫里，朗读《圣经》

			晚上8点至8点半——卡里玛玛，朗读《奈安涅希瓦瑞》（奥兰迪的赛古鲁奈安涅希瓦所著，被认为是《薄伽梵歌》的最伟大诠释和译作。）

			晚上8点45分至9点45分——拉姆玖，朗读《古兰经》

			谁若患病，由纳纳·科尔顶替。

			布置完上述任务，巴巴就“大知”（禅那）授述语录：

			大知是即便历经无尽的进化形体，也很难获得的东西。却甚至能在瞬间被证悟；此乃大知。

			想象是如此强大，其范围如此无限，以至你能想象任何东西。能想象有百万只头的老鼠。想象自己是国王。宇宙乃想象之结果。但最后有一个遏制。想像达不到永恒。永恒中不存在时间的问题。无始无终之物，怎会受时间限制？

			本初有什么？既无开始，怎有本初？多少想象都无法想象无限。这个历经无数形体都无法获得的大知，却于瞬间来临。到来时，瞬间即到。

			何为大知？吠檀多达不到，却有解释。可把神喻为无边无际海洋。我们皆洋中水滴。我们能想象水滴与海洋，却想象不了禅那。无法想象的是什么？是无始无终之物。此乃禅那。我们无法想象的唯一事物，即超越始终之物。这个无人能领会。连睿希牟尼都不无困惑。

			哈菲兹说：

			“想象之网捕获不了大知之隼。故收起此网，因为你除了虚空，从中一无可获。”

			惟有赛古鲁能够于一瞬间赐予这种大知。考虑哈菲兹所言，我们得出结论，无论怎样深思何为无始之始，都不无法领会解释。

			本初有神，神之前有神；神再之前还有神！最后有什么？神。再之后？还是神。

			这个通过智力媒介无法解释，因为想象力在此困惑，心智无能为力。心擅长想象，而通过心的想象，整个世界得以创造且运行。

			然而，心的想象受阻之处即禅那！要想象走掉，心就必须走掉，但意识必须保留。那么禅那在何处？想象力止息处即禅那。可称之为“斯瓦延布”——自动的。它由神自动而来。神的大知意味着无限能、乐、美及大有。届时，一切都在眨眼之间绝对明了。

			你自己的斯瓦延布禅那（自动知识）是什么？就是知道你是人。该知识不属智力。你知道你是男子。对此你并不思考怀疑。一个女子知道她是女子。这是女性身份的自知。这样的知识可称为斯瓦延布。

			也同样有神圣的斯瓦延布。该大知乃真知。拥有该大知者，不仅在万物万处看见自己，而且过着神的生活。即使经过亿万年亿万世的修行，离开赛古鲁的帮助，也无法获得该大知。没有与赛古鲁的联系，结合是不可能的；而这种联系也是在罕见情况下才有可能。不过，那是指合一，而非禅那。

			惟独神真实。其余一切皆在神里。我们与他一体，却因愚昧体验分离。但对证悟我们与他一体，该分离又有必要。现在，因为我们已经与该斯瓦延布大知为一，它不可能由神给予。一旦获得神的该大知，即个体化的斯瓦延布，你就能够把该大知赐予任何人。人人都有禅那，但谁来给予？为此，赛古鲁是必需的。但赛古鲁不会把它随便给人。不会把它赐给尚未彻底歼灭自我者。他会把它给予100%自我臣服者，或者给予同他有极其密切或深厚联系者。赛古鲁能够在瞬间赐给大知。但想要该大知者，必须有必要的准备。惟有那时，赛古鲁才给予帮助。他不把该大知赐给那些未准备好者；因为在那种情况下，就像把珍珠扔在猪猡面前。这始终是法则。

			总之，你无法想象的，即禅那，这就连睿希牟尼都无法想象。不能理解神圣的斯瓦延布大知，怎能理解拥有该大知者？可当你接触到一位大知识（Dnyani拥有大知者），听他开始阐释时，这意味着你在通往禅那的道上。大知不可想象；何况大知识？睿希们无法想象未尼安阿维斯陀（Vidnyanavestha神圣大知），又怎能想象大知识的状态？

			瓦隶（圣人）通过触摸、注视或把手放在他中意者的头上，能够给予该大知的影子。他们为什么把手放在头上？因为头是大知基地。所以，倘若瓦隶通过塔瓦居（tawajjuh灵性能力），把手放在任何人头上，后者便接受（大知的）影子。即使那种情况，也会丧失身体意识。但这还不是禅那。《奈安涅希瓦瑞》中写道：除了赛古鲁的干预，该禅那无法获得。

			这都是关于禅那。至于我自己，我认为对神的爱，是通向真知的最佳道路，因为只有神值得爱。

			上午授述完毕后，巴巴总结说：

			禅那总是不期而至。神仁慈得其无量仁慈无法想象！

			有人认为自己受了很多苦，神仍不给他们降恩。而事实是缺乏必要的准备。哈菲兹言：

			“发丝一端在我手，至友手中握一端。持续经年拉锯战。”

			而规定的时间一到，只要有必要的准备，禅那就会来，不管一个人那一刻在做什么。

			

			离开用午餐前，巴巴提次日准许个别会见，补充道：“我将为自己的工作做此，而不是为了听人们为个人困难‘哭鼻子’。无疑，困难是有，但同样真实的是，它们或多或少一直都在。事实是，人一旦死去，当场就得放下一切，无论做没做完，重不重要。好不可笑！”

			结束前，巴巴还提到他的沉默：

			你们知不知道，我对这个沉默多厌倦？我渴望能够打破沉默，对你们畅所欲言的那一刻。你们个个在我面前抱怨诉苦，可谁会听我的怨苦？

			你们说：“巴巴，您有阿努巴夫（anubhav对神的无限性的体验）。”这样，我的怨苦也无量无限！神是唯一实在，其余皆幻相。神是一。我们在他之中，与他为一。必须体验这个。此乃创世目的。这个嘉戈拉（内在斗争或战斗）就是为获得该体验。

			神人帮助实现该目标。人成为神，有传承；神成为人，则没有传承。至于我，我不得不一次又一次回来，同时体验无限极乐与痛苦。其中有乐趣，也有一种监禁。

			随后，巴巴离开大厅去用餐。下午3时许返回，说：“11月14日起，25人要随我旅行两个月。我要那些真正准备好照我的话做者——至少到4月底，哪怕以生命为代价。燃烧生活不同于新生活。我期望和要求的，是无保留服从。”

			又说：“现在我为1月底之前的两个月分配任务。其后，我将亲自做全部25人的工作。”

			埃瑞奇将做巴巴的贴身侍从，查干协助。韦希奴管钱、记账、处理通讯。彭度，由阿娄巴协助，做必要的公路和铁路旅行安排。萨达希乌安排食宿，萨瓦克·考特沃协助。拜度寻找玛司特；伽德卡负责医疗需求。韦希奴、埃瑞奇和佳尔读巴巴的字母板。安纳104守夜。

			有人问，对旅行期间人们可能献给巴巴的现金或实物，如何处理。巴巴答：“若有赠物，全部交给当地委员会处理，用于大众。”

			他还解释：

			我必须点燃自己，既然我无所不在，一切人都将在我的火中。对此已毋庸置疑。全世界都将不得不和我一起燃烧。我不是带你们大家去参加活动，而是让你们在我灵性生活的这个最关键时期伴随我。无须赘言，所有跟我一起走者，现在只应想我和被委派的任务。

			巴巴接着谈论接下来的行程。希度唱了几首歌。之后，巴巴表情严肃地听了几首格扎尔录音。之后授予有关成道的如下语录：

			成道超出任何人的能力。只有遇到至师，才可能实现。成道的困难在于我们必须成为自己所是——而非内在或外在的什么。你们将会发现，成为本来所是有多难，因为我们每个人，某种程度上皆是伪君子！我们以各种方式为自身辩护，不管对错。现在，让我们看看，对于那些遵循不同玛伽（道路）者有多难：

			禅那玛伽（知识之道）——吠檀多信徒称：“神在做这一切，无论好坏。实际上，我们什么也没做。要么是神做的，要么可能是羯磨律的结果。”这样，吠檀多信徒少一样东西：他们没有体验，就宣称与神合一。无论善行恶行皆神所为，这话没错；但缺乏（与神合一）体验，将他们引入歧途。

			巴克塔（奉爱者）称：“对是对，错是错。”但他们深陷该习惯，枯燥乏味。因而沉溺于对错二元。

			瑜伽玛伽——当瑜伽士在三昧中尝到某种喜乐，便被它俘虏，成为其奴隶。他们忘了真正目标：成道。此外，瑜伽士还获得一些能力，极具欺骗性。即使那些做佳帕（默念神名）者也获得某些能力。这些能力很难抗拒，更难恰当使用。

			成道很难，因为必须通过成为自己来认识自己。所以，为此只有一个办法，也就是同赛古鲁的联系。即便这样，你也必须歼灭自我。总之，你必须失去自己，才能找到大我；在此之前，你不能成道。

			所以说，履行羯磨（行动），不为你，而为他人。努力忘掉你自己。这样一直做到“绝对赤裸”状态。这似乎矛盾：履行羯磨——不是为丧失神，而是为丧失于神！

			在最高类型的法那（寂灭状态）是神圣真空。在此，法那指完全失去神，完全真空。在该状态，你不在，神不在，什么都不在；而一旦没有神，没有个体，神就以全部荣光回来，你便成道。

			如果一个人，经过艰巨努力，100%失去自己，就变成玛居卜。这种情况下，神失而复得，但未过神的生活。若恢复对世界的意识，则过神的生活。

			即使在体验较低类型的法那，你也会迷失；但真空立即被充满。为达到终极法那，你得付出生生世世的艰巨努力。不过，一旦最终与成熟时刻来临，个体便体验神圣真空。

			神圣真空的三个状态：

			一：该真空同时被充满。但某些情况下，在充满之前，与身体的联系切断。

			二：某些情况下，对神圣真空与神圣充满的体验同时进行。但与世界的联系松弛，或者该联系碎裂。这时他们对这个世界毫无意识。确实不知自己吃喝什么；几天后，他们离开身体。

			三：极少数情况下，这个与世界的联系牢牢保留，也就是保持帕基（固定，不受影响），这些人是赛古鲁。

			之后，巴巴于傍晚6点半左右离开，回美拉扎德。

			1952年11月2日星期天早上，巴巴乘阿迪的车于8点抵达。他进入大厅，全体已集合。巴巴曾指示普利得，在2、3、4日连续三日，上午9至11点，下午3至5点，在房间内念神名。

			巴巴表示，上午他会顶礼念神名的12名“佳帕瓦拉”男子，并顶礼4名朗读圣典或经文的“牧师”。解释说：“从今日起至15日，我将是一个信爱者。”

			8点钟，道拉·辛医生到。巴巴对他说：“你按时来到。你写信说来不了。怎么来了？是我把你带来的，因为你曾在新生活和末那乃息期间陪伴我。”并让他同巴巴一起呆到28日，令他从下午1至2点，连续三日朗读《古鲁-格兰特-沙哈卜》（锡克教的《本初经典》）。

			“确实，神的工作不可测量，”巴巴说，“与我有联系的所有人，他都带来了。这么多年后，普利得和维布提来了，来这里的人最幸运。”

			对念神名者，巴巴说：“现在，我将顶礼你们。今日起至14日，我会通过你们念神名。当我把前额放你们足上时，你们要想神，他是惟一的实在，在我们全体内里。你们还要向他祈祷，将恩典降临我们所有人。要想念要你们念的神名。”

			

			巴巴在地毯上跪下，准备顶礼，手掌两侧触地。上午8点50分，完成对17个男子的顶礼。他们随着巴巴顶礼他们的足，大声说出要念的神名。5个“牧师”代表巴巴向神朗读。结束时，巴巴说：“念神名，仿佛你的生命就取决于此。保持不断。你们之间进行调整。摩耶必然给神的工作制造障碍，所以要当心。”

			11点，巴巴离开大厅，用午餐。午间，把维布提召到房间，要他从3日至12日，坐在度内火坑前，每日念5000遍“噢姆-帕若卜拉玛-帕若玛特玛”。

			巴巴还召见保·纳图，命他从3日至12日，每24小时念1400遍“神啊！巴巴请您在其燃烧生活中给他力量！”

			之后，巴巴召所有人到房间。说：“我注定要一次次采用这个浊体，不得不进入这个世界。但我认为至少你们应当脱离这个一次次出生、长大、成熟、结婚、享受、生育、老死的不断锁链。”

			巴巴又说：“神如其坚硬般柔软；如其严厉般慈悲。只要记住，你们呼唤或祈求他时，哪怕他被感动一次，工作便完成——不可能变为可能。

			“但又说回来，这不是件容易事，而是很难。所以要全心全意念神名。我知道你们会做到。届时，我和神予以关照。”

			巴巴进而谈起他的易激动天性：“这些日子我尽量不发怒激动。每当快要这样，我便想起基督的话，说：‘撒旦，退后去！’

			“所以，每当淫、贪、嗔、妒、财务或家事念头企图占据你的内心，就随我说：‘撒旦，退后去！’并保持平和。

			“现在我100%快乐，且100%确信，我将要么结束这场宇宙混乱，要么结束这个身体。如果这个身体不终结，就将有一个真终结，那意味着真生活。”

			巴巴让人给他念将于1953年4月底之前的不同时期伴随他者的名单。8名要持续在他身边，一直到4月底：阿娄巴、拜度、埃瑞奇、古斯塔吉、凯克巴德、彭度、韦希奴和萨瓦克·考特沃。（注：新生活最后阶段，阿娄巴选择留在孟买，但1952年这个时期他返回美拉巴德，永久随巴巴生活。）巴巴谈了每个人的情况，说：“我必须把耶希万特·劳带在身边一段时间。（1921-22年）我在萨考利处于迥然不同而独特的状态，马哈拉吉派他日夜用嚼烟服侍我。耶希万特·劳全心全意地做这项工作。这也是马哈拉吉把耶希万特·劳和古斯塔吉的责任移交给我的另一个原因。”

			巴巴要古斯塔吉，把乌帕斯尼·马哈拉吉用莫瑞语（类似马拉地语）对他说的话，告诉大家。马哈拉吉曾对古斯塔吉说：“我已使默文像我一样完美。我已把责任和钥匙交给他。现在，忠实服从默文的命令吧。”

			这番叙旧后，巴巴说：“当前，我决意做或者死。对我来说，这样那样都没关系。如果我的身体坚持到4月底，当然很好。我觉得，99%身体不会倒下，那样，我肯定会想到古斯塔吉。的确，他的渴望、爱与耐心坚定无比。”

			巴巴讲到古斯塔吉承受的一些艰辛。一次，他仅靠水生存6个月。1919年间在普纳的卡斯巴佩斯棕榈酒店工作时，他3年未睡觉；巴巴派他通宵在巴巴简身边坐着。早晨回来，他会买一派萨的蔬菜；简单煮煮，连盐都不放。这就是古斯塔吉的清苦饮食。上午他接着在棕榈酒店干活。

			巴巴询问了那格浦尔的纳纳·科尔几个财务问题，叫他下定决心，坚定得什么都干扰不了。“但那也是不可能的，”巴巴说，“只有得到扎拉克（见神），那才可能。但最好不要担心，因为一切都是零。”

			巴巴还赞赏了凯克巴德的信爱，说凯克巴德告诉他，体验到扎拉克。“所以，凯克巴德给巴巴东西，感到是给神。”巴巴解释，多数情况下，这种扎拉克足以使人丧失身体意识数年之久。并叫弥奴·卡拉斯讲述巴亚齐德和蚂蚁的故事，加以说明。（注：巴亚齐德是9世纪著名至师，生活在巴斯塔姆<当时的波斯，现代的土耳其，公元804—875年>。巴亚齐德深刻体验神时，进入迷醉状态，从而对身体毫无意识，甚至蚂蚁覆盖全身也不在意。）

			要那些陪巴巴赴哈默坡和德里旅行者，随身带足保暖衣物。巴巴指示普利得、弥奴和道拉·辛，于4月最后15天在他身边。随后众人解散。

			下午，巴巴来到大厅。他说：“11月6至9日，你们一完成任务，尽量来大厅内，以便在我需要时随叫随到。”

			巴巴心情愉快。忆起已故伽尼医生的故事，陪巴巴玛司特旅行时，他是怎样特别担忧。最后，巴巴说：“伽尼和嘉尔（科罗瓦拉）赢了。这是我的感觉。嘉尔断气时最后遗言是‘巴巴’。这种情况实属罕见。”

			巴巴表扬巴巴达斯为他完成的工作，并建议他，若有人反驳或埋怨他，不必紧张。对他解释说：“我的工作因反对得以强化，甚至随人们反对我的工作者而增强。你的心应稳若磐石，在狂风巨浪中岿然不动。牢记这点，保持安静。让别人对我和我的工作说三道四好了。莫担心，莫害怕。”

			此后，巴巴希望听几张格扎尔唱片。整个时间他的表情像头天一样极其严肃。他最爱的选段是：“秘密持有者啊，注意莫泄露”和“蓓蕾啊，在花园绽开！”

			歌曲让巴巴想起往昔的完人：

			孟买的阿卜度·雷赫曼，班德拉的毛拉那·萨赫伯都是成道者——完人。但前者是玛居卜，后者完全有正常意识（撒里克）。自然，二者的进食方式相当不同。阿卜度·雷赫曼直接将手指插入面前的各种菜，舔着吃。毛拉那·萨赫伯则讲究饮食。并且随时随地读《古兰经》。他浊意识清晰，像常人一样读《古兰经》。

			关于玛居卜：据说他们像常人一样吃喝，对此却觉知不到。可阿卜度·雷赫曼却有一个稀奇处。虽然他说话不像常人，在回应别人的话时，却习惯发出“安拉”一词。神晓得他同浊界的联系是怎样维系的！

			道上的细节玄机重要而微妙，足以使一个仅仅试图用智力理解者发疯。

			阿卡科特·斯瓦米是完美的化身。（注：阿卡科特的斯瓦米是舍地赛巴巴的大师之一，与纳拉延·马哈拉吉亦有联系。）赛巴巴，我的祖父，有一个独特方式。巴巴简到底是沙汗沙（皇帝、王之王）。他们都是完人。但我今日不管说什么，纯属猜测，因为从今日至15日，我乃处于信徒状态。

			不同大师采用不同方法。皆超出揣测。惟有库特博能说出谁是高灵、玛司特、瓦隶、玛居卜或赛古鲁。至于库特博，常人认为他像自己一样；层面上的高灵把他视为层面人。而库特博乃是宇宙中心。

			

			巴巴接着讲了两个事件，阐明大师的极不寻常且最为有效的方式。一个有关赛克德的赛古鲁达达·度尼瓦拉，另一个有关毛拉那·萨赫伯：

			一个无意获取任何灵性利益的人，走近达达·度尼瓦拉。但达达·度尼瓦拉明白这个人的内在灵性准备已100%。他从度内火中拿起一个木条，狠狠击打，打得他昏倒在地。旁观者都吓跑了。整整三天，这个人保持同样状态，在第四天恢复浊意识，成道，随后离开身体。

			关于毛拉那·萨赫伯。一名对灵性无兴趣的印度教医生去找他。令众人惊讶的是，毛拉那·萨赫伯让医生坐在他本人起居的墙边。医生无保留地从命，几乎三年未离开此地。三年期末，医生成道，三四天后离开身体。

			至师的方式高深莫测！有些大师把成道赐给他们发现有100%灵性准备者。有些大师让人做好100%灵性准备，然后赐他们成道。有些大师更重视往世的联系。

			甚至第四层面的大瑜伽士，第五层面的瓦隶和第六层面的辟尔，如果他们把灵性力量或能力（塔瓦居）聚焦于石头，也能给予巨大灵性推进。只要愿意，至师能使任何人或任何物成道。

			晚上巴巴离开，回美拉扎德。

			1952年11月3日星期一上午，巴巴照常乘阿迪的车来。途中在萨若希汽修厂带上帕帕·杰萨瓦拉。巴巴说，昨夜一直未能入睡。到美拉巴德后，巴巴问候每人的健康。患感冒或咳嗽者，被要求坐远一些。“尼鲁生龙活虎的，”巴巴揶揄，“你们去坐他身边，尽管打喷嚏好了！”

			接着向大家提问：“有谁担心？”没人举手。巴巴接着说：

			看到没人担心，我很满意。你们都是搏卡（公猫，意为强健）。当然，你们须认真思考并特别小心两件事：第一是忆念神，第二是我委托你们的任务。所以要小心，而不要担心。至于我，我没有睡眠。整个时间，基本上一直在操心11月7、8、9和14日的活动。

			不过，这些日子我大多开心。不知何故。（1921-22年）在萨考利有段时期，我感到很快乐。新生活中，（1951年）在海得拉巴会议上，我体验到幸福，尽管那是不同类型的。持续神圣极乐和神的极乐不同。（1915年）同巴巴简接触一段时日后我去了孟买，那时体验着无限痛苦状态。那是个体的痛苦。我常在长凳上躺12至14小时。那些日子，我根本没有睡眠。感觉仿佛有个电动机在我体内24小时发动，全世界的印象在我里面运作。那是大悲大喜状态。全都是个体体验、个体幸福与个体痛苦。神圣极乐不同于神的极乐。如今，我获得的幸福是个人的、个体的。

			巴巴心情愉快。讲了一些新生活轶事。之后，他对念神名者说：

			我已通过你们向神顶礼，所以你们必须全心全意地代表我做（念神名和朗读）。因为你们爱我，所已必须100%帮助我。什么都不用担心；不要有精神压力。你们与这项工作及其结果没有干系。你们不是为自己做。因我希望通过你们做，你们要尽最大努力，以便让我感到，让神看见，我已经全心全意地膜拜了他。

			巴巴接着让帕椎取来“神的十个状态”说明图。（注：英文版《神曰》168—201页描述了“神的十个状态”。）巴巴解释：

			这个图中，第十个状态称为超越超越状态，第九个状态称为神的超越状态。

			巴巴解释了全部十个状态，补充道：

			超越超越状态，被印度教徒称为帕若特帕-帕若卜拉玛（Paratpar Parabrahma），被苏非教徒称为瓦拉-乌-瓦拉（Wara-ul-Wara）。这个超越超越状态在每个人之内；但即使你想了又想，绞尽脑汁，也不可能理解该状态。由于在信徒状态，我在祈求神的这个超越超越状态。

			巴巴顶礼维布提和保·纳图，叫维布提走近度内火，念“噢姆-帕若卜拉玛-帕若玛特玛”。并继续解释图表说：

			存在的一切皆是神。不存在的一切也是神。那么，还剩下有什么？那也是神。是这样——事实如此。有人会说：“巴巴您在字母板上写这些文字，可实际体验呢？”对他们，我要说：“等待！”

			巴巴要道拉·辛念古鲁那纳克的祷文，“Tum thakur tum pe ardas（您是主，我向您臣服）。”接着叫全体佳帕瓦拉，一个接一个，大声念他们在角卜地（小屋）念的神名。巴巴说：“要真诚地持神名，因为神也许会听见某人并受感动。”

			简短午餐休息后，巴巴又开始解释图表：

			一切皆神。本图中有个暗示。就是：一切都有赖于7——7个下降阶段，7个上升阶段，第三旅程的7个阶段。今天我想阐明意识进化中“僵局”之意。

			创世是一场无意识神性成为有意识神的游戏。神在石头里意识最有限，在人体里意识完全。人里面的神，是石头、金属、植物等等里面的同一个神。意识的发展是一个逐步过程。在人类，形体进化和意识展现走到尽头。但人却没有证悟自己即神。

			是什么导致了这个困境？获得完美形体后，人为何不证悟自己即神？这个僵局是随着个体不断进化形体，100%粘住他的浊界印象所导致的。神需要意识来认识自己；可获得充分意识时，他非但不认识自己，反而看见世界。

			他知道浊界，知道印象。

			虽然人有可能认识自己是神，那是什么将他拖开？是首次下降的前6个阶段的印象力量。惟有当这些印象全部耗竭，人才能认识自己即神。为此，人不得不用人身反复出生。这就是我所说的僵局之意。

			阐释这些细节的同时，巴巴闭上眼睛，又缓缓睁开，表示意识的逐渐展现。眼睛完全睁开时，巴巴环顾四周，却不看自己的身体。他解释说，这就好比在完美形体中充分发展了意识的人，知道其它一切的事物，除了他自己（作为神）。

			巴巴指着神的超越超越状态，解释：

			神的这个状态，甚至超出超越状态的神的理解。它无始无终。它是。

			当超越状态的神开始思考超越超越状态时，二元介入。但首先，在超越状态，这种念头是不可能出现的。本初，神无意识。之后有意识。如果他想知道最初的无意识体验状态是什么，就得重新无意识——这是不可能的。一旦获得对神的有意识体验，就是永恒的。这样的人，即使用人身出生亿万次，也不可能再次体验超越超越状态的无意识。然而，我却说超越超越状态存在，这是我们一切人的最原始状态。在超越超越状态，一切的有存在，却是作为无。

			巴巴总结道：“这都是企图理解超乎理解的东西。有真实价值的，是实际成为神。让我们为此向神祈祷。”

			阿卜度拉·伽斐尔对巴巴讲述了他的体验。说：“巴巴，今早我念‘安拉乎’时，差点睡着。可就在那一刻，我看见您坐在我床上，这挽救了差点中断的连续念神名。”

			巴巴提到在他房间旁边守夜警卫的满德里名字，说：“在西方有三个月，尼鲁每日难得睡几分钟。我还清楚记得，巴巴简整夜不眠坐着。只在凌晨5至6点躺一小时。”

			阿卜度拉·伽斐尔患有哮喘，坐着念神名难受，就从凌晨3至5点站着念。因他差点睡着，巴巴指示纳纳·科尔陪他，确保念诵不中断。从当晚起，纳纳只得陪伴阿卜度拉，还得陪伴伽德卡，因为他也患哮喘。

			有一回，阿娄巴念神名时失声痛哭，中断连续。纳纳立即跑上前，开始念“安拉乎”。

			有个将要参加会议者，叫奎师那·斯瓦米。他蓄长发胡须，穿萨度式长袍。同巴巴接触后，被称做奎师那吉。巴巴听了关于他的某些传闻，评论：“他试图用爱打动所有人，甚至我！时下，我养成顶礼也许是瑜伽士、圣徒或玛司特的习惯。”

			巴巴表示，11月7至9日，谁都不得试图走近他10英尺之内。“只有让谁走近，方可过来。虽然这里将有近300人，但我希望气氛安宁。群众达善时不指望这样，届时人们会一窝蜂冲过来，以至于扯拉我的头发！”

			巴巴把宣读《阿维斯陀》、《圣经》、《古兰经》和《梵歌》的时间定在11月5日。还要5名相关男子找来必要的仪式用品。“让我们适当地体现。”巴巴声明。

			接下来听音乐。巴巴再次听了那首“秘密持有者啊，哪怕被斩首，也莫要泄露之”，评论：“秘密可谈论，但知道的体验则截然不同；贝德（bhed秘密，大知）与智力无关。倒是与情感密切相关，轻率泄露会制造混乱。”

			为阐明这点，巴巴讲了帕坦人和马瓦里人的故事，表明某些词语导致情绪爆发，转变人的天性：

			有个强壮的帕坦人和一个瘦弱的马瓦里人关系不好。马瓦里人恨帕坦人，觉得该揍他一顿，却因个子小，做不到。一次，他看见帕坦人从远处朝他走来。于是召集几个印度教朋友，说：“朋友们，这个帕坦人是个狡诈之徒。虽然我待他极其友善，他待我却很粗鲁。我会证明给你们看。请帮我好好教训他一顿。”

			

			这时，帕坦人走近。马瓦里人面带微笑，与他握手拥抱，一边对他耳语：“你这头猪猡！”这句话足以激怒帕坦人，令他暴跳如雷。动手打马瓦里人。旁观者不明真相，站在马瓦里人一边，狠揍了帕坦人一顿。

			巴巴讲述时，栩栩如生地打着手势，对马瓦里人、帕坦人和他们的打斗模仿得惟妙惟肖，令众人畅怀大笑。就此结束晚间会议，巴巴回美拉扎德。

			第二天，11月4日星期二，早晨7点半，巴巴返回，询在场每个人的健康。他心情愉快。召见五名“牧师”——凯克巴德、卡里玛玛、拉姆玖、莫里和道拉·辛。莫里未到，有人去叫他。巴巴开玩笑：“他太懒，即便我承诺他成道，他也不会按时到！”莫里到后，巴巴要五人各念7遍他授述的荣耀神的短祷文。

			次日将代表巴巴朗读《古兰经》的拉姆玖感冒了。于是巴巴说：“愿他的感冒明日好。”接着提议：“假如他服拜度的药会怎样？对于拜度，不存在检查诊断之事。他用自己的套路下药，病人要么彻底痊愈，要么心跳停止！”

			又说：“既然11月7日起将有特殊而严肃的活动，让我们今天谈点轻松的。”

			费拉姆身体不适，巴巴评论：“为何担心，费拉姆？或许你比我们都长寿！”

			“古斯塔吉，”巴巴继续，“一向身康体健。我们在西方时，就他从未身体不适。他喜爱冰淇淋，在那里吃了好多，所以心情也特好。有时他说：‘你要让我健健康康活125岁，就每天给我一打香蕉。’拜度喜欢荤菜，一开荤就忘乎所以。”

			对阿娄巴，巴巴说：“现在吃、喝、快活！从15日起，我们的卡尔巴拉生活开始！”（注：巴巴指伊拉克的卡尔巴拉，先知穆罕默德之孙侯赛因殉道之地。）

			这时，安纳104到了。巴巴说：“看见安纳的古怪装束和举止，总让我开心。安纳喜爱酪乳，但甚至更爱嚼烟。他半嘴烟草和唾沫同人谈话，很难听懂他咕哝什么。”

			

			巴巴随后开始讨论某项具体工作。指示阿迪，用英语和印地语印刷他的七篇“燃烧自由生活”讯息，以便在达善旅行中分发。（注：每篇讯息印10000份，全部讯息合册印2000份。）给不同满德里一些日常指示后，巴巴同埃瑞奇讨论11月8日的重要活动项目。他最后说：“安拉是施者，受者是比斯米拉（真主）！”

			上午议事时，在巴巴的椅垫内发现一只臭虫。巴巴不悦，批评满德里不够细心。他责备地看着他们，用古吉拉特语厉声说：“我落在这帮魔鬼手里！”午餐期间，将巴巴的椅垫放太阳下晒，清扫整个大厅。

			下午，巴巴说：“11月15日起，我将外出旅行。4月底，将是我、你们和所有人的结束。”他和满德里谈到让埃瑞奇和彭度寄发的，由准备好自愿服从者填写的表格。由弥奴·卡拉斯稍后整理。巴巴评论：

			在此之前，我未曾寄过这类表格。说真的，若非怀着爱给的，我分文不取，虽然眼下我身无分文。不过，今天，我虽说是穷之最穷，却决心投入神圣火海。现在，即使有人献给我一大笔钱，我也不接受。

			在西方，我遭遇车祸。面部肿胀，臂打吊带，腿裹石膏，被迫卧床静养。即便那时，人们也来见我。说我容颜优美，神采奕奕。他们通过爱看见我美。

			我从信中得知如今西方许多人对我的奇迹体验。他们写信说，看见我在那里。说实话，我对此一无所知。我没做，怎会知道？你们要是认为，我自觉地施行且知晓这些个“奇迹”，那是你们的误解。那是谁做的？是神为我做的，11月15日后，他会让我做并知晓。我的意思是神做一切。

			巴巴接着评论神的里拉、游戏或幽默感：

			神的里拉乃神圣乐趣！那是其伟大者的神圣幽默感的表现，因此，有关神的幽默感可用专著论述。

			一般的幽默感存在于每一个人，或多或少。它不会仅仅因个体的灵性进步或神圣觉悟，而发生改变。不仅是幽默感，而且整个的普通个性也保持不变，不管一个人有多先进或觉悟。

			然而，通过阿瓦塔、先知、至师和圣人，神所呈现的的幽默感范围，则根据时代与环境，按照他们各自职责的范围而不同。但平和神圣幽默感的表现形式及反应程度，皆取决于神的伟大者的本性。

			无论我是阿瓦塔还是撒旦，有一点是肯定的，也就是我极富幽默感。是我的幽默感，让我高兴见安纳104，乐意听巴巴达斯的闲扯。他越瞎扯，我越喜欢他。说巴巴达斯漫无边际，毫不夸张。他早些时候提到的大诗人迦梨达斯（一译迦梨陀娑）与爱神者苏达斯，他们二人、所谈话题和巴巴达斯本人之间毫不搭边，除了三个名字的共同后缀“达斯”（奴隶）之外！

			安纳104的那种个性，足以耗尽圣人圣哲的耐心和睿希牟尼的宽容。这里几乎所有的人都看不惯安纳。我知道，安纳一消失，你们多数人会松口气。你们也知道，对他和巴巴达斯，我不得不迁就；知道有时候，我煞费苦心让他俩呆在我身边。

			关于这对活宝，我们这儿无人会有异议的一点是：他们都各尽所能，为我提供了重要且或多或少独特的服务。我还知道，二人都真诚爱我。

			巴巴接着谈到以往阿瓦塔生活中的不同事件，说明他们的独特幽默感：

			据说，有一回拉苏-埃-库达（安拉使者）身感不适。有人提出，此乃邪眼所致，他应在枕头下面放把出鞘匕首睡觉。他这样做了，之后宣布康复。称之平凡称之神圣，这就是穆罕默德的幽默感。

			先知在孙儿哈桑和侯赛因幼年时，向女儿法蒂玛，他们的母亲，预言了他们在卡尔巴拉的殉教，这是史实。先知实际上把当时阿拉伯野蛮人转化成世界上信、爱与真理的执炬者，倘若他甚至不试图避免伊斯兰教的最大悲剧，制止仅有的两个亲孙儿最惨结局，完全是因为神在穆罕默德身上的神圣幽默感。

			同理，俱卢族和班度族之间的冲突及后来的屠杀，不仅归因于奎师那的神圣幽默感，而且因他中箭而死臻至高潮。而不慎射中他的普通猎人从未有意伤害这位顽皮的阿瓦塔。

			仁慈的耶稣明白，最亲近的门徒会背叛他，导致他的十字架刑。但因神圣幽默感，基督忍不住让自己被钉十字架，尽管世人继续正确地把他视作人类的救世主。

			最好笑的神圣幽默感，体现在佛陀身上，他给予人类的灵性疾病妙药生效至今，自己却死于普通的痢疾。

			总之，除了情况、氛围与环境的改变，同样的古老故事继续一次次地重复，这本身则证明了神的神圣幽默感，或者说里拉。然而，神圣游戏或里拉的显现，则取决于神的与神合一的伟大者。因此，他们自己虽已超越二元法则，却依然保持神圣幽默感，以维持无知之宇宙法则，正是通过无知法则，才能永远获得神圣真知。

			在美国的汽车事故发生时，只有和我一起在现场的人，方能真切描述我本人的幽默感：我和最亲爱者一起躺在血泊中，骨头折断，是怎样浑身伤痕累累、完全无助无望。然而，在整个危机和漫长康复期间，我始终保持我的沉默和我的意识。

			巴巴指着无名指，评论玛司特：“玛司特是珍宝。他们为我工作，并分担我的灵性工作。对我帮助很大。4月，他们将因对我的工作和帮助受到敬仰。”

			巴巴回忆了历经最严酷苦行的一些玛司特，之后说：

			全世界有10万个属神者（玛德-埃-库达）。这些人将生命置之度外，完全控制心念，向成道努力。经过若干时代，其中一个成道。这不是极端悲观，而是乐观。吠檀多不是充满“我是神”之类的宣称？我们都是神；这是事实。难道不是乐观？

			巴巴转向普利得，打手势说：

			普利得已绝望得呐喊：“何必谈论乐观顶峰或无限爱洋？只要一匙我就会满足！我不要海洋！”但事实是，你得到一匙，就很难得到海洋；那种滋味会成为你融入海洋的障碍。那一匙好比介于第六与第七意识层面之间的峡谷。在那个阶段，你站在神对面。叫他不应，很难与无限之神合一。所以我给予时，就给予海洋，而不是一滴。

			苏非教记录有瓦隶和库特博的数目。惟有库特博知道这些事情。今天，我绝对处于信徒状态。因此我的话是我的猜测。但有一样我肯定：我感到100%地相信，到4月底，对世界、你们全体和对我，事情不会像现在这样。将是一个真正终结。所以我说：“等待。等待。神助耐心者。”神说：“等待，我会见你。”而我说：“时间已到；要耐心等到4月底。”你们随我生活这么多年，我认为你们也会像我一样思想感受。

			在赛古鲁的达巴（朝廷），历史重演。但其妙处在于：大师同等享受耐心与急躁，信心与怀疑。这是他们的游戏。

			再者，据说，那些自以为热切渴望见神者从不会见神。是这样。有人认为其渴望无限。即便接受他们的宣称，总是可以说，他们身上总有些喀沙（缺点）；因为平等地存在于我们的神，非常、非常急于和乐于见我们。因此，需要的是100%的准备。当你同大师建立了联系，他们会确保完成这种准备。即使这样，也要规定一个嘎抵（时刻）。图克拉姆圣人说：“急躁无济于事，最后时机是定好的。我认为，我的嘎抵，最好时机，在4月。所以，让我们热切希望：凭靠神恩，我的感觉会成真，4月底成为我们全体的真正嘎抵。

			巴巴要美赫吉读不同报纸对嘉尔·科罗瓦拉的报道。巴巴说：“嘉尔毫无怨言、绝对信任地100%服从我。这样的服从与信心确实罕见。”

			巴巴听了已故音乐大师阿卜杜·卡里姆汗的几张唱片，但看上去不满意，直到播放他选择的格扎尔才高兴起来。他回忆了（大师之家时期）表明其惊人体力的几件事。“我力气好大，”他说，“火爆情绪上来，人都躲起来，甚至藏在卫生间。瞧我现在！鼻中隔断裂，双脚浮肿。走不好路。同样的力量如今表现为承受苦难。怎样的变化！”

			晚上回美拉扎德前，巴巴指示萨达希乌·帕特尔，次日上午拜访奥兰迪（离普纳约20英里），代表巴巴拜谒至师奈安涅希瓦的陵墓。

			1952年11月5日星期三上午，巴巴回到美拉巴德。说：“今天对我是个重大日子。你们要真诚严肃对待委托你们的任务，无论这些任务是在阿格拉-库地（角卜地）还是在别处。”接着为五名“牧师”祈祷做准备。每一本圣书已放在他左侧桌上。埃瑞奇站在一旁协助。首先，巴巴坐在地上的垫子上，按正统印度教方式，在前额点红印，腰间系一条丝绳，点燃有七个灯芯的祈祷灯。8点半，上午的活动，以卡里玛玛背诵瓦米基赞颂罗摩的梵文对句（注：瓦米基是《罗摩衍那》作者，公认印度最伟大的诗人之一。他是隐士，悉妲被罗摩驱逐时，为她建了林中庇护所），接下来是《奈安涅希瓦瑞》选段。诵毕，巴巴向他顶礼。

			9点，巴巴站在凯克巴德（代表琐罗亚斯德教）旁边，在腰间系上圣线，戴上黑色帕西帽。然后凯克巴德读半小时的《阿维斯陀》。巴巴还让他念“神的101个名”。最后，巴巴把帽子给普利得，把圣线给凯克巴德并向他顶礼，如对每个朗读者所做的。

			

			下一个是拉姆玖。他先做乃玛兹，巴巴静静地以头触地顶礼。拉姆玖接着读《古兰经》，直到10点。

			完成伊斯兰教部分，巴巴走向座椅，挂上十字架。莫里穿长袍站他面前。巴巴说：“你跟基督教牧师一模一样。”莫里背诵《主祷文》和《登山宝训》。之后，巴巴颈间取下十字架，交给他保管。

			最后走上前的是道拉·辛。10点半，他开始朗读《格兰特-沙哈卜》。他开始前，巴巴像锡克教徒那样，将一只钢镯戴上手腕。11点，朗读结束，给大家发帕萨德。仪式庄严肃穆，扮演完美信徒的巴巴，自始至终非常虔敬。他未发表评论便离开，前往接见屋（大厅对面凯克巴德的前农舍）。

			巴巴在小屋时，萨若希汇报，美婼的母亲朵拉特麦在纳西科去世。享年76岁。下午巴巴回到大厅时，向众人公布消息：“今天是个重大日子，也是个好日子。萨若希告诉我，朵拉特麦今晨4点死于心力衰竭。自1933年，她一直保持完全沉默，据说她临终安详。靠神恩，我亲爱的朵拉特麦将永活我内。我说‘靠神恩’，因今日我处于信徒状态。”

			经讨论，巴巴同意印制朵拉特麦逝世公告，发给他的亲密女门徒。后来，在美拉巴德山上为她立了墓碑。碑文是：“朵拉特——巴巴的最亲爱者之一。保持沉默20年。”（注：碑文上朵拉特麦的出生年份<1883年>有误。她生于1876年前后。）

			普利得问：“巴巴，印制逝世者公告何用之有？常言道，我们一死，世界覆灭（‘Aap mar gaye, doob gai doonya’）。”

			普利得的话，足以让巴巴对死于真死者和不同层面行者发表一番议论。他首先引用卡比尔的对句：

			放弃身体，它存留；保养身体，它离去。

			由此呈现惊人事实：尸体吃掉死亡！

			并继续解释：

			人们以各种各样方式死去，但没什么好烦恼的；他们用不同的浊体一次又一次出生。但人在一生中，应按真实感受做事，不执著于行动。

			人生之间换身体，类似换外衣。有人早逝，比如（印度）分裂时期死掉者；有人长寿，像古斯塔吉，不常换外套。（注：古斯塔吉习惯穿打补丁的旧外套，不肯换衣服。）可最近古斯塔吉随我访问西方时，衣着得体，仪表整洁。

			巴巴又说：

			玛司特的玛司提（神醉状态）中和寒、暑与疾病。此乃既定事实。玛司特不为身体健康操心，却拥有强健体格。原因在于，这种情况下，振动宇宙的未尼安（Vidnyan大知）力量维持他们的身体，照料他们。无限的未尼力量本身降至末那-卜弥（mano-bhumi心层面），帮助这类灵魂。不过，倘若浮现保护身体或体力的丝毫念头，对这种能力的接收就会停止。某种意义上，玛司特是真正死了。玛居卜或巴尔-乌曼特-辟夏希（bal-unmant-pishash活鬼魂；有孩童习惯的成道者）的情况也一样。玛居卜与这个世界无关系，在这个意义上，“尸体吃掉死亡”。

			科学家不可能了解这种力量。他们发现了以太、电子和质子，却尚未也无法达到哪怕精界的边缘。

			吠檀多称，浊层面上的人生活于安那-卜弥（anna-bhumi浊层面）；普兰-卜弥（pran-bhumi精层面）上的人生活于能量；属于末那-卜弥的人生活于阿卡希（Akash天、空）；属于未尼安-卜弥的人生活于苏拉吉（Suraj太阳）。

			灵魂与超灵结合者生活于太阳。库特博和阿瓦塔生活于太阳，但不是你们所见的天空的太阳。那是完全不同的太阳。是无限能、无限乐、美、音、知等等的源头。该太阳的每个属性皆是无限。永恒存在的无限特吉（Tej神火、神光）首先经过心层面，接着经过精层面，直到抵达浊层面。

			此刻，处于精界的人像你们一样（穿衣）。有妻儿。他们从末那-卜弥借取力量。能把这种力量用于好的或坏的目的。心界的人，从未尼安-卜弥（神的大能）借取力量。第六层面者见神无所不在。他们使用能力，但总是为他人的利益。玛居卜乃是王。

			我们再回来谈玛司特。玛司特是神醉灵魂。饮了神爱之酒。他们对身体没有自觉意识。不试图从末那-卜弥获取力量。但是，神却主动地将该力量倾注给他们，照顾他们。

			

			故哈菲兹在一首对句中有言：“痛饮疯狂之酒，让担忧被人接管。”

			处于第五和第六层面的瓦隶（和辟尔）能力很大，却用于他人的利益。第四层面者可把能力用于好或坏目的。那些永恒过神之生活者乃宇宙的救世主，他们生活于苏拉吉——神圣太阳。

			下午2点半，到奥兰迪拜谒奈安涅希瓦的陵墓的萨达希乌·帕特尔返回。巴巴把头放在他足上。萨达希乌说，他在奥兰迪发现，上午8点半安排有摩诃普佳（大型崇拜仪式），持续到9点——刚好是巴巴在美拉巴德大厅听人朗读《奈安涅希瓦瑞》的时间段。巴巴解释：“我与奈安涅希瓦有密切联结，故把萨达希乌遣往奥兰迪。”

			有关朵拉特麦逝世的公告已拟好，埃瑞奇读给巴巴听。巴巴说：“今日我处于信徒状态，怎能说她来到我这里？”

			纳瑞曼插话：“您今日作为信徒，是您本人与神之间的事，但对于我们弟子，您永远是我们的至爱大师。”

			巴巴回答：

			问题很清楚；虚伪不管用。

			此刻神比我们每个人都更在此地。他知一切。所以我今日说的话对今日有效。前些日子说的话对那些日子有效。4月将说的话将来有效。可今日我是100%的信徒。

			今天我可以说，你们中一些人的耐心、一些人的爱与一些人的信心，让我感到你们比我更忠爱神。今天看到你们所有人的耐心、渴望、爱与信心，我感到4月份神会满足我们的愿望，如果有的话。因此今天我决不能放弃信徒位置。所以要在公告中加“神意”等字。

			关于赛古鲁奈安涅希瓦，巴巴阐明：

			他很年轻。独特的是，全家人都成道了。奈安涅希瓦少年成道，写下优美的古鲁-巴克提（对古鲁的奉爱）诗篇。兄长尼乌鲁提是他的古鲁。弟弟索潘，姊妹姆珂塔拜，也是成道者。

			天知道他们的体验有多深！

			苏非的萨达（领袖）巴亚齐德，成道时90岁。即使有99%灵性准备的人去世，也必须为剩余的1%准备再次出生。这种情况下，成道要么在童年，要么在60岁之后。

			

			苏非教中，对这些要点，如瓦隶的品级、类型及派别，工作范围、传承及道路上的其它微妙细节，皆有清晰具体的论述。甚至按其对世界的职能对完人分类。卡弥尔（Kamil）是完美者；阿克玛尔（Akmal）是最完美者；姆卡弥尔（Mukammil）是无上完美者；而撒合卜-埃-扎满（Saheb-e-Zaman阿瓦塔）则超出姆卡弥尔。对于纳比（先知）、赛古鲁或库特博，称他们完美未免幼稚。显然，完美暗示没有不完美。但据说，在库特博身上，同时存在着“无限完美与无限不完美”。

			讲完圣人阿卜度尔·侯赛因·瓦隶的故事，巴巴提到帝国大厦：“假设你站在大厦最高层，俯视下面的街道，在你眼里，人就像虫子。而在体验最高意识状态者眼里，人会显得多么渺小？的确，大知之荣光难以形容、不可测量。”

			巴巴还让满德里讲趣闻笑话。之后，命大家洗脸洗手。然后，大声念不同宗教的神名。完毕，巴巴评论：

			目前我身体欠佳，但必须有良好健康在（11月）7、8和9日完成工作。海得拉巴会议前几天，我感到很虚弱紧张。尼鲁却告诉我，开会之际我会很好，让我惊讶的是，那几天我充满活力。那段时间让我想起在“大师之家”的生活。全是神恩，没别的。让我们看看，现在会发生什么。

			就此结束当天活动。

			1952年11月6日星期四，上午9时许，巴巴再次让每人洗脸洗手。尼鲁因洗澡迟到。全体在大厅再度集合后，由尼鲁、帕椎、拜度和埃瑞奇各念7遍不同宗教的神名。

			众人坐下，巴巴调侃道：“我饶恕尼鲁迟到，作为回报，他应忍受我不给他任何甜食！”

			巴巴要格玛·伽内喜读自己写的诗。巴巴对格玛为巴巴瓦迪学校（4年前巴巴曾参加开学典礼）的儿童福祉所做的工作表示满意。对他说：“我很忙，要在11点结束，就让我们谈谈你工作的实际方面。至今你为巴巴瓦迪的孩子尽了力，而且想为同样目的贡献余生。告诉我，你未来有何打算？”

			格玛·伽内喜回答，他在启动农村教育工作。巴巴说：“我最高兴听到这个。致以我的祝福。无忧无惧做你的工作。不要犹豫。在你服务儿童的诚实努力中，我将与你同在。从1952年11月15日开始。”

			巴巴又说：“童真乃真正神性状态。但儿童对此无自觉意识。在巴尔-乌曼特-辟夏希（玛居卜）身上，巴尔-阿瓦斯塔（童真）占主导；巴尔-乌曼特-辟夏希对（其神性）有自觉意识。把整个宇宙用作他的游戏玩具。”

			随后斯拉姆森读了维贤达斯·马哈拉吉给巴巴的来信，在1952年1月巴巴的末那乃息工作阶段，曾把这位玛司特圣人从印多尔带到美拉扎德。维贤达斯·马哈拉吉写道：

			“10月23日下午3时，我在500位会众面前，为您的（印多尔）灵性中心开幕。我在那儿摆放了您的三张大幅照片。点了火，希望它永远燃烧。我也希望在喀延设立新中心。凭靠神意，在喀延的工作将完成实现。”

			圣人表达了他对巴巴的深情，祝愿巴巴的名与工作蒸蒸日上。他还表示渴望达善巴巴，对此巴巴说：“4月后。”巴巴命（印多尔来的）斯拉姆森转告维贤达斯·马哈拉吉，再接再厉为他工作。

			巴巴接着引用波斯对句：

			对绝对之神率性而为乃无妨，

			对瓦隶玛司特则要格外小心！

			巴巴解释：“从未尼安-卜弥（第七层面）借取能力的瓦隶（圣人），使用时毫不犹豫。这有时候会消灭那些乱来者的最佳业相。瓦隶是独立的。不受善恶行为约束。因此，接触他们可能给一个人巨大灵性推动，也可能阻滞一个人的灵性进步。赛古鲁就像海洋。他什么都不给，可一旦给予，就给予海洋，让你证悟。”

			巴巴引述了加尔各答的罗摩克里希那·帕若姆罕撒和弟子斯瓦米·维韦卡南达（辨喜）的例子。埃瑞奇讲了辨喜生平的几件事，表明他怎样用许多方式检验其古鲁。巴巴总结：“倘若辨喜接触的是瓦隶（圣人），而不是罗摩克里希那这样的赛古鲁，他这辈子就完了！”

			下午1点半，阿冉岗巴赞组在巴巴跟前唱颂。2点55分，卡瓦里节目开始。歌手是哈比卜。他的演唱感人至深，帕椎、保·纳图、弥奴·卡拉斯、美赫吉等人流了泪。阿娄巴情不自禁，竟以头撞墙，只得制止他的动作。

			

			巴巴评论：“不知不觉流下的泪很难控制。但若克制住，则带来更大幸福。在内心陪伴至爱，你会发现更大喜乐。

			“这条道与情感密切相关。有些心灵纯洁敏感的人，觉得应该年复一年地流泪忆念至爱（神）。有的情况下，人失去对外部环境的意识。有的人在一个位置站立多年；有的人举着一只手站立；处于姆卡穆-埃-海若特状态（层面的陶醉）。这类体验虽说无法控制，却是暂时的。只有有意识地体验这种比霍希（behoshi无意识）者才安全。

			“不过，你若能在内心体验对至爱的持续和深切渴望，外部不露痕迹，会好得多。内心不断流泪，外表正常愉快。”

			音乐节目下午5点结束。巴巴让全体再次洗脸洗手，念诵四个不同宗教的神名。巴巴从座椅下来，转向纳纳·科尔，问：“你何故蓄须？”

			纳纳答：“我的胡须太硬，任它长比刮掉容易。”

			巴巴揶揄他：“好在你没结婚，不然你妻子很可能不乐意看见胡子拉碴的丈夫。”

			离开大厅时，巴巴叮嘱大家好好休息，为后面三天保持健康。

			翌日，1952年11月7日星期五，巴巴早上7点半从美拉扎德来到，主持三天聚会的第一场。大多数受邀者已乘两班晨间列车到达。巴巴9点45分进入大厅。再次看见他，让众人欣喜万分。普纳巴赞组演唱到10点半。

			唱颂期间，有人问巴巴事故之后他情况怎样。巴巴回答：“多亏你们的度阿（祝福）和神的度阿，我还好。我是神的，神的就是你们的，因此这个祝福循环继续。

			“一切皆束缚；除了一，别无它物。称他为一，亦是无知。他是我，一切皆他。惟有对那个一体性的体验必须获得。其它皆是你们的克帕（恩典）。

			“在太初之前我是，你们亦然。”

			巴巴最后说：“我现在尝到以往从未品尝过的损伤。”

			巴赞之后，巴巴对德希穆克说：“我感到会在4月获自由。”

			德希穆克回复：“巴巴，您永远自由。”

			

			巴巴回应：“我永远受缚，但时不时地解放自己。神若愿意，这回可能在4月底。明天我将澄清这一点。”

			并对大家说：“明天是我的重大日子，我希望你们每一个全天在此。在此是指一心一意在此，不考虑家庭及其它牵挂。所以，我认真嘱咐你们：明日，对我所说、解释、宣布和决定的，你们要全神贯注。”

			他微微一笑，又说：“德希穆克不要想那格浦尔的家人。”

			巴巴看着与会者，说：“我这会儿采取求道者立场。为何？明天我会解释。因此明天你们必须聚精会神，努力领会我的话。

			“巴巴被当作阿瓦塔或赛古鲁、至师；但对于巴巴，采取信爱者的立场具有最重大的意义。为什么？明日我会解释。所以，你们唯一要做的，就是领会我明日宣布的话。

			“经过很多时代之后，对宇宙中无限的真正揭示时机已到。所以，始于11月15日终于4月底的‘燃烧生活’将表明：惟独神真实，其余皆幻相。

			“现在，活动结束后休息一下，下午我会逐个召你们面谈。明日不要想美拉巴德以外的事；这是我召你们远道而来的原因。现在去洗脸洗手，回到这里，念诵四个不同宗教的神名。”

			众人都回到大厅时，巴巴表示：“神就在此时此刻，在你们全体和我内里。因此让我们诚心诚意持他的名，以感动我们内里的他。念名时不要大声。只要默念，想着他在我们里面听着我们。”

			巴巴亦洗脸洗手，庄重地站在座位旁。在场者全体站立。不同神名由尼鲁、帕椎、拜度和埃瑞奇各念7遍。

			11点，巴巴让众人解散，留下哈默坡组。与他们交谈一小会儿，巴巴去吃午饭。下午是个人接见。

			下午3点20分，巴巴又步入大厅。古斯塔吉给他戴上花环。巴巴说：

			明天对我是个重要日子。尽管时间这种东西在永恒中不存在，但对处于这个层面上的我们，仍须考虑时间。因此，明天对我是一个重大日子。我将不仅扮演信徒角色，还将真切感受自己是信徒。所以，我召来几名被选者，分担我向神的最卑微祈祷——他在我们全体内，在他里面我们皆一。明日我希望你们都注意我要说出、解释、决定和宣布的话。

			4月底，神将显现；这就是我明日要说的。所以明早洗个澡，至少洗手洗脸——或者至少用对我的爱清洗内心！——并且全心全意与我一起祈祷。没别的。让我们不要在神面前虚伪，他知晓一切。

			多年来，我一直向玛司特和圣人顶礼，他们已在对神的爱里歼灭自身。现在，我向那些满怀信爱来爱我者的爱顶礼。

			随后是更多的巴赞演唱。4点半，巴巴命每人洗脸洗手，然后回到大厅。巴巴询问萨奥内组到否。全体在大厅内安顿后，他继续说：

			现在，像上午一样念诵神名。明日我将说我得说的，或者做我得做的。今天我已不折不扣地采取信徒立场。因而我将必须据此行动，你们都必须配合我。明日我将对我的燃烧生活予以澄清。

			近4点45分，巴巴洗脸洗手。接着由同样四人，以同样顺序念诵神名。之后近1小时由伽德卡、塞德和马杜苏丹唱巴赞。

			唱毕，巴巴说：

			我打算用几分钟时间谈谈禅那、大知。这在苏非教中称为玛若法特Marefat，或者说成为之确定。有三类确信状态：智力确信，亲见之确信，成为之确信。

			甚至很少人具备智力确信。吠檀多教徒所谈的我们与神为一；即使那个也不是智力确信。听闻阅读我们皆一，那仅是暂时的智力领悟。当这种暂时领悟转化成智力确信，就没有什么能动摇这种确信，没有什么能烦扰这种确信的持有者。当人实际见到通过智力永久领悟的东西时，该确信就变得愈发坚定。而当人成为他所见的，这种确信就是成为之确信。这就是禅那。当人与所见结合时，这种确信就是成为之确信。这是第三类确信。

			你是男人。这种男性身份知识无需智力，无需推理，因为你是男人。你从来不会想：“我是女的吗？我是狗吗？”不会，因为你是男人，这种作为男性的知识无需智力。

			你成为神时，就是神；这种成为即大知。赛古鲁能够在眨眼之间赐予该成为禅那。倘若你们都认为巴巴拥有禅那，那一定是归因于我的大师巴巴简和乌帕斯尼·马哈拉吉，最直接地归因于我的祖父赛巴巴。而倘若我拥有如此罕见的禅那，我一定在你们全体里面看见我自己，在我里面看见你们全体。所以，通过向你们的爱顶礼，我乃是向神和与神一体的大师们顶礼。

			下午6点15分，要众人离开大厅，萨奥内组留下。巴巴与他们交谈后，离开回美拉扎德。

			1952年11月8日星期六早晨，大家用了拉瓦（甜点）和茶。多数人7点前沐浴完毕，热切地等待巴巴到来。7点半整，巴巴到达，径直走到为当天聚会搭的遮蓬（下美拉巴德旧客栈房后面）。不用人帮，登上会台，众人聚到会台周围。巴巴微笑道：“解散半小时；我有工作同满德里私下做，不要聚在台旁。这段时间别打搅我！我会叫你们。”

			8点，众人被召回遮篷。聚集后，巴巴手指开始通过字母板“讲话”：

			今天，对我和我在11月15日启动的“燃烧生活”工作，是个重大日子。因此，我召来几名特选者今天加入。你们响应我的召唤，我向你们的信爱顶礼。

			巴巴起立，向与会者虔诚合掌。入座后，继续说：

			我希望你们都耐心听我必须讲出、宣布和已决定的东西。在阐明我的“燃烧生活”之前，我要对你们解释一下我今日采取的信徒立场。

			对于普通信徒，有各种各样的执著。因无知是主导因素，欲望和二元坚持；由于该无知，善恶、好坏获得意义。忧、疑、烦与苦乃该无知之产物。对于大知识（Dnyani）多余无用的生死，在无知中有了意义。所以，对于信徒，在禅那来临之前，好、坏和所有二元形式皆存在。

			因此，今天我采取一个普通信徒之立场，求神宽恕其过错。

			这番解释后，巴巴让邓肯代表他，用英语宣读如下声明（译文已备，由德希穆克博士用马拉地语，克夏夫·尼伽姆用印地语宣读）：

			过一会儿，我将向神忏悔，请求他宽恕我的罪过，以及每一个与我关联者的罪过。

			由于我将在这个忏悔和祈祷中，把我本人包括在内，你们有必要知道，我会暂时采取一个普通信徒的立场——对神的信爱及合一渴望一次又一次被罪恶思想、罪恶感情、罪恶言语和罪恶行为削弱与腐化的信徒。

			我知道惟独神存在，我也同样知道，善恶仅仅是神本身的方面或显现。

			对于常人，甚至一般信徒，这种对善恶真性的知识，只是信仰或推理的成果。因此是理论知识而非真知，并不使他摆脱羯磨律——基于神意、贯穿永恒之律则。

			然而，因实际体验知道真理的大知识，则完全摆脱了这些束缚。他因此知道，作为大知识，他已从羯磨律中被豁免。因知道善恶本性，他也知道，不应为任何人的所想、所感、所言或所做而谴责之。大知识还知道，善恶之后果，诸如天堂与地狱、死亡与反复出生，乃是神意通过羯磨律运作的结果；并且知道它们的存在，完全是因为无知使它们存在。因此也许常为信徒和人类大众祈求神的大知识，却从不为自己的事情向神忏悔，也不会请求宽恕。

			靠神的豁免，最高类型的信爱者，其整个生命持续专注神圣至爱，他们也像大知识那样，彻底摆脱羯磨律。但与大知识不同的是，这样的信爱者对该豁免一无所知。可普通信徒，无论其信爱怎样真诚，依然受羯磨律绑束，所以他的最佳途径是：通过不断地行善戒恶，运用羯磨律来获得灵性利益。并且在失德或犯罪时，必须仰赖神的无限仁慈，求他宽恕。

			现在将为我、为你们、为所有与我关联者，宣读请求宽恕的《忏悔祷文》。或许你们中有些人，或者很多人，没有欲望与执著之束缚；但今天在此，既然我处于信徒状态，我希望你们都加入我并鼓励我求神宽恕。

			巴巴起立，要以下人员按之前的做法每人出声念7遍神名。还要求与会者站着，同他们一起专心默念：尼鲁念：“噢姆-帕若卜拉玛-帕若玛特玛！”帕椎念：“呀-耶兹单！”拜度念“拉-伊拉哈-伊拉拉哈！”埃瑞奇念：“啊上帝，在天之父。”

			通过念名祈神之后，巴巴让邓肯用英语宣读《忏悔祷文》：

			最仁慈的主啊，我们向您忏悔一切的罪过：

			每一个不诚、不公、不洁的念头；

			每一句不该讲而讲过的话；

			每一件不该做而做过的事。

			我们忏悔由自私引起的每一个行为、言辞和念头；

			

			由仇恨引起的每一个行为、言辞和念头。

			我们特别忏悔每一个淫念和每一个淫行；每一个谎言；一切的虚伪；每一次的违诺；所有的诽谤和背后中伤。

			我们还要特别忏悔每一个给他人带来毁灭的行动；每一个给他人带来痛苦的言辞和行为；每一个希望不幸降临他人的念头。

			在您的无限仁慈中，我们祈求您的宽恕，主啊，宽恕我们所犯下的这一切罪过；宽恕我们在思想、言语和行动上对您意愿的一再违背。

			这篇祷文已于一年前，1951年11月，由巴巴在库尔达巴德授述。但直到今天才首次宣读。宣读过程中，巴巴自始至终轻拍脸颊——在印度表示请求宽恕、承诺决不再犯的手势。

			祷文用不同语言宣读之后，众人坐下，巴巴说：

			解释我的燃烧生活之前，我必须说明，对于大知识和爱者，这些执著和对执著的宽恕并不存在。对于大知识，除神之外别无存在。对于他，人人是神，物物是神，不仅是通过我昨日说的智力确信，而且通过实际和持续的“成为”。他通过持续的确信知道，并从无始之始到无终之终体验：他且惟独他是。

			我给世界的讯息，自古至今一直同样，那就是爱。这种爱有两方面，两个方面皆真实。其它任何执著——我们出于愚昧称之为“爱”——仅仅是摩耶而已。

			怀着证悟与至爱一体的强烈渴望，对人格或非人格神的爱，是真爱的一个方面。这样的爱者忘却万物，舍弃万人，在神爱火焰中歼灭自身。

			在第二个方面，一个人将全人类视为神的组成部分去爱。爱者忘记私利，放弃自身幸福，努力使他人幸福或提升。如果这种爱达到顶峰，在此，人类爱者也像神圣爱者那样，彻底忘掉自身，在爱里且完全在爱里失去自我。

			我的始于11月15日终于（1953年）4月底的燃烧生活，乃基于这种爱，由此爱者在神爱火焰中被吞噬之后，在至爱里失去自己。

			现在仔细听着。

			随后邓肯宣读如下有关巴巴燃烧生活的声明：

			我的燃烧生活于1952年11月15日开始。1953年4月，该生活的内在工作将臻至高潮，整个内在工作的外部示现将展开。同月，燃烧生活的最终及真实成果，也将靠神恩，为世界所知。

			神说：“我使敌人兴旺，将朋友杀死。谁都无权质问个中缘由！”

			自古以来，每一个爱神者都不得不承受无数负担，面临无情反对，受侮辱与挫败、身体病痛与精神绝望所折磨，直到与神圣至爱最终结合。

			因此，我本人，还有所有在燃烧生活中和我一起者，都必须准备好，在艰难困苦以及各种可想到的攻击面前，坚定不移，我们惟有的武器是对神的不可动摇信心和对神意的彻底臣服。必须以这种方式承受我们的所有磨难，直至燃烧生活将靠神恩获胜之最后时刻。

			邓肯读完后，巴巴说：“现在，我为之召集你们全体来此的重要《宣言》仅寥寥数语，神让我宣布。在永恒工作的都是神意，完全是神意。故对我此刻宣布的几句话，须牢记在心，直到4月底。”

			《宣言》：

			1953年4月的最后15天，神将结束一切并修正一切——结束当前的困惑、怀疑、仇恨与毁灭之宇宙混乱。为此，神将必须前所未有地显现，将有前所未有的混乱。在此期间，神将使我放弃这个肉身。那样，也许我们有些人将于700年后再见面。

			我们无需担心这个身体。我们过去是，将来也是——此乃我的大知。你们今日皆是我的古鲁，因为你们的爱，我请求你们祝福我的燃烧生活。

			请求此时就在此的神，给我力量完成他规定我在4月做的宇宙工作。

			巴巴让奎师那吉请求神祝福他的宇宙工作完成。

			人人站起。气氛庄严。奎师那吉用充满感情的声音，用自己的话说道：“神啊！您无所不在！我们请求您在燃烧生活中给巴巴力量，完成他注定要在4月做的宇宙工作。我们全心全意祈求您，把您的最好祝福赐予巴巴！”

			奎师那吉接着令人惊讶（因他是新来者）地加了句：“我感到巴巴是神！”

			祈祷后，众人坐下。巴巴显得很高兴，容光焕发，让邓肯读他头天授述的燃烧生活讯息：

			这些年来，我一直被当作赛古鲁和阿瓦塔。后来新生活中，我过着一个卑微凡人的生活。

			

			末那乃息期间，我过着求道者的生活，以便达到彻底的心灭。自由生活期间，我一直扮演强弱之双重角色，同时保持师徒之角色。

			投入燃烧生活之前，我打算第一次也是最后一次，分别到与我关联的三位大师——赛巴巴、乌帕斯尼·马哈拉吉和巴巴简——的陵墓拜谒他们。

			继而我会前往孟买，顶礼当地的玛司特和圣人，然后投入燃烧生活，其中我将成为神的一个爱者。

			讯息宣读后，巴巴显得满意，因为他已完成本次聚会的最重要工作。他微笑说：“现在放松15分钟，之后是巴赞节目。”

			众人重新聚集，演唱开始。普纳组唱了两首优美巴赞，鲁斯特姆·卡卡唱了图克拉姆的一首赞美诗。伽尼医生的兄弟阿卜度·瑞曼唱了两首格扎尔：一首是卡克·萨赫伯所作，另一首是伽尼所作。巴巴欣赏这些格扎尔表达的深情。对聚会者说明，伽尼、伽尼兄弟阿卜度、赛勒（寇度）和贝利是他的童年好友。巴巴说，伽尼已去世，假若他也离开人世，他会欣慰“至少还剩下（我们中）三个” ！

			巴巴又说：“我们一起玩耍，甚至吵架，但突出显著的是，他们都深爱我。”

			接着问赛勒：“现在你认为我是谁？”赛勒立即回答：“人身上帝！”

			同样问贝利，他答道：“我把巴巴看作我的所有一切。”

			巴巴表情愉快，打趣：“既然这么多年后，我的童年好友仍这么高度评价我，这足以让我觉得，我一定有某些非凡之处！”

			节目后，巴巴要去用午餐。他说，下午将会见头天未个别会见者。

			直到4点40分，巴巴在大厅对面的房间，忙于和不同的人商议有关他的工作和公众达善活动等诸多事宜。4点45分，巴巴进入帐篷。说希望敲定各地达善的确切日期。通知负责安排当地公众达善者（活动瓦拉），须小心遵守他们到美拉扎德时被提出并讨论的三个要点，即：

			第一：巴巴一到某地，将首先达善当地的玛司特和圣人。

			第二：巴巴将顶礼7名穷人，之前为他们洗脚施食。

			第三：公众达善时，巴巴将首先顶礼群众，之后人们方可向他顶礼、行阿提、戴花环等。

			巴巴强调：“负责公众达善活动者，倘若感到难以遵守这些要点，应坦诚相告。必须遵守所有三点；否则，安排活动将是绝对错误的——不如取消。”

			全体答应遵守巴巴的指示，重新讨论敲定达善日期。有个来自北方的人问：“您会给群众特别讯息吗？”

			巴巴答：“会，你可以找阿迪收集讯息，印成小册子或传单形式——怎么方便怎么做——发给公众。印不了这些讯息，也别担心；人们将获得对我的达善，那就够了。

			“但要记住一点：谁都不应要求个别见我。若是我召见某人，则另当别论。至于额外的阐述或语录，皆取决于我随时的忽激（hukki心血来潮）。

			来自哈默坡的组长问巴巴会不会访问小村庄。巴巴回复：“你们怀爱带我去哪儿，我就去哪儿。我不介意坐牛车旅行。”

			他含笑回忆：“有一回在偏远地区寻找玛司特，拜度租了辆旧牛车。泥路坑洼不平，赶车人风风火火，赶得我们到目的地下了车五分钟，我还浑身摇晃不停！”

			又说：“我希望你不会雇这样的车或车夫！”

			巴巴看着安得拉组，继续：“达纳帕希·劳和兰伽·劳，将负责西戈达瓦里地区的达善活动。我甚至会造访戈达瓦里河，如果他们送我去的话。”

			穆达里亚·瓦迪韦鲁问巴巴会不会也访问马德拉斯。巴巴慈爱地看着老人，答道：“亲爱的瓦迪韦鲁，你已随身带来整个马德拉斯；所以不用为我亲自去那儿发愁。”

			巴巴表示，希望到戈尔哈布尔一两天，若能安排群众达善活动的话。这时一名巴赞团成员试探问他有没有可能也到普纳。巴巴回答：“为什么不？我在普纳出生。也承诺过伽尼，会在普纳施达善。但目前访问日期不确定。让我同帕特尔和伽德卡商议此事。等着看吧。”

			巴巴改变话题，问聚会者午餐可好。又转向查干，说：“拉姆玖身体不适。若尼鲁的药明天未见效，早餐就别做拉瓦。全体禁食。”

			

			接着巴巴开始打趣：“自1920年代起，我的工作阶段和环境氛围已明显改变，可安纳104还是老样子。他的习惯和穿着似乎一成不变。”

			巴巴达斯站起，说些毫无逻辑的话，巴巴评论：“我不应责备巴巴达斯语无伦次。有相当多的人跟他是一路货色！”

			对活动组长们，巴巴继续：“拜度会提前一天到我要访问的每一个地方，收集有关玛司特和圣人的信息。拜度能‘嗅’玛司特，没有玛司特，他也会制造出玛司特！顺便提下，你们也应知道，尽管他找玛司特是专家，若问他其它事情，你们可要当心。他可能把你们领到沟里去！”

			巴巴仍然戴着一个多小时前，他进帐篷时人们献的花环。他用手指捋捋这些花环，打手势：“确实漂亮。我不舍得拿掉，又不能戴太久，因为它们成为负担。戴着它们，就像嚼着咽不下、又不愿吐掉的东西。”

			帐篷下人们开始交谈，巴巴说：“听着，神知道，我想永恒休息，可我只得永恒不宁。要是你们肯安静片刻，我会很欣慰。”众人沉默下来，巴巴结束了指示。

			念神名在角卜地（小屋）持续进行。巴巴问值夜班者是否保持清醒。萨瓦克·考特沃是其中一个，巴巴命令他：“保持清醒，否则我们俩都会陷入麻烦！”

			有人问：“巴巴，您何时会再次召我们来这儿（美拉巴德）？”

			巴巴答：“要是这个肉身4月后仍健在，我会考虑。”

			又含笑补充：“有圣人的祝福和尼鲁的药品，我不会放弃肉身。但为此，查干必须给尼鲁巴松蒂（甜食），让他精神抖擞！”

			最后，他提醒活动组长们：“这样，我同意访问你们的家乡。大约25人会陪同我。你们无须付他们的车费，但必须为他们提供简朴的食宿设施。

			“还有一点：我住的房子应在安静地点，最好在隐僻处。我夜间歇息时，应当绝对安静，屋外无任何类型的干扰。燃烧生活是完全不同的事情；与这些达善活动无关。

			“切莫对我说的话掉以轻心。这不纯粹是个神圣闹剧。燃烧生活中，倘若上述条件未适当遵守，会让我陷入麻烦。所以你们必须100%努力遵守这三点。”

			那些提前请巴巴批准翌日上午离开美拉巴德者获准出发，其余人要留到明日，直到巴巴本人离开，回美拉扎德。

			1952年11、12月和1953年1月公众达善活动，日程和负责人如下：

			11月18日至28日——哈默坡；克夏夫·尼伽姆，伽亚·帕萨德·卡勒等人

			11月29日至12月4日——德里；哈吉万·拉尔，沃斯·迪奥·凯恩

			（12月5日至20日在美拉扎德）

			12月21日至25日——阿姆劳蒂；德希穆克博士

			12月25日至31日——那格浦尔（包括萨奥内）；谢里卡、巴巴达斯（在此和在萨奥内）协助坡帕里

			12月31日至1月1日——萨奥内

			（1月2日至17日在美拉扎德）

			1月18日至28日——西戈达瓦里；达纳帕希·劳和兰伽·劳

			1952年11月9日，星期天，巴巴上午8时许来到美拉巴德，径直步入他的房间。他10点来到大厅，说：

			我曾给若干人寄发表格，里面提到将其金钱、地产、服务与生命献给我。许多人已填好表格寄回。名单已准备好。现在要读名单。但我想对大家说的是，你们都爱我，准备尽己所能。不过我要说，如果你在金钱方面无能为力，丝毫不用担心。你对我的爱才是我想要的；爱是我的燃烧生活所需要的。谁若捐不出钱，根本不必担心。方便捐什么，就捐什么。

			金钱与权力，及有关的欲望，导致灵性堕落。所以，你若出不起，不必担心。即便在表格上填了“是”，如果你现在觉得做不到，我会解除你这个承诺。此刻在此宣读的名单，将包括那些捐金钱或地产、或二者皆捐者的名字。地产我不要；我需要钱用于工作。已填表格者可捐10卢比给美赫吉或纳瑞曼。有些人注明，将每月分期付款。但从1952年11月15日至1953年4月底，我不会接受钱，4月之后不需要钱！因此，不管能够捐什么，须在11月15日之前捐。

			我100%爱你们所有的人，那些觉得此刻不能捐献者可把钱寄给阿迪，但应把数目告知美赫吉，以便他在11月15日之前告诉我。无论到何地举办公众达善活动，我已决定接受钱，并把该钱款交给当地的负责人，用于我的工作。

			我可以权威地说，我乃富之最富，穷之最穷。这不仅是一种说辞或陈述——而是真相。

			从我保持沉默之日至今，除了给玛司特和穷人时，我从不摸钱。在我身边管账的满德里说，过去27年来，经我的手已有800万卢比。现在我一文不名。所以，钱会是有用又有害，但对于同至师没有联系的求道者，彻底舍弃绝对必要。

			不同大师有不同方法。作为完美化身的赛巴巴，采取不同的收钱方法。不管谁进入他的达巴，都被要求拿出兜里装的全部钱款。这些钱当晚又全部分给别人，主要给巴拉巴巴，他整天坐在赛巴巴身边，非常非常胖。有时，赛巴巴不让人的钱包留下任何钱，连返程路费都不行。那些对他有信心者从不踌躇，从不怀疑；但那些没有信心者无法理解他的做法。

			一次，有人问还在庙中不吃不喝的乌帕斯尼·马哈拉吉，为何赛巴巴收钱，当晚又分掉，为何大部分给了巴拉巴巴。乌帕斯尼·马哈拉吉答复，赛巴巴从众人身上收集污垢，都堆积在肚子巨大的巴拉巴巴的胃里。他还说，人们不理解，没有必要地怀疑赛巴巴的这种收钱方法。（注：一次，埃瑞奇就接受钱的事情询问巴巴。巴巴答复：“你会把粪便给你爱的人吗？你自然想给予美好之物。从世俗观点来看，钱是一切；可对于我，钱是粪便。我接受我所爱者的钱，以便净化他们。”另一次，巴巴对埃瑞奇解释，钱的真正力量在于善用，而非积聚。）

			同期在普纳，灵性皇帝巴巴简，做法则截然不同。但凡见过这位人神者知道，她坐在树下，头无片瓦。她很老，也很美。可整个冬夏，昼夜完全醒着。只在凌晨4至5点，在同棵树下躺下。我派古斯塔吉通宵坐她身旁。他注意到，每当有人怀着献钱的打算来，她会从火中操起火棍，追赶他！自然，人会逃走。这就是她在钱方面的瑞瓦吉（方法）。

			这样，在舍地，赛巴巴索要钱，同时在普纳的巴巴简，把前来献钱者赶跑！二人皆完美，但他们的工作方法却如此不同。

			

			今天我因有机会回忆这三位至师，很高兴。他们与我有内在和深厚的联系，现永居于我。爱我者应和我一起向这些完人致敬。

			巴巴和众人起立，恭敬地顶礼这三位至师。

			巴巴让弥奴·卡拉斯宣读，向巴巴捐献金钱或地产及二者兼捐者的名单。宣读前，巴巴说：“昨日，我在休息室（接见室）同满德里谈起接受金钱的事。按照新生活条件，我不接受金钱；故当哈吉万·拉尔表示志愿捐4000卢比时，我犹豫了。现在，我也不喜欢接受金钱这个主意。但为了让你们都感到分担了这次捐赠，即使你的名字不在名单上，你至少可捐1卢比作为爱的标志，这样所有人都会觉得自己也分担了。”

			这时，巴巴特意提示活动组长们，不要考虑额外捐献，因为当巴巴访问他们家乡时，他们得为他和随行者花大开销。巴巴告诉美赫吉：“现在，你何时喜欢，都可在走廊上办公。”

			处理完金钱问题，巴巴显得很高兴，让普纳巴赞组演唱半小时。“要唱得让所有人感到又开心，又饥渴！”半小时里，众人享受了在至爱面前唱的美妙歌曲，巴巴的心情也格外愉快。之后，他走到自己的房间。

			中午，巴巴就将来的达善活动，接见了许多人。整个期间，都有几个人站屋外，等候私下会见。

			克夏夫·尼伽姆的兄弟穆昆德拉到了。他患有麻风病，身体难闻。医生对他的存活不抱希望，他来最后一次达善巴巴。巴巴见了他，之后，给库玛一根香蕉，交给穆昆德拉，指示他40天后（带皮！）吃下香蕉，即使到时它已干掉。为何巴巴指示他40天后吃？作为心理大师，巴巴知道，这样穆昆德拉40天里每日都会念记他，想：“今日，只剩下35天，就要吃巴巴的帕萨德了。”过了些时间，穆昆德拉奇迹般地完全康复。

			纳纳·科尔的兄弟韦诺，第一次来美拉巴德。巴巴看见他，对纳纳说：“多美的灵魂！纳纳，你的兄弟是个很好的人，我很喜欢他。”

			下午3点40分，巴巴回到大厅，让众人集合。让活动组长与组员坐一起。巴巴开始授述：

			我的燃烧生活不是玩笑。在此期间，我必须为整个宇宙工作，我决心要么结束自己，要么结束这场宇宙混乱。与此同时，将有群众达善活动。人们来顶礼我，我得不到任何乐趣。相反，我喜欢顶礼你们所有的人。燃烧生活与这些公众达善活动相当不同。如果我发现，这些活动干扰我的燃烧生活工作，我甚至可能取消之。

			今天下午，当一批人排队等待个别会见时，我开始感到，这类打扰也会在达善活动现场大规模发生。我知道，这全因为你们对我的爱；都很自然。可今天这类干扰发生在懂得我工作重要性的人中间，当我到你们的达善活动场地时，又怎能期望不发生这类事呢？

			我要一个对精心组织的绝对保证，活动组长的责任是通知众人：谁也不应要求个人会见。我虽然永远受缚，我也永远独立。一感觉事情进展非我所愿，我会立即离开现场。我将为整个宇宙燃烧自己，因而不希望听琐碎之事。

			但问题是：你们自身都管理不好，何以保证群众？如我昨日《宣言》中所述，我已告诉你们，在燃烧生活中伴随我者，将不得不面临各种困难艰辛、精神绝望、身体疾病、攻击嘲笑。这些皆是燃烧生活的次要问题。不会干扰我的燃烧生活，但今日我感到的打扰肯定会干扰我的燃烧生活工作。

			所以，我为此警告全体活动组长。不举行个人会谈，甚至个别见面。我将到你们的家乡。你们愿意带我去哪儿都行。让千千万万人来达善。让他们举行巴赞、克坦、阿提。我愿意时就授予语录和讯息。但我若是发现我的指示未被遵守，就会离开现场，你们会感到不快。

			注意，从1952年11月15日起，我将不为公众达善活动外出，仅仅为燃烧生活。故斟酌一下，现在告诉我，你们能否不折不扣地遵守我要你们遵守的一切。还有，问题是：你们怎能为出于爱这样做的人们做保？你们怎能替他们担保？我说这些是因为我要工作时，亲爱的，你们对之都毫无概念。我必须与世隔绝。假设，人们一个个不停来找我，我不断向他们解释，那就不一样了，燃烧生活中不可能如此。所以我重申，要准备好，如果我感到安排的不对，会立即离开现场。

			我知道，一般来说，大师们不应阻拦爱之表达。是的，这是规则。成千上万人会来来去去，表达他们的爱，但在我的这个燃烧生活中，别无选择。

			我感到这些指示在某些地方将难以贯彻。这是自然的，却会破坏我的工作。就这样，我要说的，已经说了。

			认真听完这些话，活动组长们向巴巴保证，他们肯定会尽心遵守给他们的所有指令。听此，巴巴显得很高兴。回应：“这样我会去；但不会以工作为代价妥协我的话。”

			巴巴要拉姆玖宣读11月1日授述的禅那语录。拉姆玖读完一部分，连同巴巴的解释，巴巴让他停下，说：“我要是处于你们的位置，就会问：‘既然大知在想象停止处，干吗要麻烦听这些文字？’确实，这类头痛如果长期不断加剧，一个人要么发疯，要么成为大知识！”

			语录朗读停下，巴巴准许众人参观美拉巴德山上的陵墓（三摩地）。巴巴说，他曾把自己关在里面5个多月，期间只饮茶和水。还说：“此地具有重大灵性意义，我已令满德里，在我离开肉身后，遗体葬在这里。”

			巴巴再次顶礼全体在场者的爱，说：“现在工作结束，想离开者可以离开，甚至乘今晚的火车。”巴巴起身到他的房间。众人心情沉重，看着他离去，因多数人当晚要离开美拉巴德，不确定何时会有这样的机会，再度亲密陪伴巴巴。

			翌日，1952年11月10日星期一，巴巴上午8时许来到美拉巴德。与会者中有几人被特邀留到这天上午。分别会见他们之后，巴巴来到大厅。说：“这下，我将于11月14日来美拉巴德，因为我在坪坡岗有些工作。邓肯要给我的腿拍X光片，看骨头是否愈合良好。我还有些工作要做。”

			美赫吉、纳瑞曼、萨达希乌·帕特尔、普利得、弥奴·卡拉斯和帕帕·杰萨瓦拉，获准返家。巴巴叫苏莱、潘多巴、马达夫·劳和莫里14日中午离开美拉巴德。对伴随他旅行的人员名单做些更改后，巴巴说：

			现在，我想让你们牢记的是，从11月15日至4月底，燃烧生活对我将是内在的——内在之火和外在羞辱、侮辱、疾病、绝望、攻击，连同公众聚会和巴赞-克坦。因此你们必须准备分担我的荣耀以及我的落难蒙辱。但最重要的是，你们必须照我说的做。成千上万人来顶礼我、唱巴赞和克坦时，你可分享幸福。可万一在有些地方，你们发现对我和我的工作的反对与羞辱，也要准备通过服从我来分担之。长期跟随我者（满德里）在遵守我的命令上应格外小心。

			

			受邀者启程各自返乡后，巴巴给满德里分派不同职责。彭度任行程主管；萨达希乌·帕特尔负责食物；阿娄巴管行李；库玛任“总司令”；查干，为巴巴做饭兼守夜人；埃瑞奇，巴巴的贴身侍从；纳纳·科尔，凯克巴德的侍从（注：凯克巴德夜间视力不佳，故纳纳·科尔伴随他左右）；拉姆玖，记日志；美赫吉、纳瑞曼和达克，巴巴的同伴；韦希奴，会计。普纳的伽德卡、马杜苏丹、塞德，也受召伴随巴巴。

			巴巴出发前，11月14日在美拉扎德做的“工作”之一，是按照承诺，签署苏非教再定向宪章。宪章草拟期间，有一次巴巴给艾微·杜思发电报：“我的苏非教宪章，除了拼写或语句结构，决不可改动。”

			在美国汽车事故后，巴巴的左腿仍未彻底痊愈。做了模子，但他未用。巴巴的总体健康也欠佳：发烧喉痛，腹部经常难受。11月11日，萨若希驱车送他和邓肯，到克特卡医院重拍X光片。小阿迪已从普纳来，随萨若希到美拉扎德。

			在美赫巴巴出发“将人类投入火海”之前，有关他的健康公告发往印度各地：

			众所周知，所谓“下三分之一”骨折，需要长时间愈合，巴巴腿部骨折亦不例外。

			自从返回美拉扎德、坪坡岗、阿美纳伽，巴巴定期拍腿部X光片，检查骨痂形成和愈合进展。最近拍的X光片表明，骨折区的腓骨未愈合。医生说，该状况若持续，可能需要再次打膝下石膏；所以，在这个活跃的燃烧生活活动期间，巴巴若有时间，会返回阿美纳伽，就腿骨愈合进展，作进一步X光诊断。

			巴巴要大家明白，无论他来不来坪坡岗，燃烧生活工作将持续到4月底。这期间，特别是他在坪坡岗时，谁都不得抱着向他倾诉个人委屈烦恼的念头，试图联系他。燃烧生活高潮将在4月，巴巴必须按计划自由地进行工作。

			哈默坡达善

			1952年11月14日星期五中午，美赫巴巴从美拉扎德到美拉巴德，出发旅行。由萨若希驱车。途中在萨若希汽修厂稍停，顾麦见了巴巴。

			同行者21人：阿娄巴、拜度、查干、达克、埃瑞奇、伽德卡、古斯塔吉、佳尔、凯克巴德、库玛、马杜苏丹、纳纳·科尔、纳瑞曼、潘克拉吉、彭度、拉姆玖、萨瓦克·考特沃、希度、塞德、韦希奴、耶希万特·劳。（没有大阿迪、尼鲁、帕椎、卡卡·巴瑞亚和邓肯。）奎师那吉将在萨考利加入。

			几天前，邓肯将巴巴的左腿X光片寄给曾在伦敦就诊过的整形外科医生雷金纳德·沃森·琼斯，征求意见。回复刚收到。医生认为骨愈合不如预期好，巴巴应尽量少走路。

			听了沃森·琼斯医生的信，巴巴告知在场者：“医生所言属实。此外，似乎医生目前说不清我发烧的原因。他们认为，可能继发种种病变！但是，不管医生们怎么说，让我们出发旅行，努力完成规划好的活动，除非我身体彻底垮掉。那种情况下，你们负责把我抬回坪坡岗。假如我离开肉身，记住把我运回美拉巴德。”

			巴巴同拜度、埃瑞奇和佳尔，乘萨若希的车离开美拉巴德。其他人乘临时租的州际巴士先行。日落时分，抵达萨考利，近30年来巴巴首次造访。在门口，巴巴受到乌帕斯尼·马哈拉吉埃舍的高达乌丽·麦等人的热忱恭迎。高达乌丽·麦正要顶礼，巴巴拦住她，因燃烧生活中不许这样。接下来是巴巴的阿提，带他参观萨考利埃舍。每到一处，巴巴点头致意。

			之后巴巴被带到乌帕斯尼·马哈拉吉的三摩地。巴巴俯首顶礼。指着自己，说：“马哈拉吉在这儿，不在那儿。”满德里也顶拜马哈拉吉的陵墓。巴巴被带到一间小屋，从前这里是间茅舍，他和马哈拉吉曾在屋内连坐数小时乃至深夜。巴巴透露：“就在此处，一天夜里，马哈拉吉宣布我乃阿瓦塔。”

			

			用完茶点，巴巴一行前往舍地。巴巴顶礼赛巴巴的大理石墓，满德里效仿。接着全体拜访旧清真寺，那曾是赛巴巴的道场，他每天在那里听半小时《古兰经》。巴巴指出赛巴巴用作枕头的那块砖。砖一摔破，他很快离开肉身。

			接着巴巴驱车去堪多巴庙，乌帕斯尼·马哈拉吉遵照赛巴巴指示，曾在庙内禁食闭关近三年，这也是巴巴首次见到他的地方。他步入庙内，对满德里谈到马哈拉吉不吃不喝禁食之事，说：“那时候，赛巴巴吃得很多，仍抱怨很饿。”

			离开舍地后，巴巴于下午2时许抵达普纳的巴巴简陵墓。圣陵已关门，却特意为他开放。巴巴头拜陵墓；满德里效法。随后满德里前往孟买，巴巴、埃瑞奇和古斯塔吉，到宾德拉屋休息。就这样，燃烧自由生活启动前一天，巴巴实现了愿望——拜谒在他本次降临期间扮演最直接角色的三位至师的陵墓。

			一大早，在宾德拉屋用过早餐，巴巴说感觉冷，问盖麦有没有保暖外套。盖麦翻遍衣柜，找到嘉尔·科罗瓦拉的两件黑外套。这些高领长外套是为嘉尔新做的，但因他猝然去世，未曾有机会穿。巴巴试穿了一件。“正合身，”他说，“我总算能带上嘉尔，去哈默坡和安得拉了。我想念他。”巴巴穿这些外套旅行。

			巴巴乘纳瑞曼的车行至孟买，萨若希回阿美纳伽。一到孟买，巴巴就开始联系玛司特。截止11月15日下午，联系了4个。他随后去纳瑞曼的公寓（阿厦那）吃午饭。午餐间，评论：“当前，孟买有十来个好玛司特。乌玛巴巴和蒙萨吉·马哈拉吉是当今孟买的灵性掌管者。每一个玛司特，无论在何处，都在帮助内在圣战。他们都知道，即将发生从未发生过的事情。我必须联系玛司特名单上的其中7个。我已联络4个，今天会联系余下3个，休息一下，前往哈默坡。当我用恩典赐福世界时，那将归因于我从赛巴巴、巴巴简和乌帕斯尼·马哈拉吉那里得享的永恒恩典。”

			当天下午，巴巴在阿厦那，给大约500名孟买爱者施达善，包括头天从美国抵达孟买的艾琳·科尼贝尔。（注：艾琳·科尼贝尔是一名英国知识分子，曾于11年前1941年，在德拉敦会见美赫巴巴5分钟。）巴巴遣她随美赫吉，乘头等车厢先行，到坎普尔，以便参加哈默坡的公众达善活动。

			晚上，巴巴再度联系玛司特，最后一位是乌玛巴巴。（注：乌玛巴巴于1953年6月8日去世。）

			1952年11月16日星期天夜间，巴巴乘拥挤的三等火车前往坎普尔。他给身边满德里每人一行诗，让他们押韵创作。精彩诗作有奖。佳尔和达克讲幽默故事，让巴巴心情愉快。故事大王库玛也用奇闻异事取悦巴巴。旅行一天两夜，于18日凌晨抵达坎普尔，与美赫吉和艾琳·科尼贝尔会合。

			巴巴的住宿安排在一名地方官的房宅，满德里住巴瓦尼·帕萨德·尼伽姆家。巴瓦尼、克夏夫、普卡、师利帕特·沙海、拉克希米昌德·帕里瓦和希塔·帕萨德·尼伽姆做了尽可能妥善的安排，该地区的爱者也献力服务。

			他们从坎普尔车站，在土路上驱车60英里，上午10点抵达哈默坡。艾琳乘巴巴的车。“你会看见真实的印度”，巴巴对她说。那天亚穆纳河上的浮桥通行，巴巴的轿车率先驶过。

			接下来的10天，11月18至27日，巴巴在哈默坡地区不同地点向公众施达善。所到之处，群众聚集；只见人山人海。如飞蛾扑火，不顾安危——这就是火热自由生活期间，巴巴施达善活动时哈默坡民众的状况。神爱之火熊熊燃烧，在火海中人们体验到往昔忧烦生活中从未有的甜美安慰。

			在坎普尔首场达善开始时，巴巴在字母板上拼道：“此地灵性氛围甚高。”

			10天中，达善活动在哈默坡、巴尔瓦、苏美布尔、英戈塔、毛达哈、迈赫瓦、默霍巴、库帕哈、本瓦里、拉特、瑙兰伽、迈吉格万、贾拉卡、塔戈万、阿玛布拉、康伽若姆、塔瑙瑞、班达和哈帕布尔等村镇举办。在每个地方，首项活动是举行7名残疾贫困男女仪式。都不是乞丐，尽管每人代表一种极端境况，经辛苦搜寻才选出。挑选时不论种姓、宗教或教派。把他们带到巴巴跟前，作为他的客人。遵照巴巴的希望，在达善地点，布置一个临时房间，四面用帘围起，屋内有个小平台。准备好热水、肥皂和毛巾。“客人”跟巴巴到房间里。除了满德里和几名工作者，谁也不许进入。巴巴给7名穷困者洗脚、擦干，把头放他们脚上，递给每人51卢比爱礼。

			然后巴巴走向达善遮篷。他到之前，扩音器响起：“谁都不得向美赫巴巴顶礼或触摸他的足。”

			一片寂静中，巴巴进入搭篷，在台上就座。

			按照他的希望，传达此讯：

			灵性上，我们都一体平等。同一个无限者居于我们一切人，个别地和不分地。我向你们顶礼，集体地和个别地，把你们视为那个独一、不变、永恒真理之代表！我向你们鞠躬致敬的意义，即你们对我的致敬；所以，我向你们致敬后，谁都不必向我致敬！

			在“赛古鲁美赫巴巴凯捷！”的欢呼声中，巴巴合掌，向众人致意。仿佛海浪席卷岸边，将一切生命淹没。众目归一凝视美赫主，二元束缚一时搁置。

			之后，宣读巴巴对燃烧自由生活的说明：

			神给我规定的角色有几个阶段。证悟前的普通状态，证悟神性的旧生活状态，彻底卑微和热忱求道的新生活状态，直到末那乃息，以及出现于末那乃息之后的三重自由生活，已全部按神意发生。

			在1952年7月10日达至顶点的自由生活第一部分，束缚支配自由。就是在这个部分，我多年预言的个人劫难，以汽车事故的形式，发生在横穿美国大陆途中，导致我脸部受伤，腿臂骨折，巨大的精神和身体痛苦。这必须发生在美国。神意使然。

			在自由生活第二部分，自由支配束缚。在始于1952年11月15日的自由生活第三部分，自由和束缚尽皆焚毁于神爱火焰，消灭二元幻相之根基及全部枝节。

			我不关心人们对我个人的个别反应。那会像众生个性一样千差万别。我在始于11月15日的燃烧自由生活中唯一关心的，是我所证悟的、并想与求之者分享的神圣真理。燃烧自由生活特有的自由与束缚焚毁，意味着神状态与人状态的完美融合，以便一个不会对抗另一个，不会有一个侵袭另一个领域的问题。

			灵性自由本质上是一种积极状态——有意识地享受无限神性。它不必通过不断地克服束缚来维持自身，因为人体验到这些束缚不是对灵魂实质的束缚，而是对身心的暂时束缚，根本不会削弱有意识神性的极乐、能力和知识。换言之，似乎制约灵魂的束缚，根本不是对灵魂真性的束缚。束缚只不过虚妄而已。受限心歼灭后，灵魂的无限意识，及其全部知识、能力与喜悦，不受身体可能会受的（作为自然法则之结果的）任何虚弱或疾病所影响。

			在证悟不变与绝对真理之后仍保持正常意识的完人，永远生活于超越一切二元、超出一切认识的神爱里，享受永久不败的和平，因为他们已最终抵达创世的终极目标。

			我与政治没有关联。所有的宗教对我皆平等；所有的种姓教义对我皆珍贵。然而，我虽欣赏所有的“主义”、教派和党派所争取的很多美好东西，但我不属于也不可能属于任何一个“主义”、教派或党派。因为绝对的真理，虽平等地包含这些，却又超越这一切，不给同样虚假的孤立分别留下余地。众生一体性统一不分。不可战胜，不可侵犯，尽管存在着一切可想象的意识形态差异。

			人人皆可平等地走向我，无论大小，

			上升的圣人和堕落的罪人，

			通过发出神圣呼召的条条道路。

			人人皆可同样地走向我，

			我所爱慕的圣人和我为之而来的罪人，

			并且平等地通过苏非教、吠檀多教、基督教、

			琐罗亚斯德教、佛教和任何一种“教”，

			也可根本不通过任何的“教”之媒介，

			直接地走向我！

			（注：这几句是巴巴早在7月接见纽约团体时授予。）

			我在美国时，人们问我何时打破沉默。我反问他们：“如果连我的沉默都听不见，口舌之言又有何用？”当神认为我的开言将被普遍听见时，他会让我打破沉默。不过，无论沉默与否，凡是认真思考我所宣布的真理者，最终将被带入永生。

			总会有一个特点，伴同燃烧自由生活的其它活动，无论该生活把我带到哪里。我会顶礼我所景仰的圣人，我所崇拜的玛司特，我所衷心热爱的穷人。没有什么比向这些形体里的神顶礼更让我高兴的。我喜欢向人顶礼，而不是被顶礼。服务和崇拜我身边的神，最贴近我的心。

			燃烧自由生活中，自我生活的一切弱点全部焚毁，从一切欲求和诱惑中彻底解放。该燃烧自由生活的结果将让世人明白，美赫巴巴和每一个人皆与神为一。

			宣读完讯息，达善开始。人们排队逐一走向巴巴，巴巴连续数小时给他们帕萨德。耶希万特·劳坐在一旁，把水果递给巴巴。台上堆满鲜花、椰子、香蕉和钱币，巴巴戴满花环。埃瑞奇频繁地拿掉花环，放在旁边，巴巴像台机器，发帕萨德。人群特别拥堵时，他会用双手给帕萨德，他的甜美微笑弥漫达善大篷。

			这种场合，他全然不顾自己及男满德里的种种不便与劳累，一心只想让每个男女老少得到帕萨德和同他的接触。巴巴常说：“人们得连续站立数小时排队，等候到我面前只有片刻的机会，难道我们不该情愿忍受一点辛苦？”

			除了巴巴对燃烧自由生活的说明，还有（巴巴10月在美拉扎德授予的）七篇讯息，都用不同语言印成册子，在每一地聚集的群众中分发。每场活动只宣读一篇讯息。除了这种讯息，有时候巴巴会用字母板，授述一些群众特别感兴趣的东西，用扩音器转播。

			美赫巴巴所准备的讯息之一题为《永恒生活》：

			无始又无终，进化世界之驿队从不可测迈向不可测。大多数人陷入途中瞬间现象，在有意识或无意识的反应中前进。有的人能超然对待短暂现象，但其超然只是智力的，因而仅仅在受限智力领域享受自由。在局限中运作的有限智力，努力理解过去或预测未来。试图依据对历史的知识和对未来可能性的洞见，来塑造现在。但受限智力是无力领会无始无终之物的。结果，即便最好的纯粹智力观点，也难免只是局部、不整、不全，某种意义上，甚至错误。

			对于计划的行动，智力观点是可行的，甚至不可或缺。然而，缺乏心灵的深层智慧或精神的清明直觉，这种智力观点只能产生相对真理，带有不确定的烙印。所谓的智力计划行动，背后是许多甚至未及意识边缘的强大力量；实际上还导致许多意想不到的有价值结果，完全超出所谓计划的视野。换言之，智力计划结果是，大部分徒有虚名，所含意义仅在于让参与者自感在整个游戏中起到实际作用。

			事实上，进化世界中的一切万物，完全来自于神的无限能力。神在永恒沉默中工作——仿佛从幕后，不为舞台灯光下的多数演员所知、所觉、甚至所猜想。一些人，通过大师的恩典，或神的恩典，成功地打开隐藏于自身生命的神爱甘泉，揭开对无限神性的无限与确切认识。该神性永恒地包含着似乎无始的过去，似乎瞬变的现在，以及似乎无终的将来。

			时间的似乎无穷延伸，终极上并不真实，就连时间本身终极上亦不真实。在（促成对绝对真理的有意识证悟的）终极灵性认识中，时间进程的虚妄无穷，被提升入神之无限生命与存在的真正永恒。有意识地确立于神之无限认识的神人，能够知晓过去、现在及未来。但是对于他们，这种对永恒之无常影子的知识，重要性远远不如彻底融入神的不可测量、无限认识、无限真理或实在。

			事实上，每个人的真实存在都完全在于，并且作为，绝对真理之神的无限存在，无一例外。但是，就好比我们拥有隐蔽珍宝，虽拥有，却不知道，它无异于不存在。进化世界的唯一目的，就是让灵魂有意识地拥有并享受该无限珍宝。在完人身上，神有意识地为此目的工作。然而，通过其他万人万物工作的唯有神；这种工作虽然主要是无意识的，但也引向同样目的。

			可用呼吸比方说明。呼吸是生命基础，停止呼吸意味着离开浊体，而不结束灵魂的存在。但呼吸大多是无意识进行的，只有在我们格外努力的情况下才意识到。同理，神通过进化过程的工作，主要也是无意识的和沉默的。这种工作的停止导致造物界的终结（普罗来亚），而不结束神本身的存在。只有在罕见的拥有并享受永生神性的神人那里，神才意识到其工作。

			自古至今，神一直在沉默中工作，不被察觉，不被注意，除了那些体验其无限沉默者。

			除了公众活动，巴巴也参加私人活动，到亲密爱者家访问。他走访家庭时，每到一处，伽德卡会行阿提。巴巴有言在先，无论他到哪儿，随行者必须总是伴随左右。

			达善时，库玛（巴巴的“撑伞人”）照例静静地安排事情，维持秩序。每次活动，都会宣读巴巴顶礼及其意义的讯息。只有在他顶礼群众后，才做议程上的其它事项。

			哈默坡达善期间，一个叫希兀·那拉延的浑身尘土的男子，走到巴巴跟前，立即唱起阿提。巴巴无比慈蔼地拥抱他，给他水果，叫他当场吃掉。后来得知，他为达善巴巴，全程一步一拜，五体投地，空腹走完27英里。朝圣途中默念巴巴的名，苦行使他赢得神人的衷心拥抱。

			在哈默坡，满德里住在巴瓦尼·帕萨德家。晚餐时，巴巴过来，同他们坐地上，说道：“你们还没吃完啊？没关系；慢点吃，但要准备好马上离开。别着急，吃饱，但别耽误。”

			巴巴瞥一眼纳纳·科尔，就他慢悠悠的样子打趣：“他不到明天吃不完！”

			又轻责潘克拉吉：“干吗这么狼吞虎咽？要少吃，常吃。”这是巴巴的最佳矛盾表现。希望人人享用丰盛食物，同时又急着让他们快点吃完。

			目睹此幕，当地人大笑起来，巴巴评论：“我是饱其身，饿其心！”

			关于哈默坡，有一次他透露：“我往昔一次降临，曾逗留此地。”（注：可能指主罗摩流放丛林期间。）

			到了哈默坡的普卡家，巴巴变得相当严肃，一动不动站着。四周似乎也因他的情绪而变得寂静。唯有他的手指在活动，紧张地工作。稍顷，一声鸟啼骤然打破静谧，巴巴恢复常态。

			在哈默坡，一个叫马特勒·杜塔·夏斯特里的梵学家，跟巴巴建立亲密联系。他是正统婆罗门，精通经典。原本是来嘲笑巴巴的；可一见巴巴，他的心灵经历奇迹般转化，遂俯首顶拜巴巴的足，终生爱戴巴巴。

			另一名学者信徒是阿格拉的马丹·莫汉·阿格拉瓦。曾为巴巴在末那乃息阶段用的五个雪花石膏宗教模型，提供帮助。终于在哈默坡首次见到巴巴。马丹钻研过瓦米基著的《罗摩衍那》，但只有在巴巴足前，才理解了这部伟大史诗的真义——通过寻得罗摩化身，成为他的跟随者。

			美赫巴巴这次授述的另一篇讯息是《奇迹与灵性疗愈》：

			人们个别或集体地，经受身心痛苦时，想立刻缓解之。普天之下，人类纷争皆受制于苦乐对立。人尽其所能避苦趋乐。但并不能总是避苦得乐。苦乐乃分不开的孪生子，诞生于众多的欲求渴望。二者如影随形，片刻不离。结果，人无休止地陷入对立两面的快速互动，除非且直到他深入二者之根源，从产生亿万欲望的自续愚昧中解放自身。

			只要心继续被形形色色的欲望之风所动摇，欲望未竟或事故冲击留下的伤疤就难以抹平。当寻求解除痛苦的一般世俗方式进入绝境时，人绝望地转向超自然事物，探索未知的赎罪和福报可能性。这便是奇迹领域。

			但即使奇迹，归根结底也是虚幻，正如世间事事皆虚幻。在神创造的无限大幻中仿制一些琐屑幻相，不会有什么特别意义。通过行使超自然能力，可以疗愈身心痛苦，正如通过人们熟悉的普通自然疗法。但那种疗愈通常没有特别灵性意义。远远不如从心中铲除一切潜在痛苦种子的真正灵性疗愈。

			只有为把人类大众引向终极成道目标而施的奇迹才合理；否则，它们定然会干扰自然的进化过程。事实上，应把身心痛苦视为神的礼物。痛苦带来无常之徒劳、永恒之内在价值的教训。被泰然接受，根源被认识，它们则磨砺灵魂，将之引向真理之永久幸福。

			在哈默坡，巴巴遣彭度去电报局发一封重要电报。彭度进去时没人在，虽然门开着营业。人人都去达善巴巴了。彭度找到一名雇员，问他主管名字，遂回达善现场，通过麦克风呼叫。那人马上回办公室，发了电报。

			巴巴从一地赶往另一地的途中，人们出于崇敬站在路边，巴巴只好下车，给他们施达善。赴英戈塔途中，苏美布尔村的近500个男女老少，在土路边等候了数小时。还为达善搭了小台子，巴巴慈爱地同意了。

			群众达善是一个旋风般活动时期，点然了众多心灵。这些心日夜燃烧，最终燃遍整个地区。11月20日星期四，巴巴和满德里抵达英戈塔，住宿安排在拉克希米昌德·帕里瓦的家。直到这天，随行者才得以休息一晚。可对于巴巴，他的“休息”只有不适与辛劳！巴巴答应访问宾德拉·帕萨德·尼伽姆家，这家人请求允许行阿提普佳。巴巴同意，崇拜仪式开始，爱辉弥漫房间，全体聚会者不禁流泪。巴巴无比温柔地缩短感人仪式，匆匆离开屋子。

			之后，有大约一小时，巴巴坐立不安。开始在帕里瓦住宅对面来回踱步。时而忽然停下，仿佛盯着远方某物。又变得不自在，偶尔坐下，沉浸于内在工作。巴巴目不旁视，忘却四周一切。人们雕像般坐着，默默看着他。巴巴右手指快速移动，神情凝重。

			过了约半小时后，日落时分，普卡的一声大喊“巴巴！”将不可名状的沉默打破。此前，普卡一直定睛凝视巴巴。此刻他再也抑制不住，说：“巴巴，我小时候曾梦见主罗摩。梦中就在这个地点，我见到罗摩并达善他！”

			巴巴看看普卡，似乎微笑一下。他仍然显得很遥远，目光茫然。一切复归静止。巴巴站起，将一只脚随意踏在一旁的窗台上。没过几秒，只听见扑通一声。普卡昏倒在地！巴巴第一个到他身边，担心他受伤。普卡体格魁梧结实，只受点轻伤。后来，普卡解释说巴巴站起踏脚的姿势，完美重现了他儿时的梦——跟主罗摩的动作一模一样。

			在几次达善活动中，宣读了如下《宗教与政治》讯息，：

			如神所定，11月15日启动的燃烧自由生活，将我投入我的神圣使命：把真理生活带给每一个人，又不让它被二元幻相所限制或沾染。

			由于神圣生活将一切众生纳入其生命，甚至包括动物和植物界成员；由于从获得末那乃息（受限心消灭）的时刻，我已经与该无量无限神圣生活完全合一；我不能也不会将自己认同于任何的种族、信条、宗教或政治党派。依我之见，所有的宗教皆伟大；但神更伟大。同理，所有的政治党派，以自身方式皆高尚，至少在其自觉接受的宗旨上。但是，不可分割生活的要求不可抗拒地至高无上，因而比任何党派的要求都更伟大，无论多么高尚。

			所以，我爱慕一切宗教；可我不属于宗教。也不试图建立另一个宗教，或增加分裂人类的无数幻相。没有哪一个宗教原本不是旨在作为通向真理之神的途径；但每一个宗教，随着时间推移，都退化成一个面纱，遮挡对独一真理的清晰洞悉。

			直接内证之真理，一旦被学术化公式化，便沦陷于信条教条。这些信条教条倾向于在企图解放灵魂的同时，束缚灵魂。在试图表现真理的同时，遮盖真理。回顾分析所有的世界宗教，揭示出上述可笑悲剧。但这并非不可避免，倘若人们始终保持警觉，并坚守内在洞悉的真理。这个无法言喻且永恒不变的灵性真理，永恒地肯定其独一、无所不包的神圣生活，不可分又不受限。

			在英戈塔，为了巴巴消遣，一天拉克希米昌德·帕里瓦安排了击棍赛。游戏规则是，双方挥长棍，使劲相击，设法闯越对方边界。比赛相当激烈，参赛者的任何疏忽都有重伤危险。

			1952年11月23日星期天，赴迈赫瓦附近的美赫之居途中，克夏夫·尼伽姆对巴巴说：“我有个穆斯林朋友经营一家孤儿院。他希望，您乐意的话，参观一下他的孤儿院。”

			巴巴同意，条件是：“我给孩子们洗脚顶礼后，给他们发帕萨德；但我达善他们时，他们要绝对安静不动。”克夏夫答应，在孤儿院作了必要安排。巴巴到后，六七个男孩被带到他跟前。可当他试图顶礼第一个男孩时，小家伙吓得后退。巴巴明显不悦，说他的工作被破坏，他不会走访更多村庄。不过，他仍顶礼其他孩子的脚，给他们一些钱作为帕萨德。

			离开途中，巴巴对克夏夫评论：“事情不顺。对孤儿院和村子不是好兆头。唯一的消灾办法是：一到美赫之居，我向14个英俊聪明、未满14岁的孤儿顶礼，发帕萨德。”

			再往前行，一名村童拦车，问美赫巴巴住哪儿，因他是来达善的。问他年龄，男孩答：“14岁。”巴巴显得很高兴，打手势：“此乃好兆。”他祝福了男孩，后来评论：“有一天，他将成为圣人！”克夏夫和另外几人尽力找寻所需要的男孩，最后找到14个。这是巴巴到美赫之居后从事的首项活动。

			克夏夫·尼伽姆和兄弟穆昆德拉，在迈赫瓦村外的山顶上，建了一座不错的泥屋，命名为美赫阿斯塔纳（美赫之居）。巴巴非常喜欢小屋及周围风景。在那儿，克夏夫首次向巴巴念了他两年前创作的长诗“美赫恰里萨”（注：恰里萨意为四十。克夏夫的诗由四十个赞美巴巴的对句组成）。巴巴很喜欢，叫他又念一遍。之后评论：“这些诗句深深打动我的心。”克夏夫全家都是在这儿见到巴巴的。妻子苏妲德薇和女儿美赫普若芭、美赫乔缇和美赫玛妮，都得到巴巴的私下会见。

			巴尔维·辛为膳食做了最佳安排，实际上在整个哈默坡旅程中，都为巴巴和满德里提供了精美食物和一流设施。但燃烧生活中，巴巴的随行者不能放松享受这些东西。

			在一次公众集会上，宣读了《通向神的快道》讯息：

			在重要意义上，所有的生活领域和所有的道路，最终都引向同一个目标——神。所有的江河都流入大海，无论流向多么不同，河道多么曲折。然而，有一些快道能够直接把行者带到神圣目的地。其重要性在于避开了行者经常不必要地徘徊其中的复杂旁道。

			宗教组织的仪式教规，只能把求道者带到真正内旅的门槛。而真正的内旅乃沿着一些快道前进。在相当长的距离中，这些道路彼此分开，尽管在终点汇合归一。早期阶段，它们因个体的业相背景差异和性情区别而不同。总之，从最开始就应明白，虽然道路可以有很多，但目的地却是且永远是一个，即与神合一。

			这些快道之最快，是经由有意识地与真理合一的神人。在神人身上，神显示了其自身的全部荣光，其无限能力、无量知识、无比喜悦和永恒存在。经由神人的道路仅仅向那些怀着彻底臣服和不移信心来接近他的幸运者开放。然而，彻底臣服于神人，只有很高级的行者才能做到。若做不到这一点，其它快道也能够最终赢得神的恩典：

			1.爱神，强烈地渴望见神并与之合一。

			2.不断地伴随圣人和爱神者，全心全意地服务他们。

			3.避免淫欲、贪婪、嗔怒、仇恨，以及权力、名声与挑剔人的诱惑。

			4.彻底的外部舍弃，离开万人万物，在独处中专心致力于斋戒、祈祷与静心。

			5.履行全部的世俗责任，同等地接受成功或失败，心灵纯洁，头脑清净，在紧张活动中保持超然。

			6.无私地为人类服务，不思酬报。

			有个穷工匠，受雇建造美赫之居的泥屋。他不分昼夜，冒着严寒尽心干活，病倒了。病得无法参加达善活动。

			次日，巴巴由众人跟着，亲自来到这位穷人的独间小舍。听到屋外响动，他走出，看见美赫巴巴，顿时惊呆。他像疯子般奔向巴巴，哭着扑在他足前。巴巴和满德里将他扶起，领进屋内的床上。巴巴挨着他在破旧床边坐下，亲手为他拭泪。“主啊，宽恕我，”那人哭道，“我没东西可献给您。没水果，没鲜花，没椰子——您还是这么仁慈，来到一个穷工匠的陋舍。”

			巴巴慈悲地回复：“你的爱，是你能给的最宝贵奉献。”

			在哈默坡，巴巴规定：“我先对玛司特工作，后给公众施达善。”派遣拜度寻找本地的玛司特。克夏夫建议他叫上一个叫斯瓦米丁·夏玛的男子，给他带路。但夏玛根本不信巴巴，过着不光彩的生活。

			拜度向他打听玛司特，夏玛忽然想起一个叫毛拉那·萨赫伯的。带拜度去找。毛拉那同意去见巴巴。拜度把玛司特带到达善帐篷，巴巴在用帘子遮掩处独自联系他。之后，玛司特回帐篷，拽住夏玛，把他领到巴巴跟前。台上巴巴身边有一大群人。夏玛上前达善，玛司特唱起：

			“啊美赫巴巴，你们不知，

			流连世间是疯子！”

			夏玛对巴巴的哈默坡达善无动于衷。不愿去美赫之居，经克夏夫劝告，还是去了。11月23日晚间，他再度达善巴巴，这一次影响深刻。

			第二日夏玛必须回哈默坡；巴巴前往默霍巴。夏玛一大早和朋友离开美赫之居，到卡布赖赶乘巴士。他的心被头天晚上的达善触动，渴望再次见巴巴。刚生此念，巴巴的车驶近停下。巴巴下车，一一拥抱等候巴士者——除了夏玛！

			巴巴回到车内，准备驶离。夏玛垂头丧气，暗想：“因为我是个大罪人，巴巴没拥抱我。”可大慈大悲的主又下了车，走过去，亲切拥抱他。夏玛热泪盈眶。那天给他的生活带来剧变。他改过自新，献身美赫巴巴的事业。

			这段燃烧自由生活期间最大的达善活动，于1952年11月25日在拉特镇举行。活动筹备者是伽亚·帕萨德·卡勒，儿子阿达希和全家人，包括高瑞·贤卡·外迪亚。参加活动者不下20000人。伽亚·帕萨德搭起巨大遮篷，作了最妥善的安排和装饰。大批人群聚集，巴巴从早晨一直到晚间，连续不停地发帕萨德。

			在巴巴阐述燃烧自由生活之后，按通常程序，宣读七篇讯息之一。其中一篇题为《我们的疾病与救治》：

			在冥想思考领域，以及政治运动或个人奋斗领域，人们绝望地设法救治人类所继承的诸多疾病。我们的一切教义与信仰，一切党派与“主义”，都是为此目的所提供的实际解决方案。但是，尽管意图和出发点好，却往往非但没有解决，反而制造困惑混乱，因为它们忽略了一个不可逃避的真理：没有个体内在灵性转化的实施，一切外在组织都注定失败。因此，我不关心党派、信条和“主义”，只关心那些必须被全心与普遍接受的基本价值，倘若人类要真正得到拯救的话。

			我同等地关心圣人和罪人、小孩和大人、富人和穷人、愚人和智者、东方和西方。对所有的人，唯一的救治是灵性认识，它同时包含并超出其它一切知识形式。定然促成理论与实践的融合，因为它既属心灵又属头脑。当认识成为我们的律法时，我们便拥有不朽之爱和创造行动——无纠葛之爱，不执结果之行动。对人在神圣普遍生活中的位置的真正认识，会使人避免很多身心痛苦——这些痛苦有时因自身错误行为招致，并往往由自身的有害想象引起。

			一切的欢乐，若非源自永久真理生活，都会消逝，无论多诱人。一切的痛苦，若不安然接受，用来唤醒真正价值，都只会使人心冷酷怨恨。痛苦会以无数种方式，反复地缠扰我们，除非我们放弃与身体或我心的错误认同所导致的分别假象。真实喜乐会一次次地躲避我们，除非我们牢牢确立于无分别、不受限之永恒生活的不朽甜蜜（极乐）。

			愿你们成为震荡于一切众生里的神圣生活之弟子！

			有一次，拉特的群众失控。非常混乱，一名妇女走过来，对埃瑞奇说她儿子在人群中走散了。埃瑞奇用麦克风喊话：“有个小男孩走丢了。有人发现，请尽快把他送到台上。”

			不久，巴巴身边有个男孩叫：“妈！”他正是走丢的孩子。听到广播时，他正坐巴巴身边，凝视巴巴。男孩拿了巴巴的帕萨德点心，正坐着吃，合计着吃完了，巴巴又会给他帕萨德。不过，母亲来把他领走，使他计划落空。

			在拉特期间，美赫巴巴再次提到他的蒙辱——常提的话题：“为了那些为神死去者和为神活着者，在神之荣耀100%自发显现之前，我的不请自来和100%的蒙辱有必要。”

			又说：“这种必要的蒙辱在德里可能有至少1%的预示。”

			巴巴还预言：“在德里你们不会看到我心情这么愉快。不过，逗留首都期间，我会联系一位智力巨人。”当时无人知晓他指的是谁。

			在瑙兰伽，巴布·拉姆帕萨德为巴巴和满德里作了周到安排。可当地有一伙反对巴巴者，居然炸开渠堤，到处是水，巴巴进不去瑙兰伽。只好在村外施达善。可令人惊讶的是，反对势力在巴巴的燃烧生活期间，很快化为灰烬。这个发生骚扰之地最终成为对美赫巴巴的永久纪念，被称作“美赫达姆”。

			在瑙兰伽的一次达善活动中，宣读了美赫巴巴的如下讯息，《神即真理》：

			终极上，万人万物皆神。可通过古鲁或大师，证悟作为真理的神。在这个国家（印度），这种对至高的表述，一般同吠檀多有关。我不关心吠檀多、苏非教或其它任何“教”，只关心在受限制和限制性的我心消失后，进入我们体验的真理之神。

			神是不可动摇和永恒不灭的真理。他向那些爱他、寻他且臣服他者，揭示自己并交流自己——他的超越名相和时间的非人格方面，或者他的人格方面。对于普通人，他更容易通过神人来达到。神人总会来且永会来，将光与真理赐给大多数在黑暗中摸索挣扎的人类。

			因与神完全合一，神人永恒享受“我是神”状态，这相应于吠檀多的“阿哈姆-卜若玛斯密”、苏非的“阿那尔-哈克”或基督宣称的“我与我父为一”。在苏非体验中，“阿那尔-哈克”或“我是神”状态，乃“哈玛-乌斯特”之顶点，也就是一切皆神，别无存在。（注：有关苏非术语的进一步说明见英文版《神曰》308页）这个方法仅限于冥想独一无二的神，容不下对神的爱或渴望。灵魂在智力上确信自己是神。但要实际体验该状态，须经历强烈专注或冥想“我非身，我非心；我非此亦非彼；我是神！”之念。这样，灵魂通过静心，体验其认为的其所是。然而，这种体验神的方式不但困难，而且枯燥。

			对神的信爱充分作用时，进步则更真实愉快。这预设了同神的暂时和表面分离，以及对与神合一的渴望。这种同神的临时和表面分离，在苏非教的“哈玛-乌斯特”（一切皆来自神），和“哈玛-杜斯特”（一切皆为至爱之神）概念中被灵魂所肯定。在这两个概念中，灵魂认识到其与神的分离仅是暂时与表面的，并力图通过焚毁一切二元的强烈之爱，来恢复所失去的这种与神一体性。这两个状态之间的唯一区别是，在“哈玛-杜斯特”状态的灵魂，满足于至爱上帝的意愿；而在“哈玛-乌斯特”状态，灵魂只渴望与神合一，别无它求。

			因为唯有通过神爱，受缚的灵魂才能被拯救，所以，就连完全与神结合、体验神即唯一实在的至师，也常常表面上步入二元领域，谈论对神之未显现生命，以及他用来显现自身的无数形体的爱、崇拜与服务。

			由图克拉姆等印度教圣人所吟唱、阿西西的圣方济等基督密教徒所教导、阿扎·恺文等琐罗亚斯德教圣人所宣讲、哈菲兹等苏非教诗人使之不朽的神爱，丝毫不为自我着想。它焚毁滋养二元束缚及幻相的一切欲望与弱点。最终使灵魂与神合一，赋予它大我知识、永久幸福、不朽和平、无碍认识和无限能力。

			愿你们成为这个凡求必得的永恒生活之继承者！

			在贾拉卡镇，师利帕特·沙海在一座校舍为巴巴和满德里分别安排住宿。学童肩扛木枪日常操练。“总司令”库玛生出让他们接受检阅的主意。巴巴露面，虽未被告知库玛的主意，却指示他开始阅兵式。库玛遂率领小家伙们，巴巴含笑接受孩子们敬礼，在此授述如下讯息，《做神的战士》：

			让我们成为神的战士。让我们为真理而战。让我们不为自己，而为他人活着。让我们真诚地说话，真诚地思考，真诚地行动。让我们做到诚实，因为神即无限诚实。让我们以爱报怨，把他人赢到神这边。让世人知道，超越一切、最贴近我们心灵的是神——至高实在。我祝福你们获得该真理。

			检阅后，学生来达善巴巴。他们站成一排，逐个上前，接受帕萨德。还剩几个孩子时，巴巴拍拍其中一个的脸。这让其他男孩羡慕不已，他们又排成队。下一个男孩直到巴巴也拍拍他的脸才走开。巴巴只好满足他们愿望，爱抚每个小家伙，好不开心。

			达格万的维希奴·夏玛在巴巴面前唱歌。人们发现瑙兰伽的希若拉·洛迪举止古怪。他会挨着巴巴的随行人员，拿走他们的挎包或帽子，拍击推搡他们。他的滑稽动作也让巴巴开心。

			在达格万村，巴巴走访一个叫法达里的爱者。召他妻子走近，可她太害羞，没上前。法达里对妻子违抗巴巴恼火，打她耳光。巴巴训斥他，命他切莫再这样做。哈默坡地区的风俗是，妇女佩戴面纱，不轻易接近除亲戚外的任何男子。但此事之后，她们自愿开始来见巴巴，受益甚多。很多地方，妇女会用昂贵纱丽铺泥路，让巴巴走过。

			在几个地方宣读了《神即极乐》讯息：

			在每一个地方，每一个行业，人人都渴望快乐，无一例外。他从感官生活的种种诱惑，从滋养自我的诸多财产和成就中，也从刺激智力、激荡头脑、平静心灵或活跃精神的无数经验中——从所有这一切之中，寻求不同类型的快乐。可他却是在二元世界寻找，在我们称为宇宙的摩耶幻相之无常影子中寻找。他发现从中获得的快乐是如此短暂，在体验之时几乎消逝已尽。消逝后，留下的是无底空虚，再多的类似体验也无法填补。

			真正喜乐只会降临于敢于彻底摆脱对形体的执著者。惟有那时，他才能与真正至爱合一。至爱即一切形体——包括他所认同的身体——背后的永恒真理之神。

			无尽无量的极乐海洋存在于每一个人。没有谁缺乏某种形式的快乐，因为没有谁与极乐海洋之神割裂。他曾经有过的种种快乐，终极上只是极乐之神的部分和虚幻反映。然而，在愚昧中追求与体验的快乐，最终将灵魂束缚于无尽的虚妄自我生活，让灵魂遭受自我生活的诸多痛苦。可把虚幻世界的快乐，比作海市蜃楼中似乎流向大海的许多江河。神圣极乐乃常新、永久、持续，并被无尽地体验为神的自身具足和无限喜乐。

			愿你们与作为极乐的神——真正至爱合一！

			阿玛布拉的达善由维伦德拉·辛安排。村外的一座茅屋，住着一对老夫妇。他们满心渴望巴巴光临其陋舍，却没勇气邀请。那天，活动结束，巴巴没有直接回住处，反而让车走另一条路，停在老夫妇屋前。巴巴进屋。二人激动万分，为他戴花环。伽德卡唱阿提，巴巴拥抱他们后离去。

			另一次，有个5年多来一直盼望见巴巴者，到达善场地后得知，美赫巴巴刚离开。他不顾年迈，开始追巴巴的车。居然跑了12英里，终于，靠坚深信念，赶上大家。巴巴已让车停下，坐在树下。老人跑来，气喘吁吁地喊道：“美赫巴巴无所不知！美赫巴巴无所不知！”巴巴慈爱地热烈拥抱他。漫长等待终于结束，他扑在全知者怀中。

			在达瑙瑞达善时，一名盲童摸索着穿过人群，来到台前。有人牵他的胳膊，把他领到巴巴跟前，接受帕萨德。达善结束，巴巴前往班达村。途中，他让车停下，下车坐在树下。把满德里叫到身边，说：“今日，神救了我！差点出了件坏事。盲童来找我，我看见他的无助——尽管那么英俊、活跃又聪明！心血来潮，想赐他视力。实际上，不应该有此冲动。但神救了我，没把视力赐给俊美少年。否则对他没有好处。”

			听此，埃瑞奇不禁大笑。巴巴问他何故笑，他答道：“看见少年，我想起耶稣施的众多奇迹——让死者复活、盲人复明、麻风病人痊愈、跛子行走。而这里我们的巴巴，却不怜悯这孩子！”

			巴巴回应：“好在神恩救了我；不然会伤害男孩，而非帮他。”

			又继续说：“我是奎师那时，向阿朱那示现了我的宇宙面貌。那是个错误。我不该那样做，因为对大师的服从，应当完全出于信爱。阿朱那做不到，为让他产生信任，我，作为奎师那，只好向他示现某些东西。”

			随着美赫巴巴的旅程结束，哈默坡地区燃遍神爱之火。这个穷乡僻壤如今渴望掠取神圣珍宝！

			虽物质匮乏，村民却充分地分享了巴巴的爱。所以他说：“哈默坡地区是我的心脏！”（注：巴巴说哈默坡代表“他的心脏”，意指当地人深切感受他的爱，虽然当时很多人是文盲。后来巴巴评论，安得拉邦代表“他的头脑”，意指当地人虽然强烈爱他，却更具智力倾向。）

			10天达善期间，近80000人有幸接触巴巴。整个哈默坡地区回响着：“哈瑞（主）巴巴，哈瑞巴巴！美赫巴巴，哈瑞哈瑞！”歌曲作者是达格万的维希奴。连续几天，人们唱着这首富于节奏的赞歌，浑然忘我。

			哈默坡地区非常偏远，一些地方只有狭窄小径。但人们竭尽全力，为巴巴的访问做准备。修建数英里的道路。有些地方，砍伐森林，填平沟渠，以便造物主能够驱车通过田间、沟渠、河溪、森林、山丘，到达汽车从未到过的偏远乡村。村童追逐巴巴的车跑，确保车驶抵大路。巴巴试着劝阻他们，可无法拒绝其护送他的喜悦，只好依从他们的爱。

			

			喜悦琼浆与爱火交融，奇异的陶醉弥漫此地。拉姆玖回忆说，当时的哈默坡民众：

			“凡是见到和接近巴巴者，都不能自己。为了亲近巴巴，男人忘却家庭责任、日常工作和生意。女人疏忽家务和子女，青少年旷课离校。这种大规模虔诚及其反应的结果是，往往办公处不得不宣告当天歇业，校长学董只好为盛会关闭院校。”

			饥渴被遗忘。对见证巴巴周围这片热烈人海之奇观者，此乃震撼灵魂的记忆。

			阿娄巴后来说：“假若人们向我描述场面，而非我亲眼目睹，我是不会相信的。”

			美赫巴巴的燃烧自由生活之意义，可从哈默坡地区的活动中体会到。巴巴真正地用神爱火焰“点燃”城镇乡村，真正求道者会在火中燃烧——因为烧痛中乃有喜悦。四处是泪与笑，二者却无区别。火同在其间。此乃巴巴的燃烧自由生活之礼物。火燃烧，却无形；柔和，而无情。满德里见证整个地区着火，它会继续燃烧，直至其中每个人化为灰烬，灰烬唱起合一之歌！

			巴巴即将告别时，人们肝肠欲断。他亲自点燃的火不肯让他走。他们的心灵哭诉：“他总是在我们心中之火里。哈默坡是他亲爱的家园！在他心中！在神爱活跃之处！他和他的火将永远留在哈默坡。继续在火中燃烧吧！焚烧自身！巴巴给了我们怎样的恩典。他让我们边死边笑。燃烧并欢笑吧！这是我们历经无数世才获赐的恩惠！”

			德里达善

			1952年11月28日星期五，巴巴和满德里乘马尼克布尔-占西特快列车，离开哈默坡前往德里。哈默坡的亲密跟随者陪同。阿娄巴在车上整理行李时犯了错，巴巴训斥他：“我里面在燃烧！别因你的疏忽让我外面也燃烧。”

			抵达占西后，到G·S·斯利瓦斯塔瓦家中歇息，他是安拉阿巴德的老爱者，已被调到占西。全家人都跑来迎接巴巴——他妻子、母亲、三个女儿和几个儿子。那一幕很逗，因斯利瓦斯塔瓦身材圆胖，平常从不跑动！巴巴站在原地，直到斯利瓦斯塔瓦气喘吁吁地跑到跟前。巴巴慈爱地拥抱他，打趣：“你跑得相当快！”

			几年前，斯利瓦斯塔瓦到美拉巴德达善，巴巴问他为何不带家人来。斯利瓦斯塔瓦答，他家人口多，负担不起。巴巴说：“没关系，有一天我会上你家见他们。”而今诺言兑现。

			巴巴对全家人语重心长地说：“这样想，是我对你们的爱，让我远道来看你们。你们可知我的爱是什么？你们真幸运，我来你们家。有一天你们会明白的。”

			斯利瓦斯塔瓦邀了几个私人好友来见巴巴，巴巴坐在他家花园的菩提树下，发帕萨德。斯利瓦斯塔瓦的儿子，印德杰特，离开去拿相机，未得到帕萨德。等他返回，巴巴又坐到树下，把他那份给他。还让印德杰特拍了几张照片。

			当晚，巴巴和满德里离开占西，29日上午抵达德里。沃斯·迪奥·凯恩和妻子、哈吉万·拉尔一家、克基·德赛、T·N·达尔、P·H·甘玖、基申·辛和普若卡希瓦提、克基·纳拉瓦拉、德希穆克博士、他女儿桑吉瓦妮，和其他几人，在火车站迎接。巴巴同埃瑞奇、查干和希度住总统庄园16号凯恩的家，其余人住泰戈尔路10号哈吉万儿子的住所。但两地相距甚远，造成不便，因为巴巴总是要满德里伴随左右。彭度很难照顾所有的行程安排，因交通工具不是随时可用，巴巴召他时去不了。同时，各地来的随行人员不断增多。

			如前所述，巴巴本次旅行期间，每到一个新地方，首项任务总是服务赤贫者。凯恩已找好7名穷人，可他们不是巴巴喜欢的类型。尽管如此，巴巴仍对他们工作，未受很大影响。

			在哈吉万家住宿的彭度和全组都未准时到凯恩家。这让巴巴不悦！彭度解释：“我能怎么办，巴巴？我坚持哈吉万尽快为我们找辆巴士，可他找不到。”

			巴巴问哈吉万·拉尔：“你把我视作什么？”

			“帕若玛特玛。”他答。

			“你连认为我是神，都不服从我的命令，光靠理解有何用？”

			“明天起不会耽搁了，巴巴，”哈吉万承诺，“我会确保落实一切安排。”

			可次日，又发生此事。巴巴批评哈吉万：“昨日你向我做了承诺。为何言而无信？我以为我最擅长违诺，可你超过我！”

			29日，巴巴服侍穷人后，外出联系德里的玛司特。提前遣拜度从哈默坡来寻找高级灵魂，他却未能找到很多合适的。巴巴对所做的玛司特工作不满意。

			下午2点在凯恩住所，有一个当地爱者的私下活动。普若巴·凯恩诵克坦；余者唱巴赞。吟唱间，巴巴在字母板上授述：“要对自己和对神真诚。”巴巴喜欢音乐节目，最后发拉都作为帕萨德。

			因当天早上满德里未赶上穷人活动，巴巴已通告他们：“为弥补穷人项目的延误，我希望给一名特殊男孩洗脚顶礼。必须在16至18岁之间，有灵性兴趣，聪慧，顺从父母，还有心灵纯洁。谁能给我找个这样的小伙儿？”

			普卡自告奋勇，同纳纳·科尔一起承担任务，二人同道拉·辛和巴巴达斯，到一所大学找这样的小伙。学生们嘲笑他们，但他们不畏缩，接洽了校长，他推荐了合适人选。男孩乐意，他母亲却接受不了美赫巴巴这样地位的人物给她儿子洗脚顶礼。普卡劝说她满足巴巴的愿望，那妇女却坚持不肯。最后，他们找了另一名路过的男孩，带给巴巴。巴巴满意，顶拜他的足并给他51卢比。

			公众达善在德里的六个地点举办。负责安排活动的哈吉万·拉尔，将一场安排在拉合尔门附近，他的家中。全家人对巴巴竭诚信爱。他妻子和女儿安古芮，为大批随众做了最好的膳食安排，儿子苏甘德和印得尔在其它方面协助。巴巴却经常指责哈吉万，奇怪的是，后者的爱却有增无减。

			11月30日和12月1日，在德里的泰戈尔路10号，举办两场由该市中层家庭参加的达善活动。一场活动在市政厅举办，主要由受教育的文化人参加。在哈吉万住所外，搭建一个大型华盖，巴巴早晨和晚上接见来访者。

			这些聚会期间，巴巴授予两篇讯息。首篇涉及到宗教的《仪式教规》：

			不同宗教和教派的各种仪式教规都旨在释放神爱，但大多却将灵魂束缚于表现形式的机械重复。对外部僵化形式的执著不仅限制对神的爱本身，还在宗教之间制造分裂。因此，仪式教规往往把灵魂束缚于无知和虚妄分别性，成为真正觉照的障碍。

			因此，真正的求道者更热衷于内在生活。内在生活建立在爱神的基础上。这种爱能够歼灭一切欲望，实际上只保留一个愿望——与至爱上帝结合。他不痴迷于固定的崇拜形式。这种痴迷扭曲真正生活。自由灵魂从不纠缠于这些无关紧要之物，从不让自己被执著仪式教规所导致的分别倾向压倒。

			第二篇讯息有关《神与宇宙》：

			普通人陷入宇宙及其诱惑，尽管整个宇宙不过是神或真理之影。大师们总是沉浸在与神合一的喜乐，绝不会卷入虚幻宇宙之迷宫。通常我们对影子毫不在意，大师们也毫不在意宇宙，除了将人类注意力从影子转向实在。

			托迪·辛，1950年新生活期间在曼吉瑞村见到巴巴后，举止一直像玛司特，不再关心家庭。他从阿里格尔到德里参加达善活动，期间巴巴指示他，要留心生意，莫忽视责任。

			另一场达善活动，于12月2日星期二，在神智学会大厅举办，两天后《印度时报》予以报道，还刊登了巴巴的照片。虽说吞噬哈默坡的圣火未在德里体验到，几个新人却与巴巴建立亲密联系，被他的光之美“烤焦”。

			

			其中一位是巴巴在拉特提到的“智力巨人”。名叫萨达·尼兰简·辛，旁遮普大学营地学院的院长。在几个达善地方，尼兰简·辛都在场。一天，他妻子（古鲁那纳克的忠实正统追随者，对其他圣者一概不信）阻止他。然而，在美赫巴巴身上，尼兰简真切见到了他的古鲁那纳克！这一现象发生时，他懵了，不敢相信自己的眼睛。有时他看见巴巴是那纳克，有时是巴巴本人。这一幕使他产生信心，并希望妻子也能有同样体验。当晚，他的愿望成真，妻子梦见美赫巴巴，渴望达善他。从那以后，她常去达善巴巴——对巴巴的爱，渐渐地竟超过她丈夫！

			尼兰简邀请巴巴到他学院，给学生施达善。这不在原定计划内，是最后一刻匆匆安排的。尽管按计划没有时间，巴巴仍接受邀请，将之挤进时间表。结果这是所有活动中最棒的。12月2日晚7点半，巴巴前往学院。包括员工学生，近3000人出席。巴巴抵达时，受到尼兰简·辛、贾金达·辛教授等人的隆重欢迎。巴巴被领进会堂，人已爆满，数百人只好站在外面，人声鼎沸。

			获巴巴允许，院长站起作开场白。他一起身，听众立刻肃静下来。尼兰简·辛说：

			“你们知道我是院长。我也教哲学。你们把我视作该学科的专家。然而，像你们一样，我也仍是个学生。毕竟，我对灵性所知甚少。当我读到美赫巴巴的《语录》时，那是一位朋友借我的，我开始对他产生十足信心。读得越多，我越被他吸引，虽然素未谋面。当我见到他本人，听到他的一些阐述，不禁觉得：我找到了古鲁。

			可我进退两难。你们知道我妻子和她的教条宗教信仰。我们两个有分歧，决不可能一起生活。我叫她只见美赫巴巴一次。我见过他三次，她呢，那之后，见了他六次！现在，我叫她当着在场各位的面，向美赫巴巴献花环。”

			会堂高声欢呼，尼兰简·辛夫人为巴巴戴花环。她的这种意外转化，令所有人惊喜。她过去对其它宗教经典，连看都不看。接受美赫巴巴为大师，实乃非同寻常。巴巴超越所有的宗教，尼兰简·辛和他妻子承认这点。贾金达·辛教授和妻子对巴巴的信爱也加深。

			每一场活动开始前，会宣布关于顶礼的讯息，接着巴巴顶礼众人。在营地学院，再次宣读“神的战士”讯息。还宣读了巴巴的《灵性自由》讯息：

			我们已获得民族自由；现在让我们努力获得灵性自由，除此之外的种种自由皆是束缚。灵性自由被淫、权、贪、嗔、恨、妒及低级欲望之束缚所玷污。打破这些束缚之囚禁，便获得自由遗产。它由无限能力、智慧、和平、爱与极乐组成。要获得该自由，我们必须证悟其源头——神。要证神，我们必须爱他，在其无限大我中失去我们自己。

			我们可通过强烈渴望与神合一来爱神。可通过臣服于神的人格显现，赛古鲁，来爱神。也可通过爱我们的同类，通过以自身幸福为代价让他们幸福，通过牺牲私利为他们服务，通过献身于对被压迫者的无私工作，来爱神。通过这些渠道的任何一个来强烈地爱神，我们最终都会体验神即我们的真我。

			生命目的是证悟在我们内在的神。这甚至可在履行世俗义务时做到。在生活的各行业和紧张活动中间，我们应当感到超然，把一切作为献给至爱之神。

			让人们“关心食”方面，已经说得够多。现在必须让他们“关心神”。必须让受压迫者和穷人明白，从灵性的观点看，其不幸和苦难可成为真理奋斗的武器。他们应感到，可把苦难视为神的礼物，勇敢乐观地面对之，它们会成为通向永恒幸福之门。

			我赐予每一个人爱和祝福，愿他们认识到独一无限之神平等地居住于我们内里，除他之外，其它一切皆虚妄。

			之后，巴巴对学生讲话：“我感到与你们为一，亦是你们之一。如果你们努力遵循所宣读的两篇讯息，我来这里的目的将会实现。”

			也是这次在德里期间，59岁的锡克教圣人，基帕尔·辛，首次见到巴巴。哈吉万·拉尔认识他，在圣人寓所安排了一场达善活动，11月30日星期天下午，聚集了大批人。可巴巴获悉后反对，说或许人们会搞混，以为是来达善基帕尔·辛，而非他本人。

			随后派基申·辛和德希穆克通知圣人，巴巴更喜欢当晚在明托路的一个更中心的位置施达善，邀圣人和他的追随者前往。基帕尔·辛来了，少了把椅子，巴巴叫他坐在箱子上，让人在上面铺了毡毯。巴巴对他说：“你来了；你很谦卑。你赢了，我输了！”巴巴离开时，慈爱地拥抱他。在巴巴坐入轿车时，基帕尔·辛再次要基申·辛请求巴巴造访他的埃舍。巴巴同意，说他只会见圣人和他的家属15分钟，并定下日期时间。

			到明托路达善巴巴的一群妇女，提供在新德里的拉金德-纳伽的寓所，用作达善活动场地，并答应做好一切安排。12月3日星期三上午，巴巴前往那里，快到之前获悉，那些妇女是基帕尔·辛的弟子。在家中定期聚会，这次还邀请了圣人。为保证基帕尔·辛和巴巴平起平坐，她们在遮篷里的台上并排摆了两把椅子，一把给巴巴，另一把给圣人。基申·辛和普若卡希瓦提劝她们拿掉第二把椅子，可妇女们反对。哈吉万·拉尔直接去找圣人，他马上同意，一进遮篷，就让人把椅子摆在低位。巴巴随即到达。施完达善，在字母板上拼道：“最坏恶棍也好于伪圣人。”

			（虽然巴巴承诺到基帕尔·辛的埃舍见他，后来甚至把会见时间延长15分钟，以便也见他的弟子，但巴巴缩短了在德里的逗留，未去圣人的埃舍便离开。派遣基申·辛去找基帕尔·辛，为巴巴未能造访表示遗憾，圣人颇失望。不过，事件进展表明，这不是圣人最后接触美赫巴巴。）

			最后的达善活动，于3日晚上5时，在德里大学的文学院大楼举办。会堂尚未满座，巴巴只好在车里等了20分钟。他对凯恩和德希穆克说：“现在我等着人来，他们不来。可当我走了（离开肉身），他们会哭着涌来。”几名外国要人（很可能来自外交团体）坐在听众席中。巴巴在字母板上授述：

			生命目的是证悟我们与无限为一；这可通过爱神达成。神爱使我们对自己并对他人真实。使我们诚实地生活，认识到神本身即无限诚实。

			神爱是解决一切困难的途径。它使我们摆脱每一种束缚。使我们诚实地说话、诚实地思想和诚实地行动。使我们感到与整个宇宙一体。神爱净化我们的心灵，荣耀我们的存在。致以我的爱与祝福。

			巴巴原计划在德里逗留到4日，但3日在德里大学施过达善，他改变主意，决定乘夜间10点的列车离开，前往阿美纳伽。他遣库玛回曼吉瑞村，叫他14日赴库尔达巴德。陪巴巴赴德里的哈默坡组，从占西下车，返回哈默坡。

			

			这部分燃烧自由生活旅行完成后，（患了重感冒的）巴巴于1952年12月5日星期五抵达美拉扎德，见了女满德里——美婼、玛妮、高荷、娜佳、美茹和拉诺，还会见了卡卡、邓肯、尼鲁和克里希那。

			阿姆劳蒂、萨奥内和那格浦尔

			接下来的6天，巴巴在美拉扎德，为未来活动抓紧处理通信。1952年12月10日，从美拉巴德把玛司特阿里·夏带来一天，巴巴同他工作数小时。当天玛司特由希度送回。

			从医学观点，邓肯为巴巴的活动惊叹不已。巴巴的腿尚未复原。裹着绷带，照样敏捷地行动。整个哈默坡旅程中，巴巴夜以继日长途跋涉，不顾道路坑洼不平。腿伤造成疼痛，但似乎该疼痛已融入火海，他在享受！

			接下来，巴巴前往安得拉邦。12月7日星期天上午，他宣布：“头一次，安得拉人和随行者，将有幸体验且见证我的里拉——神圣游戏。我赐予哈默坡群众的不断爱流与甘霖，将在安得拉增至20倍！”

			12月12日，巴巴由大阿迪驱车，埃瑞奇、达克、查干和瓦曼·帕达勒陪同，离开美拉扎德，前往距奥兰加巴德20英里的库尔达巴德。阿娄巴、拜度、伽德卡、古斯塔吉、佳尔、彭度、拉姆玖、萨达希乌和韦希奴先行。巴巴想带个小水壶，埃瑞奇却拿了大壶。巴巴不悦，边下车边说：“此乃第一起不祥事件。我特别指定小水壶，你为何带个大的？”埃瑞奇沉默不语，巴巴坐进车，继续前行。

			“库玛何时到库尔达巴德？”巴巴问。

			“我想是在（12月）14日。”埃瑞奇答。

			“可我要他12日到！怎么发生这一误会？”巴巴一遍遍重复这句话，说此乃第二起麻烦事。巴巴还坚持让阿迪加速，可路况差，车开不快。

			途中，距阿美纳伽约40英里，接近洛尼村时，一群妇女从右往左横穿马路。突然，一个女孩往回跑过马路。阿迪赶紧刹车以免撞到她，可另一个女孩出乎意料地尾随，阿迪未注意到。她被左前方挡泥板撞了，摔到马路右侧，在尘土飞扬的地上翻滚。阿迪立即停车，巴巴和其他人下车查看。给女孩泼了冷水，她恢复意识。巴巴建议把她送往医院，阿迪在达克和瓦曼的协助下，把她送到附近的制糖厂医务室。巴巴同埃瑞奇、查干坐在树下等候。

			因是汽车事故，非厂内工伤，医务室医生拒绝为女孩治疗，说应把她送到公立医院。达克找在该厂工作的朋友德赛商量。德赛设法说服医生为女孩检查，看是否有重伤。女孩没受重伤，阿迪安排好为她治疗，回巴巴身边。巴巴镇静自若。说：“一连五起，这是第三起倒霉事。还有两起要发生！女孩本会死，却很幸运（因巴巴在场）。”

			接着“敲打”阿迪，斥责：“你为啥不加速？倘若你按我指示开车，就不会遇到那些妇女——我们会在她们过马路之前驶过。看在神的份上，照我的吩咐做！”

			下午1点，巴巴和男子抵达库尔达巴德。巴巴曾命彭度和韦希奴，布置两个人站在路上，指挥他们的车开到住所，可没有人在。这使巴巴更不悦。最后抵达镇外2英里的清真寺客栈，巴巴说：“我的情绪被破坏。现在不想住这儿。我们回去。”

			彭度曾按巴巴指示，派阿娄巴和伽德卡接车，可他们弄错了地方。听了彭度的解释，巴巴仍不悦，命他把行李装回租来的卡车。又重新把一捆捆用新布包着、准备发给穷人的粟米袋装上卡车。但过了一会儿，巴巴平静下来，宽恕大家，让他们重新卸了货。

			阿迪和瓦曼驱车回阿美纳伽。

			1952年12月13日星期六，巴巴从上午7至11点，在库尔达巴德行走4个小时，到三位库特博（赫兹拉·扎尔扎里·扎尔·巴克希、布哈努丁、赛义德·贾依努丁·舍拉子）的圣陵（国王奥朗则布的墓地在此），和另两名瓦隶（穆斯林圣人）的陵墓内静坐。（注：奥朗则布是建造泰姬陵的沙·贾汉之子，1657至1707年任印度皇帝。他是正统穆斯林，却受一个叫沙尔的玛司特影响，经历深刻的灵性转化。）此前，巴巴问满德里：“为什么真正的爱神者要拜访某些地点？神无处不在，他何必这样做？”他亲自作答：“原因在于，某些类型的爱者偏爱通过一些地方走向神。为了通向神，某些地方最吸引他们。”

			

			访问圣陵回来，巴巴告诫刚到的库玛：“看见我在这里做这个，你回到曼吉瑞村，不要拜访达伽（穆斯林圣人陵墓）和三摩地（印度教圣人陵墓）！不要试图模仿我，但要总是照我说的做。通过拜访这些陵墓，我让这些圣者见证我这些日子的所做所言。”

			在库尔达巴德，巴巴每晚同满德里坐一小时，听他们讲圣人故事。通常由库玛、达克、拉姆玖和萨达希乌·帕特尔讲述。缅怀这些大圣人时，巴巴赞扬他们对大师的爱。还叫一些满德里根据各自宗教，代表他祈祷，然后顶礼他们。祈祷前，满德里必须洗脚，以便祈祷后，巴巴将头置于他们足上。“不要试图琢磨我工作的原因理由，”巴巴建议他们，“照我的要求做。我把头放在你们足上时，就想你们只是石头。”

			在每个达伽和圣陵，都按照所葬圣人的宗教祈祷，另加《忏悔祷文》。祈祷后，巴巴会以前额碰触圣陵或达伽，留下几卢比，倒退着走出陵墓。

			16日上午，在圣人沙·拉朱·凯塔尔·侯赛尼的达伽，召集了40名穆斯林。巴巴为他们洗脚、擦干后，以前额顶礼，给每人10卢比帕萨德。同样，下午在客栈，达克和耶希万特·劳带来25名印度教徒，巴巴向他们顶礼，给每人20卢比帕萨德。晚上，巴巴又到扎尔扎里·扎尔·巴克希的达伽，看到一名处境可怜的穆斯林男子，送给他钱。

			关于顶礼穷人，巴巴次日解释道：“我这么做，不是遵循某种习俗或纯粹礼节。我把他们看作神，向他们致敬。好比神顶礼神。”

			巴巴还解释了真正帮助与暂时物质救济的区别：

			我们看见路边罹患绝症的乞丐，感到难过，希望为他们做些什么。可这只是一种暂时救济。那该怎样帮助？应当用一种让受苦者永远痊愈的方式帮助。人们在世上受苦，归因于自身的羯磨。不过，谁都不应惧怕这种疾病和痛苦，因为这是真正幸福之开端。但这惟有唤醒他们的完美希望才能实现。这种希望成为拯救者，只有成道者才能给予这种类型的帮助。

			这不是说不应怜悯同情穷人。让帮助和救济携手并进。你们若想给予什么，愿这总是“无私服务”。人类需要提供这种无私服务的志愿者。

			之后两天，巴巴同满德里住在奥兰加巴德的客栈。除了联系几个玛司特，他还访问奥兰加巴德和道拉塔巴德周边的三摩地及达伽。得知他在此地，许多当地人，包括一些政府官员，于18日晚来到客栈。巴巴为他们施达善，尤其是大阿迪的妹夫，拉纳德医生，每当巴巴到奥兰加巴德，都是他负责安排住宿。顾麦专程来奥兰加巴德见巴巴，巴巴会见了她和她的（嫁给拉纳德医生的）女儿琵罗佳。

			因全城皆知美赫巴巴的身份，他比原计划提早一天半离开奥兰加巴德，前往阿姆劳蒂，打算沿途在曼马德逗留一天。他们于1952年12月19日星期五凌晨，乘火车出发。车站人群簇拥。巴巴被说服乘二等，而非三等车厢旅行。一上车，看见一名男子已占了座位。“此人会压在我的胸口，直到曼马德！”巴巴对埃瑞奇打手势，“同上百人乘三等车厢更好，那种情况下，他们的注意力会分散，不会集中我身上。不过，请他下一站换个车厢。那样我才能放松。”

			车开了，与此同时男子站起，顶礼巴巴的足！为了见美赫巴巴，他已经等待多年。他得到巴巴的祝福，并同意在下站换车厢。

			在曼马德，巴巴希望住当地客栈，可客房已被某政府官员预定。驱车经过旅馆时，巴巴指着一座带花园的优美别墅。“多精致的房子，”他评论，“也许是曼马德最好的了。”

			埃瑞奇到火车站，试图说服官员准许他们住客栈，可官员拒绝，尽管他们愿意在阳台上过夜。埃瑞奇只好问：“你知道有没有别的房子我们可以住？”

			“知道，”那人说，他叫丘尼拉尔，“你们可以住我家阳台。”

			埃瑞奇道谢，说他得和大哥商量，征得他同意。他回来报告。巴巴同意，条件是：巴巴在那儿期间，主人必须到别处。令埃瑞奇惊讶的是，丘尼拉尔竟答应。到后发现，乃是驱车绕城时巴巴指出的那座别墅。

			稍后，工程师主人来做种种安排。巴巴看见他，问：“你答应，我来了你就出去，怎么会在这儿？”

			“我是来开门的。”他解释。

			“别操心开房间。我们只用阳台。可你知不知道我是谁？人们叫我美赫巴巴，我来这里呆一会儿，是你的无上幸运。”

			丘尼拉尔提出为巴巴一行提供饭菜，巴巴说已有安排。最后，官员说服巴巴，至少当天下午进屋同他喝茶。巴巴默许，那人回去上班，说用茶时回来。令佣人照顾巴巴的需要。看他那么热心，巴巴欣慰地评论：“我感到好像在嘉尔·科罗瓦拉家。”

			午间12点半，巴巴想喝茶，茶叶却锁在柜里。工程师2点半回家时，巴巴微笑说：“我们已喝过茶——用你的糖和我们的茶叶沏的。”

			丘尼拉尔惊呆，说：“可巴巴，我从未想到，您这么快就用了茶。”

			“你的习惯让我想起一名亲密弟子，他也是一级政府官员，印度公务员，嘉尔·D·科罗瓦拉。”

			丘尼拉尔希望他妻子从德里回家后，也达善巴巴，巴巴答应返回时再到他家。丘尼拉尔同巴巴待到晚上，他离开后，巴巴说：“对陌生人一无所知，就让他住自己家，自愿住别的地方，这很难得。”

			巴巴当晚离开曼马德，于12月20日上午抵达巴德内拉，与彭度、德希穆克和美赫吉会合。巴巴想联系一个叫卡利·卡姆布里瓦拉的玛司特，之前曾对他工作多次。看见巴巴的黑色轿车驶近，玛司特大怒。气冲冲地吼道：“我用机关枪把你们统统干掉！”后来得知，他极厌恶黑色的东西。

			巴巴带美赫吉、彭度，慢慢靠近，这时玛司特的火气已消。巴巴用一小时按摩他的脚。卡利·卡姆布里瓦拉问：

			“您干吗穿这些红袜子黑上衣；穿件（其它颜色的）高领外套吧。把这些袜子衣服扔了。”

			“我把这些给你？”巴巴问。

			“不。”

			“给穷人？”

			“不。可也别留在身边；它们会伤害您。”卡利·卡姆布里瓦拉警告。

			巴巴命美赫吉把袜子上衣捆好，放置某处，直到群众达善之际。巴巴给玛司特钱，他却要4安那的圆银币。巴巴给他16枚银币。还给了他干果，他却表示只要葡萄干。

			

			联系完玛司特，巴巴同男子前往阿姆劳蒂，当天抵达。受到德希穆克一家，纳纳·科尔的兄弟韦诺和妻子阿莎、外甥巴尔和阿南德·苏辟达，以及一些社会精英的隆重欢迎。德希穆克在阿姆劳蒂的一所大学任教，安排巴巴在他家居住，满德里在附近韦诺·科尔家住。巴巴不喜欢这种安排，对满德里批评德希穆克，说：“德希穆克是枚珍宝；为我辛勤工作，但有时他不完全服从命令。逗留阿姆劳蒂期间，我会一劳永逸地改掉他这个习惯！”

			到德希穆克家后，巴巴说：“我先吃饭。后休息两小时。在那之前别打搅我。”但过了会儿，德希穆克却走进巴巴房间，请他完成穷人工作，因穷人们已到。巴巴虽不悦还是同意了。可发现，德希穆克的几个学生混在穷人中。这违反了预先指示，更让巴巴恼火。德希穆克希望他的学生接触巴巴，为此让他们来的。因此，又另外找来一名贫穷中年男子，巴巴对他顶礼并给他100卢比。

			活动后，巴巴叫来韦希奴，当着德希穆克的面，训斥韦希奴：“既然我的指示未被好好遵守，我最好马上离开此地。”德希穆克极度紧张——为达善活动已做了数周的精心安排和宣传。他忏悔了过错。此后，不折不扣地忠实服从巴巴。

			关于穷人工作，巴巴对德希穆克说：“我虽是富之最富，也是穷之最穷，我喜欢联系真正的穷困者、玛司特和群众。”

			已在韦诺·科尔家的房前搭好大篷，巴巴于12月21日星期天，上午8时到达。上午的达善，从杰拉姆·布阿·桑特唱诵克坦开始，中间他委婉地问起巴巴的沉默。无人注意到杰拉姆的询问，巴巴却说：“我尽管沉默，却通过世间众口发言。”

			下午，第一场公众达善活动在焦希大厅举行。接待委员会主席，退休税务官师利育图斯·M·D·萨伽尼致欢迎辞，并强烈呼吁巴巴打破沉默与开言。萨伽尼的部分演讲如下：

			……美赫巴巴，我们，这个动荡世界的愁苦人民，期待和平、喜悦与光明已久。我们现已疲倦，失去耐心。我们的最后希望全在您身上。

			

			美赫巴巴，我们渴望接受您将赐予的持久宝藏，还渴望为黄金时代之黎明，在神圣戏剧中提供我们力所能及的卑微服务。因此，我们祈求您打破沉默，公开显现您自己。我们希望阿姆劳蒂足以幸运，蒙此独特恩惠……

			已在演讲开始前顶礼了满座听众的巴巴，授述如下答复：

			我们亲爱的萨伽尼，怀着最深的爱，请求我显现并打破沉默。他的爱之呼吁诱使我宣布：神若愿意，4月底，神将让我显现唯一真实、我们皆应在自身找到的无限。神若愿意，该显现将使世人感到：真实永恒的极乐遗产属于我们。

			我本人已受够了沉默，期待着那个时刻。我开言时，全世界都将听见。

			接待委员会的成员们向巴巴献花环（委员会成员包括：巴普·萨赫伯·卡帕德、韦诺·科尔、安纳·萨赫伯·索拉瓦、马拉维亚、德希穆克博士、他妻子茵度玛提、戈文德·那拉延·卡勒）。唱巴赞，发帕萨德。大厅外聚集了更多人，巴巴走向车子时，差点被人群挤倒。找不到容纳数千人的宽敞大厅。

			德希穆克邀请有影响的上层人士到他家见巴巴，一次彭度问他：“巴巴是为每个人的，你为啥只邀请这些人？”

			德希穆克答道：“富人更需和巴巴一起，因他们欠缺让他们成为乞丐的东西！”

			巴巴微笑着说：“咱们的德希穆克很聪明。”

			晚间，巴巴平生第一回亲自带领阿提。这在德希穆克家，巴巴的真人尺寸肖像前举行。“唯有我能做我的真阿提。”巴巴评论。他接着顶礼每个满德里，叫他们达善展示的相片。

			巴巴接着说：

			人们说我是阿瓦塔，既然睿希牟尼都不可能理解我，他们何以知道我？只有至师知道我。我是那个至古者——琐罗亚斯德、罗摩、奎师那、佛陀、耶稣、穆罕默德。但你们何以知道我是阿迪-普如希（至高能力）？有幸知我者稀少。因此，做一件事情：完全放弃想理解我的想法。爱我，服从我；就够了。

			巴巴心情转变，开起玩笑。他提出奇怪要求：“我需要一只公鸡，适时打鸣，提醒我各项活动和预约。”众人一头雾水，最后巴巴微笑说：“达克，从现在起，这是你的工作。你必须在指定时间打鸣，提醒我。这是我给你的长期命令。现在你成了我的‘报鸣鸡’！”

			12月22日下午，4点15分，活动在人民党大学的马哈希会堂举行。迎接巴巴的是中央政府部长旁遮普·劳·S·德希穆克博士，以及校长贾瓦拉·帕萨德博士，及其他教职员工。向巴巴献花环后，旁遮普·劳发表演讲。演唱巴赞，宣读巴巴的《宗教与政治》讯息，给大学生发帕萨德。萨伽尼把德里的哈吉万·拉尔寄的一张巴巴大相片赠给劳博士。相片安置在会堂内，劳博士说：“会堂的这张相片，将永远让我们想起您的来访。”巴巴还为圣人拉玛纳·马哈希的塑像揭幕（会堂以他命名），然后参观校园。

			当晚7点半，巴普·萨赫伯·卡帕德在他的阿姆劳蒂住所安排了活动。邀请巴巴时，他说：“普纳的希拉拜·芭如德卡正在路上，要来为您演唱。敬请光临我们家。”

			巴巴到了他家，可希拉拜，马哈拉施特拉邦的著名歌手，却未到。半小时后巴巴离开，对满德里说：“卡帕德骗了我。人们被这类诡计毁掉！但对于我则不同。无论他怎样待我，我是仁慈海洋，已宽恕他。”

			纳纳·科尔的姐姐苏喜拉·苏辟达，同她儿子，23岁的巴尔和18岁的阿南德，也来见巴巴。阿南德头天晚上梦见巴巴，急于见他。他问：“巴巴，我能跟您生活吗？”

			巴巴让阿南德坐在他身边，问：“你会服从我吗？”

			“一定。”阿南德回答。

			巴巴同样问纳纳，他也一样作答。纳纳的弟弟韦诺和弟媳阿莎，及家里其他人都在场。巴巴命纳纳：“脱掉衣服，到七户人家乞讨，拿回施舍。”纳纳正要脱衣，巴巴止住他。“你真打算脱光衣服，还是装装样子？”他问。

			纳纳说：“当然了，我就要执行您的命令。”

			巴巴笑道：“我向你这样的人鞠躬！”

			他对阿南德说：“目前你在学校念书更好。”他哥哥默默坐着，却真心爱巴巴。从那天起，两个年轻人献身于美赫巴巴足前。

			

			巴巴在阿姆劳蒂期间，纳纳·科尔的弟媳一直为他做饭。一天巴巴对她说：“阿莎，你做的酸辣酱很棒。很有特色，我非常喜欢。”

			同时，巴巴还指示达克，在下一场活动之前，找个英俊的16岁男孩，达克马上开始寻找。

			接下来的群众达善将在那格浦尔举行。巴巴达斯在那里，却引发冲突，原因是没让他负责安排，而是把任务交给了卡卡·谢里喀。他嫉恼交加，以至威胁自焚！巴巴遣彭度赴那格浦尔，将巴巴达斯带到阿姆劳蒂，巴巴严斥后，令他伴随巴巴旅行。

			在阿姆劳蒂，居住着一位叫泰·马哈拉吉的中年女圣人。她有大批追随者，并邀巴巴去她的寺庙。巴巴于12月23日星期二到访。她在500多个追随者面前，含泪接待巴巴。向全体在场者宣布：“阿瓦塔来到我这里！”

			达善的半小时，泰·马哈拉吉始终坐在巴巴的足边，不愿离开。活动后，她请巴巴进入寺庙。内有一尊装饰华美的主奎师那像，泰·马哈拉吉凝视它，而后凝视巴巴。巴巴指着神像，对她说：“我在那儿！”返程中，巴巴评论：“我欣赏泰·马哈拉吉的精神。圣人很多，可她是个真的，全然忘我。她很单纯谦卑。至于我本人，我宁要浪荡子，也不要伪圣人！”

			阿姆劳蒂的第三场公众达善，当天在维达巴大学举办。校长、教授们等隆重欢迎巴巴。巴巴参观校园，接见众人。校长尼鲁拉先生，是加尔各答的罗摩克里希那的信徒，认为他是阿瓦塔。巴巴对他解释：“我权威地宣布我是阿瓦塔，你认为这都毫无意义？罗摩克里希那是一位罕见类型的赛古鲁。是阿瓦塔时代的先驱。因此，要继续爱他，有一天你会在他里面找到我。”

			“我必须再出生多少次才能成道？”尼鲁拉问巴巴。

			“我对你的问题很满意，这充分表明你的耐心。许多人来找我，要求立即成道。既然你问我了，我来告诉你：你在临终之际，会看见罗摩克里希那形体中的我。”

			当晚，巴巴受邀到帕特瓦丹医生的麻风病人收容所。他到距阿姆劳蒂5英里的收容所参观，同病人在小祈祷堂坐了一会儿。巴巴通过字母板特别强调了如下几点：

			神最爱最受苦者。不请自来的痛苦乃祸中有福，因苦乐最终皆归于乌有。麻风病人不可灰心诅咒命运，而应把苦难视为神赐的接近他的机会。与少数罹患身体麻风病者相比，当今世界上许多人罹患心理麻风病。

			最后，巴巴宣布：“我自有计划，为世间一切类型的麻风病患者，设立一个世界埃舍。”

			12月24日，星期三上午，巴巴受邀到距阿姆劳蒂14英里的德瓦岗。联系了一个叫维班·马哈拉吉的玛司特。巴巴按摩他的腿时，玛司特对他说：“何必为我费这么多麻烦？您得为全世界做伟大工作！”

			巴巴答复：“我是为那些爱我者的，爱我者是我的古鲁。”

			“您是宇宙之师，”玛司特说，“本村蒙您莅临得福。”维班·马哈拉吉转向满德里，引述《博伽梵歌》的诗句：“每当公义之火黯淡，神作为阿瓦塔降临。”

			巴巴的到来让维班·马哈拉吉情不自禁。他流下爱泪，说：“美赫巴巴是真正的阿瓦塔。我能看见他的真相。今生终于有了成果。”

			下午3点半至4点半，巴巴在贱民区施达善。当晚在德瓦岗举办露天公众集会。大批群众前来，场面令人想起在哈默坡的盛况。杰拉姆·布阿也率信徒前过，参加伽德卡领做的阿提。巴巴驱车返回阿姆劳蒂，司机是阿克巴·阿里·M·安瓦拉里，他专程从孟买赶来，开着他的新哈德逊轿车。

			按照原计划，阿姆劳蒂之后，群众达善的下一站，是60英里外的萨奥内和那格浦尔。但巴巴未做解释，推迟了那里的活动。在阿姆劳蒂附近的加伦贾镇居住的、埃瑞奇的舅父辟鲁·玛玛·萨达，来阿姆劳蒂达善巴巴。巴巴派满德里同他到加伦贾。巴巴则同埃瑞奇和查干于24日，经由巴德内拉，前往美拉扎德，并于次日上午9点45分抵达。

			巴巴推迟那格浦尔活动，有一个不为人知的目的：巴巴在那里需要捕一条鱼，可那条“鱼”当时不在那格浦尔。故巴巴旅行300英里回美拉扎德，4天后再度前往萨奥内！

			读者或许有兴趣知道这条鱼是谁。不是别人，乃是本书作者——维亚辛（宝）·喀邱瑞（注：维亚辛是其原名，但他被称作宝——意为兄弟）。宝生于1927年，26岁，同时在读公共管理硕士学位和法律学位。并且为攻读理学硕士做化学研究。当时宝对灵性没有特别兴趣，事实上，不明白什么是灵性。不过，他性情诚笃，考虑到这点和他的好学天性，同事和教授们都昵称他“班智达”。他习惯于发自内心地祈祷，除此之外则一无所知。

			然而，巴巴抵达那格浦尔之前两个月，宝变得焦躁不安，对学业兴味索然。他到瓦尔达附近的瑟岗，圣雄甘地的埃舍，在那里也不快乐。回到那格浦尔，他拜访罗摩克里希那的埃舍，也失望而归。宝认为自己应该舍弃世间，到喜马拉雅山度过余生，于是写信给瑞希克什的一位斯瓦米。斯瓦米叫他于1953年1月9日赴瑞希克什。宝决定通知家人，在加入斯瓦米的埃舍之前，摆脱一切的世俗负担。

			与之同时，他在报上读到，美赫巴巴要来那格浦尔。他从未听说过这个名字，不认为值得等他。故宝于12月25日离开那格浦尔，去见80英里外的家人。为妻女理清事务，于30日返回那格浦尔。又从报上得知，31日巴巴将到萨奥内施达善。他感到惊讶，印象中美赫巴巴来过又走了。不知道巴巴的活动推迟。因离赴瑞希克什前还有一段时间，他考虑到萨奥内达善巴巴。他的姐姐妮拉，就住在萨奥内，他偶尔会看望她，当地很多人认识她。宝决定次日带着妻子拉玛和7个月的女儿希拉，前去达善巴巴。

			巴巴于12月25日星期四到美拉扎德后，突然要求下午4点安排一个卡瓦里节目。大阿迪和希度，领来一名阿美纳伽的歌手。次日巴巴顶礼卡卡、埃瑞奇、大阿迪和邓肯，同时由邓肯宣读《忏悔祷文》。

			12月29日下午1点15分，巴巴离开美拉扎德，前往萨奥内。阿迪驾驶萨若希的车送巴巴，埃瑞奇和查干随行。傍晚6点半到孟买维多利亚火车站，同纳瑞曼、美赫吉、佳尔和伽德卡会合。接着巴巴一行乘火车赴萨奥内，阿迪返回阿美纳伽。其他满德里在加伦贾加入，次日晚，全体抵达距那格浦尔26英里的萨奥内。达克遵照指示领来一名挑选的男孩及其父亲。

			美国电影导演亚历山大·马尔基，也来到萨奥内，住在纳纳·科尔的妹夫巴斯科·穆昆德·萨普瑞家。马尔基专程来邀请巴巴出席在阿尔瓦尔的电影开镜仪式，但因原行程安排，巴巴不能参加。

			为巴巴的莅临，萨奥内已转化为节庆园地。到处张灯结彩，彩带飘扬。路面扫净，建起拱门，搭了大篷。这都归功于坡帕里·普里得及其儿子，阿卜度·马吉德·堪，奈伯·塔西达（政府官员），以及许多来自阿姜冈、科瑞、安杰瓦达、帕卡克迪、马莱冈、阿吉尼等等周边村庄的跟随者。

			巴巴住在巡回旅舍，满德里住在巴瓦喀·普里得家。其女芭苏玛提深爱巴巴，强烈的爱使她停止进食。巴巴在阿姆劳蒂时，她被带来，巴巴亲手喂她。

			阿卜度·马吉德·堪尽心竭力，在坡帕里全家的帮助下，为巴巴做了最佳安排。12月31日，大批群众聚集——人数不少于20000。天空回荡着美赫巴巴凯捷的欢呼，他的神圣光辉遍照四方！

			那天，从萨奥内站下火车，进入市区的宝，目睹这一奇妙场面。他和妻女没去姐姐家，而是直奔达善篷。巴巴刚进入帐篷。人们坐在地上排起长队，等候达善。宝在人群中坐下。他的显贵亲友们看见，赶紧告诉他，他可以直接走到台前。不过，宝只是坐在那儿，满足于在酷暑尘土中，等着轮到自己。他从远处看见美赫巴巴的笑容，忘了自己！

			如在别处，巴巴首先向7个穷人顶礼，发帕萨德。接着关于他顶礼群众的讯息被宣读。之后巴巴向聚会者行合十礼。爱的热浪在海洋中高涨，却是奇特之火，灼热又清凉。

			哈卡瑞·普里得致欢迎辞，简要汇报该地区各个巴巴中心所做的工作。他边讲，边泪流满面，巴巴拥抱他，说：“你临终之前会见到我。”

			歌手瓦尔达的马哈德乌·布阿表演克坦，巴巴甚为欣赏。中间，巴巴授述：

			最高体验状态是成神，在万物中见神。奇迹不在于起死回生，而在于对自我生活死去。奇迹纯粹是这个所谓的造物世界之大幻相里的小幻相。

			宣读《人的神圣遗产》讯息，达善开始。列队坐着的人们，迅速挪向巴巴。到巴巴跟前再站起，巴巴对有的人微笑，吻有的人，把手放其他一些人头上祝福。轮到宝，他站在巴巴跟前，巴巴却朝别的方向看，把一根香蕉帕萨德放在宝手中，脸都未转。宝马上被推开，因为人们在排长队等着。人群太挤了，在巴巴面前呆不了几秒。

			无比淘气的巴巴搅乱了宝的感情。他的心躁动不安，渴望向巴巴倾诉，巴巴却连看都没看他一眼。宝吃下整根香蕉——连皮也吃掉！那不是香蕉，而是神爱火花，吞下它，整个生命开始燃烧！

			宝压根不认识美赫巴巴的随从，逢人便问：“你和巴巴一起吗？”终于见到几个满德里，却被告知，面见巴巴是不可能的。萨瓦克·考特沃建议他，给阿美纳伽的阿迪办公室写信。安得拉的兰伽·劳父子，同埃卢鲁的卡纳克丹迪·苏亚那拉纳医生，也来了萨奥内。宝见到他们。虽然也是新人，兰伽·劳向宝保证，他能安排一次宝同巴巴会见。伽德卡建议宝读珍·艾德尔的《阿瓦塔》一书，并且重申此时会面是不可能的。

			达善持续到晚上，结束后，巴巴回到巡回旅舍，不见来访者。宝心神不宁，绕着屋子走到很晚。去瑞希克什的想法烟消云散；他内心觉得，已找到自己一直寻找的。

			深夜他回到姐姐家。她一直挂念，问他怎么回事。但宝未透露不安宁的原因。他无法入眠。凌晨4点正要出门，姐姐问他这么早上哪儿。“去散步。”他说。她想陪陪他，碍于她在，他没去巴巴的住所。他们回来，姐夫罗姆拉·辛·伽赫沃问他：“你怎么看上去这么凄凉失落？”

			“我还好，”宝喃喃道，“我没事儿。只想出去一会儿。”

			宝不知道，罗姆拉的父亲马哈拉吉·辛，曾参加1952年11月的美拉巴德会议，为巴巴的来访做准备。妮拉德薇（宝的姐姐）和罗姆拉1944年也在萨奥内达善过巴巴，但从未对宝提起过。尽管宝首次在报纸上看见巴巴的名，与神圣至爱的初遇却点燃他的心。

			宝再次走向巡回旅舍。兰伽·劳父子和卡纳克丹迪医生上路回安得拉，可兰伽·劳的儿子渴望在离别前从巴巴那里得到一只花环。宝感到这是达善巴巴的一个好借口，遂请求兰伽·劳写一张向巴巴索要花环的便条，自告奋勇把便条送到巡回旅舍。兰伽·劳写好便条，宝拿着去巴巴的住所。

			

			一名本地爱者在门外守卫，不准宝进入。他接过便条，进屋，很快拿着一只花环返回。宝拿到花环，却没见到巴巴。只好离开。途中一有花瓣掉到地上，他便捡起吃下。兰伽·劳接到花环，说：“巴巴要去安得拉施达善。你应该来安得拉参加活动。我在那儿一定安排你和巴巴会见。”

			宝还见到巴巴达斯。按巴巴指示保持沉默的他，不断打手势告诉宝，翻开《阿瓦塔》一书，读其中某些章节。可巴巴达斯不懂英语，宝一打开书开始读，巴巴达斯就示意翻到下一页读。没等宝读完，巴巴达斯又翻过那页，指着另一节。其他满德里都太忙，宝见不到。

			1953年1月1日星期四那天，20000人聚集，参加另一场活动。过去几天，来自巴巴中心所在地的成千上万村民，涌入萨奥内。拉果·帕提尔，莫提·贾甘·帕特尔等村的村长，带领成百上千人，来参加两天的群众达善。萨奥内浸润于巴巴的神圣光辉。犹如哈默坡重现，熊熊烈火燃遍该地区，感动每一颗心。

			宝这次达善时，又试图吸引巴巴注意，可那天巴巴仍不看他。授述《灵性渴望之不灭火焰》讯息。活动结束之际，巴巴宣布：“由于坡帕里·普里得和阿卜度·马吉德·堪的爱之劳动，萨奥内得到我的临在赐福。明天我将前往那格浦尔。”

			巴巴还访问几户人家，但因为是私下访问，宝未能参加。在阿卜度·马吉德·堪家举行卡瓦里演唱，中间阿娄巴跳起舞，如痴如狂。他被劝停，送回满德里的住所，巴瓦喀·普里得家。

			当天，巴巴后来同满德里谈话时，透露了12年前（1941年10月17日），在乌帕斯尼·马哈拉吉离开肉身前两个月，马哈拉吉和他在达伊岗最后会晤期间的部分对话：“乌帕斯尼·马哈拉吉对我说：‘现在说话——说些什么，什么都行！在我面前，你能够，所以应该说话。’他知道，我不会也不应说话。我一言未发，马哈拉吉和我心知肚明，他很快就要离开肉身。此刻他正在听我们讲话，这就是我为什么对你们说这些。”

			巴巴神秘地补充：“我还在寻找那个爱我如神爱我者。”

			奎师那吉也来萨奥内参加活动，巴巴命他赴北印度做巴巴的工作。明确指示他应该如何生活（乞讨、不接受钱等等）和应该做什么。巴巴叮嘱奎师那吉：“你无论到何处，都让人们了解我的爱。点燃燎原星火！执行为你规划的活动，必要的话，以生命为代价！”

			不能私下见美赫巴巴，让宝焦躁烦恼。那天夜里深受折磨。1月2日，他再度去巡回旅舍，那里正在为巴巴前往那格浦尔做准备工作。早晨7点半，巴巴出来，坐入轿车，驱车离去。宝尾随其后。车在公民路附近的十字路口停下，巴巴下车坐下。坡帕里、阿卜度·马吉德·堪和其他人，聚集在那里等候他。宝也到了那儿。埃瑞奇讲起哈奴曼的故事。等他讲完，巴巴在欢呼中重新上车，驶往萨奥内附近的安杰瓦达中心。在那里施达善后，接着前往那格浦尔。宝、拉玛和希拉也赶到那格浦尔，却对巴巴住在哪儿或在哪儿施达善一无所知。

			巴巴在那格浦尔的住宿，安排在西高等法院路，戈库佩斯区，律师Y·P·维马的房子。满德里住在达拉姆佩斯，纳纳·科尔的老家，纳纳的父母也忠爱巴巴。

			德希穆克博士也来到那格浦尔。他也出席了萨奥内的活动。潘克拉吉和妻子塔拉拜，B·B·卡普瑟和家人，以及拉姆达斯·乔拉西亚和儿子贤卡拉和伽内喜拉，一起迎接巴巴。

			1953年1月2日星期五，上午9点半，巴巴抵达那格浦尔后，日程表上的第一件事，照常是穷人活动。这安排在一座新建的福歌寺大厅。活动结束后，巴巴接见那格浦尔的亲密爱者。

			当晚5点，巴巴到帕西墓地，为嘉尔·科罗瓦拉墓上放了玫瑰花圈。满德里也致敬，各献一朵玫瑰。巴巴说：“嘉尔为我而活，死于我内。”

			接着，美赫巴巴参拜了塔俱丁巴巴的陵墓。又到塔俱丁巴巴离开肉身之处，印度教徒，王公拉加·拉古吉·劳·宝斯勒的宫殿。拉加·宝斯勒隆重迎接巴巴，行了阿提。巴巴对他说：“我来这儿，不是因为你是王公。你长期忠心服侍塔俱丁，服务的结果是我来到这里。塔俱丁极其伟大，甚至踢一下就能让尘土证悟。”

			塔俱丁巴巴的肉身葬在几英里外的塔吉巴格（王冠花园），但因宫殿是他的常年基地，拉加·宝斯勒保留着，以纪念这位伟大的库特博。巴巴从宫殿出来，亲自坐到塔俱丁歇息的石头上。并叫全体满德里达善了这个象征性的三摩地。

			其间，艾琳·科尼贝尔，在哈默坡参加了一天的达善活动后，因健康原因跟美赫吉回到普纳。召她到那格浦尔参加达善活动。她虽身体依然欠佳，还是来了。亚历山大·马尔基在萨奥内达善巴巴后离开。目睹“无数爱者在神圣火焰边起舞”，给他留下难忘的印象。（注：亚历山大·马尔基后来参与旁迪切里的奥罗宾多埃舍，1958年9月5日在瑞士去世。）

			1月3日星期六，儿童活动在福歌寺举行。活动由谢里喀安排，近1500名小学生达善了巴巴。年龄均不到12岁。对巴巴的顶礼讯息作了说明。巴巴顶礼全体。宣读了给儿童的讯息。巴巴像个孩子，同孩子们打成一片。拍拍这个，亲吻那个，拥抱余者。孩子们欢欣雀跃，表演了体操，一组孩子为巴巴演出了一场古代圣人纳拉达·牟尼的戏（注：梵语“纳拉达”意为把知识赋予人类者；神与人之间的信使。牟尼意为贤人或智者）。巴巴坐到演员前面的地上，孩子们倍受鼓舞，演出精彩。

			表演持续约一小时，之后巴巴开始发帕萨德。化妆的小演员们上前领自己的一份，演主角纳拉达的男孩（戴着大把假胡须）走近巴巴时，称他想对巴巴耳语两句。巴巴低头听，小家伙对他说：“巴巴，这个大胡子（指他自己）想做您的弟子！”巴巴慈爱地拥抱他，男孩高兴极了，接过帕萨德，捋着假胡须离去，确信巴巴真的收他为徒了。

			下午，专为女子的达善活动在福歌寺举行。茵度玛提·德希穆克和女儿桑吉瓦妮，及谢里喀夫人宣读了巴巴的讯息，为参加达善的许多女子翻译他的手势，因为不准男子甚至满德里在场。在这些不同场合，巴巴是孩童中的孩童，女子中的女子，男子中的男子！

			晚上，公众达善也在福歌寺举行。持续到深夜。好不容易领巴巴穿过人群，护送回住所。本次活动未提前通知，也未登报宣传或公告，仍有近10000人前来达善。谢里喀只通知了少数人，但因上午的儿童活动，街坊邻居晚上都涌到福歌寺达善。假若登报预告，很可能会有更多人到场。

			

			如前所述，宝和家人已跟随巴巴到了那格浦尔，但不知道巴巴的行踪或日程。他发疯般遍城打听消息，却一无所获。不过，1月4日星期天，他在《那格浦尔时报》看到在福歌寺举办的活动报道，虽未提及当天还会举办活动，他还是到了那里。

			幸运的是，这天上午巴巴又在寺庙施达善。巴巴到来，顶礼聚会者。当地一名重要社会工作者，卡马施先生，宣读巴巴的讯息。罗摩克里希那埃舍的斯瓦米·班卡瑞希瓦也在场，还有一个叫库塔瓦拉的玛司特，不可思议地出现了，直接在巴巴面前坐下（注：库塔瓦拉，意为养狗者。那格浦尔的这位大玛司特圣人喜爱照料流浪狗和奶牛）。达善开始，宝排队达善，可依旧没机会与巴巴交谈，继续打听可否面见。

			最后见到在印度各地传播巴巴讯息的早期弟子，维布提。维布提向巴巴报告宝的真诚渴望，巴巴捎话说，宝下午可在维马的房子见他。那时宝才知道巴巴住在哪里。终于得见心中唯一的至爱。

			下午宝到巴巴的住所时，卡瓦里演唱正在进行。巴巴问他：“你做什么工作？”

			“我就要参加硕士学位终考了。”宝说。

			“你想要什么？”

			“和您一起生活。”

			“你已婚还是单身？”

			“已婚。”

			“妻子叫什么？”

			“拉玛。”

			“有孩子吗？”

			“小女叫希拉。”

			“你会服从我的命令？”

			“我有备而来。”

			潘克拉吉在场，插话：“巴巴，他应该懂得您所说服从的意思……”

			“他比你懂！”巴巴回应，“他是理学硕士。”

			

			又对宝说：“如果我叫你裸体流浪乞讨，你会吗？”

			“会。”

			“你能放弃一切，随我生活？”

			“这是我的唯一希望。”

			“考试在什么时间？”

			“3月。”

			“去参加考试，然后来我在的地方。”

			宝想当天就加入巴巴。但他接受巴巴的意愿，问：“我能否参加安得拉达善？”

			“若不妨碍考试，你就可以来。”巴巴答。

			宝得到巴巴的指示，决定考完试就永久加入巴巴。他20岁的妻子拉玛，曾两次在萨奥内达善巴巴，也带小女希拉来到那格浦尔。因自身的坚定信心，她未干涉宝的决定。

			在那格浦尔期间，巴巴和满德里的食物来自纳纳·科尔的家，每日送到巴巴的住所。巴巴不在任何人家吃饭，但有一次到科尔家看望他们。午餐很丰盛，巴巴称赞纳纳的母亲格杜拜：“光看着菜，我肚子就饱了！”

			接着，巴巴仔细查看每道菜，问：“怎么阿莎（纳纳的弟媳）没做酸辣酱？她人呢？”

			格杜拜解释：“她特意为此从阿姆劳蒂赶来，可她在经期，在哭呢。”（印度古老习俗，女子来月经时独处，不接触人，更别提做饭。）

			巴巴让人叫来阿莎，问她：“你把我当作什么？”

			“帕若玛特玛。”她说。

			“对，我是帕若玛特玛。我是海洋，好坏兼容。污秽扔入，海洋决不受染污；放檀香木，它也不溢香气。海洋无限。始终保持原样。

			“我囊括了你的好坏行为，让你保持洁净。我无限纯洁，净化我无限海洋里的每一点污垢。所以，把好与坏都献给我，人人都变纯洁。

			“对于我，你从未不洁。去吧，做好酸辣酱拿来。我等着。”

			对于在正统守旧的环境中长大的阿莎，这事甚为奇妙。巴巴的爱在她心中牢牢扎根，她怀着深爱做酸辣酱——巴巴吃得津津有味，赞不绝口。

			卡卡·谢里喀也邀请巴巴吃饭，一天巴巴去他家用餐。在那格浦尔，巴巴还访问了巴提亚、卡普瑟、乔拉西亚、潘克拉吉、索拉瓦和德希穆克博士的住所。几年前在马德拉斯，巴巴曾承诺卡普瑟，有一天会造访他家，诺言终于实现。德希穆克建造了一间地下礼拜堂，并在巴巴面前举行了阿提。巴巴还到纳纳·科尔的寓所，参观了那里的阿瓦塔美赫巴巴那格浦尔小型中心。

			沃斯·迪奥·凯恩之妻普若芭，从德里来到那格浦尔，却生病了。巴巴让她住在纳纳·科尔家接受治疗。她希望陪同巴巴旅行，但未经巴巴批准，谁也不能加入，也没有女子参加。普若芭只好于1月4日返回德里。

			1953年1月4日星期天下午5时许，巴巴乘火车离开那格浦尔，前往安拉阿巴德。大批群众聚集在车站为巴巴送行。甚至同车旅行的其他乘客也跑来达善巴巴。宝也来了，巴巴对他打手势：“记住今天的事（指给他的命令）。”宝的妻子拉玛，也携女婴希拉一同来到。巴巴逗吻了孩子。巴巴知晓一切，从一开始就为宝跟随他生活扫清道路。（注：巧合的是，1953年1月4日凌晨，巴巴造访茵度·德希穆克上班的产科医院马特鲁-瑟瓦-桑格，看望当地爱者皮莱的女儿。女孩住7号病房。7个月前希拉·喀邱瑞在同一个房间出生。多年后，德希穆克家设立牌匾，纪念巴巴到访。）

			列车开动，欢呼雷鸣。许多人泪水盈眶，有些人怅然若失。巴巴站在车厢入口，向月台上的悲伤爱者挥手。他们眺望列车远去，久久无法移开目光，仿佛心已随之离去。

			巴巴的安拉阿巴德行程保密，无人知晓。已提前遣拜度去找房子和玛司特。巴巴一行旅行近36小时，于1月6日星期二凌晨1点，抵达安拉阿巴德。巴巴不准任何人，包括他本人，在车上躺下，故无人睡眠。

			拜度在一个安静地区找到一座新建房子，全体住在那儿。有个邻居，哈瑞希昌德·维马，负责收发所有信件电报。在安拉阿巴德，唯有他一人知晓巴巴在，可以见巴巴。一到安拉阿巴德，巴巴就到市区及周边地区联系玛司特。他还造访了城市中和周边的不同圣陵、达伽、陵墓及三摩地。

			

			在安拉阿巴德正值大壶节期间，埃瑞奇、彭度和拜度从不同集会地点找来100位萨度。9日，巴巴逐一顶礼萨度的足50次，给每人50卢比作为帕萨德。之后遣10名满德里，到不同地区联系其他萨度或圣雄。出发前，巴巴顶礼他们的足50次，指示满德里每人顶礼50个萨度，以尽快通过他们完成他要联系的萨度数目。因此，10名满德里分别联系并顶礼50位萨度。之后都随巴巴返回住处。

			巴巴达斯蓄了胡须，身穿白色卡夫尼，扮成圣人误导老实人。巴巴让萨达希乌·帕特尔领他到附近的特维尼-桑伽姆汇流处，将其头发、胡须、体毛全部剃光（注：特维尼-桑伽姆是恒河、亚穆纳河和萨拉斯瓦蒂河汇流处）。巴巴还为他做了一套衣裤，递给他，告诫道：“我给你取名巴巴-达斯（巴巴之仆），所以要成为我的真仆人，证明配得此名！”

			之后巴巴修订计划。原计划在安拉阿巴德呆10天，但工作已于1月10日完成。考虑去其它地方联系玛司特，之后继续施群众达善。讨论了加尔各答和海得拉巴，但最后选择马德拉斯。满德里开始为出发做准备。

			晚上，巴巴向满德里透露：“安拉阿巴德是这么大的一个朝圣地，数百万朝圣者前来；但这几百万人当中，只有4个真正高级的行道者。”

			1953年1月11日，星期天凌晨4点，约有一打马车停在巴巴和满德里的住所门前。将行李装入马车后，前往火车站。满德里找到一节空车厢，全体上车。其他乘客携行李紧随其后。

			开车前，一名小贩进入车厢。观察巴巴同他讨价还价，相当有趣。他们为1安那（25派萨）来回还价，最后巴巴低价购买。虽说沉默，巴巴的表情极其自然，旁观者竟没发觉他不说话。埃瑞奇等读着巴巴的字母板和手势，交流十分自然。

			偶尔，巴巴会同黄包车夫、马车夫为一两个卢比车费砍价。他总会赢，压低价钱。另一方面，徒步旅行时，巴巴会亲手把几千卢比分给沿途的穷人。这就是阿瓦塔的矛盾性。

			巴巴再度禁止在车上睡觉，反叫满德里上演一出戏。五天来他们都没有好好吃饭或休息，听到这要求，瞪着巴巴，不敢相信自己的耳朵。巴巴训斥：“你们未能服从我。都不想执行我的命令。”

			“不是这样！”他们抗议，“我们正纳闷，在这种拥挤的车厢该演什么样的戏。”

			“好吧，”巴巴说，“考虑一下，讨论讨论，明日演出。”

			午夜抵达伊塔尔西，需要转车。候车室挤满人，巴巴和满德里在月台角落坐下。

			凌晨4点，巴巴回忆伽尼医生：“我曾给他一些要点，创作一首格扎尔，可他走了。我希望格扎尔这会儿就写好。”拉姆玖试图写，却不行，因火车快到了。他们在“德里-马德拉斯大干线特快”上找到一节车厢。

			在车上，巴巴通知满德里：“戏和格扎尔今天要准备好。”晚上，拉姆玖创作完毕，达克、彭度等人演了戏。是一出模拟谋杀案庭审，达克作为（也扮演）律师，为被告辩护，使其免遭处罚。巴巴大为开心。就这样让男子们忙着不睡。

			1月12日中午，纳纳·科尔遵令在那格浦尔车站迎接，还为巴巴带来午饭。巴巴指着巴巴达斯，问纳纳：“这家伙是谁？”纳纳认不出这位剃光须发、衣着得体的巴巴达斯是谁。巴巴告诉他，又说：“跟我们一起走；车票我们会负责。”纳纳自然乐意；可火车即将驶离车站时，巴巴改变主意，他只好下车。

			13日晚抵达马德拉斯，入住舒适的出租公寓。大家都累坏了，没吃晚餐就躺下睡了。巴巴在车上说过：“除非我在马德拉斯完成某些内在工作，否则你们别指望吃好睡好。我是为特殊工作去那儿，而非野餐！”

			1月14日，巴巴外出联系马德拉斯的玛司特，徒步长途跋涉。在一名印度教徒家，找到一个好玛司特，在一座清真寺，找到另一个。联系的第三个玛司特是莫提巴巴，之前巴巴同他工作过。

			巴巴最初去联系这位玛司特时，不能进屋。莫提巴巴住在滨海区一个穆斯林富翁家，费尽周折，才最终联系到他。巴巴走出来，大为满意，敦促满德里：“赶紧进去，看看莫提巴巴。要快。这下你们要大饱口福了！”

			他们后来得知，巴巴联系玛司特时，莫提巴巴说了：“这下，让他们（满德里）吃吧；喂饱他们。”那天巴巴曾禁止满德里在他工作完成之前吃喝。

			当晚，巴巴又禁止睡觉。接下来36小时，10名男子不得睡觉。次日，乘巴士和电车，陪巴巴寻找玛司特。同莫提巴巴工作后，巴巴放缓步伐，唯一值得一提的联系，是个叫阿拉伯·夏的玛司特。就这样，马德拉斯的玛司特工作戛然而止。巴巴在马德拉斯也是保密的，以便当地信徒不会来，打扰他的工作。

			在巴巴抵达前一个月，“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”的欢呼声就在安得拉邦到处回响。安得拉可以自豪地宣称，它是美赫巴巴被公众宣称为阿瓦塔的首个地点。迄今为止，巴巴所到之处，群众的典型欢呼是“赛古鲁美赫巴巴凯捷！”或“师利美赫巴巴凯捷！”但因许多安得拉人接受巴巴是阿瓦塔，它成为公开如此称呼他的第一地。

			在安得拉忙于准备迎接阿瓦塔之际，1月15日晚巴巴在马德拉斯制造了一场风暴。当夜满德里睡得很香，巴巴却未休息。但凌晨时分他刚入眠片刻，却被他们的轻微动作打扰，因当天要起早动身赴安得拉。

			巴巴发火了，全体挨批。“我知道你们的活动和动作是必要的，”他说，“可你们稍许为我考虑的话，就会更小心谨慎，动作会更小心安静。”连续斥责数小时。他们被深深刺伤，就连平时（对批评）最沉默寡言者，也按捺不住自己。

			巴巴出于自己的原因，有意挑起事端。一整天不停地奚落。件件差错都暴露出来。满德里表达的牢骚包括：“服从您是不可能的……跟随您是‘不切实的服从！’……我们的唯一过错是太爱您！……我们无力顺服到您要求的程度……我们不过是凡人！取悦您是不可能的。既然我们达不到要求的服从高度，不如走人。”

			尽管连续数小时大发雷霆，巴巴几分钟内就平息下来，说：

			无论结果满不满意，我对你们的努力相当满意，因为每个人都在尽力而为。你们为我做的，我为自己的大师都做不到。只有你们醒着，我才能睡觉，所以在维杰亚瓦达，你们都须彻夜清醒，以便我能休息，为安得拉的重要工作做准备。

			你们不知道我；你们还未见我。我不是你们看见的这个身体。你们听的不是我。神不是肉身存在。神在万物中，无所不在，永远如此。

			何以我是神而你们不是？我知道，你们不知。你们也都不是身体。即使一只手或腿被砍掉，你们仍旧感到自己完整无缺。从婴孩，你们长到少年，从少年长到成人，将继续变老。你们在改变，将继续改变。同时，你们总是感到自己原样不变，不多也不少。

			你们的存在本身保持不变，始终如一。以至于，你虽然深眠，但一恢复感知，并不感到存在的中断。原因在于，存在乃无限永恒，是一个持续整体。这就是为什么你们总是感到依然如故。

			安得拉邦达善

			1953年1月16日星期五，巴巴从马德拉斯抵达维杰亚瓦达。满德里不睡，巴巴休息。可那是什么休息？他通宵沉浸于内在工作。有时召见有的满德里；有时给其他人指示。不过，因满德里醒着，巴巴休息得不错，感到清新愉快。

			巴巴入住维杰亚瓦达车站旅馆，许多人前来参加安得拉之旅。人数最多的一批是来自哈默坡的30人。从德里，来了达尔、甘玖和基申·辛；从那格浦尔，来了纳纳·科尔、潘克拉吉、宝和卡普瑟；从萨奥内，来了坡帕里·普里得；从孟买，来了纳瑞曼和美赫吉；从阿美纳伽，来了卡卡·钦乔卡和潘多巴；从阿姆劳蒂，来了德希穆克夫妇及女儿；从阿里格尔，来了托迪·辛。

			巴巴对拉特的阿育吠陀医生高瑞·贤卡·外迪亚说：“我的健康很差。摸下我的脉。”医生号脉时，巴巴又说：“我现在同时患麻疹、流感、肺炎和疟疾。你有药医治吗？”

			有些人，如萨加尔的拉贾·巴万特·劳·科尔和哈默坡的几名女子，未经巴巴同意而来。巴巴责备他们后原谅。拉贾·萨赫伯·科尔在那格浦尔见过巴巴，随纳纳来到维杰亚瓦达。因他是皇族后裔，风度高贵气派，巴巴昵称他“曼切-夏”（有个国王之名）。

			巴巴问起克夏夫·尼伽姆的工作，他回答尚未恢复旧职。巴巴指示他，4月前不要找别的工作，这项指示成了给他的终身命令，因他注定为阿瓦塔的事业奉献一生。

			宝为巴巴带来一篮著名的那格浦尔橙子，巴巴当球抛给在场者。他朝一个方向看，往另一个方向扔水果。没接住者必须还给巴巴重扔。接住者有幸得到帕萨德。

			在维杰亚瓦达未安排固定活动，可得知巴巴莅临，近300人聚集到他身边。

			

			接着两周，安得拉邦的景象焕然一新，耳中唯闻神爱之歌。树木、藤蔓、花朵、风儿欣喜若狂。顽石也仿佛焕发生命！

			自1947年后的漫长五年里，安得拉爱者一直邀请巴巴亲临，祝福他们的土地。巴巴到来之前，人们经历种种体验。有人梦见他；有人称亲眼看见。整个安得拉邦“醺醉”了，人们惊异于这一骤变。

			不同村镇搭起蕉叶和树枝装饰的优美拱门。处处是帐篷、华盖、棚舍和华亭，入口张灯结彩，地上铺满贵重丝绸和绣花纱丽，供神人行走。

			安得拉用人类应该采取的适当方式接待阿瓦塔。地平线上升起歌之阳，渴望同敞开的心灵分享美乐。阳光普照万家，唱起至爱赞歌。人们谈论天使国度的奇妙，可神爱之“燃烧”国度更神奇，它含有阿瓦塔亲临的喜乐。

			1953年1月，连续两周，整个安得拉熊熊燃烧；只留下其燃烧之歌的灰烬。仿佛美赫巴巴将安得拉与欲望和尘世喧嚣隔绝，只让它听到他的歌中的甜美旋律。

			彭度为全体预定了一节火车包厢，1月17日下午，巴巴一行约50人离开维杰亚瓦达，前往塔德帕利古德姆。车上，巴巴听爱者讲故事说笑话，常询问列车行驶时速。佳尔和达克讲趣事让他开心；库玛讲述生活中不可思议的“真实”轶闻。列车驶过埃卢鲁，他们看见兰伽·劳在监督搭建大篷。向他招手，他也挥手回应。

			当晚7点半，抵达塔德帕利古德姆。站台上，几百人迎候巴巴。目睹人间这一幕，天使眼中落泪，形成乌云，从天空降下蒙蒙细雨。

			美赫接待委员会的成员上前迎接巴巴。巴巴走下火车，达纳帕希·劳医生等人为他戴花环。因降雨，他们被困在车站大约5分钟。整个期间高呼声响彻天空，欢迎至古者莅临塔德帕利古德姆。

			巴巴同纳瑞曼、美赫吉、埃瑞奇和达纳帕希·劳，坐入一辆装饰有数千朵鲜花的轿车。余者皆乘轿车或巴士，在巴巴车后，排成长长的一队。由一支军乐队开路，驶离车站，众人唱着甜美的曲调：“那谟美赫巴巴，阿瓦塔，那谟迪瓦迪瓦（致敬美赫巴巴，阿瓦塔，致敬众神之神）。”

			欢迎来点燃安得拉者的队伍壮观感人。这是无人畏惧之火。人们冲向它，燃烧自己。

			8点，队伍抵达巴巴入住的客栈。满德里和其他人住在一所寄宿中学。当地律师乔苏拉·文卡特斯瓦拉·劳，负责食物。

			1月18日星期天，巴巴到达纳帕希医生的住所，从上午9至10点，做穷人工作。照常给7个穷人洗脚、顶礼，给每人51卢比。在燃烧自由生活期间的每一项活动中，这是第一件事。每到一地，巴巴也会外出联系玛司特。

			巴巴接着给一个叫巴维瑟提·穆里达的17岁少年洗脚、顶礼，递给他14卢比帕萨德。指示少年夜晚入睡前念他的名，永不撒谎，不做坏事。还让他同巴巴一起旅行。

			接下来，巴巴会见达纳帕希一家。还看望了安得拉美赫中心的秘书、后来的副会长，58岁的I·V·瑟夏吉里·劳一家。41岁的罗摩巴德拉·拉朱，和35岁的弟弟巴斯卡拉·拉朱，是从达纳帕希那里得知美赫巴巴的。当时罗摩巴德拉受雇教达纳帕希的女儿跳婆罗多舞（一种古代舞）。1952年11月美拉巴德聚会期间，罗摩巴德拉创作了《那谟美赫巴巴，阿瓦塔，那谟迪瓦迪瓦》的词曲。这次巴斯卡拉在巴巴面前唱了此歌，巴巴打断，询问是谁写的。唱完后，巴巴命达纳帕希和哈默坡爱者，记下并背熟这首祷歌。在活动期间，这首歌唱遍了安得拉，传唱至今。

			接着伽德卡行阿提，之后巴巴忽然站起，走到屋外。走了约50码，在一座小屋门前台阶上坐下。对屋里的人微笑，继续坐着——让里面的居民十分惊讶。车开过来，巴巴坐入，却再次下车，向小屋主人表达他的爱。然后返回客栈。

			后来得知，该屋住户是位低种姓贱民，靠养猪为生。因为种姓，不敢来达善巴巴。（当时安得拉邦，不准贱民与高种姓印度教徒交往）那人一直为此难过，自忖：“我真不幸，神就在附近，我却不能达善他。不光人鄙视我们——连神都鄙视我们！他给成千上万人施达善，我却不幸到瞧他一眼都不行。我真不幸，太不幸了——不幸到连神都抛弃我们，不怜恤我们！”

			

			他正这样想着，神人竟亲自走向他的小屋。在巴巴眼里，他不是低种姓被遗弃者，而是内心向他呐喊的灵魂，不能忽视。惟独他知道人的内心活动。

			下午2至5点，在客栈上演卡瓦里节目，巴巴大为欣赏。

			邓肯也陪同巴巴来到安得拉，因他是《行道者》作者，被视为重要人物。这让他觉得好笑，在有人向他致敬之前（介绍时他们总试图这样做），他会首先向他们敬礼。

			1953年1月19日星期一，上午8点半，大型群众达善活动在达纳帕希住所对面的巨大亭篷举行。照例宣读巴巴顶礼讯息和燃烧生活说明。随后美赫委员会、本地律师协会和甘地服务机构发表感人演讲，欢迎巴巴莅临本镇。巴巴的《灵性自由》讯息由达克宣读，库图姆巴·沙斯特里译成泰卢固语。接着达善开始。巴巴给近10000名男女施达善，发帕萨德，直到下午1点。2点半重新开始，持续到深夜。当天约20000人有幸接触巴巴。整个过程中，巴斯卡拉·拉朱不停地唱巴赞，中间巴巴会授述一些阐释和讯息。

			次日上午，在塔德帕利古德姆，巴巴访问爱者们的家。包括：T·巴皮拉朱、B·罗摩林格希瓦拉·劳、V·拉姆达斯医生、J·文卡特斯瓦拉·劳、科卡·切拉帕提·劳、曼恰拉·文卡纳、瑟施·班希拉、P·苏亚昌德拉·劳，以及赛巴巴和乌帕斯尼·马哈拉吉团体。每到一家，伽德卡都用马拉地语行阿提。在班希拉家，他妻子求巴巴赐个儿子。在苏亚昌德拉家，夫妇俩安排了唱诵古吠陀经，欢迎本时代阿瓦塔。

			巴巴到达纳帕希家用午餐。达纳帕希的小孙女们为巴巴跳舞，巴巴亲吻她们，同她们玩耍。

			一名叫修达南德·巴拉提的56岁瑜伽士，从旁迪切里来到达纳帕希家达善巴巴。多年前，巴拉提见过赛巴巴，赛给他一颗糖，说：“你的至爱不久会占据你。保持沉默，专注大我。与最甜者（神）相连的心也甜（有福）。”

			乌帕斯尼·马哈拉吉曾告诉修达南德：“你的生命至爱有一天会拥抱你。”胡布利的一位大圣人也说：“你将遇到一位沉默大师。”如今，他在会见过拉玛纳·马哈希和奥罗宾多等灵性觉者之后，终于面见美赫巴巴，立即认出他乃“圣人中的圣人，圣雄中的圣雄，我漫长朝圣的目标”。

			巴巴亲切接见他，修达南德·巴拉提顶礼巴巴之足。巴巴授予他一篇《内在谦卑是力量，外在谦卑是软弱》讯息。

			小女孩们为巴巴跳舞时，他说：“我唱的第一首歌，我跳的第一支舞，将我永恒地束缚。我尽了最大努力，也不能解脱。这就是为什么，一个又一个时代，我不得不一次次作为人来到世间。由于我唱了那首歌，整个宇宙缠在了我脖子上！”

			他又说：“倘若你们认识到，整个宇宙只不过是无限上帝的影子，就决不会担忧这些短暂事物。那时你们会明白：你们每个人过去、现在和将来都永远在神里。”

			萨姆帕施·艾扬伽之女嘉娜吉，携女儿瓦苏玛提从马德拉斯过来。瑟夏吉里一家也在。巴巴慈爱地问候每一个人。他问瑟夏吉里的女婿M·V·苏巴·劳：“你爱我吗？”他回答是，巴巴问：“你想要什么？”

			“我别无所求，巴巴。”他答。

			巴巴对他的回答感到满意。

			下午在客栈，穆鲁克塔拉·罗摩林伽姆·沙斯特里（巴巴昵称其巴巴·沙斯特里）用古典风格唱了几首卡比尔和弥婼的歌。卡比尔的歌《揭去面纱，得见罗摩》触发巴巴解释：

			想象一下，你们自古就在，现在仍在，将永远在。还有什么可担心的？我想让你们都记住，你们必须诚实。必须对神，对你们自己，对他人诚实。你们若诚实爱神，就会忘记自己，在万处万物中看见我。神不喜欢伪装，仪式只是外表。将信爱拿来炫耀，是对神的侮辱。这就是卡比尔所说“切莫沉湎于欲望”的意思。

			有许多瑜伽士能够达到三昧、在空中飞或在水上走，却不懂什么是爱。该神爱焚毁我们所有的有限欲望；但这种爱中燃烧应当是无烟的。卡比尔一言蔽之：“揭开七色面纱！”他没说“拿掉”纱帘，而是用“揭开”一词。

			实际上，这个面纱微妙得，连最精微和高级的念头都刺不穿或撕不开。该面纱有7层与7结。7层属不同颜色，属7类业相。这些印象属于幻相生活。更清楚地说：这个我们通过感官看、听、体验的世界，是一个幻相，基于7种虚幻欲望。浊生活的整个运作，都建立于这7种欲望之上，这就是为什么灵魂的“下降”和“上升”皆有7个阶段。

			梵天的真正基地在头部，所以你们发现通向这些幻相的7道门——2只眼，2只耳，2个鼻孔和1张嘴。高级灵魂内眼打开，进入道路时，可以说“解开”第1结。第1结解开时，7层面纱的第1层脱落，相应于口。第1结解开时，可以说行者已粉碎1种欲望，进入第1层面。

			第2结解开时，相应于右鼻孔，第2层面纱脱落，行者可以说已进入第2层面。在此看见奇妙事物。虽说这些事物皆虚幻，他若迷失其中，就完了！（注：此处“完了”意指迷失于天堂。唯有至师或阿瓦塔，能从这种“神圣麻木”中救出这类灵魂。例如穆罕默德玛司特，1936年在孟买找到他。巴巴将他拉出该迷醉。）第3结是左鼻孔。在此行者看见更迷人事物。并且能知晓众人的心。第3结之后，行者进入耶稣所说的灵魂之灵性暗夜。

			第4和第5结同时解开，相应于右左耳。这些欲望被粉碎，行者进入第4层面。并且成为全能。他甚至能起死回生，在此他有可能堕落最底深渊。他若滥用能力，就会堕落。若抵制住使用能力之诱惑，便同时解开第6和第7结，相应于双眼，并粉碎第6和第7种欲望。他现在进入第5层面。但面纱仍在，他看不见神。惟有神的恩典或大师的帮助，才能扔掉或撕开该面纱。之后行者进入第6层面，由前额中央即第3眼代表。此刻他面对面看见神无处不在。

			很少人能进入由头顶代表的第7层面。在此人成为神。但这唯有靠大师的帮助才能实现。只有极少人从头顶下降到心灵。大师能够在眨眼之间，甚至更快，同时拿去所有这些面纱和一切，因为一切皆虚幻。

			这最终意味着：惟独神真实，别的皆幻相。我们都永居于此，我们的至爱上帝。故我们皆一。

			巴巴总结道：“这是我在燃烧生活中授予的第一则长篇语录，你们在任何书中都看不到这种阐释，因为主题很难理解。但这种解释为有些灵魂需要，对他们大有裨益。”

			下午5点半演唱活动结束。

			在塔德帕利古德姆，巴巴的可敬可爱使得神爱之火四处蔓延。火焰让有人哭，有人笑，有人忧伤，有人风趣，余者沉默。不同个体有不同反应：有人唱歌，有人跳舞，有人忙于服务，有人茫然恍惚。尽管他的神爱表现各式各样，人们的陶醉并无二致。成千上万人感到仿佛淹没于喜乐海洋，一连数日处于陶醉状态。

			连路上的儿童也起劲唱诵“那谟美赫巴巴，阿瓦塔，那谟迪瓦迪瓦！”狂热场面非笔墨所能充分形容。唯有海洋语言能够描绘，但那是无字之语。总而言之，安得拉通过火吸收天堂甘露，因而得福。

			1953年1月21日星期三，早上7点，巴巴一行乘轿车和巴士离开。塔德帕利古德姆挥泪告别。半小时后，抵达彭塔帕杜。巴巴受到近5000人的热闹迎接。I·甘伽达拉姆和一名阿阇黎（印度教牧师）致欢迎辞。人们唱了几首歌。巴巴触摸祝福了香蕉和番石榴帕萨德，让在场工作者分给众人。8点钟，巴巴向聚集的学生授述讯息后，前往皮帕拉。

			劳医生、库图姆巴·沙斯特里、玛里克·阿贾纳·劳和其他几人，已在塔德帕利古德姆加入。每到一处，都由库图姆巴·沙斯特里将巴巴的讯息译成泰卢固语。

			8点半左右，巴巴到达皮帕拉，在当地中学举办活动。到场者超过5000人，包括学生。

			《神顶礼神》被宣读之后，巴巴说：

			我很高兴今天到你们中间。自古至今，从无始永恒，我的讯息一直是爱。惟神真实，要认识他，我们必须爱他。神平等地居住于我们所有的人里面，他想要内在沉默之爱。我们也可通过爱同类来爱他。只要我们诚实地爱神，生生世世的怀疑、担忧和焦虑都会消失。

			我祝福你们能够通过爱，在万人万物中看见我。倘若你们中至少有一人配得这种祝福，我则不虚此行。

			现在我将顶礼你们，这意味着你们全体顶礼我，因而你们无需再分别顶礼我。

			巴巴顶礼众人后，触摸祝福将作为帕萨德发的鲜花。之后到舒马拉帕里·维拉巴德拉·劳的家，9点钟离开皮帕拉。途中，在两个村庄停下5分钟，在这段短短时间里，数千人获得达善。他的灿烂微笑散发火与光，穿透每一颗心。

			

			11点半左右，巴巴进入珀努贡达，达善于下午2点半在坎亚喀-帕美希瓦瑞寺举行。近8000人利用这个机会，从他手中接受帕萨德。贾瓦迪·拉克希米亚·奈杜，安排巴巴在当地村委会办公室食宿。巴巴访问了他家，以及埃杜瑞·那罗辛哈·穆提和努里·拉克希米·那拉亚纳的家。

			翌日，1月22日星期四，早晨7点，巴巴离开珀努贡达，在卡帕瓦拉姆村停下，施达善。8点半，抵达尼德德沃莱。这是库图姆巴·沙斯特里和玛里克·阿贾纳的家乡。达善安排在当地中学，约5000人参加。照常宣读并翻译讯息之后，巴巴快速发帕萨德，到9点50分，即做完一切。

			库图姆巴·沙斯特里，为陪同巴巴者安排了茶点。巴巴发帕萨德时，满德里和其余人用茶。对这种违令行为，巴巴在达善结束后，训斥行程主管彭度。其实，彭度一直站在巴巴身边，并不知道大伙儿在用茶点。为教训新来者，巴巴严厉纠正彭度和其他满德里，让大家认识到，未经他同意，不可随便吃喝。这也发生在旅途中，满德里成为靶子，接受巴巴的“利箭”，以警告其他人的缺点。经过多年的这般待遇，满德里不为羞辱所动，在巴巴的打击面前，保持谦卑无助，唯一在乎的是伴随他。

			在尼德德沃莱，巴巴访问了沙斯特里和玛里克·阿贾纳·劳家。沙斯特里的妻子，两个儿子巴斯克和克里希纳，首次见到巴巴。沙斯特里虽经济拮据，却为巴巴做了全部安排。巴巴想给他500卢比，他却不肯收下。因拒绝巴巴的帕萨德，每况愈下。当他认识到因不接受那笔钱而犯了大错时，为自己的骄傲而羞愧。巴巴后来建议他：“每当我给帕萨德，都应立刻高高兴兴收下，因为从阿瓦塔手中接受帕萨德是大幸。”

			10时许，巴巴前往考弗尔，到了城外，却叫车停下。达纳帕希·劳同家人驱车尾随。满德里及其余人员的巴士远远落后。巴巴下车，坐在树下，因满德里与他分开，训了达纳帕希、沙斯特里和阿贾纳·劳一顿。

			“莫玩火！”巴巴警告他们，“我从一开始就一直说，满德里应始终和我一起。你们忽视我的命令，没有妥善安排。我取消余下的安得拉之旅，今天就去孟买！”

			达纳帕希恳求巴巴宽恕，获得原谅。但也学到终生教训：神爱火焰的甜蜜中也有严酷。这种苛刻中是真正甜蜜，缺少它，火无从发光。

			巴士仍未赶到，达纳帕希驱车返回查看。发现一辆巴士汽油用光了，另一辆发生机械故障。巴士问题解决，一小时后满德里赶到，巴巴仍坐在树下，尽管显得不耐烦。

			事后不久，继续向考弗尔行进。考杜瑞·克里希那·劳是考弗尔的东道主，但巴巴没去他家，而是直奔拉姆林格希瓦·劳的家，家中正在庆祝他女儿的婚礼。考杜瑞过来，央求巴巴宽恕未妥善安排巴士。巴巴宽恕了他，来到他正给一批穷人施食的家。

			下午3点半，达善在当地中学举行，已聚集近5000人。巴巴触摸祝福一篮篮水果，指示作为帕萨德分掉。

			尽管考杜瑞·克里希那·劳负责安排所有事务，巴巴却同他保持距离，似乎心情不佳。但这是他吸引考杜瑞的方式。用疏远把他拉近。正是考杜瑞，几年后在考弗尔建立了巴巴中心——美赫斯坦（美赫之寓）。

			拉贾蒙德里的东道主，45岁的尼提米·达玛劳，开着自己的福特车来到考弗尔。他曾是赛巴巴和乌帕斯尼·马哈拉吉的忠实跟随者，1952年11月在美拉巴德会议上见过巴巴。下午4点半，达玛劳驱车接巴巴到道莱斯沃勒姆，参加那里的大型活动。只有埃瑞奇、美赫吉、纳瑞曼和沙斯特里陪同。

			考杜瑞安排满德里和其他成员乘船前往道莱斯沃勒姆（注：戈达瓦里河流经考弗尔，从而将安得拉邦分成东戈达瓦里和西戈达瓦里两个地区）。日落时分，巴巴的车驶过道莱斯沃勒姆的戈达瓦里河坝。巴巴示意停车。下车，面朝西方，在河中浸了浸手足。

			达玛劳已在拉贾蒙德里为巴巴预定了寄宿学校的学生宿舍，纳瓦-巴拉提-古鲁库。道莱斯沃勒姆的达善活动后，巴巴到达，满德里却不在。因没有巴士接，他们还在戈达瓦里河边等候。巴巴对达纳帕希、达玛劳和阿贾纳·劳大发雷霆。他坐在宿舍院内的树下，反复说：“我告诉你们不要玩火！我要取消整个活动，回孟买。”达纳帕希失声痛哭，巴巴宽恕了他，但取消了当晚的戏剧表演。

			

			1月23日上午，巴巴叫来达纳帕希、达玛劳、沙斯特里、阿贾纳·劳和伊迪萨·沙希拉朱，见证一个特殊事件（注：伊迪萨·沙希拉朱于1939年首次听说美赫巴巴，曾参加1952年11月的美拉巴德会议）。巴巴顶礼56个人的足，他们“代表”地球上的56位成道者。仪式结束时，由达克宣读《忏悔祷文》。

			巴巴选了几个男孩一同旅行。一个男孩是穆里达，另一个是贾伽特·库玛（税务官V·V·那拉亚纳·劳之子）。还有达纳帕希的两个儿子，以及普卡从哈默坡带来的两个男孩夏玛和辛格。德希穆克博士在拉贾蒙德里加入。

			在拉贾蒙德里，3000多人参加了上午9点的达善活动。照例指示群众不要顶礼巴巴。有位少年达善时哭个不停，抓住巴巴，说：“您不让我触摸您的足，我就不拿您的帕萨德。”巴巴示意他坐在脚边，并把帕萨德放在他嘴里。继续达善。少年仍旧哭泣。最后，巴巴示意普卡带少年离开。普卡像对待小孩般举起他，放在肩上，男孩却不停挣扎。阿娄巴叫普卡放下他，男孩扑在巴巴足前。巴巴拥抱他良久。少年哭得厉害，普卡以为他会当场死去！

			最后，普卡带他离开，为他轻轻按摩，使他平静下来。晚上，巴巴问起那少年，普卡向他保证，少年安然无恙。

			“你对他做了啥？”巴巴问。

			普卡答：“我给他按摩，他恢复了理智。”巴巴叫来伽德卡，让普卡示范。可普卡示范时，伽德卡太怕痒，笑个不停。巴巴也笑得脸颊泛红。

			在拉贾蒙德里，巴巴还访问了达玛劳、乔迪·普若卡希、高塔麦·吉瓦克·阿伦伽和古若拉·克里希那·劳（达玛劳的岳父）的家。在达玛劳家，他女儿为巴巴表演舞蹈。

			之后，巴巴到火车站，前往埃卢鲁。现场挤满爱者信徒，向巴巴欢呼，纷纷为他戴花环。

			巴巴乘下午3点半的列车出发。为了看他一眼，在沿途几个车站，都聚集了成千上万人。列车都要耽搁好几分钟，直到群众满意。几天时间，他已进入成千上万人的心！他的一瞥，足以点燃他们心中的火焰，解答生生世世的疑问！

			1953年1月23日星期五，晚上6点半，巴巴到达埃卢鲁。数千人到车站迎接，“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”的欢呼震动列车。此乃神爱之声。此爱乃啜泣之爱、欢欣之爱！

			迎接者有兰伽·劳、R·V·拉玛劳、潘吉迪古德姆的王公、卡纳克丹迪医生、卡塔·苏巴·劳和K·那拉延·劳。他们为巴巴戴上花环。之后巴巴被领上王公的装饰华丽的轿车。长长的队列，跟随神采奕奕的宇宙之主穿过全城。巴巴一行住在卡塔·苏巴·劳的大花园。专为巴巴备有小房间，为其余人搭了帐篷。天性纯朴的卡塔作了精心安排。

			次日上午，巴巴为7个穷人洗脚。洗完一个叫布帕提·劳的少年的脚，巴巴顶礼并给他7卢比帕萨德。

			1月24日，巴巴派邓肯从埃卢鲁回美拉扎德做些工作。同一天保·纳图加入巴巴一行。

			那天上午巴巴表示想做弹珠游戏。10到12名满德里参加，巴巴一举击中7颗弹珠。游戏持续半小时。见巴巴打弹珠，接待委员会成员惊讶不已，游戏结束后，巴巴评论：“多年后，我再度玩起弹珠。但事实上，自古以来，我一直在同宇宙打弹珠，从未错失过目标！

			“我乃小之最小，大之最大。这是我的实际体验。达到彻底净化者将知道，我乃万人万物。

			“我一直重申，我们必须诚实。一丝虚伪实际赶走无限，也就是巴巴。所以，我的祝福即爱神时的这种诚实。”

			下午在埃卢鲁，C·R·雷迪爵士学院操场举办大型群众达善（注：C·R·雷迪爵士<1880—1951>是著名印度教育家，安得拉大学创办者之一）。大批村民从邻近地区赶来，让人想起萨奥内的节庆场面。人们坐巴士及数百辆牛车抵达。估计有25000人。

			4点巴巴进入大篷，全场起立。都坐下后，巴巴授述讯息：

			在你们中间我很高兴。把我当作你们的一员。我乃穷之最穷，富之最富。你们每一个人都蕴藏着无限能力、知识、极乐与和平。倘若你内有无限能力，却感到无助；内有无限幸福，却觉得不幸，则是由于愚昧。要消除愚昧，唯一的途径是爱神。你们若真诚而强烈地爱神，就会在自身内找到他。

			我祝福你们获得这种神爱。如果你们至少有一人，按神应该被爱的方式爱他，那么我来此地的目的就已达到。

			埃卢鲁律师协会的一名会员致欢迎辞。达克宣读巴巴的《燃烧自由生活》和《灵性自由》讯息，接着帕萨德分发和达善开始。达善持续近3小时，之后巴巴坐车回住所。

			1月25日星期天早晨7点，同行者遵令到巴巴房间集合。“昨夜我没睡”，他说。巴巴希望访问那些想邀请他却不敢的贫民寒舍，并就此讨论。他总结：“我不是去那儿表现谦卑。我在众生内，乃众生目标。那何必做这种访问？因为我爱穷人，这千真万确。人们也应明白，我是为穷人而来。”

			有个随行者说，安得拉人“疯狂爱上”巴巴。巴巴引述乌尔都语诗人吉伽尔的诗句：

			如今一提爱字，足以令我惊心！

			神啊，爱带来怎样的毁灭！

			又解释说：“吉伽尔的这些诗句极有意义。吉伽尔并非成道者，但因诗意想象力，有时则传递最佳灵性思想——当然，纯属巧合。哈菲兹不仅是大诗人，还是成道者。

			“至于我，那种爱我不怕，因为我就是那种爱。我掌管那种爱。‘现在是至爱害怕爱者的时候了！’”

			巴巴改变话题，说：“我是阿瓦塔。但告诉我，你们怎么知道我是阿瓦塔？”

			伽亚·帕萨德·卡勒引用《罗摩衍那》的一些诗句，说这些足以让他确信，美赫巴巴是阿瓦塔。巴巴回应：“但还有人说，在卡利年代（当今时代），许多人将冒充赛古鲁和阿瓦塔。你怎么知道，我是真的，不是骗子？”

			一个人说，没有人像巴巴那样权威地宣布自己是阿瓦塔；因此巴巴一定是阿瓦塔。“但你怎么知道，我的言论有自知之明？”巴巴问。“也许我阅读往昔阿瓦塔的故事后，模仿其风格。所以（证据）不在于用权威的方式说什么。

			

			“当今世界，大概有70人自称是本时代的阿瓦塔，东西方都有——愿神怜悯他们！所以，有关你们怎么知道我是阿瓦塔的问题，仍然没有答案。”

			班迪力·B·巴皮拉朱讲了一些神奇体验，称这些足以向他证明，美赫巴巴是阿瓦塔。对此，巴巴详细回复：

			所有这类体验，皆可归因于你的信和爱，因此也远远不能证明我是阿瓦塔。当然，至于我本人，我体验我是阿瓦塔。然而，不管你们怎么说，我都不感到确信，你们真正知道我是阿瓦塔。要知道我是阿瓦塔，要知道我是什么，你们必须成为我所是！

			有一天，乌帕斯尼·马哈拉吉，就我们两人在他小屋时，合掌对我说：“你是阿瓦塔。”尽管事实上，阿瓦塔、神和你们所有人皆一，但我唯一要你们做的是：满怀信心爱我、服从我。哈菲兹有言：

			哈菲兹啊！什么都不要担忧。

			只管崇拜大师，抓紧他的衣。

			任何情况下都不松手！

			为阐明这点，假设有一个火车头，连着五六节车厢。有的装有金子，有的装有银子，有的装着牛粪。但只要与车头连接着，就全都安全，并抵达同样的目的地。可一旦连接断了，车厢则留在原地。

			所以，有念头别烦恼，无论好坏。记住：一切念头皆虚幻。唯一真实的，是紧抓住衣边。

			普卡发表热忱演讲，巴巴赞赏说：

			毋庸置疑，阿瓦塔是阿瓦塔。阿瓦塔的情况是，神采用人身——不如说，神“降临”人身。赛古鲁的荣耀不可测量。那种情况是，人成为神。阿瓦塔降临时，有五位至师支持他。这五位总是支持我：赛巴巴、乌帕斯尼·马哈拉吉、巴巴简、纳拉延·马哈拉吉和塔俱丁巴巴。

			赛巴巴乃完美化身，在赛古鲁中也属极罕见类型。巴巴简毕竟是王（师）中之皇。

			所以，从永恒开始，就有五位至师支持我。在每一个时代，我来时，他们支持我。赛巴巴让我成为我所是，巴巴简让我感受我所是；乌帕斯尼·马哈拉吉让我知道我所是。我是什么，就是什么！

			因此，现在让我们顶礼这三位完人。

			

			巴巴随即顶礼走廊上陈列的三位至师相片。

			当天上午，巴巴还解释了服从：

			哈菲兹言：“莫追逐爱与合一，只求至爱之意愿。”

			即使天神也喜欢无保留服从者。把我视为赛古鲁或阿瓦塔而服从我，不是爱我，而是爱自己的期望。那些不求回报服从我者，才真正服从和爱我。那些衷心愉快地服从我、享受服从本身者，值得我为他们行阿提！

			最后，巴巴称赞1948年被刺杀的圣雄甘地：“只有一个人实践了100%真诚的生活，就是圣雄甘地。他在拉吉布塔纳号客轮上见我时，向我承诺，印度获独立后，他会来我这里。他遵守诺言，已来我这里。”

			之后巴巴和满德里走出来，坐在走廊上。时值9点。巴巴命令打开花园大门，让人们进来达善。伽德卡行阿提，巴巴让克夏夫·尼伽姆朗诵《美赫颂》。巴斯卡拉·拉朱唱了几首歌，当地巴赞组也唱了几首。唱毕，巴巴表示：

			现在我想就爱神说几句。应该爱神，而非研究。应该爱神，而非争辩。神超越智力，故智力看不见他，也理解不了他。惟有心灵能够接近至爱门槛。因此，就连最穷者和文盲，都能通过爱，找到自身内的神。这种爱无需财富，无需权力，无需名声，无需学识，无需仪式。我们必须把神当作至爱来爱，这种爱必须强烈到，离开神——对神的爱，我们就不能存活，正如离开空气我们无法存活。

			因此，就连最穷者和完全的文盲也应该知道：他们拥有通过爱认识神的平等权利，如同智力巨人。你们也必须知道，在日常生活中，也可以爱神。你们若是履行全部世俗义务，自身保持超然，把结果献给神，就是在爱神。

			能够爱神见神，正如你们看见浊事物。所以要对生活抱有希望，因为我们都理应爱神，在内里见他。我祝福你们得到这种爱，以便你们中某个人也许会配得爱神。我想强调这点：我们皆一。虽然我们受苦、贫穷与无助，但我们皆在神内。致以我全部的爱。

			之后，巴巴希望给一名穷人洗脚：“尽管我在众生内发现自己，但现在我要给一名穷人洗脚，向他顶礼。”还给了他一些钱。

			

			中午，人人去用午餐。下午2点重新集合，谈话中，巴巴评论：“你们必须始终嘲笑幻相，为神爱流泪。但为神流泪时，不应用表露来侮辱他。渴望臻至顶点时，你便与他合一。”

			下午在雷迪学院空地上再次举办公众达善。途中，巴巴访问一家碾米厂，与劳工同坐地上。“我爱工人和穷人，”他说，“（我的）帕萨德，若怀着爱接受，将在每一个方面帮助他们。”

			在学院活动上，《宗教与政治》讯息由达克宣读，巴巴给众人发帕萨德。

			巴斯卡拉·拉朱假期已满，必须回塔德帕利古德姆工作。他找巴巴批准，巴巴同意他走，却又叫回他，说：“记住一件事：我知道你对我的爱。你的任务是，让人们像你一样爱我。”

			1953年1月26日星期一，上午，满德里和同行者在巴巴房间集合，巴巴询问每个人的健康。然后说：

			可对于我，昨夜糟透了。只有我和神了解昨夜的状况。相信我，那简直是地狱！这是第三个（这种）夜晚，但我仍然坚持参加活动。

			现在，要认认真真，100%履行我给你们的指示。我将要说的话非常重要，但对之不要再问我任何问题：

			1、在安得拉的十字架受难及蒙辱之里拉，连1%都未发生，将在4月猛烈袭来。

			2、今日凌晨，我有99.5%把握，我将在4月放弃肉身；但如果0.5%保留，这个身体未来数年都不会倒下。

			3、现在，我要你们每一个人，可能的话，在4月底之前禁欲。努力做，我会帮助你们。

			4、今夜，谁都不需要醒着。明夜，除了四个男孩，你们每一个人都要醒着不睡。夜间，你们可以唱巴赞、克坦、谈灵性话题、谈论我或者持神名——做什么都行——但不要下棋或闲聊。

			明日睡觉者将会后悔。

			5、27日夜之后，28日早晨8时，将举行最后的忏悔，我向你们全体顶礼。

			授述完这些要点，巴巴如释重负，容光焕发。

			德希穆克将阿姆劳蒂达善活动拍摄成电影，带到安得拉，希望让巴巴看看。最初，巴巴因行程时间不够而犹豫。“说实话，”他表示，“我告诉你们，德希穆克是我最棒的人之一；但有时候他让我恼火！”

			德希穆克缠了巴巴几天，要求弄台放映机好让他放电影。一次，巴巴评论：“我的心血来潮已‘放映’出无数个宇宙，那是一部多么漫长重要的电影！现在，还有什么电影给我看的？”

			并以揶揄的语气警告：“你再谈放映机，就把你剥光，往你身上泼七桶冰水！”

			巴巴接着命令阿娄巴，“放映机”这个词一从德希穆克嘴里蹦出，就把他剥光，往他身上泼冰水。又转向德希穆克，问：“刚才，我给了阿娄巴啥命令？”

			德希穆克复述巴巴的指令，未提放映机一词。巴巴说：“你是哪门子博士？要一字不差，老实复述我的命令。”

			“我那样做的话，”德希穆克回应，“就会招来麻烦，阿娄巴就得把水准备好。”不过，最终巴巴答应看电影，当天上午放映。

			下午，巴巴和男弟子访问爱者家庭。包括卡塔·苏巴·劳、兰伽·劳、C·康达拉·劳、卡纳克丹迪医生、K·苏巴拉曼亚姆·夏斯特里，巴巴·沙斯特里和拉玛劳的家。每到一家，巴巴都坐在地上，伽德卡唱阿提。然后巴巴把水果给男女主人。阿提一结束，全体重新上车。巴巴还到不同的居住区，访问了五六户穷人的陋舍。

			在苏巴拉曼亚姆·夏斯特里家，一直定期举办巴巴聚会。他们请巴巴在一把椅子上入座。先前这张椅子只放有他的加框照片。巴巴答应，却叫夏斯特里在家中悬挂的大幅巴巴肖像前行阿提，肖像是兰伽·劳画的。巴巴合掌站在画像前，亲自参加阿提。

			发生了一件事，让巴巴好不开心。巴巴问苏巴拉曼亚姆·夏斯特里：“你有几个孩子？”

			“七个！”他答。孩子们被领到巴巴跟前，逐个介绍；但夏斯特里为巴巴神魂颠倒，巴巴问孩子们的名字，他一个都记不起，每次不得不转身问妻子。这让巴巴大笑。

			

			傍晚5时许，巴巴的燃烧自由生活三个月以来的最大规模群众达善活动，在埃卢鲁的罗摩-柯希（露天游乐场之名）举行。估计有60000人聚集。放眼望去，人山人海。男女排成两队，警察尽力维持秩序。巴巴双手不停地发帕萨德，直至7点半。尽管人群庞大，队伍却和平地前移，秩序良好。

			整个达善活动期间，哈默坡的赖萨赫伯·罗摩贤卡被安排在巴巴身边。他的工作是，收集信徒带来的各种奉献品（水果、椰子、甜食、鲜花和礼物）。他们献上之后，再到巴巴跟前接帕萨德。可当天结束时，他人不见了。完全被掩埋于大堆奉献品。罗摩贤卡承受不了当天的经历，忘掉自己是谁，只好被护送离开。巴巴安慰他，但他爱得丧失理智，一个月后才恢复正常。

			达善之后，巴巴返回苏巴·劳家，评论：“爱洋不得不灌满灵性干河的时候到了！你们看见我向成千上万人施达善，发帕萨德，这既非机械也非无目的。这些是手段，我的爱由此流向人类。”

			燃烧自由生活的达善旅程中，巴巴常说身痛失眠。自从10天前抵达塔德帕利古德姆，他因感冒喉疼，夜间一直睡不好。

			27日上午，随行者聚集他跟前，他说：“巴巴简常讲：‘在我心里钻着一百万个洞。’昨夜，我有同样感受。

			“看来我将不折不扣地被燃烧自由生活吞噬。4月，我极有可能放弃肉身。这个月里，我无论去哪儿，常住满德里都要和我一起。3月，我要么到德拉敦，要么到海得拉巴居住。我打破沉默时，爱洋将灌满干涸之河。”

			巴巴让随行者离开，又把埃卢鲁美赫中心的约20名工作者，召到他房间。告诉他们：“我以神圣权威说：我是神。”

			并重复该声明：“我以神圣权威宣布：我是神。”

			接着总结：“我乃人身上帝。惟独我真实；别的皆幻相。你们要从心灵深处爱我。”

			之后巴巴前往附近两个村庄施达善。途中，他让车停在路边，走到一位正在树下歇息的马车夫前。马车夫一直在运送爱者到苏巴·劳的花园达善巴巴，可一天作为穆斯林的他被冒犯了。因为有个信徒告诉他，美赫巴巴是胡达——波斯语的神（至高者）。此刻巴巴就站他面前。

			

			虽已吃过早餐，巴巴仍（通过埃瑞奇）告诉那人他饿了，希望分享他的粗茶淡饭。巴巴知道那人内心受伤，中间问他想什么，穆斯林答：“巴巴，您的跟随者说，您是胡达。”

			巴巴玩文字游戏，用印地语答：“My Khuda hu; isliay my khud aya Hu。”意为：“我是神；所以我亲自来找你。”那人感动之极，拜倒在地，在巴巴面前流泪良久。（注：这名谦卑的马车夫成了巴巴爱者，多年后，在一次永恒日庆祝期间在美拉巴德去世。）

			当天下午在埃卢鲁，巴巴接见即将离开的北印度爱者。想到离别，几个人感到难过。巴巴安慰他们：“你们对我若有爱，距离或不在我身边，都无关紧要。我在你们内里，宇宙心能在任何时间，把任何东西给予任何人。只管遵守这些指令：爱我；莫欺骗；莫作坏事。我会与你们同在。”

			巴巴提醒全体满德里，当夜保持清醒。“当心，别睡着。”他打手势。

			接见后，巴巴访问更多家庭。兰伽·劳宣读被访者的姓名。巴巴站起出发时，开玩笑：“最初，我被告知，在埃卢鲁最多访问19家，可现在看来，数目快到90了！”

			第一站是地区法官克里希纳·劳·奈杜的家，巴巴授述这则关于诚实的讯息：

			我最近一直强调诚实。如果我们诚实地爱神，就与他合一。欺诈和虚伪，从未像当今这样，盛行世间。倘若一丝的虚伪渗入我们的思想、言语和行为，神——我们最内里的大我，便隐藏自身。

			虚伪乃多头眼镜蛇。当今所谓的圣人如此众多，他们叫人诚实不虚伪，自己却深陷欺诈。我以神圣权威说，我在你们众生里，如果你们诚实地爱神，就会发现他无处不在。

			记住，假如你不能够爱神与过纯洁生活，至少不要伪装爱神的样子，因为最坏的恶棍也好于虚伪的圣人！

			离开法官家之前，巴巴随意问起，访问名单上是否有税务官的名字。听说没有，他评论：“没关系。税务官爱我；重要的是爱我，不是家访。”

			巴巴接着说他希望回苏巴·劳家休息。一到花园，他们惊讶地发现，税务官携家人正等候达善巴巴。这名高官深情地向巴巴献花环，巴巴拥抱了他。随即命大伙儿坐回巴士，继续家访。

			返回后，巴巴提醒大家，要整夜保持清醒。满德里和安得拉爱者，靠互相讲故事，履行了命令。古斯塔吉聊起他生平的趣闻轶事，这对众人大有帮助。他的手势由彭度翻译。

			次日早晨，全组沐浴后，6点钟在巴巴房间集合。如在拉贾蒙德里所做，巴巴将以前额顶礼56人的足；这些人再次代表地球上的56位成道男女。

			拉姆玖因发高烧未出席，这让巴巴极为不悦，斥责他：“你跟随我这么多年，今天违背了我。我不能宽恕你。”巴巴未把他纳入56人的仪式。《忏悔祷文》读毕，巴巴问大家：“你们怎么知道我是阿瓦塔？”

			人人发表自己的观点，巴巴却对他们解释：“依据罗摩、奎师那和其他阿瓦塔的特性，你们无法知道我是阿瓦塔。依靠智力，你们也无法知道阿瓦塔。但我告诉你们所有的人，我是阿瓦塔，这对你们乃足够的依据。

			“你们遇见我本人，是多么幸运。这样的机会连众天神都没有！”

			卡塔·苏巴·劳谈到，他希望在其花园建立中心，巴巴答应。于是苏巴·劳请了几个当地印度教牧师，唱吠陀圣歌，圣化场地。请巴巴坐在花园中，所谓的“大梵学家”开始做礼拜。宽宏大量如常的巴巴，未让苏巴·劳扫兴或批评其信仰，反倒显得享受这一切。他耐心坐到仪式结束，然后摸了一下基石，那上面将会树立他的雕像。按传统要在奠基石下放些贵重物品，卡塔·苏巴·劳递给巴巴几颗珍珠，巴巴将之放在下面。

			巴巴要在当晚启程，故当天遣走哈默坡、那格浦尔、萨奥内、德里和德拉敦的爱者。要举行安得拉工作者会议，需要巴巴出席。于是他告诉那些要离开者：“我没有时间；赶紧道别吧。”

			库玛让众人站成一排，巴巴来告别时，按照库玛的提议，男子们向他行了潇洒的军礼。从而结束道别。巴巴拥抱库玛，对库玛和基申·辛说，他打算于1953年2月中旬后，到德拉敦生活几个月。并指示他们，为他和满德里租两座房子。

			中间巴巴再次提醒宝：“记住我（在那格浦尔给）的命令。”

			

			工作者会议上，暴露了他们在美赫巴巴名下工作的分歧。巴巴让他们畅所欲言并化解冲突。让不懂英语者用泰卢固语发言，由库图姆巴·沙斯特里翻译。然而，在尚未翻译之前，巴巴就知道意思，并授述答复。一次，甚至纠正沙斯特里，说他对原话翻译不当。就这样，这番泰卢固语讨论，让在场的安得拉小组确信，巴巴懂他们的语言。然而阿瓦塔的“懂”则完全不同。他是一切心灵和头脑的知晓者。记得无数时代之前发生的事；也知道若干时间周期之后将发生什么。他知道人类每一句话的根本念头种子，因而能意识到每一个人所想的一切。

			最后，巴巴创建了一个委员会，授权由它全面负责安得拉的工作。委员会有4位成员：库图姆巴·沙斯特里，达纳帕希·劳，兰伽·劳和玛里克·阿贾纳——故巴巴称之为K·D·R·M·萨米提（运作机构）。

			1月28日星期三，巴巴和满德里乘马德拉斯至普纳客车，返回美拉扎德。数千人涌入站台为他们送行，许多人潸然泪下。巴巴一行抵达维亚杰瓦达，近300人来见巴巴。达善后列车驶往通德。

			遵照巴巴指示，只许通过车窗达善。达善者纷纷要求在至爱跟前待一会儿。许多人求巴巴帮助，比如，女儿尚未婚配，或者家人病了。加尔各答的A·V·拉伽夫鲁，被允许随巴巴和满德里行至维亚杰瓦达，无奈地报告埃瑞奇：有位曾在埃卢鲁达善巴巴的先生，来为他患慢性病的妻子求福。巴巴不悦，问：“他们为何求我为她治病？我是医生？”

			巴巴把拉伽夫鲁叫进车厢，在字母板上拼道：“你知道我是谁吗？我不是普通人。我不是医生，也不是兜售奇迹者。我是至古者！”接着又似乎心软，说：“好吧，告诉她，我没忘记她。叫她每天高兴地念我的名101遍，直到（1953年）4月底。”

			在安得拉，估计150000人达善美赫巴巴，另50000人接受帕萨德。整整两周，参加者忘掉世间一切！神爱之火的陶醉独一无二，只可体验。它比不上海洋的一滴；那海洋本身的陶醉会怎样？超越概念！

			安得拉活动上，人们纷纷向巴巴献香蕉。他每次从一地赶往另一地，人们会站在路边达善；他离开时，他们把香蕉抛向他的车，推断起码其供品会接触到他。同样，后来在哈默坡，人们将米饭和鲜花洒向巴巴，如同在寺庙敬神时所做。在欢欣雀跃中，人们忘了用泥土做的神灵，丢开自己的偶像，去见活神！美赫巴巴不是任何塑像，而是人身上帝！

			德拉敦

			1953年1月30日星期五，上午8时，巴巴到达通德。在此等候的大阿迪，驱车接巴巴和埃瑞奇，回到美拉扎德。美赫吉和纳瑞曼没下火车，直接前往孟买。其余满德里换乘列车赶往阿美纳伽。到后，希度到美拉巴德，查干和拉姆玖回阿美纳伽的家，萨达希乌·帕特尔回普纳，耶希万特·劳回萨考利，其余男子回美拉扎德。

			从通德返回途中，阿迪开车拐错方向，多绕了40英里。巴巴频频示意阿迪开快点。安得拉达善之旅消耗体力，巴巴急于休息。雪上加霜，眼看快到美拉扎德，轿车爆胎，进而延误。

			刚在美拉扎德安顿一两天，巴巴便遣埃瑞奇回安得拉，表面上是给一对夫妇带口信，巴巴曾承诺赐子给他们。解释：“我让埃瑞奇回去，捎话说我的赐福可能不会立马见效，也许过几年后，也可能在他们下一生。”

			尽管因达善旅行，埃瑞奇也非常疲惫，但埃瑞奇遵令。到了安得拉，被问：“美赫巴巴被逮捕了，是真的吗？”显然有人制造了这种谣言，巴巴希望埃瑞奇辟谣。

			巴巴见过女满德里，又接着见了邓肯、卡卡和克里希那·奈尔之后，于2月4日由阿迪驱车，离开美拉扎德前往普纳，给依然疼痛的伤腿拍X光片。美婼、玛妮和高荷陪同。之前连续35天，巴巴不顾苛刻条件，忍痛旅行印度南北。他们当晚返回美拉扎德。但4天后，2月8日星期天，巴巴为同样目的，又带3名女子，由阿迪开车，再赴普纳。

			巴巴曾于2月7日从萨考利召来耶希万特·劳，叫他特意给高达乌丽·麦带信，让她14日来见巴巴。

			1953年2月11日星期三，巴巴的59岁生日在美拉扎德庆祝。未邀请外面爱者，只有阿美纳伽来的大阿迪、查干、拉姆玖和纽瑟文·萨达，美拉巴德来的邓肯、帕椎和希度，普纳来的小阿迪和佳尔，还有巴巴达斯出席。早晨7点半，巴巴在美拉扎德为150名穷人洗脚。顶礼他们后，给每人2卢比帕萨德。

			下午，歌手贾达乌唱了两小时的卡瓦里。唱得不错，巴巴满意。

			参加活动的还有头天上午随美赫吉从普纳来的艾琳·科尼贝尔。艾琳是位好学的知识分子，利用在美拉扎德巴巴不被群众包围的机会提问。一个问题是：“巴巴，亚当有多少岁了？”

			巴巴微笑，答复如下：

			如果我回答，第一个人于8千4百万年之前来到这个地球，对你会意味着什么？然而，整个阐释会让你理解，第一个人怎样进化的，这第一个进化者怎样不仅在这个地球，而且在数百万星球上反复出现数百万次，因此他无年龄、无时间。但这些都需要适当阐释。

			我刚停止说话时，用一年时间亲手写的那本书，对此有清晰阐释。书目前保存在银行，有我命令才能动。（注：1952年3月14日，巴巴指示大阿迪，让萨若希继续为孟买的印度中央银行的保险箱付费。还说他从美国返回后将把书取走）。有必要让世人和科学家知道，因而我解释了时间周期、地球在成道上的位置、地球衰亡以及另一个地球（不是任何一个行星）的同步进化。第一个人类何时进化，第一个成道者何时出现，先有鸡还是先有蛋？书中都有详细说明。（注：西方文化中的第一个灵魂称作亚当，即印度的希瓦。巴巴称他为“淘气的小鸡”。见《无与有》。）

			白天，艾琳同拉姆玖讨论了她将出的《文明或混沌？》一书手稿的若干要点，艾琳希望该书成为“巴巴工作的总教材或介绍”。次日上午她和美赫吉离开。

			巴巴命男弟子12日禁食，只饮茶三次。下午3点，大阿迪照常送来信件，还有一篮炸甜点。巴巴问满德里如何处理甜点。他命尼鲁把字母板抛向空中来决定。若一面朝上，就分掉炸糖圈，若另一面朝上，不分。结果两次都朝上，于是巴巴含笑让男子喝茶吃糖圈。

			1953年2月14日上午，在阿美纳伽的库希如大院举办小型达善。巴巴带尼鲁和埃瑞奇，乘阿迪的车7点半到达。前来达善者约100人。允许他们走上前，但不许摸巴巴的足。

			

			这一次，高达乌丽·麦带耶希万特·劳和两名坎尼亚（女尼），按指示从萨考利9点半来到。巴巴表示很高兴见到高达乌丽，对她说明：“尽管未成道者接受他人顶礼膜拜，会制造严重束缚，但你的情况则完全不同，因为乌帕斯尼·马哈拉吉把一项特殊职责托付给你。要信心坚定地服从马哈拉吉的指示。诚实地按照你的最佳感受行事。不要受他人的言论影响。”（注：这里指其他人宣称高达乌丽·麦是赛古鲁，其实不然。）

			高达乌丽请求在德拉敦再次见巴巴。他即将去那儿，她也会到瑞希克什附近。巴巴说她可致函大阿迪，定个合适日期，但巴巴在那儿不会举办活动。“为了完成燃烧自由生活，我必须努力工作。”他说。（注：后来高达乌丽取消了瑞希克什之行。）

			最后，他告诉高达乌丽：“我无处不在，我在万人万物中。”

			阿迪安排了拜亚·潘代拍照，巴巴同意。并于中午返回美拉扎德。

			基申·辛从安得拉返回德拉敦后，接到来信，要他为巴巴和满德里安排当地的住宿。他也尽职尽责。

			在美拉扎德两周后，巴巴于1953年2月15日星期天，驱车前往普纳。美婼、玛妮、美茹、高荷、娜佳和拉诺，乘美赫吉和纳瑞曼的车随行。埃瑞奇为巴巴开车（后来同行至德拉敦）。沿途，到阿美纳伽的救世军伊万杰琳·布思医院，看望埃瑞奇之妹美茹·达玛尼亚（注：1936年，伊万杰琳·布思乘巴巴坐的同艘客轮，从马赛航至孟买）。她身体不适已有数月，刚做了胆囊手术。后来确诊患癌症。巴巴安慰她，提醒她要想他并念他的名。

			阿娄巴、拜度、巴巴达斯、古斯塔吉、凯克巴德、克里希那、尼鲁、彭度和韦希奴等男子，15日乘火车前往德拉敦。邓肯稍后出发。卡卡留后照料美拉扎德。帕椎、希度、卡里玛玛、巴拉·塔姆巴特、萨瓦克·考特沃和姜古留在美拉巴德。曼萨丽和凯克巴德一家住在山上。大阿迪同母亲顾麦住库希如大院，这也是“美赫出版社”办公室所在地，达图·美恒达格和瓦曼·帕达勒在此工作。费拉姆·沃钦伯克斯瓦拉住在阿克巴棉纺厂，查干同家人住在宾伽。

			2月15日晚，巴巴和女子们在普纳的宾德拉屋宿夜，接着乘火车经孟买赴德拉敦。截至18日全体皆抵达。基申·辛安排满德里居住拉杰布路107-A号他的房子，为巴巴和女子另租拉杰布路103-A号的别墅。房屋挨得近，巴巴步行往返。（上午高荷陪同，11点阿娄巴送他回去用午餐。）巴巴准允德拉敦的几名亲密爱者——埃尔查·米斯特里、克基·纳拉瓦拉、布焦·恰恰和赫伦——见他。让基申·辛和库玛随满德里同住。

			次日早晨，基申遵照巴巴指示，将7名穷人带到男子住所。巴巴7点到，为他们洗脚。还给每人50卢比帕萨德。不少的本地居民站在远处，观看巴巴对穷人工作。

			有一天，一位本地玛司特尼亦被带来。巴巴私下联系她。后来还透露，她是德拉敦的灵性掌管者。（注：该玛司特尼的名字未记录。）

			巴巴一到该地区，又一则无稽谣言散播开来，巴巴遂于2月22日授述如下《生活公告》：

			一则关于我本人和弟子的谣言传到我耳中。大意是1942年我率弟子们逗留瑞希克什期间，一批包裹由铁路寄给我们。这些包裹中，有几个在运输中损坏，发现装有烈酒，我和弟子们只好马上离开瑞希克什，以免陷入尴尬境地。

			我很感激那些负责散播这类谣言者的行动，因为我感到这对我的工作提供了重要服务。在灵性工作中，反对、谣言和批评的帮助不可替代。与真理一体的灵性完人，知道且祝福这类试图隐瞒和歪曲真理的渠道。

			多年来，我工作的一个主要部分，是顶礼圣人、萨度、所谓的罪人和穷人。现在，我到瑞希克什和哈德瓦，也将顶礼传播谣言的当事人和所有相信谣言者。我希望人们明白，我这样顶礼他们，不是受自我动机驱使的嘲讽姿态，也不是出于对他们的不满，而是一种爱的表示，发自我的心底，为他们在我的重要灵性工作中所提供的帮助。

			从无始之始直至今日，无论赞美还是普遍反对，我乃是我所是，并将保持到无终之终。

			2月27日，巴巴给艾琳·科尼贝尔授述一封信，为她的《文明或混沌？》一书澄清若干要点。部分阐释如下：

			在意识或完美上，阿瓦塔和赛古鲁没有区别……二者皆与神一体。二者皆体验无限能力、知识与极乐，二者皆为了宇宙使用这些萨特-契特-阿南达方面。区别在于其工作范围。至师以选定方式为少数被选者工作，以普遍方式为宇宙工作。阿瓦塔以特殊方式为少数被选者工作，以选定方式为宇宙工作。所以，尽管二者皆为宇宙工作，其工作领域不受限，但其工作范围却不同。

			在此之前，2月23日，埃瑞奇和彭度已被派往瑞希克什，给斯瓦米·希瓦南达传达巴巴的讯息，安排同他会面（注：1942年5月，巴巴逗留瑞希克什期间，多次派禅吉去希瓦南达的埃舍，并赠他一套关于美赫巴巴的书）。于是，约定巴巴于3月2日会见希瓦南达。巴巴给希瓦南达的讯息是：“自古以来，美赫巴巴一直在顶礼玛司特、萨度和穷人，因为他在众生内里。”

			从古尔杜瓦迪，将保·纳图召到德拉敦。1953年3月1日星期天，下午2时，巴巴率他、阿娄巴、拜度、埃尔查、埃瑞奇、古斯塔吉、赫伦、基申·辛、库玛和彭度前往瑞希克什。途中，巴巴决定不等3月2号，当晚就会见希瓦南达。

			3点半抵达瑞希克什，来到住宿处，科伽-伽特的和平客栈。巴巴遣埃瑞奇和基申·辛到希瓦南达的埃舍，预约当晚5点半会面，可他们到后得知，希瓦南达身体不适。但仍然安排了会面。不过，希瓦南达的秘书（他几年前曾达善巴巴）坚持要巴巴先接见埃舍成员。巴巴想直接见希瓦南达，却被告知这行不通，因为像美赫巴巴这样的大人物必须受到适当欢迎。

			巴巴5点半准时到希瓦南达的埃舍，受到隆重迎接。巴巴曾通知埃舍负责人，不得举办仪式；但按他们的习俗，还是举行了。秘书屈身触摸巴巴的足致敬。巴巴以同样方式回礼。埃瑞奇预先明确强调，禁止触摸巴巴的足，可那天，对巴巴指示的违反显然超过服从。

			秘书将巴巴领到正在唱巴赞的大厅。并向巴巴献花环，满屋欢呼！他们请巴巴坐在椅子上，可巴巴马上起身，坐到地板上。随即示意埃瑞奇宣读2月23日在德拉敦授述、后以公告形式发布的声明：

			我们应永远彻底地明白，无论多少学习、阅读、教导、推理和说教，都给不了我们解脱（莫克提）。吠檀多表达、苏非谈论、密意言语和哲学论述，灵性上行不通。宗教会议、灵性协会和所谓的四海兄弟，倾向于束缚灵魂，而非解放。

			唯有超越智力，进入爱的领域，才能有望解脱。我们对神的爱臻至顶点时，便在至爱上帝中失去自己，获得永恒解脱。解脱者永远摆脱一切虚妄执著。好与坏，善与恶，不会染污神圣真理之洋。

			完美不仅意味着逃脱摩耶法则。人成神即完美。然而人有意识成神之后，又作为人回到浊意识时，便获得无上完美。这样的完人不但是神，而且作为人过着神的生活。他在摩耶中，同时超越之。他置身羯磨律，却不受之束缚。无论其什么行动，皆是非行动，因为束缚常人的行动由完人来做时，不仅不束缚，还是他从摩耶愚昧中解放人类的灵性工作渠道。完人摆脱了自由本身，因而甚至摆脱了他们为宇宙工作所做的非行动。

			对于那些爱我、自然希望了解我的活动者，我只能说，就我的内在生活和内部活动而言，惟有神和那些与神合一者方能知道和理解。有关我对神醉者（玛司特）、圣人、萨度和穷人的联系、工作、服务、衷心顶礼等工作的外部活动，皆由我的一名弟子记录在《行道者》中。

			我喜爱游戏，主要有打板球、玩弹珠、放风筝，还有偶尔享受的听音乐。从古至今，我一直与摩耶宇宙游戏，这种游戏享受仍然持续。

			虽然有关我和信徒在斯沃格埃舍饮酒的谣言纯属捏造，但极偶尔的时间，我确实把酒赐予爱者，让他们懂得：有助于同神结合的，不是这种葡萄酒，而是导致神圣陶醉的真正爱酒。

			我让素食者吃素，非素食者吃肉、鱼、蛋等等。我不干涉任何宗教，让所有人无碍地遵循自己的信条。与爱神相比，这些外在仪式毫无价值。对神的爱自然而然地带来自我克制、头脑控制和自我消灭，无论爱者遵守还是放弃这些外在规范。

			我有时候看电影（主要是幽默剧），享受我的真实状态——作为这个称作宇宙的广袤、常变、无终电影的永恒制片者。我也听幽默故事放松，自始至终意识到灵魂方面的幽默：那就是无限能力与荣耀之源，却在其人类愚昧枷锁中、在其种种二元形式中，被弄得如此无助。

			偶尔，我给人施达善及帕萨德爱礼，各按其接受程度而受益。我对臣服至师者给予指示建议；对少数渴望真理者，提供一般建议帮助。当然，这一切的效果都取决于接受者是否当之无愧。

			完人只用一瞥、一触或一个神圣念头，来传递神圣知识，赐予神爱，倾注与神合一之恩典。

			我很高兴，向大家致以爱与祝福。哪怕我的爱之表示，仅被你们中的一个人明白，我今日来此就已达到目的。

			巴巴随后向埃舍成员致意，说：“现在你们无需向我致敬了，因为我在你们内，也在众生内，我向你们内里的自己致敬。”

			秘书请巴巴允许他讲几句，获准后说：“巴巴1942年住过的斯沃格埃舍的人，得对这次散布谣言负责，尤其斯瓦米·阿卜延·阿南达，这家伙令人讨厌，曾散布关于斯瓦米·希瓦南达的类似可憎流言。”他又说，“我在马德拉斯的萨姆帕施·艾扬伽家达善过您，从那天起，我一直把您当作我的大师，把自己当成您的弟子。按照您那次在马德拉斯授予的讯息，我在服务此埃舍。斯瓦米吉（希瓦南达）对您怀有极大的尊敬与爱，您不辞辛苦来这儿，实乃我们的大幸。”

			可事实上，与秘书所宣称的相反，制造谣言的并非阿卜延·阿南达，而是斯瓦米·希瓦南达本人！事情经过是，巴巴新生活出发之前，毛尼布阿到美拉巴德达善巴巴。巴巴问他是否愿意服从命令，他一口答应。可巴巴命令他吃羊肉饮酒时，他震惊了。于是巴巴让他改为前往瑞希克什，他欣然答应。

			新生活中，巴巴要从贝拿勒斯去曼吉瑞村，在瑞希克什联系许多萨度。可他出于自己的原因，不想见毛尼布阿，而是让保·纳图前往瑞希克什，叫毛尼布阿离开该地区。保前往将巴巴的意思通知毛尼布阿。

			接着保·纳图见了斯瓦米·希瓦南达，从他口中得知，1942年装有酒瓶的包裹在运输中损坏，以及巴巴刚好也匆匆离开此地的事情。保对巴巴的信心毫不动摇，希瓦南达只能把这种信心与忠诚归因于“保被巴巴的黑魔法催眠”。该谣言在整个瑞希克什流传。在古代睿希们的土地上，竟这样对待阿瓦塔！

			保·纳图在巴巴的面前，对埃舍成员讲了事情经过，他讲完后，巴巴对那秘书说：“至今，我在全世界尚未遇见一个真弟子。假若我找到了一个，他就会明白我的神性了。在全世界，我是唯一的真弟子，所有的人都是我的大师。我的一切古鲁们都坐在这儿，尽管我是至古者。”

			又接着对埃舍成员说：“我建议你们，紧紧抓住希瓦南达，100%执行他的命令。你们已接受他为古鲁，就应全心紧跟他。”

			巴巴补充道：“要想认识神的真面目，就必须像神一样诚实。一丝虚伪渗入我们内心，都会让神离开。所以，让我们做到诚实。向你们全体致以我的祝福与爱。”

			巴巴站起，示意秘书带他到希瓦南达那儿。巴巴同埃瑞奇和保·纳图步入希瓦南达的房间。希瓦南达患腰痛，卧床不起。应巴巴要求，埃瑞奇对他解释了对埃舍成员说过的一切，然后读了巴巴的讯息：“无论你本人直接或间接地散播谣言，还是别人用你的名义这样做，我都以爱向你顶礼，因为你已成为帮助我的宇宙灵性工作的工具。”

			巴巴将头放在希瓦南达的足上，然后坐到他床上，开始按摩他的腿。巴巴示意埃瑞奇再次读在大厅宣读的讯息。巴巴向希瓦南达保证：“什么都不用担心。”

			希瓦南达合掌回应：“我来瑞希克什时，人们，包括此地的萨度，开始散布关于我的下流故事。让我们别去在意这类无端谣言。”

			巴巴问希瓦南达，他是否认识保·纳图，1949年某天晚上他同保聊过，告诉保谣言。保讲了会面经过，希瓦南达回忆起窘迫的往事。再次合掌，对巴巴说：“巴巴，我从不想伤害任何人和任何物——从蚂蚁到大象。我也不明白怎么会说那种蠢话。深悔自己的失言。”

			巴巴在字母板上拼出回复：“那要发生，就发生了；否则，我也不会给你这个讯息，不会来你的埃舍，也不会向全体成员致意。”

			巴巴又补充道：“神是诚实之化身，所以让我们都做到诚实，相互之间保持爱的联系。”

			之前有一次，埃瑞奇和彭度曾把巴巴（最初在埃卢鲁公布）的有关诚实讯息送给希瓦南达，希瓦南达对巴巴说：“我读了您关于诚实的讯息。”

			巴巴重申：“让爱的连结保持下去。”

			巴巴即将离开房间时，希瓦南达念诵梵语祷文赞颂巴巴，他的弟子和声复诵。结束后，巴巴指着自己，在字母板上授述：“我是至古者。”

			听此，希瓦南达挣扎着从床上起来，但因为做不到，便高呼：“我向至古者顶礼！”

			巴巴安慰他：“别担心。因为你对我珍贵，我今天才来看你。”并再度告诫他的秘书和跟随者：“你们应一心一意忠于斯瓦米·希瓦南达。”

			巴巴离开时，埃舍成员一阵欢呼：“赛古鲁美赫巴巴凯捷！”

			场面感人，彰显美赫巴巴的神圣权威、神圣的爱和举止；也展现了斯瓦米·希瓦南达的谦卑。对他的爱，让巴巴来到他的埃舍，按摩他的腿、吻他、宽恕他，同时让他吸取真理与诚实精髓。

			外面走廊上招待有茶点，秘书报告巴巴，希瓦南达希望巴巴享用。巴巴拿起几颗干果，作为帕萨德递给秘书。并触摸祝福桌上的全部食物，指示分给埃舍成员。随后离去。

			途中，巴巴对满德里评论：“希瓦南达的爱让我深受感动，希望他彻底康复。”

			巴巴又派埃瑞奇去通知希瓦南达：会从即将印刷并广泛发布的有关谣言讯息中，把他的名字删除。次日埃瑞奇到埃舍传达。巴巴在瑞希克什，做玛司特和萨度工作期间，频频询问希瓦南达的健康。几日后，希瓦南达病情好转——足以证明巴巴对他的爱。

			1953年3月2日星期一，早上7点，巴巴外出，在整个瑞希克什地区联系玛司特、圣人和萨度。巴巴还让满德里触摸其中一些人的足，对其他的人合掌致敬。巴巴首先联系了斯瓦米·卜拉姆吉，然后是高级灵魂斯瓦米·卜拉玛·普若卡希，示意满德里向他顶礼，之后由巴巴联系。

			联系几名萨度后，巴巴来到谢希达拉河流域，叫谢希达拉的地方，联系斯瓦米·罗摩·克里希那。巴巴急于联系他。通向斯瓦米·罗摩·克里希那埃舍的道路坑洼陡峭，他们费尽周折才到达那个偏远之地。可大门紧闭，上面挂牌写着：“3月10前斯瓦米吉不给任何人施达善。”一般每天都有讲道，届时斯瓦米也会施达善，可由于某种原因，10日之前不达善。

			一名埃舍成员在埃舍一边干活，埃瑞奇向他打招呼，恳求达善罗摩·克里希那。受到断然拒绝。尽管埃瑞奇百般劝说，那人甚至不肯通报斯瓦米，有人站在门外求达善。最后，埃瑞奇央求他，至少叫来斯瓦米的一位亲密弟子。他勉强踟蹰而去，叫来的一名男子也无礼地回绝请求。埃瑞奇恳求：“请通报斯瓦米吉，我们是远道而来达善他的。如果他拒绝，我们就离开。”

			“不准我们捎口信给他。”代言者说。

			“好吧，”埃瑞奇说，“不必给他传消息。只要他在窗前露个脸，让我们中一人从远处达善他。”

			“我一直告诉你，不许我们这样做，”那人不耐烦地说，“你还唠叨个没完！”

			“请给我们想个法子，帮帮我们。”埃瑞奇央求。

			“没办法。想达善，10号再来。”

			“我们有别的要事，回不来。行行好嘛。”埃瑞奇恳求。

			“渴望达善，就没别的要事。全是借口！”那人应道。

			埃瑞奇竭尽全力，却未说服成功。巴巴微笑着观察这番对话，对基申·辛表示：“这就叫服从！你们这些人，违背我的意愿，不分时日来达善我！这是个好教训，你们要牢记在心。”

			神本人前来达善斯瓦米，却被拒之门外。为达善一名闭关日夜念记神的行者，美赫巴巴不顾艰辛、压力与麻烦，长途跋涉崎岖小道。可他大门紧闭，怎样恳求祈祷都不开。神人能怎么办？只好“空手”而归，但内在的工作唯有他知道。

			因在德拉敦，基申·辛会带人达善巴巴，巴巴下令，在住所挂出一块类似牌子：3月23日前不许达善。巴巴对此大为开心，对基申·辛说：“我虽说是神，却从达善斯瓦米门前，未达善而归。你却对我说，如果我不施达善，会伤人的感情！”

			10点半许，巴巴从那里前往卡利·卡姆里瓦拉的埃舍，虽然顶礼了若干萨度，却显得不满意。原因是埃舍主管认出了巴巴，向他献花环，以致巴巴想匿名做的工作没法做。巴巴希望再顶礼几个萨度，消息却传开，说美赫巴巴来了。巴巴后来评论：“我在那儿的工作失效，因受到迎接，我想做的事没法做了。”

			一个叫尼康施瓦拉的伟大玛司特，生活在尼康施森林深处的一个瀑布附近，由此得名。这位高级玛司特属第六层面，完全赤裸，非常强健。他身材高大，人们亦称他南嘎巴巴——裸体者。离开卡利·卡姆里瓦拉的埃舍后，巴巴联系了尼康施瓦拉，十分满意。又几次联系他，之后在该地区，尼康施瓦拉被昵称为“美赫巴巴的玛司特”。巴巴后来年复一年地继续对这位非凡的玛司特工作，还把他从瑞希克什带到萨塔拉、普纳和美拉扎德。

			之后巴巴联系了克夏夫埃舍的几个萨度，以及附近另一个玛司特，也叫南嘎巴巴。

			在和平旅馆用午餐和短暂休息后，巴巴率满德里继续工作。他们乘划船过恒河，到斯沃格埃舍联系更多的萨度。还参观了梵歌寺，墙上以粗体字绘写了整部《薄伽梵歌》。截止晚上，这天已联系500人。归途中，在斯瓦米·希瓦南达的埃舍稍停，由埃瑞奇传达了巴巴给他的讯息。

			在瑞希克什的工作完成后，1953年3月3日，星期二，上午10时，巴巴和满德里驱车驶往哈德瓦。巴巴乘基申·辛的车，由赫伦驾驶。埃尔查开敞篷吉普车，载满德里尾随。库玛骑摩托车。

			在哈德瓦联系若干萨度后，巴巴让车停在一处，在此基申·辛一度曾欲跳入恒河自杀。基申记得此地，告诉巴巴1941年他因达善不到巴巴而心灰意冷，来到哈德瓦寻死。正要跳河，突然看见巴巴站在面前。

			埃瑞奇回忆说：“1950年新生活流浪期间，我们也在这个地点停过。”

			巴巴叫基申给坐在那儿的萨度1卢比。之后，巴巴走近萨度触其足。

			在采坦达斯埃舍附近联系另一名萨度后，巴巴率满德里穿过一段土路，遇见一名全身赤裸的圣人。巴巴当着埃瑞奇和彭度的面，联系了他。之后，巴巴叫满德里从远处合掌达善圣人。巴巴正要离开，圣人追上来，问巴巴从哪儿来。他被告知，多数满德里从普纳来，余者来自德拉敦。

			联系这位圣人后，巴巴前往古鲁那纳克埃舍，在那儿找到另一位圣人，是锡克教徒。他招待巴巴吃热甜米饭。见到巴巴，圣人特别高兴。他深情地给巴巴甜米帕萨德，巴巴欣然同食，满德里也得以分享。

			

			之后巴巴前往康卡，在河岸上找到一名火爆型玛司特。埃尔查冒失地将吉普车直接开到他面前。这惹恼了玛司特，他竟拿出一把凿子，仿佛要打他。埃尔查合掌求他原谅，可这更加激怒玛司特，他取出另一把凿子。埃尔查吓坏了。巴巴立即走向玛司特，看见巴巴对他微笑，玛司特扔下工具。巴巴的在平息了玛司特，他用一块木炭，在石头上涂写轿车和吉普车牌号。因玛司特发了脾气，心情不佳，巴巴未私下联系他，返回哈德瓦。

			3月4日凌晨，巴巴和男子乘吉普和轿车离开哈德瓦，前往纳吉巴巴德。提前听说路况良好，由林业部门养护。但开了一段，发现路况糟透了。满是尘土凹坑。他们颠簸得头多次碰到车顶。沿途弯道又多，吉普和轿车都开得很慢，驾驶困难。埃尔查开的敞篷吉普上，彭度、阿娄巴、古斯塔吉和基申·辛，从头到脚覆满尘土。半途经过森林，巴巴让两部车停下，分发饼干。他们浑身尘土，嚼着饼干，林中没水可洗濯，滑稽的一幕。

			下午1点半，在科德瓦拉的客栈停车吃饭。他们从哈德瓦带了食物。吃饭前，大家洗手洗脚，除了古斯塔吉，他推断一上路又会满身尘土。用过餐，开往纳吉巴巴德。此段路况好得多，他们顺利抵达。

			下午5时许到纳吉巴巴德，巴巴联系了一个玛居卜状态的玛司特（无身体意识，忘记环境）。巴巴对联系满意。

			接着寻找另一个叫南伽玛司特的高级玛司特，巴巴赴纳吉巴巴德就是为了联系他。过了些时间，报告称玛司特坐在一条溪旁。他们赶到那儿，却发现他去了远处的村庄。巴巴决定驱车前往，终于在路边找到玛司特。叫他上车，他不肯，巴巴只好在树下对他工作。（注：后来1953年，这名赤裸的玛司特自愿步行105英里，从纳吉巴巴德行至德拉敦巴巴身边。）

			去该村寻找玛司特途中，吉普车出了机械故障。巴巴让吉普车留下，坐轿车先行。后来故障解决，埃尔查却开错方向。折返后，开对了路，见南伽玛司特在路边。以为巴巴可能未联系到他，阿娄巴下车阻拦他。

			但玛司特不愿被打扰，继续前行。阿娄巴担心他丢了，就跟在一旁，其余人坐吉普车到村里报告巴巴。到那后得知巴巴已联系过，遂返回。发现阿娄巴紧跟玛司特，巴巴让轿车停下，在路边再次联系玛司特。

			

			之后前往穆扎法尔讷格尔。吉普车再三出故障，巴巴命埃尔查走在轿车前面。吉普车风扇坏了，散热器有洞。巴巴的轿车也出了问题，赫伦感到若不尽快处理，会出严重事故。试图修理，却未成功。最后，他认为轿车能开到德拉敦，于是出发。巴巴指示赫伦超吉普车。可巴巴的车在一座桥上熄火，男子们只好下车，推到对岸。距穆扎法尔讷格尔12英里左右，吉普车又出故障。巴巴决定直接开进城，入住客栈。同时，拜度找了辆卡车，把吉普车拖到穆扎法尔讷格尔的旅馆。

			为通报先行到穆扎法尔讷格尔的巴巴，阿娄巴徒步出发。请一名卡车司机把吉普拖到穆扎法尔讷格尔；可他走的是相反方向，没答应，称那儿找不到卡车拖。于是彭度和基申·辛去附近村庄找辆牛车，未能找到。最后有个村民同意，牛车一从穆扎法尔讷格尔返回，就给他们用。

			在此之际，埃尔查更是添乱，搭辆卡车前往穆扎法尔讷格尔，为巴巴和满德里安排用餐。彭度、古斯塔吉和基申·辛只好无助地站在路边。看见拜度和阿娄巴乘卡车前来，才如释重负。

			吉普挂上卡车，当晚10时许抵达穆扎法尔讷格尔。桩桩倒霉事，让基申·辛感到心力憔悴。巴巴召见他，说：“每当我外出旅行做玛司特工作，行程总是困难重重，你一定在《行道者》中读过。洗脸吃饭，别想它了。”

			讨论是把吉普用卡车拖到德拉敦，还是弄到穆扎法尔讷格尔修理。拜度自作主张，半夜找来一辆大拖车。男子们问起费用，拜度低语：“啥也别说；这人答应只要10卢比！”

			库玛笑称：“连苍蝇都不会为10卢比飞往德拉敦！”

			库玛要去找拖车主人，拜度拦住他，说：“别插手；你们都安静。”埃瑞奇和彭度表扬拜度，拜度说：“我好不容易才压得这么便宜，别没事找事。”

			埃尔查无法相信，去找拖车主人，被拜度拦住。赫伦插话：“拖车从这儿到德拉敦，少于200卢比没人会干。”

			拜度来火了，说：“要是那人听到，就全搞砸了！”

			拜度禁止任何人同拖车主人讲话，但赫伦设法悄悄走近他，问了服务费。那人回答，费用是200卢比。“可你告诉我们的人，只要10卢比！”赫伦嚷道。

			“什么？你疯了？”那人发动拖车，就要离去。

			“兄弟，听我说……”赫伦朝他喊。

			“我干嘛听疯子的话？”他反问，驱车走了。

			拜度对赫伦很生气，说：“全让你搞砸了。你有脑子不？”男子们大笑拜度办事不可思议。

			结果是，深更半夜把吉普弄到穆扎法尔讷格尔的一家汽车店修理。机修工答应次日下午修好，可直到晚上仍没完工。彭度、阿娄巴、埃尔查和古斯塔吉留下。巴巴于5日上午前往萨哈兰普尔，埃瑞奇、赫伦、基申、拜度和库玛陪同。

			在萨哈兰普尔，巴巴指示拜度去找一位叫伽施瑞瓦拉的玛司特。拜度出发寻找玛司特，却走错了路。但他歪打正着，在一家裁缝店发现了玛司特。回去报告，巴巴到裁缝店，叫拜度劝玛司特坐入轿车。玛司特欣然接受邀请，坐车兜风。巴巴让车开到市郊，私下联系后，将他送回裁缝店。巴巴对这次联系十分满意。拜度遵令拿来甜食和面包，巴巴递给玛司特。玛司特心情愉快，充分享用帕萨德。让玛司特高兴，以便联系，这对巴巴最为重要，不然工作成果无法让他满意。所以，巴巴总是关照玛司特的心情，为顺从他们的每一个愿望，什么让他们高兴，就做什么。

			联系伽施瑞瓦拉之后，巴巴前往国王旅店，联系一名老毛拉那（穆斯林学者）。寻找这个毛拉那时，拜度遇到另一个也叫毛拉那的玛司特。据说他十分虔诚，是真主的仆人，因他《古兰经》总不离手。巴巴联系并顶礼他，给他一张10卢比纸币。毛拉那微笑着瞅着上衣口袋，似乎犹豫该把纸币放进哪个口袋。他先放入一个口袋，想一想，又换到另一个。如此换了多次，还是拿不定主意该把钱放哪儿。让巴巴好不开心。

			巴巴评论：“他像个孩子。”并遣拜度问他，何时愿去德拉敦。可毛拉那不肯去。拜度试图引诱他，称在德拉敦，会给他吃好的穿新的，舒服得很。但毛拉那仍不答应。

			

			此后，巴巴去联系一个叫巴乌拉·哈基姆的玛司特（尤纳尼传统医学大夫）。他会给来找他的病人开药方。在埃瑞奇和拜度的陪同下，巴巴联系了他，然后招呼其余男子见见这名高级玛司特。

			之后巴巴开始搜寻一个叫佩希瓦瑞的玛司特。他住在坟场。身材高大，体健肤白。在坟场没找到，却看见他坐在旷野一条土路上。巴巴在远处停车，下车朝他走去。看见巴巴来，玛司特站起走过去，似乎想对巴巴耳语两句。但走近巴巴，又疾步走开，在坟场的一间小屋旁坐下。由于某种原因，玛司特的心情被破坏。

			巴巴跟上去。玛司特看见，便起身快步走向旁边水井。巴巴带埃瑞奇和拜度再次走近时，玛司特给他们水喝，却没给巴巴。接着他又疾步走入坟场。玛司特的心情完全被破坏，显得焦躁不安。

			这回巴巴单独跟着他，可玛司特再次躲避他，回到之前所坐的马路空地。终于，巴巴能够把头放在玛司特足上。通过这个简单仪式，无人知晓，把多少人的命运交予他来定夺——玛司特显然最不情愿承担的重任！从玛司特那儿回来，巴巴极为高兴，表示对联系满意。上车时喜形于色，因佩希瓦瑞是高级玛司特，对他的工作成功。

			其后，巴巴造访称作夏姆殇-伽特的火葬场，在此住着一个叫拉戈比的玛司特。拉戈比容貌俊美。拜度最先去找他时，发现玛司特身边坐着一名锡克教徒。巴巴走近玛司特时，锡克教徒又在那儿，但他主动走开。巴巴满意地联系了玛司特，给他10卢比纸币。

			接着巴巴到鱼市，那里有一个身份不明的玛司特住在用纸板做的小屋内。巴巴与他交流，对联系表示满意。

			回德拉敦途中，巴巴两次联系老玛司特毛拉那。又问他能否去德拉敦，可玛司特不愿。巴巴评论：“他是个聪明孩子。”

			回途中还在路边发现个一脚穿便鞋一脚穿凉鞋的玛司特。巴巴同他交流，对联系满意。

			下午一行人回到德拉敦，结束萨哈兰普尔之行。彭度等人也从穆扎法尔讷格尔来到。巧合的是，俄国独裁者约瑟夫·斯大林，于次日，3月7日，在莫斯科去世。1924年以来他一直是苏联首脑。

			巴巴原打算还要赴克什米尔工作，但现在他“无限期推迟”行程。

			回到德拉敦，一天巴巴同满德里交谈时，对基申·辛解释：“一列货车连接很多车厢。有的装好材料，有的装差材料——铁、铜、油、废品等等——装在不同车厢。不过，无论是好材料还是差材料，一旦接上车头，车头到哪儿，车厢也到哪儿。车头不会只运装有好东西的车厢，丢下差的。同理，我就像车头，与我保持连接者抵达目的地，无论他们是善还是恶。”

			克基·纳拉瓦拉问：“可我们怎样与您保持连接？”

			巴巴答：“与我保持连接的意思是：听从我的希望，念记我，忘掉你自己。”

			库玛说：“这是不可能的事，巴巴！这种连结依靠您的恩典。”

			巴巴回应：“你如果努力，就会配得我的恩典。我乃无限仁慈之洋，施与慈悲是我的本性。你把檀香或污物扔进海洋，对它可有影响？”

			“没有。”库玛说。

			“为什么没有？”

			“海洋有丰沛的活水，玫瑰扔入不会溢香，垃圾倒入也不发臭。”库玛答。

			巴巴说：“海洋将大量檀香或垃圾、好的坏的东西统统吸收于自身内，因为海洋不受限制。如果你同样把善行恶行‘扔给’我，我也会吸收它们，让你摆脱一切束缚。不过，扔给我或献给我，指的是过后你要彻底忘掉这些行为，因为记着它们就不是真献。”

			1953年3月13日星期五，巴巴阐述了幻相闹剧和对立进化：

			进化的本质是对立两面。世界从未像今天分裂成两大块对垒：一边是美国及其盟友，另一边是俄国及其卫星国。这是大师们策划的。他们知道怎样做。

			进化始终由对立面组成。今天最勇敢者，来生或前世则是头号懦夫。

			即便今生也充满对立。婴儿吃奶生存，毫无淫欲；可随着孩子长大，食物由流质改为固体，他则意识到淫欲。接着，他体验暮年，从而人生观再次改变。生了又死——全是对立。既然一生就有这么多对立面，在本质即对立的整个进化过程中，有何其之多。

			21日上午，巴巴向满德里和其他弟子透露：他最近反复强调即将来临的，期待已久的物质奴役之结束和灵性自由之开端，无论是在1953年4月底还是在其它时间到来，但在他最终放弃肉身之前，有四件事必须发生。这四件事会按神的规定发生。他解释：

			确定无疑的是，我离开肉身之前，必将面对普遍蒙辱、表面普遍失败和暴死，在普遍神圣荣耀中达到顶点。我所称的“暴死”是指，在神圣真理的凯旋之前，我将遭受极大的肉身暴力，这种由我的身体所承受的暴力，将最终导致我的肉身死亡。神圣真理之显现，将同我的沉默之打破携手并进。

			让今日在此同我在坐者，和此刻不在我身边者，警醒并准备好。时间迫在眉睫——你们的真诚和对大师的彻底臣服，将经受极大考验的那一刻，几乎已经到来。将考验你们对我，你们的大师的自我奉献程度的，不是我本人，而是形势。

			巴巴进而说明，凡是拥护他者和目前伴随他者，必须为临近的必要受辱、表面彻底失败和身受暴力做好充分准备，乃至以生命为代价。

			另一方面，与我连接者，不一定人人都必须蒙受耻辱、失败和身体暴力。那些毅然勇敢地面对这些攻击，毫不畏缩地经受考验的幸运者，将最终成为神圣荣耀的分享者与继承者。而那些逃避这些表面而必要的灾难者，将通过自身行为验证其臣服是否诚心诚意，是否受自私动机的严重阻碍。

			对向至师彻底臣服一切——即财产、身、心——的真实含义，人们通常的理解相当肤浅。倘若弟子得意地自以为已向大师彻底臣服，那是出于愚昧和虚伪。因为，如果真诚考量这句话的绝对含义，就会明白：倘若将人的财产、身、心——其存在核心——完全交给大师，就不会给哪怕一丝的自我念头留下空间。

			心现已属于大师，那么连走动也会是虚伪。连呼吸也会是虚伪，因为身体已臣服。但这种照字面的、不可能的臣服，不是大师对弟子的要求。他对弟子的要求是：完全彻底地臣服于大师的意愿，无论那会怎样违背弟子的性情取向，怎样违反其天生倾向或信仰，怎样难以被其受限的头脑领域所接受。

			巴巴指着其中一人，举例说明：

			假设我明天将你升为皇帝，后天把你降为清洁工；你应对我的判断怀着不渝信念，接受极端情形。必须始终努力安之若素，在特定时间，适应特定角色，仅仅关心履行大师的意愿。

			巴巴转向其他人，继续：

			对于弟子，服从就够了。作为弟子，你们的职责是服从，仿佛不是自己。把自己彻底献给大师时，确确实实如此。切莫试图拿你们的有限智力或理性同大师的意愿较量。对大师任何言行的自发接受，对其无条件的服从，将安全引导你们渡过可能要面对的任何所谓的危机。

			因此，要勇敢，并对你们自己诚实。服从大师，无论他要求你们什么，都欣然给予。演好你们的角色，正如我也将演好我的角色，实现神为我规定的一切。我是在4月底，还是在任何其它年底完成，这全取决于神意。未来将发生什么，尽管不关你们的事儿，但我来告诉你们这么多：那不在今年4月底，就在未来某年的7月11日和10月16日之间。

			燃烧自由生活一开始，我已说过我希望于1953年4月底促成高潮。但坦诚相待，我必须说，就目前情况，我看预定任务有50%的挫败。不过，我会用余下的50%，从3月24日起，密集工作21天，努力促成那个重要时刻。这期间，我将全力以赴促成该高潮，如我所计划和过去几个月对我的人再三宣布的那样。若能如神愿，我的工作完全满意地完成，你们就会看到，4月底要么带来一切混乱的结束，要么带来众生利益改善的开始。

			但另一方面，如果4月底预期成果未获，那就相信我，契机尚未到来，你们和整个人类，就得为这个最难以预料的时代注定时刻，忍耐到极限，坚持更久一些。

			我因而要求你们，别因我频繁的拖延而灰心，别失望，我告诫你们都要警醒，怀着对神圣真理之永恒胜利的信念信心，准备迎接蒙辱和困难。（注：一周后，巴巴的声明和几篇讯息作为《第9号生活公告》发布。）

			巴巴进一步告诉满德里：

			坦率地说，有神作证，我比你们任何人都无限地渴望这个时期。在此之前，要有耐心，有勇气，毅然面对艰难困苦。你们这样做，就是帮助我。毋庸置疑，我一直对你们说的话，神将不折不扣实现。6月和7月，我将密集做我的工作。

			此番声明后，巴巴接见克夏夫·尼伽姆。克夏夫对巴巴讲到哈默坡地区人民对他的爱。巴巴指派他继续在那里工作，这让克夏夫很高兴。他还从哈默坡带来玛司特夏·萨赫伯，巴巴对玛司特工作数日。其间，让克夏夫在德拉敦逗留数日。

			3月21日庆祝帕西新年，克基·纳拉瓦拉一家受邀同巴巴一起度过节日。

			巴巴曾告诉基申·辛，在德拉敦期间不达善或会见，因为他希望工作不受扰。尽管如此，巴巴来到后，人们频繁来求达善。一个叫哈瑞希·昌德·考恰的律师，从早到晚坐在巴巴住所前，巴巴常打发基申·辛叫他离开。不过，有一回，巴巴亲自到他家安慰他。

			有些人来是为了获取物质利益，其余人则诚心想达善美赫巴巴。巴巴寓所对面，住着38岁的巴尔·基桑·巴克希，和他33岁的妻子美赫·康塔，他们深爱巴巴。二人从未尝试走近巴巴住所或提出达善请求，从来不添麻烦。

			因有许多人想达善巴巴，于是定于1953年3月23日星期一（罗摩诞辰的公共假日）。报纸上公布了达善日期，但巴巴禁止搭大篷，决定在满德里住所的客厅内施达善。时间定在上午8时至11时，下午2时至6时。一大早就聚集了大批群众，达善开始。规定不可向巴巴提要求或摸他的足。巴巴把帕萨德递给每人，在他们向他致敬时，用手触自己额头回礼。要求人们达善后尽快离去。巴巴会让一些人在他身边坐五分钟；然后其他人接替，以便多在巴巴身边呆几分钟。

			一名叫贾迪什的克什米尔小伙，坚持要触摸巴巴的足。“无论如何，我都要摸他的足。”他喊道。被拦住，却高呼：“世上没什么力量能阻止我这样做！”

			埃瑞奇试图安抚少年：“摸他的足会违背他的明确愿望。”

			贾迪什应声：“我不会服从这个指示。”

			

			库玛和基申·辛正要把贾迪什领走，巴巴却说：“让他触摸我的足。”他触摸后，哭得厉害。巴巴慈蔼地安慰他，拼出：“我谁都不让摸我的足或向我顶礼。你怀着爱做了，这很好。现在要充分利用之，总是把我记在心间，继续越来越爱我，直到证悟我！你会这样做吗？”

			“肯定的，巴巴。”

			“我对你很满意。现在我的良心叫我触摸你的足。让我这么做！”巴巴触摸他的足时，贾迪什不停地哭。为弥补所接受的敬意，巴巴还触摸了七位满德里的足。少年被领到走廊，甚是难过，坐着流泪。

			印度教徒、穆斯林、帕西教徒、基督教徒和锡克教徒——所有教派的信众皆来达善巴巴。当一些锡克教徒站在他跟前时，巴巴让他们念诵古鲁那纳克的对句。他们念毕，巴巴建议他们在日常生活中实践至师那纳克的教导，并且说：

			如果，我们长成人时，变得像儿童——天真，而非幼稚——那么我们就能爱神，因为要爱神，我们必须无欲。只应有一个欲望：渴望与神结合。故当我们长成人并像儿童一般时，就能诚实地爱神。发现神无处不在。届时没有什么能动摇、改变或中止那种持续幸福，但我们必须做诚实的求道者。大师教导我们要思行一致，不浮夸。神的化身那纳克总是扮演那纳克-达斯（仆人）。向大家致以我的祝福。

			阿姆劳蒂的萨伽内先生的儿子，是位于德拉敦的国防学院的士官生。他穿军服来见巴巴，称自己收到父亲来信，谈及巴巴的阿姆劳蒂活动，很遗憾他未能参加。又聊了几句后，他问巴巴：“您何时会打破沉默？”

			埃瑞奇翻译巴巴的答复：

			有一样事情是确定的。远在放弃肉身之前，我会开言。我的打破沉默，将与期待已久的神的打破沉默同时发生。这种所谓的说话，一如你们所有人的说话和我从前的说话，都将无济于事，我的沉默也不会有意义。那种将触动众心，使其感到惟独神真实的开言，才是将要道出的，背后承载无限力量的一言。

			因此让我们希望，神尽快让我道出那一言。我如果现在开言，能够使民众聚拢自己身边。但那只会是哲学家的言论。我们的心中和最内核必须100%诚实；这种诚实让我们知道，所发生的乃神意使然。所以我将很快开言，让众生知道该言。

			基申·辛是空军财务部的重要官员。他的一些同事来达善时，巴巴对他们解释：

			我们必须在思想和行为上诚实。神要我们绝对诚实。不信神胜于假装爱神。惟有诚实时才能找到神，即便在履行义务中，因为那时我们感到超脱。我给予你们爱与祝福，来获得这种诚实。

			克夏夫·尼伽姆的兄弟德文卓，从哈德瓦的阿育吠陀学院领来一批学生。德文卓对巴巴说：“我想见神！”巴巴即兴赋诗作答：

			“有人求钱财，有人求声誉。

			有人求名望，有人求权力。

			有人要子女，很少要上帝。

			人生是玩笑，一切皆游戏。”

			巴巴接着解释诗中用的“求”字，在字母板上拼道：

			用了“求”这个字。全心全意求，必得所求。你说求了却未得时，意味着你没有像应该求的那样去求。既然神都能求到，如果我们全心全意求，怎能得不到所求的琐碎物？

			该怎样寻神？哈菲兹说：“惟有将生命置之度外，才能进入神爱之道。”

			所以，光说“我想见神”或“我想成道”，类似于蚂蚁说“我想变成大象”！纯粹的言语空洞无物。心灵必须渴求神！

			各种信仰者都被介绍给巴巴。库玛带来个无神论者，巴巴对他说：

			在通过实际体验找到神之前，人人都是无神论者。做无神论者且言行诚实，胜过伪装成爱神者却不诚实地生活。神完全独立。他不需要膜拜。他只要我们诚实。

			有些人是来提问的，虽然禁止提问。有个人颇傲慢地问：“神为何创造宇宙？”巴巴笑答：

			谁说神创造了世界？那是我们用想象创造的。神无上，独立。我们称他创造了这个幻相，则贬低了神及其无限性。他超越这一切，我们惟有在自身、在日常生活中找到他时，怀疑才会全部消失。那时我们甚至不必想他。我们会有自发的大知。我们将成为。

			

			正如你此时是男人，不必去想自己是男是女。你问过自己是男还是女吗？答案是没有，因为你已成为男子。所以我们成神时，只有那时怀疑才完全消失。否则只是谈论、推理、逻辑和理论。我赐予你们我的爱。

			“我们怎样才能爱神？”一位访者问。

			怎样爱神？你怎样爱任何事物？你爱上一位美丽女子，会发生什么？对这么个人，不存在制度或原则。他不会怕嘲笑。人称他疯狂，他也不在乎。要紧的是，不惜手段失去自己，找到至爱。所以当你心底准备好，不惜一切，以生命为代价，不顾全世界嘲笑，与神结合时，那时或许可以说你已进入神爱路径。

			我们应当以神应该被爱的方式爱他。在无始之始，创世之前，想象扭曲了实质。从而将重要性赋予影子，实质之价值丧失于幻相迷宫。因此，曾永恒自由的我们，发现自己被该幻相束缚，在这不自然、扭曲的获得中失去原我。因而虽拥有无限极乐，却不得不体验悲惨；担忧、怀疑、挫败与无助如今成了我们的日常便饭。

			倘若，在一瞬间，真知来临：我们不是这个，而是那个无限者，一切烦恼皆消失无踪。因为在实在中，这些苦乐皆不存在。因愚昧坚持，为消除愚昧，认识实在真价值，我们必须体验神。作为我们生命气息的神，只能通过诚实之爱才能体验。

			我们必须在日常生活中默默而诚实地爱神。对爱的一丝炫耀（展示）都让神躲避。我们能在吃喝、谈话和履行各种义务时，依然持续地爱神，不让人知。一旦找到神，你们想象不到，那会带来怎样的无限和平与极乐。因此，我给予你们爱，以便有一天你们能按神应该被爱的方式爱神。

			另有人问起那些强烈爱神的圣人和玛司特的心状态。巴巴解释：

			对那些来到爱的大门者，那是折磨。与至爱上帝分离的剧痛，惟有英雄方能承受，然而他们却不寻求缓解。这只有承受渴望剧痛者才知道；臻至顶峰时，便与至爱结合。

			神的爱者被称为玛德-埃-库达。一个人爱神时，唯一持续的渴望即与神结合。“我要见您，至爱”是这种疯狂爱者的不断哭喊。外境不能触动他。外物不能烦恼他。人们也许称他疯狂，也许使他受尽磨难，但他唯一的人生观是见神。寒暑、病难，被抛在脑后。不过，在世间边履行日常义务、边日夜专注想神者的爱，甚至比玛德-埃-库达的爱还更伟大！什么都束缚不了这样的人。他们做一切的事情，同时却什么也没做！

			下午晚些，一些空军官员携妻子来达善巴巴。有几个读过巴巴的语录，曾写信到阿美纳伽求达善。巴巴告诉他们：

			我很高兴见到你们，致以我的爱与祝福。我倒想让你们坐在这儿，但那有失公平，因为我已叫别人不这么做，因群众拥挤，在外头等着见我。上午我让人坐这儿，听我授道。不管怎样，我赐予你们爱，因为唯此要紧。唯有爱值得为之活为之死。倘若我们对神的爱像神一样诚实，这种爱就会赋予我们知识：他在万人万物里。祝福你们每个人。

			巴尔·基桑和妻子美赫·康塔，从早上起一直等待，却尚未有机会见巴巴。巴巴召见他们，问后者：“你想要什么？”

			美赫·康塔羞涩地低垂眼睑，答道：“除了您的爱，我什么都不要。”

			“我会把我的爱给你。”巴巴承诺。

			巴巴接着对巴尔·基桑提同样问题，巴尔答：“您拥有一切，我不配要什么。您可以随意给我或不给，但使我永远成为您的。”

			“我对你们俩十分满意，”巴巴回答，“你们俩是我的。”这对夫妇后来在德拉敦创建了“美赫达姆”中心，巴巴确实将爱礼赐给了他们。

			当天，维伦德拉·潘迪和妻子也见到巴巴。

			有些达善者向巴巴倾诉其身心苦恼。巴巴给予个别指导，但同时警告他们，要不折不扣执行他的指示，任何情况下都不得忽视。

			R·P·古普塔医生带八岁的智障女儿来见。巴巴表示会帮助她。指示医生，对一杯水念神名101遍，给女孩饮用，过一段时间，再带她来见巴巴。

			一个叫瑟伽尔先生的当地人，领来精神失常的妻子。巴巴指示他，在她面前连续念巴巴的名21天。巴巴后来还遣基申·辛去找瑟伽尔，提醒他执行巴巴的指示。并为同样目的几次派遣尼鲁。可瑟伽尔忽视巴巴的建议，期待巴巴施奇迹治愈她。

			一名身穿紫袍、住德拉敦附近寺庙的年轻萨度，上午前来达善，巴巴让他坐在身边。下午他又来，想问些什么。埃瑞奇劝阻他，可巴巴让他道出心思。接着是如下对话：

			年轻萨度说：“我的撒达那（灵修）会继续，但我祈求您尽量给我内在灵性帮助。”

			“你怎么睡眠？”巴巴问。

			“我坐着睡。面前放张桌子，睡5小时。”

			“你进食几次？”

			“每日一餐。”

			“你住哪儿，饭菜哪里得来？”

			“我住寺庙；人家给什么，我吃什么。”

			“你有哪些牵连？”

			“我跟少数几个人有牵连，不是师徒关系，都是出于信爱。”

			“有人触你的足吗？”

			“是。”

			“你对神认真吗？”

			“是的，我对之有强烈渴望。”

			“你心中有好坏念头吗？”

			“我不是一天24小时都有好念头。有些念头平常，有些尖锐强烈。但身体吃不了苦。静心或想神，我就头痛，如此等等。”

			巴巴回应：“尽管今天不准接见，但埃瑞奇几次告诉我，你需要道上的灵性帮助。你若真希望我的帮助，那就做两件事，神会帮助你。这两件事是：

			“第一：别让任何人顶礼你；相反，你应顶拜他们。

			“第二：从今日起，在午夜12点整，大声喊‘帕若卜拉玛-帕若玛特玛’，但只喊一次。用那种好像神是聋子的方式喊。5分钟之后，同样大声只喊一次‘巴巴’，仿佛巴巴也是聋子。

			“我告诉你的这两件事，乃一切撒达那中最佳，但也很难。连睿希牟尼也做不到。坚持做这两件事，一切皆在其中。从今日开始，让神感到，你对他重视。不过，这跟你喜欢的睡眠或饮食方式无关，那些你喜欢怎么做都行。记住，哪怕有一个人顶拜你，就全完了。这项命令有效期仅11个月。之后我们且看神怎么做。”

			萨度向巴巴承诺，从当晚起，他会将命令付诸实施，遂欢喜离去。

			同一天，哈瑞希·昌德·考恰来达善巴巴。如前所述，哈瑞希·昌德在巴巴屋外一坐就是数小时，因此其精神和财务状况恶化。巴巴说：“你要说什么，用5分钟告诉我；不管说什么，你都要实话实说。”

			“解除我的精神焦虑，”哈瑞希·昌德请求，“并允许我留在您身边，因世界是个骗局，我不想生活其间。人们嘲讽我的单纯，这总有一天会逼死我。每天您对满德里授道时，请允许我在场。”

			巴巴回复：“从明天起，不再让受邀听道者来。也不再让为工作来的爱者来。”

			至于那些嘲弄哈瑞希·昌德者，巴巴补充：

			“你不了解神及道路。如果有人对我们不诚，给我们制造困难，欺骗我们，而我们保持诚实，则很幸运。因为这些骗子，所谓的敌人，乃是我们的朋友。他们洗掉我们的弱点、我们的罪恶，为我们扫清通向神的道路。他们不是欺骗我们，而是帮助我们，并欺骗他们自身。”

			巴巴接着给哈瑞希·昌德这些指示：

			“首先：不惜一切代价并在任何情形下，保持诚实。

			“其次：在生意纠纷中，按照建议采取一切必要的法律步骤，尽力而为，但不要心存怨恨。我会内在帮助你。

			“第三：越来越爱我。”

			哈瑞希·昌德祈求巴巴，赐他力量遵守这些命令，巴巴说：“每当我给人指令，同时也赐他力量履行之。”

			哈瑞希·昌德离去，精神负担减轻许多；但在巴巴逗留德拉敦期间，他不消停，总来打扰。故偶尔获准来见巴巴。

			德拉敦盲人收容所的几名男子来达善巴巴。他们虽看不见美赫巴巴的形体，却感受到他的爱，心怀感激。巴巴安慰他们：“整个世界都是盲目，因为它见不到真理之神，所见皆虚假。从这个观点看，你们比那些深陷幻相者幸运。”

			一名大学教授问巴巴：“生活是什么？”

			巴巴看看他，微微一笑，回答：“生活是个大玩笑！知此者，难以被人理解。不知此者，虚妄无明。日夜琢磨，却无从知晓。

			“何以如此？人重视生活轻视神，而我们本该重神轻生。那样才会知道：我们始终如此，也将永远如此——该玩笑的始作俑者！这种知识非来自推理；而是产生于体验。”

			就此德拉敦的活动在欢欣雀跃中结束，翌日巴巴停止施达善。近2500人参加了活动。3月24日，克夏夫·尼伽姆携他带来的玛司特回哈默坡。25日美赫吉从孟买来到，逗留5天。

			巴巴希望到东南方45英里外的大镇萨哈兰普尔，给贫穷家庭送爱礼，彭度和埃瑞奇着手安排一切。他们选了友伴巴格（花园），内有会堂，巴巴可坐那儿，依次给贫困家庭发帕萨德。

			埃瑞奇认为，应该找花园监管委员会的主任征求许可，可彭度说没必要。埃瑞奇还是找到主任，他欣然同意。埃瑞奇索要字据，主任说：“那不要紧。你担心啥？你要是坚持，就明天来，从我员工那里拿授权书。”于是，次日拿到批文，印制1001份门票，发给萨哈兰普尔的穷人。埃瑞奇和彭度完成工作，回德拉敦。

			举办活动的头天晚上，埃瑞奇经巴巴允许，回到萨哈兰普尔。却发现会堂关着，于是去找主任，后者说：“我正等你。请在别处安排活动；不能在友伴巴格举办。”

			“您已给了我批文，”埃瑞奇抗议，“请别此刻改主意。我们已邀请1001个家庭明日来花园；这么晚了，我们怎么可能将变动通知他们？还有，这种突然变化是怎么回事儿？”

			“两周前，本地印度教徒和穆斯林之间发生暴乱，”主任说，“委员会担心，这种活动期间，召许多家庭轮流进入会堂，很可能散布煽动性谣言。委员会的看法是，如果你们想帮助穷人，为何不在露天公开举办活动？何需会堂？”

			摩耶再次运作，制造阻碍。阿瓦塔总是在重重障碍中完成使命。有时会发生这种情况：爱礼的接受者怀疑施者的真实性，须予以说服解释，他们才会接受。有时穷人会对巴巴为其洗脚、向其顶礼、给其帕萨德起疑心，因为这种事在世间从未发生过。“有啥陷阱？”是他们的常见态度。让这样一个人顶礼自己，违背他们的宗教。然而此乃神之礼物，这种事怎能符合宗教戒律？

			埃瑞奇使出浑身解数，向主任解释，谈到深夜。最后那人说：“我个人负责把会堂交给你们使用，美赫巴巴匿名来我们中间做其工作，是我们的幸运。”

			次日上午巴巴同彭度、古斯塔吉、埃尔查、基申·辛、库玛和赫伦来到会堂。工作于9点开始。按惯例做完给穷人洗脚顶礼的仪式，巴巴给每人21卢比，作为其爱礼。巴巴启程回德拉敦后，委员会从主任那里得知他的身份，为自己的愚蠢追悔莫及。为安保措施，他们甚至通知了警察，现场监视活动过程。

			在德拉敦期间，来自北方邦的另一名求道者，斯瓦米·帕若玛南达，不期而至，求见巴巴。他曾是英语教授，但辞职一心求道。巴巴让他进来，帕若玛南达顶拜巴巴。（注：此人不同于1931年巴巴在波士顿会见的斯瓦米·帕若玛南达。）

			巴巴问：“你怎么来到这里？”

			帕若玛南达答：“我在北方邦时听说了您，受吸引来见您。我决心放弃一切世俗牵连，在您的灵性指导下生活。”

			“此地和瑞希克什有许多古鲁和导师，”巴巴指出，“是什么让你来找我的？”

			“我觉得，您是能引我抵达目标者。”他答道。

			“许多人来找我，寻求物质利益，解除身体痛苦，或找个合适的妻子或丈夫。你只为灵性指导而来，我很高兴。”

			又说：“你想跟我一起生活，但那不容易——需要大勇气。最重要的是，跟我生活者必须无保留服从我。”

			斯瓦米回应：“我准备好服从您。”

			

			巴巴命他到房间外坐15分钟，重新考虑。

			帕若玛南达考虑后回来说：“我服从您的决定依然不变。”

			巴巴神情严肃，拼出：“谨记一件事。相比跟随我生活，并无保留地服从我，裸身坐在喜马拉雅雪山顶，静心、佳帕和塔帕（念神名和苦行）更容易！”

			巴巴接着说：“注意听着。我有三条命令要你遵守：现在回去，想住哪儿住哪儿，但务必于一整月后来见我。这个月里，阅读我的书和讯息。但不要触碰任何女子。

			“你会这样做吗？”

			帕若玛南达说会。“还有一点，”巴巴补充，“一个月后，你要独自来；不要带任何人。”

			帕若玛南达欣然答应，走了。且看帕若玛南达是怎样遵守这三条貌似简单的命令的。

			这个期间，巴巴达斯告假几天，回那格浦尔，巴巴批准。巴巴达斯于1953年3月28日离开——遗憾的是再也没回来。他剃了须发，因巴巴要他别再装成圣人。

			当天，巴巴提到他不得不面对的蒙辱，说：

			该受辱必须来临。我将被打、被掴、被踢，满德里亦然。之后我将因受伤而死。届时将发生两件事：失败与犹豫。爱我者的心会动摇，但我打破沉默时，一切都将改变。神将按其规定行事。今天我100%确信这点。神的工作，神会做。

			谈到爱，巴巴评论：

			爱乃神给人的礼物，该礼物一旦赐予，便杀掉爱者——让他对世界死去——永远活于至爱。但他经受可怕的分离剧痛，唯有爱者能够通过。在此爱里，人必须燃烧。可其困境若让别人知晓，等于侮辱至爱。

			几个月前，巴巴曾遣奎师那吉从萨奥内去乌塔-卡希。前文提过，尽管那时人们称他“奎师那·斯瓦米”，同巴巴建立联系后，他被叫作奎师那吉。1953年3月底，奎师那吉来德拉敦见巴巴。3月29日星期天，同他议事时，巴巴说：

			

			保持沉默没有意义。我保持沉默，不是为了任何隐秘目的，而是为了我的显现。我这样说，是因为神知道，此乃绝对真理。我的沉默是为了世界。当我说话时，神将开言；否则，作为灵性撒达那，沉默则价值不大。必须沉默的是心。因此，别想着不说话。别想着自杀。我们死了，又从来不死。逃脱这个浊层面，并非名副其实的逃脱。

			亲爱的奎师那吉，永恒以来我们一直在，将永远在。今天我来教你怎样活，怎样死。我给你讲这番话，是因为我真正爱你，倘若你能100%听从我的建议，就会凭借神恩解脱。所以，不必担心。你不适合过世俗生活。尽管世俗念头仍会袭击你，但如果你继续执行我的命令，就不会为世俗事物所动。

			在这个紧要关头，绳索一端在我手中，一端在你手中，第三端在幻相手中。这种情况下，你必须做一件事。切莫试图把你那端拉向自己，因为你知道，一端在我手里。你的任务是不抵抗我的牵拉。你若放手，摩耶会拉你。你若转向我，我会拉你。这意味着，让念头出现，但为了神、为了我，为了诚实，切莫将它们付诸行动。那在灵性上将是致命的。不过别担心，因为我知道，神会帮助你。

			这种沮丧、挫折和摩耶念头折磨之精神状态，从灵性观点看很好。它可成为转折点。圣典上言：“愚人不生气。智者生气却不表达。阉人没有性念头。勇士有这种念头却不付诸行动。”设想你有这类念头；不要试图阻止它们。你试图阻止，它们将以双倍力量再来袭击你。因此，让它们来，被消耗。

			不必阻止念头出现，但不应把它们付诸行动。出路是什么？光说不把它们付诸行动？实际办法是什么？有人想且念：“我是神，我是灵。”但这种念头解脱不了人。只有体验神，才摆脱束缚；否则，所有的吠檀多理论都解放不了你。会发生什么？有这类念头者沉浸于摩耶，无所顾虑；纵容坏念头导致行动，享受世俗生活方式。但之后，随着这些业相的消耗，新业相冒出。此乃世俗之道。造成这种情况的原因是：吠檀多教徒对这类念头的漠视，认为惟有神真实，我们所做所为皆因神意。倘若你能够持续地确信，没有什么事情不是出于神意，很好。但缺乏体验，不可能有这种坚定信念。

			怎么办？有两个方法：第一，把自己的行动结果全部置于古鲁足前。让念头来，做事情，但将它们献给大师，保持自由。这样你就会灵性上自由。但这也不可能，或几乎不可能。对此我们必须十分诚实。所以只剩下另一个办法，即100%服从大师的命令，让念头来，无论好坏。不要让它们转化为行动，用别的念来抵消之。想念大师及其命令。这也困难，因为就在你沉浸于念头之时，是难以去想大师及其命令的。

			那有何补救？做一件事：当你有性欲念头时，不要驱赶脑海中的女子形象。凝视之，想身材多漂亮，脸蛋多可爱。可里面有多少的污秽——尿、屎、血、脓、各种污物！你越那样想，先前的女子美貌念头就越削弱。想到身体里污秽的时刻，念记大师的名。如果他是大师，就一定会帮助你。

			因此别担心这一切。让淫、嗔、贪的念头来。它们必须来。火必须烧到最旺，才会逐渐熄灭。奎师那吉，告诉我，你是否依然准备好，无保留地执行我的指示几个月？

			“我准备好了。”奎师那吉说。

			如果我是我所是，你就安全。即便我不是你所认为的，你仍然安全！神会照管。你若完全信任地接受我的完美，服从我的命令，你的责任便止息。所以，在任一情况下，你都是安全的。但要100%服从我的希望。

			我感到你曾75%服从我，而非100%。所以要下定决心100%服从我，而非75%或90%。努力100%地服从我，意味着努力绝对遵守我的指示，那样你才会彻底安全。你会遵从吗？

			“会，巴巴。”奎师那吉答。

			“你顶礼并触摸过圣人和萨度的足吗？”

			“不是对全部，只对一些人。”

			“有人触摸过你的足吗？”

			“我触摸维希奴·杜特·迪伽姆巴的足时，他也向我顶礼。”

			我感到非常非常高兴，因为你是这么诚实。你现在说的一切，我都知道，正是为此，才派你到那里（乌塔-卡希）。现在听着，亲爱的孩子，一如我如今反复强调的：惟有诚实要紧。你精神上所经历的，你已诚实地告诉我。不过，亲爱的孩子，这乃是所谓的灵性暗夜。在该状态，求道者的热忱完全冷却，对道途厌倦，遭受沮丧、漠然与挫败。

			实际情况是，当我们真正被大师领向证悟时，在潜意识心中休眠的隐藏印象全都浮现出来，想被消耗掉；但这是灵性危机之时刻。无论多少的佳帕、塔帕、静心或宗教修持，都不能让你过“桥”。惟有大师的帮助和你自身的诚实，才能使你成功。在你的处境，有很多人不会感到如此挫折、沮丧，也不会在乎我、我的名或你的目标，而会继续冒充灵性人物。那是堕落。这种意识状态到来时，一个人绝对必须做出选择，或者做十足的骗子。

			你有三条出路：一条是沉浸于摩耶，向其脆弱屈服——结婚，育儿，随便怎么做。另一条是绝对的心灭。第三条是伪装——当骗子，伪装灵性却沉溺于摩耶！

			“我选择第二条路。”奎师那吉说。

			我很高兴听见这话，但你不要屈服于诱惑。我不是说你可以逃避，而是说你应当避开它们。不要逃避它们，意味着不应惧怕它们，对它们感到紧张，被它们战胜。

			再说，这意味着不必阻止念头出现。这一点非常重要。没有哪本书提到过。完全是为了我的爱者，我今天才指出这个灵性黑暗之秘密。

			对淫欲、好坏念头不要遏制。让它们来。不如说，鼓励它们来！不要感到紧张或沮丧，但决不可让它们表现为行动。

			会发生什么？为清洁心板，要用任何方式消耗这些业相。不在此生消耗，也要在来世消耗。所以，应当完全通过念头来消耗。如果通过身体行动消耗，我们说过，则制造新业相。所以应当仅仅在思想上消耗。其力量耗竭，你便自由。

			因此别担心。我爱你，神若愿意，会关照你挺过这场考验，因为我知道这点。如果我不知，对你说再多，你怎么服从我，都毫无益处。如果我知道，则知道我将让你面对什么。所以别担心。你只有100%服从我，才能解脱。这一切就连伟大灵魂也必须经历。

			这些念头因何出现？从何而来？它们不是借来的，亦非来自外部某处。它们在你内心深处。现在不出现，也将在别的时间浮现。所以我再说一遍，别担心，你如果100%服从我，就会自由。

			巴巴给奎师那吉一些指示，派他去克什米尔几个月。在他出发前，巴巴重复了要他绝对服从的警告。

			1953年4月5日，巴巴遣基申·辛到瑞希克什，见斯瓦米·希瓦南达。赫伦开车。正值宗教议会在希瓦南达的埃舍开会。主持人是在安得拉见过巴巴的瑜伽士，苏达南德·巴拉提。翌日巴巴又遣基申，给巴拉提捎去讯息：

			美赫巴巴向你致以爱与祝福。

			他说，这些会议、社团与活动谋杀灵性。巴巴还说，如他在塔德帕利古德姆对你所言，他将永远与你同在。

			瑜伽士急于再会巴巴。基申6日回德拉敦时，也带来巴拉提。巴巴未反对，同他谈了几分钟。瑜伽士承认，这次宗教会议是场“闹剧”。

			巴巴回应：“会议不能团结人类；那只有唤醒心灵才能做到。我不属于任何的宗教；所有的宗教都属于我。言语已失败；我乃沉默的唤醒者。”

			瑜伽士巴拉提邀请巴巴陪他赴瑞士，巴巴叫他稍后给他写信，他会予以考虑。

			巴巴准备回住所用午餐时，苏达南德·巴拉提提出，可否在巴巴的房间打坐一会儿。巴巴让他坐在他同满德里谈话的房间。

			静坐之后，瑜伽士对尼鲁说：“巴巴是大圣人。”

			“美赫巴巴不是圣人，”尼鲁纠正，“他高于一切的圣人！”

			“美赫巴巴做哪些灵修？”巴拉提问。

			“他不需要做任何的撒达那。”

			“你是啥意思？”

			尼鲁解释：“美赫巴巴是一切知识之源。对于他，没有什么要达成或知道的，因为一切知识都源自于他。求道者做撒达那，成道者不用做。”巴拉提用过牛奶和水果，下午2点15分离去。

			这段时间，另一则谣言在安得拉邦流传，称美赫巴巴被警方逮捕，关押入狱。那儿的巴巴爱者焦急不安，连连致函表示担忧。为安抚众心，巴巴遣埃瑞奇和彭度，于1953年4月初赴安得拉逗留15天。

			从安得拉返回途中，埃瑞奇和彭度遵照巴巴指示，到那格浦尔看望巴巴达斯。告诉他，巴巴要他返回德拉敦，可巴巴达斯拒绝。因他不服从和无视命令，巴巴同他断绝一切外部联系，并公告通知所有相关者。巴巴达斯曾欺骗无辜人士，未经巴巴允许，以巴巴名义借款。然而，美赫巴巴后来竟同意，向那些受巴巴达斯欺骗者，偿还全部钱款。（注：后来巴巴达斯成了那格浦尔的塔俱丁巴巴陵墓的看护者，伪装圣人攫取民众钱财。）
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			穆索里及北方邦

			1953年4月10日星期五，美赫巴巴由男女满德里伴随，在印度最热夏季，离开德拉敦，前往穆索里的避暑山区逗留7周。已租下幸福谷的特赫里王公的家——赫纳屋，派阿娄巴和库玛先行打扫卫生。巴巴和女子们住在主屋，男子们住佣人宿舍。

			逗留穆索里期间，巴巴用奇妙方式念记全世界的爱者。每天，埃瑞奇向巴巴宣读所有男女满德里、弟子和爱者的名单。连续数小时。有时巴巴示意埃瑞奇停下。他则默默地坐几分钟，快速移动手指——做无形的工作。埃瑞奇不慌不忙，缓慢沉稳地宣读。巴巴随着每一个名字轻轻拍腿。此外，还对服务过巴巴的已故者名单作了更新，每天也对巴巴逐一宣读。（注：完整名单见附录E）

			世人念记神，却不知

			神以人身降临时，

			却念记信爱者和崇拜者。

			事实上，他时刻念记着每一个，

			对人人的内在工作持续不断。

			巴巴还让凯克巴德念祷文，让阿娄巴做乃玛兹。这两项祈祷，巴巴和其他男满德里天天参与。

			在穆索里，巴巴的另一项日常活动，涉及到韦希奴。自1920年代初，韦希奴一直做采购，记录每一分钱的收支。他在笔记本上认真记下每一笔开销。在穆索里，巴巴开始每日查账。韦希奴读出每一笔采购及费用。有时同一笔账，巴巴让他一遍遍地读，诸如“蔬菜5卢比……蔬菜5卢比……”等等。一次，韦希奴读着读着，放声大笑。巴巴问他：“有什么好笑的？”

			“太无聊了，”韦希奴说，“竟这样消磨时间。”

			“什么？”巴巴感叹，“你以为这只是消磨时间？我让你一遍遍读同一笔账，从中所做的工作，你了解多少？通过这种途径，我在盘点全世界。让你重复念，只是象征性而已。我这么做不是消磨时间。我的时间全部用于工作，没有一刻不在工作。我的工作日夜不停。片刻中断，世界都会消失！”

			赴德拉敦之前，巴巴曾指示基申·辛等人，寻找一个“理想男孩”，因为他希望连续两周每日给男孩洗脚，并给他7卢比帕萨德。合适男孩未找到。但3月23日达善期间，德乌·杜特·夏玛领着十多岁的儿子夏希来到。巴巴喜爱这个少年，让基申·辛5月2日把他带到穆索里。巴巴留他在身边近两周后遣他回家。

			夏希·夏玛回忆，他首次见巴巴：“他的神圣光辉让我试图摸他的足，可他不允许。我受邀在他的穆索里埃舍居住。每天上午，他都把头放在我的脚趾上，给我几卢比。他的头碰触我的足时，我会有一种电击感。”

			每天夜间9时至凌晨1时，克里希那·奈尔在巴巴身边守夜。一天，巴巴指示他：“给我找个能在我身边守夜的男孩，我就放你一个月假。”

			于是克里希那开始寻找，找到一个富人家的男孩。问他：“你想找份好工作干一个月吗？”

			男孩愤然答道：“我能雇你在我家当佣人！”

			“这份工作不同，”克里希那设法解释，“在这儿，我们必须把一切献给大师，根本不想回报。这位大师给人好运，只有幸运者才能服侍他。”

			男孩把克里希那介绍给他父亲。当克里希那问，能否让男孩服务其大师一个月时，那人也被冒犯，怒喝：“我能雇佣你和你大师两个！这样对我说话，你不害臊？”

			克里希那回来，向巴巴汇报此事。次日巴巴带上他，去观察男孩。巴巴从远处观察了5分钟，说：“我的目的已达到。不用回去找他了。”

			偶尔巴巴也会召基申·辛、库玛、埃尔查·米斯特里、克基·纳拉瓦拉和赫伦到穆索里。还从德里召来沃斯·迪奥·凯恩、哈吉万·拉尔、克基·德赛、达尔和甘玖。

			4月底，美赫吉·卡卡里亚从孟买来访。另一名访问者是来自纽约的美国女子，正在印度旅行的奥德丽·卡吉尔。奥德丽1952年在美国见过巴巴。之后未再谋面，曾向很多纽约人谈到巴巴。

			库玛获准同满德里共同生活很多天。一次，他向巴巴讲述怎样奇迹般被“上帝先生”从狱中释放的故事。

			“我承诺上帝先生，若获释就跟随他。”他说。

			巴巴伸出手，让库玛握：“我就是上帝先生；切莫违诺！”

			宝·喀邱瑞通过了硕士学位考试，遵照巴巴命令，从那格浦尔来到穆索里。德希穆克博士同行。巴巴问宝：“你下定了决心跟随我？”

			“我决心已定，”宝说，“所以来了。”

			“我对你十分满意。达善活动中，有无数条鱼，”他对满德里说，“却只捕获了一条！”

			翌日，巴巴召见宝，问：“你是否准备好，自行负责，照我的命令做？”

			宝说准备好了，巴巴继续：“我也许会叫你待在这里，也许叫你奔波各地，或者叫你做一定的工作、一定的事情。你情愿吗？”

			“是的。”宝回答。

			“我可能会叫你去孟买，或去某些地方，代表我对麻风病人工作，或去传道，或去（喜马拉雅山的）巴垂那特静坐，或去乞讨，或去当马车夫，赚钱给我。

			“总之，我让你做什么，你都会做吗？过几个月，我可能会叫你回去，同家人生活几个月；我可能会让你去经商或处理世俗事务。这意味着，我指示什么你都得做，不管喜不喜欢。你做是因为我让你做。如果你心甘情愿，那么无论做什么，都是为我做的；无论好或坏，都是为我做。”

			巴巴向宝解释，按巴巴的命令行动，责任就是巴巴的：“怀着爱100%服从我的全部命令，你则自由。但你若让头脑牵扯进去，就会造成大乱。头脑叛逆成性，不可能服从。服从必须是100%。”

			巴巴接着对宝讲了乌帕斯尼·马哈拉吉的故事。一个讲有位叫塔拉梅克的男子，随马哈拉吉在萨考利生活，照料埃舍事务。马哈拉吉的灵性母亲，德格拜·卡玛喀，也在那儿，可她很少做事。一天，她和塔拉梅克发生争执。马哈拉吉叫他们离开，因为两人都贪财。另有位男子叫马哈德乌。是个农夫，深爱马哈拉吉，整天念记马哈拉吉，别的啥事都不做。一天，埃舍内谈起这个话题：塔拉梅克整天工作，马哈德乌从不做事。马哈拉吉说：“那些经年啥都不做者，做着最艰巨的工作。多年不做事，乃大塔帕（苦行）。”

			巴巴又说：“掌管国家钥匙的贾瓦哈拉尔·尼赫鲁和丘吉尔，做大量工作。不过，什么也不做，成天在床上躺着的玛司特，尼康施瓦拉，所做的工作远远比尼赫鲁重要！

			“什么也不做，意味着什么？吃饭是工作，禁食也是工作；睡觉是工作，醒着是工作。补救方法是：无论托付给我们什么工作，如果遵照托付者的意愿做，我们则什么也没做。”

			巴巴详细阐释了欲望怎样储存心中，心通常怎样反抗。最后，他对宝说：“现在你将为我活着。”

			原本召宝来待15天，3天后巴巴便遣他回家，指示：“回那格浦尔，彻底休息一个月。然后来德拉敦，我将击碎你全身的每根骨头！

			“别以为我是打发你回去。我将把你留在身边。这肯定无疑。”巴巴给宝一些指示，宝和德希穆克离去。

			1953年5月初，巴巴召埃尔查·米斯特里、基申·辛、库玛和赫伦，来参加特别会议。会上交给埃尔查一项任务：从6月5日起两周，租一辆旅行车。并告诉他们：“为了给我的工作带来重大成果，我计划日夜兼程做玛司特工作。你们将不休不眠15天。”

			5月2日，早晨8点45分，巴巴用古吉拉特语，给《忏悔祷文》授述“序言”：

			哦永远仁慈的帕若玛特玛！（古吉拉特语）

			哦大仁大慈的安拉！（阿拉伯语）

			哦最仁慈的全能上帝！（英语）

			我知道您绝对独立，

			我抓住您的独立

			恳求您。

			我，巴巴，怀着绝对谦卑，代表他

			

			代表所有爱他者，

			代表所有配得的忏悔者，

			我希望表达我的忏悔

			请接受此刻我代表所有的人，所说之言......

			逗留穆索里期间，巴巴有一次宣布：“当我们爱神的无限大我，爱除了我们自身外的其他一切我时，最终会发现，我们一直在爱着自己。”

			1953年5月10日星期天发布的公告中，重印了上述的话。公告通知爱者，从5月15日至9月底：“谁也不应以任何理由与美赫巴巴通讯。”

			与之同时，巴巴还指示埃瑞奇，他希望斯瓦米·帕若玛南达在2个月后，而非1个月后来访。（他即来自北方邦的斯瓦米，巴巴曾给他三条“简单”命令。）埃瑞奇到了德拉敦，却得知帕若玛南达去了德里。打电话给他，帕若玛南达告诉埃瑞奇，他最近突发严重心脏病，已卧床数周。随着拜见巴巴的日期临近，他开始担心怎么可能成行。听到巴巴的讯息，他对埃瑞奇说：“巴巴实在慈悲，无所不知。”

			5月底，帕若玛南达来到穆索里，却随身带了一名年轻女子。巴巴问他的第一句话是：“你是单独来的？”

			帕若玛南达解释，他生病期间，得到这位年轻女子的悉心照料，决定带她来达善巴巴。巴巴严厉说道：“我叫你单独来；这么小的命令你都遵守不了？”不过，巴巴召女子进屋，表扬她辛苦服侍斯瓦米。给她一枚玫瑰花瓣帕萨德，叫她在屋外等候。

			巴巴继续接见帕若玛南达，问：“你读没读我的书？”

			帕若玛南达回答，病得什么都读不了。

			“那不碰女子呢？”巴巴问。帕若玛南达说，这项命令也未能遵守，因他生病期间，那个女子不得不触碰他。

			巴巴屈指数落：“你没有单独来。你没有研读我要你读的书。才两个月，你就不能避免碰女人。这就是为什么我一开始就告诉你，裸身坐在喜马拉雅雪山涧，也要比执行我的指示容易。

			“不过，我宽恕你未能服从命令。忘掉过去发生的事。我再给你一次机会。这一次，无需阅读任何特别著作或书籍，碰不碰女子也不限。只做一件事：7月9日来见我，但要单独来。”帕若玛南达答应并离去。

			在约定之日，斯瓦米·帕若玛南达回来，可这次也不是单独一人。随行还有上次的女子和另外几位。帕若玛南达解释，如今她是他的“灵性姊妹”，另外几位年轻女子是她的家人。

			“她们都对您感兴趣，巴巴。”他说。

			“我不关心那个，”巴巴责备，“我只关心我的命令。”

			帕若玛南达问巴巴，他和这位女子能否一起留在巴巴身边，过奉献生活。

			巴巴回答：“在我这里只容得下一个。你们最好回去，过自己选择的生活。要明白，除非是我的意愿，否则不可能服从我的命令。”就此结束斯瓦米·帕若玛南达与美赫巴巴的联系。

			1953年6月1日，巴巴率男女满德里，离开穆索里，返回德拉敦。这次巴巴和女子居住拉杰布路105-A号的租房。男子继续住107-A号，直到7月20日租赁期满，搬到拉杰布路101号基申·辛家。

			自从巴巴到了德拉敦，基申·辛的家事成为日常话题。基申是鳏夫，却在家中和一位已婚女子同居。她叫普若卡希瓦提·夏玛，来自德里。巴巴希望普若卡希瓦提回去同她丈夫生活，可她却想留在德拉敦和基申一起。基申爱上并愿意照顾她。6月2日，巴巴召见二人，说：“人人于我皆亲，因我自己在万人万物中，除了我别无它物。我无法嫌弃任何人，因我自己不可分割地存在于每一个人。倘若你们俩希望在一起，就这样吧！”

			这个期间，巴巴曾指示库玛寻找几位家里有到了婚龄的女儿，却办不起嫁妆的贫穷寡妇。库玛设法找到三个，3日带她们来见巴巴。巴巴向她们顶礼后，赠每人一台新缝纫机。巴巴刚开始工作，就出了乱子；瑟伽尔夫人不期而至，歇斯底里，哭个不停，打断巴巴的工作。当天，巴巴后来给24名穷困男子洗脚，给每人300卢比帕萨德。巴巴说，通过帮助这些个体，他在帮助类似处境的每一个人。

			6月6日星期六，清晨6点35分，巴巴出发在北方邦和旁遮普寻找玛司特。埃瑞奇、彭度、拜度、古斯塔吉、库玛、埃尔查、赫伦和德希穆克博士随行。德希穆克带了一部16毫米柯达摄影机。他们乘两部车旅行，埃尔查开吉普车，赫伦开基申·辛的轿车。巴巴原计划出门两周，但埃尔查和基申·辛未能租到巴巴想要的旅行车，因而缩短行程。巴巴极其不悦，表明这对他原打算通过全体同乘一辆车旅行所要做的工作，是一个挫折。

			即将出发时，巴巴对大家说：“现在我们必须日夜兼程，片刻不睡，不顾暑热、风暴和尘土，热情工作。一起长途旅行15天不睡觉的想法，是出于某项内在工作。这已经做不到。所以这次只是普通的玛司特旅行。

			“昨夜我没有睡。感到抑郁——无限抑郁。神意如此。这不是具体安排旅行车者的疏忽所致。神往我眼中撒了沙尘，因为神知道，我对1953年的工作有100%把握。决心做这项工作。神意如此，我们1953年活动的基础也随之消失。”还说：“1953年的全盘计划打乱，必须根本改变。”

			旅行开始后，巴巴第一个联系的，是瑞希克什巴赞埃舍的尼康施瓦拉玛司特。在此之前，3月，巴巴曾对他工作。（注：另有记载说尼康施瓦拉在附近斯沃格埃舍的山洞。）巴巴再次强调，尼康施瓦拉是第六层面的高级玛司特。巴巴对联系很满意。特别喜欢尼康施瓦拉，以至行程结束前（6月10日）再度联系。

			行至鲁尔基，巴巴在喀延-沙里夫参观穆斯林库特博萨比尔的达伽，进入圣陵顶拜其墓。萨比尔的墓在鲁尔基享有盛名。

			赴穆扎法尔讷格尔途中，在距鲁尔基约10英里处，巴巴看到一个全身赤裸的玛司特。先遣拜度去找玛司特，劝他在路边一棵树下坐好。之后巴巴独自对他工作。随着巴巴把头放在玛司特足上，联系结束，之后巴巴命弟子们向玛司特致敬。之前从未联系过这名玛司特，后来他被带到德拉敦，巴巴对他工作数周。

			下午，前往比杰诺尔。沙漠上铺有木板便道，车可驶过。行驶中，巴巴的轿车车轮滑下木板，车陷入沙中。赫伦尽力把车开出，车轮却连续空转，车陷得更深。时值中午；骄阳酷照，热风吹袭。人人帮忙推车，或用千斤顶抬，却无法朝前挪半寸。流汗辛苦一小时，努力失败。希望渺茫。四周不见人影，唯有茫茫沙漠。最后，一批徒步到比杰诺尔旅行者帮了一把，将车轮推回木板。在这些帮忙推车者继续行路之前，给他们每人1卢比。

			巴巴一行来到恒河边，很高兴在荫凉河畔休息一会儿。河水凉爽，男子们想休息，巴巴却决定，取消比杰诺尔之行，返回穆扎法尔讷格尔。他们没过恒河，又经沙漠返回。幸运的是，这回车没出事，晚上回到穆扎法尔讷格尔。一到，巴巴就要继续前进。又驱车14英里，当晚8点半抵达查沙瓦尔。有一段路坑洼不平。颠簸不堪，轿车和吉普也磨损厉害。

			在查沙瓦尔，巴巴对一个叫阿巴亚·德乌的著名圣人工作并顶礼。当地人虽说不认识巴巴，却请求他宿夜。旅行期间，不许满德里对人提巴巴是大师，以免暴露他的身份。巴巴作为一般朝圣者匿名旅行，做联系玛司特圣人的工作。当查沙瓦尔民众期望巴巴和满德里留下过夜，至少出发前用些茶点时，巴巴谢绝，为了工作争分夺秒，赶回穆扎法尔讷格尔。

			当晚回到穆扎法尔讷格尔，巴巴联系了一个玛司特尼。她叫安拉迪娅，住在极小的茅屋，屋内堆满各种各样的垃圾。由于里面连一个人也难容下，玛司特尼应拜度请求，手持蜡烛走出。尽管她衣服脏得要命，巴巴却说她是位高级玛司特尼。把头放在她足上，给她10卢比纸币。玛司特尼看见巴巴，显得非常高兴。她用乌尔都语说：“愿您长寿；我求神赐福您。”

			他们10点左右回到旅馆。歇息一夜，于6月7日星期天凌晨5点，驱车赴萨哈兰普尔。在那儿巴巴联系了一个撒里克行者，名叫卡鲁·弥亚，蓄白须，发现他时他正在读《古兰经》。巴巴同样把头放在这名行者足上。联系后，巴巴评论，卡鲁·弥亚的性格像个孩子。

			行至库鲁格舍德拉，巴巴联系了圣人卡萨巴巴。卡萨巴巴从（古吉拉特邦）卡提阿沃移居此地，受当地人崇拜。巴巴一行之后驱车去安巴拉，当晚7点到，入住一家旅馆。

			次日一早5点，重新启程，前往卡纳。这些旅行的唯一目的，关系到巴巴的工作，他旅行时丝毫不考虑休息。当天上午在卡纳，巴巴联系了耆那教圣人，索美希瓦·阿南达。另一个是玛司特巴姆比。这个神醉男孩全身赤裸，面容俊美，目光明亮迷人。巴巴把头放在巴姆比足上时，男孩呼喊：“萨吉（斟酒者）！”随即跑向田野。巴巴未追赶，而是立即离开，因他已被年轻玛司特认出。

			巴巴走进一座耆那教寺庙，联系一个身穿赭袍、口罩白布的玛司特僧人。（注：耆那教认为众生皆神圣。耆那教僧人罩着口，以防伤害昆虫乃至微生物。）巴巴正要把头放他足上，他喊道：“我没那么大能力，我没有力量！”（意思是“我不配这种尊荣！”）边往后退。不过，拜度说服他让巴巴顶礼。

			下一站是库普镇，巴巴联系了一位重要的玛居卜型高级玛司特，托塔普瑞。巴巴曾于1942年4月和1944年两次联系他。他习惯于坐在一棵树下，谁要试图让他舒适些，给他个垫子躺，他都会扔掉。托塔普瑞大约90岁，完全沉浸于神圣状态。常在路边看见他。巴巴后来联系时，发现他在村外的偏僻地方。他在村里有亲人，也有屋子，却从不回去。通常赤裸着身子，坐在户外地上，不思吃喝，无视寒暑。他的兄弟和其他随众，陪他在野外消磨时间，尽力照料他。

			之前联系中，巴巴发现托塔普瑞处于贾拉里（火爆）状态，不许任何人，甚至巴巴，碰他的足。现在托塔普瑞性情温和很多，这次联系中，还接受满德里的达善。巴巴向他顶礼数次，对联系十分满意。每次巴巴顶拜他并触其足，玛司特都会喊道：“神有！神是！神在！”

			巴巴联系玛司特时，德希穆克同托塔普瑞的一个跟随者攀谈。无意中说出赞扬美赫巴巴的话。巴巴对此不悦。联系结束，谴责德希穆克：“出发前，我警告你们，谁都不得对人提及我。我这次作为普通人出来旅行，以便顶礼伟大者。一个人必须彻底降为灰尘，完全谦卑，才能接近这些玛司特。你们破坏我的工作。对别人赞美我，不是帮我，而是害我！我秘密做这项工作，不为人知。除非你们变得尘土一般，否则无法帮助我的工作。对我叮嘱你们的话，看在神的份上，要小心注意，相应行事。”

			巴巴又走向托塔普瑞，以头顶礼其足多次。在这位毫无身体意识的玛司特跟前，巴巴和满德里逗留良久。

			巴巴接着前往卢迪亚纳，下午到达，联系丹迪·斯瓦米，一名深受尊敬的印度教圣人。据说已108岁。老圣人在一个信徒家的美丽花园内，讲解《梵歌》，不许人摸他的足，所以巴巴从远处向他顶礼。

			在卢迪亚纳的旅馆宿夜，次日，6月9日凌晨6点半，驱车去菲拉奥尔。巴巴想联系一名玛司特尼，可她看见巴巴，却装睡，用床单盖住赤裸的身体。拜度等人轻唤她多次“妈，妈”，她不应。巴巴不想打搅她，决定返回时联系；遂动身去普若塔普拉村，联系另一个玛司特。

			临近火车站，巴巴的轿车驶经田野时陷入沟中，只好让一些本地村民帮忙拉出。上午8点，到摩奥村附近，巴巴发现一个玛司特裸身躺在路边尘土中。他是穆斯林，人称南嘎玛司特。赤裸的身体覆满尘土，实际上对身体和世界没有意识。联系期间，巴巴把头放在玛司特足上，问他有什么想要的，玛司特回答：“拿只薄饼抹上酥油，喂我的狗巴布吃，你也可把饼给其他先生吃。”

			前面提到，这次旅行德希穆克带了柯达摄影机。他不时拍摄，给这个玛司特录像时，玛司特问：“这是啥？”德希穆克回答说那是摄影机，在给他拍电影。听此，玛司特不再言语，只是笑笑。巴巴对联系高度满意。这位玛司特偶尔从一村逛到另一村，但不会走远，常呆在巴巴联系过他的那片村外地区。

			上午9点返回菲拉奥尔，巴巴又去联系那位装睡的高级玛司特尼。本地人尊敬她，叫她玛司特尼妈（母亲）。她年迈体高，基本赤裸，对身体完全没有意识。这次巴巴走近，玛司特尼心情不错。边用笤帚扫餐馆走廊，边哼唱：“风琴拉起；有了音乐！音乐奏出！”巴巴对联系明显满意，并在返回格布尔特拉之前，对她再度联系。

			上午9点20分，巴巴从菲拉奥尔前往一个偏僻村庄，锡考卡-塔拉，在那儿联系了潘迪特·穆尼拉。这位玛司特把自己反锁在屋内。一名信徒受托进屋哄他出来。左劝右劝，他终于在门口露面。德希穆克正要拍摄，玛司特突然发火，冲向德希穆克——伸出双臂狮子一般扑过来！德希穆克吓得拔腿就跑，以免摄影机和自身受损。玛司特没有追赶。

			潘迪特·穆尼拉之后蹲在树下；巴巴表示希望顶礼其足时，玛司特不情愿伸出脚。经反复劝说，他终于同意，巴巴把前额放在他足上时，玛司特嚷道：“我得折断腿吗？……您折断了我的腿！”（注：这句不寻常的话，或许关系到阿瓦塔的宇宙工作重担，一定是有一部分转移给了玛司特，所以潘迪特·穆尼拉嚷道：“您折断了我的腿！”）

			玛司特坐着时，德希穆克又试图拍摄，这回潘迪特·穆尼拉没在意，德希穆克拍了一些镜头。玛司特的信徒希望巴巴和满德里呆上几小时；但巴巴立即离开，表示他当天必须联系其他一些玛司特。

			下一站在巴拉-鲁卡（或叫巴达-鲁卡）村，那里住着一个叫巴巴·钦塔·巴伽特的玛居卜型高级玛司特。时值下午1点。发现玛司特裸身躺在房内，有一名信徒伺候。他年迈平和，基本属温和型，像个孩子。可一站起来，身材高大，威仪不凡，引人注目。

			信徒告诉巴巴，老玛司特没有身体意识，不关心吃喝。信徒们连续几小时，坐在他身边，对待孩子一般，唱歌哄他进食：“你要吃，你要吃，你要吃甜点！你要喝，你要喝，你要喝牛奶！”钦塔·巴伽特，像个婴儿，也随着吃一点甜食和牛奶。

			从看见躺在屋里的玛司特，巴巴就一直为他按摩腿，亲吻他。几次触其足并几次顶拜。巴巴对这次联系十分满意，离开前几次亲吻玛司特。

			为了德希穆克拍电影，钦塔·巴伽特欣然同意出来到路上。这奇妙的一幕，见证高个子玛司特站立巴巴身旁。

			已是下午3点多。巴巴和满德里前往桑加特布拉，对一个叫努瑞亚巴巴的高级玛司特工作。之前巴巴对他工作过。初次去联系，他坐在屋外度内火旁，头盖毯子，吸水烟。25年连续处于该状态，意识不到来往者。这一次，他处于半清醒状态，呆在屋内。从前他身边保存7个土球，如今屋外则有7个浅坑。偶尔也走出房间，与跟随者交谈。

			巴巴来时，玛司特在房内休息。从里面锁了门。跟随者喊话说，有重要人士驱车来达善。他从屋内答复，要他们等到晚上来见。拜度等人恳求，他们除了达善，别无所求，请他开门，只要一分钟。最后，他打开门，站在门槛。拜度走到一边，以便巴巴达善。巴巴走向前，把头放在他足上。努瑞亚个头也很高，巴巴对联系十分满意。玛司特告诉巴巴，他得跨越七个坑之一，才能走到马路。巴巴照办，努瑞亚又将自己锁在屋内。

			巴巴表示想再次联系他，他们在路边树下等了一会儿。信徒通报玛司特，他拒绝再见巴巴，说：“现在走的许可已发，他该走了！他已被放行；尽管走吧。”

			所有这些玛司特，都是拜度在巴巴旅行前找到的。巴巴出发之前，派遣他先行寻找，回来报告。在这项工作中，拜度为巴巴提供的独一无二服务，非其莫属。他日夜兼程，辗转偏远角落。很少人知道，多年来他为此承受的艰难困苦。不带行李铺盖，旅行数百英里，在火车站台的硬木椅上宿夜。但他体质强壮，虽辛劳无比，巴巴仍使他保持健康。并授予他“玛司特萨达（首领）”之头衔。

			巴巴和满德里到珀瓜拉的赫伦兄弟家，用了茶点。赫伦的兄弟是摄影师，为巴巴拍了几张照片。一行人随后前往格布尔特拉。

			途中，跟随巴巴车后的轿车爆胎。修车时，巴巴行至哈迪亚巴德，联系了卡利·普若巴特。这位玛司特100岁高龄，之前被联系过。他还给全体在场者发了杏仁帕萨德。

			当晚6点，返回格布尔特拉。巴巴联系了一位老玛司特尼，叫卜蒂娅法官（长老法官）。与常见的神醉者颇为不同的是，她衣着洁净。居住税务署兼法院附近。人们相信她内在授意法官判案，法官们奉命办事，她也由此得名。她气度不凡，容貌美好，衣着漂亮。巴巴向她顶礼，用前额触其足。

			然后，巴巴由一名旁遮普助手陪同，率弟子出发，寻找另一个玛司特尼，卜达·拉妮（老皇后）。找遍该镇大街小巷之后，发现她独自坐在一片田间。衣着平常。拜度走近时，她捡起一块砖，朝他砸去。拜度告诉她，他们别无它意，只是来求她祝福，这时她让他为她按摩腿，拜度恭敬从命。德希穆克担心，玛司特尼也会用砖袭击他，便呆在远处。不过此刻卜达·拉妮完全平静下来，慈蔼地召呼德希穆克过来。同时，经她允许，巴巴走来，以头触其足。她喊道：“别拜倒在我脚前！我只要一块面包！”于是巴巴给一位当地人1卢比，后者答应为她提供食物。巴巴还给了她从旁边井里打来的凉水。

			当晚另一个联系，是玛司特拉美夏，发现他坐在寺庙对面的高座上。面目英俊，衣着整洁。巴巴在他座位前向他顶礼。

			之后又找到一个玛司特。叫卡希拉姆巴巴，是位年轻男子，也衣着整洁。他极为谦卑，眼神淳朴。巴巴把头放在卡希拉姆足上，玛司特也想触摸巴巴的足；但巴巴不准。巴巴叫他坐下，卡希拉姆恭敬地站着。因巴巴不许达善，玛司特合十致敬。但面带失望。

			已经7点。“今晚我们必须驱车回德拉敦，”巴巴决定，提醒大家，“谁都不得在车上睡觉——打盹也不行。”

			经过贾朗达尔，于当晚10点抵达珀瓜拉，在赫伦兄弟家半小时用完晚餐，随即前往菲拉奥尔。在那里，巴巴再度对被称作“妈”的玛司特尼工作。这位玛司特尼深受当地人尊敬，曾被巴巴联系过。她独自裸身坐在木台上。巴巴走近，给她1卢比硬币，将头放在她足上不抬起。玛司特尼把硬币塞入木台裂缝，硬币掉落地上。她叫拜度捡起。拜度递还给她时，她又叫他取水来。然后接过硬币，任它掉入水杯，叫巴巴拿着。巴巴收回钱币，这让她很高兴。

			妈心情愉快，亲切友好。又要凉水。满德里从巴巴车上取来给她。她接着要香烟。赫伦给她两包，她拆开，给满德里每人两支，给巴巴两支，又往几个满德里口袋各放一支。然后给巴巴的白袍系个结。巴巴几次触其足。

			离开菲拉奥尔，通宵驱车赴瑞希克什。途中，埃尔查的车又爆胎，只好在黑暗中修理，只有一只手电照明。埃尔查曾建议走一条更凉爽更快捷的路——可行程结束，大伙儿从头到脚覆满尘土，古斯塔吉发誓再也不同埃尔查旅行。无人打盹或睡觉。先行的巴巴车中人员感觉出了事，遂折返找到他们。

			车修好，两部车再次启程。沿途，在哈德瓦郊区康卡，巴巴叫停车，联系一名玛司特。这位赤裸的神醉者皮肤光泽，呈古铜色。一年四季住在一个花园里。得知一批人来达善，他起身亲自迎接，却在不远处站着。巴巴走近，用额头顶礼其足。

			玛司特说自己一周前装了套假牙，花了125卢比，从此胃口特好。他笑着裂开嘴，给巴巴看。又说他把一根骨头雕成武器，送给大圣贤陀提吉，除掉巨人布利陀罗！（注：陀提吉乃古印度圣人。据神话传说，他牺牲生命，以便因陀罗用其骨头制成雷电，杀死在密林深处骚扰百姓的巨人布利陀罗。）德希穆克忙着拍摄，热情的玛司特叫大伙儿和他一起上镜头。巴巴再次触其足。

			6月10日星期二上午，到达瑞希克什，巴巴和满德里再去联系尼康施瓦拉。这次，尼康施瓦拉住在巴赞埃舍楼上。将放了点心水果的不锈钢盘端给尼康施瓦拉。巴巴为他戴花环，顶礼他，触其足，并召呼弟子们，示意他们向玛司特坐的小床顶礼致敬。

			这回尼康施瓦拉沉默不语，在石板上写道：“康卡，哈德瓦，瑞希克什，罗摩-罗摩（再见）！”

			其眼神十分平和。巴巴对尼康施瓦拉表示，不久会再次见他。

			这是巴巴行程的最后一个联系。下午4点启程，返回德拉敦。5天内他们旅行1947英里，通常冒着华氏100多度的酷暑。10日晚10时，抵达德拉敦，人人筋疲力尽。这趟联系玛司特之旅充满艰辛。不歇息连续开车的赫伦和埃尔查，累垮了。两部车故障频出，补胎换胎麻烦重重。

			身体承受可怕的压力。有些地方没有饮用水。酷热难受，强风扬起漫天尘土。有时没地方休息，只好在露天宿夜。尽管如此，联系玛司特留下甜蜜的回忆，因为大多数时间，巴巴对其玛司特、玛司特尼和圣人工作格外满意。

			不过，如埃瑞奇后来所记述，计划受挫仍让巴巴不快：

			整个旅行期间，巴巴看上去开心愉快。对五天的玛司特和圣人联系，显得很满意……

			尽管如此，从艰辛的短期玛司特旅行回到德拉敦，巴巴对大多数德拉敦爱者评论：他虽说对本次旅行完成的工作十分满意，然而，无论多少次这种玛司特旅行，无论从中获得的多大满足，都无法弥补未找到旅行车这种小事所造成的损失，以及对他周密制定筹备的工作蓝图的后续影响……重要工作上遭受的挫折，导致他的全盘计划打乱……

			对超越人类智力领悟和想象事物的解释，不可能满足受限心……所以，巴巴说，无论他多想解释其计划和工作中的挫折、干扰与混乱，人永远理解不了这一切背后的含义……

			难道琐罗亚斯德、穆罕默德和佛陀，没有遭到那些预谋破坏其计划、干扰其神定工作，最终加害他们者的反对迫害？难道这些阿瓦塔和先知是假的？他们既然是真理化身、全知全能，那为何不能预见危险，避免工作中的无数艰辛、受辱、失望、挫折？

			同样，在耶稣基督生平中读到，他在每一个工作阶段所受的诱惑及干扰迫害。最后还不是受辱、被钉十字架？他自称全世界的救主，难道救不了自己？

			无所不知的耶稣基督，本能够轻易预见明显悲剧，避免受审尴尬处境；无所不能的他，在背负十字架受鞭打之前，本能够一言不发灭掉全世界。史实记载，他临终最后一言却是：‘天父，您为何抛弃我？’耶稣基督——弥赛亚——说出这样的话，似乎无比荒谬。那是什么让他表示如此无助无望？……

			巴巴总结，他只需指出：能咽下并消化往昔大师先知历史中生动描绘的挫折、干扰与混乱的头脑，必须要么接受、要么排斥巴巴所说的话。

			返回德拉敦

			1953年6月12日星期五，德拉敦，巴巴对满德里谈到施特鲁甘·库玛：“施特鲁甘说，我要他为我死，他就会死。这我100%相信。他还说，他不像所描述的爱那样爱我，这也不假。爱是礼物。”

			巴巴进而解释：

			对妻儿或父母的爱不是爱。而是执著。爱是礼物，是神圣的。有了爱，人会牺牲一切。牺牲自由——牺牲牺牲本身！不过，在我看来，服从高于爱。但服从是不可能的，比爱更不可能，因为自由是遗传的。自由是我们与生俱来的权利，因为我们原本自由。所以，束缚来，自由不来。

			这种情况下，最容易的方法是，用一个束缚消除几个束缚，但这也困难。即使人出于服从，会割自己的咽喉，但行动中仍有自由之念。受此念驱使。

			巴巴援引哈菲兹的为至爱放弃生命诗句，解释：

			哈菲兹这么说，决非指放弃生命本身，比如割喉咙。他指的是放弃个人意志，那是100%不可能的。如此放弃者，证悟——成为——至爱大师。哈菲兹的另一句诗问：

			“干吗追求结合、爱与灵性进步？

			将这些统统留给至爱之意愿！

			你从中将会得到一切！

			要实现至爱的意愿，就不要争辩。在此没有为何与何故，因为被选者从心底接受大师所言。倘若我对尼鲁说，“明日我将让你当波斯国王”，别怀疑。接受之。倘若次日我对他说，“尼鲁，我要让你做非洲的清洁工”，也要欣然接受。第三日我也许命令：“尼鲁，舍弃一切，出去乞讨。”对此也要忠实接受。那样尼鲁就会成为尼堪师！

			巴巴问尼鲁，对这三种情况，他有何反应。尼鲁答：“我会接受当波斯国王和非洲清洁工，但不喜欢乞讨。”

			

			“你还剩下什么责任？”巴巴问他，转而强调，“不彻底放弃一切责任，就不是爱。”

			巴巴继续解释：

			服从中，只剩一个念头——接受。愿意100%服从者，一天24小时，除了大师意愿，从来不想自己、亲属或其它事情。大师的命令、活动、意愿或任何其它行为，都不似普通人的。过这种生活其实并不实际，因为大师没有“意愿”要表达。大师的意愿是自发的。这种“意愿”相当不同，能够24小时满足它者，可谓凤毛麟角。对于这种勇士，大师的言行举止，事实上就是大师的意愿。大师不和他说话，也是大师的意愿。

			假设大师令他割人喉咙，这个罕见者也会毫无疑问地服从，连想都不想为什么。他不关心此类命令的后果，仅仅将之视为大师的意愿。其他人也可能会照办，但心中会想，大师的命令是对他们的考验，或是为了他们的灵性提升。这种情况下，谈不上大师的意愿。

			灵性生活中的高道从不考验人。当事人会不会做，他们知道。所以，完人没有“意愿”。他本人（至师）在每一个人里，其工作本身即其意愿！不忘此者，一言一行皆其大师意愿。但要达到那种标准，那种服从程度，是不可能的。

			对大师的意愿，不应机械地服从。那会单调、枯燥、乏味。不但不应机械，哪怕瞬间的自我念头都不应有。这怎样能够做到？也就是说：不机械；其次是没有我念。几乎不可能。因此弟子必须做到：有意识地成为大师的意愿本身。

			谈到机械性，巴巴说：

			如果你总想着服从大师意愿，意识不受丝毫念头干扰，那就不是机械。但这离开至师恩典，是不可能的。就连认识到大师的愉悦即你的愉悦，也不可能。但你如果一直坚信，至师意愿即你的愉悦，那就不是机械。

			至师的意愿是什么？惟独他知道。据说人成道时，无乐亦无苦。在该状态，众生意愿即他的意愿。

			巴巴进而总结说：“爱难，服从更难。但我感到，我的满德里在尽力服从我。倘若我处于他们的位置，考虑到我的性情，我不知道自己能否像他们那样，服从五分钟。你们大家怎么看？”

			埃瑞奇说：“满德里没人能说，您能否有这种服从。”

			巴巴笑笑，改变话题。

			6月13日星期六，巴巴看着基申·辛，在字母板上引述图西达斯的诗：

			“要视他人财富为石，他人妻子为母。

			依此若不得神，图西达斯枉费笔墨！”

			基申·辛说：“我不同意图西达斯所说。他也有妻子，且因她而证神。”

			巴巴严厉回应：“放弃自欺欺人，才可能取悦神！证悟神与取悦神之间有天壤之别！遇见神又让他不悦，不如不遇见神！终止这套荒唐行径！”（这个期间基申·辛跟一名已婚女子同居，巴巴的话即针对此而言。尽管如此，巴巴有时候依然表扬基申·辛非同寻常的开阔心胸。）

			巴巴翻译了诗人吉伽尔的对句：

			“爱即自灭。别指望活着爱。

			要活着死，死着活。”

			阿娄巴问：“世界什么时候可望觉醒？”

			“觉醒肯定会，”巴巴表示，“即将来临。必将来临。”

			基申·辛买了汽车，最大的心愿是为巴巴开车。可巴巴每次外出寻找玛司特或观光，总让赫伦或别人开车，从不让基申开。一天，经不住他软磨硬缠，巴巴同意他驾车兜风，戏称他们都会丧命！但有个条件：考虑到基申驾技颇危险，巴巴命一名男子在车旁跑，出现紧急情况随时接管驾驶。于是，在行人和旁观者的惊讶目光中，基申如愿以偿，在陪跑者伴随下，驾车载巴巴上街兜了一会儿风。

			6月15日星期一，巴巴决定禁食一周，只饮柠檬汁和加糖的水。首先咨询了医生——邓肯、尼鲁和高荷。他们说这不会严重影响他的健康，承诺不干涉他的意愿。（注：有时巴巴仍腿部剧痛，叫美赫吉致信瑞士的马克斯·海富里热和艾琳·比罗，购买并邮寄左吗喃针剂及片剂[一种类吗啡止痛药]，剂量足够维持到12月份。）当天大阿迪来到德拉敦，逗留三日。

			在巴巴的德拉敦住所附近，有四位著名圣人：阿南达玛伊·玛，圣伊希瓦·辛，圣曼伽特·拉姆和弥兰·拜。（注：阿南达玛伊·玛<1896—1982>原籍孟加拉，1932年移居德拉敦，以其名义建有几处埃舍。跟随者包括贾瓦哈拉尔·尼赫鲁之妻卡姆拉。）巴巴希望联系前三个。但因即将禁食，改为通过代表进行联系。他顶礼埃尔查之足，命他前去顶礼阿南达玛伊·玛，向她传达他的爱与祝福。巴巴又以类似方式，两次顶礼拜度之足，命他前去分别顶礼伊希瓦·辛和曼伽特·拉姆。

			埃尔查奉命照办。之后阿南达玛伊·玛表示，她想见美赫巴巴。听了埃尔查的汇报，巴巴让给她捎去此讯：

			美赫巴巴获悉你希望见他。他说没有必要。如果巴巴，如人们所言，是高之最高，并在万人万物，他则无所不知，也在你之内。否则，见他也无裨益。巴巴平等地向圣人、瓦隶、玛司特、萨度和穷人顶礼。他向你致之爱。以爱向你致意。

			巴巴再次顶礼埃尔查，遣他作为替身回去见阿南达玛伊·玛。埃尔查向女圣人顶礼后，转达了巴巴的讯息。她听后说：“那谟那拉延纳！那谟那拉延纳！（向神那拉延致敬！）”

			拜度见过并顶礼另外两位圣人后，回来报告，巴巴问：“伊希瓦·辛说了什么？”

			“他问我，美赫巴巴是谁。”

			“你如何回答？”

			“我告诉他，巴巴是大圣人。”

			巴巴很是不悦。解释：

			你把我当作圣人？这是你心里话？倘若你说巴巴是普通人，我也不会感到难受！和我相处了30年，你还称我圣人？

			真相与诚实要求，你本应告诉他:美赫巴巴是谁，你不知道，但仍接受他为古鲁。倘若有人这么问德希穆克博士，他会当即回答：巴巴是阿瓦塔！我不是说你应该那样宣称。你本应稳妥地说我是你的大师。

			对他说我是圣人，是什么意思？我不是圣人！此刻在德拉敦、哈德瓦和瑞希克什，就有好多圣人。拉杰布路（巴巴住所街区）这儿就有四个——阿南达玛伊·玛，曼伽特·拉姆，伊希瓦·辛和弥兰拜。就在昨日，我还对满德里解释过，用卡比尔的话说：

			通过朝圣，获益有一。

			参访圣人，获益有四。

			见赛古鲁，获益无量！

			卡比尔如是说。仔细想想！

			巴巴接着说，他前天考虑禁食七日，但目前多雨天气扰乱了计划。宣布：“我的工作都在最后一刻被打乱。我在德拉敦的每个计划，都在实施之际被打乱。即将出发寻找玛司特，旅行车未到，我只得改变计划。正要给穷人洗脚，（那个疯子）瑟伽尔夫人出现。”

			埃尔查说，阿南达玛伊·玛的一些信徒想来达善巴巴。巴巴警告他：“若有任何人来，都对你没好处！”并补充道：“我的工作结束时，神将看到，全世界都将顶拜我！”

			巴巴问基申·辛：“若有人问起我，你会怎么说？”

			基申回答：“通常，我有机会对别人谈您时，我称您是阿瓦塔或高道……”

			“拜托，不要称我高道！”巴巴警告，“你怎能称我阿瓦塔，又称高道？要么说我灵性完美，要么说我是普通人，因为我知道，我必须非普通即完美。”

			巴巴重申：“时间一到，神将让全世界来我这里。”

			拜度问：“可那个时间何时到？”

			“问神！”巴巴妙答。

			巴巴令拜度回去，见阿南达玛伊·玛、伊希瓦·辛和曼伽特·拉姆，一言不发顶礼他们，心中想象这是巴巴向他们顶礼。巴巴随即顶礼拜度三次。

			同凯克巴德讨论禁食时，巴巴又提及其计划被扰乱，透露：“其成功在你（凯克巴德）手里。我们必须战斗到胜利，50%在你手中！”

			巴巴从6月16日开始禁食。按照他的希望，17日满德里也陪他禁食，按各自宗教念神名。念诵持续一小时——从夜间11点半至12点半。

			17日，在谈话中，埃瑞奇报告巴巴，圣人阿南达玛伊·玛的两名信徒头一天来求达善。

			

			“你对他们怎么说的？”巴巴问。

			“我告诉他们，这几天巴巴不见人，但他们可以从远处达善。另外，目前巴巴在禁食。”

			巴巴回应：“禁食不是什么大不了的事。现在是你们更好地认识我的时候了。我的禁食关系到我的工作，不是为了妄自尊大。每天有那么多人禁食。绝食抗议屡屡见报。禁食有何要紧？这里基申·辛却对我禁食大肆渲染！”

			巴巴转向基申，不满地说：“去告诉人们呀，巴巴在禁食苦行！……为他本人，为他的爱者，为那些祈求者苦行，总之，为全世界苦行！”

			埃瑞奇的朋友嘉尔·卡帕迪亚来见巴巴。谈过个人私事，嘉尔想对巴巴做阿提。“我受够了阿提、巴赞和膜拜！”巴巴对他说，“让我高兴的是向玛司特、圣人、瓦隶和穷人顶礼；我就是为此降临到这个层面。天使们膜拜我；我膜拜世界！”

			6月18日星期四，下午3点，巴巴由埃瑞奇和拜度陪同，前往圣曼伽特·拉姆的埃舍。巴巴顶礼圣人后立即离开。表示：“曼伽特·拉姆是真正的求道者。他是真圣人，一心求道。虽然贫血，每日却只吃四盎司食物。”出来后，巴巴遣埃瑞奇回去告诉圣人，顶礼他者是美赫巴巴。

			曼伽特·拉姆对埃瑞奇说：“世界充满残忍邪恶，巴巴应当挽救人类免遭其影响及后果。”

			巴巴对埃瑞奇评论道：“目前，就连圣人都感到厌倦了！”

			返回住所，谈到那些自称阿瓦塔者。巴巴评论：“确实，当今世界上许多人自称阿瓦塔。每一个跟随者和信徒，都称呼其导师为阿瓦塔。世界上有75人宣称该至高灵性地位，但只有一个是真正的！其余的，一半是自欺，一半是假冒。”

			巴巴继续：“我来问问你们，既然人人皆是阿瓦塔，而阿瓦塔从不受苦，那你们受苦时求助是怎么回事？这全是吠檀多造成的混乱。它说人人皆神。那没错，但只有成道者才能那样说。

			“一个人倘若按照吠檀多的这种说法，宣称‘我是神’，神则一刻不得安宁。大知这样说；《奥义书》这样说。但遵循这个理论，如何生发对神的爱？去爱谁？大知不会自动降临。所以说，他们（伪阿瓦塔）受智力引导，相应行事。真是自欺欺人。”

			谈到玛司特，巴巴说：“人因神圣幻觉而陶醉，到后来成真。世界上有不少这种南嘎（裸者），连神都怕他们！就连阿瓦塔，他们都不在乎。沉浸于三昧（喜乐）；对于他们，世界死了；对于世界，他们死了。”

			又说：“无神论者和吠檀多教徒是一回事。吠檀多全是闲谈（智力体操）。惟有神使我开言，并证明其神性时，人们才会知道。”

			谈到慈善，巴巴说：“最大的美德被称为慈善，不是这种一般慈善。真慈善意味着，因心量广大而忍耐。真慈善包含忍耐与宽恕。打左脸给右脸，也是慈善。事实上，损己利人即慈善。它博大深广。”

			6月19日上午8时，进行祈祷。巴巴首先顶礼古斯塔吉，之后合掌，在埃瑞奇面前恭敬地默站。埃瑞奇宣读巴巴的如下授述：

			“我向过去、现在和将来的一切完人、

			库特博、玛居卜、玛司特、

			爱神者和求道者致意：

			今天我怀着爱，按其信爱，

			念记如下已故爱者……

			满德里继续站立，埃尔查宣读曾经爱巴巴服务巴巴的149位已故者名单。之后巴巴顶礼每个在场者的足。

			中午巴巴吃了几块饼干，结束7天的禁食。

			巴巴时而也到基申·辛和普若卡希瓦提同居的房子，看望普若卡希瓦提。那天，巴巴后来突然问起她，基申说她去见女圣人阿南达玛伊·玛了。

			巴巴道：“普若卡希瓦提拜访其他圣人也好。现在我不再对她负责！”

			基申企图解释：“她只是消磨时间，独自在家呆着无聊。她母亲也在阿南达玛伊·玛那儿。”

			巴巴说：“倘若阿南达玛伊·玛叫她做什么事，她不做，麻烦就大了；她做了，我也不用对她负责了。”

			

			批评基申：“你是我的，我严肃警告你：普若卡希瓦提会把你引向灾难！阿南达玛伊·玛和伊希瓦·辛都在道上；你若把我当作一切的首脑，就理应负责行事，不去挨户敲门。”（意指不跟其他古鲁联系。）

			接着强调：“如果普若卡希瓦提，在阿南达玛伊·玛那里得到好处，那就在7月前，带她去见此地的所有圣人。如果到7月底，你们二人仍感到，惟有巴巴是真的，那就应履行向我奉献的承诺。”（指为巴巴的穷人工作捐钱。）

			“如果我是你们所认为的那个，就应只抓住我。我这方面，则必须让你们无助得离不开我！届时，没有第三力量能够干涉或影响你们。

			“我做一切都是100%自发。我认为，伟大就在于此。高之最高总是最为自然自发。

			“普若卡希瓦提不糊涂时，说她离开巴巴无法生活。这若发自心底，她则做梦都不会去见阿南达玛伊·玛。这么说相当合情合理。普若卡希瓦提倘若100%爱我，即使我完全忽视她，她内中也不会容下任何人，也不会离开我。”

			基申·辛遵照巴巴指示，带普若卡希瓦提去见不同圣人，包括阿南达玛伊·玛。巴巴给普若卡希瓦提自由，去拜访其他圣者。结果没有害处，反而奇妙，因为最终她未受任何圣人影响。每见一位圣人，她都会感到不自在，那是巴巴从后面（内心）拉她。

			最后，普若卡希瓦提自动停止拜访圣人，开始到巴尔·基桑·巴克希和美赫·康塔夫妇家，演唱巴巴的克坦。每周他们家都反复回响着：“湿婆林伽所生！捷美赫巴巴，捷默文！”

			嗓门洪亮的基申也唱，在满德里宿舍都能听到，巴巴也听见。就这样，普若卡希瓦提身上发生惊人转化，巴巴的游戏使基申·辛永远拜倒在他足前。阿瓦塔之足为一切众生提供充裕庇护，即使不愿来者也被其无限仁慈吸引过来。

			6月19日，同满德里谈话时，巴巴评论：

			接近瓦隶有好处，有时也有害处；亲近我，则不存在得失问题。当我的意愿显现时，众生将自动得福。全世界都将得福，神将100%这么做。

			阿娄巴问：“您何时打破沉默？”

			巴巴微笑拼出：

			1200年之后！神让我开言时，我就开言，那将是我道出的真言。

			佛陀、奎师那和基督，说了些话之后就走了。我也会说点什么再离开。但我开言时，神不会让我讲现在这些！

			我现在所说的，书中已写，都是重复。唯有当神让我开言时，他才通过我表达和证明其神性。而那完全是另一回事。

			每一个周期，神这么做一次。这取决于他的心血来潮。不过，神让我开言时，我的道言将是证明。的确我的工作本质上是宇宙性的，每一个圣人、瓦隶和爱者都将100%参与帮助。神将做这一切，我在盼着那个时间。热切期待着。我只知道，神将让我说话。我开言时，将证明神的存在。为此，玛司特、圣人和瓦隶的帮助不可缺少。我在采用他们的帮助。

			彭度插话：“巴巴知道时间；却依然期待。”

			“我知道一点，”巴巴回应，“那就是神将使我打破沉默。不是我们此刻说的这种言语。当我开口时，神将被证明，为此我得到圣人和玛司特的帮助。

			“要向你们解释，让你们明白，我必须开言。我定将开言并显现自己。之后，神性将被证明。迄今我从未如此公开讲这个，也没有如此清楚地解释。”

			德拉敦住所院子里，有几棵芒果树。巴巴授令满德里，谁都不可从树上摘芒果，但可以捡落在地上的芒果。这方面古斯塔吉和拜度最热心，芒果一落，马上跑去捡。二人发起竞争，以至于古斯塔吉几乎整夜在屋外，就为提防拜度捡得更多。

			德希穆克博士碰巧从那格浦尔来访。屋内热，为图凉爽，就卷起铺盖，搬到屋顶睡。一天夜里，突降阵雨。博士猝不及防，匆匆卷起铺盖，不是扛下来，却从屋顶扔下。重重砸在地上。古斯塔吉正专注于夜风吹落的芒果。差点儿被德希穆克的铺盖掉在头上。这么个庞然大物冷不防从天而降，令古斯塔吉又震惊又气恼。次日一早向巴巴抱怨。巴巴听说拜度和古斯塔吉的竞争活动，不由大笑。从那以后，禁止二人吃芒果。

			之后，巴巴叫来普若卡希瓦提的儿子布森，问：“你会照我说的做吗？”

			布森答：“当然。”

			“把树上的芒果全摘了，熟透时拿到集市上卖掉。仔细记下帐，我会查看。”

			于是，布森摘光芒果，放在满德里的住处等熟。谁都不得碰。吃芒果的特权取缔，拜度和古斯塔吉对德希穆克好不窝火，直到他离开都耿耿于怀。

			布森开始到集市卖芒果，巴巴每天查账。分派这项工作前，巴巴命令他，要永远讲真话，诚实，不做可耻行为。在布森履行职责的同时，巴巴指导他怎样诚实，提醒他最细微的过失。

			在德拉敦期间，还新添两只宠物。巴巴从穆索里带回一只黑色英国猎犬，取名彼得。他非常喜爱这只幼犬，交给玛妮照料。6月23日晚上，库玛送来一匹马驹，巴巴给了美婼。小马取名希巴。受到美婼的精心照料。

			此外，巴巴每天还召16岁的伊萨过来。伊萨父母清洁工出身，在男女满德里宿舍做事。因基申·辛是官员，伊萨父母会听从他的命令；但对伊萨，基申不得不毕恭毕敬，因为伊萨爱巴巴，一有差错就向巴巴告状。

			一天，伊萨去摘芒果。边往树上扔石块边喊“捷美赫巴巴！”芒果不掉，他则气恼地骂：“美赫巴巴该死！”

			反复如此。他有个朋友无意间听到，报告巴巴，伊萨在骂他。巴巴回应：“他骂有什么？难道不是在持名念记我？”

			一天，巴巴问伊萨：“你想学些什么？”

			“我不想上学，”他回答，“我想工作，有份轻松的工作——坐在椅子上做的那种——没多少事可干。”

			巴巴让基申·辛为他找份这种工作。伊萨未受过教育，这种活很难找。巴巴每天询问基申，批评他执行命令不尽心。基申只好去找一位有影响的朋友帮忙，朋友爽快答应，雇伊萨在他办公室干活。办公室外头摆张椅子，给伊萨坐，他的职责是往其它办公室送文件。

			基申通知伊萨，叫他上午11点准时上班。可第二天，伊萨没去办公室。巴巴佯装不知，晚上又问起此事，基申自豪地报告，他已为伊萨找了一份轻松工作。巴巴叫来伊萨，问他是否喜欢工作。“我没去！”伊萨宣布。

			“为什么没去？”巴巴问他。

			“基申·辛应带我去，把我介绍给官员。他没带我，我就没去。”

			巴巴转向基申：“他说得对。你怎么不带上伊萨？明天带他去。”

			次日，基申·辛开车送伊萨去上班。基申同另一个官员讲话时，伊萨冒失闯入上司的房间，一屁股坐在对面的太师椅上。基申进来，上司指着伊萨，问：“他是何人？”

			“就是我说的男孩。”基申答。

			“这种无礼的野小子，你竟然向我推荐？好在你是我的朋友；不然，我会教训这无赖一顿！”

			尴尬的基申带小伙回去见巴巴。伊萨立马向巴巴告状：基申侮辱了他。听见巴巴责备，基申争辩：“这小子太没礼貌了，巴巴。我怎么办？”

			“他是没礼貌，可你不也一样？”巴巴批评，“因为他是清洁工，你瞧不起他。我，神人，让他坐我身边，你却轻视他！我不是说，你应跟他平起平坐，但不要轻蔑他——要爱他。”

			巴巴在德拉敦期间，跟伊萨有关的事几乎天天发生。这个顽皮少年，成为巴巴清除基申·辛、克里希那·奈尔、后来的宝·喀邱瑞等人业相的工具。宝到后，巴巴叫他照料伊萨，保证他满意。但满德里们将领教到，伊萨不是容易满足的孩子。

			一次，邓肯和巴巴谈话，伊萨也在场。谈话结束，巴巴示意邓，可以走了。邓离开后，又想起什么事，返回。见此，伊萨大笑，巴巴问他何故发笑，他说：“您叫他走，他又回来了。他不懂服从的意思！”

			巴巴当场表扬伊萨，对满德里说：“瞧，伊萨多聪明，明白服从的重要性。”

			另一回，伊萨母亲哭着来找巴巴。巴巴询问原因，她说：“昨晚伊萨赌输了100卢比。请让他今晚赢吧。”巴巴向她保证会帮忙。她走后，巴巴畅怀大笑。叫来伊萨，给他安排种种活动，让他没时间出去赌博。看电影、打牌等游戏、念神名、定时陪伴巴巴——这些即伊萨的职业。巴巴还让克里希那送他去看电影，又另派人接他回来，以免他受诱惑去赌博。

			伊萨的父母常大声吵架，巴巴会耐心听完双方诉苦。然后调解，讲道理，解决他们的矛盾。令人惊奇的是，那些渴望达善者，连一分钟都得不到，巴巴却连续数小时把时间花在这个下层家庭上。

			自然念神

			1953年6月24日，早上7点，巴巴由彭度、埃尔查、基申·辛陪同，赫伦开车，前往（向南45英里的）鲁尔基。到至师萨比尔的圣陵，举办穷人活动。沿途下着蒙蒙细雨，轿车也出了故障。油箱裂了，漏掉很多油。埃尔查催赫伦开快，但因下雨，路况危险，开不快。在一块平原，车突然熄火。赫伦不无惊讶，因为依他之见，应该没问题。与此同时，巴巴反复怂恿埃尔查问赫伦，怎么不在德拉敦好好检车。最后，赫伦设法将车修好，继续前进。

			在萨比尔圣陵，拜度已先行做好安排：巴巴坐的房间，搭有砖台，供巴巴为之洗脚顶礼的穷人站立。巴巴裹着头巾，表情愉快。上午9时，圣陵守护者带来名单上的50个穷人，排成一队。巴巴照例顶礼之后，给每人4卢比帕萨德。接到巴巴的帕萨德，每人都要说：“愿安拉帮助您！愿安拉赐您健康！愿安拉祝福您！”巴巴给第一个穷人洗完脚，基申·辛忙去给他擦脚。巴巴严肃地看看基申，重新为那人洗脚，又亲自擦干，把额头放在他脚上。以此向基申表明，他希望亲自做此项工作，不用任何人帮助。

			这项活动是专为50个穷人的，但名单上有3人未露面。于是从旁观者里面另选3人。巴巴分别给他们洗脚、擦干，顶礼其足，送金钱爱礼。还有为经济援助而来的几名穷人，每人也得到4卢比帕萨德。守墓人为活动筹备出了大力。巴巴为他洗脚、顶礼他后，也给他10卢比爱礼。另一名帮了忙的老人也得到10卢比。这时，名单上的3名缺席者到场，洗脚顶礼仪式之后，巴巴也给他们金钱爱礼。接受巴巴的帕萨德者，包括男女、老少、盲人和跛子，有的属于中产阶层。全部是穆斯林，因为这是穆斯林守墓人安排的。

			这项穷人工作结束后，巴巴进入达伽，在墓前的地上铺了一张丝毯，以示对已故至师萨比尔的尊敬。他五体投地，膜拜致敬。由守墓人朗诵祷文，以“神啊，愿这位给穷人洗脚者的灵性工作圆满完成”结束。接着男子们说：“阿敏。”巴巴一直恭敬地全身匍匐，直到祷文完毕。同篇祷文又在圣陵走廊念诵一遍，外面群众加入，齐呼“阿敏！”此后，巴巴把帕萨德给穆斯林守墓人，又给外面每个穷人4安那。回德拉敦的路上，巴巴对在鲁尔基的工作，表示高度满意。

			自从1925年保持沉默，巴巴已完全停止碰钱，除了给玛司特、圣人和穷人递钱时。只有在上述场合才会摸钱。

			往返鲁尔基的途中，基申·辛唱歌，埃尔查·米斯特里说笑，让巴巴开心。埃尔查为了搞笑，给故事添油加醋，趣味十足。回来后，巴巴给埃尔查封了合适头衔，授他学位“BDL”——搞笑专家。

			回到德拉敦，6月25日星期四，巴巴提醒库玛：“我给你的工作，别忘了做。”整天重复来重复去。以至库玛有一次忍不住大笑。巴巴说：“这个习惯不管好不好，但我喜欢重复说事。遇见巴巴简后，重复说事的情况大增。为什么我这么做？”

			“有可能为使人坚定信念，完成您给的任务。”埃瑞奇表示。

			巴巴回复：

			不是这样。对美婼，我也经常提醒她，给小马希巴喂牛奶；并提醒高荷负责让树上的芒果都摘下。很难相信，是她们对我不信任，需要重复说才能使她们工作。

			原因是，在内心我感到大为厌倦——受够了。我希望解除对这类小事的责任。为此，我内心厌烦，这种内在厌烦影子落到（男女）满德里身上。

			实话告诉你们，我绝对是厌倦透顶！盼着打破沉默，那时候，这种感觉将消失。尽管烦恼对我不存在，我却感到无比厌倦，以至于时而会想，我什么时候将摆脱这个沉默，世界什么时候也会自由。

			你们可知，这匹新买的小马对我是多大麻烦？你们不会相信，希巴给我增添多少厌倦。

			“这似乎矛盾，”埃瑞奇插话，“人类智力怎能理解您巴巴？”

			我感到困惑，也让满德里不知所措。我日夜想着摆脱这些责任。

			

			耶稣基督知道，他将被钉于十字架，也感受到了。他乃全乐。其受苦是宇宙性的，但同时又在所有七个层面！此乃完美（神圣）意识状态。所以，耶稣在低级意识状态感受十字架刑。他一直知道；却依然等待着。曾就此警告门徒。终于被钉在十字架时，他在最低级的有意识痛苦状态，呼喊：“天父，连您也抛弃我！您为何遗弃我？”

			不过，对玛居卜则没有这种事。他没有宇宙职责要履行。仅仅享受无上极乐。

			尼鲁问：“圣父、圣子与圣灵，都是什么意思？”

			巴巴详细解释（注：对圣父、圣子与圣灵神圣状态的深入阐述见英文版《无与有》139—143页）：

			圣父=萨特Sat=加南Janan=阿克夏Akshar=贝哈德Behud(无限limitless);

			圣子=希兀Shiv=加安内-加南Jaaney Janan=乌塔姆Uttam=安哈德Anhud(至高，不受限supreme,Unlimited);

			圣灵=吉兀Jeev=加安Jaan=克夏Kshar=哈德Hud(受限limitation).

			要成为至高，须体验阿克夏状态。

			要成为安哈德，须体验贝哈德状态。

			要成为圣子，须体验圣父状态。

			在这一切之外，是无意识之意识状态。但要无意识极乐成为至高，要获得的第一个状态，是受限状态。之后，将体验无限状态；为了宇宙工作，必须处于超越状态。

			人=有限=克夏

			神=无限=阿克夏

			阿瓦塔或赛古鲁=不受限、至高=超越者

			灵魂与超灵合一时，处于贝哈德状态。成道者为宇宙工作，从至高状态“下降”时，也就是随着超意识，又重获浊意识时，处于安哈德状态。因为，他作为神，处于两个状态——无限与超越，并为哈德（受限者）工作。

			因此，成道者在圣父状态，无须做宇宙工作；在圣子状态，则有宇宙职责。圣父状态包含于圣子状态；从宇宙工作的视角，圣子状态高于圣父状态。从神圣意识的观点，二状态是同一个；但在圣子状态，需要履行宇宙工作之责任；圣父状态没有职责。

			“这相当新。”尼鲁宣布。

			埃瑞奇说：“这绝对有必要让基督教世界了解。他们不明白圣父和圣子之间的这个区别，以为圣子不及圣父。按您的解释，不是那样。”

			巴巴回答：“不管怎样，现在我想摆脱这一切。这全都与世界相关；但这个话题迷惑常人。魔术师表演戏法时，错觉使儿童信以为真。但成人不受愚弄，因他们知道，那全是把戏。”

			巴巴进而解释：

			从第七层面——从圣父状态——下降并获浊意识者，就像个魔术师。他变戏法时，整个人类对他好比孩子，把他的活动当真。但在第七层面魔术师和浊层面变戏法者之间，有着天渊之别。神圣魔术师的职责是维系宇宙。这意味着，他工作时，必须教他的孩子：其所见所闻皆非真实；为此，他还得提高孩子的理解力。但这一切，原本是为帮助世人理解，却更让人迷惑。关于这个话题，已写了很多书；可这都像一盘绳索，易被迷惑者当作蛇。一切都像盘绳索——假的！

			就连感到厌倦，也是一种虚妄，还有我所说的等待打破沉默。但这种虚妄属于高级的，旨在让人解除虚妄。魔术大师变戏法维护真理，以免孩子犯错。在这方面他受够了，不知道孩子们何时能理解他，认识到真理，说这全是假的。

			没有什么要知道的。一切都是为了忘记。可理解的皆是幻相。最高的和最低的理解，皆是幻相。不可理解的是真相。我们是我们所是。我们曾经是的，我们现在是。我们现在是的，我们将来是。你们不理解这个，也不要紧。要理解的一切，都是幻相。但你们若理解不可理解的，就会知道：我们曾经是，我们现在是，我们将来是。你们必须获得那种意识。

			总而言之，我们没有过变化，将来也不会有。唯一的区别在于，知道我们觉知不到自己是什么——无限独一之神。我们曾开始认为自己是分别个体。这种分别思想不过是幻相而已。奇妙的是，我们原本与无限上帝为一，如今却以为与他分离。开始从个体角度思考——我病了，我高兴，等等。这种见解必须放弃。

			

			库玛忍不住插话：“巴巴，我理解不了您解释的东西，也不特别在乎。”

			巴巴回应：

			无论你在不在乎，你的妻子儿女，乃至身体本身，对你都是一种束缚。实际上，除了持续的极乐，什么都不存在，可此刻你对此毫无概念。我们无限强大。你一旦获得那种意识，就能创造或毁灭整个宇宙；随意让全宇宙快乐或悲惨。苏非教说，人类的最高快乐乃该原始极乐的第七个影子。

			无论你在不在乎，这个认识必须逐步到来。我们所知道的，皆是幻相。我们所谈论的，亦是幻相。这个真正认识，到来时，在眨眼之间到来，因为我们就是那个神性海洋，水滴全部存在其中。水滴表面形成泡沫时，体验一种不同状态。它们不为海浪所破裂；可一旦破裂，即刻成为海洋！向这些泡沫解释，它们并非泡沫而是海洋，它们领悟不了，除非破裂。愈努力向泡沫解释，愈增添幻相。所以，有什么解释的必要？必须打破泡沫，使之觉知。

			海洋里存在着不同类型的泡沫——小的，大的，黑的，红的，白的，脏的，俏的——凡此种种。

			提及库玛，巴巴说：“他在海洋里。他有妻子、儿女、亲属。每个水滴不同，但个个是泡沫。”

			基申·辛问：“您为何不直接打破这些泡沫？”

			巴巴开玩笑：“你的已经破了！”

			巴巴还谈到伊朗的萨比尔·萨赫伯及其灵性成就：

			萨比尔跟舅父生活，很富裕。一次，母亲让他准备大量食物，施舍穷人。他这么连续12年给人施食，自己整个期间却仅靠无花果维生。变得很虚弱，一次母亲问他，为何不吃为别人做的饭。他回答，叫他为别人做饭施舍，所以凡是他做的，自己一概不吃。

			一次，萨比尔看见一道神光，沉浸于该喜乐状态长达一年半。清醒过来时，发现自己坐在树下吃无花果。这种状态叫“姆卡穆-埃-海若特”（陷入第三与第四层面之间的神圣迷醉）。他获得该喜乐之光，陷入迷茫。他的状况你们理解吗？那是无限喜乐，持续喜乐，永恒喜乐，但不属于常人意识。那是无限喜乐，无限知识，无限能力，他却无法使用。萨比尔拥有该体验，惟有罕见者知道那是什么。

			

			“我不想知道。”彭度评论。

			巴巴回应：“谁说这种状态不好？尼鲁也说不想成道。他想行医、美食并伴随我。”

			巴巴继续：

			毛拉那·鲁米是当代的大学者。擅长演说讲道。周游各地时，文献典籍用骆驼驮运。每到一处，都受到最高待遇。另一方面，夏姆司·埃·塔卜睿兹，则全身赤裸。一天，二人相遇，夏姆司把鲁米的书统统扔进水井。鲁米不胜恼怒，夏姆司却解释说，其全部书籍，包括古兰经，无异于喂狗的干骨头！“迄今为止，”他说，“你只是在啃骨头；品尝精髓的时候到了！”

			鲁米非常难过，于是夏姆司将书从井中捞起。完全干燥无损！这让鲁米惊愕不已。夏姆司说：“不成为夏姆司的奴隶，鲁米什么都学不到！”从此，鲁米成为夏姆司的奴隶，最终通过大师而成道。

			巴巴最后说：“要体验真相，做大师足下的尘土。”

			这时，拜度想问巴巴什么，尼鲁却阻止他，说：“问题永无止境。”

			听此，巴巴反问：“无开始，怎有结束？”

			提及小马希巴，巴巴叹道：“这小马来了——何时了结？它需要草垫，需要饲料，需要药物和诸多别的东西。哪有止境？”

			“今天的讨论很好。”尼鲁说。

			“这不是讨论，而是闲聊。”巴巴应道。

			“那么，《梵歌》是讨论吗？”库玛问。

			“那是奎师那和阿朱那的交谈。”巴巴答。

			“难道这样的交谈不好？”尼鲁问。

			“怎会不好，”巴巴反问，“既然从中你学到好坏？没有坏的，这点你必须通过体验认识。”

			巴巴继续：

			我深受骚扰，唯一的救治是，祈祷神在无限仁慈中，将我从这种无聊和骚扰中解放出来！神绝对独立，无限独立。他自身绝对完全。他也超越完全独立，因为我们称他独立时，亦有相反之依赖念头。他的独立不可想象，不会有任何的对立。我们说他无属性时，便开始想到属性。我们说他是一时，便想到二。所以，最好是说：神是。

			在其独立中是无限，万物也同样无限。因神无限，我们才处处看到有限。因此，在其无限中，其仁慈也在无限独立中无限。

			人应从心底深处呼唤神的仁慈。若心不在焉，你就是持续祈祷100年，也将一无所获。但一秒钟的诚心祈祷则被听见。因此，要怀着内在信爱，呼叫他；你就会体验其仁慈光束。

			现在要做的，是叫凯克巴德从心底为我祈祷。

			我来告诉大家，将来，数世纪后，世人将认识到，我在100%全心全意地祈祷——为我本人、为你们、为全世界；并将认识到我的每一句祷文，都把我、你们和全世界联系在一起！

			之后，巴巴要凯克巴德为他祈祷，敦促他：“祈祷神宽恕我刚才所说的一切，你们满德里都加入祈祷。参加我的祈祷，是你们的好运。总之，不管好运坏运，用心投入！”

			巴巴之所以讲上述一番话，是因为满德里自己感到受够了。人人感到疲倦，却不曾抱怨半句。只有在德拉敦瞥见过神光的凯克巴德快乐。当时，凯克巴德一片茫然，失去身体意识，摔倒。恢复知觉时，发现腿部受伤。自从第一次见神，他又见过几次，也会失去意识，摔倒。

			1953年6月26日星期五，律师哈瑞希·昌德·考恰来见巴巴，巴巴问他：“你想要什么？”

			“让我每天和满德里呆段时间。”他说。

			“你此刻就坐在我面前；还要什么？你出庭，辩案，养儿育女——有什么不好？”

			巴巴长篇拼出：

			但你确实是被囚禁在一个巨大、可怕的监狱——心、身和世界之监狱。一旦从这个监狱释放，你就永远安全。不过，这都仍是凭空想象。你已经历那么多次人生。想象一下，你曾有过多少子女。如今他们无处可寻。

			实际上，什么都没有。就连此生也是梦。你在夜间梦中吃饭、哭泣、欢欣。醒来却发现那全是梦。生活也同样是一场梦。人从睡中醒来，将所做之梦看作梦。可在他梦中，若有人告诉他，这只是梦，他决不会相信。那时，梦对于他是现实。但起床时，他自动认识到，那是一场梦。

			我今天告诉你，你所见所闻皆是一场梦。但你决不会相信，因为你将所体验的一切，当作真实。内眼打开时，你将自动知道并体验：曾被你视为真实的，实际上是一个梦。

			别担心；这一切皆幻相。你应当爱我，做到诚实和忠诚。你的爱必须诚实到，连神都会为之向你顶礼。神渴望诚爱。不可有丝毫的虚伪。岁月使心肮脏，难以纯洁诚实。心的性质是怀疑、推理、快乐、难受、疼痛等等。若非其本性使然，就无需反复出生了。想象创造了这一切，世界陷入其中，仿佛掉进泥沼。使脱离困境变得不可能。对此只有一种救治：对神的诚爱和大师的帮助。

			巴巴还讲了圣人萨比尔·萨赫伯的信爱故事：

			在伊朗，有个叫萨比尔的瓦隶。对神的信爱坚定不移，常说：“安拉所为，总是最好。”他很富有，有七个儿子。生意兴隆，人人羡慕。当然了，人们说，他有美妻、七子和财富，没理由不说凡神所为皆最好。后来他生意受损。失去一切。但依然说，凡神所为皆最好。人们还是嫉妒，说他有七个儿子挣钱养家，就算遭遇逆境，为何不那么说？

			又过了些时间，儿子全死了，但其信爱不变，照样那么说。这时人们开始说，他失去财富和儿子，没有义务了，为何不那么说？之后萨比尔又染上麻风病，被赶出城。尽管如此，他继续说，凡神所为皆最好。人们这下眼界方开，看到他无论顺境逆境，信心坚如磐石。开始叫他萨比尔（耐心者、忍耐者），大加敬爱。

			巴巴最后说：“蒙神降恩者，被撕成碎片！”

			小马希巴是库玛送的。6月27日，巴巴又叫他送一只鹿来。当做宠物养了一段时间。一次巴巴对库玛解释：

			你要知道，最近我深感厌倦。这还会加剧。我做这些都有目的。但有一件事：我感到7月份对我将是最最关键。别的都是游戏。提高警惕，在7月10日前做好充分准备。你已100%完成购买希巴的工作。现在马是死是活，对我已不重要。我很高兴你圆满完成我的意愿。

			我的方法是创建又取缔。假若我明日叫你卖掉马，你要欣然服从。叫你把它送人，你也应愉快执行。切莫认为你辛辛苦苦买马，都徒劳无益。你要是还没买马，我则会一直考虑此事。

			我的方式方法独特。事情一做完，我就不再关心之后发生什么。你要想取悦我，就照我说的做。不要去想，巴巴为何这么做，为何那么希望。一旦“为何”之念渗入你心中，整桩事泡汤！

			哈默坡的少年辛格，曾参加安得拉达善活动，但他父母反对巴巴。辛格离家出走，于6月28日星期天来到德拉敦找巴巴。他父亲的电报已先他而到，要巴巴立即遣辛格回家。

			“你为何来这里？”巴巴问他。

			“我想跟您一起生活。”男孩答。

			“我很高兴听到这话。告诉我，你会不会服从我的希望？”

			“当然，完全服从！”他答道。

			“既然这样，我要你回家，每天顶礼父母的足，直到他们厌倦，叫你停止。”

			“可他们骂您，巴巴！”他喊道。

			“他们骂我，是在念记我，也是考验你对我的爱。你要学会忍耐。通过容忍他们的态度，对他们依然表现爱，你将赢取他们。照我说的做；回家，服务父母。”

			“可我想和您在一起。”男孩恳求。

			巴巴遣阿娄巴将哈瑞希·昌德·考恰带来。考恰天天坐在巴巴住所对面的树下，等候召唤。偶尔巴巴会召他，之后总吩咐他，别再缠巴巴了。考恰一到，巴巴就大加表扬，说：“看看哈瑞希·昌德·考恰！有多顺从！我叫他做什么，他立马就做！”

			巴巴叫考恰唱首歌，他唱了。大意是：巴巴是心；巴巴是身；除了巴巴，别无它物。他的希望是所有一切，服从履行是人生惟一美德。

			巴巴问辛格：“你听到他唱的了？考恰照他所唱的歌行事；所以说他对于我很亲近。我叫他别来这儿，他就不来。他照我的希望行动。”

			巴巴转向考恰，指示：“你作为我的律师，给辛格一些建议。”

			“我没资格给任何人建议。”考恰说。

			

			“好吧，那就向辛格传达我对你说的话。”巴巴下令。

			于是埃瑞奇向考恰读巴巴的字母板，考恰又复述给辛格。“巴巴的友谊，对你会是一种迫害！”是巴巴授述的第一句话。

			“不，决不会！”男孩反驳。

			“放弃爱美赫巴巴之念！”是第二句话。

			“只有在我断气时！”辛格应道。

			巴巴接着叫考恰传达：“哈瑞希·昌德·考恰爱巴巴。听从巴巴的吩咐。巴巴在穆索里时，不让他去，他就不去。他知道，既然巴巴无所不在，也可从远处爱他。今天巴巴叫他不要来这里，他当然不会来！”

			满德里不禁大笑，因为事实上，考恰违背巴巴的明确指示，去了穆索里。在德拉敦，他也违背巴巴的命令，再三来缠巴巴。不过，考恰默不作声。

			巴巴给辛格几项指示，遣他回哈默坡。当天，巴巴还到考恰家看望。一家人都信爱巴巴。长女拉吉尤其忠诚。他们为巴巴唱了几首歌。巴巴对他们的爱满意，准许考恰每周日来访满德里住所。

			接着访问赫伦家。赫伦一家正经历难关，部分原因是，印巴分裂后，他们放弃了在巴基斯坦的全部家产，逃到印度。（考恰也是来自巴基斯坦的难民。）穆斯林和印度教徒的分裂，给边境两边的人民带来深重苦难。屠杀强奸，成千上万人被杀，更多人流离失所。人们以宗教名义狂热迫害异己，犯下最恶劣暴行。

			慰问了赫伦家人，巴巴又到克基·纳拉瓦拉家看望。之后返回。在车中，巴巴说，赫伦的女儿像拉吉一样深爱他。并打趣说：“有可能，我兴许是哈瑞希·昌德·考恰的父亲，也是他女儿拉吉的真正父亲。我的孩子多得不计其数。但其中有一些玛瓦里（淘气的）孩子，也就是埃尔查、基申和哈瑞希·昌德！”

			6月30日星期二，尼鲁向巴巴抱怨：“邓肯停止续订国外医学杂志，我需要这个，因为您吩咐过我，要跟上最新发展。请叫他别这么做。”

			巴巴回应：“我们来咨询一下哈菲兹，看看尼鲁的愿望能否实现。”遂叫阿娄巴取来《哈菲兹诗集》，随手翻开。阿娄巴用波斯语宣读，巴巴翻译如下：

			“我将从天堂花园采花，

			并与我的至爱合一！

			我爱您已有亿万年；

			希望讯息时间已到！

			不信，你去问中国圣贤！

			并非人人都忠诚信爱。”

			巴巴说：“看来尼鲁的愿望会实现。”

			邓肯发表意见：“哈菲兹并没提医学或杂志。”

			巴巴表示：“不管怎样，1953年年底之前，不要停订阅杂志。”

			邓肯说：“一开始，您做了庞大规划（设立医疗设施），至今尚未实施。”

			巴巴微笑，示意阿娄巴：“再问问哈菲兹，这两个大夫何时放过我！”

			阿娄巴又翻到一页，读到：

			“已经注定，必将发生。

			此刻不做，永不会做！”

			“可并没提到医药或医院。”邓肯指出。

			“时间快到了。”巴巴回应。

			“可实际上何时到？”邓肯问。

			这时巴巴亲自翻开书，递给阿娄巴宣读：

			“面色苍白，疾病缠身！

			此乃警示，需要良药！”

			邓肯大笑，续订了杂志。

			邓肯是位有才华又勤奋的医生，但新生活时期之后，巴巴还未给他具体职责。因此对于他，很难打发时间。巴巴对他的内在工作，自然是为了最佳目的，但在外部，邓肯依然不自在。对于他，没有工作是一种苦行。

			埃瑞奇负责为巴巴读字母板和英文通信；彭度主管家务；韦希奴采购记账；古斯塔吉保持沉默，没别的事做；凯克巴德持神名（每日10万次），念祷文；阿娄巴监管满德里的伙食；拜度旅行，寻找并领来玛司特；克里希那守夜；尼鲁是满德里的医生；邓肯却没有具体职责。不过，以上所述不足以描述满德里做的工作。每天，额外的大小事不断，满德里样样都得做。巴巴让人人日夜忙碌不停。对无体力活做者，不让他们头脑闲着！

			女子中，美婼和美茹照料巴巴的日常起居，为巴巴洗衣服、床单等等；玛妮负责海外通信和打字；高荷，除了当她们的医生，还管家务；娜佳监管厨房；拉诺是个多面手万事通。

			1953年7月，美国专门介绍美赫巴巴的季刊《唤醒者》首次发行。由菲丽丝·弗莱德里克任编辑，沃伦·C·希利出版。菲丽丝在首篇社论中写道：

			“从心灵，从直觉和体验来讲，我们感到：美赫巴巴不仅是我们时代的真正阿瓦塔，而且将证明是有史以来最非凡者之一；感到上帝从未降临过如此丰沛的神爱恩典，因为人类正处于整个进化及内化史上的最紧要关头。

			我们必须要么爱，要么毁灭……上帝通过这个人，帮助我们选择。愿我们选择他去爱——并被唤醒！”

			1953年7月5日星期天，巴巴正和满德里一起坐着，突然下起暴雨。“街上的人一定淋湿了，”巴巴说。并叫阿娄巴看看，街上有多少人。阿娄巴报告，街道空荡荡，但有一个裹腰布的男子站在屋外，浑身湿透。问他要什么，那人说自己从德里来达善美赫巴巴。阿娄巴按照巴巴的指示告诉他，巴巴已停止施达善，他最好回家去。那人流着泪离开房子，站在路边。

			听到阿娄巴的汇报，巴巴召见了他。他身材同尼鲁差不多，巴巴叫尼鲁给他几件合身的干衣服，让他去卫生间换上。还给了他热茶和芒果。接着是如下对话。

			巴巴问：“你叫什么名字，做什么工作？”

			“我叫哈库玛特·莱·卡皮尔，在新德里上班做职员。”

			“你想要什么？”

			“两年来我一直阅读您的书，通过阿美纳伽的阿迪·K·伊朗尼先生，获悉您的住址。我打算从这里前往穆索里，之后去瑞希克什和哈德瓦。想在希瓦埃舍呆一周，在卡利·卡姆布里瓦拉的埃舍呆一些时间。我想学习灵修，在灵性道路上进步。”

			“你结婚了？”

			“是的。”

			“你爱你妻子吗？”

			“我从前爱她，但自从对灵性感兴趣，我的爱减弱了。我妻子很爱我，虽然起初不赞成我的灵性追求，现在她自己也有此倾向。”

			“瑞希克什和哈德瓦有很多埃舍，”巴巴评论，“罗摩克里希那埃舍的奉爱修习优于其它埃舍的。在那里你会学到静心、瑜伽等等，可罗摩克里希那本人在世时从未修习过这些！不过，告诉我，你渴望灵修，哪种灵修？我不大明白你的意思。”

			“我在书中读到过，却不知怎么做，诸如调息——呼吸——还有念神的哪个名。我想学这些东西。”

			“你的目标是什么？”巴巴问。

			“与神合一！”哈库玛特热情回答。

			巴巴说：“试图通过认识瑜伽来与神合一，将降低你的目标。怎样吸气，怎样静心，采用什么姿势——这都是操练。只有英雄才能成道；成神的道路是另一回事。神希望我们在日常生活中最自然地证得他。不需要静心。世界上的无数瑜伽士和斯瓦米仍然觉知不到神。他们遵循静心、瑜伽、调息之道，并且指导别人怎样修行。这些非但不解放，反而更束缚求道者。你想要自由，这些东西却制造更多束缚。倘若你真诚希望证神，就要准备为之牺牲生命。你准备为他死吗？”

			“我准备好了，您叫我做什么，我都会执行。”哈库玛特回答。

			“如果你准备好100%执行我的命令，别的都不需要了。”巴巴谈了斯瓦米·帕若玛南达的例子，他怎样来找巴巴，却连“单独来”的简单命令都不能遵守。

			最后，巴巴对哈库玛特·莱强调：“总之，重要的是100%诚实。来不得丝毫的虚伪。应该诚实得让神都感到，我们像无限状态的他一样诚实。这条道上，一丝的虚伪都是致命的。你若想过瑜伽修炼生活，那就到某个埃舍去练习。找圣人寻求指导。但你若想证悟神性，就要准备好为之死，并100%服从我的命令。”

			哈库玛特·莱说：“如果证悟不了神，我就不要那种修炼生活。我的唯一目的是达到神。”

			巴巴说：“往昔所有的赛古鲁，从不建议求道者采用某个姿势，打坐静心。而是教他们爱神，服从至师，但这极其困难。瑜伽修炼生活则相对容易。静心不错，能让心静默。毕竟圣人是试图引导他人的高道。真正圣人的生活是为了他人。将他人引向纯洁，引向神；但要证神，就得为神死。二者中要选择其一：修炼生活，或者成道。对于后者，你必须100%服从我。如果你做到，我将向你顶礼！”

			“我会服从您的指示。”哈库玛特应道。

			“那就听着。到穆索里，同家人呆两天。再回德拉敦，去达善圣曼伽特·拉姆，或者圣伊希瓦·辛。到那儿不要坐；顶拜后，立即离开。圣人若叫你坐，就说你只是来达善。

			“然后去瑞希克什，见斯瓦米·希瓦南达、斯瓦米·罗摩克里希那和别的好圣人。顶礼他们，但也不要在任何一处逗留。还要到巴赞埃舍，拜访尼康施瓦拉·玛司特，向他顶礼。然后触拜101个萨度的足。

			“从瑞希克什去哈德瓦。在那里同样顶礼101个萨度。做这些时，不要告诉任何人是我令你这样做的。在我叫你去的所有地方，完成顶礼或触拜圣人萨度之足后，写封信给我。之后，在工作假期结束后，返回德里，等我召你来时，就放弃一切，准备好100%服从我。最后一点，在我召你之前，尽可能地爱你的妻子。”

			会见结束，巴巴叫哈库玛特·莱上前，并递给他几颗葡萄干帕萨德。哈库玛特·莱服从巴巴的指示，耐心等待召唤。等待本身乃最佳的灵修，这对他持续了余生！偶尔有活动时他来见巴巴，但“召唤”总是推迟。有一天，当他的心灵只渴望海洋时，就会获得那种准备，并且听到召唤。

			同一天，1953年7月5日，那格浦尔的拉姆达斯·乔拉西亚，携儿子贤卡和伽内喜，来到德拉敦，也受到巴巴接见。交谈中，拉姆达斯问巴巴做佳帕（念神名）的适当方式。巴巴答复：

			你日夜呼吸，可对此想过没有？就连夜间睡觉，你不可能想它，呼吸依然进行，24小时，持续而自然。也用类似的方式做佳帕，以至它在一切时间都自动进行——无论吃、喝、坐、走、说。这样在一定的时间，它便成为一种自然习惯。

			要形成这种习惯，首先你必须选择一个对你最亲爱的神名，每天念半小时，逐渐增加时间，直到默念成为一种自然习惯，你24小时持续念诵。神有成千上万名字。选一个容易的，随着每一次呼吸，默念。念时，不要求特别坐姿或站姿。

			这个习惯将让你随时念神名——在吃饭、工作、大小便等等的同时。倘若忘了持名，一意识到就立刻接上。把这个当作给你的任务来做。一时忘了持名，也不用担心。若思想开小差，就止住思绪，继续念名。成了固定习惯，就连你想别的念头时，念名仍然至高无上，你甚至意识不到在持名——恰如你意识不到呼吸。

			不要像调息法那样，吸气时持名，呼气时持同一个名。不要那么做，照我所解释的，用自然的方式念。持任何一个名都行——无论是我的名或任何一个神名，但不要牵扯上呼吸。

			这种念名将对你大有裨益，毫无伤害。你若怀着爱，继续念我的名，就有可能成道。再说一遍，不要牵扯上调息法；按我教你的方法做。倘若你自己决定怎样持神名，则是另一回事。但现在我已指示，你必须遵守。

			我不是说你应该持我的名。你想持罗摩的名也行，可你知道罗摩是谁吗？

			乔拉西亚答：“我只知道，他是至古者，一个又一个时代在物质层面出生。”

			巴巴解释：

			罗摩有四个状态：

			帕若特帕-帕若卜拉玛状态：在这个超越超越状态，神（帕若玛特玛）完全独立，绝对自由。在该状态，他甚至不能被称作神。这个状态是根、基、源，却不被使用。这是一个重要状态。

			帕若卜拉玛状态：这是神的第二个重要状态。在该状态，存在着神的所有属性。它充满无限乐、无限美、无限爱；是完全（神圣）意识之状态。它缺乏第一个状态——神的无意识状态。称之为帕若玛特玛状态也不恰当。

			吉兀阿特玛状态：这是神的第三个状态，属于你们在坐的每个人——同一个无限海洋的水滴。

			希兀阿特玛状态：当吉瓦阿特玛融入帕若玛特玛时，成为希瓦。你们都是水滴。帕若玛特玛是海洋。当这个吉兀阿特玛泡沫破裂，与海洋合一时，即是希兀阿特玛。换句话说，这要么是至师状态，要么是玛居卜状态。该灵魂从不会从其至高神圣状态坠落。此乃第七层面（卜拉玛-卜万）状态，被称为希瓦状态。而当希兀阿特玛重获对世界的浊意识时，被称为赛古鲁。

			这个第四状态的永远有意识的帕若玛特玛，在摩耶处于顶盛时，一次又一次降临浊层面，被称为阿瓦塔。他总是同一个，无论在什么时代、用什么名字降临——罗摩、奎师那或佛陀。在赛古鲁与阿瓦塔、拉苏或先知之间，有所区别。当吉兀阿特玛成为希兀阿特玛，连同神圣意识、又重获浊意识时，他被称为赛古鲁——人成神，人神。阿瓦塔不必经历进化或转世过程。他乃悉达-普如希，至古者。二者能力同样，但从在此浊层面工作的视角，他们为人类救赎所做的工作之间有着巨大差异。

			罗摩是谁？你说罗摩或奎师那时，背后的想法是什么？

			拉姆达斯·乔达西亚回答：“全能者。他无所不能做。”

			巴巴表示：“你如果默念罗摩，问内心他是谁，答案定会浮现。现在回那格浦尔，开始做佳帕。”

			之后，巴巴问起哈瑞希·昌德·考恰的律师工作。他告诉巴巴打官司的难处。巴巴劝他要耐心，并说：

			整个世界就像个海市蜃楼。希望从不灭。神则超出一切希望。要成道，只有一条途径：希望灭，证悟神！别无它路。经年的克己、斋戒、打坐入定或卧钉苦行，都无济于事。要摆脱希望、超越希望，只有一条途径：爱。爱，只有一条途径：忘我。要忘掉自己，就必须臣服于大师足前。巴克提瑜伽、羯磨瑜伽和禅那瑜伽的存在，都是为了促成这种自忘。仅靠这些瑜伽，即使表面上实践成功，也无人能忘掉自己！

			

			人人都知道有一天必须放弃身体，却又时刻觉得自己会永生不死！心里知道，有一天必须放弃身体，比方说，七年后会死。可依旧幻想永远活下去。何以如此？因为真相是我们皆永恒不灭。设想你还年轻，过60年会死，可此刻你感到会永生下去。不考虑死亡念头。有时候头脑提醒，你才想到死。倘若24小时总想着死亡，你便获得一切。倘若24小时都有这个死亡念头，你便大功告成。心则死去。

			巴巴指着哈瑞希·昌德，说：“心死，昌德（月）去，哈瑞（神）来！这表示你不是你的自我；你走（心灭），神来！”

			成道状态

			1953年7月8日，星期三，宝·喀邱瑞遵照巴巴的命令，来到德拉敦，永久伴随他。巴巴对他说：“我给你的第一个命令是，每天晚上挨门巡视满德里的房间，大声说：‘你们这些傻瓜，9点后要保持静默！’”

			巴巴又说：“这对你只是开始。”

			宝是新来者，27岁，在满德里中最年轻。而有些年长成员从1920年代就一直跟随巴巴。日落不久，宝紧张起来，上了两趟厕所！9点终于来临，他开始撒达那。走到每个房间，踌躇地执行命令。重复说那句话，居然没事。男子们当作玩笑，一笑了之，尽管不知这是巴巴的命令。他来到凯克巴德房间，看见后者在默默祈祷。宝推开门，喊道：“你这傻瓜！9点后保持静默！”凯克巴德转向宝，表情又惊又恼。任务结束，宝赶紧溜走。

			次日，凯克巴德告诉韦希奴：“这个宝，简直是不折不扣的野小子。昨晚我在房间祈祷，他悄悄开门进来，说：‘你这傻瓜！9点后保持静默！’我当然在静默。”

			“他也对我这么说，”韦希奴说，“他是新来的，我们别多想。”

			“他拿了硕士学位，”凯克巴德继续，“还是个大傻瓜。没有教养！”

			次日晚上，宝又复述巴巴的命令，再次打扰了凯克巴德的祈祷。宝有什么办法？这是他的“祈祷”，他不得不做。不过，凯克巴德又向巴巴告状。巴巴撤销了命令。同时，指派宝负责处理印地语通信、守夜几日、照看伊萨、以及最重要的——服侍南嘎玛司特。

			宝到德拉敦4天后，那位来自纳吉巴巴德的玛司特（3月份巴巴曾联系他）步行60多英里，来到德拉敦。埃尔查在路上看见他，汇报巴巴。他大约在1英里外，巴巴派车接他。到后，巴巴命令宝：“服侍这位玛司特。满足他的需要，好好照看。”宝从未见过玛司特，不明白巴巴看中他什么。宝看见的，只是一个全身赤裸、浓发缠结、因长年不洗澡从头到脚满是污垢的人。巴巴给南嘎玛司特洗完澡，让宝看了给玛司特住的房间。让玛司特躺在床上，放好卫厕用品。他像玛居卜，基本意识不到身体，虽然常见他到处溜达。

			巴巴给宝发完指示，回到住所。宝到自己房间，着手通讯工作。不一会儿，巴巴从住所返回，直奔玛司特房间。宝尾随，被眼前场面震惊。玛司特在床上拉了大便，污秽不堪。巴巴看着宝，什么也没说。接着亲自清洁床铺和玛司特。宝为不够用心感到羞愧。

			从那日起，宝悉心照料玛司特，但每天巴巴都会找些差错。玛司特一天拉四五次大便，每次宝都得为他清理，洗衣服床单。巴巴总是突访玛司特房间，总为某个小过错批评宝。

			宝给玛司特端来食物，玛司特会对他说：“你吃，你吃！”要用好长时间，费尽周折才能说服他吃点东西。

			一天，玛司特很干净，房间里样样东西一尘不染。宝思忖，巴巴终于会满意了。可巴巴一到，玛司特就在床上小便。巴巴责备了宝。

			通常，玛司特脾气平和，可一天夜里，他重重打宝耳光。宝确信玛司特确实疯了。

			次日，巴巴问宝：“讲实话；你认为南嘎巴巴怎样？”

			宝答：“我不懂玛司特，但这个好像疯了。”

			“你硕士学位是怎么拿的？”巴巴问，“行贿得来的？真没脑子。你说他疯了，可我告诉你，他是玛司特。他没疯；你才疯！”

			宝愈发悉心照料玛司特，可他越用心，巴巴越批评，指出他想象不到的种种小过失。宝日夜照料南嘎巴巴。玛司特一撒尿，他就清洁床铺，换床单。玛司特从不下床解手，尽管宝竭力哄他用屋内的便桶。

			一天，不可思议的事发生了。因玛司特之故饱受训斥的宝，决心至少那天不给巴巴不悦的理由。一大早，他就开始清洁擦洗玛司特的房间。铺上干净床单，准备好额外床单，以防玛司特弄脏床上铺的。最后一切就绪，宝站在门外，等巴巴到来。

			巴巴到了，走进房间，宝随后。眼前的一幕，犹如雷击，将宝惊呆！玛司特床边的一块墙倒塌。幸好倒向外，没砸着玛司特。奇怪的是，墙一向状况良好，宝就站在房间外，未曾听见任何动静。巴巴很不快，问他：“我是让你服侍南嘎巴巴，还是杀了他？倘若墙往这边倒，定会压碎他。你没长眼睛？”宝吓坏了，无以答复。

			“为何不说话？”巴巴质问，“你想杀了我的玛司特？你就是为这个来的？”

			宝终于结巴地说：“这超出我的理解。这么坚固的墙，怎么会倒塌？几分钟前它还好好的。”

			“既然智力帮不了你，为什么企图用它？我说他没疯，你干吗还用脑子，认为他疯了？现在告诉我，墙是怎么倒下的。”

			“我不知道。这么结实的墙决不会自动倒塌，我什么也没听见。无法理解。”

			“放弃推理，只是照我说的做。”巴巴说。

			还有一些事件，让宝确信，南嘎玛司特非同寻常。比如，宝参加毕业考试，结果尚未公布。一天夜里，玛司特突然对他说：“你会通过。”这令宝惊讶，因玛司特极少讲话，即使开口时，叽里咕噜的话，让人不知所云。而且宝从未对南嘎巴巴提过考试之事。就在第二天，果不其然，电报到了，宝通过了考试。

			另一天晚上，玛司特对坐在旁边的宝说：“你会得个儿子。”

			宝的妻子拉玛，带着幼女仍在那格浦尔，已怀孕。4个月后，宝接到电报：生了儿子。宝曾认为玛司特精神错乱，可有一天，当玛司特讲起美赫巴巴的伟大时，宝恍然大悟。经过这些事情，宝认识到，玛司特不是疯子。

			南嘎玛司特在德拉敦待了近2个月。巴巴时而对他工作。工作完毕后，让拜度送他回纳吉巴巴德。回到老地方，他继续日夜裸身躺在树下，在该地区流浪。

			为纪念1953年7月10日星期五美赫巴巴沉默28周年，给巴巴爱者和信徒寄发公告：

			从7月10日凌晨4时至5时，所有人都要全心全意——从心底深处——持续不断地出声念神名1小时：

			印度教徒——帕若卜拉玛-帕若玛特玛

			穆斯林——安拉-乎阿克巴

			帕西人——阿乎若玛兹达

			伊朗人——耶兹单

			基督教徒——全能上帝

			除念诵之外，全体从早7时至晚7时禁食，禁食期间只可饮水。

			德拉敦的男女满德里，也不例外。基申·辛念神名，声音大得似乎德拉敦居民个个都听得见。他可着嗓门高呼：“帕若卜拉玛-帕若玛特玛！”满德里感到神应当对他满意，早日救赎他——好让他停下！巴巴得知，畅怀大笑。

			7月12日星期天，巴巴解释了成道的吉万莫克塔：

			成道灵魂的状态，好像一面平静的海洋。海洋有岸，神圣海洋却无岸。它无限无始无终。

			海洋无限、不可测量，吸收一切。假设哈瑞希·昌德是海洋，尼鲁是坑水，彭度是桶水。三者皆水；但若有人污染坑水，水就脏，因尼鲁受业相欲望限制。同理，若把一堆垃圾扔进桶里，水也会脏，因彭度像尼鲁，也受欲望限制。但在海水中无论撒多少尿，绝不会弄污海水，因为它不受欲望限制。哈瑞希·昌德是无限的，故将一切限制吸入自身。即使第六层面行者也未摆脱欲望。

			因此，只要欲望坚持，就没有解脱。吉万莫克塔是意识到海又意识到岸的海洋；但没有要为岸履行的责任。

			有三个状态：

			第一：成道后要么离开身体，要么带着上帝意识保留身体——此乃玛居卜。

			第二：成道后，有的人重获浊意识，但没有宇宙职责——此乃吉万莫克塔（在肉身解脱者）

			第三：成道后，有的人重获浊意识，但要履行宇宙职责——此乃至师（赛古鲁或库特博）。

			在吉兀阿特玛（造物界意识）与希兀阿特玛（上帝意识）状态之间，有几个状态。但目标是什么？是成为海洋，希瓦——神！履不履行职责另当别论。

			吉万莫克塔表示什么？它是指，除了上帝意识，还拥有浊意识，在肉身中解脱。玛居卜没有浊意识。赛古鲁兼具上帝意识和浊意识，且有职责要履行。

			世间，有人哭，有人笑，有人吃饭，等等。我们坐在这里谈话，你们不知道外面发生什么。但你们要是说，外面什么都没发生，是不对的。因为你们不知道，而不知道，怎么能说什么都没发生？要想知道，你们就得出去，走得越远，经验就越多。

			我们有不同的风俗，不同的宗教，不同心智的不同类型的人。有人用手吃饭，有人用刀叉。这表明，人类不存在一致性，浊界其它物种情况同样。灵性道路也存在着类似差异。有人行道，有人做瑜伽，有人采用不同的静心方法；但目的只有一个：成为海洋！成为海洋之后，只有上述三个状态；有人在一种状态，有人在另一种，其他人又在另一种。但三种状态都属于海洋。

			1953年7月15至18日，在德拉敦举行三次会议。除了德拉敦当地爱者和满德里，受邀者还有：大阿迪、小阿迪、奎师那吉、纳瑞曼和美赫吉；哈默坡的克夏夫·尼伽姆、普卡、达尔和伽亚·帕萨德·卡勒。

			会议在拉杰布路101号基申·辛的住所召开；受邀者也在此住宿。7月15日星期三，上午8时，巴巴开始用字母板授述：

			今日，我特意召来几位被选者。这是为我的极重要工作，即便仅有7位被选者在场，对我的工作已足够。我之所以要至少7人，是因为我所说所定的，应在神前100%诚实。说实话，我们大家没必要聚在一起。我要讨论并决定的，只关系到我。至少7个应在场作证，但更多也无妨。

			我今日所说所定，至关重要，不要外传。以后会通知其他人。今早沐浴时，我感到必须对要说的字字斟酌。我会有说有笑，但对所讨论的则郑重其事。所以我要求你们每一个人，切勿传播在此发生的事。只有埃尔查从不这么做。过去的经验告诉我，埃尔查的“不”对我即“是”！但今日它的确是“不”。哈瑞希·昌德也不要告诉妻儿。

			现在，在我讨论并决定正事之前，先让我们省察所发生的挫折。我虽称之为挫折，却是神定的，因为我若是巴巴，就一定知晓过去、现在和将来的一切事。因此，对于我，没有挫折。既然人们认为我无所不知，那对于我哪有挫折？

			让凯克巴德祈祷：“神啊，让巴巴根据感受，完全诚实地道出每个字！”

			凯克巴德祈祷完，巴巴继续：

			这似乎矛盾，我计划一件事，宣布些什么，挫折出现，我便说我的计划因挫折受扰。如果巴巴是巴巴，那就没有什么挫折能够改变他的计划，因为无所不知的我，一定预先知道。所以，这种矛盾只可用一种方式解释。让尼鲁想想，昨日他还说，作为婆罗门，他智力最敏锐。

			我郑重告诉你们；不要掉以轻心。我制定某项计划，宣布已如此决定，结果将怎样怎样，然后挫折发生。这不是托辞或借口；当我说，由于这种挫折，我的计划被打乱时，那不是对我，而是对常人而言。现在，让尼鲁解释。

			尼鲁插话：“你想在某个特定时间做一件事。”

			巴巴问埃瑞奇，后者说：“我对此一无所知。巴巴这么说时，有时令我困惑。当您谈及挫折，我们理应认为，那背后定有文章。”

			巴巴举例说明：

			比如，那天，我最后告诉埃尔查，7月21日，我们将外出一周，让他选择，找不到旅行车，就乘火车。今日，埃尔查告诉我，税务官定在21日开会，他必须到场。我今早得知此事。本想带上他，曾叫他请假或想办法，跟我走。听到消息，我的计划又遭挫折。

			关于南嘎玛司特：为工作，我想要一名玛司特在场，专门派拜度去找一个，他却带不来。7月12日，拜度和埃尔查在德拉敦看见一个玛司特，把他带来，但现在我没时间。起先他自由自在；现在却被关在屋里。我没心情也没时间对他工作。挫折一个接一个，不过还是不能真正称作挫折。这是我想告诉你们并予以解释的。

			我将简略谈谈先前计划的挫折。在穆索里，有一天我向满德里解释心中的计划。涉及到连续两周的无眠旅行。为启动计划，落实下来，我把赫伦、基申·辛、埃尔查和库玛召到穆索里。叫他们安排一部旅行车，大家一起旅行。我向他们解释，这次外出计划涉及某项具体工作，同时还会在一些地方联系玛司特。为此，我叫他们设法租借一部好旅行车。埃尔查和赫伦负责此事，我还让基申·辛写信到德里咨询。

			基申没写信。库玛没告诉埃尔查:南希-杜尼亚学校的旅行车可租（南希-杜尼亚是德拉敦的聋哑儿童学校，曾接受过巴巴赠送的“新生活”动物）。埃尔查却信心十足地认为，旅行车可轻而易举弄到。于是有一天，我召这4位到穆索里，一再重申并警告他们，我必须有一部旅行车。穷人工作已遭挫折，这个两周旅行计划若不能实现，我的整个计划会被打乱。

			有关旅行车的建议和提醒，几乎天天发给他们。我不断告诉他们:如果弄不到这种车，大家不能同车旅行，我的工作就会损坏。还为每日的租车费、油费等拨款40卢比。赫伦依赖埃尔查，一天埃尔查从德拉敦打电话到穆索里，称旅行车已安排好。接到这个好消息，我还给满德里发了甜点。

			不过听着，我的计划并不依赖旅行车，而是依赖三件事：15天漫游，15天不睡，15天同车从一地到另一地。这只有弄到旅行车才可能做到。不久，我从穆索里返回德拉敦，天天讨论此事。并叫库玛负责。

			总之，我对此极其认真。为什么？我来告诉你们：

			谁也不怪。自始至终，我一直强调，我的计划为期两周。我们全体要在一起，同吃同喝，但根本不睡觉。该工作的成果会在克什米尔显现，许多事将要发生。然而，自始至终，我同时又觉得，该计划不会实现，所以说我不断警告埃尔查。否则，既然他那么100%确定能找到旅行车，我又何必反复警告他？偶尔我甚至威胁他，若弄不到车，他要准备承担后果！

			因此，这给你们一点暗示，事实上，谁也没错，挫折出现了。计划有了，我希望成功，可与之同时，我又觉得不会，因此一遍又一遍重复此事。最后一天（6月4日），埃尔查表示无法弄到车。他找的那部坏了。不得已，我们甚至考虑买一部旅行车，我还为此拨了款。

			神知道，我怎样认真促成计划的实现，同时又感到不会实现。对此你们无法理解。

			正如基督所说：“父啊，连您都遗弃我！”他乃圣父与圣子。他知道会被钉十字架，仍说：“父啊，您为何遗弃我！”这惟有基督能够理解。

			我的意思是，当我做出计划，出现挫折时，则不是挫折——但我称之为挫折。

			你们仔细观察，就会看出挫折。我只指出从今日起的几个。埃尔查要于21日陪同我，现在却不行了。上次也是，我们要在6月5日出发，他却有事，只好推迟到6日。现在我们21日的行程也得推迟到22日。

			我想告诉你们的是，我的工作成果本会在克什米尔显现。那是我的感觉，有100%把握。我派奎师那吉赴克什米尔，传播我的爱讯。不派他，我则会去。（1953年3月28日发布的）《第9号公告》提到的受辱与暴死，我感觉会发生在克什米尔。因此，叫凯恩和达尔在克什米尔，安排我和满德里的通行证和住宿。到克什米尔没有问题；但因旅行车未弄到，我的整个计划颠覆，克什米尔之行被取消。让我们看看神意是何，克什米尔怎么样。

			据奎师那吉所说，从上月起，那儿的整个政治气氛改变。灵性上一团糟。这是当前克什米尔的形势。我的感觉如果正确，那与我的计划打乱有关。我以自己的方式，称之为打乱，但实际上那必须发生。因此，我取消了克什米尔之行。

			巴巴继续：

			现在我们来谈正题。你们都读了《第9号生活公告》。它将一直生效。如果我的感觉正确，没有什么能改变它。如果我的感觉不正确，愿神帮助我和你们所有人。那样，巴巴就不是巴巴。但我根据某些感觉，确实知道，我将不得不面对受辱、之后攻击、之后显现——后者意味着我的沉默打破和放弃肉身。

			今日，我感觉，在12月结束之前，我的身体将遇到严重情况，但不像在美国发生的。这个不要告诉别人！神知，我知：我首先考虑我的工作，之后考虑我身边及远方的满德里，之后考虑那些依靠我者，之后考虑12月底前的一些活动。

			因此，我叫埃瑞奇列一份完整的东西方爱者名单，分为3组:1）打勾，2）问号，3）打叉。打叉的是那些经济上不依靠我者。打问号的是那些将予以讨论者，昨日在大阿迪、美赫吉和纳瑞曼的帮助下完成。对那些依靠我的人，其问题将在12月底之前解决，因为我感觉12月底之前可能会发生严重情况。这又是一个你们永远无法理解的矛盾。等着瞧吧。

			我深感，12月底之前我的身体将遇到严重情况。我还知道，并且100%——毋宁说200%——感到，将发生三件事——即受辱、表面失败和显现。我还感到，这三件事不会在1953年发生。那么，该怎样调和如下三种感觉？

			第一：12月底之前我的身体将遇到严重情况；

			第二：我又感到《第9号生活公告》提及的三件事不会在1953年发生；

			第三：但又必须发生！

			还有一个内心深处的诚实感觉：从11月起，对我、对和我一起或为我者，情况将绝对改变。现在，共有四种感觉。我告诉你们，且神知道，我所言字字属实。但怎样调和它们？连我都不能理解。

			这四种感觉，我知道并明白；但该怎样加以调和，让普通智力领会？有时候，你们自己理解的东西，却无法对别人解释。我内心深处100%知道这四种感觉。我知道它们相互冲突，这点我明白；但怎样解释？无法解释！根据这四种感觉，我已决定一些事，另一些事讨论后决定：

			第一：从8月1日至11月底，我不应有麻烦头痛。我希望感觉就像在享受一场不错的板球赛。故从8月1日至11月底，谁也不要对我说，“巴巴，我听到这那”，或某些人想见我，或某人想告诉我财务困难，等等。我告诉你们，这最为重要。我不想受到任何的打扰。

			第二：从8月至11月，绝对不要给我写信。发生严重事情，如死亡、疾病等等，可发电报。

			第三：从8月至11月，都不要跟我谈金钱的事情。这就是我解决了12月前所有账务的原因。

			第四：我打算在德拉敦待到9月底。对10和11月，我尚未决定。12月另当别论。对10和11月，鉴于预期12月对身体发生的情况，我想到三四个地方。即马哈巴里什沃、德拉敦、迈索尔和海得拉巴。我会考虑考虑。这就是我叫韦希奴打听马哈巴里什沃和盘奇伽尼的原因。他说跟几家房屋中介查询了住房。12月，我不会在德拉敦或任何固定地点，将辗转各地。

			我知道，这里10和11月气候最佳。人人都这么说（All say so），但这不是我要考虑的唯一方面。11月，我必须对换地方和身体发生严重情况这两点，以及我内心对此的感受，仔细考虑，然后决定一个地点。

			我希望在8月1日前结束一定的工作。因此，我们将于7月22日出发，（7月）29日完成工作，返回。我现在希望在7天内完成原计划。这就是为什么我总说，我们将访问7个好玛司特、7个三摩地和7个达伽，并在7天内完成工作。随行者将不睡觉。古斯塔吉、埃瑞奇、拜度、彭度、基申·辛、库玛、埃尔查和赫伦将伴随我。埃尔查是否同去，随他的便。若去就必须保持清醒！

			会议就此结束。不过，7月行程后来推迟到9月。

			翌日，7月16日星期四，第二场会议开始，巴巴首先让人向他重读《第9号生活公告》。随后评论：

			通常意义上，挫败意味着受辱。但（公告所述的）普遍受辱和挫败，则是两码事。之后将是袭击，尽管我不会因之死掉；但那仍将是我肉身死亡的终极原因。

			这若发生，那么到12月我身体遇到的情况，不会在注定事件发生之前让我死掉，尽管会出现重大麻烦。我知道，若命令你们，你们会献出头颅和生命。你们都会这么做。可当时间来临，将有大量骚动混乱。历史将重演。每天成千上万人死去；但难就难在在形势需要的关键时刻死去。

			看当前世界形势，这种情形前所未有。如今情况复杂得无从做决定。例如：

			朝鲜：战争与和平努力同时进行。停战协议有了，但南朝鲜不肯。今天的报纸将报道，最惨重的厮杀仍在进行。

			俄国：斯大林已死。贝利亚（苏联内政部长）也下台。赫鲁晓夫现已进入内阁，那里权力斗争一团糟。

			伊朗：摩萨台已穷途末路。四面楚歌。遭到整个议会反对。（注：穆罕默德·摩萨台是伊朗首相，1953年8月被美国中情局策划的政变推翻。）

			埃及：处于苏伊士运河争端。英国已占领并驻军伊斯梅利亚。

			印度：一半人口在挨饿。

			到世界任何地方，都会发现某种新鲜事。到处和平谈判，到处混乱。这都依据一定法则。即便该虚幻现象，也是基于二元法则。故现在，必须发生一件事。好比一只大气球，你要是连续吹，它要么爆炸，要么泄气。只要继续吹，那个时候就会来——要么扎住气球，要么任它爆破。那个对全世界的关键时刻现已来临。

			我告诉你们的这些，都是我对世界的实际感受。这种情况前所未有。在世界上很难找到一个快乐者。连我都感到迷茫，想知道怎么做。我该怎样开言和解脱，对我来说，是个大头痛——无限麻烦。其他人届时也会解脱。你们等待着那一刻，但我无比地迫不及待。时间已到，必须发生。

			巴巴指着美赫吉，警告他：“当心健康。你是我的臂膀，我的臂膀一度折断；所以现在你应注意，不要再断了。我的人疲沓了，我的所有肢体——手、足和全身——都会颤抖！”

			尼鲁顺口开玩笑：“他们是您的肢体，只有我是您的肚子！”

			巴巴笑笑，继续：

			要耐心。就想自己死了！伽尼、禅吉等爱者离开了身体，你们就把自己也纳入他们的名单。有朝一日，你们总得离开身体。现在就想自己已经死了，从而停止担心。

			你们为我工作的时间已到。这样的机会不易得。人们总是忙着生儿育女；服务我的机会千载难逢。如果你们多想我，少想俗务，我的工作就会做好。都要快乐起来，准备好为我献出生命。那样，时机来临时，你们都不会辜负。

			巴巴打趣：“你们全是无赖！强盗偷钱抢劫银行；你们也应做灵性强盗——偷神！恶棍为达目的，不怕生命危险。你们也应不顾生命，努力证神。”

			会议就此结束。

			下午，巴巴再次提到工作中的“挫折”，表示：

			又出现挫折。埃尔查和拜度领来的玛司特病了。我正考虑于20至21日同他工作，可拜度给了他六盘豆糊，另加肉和好多辣椒。这影响了他的胃，给我想做的工作造成挫折。他是个好玛司特。这下患了腹泻。他若死了，会给我和拜度带来大麻烦！

			埃尔查是所有这些个挫折的主因。没弄到旅行车的是他。推迟旅行也是因为他。领玛司特来的也是他。务必让玛司特在7月20日前康复；否则，我对他的工作就完了。要按尼鲁的医嘱调理他的饮食。

			巴巴接着和奎师那吉讨论其情况，并告诉他：“我已决定，今后4个月，从8月至11月底，你要做的，跟过去这些年所做的刚好相反。不要到任何埃舍住；不要亲近任何圣人；不要接触任何女子；不要为我做任何宣传工作；不要漫游，要定居一处；4个月里尽可能多地保持沉默，并且想我。”

			奎师那吉回答，巴巴的命令正是他想做的。他会去（南印度海岸）马拉巴尔的故乡，住在小屋里，研读巴巴文献。巴巴同意。（注：奎师那吉也到萨考利住了些时间。）

			之后，巴巴改变话题，表示虽说身体上有可能发生严重情况，但他12月份希望由40名男子陪同，访问安得拉、哈默坡、孟买、普纳和阿美纳伽。届时将像燃烧自由生活活动期间那样，不限制触足、顶礼、做普佳和阿提。这方面将给予充分自由。并叫大阿迪通知安得拉的小组骨干，以及克夏夫·尼伽姆安排哈默坡的活动。

			1953年7月17日星期五，巴巴为基申·辛庆贺生日，发蛋糕和茶。之后，接着几天前的语录，继续授述，以便上次未在场者也从中受益：

			玛居卜的状态很了不起。对世界或对其身体，都没什么可做。本人被淹没，乃神本身！除了神，什么对他都不存在。

			吉万莫克塔有浊意识。吃喝，却与世界无干。赛古鲁和阿瓦塔也吃喝，却与全世界并与万人万物相连。

			在超越超越状态神绝对独立，以至于意识不到自身。他在该状态是能力、知识、极乐、美好与智慧之源，却对此完全意识不到。几天前我说过，在帕若卜拉玛状态，神被称为安拉。他在该状态是绝对者。其中，他意识到其知识、能力、极乐、永恒与无限，但不能在该状态表现。

			人身上帝能够表现这一切。神永恒独立。说神永恒，意味着他过去永远是，现在永远是，将来永远是。这个你们无法领会。在常人状态无法理解这个东西。

			想象他过去是。当我们说“过去是”，意味着某物存在于它之前。那么开始是什么，又是何时开端？根本没有开始，既没有开始，怎会有结束？靠想象无法测量无始无终之物。想象受限，因而不能领会无限与超越状态乃超越想象。

			这表明，我们绝不可能通过智力理解神。我所说的，在《梵歌》、《奥义书》、《吠陀经》、《圣经》和苏非文献中也有描述。都有记载，却没有意义，因为神超越智力。头脑的理解无法认识他。那你们企图通过阅读来理解他，何用之有？所以说神超越理解。

			我们也不能说神是一。一体之概念也限制他，他乃无限。我们只能说：神是。只能说，在无始无终的超越状态，除了神什么都不存在。这样说意味着，除了神什么都没有。因而，存在着“无”！我们来看看，这个“无”怎么是整个宇宙的！

			除了神只有无。故这个“无”以潜在形式存在于神。既然只有神，他就是一切有。故在这个无限有中，存在着这个潜在无——但“无”是。

			第一个想象，在《吠陀经》中称为拉哈（心血来潮）；被苏非教徒称为古漫（幻想）。这第一个想象，乃无始之始中第一个自知驱策。该驱策一出现，有始之始便开始——不是神的开始，而是心血来潮的开始。心血来潮创造了大无，大无潜在于神。心血来潮：“我是谁？”就在那一刻，随着心血来潮之始，大无产生，神非但不认识自己，反而开始认识这个大无。

			例如，想象一下，当心血来潮时你正酣眠，埃尔查制造了干扰，把你叫醒。埃尔查打扰的意义，就是自知之心血来潮。你受到打扰，逐渐从酣眠中醒来。你醒来，看见什么？看见面前自己的影子。所以，神被叫醒，也看见面前自己的影子。完成7个（进化）阶段之后，他眼睛完全张开，看见其完整影子。

			这个完整影子的含义即大无，它潜在于帕若玛特玛，随心血来潮之始而显现自身。他通过7个阶段（气、石、植物、虫、鱼、鸟、兽）看见该大无，之后成为人。他彻底忘了其无限。他看不到其能力、极乐、知识，并通过大无影子之媒介，按照业相，看见大无中的自己。

			他不断变换形体——有时男，有时女，有时美，有时丑，有时富，有时穷——继续改变形体。他体验苦与乐，生与死——这全是幻相，纯粹想象，因为这都是随心血来潮之始而产生的大无。经过7个阶段之后，眼睛完全睁开。他在人类形体中眼睛全睁后，体验外部世界；其后，他开始在7个内在状态——被称为7个层面——里面看见他自己。

			神想认识自己，但在认识自己之前，开始体验苦乐，如前所述。经历7个层面之旅程后，他完全意识到其神性。你们发现有人苦，有人乐，有人丑，有人美，有人富，有人穷。但这一切皆是幻想——错觉。解脱时，你会证悟到这全是一场梦！

			当神产生心血来潮，要认识自己，便有了开始，有开始就有终结。所以，为了这个生于心血来潮的大无，开始、终结和与神相对的万有出现。

			在超越超越状态，神无形状。故大无必有形状。神乃大有！这个大无潜在于神。无与有相反。大有（神）无形；故大无必有形，因它与大有相反。神无终；大无必有终。神无限；大无必有限。神不能被称为一，因为其（无可比拟的）一体性独特得不能称之为一；大无则多种多样。

			大无一显现，独立且超越法则的神，便让自身受法则束缚。什么法则？虚无之法则！这个大无的含义是什么都没有。喏，这是影子。那么这大无之影的影子是什么？是怎么发生的？

			巴巴指着埃尔查的手影，示范说：

			这个影子归因于光和你的手，因它（影子）潜在于你的手。光代表心血来潮。影子潜在，却什么都不是——大无却是！这个小无受大无法则束缚。

			对我们，这个大无法则是束缚。大无有三个状态，被称为提-卜万（三个层面或层次）：心、精和浊。三个状态皆被法则支配。尽管每个人的脸不同，但根据大无法则，人人都有两耳、一鼻和两手。该法则是每一个束缚的起因，它持续到一个人从中解放。

			万事皆根据这个大无法则而定。不同形体的固定数目，生生死死的固定数目——所有的事情。实际上，这一切什么都不是！有些人生好，有些不太好。遵循“之”字模式。富男，然后穷女。苦乐交替，直到完成生死循环，获得解脱。

			大无法则本身什么都不是！不存在苦难这种事。人们哭喊、受苦、抱怨不公，诸如此类，是因为他们觉知不到法则。你认为这是神的不公，但神跟它毫不相干！

			这个大无法则不在神中。在心、精和浊体中。故大无意味着没有——无乐无苦、无生无死、无德无罪。不存在罪这种事！

			灵魂逃离这个大无法则，融入超越该法则之神时，便成为神自身，摆脱一切束缚；从此，没有法则，没有束缚。若灵魂成道后，重获浊意识（成为赛古鲁），则把神带入受法则支配的浊层面。他把没有法则的神带下人间，但因他持续意识到其无法则性——其无限能力——法则影响不了他。无法则之神无限、万能、全能。

			

			吉万莫克塔（无职责的成道者）不受法则影响。他吃、喝、做一切。其状态独特。做一切，同时却什么都没做。其状态极其独特，做一切，却什么都没做。没吃，没喝，没睡——什么都没做。在浊意识上，就像玛居卜的状态。

			吉万莫克塔的意思是，虽在肉身，却摆脱法则！通过智力渠道无法证神。对神的爱，要达到将爱者焚为灰烬。

			现在听我解释阿瓦塔。阿瓦塔很多世纪之后来临。没有法则的上帝下降到法则中的世间。法则影响不了他，他却影响法则。他掌握着大无法则，像常人一样行事，为那些受缚者，法则中的人，行使能力、知识与极乐，让他们脱离法则。

			这就是我为什么说，“你走，我来”。就是说，你应让这个大无走，以便我，大有，可居于你之内；“你”没什么剩下，你便成为我！大无绝对是没有，让它走的意思是，让你认识到：它确实什么都不是，你从不会被它束缚。

			当晚和次日上午，全体受邀参会者离开。让克夏夫·尼伽姆多留几日，讨论哈默坡达善活动。

			巴巴召库图姆巴·沙斯特里到德拉敦，讨论安得拉活动。7月26日星期天，交谈中，巴巴对沙斯特里解释：

			知道神，即成为神。你除非成为至师，否则怎能知道至师是什么？我可以是阿瓦塔、赛古鲁或者常人。我可以是任何一切；我是你认为我是。你把我当作阿瓦塔，我就是阿瓦塔；把我当作常人，我就是常人。我是我所是。作为一切万物，我被你当作什么，就是什么。

			但这并不重要。如果我是巴巴，那我的工作就不需要任何人。但我却叫你来我身边，要安得拉的工作者为我工作4个月。你回顾一下我的生平和工作，（会发现）我从没有永久之物。医院、学校、埃舍，建了又拆，因为我不需要任何机构或组织。而我却要工作者。为何？为了让人们准备好，接受神将让我给予的东西。晨曦普照四方，太阳却无须同全世界联系。400或700年后，若世界满是房屋，没空间让阳光透过世界照到人类，那时太阳则可能通过让人们拆除屋顶，以便全部阳光洒向万人万物。我要的人，是那些能够通过传播我的爱讯，来拆除低级欲望之屋顶者，以便时间一到——如晴天正午12点——人们可以接受“阳光”。

			不要涉入争议、协会、宗派之类的事务。我希望你们作为一个单位，作为一个中心，全心全意工作4个月。只管工作，传播诚实、爱与渴望神之讯息，使人们焕发热情，以便准备好接受神让我在12月给予的东西。

			一般来说，江河流入海洋。可如今河流在变干涸。是海洋涌入河流的时候了！

			我也许是任何一切，可当你们全心全意工作时，无所不在无所不知的神，无需你们要求，就会给你们酬报。即便我是魔，神也将根据你们的工作，酬报你们！

			神自由独立；要认识他，就必须全心全意、毫无保留地工作。自由者不喜欢保留。你们敞开心灵，诚实地为神工作，神就会帮助。不要谄媚迎合，对己对人切莫不诚。要自然朴实。我把为爱而全心爱我者，当作我的中心。神也许让我赐予那个永久礼物。惟有神真实。神乃全爱；神乃全智；神乃全能；神乃全美；神乃大有。

			最后巴巴对沙斯特里拼出：“只有一样东西使你远离神，即淫欲。其中总是有自我。因此要过纯洁的生活。”

			同一天，7月26日，巴巴后来还在男子住所，同满德里和埃尔查、赫伦、库玛、克基·纳拉瓦拉、哈瑞希·昌德、基申·辛打板球。埃尔查任一组队长，基申任另一组的。巴巴参加双方球队。比赛9点开始，除了几位，其余队员笨手笨脚，有些甚至不懂规则。巴巴头系小方巾，击球，投球，有时为判球争辩。最后埃尔查组输了，巴巴用球棒在他背上“敲”两下，并决定，每周日都打板球。每周赛事持续了一段时间。双方均希望巴巴加入自己组，因为他是迄今最佳的球员。有时抛硬币决定。巴巴那方总赢。

			那格浦尔的工程师，T·皮莱，和家人，通过克夏夫·尼伽姆，与巴巴建立联系。家有二女，维娜和弥婼。在那格浦尔见到巴巴后，维娜举止变得像玛司特尼，基本停止进食，日渐憔悴。巴巴召见，全家于27日到达。

			这天巴巴喂了维娜饭吃。她没有身体意识，确实变成了神醉的玛司特尼。巴巴让她父亲放心：“你极幸运，对她所处的状态毫无概念。”

			对另一女儿弥婼，巴巴敦促：“要在我的爱里，成为弥婼拜那样，保持纯洁。”（注：美赫巴巴最喜爱的圣人之一弥婼拜，是古吉拉特邦著名女诗人，主奎师那的爱者。）接着，巴巴叫沙斯特里为弥婼找份工作，他答应在安得拉为她找。随后巴巴遣全家随沙斯特里到安得拉。

			1953年7月27日，巴巴不久前评论过的朝鲜战争结束。

			29日，巴巴对宝谈到他的服侍南嘎玛司特工作：“你做的是一项重要任务。这是我的工作。你在帮助我的工作，因为照料他，保证他身体健康，将帮助我8月1日起的工作。从8月1日起，我将每天同他坐一两个小时，每两三天给他洗次澡。别认为你的工作是消磨时间。这是重要责任。照看好他！”

			7月30日，巴巴向清洁工男孩伊萨顶礼，给他2卢比。巴巴时而会向他顶礼，每次伊萨都兴高采烈，因为总能得到2卢比。其实，他希望巴巴多顶礼他的足。他对朋友夸口：“我一门心思爱巴巴；所以说他才给我2卢比。你们也得爱他，这样也能挣点什么。”在伊萨劝说下，朋友们来见巴巴，伊萨对巴巴称赞他们。可巴巴只选了一个男孩，顶礼他。伊萨对其他人说：“你们不懂怎么爱！我能怎么办？我总向巴巴说你们的好话，可你们内心没有爱。”

			同天，普若卡希瓦提带圣人阿南达玛伊·玛来见巴巴。赠送女圣人1000卢比，作为美赫巴巴向她在曼吉瑞村开诊所的捐献。

			这天的另一名访者是哈吉万·拉尔之子，苏甘德。他弟弟印得尔在英国，巴巴建议苏甘德到弟弟那边，继续深造。

			库玛的朋友卜拉玛·杜特，偶尔也来见巴巴。这天他也来了，并带了朋友卜拉玛·德乌。卜拉玛患哮喘已有七八年了。交谈间，巴巴问起他的病情。建议他，以水禁食7天，全心全意念记他。他听从了巴巴，疾病痊愈。

			7月31日，巴巴谈论世界形势：

			我感到，世界将经历许多跌宕起伏；将发生剧变，世界多处将受影响。有自然原因也有非自然原因，将起于小事，如蚁穴溃堤。有埃及，有伊朗，有克什米尔，有柏林，现在奥地利也势力壮大。（注：二战后，奥地利被盟军从德国分出，划成各个占领区。1953年，严重政治分歧威胁到新当选的联合政府。）倘若战争爆发，灾难将前所未有。他们将使用原子弹和致命毒气。但我告诉你们的，是另一回事。有可能促发战争。表面之火易灭，地下煤矿之火最难除。奎达遭地震时，5分钟内化为废墟。4万人遇难。发生时有何办法阻止？这类毁灭，通过自然和非自然原因发生。

			戈西河的洪水使数百人丧命；整个的村庄基本灭亡。毁灭不可避免。这类灾难是小规模的，局限于具体地区。若爆发战争，使用原子弹，所有的国家都将受牵连（影响）。会发生洪水地震，这种灾难无从补救。

			据说原子弹会制造大面积地震。万一爆发核战争，地球外壳就有破裂的可能。试验原子弹和氢弹的结果是，整个岛（太平洋的部分比基尼环礁）在5分钟内消失。这是由于物质起源于气体。我在书中都写过。当物质蒸发时，空间和气体有3个因素。已存在亿万年的世界，可在7天内毁灭。这个世界维持了多久，它曾形成又毁灭过多少次？

			许多世界已去，这个也会去。在准备另一个世界，以取代之。已准备好3/4，还剩下1/4正在形成。假若这个世界今天毁灭，进化将在另一个世界开始。进化由一个固定的过程构成——石时代、植物时代、虫时代，等等。假若这个世界今天毁灭，会有一个间隔，但通过自然过程，新世界里的新生命会用千百万年形成。另一个世界的形成需要千百万年。

			自然的和非自然的大灾难，经过若干时间周期，而非若干时代来临。一个周期由很多时代组成。正如每4年出现一个闰年，为了计算而加一天，而非每月加一小点一天——同理，该毁灭将意味着“闰”千百万年。时间问题不存在。千百万年意味着一秒，因为没有时间这种东西。

			设想埃尔查年龄40岁。（巴巴看着埃尔查，问他）这40年现在对你存在吗？你能理解40年，但不在此刻。为何？因为不存在时间问题。这意味着，你40岁，但此刻你意识不到这40年，因为你不需要想它。但你若想一下，整个40年顿时历历在目；不想，它对于你就不存在。因此，永恒中不存在时间问题。

			巴巴对核战争的评论尤其及时。12天后，俄国试爆第一颗氢弹。

			1953年8月2日星期天，打完板球比赛，巴巴忆起童年：

			小时候我习惯早起，用茶后出去打板球。回家吃早餐，之后玩弹珠。午餐后休息一会儿，之后玩吉利-旦达游戏。喝下午茶，5点左右又出去，放风筝。晚饭后打牌。如此消磨时光。

			现在我好想过那种生活，可满德里改变了我的命运。从一开始，我就喜爱做游戏听故事。700年后我再来，就能那样度时光！

			巴巴随后评论了印度、至师的习惯、不同阿瓦塔的习惯：

			印度据说是灵性国度，真让人吃惊。在其它任何国家，都找不到这种盲目信仰、迷信和宗教仪式。想一想，人们把我视作灵性大师，若发现我打板球，会说什么！99%的人会说：“他怎会是灵性大师？”如果明日我当众饮酒、抽烟或看电影，99%的人会说，这不会是至师的活动。他们忘了，他们吃什么，赛古鲁也吃什么。他们去看电影，赛古鲁为何不行？

			若对他们说，罗摩打猎、食肉，奎师那和挤奶女玩耍，他们会回答：“他们是神人，因而不受束缚。那都是他们的里拉、游戏。”现在我打板球看电影，这在罗摩或奎师那时代没有。四五百年后，人们会说：巴巴是阿瓦塔，可以那样做。可以打板球，可以看电影，因为他永远自由。

			即便著名的圣人和斯瓦米们，看见我沉浸于这类消遣，也会那么说。而博学多闻的吠檀多教徒，本应懂得：完美意味着，样样出类拔萃——最高最低、一切方面。

			西方被认为是物质主义。那里我的许多爱者，带我去看电影，给我穿戴时装；他们没有东方人的想法。他们把我视为灵性大师，100%基督一般。他们知道基督的行为。

			西方亦有圣人，感受却不像东方人。拿美国的菲丽丝·弗莱德里克来说吧。她100%爱我，深信我，颇有学问。我同满德里在默土海滨时，她来了。她总叫我“亲爱的巴巴”，会说：做这，做那，吃鱼，吃肉，看电影，如此等等。

			巴巴还谈到耶稣和穆罕默德：

			基督的生活，像个圣人。圣人和僧侣也过圣洁生活，但圣人概念、基督概念和巴巴概念之间，有着天渊之别！假设今日我们痛快饮酒，女子在面前跳舞。满德里不会介意这种行为，他们懂得这无关紧要。但若两三个斯瓦米或希瓦南达本人看见了，对此会怎么想？他们会忘了大师永远自由，还会产生批评念头。但如果西方有个哲学家来见我们，就会欣然参加宴会，虽然他的灵性知识跟斯瓦米们一样多。

			

			穆罕默德规定娶4个妻子，虽说他本人有7个。他甚至还有子女。可若是我娶妻生子，我们的（印度）人就会说那于我不宜，非真正灵性。若对他们讲，穆罕默德有7个妻子，还有子女，他们会答：“你达不到那种境界；他是最后一位先知！”真正爱我者，从不在乎那种事。这都标志着东方灵性的衰落。

			巴巴进而解释：

			帕西教徒几乎绝灭。他们50%站我这边，50%反对。不信我者仍信奉陈腐仪式，将檀香木投火，等等。对于他们，那些诚实、服务人类、品质好却不因循宗教仪轨者应该受罚。他们常说，不烧檀香木者，买了下地狱的车票！

			按照他们的信仰，琐罗亚斯德是最后的先知，另一位先知将于（当今）卡利年代来临。在这个时代，尤其是未受教育者，竟把石头当神崇拜，大多在农村。这是东方灵性衰落的另一个迹象。

			巴巴改变话题，说：

			我受够了自己的沉默。我的厌倦不是身、心或灵性的；是对满德里的厌倦！对满德里成员的厌倦是个人性的。世俗厌倦也是个人性的。对一切都厌腻。我因沉默而厌倦，目睹满德里的厌倦，更加剧我的厌倦。

			人人受够，所有人的厌倦皆由我承担。除了我对自己的沉默已经感到的厌倦，世人感受的厌倦也落在我身上。不过，在我打破沉默时，这一切厌倦都消散。

			巴巴又向满德里问道：“即使你们厌倦，会是怎样？你们必须对厌倦本身厌倦！”

			巴巴继续：

			我是沉默不语。你们可知道，我对这个沉默有多厌倦？

			我同意尼鲁的医学观点，我应该每天在户外散散步。那样健康定会改善。我有4个月对满德里和亲近者不用负责，本可按他的建议行事。但就连这4个月期间，我仍受某项重要工作约束。该约束远远大于目前的约束。重要得要我的命！说真的！这不是空谈——那将要我的命！若身体撑得住，我必须在12月底之前做此项工作。昨日是第一天，我感觉身体像以往类似几次一样糟糕，但这次袭击更严重。

			因此，我有满德里的坎塔拉（厌倦）、也有世人的坎塔拉。这在我开言时都将消失；但在坎塔拉加剧之前，我不能那样做。

			巴巴举例说明：

			正午，日头当顶。早晨多云时，虽不暗，却不见太阳。夜间多云时，黑暗加深。假设直到正午差一刻，天空多云。中午时分突然云散。太阳照耀时，一如往常的正午灿烂日光。但气氛却有所不同。乌云散后，太阳的突然出现，令人欢欣愉悦。但若乌云持续一个月，就会造成厌倦，与日俱增的厌倦。当乌云最终消散时，厌倦亦将消散。届时万物都美好宜人，阳光对身心健康将大有裨益。

			这就是我的情况。甚至在正午差一分钟，乌云才可能散去，但那一分钟，我感到更大厌倦。就像孕妇临产阵痛，觉得受够了，直到产下孩子；我在乌云扩散之际也感到更大厌倦。孕妇知道，再有5分钟孩子就出生了，她也会摆脱麻烦；但在那一刻，她仍感到生不如死。且看这5分钟内的厌倦限度。我的厌倦也临近那种程度！叫临产孕妇到户外散步，该有多荒谬。她会回答，她对将发生的事一清二楚，因为她已生过10个小孩。所以，经历过这种厌倦者，对之再清楚不过了。

			当天，巴巴后来同满德里交谈时，说：

			你们因何受失忆之苦？突然受惊，人就有可能失忆。心一片空白，与以往相关事物的联系断掉。业相还在心中，但心理联系中断，他则认不出人或物。连亲人都记不得。

			同理，人死之际，受到巨大震惊，记忆丧失。完全忘了前生。假设前生你是男或女，好或坏，今生却对此一无所知，因联系中断。死亡时，心受到巨大震惊，影响到所有的印象。小孩再生时，震惊效应消散，心打开，联系重启，生命开始运作。被遮盖的印象现被揭开，在行动中消耗。

			按照你们的幻相或梦之印象，才有这些。今生只是前世行为之果。因记忆丧失，你忘了那些印象，感到在开始新生活，实际上却是在继续旧生活。皆因往世的业相，你们才和我一起，同我打板球，听我授道。幻相有个法则，该法则乃基于循环，但那是另一个话题。如太阳每日从东方升起，前生业相在今生消耗。

			心中的旧印象在今生化为行动，制造新业相。心充满业相，旧业相必须消耗。但是同时，新业相又出现。因过去业相，基申·辛必须记下我说的话。他边写边想：巴巴说什么，他写什么。这个念头不属于过去业相，因而他制造新业相。心获释又被缚，在解放自身中束缚自身。就这样持续下去，直到获得心灭与解脱。

			这次在德拉敦期间，美赫巴巴开始授述有关创世主题与目的之书《神曰》。他每日对埃瑞奇授述要点，后者记下笔记，晚上整理出来。第二天向巴巴读写好的部分。不过，《神曰》的写作在这段时间没有完成，到马哈巴里什沃的几个月，以及随后在萨塔拉，又继续进行。

			从8月11日星期二，直到19日，巴巴每天到满德里宿舍，在下列满德里成员念诵神名7次后，顶礼每人之足：

			拜度——呀耶兹单

			尼鲁——帕若卜拉玛帕若玛特玛

			阿娄巴——安拉乎阿克巴

			古斯塔吉——阿乎若玛兹达（默念7次）

			邓肯——至爱上帝

			彭度、埃瑞奇、韦希奴、尼鲁和宝——帕若特帕佛陀

			凯克巴德照常祈祷或念巴巴的名。这个期间巴巴也对一些玛司特工作。

			1953年8月13日星期四，德拉敦，巴巴授述《大师祷文》。从那天起，直到9月2日，每天晚上有巴巴参与，念诵祷文。邓肯用英语宣读，另一位满德里用古吉拉特语复述。结束时，巴巴顶礼每一位满德里。祷文如下：

			噢帕瓦蒂伽！万物的维持者与保护者！

			您没有开始，没有终结；

			独一不二，无与伦比；无从测量。

			您无色彩，无表现，无形状，无属性。

			您不受限制，不可思议，超越想象与概念；永恒不灭。

			您不可分割，唯有神目才能视见。

			您过去永远是，现在永远是，将来永远是；

			您无处不在，无所不至；您又超越万处，超越万物。

			您在苍穹，在深渊；显现又非显现；

			在一切的层面，并超越一切的层面。

			您存在于三界，并超越三界；

			

			您不可察知，独立具足。

			您乃造物之主，万主之主，一切头脑和心灵的知晓者。

			您无所不能，无所不在。

			您知识无量，能力无量，喜乐无量。

			您是知之洋，全知，无限知，

			知晓过去现在和将来；您即知识本身。

			您大仁大慈，恩惠无穷。

			您是万灵之灵，有着无限的属性。

			您是真理、全知和极乐三位一体。

			您是真之源，爱之洋。

			您是至古者，高之最高；

			您是普拉卜和帕若玛希瓦；

			您是超越之神，亦是超越超越之神；

			您是帕若卜拉玛，安拉，阿拉伊，耶兹单，阿乎若玛兹达，至爱上帝。

			您被称作伊扎德：唯一值得敬仰者！

			一天晚上，巴巴正和满德里郑重谈事，尼鲁想活跃气氛，插话：“巴巴，我急着要吃巴松蒂。”（一种乳制甜品。）

			巴巴回应：“打鸣时机不当，公鸡要掉脑袋！你要什么惩罚？”

			“不要惩罚，只要巴松蒂！”

			尼鲁的油滑回答让巴巴不悦。巴巴训斥他。接着又批评自己：“发怒不好。我动怒了，这很不好。现在你们每人踢我一下，让我永远记住：发火不对。”

			满德里都不得不服从——事后，巴巴准许尼鲁吃巴松蒂。

			有人说，拉杰布路101号的满德里宿舍“闹鬼”。认为是那个多年前在那里自杀的女子。克里希那·奈尔想要个单独的房间，以便值班守夜之后，第二天上午休息些时间。但巴巴不许，说他若自个儿睡，会被鬼魂弄死。

			为驱鬼，尼鲁提议：“在炭火上烧辣椒和头发，让烟充满整栋房子。”

			巴巴接受建议，叫他把燃煤放入小炉，提炉绕屋七圈，口念：“去乎，去乎，去乎！”尼鲁执行，可因烧辣椒，呛出眼泪，边咳嗽边念：“去乎，去乎，去乎！”其滑稽模样让巴巴大乐。

			

			给守夜人的一贯命令是，一直坐在巴巴房外，听到巴巴拍掌，再进屋。克里希那没看见过鬼魂，却听到女子笑。问巴巴，听到笑声时他可否进屋。巴巴表示：“不行。”并叫他也别坐在外头。吩咐他：“到隔壁房间，关上门。我不击掌，不要出来。否则会发生可怕之事。鬼魂笑时，你若进去，它会杀了你。”克里希那听到笑，就进隔壁房间，锁上门。在那儿坐了一小时零一刻，之后听到巴巴拍掌。他走到巴巴房间，巴巴在洗脸。让他坐下，评论：“工作结束。”从此再没有听见过这个鬼魂。

			按照巴巴指示，8月20日星期四，人人整夜保持清醒。因此巴巴吩咐宝：“既然你们都得醒着不睡，就上演一场戏吧。”时间匆忙，不过，宝仍根据印度杜迦达斯的故事写了剧本，剧中王后碧古姆·谷娜（由埃尔查男扮女装）抓住杜迦达斯（韦希奴），向他示爱，企图勾引他。遭到杜迦达斯的拒绝。羞辱的王后威胁让刽子手（阿娄巴）将他斩首。军队统帅迪勒·汗（尼鲁）想救他，便向谷娜的丈夫——国王奥朗则布（宝）——告发王后的不规行为。奥朗则布去找王后，对她说：“亲爱的，我老了，无法同你做爱；但你不该那样。尽管如此，我宽恕你。”（注：杜迦达斯·拉索尔<1638—1718>是著名的马尔瓦-拉吉普特国王。宝在大学时代曾主演过杜迦达斯。）

			男子们的表演惟妙惟肖，埃尔查和阿娄巴最令人捧腹。阿娄巴扮刽子手，冒失上场，不合时宜地猛挥大刀。巴巴连连大笑。

			埃尔查忘了台词，当宝说他老了，埃尔查即兴发挥：“你个老东西，怎么不隐遁山林？……你为什么不死，让我找点乐趣！”让巴巴笑得脸颊泛红。用原台词，则没有这么搞笑。巴巴表扬埃尔查，说自己最为欣赏他扮演的角色！

			高之最高

			1953年8月25至31日，连续7日，巴巴每天夜晚到男满德里宿舍，在他们像8月份第一周那样，念诵7遍神名后，向每人顶礼。凯克巴德像以往多年所做，继续日念10万遍巴巴的名。8月31日，他再度“瞥见”巴巴的神性，几乎晕倒。他说看见一道无法描述的明光，巴巴在光中央，诸世界从中出现。并对巴巴说：“我现在知道您是谁了。”他对巴巴道：“没有比这更大的幸福。”巴巴向满德里解释：“没有我在他身边，他不会保留住身体的。”

			9月6日星期天晚上，巴巴遣满德里去用餐，身边只有埃瑞奇。这时一辆轿车驶来，停在屋外。车里下来几个男子，抬着一名年轻女子，她显得烦乱，几乎失控。他们把她抬到巴巴跟前放下，央求为她治疗。巴巴看看她，爱抚地拍拍，叫他们放心：“带她走吧；我的纳扎在她身上。我的祝福在。带她回去吧。”

			事后，巴巴为这些人为这种事而来不悦。“难道他们不明白我是谁？”他对埃瑞奇说，“竟为这种事找我——我为其利益所定之事，他们却想摆脱！”

			因此事而痛心的巴巴，于翌日1953年9月7日，星期一上午（正巧是琐罗亚斯德生日），自发地授述这篇重要讯息《高之最高》：

			有意识地或无意识地，直接地或间接地，每一个生灵，每一个人，都以一种或另一种形式，努力肯定个体性。但是，当人最终有意识地体验自己无限、永恒和不分时，就充分意识到其个体性即神，并且体验无限知识、无限能力和无限喜乐。因而人成为神，被视作至师、赛古鲁或库特博。敬拜这个人就是敬拜神。

			当神以人类形体出现在地球上，向人类示现其神性时，他被视作阿瓦塔、弥赛亚、先知。因而神成为人。

			

			就这样，无限上帝出于无限慈悲，一个又一个时代，一个又一个周期，屈尊以人身降到人类层面，志愿生活在人间。然而人类不能理解他的肉身临在，把他当作一个普通的世人。而当他宣布自己是时代的阿瓦塔，从而肯定他在地球上的神性时，一些接受他是神者崇拜他，少数知道他是神临人间者荣耀他。但其余的人类无不注定在他身临人间时责难他。

			因此是作为人的神，宣布自己是阿瓦塔，让自己受人类迫害折磨，羞辱治罪——而正是为了他们，他的无限爱才使他如此屈尊，以便人类通过责难阿瓦塔形体显现之行为，间接地肯定神在无限永恒状态中的存在。

			阿瓦塔总是同一个，因为神总是同一个，永恒、不分、无限者化身为人，作为阿瓦塔，作为弥赛亚，作为先知，作为至古者——高之最高。该永恒唯一的阿瓦塔，在不同的周期，用不同的人身和不同的名字，在不同的地方，不时地重复显现；用不同的外衣和不同的语言启示真理，以便把人类从愚昧陷阱中救出，帮助他们挣脱错觉之枷锁。

			在神作为阿瓦塔的最受公认和崇拜的显现中，琐罗亚斯德是最早的——先于罗摩、奎师那、佛陀、耶稣和穆罕默德。数千年前，他以三个基本训诫的形式给世人留下真理的精华——善念，善言，善行。这些训诫一直不断地被时代的阿瓦塔，在每一个周期，以这种或那种方式，直接地或间接地展示给人类，随着他引领人类不知不觉地走向真理。把这些善念、善言、善行训诫付诸实践，看似容易做起难，尽管不是不可能。但要诚实不苟地实践这些训诫，显然同在生活中死去一样难乎其难。

			世界上有数不清的圣僧、圣雄、圣哲、圣人、禅师和瓦隶，虽然真正者人数极为有限。少数几个真正的，依其灵性地位自有其类，既不和常人在一个层面，也不属于高之最高状态。

			我不是圣雄也不是圣哲，不是圣僧也不是圣人，不是禅师也不是瓦隶。那些带着获取财富或保全财产的欲望接近我者，那些试图通过我解除其困苦和痛苦者，那些要我帮助实现和满足其世俗欲望者，我对他们再一次宣布：由于我不是圣僧、圣人、圣雄、圣哲或禅师，所以通过我去寻求这些东西不过是在追求彻底失望，尽管只是表面的；因为最终这种失望本身无不有助于世俗欲望的全部转化。

			

			圣僧、圣人、禅师、瓦隶和类似的中间人物，能够并且确实施展奇迹，满足前来求助者的一时物质需要。

			因此产生这样的问题：如果我不是圣僧、不是圣人、不是禅师、不是圣哲、也不是瓦隶，那我是什么？自然的假定是，我要么只是普通人，要么是高之最高。但有一点我明确指出，那就是永远不可把我划入那些中间位置的真圣僧、圣人、禅师之类。

			如果我只是一个普通人，我的能力就有限——我不会好于或别于一个常人。这样看我者，就不应从我这里期待奇迹或灵性指导等超自然帮助；来找我满足其欲望也绝对是徒劳无益。

			另一方面，如果我超出普通人的层面，远远超出圣人和禅师的层面，那我一定是高之最高。在这种情况下，用你的人类智力和受限头脑判断我，怀着世俗欲望接近我，不仅是愚蠢至极，而且是十足无知；因为无论多少智力体操都不能理解我的方法，不能判断我的无量状态。

			如果我是高之最高，那么我的意志即是律法，我的愿望支配着律法，我的大爱维系着宇宙。无论你遇到什么表面灾难与暂时痛苦，也都是来自我的爱，是为了终极利益。因此，为了摆脱困境而接近我，期望我满足你的世俗欲望，等于要我做不可能之事——取消我已经规定好的。

			如果你真心实意接受你的巴巴是高之最高，那你就应当把生命置于他足前，而不是渴求欲望的实现。不只一生，而是你的百万次生命，放在像巴巴这样高之最高者的足前，也不过是微小牺牲；因为巴巴的无限爱是领你安全通过短暂生命之无数死巷的唯一可靠向导。

			那些怀着动机牺牲自己有一天必须放弃的一切——身、心、财产，牺牲是因为他们知道要获得永久极乐珍宝就得放弃瞬间财富，这样的人不能对我构成责任。这种欲得更大利益的愿望依然持守在臣服的背后，因此臣服不可能彻底。

			你们都要明白，如果我是高之最高，我的角色就要求我剥去你的全部拥有和欲求，吞噬你的一切欲望，使你没有欲望而非满足你的欲望。圣僧、圣人、禅师和瓦隶能给予你想要的；我却拿去你想要的，让你从执著中解放，从无知枷锁中解脱。对于你的欲求，我是拿去者，不是给予者。

			纯粹的知识分子永远无法通过智力来理解我。如果我是高之最高，那就不可能用智力判断我，也不可能用有限的人心测量我的方式。

			那些陶醉于崇拜，恭敬地站在一旁爱我者，得不到我。那些讥笑我并轻蔑地指摘我者，我不适合他们。让亿万大众簇拥我，不是我的目的。我是为了特选的少数，他们散在人群中，默默无闻地向我臣服一切——身、心、财产。我更是为了那些在臣服一切之后，对之想都不再想一下者。我的人，是那些准备好连舍弃念头本身都会放弃者，是那些在紧张活动中不断保持警觉，等着我的一个眼神或手势，就会为真理事业献出生命者。真爱我者，是那些怀着不屈勇气，欣然面对灾难者，是那些对我具有不可动摇的信心，不惜以自身幸福舒适为代价，热切满足我的最微小愿望者。

			在我眼里，一个自信地履行世间责任，将之视作光荣职责来接受的无神论者，要远远有福于自以为是神的虔信者，却逃避神圣法则给他分配的义务，去追随圣僧、圣人和禅师，试图解除最终会带给他永久解脱的痛苦者。

			一只眼睛盯着肉欲的迷人快乐，另一只眼睛却期待看见永恒极乐火花，这不仅不可能，而且是虚伪的顶点。

			我不期待你们立刻就能明白我想要你们知道的一切。从古到今我要不时地唤醒你们，在你们的受限心中播下种子，该种子随着适当的时机和你们的适当护理关心，一定会发芽、开花、结果——你们与生俱来的真知。

			如果在另一方面，你受自身愚昧引领，坚持走自己的路，没有人能阻止你的选择；因为那也是前进——无论怎样缓慢痛苦，最终经过无数次出生之后，它也注定会让你证悟我现在就想让你知道的。为了救你出离在错觉迷宫中的进一步纠葛和自造的痛苦——痛苦的规模取决于你对真正目标的无知程度，现在就醒来吧！通过体验愚昧的真相，来重视和争取自由。要对你自己和神诚实。一个人也许能蒙骗世人和邻居，却永远不能逃脱无所不知者的知识——此乃神圣法则。

			对接受我为高之最高而接近我的每个人和那些想接近我的人，我宣布，绝不要心怀对财富和世俗利益的欲望而来，而要仅仅怀着放弃一切——身、心和财产以及对它们的一切执著——的热烈渴望而来。不要为逃脱困境来求我，而要为全心全意臣服于我的意志来找我。不要为世俗的快乐和短暂的舒适来依附我，而要把你自身的快乐和舒适献在我足前，跟随我同甘共苦。让我的幸福成为你的快乐，我的舒适成为你的安宁。不要求我赐你一份好工作，而要渴望更勤奋诚实地服务我，不期酬报。绝不要乞求我拯救你的生命或者你亲人的生命，而是要乞求我接受你并允许你把生命献给我。绝不要期望我治愈你的身体病疾，而是要祈求我治愈你的愚昧。绝不要伸出手从我这里接受什么，而是要高举双手赞美我——你视作高之最高者而亲近者。

			如果我是高之最高，那么对我就没有什么是不可能的；虽然我不施展奇迹去满足个人需要——这种满足只会使人愈来愈深地陷入无常存在之罗网——但在一定时期，我却不时地以奇迹的形式来示现无限能力，但完全是为了人类和一切众生的灵性提升和利益。

			尽管如此，神奇体验还是经常被爱我和坚信我者经历，它们被看作我的纳扎或恩典。但我希望所有的人明白，把这种个人的神奇体验划归于我的高之最高状态，不是我的爱者应当做的。如果我是高之最高，我则高于在神圣法则运行中，摩耶的这些虚妄表现。因此，我的如此看我的爱者，或那些通过别的渠道不自觉地爱我者，无论他们经历怎样的神奇体验，都仅仅是他们对我的坚定信心的结果。其不可动摇的信心经常超越摩耶的作用过程，给予他们那些所谓的奇迹体验。这种来自坚定信心的体验，最终会带来好处，不会让体验者陷入幻相的更多更大束缚。

			如果我是高之最高，那么我普遍意志的一个愿望，就足以于一瞬间把成道赋予一切众生，从而将造物界的每一个生灵从愚昧枷锁中解放出来。但有福的知识是依照神圣法则去体验愚昧所获得的知识。通过至师的引领和向高之最高的臣服，使这种知识有可能让你在愚昧中间获得。

			9月11日星期五上午，巴巴离开德拉敦，作“无眠玛司特旅行”。埃瑞奇、彭度、古斯塔吉、拜度、赫伦、库玛、基申·辛和埃尔查随行。赫伦开基申·辛的车，埃尔查开吉普车。行至德里，又赴旁遮普，联系了7个巴巴曾对之工作过的好玛司特。巴巴还，如前所言，联系了圣徒和萨度，朝拜了7个著名三摩地和7个达伽（圣陵）。他们日夜兼程，从一地赶到另一地。在5天后返回之前，人人总共只睡了几小时。巴巴精力充沛地工作。

			11日的第一站是代奥本德，在那儿巴巴顶拜了几个三摩地。

			

			上午11时，到达密鲁特。曼萨丽的兄弟，瑙萨里的弥奴·德赛，在军队任陆军中校，刚到密鲁特驻扎一个月。弥奴没想到巴巴会来看他。他看见巴巴，欣喜若狂。

			“巴巴，您想要些啥茶点？”他问。

			“色芙-甘施亚。”巴巴答。（穷人常吃的炸鹰嘴豆。）弥奴的宿舍有别的零食，却没有色芙-甘施亚，在古吉拉特和孟买地区才有。

			“我是来看你的，”巴巴微笑，“不是为吃喝。我得马上离开。”

			巴巴问起他妻子芭派和女儿美赫，提醒他：“别忘了，美赫是我的，不是你们的。对她不要担心；我的纳扎在她身上。”

			巴巴和满德里继续行至苏拉杰昆德，在阿南达·纳施和玛诺哈·纳施的三摩地，叫当地一名牧师做祈祷。牧师用梵文吟颂数语之后，巴巴、拜度和古斯塔吉顶拜陵墓。

			回到密鲁特，巴巴对该市灵性掌管者，第五层面的美赫班巴巴工作。7年前巴巴也对他工作过。这次巴巴走近他的小屋时，谦卑的玛司特在喂猫。他拒绝走到屋外，却接受了巴巴给他的钱。巴巴从远处向他顶礼，玛司特用波斯语喃喃道：“我说过；我见了。”接着，又用优美的印地语，轻声说了三遍：“惟有幸运者知道，见到他有多幸运！”

			继续旅行，巴巴下一个拜谒穆斯林圣人夏·辟尔和马赫杜姆·阿里·夏的达伽。

			已近傍晚，又前往德里。5点抵达，住宿沃斯·迪奥·凯恩家。巴巴说想在当晚歇息前，访问德里的达伽和三摩地，但后来把时间改到翌日凌晨4点。

			按计划拜谒完市区的几个著名达伽，巴巴前往泰格·巴哈度的三摩地。送给那里的牧师一些钱，叫他为巴巴成功完成为期4个月的工作做祈祷。牧师不知巴巴是谁，祈祷时又加了句：“还愿神赐他一个孩子。”

			男子们对那人的话笑笑，离开时，巴巴打趣：“我已经有无数的孩子。照看他们够辛苦的了！”午饭后，巴巴又访问了德里的几个圣陵和礼拜场所。

			

			9月13日星期天，巴巴离开德里，到帕尼帕特，访问了库特博布阿里·夏·喀兰达的达伽（注：1942年巴巴在此联系过一名玛司特）。返回时，巴巴步行走过城区集市。赫伦本该把车开到那儿，可他未按指示做。库玛乘黄包车前去找他。与此同时，有人说帕尼帕特的一种甜食很有名。巴巴让他们买了。分给大伙儿吃，自己也吃了一些。

			等赫伦到后，又驱车经库卢谢特拉，去西尔欣德。巴巴拜访了法塔赫·伽·古鲁德瓦拉圣陵，那里的锡克教牧师做了祈祷。

			在卡纳，巴巴想再次联系巴姆比玛司特（注：同年6月巴巴曾联系过巴姆比）。在路上看见这个赤裸男孩，拜度和巴巴下车走过去。巴姆比紧抓拜度的胳膊，跟他走。看见巴巴给他两只苹果，便放开手。又和巴巴手挽手，朝一家茶馆走去。巴巴给他一杯茶，一些甜点。又触他的足，对联系相当满意。

			离开此地，继续旅行，经菲拉奥尔，到默瓦拉。在穆沃村，巴巴再度联系6月份遇到的裸体玛司特。巴巴开始按摩他的腿时，玛司特看着他，喊道：“去！走开！”不过，巴巴甚为满意，在他身边多坐了半个小时。玛司特站起走开，坐到路边，巴巴跟着，喂他苹果和葡萄。一边喂他，一边几次将前额放在玛司特足上。

			从穆沃驶过狭窄土路和田野，当晚10点抵达桑加特布拉。他们专程来看的玛司特，努瑞亚巴巴，从屋内反锁了门，不肯出来。终于哄他开了门，巴巴向他顶礼。拜度叫圣人玛司特祝福巴巴工作成功，努瑞亚宣布：“您的工作将取胜！”

			巴巴希望到巴拉-鲁德卡，同高级玛司特钦塔·巴伽特工作。从最近处的城镇到巴拉-鲁德卡，路程有10英里，因最近季风雨，未铺的路成了泥沼。也不是直通的，路七拐八弯引向不同村子。曾在此地久居的埃尔查报告：“巴巴，这条路夜间没法走。我们会拐错迷路的。路两边都是甘蔗地，辩不清路的方向。”

			巴巴问拜度，能否带路。拜度保证他能行，又自信地说当晚就能到玛司特那儿。埃尔查恳求：“巴巴，别听他的。这一带我熟悉。拜度只会让咱们在田间兜圈。”巴巴让拜度带路，赫伦驱车，左拐右拐，竟把他们径直带到玛司特住处。深夜11点抵达，埃尔查不由叹服，五体投地顶礼拜度，激动地对巴巴说：“这之前我一直把他当作傻瓜，可您挑选的满德里个个是珍宝！有的擅长这方面，有的擅长那方面，但无人像拜度。他有着指南针般的鼻子！”

			拜度唤醒钦塔·巴伽特的服侍者，一位锡克教徒，同去玛司特房间。锡克教徒唱起奉爱歌曲，很快，躺在吊床（布条床）上睡觉的玛司特醒来，坐在床上。随着唱声，拍手，喜不自禁。玛司特和声唱着，站起，牵着巴巴的手，在房内来回踱步，时而领巴巴到外面路边。

			玛司特寸步不离巴巴！他牵着巴巴的手，绕房间转；巴巴只好跟随。凌晨2点，在漆黑一团的严寒中，跟玛司特在户外散步。埃瑞奇见巴巴示意，对玛司特说：“我们得走了；让他走吧！”玛司特停了一会儿，而后将埃瑞奇推到一边，继续拉巴巴绕圈。这又持续了近一小时。

			埃瑞奇担心巴巴受伤的腿经受不住，再次恳求钦塔·巴伽特。玛司特停下片刻，接着又走起来，整个时间又哭又唱。终于他自己放开了巴巴的手。联系结束时，叫钦塔·巴伽特祝福巴巴的工作，他友爱地做了。

			深夜，巴巴一行抵达菲拉奥尔火车站。巴巴再度对那儿的玛司特尼·玛工作。首次会见时，她曾要了1个卢比币，这次巴巴也给她一个。她拒绝，说：“我会拿的，但在拂晓。”大家和蔼地劝她祝福巴巴的工作且让他离开，之后她收下硬币，说：“神会助您。”巴巴坐入轿车，玛司特尼·玛尾随，索要10卢比。巴巴给她一张10卢比纸币，她却要10个1卢比的硬币。只好打开车尾箱的行李，满足其愿。她又要了一根铅笔，在巴巴背上画些线条图案。

			巴巴一行随后经鲁尔基，前往哈德瓦，沿途访问不同的三摩地和达伽。9月14日下午，抵达哈德瓦。巴巴想对住在康卡几英里外的某花园里的一名玛司特工作。但因新近下雨，通向花园的土路泥泞，有又大又深的水坑。有两三次，巴巴和男子被迫下车涉水，同时车迂回田间。最终找到玛司特。联系令巴巴满意。

			

			之后，巴巴专程返回哈德瓦，对玛司特大圣人尼康施瓦拉再度工作。

			接着，又驱车前往瑞希克什，联系几个萨度后，才让男子们吃晚饭。

			巴巴希望午夜做祈祷，于是驱车去鲁尔基附近的喀延，以便他到至师萨比尔的圣陵祈祷。巴巴不断催赫伦加速，以确保准时抵达喀延。到了萨比尔的陵墓，拜度去找看守，请他开门。遭到断然拒绝，巴巴只好凑合在大理石窗格旁祈祷，透过窗格可见萨比尔的墓。巴巴还命全体随行男子绕萨比尔的达伽走101遍。

			一个少年看到，深受感动，开始朗读一本圣书，边读边流泪。

			重返哈德瓦，巴巴在凌晨时分，联系了一名玛司特。完成工作，巴巴和男子连续驱车近60小时，于9月15日晚回到德拉敦。巴巴表示对整个行程和玛司特联系相当满意。

			并叫玛妮给大阿迪写信（17日）：

			“4天内，巴巴从玛司特之旅返回。他不辞辛苦，日夜兼程，废寝忘食。（最后一段驱车60小时，途中急需时才停车。）巴巴和满德里回来，精疲力竭。但巴巴联系了一些杰出的玛司特，说工作圆满完成——这个自然最要紧。”

			在德拉敦的巴巴寓所隔壁，有个番石榴园。4名警卫受雇在夜间驱鸟。又嘘又喊，巴巴嫌吵，大受其扰。一日，指示库玛去告诉警卫们，夜间别弄出那么大声响。

			他们听后，却嘲笑道：“你说的没错。可我们不这么干，鸟会吃光果子，谁承担损失？老板会解雇我们，我们会失业。”库玛回来报告，巴巴遣他回去传话，他们赶鸟儿时要轻点声。库玛又去讲了。

			次日，巴巴说那夜比先前更吵了。库玛甚为恼火。巴巴遣他去找园主，那人对库玛浪费他的时间十分生气，说：“我不叫佣人吼叫，他们就睡大觉，鸟儿会毁掉我的果园。可我不明白，他们喊叫怎会打扰你们。你们屋内不可能听见他们。”巴巴听说，问库玛：“这下怎么办？”

			库玛半开玩笑，说：“最好的办法莫过于买下果园，让鸟吃光果子。”

			“妙主意！”巴巴热烈回应，“去问问价钱。”

			

			库玛再次找到园主，那人愈发恼火。“你有没有脑子？果园结满果子，是出售的时机么？不过，果子已卖给一个承包商，他在分批运走果品。”

			巴巴听说，又派库玛回去传话：“别叫承包商分批运，要马上摘光。”

			库玛回去。园主恼火地挥了挥手，喝令库玛立马滚开。巴巴听说，仍称：“得想办法止住这个噪声。我睡不着，这影响着我的健康、心情和工作。得做点什么。”

			过了几分钟，巴巴又说：“不是所有警卫都弄出那么大噪声。他们中有个男孩最吵。你把他带过来，让他在这儿干活，问题就解决了。”库玛前去辨认年轻的“罪犯”。找到男孩，却说服不了他放弃工作。库玛加高薪水诱惑，仍遭拒绝。不过，在库玛的坚持下，男孩终于被说服。巴巴看见他，很高兴。

			这名18岁小伙是尼泊尔人，不太懂印地语。巴巴问他薪水，他用滑稽的口音答：“抱屈死-卢比”（应为：帕区斯-卢比——25卢比）。他的印地语让巴巴开心。巴巴叫他放心：“你在这工作，会拿50卢比，外加衣食。此外，还会接受教育。”

			少年喜不自胜。宝负责教他。还给他提供棉毛衣服和各种舒适。这下，他拿起了老板的派头——有宝当佣人！宝的职责包括：为他铺床，端饭，洗碗，保证他开心。

			夜间果园噪声依旧，巴巴却不再表示受干扰。他爱这个尼泊尔男孩，其逗留让巴巴高兴。从男孩搬入那天，巴巴也忽略了噪音。男孩在宝的房间住，试着学点东西，可他稍一用功就头痛。把“A”念成“阿”，学了两个月，基本上一无所成。巴巴每天召见他，反复问：“你在那边拿多少工资？”他会用古怪的口音说：“抱屈死-卢比。”巴巴开心大笑。巴巴还天天顶礼其足，拥抱他。惟有他的爱使男孩服从。

			尼泊尔少年的背景是，他是独子，因故离家出走。父母因其失踪心急如焚，不胜悲哀。想法找他，却未成功。两个月后，男孩的一个朋友从尼泊尔来德拉敦看他，大家才得知缘由。告诉巴巴。巴巴劝男孩回家。男孩拿到300卢比，欣然离去。若非遇见巴巴，他决不会回家的。就这样，两个月之后，巴巴“受扰”的真实原因才曝光。

			在巴巴寓所附近，是萨汉普尔的王公和王妃的宅邸。王妃叫莫希妮，王公叫查拉特·辛。他们的一个女儿，普希珀·拉塔，嫁于帕蒂亚拉的王公，不久前死于分娩。悲恸不已的王妃，疯了一般，若非这次遇见巴巴，她的情况定然恶化。

			王妃打听到美赫巴巴，1953年9月一天晚上，她由丈夫陪同，来到满德里住所。当时埃瑞奇和巴巴在屋外走廊上坐着。巴巴问她有何要求。莫希妮王妃答：“巴巴，我因极度悲哀来找您。我是有求而来。”

			巴巴问：“是什么？你想求我什么？”

			“我没女儿，活不了。我要女儿回来。求您让我女儿复活！”她一边讲述缘由，一边失声恸哭。

			巴巴安慰她说：“你干吗哭？你女儿会回你身边的。”

			莫希妮惊讶地问：“同一个女儿，巴巴？以同样的身体？”

			“是的，同一个女儿。”他承诺。

			“可她的尸体已火化……”

			巴巴笑笑。他的微笑消融了莫希妮的悲哀。“我乃帕若玛特玛，对于我没有不可能的，”他向她保证，“我创造了宇宙！难道不能让你女儿复活？”

			这番话卸去她心上的重负，消沉化为希望。她问：“您真会还我女儿？”

			巴巴微笑，叫她放心：“是，这正是我告诉你的。别再担心，要有耐心。女儿会回到你身边。你唯一必须做的是：想我，爱我。不断想我，尽力爱我，与日俱增。你会这样做吗？”

			王妃答应，多日以来第一次内心感到轻松。夫妇俩走了。为巴巴翻译的埃瑞奇不由愕然，心忖：“天哪！巴巴在承诺什么？宣布这种事可不像是他。”

			他对巴巴说：“您向她保证，她女儿会回来，可她要是没见女儿回来，会发生什么？”

			巴巴回复：“我对每一种病都有良方，无施不效。时下她需要这种药，直到病退。她开心了，而且你将看到，她的病情不会恶化；反会好转。”

			几天后，莫希妮报告巴巴，她希望亲自为他清理房间。巴巴同意，她做完，又要巴巴的个人用品，于是将他的长袍给了她。

			巴巴在德拉敦逗留期间，莫希妮王妃高兴开朗，内在越来越依靠他。巴巴离开后，每当她想起女儿，便致信巴巴。巴巴每每回信，叫她耐心，女儿定会回到她身边，但同时她要越来越想巴巴。巴巴表示，她会梦见女儿，那是她快回来的先兆。

			后来，1954年，莫希妮王妃同丈夫到阿美纳伽，参加达善活动，打定主意最后请求巴巴使她女儿复生。可到巴巴跟前，她彻底忘了。

			几年后，夫妇俩到古鲁帕萨德达善巴巴，巴巴问莫希妮王妃：“你好吗？”

			“巴巴，我很快乐。”她答道。

			那天巴巴神采奕奕，突然声明：“此刻我有心情赐你所求。立刻告诉我：你要女儿回来，还是要我？”

			王妃把手轻轻放在巴巴膝上，答：“我要您，巴巴。”

			巴巴回应：“现在你已要回女儿。整个世界都在我里面，包括你女儿。”

			巴巴通过让莫希妮·拉尼彻底忘掉女儿，把女儿还给了她。莫希妮王妃因女儿死亡，同巴巴建立亲密联系，永远成为他的。她丈夫查拉特·辛，也紧抓巴巴之足；另一个女儿库苏慕，在巴巴的爱里欣喜若狂。库苏慕之夫，萨达·穆卡姆·辛，起初不信巴巴，但一次他被带来达善，深受巴巴吸引，乃至在新德里家中常举行巴赞-克坦活动。

			莫希妮的姐姐，穆基姆布尔的拉玛德薇，及其家人，也同巴巴建立联系。莫希妮王妃的近50名亲属也有幸来到他足前——皆因普希珀·拉塔的殒命。可以说，女儿在美赫巴巴的爱里重获生命。

			另一名年轻女子，巴巴的亲密跟随者，在此期间去世。阿美纳伽的大阿迪致电巴巴：埃瑞奇的妹妹美茹·达玛尼亚，于9月28日因胰腺癌去世，时年32岁。最后一次巴巴见她时，说：“你辛苦工作，不久会得休息。”

			美茹临终之际的遗言是：“告诉巴巴，我的旅程已到终点。向他致敬。”

			

			蓝车旅行期间，美茹曾帮忙做饭；她和丈夫萨瓦克，同埃瑞奇和妻子，同办婚礼，巴巴出席。接到她去世的电报，巴巴遣埃瑞奇等去看电影。埃瑞奇未表现出丝毫的影响。像往常一样，若无其事。但彭度感到难过，忆起末那乃息闭关期间，美茹是怎样为他、埃瑞奇、拜度和古斯塔吉做饭并送到坪坡岗的。新生活时期，巴巴不在美拉扎德，美茹仍殷勤打扫，使那儿每样东西保持一尘不染。

			美茹去世后，巴巴给阿美纳伽的萨达家发电报说，美茹现在获得幸福，并叫他们捐献5000卢比，用于他在德拉敦的工作。他们即刻照办。（注：美茹去世之后，其丈夫萨瓦克·达玛尼亚搬到孟买。）

			从1953年10月1日星期四起，满德里、基申·辛、库玛、埃尔查、赫伦和克基·纳拉瓦拉，每晚午夜开始在德拉敦不同地点祈祷。其中印度教徒到神庙，穆斯林到清真寺，基督教徒（邓肯）到教堂。德拉敦没有火庙，克基便到帕西公墓祈祷。有些满德里在巴巴跟前祈祷，面前放着各自宗教的象征。每一次祈祷巴巴都参与。之后，他又到教堂、清真寺、神庙和古鲁德瓦拉（锡克教庙），在此一名满德里于午夜念诵其宗教祷文。仪式持续到凌晨2点。整整一周天天如此。

			这时期，就巴巴访问安得拉和哈默坡的计划，同那些地方的爱者和信徒频繁通讯。

			10月22日，巴巴对宝说：“我今天出生！”并拥抱了宝。接着又叫来并拥抱每一个满德里，发甜点。无人明白巴巴的意思，直至当晚接到那格浦尔的来电：宝的妻子拉玛生了儿子。巴巴亲自为男孩取名美赫纳施（仁慈王子），还向宝透露，孩子前生即嘉尔·科罗瓦拉。一个月后，巴巴遣宝赴那格浦尔，探望新生儿。

			10月28日星期二，东西方爱者（男女老少）按照巴巴的指示，整夜不眠，从午夜至凌晨1点，按各自宗教不间断出声念神名1小时。

			在德拉敦，巴巴要克基·纳拉瓦拉整夜念诵。克基念了“阿乎若玛兹达、阿乎若玛兹达”几小时。而后念起“美赫巴巴、美赫巴巴”，直至凌晨5点。次日，拜度告诉了巴巴。克基为自己辩护说他自己并未察觉，念诵时一直凝视巴巴的照片。接着请求巴巴宽恕。“别担心，”巴巴对他说，“美赫巴巴本身就是阿乎若玛兹达。”

			那格浦尔等地的爱者收到不睡念神名的公告时，德希穆克热情过度，宣布此乃“成道之夜”！有些人将证悟神圣状态。满德里得知此事，便设计个恶作剧，等德希穆克10月30日来访德拉敦时，耍耍他。那天上午德希穆克来到，按大家的计划，宝在门口迎接，把他拉到一边。

			“博士先生，”宝说，“发生大事了！自从28日夜，满德里都变得玛司特一般。只有我，不幸错过那种状态。是我不走运，什么都没发生。”

			德希穆克热切地听着，瞪大眼睛问：“怎么回事儿？”

			宝一本正经地回答：“全成了玛司特！可巴巴一来，他们就完全正常。巴巴一走，他们又回到那种状态。我真不幸，什么体验都没给我。”

			“别担心，宝，”德希穆克安慰说，“你是满德里成员，有一天巴巴肯定会赐福给你的。”

			宝将德希穆克领进屋。埃瑞奇、尼鲁、彭度和韦希奴在一个房间。埃瑞奇躺着，从头到脚蒙着毯子。彭度一次吸着两支香烟。尼鲁呆坐在自己摆的一堆垃圾前面。韦希奴头靠一个布包裹，表情呆滞。谁都不对德希穆克说话。他试着掀起埃瑞奇的毯子，可埃瑞奇一把夺去，假装睡觉。彭度在地上爬行。德希穆克试图引他注意，彭度怒吼着朝他扑去。德希穆克吓坏了，赶紧逃离。出门碰见邓肯，只见他腰系树枝，挎着割草的剪刀！口嚼未燃的雪茄。德希穆克确信：他们几个都成了玛司特。

			给德希穆克上点心时，彭度冲出来，一把抓走。德希穆克拿着盘子逃离，对宝说：“除了彭度，似乎个个像温和型玛司特。彭度成了火爆型的！”

			“他们这般光景已有两天了，”宝告诉他，“这下，我还得照料他们。”

			巴巴来到满德里住所，大家都照常坐在他面前。谁都未曾告诉巴巴这个玩笑。巴巴问德希穆克：“满德里跟你聊天没？”

			“没，巴巴，”德希穆克开口，“他们……”

			巴巴却打断他，打手势：“别多想。他们不正常。我在同你讲话。你还要什么？”

			

			满德里担心，德希穆克告诉巴巴，他会不悦。可当巴巴向德希穆克保证，他们“不正常”时，他们放心了。德希穆克把这话当成巴巴的确认，这下坚信男子们已成玛司特。

			巴巴开始同德希穆克交谈。德希穆克提到妻子茵度玛提。巴巴示意宝：“他一提她名字，就用针扎他！”

			又问德希穆克：“你在说啥？”

			“没啥，巴巴，”他说，“宝手里有针；不然，我会告诉您的。”

			“为茵度挨扎，有何妨害？告诉我，你想说什么。”德希穆克大笑起来。他虽智商极高，但在巴巴身边却成为巴巴的伙伴，巴巴总会揶揄他，与他共享幽默时光。

			后来巴巴吩咐宝：“大声喊，让茵度帕提（茵度之夫）来。”听见宝叫喊，德希穆克跑过来。

			“宝叫你啥？”巴巴问他。

			“我害怕他的针，”德希穆克说，“不能告诉您。”这又让巴巴大笑。

			这个地区的民众渴望了解美赫巴巴，于是在德拉敦、丘哈布尔和赖布尔安排了活动。巴巴派德希穆克和宝前往演讲。在赖布尔，有5000人出席，麦克风坏了。德希穆克表示没麦克风无法演讲。不过，宝发表了演说。巴尔·基桑代替德希穆克讲话，其嗓音洪亮有力，说道：“兄弟姐妹们，捷巴巴！你们都知道我要说什么，说出来又有何用！好了：阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”

			此番简短“演说”令听众大笑。巴尔·基桑和妻子美赫·康塔，虽说不久前才接触巴巴，但已开始协助巴巴的事业，在该地区工作中发挥主要作用。

			德希穆克在德拉敦逗留10天左右，整个期间满德里假戏真做。德希穆克压根没想到满德里只是在演戏，他返回那格浦尔，确信他们真的成了玛司特。

			巴巴还将克夏夫·尼伽姆、普卡和伽亚·帕萨德·卡勒召到德拉敦，商谈将来在哈默坡的达善活动。克夏夫在当地游走宣讲巴巴，民众渴望达善美赫巴巴。会见后，巴巴遣普卡和伽亚·帕萨德立即回哈默坡，让克夏夫多住5天，期间将《高之最高》讯息译成印地语。

			在德拉敦，许多人前来看巴巴，但因达善已停止，失望而归。不过，失望加剧渴望，他们愈发渴望目睹生活在他们中间的神圣化身。基申·辛等人恳求巴巴，说群众明知他在本市，却接触不到，真是可悲。最终巴巴让步，同意施达善。

			1953年11月1日星期天，巴巴的慈爱笑颜，旭日般在德拉敦升起。一座大帐篷，由哈瑞希·昌德·考恰，在满德里住宅对面搭起。彭度为活动做全部安排。普若卡希瓦提、美赫·康塔和芙芮妮·纳拉瓦拉装饰了满德里住所客厅。屋宇和场地显得华美。

			巴巴为公众达善授述的两篇讯息已印出。人们一到，在大门口的宝和克里希那就发给他们。一早人群就开始聚集，等候美赫主的到来。帐篷内，曼伽·赛全天演唱巴赞。

			巴巴到达之前，已下达严格命令，不可摸他的足、向他顶拜或行合十礼，不可要求物质援助或会面。

			分发的讯息之一，有关“真达善”：

			在你们中间我很高兴。是我的一些爱者的爱，今天将你们吸引到一起来达善我。但要得到对我的真正达善，并不容易。近处看我，向我致敬，献花果，顶拜，之后回家，绝不会意味着你已达善我。用肉眼见我，并未见我的真相。虽例行所谓的“达善”，却未曾瞥见我是谁。

			真正达善我，即找到我。在我里面找到你的寓所的唯一可靠方式，就是爱我。要像我爱你那样爱我，你必须成为我的恩典的接受者。唯有我的恩典才能赐予神爱礼物。而要接受我的恩典，你就必须怀着对我不可动摇信心之稳固基础，全心全意服从我。

			当你们将自身彻底臣服于我，才能自发地按我的要求服从我，以便我的希望成为你们的法律，我的爱维持你们的生命。

			一个又一个时代，许多人渴慕这样的臣服，但只有极少数人真实努力按我的要求彻底臣服我。最终成功者，不仅找到我，而且成为我，证悟生命目的。

			我想让你们全体知道的，哪怕在场群众中有一人理解，我今日来你们中间的目的就已达到。祝福你们所有人。

			

			德拉敦目睹到奇妙的场景。早上7点半，巴巴离开寓所，前往满德里住宅。他身穿白袍和粉色上衣，头发束成尾辫，掩于衣领下。神采奕奕。微笑散发喜悦光芒；容颜宛如旭日！美眸闪烁——从中不断流溢圣酒——众目共睹。

			基申·辛为巴巴撑伞，其长子马丹·拉拉·阿若拉，拿摄像机走在前面拍摄。气氛充满期待。随着巴巴走向遮篷，“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”欢呼响彻空中。一些满德里守卫，确保无人挤近巴巴，德拉敦的女爱者们，让达善人群中的妇女保持距离。

			巴巴扬起手，示意大家耐心，直奔客厅。他在那儿接见德里的一些爱者，外面人群更加激动。普若卡希瓦提和巴尔·基桑全心投入演唱克坦，四周弥漫洋溢着神爱。

			男女分开排列，形成两个长队。达善开始，巴巴发帕萨德。但无人得以久留，尽管渴望站在他跟前凝视。

			一名聪明女子站巴巴面前，献上《古鲁-格兰特-沙希卜》（锡克教圣典）的一篇祷文。这使她有机会在他跟前多待。另一个妇女开始在巴巴面前祈祷，其他女子纷纷效仿。

			一名警官，萨达·维林德·辛，站在台上发表演讲，之后巴巴吻了他。

			埃瑞奇读字母板，巴巴授述：“我对你很满意。努力在内里找到我。”

			“请告诉我怎么做。”警官请求。

			“尽量多想我——这是唯一的方法。”巴巴敦促他。

			萨达·V·辛通过埃瑞奇听巴巴授述时，其他人等着达善，人群更密了。辛又站入队中，其他人也复排队达善。

			达善期间，巴巴往返于客厅和帐篷之间。一时，巴巴进入帐篷，给聚集外面的人施达善。他离开帐篷，去客厅继续发帕萨德时，人们继续排队等达善。尽管看不到他，仍然高呼：“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”巴巴听到他们的心灵呼声，却故意同他们捉迷藏。他时而坐在帐篷内，时而到客厅施达善。

			成堆的鲜花、花环和水果摆在他面前。彭度、埃瑞奇和尼鲁忙碌地拿开。彭度报告巴巴，外头还有大批群众等候达善。巴巴只是笑笑。有人对他唱巴赞，有人祈祷。

			下午，南希-杜尼亚机构的负责人莱克·拉杰·乌法特，带该校的聋哑儿童过来。他们为巴巴带来大花环和皇冠。孩子们把皇冠戴巴巴头上，他看上去就像主奎师那。巴巴亲亲这个孩子，拍拍那个，同小家伙们打成一片。并对孩子们授述讯息：“神无需仪式和表演。他只要爱。我们的爱应该至高无上，以至于心灵爱神时，头脑都意识不到。”

			活动从上午8点至11点，又从下午1点持续到6点。德拉敦的幸福时光！

			这天巴巴给公众的另一篇讯息，题为《玩耍幻相》：

			我欣赏把你们带到这里的信心。也欣赏你们的爱与忠。这让我很高兴。我知晓且理解你们的困难与问题、痛苦与期望。不仅个体，全世界都在苦苦挣扎。当痛苦来临时，是根据神定的羯磨律而来的。因此必须欣然和毅然地接受。但须记住，你们自己的行为是很多痛苦的起因。通过明智行动，可尽量减少痛苦。人类需要的是灵性智慧；为此，必然得转向至师和阿瓦塔。

			痛苦来自无知或对幻相的执著。大多数人玩耍幻相，如儿童玩耍玩具。你们若沉迷于世间的短暂事物，执著于虚幻价值，痛苦则不可避免。对于幼儿，放弃玩具不容易，因他们成了无法克服之习惯的牺牲品。同理，通过无数的人生，你们已养成玩耍幻相的习惯。要你们从中摆脱，也是困难的。

			无数世纪以来，阿特玛（灵魂）一直看见自己影子，沉迷于虚幻形体世界。对自身创造之景观上瘾，通过一个又一个创造周期渴望见它。当灵魂转向内，渴望自知时，便倾向于灵性。即便在此，这个想看某景观的习惯仍持续几生。灵魂想体验某种奇迹或壮观现象，或者在较高级阶段，想施展奇迹和操纵现象。就连高道也发觉，难以超越这个玩耍幻相的习惯。对奇迹的不懈执著，只是玩耍幻相习惯的进而延续。

			给你们带来真正自由的，不是奇迹，而是认识。你们如果对神人具有坚定信心和不渝之爱，通向永久真理之路便清楚安全。你们就没有时间浪费在玩耍不重要事物之上。让爱与真理引导你们！此乃通向神的简单道路。不是靠对诱人幻相的无止境地操纵，而是靠对不变真理的忠诚，才有希望确立于永久和平。

			当我开言时，将是唯一的神言，但它将是万言之言，或者说真理之显现。该道言定将被心灵听见，不仅被头脑。它将触动人心，使你们觉醒。致以我的爱与祝福。

			未经巴巴召见的沃斯·迪奥·凯恩、他妻子普茹芭等人（如达尔、甘玖、哈吉万·拉尔及女儿安谷芮、儿子苏甘德），也从德里来到德拉敦。这天上午巴巴接见他们时，责备：“没我的邀请，你们为何来？这是个教训，让我别施达善，因你们这批人总踏在我胸口！”

			凯恩恳求：“您何时来德里，巴巴，您承诺在年底前来的？”

			“你们这些人要是不来这儿，我一定会去的。此外，你们若把我看作我所是的，我已在那儿！”

			退休警官萨达·V·辛，几天前曾来见巴巴。这次达善活动期间，他从早到晚忙个不停，安排事宜。白天，巴巴频繁用借口召他来。“你吃过没？”他会问，“你喝茶没？”巴巴对他满意，指示满德里去叫“新道拉·辛”——他的深爱让巴巴想起另一名萨达吉：道拉·辛医生。萨达·V·辛全家忠于巴巴，常来拜见。

			许多人宣称曾经有过见美赫巴巴的体验。被问起，巴巴答复：“群众中有许多人往世同我有联系。都是同个海洋里的水滴，从不会离开海洋。大多数来访者往世已遇见我，数世纪见我。他们是旧友新貌。”

			比如，巴巴转向库玛，透露：“你过去有一世，赫伦是你叔父。”

			下午2点25分，巴巴用字母板对一名达善者拼道：“神平等地内居于我们每个人，我们必须爱他并证悟他。届时痛苦全部终止。为获得该体验，我们必须爱他，这种爱可表现在各行各业。不过，当我们以自身幸福为代价，给予他人幸福时，它得到最大体现。”

			1小时后，巴巴对另一人说：“惟有神值得为之生为之死。如果我们强烈、诚实、毫无虚伪地爱他，就会在自己和人人内里找到他。一丝的虚伪就使他远离我们。我们找到他，就成为无限极乐的永恒拥有者。那时我们看见他无所不在，就是我们自己。”

			

			各个宗教和社区的人都涌来达善巴巴，包括该市的最穷者和最富者。达善期间，巴巴授述此讯：

			无论富穷、大小、男女，人人皆受某种痛苦的折磨。每一种痛苦的解救都在我们自身。如果我们在各行各业、一切境况下，努力诚实生活、诚实行动、诚实思考，如果我们努力全心全意信靠神，就会找到那个解救。我们已经是无限能力和无限喜乐的拥有者；但我们的生活方式却阻止我们享受神的这些永恒珍宝。我祝福你们获得那种爱，按神应该被爱的方式爱他。

			克基·纳拉瓦拉在外面忙着卖巴巴文献，希望也能出现在给巴巴拍的电影中。但他有职责要履行，便坚守岗位，未参加活动。突然，巴巴召他，指示拍摄现场的马丹：“把我们拍一起。”克基大喜过望，意识到巴巴没忘记他。

			另一场大型达善活动安排在两天后。库玛的朋友卜拉玛·杜特，居住在距德拉敦25英里的丘哈布尔镇。他恳请巴巴去那儿施达善，巴巴同意。宝和德希穆克已在那里做过演讲，当地人热切盼望亲见巴巴。卜拉玛·杜特做好一切安排，活动在一间客栈举行。

			1953年11月3日星期二，下午2点半左右，巴巴率几名满德里驱车到丘哈布尔，其他人提前乘巴士过去。聚集在那里的近2000人向他欢呼致敬。达善期间，巴巴授述如下讯息：

			我们应把生命献给神或至师。这意味着，我们应当献出乐苦、善恶、强弱。真诚地献出生命，我们就得自由，神或至师便承担我们的责任。

			亘古以来，神的讯息一直是，并将永远是爱。这种爱只有在对神的爱中才真实。对神的爱可个别地通过奉爱、深刻祈祷、舍弃、静心、强烈渴望与他合一，或通过臣服于神人，得以表现。也可通过行动，通过服务他人、不惜一切代价给他人幸福，得以表现。缺少此爱，生活不值得过。一个人经历无数次生命，却缺少对神的这种爱，乃徒劳地过虚假生活。

			巴巴总结：我祝福你们全体，希望我今天来到你们中间，将影响一些灵魂，努力获得这种对神的爱。

			在讯息被译成印地语并宣读之后，巴巴开始发帕萨德。当地银行的一名会计，克瓦·辛，问巴巴：“抵达神的最易行道路是什么？”

			“爱神爱得忘了你自己！”巴巴答。

			达善持续到下午4点。巴巴拥抱卜拉玛·杜特，接着访问他家。之后率满德里返回德拉敦。

			与之同时，安得拉邦考弗尔的信徒，希望以美赫巴巴的名义在当地建立中心，巴巴批准。在11月15日的信中，巴巴给他们寄去一则讯息——让他成为他们的“恒常伴侣”：

			让我做你的恒常伴侣。多想我，超过想你自己。你越想我，就会越意识到我对你的爱。你的责任是让我在你的思想、言语和行为中始终与你同在。那些坚信巴巴的神性，因真诚的信爱而向我臣服者，在尽他们的责任。

			那些真心确信巴巴是骗子，从而撰文诋毁谴责我者，也在尽他们的责任。

			但那些因游移不定而不断怀疑者，是伪君子。他们有时候出于虚假情绪，倾向于相信我；其他时候则沉湎于对我说三道四。任何诽谤都无法影响或改变我；任何赞颂都无法增添或荣耀我的神性。

			巴巴补充：“巴巴是他所是。我曾经是巴巴，现在是巴巴，并将永远是巴巴。我祝福你们所有人。”

			后来他发了电报：“爱之主，乃爱者之奴，忠于信徒。谨此代表考弗尔的安得拉美赫中心，给世人此讯息。”

			其间，沃斯·迪奥·凯恩邀巴巴赴德里，观看国会议员和总理队之间的一场不寻常板球赛。1953年11月18日星期三，巴巴、埃瑞奇、彭度、尼鲁、基申·辛、库玛和赫伦陪同，离开德拉敦去看比赛。还从孟买召来美赫吉和纳瑞曼。赴德里途中，巴巴在密鲁特停下，看望弥奴·德赛。在德里，住在总统庄园16号凯恩家。

			次日，巴巴和满德里到国家体育馆观看板球赛。巴巴戴着黑毡帽和墨镜，以免被人认出。满德里也围着他，以免有人看他太清楚。尽管如此，整场比赛中观众常注视他。印度总理贾瓦哈拉尔·尼赫鲁，从远处看见巴巴，一边与同僚交谈，一边不时地朝他望。

			

			“体育馆挤满人，”美赫吉回忆，“印度的部长们、国会议员们、总统和总理在打球；外交使节、商界人士、各种各样的人在场。巴巴的目的是联系所有这些人。

			“在孟买，尤其外国队，如西印度群岛、英国或澳大利亚队赛球时，体育馆总是挤满观众观赛。巴巴往往和现场成千上万人一起坐看台上。有时，巴巴穿套装戴帽子，不露身份去观赛。依然有人认出他。

			“我们在看比赛时，巴巴的心在别处；他的手指在工作，他则凝视某处某物。他曾解释，他去赛场的目的不只是观赛；他表示，当时那里聚集了3至4万人，他们全神贯注于比赛。他表示，他利用所有那些成千上万人的那种专注，在集体联系中做他的工作。”（注：引自美赫吉·卡卡里亚1970年3月10日在默土海滨美赫中心的谈话。）

			11月20日星期五，巴巴访问印度最著名苏非圣人之一，尼扎姆丁的圣陵（注：尼扎姆丁<1236—1325>是《比德帕伊的故事》和《五卷书》著名波斯语译本的作者）。还拜谒了德里其它几处，凯恩和克基·德赛陪同。回凯恩家途中，巴巴指示二人：“今后，别再拜访宗教场所——寺庙、教堂或清真寺——也别再去见萨度、圣人或瓦隶。”

			巴巴不想在逗留德里4天期间见人。可亲近者表达了见他的渴望时，他答应最后一日见他们5分钟。故11月21日，一些亲密爱者于下午2点半聚到凯恩家。[注：参加者有：尼兰简·辛校长及妻子、贾金达·辛教授及妻子拉拉·特赫拉姆，哈吉万·拉尔及家人、达尔、甘玖、哈库玛特·赖、特里洛克·辛、萨拉吉·辛、空军中校达迪·梅塔、莫汉·拉尔·夏玛（普若卡希瓦提的丈夫）和库苏姆·穆卡姆·辛。]现场轻松。巴巴先问候每人健康，同每人互开玩笑。

			营地学院校长尼兰简·辛，请巴巴为学生授述专讯，巴巴玩笑般回应：“今早我上厕所时想到你，确信你会要讯息。故按你的科学头脑，我授予了一则讯息，外加一则。”

			巴巴命埃瑞奇宣读，他早晨7点45分授述的《物质与灵性科学》讯息：

			神无限，想象同样无限。所有这些被称为神影的一切，皆产生于想象，该想象亦无限。我们能无止境想象任何东西、一切东西。

			科学，据当今理解，涉及能量与物质。该物质科学在心界之内。还有灵性科学，它涉及超心状态。物质科学与灵性科学，皆出示证据和范例。物质科学通过智力获得成果，灵性科学则通过爱。一旦充分体验爱，灵性科学之源——无限的神便被证得，届时发现其它一切只是幻相。

			纯粹基于爱、超越系统化心智理解的灵性科学，充满表面的跌拓、矛盾及变幻，惟独爱能够面对且克服之。这是因为，物质科学强化自我生命，而灵性科学歼灭之。

			埃瑞奇随后宣读（早上9点半授述的）《内在确信》讯息：

			有两类体验——一外一内。外在体验可通过浊手段获得。我们用肉眼实际见到的浊界事物，给予我们某种确信，但有时就连这种确信也是基于错误分析。比方我们看见有人在棕榈树下喝瓶装奶，见此情形，就确信他一定在喝棕榈汁，这错了。但用内眼所见，所给予的绝对确信，决不会错误虚假。

			一个人用内眼实际看见神无所不在时，他只需本人成为该无限存在。所以实际需要的，不只是理论推断，而是给予永远确信的实际体验，而这唯有通过爱方能获得。

			这些讯息读出后，巴巴对尼兰简·辛说：“关键是，我们试图通过心理解那些东西，而惟有当没有心时，我们才能理解之！你自身就是自己的面纱。

			“当‘你’变得不可见，神就变得可见！但这需要体验，而要获得该体验，恩典是必要的。试图通过心掌握不可理解之物，是徒劳的。”

			尼兰简·辛恳求：“如果不能伴随您至少一周，我的渴无从满足。”

			巴巴微笑回应：“我不解渴，我加剧之！为加剧你的渴，你想何时伴随我七天？”

			“4月大学放假。”

			“且看吧，”巴巴风趣地说，“4月尚远哉！”

			巴巴随后对余者说：“我的《语录》、《吠陀经》、《奥义书》等所有宗教典籍都无价值。那是对不可解释之物的字面解释。那不可理解之物，无从解释。故我把所有这些称作：纯粹的咕帕（闲谈，闲聊）。必要性是为了体验。届时所有讯息与怀疑永远消失。届时我们知道，我们过去一直无限，现在无限，将来亦保持无限。”

			“巴巴，我该怎么做以证神？”达迪·梅塔问。

			“神乃完美诚实，在我们证悟他的努力中，完美诚实是需要的。要证悟他。我们应在所说、所做、所思的一切事上诚实。”

			特里洛克·辛和萨哈吉·辛，是道拉·辛的侄子。他们说：“巴巴，我们要回非洲了（特里洛克在那儿生活）。我们想要您的祝福。”

			巴巴暗笑，授述：“你们和所有其他人应该祝福我，以便我可以马上打破沉默。真祝福在你们内里；什么都别担心。”

			巴巴对大家说：“最糟的挡道之物是虚伪。或多或少，人人皆伪君子。一丝的虚伪就意味着没有神。我们不可能愚弄无所不知者！”

			下午2点40分，巴巴突然站起，离开屋子，坐入轿车，返回德拉敦。众人惊讶，因他们想为他适当送行。赫伦驾车，轿车驶离；爱者默默注视。当晚巴巴经密鲁特回到德拉敦。

			开始为巴巴离开德拉敦作准备。他决定迁往马哈巴里什沃，提前派韦希奴去，为巴巴和男女满德里安排住宿。已租下阿迦·汗的宅邸（1950年10月他们曾居住）。

			离开德拉敦之前，巴巴召来清洁工少年伊萨，问：“你随我去马哈巴里什沃吗？”

			“父母让我结婚。”伊萨说。

			“只是告诉我，你想随我去，还是想结婚。”巴巴重申。

			“按父母意愿，我会结婚，然后隐居森林，唱您的巴赞！”伊萨宣布。

			巴巴对此大笑，建议：“婚后，别隐遁森林，来我身边。你会吗？”

			“会，我会来。父母的意愿会实现，您的意愿也会。”巴巴畅怀大笑，拥抱他。

			自从美赫巴巴将总部设在德拉敦，已有9个月。1953年11月29日，星期天中午，巴巴率男女满德里离开德拉敦。英国小猎犬彼得，小马希巴，也被运往马哈巴里什沃。在德拉敦常为满德里做饭的两个尼泊尔男孩，基帕和库夏，也被送去。

			大多数爱者想到火车站送行，但巴巴不让，只允许基申·辛、普若卡希瓦提、克基·纳拉瓦拉及家人、库玛全家、巴尔·基桑、美赫·康塔、维伦德拉和阿卡·潘迪、维林德·辛、莫希妮·拉尼和查帕特·辛、赫伦、哈瑞希·昌德·考恰和埃尔查·米斯特里。对他们，离别很痛苦，但这种痛苦却出自好运。

			杜恩特快缓缓驶离车站，爱者流着泪，默默告别巴巴。没有言语。巴巴伫立车厢门口，打手势叫他们“要勇敢……要勇敢”！

			返回马哈巴里什沃

			巴巴一行到达孟买，又和女子们乘纳瑞曼的车，前往马哈巴里什沃，于12月1日下午抵达。次日，巴巴率埃瑞奇、彭度、拜度和库玛驱车回普纳，在宾德拉屋用午餐。会见盖麦、玛奴、美赫文和帕帕·杰萨瓦拉。大阿迪和纽瑟文按照指示，在此等候他。之后，巴巴还到老家看望了弟弟佳尔和贝拉姆。

			当天，巴巴一行由佳尔陪同，前往孟买。巴巴住在纳瑞曼和阿娜瓦丝家，阿厦那。库玛翌日回德拉敦。巴巴到孟买的主要目的是联系当地的玛司特。还抽出一天在阿厦那举行达善。所有的长期和亲近爱者都来了，包括第一次拜见巴巴的佳尔·达斯托。见到巴巴之后，佳尔确信全世界都在巴巴脚下，为早先未陪妻子朵丽见巴巴而懊悔。

			巴巴在孟买期间，12月4日，安纳104在绍拉布尔去世，享年64岁。他自1925年，一直跟随巴巴，在美拉巴德和巴巴一起生活多年，还在新生活期间守夜。另一名早期弟子，阿卜度拉·哈隆·伽斐尔，于两周前，11月23日，在纳西科去世。

			6天后，1953年12月6日，星期天，巴巴完成在孟买的玛司特工作，返回马哈巴里什沃。开始哈默坡和安得拉邦达善旅行的准备工作。

			接下来三周，信件和电报频繁往返。哈默坡和安得拉两地的人们，也投入安排对巴巴的接待。12月25日，在卡基纳达市政厅举行公众集会，公布即将来临的达善。为此巴巴发去如下电文：

			我对12月25日每一个到场者的讯息是：让爱歼灭你的低我，揭示我的无限大我。让你的耳不闻幻音，以听见我沉默的神爱讯息。让你的眼无视幻相，以看见我本来的真实面目。让你的心敞开，以完全充分地接受我。

			此乃我今日给你们全体的讯息和祝福。

			

			10日召大阿迪到马哈巴里什沃，接受给萨考利的高达乌丽·麦的指示。美赫吉于18日左右领来弥奴·坡霍瓦拉和弥奴·卡拉斯。与此同时，巴巴的健康恶化，满德里坚持要他接受治疗。特别令他们焦虑的是，巴巴即将出发给公众达善——即便在他最健康时，这也是极耗体力的工作。高荷、邓肯、尼鲁、埃瑞奇和彭度劝巴巴回孟买治疗。巴巴同意，条件是：“我去的条件是：从我接受治疗那天起，你们都要留在我身边，保持清醒，一眼不合。”

			满德里欣然答应。埃瑞奇和彭度提出：“我们恳求您让医生全权为您治疗，毫不犹豫地服从他的治疗。”巴巴同意，叫纳瑞曼和美赫吉在孟买的一个静谧街区安排单独住所。

			这个期间，达克从阿美纳伽来到马哈巴里什沃。巴巴基本上已停止进食，高荷对达克说：“劝巴巴吃点东西；他或许会听你的。”

			达克恳求，巴巴回应：“现在我就是吃奶油，也会感觉像块石头堵在胃里。此刻我有特殊工作要做，期间不宜吃任何食物。这是我停止进食的原因。”

			一切安排就绪，12月31日，巴巴前往孟买，埃瑞奇、彭度、古斯塔吉和尼鲁陪同。查干和希度按指示在孟买迎接。除了纳瑞曼和美赫吉，外人都不许到在维索瓦海滨附近的双层租房。治疗开始。满德里日夜服侍守候，巴巴像个普通病人，尽力服从医嘱。可他的病情急剧恶化，开始要各种各样的药。埃瑞奇和彭度提醒：“您是病人，必须照医生说的做。我们把您当作病人送到孟买，我们只会服从医生的指示。”

			那时，巴巴经受可怕的身体疼痛。每晚午夜1时许，叫满德里用拳捶击他的身体，以缓解疼痛——该疼痛与他的宇宙工作有关。就这样，满德里三天三夜，一眼未合。自从到孟买，巴巴愈发显得虚弱。须满德里帮助才能坐起来。他曾说，12月份他的身体将出现严重情况，预言似乎成真。但在第4天，他突然坐起，似乎一点没病。以惯常的神采，问满德里：“你们把我当作什么？”

			“当作神。”他们回答。

			于是他说：“你们既然知道我是神，还把我当常人对待。我如果是神，就知晓一切，你们的责任是照我的话做。哪怕我向你们要毒药，你们也应毫不犹豫地递给我。我是普通病人吗？哪个医生能够诊断我的真正病情？你们若那样想，跟随我毫无用处！”巴巴疾言厉色，众人无言以对。只好打点行李，于1954年1月4日星期一，随巴巴返回马哈巴里什沃。

			在马哈巴里什沃，满德里天天跋涉2英里，到夏哈斯特拉卜德的旅馆用午餐。只有年长的古斯塔吉和凯克巴德不用去，其食物被送到住所。娜佳在住所内为巴巴和女满德里做饭。

			在马哈巴里什沃，巴巴开始给宝两小时的守夜任务。克里希那从晚上9点值班到凌晨4点；宝从凌晨4点至6点。6点钟，拉诺来守半小时。当时，守夜者须坐在巴巴房间外，保持警觉；只有巴巴击掌，他们才能进他房间。值班结束，他们要从外部锁上巴巴房间，然后离开，把钥匙交给下一班。

			一天夜里，克里希那锁上巴巴房间，忘了告诉宝把钥匙放哪儿了。少顷，巴巴击掌，宝慌忙找钥匙。有一扇窗户，宝推开，往里看。巴巴示意他进屋，宝却应声说：“房门锁着。”

			巴巴又打手势，示意他马上开门进屋，他想小解。宝回答说找不到钥匙，巴巴打手势说他真没用，让他回去坐下。巴巴自己站起，拿便瓶小解。宝因这一阵紧张狂乱，直流汗，尽管时值寒冬。

			故事还没完。克里希那曾叫宝转告拉诺，巴巴希望6点半至7点之间被叫醒。拉诺来，宝告诉她。她却反问：“要我6点半还是7点叫他？”

			宝愣了，犹豫片刻，答：“7点。”

			巴巴8点来到满德里宿舍，揶揄宝：“我搞不懂，你怎么通过硕士学位的？一点常识都没有。”又把夜间发生的事告诉他们，众人大笑一场。

			在马哈巴里什沃安顿后，巴巴从德拉敦召来基申·辛和库玛。二人1月25日到。巴巴授述了《存在是实质，生命是影子》讯息：

			存在永恒，生命可灭。

			对于人，存在好比其身体，生命如蔽体之外衣。同一个身体依季节、时间与环境更换外衣，恰如独一永恒实在总是贯穿生命的无数不同方面。

			不变之存在因生命披风及其各种折褶和色彩的笼罩，而难以辨认。正是生命之外衣，及其心、精与浊体面纱，遮掩并强加于存在，将永恒、不分不变之存在呈现为短暂、多样与无常。

			存在遍及一切，乃一切事物之本——无论生物或非生物、真或假、不同物种或统一形体、集体或个体、抽象或实际。

			存在之永恒中，没有时间。没有过去，没有未来；唯有永恒当下。永恒中什么都未曾发生，什么都不会发生。一切都发生在无尽的“此刻”。

			存在是神；而生命是幻相。

			存在是真实；而生命是想象。

			存在永久；而生命短暂。

			存在不变；而生命常变。

			存在自由；而生命束缚。

			存在不分；而生命多样。

			存在难察；而生命迷惑。

			存在独立；而生命依赖心、精与浊体。

			存在是；而生命似乎是。

			存在，因此，不是生命。

			生死不代表生命之始终。而构成所谓生死的无数生命阶段与状态，皆受制于进化和转世法则。生命随受限意识的最初微光，仅仅诞生一次；并于获得无限存在之无限意识时，仅仅死亡一次。

			存在，全知、全能、遍在之神，超越因果，超越时空，超越一切行为。存在触及一切、一切影子和一切事物。乌有不能触及存在。连其生命本身也触及不了实在。

			要证悟存在，必须放弃生命。正是生命给无限我施加限制。维系有限我之生命的，乃心（制造印象）、能量（给通过表现来积累并消耗这些印象提供动力），浊形体（通过行动来消耗、强化和最终耗竭印象的工具）。

			生命与行动紧密联系。生命在行动中度过。生命因行动被评价。生命之存活依赖于行动。生命之念即行动——性质相反之行动，肯定与否定之行动，建设与毁灭之行动。

			因此，让生命屈服于终极死亡，即让一切行动终止。行动完全终止时，受限我之生命，则自动体验其即无限我之存在。证悟存在，即意识进化与内化完成，幻相消失，转世法则不再束缚。

			

			只是拒绝做事，绝不会结束行动；而只会付诸另一种行动——不行动。逃避行动，不能根除行动；反而会让有限我进而陷入逃避的行为，从而制造更多行动。行动，无论好坏，皆像生命乱线上的结。愈坚持解开行动之结，缠结就愈坚固，纠缠也愈厉害。

			惟有行动才能抵消行动，如同以毒攻毒。深刺需用刺或针谨慎挑出。行动也同样要由其他行动来根除——当这些行动由某个代理而非自我所启动时。

			羯磨瑜伽、禅那瑜伽、珞珈瑜伽和巴克提瑜伽，皆起着真理道路上的重要路标作用，指导求道者走向永恒存在之目标。然而，由行动喂养的生命，对求道者的掌控极其坚固，即使有这些激励路标的帮助，也不能将他引入正确方向。只要“自我”仍受行动束缚，求道者，甚至行道者，也肯定会因自欺而误入歧途。

			自古至今，萨度与寻神者、贤哲与圣徒、牟尼与僧侣、苦行者与弃世者、瑜伽士、苏非徒与塔利伯（求道者）毕生奋斗，历尽艰辛，力图挣脱行动之迷宫，通过战胜生命来证悟永恒存在。其努力屡屡失败，是因为越是与“自我”斗争，自我越被生命牢固掌控——通过由忏悔与苦行、闭关与朝圣、静心与专注、机锋与默想、活动与无为、沉默与言谈、佳帕（念名）与塔帕（苦修）、一切类型的瑜伽与切拉（训练）所强化的行动。

			要从生命掌控中解放，从行动迷宫中解脱，只有通过亲近至师、赛古鲁或库特博，祈求其恩典与引导，才能对所有的人成为可能，被少数的人获得。至师的忠告无一不是向他彻底臣服。那些向至师臣服一切——心、身、财产——以便同时有意识地臣服“自我”的极少数人，留下生命来有意识地行动——现在完全由大师的指令启动的行动。

			这种行动，在“自我”臣服之后，不再是自己的行动。因此，这些行动能够根除其它一切滋养生命的行动。生命逐渐枯萎，最终凭借至师恩典，屈服于终极死亡。一度阻碍锲而不舍的求道者证悟永恒存在的行动，如今再不能够自欺欺人。

			我过去强调，现在告诉你们，并将一个又一个时代重申：脱下生命外衣，证悟那永远属于你们的存在。

			要证悟这个不变、不分、遍在存在之真理，最简单的途径乃是彻底向我臣服，彻底到你甚至意识不到你的臣服，仅仅意识到要服从我，随时随地按照我的命令行动。

			你如果寻求永生，就要渴望死亡——让你的“妄我”死于对我的“彻底臣服”手中。这个瑜伽乃是所有瑜伽合一之精髓。

			在德拉敦时，巴巴曾向埃瑞奇授述一部分《神曰》。1954年1月，在马哈巴里什沃，巴巴授述更多“要点”。埃瑞奇记下，夜间整理出来，次日读给巴巴更正。对文中的关键词，让宝不厌其烦地背诵字母表，读到所需字母，巴巴击掌让他停下，拼出该词。这项工作持续了几个月。

			1月28日，巴巴授述如下短诗：

			明白了，生活是个玩笑。

			不明白，生活成为苦恼。

			战胜之，生活摆脱烦扰。

			道途上，生活考验不少。

			灭于爱，生活极致达到。

			巴巴召大阿迪和帕椎到马哈巴里什沃商议工作。还召来弟弟佳尔、贝拉姆和小阿迪个别会面指导。

			巴巴将于2月1日赴哈默坡。他警告随行的满德里：“要像对待花一般把我送去（哈默坡）并带回。要对此牢记。这是对你们的警告！”

			这是因为巴巴的健康依然不佳。全身疼痛，连续几周未适当睡眠。月底，他说：“对于我，1月是一种活死！我将在1月死去，2月复活。”

			令克夏夫·尼伽姆在哈默坡召开工作者会议。关于该会议，巴巴对宝说：“我将让你做灵性自杀者的领袖！只管陪我去哈默坡，你会明白。”对这番话，无论宝还是其他满德里，都琢磨不透。（注：后来，当巴巴让宝负责整个哈默坡地区的通讯，宝才意识到这表示，他将成为巴巴在那里的工作媒介。）

			彭度照例做行程总管，全面负责旅行安排；库玛任总司令。萨达希乌·帕特尔从普纳来，协调安排膳食，巴巴昵称他（人们会合掌对之提要求的）“妈爸”。纳瑞曼、美赫吉、佳尔、查干、希度、达克、纳纳·科尔、拉姆玖、伽德卡、潘克拉吉和赫伦，受令陪同巴巴和满德里赴哈默坡。哈吉万·拉尔直接从德里，卜拉玛·杜特则从德拉敦前往。巴巴指示，旅行期间，埃瑞奇和美赫吉二人要形影不离巴巴。万一埃瑞奇不在，由佳尔读字母板。查干和希度服侍巴巴的起居。达克和库玛护送巴巴（为他撑伞）访问达善场所。拉姆玖负责日志——编辑基申·辛的笔记。

			随着巴巴对人类的宇宙工作进展，当代阿瓦塔的活动达到白热程度。阿瓦塔的宇宙心连系着每一个活心与惰心。在这些不计其数的个体心当中，他将选择一些，用于末那乃息——将他们的有限心歼灭！末那乃息闭关之后，阿瓦塔点燃了印度不同地方，并且召唤爱风吹拂，增加火势。为进而使之燎原，公开宣称自己乃高之最高的阿瓦塔，即将重访北方的哈默坡和南部的安得拉邦，来捕获千百心灵，唤醒千百头脑。

			宣布阿瓦塔身份

			1954年2月1日星期一，美赫巴巴离开马哈巴里什沃，前往哈默坡。9名男满德里随行：阿娄巴、拜度、宝、埃瑞奇、古斯塔吉、凯克巴德、基申·辛、库玛和彭度。邓肯、克里希那、尼鲁和韦希奴，同女满德里留后。这期间，希巴由美婼照管。巴巴不在时，美婼会把马牵到他房间，让它知道巴巴不在。玛妮同西方通信，面前总放着打字机。高荷和拉诺分管家务，娜佳做饭。美茹则忙碌各种杂务。

			巴巴从马哈巴里什沃行至普纳。在此，佳尔、查干、达克、伽德卡、奎师那吉、拉姆玖、萨达希乌、萨瓦克、希度和耶希万特·劳加入。纳瑞曼和美赫吉亦从孟买来到，加入大家。全体，包括巴巴，乘三等车厢旅行。

			纳纳·科尔和潘克拉吉从那格浦尔来，在伊塔尔西加入。巴巴一见纳纳，立马问他：“你为我带食物没？”猝不及防的纳纳答：“没带。”巴巴不悦，命他下车！纳纳正要下火车，巴巴抓住他，批评道：“你该为我着想！你明知我是多么喜爱你母亲的饭菜和你弟媳做的酸辣酱，却什么都没带。真是个呆子！”

			旅程中，佳尔和达克说笑话讲趣事，让巴巴开心。库玛也讲奇闻怪事。巴巴利用幽默聊天或玩笑，让大家的注意力都集中他身上。尽管外地爱者这次尽情享受陪伴巴巴，满德里却从未轻松过。巴巴会当众斥责、取笑、揶揄、奚落他们。从成为门徒开始，他们的生活便充满嘲笑与责备。

			乘了一天半的火车，一行人于3日凌晨3时到达奥赖。克夏夫·尼伽姆、普卡、赫伦、布拉玛·杜特及另几名亲密者来迎接。巴巴住入王公拉古拉吉·辛的宅邸，首先同哈默坡工作者议事。巴巴到之前，克夏夫一直不辞辛劳地工作，将巴巴的名和讯息传遍该地区的所有村庄；人们渴望达善他。

			这是王公拉古拉吉·辛及家人首次见巴巴。虽是王族后裔，他却生活简朴，内心也单纯厚道。他深爱美赫巴巴，后来对阿瓦塔的事业做了很大贡献。

			休息了几小时。达善于凌晨开始，巴巴给数百人发了帕萨德。6点，向奥赖的民众授予如下《心灵之语》讯息：

			神不听口舌或头脑之言，却回应心灵之语。心灵之语是对至爱的爱歌。

			当心灵哭求与至爱结合，头脑受分离折磨时，至爱的回应便是终极的拥抱合一。

			这意味着，要爱神，就须让他时刻在场，同他一刻不离。这意味着，在行一切义务、做一切事情、想一切念头、说一切言语时，我们都要一直想念神，把他视作万人万物的背景。这意味着，在每一件小事上，好的坏的，我们都要念记他，他便负起全部的责任。

			那天上午巴巴离开奥赖，前往15英里外的伊楚奥拉村。这个偏远村庄从未有过轿车、巴士或卡车驶入。只有一条狭窄土路通往村子。路被贝特瓦河分成两段，未铺砌，因最近下雨，愈发难行。为让造物主舒适一些，当地爱者在巴巴访问之前，连续苦干数周，拓宽8英里路，填平坑洼，以便巴巴的轿车通行。他们的爱让巴巴深受感动，因而前往该村。

			不过，克夏夫·尼伽姆未能安排轿车。巴巴和男子们只好坐卡车去伊楚奥拉。过了桥，在距奥赖7英里处，卡车往左拐，沿运河路开时，车左轮撞到什么，突然停下。司机试图重新发动。坐在右侧的一名满德里，顺便探出车窗观望，大喊让司机停下。司机下车，看见右轮只差几英寸就要冲下路边的深沟。全体下车。对这次侥幸脱险，巴巴只是笑笑。卡车倘若再往前一点，必定翻车。车上的哈默坡工作者，无不感激巴巴的内在帮助，高呼“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”对他的信心增强。

			巧合的是，当天在安拉阿巴德举办大壶节期间，许多萨度和朝圣者在恒河中沐浴时淹死。

			巴巴一行摆渡过了贝特瓦河，又坐牛车前进。爱者出村一英里迎接巴巴，反复欢唱：“哈瑞巴巴，哈瑞巴巴！美赫巴巴，哈瑞哈瑞！”

			巴巴走下牛车。帕布·达亚·尼伽姆和查图布吉·鲁姆贝达给他戴上花环。巴巴的牛车领路，上有布篷遮阳。三四十辆牛车队伍，护送巴巴到伊楚奥拉。约10点半到达。村中的房屋和街巷似乎也被巴巴的莅临圣化。村民们已做好妥善安排。满德里和随行者住进村学校。巴巴同埃瑞奇、希度、查干和美赫吉另住一所房子。杰拉卡尔村的昆吉·比哈瑞在不远处站岗，保证巴巴不受打扰。

			言语不足描绘哈默坡爱者所表现的爱。这些大多不识字的穷人，心灵在诉说。通过心灵之语认出美赫巴巴。有幸在巴巴身边者，沐浴于神爱之光。爱，唯有爱无所不在！神圣的唤醒之火，数月前已被点燃。此刻爱风吹拂，令星火燎原。这片土地及其人民，敞开心扉迎接神人，言谈不离美赫巴巴。伊楚奥拉的村民们，男女老少，皆欢欣雀跃。仿佛历经多年的黑暗，神之阳再次升起！

			“今日在你们中间，我很高兴，”下午5点15分，巴巴对他们说，“全心全意爱我，你们会发现我一直与你们同在，并且见我，因为我一直活在你们每个人内。”

			翌日凌晨4点，巴巴用贝特瓦河水沐浴，并饮下少许河水，圣化了此河。2月4日，在伊楚奥拉施达善，给包括邻村村民在内的数千人发了帕萨德礼物。并且造访了查图布吉、巴格万达斯·拉索尔和拉姆赛阿·辛·巴格的家。

			离开马哈巴里什沃前，巴巴已为公众授述的12篇讯息，提前寄到哈默坡和安得拉，译成印地语和泰卢固语。他在授予如下《无染之爱》讯息时，评论：“这个时代的混乱将被纯爱之火熔化。这是我的主要讯息！”

			通常理解的爱，只是一种执著，牵涉有自私的念头和动机。

			纯洁、真实、无染的爱，不含哪怕一丝的欲。性欲、权欲、名欲、声望欲、安逸欲，玷污了爱的纯洁。

			纯洁、真实的爱也有不同阶段，最高阶段即神的礼物——爱他。一个人真正爱神时，便渴望与之结合，这种无上渴望建立于向至爱献出全部生命的愿望。

			一个人爱至师时，便渴望服务他，臣服于他的意愿，全心全意地服从他。因此，纯洁、真实之爱渴望给予，不求回报。

			即使一个人真正爱人类时，也渴望为其幸福贡献一切。一个人真正爱国家时，则渴望牺牲自身生命，不求回报，毫无爱过和服务过的念头。一个人真正爱朋友时，则渴望帮助他们，而不让其感到丝毫亏欠。一个人真正爱敌人时，则渴望与之为友。对父母或家庭的真爱，使一个人渴望以自身为代价，给予他们种种舒适。

			在有关纯洁、真实之爱各阶段的不同行动中，自我念头一直缺席；一念及自我，爱就会被玷污。

			伊楚奥拉有许多贝尔果树，有大量樱桃大小、卖不了钱的酸果。特爱酸果的古斯塔吉，从树上摘了些。看见他摘，其他随巴巴同来者也摘了起来。巴巴远远看见，叫来他们，严厉批评。地主也被叫来，巴巴对他表示：“请原谅。我的人未经你同意，从你的树上摘果。对他们的冒犯，我请求你的原谅。因为他们随同我来，我为他们负责。”

			那人回答说，不存在同意的问题，他们享用果子，是他的荣幸。巴巴坚持：“果树属于你，虽然对你也许没有多大价值，但诚实要求，应首先征得你的准许。冒犯了，请原谅我们。”巴巴顶礼其足，请求原谅。那人目瞪口呆。

			与之同时，伽亚·帕萨德·卡勒和儿子阿达希，本该将轿车和卡车开到伊楚奥拉，却未能在指定时间露面。所以，巴巴一行坐牛车，前往5英里外的伯卡。村民开辟的土路，坑洼不平，甚是颠簸。

			车轮每次撞击凹坑，车上的人就被颠得来回摇晃。路面的修补全被雨水冲坏，下午2点半抵达伯卡时，巴巴备受颠簸。他对村民授述讯息：

			我很高兴来到你们中间。把我当作你们中的一员，努力爱我。但要诚实地爱，因为神总是要求诚实。因此，你们如果爱我，就会在内心和家中找到我。我祝福你们。

			又坐牛车，继续辛苦旅行一程，下午3点半，在距杰拉卡尔约18英里处，巴巴让队伍停下。叫来满德里和哈默坡工作者，说：“从一开始，我就警告你们，要像对嫩花一般待我。你们做到没？为我着想考虑没？这趟旅行无法忍受！汽车会不会来？我不去其它地方了，从这儿回去。”

			这时，伽亚·帕萨德·卡勒和阿达希，开轿车和巴士迎面驶来。巴巴训斥了他们。阿达希失声痛哭，解释说他们一早出发，但因部分道路被淹，耽误了。巴巴拥抱了他。全体上车。

			

			到达杰拉卡尔时，已有大批群众聚集在大遮篷下，等候了数小时。负责安排者是赖萨赫伯·罗摩贤卡。“阿瓦塔美赫巴巴凯捷”的欢呼响彻天空！两年前巴巴的燃烧自由生活期间，杰拉卡尔人民的心已被点燃，这天燃得比以往更亮。巴巴一到，即开始达善，给数千人一一发帕萨德。整个地区被他的爱征服，台上赞歌不断，罕见的一幕。随着如下《神爱》讯息的宣读，人们愈发陶醉：

			我的讯息一直并将永远是神爱。一个人全心全意地爱神，最终就会在至爱中失去自己，进入神的永恒生活。

			这种爱好比树，也有分枝：全心奉爱、完全非暴力、彻底无私服务、克己自律、自我牺牲、自我舍弃、真理、自我歼灭之分枝。

			这种爱囊括了圣人和求道者所知晓的一切瑜伽。这种爱的最高方面，超越了爱本身，即彻底臣服于至爱的意志，也就是：绝对服从他的希望，无论什么代价。

			下午5点半，巴巴访问杰拉卡尔初中以他命名的宿舍。1952年巴巴来访时，曾触摸一块砖。这栋宿舍就是师生们在砖上方建的。这次巴巴主持宿舍启用仪式，剪断横系在门上的花环，进屋坐下。满德里用茶点。

			巴巴敦促学生们：“今天听了我亲爱的师利帕特·沙海谈到学校和宿舍，我很高兴。我希望这里的学生，在接受常规教育的同时，也要学会爱神——惟一的实在。我为此祝福他们；也向你们全体致以爱与祝福。”

			巴巴离开杰拉卡尔，当晚行至达格万。崎岖的乡间小道，蜿蜒穿越田野，原本只供牛车通行。路途曲折迂回，为确保巴巴和弟子不迷路，狂喜的村民们在前面提着灯笼照路。一到达格万，便响起震耳欲聋的欢呼。维希奴·夏玛和当地村民隆重接待巴巴。

			妙哉！斟酒者与醉酒者的游戏！

			无法想象，只能体验。

			酒语无与伦比，乃无言之语。

			凡所道出的，皆化作火焰。

			至爱从酒肆倒出杯杯帕萨德。

			他递给的不是香蕉、水果或点心，

			

			而是能将生命化作存在的圣酒！

			巴巴还敦促村民：“怀着爱接受帕萨德，怀着爱吃下，吃的时候想我。这样爱的种子就会播在你们心中。”

			达善两小时后完成，巴巴接触了数千人。随后前往瑙兰伽。每次停车，当地妇女都会做阿提。在达格万巴巴一直很忙，只有当他坐入轿车，同当地的工作者会谈时，她们才有机会膜拜他。

			瑙兰伽是1952年，那些反对巴巴者炸决运河堤坝，阻止巴巴进村的地方。当时巴巴被迫在巴卜·拉姆帕萨德的地里，坐在树下施达善。这一次却全村出动，到村外迎接。乐队演奏，喇叭鸣响。爱使巴卜·拉姆帕萨德缄默无语，他欣喜地站在一旁，观看这奇妙场面。人群高呼巴巴凯捷！长长的队伍护送巴巴进入瑙兰伽。

			反对者已被唤醒。此刻圣酒流经条条小巷，全村都笼罩于美赫巴巴的明亮爱光。村民们吟唱爱歌，献身于他的足前。在其神圣游戏中，阿瓦塔接受批评、怀疑与公然敌对，将之化作甜美赞颂。最初愚昧与黑暗吞噬此地，将其光明遮蔽。但最终光明爆发，令瑙兰伽和所有村庄熠熠生辉！

			巴卜·拉姆帕萨德有个兄弟，叫纳辛达斯。他深爱巴巴，已弃世做隐士。他曾苦干九个月，在水井旁挖了间地下室，在井壁凿了窗。通向地下室的台阶一片昏暗。纳辛达斯在这间地下室里，静思美赫巴巴的神性。2月5日，巴巴下到小室，伽德卡做了阿提。

			上来时，维希奴·夏玛摔倒，腿受重伤。由彭度照料，敷药包扎。

			那天在瑙兰伽举行大规模达善。全村人和周边村民，都来到神爱本源的身边，接受他们的那一份。在哈默坡，无论何地举办达善，方圆数英里成千上万人都聚集来。这不只是发水果点心帕萨德。这些场合唤醒人们认识神圣大师。大师将他们的污秽吸入其无限慈海。这样的达善活动，总是使阿瓦塔或至师将众人的业相承担到自己身上。通过向公众施达善，美赫巴巴承担起他们累世的无知、苦难、求索负担。其中深意、慈悲，谁能领会？

			伪圣人和古鲁也向公众施达善。也发帕萨德，给人赐福，外表举止一如成道大师。可他们倒不出神爱之酒！他们不能转移他人的业相负担，也从不能让任何人融入神圣海洋。对于美赫巴巴，达善标志着极度痛苦的工作——将每一个满怀着爱前来者的善恶印象负担，承担到自己身上。那些时候，人们欣喜若狂，巴巴通过承担他们的重负，来分享他们的喜悦，虽然这让他无限地受苦。阿瓦塔总是承受宇宙重担，唯有他能够这么做，这是他的特别责任。为此原因，那些臣服于阿瓦塔、总是将头颅置于其足前者，真正地有福。

			那日数千人达善了美赫巴巴。也是第一次由男子而非女子，齐声唱诵阿提。下午2点40分，巴巴用字母板自发授述如下讯息，由埃瑞奇向众人宣读：

			我虽表面沉默，却通过你们一切人说话。我一直沉默并永远言说；但时候已到，我将很快打破这种表面沉默，届时那些爱我者将见到我的真相。

			因此，对我给的爱礼帕萨德，要怀着爱接受，怀着爱吃下，爱的种子就会在里面。

			之后，巴巴访问巴卜·拉姆帕萨德、希若拉、贾纳克·辛、蒙伽拉尔、迪里帕提·苏纳尔、拉尔·迪万、巴椎·帕萨德、希德·戈帕尔·罗迪等人的家。在每一家，按当地风俗，都有七个妇女头顶水罐，上摆一盏燃灯，迎接巴巴。

			在希若拉家，卡瓦里歌手阿玛丹唱了歌。空气中充满爱，许多聚会者前所未有地流泪。家访后，巴巴驱车穿过村庄。

			几名妇女手持阿提盘等着，巴巴让车停下，不让她们失望。之后，他步行穿过村子，给另一些妇女机会行阿提。天空仿佛回荡着淳朴村民们的爱歌：“来吧，主阿瓦塔美赫巴巴！”

			2月5日这天，巴巴下午5点离开瑙兰伽，前往拉特村。瑙兰伽村民挥泪告别。

			神爱之酒何其荣耀，何其珍贵！

			历经生生世世的忏悔苦行，

			有些人方能得到其中一滴！

			每滴圣酒内皆隐藏着海洋！

			从一村到一村，工作者和行程组织者和满德里同行。因此在哈默坡，克夏夫、普卡等人一直伴随巴巴。巴巴夜晚抵达拉特，受到伽亚·帕萨德·卡勒、高瑞·贤卡·外迪亚等人的欢迎。卡勒为巴巴一行安排同住一家客栈，对此巴巴表示不悦。他早有指示，希望总是在僻静处过夜。整夜大家都很困惑，不知要怎么满足巴巴的要求。

			宝的外甥，维伦德拉·辛，已加入大家，胃疼厉害。他彻夜呻吟，巴巴愈发受打扰。他召来满德里，严斥：“你们就这样像照料花一般照料我？我经常警告你们，你们却忽视我的话，漫不经心。”

			“今日我要对你们申明一点。各有各的职责，彭度是总管。因此你们都必须充分配合他。这儿还行，但若同样的事在安得拉发生，就会一塌糊涂。我身边有40人，而我，按我的独立天性，下达独立命令。倘若你们不执行我的命令，同时又不配合彭度，他就无法管理。”

			次日，巴巴批评伽亚·帕萨德·卡勒的错误，又宽恕他说：“考虑到新生活期间你为我提供的服务，我宽恕你；否则，我决不宽恕你！”

			巴巴又命令库玛，让满德里和哈默坡工作者到外头空地上排队站着。巴巴走出客栈，指示列队者报数如下，“我是1号傻瓜；我是2号傻瓜；我是3号傻瓜”，这样一直到“80号傻瓜！”共有80个傻瓜！末了，巴巴打趣：“昨夜我不得不和80个傻瓜同眠。我的状况你们可想而知——糟透了！”

			不过，在他的训斥之中，却有爱和幽默，因为多年后与巴巴通信时，那天的列队者，会在信中按自己的编号署名，比如“5号傻瓜”等。

			2月6日，哈吉万·拉尔来到拉特，加入大家。下午1点35分，在布拉玛南德学院，巴巴给一批学院学生施达善。说：“来到你们中间，尤其是见到斯瓦米·布拉玛南德（学院创始人），我很高兴。斯瓦米·布拉玛南德为你们做了很多，还在做很多，因为这也是神爱的一个方面。向你们全体致以我的爱与祝福。”

			巴巴邀斯瓦米·布拉玛南德同他坐在台上，可斯瓦米宁愿坐地上。少顷，巴巴也离开前台，坐在走廊台阶上。布拉玛南德请巴巴用茶，巴巴却说：“在此见到你们大家，我的心已满。心满时，何需茶？”但后来，应校长再三邀请，巴巴和满德里用了茶点。校长向巴巴介绍了一位学院教师，巴巴一语双关道：“我也与‘师’有关，因我本人即是。”

			当天下午，公众达善在拉特举行。3点零5分，巴巴授予讯息：

			我从最高降临到你们的层面。因此，把我当成你的，自然而然地，你就成为我的。你是穷人，就把我当成穷人；你是富人，就把我当成富人；你是文盲，就把我当成文盲；你是学者，就把我当成学者。我已来到你的层面，你如果在那个层面全心全意地爱我，就会来到我的最高之真实层面，因为我在你们所有人内里。

			我现在给你们的帕萨德，怀着爱想我，怀着爱吃下。这样爱的种子就会在你们内里播下。

			2月7日星期天离开拉特之前，巴巴接见了卡勒和高瑞·贤卡的家人。

			巴巴到哈默坡前的几个月，克夏夫·尼伽姆行遍整个地区，已起草两份爱者名单。一份由那些怀着舍弃精神，以美赫巴巴的名义工作者组成。另一份是那些准备好按巴巴命令，奔赴各地为巴巴工作的人。巴巴将接见两批志愿者，已提前指示，选一个僻静处开会，以免被打断和干扰。

			巴巴抵达鞑瑙瑞。这些工作者的特别会议将在此召开。克夏夫称之为“达巴-埃-喀司”（被选者朝廷）。宝对即将发生之事感到紧张，因为巴巴曾在马哈巴里什沃表示，将任命他当“灵性自杀队”的队长。他认为就是这个队。

			到了鞑瑙瑞，巴巴看见会场就安排在举办达善的帐篷旁边。四面敞开，而巴巴要的是封闭的房间。“为这项重要工作，我要一个连麻雀也听不见我们的地方！”他发火，“此地根本不合适。”

			于是，巴巴和满德里被带到宽敞些的村学校，但房子太小，容不下巴巴、满德里和工作者。巴巴问克夏夫：“那些为我的神圣工作而志愿将生命献给我的人，都在场吗？”

			“巴巴，除了两个，都来了。”克夏夫答道。

			对他的回答，巴巴不满意，宣布：“倘若基础如此薄弱，整个建筑就会坍塌！”

			他取消了会议，说：“这些人不服从工作主管的指示，怎能指望他们服从我的命令？不执行这么简单的事，怎能指望他们为我牺牲生命？他们出于一时热情，报名参加。但是，所要求的不只是热情；那没有力量。”

			巴巴取消了名单，表示：“所有相关者都应继续增加对我的爱，同时履行日常义务。另一个这种性质的会议，将于700年后，我再来时召开！”

			又补充道：“巴巴真实。所以，你们若对我有信心，就要在我说我真实时，相信我的话。我取消了名单，因为这不是为我的事业献身的方式。人们为家庭、朋友、国家及民族献出生命。而为我的事业献出生命，完全是另一回事。

			“我将亲自对满德里做此（工作）。时间已临近，因为涵盖我的开言、蒙辱与荣耀的时期将很短。”

			巴巴最后警告：“说真的，我不是为达善活动、阿提和普佳，而降临并采用此身的。天使们一直在对我做那个！这些事我不感兴趣，但我为之采用此身的目的临近。满德里中间谁忠于我，尚待分晓。”

			气氛变得严肃，工作者们有机会观察巴巴的不悦情绪。重要的是巴巴事业的工作者，应体验阿瓦塔性格的所有方面，因为他们要向别人公开而诚实地谈他。

			最后，巴巴对志愿者强调：“如我所解释的，你们必须做的第一件事是爱我。这种爱应让你疯狂，但其中不能有任何的炫耀成分。倘若这不可能，那你则应继续履行世俗义务，但要怀着这样的认识：你是为巴巴做这一切。倘若这也不可能，第三个选择是：服务人类，不求回报或领导地位。”

			解释服务人类的意思时，巴巴说：“服务人类的实质是：以自身幸福为代价，给予他人幸福。最佳的服务是让人们开始爱我，因为爱我时，自由来临——永久自由！服务人类是能够广泛传播我的爱的一个重要工具。”

			巴巴挨个拥抱每位工作者。几乎所有人都因巴巴对他们的失望而流泪。巴巴重申所说过的话，叮嘱阿达希·卡勒：“怀着为我做的感受，去做你的工作。你、你妻子、你的孩子，都属于巴巴。你应该有这种感受，因为我知道你是多么爱我，我也爱你。”访问期间，巴巴给阿达希·卡勒的女婴取名弥婼。

			

			会议对那些工作者产生深刻影响，他们逐渐成为北方邦巴巴及其事业的支柱。以此方式，灵性自杀队组建——自我经历宰杀！

			会议后，巴巴访问了巴格万·丁、普若塔普·辛、夏姆布·达亚·尼伽姆和拉古纳施·帕萨德·尼伽姆的家。稍后，公众达善开始。克夏夫的舅父，巴格万·丁，为达善做了出色安排。

			午后12点40分，巴巴向鞑瑙瑞的聚会者授予如下讯息：

			我此刻是你们之一。我在你们的层面。无论你们有何能力，处何境况，我亦在其中。我是小孩、大人、穷人、富人、学者、文盲；但只有那些从自已所在层面爱我者，才能认识我的真实状态。因此，要努力爱我，使我成为你的，因为你已经自动地是我的了。

			我现在得走了，据说人们在很多地方等着我。不然的话我会久留，亲自发帕萨德。那就改为接受我给这里你们所有人的祝福帕萨德吧。

			活动结束，巴巴前往恰尼村。途中，常常被迫停下，因有些地方民众排在路边，期盼一睹巴巴。下午1点50分，巴巴在穆斯卡拉村的初中停车，施达善。那儿，他也是谦卑地坐在地上，没坐为达善活动安排的台上。在教师拉姆·戈帕尔·迪克西特欢迎他之后，巴巴向聚集在穆斯卡拉的群众授述讯息：

			在你们中间我很高兴。我感到你们每个人都是我的，我希望你们每个人都使我成为你的。对穷人，我是贫穷化身。对富人，我是皇中皇，但我是那些爱我者的奴隶。

			你们若是能爱我，我便不虚此行。致以我的祝福。

			美赫巴巴的爱火燃遍了哈默坡，四面八方的求道者都追逐他四周的神圣光辉。人们想看巴巴，哪怕只有一次，并为此准备做出任何牺牲。但即便只见他一次，也不是每个人能有的福份。世上有亿万人，只有少数能看见阿瓦塔的神性；而这少数人当中，一直顶拜臣服他者更少。那些哈默坡和安得拉人属于有福者，因为他们拜倒在巴巴足前，不抬头。

			2月7日下午3点45分，巴巴抵达恰尼。这一次巴巴也没坐为他摆放的椅子上，而是坐在村办医护室的走廊上，给群众施达善。这是他在恰尼的讯息：

			

			如果你对神有磐石般的信，火焰般的爱，那么世上就没有什么能影响你。谄媚不会触动你，快乐不会取悦你，痛苦不会折磨你。因此，我祝福你们所有的人，爱我并发现唯有神真实，这将使你超越虚假现象，让你明白唯有巴巴真实。

			巴巴到恰尼时，许多村民在本地集市上看摔跤比赛。可美赫巴巴来了的消息一传开，比赛即停止，人人涌去达善。众人来到时，巴巴在车里，正准备离开。他答应，他们若按秩序坐好，他就下车。五分钟后，秩序恢复，巴巴走回台上，给迟来者施达善。这些人衷心向他欢呼。稍后，巴巴离开，前往哈默坡。

			哈默坡爱者怀着极大的敬意迎接巴巴，将他送到住处。满德里被送到巴瓦尼·帕萨德·尼伽姆家，受到亲切接待。

			2月8日早晨7点，巴巴同满德里及哈默坡工作者议事时，对美赫吉解释：

			在物质世界，每一分钱都算数。在精界，每盎司能量都算数。在心界，每一个念力都算数。在超越状态，唯独神算数。在神人的领域，有算作无，无算作有。

			神不听由佳帕、齐克尔、咒语和吟诵构成的口舌语言。不听由静心、专注和想神构成的头脑语言。他只听由爱构成的心灵语言。

			所以，要爱神，在今生就获得自由。这种爱可用不同方式表达，最终都带来与神结合。对普通人，表达此爱的实际方式是：在履行日常义务的同时，对所有的人都要友爱地讲话、友爱地思想、慈爱地行动，不论种姓、信条与地位，将神视作存在于每一个人。

			在鞑瑙瑞的达巴-埃-喀司聚会上，巴巴曾说过，他会在满德里的协助下，做进一步的工作。埃瑞奇问巴巴：“怎样算是您的满德里成员？谁是满德里？”

			巴巴回答：“我所说的满德里，是指那些跟随我数年、却一无所求者。目前，库玛属满德里。总之，满德里是指那些我感到亲密者。”巴巴说明：“假设我抽烟。我在亲密者面前那么做，会感到100%地自在。”

			巴巴继续拼道：“满德里是那些始终、直至此刻，都准备为我牺牲所有一切的亲密者。一个将生命献给我、听从我并随时服从我、不求任何回报也不在乎结果，不顾荣辱毁誉，以我的快乐为快乐，同时又使我感到亲密者，这样的人即满德里成员。”

			埃瑞奇又问：“假若一个人自己感到跟您亲密，不管他与您的联系有1年还是30年，那么他有权自称满德里吗？”

			“只有你们发现我和他亲密才算。”巴巴回答，又补充：“以德拉敦的埃尔查（米斯特里）为例。我感到和他无拘无束，但他若是不愿牺牲一切，就不属于满德里。”

			埃瑞奇要求一个更明确的定义，说只有巴巴感到属于满德里者才是，谁都无权自称属于满德里。巴巴回答：“这种感觉应当双方都有。”

			巴巴问哈瑞希·昌德·考恰：“你属于满德里吗？”考恰答，他觉得跟巴巴无拘无束，巴巴说：“确实。我也感到跟你自在随意。可你愿意为我牺牲一切吗？你准备好随时毫不犹豫地照我说的做吗？哪怕我要你割断女儿拉吉的咽喉？你会那样做吗？”考恰说会。巴巴向他保证：“那你就属于满德里。”

			巴巴总结：“两方面的亲密感必不可少。一方面，我必须接纳他为满德里；在满德里方面，则需要诚实。”

			哈默坡达善于上午8时，在一个特意装饰的遮篷下开始。9点20分，巴巴授述讯息：

			我们皆“一”——无论贫富、男女、大小、识不识字。人人都有权证得神性，它平等地内居于我们一切人。而要知道我们自己与神为一的惟一方法，是通过爱他。

			神不听由佳帕、咒语、吟诵等构成的口舌语言。他不听由静心、专注和想神构成的头脑语言。他只听由爱构成的心灵语言；这种爱不需要仪式和炫耀，只需要对至爱的默默奉爱。

			无限诚实乃神的一个方面。因此，一丝的虚伪渗入，就使我们远离神。

			我很高兴来你们中间，我祝福你们所有的人。

			成千上万的人，从该地区的不同村子，来到哈默坡达善巴巴。如在别处，活动期间贯穿巴赞唱诵。两名歌手，阿玛丹和瓦曼·劳，随队旅行。8日，达善持续至中午，之后巴巴访问了克夏夫·尼伽姆、巴瓦尼·帕萨德、普卡、赖萨赫伯·罗摩贤卡和其他几名亲密者的家。

			巴巴问克夏夫之妻苏妲德薇：“你想要什么？”

			“自从找到您，”她说，“一切都找到了，巴巴。现在我一无所求。”

			巴巴问普卡的母亲：“普卡怎么样？”

			“您知道的！”她回答。

			“我让他辛苦劳动，使他瘦下来。”巴巴打趣。

			“听您安排，”她说，“普卡是您的。”

			普卡的妻子怀孕临产。巴巴向她保证：“我已赐你一个很好的灵魂，即将出生。什么都不用担心。”还给了她特别的帕萨德，提醒她要念记他。巴巴还参观了普卡在哈默坡的面粉厂，亲手捧粮食倒入机器。

			这些访问之后，巴巴立即前往英格塔。拉克希米昌德·帕里瓦和兄弟提克拉姆，由巴瓦尼·帕萨德和兄弟宾德拉·帕萨德协助，在那里做了达善安排。巴巴抵达英格塔，开始施达善。

			下午3点45分，向聚集的群众授予此讯：

			从无始之始，到无终之终，我们皆一体。我们曾经是，现在是，将永远是。我在你们一切人内里。我是穷人、富人、男人、女人、小孩、大人。但对那些爱我者，我乃唯一真实。我祝福你们所有的人爱我，并通过爱使我成为你们的奴隶。

			该村数百名男女老少达善了巴巴。之后巴巴驱车访问宾德拉·帕萨德家。轿车缓缓驶过人群，鲜花雨点般落下。当晚巴巴住在帕里瓦家，观赏了竹竿表演赛。

			翌日，2月9日拂晓，巴巴前往默霍巴。沿途在本瓦里施达善，普卡的亲戚住在那儿。基申·辛回忆：“克坦歌手演唱，手摇指钹，其炽热的爱令人难忘。发现巴巴来到他们中间，他们一边演奏一边舞蹈，仿佛全身每一个部位都在欢欣雀跃。”

			从本瓦里，巴巴行至默霍巴。这里的达善是由伽亚·帕萨德的兄弟拉姆瑟瓦克·卡勒安排的。借此机会，巴卜·拉姆帕萨德表示：想在瑙兰伽建一座巴巴寺庙，巴巴提醒他：“我的庙只在你们心中。”

			巴卜·拉姆帕萨德应道：“建庙完全是为了让您留那儿。这将是您来访的象征，在此基础上，我们才能一直把您留在心中。我们希望有个念记您的媒介，巴巴。”巴巴接受他的祈求，触摸了巴卜带来的一块奠基石。就这样，美赫达姆庙在反对势力曾经最强劲的瑙兰伽成立。实际上，美赫达姆建立于那里的阿瓦塔亲密爱者的心血。为服务他的事业，他们不遗余力。巴卜的兄弟纳辛达斯·拉姆帕萨德，将生命本身献给了巴巴的事业。因劳累过度，他在巴巴访问后不久病倒辞世。但他很幸运，口念巴巴的名死去。

			普卡利用他在默霍巴的印刷厂服务巴巴。他想办一份献给巴巴的杂志。巴巴任命委员会，包括克夏夫、普卡、师利帕特·沙海、巴瓦尼·帕萨德、伽亚·帕萨德和拉克希米昌德·帕里瓦（会长）。数月后，印地语杂志《美赫普卡》（美赫呼召）创刊。（注：《美赫普卡》杂志仍在哈默坡发行。）

			默霍巴达善结束后，巴巴到卡布莱村。5点钟，在高哈瑞的阿康德初中施达善。教师鲁德拉·普若塔普致欢迎辞。巴巴授述如下讯息：

			当完全成熟、完全有意识的人成为儿童一般、无欲无求时，他就接近神了。我在儿童中间，感到自己是儿童。在穷人中间，感到没人比我更穷。在富贾要人中间，感到自己是众生的皇帝。

			对于你们学生，两样东西必要——诚实和谦卑。我说的谦卑，不是自谦，而是那种传播伟大的谦卑。倘若你们领悟了这一点，我来你们中间的目的便已达到。

			我祝福你们所有的人。

			巴巴动身去马赫瓦，途中在卡纳村停下。他到早了，仅几个人在达善地点等候他。不过，巴巴的车一泊，击鼓声便宣告他的莅临（召村民集会的传统方法）。巴巴本人径直走入村内，坐到拉姆纳施·索纳家房外搭建的台上，自如地给每一个前来者施达善。并在字母板上拼道：“不是你们来我这儿，而是我亲自来你们这儿。”

			从该村返回时，巴巴发现达克落在后面，悠闲地漫步。巴巴责备他渎职，未履行总在巴巴身边的责任。库玛偶尔也因类似的散漫挨批。

			本次旅行期间，巴巴虽在九个主要中心施达善，但在沿途偏远村落，他总会停留，给人们机会接触他。在纳道拉小村，400人聚集达善。妇女行巴巴阿提，唱奉爱歌曲。之后，巴巴的车正要驶离，又有一批妇女跑来。巴巴命司机停车，坐地上等她们。迟来者中有位老妪。巴巴抚摸她的头，表示对她的爱。她自始至终喃喃道：“捷，捷，捷（胜利）！”后来，巴巴顺带对满德里提到：“我对那个老妪的联系，背后有特殊原因。”

			当晚，巴巴抵达马赫瓦，行程的最后一站。一路颠簸不堪。满德里感到在到达之前，巴士的减震器一定损坏！1952年在野生森林中为巴巴建造的小屋，就在马赫瓦——克夏夫·尼伽姆的出生地。克夏夫为此地取名“美赫之寓”。

			马赫瓦的民众等待着达善。达善中，巴巴发帕萨德，说：“我的达善之旅在此结束，乃大幸。”随后到他的小屋，美赫之寓。在此，巴巴指示，因这是他在哈默坡达善活动的最后一天，全体随行男子应从当晚9点至凌晨4点半保持清醒，并安排了卡瓦里演唱，帮助他们。此外，巴巴还令夜间招待两三次咖啡。本地区各村的工作骨干聚集在此。这一夜对我们的时代证明意义重大。

			节目于夜间9点开始，演唱巴赞和卡瓦里期间，爆发一场争吵。口角发生在彭度和库玛之间。库玛曾禁止来者把鞋脱在门前，以免挡道，可人们不予理睬。于是，库玛让人移开鞋子。有些人立即捡起鞋，扔到旁边堆在一起。彭度见此发怒，指责库玛。“你这是干嘛？人家怎么能找到自己的鞋？”

			库玛回话：“那是他们的事儿！他们为啥把门堵住？”由此引发一场唇枪舌战。巴巴把二人叫来。

			哈吉万·拉尔也在场，巴巴叫来他，问：“彭度是总管，库玛是总司令。你是律师。告诉我们，谁是上级，总管还是总司令？”

			哈吉万·拉尔说：“在您的达巴（朝廷），很难定论谁的权威超过谁。只有您知道。”

			巴巴不厌烦地打手势催促：“忘掉那些！跟我们说你的法律意见。”

			哈吉万·拉尔解释：“律师的观点，取决于哪方给他的钞票最多，他就代表哪方。真相变假，谎言成真！个个律师都这样！”

			巴巴不禁大笑，查问：“扔鞋的有谁？”只有潘克拉吉举手，尽管其他人也有份。巴巴严责了他，潘克拉吉沮丧地想，这就是讲真话的结果。这种训斥乃是巴巴给潘克拉吉的“礼物”，其他人无缘得到。

			巴巴接着说：“哈吉万·拉尔不愿在此提供咨询，想收费。既然彭度和库玛都没钱，最佳方案是二人亲切拥抱，忘掉一切。”

			大笑中，彭度和库玛拥抱。这件事给哈默坡工作者上了一课。

			午夜前20分钟，巴巴要每个人洗脸洗手，10分钟内到场祈祷。巴巴也洗了手。午夜12点整，埃瑞奇用英语宣读《忏悔祷文》，接着拉姆玖用乌尔都语、达克用马拉地语宣读。

			歌手阿齐兹继续演唱，巴巴时而打断，解释某段歌词。一时，巴巴问库玛：“你何以称我帕若玛特玛？”

			库玛答：“我只知道我的巴巴，也知道无人比他更高。即使他高于帕若玛特玛，这个帕若玛特玛也是巴巴！”

			巴巴评论：“此话让我感动。”

			凯克巴德被问为何称巴巴为神时，答道：“出于自身体验，我能够说巴巴是神。”

			凌晨1时许，巴巴对克夏夫·尼伽姆说：“你不知道，此刻你将接受怎样的礼物。”

			又向全体在场者说：“此刻我心情极好。虽然谈我700年后的下次降临，我仍然感到不合适；但今天我可以说这么多，到时候我会清楚说明——如我对库玛所承诺的。在此刻的好心情中，我可以说这么多：不久神将让我打破沉默，那会意味着神显现自身。而且，在短时期内，将会有蒙辱和荣耀，随后是我的肉身暴死。我将在700年后再回来；此时我能够说这么多。”

			该宣言让一些人流泪。只见巴巴在字母板上飞速拼写，然后举起手，通过埃瑞奇道出：“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”

			众人回应，连续几遍欢呼：“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”

			这是第一次，巴巴本人在字母板上拼写“阿瓦塔美赫巴巴凯捷”。

			

			时代的泪水与哭泣被听见！

			美赫巴巴，美赫普拉卜，上主，

			已揭示自身，宣布其阿瓦塔身份！

			同一个罗摩！罗摩归来！

			值此良辰，美赫吉指出，按帕西教历，当天1954年2月10日星期三，正巧是巴巴60岁生日。众人向他唱生日快乐。克夏夫朗诵其诗《美赫颂》，巴巴慈爱地拥抱每个人。几个哈默坡男子欢心起舞。凌晨4点半，瓦曼·劳唱起歌，把巴巴称作优吉，意指希瓦：

			“优吉，莫走；莫走，优吉！”

			可已在打点行李，准备出发。巴巴已深深置身于在哈默坡爱者的心中，其工作已完成。他永远不会真正离开。清晨5点（巴巴诞辰时间），活动结束。达格万的维希奴做闭场阿提和祈祷。之后达克和众人一起唱古吉拉特阿提。

			离开马赫瓦之前，巴巴率满德里到美赫之寓附近某处。返回后，约8点，巴巴坐在房间外，与当地工作者议事。主题针对克夏夫和伽亚·帕萨德之间的观点分歧。巴巴说：“我的人中间的这种观点分歧，自古以来一直存在——甚至在奎师那、罗摩、佛陀、耶稣和穆罕默德时代，并且总是引导我注意。从古到今，我习惯了听这类争论。这打破单调！

			“在证悟我之前，人无法逃脱自我；即便高道也无法逃脱自我驱策。自我的一丝轻触就能使第四层面者堕落。只有抵达第五层面后才安全。现在还有谁要诉苦？”

			普卡开始倾诉，巴巴打断他，表示：“大家都要畅所欲言，充分利用我给你们的这个机会，卸下思想包袱。谁都不要犹豫。”

			伽亚·帕萨德和克夏夫之间的误会化解后，巴巴评论：“我因为爱你们，才把你们的弱点暴露出来。要诚实。有弱点不要害怕。要害怕不诚。坏念头谁没有？它们是生命基础。没有基础，房子难立。

			“念头可好可坏，但要看管好自己的行为。若非人人皆有弱点，我和你们之间就不会有区别了。”

			他总结：“很少人在爱中真正燃烧。一旦燃起，不要试图熄灭它。连我的阿朱那也失败了，由于他的弱点——迫使我给他（宇宙身体的）体验。亦可称之为我的弱点，因为我给阿朱那体验，使他能够执行我的命令。”

			巴巴再次在字母板上拼写：“阿瓦塔美赫巴巴凯捷”。说，“今天是我的生日，这是第一次我道出自己的‘捷’！”

			克夏夫之妻苏妲德薇告诉巴巴，她的姊妹，拉丽特·基肖芮，因感染严重麻疹，危及生命，濒临死亡。巴巴去看望并安慰了病人。

			回来后，他对克夏夫说：“拉丽特99%没希望了。叫她不断持我的名，直到咽气。”巴巴建议克夏夫的兄弟，德文得拉医生，给她用一种药。几日后，拉丽特完全康复。

			如前所述，宝的外甥维伦德拉·辛，也来伴随巴巴达善旅行。他在读大学。他离开前，巴巴给他三条命令：“不做坏事；永远诚实；爱巴巴。”

			巴巴于2月10日离开美赫之寓，前往勒克瑙。哈默坡地区的每寸土地，都在他的爱里焕发出生命。工作者都更勤谨地为他工作。他在其无限心灵中，给他们留下位置之后，驱车离去。“捷”的欢呼如雷鸣！有人啜泣；有人强忍泪水，保持平静；有人继续呼喊他的名。

			满德里乘巴士尾随。途中，目睹一场奇妙景观。当地一些妇女从井中汲水，边唱：“哈瑞巴巴，哈瑞巴巴！美赫巴巴，哈瑞哈瑞！”（巴巴主，美赫巴巴主，君王！）她们不知，主本人正路过，听到了她们的自发唱颂。

			到达坎普尔，巴巴问：“此地有何佳品可食？”

			随行的一位哈默坡工作者答：“贝纳喜-巴非（一种软糖）。”在众人伴随下，巴巴亲自到附近一家甜食店购买，可无人明白何因。买了巴非，巴巴继续在店内站了几分钟。并叫埃瑞奇打听店主是谁。方知那是巴巴爱者希塔拉姆的店，他到哈默坡达善，尚未返回。通过步入该店购买，巴巴圣化了此地。

			继续赶路。到勒克瑙时，将哈默坡工作者遣返。巴巴拥抱克夏夫、巴瓦尼·帕萨德等人之后，乘火车离开勒克瑙，于2月12日星期五回到马哈巴里什沃。旋即开始为南下安得拉旅行做准备。

			安得拉达善之旅

			过去两年间，圣火燃遍安得拉邦家家户户，美赫巴巴名下的中心在各地设立。民众恳求达善，数月之前就开始安排。最热忱者则化作“巴巴中心”。这次巴巴一行的旅费全部由安得拉爱者承担，而上次访问，巴巴和满德里的旅费是由外地爱者支付的。

			随巴巴访问哈默坡的同一批人，也陪他到安得拉，另加大阿迪、弗朗西斯·布拉巴赞（受邀从澳大利亚到印度两周）、克里希那和（马哈巴里什沃的）夏哈斯特拉卜德——共18名男子。还邀请了美国的加百列·帕斯卡，但他未能成行。有些人得令直接到安得拉，在维杰亚瓦达与巴巴会合。包括萨奥内的伽贾南·坡帕里和阿卜度·马吉德·堪，那格浦尔的纳纳·科尔、潘克拉吉和德希穆克，哈默坡的克夏夫·尼伽姆、普卡、巴瓦尼·帕萨德、师利帕特·沙海和伽亚·卡勒。

			1954年2月19日星期五，巴巴驱车离开马哈巴里什沃，前往普纳。多数满德里已于前一天赴普纳。那天清晨，普纳的爱者和信徒聚在火车站，为他热情送别。他们来自各个种姓和教派，因为在神人跟前，容不得那种分别。大师的跟随者从最开始便放弃了宗教隔膜。

			巴巴在站台坐下，众人围着。他一一接见爱者。K·K·罗摩克里希南就是这次，从远处初见巴巴的。巴巴的“人格魅力”给他留下深刻印象，他说：“我从未见过像他那样的人！”从那天起，他受巴巴吸引，对服务巴巴的神圣事业产生兴趣（注：K·K·罗摩克里希南又在不同场合见到巴巴多次，后来成为美赫巴巴普纳中心的秘书）。

			上午10点，巴巴一行乘火车前往安得拉。彭度、宝、阿娄巴和希度将行李堆在车上。随着列车开动，“捷巴巴（胜利属于巴巴）”呼声四起！巴巴和埃瑞奇乘二等车厢，大阿迪和弗朗西斯·布拉巴赞也在二等车厢。其余男子乘三等车厢。

			

			过了一站，巴巴下车，到满德里车厢，召见弗朗西斯。对他说：“我会向你解释为何从澳大利亚召你来。也会告诉你以后需要做什么。这个期间，你要细致观察一切活动，因为届时你必须把所见所悟告诉我。（注：后来弗朗西斯写了安得拉之旅叙事诗，书名《与神同旅》）

			“记住，我最富神性，同时又最富人性，以至于没有人能够——连睿希们也不能——测量我的深度，因为我无限地‘滑溜’。我不喜欢用戴花环、做阿提等方式，来表达对我的爱。因此在安得拉，我将提供一些其他表达爱的方式。应该用一种让至爱愉快的方式来表达爱。”

			在古尔杜瓦迪站，保·纳图匆匆上车，请巴巴给当地人施达善。巴巴同意，离开车厢。有一大群人等着达善。似乎不可能将巴巴护送到三等候车室。但满德里四面围着巴巴，将他护送到那里。不过，不是每个人都能看见巴巴，这引起不满喧哗。为满足众人，巴巴站在茶水柜台上，接着又站到橱柜顶上，以便人人都能看到他。个个都想冲上前献花果，又出现推搡。费尽周折，才把巴巴护送回车厢，随着列车缓缓驶离车站，“捷巴巴！”的欢呼声四处回荡。

			列车停靠绍拉布尔站时，罗摩克里希那·贾朱和马尼本·帕瑞克，请求巴巴给聚集的群众施达善。于是巴巴走出车站，对等待的群众授述此讯：

			直到打破沉默之前，我通过你们听，通过你们说。要认识我，你们必须爱我。我是你们中的一员。通过爱，你们能够认识我。

			神的一个方面是无限诚实。如果你们诚实地为人类服务，那也是爱。你爱我爱到忘记自己，就能认识我的真我。

			神不可解释；只听心灵之语。

			授完讯息，巴巴立即返回列车，在二等车厢坐下，列车驶离。

			夜间，到达某站，巴巴召来彭度、宝和希度，训斥说：“我醒着，你们这些人却睡了！不感到羞耻吗？”

			彭度回答：“谁说我们睡了？我们一直醒着。哪有时间睡？”

			巴巴威胁宝和希度，叫他们在下一站回美拉巴德。并说：“你们跟我来有什么用？”

			实情是，佳尔、阿娄巴、达克、查干、古斯塔吉、基申·辛、克里希那、奎师那吉、库玛和夏哈斯特拉卜德，确实睡了。醒着的彭度、宝和希度却挨了训，这通斥责使全体醒来。

			下一站，巴巴又召见宝，满面好奇地问：“你为什么目的跟我来的？我睡了，却被敲门声搅扰。你怎么不在每站下车，来这里看看，不让人进车吵醒我？”

			同时，巴巴原谅了希度，让男子们都睡觉。只有宝不得不每到一站就下车，无论昼夜，在巴巴门前站岗，直到两周后返回马哈巴里什沃。

			1954年2月20日，星期六晚上8点20分，火车抵达维杰亚瓦达。月台挤满了巴巴爱者和信徒。“捷巴巴”欢呼声响彻天空。

			钦塔·萨瓦·劳和兄弟马杰提·拉玛莫汗·劳，及维杰亚瓦达活动的主办者玛尼克亚拉·劳，冲进车厢为巴巴戴花环。从萨奥内、那格浦尔和哈默坡来的人，也在维杰亚瓦达与巴巴一行会合。其中包括专程从德里来拍摄达善活动的基申·辛之子马丹。

			巴巴一下车，就被戴满花环。领巴巴穿过人群不容易，但满德里小心护送他出站。巴巴坐进一辆鲜花装饰的轿车，驱车到住处——马杰提·拉玛莫汗·劳家。满德里乘巴士尾随。等巴巴安顿下来，钦塔、马杰提和玛尼克亚拉的家人，以及安得拉的工作者都来拜见。阿提之后巴巴对达善活动的组织者下达指示。

			他说：“我要安得拉的每一个工作者，无论大小，都出席3月2日的会议。届时我将对全体工作者解释我想解释的，因为这是我对安得拉的最后访问。这次活动之后，将于3月21日在阿美纳伽举行另一次。之后，不再有活动，除了最后一次，那时我将开言！对此我想向全体工作者加以解释。所以，K.D.R.M.（指库图姆巴·沙斯特里、达纳帕希、兰伽·劳、玛里卡朱纳·劳四人）认为会为我工作者，都安排出席。”

			埃瑞奇、查干、希度和美赫吉跟巴巴住。其余满德里住康亚卡·帕美希瓦瑞客栈。次日要去贡土尔。这一次达玛劳作了最妥善的安排，租了轿车、巴士、行李车和吉普车，他为巴巴开车。

			2月21日星期天，早晨6点半，巴巴在住处召见满德里。告诉达纳帕希·劳：“（3月）2日，我要全体工作者出席，无论大小，因为工作要么诚实地做，要么停止。我永远在工作。是唯一的工作者。你们若想分担我的工作，就必须诚实地做。没有妥协，没有竞争，没有自满，以免工作遭破坏。

			“我所到之处，人们甚至不知我是谁。一听见我的名就涌来，却对我一无所知。所以今早（5点50分）我授述了三则讯息。我知道，亘古以来，讯息毫无意义。唯一的讯息是：让人成为我！”

			巴巴最后说：“我最滑溜。永远抓不住。因为我，神圣，又富人性。只有当你在我的意志里100%失去你的意志，才会认识我；否则没用。”

			接着巴巴叫埃瑞奇宣读他授述的三则讯息。第一则讯息是：

			不要听头脑之声。要听心灵之音。头脑摇摆；心灵不动。头脑惧怕；心灵无畏。头脑是怀疑、推理和理论之家；心灵，一旦净化，则成为至爱上帝的寓所。因此要让心灵摆脱低级欲望、诱惑和自私，神将作为你的大我在你那里显现。

			第二则讯息是：

			要乐天知命——无论贫富苦乐。要明白此乃神为你自身的利益而设计，并顺从他的意愿。

			你永恒是并将永远是。你有过不计其数的形体——男、女、美、丑、壮、弱、健康、多病、强大、无助——这里你又有一个这种形体。在获得灵性自由之前，你将被赋予许多其它形体。为何去寻求跟随着更多束缚的暂时解脱？

			不要向神要金钱、名声、权利、健康或子女，而是要他的爱之恩典，这将把你带向永恒的喜乐与自由。

			埃瑞奇宣读的第三则讯息：

			对于富人，我最富。对于穷人，我最穷。对于学者，我最有学问。对于文盲，我最没文化。因此我是你们之一，与你们为一，你们里面的一。我们全部皆一。

			要证悟这种“一体性”，就要全心全意和诚实地爱神，在这种无上之爱的祭坛上牺牲一切，你们就会证悟内在的至爱。

			E·N·穆提先生向巴巴抱怨，K.D.R.M.未在他家乡贝努贡达安排达善活动，而那里的人极度渴望达善巴巴。工作者中间出现激烈争论。最终巴巴答应，2月24日到贝努贡达呆五分钟。

			巴巴一行前往距维杰亚瓦达20英里远的贡土尔。K.D.R.M.和其他工作者随行。驱车沿克里希纳河及其运河的宜人景色行驶，于上午9点15分抵达贡土尔。麦迪·苏达夏纳姆，对整个活动做了精心安排，鸣枪热烈欢迎巴巴。巴巴接见麦迪·苏达夏纳姆的家人，接着给妇女们施达善。在安得拉看到的花、果、点心多得难以形容，巴巴所到之处，都堆积如山。来达善者被告知，不可触摸巴巴的足或向他顶礼，因此他们都合掌从他面前快速走过。随着众人“见”到至古者，气氛在神圣光辉中令人陶醉眩晕。

			给贡土尔妇女施过达善，巴巴到麦迪·苏达夏纳姆家，坐在礼拜室内，那里有一幅他的真人尺寸画像。全家女子们含泪唱诵阿提。

			9点35分，巴巴前往由赛协会赞助的赛巴巴庙建造工地。这里已为美赫巴巴准备好装饰精美的宝座。他却坐在地上。巴巴触摸了赛巴巴的照片和庙宇基石，说：“我在这儿很高兴。这位元老（赛巴巴）曾是、仍是灵性世界的独特人物，他知道——只有少数像他那样的完美化身知道——我是至古者。”

			之后，巴巴和满德里出发，到达贡土尔的公众达善遮篷。接着是欢迎辞，唱阿提。不同演讲之后，拉姆玖宣读巴巴（在德拉敦授予）的《真正达善》讯息。10点半，巴巴用字母板授述如下讯息：

			我们皆一。你们每个人内里都有无限，但因愚昧，人人都感到某种无助。此乃神圣大笑话：人人大能极乐，却个个感到脆弱凄惨。这种愚昧一离开，你就成为全能全乐的无限源泉。我因在你们全体内里，所以能权威地说：你若全心全意爱我，乃至在我里面失去你自己，该愚昧就会离去。

			穷富、学者文盲、大小——皆可通过热切思念我来爱我，这不需要仪式和其他努力。你们也可以通过为人类提供无我服务来爱我。“无我服务”一词已被滥用得失去意义。唯有当你以自身幸福为代价，心中连服务的念头都不存在时，你所做的才是服务他人。现在我给自己传达喜讯：不久我将不得不放弃这块字母板，并且打破沉默，因为我实在受够了这个沉默。

			巴巴开始发帕萨德，花果堆积如山；巴巴开始发花环，幸运的接受者激动万分。

			美赫巴巴双目顾盼，光芒四射，

			达善者沐浴其中，被光净化。

			察觉不到的光线刺穿其心灵，化为杯杯圣酒。

			随着圣酒发挥醉力，他们眼里唯有美赫巴巴。

			随后数周忘了世界及其事务，浸于他的神光。

			这种体验只会直接来自神！

			在贡土尔聚集了近5000人。达善后，巴巴正要离去，有个男孩跑来，五体投地，把头放在巴巴脚上。巴巴已禁止这种膜拜，因而转身把头放在埃瑞奇脚上，说道：“这孩子在道上。”

			11点25分，巴巴和满德里在麦迪·苏达夏纳姆家用午餐。巴巴首先在装饰过的阳台上坐下，那儿已为满德里摆好进餐的椅子。之后巴巴下来，在草坪上走了几分钟。最后，巴巴在地上坐了一会儿，洗手，进房间，用餐，午休。

			下午1点左右，巴巴把满德里叫到他房间。那个巴巴说在道上的少年，坐在床上巴巴身边，挥舞着手唱奉爱歌。巴巴示意他唱一首马哈德乌（希瓦）歌，他满怀着爱唱了。

			一名当地工作者评论：“巴巴，贡土尔以奉爱歌手闻名。”

			巴巴指着男孩，回答：“真正的奉爱音乐在此。”

			陶醉中的男孩开始赞美。巴巴拥抱他，给他一只装有他肖像的坠盒。还把男孩放在他膝上，敦促道：“记住，巴巴是神。”

			1点半，巴巴离开，回维杰亚瓦达。途中，访问了罗摩纳姆、昂卡拉的圣地，以及一座罗摩庙，并在那里举行阿提。

			4点钟回到维杰亚瓦达，巴巴径直走向达善遮篷。已聚在那里的大批人，给他戴满花环，又做了阿提。中间，巴巴突然从台上走下，坐在地上群众中间，拼写道：“我希望你们感到我是你们之一，这就是为什么我此刻和你们大家一起坐在地上。我在你们每一个人的层面。无论穷富、大小，我就像你们每一个。但我只为那些爱我者所亲近。

			“唯有那些能够在我的爱里失去自己者，才会在我这里找到他们自己。

			“这不是闲谈，而是权威声明：我永恒地并将永远是我的爱者之奴。”

			为什么巴巴突然离开主席台？在场的一些梵学家、印度教经典和哲学学者，心想：“此人自称是神，安逸地靠在沙发上。人们给他戴花环，唱阿提。他在沙发上放松，我们却坐在地上太阳底下。怎能称他为神？”而当巴巴亲自坐在地上，授予讯息时，他们明白了其无所不知，感到羞愧。达善活动后，梵学家们对人讲起此事，人们才意识到巴巴离台的原因。

			巴巴受到维杰亚瓦达中心的欢迎。之后，按照巴巴的希望，拉姆玖宣读《玩耍幻相》讯息，库图姆巴·沙斯特里译成泰卢固语。还宣读了巴巴21日授述的三则讯息。之后群众达善开始。

			在场者已近10000名，人数继续增多，时而人群失控。巴巴提前警告过满德里，库玛也在安得拉工作者的协助下尽力监督，可迫不及待想领帕萨德的群众挤向讲台。

			一名壮实的男子坚持要触摸巴巴的足，普卡竭力阻止，但那人挣脱普卡，走向巴巴，摸他的足。连魁梧强健的“哈奴曼”普卡，都未能阻拦住。

			一小时内，近10000人达善，几乎同样数目的人在等候。已不可能维持秩序。6点钟，巴巴站起，合掌向众人致意，离开回住所。他本会继续发帕萨德直到深夜的，却出于自己的原因离去。

			在马杰提家，巴巴对满德里评论：“我喜欢今天的活动；非常喜欢。第一，我坐到地上众人中间。不是为了炫示，而是全心全意。我站起三四次，但如库玛所言，如果我真的希望，就不会有这种混乱，因为是我反复要妇女停下，叫男子上前接受帕萨德。我喜欢今天的活动。”

			库玛说：“达善时，巴巴希望混乱，所以才发生。因他站起，人们以为他要走了，便嚷着请他留下。不是因让妇女停下，是因巴巴喜爱混乱，有意制造并享受！”

			巴巴回复说：“因此将他们的注意力更加引向我。你们对此一无所知。我心情极好。我说的是实情。你们倘若留意就会相信的。

			“这么多年之后，我在这些大众中间，有一刻感到自己完全孤单。绝对诚实的神是见证者：有一刻，我完全孤单。真实地体验我乃唯一。老实说，我融入了他们。

			“有时候你们思想上也感到完全孤单，有时候空白一片。与真正的一体体验相比，这些体验全是零——绝对乌有。今天我开心。如果我是巴巴，就做了这一切。如果我不是巴巴，这一切又有何用？”

			玛尼克亚拉问：“我们怎样知道您的一体？”

			巴巴含笑打趣：“有时候连我都不懂，为什么我如此无限！我对你说的是实话。除非你成为我，否则你怎么能理解？”

			翌日，2月22日上午，又针对贝努贡达进行讨论。K.D.R.M.成员有的赞成巴巴去施达善；有的不赞成。巴巴对他们说：“我知道你们爱我，可贝努贡达的民众爱我吗？我不要无谓的群众。我要爱者。我为什么避开公众？我能使全世界来我这里。可我要的是爱。贝努贡达有真正的爱者吗？”

			“给贝努贡达爱者的承诺应当遵守。”一位工作者发表意见。

			“我自古就是不守承诺的高手，”巴巴回应，“给神的第一个承诺我遵守了，结果整个造物界缠在我脖子上。最后的承诺，我在开言时实现。既然你们（K.D.R.M.）四个都同意，我们就去贝努贡达吧。”

			对钦塔和马杰提所表现的爱，巴巴表示满意，接见他们的家人，一起合影留念。屋外聚集了许多爱者，高呼“捷巴巴”！

			上午8时许，巴巴前往默苏利珀德姆，达玛劳驱车。巴巴对他感到亲近，跟他开玩笑。沿途各处都有群众等候，巴巴边行边施达善。有个村子有庙会，搭有旋转木马，还有其他娱乐设施。9点，巴巴停车，在旋转木马上坐了几圈。

			在帕马鲁村，毛那·斯瓦米安排了达善，帐篷内聚集了约500人。巴巴来到，说：“我祝福你们全体，现在将我的爱放入帕萨德。”

			两个少女唱歌，之后巴巴离去，于10点15分抵达默苏利珀德姆，在P·罗卡纳达·劳家受到隆重欢迎，全家人拜见巴巴。餐后，巴巴去律师M·S·R·夏斯特里家，全家人举行巴巴的阿提。夏斯特里请巴巴为默苏利珀德姆的新美赫中心主持揭幕式。11点半巴巴向自己的签名照片献花环并顶礼，宣布中心开幕。

			巴巴说：“除我之外，我找不到可顶礼者，因为我在万物中看见我自己。倘若你们都使我成为你们的——因为你们已经永远是我的，那么我亲自来此并为这个中心揭幕才有意义。如果这个中心能够通过让人明白神乃唯一真实，来传播我的爱讯，它就名副其实。巴巴祝福你们全体。”

			接着，中心领导们举行阿提，巴巴在发帕萨德前，警告：“谁要是顶礼我，我就离开。”

			在夏斯特里家，巴巴给每个人发了帕萨德，之后于中午时分，前往赛协会孤儿院。孤儿院的管理者，耶拉普丽·萨蒂亚·那拉亚娜玛女士，向巴巴介绍了几名儿童。孩子们唱歌，巴巴用小鼓伴奏。那拉亚娜玛女士端给巴巴一杯果汁，巴巴饮了少许，递回叫她喝下。

			之后，巴巴回到罗卡纳达·劳家，同很多在此等候见他者交谈。下午3点午餐后，前往市政厅的达善帐篷，人们在奉爱音乐的演奏中，等着他的到来。用“捷巴巴”欢呼迎接他！

			巴巴表扬了唢呐手，在4点钟说：“听见此乐我很高兴。它使我想起远古唱起的第一首曲，该曲产生了这个唤作‘宇宙’的现象。

			“神将很快让我打破沉默，那第一首原曲将再度被唱，届时世人将认识到，唯有神真实，我们每个人皆永恒地与神为一。”

			音乐继续，巴巴评论，他的心尤其被一个叫帕瓦提的女孩唱的一首歌感动。

			拉姆玖随后宣读提前准备的巴巴讯息，题为《失去自我即获得自由》：

			神显现于淫、贪、嗔、嫉、恨、诽谤和私欲完全不在之时之处。然而，由于它们是往世印象（业相）的结果，必须表现出来。因此要消除它们通常是不可能的。就好比石头试图举起自己。

			尽管如此，过去的印象必须表现才能消除。但在这些旧印象被表现与消耗的同时，由于低我的存在和坚持，新的印象被锻造出来。要摆脱无止境的过去和现在印象链，就必须歼灭这个自负的低我。

			

			只有当自负的低我被消除时，印象才能自动消耗，又不制造新的业相束缚。做到这一点的人，永远不再为其好坏行为（其以往德行、耐心、淫、嗔、贪等印象的表现）束缚或负责。就这样，随着新业相的终止，旧印象也自然地完全解开，人便摆脱一切印象。

			要根除这个过去的印象所带来的、持续的行动所表现的、新印象的不断形成所维系的罪恶遗产，遵循真正瑜伽（羯磨、禅那、珞珈和巴克提）道路是良方。

			在羯磨瑜伽中，人努力在对他人的无私服务中失去“自我”。在禅那瑜伽中，人努力在冥想静心中失去自我。在珞珈瑜伽中，人通过持续的心理平衡和超然，努力活在世间而不属于它，从而失去对个体小我的认同并确立对普遍大我的认同。在巴克提瑜伽中，人努力在对神的奉爱中失去自我。即便在这些瑜伽中，只有达到顶点时，低我个体性才会失去，而意识保留。

			不过，失去自我的最容易最安全方法，乃是通过彻底地臣服于至师。这时，臣服者的过去、现在和未来皆淹没于大师，他也不再为在绝对服从大师期间，所表现的好坏行为束缚或负责。因此，彻底臣服至师，本身即解脱。

			讯息宣读完，巴巴离开主席台，和人们一起坐在地上。少顷，又回到台上，说：“我是你们之一，这就是我为什么下来，坐在地上你们中间。”

			巴巴让拉姆玖宣读在维杰亚瓦达授述的前三篇讯息。达善随后开始，持续到5点半。近3000人利用了这次机会。结束后，巴巴访问了N·S·穆希家，塔娅拉玛女士唱了歌，做了阿提。

			接着巴巴又到文卡塔·拉特纳姆·奈杜家。轿车驶近门口，有个女孩出来，捧着处处可见的花环。巴巴微笑，向她表示：“我已经戴着一吨花环了。”

			继续向前，巴巴走进一条穷人居住的陋巷。已是傍晚6点45分，天色渐暗。巴巴走向一间小屋，屋外有张小床，巴巴坐到地上。这是一位泥瓦匠的家，他叫班图马里·拉克希马杜。屋内点了一盏煤油灯。无比惊讶的班图马里走出来，坐在巴巴身边。巴巴寂然不动，手指快速移动，沉浸于工作。5分钟之后，走回奈杜家。

			满德里后来得知，老人属最低种姓，不可接触者（贱民）。由于当时安得拉严格实行种姓制度，老人未能参加公众达善活动，因有高种姓民众出席。在巴巴到他家之前，他一直难过地想：“我真不幸。神来了，施达善。大多数人都在场，我却连看他一眼都不行。神啊，我要能见到他该多好！”

			神不仅听到并且回应了这个穷苦的不可接触者的祈祷。神亲自来到他家，非常感人的一幕。他兴奋得巴巴叫他坐身旁时，竟一时语塞，目瞪口呆，言语无从表达他的感激之情。就这样，自认为最不幸者接受最多。

			在奈杜家，他女儿为巴巴戴花环，因他生病，女儿读了他给巴巴的信，信中奈杜表达了要臣服于巴巴足前的殷切渴望。

			巴巴坐到奈杜的床上，按摩他的腿，说：“我感到很高兴。要一直想我。我是至古者。我是奎师那。”

			巴巴触摸了有人拿来的帕萨德，再一次叫奈杜放心：“我说我是爱者的奴隶，不是随便说的。直至临终，都要念我的名：巴巴，巴巴，巴巴！”

			达纳帕希·劳告诉巴巴，奈杜耳聋。巴巴开始授述：“我也耳聋。我只听非常非常……”可未等他说完，奈杜女儿就唱起阿提。巴巴未说完意思，便离去。

			当晚8点，巴巴和满德里驱车去埃卢鲁，默苏利珀德姆爱者为他热烈送行。途中巴巴口渴，在戈达瓦里村附近停车。一名男子一手提灯笼，一手拿香蕉，站在路边。车一停，他就走向前致敬，接着把香蕉献给巴巴。他是怎样获悉巴巴的车将途经此路的，至今依然是个谜。

			附近没有商店，又前行一小段路，找到一家，杜尔迦冷饮店。埃瑞奇进店为巴巴买苏打水。看见埃瑞奇亲自洗杯子，店主问为谁买的，埃瑞奇答：“我大师。”

			“哪位大师？”

			“美赫巴巴。”

			店主听说，便去达善巴巴。他不肯收汽水钱。巴巴让他当作帕萨德，他才收下。巴巴又叫满德里进店喝冷饮。巴巴陪他们进去，亲手递给每人一瓶。有神本人光临他的店解渴，店主何等幸运。

			深夜11点15分，巴巴一行到达埃卢鲁。前往卡塔·苏巴·劳的花园。女子们在入口处做阿提，之后卡塔带巴巴进去休息。德希穆克博士和儿子普若卜德，在埃卢鲁加入大家。

			翌日，2月23日上午，K.D.R.M.和其他人到了，可卡塔锁住了大门，他让谁进谁才能进屋。巴巴下令让门开着，来访者遂进来。巴巴慈爱地接见了众人。人们随着铜管乐队的演奏，依次走向巴巴。妇女们把婴孩放在巴巴脚上，巴巴亲吻他们。

			上午达善完毕，K·那拉延·劳用英语念诵帕瓦蒂伽祷文，一名工作者用泰卢固语念诵。几位梵学家念诵赞美巴巴的诗偈。8点半巴巴走出屋，在草坪上坐下。

			孩子们在草坪上玩耍，男女爱者严肃地站在巴巴跟前。巴巴说：“表面上，我保持沉默。但我显然喜欢喧闹，所以通过你们（指着孩童的方向，声音从那边传来）制造这些喧闹，不让任何人畅所欲言。因此，如果你们都保持静默，我就回去，按计划进行活动。不然，我们都坐这儿，尽情喧哗，因为我喜欢这儿的喧闹，不是那儿的（客厅内）。”

			巴巴总结道：“是巴巴通过你们所有人说，也是巴巴通过你们所有人听。”

			这平息了屋内的喧哗。巴巴回到客厅入座。卡纳克丹迪医生演奏音乐，巴巴表示欣赏。

			上午9点35分，巴巴说：“年底前，神会让我唱原始之歌，那些爱我者将迷失于此歌，发现我在万人万物里。”

			拉姆玖宣读维杰亚瓦达诸讯息。之后，巴巴说：“当我打破沉默时，将发生有史以来的最大奇迹。要配得在那一刻接受神恩，为此现在就要准备接受我的爱。我真正是，一直是我的真爱者的奴隶。”

			听到巴巴说他的原始之歌，许多人眼含热泪。他们深受感动，一名叫斯瓦米希妲罗摩的人跳起舞来。巴巴拿起一件乐器，开始演奏。希妲罗摩跳了好一阵，巴巴停止演奏时他才坐下。

			上午活动结束。下午1点45分许，巴巴走向满德里宿舍，在一个凸起的台旁停步，台子建在他上次访问时触摸过的基石上。原本要在台上立巴巴塑像的，却改为摆放他的画像。巴巴对画像顶礼，问卡塔他因何不见塑像。卡塔回答，正尽力做，但买不到优质大理石。

			下午，巴巴心情格外好，赤足在房屋花园四处走动。他在草坪来回快速踱步约10分钟，若有所思。接着回他房间外的走廊，在椅子上坐下，右手手指随唯有他听得见的曲调舞动。他表情严肃，5分钟后，站起，开始在走廊踱步。又坐下，手指继续明快地舞蹈。

			巴巴坐下时，大阿迪试图告诉他刚到的一封电报，可巴巴似乎心不在焉。他又站起，来回踱步，随后进入房间，坐到椅子上，双手捂着头后仰。阿迪给他读电报，他授述指示，之后站起，将手放在门两侧，凝视走廊几分钟，随后走回椅子坐下。第三次，巴巴又赤足在走廊来回踱步，直到下午2点50分，阿迪提醒他，库图姆巴·沙斯特里送来一些印好的讯息。

			巴巴转向沙斯特里，拼出：“这个生命是神圣大笑话。笑话，就是这个词，最贴切——神圣大笑话，零蛋。甚至称之为‘零’，也会使之存在。”

			3点钟，巴巴离开住所，参加公众达善，活动安排在埃卢鲁的大场地，罗摩考提。巴巴先在台上就座，随后走下来，在地上坐了一会儿。

			他回到台上，对聚集的公众说：

			我是你们之一，这就是为什么我与你们平起平坐。这不是无谓的展示，而是我作为你们之一的永恒体验。

			我知道你们永远都是我的，但我希望你们使我成为你们的。届时你们将体验到你们每一个皆是巴巴！

			拉姆玖用英语宣读下面的《大师之爱与恩典》讯息，库图姆巴·沙斯特里译成泰卢固语：

			我非常高兴在这里看见你们大家，并欣赏你们来时所怀的信爱情感。我知晓且理解你们的困难、问题、痛苦与期待；这些你们无需用言语或行动向我表示。

			世界一直在遭受各种形式的自然和非自然灾难。整个人类的景象确实可怜，但痛苦乃人类的遗产。不但个体受苦，全世界都深受恐惧烦恼的折磨。人类痛苦的背后乃神意，因为离开神意，什么都不会发生。

			有个体的也有国家和世界性的问题，这需要至师和阿瓦塔的灵性指导。一个又一个时代，这些神人通过神圣讯息指导人类。即使他们肉身不在，这些讯息也会由他们的弟子、信徒和跟随者传到天涯海角，即使以生命为代价。

			阿瓦塔和至师以独特和微妙的方式，指导并保护人类和世界；它们超出了人类智力的理解。至师是人类的真正救赎者，而不只是少数特选者的。宇宙完全由他们的爱与恩典所维系。

			弟子或信徒不可带着满脑子的为何、何时或何故等疑虑来接近至师。这会成为他接受大师恩典的障碍，恩典不为智力所及。

			因此我以神圣权威说：要怀着不渝的信爱与忠诚，怀着接受我的神圣之爱与恩典的渴望接近我。

			接待委员会主席，埃德若·文卡塔·劳，唱诵阿提，达善开始。巴巴双手发帕萨德，一只手给男子，另一只手给女子。男子从一边排队，女子从另一边排队，走向巴巴。萨考利的耶希万特·劳协助，飞快地把水果递给巴巴发。埃卢鲁的达善安排得很好，无论总司令库玛，还是其他满德里，都没多少事可做。

			一名只穿着腰布的玛司特也站在队里等候，一边对巴巴念着“罗摩，罗摩，罗摩……”。巴巴拥抱他，让他坐在身边，亲手喂他香蕉，并对满德里评论：“60000在场群众中，只有他一个（指着玛司特）懂我！”

			达善持续至当晚7点半，近20000人从无与伦比、不可测量的神圣至爱手中，接受了帕萨德。之后巴巴返回花园。安得拉工作者日夜伴随巴巴。由于他们“在他胸口上”，巴巴说，他根本无法休息。一到花园，就有几个人来求祝福。

			其中一人叫高斯巴巴，是位备受尊敬的穆斯林。巴巴用乌尔都语告诉他：“我祝福你在我里面失去你自己，以便你能够看见神，并且只看见神！”他离去后，巴巴遣拉姆玖追上他，另外还给他个人讯息：继续多想巴巴，直到获得法那——我灭。

			达善者中，还有一个是曾安排了帕玛鲁达善的毛那·斯瓦米。上一次，1953年，巴巴访问埃卢鲁时，卡塔想在自家花园建一座巴巴寺庙，这位斯瓦米主动提出住在卡塔家，做庙里的普佳瑞（牧师）。巴巴同意了，命令斯瓦米永久居住埃卢鲁。但过了段时间，斯瓦米违令离开。

			“你何故离开？”巴巴问他。

			“这儿的人待我不好。”他说。

			巴巴回复：“这是你该考虑的事？你本该哪怕死掉也不离开此地！为了神，什么麻烦都不算什么。不能拿来当借口。从我离开安得拉之日起，你到一地居住，在一个小地方呆40天。不吃饭；饿了只喝牛奶，不分昼夜念“巴巴，巴巴，巴巴”。你若恪守此令，会让我满意；否则，你今生就浪费了。所以想念40天，什么都不吃。什么时候饿了，就饮茶或牛奶，别的都不行。连续40天不离那地方，除了早晨解手。我是神，因此你必须坚守我的命令。”

			毛那·斯瓦米哭了起来。巴巴停了几分钟。又重申命令：“从3月5日起40天，夜以继日，一分钟也不能睡。可以喝一杯牛奶，一杯茶，就这些。水你想喝多少都行。但不要离开住处，甚至不去集市或城外。念：‘巴巴，巴巴，巴巴’。

			“你就是发疯或死去，也不要违令，不要炫耀。不要让任何人向你顶拜、合掌或跟随你。莫收追随者。只是念我的名。你若是100%服从，将见一眼巴巴是谁！”

			斯瓦米显得绝望沮丧，巴巴奉劝：“莫紧张。怀着爱做，全心全意。如果你全心去做，我会帮助你。届时你会见一眼巴巴。”

			故事后续是，3月4日在卡基纳达，巴巴在安得拉的最后一日，斯瓦米来了，请巴巴准许他去埃卢鲁探望母亲。巴巴曾叫他在科弗尔呆40天，不要炫耀。与巴巴的命令相反，一名安得拉本地居民报告巴巴，斯瓦米已邀请人们40天后来达善他。

			巴巴把他叫到一旁，指示：“明日中午，尽情饱餐一顿。今晚好好睡。从明日中午起，连续40天，不吃东西，除了一杯茶一杯牛奶。随便喝水。不吃水果，不吃点心，什么都不吃！在牛奶里加糖，连续40天，不断地念我的名。

			“不要睡觉，但若无意中打瞌睡，也不用怕。即使无意中睡着了，也别担心，但要有意识地努力保持清醒，不分昼夜，努力。如果无意中打盹或睡着了，别担心。别认为你辜负了我，也别放弃。

			“这不是为别人，别拿来炫耀。你何故邀请人？你要巴巴还是要欣赏？一丝的炫耀都会让你落到最低层。你爱我，我知道。正因你爱我，所以我希望你见一眼我的真性。但不要重视禁食和保持清醒。要为我做！”

			巴巴随后拥抱毛那·斯瓦米。他从第二天开始执行指示。结果再次违背巴巴的命令，大张声势，在其他许多方面也有不足。

			在埃卢鲁达善之后，当晚8点，一群少女上演了《达萨阿瓦塔》（十个阿瓦塔的故事）。巴巴十分开心，慈爱地拥抱每个女孩。

			阿默拉布勒姆的穆达帕卡·甘伽达若姆，以精湛的吹笛技艺，娱乐巴巴和满德里。古斯塔吉不在场。巴巴特意把他叫来，叫乐师又为古斯塔吉吹奏一遍。

			安得拉活动的组织样样出色，除了未安排装卸和搬运行李的工人。除了满德里，还有许多来自各地的爱者，以及安得拉工作者，伴随巴巴旅行。可每到一地，大家都匆忙下车，不离巴巴左右——留下宝卸车，头顶肩扛，将全部行李搬到宿舍。

			在埃卢鲁，马路离卡塔的花园有一段距离，直到深夜11点，宝才卸完卡车。次日2月24日早晨，众人用茶时，宝突然感觉眩晕，大家发现他发着高烧。巴巴安抚他并关照为他治疗。

			当天，巴巴召集满德里。德希穆克的儿子，普若卜德，送给巴巴一副他在两小时内绘成的铅笔素描。巴巴表扬了孩子的技艺和聪颖。

			上午8点半至11点半，下午3点半至6点，巴巴进行家访。至少访问了60个家庭，还有几所学校、另一座赛巴巴庙、神智学高中，以及巴巴爱者拥有或管理的不同商业机构，例如文卡塔罗摩印刷厂。巴巴还走访了许多未预先通知的家庭。他的突然出现，使这些住户大吃一惊，有的跑去为贵客端椅，有的匆忙安排鲜花和花环。这些混乱显然让巴巴开心。

			基申·辛这样描述那忙乱的一天：

			“巴巴在地球上的工作雷厉风行，从一处匆匆来到另一处……家访时，随着爱者介绍，巴巴向其全体家属亲眷表达爱，个别拥抱，给特别帕萨德，一起照家庭合影，在有些地方啜饮一口椰汁或其他冷饮，把剩下的给爱者及其家属喝，等等。巴巴到访之处，几乎都举行阿提。各式各样的花环——鲜花、镶金、樟脑珠，接二连三给他戴上。节奏加快了很多，因巴巴说过，这是他最后造访安得拉。”

			舍地的赛巴巴闻名全印度。在K·N·乔达瑞先生家的一房间里，挂着赛巴巴的照片。巴巴指着照片，评论：“他的眼睛无与伦比，世界上无人有这样的眼睛。”

			后来11点在赛巴巴庙，巴巴指着赛的画像，说：“可以说，五位至师使我成为我所是——至古者。他是我的祖父。”

			20分钟后，巴巴步入另一座赛巴巴庙，对赛巴巴像合掌，说：“如果有真爱，就在这儿。他无所不在，我无所不在。”

			随后巴巴又访问不同的家庭。把帕萨德给文卡塔·劳和他家人后，巴巴评论：“我未经要求给的，是真给。”

			在苏布拉曼亚姆·夏斯特里家，发生一件趣事。巴巴问夏斯特里有几个子女，让他逐个介绍。夏斯特里有七个子女，介绍到第四个，记忆卡住，众人哄堂大笑。在巴巴跟前，夏斯特里欣喜若狂，以至记不起其余孩子的名字，只好问妻子。这使巴巴大笑。他妻子上前为巴巴戴花环，巴巴阻止，在字母板上拼写：“不要花环，不要阿提。让我放松坐在这儿，享受这种家庭气氛。那些仪式都不自然。爱最自然，苏布拉曼亚姆记不得子女的名字，我非常高兴。”

			在库图姆巴·沙斯特里家，有个家庭成员问巴巴：“主啊，我除了心莲，能给您什么？”

			“把不是我的给我，”巴巴答，“一切皆是我的，除了我自己。我自己是为那些爱我者的。”

			离开他家时，巴巴经过一个老妪，她坐在走廊上，手托供奉。巴巴接过，慈爱地摸摸她。她99岁，目盲。

			在苏亚·那拉亚纳医生家，他外甥女被介绍给巴巴，她刚通过大学入学考试，一级成绩。“我喜欢一级人士，”巴巴妙语，“因为我就是一级——样样一级！”（注：在印度，一级指在学校考试得分最高者。）

			在K·L·拉达家，巴巴将喝剩的果汁给他妻子饮用，告诉她：“神赐你儿子时，给他取名美赫达斯（美赫之仆）。”

			当天下午3点半，在K·P·神智学高中，巴巴授述此讯：

			我简要说几句想说的话。我爱孩子，没有比在孩子中间更开心的了。我更喜欢有时间和他们玩耍，而不是这些个花环、普佳、阿提和仪式；尤其因为我是玩弹珠的行家。很久之前，我一醒来，就开始同宇宙玩起弹珠。

			倘若有一天你们这些学生成为神爱艺术的行家，和真理亦即巴巴的执炬者，我会格外高兴。

			巴巴的这些访问延至深夜。访问文卡塔·罗摩小学时，发生一件感人的事。巴巴对埃卢鲁的访问，曾通过印有巴巴照片的传单宣传。有个小男孩见到传单，便央求父母带他去见美赫巴巴。但他们出身严格正统的婆罗门家庭，不觉得拜访“帕西圣人”有什么意义。男孩哭了，拒绝吃晚饭，父母还是不让步。

			男孩很伤心，那天早上去上学，确信自己错过了见美赫巴巴的机会，尽管心中是那么渴望。所以，当巴巴走进他的教室时，他一时目瞪口呆。扑入巴巴伸开的双臂，喜极而泣。又一次，神圣至爱回应了真正爱者的祈祷。

			巴巴的神爱冲击在整个埃卢鲁都被感受到。晚上8点半，巴巴离开，前往贝努贡达。埃卢鲁向他深情告别。卡塔·苏巴·劳不遗余力，妥善安排巴巴一行的起居。在他家的花园，巴巴的名被不停唱诵，并将代代相传。

			途中，在皮玛多里村达善，在塔德帕利古德姆稍停，巴巴一行于凌晨1点抵达贝努贡达。大遮篷已搭好，500人从昨晚7点一直等着。虽已很晚，他们仍唱了巴巴阿提。巴巴祝福全体，授述如下短讯：

			努力爱我并在你自身内找到我，以便让我在这里的简短逗留不虚此行，尽管这么晚。我祝福你们全体。

			因为太晚，巴巴触摸帕萨德，下令发给众人。又旋即离去，于凌晨2点45分回到塔德帕利古德姆。

			

			达纳帕希·劳医生将巴巴带到旅馆，满德里到一所学校。巴巴已令满德里和塔德帕利古德姆爱者，在这天，他的生日前夕，全体“为唤醒者醒着”。

			短暂休息后，巴巴于4点45分到达纳帕希家。在场有一大批人。除了满德里，巴巴允许聚会者触摸他的足。之后巴巴进入客厅，不许任何人入内，除了满德里、K.D.R.M.和达纳帕希的家人。门关上，凌晨5点整，巴巴的诞辰时间，埃瑞奇用英语宣读《忏悔祷文》，接着，祷文由拉姆玖用乌尔都语，达克用马拉地语宣读。

			祈祷之后，巴巴授述这则简讯：

			“我已请求神，无论他是谁，宽恕我们所有人的弱点。故从今日起，你们要努力在思想、言语和行为上做到诚实。从今日起，你们为自己的行为负责。”

			之后，达纳帕希和家人用牛奶和蜂蜜为巴巴洗脚。巴巴打趣：“现在用水洗掉；否则蚂蚁会叮我！从1927年以来，这是第一次我允许这种膜拜。”

			埃瑞奇和古斯塔吉清洗巴巴的脚。皮莱的两个女儿，弥婼和维娜，给巴巴戴花环。这就是1952年巴巴叫库图姆巴·沙斯特里，从德拉敦带到安得拉的一家人。弥婼在铁道部门找到一份好工作，维娜仍像玛司特尼，尽管她现在吃东西，看上去健康。

			达纳帕希的屋前已搭好达善遮篷，清晨5点半许，巴巴进入遮篷。人们急于触摸巴巴的足，因为有几个人透过窗户，偷偷观察了达纳帕希家的仪式。

			巴巴批评他们：“你们若是爱我，为何不听从我？我说不可触摸我的足，你们为什么不服从？你们不明白这一刻的重要性，为此连大圣人们也要等待数世纪！所以，照我说的做，来利用这个机会。现在，保持安静。”

			众人安静下来，满德里唱巴巴的古吉拉特语阿提，巴斯卡拉·拉朱唱巴赞：“那谟美赫巴巴，阿瓦塔，那谟迪瓦迪瓦！”

			唱泰卢固语阿提，巴皮拉朱念泰卢固语祷文。阿卜度·马吉德·堪用英语复述，妇女们唱马拉地语阿提。达善和发帕萨德后，巴巴回客栈休息。

			简短休息后，7点钟，巴巴由长长的队伍护送穿过市区。他的车被饰以鲜花，乐队敲锣打鼓领路。“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”和“薄伽梵（神）美赫巴巴凯捷！”的雷鸣欢呼响彻天空。男女老少从家中奔出，给巴巴戴花环。

			令人叹为观止的景象。巴巴打开他的心，人们能感受到他的爱之冲击，宣告他即阿瓦塔。时隔若干世纪，人间方能见证这个场面。那天大地疯狂地迎候至古者，我们的时代欣然地微笑。太阳升起，用光辉抚摸巴巴的足。

			队伍于上午8点40分到达纳帕希家，巴巴在遮篷内就座。梵学家们唱诵阿瓦塔颂诗，拉姆玖用乌尔都语、德希穆克用马拉地语、贾甘纳达姆·潘图卢用泰卢固语念诵祷文。库图姆巴·沙斯特里致简短欢迎辞，拉姆玖宣读菲丽丝·弗莱德里克在（1954年1月刊）《唤醒者》中发表的社论“神圣诞生”。9点半，拉姆玖宣读巴巴离开马哈巴里什沃前不久授述的讯息：

			我未曾生，未曾死。然而，我时时刻刻出生与死亡。不计其数的虚幻生死，是人类意识走向真理的必要里程碑——真死真生的序幕。真死是让自我死去；真生是自我死去时，在神里出生，永远有意识地过永恒生活。

			虽然我在无形无限状态，永远无处不在，但也不时地采用形体。这种采用与离开形体被称作我的肉身出生与死亡。在这个意义上，我于60年前出生，并将在我的宇宙工作完成时死去。

			今天你们满怀着爱与热忱庆祝我的60岁生日，深深感动我，使我赐予你们终极认识：我们皆为一，惟有神真实，其他皆虚幻。

			潘图卢将讯息译成泰卢固语，之后巴巴评论：

			在灵性道路上，这些声明和讯息不会带来什么结果。推论和理性确信也不会带来什么结果。甚至实际体验也不是至高状态。你越是试图理解神，就越不理解他。怎能表现那完全超越解释的他？他的无限简单性，使达到他无限困难。秘密在于，你不得不成为你已经是的。

			惟有当分离面纱揭去，你才能知道，我是你们之一，你们内里的一；你若诚实和全心地爱我，就能达到。你在巴巴里面失去自己，就会发现你永远是巴巴。在爱中不可能有妥协。要么完全，要么根本不。

			今日我以神圣权威说：我是至古者，是真正爱我者的奴隶。

			巴巴随后在地上坐了一会儿。他站起来，让贾甘纳达姆用泰卢固语说：“告诉他们，我与他们平起平坐，以便使他们感到，我确实是他们中的一员。”

			上午10点半，德希穆克对巴巴做阿提。之后，巴巴从他手中拿过阿提盘，为自己做阿提。近2000名聚会者对有幸见证这难忘的一幕惊叹不已。

			就连天神天使都无缘见证，

			这样的里拉——神圣游戏！

			这就是他们为享受神人的游戏，

			渴望在地球上投生为人的原因。

			（注：承载有进化形体的行星虽然不计其数，但只有18000个行星有人类居住。不过，在其他行星居住的人类没有机会发展灵性。从灵性上说，他们完全“枯燥”——没有爱。他们科学上远为先进，有些世界的人甚至能读懂他人的心；但是，无酒浇灌、无歌滋养的心灵不开花。这些世界得不到阿瓦塔或至师的肉身临在，也没有灵性高级灵魂（圣人）居住。只有在地球上方能体验神爱。

			当阿瓦塔降临地球时，其他行星的人类也来此出生。因为他们在科学上高度发达，所以在这次阿瓦塔降临期间，浊世界的科学也臻至顶峰。同时出现人口爆炸，这将被本时代所见证。）

			午后12点半，巴巴来到萨维特里碾米厂。在此安排有济贫活动，已聚集数百人，巴巴亲手给其中一些人盛饭。济贫活动用了约一个半小时。

			巴巴返回塔德帕利古德姆的客栈之后，下午2点，讨论了安得拉工作者会议，并告诉兰伽·劳：“让卡塔·苏巴·劳也参加3月2日的会议。会议很重要。时间即将到来。接近100%，你们都必须100%地工作。”

			接着巴巴说：“我受够了这些个顶拜。天神们顶拜我！人类的又怎样？我不要这些。我要工作者——诚实的工作者。我知道人人都有弱点，但我们必须把所有的弱点都放在一起，用来矗立起力量之塔。

			“这是我的计划。比方，这儿一根刺，那儿一根刺，毫无用处，分散时只会刺伤。但将刺绑扎一起，就能做成篱笆，谁都进不去。形成篱笆时，同一批分散的刺就能成为一个保护源。同理，全部弱点放在一起，就能构成力量之塔。”

			就在出发去达善场地之前，巴巴心情改变，因这天是他的生日，他顺便回忆道：

			我在德干学院读书时，有位叫拉姆纳施的朋友，爱读有关圣人生平的书。我们是好友，一天拉姆纳施给我一本讲佛陀生平的书。我读到佛陀说他将以肉身再来，将被称作弥勒佛（慈悲之主）一段，那时我还没有接触巴巴简。可读过那一段后，我就想——毋宁说自发感受到，我就是佛陀所指的“慈氏”。

			后来，乌帕斯尼·马哈拉吉向我揭示，我是阿瓦塔。一天巴巴简也告诉我：“我的儿子啊，你将使全世界随你的调子起舞！”而今我确知我就是那个。我的名字美赫意即慈悲！

			3点钟，巴巴改变话题，对工作者解释：

			自谦是弱，谦卑是强。所以，二者之间有天壤之别。每当你说“我完全谦卑地说”，这种表达本身就表现了你的自我。即使你脑子里感到自己谦卑，这种感觉也是以自我为中心。

			即使你真心实意地试图表现真谦卑，困难并未结束。障碍势必出现，诸如别人会怎么看待你的谦卑表现之念头。自谦中，你不断纠结顾虑自己的举止是否正确，以至于自造出自卑情结，那不是强而是弱。

			谦卑一旦表达，就不再是谦卑。刻意表现谦卑等于欺骗。谦卑生活是自动活出的，不应产生任何有关谦卑或故作谦卑的念头。例如，假设你承担起清理厕所的工作，可你实际开始干活时，不由自主闻见臭味，而毕生清理厕所的清洁工，则不受臭味影响。同理，炫耀谦卑者就像清理厕所时闻见臭味者，而过着谦卑生活者就像清洁工，不但不受臭味影响，而且毫不在乎别人怎么看他和他的工作，因为他实际过着清洁工生活。

			不得不努力做到谦卑也是欺骗。你必须自然得让生活本身成为谦卑的体现，这时它便只强不弱。唯有神和至师能过这样的生活，唯有他们是真正谦卑者。因此，你是什么就表现什么，不要在乎公众舆论或他人反应。

			要自然。你若是不诚实，就不要试图藏在诚实帘幕背后。但这不是说你应该不诚实。我想说的是，必须最为自然，不要有一丝虚伪。

			巴巴3点半来到达善地点。上台前，发现巴斯卡拉·拉朱病了，便拥抱他，让他坐在身边。库图姆巴·沙斯特里赠给巴巴一本自己创作的梵文赞美诗集。巴巴受到欢迎。达善开始，巴巴亲手给近7000人发了帕萨德。

			晚上演出舞蹈和戏剧，达玛劳的两个女儿演主角。在埃卢鲁她们也曾为巴巴表演，达玛劳全家更爱巴巴。本次安得拉旅行期间，达玛劳为巴巴开车，巴巴常跟他开玩笑，以示和他的亲近程度。

			达纳帕希的小孙女也参加了演出，跳着舞做阿提。达玛劳的女儿们表演了奎师那和拉妲之间的爱，巴巴高兴地说：“3月2日提醒我解释我的舞。这是我从未解释过的——我的原始舞。”不过后来，无人想起提醒巴巴，一直没有解释。

			为庆祝美赫巴巴的生日，晚上11点45分左右放烟花，8000人聚集观赏，生日活动于凌晨1点圆满结束。

			翌日，2月26日，早晨8点，巴巴告诉拉姆玖，他想对苏非教术语“纳阿兹”和“尼亚兹”做一解释，并召见基申·辛。他不在，正在满德里住处做事情。

			巴巴不满：“每当我受驱使说些重要的东西，就会出错；不是麦克风出故障，出现骚乱，就是相关人员不在。总有东西阻挡！”

			不过，15分钟后，基申·辛来到巴巴住所，于是巴巴授述：

			今天，我想解释一下纳阿兹（naaz）和尼亚兹（niaz）。过去，苏非徒总强调这个纳阿兹与尼亚兹、夏玛（shama）与帕瓦纳（parvana）（烛与蛾）。后来，这些术语变得太普遍，每个穆斯林诗人，无论大小，都开始使用。

			纳阿兹的字面意思是纳苛若（卖弄、难取悦、从不满足），据说是神圣至爱的主要属性之一。苏非徒将神和至师称作纳阿兹的完美化身——总是充满纳阿兹。为何？因为他们独立漠然，彼帕瓦（beparvah）——什么都不在乎，完全超然。

			你们也许会想，神是万物之源，库特博是神的化身，他们怎会彼帕瓦（漠然）？听来荒谬。这是因为，神绝对独立超然。

			尼亚兹意味着，随至爱的每一个纳阿兹（心血来潮、刁蛮要求），随他的每一种情绪起舞。尼亚兹的意思不是服从，而是臣服。

			执行神和库特博的纳苛若，很不简单。这意味着，随绝对独立漠然之至爱的每一个调子起舞。神亦如此。神的爱者依赖于至爱的每一个心血来潮。库特博漠然独立，其爱者完全依赖——不是依赖库特博，而是依赖库特博的每一个独立的纳苛若——这听来荒谬。但事实如此。

			第二个方面最奇妙。我们刚谈到神的和库特博的独立性质。该“性质”属于无限实在；库特博却使用幻相形体。在库特博的形体中，本来完全漠然和无限的神，使用幻相外衣。会发生什么？一旦穿上这个幻相外衣，库特博便将全宇宙的痛苦都承担到自己身上，这些痛苦由愚昧——幻相根基——造成。

			现在我解释一下这个悖论：为什么说享受无限极乐的库特博或阿瓦塔，同时还无限地受苦？当我说，“德希穆克，全宇宙无人像我这样受苦”，他微笑回答：“巴巴，您是极乐之源，怎会受苦？”库特博穿上这个幻相外衣。为什么？为了使深陷幻相的他人，像他那样成为无限。他看见他人——麻风病人、瘸子、缺钱者、求子者——的痛苦。听见他们哭喊：“救救我们，搭救我们脱离痛苦！”

			他用给自己穿上的幻相外衣看这一切；不过，因有永恒无限极乐作背景，他还体验到那些痛苦皆乌有，只是愚昧而已。因此他不关注他们的虚幻痛苦。他想要受苦者真正受苦，让他们在这种真苦中，焚毁其虚幻痛苦——也就是说，经受那些将焚毁其虚假生活的痛苦。那些痛苦是为了神。

			可是怎样做？怎样给他们制造真正痛苦呢？所以，库特博通过幻相外衣，受苦最大。他要焚毁他人的虚假生活；因此焚毁他为他人而穿的幻相外衣。他成为蜡烛一般，蜡烛一开始燃烧，飞蛾便聚拢来。蜡烛持续不停地燃烧，成千上万的飞蛾在火中焚毁。他就是这样为人受苦，并让人为他受苦的。

			巴巴总结：“以这种方式，神人通过穿上幻相外衣，扮演受苦并使他人受苦的双重角色。而那种痛苦解放他们。”

			如在埃卢鲁一样，巴巴在塔德帕利古德姆访问了10户爱者。巴皮拉朱失业了，面临破产。在他家，巴巴安慰他说：

			我是阿瓦塔，至师，什么都是。我是我所是，也超越这个。所以，由于你爱巴巴，这就是结果。谁爱巴巴谁受苦，因为在那种毁灭中出现真建设，在罢巴地（破产）中出现真阿巴地（繁荣）。

			有着舒适生活门路的世人，觉得自己似乎在世间有个安稳的立足处，可他相当无知，这个所谓的安逸立足处，把他越来越拖下去，他就像站在流沙或火焰之上。这是我们在世间看到的。世俗之人，表面上安逸，愈发追求安逸，无止境地追求并稳固其地位。然而，为了拥有永久立足处，绝对有必要彻底挪掉他的表面立足处。这意味着，撤离他的表面安逸环境。

			爱神者的情况总是没有可适当地宣称“自己的”地方。为了对大师的深爱，爱者不在乎灾难痛苦。他们在世间的立足处整个被撼动，不留一物可依附，除了对至爱大师的爱。他们仿佛是空中飘浮的尘粒。

			最终，对大师的爱一旦确立，这种爱便将他们置于磐石般的基础上。爱者发现自己确立于对大师的坚定信心之磐石，不再渴望会将他拖入毁灭的表面安逸和地位。

			在塔德帕利古德姆，美赫巴巴还访问了几所机构、寺庙和学校。在当地的“神圣生活协会”，一名女子恭敬顶礼巴巴。他同样回礼，说：“我不喜欢别人顶拜我。事实是我感到尴尬，因为实际上是我在顶拜我自己。通过实际持续体验，我在你们里面，每当有人顶拜我，则意味着顶拜我自己。何必多此一举？”

			在伽内喜碾米厂，达纳帕希医生忘了向巴巴介绍几位家庭成员。巴巴对他说：“世间没有一个人被我遗忘，而你竟忘了几个亲人。”

			达纳帕希的弟媳患神经衰弱，巴巴给她检查后，赋诗：

			“一切无恙；她会强壮！”

			在碾米厂举行另一场济贫施食活动，巴巴评论：“服务穷人者服务我，因为我是穷之最穷。”

			巴斯卡拉·拉朱家未被列入当天上午的家访名单，他和妻子遂前往达纳帕希家见巴巴。与之同时，巴巴不管原计划，先去了他家。发现他们不在家，巴巴不悦，去下一站。

			在近处的巴斯卡拉·拉朱追上巴巴的车。巴巴犀利地看他一眼，质问：“神亲自来访问你家，你去哪儿了？”

			巴斯卡拉回答：“巴巴，我被误导了。我在达纳帕希家等着达善您。”

			见他吓得发抖，巴巴挠他痒痒，把他逗笑，接着指示他：“现在，去家里等着。我访问其他家庭后再来。”

			巴巴果然返回巴斯卡拉·拉朱的住处。一边下车一边说：“我两次来到你家。”巴巴进屋，坐在一张折式小床上，令巴斯卡拉·拉朱：“给我唱一首甜美的歌；我很快得走。”

			巴斯卡拉用印地语唱了一首自己创作的歌《重临吾家》。巴巴表示满意，指着他，对他妻子歌文达玛说：“听着！他是我的，不是你的。我把他交给你。细心照顾他。”

			邻居们聚来达善巴巴。巴巴要了杯水，歌文达玛取来，巴巴将三个手指浸水中，指示她：“将这杯水作为我的帕萨德，分给来的女士们。”又指示巴斯卡拉·拉朱跟随他去戈帕拉布拉姆。

			2月26日下午1点50分，巴巴前往戈帕拉布拉姆。塔德帕利古德姆的爱者们心情沉重，含泪向他道别。

			途中，巴巴在拉玛昌德拉布拉姆，访问了巴斯卡拉之兄，罗摩巴德拉·拉朱的家，许多人聚集来达善。阿提唱毕，巴巴俘获来见者的心后，出发。

			巴巴一行下午3时许到达戈帕拉布拉姆。巴巴住在麦迪考纳·那拉亚纳家。为巴巴腾出整栋房子，以便他在屋内随意走动。他们一到，达纳帕希就带满德里和其他人到马迪帕提·苏巴拉育度家，用午餐和茶。巴斯卡拉·拉朱留下陪伴巴巴。

			院外聚拢了一大群人。有人心急火燎，企图翻院墙来达善巴巴。巴斯卡拉·拉朱紧张起来，巴巴却把手放他肩上，叫他坐下。问他：“我的茶呢？”巴斯卡拉端来，巴巴取了茶、两片饼干和一把石榴籽，把石榴籽放进巴斯卡拉嘴里。

			从邻村来了数万人，冒着烈日等候巴巴。因满德里未经允许离开，巴巴发火。他们回来时，遭到训斥。

			彭度为他们辩解，说：“喝茶的不是满德里，是那些随行者。”

			“可他们为什么去喝茶？”巴巴问。

			“达纳帕希带他们去的。”彭度答。

			巴巴责备达纳帕希说：“你带我来此是为民众，还是给满德里上茶？我将在此呆五分钟。记住，我是为这些民众而来，不是为野餐或饮茶。我不喜欢坐在这里，让人们在那边等着我。我若发火，会开始揍你们！别傻瓜似的行事！”

			巴巴立即走向遮篷，受到群众高呼欢迎。几分钟前天空蔚蓝清澈，忽然乌云密布，下起蒙蒙细雨，带来凉爽宜人的气氛——这对村民们是个吉兆。

			达善者超过15000人，都想尽可能靠近巴巴。主席台在听众正中间。巴巴站起，合掌，从台子一端走向另一端，向四周群众致意，要他们坐下。

			因人数持续增加，时间不够，不可能逐个发帕萨德。于是巴巴触摸了一下大批的帕萨德，坐入轿车。有的人冲向轿车，朝车内外抛花环和水果。但不是所有村民都能如愿靠近，他们开始到处走动。

			为满足群众，轿车刚行走20来码，巴巴就让停车。他下车，到一棵棕榈树下坐在棕榈叶上。那些来达善者冲过去，却没几个人能看见巴巴。于是巴巴攀上轿车顶，接着车在人群中缓缓前进。人们喜出望外，巴巴的微笑如香膏，抚慰他们的焦灼心灵。他们唱起巴赞，爆发阵阵“捷巴巴！”的欢呼。

			巴巴继续前进，于下午4点15分抵达尼德德沃莱。库图姆巴·沙斯特里和玛里卡朱纳·劳安排了达善活动，当晚近5000人参加。照例，举行巴巴阿提，给他戴花环，宣读维杰亚瓦达讯息。下面是现场授予的另一则讯息《解脱》：

			神永恒自由。证悟神，即从幻相枷锁中获得解脱。越努力争取解脱，就越感到幻相的枷锁，因为这种行为本身带来对幻相的更大觉知，幻相则愈发厉害真实。所有的行动，无论好坏、公正与否、慈善与否，都加固强化幻相束缚。

			目标是达到完全无为，这不是说纯粹的不活动。自我不在时，在每一个行动中都达到无为。无论怎样过度，羯磨瑜伽、禅那瑜伽和其他瑜伽，都会通过在紧张活动中实践无为，促成一切行动的终结。

			然而，过绝对无为生活的唯一方法，是彻底臣服于至师，以便完全让自我死去，只为至师而活，执行并实现至爱的命令。

			

			我祝福你们全体。

			达善后，巴巴访问库图姆巴·沙斯特里和玛里卡朱纳·劳的家，以及安得拉美赫中心。沙斯特里在家中，向巴巴介绍一名女子，说：“她丈夫离开了她；她最不幸。”

			巴巴予以反驳：“你为什么说最不幸？她看见神亲自站在她面前，最为幸运。比耄耋之年且渴望达善我的睿希牟尼们幸运。”巴巴对那名女子拼写道：“想念我，别担心。”

			巴巴离开尼德德沃莱，当晚8点抵达科弗尔。他先到律师P·罗摩林格希瓦拉·劳家，隔壁已搭好遮篷，许多人在等候。巴巴进入遮篷，在置于狮皮上面的椅子上就座。律师想把亲友介绍给巴巴，可没等他开口，巴巴就对他谈起白天有怎样忙碌，最后说：“我以为你会保证我休息，可我发现这儿气氛截然不同。”

			库图姆巴·沙斯特里告诉律师：“今晚让巴巴休息。明日你可以做阿提，介绍众人。”

			听此，巴巴评论：“自从永恒，作与息就被我持续并同时体验。别担心我的休息，要始终注意听我说。在戈帕拉布拉姆，人太多。我想在尼德德沃莱授述，他们却没麦克风。即兴授述的讯息意义不同，提前授述和印刷的讯息有其自身意义。我在现场用字母板授述，是不一样的。”

			达纳帕希插话：“巴巴，这儿有个玛司特！”

			可巴巴继续说：“昨晚，在塔德帕利古德姆安排了跳舞。聚会者很多。我想在那儿给一篇讯息，麦克风却出故障，因此我给不了讯息。我说：‘达纳帕希的头脑，因对我的爱，也出故障了！’现在他说：‘这儿有个玛司特。’

			“当达纳帕希见到我的真相，哪怕只是见一眼我的真面目时，他就不会说，‘巴巴，吃饭；巴巴，休息；巴巴，这儿有个玛司特’，他会自己成为玛司特！”

			有人带来家人介绍给巴巴，引得巴巴评论：“我是我自己的妻子、我自己的丈夫和我自己的孩子。这不只是闲谈。我是那！”

			罗摩林格希瓦拉对巴巴做阿提，接着达善。几分钟内，大家纷纷达善，巴巴被挂满花环，埃瑞奇取下，堆在一边。在安得拉，巴巴脖子上被戴满昂贵花环，他每到一处，尽是花环！

			达善后，巴巴访问拉罗摩林格希瓦拉家，接见他家人。巴巴来安得拉之前，律师致信给他，志愿在旅行期间当巴巴的私人秘书。因此，巴巴昵称他P.S.——私人秘书。

			晚餐后，9点钟，巴巴率满德里到河边的公众达善场地，是考杜瑞·克里希那·劳安排的。巴巴坐在台上，其光辉给四周充电。近5000人在场，巴巴容光焕发，所有人的注意力都聚焦在他身上。那天夜里达善期间，巴巴形象超凡。

			他打开无限心之门，

			任爱洋涌流，全体淹没。

			考杜瑞还安排了户外烟花表演；可就连孩童们也不出去观赏，留在篷内凝视巴巴。10点钟，举行阿提。考杜瑞在戈达瓦里河上的船屋为巴巴和满德里安排了住宿。一小时后，巴巴来到船屋，有电灯和其他便利设施。满德里住在另外三条船。他们携铺盖上船时，赫伦滑倒，落入齐腰深的河水，铺盖漂走。将船划到更和平安静的对岸。就这样，巴巴和满德里在漫长的一天长途旅行后，在戈达瓦里河上歇息。

			翌日，2月27日，在船上用早餐。萨瓦克·考特沃负责安排食物茶水。他以为考杜瑞已把巴巴的早餐送到巴巴船上，就没给巴巴送，只准备了够满德里吃的。埃瑞奇、查干、希度和美赫吉睡的船与巴巴的相连，萨瓦克以为他们会照料巴巴的需要。

			可结果是，什么也没给巴巴送去。7点20分，巴巴走上岸，十分不悦，训斥萨瓦克。彭度和宝也没躲过，因为彭度是总管，宝是助手。巴巴严厉地命令考杜瑞：“给萨瓦克的脖子绑上重石，把他扔河里！”

			考杜瑞吓坏了，合掌静静站着。萨瓦克走过来，说：“请执行巴巴的命令!”考杜瑞完全惊呆，不知所措。他从未遇到这样欣然赴死之人。

			巴巴觉察到他的窘迫，叫他别担心。不过此事对考杜瑞影响巨大，这种事他从未听过或见过。对这位后来创建科弗尔美赫斯坦中心者，这是一次毕生教训。

			在美赫斯坦历史上，这件事将激励世人，

			准备好不惜一切代价服从阿瓦塔，

			让他们谦卑地俯首拜倒在他足前。

			船回到对岸，许多人站在岸边，向美赫巴巴欢呼致敬，将他迎接到达善遮篷，唱诵阿提。巴巴走上台，几分钟后又走下来，在地上坐了一会儿。随后宣读维杰亚瓦达讯息“恒常伴侣”：

			让我做你的恒常伴侣。多想我，超过想你自己。你越想我，就会越意识到我对你的爱。你的责任是让我在你的思想、言语和行为中始终与你同在。那些坚信巴巴的神性，因真诚的信爱而向我臣服者，在尽他们的责任。那些真心确信巴巴是骗子，从而撰文诋毁谴责我者，也在尽他们的责任。

			但那些因游移不定而不断怀疑者，是伪君子。他们有时候出于虚假情绪，倾向于相信我；其他时候则沉湎于对我说三道四。任何诽谤都无法影响或改变我；任何赞颂都无法增添或荣耀我的神性。

			后来，巴巴又对跟随者解释：

			当我的一些信徒出于热情，极度赞美我时，我们自然会鼓励他们。但如果他们后来热情消退，极力贬低我，那时尽管我们不鼓励他们，至少也不应该制止、打扰、或试图阻止他们说出感受。

			世人怎样看我们不重要，重要的是神怎样看我们。除非我们剥去一切自我倾向和欲望，除非我们的灵魂达到原始赤裸状态，否则我们无法拥抱无限中永恒赤裸的至爱上帝。

			达善开始，人们开始向巴巴献花环。埃瑞奇和沙斯特里用扩音器通知：“请别浪费时间给巴巴戴花环，那不重要。接受巴巴的爱之帕萨德最重要。不要给他戴花环，要接受他的帕萨德。”

			巴巴快速地递帕萨德，活动于上午11点结束。已经来了近2000人，更多人排着队。停止后，巴巴到一些爱者家访。

			巴巴先到考杜瑞家。接见他虔诚的爱者妻子，拥抱他儿子帕萨德。为纪念巴巴访问科弗尔，考杜瑞在他来访前，给穷人施食一周，为近15000人提供了免费食物。

			

			巴巴随后访问帕帕·劳、巴皮拉朱、艾拉·萨希拉朱、塔娅拉玛夫人家。帕帕·劳是穷人，巴巴不邀而至，让他惊喜若狂——活着的奎师那光临他的陋舍。

			无论到哪里，巴巴都好像是那里的长期居民。在屋里走动，从一间到另一间屋子，主人一般随意。前来达善者也立刻感到跟他融洽无间，仿佛久已相识。每一个人都觉得巴巴最爱自己。原因是巴巴有意识地置身于每一个人的层面；他的神圣意识与他们的受限意识一体，因此他们才感到那种亲密关系。

			2月27日下午1点50分许，巴巴一行离开科弗尔，前往拉贾蒙德里，不到一小时就到了。安得拉邦分两部分，东戈达瓦里区和西戈达瓦里区。至此，所有活动都在发生在西戈达瓦里区；在拉贾蒙德里，东戈达瓦里区的活动开始。

			巴巴和满德里的住宿，安排在他1953年住过的古鲁库宿舍（寄宿学校）。在市政高中操场搭建有大型遮篷。聚集了6000多人等候达善。轿车停放了一排排，这是别处见不到的现象，证明来了许多本地富裕市民。城里的最富者和最穷者一起在此达善巴巴。要投入神圣海洋，唯一需要的是纯洁心灵；外在的财富差异毫不重要。

			达玛劳的三个女儿念诵祈祷文。举行阿提，致欢迎辞。之后，照例宣读三则讯息。一如在别处，巴巴和群众一起坐在地上，并解释这样做的原因。4点半，他手指飞速点字母板，授予这则自发讯息：

			灵性道路上，这些讯息和演说毫不重要。离开实际体验，一切哲学论述都是闲谈，所有这些仪式都是对现存幻相的进而添加。

			如果人们不去建立教堂、火庙、寺院和清真寺，而是在自己心中为至爱建立神殿，我的工作则已完成。如果人们不去机械履行仪式教规之古老习俗，而是怀着无私之爱去服务同类，认为神平等地存在于一切众生，感到服务他人即服务神，我的工作则已完成。

			我祝福你们全体，以便你们中即便不是全体，却有一些、几个、哪怕一个人能够诚实爱神，并在万人万物里找到我。

			现在我将给爱的帕萨德，你们应怀着爱接受。谁都不得向我顶礼或献花果。只是怀着爱领取我怀着爱所给予的。

			满德里已学会用泰卢固语说“别摸巴巴的脚”，并在人们来领帕萨德时，反复喊着这句话。在每个村镇皆如此，达克的声音最洪亮。

			巴巴继续发帕萨德，直到傍晚6点45分。当人们不顾警告，开始触摸他的足时，巴巴悄悄离开现场，返回古鲁库宿舍。离开前，他触摸了一下剩余的水果和甜点帕萨德，由当地工作者分发给群众。

			晚上7点15分，巴巴放松休息，同满德里和安得拉工作者交谈时，评论：“今天我要说，如之前所说的，每次我要作些解释，麦克风就坏。今天我也打算解释一下，我在打破沉默之际将对所有的宗教做什么，以及对属于这些宗教的牧师；但在我的英语讯息被译成泰卢固语，同时通过扩音器发布时，麦克风再次出故障。

			“我从寺庙、清真寺、教堂开始谈，关于牧师我打算谈的要更多，因为我心情甚佳，可情况不允许。那背后也有目的。不管我目前解释与否，要发生的，必定发生，将会发生。”

			2月28日星期一，早晨7时，巴巴亲自看望古鲁库宿舍的孩子们，轻松愉快地和他们玩弹珠，仿佛自己也是个孩子。巴巴问：“你们中谁唱歌最棒？”孩子们立即唱起来，巴巴把一只小鼓挂上脖子，有节奏地伴奏。并慈爱地对他们说：

			要诚实。永不说谎。无论会发生什么，永不说谎。今生我也曾是孩子，就像你们。现在我是神。所以，你们若爱我，也能在灵性道路上进步。尊敬师长，专心学习，履行责任，但每天至少想我一次。那样我的纳扎将在你们全体身上，我的纳扎在你们身上的意思是，我将以各种方式帮助你们。但你们要诚实。

			简短授述后，巴巴问：“谁会按我的要求做？”大多数男孩举手。巴巴再次开始和他们做游戏，扔苹果让他们接。他会朝一个方向看，把水果扔往另一个方向，同活泼开朗的巴巴在一起，孩子们十分开心。

			这天，伽德卡、马丹·奥罗拉和德希穆克必须回家，因为他们得回去上班。巴巴拥抱他们，准许他们离去。从维杰亚瓦达开始，马丹一直在拍摄所有活动，但因假期结束，被迫回去工作。

			

			古鲁库宿舍的尚纳瑞·布里阿校长告诉巴巴，古鲁库委员会会长的妻子，因病未能来达善，祈求他祝福。巴巴回应：“我祝福她。但为了忠于我给众人的教导，我有必要说，一个人除非在至爱里失去自我，否则就不能称为真信徒。

			“在爱神上，不能有妥协。神的一个方面是无限诚实，除非我们从心灵内核诚实爱神，否则就不会找到他。阅读、理论、推理、思考都毫无益处。要爱。一个人在爱中失去一切，在神里找到自己。不管怎样，我祝福她。”

			巴巴又补充：“布里阿先生从自身观点看是对的。他请我帮助她，但我们必须失去自己。要死去，然后永生。我祝福她。”

			事实是，会长之妻故意不来达善，因为她不信巴巴。

			当地拉妲-奎师那埃舍的一名斯瓦米来见，巴巴对他说：“我是拉妲也是奎师那。很高兴见到你。”

			这天上午，放映了马丹拍摄的11月德拉敦达善活动电影，之后巴巴给在场者发帕萨德。

			上午9点，巴巴一行前往阿默拉布勒姆。中途，在道勒斯沃勒姆的工程师皮莱先生家停下。此前皮莱曾到科弗尔邀请巴巴。聚集了许多人，巴巴告诉他们：“我本想7点半到这里，停半小时，授述讯息，发帕萨德。可现已9点，我们要迟了。所以我将触摸一下帕萨德。”

			皮莱自然知道巴巴保持沉默，却不知他亦不书写，遂备了石板和粉笔。巴巴笑了，和达克在石板上玩三连棋游戏。中间，巴巴让皮莱介绍家人。皮莱说，“我妻儿出门了。我单独在家。”

			巴巴微笑评论：“我永远是独自一个，永远保持孤独。你至少暂时孤独。我很高兴。”

			巴巴一行人前往阿默拉布勒姆，途中巴巴感到饥饿。美赫吉给他一些奶酪和饼干，可巴巴要平常的米饭豆糊。轿车停下，巴士停在后面。美赫吉走近巴士，问查干米饭豆糊做好没。豆糊做好了，却没有米饭或面包。旅程中查干为巴巴做饭，随身备有全部必要原料，可这一次手边没有饭，也没有面饼或面包。

			

			巴巴命库图姆巴·沙斯特里查问，到下个村能否弄到熟米饭。9点45分驱抵波帕兰卡，村民们冲上前达善。沙斯特里成功找到一家饭馆，刚把米放在炉上煮。查干开始热豆糊，美赫吉催他赶紧。

			巴巴问库图姆巴·沙斯特里：“5分钟内米饭能好吗？”

			“巴巴，至少要20分钟才能做好。”他说。巴巴不等，决定出发。于是查干关掉炉子。全体离开波帕兰卡。

			在车内，巴巴催促司机达玛劳：“我很饿，开快点。别停；直接开到阿默拉布勒姆。”

			达玛劳照办，可来到科塔佩塔村时，路边聚集很多人。巴巴叫车停下。当地一些工作者走过来，恳求巴巴：“在这儿歇会儿吧；饮些椰子汁，让满德里也喝点。”

			巴巴不语，但埃瑞奇提醒他：“在拉贾蒙德里，科塔佩塔爱者要求这个特权时，您批准了。”

			于是巴巴同意，说：“好，让满德里喝椰子水；但把我的车开到阿默拉布勒姆。我不想喝椰子水。”

			巴巴的车前行不到50码，只见两人走近，端着盛满食物的盘子。库图姆巴·沙斯特里设法提前传信，巴巴想吃饭。群众聚拢来，巴巴再次停车。同时，落后的满德里巴士到了。

			工作者们在巴巴轿车曾停之处，拦住巴士，对彭度说巴巴同意他们喝椰子水。彭度有巴巴的严令，要巴士紧跟他的轿车。此刻他左右为难，决定不了怎么做，因为巴巴的轿车在前方50码处，他下车找巴巴商量。巴巴坐在车内，埃瑞奇站在车外。听了彭度的话，埃瑞奇回答：“怎么说呢？今天巴巴不给任何明确答复。”

			巴巴听此，下车，走到一间小屋，坐下，拼写：“你们这些人在我挨饿时要椰子水。我下令把车直接开到阿默拉布勒姆，却无人听从。现在你们可以尽情喝椰子水，我命令你们每人喝四个椰子的水。”

			彭度默默站着，巴巴令他：“马上去安排。告诉那个提供椰奶的人，给你们每人四个椰子的水，这样他和你们都会满意了。”

			

			巴巴一行有60人，多数是随行的安得拉爱者。彭度返回时，他们已解渴。不过，彭度还是告诉主人，应给每人四个椰子的水。那不可能，椰子不够。更多的一时也弄不到，那人不知所措。此外，也不可能一次弄来那么多椰子。

			与此同时，巴巴严厉训斥埃瑞奇。第一次见识巴巴的火爆情绪，沙斯特里和达玛劳困惑又紧张。彭度回来报告巴巴，椰子基本告罄，于是巴巴叫男子们坐回巴士。主人学到很好的教训：违背巴巴意愿行事，不明智。送食物者端着未碰的食物返回，因巴巴在科塔佩塔什么都没吃。他这样做自有其因，无人能懂。

			前进几英里后，11点半，巴巴让车停下，把全体满德里叫到他跟前，说：“我今天一大早出门。多日后，我今天胃口好，在那儿却弄不到吃的。之后我想在科塔佩塔停会儿吃饭，却因群众没吃成。提前派吉普车让人群离开，结果事与愿违，我在那儿也未能用餐。”

			巴巴最后说：“现在我们去阿默拉布勒姆。达玛劳，记住，小心驾驶。”

			达玛劳纳闷巴巴为啥这样说。然而，刚上路不久，巴巴的车在离阿默拉布勒姆镇近6英里处，突然停了。平素谨慎驾驶的达玛劳，打了一下瞌睡。他们一直沿运河路驱车，就在他合眼的一刹那，车撞到路上一堆石头上。右边的车轮冲上石堆，要不是巴巴迅疾抓住方向盘，重新控制着车，轿车定翻入运河无疑。

			车里的人屏住呼吸，为侥幸逃生默默感谢主——巴巴却满面笑容。见达玛劳为此难过沮丧，巴巴开起玩笑，让他振作起来。“此刻你们个个都大醒了！”他说，“我因科塔佩塔发生的事失去胃口，可现已恢复！让我们速速驱车到阿默拉布勒姆，在那儿我会饱餐一顿。”

			巴巴的轿车、吉普和巴士接着前进。不过在布里提库鲁村，人们渴求达善巴巴，轿车又稍停一会儿。

			一行人终于在28日午后12点半抵达阿默拉布勒姆，来到科纳瑟玛的家。卡拉·文卡塔·劳将巴巴领到他的房间；他已为巴巴一行准备好食物。他们用了午餐。文卡塔·劳在通往巴巴房间的楼梯口站岗，以免有人打扰。文卡塔是马德拉斯政府的前部长以及印度国大党的秘书长。尽管世俗地位高，却很谦卑，深爱巴巴。

			餐后，沙斯特里报告巴巴，若不是文卡塔·劳提供援助，近期洪水灾民有许多家庭则会挨饿，无家可归。巴巴听此，说：

			可用很多方式表现对神的爱，因为他有无限个方面。能力、知识和极乐这三方面众所周知，而无限诚和无限善亦是主要方面——善意味着没有自我念头。

			你无我地服务同类时，即服务神；但“无我”这个词用得太宽泛，以至于失去用途。无我服务意味着，必须自然得连你曾服务过的念头都没有。

			神的诚实方面的意思是，你以自身幸福为代价服务他人，以便让他们幸福。诚实要求，对自己的服务不炫耀，不张扬，待人如待自己的亲人。

			这时，发现达玛劳打盹，巴巴幽默评论：“开车时他瞌睡，若不是我及时控制方向盘，我们此刻不会在这儿，会是在运河里。就连此刻他还犯困！”

			巴巴又补充：“我发现自己与神合一时，唯一没失去的就是我的幽默感！所以，虽然极少人能够测量我的神性，至少每个人都能容易理解我的人性。”

			到了去达善地点的时间。拉姆玖问巴巴，应该宣读哪篇讯息。巴巴回应：“比我接受致辞和授予讯息更重要的，是我通过帕萨德接触民众。”

			科纳瑟玛的房子分两部分：他住一边，巴巴当晚歇息的合作银行在另一边。房前有个花园，巴巴在那儿来回踱了一会儿步。银行的守夜人塔塔亚，在园内有间小屋，巴巴坐在他的走廊上，以此祝福他的陋舍。

			下午3点，巴巴由众人陪同前往当地中学——达善活动场地。卡基纳达的V·V·那拉亚纳·劳也来了，在帐篷中等待达善。巴巴先在地上坐一会儿，然后站起，合掌举过头顶，向聚集的群众致意。并通过字母板授述如下讯息：

			我不属于任何一个宗教。每一个宗教都属于我。我的个人宗教是我作为至古无限者，我教导众生的宗教是爱神。

			这种爱可被每个人实践，无论高低富贫；每个种姓和信仰的每个人皆可爱神。通过爱，人人都能够接近平等地居住于一切众生里的同一个神。因此我祝福你们，至少有些人将按神应该被爱的方式爱神。

			贾甘纳达姆·潘图卢，用泰卢固语宣读巴巴在维杰亚瓦达授予的讯息。接着，4点钟巴巴授述：

			所有这些讯息、著作和演讲毫不重要。对于普通人，最实际的爱神方式是友爱助人。神在每一个人里面，你若是努力爱人助人，让人幸福，就是在爱神。所以，即便在履行日常义务时，你仍可爱神。倘若你们中至少有些人努力爱神，我便不虚此行。

			巴巴开始发帕萨德，达克用泰卢固语大声说：“别摸巴巴的脚！”近7000人排队达善，仿佛江河流入海洋。爱弥漫空间，聚会者沉醉于只有通过神人才觅得的喜乐。

			发帕萨德至5点半，巴巴离开遮篷，返回合作银行楼。尽管达善者有数千人，但每个人的问题皆被回答：巴巴的每一个行动和面部表情都包含着对他们的答案。他用一种或另一种方式，将他们的问题淹没于他的爱之洋，平静了他们的心。

			回到住处，巴巴告知库图姆巴·沙斯特里：“这是我今生最后一次访问安得拉。这之后不再有活动，除了3月21日在阿美纳伽举办的。之后我的真正活动开始，不是我们看见的这种。我打破沉默可能会是不同的时间。

			“这让我想起圣雄甘地。我乘船赴英国时，他也在同一艘船。我在舱内，有三晚甘地带秘书马哈德乌·德赛来见我。我用字母板对他解释灵性，每次两三个小时。

			“第三晚也是最后一次来访时，他用古吉拉特语对我说：‘巴巴，这太受罪了。打破沉默吧，让世人听到您的讯息。’

			“我回复他：不久我将打破沉默！从用字母板拼出那个‘不久’，约23年过去了。不过现在我说不久，确实是不久——确实意味着确实。甘地是枚珍宝。

			“我永远是至古者，不久我将开言，经历羞辱、荣耀和随后暴死，放弃肉身。”

			巴巴改变话题，又说：“倘若满德里、安得拉的爱者、信徒和工作者在3月1日夜间保持清醒，该有多好。那样预定3月2日的工作者会议就会举行。

			“若有可能安排卡瓦里节目，我也不介意保持清醒；否则，我会关在房内，听我自己的卡瓦里。”这指巴巴将独自闭关。

			主人卡拉·文卡塔·劳，始终聚精会神看着巴巴。巴巴对他拼出：“为让人易于理解我的工作，我有时对人说他想听的。不过当我告诉你——我真的喜欢你时，这不是开玩笑。我很高兴。”

			文卡塔向巴巴介绍了亲眷，巴巴很高兴见到他们。

			整个安得拉旅行期间，弗朗西斯·布拉巴赞都和满德里一起。因为他是西方人，有时候当地主人会特别招待他，比方不同类型的食物，但他不接受。他满足于和满德里同吃同住。实际上，这是他的初级训练，因为五年后他将再次来印度，永久和巴巴一起生活（直到1969年）。

			巴巴在银行大楼宿夜，满德里到科鲁瑞瓦瑞客栈休息。

			神圣工作宣言

			翌日，3月1日，早晨7点，在同K.D.R.M.、安得拉爱者和满德里，商议召开工作者会议时，巴巴说：“工作者会议今晚召开更好，反正今夜全体要保持清醒。”

			又转向库图姆巴·沙斯特里，问：“你能否为今晚开会做必要的安排？

			“我要工作，工作必须100%诚实地做，不然就停下。记住，我可以独自工作。

			“可能的话，重要和不重要的工作者，都应出席会议。我将对怎样工作的每一点仔细推敲，因为我不希望这些公众达善和活动徒有虚名。如果工作者爱我，却不100%诚实地工作，那就不需要他们。”

			巴巴重申：“可能的话，安排今晚开会；不可能，就明天上午开。若今晚不能都来，明天必须来。我说这些，因为我在此身不会再来了。

			“在哈默坡，我也和工作者讨论过，在此我也要警告你们，因为我爱安得拉。我为什么爱安得拉，你们不会理解。但诚实地做的工作是做真正工作；否则，根本不要工作。

			“自从永恒，我就永恒地一直独自做我的工作！”巴巴总结。

			K.D.R.M.向巴巴保证，他们会负责当晚的会议安排，并发电报通知每一个相关者。

			税务副官S·帕姆鲁在场，巴巴看着他，叮嘱：“全心全意为我工作。对人讲我的爱。你为人工作，就是为我工作。”

			巴巴访问了帕姆鲁、卡拉·文卡塔·劳等爱者的家，又突然光临一位穷人的小屋。

			3月1日早晨7点半，巴巴一行离开阿默拉布勒姆，前往拉左里。沙斯特里、达纳帕希、兰伽·劳和玛里克·阿朱纳乘吉普车发100多份电报，通知会议变动。

			

			驱车一小时后，巴巴让停车，召满德里到身边，说：“昨夜对我和守夜的查干相当滑稽奇怪。万籁俱寂，有个疯人嚎叫起来，几乎吼了一整夜，连几分钟都没歇过。我纳闷，他是哪种疯癫，不让我休息。我本希望早早歇息，因为今晚我们要熬夜开会。”

			巴巴转向库玛，问此事为什么发生，库玛答：“因为您要这样。”

			“当然，”巴巴同意，“必须如此，否则阿瓦塔的基础则不存在。”

			又指着库玛，说：“库玛不知道神、阿瓦塔或赛古鲁。可他知道该说什么话和服从。”

			巴巴瞥一眼普卡，问：“你怎么表情这么消沉？你有个好妻子，很快会给你生个好孩子。我亲自主持你的碾米厂开业仪式——现在我将在碾米机中碾磨你！你应该高兴，不出几日你将被碾磨碎。

			“爱者献祭自身，至爱大笑，匕首流泪！”

			又动情地说：“至爱即刽子手！”

			巴巴重提头天的汽车事故，说：“昨日，说实在的，达玛劳本会翻车，神救了我们。这被看作我的奇迹，可我根本不做这种事。在我开言之前，别指望我施任何奇迹。不知怎么我抓住了方向盘，神让我那么做的。”巴巴转向达玛劳。“现在，看在我的份上或神的份上，开车时保持清醒！”

			轿车和巴士重新出发，于上午8点45分到达拉左里。巴巴直接到达善场地。如在其他每一个地方，达善活动，授予讯息，巴巴触摸分发的帕萨德之后，于9点半离开。

			在拉左里和科塔佩塔两镇之间，巴巴让轿车在一间小屋前停下，房子属于一位叫悉塔罗摩亚的穷人。巴巴在小屋对面站了一会儿，并会见了那名卑微男子。

			之后，巴巴把满德里召到他面前，询问他们的健康，拍拍每人的背。找出身体不适者，命卡纳丹迪医生：“为他们治疗，明早前让他们康复！”

			继续驱车，巴巴一行于11点15分抵达科塔佩塔。因大群的人站在路上，轿车巴士缓缓驶过市镇，到达住处寄宿中学。那里的童子军对巴巴潇洒地敬礼，巴巴回礼。

			

			大家在学校用餐，下午1点时，巴巴催促普卡：“唱首歌，要么使人人大醒，要么使个个睡着！”普卡唱了，巴巴开心，也叫其他人唱了歌。

			巴巴重提昨夜的打扰，评论：“昨夜在阿默拉布勒姆那个疯人咆哮时，我有个想法，就是关于巴卡和法那的混淆，应一了百了地给满德里澄清。”随即授述：

			苏非教中，法那一词指“逝去”，巴卡指“永住”。法那是目标，体验“我是神”状态，就像玛居卜状态。巴卡指住在或活在神里。

			法那有两个状态。法那的第一个状态是绝对真空，心、身、能量、宇宙、乃至“我”皆消失——什么都没有，只有意识留在该状态。在法那之前，你意识到你自己、心、能量、身体。在法那的第一个或者说真空状态，一切消失，除了意识。但在接下来的一刻，真空状态由法那的第二个状态跟随，在此身心不回来。即便身体似乎在，“我”回来，“我是神”状态的“我”。此乃目标。

			不过，极少人下降到正常意识状态——降到巴卡状态，即永住于神。在该状态，过神的生活。在巴卡，心作为宇宙心回来，能量作为无限能力回来，身体作为摩诃卡兰（宇宙身体）回来。该宇宙身体保留，因为它必须处于每一个意识层面——浊、精、心。

			所以说，法那有两个状态。第一个之后，第二个必定跟随。例如，把法那与我们的酣眠状态相比。在酣眠中，心、能量、身体皆消失：也就是说你意识不到它们。而你一醒来，就意识到自己，坚持你的“我”。同理，在法那中，你意识到“真我”，或者说“我是神”。法那由巴卡自动跟随。浊巴卡指意识到你在世上生活。

			涅槃即神无之处。那是神无、意识有的唯一状态。这是佛陀所强调的、后被曲解为佛说无神的法那第一个状态！真相是：神有；但在那个绝对真空状态——涅槃——只有意识留下。一旦体验“我是神”状态，便证悟巴卡；也就是体验永住在或活在神里，此乃库特博（赛古鲁、至师）的状态。

			作为总结，巴巴描述了四个旅行（注：这幅描绘四个旅行的图表，见澳大利亚美赫屋出版社出版的著作《有与无》第24-25页）：

			灵魂通向超灵（帕若玛特玛）有四个旅行：

			第一个旅行结束于法那的两个状态——真空状态和“我是神”状态。第二个旅行结束于巴卡。第三个旅行结束于库特比亚特，或者说至师状态。第四个旅行结束于放弃宇宙身体。

			在法那的第二个状态，“我”存在，但存在的是“我是神”状态的“我”。此乃目标。

			第一个旅行结束于成神（法那）——我是神，阿哈姆-卜若玛斯密，阿那尔哈克。

			第二个旅行结束于在神里生活，实际上是永住在神里。

			第三个旅行结束于过神的生活。

			第四个旅行结束于放弃身体。在第四个旅行中，放弃身体后，持续、永久地体验法那的第二个状态。即使放弃身体后，“我是神”之有意识的无限个体性，仍永远保留下来。

			有人发觉美赫吉打盹，就捅捅他，巴巴指着他说：“你是这儿唯一的懒人——此刻企图通过打盹，欣赏真空状态！”

			授述刚结束，就传来消息：沙斯特里、达纳帕希、兰伽·劳和玛里克发完电报，乘吉普车返回途中，在拉左里和科塔佩塔两镇之间遭遇事故。不过，悬念没有多久，因为吉普车很快到了。事故发生在开往科塔佩塔的路上：只见一名男子骑自行车，从对面逆行而来。为避免撞到他，吉普车急拐到另一侧。这样，司机方向盘失控，吉普车冲入路边沟中侧翻，将乘客全都甩了出去。达纳帕希受轻伤，手被包扎。余者只受了点瘀伤。一堵墙挡住了前冲力；否则，吉普车会翻个底朝天，可能造成人身伤亡。出事的地点，刚好是头一天巴巴的轿车差点冲入运河之处。

			达纳帕希医生对巴巴叫道：“主啊，您救我们幸免遇难。我们得救全靠您的恩典；否则我们都早被压死了。这归因于您的奇迹。”

			巴巴应道：“我尚未施过任何奇迹。对我而言，这是新闻。”

			巴巴让K.D.R.M.用午餐。之后下午2点，巴巴在大家陪同下，前往民族俱乐部大厦施达善。美赫中心的秘书致欢迎辞，之后巴巴在地上坐了一会儿。接着向公众宣读维杰亚瓦达讯息。之后拉姆玖宣读《物质与灵性科学》讯息，贾甘纳达姆译成泰卢固语。

			连续两小时，巴巴给约4000人发帕萨德。4点停发，他走到屋外芒果树下，静静坐了几分钟，然后起身去拉贾蒙德里。

			6点到达拉贾蒙德里，工作者会议将在此举行。

			会议于1954年3月1日晚9时，在拉贾蒙德里的古鲁库大厅召开。有几位满德里和安得拉工作者在会议开始后才到。这是一次重要的会议，对于未来的行道者，美赫巴巴的阐述将起着灯塔作用，让他们真正理解：为阿瓦塔的真正工作是什么，意味着什么。巴巴首先递给每人一杯咖啡，帮助他们保持清醒。之后解释达善活动的意义：

			今天不是政治或联谊会议，而是为神圣事业召开的会议。本次会议，让我想起我以往化身期间的会议。历史重演从未像在灵性事业中那样真实。过去那些时期，情况不同，却是相同的神和相同的事业。为我的事业工作的（耶稣的）使徒们，（穆罕默德的）阿沙卜们，不惜一切代价，甚至生命本身。这只是开场白。序言结束后，正题开始。所以要仔细听。

			现在，哈默坡、北方邦、安得拉和德干地区的公众达善活动已足够。我以神圣权威告诉你们绝对真理：这些活动、讯息和宣讲，在灵性道路上没有意义。对我做阿提、普佳、献花环、顶拜，毫无意义。自古至今，众天神天使一直在膜拜我。那为什么用花环、水果和供品不必要地浪费钱财？我所要的是真正工作。

			巴巴随后提及在东西方一直归功于巴巴的奇迹问题。谈及吉普车事故，他对兰伽·劳透露：

			救你们大家的不是我，是这场会议救了你们。我想说的是，人们把这些奇迹归属我，使我大大廉价，降低了我作为高之最高的地位。但今天我这么说，在我打破沉默并道出原音的一刻，巴巴的第一个和最后一个奇迹将会发生！这将是我从未施展过的一个奇迹。我不会让死人复活，却会让那些为世界生活者，对世界死去并活在神里；我不会让盲人复明，却会让那些熟视幻相者，看不见幻相，以便能够看见神——唯一实在。

			接着，巴巴告诉工作者召集他们当晚开会的原因：

			序言结束，现在开始正题，你们都必须仔细听。这涉及到召你们来的工作。你们被称为工作者，必须明白工作是什么。你们安得拉工作者，无论大小富贫，已为成功地举办活动尽了力。这我知道。并欣慰地说，你们通过努力传播我的爱讯，表达了对我的爱。不过，我感到有什么东西很不对劲——根深蒂固的东西。自然，在任何事业——政治、社会或灵性——的工作者当中，都可能有观点分歧，不仅是观点的分歧，还有竞争和嫉妒，这导致工作基础的彻底瓦解。

			现在你们为巴巴工作。有这个必要吗？如果我是高之最高，上帝化身，我的工作何必需要这些个纠葛、组织、讯息、这那？如果我不是无限者，只是同你们一样，那么千万场这种活动也无用。难道我自己就不能默默地做宇宙工作？因为如果我是巴巴——毫无疑问我是，全世界反对我或崇拜我，对我毫无二致。或许我召集工作者的唯一原因是：让你们分担我的神圣事业。你们若是愿意分担我的工作，就必须100%诚实地去做。你们必须为我、为传播我的爱讯工作。

			怎样做？我会解释。

			首先，决不能寻求甚或期待我或他人的欣赏。这在我授述时，听起来容易，却最难做到。工作本身即其自身的欣赏。一求欣赏，工作就白做了。确实，你们中有些人可能准备好100%为我和我的事业工作。但因为你们中有的人贫穷、家累重，不能抽出时间和财力为我工作。然而，为什么在负担不起的情况下工作？为什么要依赖某些帮助来为我工作？工作者一旦依赖任何事情或任何人，工作就白做了。要尽力而为，但要诚实地做。

			我听说人们抱怨说，钱被筹集、使用、花掉，却用途不明。倘若这是实情，那就停止一切工作！毫无根据地以我的名义获取一分钱，都是不诚实。所以，今天我要你们每个人倾诉心声，让我们一劳永逸地决定：工作还是停下。我亲爱的朋友们，你们若想让人们爱我，就向他们显示你们真正爱我。不要只是让他们读我的著作讯息，而是要过着为我牺牲的生活，以至于他们会自动地爱我。

			巴巴简要说明了K.D.R.M.的组成，询问他们的工作后，说：

			上次我访问安得拉，任命K.D.R.M.作为我在安得拉工作的四大支柱。K.指库图姆巴·沙斯特里；D.指达纳帕希·劳；R.指兰伽·劳；M.指玛里克·阿朱纳·劳。我知道你们每个人都全心爱我，全心为我工作，毋庸置疑。可现在我发现，一定是我自己的失误，忘了东、西、南、北不能交汇——四者在不同的方向。所以首先让我们看看，这四个人是否能够按我的要求一起工作。因此，对我掏出心里话，不必掩饰。这会使我给大家说些新颖隽永的话。别看着对方或害怕对方。

			巴巴让库图姆巴·沙斯特里说出要说的。听到他说自己从未埋怨过同事，巴巴回应：“这么说你对其他三人的工作安排绝对满意啰？”沙斯特里解释，问题不在他的感受，而在服从巴巴的命令。巴巴曾敦促K.D.R.M.全体成员，要齐心协力；可是，沙斯特里说，发现那不切实际，原因有三个：

			首先：他们住在不同地方；其次，他们的脾气和工作方法不同；第三，不可能协商。他又说，他不喜欢有些同事的行事方式，也就是他们的某些疏忽，比如未给所有财务往来妥善记账，等等。

			之后巴巴叫K.D.R.M.的其他成员依次发表意见。后续讨论给人的印象是，四人中间有很深的分歧。都想怀着爱为巴巴工作，但缺乏一致。其他工作者对K.D.R.M.十分不满，怨声不少。

			巴巴回应说：

			我自己都没弄明白，你们为我做的是什么工作。如果你们仅仅在做宣传，甚是荒唐。我不要纯粹的宣传或任何类型的虚假广告，永远不要，我要的是爱与诚。如果你们都做不到，就停下你们所谓的工作。我完全有能力做我的工作。因此，今天我感到，我们必须设法终止这种所谓的工作。这是我的看法。

			我常说，我尚未发现一个能够爱我者。东西方大概有220个男女，对我臣服到绝对服从的程度。这是事实。

			比如，瞧埃瑞奇。他聪明，心好。我令他做什么，他都会100%努力，粉身碎骨。彭度、美赫吉和所有其他满德里同我一起这么多年，都是那样。这220位满德里，只要我一声令下，个个都会献出生命。我要说的意思是，臣服高于爱；也许似乎矛盾，但要爱我是不可能的；服从我是可能的，但非常之难。所以，你们自称是我的工作者，却不服从我，这是虚伪。

			接下来发生激烈争吵，马尼克亚拉·劳气得吼了起来。巴巴要他住口，可他不听指示。巴巴又命他离开大厅五分钟。他回来后，巴巴说：

			你被自己的热情和爱引入歧途。我明白你想用书籍传播我的名，并且是怀着最佳动机做的，却缺乏策略。你未能遵守原则。你没看到今晚我是怎样为我们的弱点忏悔的？我是怎样代你们成为忏悔者的？即使在看似扮演时，我不仅扮演该角色，而且成为该角色。我现在已经全心全意地做了忏悔，为整个宇宙忏悔，而且实际上成为忏悔者。我不违背自己的原则。我是自由的，可原则必须维持。

			此前，凌晨1时，念过《忏悔祷文》，故巴巴作此评论。

			谈到以美赫巴巴的名义工作的金钱问题时，有人问：“没有资金，怎么可能做宣传？”

			巴巴即刻反驳：

			只有没钱才能做巴巴的真正工作。为什么“宣传”？这个词将我贬低。你要告诉人们什么？假设你有很多钱；你会怎样宣传我的事业？过去的时代，我的工作是离开钱做的，绝对是。金钱问题一出现，犹大就出卖了我（注：犹大为30枚银币向法利赛人告密，出卖耶稣。使耶稣被捕，被定叛乱罪，最后受酷刑被钉十字架）。我现在说明我的观点。我知道K.D.R.M.并非不诚实。库图姆巴对钱很谨慎。这我知道。达纳帕希有些钱。兰伽·劳没钱；玛里克同样。所以他们自然会认为，为了巴巴的工作，他们必须有钱。但从我的观点看，依赖钱为巴巴工作，不择手段从别人手中捞钱，为巴巴工作，绝对是不诚实。

			现在我对你们谈谈金钱，以及我对它的看法。我从保持沉默那天起，停止了书写。甚至停止碰钱。但从那天至今，有多少钱流经我的手，你们毫不知情。大概1千万卢比！然而我却没有钱。我是苦行僧。钱经过我，来了又去。但你们要是依赖钱为我工作，就不要为我工作，因为你们怎样去弄钱？让我们实事求是。

			这时，库图姆巴·沙斯特里说：“我觉得，重要的是我们过的生活。”

			巴巴表示欣赏，继续：

			很好。就过那种让人爱我的生活。让他们看到你爱我。要人给你钱，你又拿来传播巴巴，这听着合适吗？所以我认为，除非你们有别的建议，你们四个不如停下你们所谓的“巴巴工作”，去过爱的生活，通过你们的生活，让他人来找我。即使我们达成妥协，又会出现不诚实。卡塔·苏巴·劳会说：“我不是笨蛋。我能独立做巴巴的工作。K.D.R.M.是谁？”科弗尔的人们会说：“我们有能力传播巴巴的爱。何必受K.D.R.M.支配？”还有其他人，等等。

			记住，在这个肉身的60年生涯中，这是我第一次出席这种会议，讨论细节。就连在哈默坡也未召开这样的会议。但我感到有些地方很不对劲，所以召集你们开会。必须绝对诚实，否则就别要巴巴！我是巴巴。我知道。让K.D.R.M.解散。你们还有没有什么建议？我解散K.D.R.M.不公平吗？

			又问K.D.R.M.全体成员：“你们认为我解散K.D.R.M.不公平吗？”

			四人都答不是。

			巴巴随即决定：“K.D.R.M.解散。中心解散。人人成为巴巴中心！”

			巴巴进一步说：

			我绝对知道我爱安得拉，安得拉人民所表现的爱，感动我的心。今晚你们在场的每个人都爱我，所以我感到很高兴。在所有大小达善活动期间，整个安得拉表现的独一无二的爱，深深地打动我。

			现在，我再一次代表你们全体，在神前——不管他是谁——忏悔我们的弱点，因为今晚我第一次忏悔时，埃卢鲁人不在场。忏悔之后，如果你们真正爱我，哪怕一点点，我希望你们互相之间心灵洁净。你们若爱巴巴，就忘掉过去的分歧，净化心灵，为巴巴活着。

			一名工作者问，这些中心解散后，巴巴的讯息怎样传达给他们。巴巴回答：

			你们都是巴巴的工作者。有钱负担旅行者，可到不同的地方，告诉人们我的爱讯。钱少者可在自己家乡传播，并通过活出爱，感化他人爱神。没钱、家累重又没时间者，应感化自己的家庭爱巴巴。因此，从现在起，没有中心，没有办公室，没有帐目。不要问人要钱，巴巴的爱会在。这样不好吗？

			一位工作者问：“中心关闭后，我们能否直接与您通讯？”

			“我将停止一切通讯。”巴巴表示。

			该工作者埋怨：“因别人的错，我们得受罪！”

			“那不是任何人的错，”巴巴向他保证，“那也许是你的错，谁晓得？有谁无弱点、过失和错误吗？”

			

			另一位工作者说：“只有一个，巴巴！您是那个人。巴巴意味着神！”

			对此巴巴回答：

			神意味着无所不知无所不在。故我在人人内里，知晓一切。那是我的错。还能是其他谁的错？我知晓一切，我是一切，因此没有错误。如果我是神，如你所言，那么它就不是任何人的错。如果我不是神，那么整个宇宙中除了我自己，无人有错。

			卡塔·苏巴·劳，我已受够了这个字母板和沉默。在放弃肉身前，我必须打破沉默。在我打破沉默时，你们这些与我建立联系者，都会对我有所瞥见。有的小，有的大，有的少，有的多一点。发电站的总开关开启时，只要灯泡与之连接，就会发光。灯泡小，亮度低。功率大，光就亮；如果保险丝烧熔，就没光！这就是为什么我说，我未曾施过奇迹；但我在打破沉默时，将施一切奇迹中的第一个也是最后一个最大奇迹。

			全心全意爱我；唯有这个。爱我，爱我，爱，你将找到我。

			会议过程中，坐在巴巴身边的卡拉·文卡塔·劳，将巴巴通过字母板用英语授述的每个字译成泰卢固语。

			之后，凌晨1点50分，第二次念诵《忏悔祷文》。之后，宣读巴巴语录《存在是实质，生命是影子》。完毕，巴巴说：“对你们安得拉人，我什么都不要——不要臣服，不要服从，不要身心财产。我只要爱！”

			会议于2点半结束。巴巴就是此时指示毛那·斯瓦米在科弗尔住40天的。

			3月2日上午，巴巴再次召集全体人员，说：

			总结昨晚的议程，我想澄清几点。我已经解散K.D.R.M.，而且，如昨晚所述，我不会正式参与安得拉的任何一个美赫中心。即使有关巴巴的书籍和其他文献，我也将概不负责，不参与。

			我要的是，那些真正爱我并希望为我工作者，人人成为一个巴巴中心。至于那些能够负担和那些不能负担者，该怎样为我工作，昨晚我已说明。在村中或在自己家中，那是你自己的事，与我无关。

			如我昨晚所述，现在我必须独自做出我自己的沉默及打破沉默计划。因此我将不再对通讯操心。现在，K.D.R.M.和安得拉不同美赫中心的解散，对直接相关者可能意味着麻烦——办公室、出版社等麻烦。因此，我已令阿迪帮助你们处理这些困难。你们愿意的话，都可以与阿迪、埃瑞奇、彭度等任何一个满德里通讯。不过我此刻命令满德里，不要让我听见你们来信中的一个字。

			如果满德里应邀给你们建议，不要把建议当成我给的。他们因长期跟我一起生活，肯定会尽力给你们提供建议。但仍然不要把他们的建议当成我给的。如果你们在清理和关闭出版社、书籍等事务上遇到难处，可征求阿迪的建议和帮助。我已命他帮助你们。但他给你们什么建议，将与我无关。

			随着我解散美赫出版社，曾委托给玛里克·阿朱纳·劳的安得拉出版社或美赫出版社，注定会遇到一些麻烦。

			这个问题将难以解决，除非有阿迪帮助。因此，阿迪应该以不让玛里克尴尬的方式帮助他，但要诚实地贯彻执行每一件事。无论办公室还是出版社，无论继续还是停止，都将与我无关。那是你们四个，K.D.R.M.的事。即使K.D.R.M.自己想继续下去，我也与此无关。你们可以加、减或划零，都与我无关。我同时是仆与主。

			你们遇到困难可请阿迪或任何一个满德里建议帮助，因为他们知道我的方式。他们不会有意误导你们，这你们可以放心。不过，在征求他们的建议和帮助之后，你们自己也应当好好想想，因为毕竟满德里不是巴巴！

			现在让我看看，你们怎样爱巴巴，怎样为巴巴工作。我无所不在，我也在你们内里观察你们。

			现在，你们想问什么就问，要我解决你们的困难。

			J·文卡特斯瓦拉·劳问：“我们灵性上的失败怎么办？”

			巴巴答复：

			我告诉你们，无人失败过。你们全心全意爱我。爱不到顶点，总会制造混乱。不存在失败的问题。我对你们都很满意。如我昨晚所述，我在60年生涯中，这是第一次为神圣事业召开这样的会议。倘若你们对我的神性有一丁点瞥见，一切的疑问都会消失无踪；爱、真爱就会确立。幻相掌控得如此之牢，以至于我们忘了实在。

			百年后，你们将没有这个肉身，但今天你们却感觉不到这个真理。假使昨日车祸使K.D.R.M.离开世间，死去，此刻他们心中就没有了这团乱麻。因此K.D.R.M.，就想你们都死了，从现在起完全为我而活。

			文卡特斯瓦拉·劳说：“我们是浪子，不成器。通过阿迪给我们帮助吧；这是我的祈祷。”

			让我们十分诚实，绝对诚实。阿迪像少数久经考验的满德里那样跟随我多年，并全心全意做了20年的办公室工作。即便这样，我说过，也没有一个满德里是巴巴！每个人都有弱点和不足。你可以从阿迪那里得到建议，但不要当作是巴巴通过阿迪给你的。

			一份名为《维卢固》杂志的编辑，安纳普尼亚，问：“会将巴巴打破沉默的时间和地点，通知安得拉爱者吗？”

			我亲爱的“维卢固”，倘若这就是打破沉默的意思，我最好还是不要打破。所有的人都将知道。正如我昨晚告诉你们的，发电站开启，所有与之连接者都发光，因此不会只在此地，而是遍及全世界。但损坏或熔烧的灯泡不会发光。这就是为什么我一直告诉你们，都要越来越爱我。所谈论的这些文献书籍，都是打基础。不过，发电站开启的时间已经近在眼前，现在唯一要紧的事情就是爱。

			巴巴继续说：

			我再说一遍，你们若想让安得拉人民爱我，并让他们感到我爱他们，那得靠你们自己去做。这不是说你们必须个别地工作，我从未那样说过。我是说，你们每一个人做一个巴巴中心，或者作为巴巴中心集体工作，不是说你们不应单独工作。现在我已教给你们怎样工作，但要记住，现在全是你们自己的责任了。你们可以为巴巴设立100个中心，我不会与任何一个相干。那与你们相干，全是你们的事，不是我的。但要牢记这些：那些真正想为我工作者，应当活出巴巴的爱，也就是让人们看到你是怎样爱巴巴的，那时你的四周都将是巴巴爱者。

			我要“无钱之爱”！要记住，我虽然不施奇迹，但无论谁从心底要什么，我都会给他。如果我是巴巴，我就能做任何事。你全心全意地要，就会从我这里得到。但有一点我也要告诉你们，那个要我的爱的人，将是被选者。我打破沉默的时间已经临近，在一个短时期之内，一切都将发生——我的受辱、我的荣耀、我的显现和离开肉身。这一切将很快发生，在一个短期内发生。所以，从这一刻起，要越来越爱我。

			但不要做虚假宣传。你的内心、你的良心怎么说我，就毫不犹豫地倒出。向别人倾诉你对我的看法时，不要在乎是否被嘲笑或接受。你认为巴巴是神，就这样说；不要犹豫。认为巴巴是魔，也说出来；不要害怕。我是你所认为的一切，又超越一切。那你为何犹豫说出或害怕表达你对我的感受和看法？坦率说出来。我两者都是。但不要违背良心，不要纯粹为宣传而言过其实。如果你的良心说巴巴是阿瓦塔，就说出来，即便你为此牺牲。但如果你感到我不是，那就说你感到巴巴不是阿瓦塔。别害怕，但要准备好说出你的感受。就我个人而言，我一次又一次说：我是至古者，高之最高。

			到此，在拉贾蒙德里的安得拉工作者会议结束，在怎样以美赫巴巴的名义工作方面，爱者得到正确引导。在本时代，爱神者有许多途径：静心、佳帕、塔帕、忏悔、禁食——而巴巴之道要求在行动中静心，而非苦行。这意味着通过服务人类，提升意识。

			3月2日上午9时，会议结束后，巴巴和古鲁库宿舍的学生们做了一会儿游戏，把苹果扔向他们，让他们敏捷地接住。之后巴巴出访爱者家庭，先去达玛劳家。全家人深爱巴巴，做了阿提。巴巴给他们菠萝蜜帕萨德。整个安得拉旅行中，都是达玛劳为巴巴开车，巴巴建议达玛劳在他走后休息休息。

			皮莱携女儿弥婼和维娜，来到达玛劳家，受到巴巴无比慈爱的接见。维娜仍像神醉玛司特尼，巴巴给她倾注更多恩典。回古鲁库宿舍之前，巴巴访问了B·乔蒂·普若卡希家和皮莱家。布里亚为巴巴和满德里安排在古鲁库宿舍用餐和住宿。对他的爱巴巴表示欣赏。

			一些人来古鲁库宿舍见巴巴。“那谟美赫巴巴阿瓦塔，那谟迪瓦迪瓦！”的甜美旋律持续不停。

			3月2日下午1时，美赫巴巴离开拉贾蒙德里，前往卡基纳达镇。途中，在塔佩希瓦若姆村的萨奇塔南达神智学旅社施达善，参加活动。下午2点，宣读《帕瓦蒂伽祷文》，授予此讯：

			我是那个众多人寻找而极少人寻得者。多少智力都不能测量我，多少苦行都不能获得我。只有爱我并在我里面失去自我时，才能找到我。这种爱必须诚实得不仅不为他人所知，也不为你自己觉察。神的一个方面是无限善，因此要行善，不期待来自任何地方的欣赏。巴巴祝福所有人。

			唱诵了阿提，巴巴发帕萨德。一名男子领帕萨德时，请巴巴祝福。巴巴说：“我的祝福在帕萨德里。人若怀着爱吃下，它将深入其心灵。不然，讯息则是空谈。”

			离开那里之后，巴巴于下午2点45分到达阿拉玛鲁镇，达善在新影剧院举行。近1000人在场，接受帕萨德。人们聆听了美赫巴巴的《灵魂爱剧》讯息：

			每一个表面个体灵魂（阿特玛），都注定要证悟独一不分大我。阿特玛刚一显现对其无限永恒状态的最初微弱意识，便面对其自身影子。从而立刻迷失于对该影子的意识，卷入无尽头的“幻剧”。这种对表演展示、炫耀招摇的追逐，以一种或另一种形式，贯穿灵魂通向真理的旅程。在儿童那里，它从玩具中获取乐趣。作为成人，它通过运动、戏剧和探险，展现对游戏的嗜好。即便人已经踏上灵性道路，这种嗜瘾坚持不懈，依然沉溺于对表演和展示的喜爱——通过炫耀奇迹来展示超自然能力。

			除非且直到人停止试图通过幼稚的幻相游戏，来逃避其终极目的，他就不会认真地领悟灵性。现在是停止玩耍耀眼的幻相玩具，是渴望证得独一实在的时候了。

			讯息宣读后，巴巴给群众发帕萨德。接着前往聚集了另一批群众的曼达佩塔镇。活动在镇图书馆举办。K·文卡特斯瓦鲁先生发表简短演讲，介绍巴巴。之后巴巴授述如下讯息：

			无论富有贫穷、高低贵贱、学者文盲，你们如果按我应该被爱的方式爱我，都将会得到我，并发现我是你自己的大我。

			接着继续前行，到达罗摩昌德拉布若姆镇，比肯纳·文卡塔·拉特纳姆在此安排了达善。库图姆巴·沙斯特里发表演讲。之后，下午4点45分，巴巴授述：

			库图姆巴所说的，是他的肺腑之言。但我要反复强调这一点：所有这些对我的欢迎仪式，我的所有讯息，若不付诸实践，都没有意义。

			神不是被宣教的，而是被爱的；唯有那些活出爱的人，才能知道我是至古者！

			巴巴分发帕萨德，对文卡塔·拉特纳姆和他家人表示满意。

			接着前往卡基纳达镇，行程的最后一站。傍晚6点抵达。巴巴住在萨帕瓦若姆的Y·V·纳拉辛哈·劳先生（达玛劳的内兄弟）的家。他们的房子对面搭起大篷，做了最妥善安排。纳拉辛哈·劳和家人忠爱巴巴，做了阿提，介绍了几个当地人。满德里和其余随行者住在旁边的穆塔·马尼克亚姆家。

			翌日，3月3日，早晨7点，几个人从卡基纳达等地来见巴巴，因为这是安得拉达善之旅的最后一天。从阿讷加百莱，来了M·纳拉辛哈·劳，他之前见过巴巴。巴巴问他：“你现在才醒？你为啥不参加其他活动？”纳拉辛哈·劳表示他因病无法参加，巴巴两次递给他帕萨德。

			巴巴接着访问卡基纳达的17个家庭；家家唱阿提，发帕萨德。萨希拉朱和V·V·那拉亚纳·劳让人做了一双银凉鞋。巴巴摸摸鞋，又把它们放在脚上一小会儿。银凉鞋保存在他们家中用于膜拜。M·提鲁马拉·劳送给巴巴一条土布围巾。U·哈奴曼特·劳先生的妻子生病，巴巴牵着她的手，视察她家的每个房间，给她帕萨德。

			在地区税务官H·桑巴·穆提家，他儿子拿笔记簿找巴巴签名。巴巴对男孩说：“我从保持沉默那天起，已停止书写。”不过，他还是在孩子的笔记簿上画了个鸭子。

			整个安得拉旅程，一个叫P·那拉亚纳·斯瓦米的少年，一直随行，不停给巴巴拍照。在L·苏巴劳医生家，巴巴揶揄他：“你拍的几百张照片中，有一张行的吗？”原计划那拉亚纳的父亲在纳瓦卜帕勒姆做东道主，巴巴却没时间去那里。

			在税务官家，在场的有律师、医生及其他社会显要。3月3日那天10点钟，巴巴授予他们这则讯息：

			人通过爱成神是可能的。当神成为人时，是由于他对众生的爱。

			人若问我：“您见过神？”我会答：“还有别的可见吗？”

			人若问我：“您是神？”我会答：“我还会是别的吗？”

			人若问我：“您是阿瓦塔？”我会说：“不然我为何采用人身？”

			所以，我能够给且曾经给的唯一讯息就是：爱神，你将发现自己不是别的，就是神。

			之后巴巴回Y·V·纳拉辛哈·劳的家。返回途中，一只花环掉落。赫伦捡起，打算交给潘克拉吉，因为巴巴让潘克拉吉负责收集献给他的所有花环。可巴巴要过花环，摸了摸，亲手交给潘克拉吉。

			同样，达善活动期间，人们会带巴巴的相片让他触摸，假若有哪一张不慎掉落在拥挤的人群中，巴巴会让人捡起，摸一摸或触一下前额，然后把相片还给主人。这是有目共睹的一课，对美赫巴巴的相片，要怀着最大尊敬和信爱加以珍惜和对待，照片代表着值得崇拜的他。（有时，巴巴指出，如果怀着一切的爱凝视，他会在照片中活起来。）

			下午3点，巴巴来到卡基纳达国际俱乐部，宣布：

			倘若大家保持静默并允许，我打算今天公众达善时给一则特别讯息，因为这是我在安得拉活动的最后一天。除了已授述的讯息，我将当场给一篇新讯息。这里有愿意听的，可以到那里。

			巴巴随即前往马拉迪-萨提亚林伽姆-奈科慈善高中。公众达善在学校操场“加甘奈克布尔”举办。伯纳拉·文卡特斯瓦鲁和另两人做好全部安排，宣读维杰亚瓦达的讯息，以及如下《万言之言》讯息：

			当我说我的显现关系到我的沉默打破时，人们不应期待冗长赘言。我将道出的万言之言，将不可抗拒地把“我是神”（“阿那哈克”或“阿哈姆-卜拉玛斯密”）状态授予准备好的人。当你紧闭双唇，试图说话时，一个类似“噢姆”的声音，毫无例外地按一定规律发出，此乃真理之言的第七个影子。

			我的使命即道出该真言，它将穿透世界头脑，直抵其心灵。它将以彻底无比的简单，传递简单的真理。它将标志着神圣生活的实现时刻。它将冲开通向永恒的新门。它将给绝望的人类带来新希望。但为了神定计划的实现，人类有必要抛弃所积累的一切障碍，无条件地臣服于永久的神爱——恒常不变和至高无上的共同至爱。

			重复挤压葡萄，酿成的酒才能醉人，这往往让人失去认识能力。对神亲密和持续的情感，也带来陶醉，但这却把你引向真正认识。这种认识不是靠推理或智力获得的。只要你仍与神分离并试图理解他，他就不可理解。你与神没有分离。爱者与至爱一体。你自己即是道。你就是神。

			我将道出之言，将作为来自神的道言，而非哲学家的，发向世界；并将直达其心脏。随着“一切生命皆一”认识的降临，仇恨与纷争将告终结。将会有不败之爱和可靠认识。人类将在基于神圣一体性认识的兄弟情谊中团结起来。

			上述讯息宣读之后，4点钟，巴巴即席授述（如1小时前承诺的）关于崇拜或敬拜的特别讯息：

			在神的超越状态，性不存在。只有浑然一体的存在。性仅仅呈现于被称作宇宙的幻相领域。瞬间之内使我体验我的至古无限状态的大师，巴巴简，是穆斯林女身。把我降入正常意识的乌帕斯尼·马哈拉吉，有印度教徒男身。出身高贵富裕、年轻美貌的巴巴简，在出嫁前夕舍弃了世界。在普纳，她在我额头上用一吻让我知道，我是至古者。当时她已100多岁，像真正的苦行僧一般坐在树下。

			你们每个人，无论男女、属何种姓或信条，都有成神的平等权利，外在舍弃根本不必要。每个人，无论男女，都能够在履行一切日常生活义务时，通过诚实爱神，证得圣父状态和博爱。

			我可以用神圣权威说，我永恒、持续、有意识地体验与你们一体，是你们内里的一。对任何有生命或无生命的神祇，对任何圣人、古鲁、瑜伽士或高级灵魂做的崇拜或敬拜，最终都来到我这里。你对任何人和任何事奉献的纯洁无染之爱，你都是爱我。

			让我以神圣权威向你们保证：我们全体皆一。在爱神——我们的无上至爱——上，富贫贵贱、识不识字、种姓高低，都无关紧要。我祝福你们都能认识到：以任何方式，爱神的任何形式，都将使你们获得永恒自由。

			巴巴最后说：

			实在把你们拉向它自身，幻相也把你们拉向它自身。你们若是放开实在的牵拉，便淹没于幻相海洋。你们若是两边倒，则被粉碎。因此要通过爱，丢下幻相的牵拉，与实在合一。

			

			发芭蕉帕萨德之前，巴巴对众人说：“我现在发帕萨德。不要向我顶礼或献花环。我怀着爱给予的，你们要怀着爱接受，你来的越快，就给他人更好的机会，因为我在此只坐到今晚6点。”

			在场已有近6000人，更多人排队往前挤。但巴巴6点停发芭蕉，回住所。离开前，他触摸了剩余的帕萨德，由工作者在他走后发给群众。

			3月4日上午，巴巴接见纳纳·科尔、潘克拉吉、伽贾南·坡帕里、赫伦、克夏夫·尼伽姆、普卡、师利帕特·沙海、库玛、伽亚·帕萨德、巴瓦尼·帕萨德、达尔、甘玖等需要当天回家者。在他们出发前，巴巴一一拥抱，伽贾南表达了大概也是众人的想法：“巴巴，我要跟随您生活。”

			“现在你做什么？”巴巴问。

			“目前我失业。”

			“我也失业，”巴巴调侃，“所以你现在最好走吧。我稍后会考虑。”

			其间，穆米迪瓦若姆的巴尔瑜伽士埃舍的人员给巴巴发来祝福电报。巴巴给满德里、安得拉工作者和爱者们看，并复电：

			向世界上所有真正的巴尔瑜伽士——神的爱子——致以我的爱与祝福；惟有真正的高级瑜伽士才能知道我的真实状态。

			巴巴就这个方面继续说：

			现在就这一点，我想给一篇很重要的语录，因为这点从未得到适当理解。我是真正瑜伽士、真正圣人的奴仆。但是，在灵性道路上，“闪光的不全是金子！”这句格言没有比对灵性道路更适用的了。

			我来解释一下坦特罗和其它类型的瑜伽。全心全意地精进修持，它们带来（神秘）能力和入定。瑜伽三昧完全不同于涅未卡帕三昧；苏非教徒将后者称作法那的第二个状态。

			瑜伽三昧，苏非徒称之为哈尔。这种三昧可被中断无数次，也可持续甚至多年。这些瑜伽士不需要饮食或睡眠，处于一种入定状态。可他们从“哈尔”状态下降时，则失去三昧意识，恢复平常意识。那时他们才需要饮食和睡眠，尽管曾不吃不喝存活多年。这种三昧就像醉酒，一失去（下降），就如常人一样想要吃喝。大约有3名瑜伽士，过去600年来未曾从瑜伽三昧降入正常意识，然而他们却不知道我！他们的睫毛和眉毛非常之长，人也很瘦。

			

			涅未卡帕三昧（法那）完全不同于瑜伽三昧（哈尔）。这是法那；是神化——成神。在解释神化之前，我想给你们举个“闪光的不全是金子”例子。在美拉巴德，我有过一个疯人（不是玛司特）埃舍，其中最疯的一个叫法吉尔布阿。他年轻时，头部遭击打，导致深度创伤，因（脑）损伤发疯。在我关闭美拉巴德疯人埃舍，遣所有疯人返乡时，法吉尔布阿被送到普纳。一个在美拉巴德疯人埃舍做事的伯瑞（什叶派穆斯林），在普纳传播谣言，说巴巴已将其灵性责任交给法吉尔布阿！结果这个疯子被尊崇为“贾伽特古鲁”（宇宙大师）至今。人们让他坐在精美垫子上，达善他。马尔瓦尔人去那里，为他花钱，开车带他兜风；而法吉尔布阿完全是个疯子！他说话不像常人，一举一动皆被视为神圣。每年举办一次集会，他被认为是（证悟的）玛居卜或巴尔-乌曼特-辟夏希（有幼稚习惯的鬼魂般玛居卜）。

			关于巴尔瑜伽士，巴巴评论：

			我不是说，这些巴尔瑜伽士不是真的。这些贱族男孩，小小年纪就做巴尔瑜伽士，让我感到自豪。我唯一关心的是，我的这些亲爱者不应当被利用，纠缠于肤表。因为目前在西方，就像在其他方面打破记录一般，人们也开始打破禁食和瑜伽记录。据说有个西方人被放入玻璃柜40天，无饮食无空气。该记录被另一个人打破，他也坐在瓶形玻璃柜内，无空气无食饮呆了60天。

			不过（当地埃舍的）这些巴尔瑜伽士似乎是真的，若是真的，我则向所有的真正爱神者顶礼。我是我的爱者的奴仆。所以要诚实，不要被引入歧途，记住：闪光的不都是金子。有一些所谓的瑜伽士和古鲁，甚至通过信件送来对我的祝福。

			现在谈神化：这不涉及神成人（阿瓦塔），而涉及人成神（赛古鲁、库特博）。灵性道路有四个旅行。第一个始于灵知（神圣知识），在行道者穿越所有层面后，该第一个旅行结束于法那，即第一个旅行之终点。法那的这个第二状态是“神化”。人现已成神，并体验神的知识、神的能力与神的喜乐，这虽是目标，但仍不是完美。人已经“进入”神，却尚未进入神的生活！很少、很少几个能离开这种无限极乐，进入第二个旅行；第二个旅行结束于巴卡（永居于神的生活），但仍未过神的生活。法那指成为神；巴卡指永居于神的生活。在法那中，人成为玛居卜、卜拉弥-卜特，也就是淹没于神性。

			在第一个旅行（法那）的终点，行道者只是有超意识；即仅仅意识到“我是神”。在巴卡，第二个旅行，人重获正常（浊、精、心）意识。被称为吉万莫克塔，苏非徒称之为撒里克。他现在是神和人，持续不断地体验其神性，及其人性。但他因尚未过神的生活，而无法使用他不断体验的无限知、能、乐，来救赎他人。

			第三个旅行属于极少、极少数的罕见者，结束于库特比亚特，赛古鲁状态。这里证悟者现在过着神的生活。使用其持续体验的无限知、能、乐，他已经把一“带入”多，把独立实在带入幻相。

			第四个旅行结束于库特博放弃肉身，而永远有意识地、个体地作为神存在。

			巴巴进而解释说：

			还有一点。阿瓦塔（拉苏、先知）和赛古鲁（库特博、至师）之间的区别是，库特博在经历整个的进化、转世和证悟过程之后，“进入”且过着神的生活，而阿瓦塔根本不必经历进化过程。他直接成为人。

			在过神的生活方面，赛古鲁和阿瓦塔二者同样。二者皆过着神的生活，同时皆处于幻相中每一个生命层面。他们同时在最低到最高层面。二者之间最重要的区别是，在该层面库特博扮演，阿瓦塔成为。假设库特博或赛古鲁，也就是神，下降到忏悔者的层面，向神忏悔；这意味着（在赛古鲁人身中的）神在扮演向神忏悔的忏悔者。他扮演忏悔者，但在扮演的同时，又意识到其神性。阿瓦塔在那一刻实际成为忏悔者，但在成为普通忏悔者的同时，依然有意识地体验其神性。阿瓦塔和赛古鲁都同时保留对自身神性的神圣意识。

			美赫巴巴又举一个在不同层面阿瓦塔成为和赛古鲁扮演的例子：

			为说明扮演和成为这一点，可引用许多例子——无数例子。例如，赛古鲁不可能也不会生病。似乎生病时，他是扮演。然而，当人们看见阿瓦塔生病时，他确实生了病。虽然生病，他背后还拥有无限知识、能力与极乐。在每一个层面，赛古鲁像该层面的人那样扮演。阿瓦塔成为该层面的人，这就是为什么阿瓦塔能够给予宇宙性的推进。

			神是万物、在万人。阿瓦塔不仅是万物、在万人，而且成为万物万人。因此，阿瓦塔和赛古鲁之间的根本区别是，在每一个层次、在所有的层面，至师扮演，阿瓦塔成为。

			那拉亚纳·劳问：“我们怎样才能持续保持与阿瓦塔的联系？”

			巴巴解答：

			他是说，现在巴巴亲身在我们中间，我们感到联系。可当巴巴肉身离开我们，这种联系逐渐冷却。怎样不断保持之？我会解释。

			你不断感到饥饿吗？你饿了吃东西，随后忘掉。你辛苦工作时，感到饥饿。因此，用一种对我感到饥饿的方式，为我工作——有时想我，有时为我工作，有时谈论我，但不是持续不断。倘若你连续吃个不停，就会消化不良！

			入睡前说：“巴巴，我把我所做的一切，思想、言语、好坏行为，都交给您。”

			醒来时说：“巴巴，我现在开始把一切交给您。”这么多对我将绰绰有余。

			一天只要说两次，每次五分钟。这么做并全心全意让我为你的一切思想、言语和行为负责，但要全心全意。那样你便自由。什么都不能束缚你。但你必须诚实地做。

			我是海洋。能接受香花、椰子，也能接受垃圾。因此，一心一意把一切扔进海洋。这是大事，要全心全意做；否则，那就进入水池，被你自己的污秽弄脏。

			卡基纳达有个律师反对巴巴，不承认巴巴，声称他不信巴巴的阿瓦塔身份，尽管整个新闻界在宣布巴巴是阿瓦塔。可他见到巴巴，态度改变，问：“我可以写有关您的文章吗，巴巴？”

			巴巴说：“你怎样看我就怎样写。”

			他感到羞愧。这句话揭示了巴巴的无所不知，切中其要害。从此，律师献身于巴巴的事业。

			巴巴一一拥抱安得拉的全体工作者和爱者。在卡基纳达的活动完成之后，巴巴和满德里于3月4日上午11时出发，前往萨默尔果德火车站。

			“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”和“那谟美赫巴巴阿瓦塔，那谟迪瓦迪瓦！”的高呼四处回响。美赫巴巴已在安得拉安家落户，在这里他从其无限心倾注的爱，注满每一粒尘埃。让安得拉成为他自己的之后离去。他活在所有人的心间——富人、穷人、学者、文盲、银行家及雇员、部长和劳工、印度教徒和穆斯林。他已确立于全体人民心中。安得拉对本时代阿瓦塔的接待，将永垂青史。

			全印度、整个地球皆属于阿瓦塔，

			而安得拉和哈默坡乃特殊之地，

			那里的每个原子皆散发其爱酒芳香。

			对那些见证该奇观者，仍难以描述美赫巴巴的爱是怎样流向人类的。每当忆起这些场面，心便满满的。但可以肯定地说，那些在场者在安得拉和哈默坡见证了神圣的爱剧（里拉）——因为在那儿看到其充分效力。（注：巴巴后来评论说，安得拉邦代表他的“头脑”。意思是，那儿的人民尽管强烈爱他，更具智力倾向。他还评论，哈默坡代表他的“心灵”。意思是，当地人民深切感受到他的爱，虽然当时许多人不识字。）

			两地生发出怎样的陶醉狂喜！

			粒粒尘埃皆被阿瓦塔祝福。

			他听见岩石呼吸，心脏跳动，

			对于他没有什么不可能！

			在本时代阿瓦塔拣选安得拉和哈默坡，

			来遍洒神爱。

			神之海洋啊，

			他是怎样恩宠印度这些他永远居住之地！

			巴巴和满德里抵达萨默尔果德火车站时，整个站台挤满爱者信徒。多数人眼含泪水；表情忧郁悲伤。有的低着头，怅然若失。列车鸣笛，巴巴站在车厢门口，挥手致意。在“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”的高呼中，列车缓缓开动。整个安得拉悲伤欲绝，失声痛哭。

			这些泪水何等珍贵！

			包含着心血之酒。

			可无人知晓，同样这些泪水，

			

			有一天会燃烧起来，转化安得拉的气氛，

			在他的爱中将之燃为灰烬！

			每个车站的月台都挤满爱者信徒。“阿瓦塔美赫巴巴凯捷”四面欢声雷动。食物、冷饮、香烟等一篮篮东西被塞入巴巴的车厢。在拉贾蒙德里、科弗尔、塔德帕里古德姆、埃卢鲁和维杰亚瓦达等车站，仿佛民众已为神“疯狂”！他们别无所求，只想最后看一眼神圣至爱化身。在所有的车站，美赫巴巴都站在门口，向民众挥手，表示他的祝福之手永在安得拉邦。

			一直到维杰亚瓦达，总有大批群众到车站送行。之后各站，只有个别人来见巴巴。弗朗西斯·布拉巴赞被他所目睹的洋溢热情震撼，自己也醉了。在火车上，巴巴指示弗朗西斯返回澳洲，还给他一些别的指示，因为活动期间没有时间和他交谈。

			满德里全都精疲力竭。随巴巴旅行，不存在休息。根据他的命令，每到一站，宝都得在巴巴门前站岗，以确保他的隐私，防止人进入他的车厢；火车一开，宝便跑回自己车厢。埃瑞奇和彭度也疲惫不堪。埃瑞奇要随时站在巴巴身边读字母板，彭度得负责旅行安排等事务。无论美赫巴巴显得怎样劳累，这是一段辉煌时光！

			拜访萨考利

			1954年3月6日上午，巴巴和满德里到达普纳。从那儿，美赫吉、纳瑞曼和弗朗西斯·布拉巴赞前往孟买；耶希万特·劳和奎师那吉去萨考利；大阿迪、查干和达克去阿美纳伽；希度和萨瓦克·考特沃去美拉巴德；佳尔和萨达希乌·帕特尔回普纳老家。当天，巴巴率阿娄巴、宝、埃瑞奇、古斯塔吉、基申·辛、克里希那、夏哈斯特拉卜德，从普纳火车站乘车，直接返回马哈巴里什沃。

			在马哈巴里什沃，男满德里再度住阿迦·汗别墅外的农舍，巴巴和女子们住主屋。巴巴对女子们，还对留守的邓肯、尼鲁和凯克巴德，讲述了安得拉之旅。基申·辛受令陪伴满德里一直住到3月底。

			回到马哈巴里什沃，巴巴如其所言停止一切“对任何话题”的通讯，直至1954年5月底。

			从德拉敦召来苛刻难缠的清洁工之子，伊萨。巴巴下令，对他要像对待王子一般，并将照料他的责任交给宝和克里希那。他俩得把他的饭菜端上桌，为他洗盘铺床，满足他的一切要求。巴巴的命令是：让伊萨满意，“温柔待他如花一般”。

			每天男满德里须走到夏哈斯特拉卜德的饭馆用餐。总会出现混乱，因为不服侍伊萨用完餐，宝就不能离开。从女子厨房为他取来饭菜。摆在他面前桌上，他却显得不感兴趣，不赶快吃完。有一次，宝求他：“伊萨，请吃饭吧。我得和其他男子一起，走远路到饭店用餐。”

			对此，伊萨尖刻应道：“你投奔巴巴是为了吃饭还是服从？”

			宝无言以答。伊萨说的对。这个少年是被专门召来，给一些男满德里灌输这种忍耐课的。

			一天，宝问他：“伊萨，你在这儿找到工作没？”

			“工作关你啥事？”他厉声道。“别误当我是清洁工。我能雇佣你和你祖宗！记住这点：你的小命在我手心里！我向巴巴吱一声，你就完蛋！”

			所以，和伊萨打交道，只得谨慎。巴巴纵容他，凡是让他开心之事，要啥给啥，华贵衣服……不胜枚举。

			两周后，美赫巴巴决定离开马哈巴里什沃。他曾答应3月20日访问萨考利。3月19日，巴巴由美婼、美茹、玛妮和高荷伴随，乘轿车离开马哈巴里什沃，埃瑞奇驱车。途中在普纳的宾德拉屋停了一会儿，下午2时抵达阿美纳伽。巴巴在库希如大院的阿迪办公室短暂逗留，女子们继续前往住处美拉扎德。

			巴巴看望了顾麦。已提前在库希如大院安排了小型达善活动，参加的亲密爱者有纽瑟文·萨达、鲁斯特姆·卡卡、塞德一家、卡卡·钦乔卡、兰格勒、瓦曼、费拉姆、达图、查干一家等。会见了聚集的近100人之后，巴巴前往美拉巴德。

			在美拉巴德，巴巴会见了凯克巴德家人、曼萨丽、帕椎、希度、卡里玛玛、巴拉·塔姆巴特、贾玛达，萨瓦克·考特沃、姜古和他们的家人。玛司特穆罕默德和阿里·夏也在美拉巴德，巴巴看望他们时，穆罕默德拽住巴巴的手，不让他走。最终说服穆罕默德让巴巴离开。晚上巴巴到美拉扎德过夜。

			卡卡·巴瑞亚独自住在美拉扎德，但他悉心照料，仿佛巴巴本人在场。他天天期待着巴巴到来，因为有时候巴巴不宣而至。地产和房间总是清洁有序。在美拉巴德也是如此；上下美拉巴德的巴巴房间，曼萨丽和希度也是每天打扫。

			在马哈巴里什沃居住的男满德里，包括阿娄巴、宝、古斯塔吉、彭度和基申·辛，当晚乘巴士抵达阿美纳伽。途中遇到可怕暴雨，车顶漏水严重。尽管大家头上举着旧报纸，但个个淋湿，尤其是古斯塔吉。他的座位上方漏得最厉害。再三劝他挪位，他不肯，结果全身湿透。古斯塔吉拒绝离座的原因，到了阿美纳伽才清楚。等其他人都下了车，古斯塔吉留下，打手势表示他起不来，因为他不慎拉了大便，弄脏裤子。年迈的古斯塔吉，有时候身体功能会失控。处理完他的窘境，满德里到萨若希家，纬露别墅，宿夜。

			

			耶希万特·劳，是赛古鲁乌帕斯尼·马哈拉吉的大弟子之一。他刚在萨考利盖好新居，邀请巴巴去主持迁居仪式。巴巴接受了邀请。萨若希为满德里和一些阿美纳伽爱者安排了两部巴士到萨考利。他们于3月20日早晨6时出发。一小时后，巴巴从美拉扎德启程，萨若希开车。美赫吉、纳瑞曼和埃瑞奇陪同。阿迪和顾麦也去萨考利，还有一大批普纳爱者。8点半满德里到达拉哈塔，巴巴的轿车5分钟后也到了。巴巴原定到达时间不早于9点，故阿迪径直去通知耶希万特·劳，巴巴提前到了。与之同时，巴巴下车，踏上大路。阿娄巴在他头顶撑伞。阿迪返回，巴巴离开拉哈塔，于8点45分来到萨考利村口。

			到达萨考利，巴巴受到颂歌欢迎。埃舍居民和村民们唱着巴赞迎接巴巴。巴巴的车停下，他被戴上花环，前额被涂上提卡（红点），人们开始向他顶礼。巴巴的车由队伍护送，前往埃舍。一匹鞍辔华丽的马和乐队带领，轿车两侧，是身系红腰带、手执银杖的男子仪仗队。萨若希的车篷上也被撒满古拉（红粉），挂上花环。

			队伍在乌帕斯尼·马哈拉吉的旧庙前方停下。查干的兄弟，瓦桑特·德希穆克，萨考利的大祭司，向巴巴戴花环献椰子。另一个被巴巴摸过的椰子被敲开，椰水洒在路上祝福。深情活泼的克坦唱诵。巴巴从一名克坦歌手那里拿过一对指钹，在车中敲奏少顷。

			下车，走向耶希万特·劳新建房子外装饰华丽的遮篷，于9点05分入座。巴巴一走近遮篷，坎尼亚（女尼）之首，高达乌丽·麦，便给他戴花环，触摸他的足。萨考利的女尼们，包括白发的埃舍老尼吉吉，唱巴巴阿提，之后也效法行礼。

			美赫巴巴让高达乌丽坐他左侧，吉吉坐他右侧。吉吉激动得泪流满面。巴巴拍拍她的头。埃舍管家，B·T·瓦格，站在巴巴前面，催达善者快点。埃舍居民中，有1952年在阿姆劳蒂达善过巴巴的乌夏·提普尼斯。乌夏的兄弟兼《虔诚》杂志编辑，贤塔·拉姆·N·提普尼斯，也向巴巴顶礼。

			随后巴巴和众人离开遮篷，走入耶希万特·劳的新家。巴巴在楼上房间就座，对耶希万特·劳拼道：“我走进你家，意味着乔居仪式完成，现在不需要更多仪式。”

			又转向高达乌丽，说：“这极可能是我最后造访萨考利。照我对你说的做。我将让你知道我。”

			瓦格站在屋外，巴巴招呼他进屋。高达乌丽·麦是乌帕斯尼·马哈拉吉的灵性代表；吉吉是埃舍房地产的五位信托成员之一；瓦格，埃舍的官方管理者，监督所有的活动。瓦格进屋后，巴巴说：“今日我将告诉你，（1941年在达伊岗）马哈拉吉和我之间最后会晤期间发生的事。今天将在此宣读一则讯息，加以说明。”

			“我也会详细解释，乌帕斯尼·马哈拉吉是怎样扮演双重角色的——他是多么完美，以及我是谁。我们会晤时，他令我打破沉默，明知我不会那么做。他三次对我说：‘我是你的古鲁，听我的！’

			“我打手势告诉马哈拉吉：‘时机未到。’

			“不久，过几个月，我将打破沉默。我对此已经受够，我开口时，将道出原音。因太初之际我道出此言，整个宇宙已缠在我的脖子上！

			“我的大师们是多么完美！我欠他们什么，我是什么，马哈拉吉为何扮演双重角色：我都会一一解释。”

			巴巴最后拼出：“我是至古者。”

			巴巴对瓦格讲话时，高达乌丽·麦站在他身边。巴巴转向她，说：“今天白天，如果你尽可能多和我在一起，会很好。”

			耶希万特·劳招待大家用茶。巴巴接过他递来的一杯橙汁，喝下。9点50分巴巴离屋，在萨考利埃舍散步。顾麦一直伴随左右。巴巴在一处地上坐下，若有所思，说：“我是一切，在一切内。我无所不在，知晓每个人的每件事。”

			随后巴巴到乌帕斯尼·马哈拉吉的小屋，在屋外站了一会儿。再次在露天地上坐下，爱者和工作者都趁机达善。巴巴评论：“我已停止让人触摸我的足；但因高达乌丽摸了，今天我准许你们所有人触摸。”

			上午10时，巴巴离开小屋，来到高达乌丽·麦的新居。那儿悬着乌帕斯尼·马哈拉吉坐过的秋千。高达乌丽和别的坎尼亚招呼巴巴坐。于是巴巴坐在上面。女尼们唱起庆祝主奎师那的古老歌谣，“秋千之歌”。也是她们摇马哈拉吉时唱的。她们一半齐声唱着，一边来回轻摇美赫巴巴。仿佛奎师那本人，又一次同一群挤奶女嬉戏！巴巴离开时，女尼们高呼：“胜利属于乌帕斯尼·马哈拉吉，胜利属于赛古鲁高达乌丽玛塔，胜利属于师利赛古鲁美赫巴巴！”

			从高达乌丽·麦的住处出来，巴巴又到马哈拉吉小屋外的树下，坐在地上。静谧和平笼罩乡间氛围。巴巴右手手指飞速移动。大家站他周围，静若塑像。有5分钟时间，巴巴专注于工作，之后站起，到高达乌丽的旧屋，在椅子上坐下。

			接着，巴巴拜访寺庙中乌帕斯尼·马哈拉吉常坐的小室。巴巴在地板的垫上坐下。招呼老尼吉吉坐他身边。对她说，“你很幸运”。

			“我的头脑智力皆置于您足前，什么都不属于我。”吉吉回答。

			巴巴递给她几颗糖果作为帕萨德，在字母板上拼写：“我永恒快乐；却无人像我受这么大的苦。我极乐又凄惨！”

			乌夏·提普尼斯请他祝福，巴巴应道：“你必须对我爱到失去你自己从而找到我的程度。这你明白吗？”乌夏点头表示明白。

			“说起容易，”巴巴回应：“做起难。你将怎么做？”

			“万事皆在您手中，”乌夏答。

			“这也说得好，但你应当想我想到除了不断想我，没有他念的程度。那样我就总是和你同在。这应当100%诚实地做。”

			巴巴离开庙内房间时，吉吉指着墙上马哈拉吉的一张相片，告诉巴巴：有一次听到从相片发出枪响般的声音。巴巴摸了摸相片，告诉吉吉，他很高兴听说此事。

			10点15分，巴巴进入乌帕斯尼·马哈拉吉的小屋，一批男女已聚集在那里，唱着奉爱歌曲。巴巴在石头地板的垫上坐下。马哈拉吉的一名信徒，用马拉地语简短致辞，欢迎巴巴来访。之后瓦桑特边唱边打幽默手势，逗得巴巴畅怀大笑。

			10点35分，巴巴走到乌帕斯尼·马哈拉吉的三摩地，高达乌丽和女尼们已在此坐好。巴巴在马哈拉吉的陵墓的正对面入座。这个时候，原计划宣读一则提前授述并打印的讯息。但巴巴没叫人念，而是通过字母板对高达乌丽、吉吉、瓦格、D·S·普兰达勒及全体埃舍居民授述下文。由埃瑞奇读出：

			你们都要仔细听。今天是我首次透露一些事情。因为在我证悟永恒状态之后，这是我第二次也是最后一次访问萨考利。乌帕斯尼·马哈拉吉在见证我的话。他还活着，听得见我说的一切。现在，我得回到我的早期生活。我在说之前，希望你们都明白：神的一个方面是无限诚实。一丝的虚伪和不诚都使我们与神隔离。

			少年在校时，我是男孩的领袖，甚至上大学时，也是男生领袖——大胆、勇敢却对女子害羞。今生我从未以男人的方式碰过女子。我作为罗摩、奎师那、耶稣时，则不同。佛陀有妻子，只好放弃家庭。我下面要说的很重要一点将彻底解除怀疑。马哈拉吉不得不替我经历有关女人的这一切体验，那开始于某个时间，这将使你们明白他是多么完美。（注：“某个时间”指1931年9月美赫巴巴首次访问西方。）

			首先巴巴简吻了我的前额，让我顷刻间体验到我的无限状态。现在我解释一下那个阿努巴夫（体验）是什么，它其实无法表述。我突然之间进入“真空”，唯有意识留下。但我该怎样让你们明白这点？我不在，什么都不在，没有人，没有阿卡希（空间）——什么都没有。但意识在，我迷失于该意识。随即又意识到：我是这——这个意识。那种极乐连我也无从描述。该极乐一直持续至今。不过现在又添加上全宇宙的凄惨苦难。

			在那种除了我是神，什么都意识不到的状态九个月之后，某种东西驱策我下降到正常意识。我用头撞墙、石头、地板、铁栏，前额淌血；正常意识却不在。尽管我在无限极乐状态，这种驱策仍然把我引领到舍地，马哈拉吉住的勘都巴寺。

			喏，瞧这个矛盾。我所见无他，惟有自己无处不在；而马哈拉吉一看见我，就朝我掷石头，击中我的前额。这一击使我刹那间降入正常意识。这时我拥有二者——无限神圣意识和普通人类意识。

			马哈拉吉将此事告诉德格拜，她开始像爱马哈拉吉那样爱我。过了些时间，马哈拉吉告诉我的满德里：“我所拥有的，我已给了默文。”从此，马哈拉吉开始扮演双重角色。与之同时，让德格拜嫉妒并开始毁谤我。

			

			他在那时完全独自工作，可他已把我的至古者体验交托给我。他开始做一些让德格拜嫉妒的事情。100%爱我和马哈拉吉、100%服侍我们俩的德格拜，开始感到嫉妒和难过。此乃马哈拉吉有意为之，他开始对人们说：“我什么都没给默文。”确实如此。有什么可给的？他让我知道了我的真实状态。但他以完美化身的完美，扮演了双重角色。

			我在美拉巴德时，德格拜之子，拉古纳施，来找我说：“巴巴，您得救救马哈拉吉。”

			我说：“为什么？”

			他答：“马哈拉吉召见我和德格拜，说：‘瞧，我现在被淫欲所俘虏，所以我必须走这一步……’”（注：“这一步”指马哈拉吉娶坎尼亚的工作。她们被称为他的“灵性妻子”。乌帕斯尼·马哈拉吉超越了性；他和这些女子的婚配是纯洁的。她们是他的圈子成员或者亲密女弟子。）

			我告诉他：“拉古纳施，你不了解马哈拉吉。告诉德格拜，别昏了头。就连100%服侍他的德格拜，也不了解他。告诉德格拜，不要失去对他的信任，即便他做了什么似乎恶魔事情！”总之，这方面我从别处听到许多传闻，这是因为大师们的方式不可测量。（注：这之后，德格拜和儿子被迫离开萨考利。不过这是马哈拉吉的策略和对德格拜做的工作。从外部角度看，德格拜似乎以悲剧告终——在一家妇女收容所，一文不名。在她辞世之前，马哈拉吉乔装成女子来看望她，慈悲地向她解释：她“被遗弃”和身心受苦，都对她的终极解脱有必要。马哈拉吉在德格拜临终时赐予她解脱。）

			后来，过了些时间，马哈拉吉又说了别的一些话，反对我，我派顾麦去找他，有一次他对顾麦说：“告诉默文，我的时日快到了。叫他来接管萨考利。”他知道我不会去，他不得不做迄今所做的安排。他是那么完美，说事时仿佛不知情一般。

			此刻我想告诉你们，我对马哈拉吉放弃肉身之前的外部生活了如指掌，详细清楚，因为我在他内，他在我内。我必须对女性做的，马哈拉吉为我做了；他必须对西方做的，我为他做了。后来，我知道他即将放弃肉身，遂安排了在达伊岗的会晤。现在，仔细听着，因为这对你们都很重要。我第一眼看见他时，他在门阶上，正要步入达伊岗的小屋，我用前额顶礼他的足。他扶我起来，拥抱我，孩子般地哭了15分钟。之后我们二人在屋里坐下。马哈拉吉对我说：“打破沉默！说话！”

			我打手势说：“时间未到。”他敦促我打破沉默，总共三次，尽管他知道我不会。随后他让我承诺一件事，涉及到他亲爱的高达乌丽。我答应了，故我今日在此，并会履行诺言。

			我乘船赴英时，甘地也在同一艘船上。有三个晚上他来到我的客舱。问了很多事情，我也解释了很多事情。突然间，甘地说：“我去找过乌帕斯尼·马哈拉吉，可他给我的印象不像您这样。”

			我对他解释：“我给你的印象，要归因于他。”

			最后，甘地说：“这太过压抑了。您打破沉默，给世人讯息吧。”我说：“快了”，22年过去了。可现在真的，过几个月，我将不得不打破沉默。今日我对你们说的话，由五位大师见证，我把我所是的，归功于他们。

			我是至古者，独一无二。

			不久，一场严重、痛苦的疾病会降临我身，届时我将打破沉默，道出那一个原音。紧跟着将是我的受辱、荣耀和突然肉身暴死。这一切将在一年内发生。

			我是至古者。无论做什么，你都要十分诚实，乃至在100%爱我上。要诚实，诚实将使你对神爱到在他里面失去你自己，并发现我即你的真我。

			虽说神超越一切仪式教规，但我想让你们明白，凡是马哈拉吉委托你们做的，都要诚心诚意、100%地遵从——不是因为仪式，而是因为马哈拉吉的嘱咐。

			不过，看在老天的份上，不要搞得机械化。那会束缚你们，不会解放你们。要全心去做这一切；那时你们将认识到：一切皆幻相，神唯一真实。而且，除非你们拥有那种体验和持续极乐——那种持久存在持续无限——别的全是废话。

			即便千百万人用头顶礼你的足，给你戴花环，称你赛古鲁，倘若你没有那种体验，那这些都有何用？反之，即使整个世界反对你，而你拥有那种体验，你也不会在意，因为做者是你。

			因此，今天我很高兴，而且我将在年底前打破沉默。届时，将有受辱、荣耀及随之放弃肉身。

			巴巴讲完，心情愉快，打了几分钟弹珠。“这会儿我们打一局弹珠该多好，”他说。“今天，我真高兴。”耶希万特·劳也参加了弹珠比赛，是仅次于巴巴的最佳击珠手。

			上午11点20分离开乌帕斯尼·马哈拉吉的三摩地之前，巴巴应萨考利信徒的请求，往马哈拉吉的大理石足印上，以及每位在场者身上，洒了玫瑰水。众人再次高呼捷（胜利属于）马哈拉吉，捷高达乌丽，捷美赫巴巴。巴巴走回耶希万特·劳家，高达乌丽、吉吉等坎尼亚服侍他用午餐。巴巴亲手喂了高达乌丽几口食物，用完餐，巴巴指示将剩余食物作为帕萨德发给在场者。

			中午，巴巴到贝拉姆·达斯托的房间，看望马哈拉吉的这位生病的老弟子。询问他的病情，叫他别担心，并摸摸他的头。巴巴也探访了瓦格的房间，接着又到帕西老人纽瑟文·G·巴如查的房间（来自瑙萨里的巴巴弟子霍桑·巴如查医生的叔父）。巴如查叔叔深爱马哈拉吉，在埃舍居住。巴巴离开房间时，老人道出一首波斯对句，随即低语：“巴巴，您是神！”

			巴巴走出房间，在户外散起步。聚集了许多人，巴巴允许他们达善。他坐在马哈拉吉小屋旁的竹棚下，让鲁斯特姆·卡卡及妻子卡库、儿子马尼克唱歌。当他们最后唱到：

			“格文达-吉里莱（神）啊，

			除了您，谁会照看我！”

			巴巴妙语：“我照看人人，却无人照看我！”

			有人告诉巴巴，达克吃了很多拉都。巴巴派人叫他来，问：“你吃了多少拉都？”

			达克笑答：“一个也没吃！给您打小报告者，好没脑子。他们不懂巴巴是唯一做者。我懂巴巴是做者、所做和一切！那我怎能吃拉都？是巴巴吃的；他们要想知道您吃了多少，也可以问您。”

			众人爆笑，巴巴对高达乌丽说：“瞧他的法律脑袋！”（达克是律师。）

			对鲁斯特姆·卡卡的优美嗓音，巴巴很满意，下午1点20分，对他说：“当什么都没有，惟有神的超越超越状态时，某种驱策使我吟唱，欲知‘我是谁？’那让我背上整个造物界负担！我将再度唱那首歌，获得自由。此乃事实。”

			巴巴就这种话题继续解释，关于“第七个影子”，巴巴让顾麦努力闭着口发声，她试图发出的声音类似“噢姆”。

			巴巴接着阐释：

			顾麦口中发出的这个“噢姆”音，是原始音的第七个影子。倘若有人听到那个原音，会真的发疯，撕衣捶胸。这个音在第五层面能听见。

			这些日子，凯克巴德经历奇妙体验。实际看见太阳和月亮从其目中涌出，并穿过其身体——巴巴在它们中间。有时候则眩晕恍惚；但这类体验是一种灵性现象——而非证悟。

			我不是你们所看见的我。惟有真理真实，其它一切皆虚无。人的自我无法想像灵性体验。都是那么简单易懂，可其简单性使其无限困难。这个小我本身对大我无知；“无知”——人的自我——怎能体验大知——真我？哪怕你们中间有一人明白，我就很高兴了。

			为什么这一点不可理解？原因是获得神圣意识者，下降到正常意识，同时处于每一个层次和每一个层面。正如此刻我在你们的层次，也就是说我像你们一样。我像你们一样说话，像你们一样坐在地上；但与此同时，我又处于所有的意识层面。一个意识到某个层面者，发现我在他那个层面。在更高层面者，看见我也在那儿。不过，见有所不同。最终，当大知降临时，便发现一切皆幻相，因为我是一切中的一。

			这全是幻相，零！零连上数字，方有价值；否则，作为零，则是个大零蛋！

			巴巴接着对高达乌丽·麦说：“今年年底，我一定会放弃肉身。当我打破沉默并放弃肉身时，将有一场巨大的灵性动荡。但700年后我会回来，届时马哈拉吉必须回来，赐予我至古者状态。”（注：至师去世后不返回造物界；惟有阿瓦塔，一个又一个时代以不同形体归来。此处指的是，未来的至师将扮演类似乌帕斯尼·马哈拉吉为默文扮演的同样角色。）

			巴巴叫顾麦叙述，多年前在萨考利，乌帕斯尼·马哈拉吉告诉她关于巴巴的话。顾麦说：“马哈拉吉有一次告诉我，默文会来这儿，坐在这个位置。您正坐在马哈拉吉指出的地点。马哈拉吉还说，您跟前会有许多人在场，您会授述语录。今天这全部实现。”

			

			作为回应，巴巴解释了造物界之梦：

			这一切都是幻觉。你们所见、所闻、所思，全是幻相。你们外在看见的，也都是想象。但它的掌控牢固得让你们无法解放自己。你们是无限知识、无限能力和无限极乐的拥有者；却因幻相的掌控而极度无助，以至于实在从你们手中滑脱！

			例如，你们都坐在这儿；而事实上，你们不在这儿坐，也不会站起去别处。由于这个幻相，你们感觉仿佛在做这些。必须从这个其实并不存在的幻相掌控中解放出来。实际上你们仿佛在做梦。在梦中玩、吃、做很多事；可事实上，你们一件事都没做！你们做梦时，假设我出现在你们梦中，说你们在做梦。你们仍会继续做梦，我的话无助于唤醒你们。再怎么说你们在做梦，都不会结束你们的梦。你们只会继续做梦。但是，当我重重拍你们一下，你们会立即醒来，梦则结束。

			同理，为了把你们从坐在这儿的当前梦中唤醒，这种“拍”是必要的！无论我现在怎样对你们解释：你们在做梦，这一切——你们在我跟前坐着、谈话、走动、吃喝等等——全是一场梦，那对你们也没什么用，因为你们不会明白。可如果我拍打你们——如果我的恩典降临你们——你们则会自动醒来，则会立即证悟我。届时你们将知道，这一切都是梦；整个造物界是一场梦，你们日夜都在做梦。

			佳帕和塔帕（念神名和忏悔苦行）也是梦。这些行为都制造束缚。斋戒也是束缚。吃是束缚。要摆脱这种奴役，就得把一切交给巴巴，诚心诚意地把一切奉献给他。奉献的意思是：把你们在24小时内所做的好事坏事，全部献给我。这意味着，你们必须坚定不移地相信：巴巴是唯一的做者，你们什么都没做。甚至不应有做的念头，巴巴做一切的信念应坚若磐石，自然得你们真的感到是巴巴做一切。但这极难遵循。

			我的语录和其他灵性著作都没有意义。没有实质。我现在的状态，归功于巴巴简的一吻。靠研读任何文献——宗教的或灵性的——永远无法证得这个状态！

			瓦格说：“不过，为了大师的恩典，必须有所准备。必须做点什么打基础。”

			巴巴回答：

			

			怀着信心完全诚实地执行马哈拉吉的命令。在仪式教规方面他令你们做什么，你们做什么；但不要赋予它们重要性。要为遵守马哈拉吉的希望而做，但不要机械或例行公事。全心全意地做。

			偶尔，我令满德里无水禁食24小时。那时每个满德里都算着时间——1小时过去了，5小时过去了，现在只剩2小时了！24小时一过，他们便跑去喝水，喝得胃撑得失去食欲。不再感到饥饿，尽管禁食过程中数着每一分钟。这样的禁食，结果成为机械的禁食，他们甚至无法享用禁食期间时刻盼望的食物。

			所以，这些仪式教规不应是机械的，而要完全自然。不应有一丝的炫耀，因为炫耀贬低一切的意义。

			现在，巴巴坐在这儿地上。这是自然坐姿，跟灵性毫不相干，也不是为了炫耀。倘若人们有相反想法，就任他们想吧。我是我所是。因此，凡是赛古鲁的命令，都要100%地遵从，但要怀着真爱，而非机械地做。

			巴巴总结说：

			乌帕斯尼·马哈拉吉是第一个对我说我是阿瓦塔者。今天，我知道我是阿瓦塔。

			永恒以来，一切皆存在。永恒中，没有时间这种东西。它无始无终。

			在座者，从前在，今天在。他们的接续中没有变化，但这全是游戏。

			苦乐也是游戏！

			因坐在石铺地板上，高达乌丽·麦的腿变僵硬，觉得难受。这使巴巴忆起，他恢复正常意识之前发生的一件事：“我让一个名叫巴哈度的爱者，往我身上浇一桶人粪，他从厕所提来，浇在我身上。我用一种姿势裸身坐着。粪便在我皮肤上结干，令四肢僵硬。过了36小时，我从那个状态出来，贝拉姆吉和萨义德·萨赫伯）为我洗净。可我身体僵硬疼痛。经两天按摩，才能走动。所以我知道，腿僵硬是什么感觉！”

			之后，下午2点15分，一个叫贾甘纳施的歌手，唱了贤卡和帕瓦提的歌（贤卡是希瓦的别名，其妻叫帕瓦提），巴巴加入伴奏，手指敲打字母板，犹如击鼓。棚下闷热，巴巴前额流汗，埃瑞奇擦拭了几次。接着，巴巴像时而所做的那样，用两指旋转起字母板。他把字母板递给一名坎尼亚旋转。她试了试，却转不了。接着达克也试，同样未成功。

			

			此后，巴巴说：

			世界上没有一个人与我同样苦乐。全世界的快乐全部加在一起，与我的极乐相比，也不过是那种真极乐的第七个影子！人们将奇迹归于我，而真相是，迄今为止我未曾施过任何奇迹。我打破沉默时，将施最伟大的奇迹。正如电灯打开时，因同总电站连接，就有光；同理，当我道出原音时，那些与我连接者将接受光。

			他最后说：

			我将遭受暴力碎尸。这从我第一次做阿瓦塔就一直发生。

			诚实才是真。谁都不应企图假装成自己未真正达到的。我宣布我是神，完全诚实！倘若我未曾承诺乌帕斯尼·马哈拉吉，就有自由，不会来此。

			我将打破沉默，所要发生的一切，将在（1954年）12月底之前发生。

			2点40分，巴巴离开竹棚，回到耶希万特·劳的住处。巴巴之前在地上坐时，一个脚趾碰到石头流血。一位叫普若芭的女尼用其纱丽去揩血，被巴巴拦住。由埃瑞奇用棉花清理。耶希万特·劳和家人为巴巴洗脚，对他做普佳。洗足水作为帕萨德，分给在场者。耶希万特给巴巴额上涂檀香膏，又送他一套新衣——白长衫、粉红外套和克什米尔披巾。巴巴立即穿上外套，拥抱耶希万特·劳，祝福他家庭。

			访问埃舍图书馆和高达乌丽的叔父之后，巴巴走入一个女尼的房间，她叫吉塔，卧病在床。巴巴抚摸她的脸，安慰她，给她一枚玫瑰瓣吃下，指示她持他的名。

			3点，巴巴造访马哈拉吉的房间，女尼们再次让他坐上马哈拉吉的秋千推摇。巴巴问高达乌丽：“4、5月份，你会在萨考利吗？”她说，这两个月她得去罗纳乌拉。巴巴随后说：“西方人希望我去，但我不会去，因为我必须做一些与我打破沉默有关的特殊工作。”

			又叮嘱高达乌丽：“在每一个方面遵守马哈拉吉的命令，100%履行你的职责。所有坎尼亚也必须履行她们的职责。”

			瓦格恳求巴巴帮助他更爱巴巴，巴巴向他保证：“我不会辜负你。即便你辜负我，我也不会辜负你。记住这个。”

			

			巴巴又对高达乌丽强调，照马哈拉吉的指示做：“切莫认为，你为别人做的事负责。你不管做什么，都要认识到，做者不是你，而是马哈拉吉。”

			随着克坦唱诵，巴巴发帕萨德，先给高达乌丽，后给众人。3点45分，他拥抱耶希万特·劳，爱抚高达乌丽和吉吉的头，出发回阿美纳伽。

			4点10分，巴巴停车，叫尾随的两部巴士上的爱者们下车，围聚他身边。他从埃瑞奇手中拿过字母板时，上面的数字0大部分脱落。回顾萨考利发生的事，巴巴在板上拼道：

			在我和马哈拉吉最后会晤中，他要我关照高达乌丽·麦和萨考利。马哈拉吉三次要我打破沉默。随后说：“你是阿底-刹克提（原力）。要多加青睐高达乌丽、萨考利和别的坎尼亚。”

			我很高兴，高达乌丽是位真正女子。她被尊奉为赛古鲁，乌帕斯尼·马哈拉吉的传承人。她知道自己没有那个体验；然而，因为乌帕斯尼的指示，她诚实地履行工作。

			高达乌丽在阿美纳伽和我会见时，我当着大阿迪的面，私下对她说了些话，她接受了。（莫让人们崇拜她，向她顶礼，巴巴丝毫不喜欢那样。）今天你们看见了什么？所有人都说：赛古鲁高达乌丽凯捷！

			尽管如此，上午我一到那里，这位女子便向我献花环，向我顶礼。她让我坐到马哈拉吉坐的秋千上，亲手推摇，并叫别的坎尼亚效法。她还跟其他人一起唱马哈拉吉在世时她们所唱的歌。

			她亲手为我盛饭菜，我在发帕萨德时，你们一定都注意到了，她是怎样和耶希万特·劳一起做事的。我给她帕萨德时，她俯首顶礼我的足。

			这一切说明了什么？尽管她受到那么多人的尊敬，但她对我的爱、她的谦卑和高贵，使她那样接待我。她的谦卑本身即伟大，我为此爱她。

			总之，我要说的是，她的确是位可爱的女子。萨考利的氛围是反对我的，阿迪、奎师那吉、耶希万特·劳很清楚；但今天高达乌丽感受深切，我很高兴，氛围已发生显著变化。

			我私下问她：“你会做一件事吗？”

			她说：“倘若我能够在这个（婆罗门）氛围中做的话。”

			我接着告诉她一件很简单又困难的事，她答应了。“不要接受崇拜，”我说：“你这么做的话，就会见我！”她承诺了。她真是位好女子。的确，你们不知道她做了什么牺牲。

			今天，因高达乌丽答应遵守我给她的这个指示，我对马哈拉吉作的承诺实现。

			最后巴巴对全体宣布：“全宇宙的钥匙在我手中！整个造物界的命脉由我控制！今日零被甩掉！”

			巴巴是指字母板上的破损数字，埃瑞奇插话：“可只掉了四分之三；四分之一还在板上！”他的话令众人大笑。

			巴巴重提高达乌丽·麦，说：“她确实好。你们不知她答应做的是什么。在她身上，我看到真女性。”

			逗留萨塔拉

			1954年3月6日下午4点半，巴巴离开萨考利，行至阿美纳伽，告别顾麦和阿迪，带上美拉扎德的女满德里，继续前往普纳。当晚和次日在宾德拉屋度过，巴巴会见了几名普纳爱者。3月22日下午又回到马哈巴里什沃。

			从萨考利返回后，男满德里住在萨若希家，已于3月21日到达马哈巴里什沃。

			伊萨也陪满德里去了萨考利，一如既往，给宝制造许多麻烦。在阿美纳伽的萨若希家，伊萨拒绝吃饭，除非为他另作安排。到了马哈巴里什沃，伊萨告诉巴巴，他想回德拉敦，巴巴准许他回家。同时还遣基申·辛也回德拉敦。

			安得拉旅行后随耶希万特·劳到萨考利的奎师那吉，也回到马哈巴里什沃。但巴巴派他会南印度马拉巴尔家乡，令他于4个月内返回。

			在马哈巴里什沃安顿下来，巴巴开始对埃瑞奇授述《神曰》第二部。巴巴授述新“要点”，埃瑞奇记下，夜间将材料整理成句，次日念给巴巴听。

			1954年4月，宝被派往北印度中央邦各地，旅行三个月演讲，传播巴巴的名。起初，宝不想去，可巴巴说这是件重要工作。一个结果是，后来许多人信爱美赫巴巴。纳纳·科尔伴随宝旅行。

			就是在这次旅行期间，马哈拉施特拉邦78岁的著名圣人，伽德戈·马哈拉吉，进入美赫巴巴的直接轨道。伽德戈·马哈拉吉自己有10万多名信徒。宝和纳纳来到一个他的大批信徒举行聚会的地方。宝请求圣人让他讲一讲美赫巴巴。伽德戈·马哈拉吉同意，叫他在台上等候。圣人接着唱起关于神和主奎师那的克坦，持续数小时。

			宝开始琢磨：“这老头骗了我！他告诉我可以讲话，他却唱个不停！……我们要不要离开？”他瞅了瞅纳纳，后者也坐立不安。

			

			圣人唱了几个钟头。此时已是午夜。群众沉浸于克坦演唱。午夜刚过，伽德戈·马哈拉吉就叫宝讲话。宝讲了两个半小时。他后来意识到，伽德戈·马哈拉吉的唱颂把听众提升到强烈高潮，从而为他们聆听美赫巴巴做好准备。

			印度最伟大的活圣人之一，甚至被许多信徒视为赛古鲁的伽德戈·马哈拉吉，同年下半年到阿美纳伽拜见美赫巴巴。

			4月29日，美赫巴巴离开马哈巴里什沃，前往达沃，埃瑞奇、彭度、古斯塔吉和拜度随行。他们乘美赫吉从孟买送来的轿车旅行。在达沃的两天里，巴巴联系了11个玛司特。完成工作后，于5月1日回马哈巴里什沃。

			两周过去了。5月14日，巴巴和女满德里前往盘奇伽尼附近的比拉尔，逗留三日后，返回马哈巴里什沃。美婼和美茹，继续照料巴巴的起居；玛妮忙于同西方爱者通讯，包括默土海滨的伊丽莎白·帕特森和吉蒂、纽约的艾微和菲丽丝·弗莱德里克、瑞士的海蒂·默敦斯和艾琳·比罗、伦敦的迪莉娅·德里昂等亲密女弟子。高荷照看女子们的健康；娜佳烹饪；拉诺监管家务，绘画。

			满德里的个人职责，使他们以各种方式昼夜忙碌，职责频繁变动。比如，彭度虽是美拉巴德总管，时而也得清洁厕所，灌水送水等。埃瑞奇除了读字母板和英语通讯，还得做其他工作。韦希奴除了采购和记账，还有不同职责。对古斯塔吉、阿娄巴、宝、拜度、邓肯、尼鲁、卡卡·巴瑞亚等，也个个如此。

			在马哈巴里什沃，克里希那·奈尔在巴巴身边守夜。每天早晨还负责准备巴巴的洗澡水。一天，他烧水不慎稍微过热。巴巴把手指浸入水中，抱怨水烫。质问克里希那：“你要杀了我？你想烫坏我？”

			又严厉呵斥：“你为什么跟我一起？走了更好！我现在不喜欢你跟我。没用！就知吃睡。你死了我才更高兴呢！为什么不死，反倒要杀了我？”训个不停。毫不留情。克里希那崩溃了。回到房间，绝望中吞下22片安眠药，企图自杀。

			同时，巴巴召男满德里进屋。纳瑞曼·达达禅吉从孟买来小住几日，带来了芒果。巴巴给拜度、邓肯、埃瑞奇、古斯塔吉、凯克巴德、卡卡、尼鲁、彭度、萨瓦克和韦希奴每人一只，叫他们留到次日吃。巴巴又派人叫克里希那来，他进屋时，看上去怪怪的。巴巴递给他一只芒果，命他：“赶紧吃了！”

			克里希那吃下去，不久反胃吐出药片。他看上去像具死尸，眼睛煞白，站立不住，浑身发抖。他晚上到巴巴房间值班时，巴巴问：“今天你怎么回事儿？”克里希那不作声，经巴巴一再追问，才坦白实情。

			巴巴大怒。召来高荷，叫她给克里希那解毒药。巴巴给他一瓶橘子汽水，命他饮下。又说：“给我按摩脚，一刻莫停！”克里希那感到极为虚弱，勉强坐着，设法遵令按摩。几小时过去了。凌晨4点，萨瓦克·考特沃把克里希那领回房间，他睡了一整天。傍晚6点半，巴巴来叫醒他，问他感觉如何。他已恢复正常。巴巴救了他的命！并宽恕了他。次日上午，巴巴召集满德里，说明事情经过。又征求意见，如何处罚克里希那的愚蠢举动。巴巴亲自决定，在一整年内，克里希那不再每日两餐，改为每日一餐。克里希那服从。

			在马哈巴里什沃巴巴已停止见人，不私下接见或会见任何人。当时，有个叫考伊亚·萨塔拉瓦拉的本地居民，每日给巴巴送玫瑰，希望获准达善。其他人也渴望达善。巴巴心软了，遂于1954年5月25日施公众达善。考伊亚曾在1947年见过巴巴，并献身巴巴的事业。前来达善的近400名男女中，有王公也有乞丐；可所有来者中，唯有考伊亚和他全家人成为巴巴的亲密爱者。

			拉姆玖·阿卜度拉和家人，已迁离阿美纳伽，如今住在萨塔拉。应巴巴要求，拉姆玖在萨塔拉安排了两幢房子——一幢叫格拉夫顿屋，给巴巴和女子们的；另一幢给男子们的，叫花梨木屋。安排妥善之后，巴巴和全体满德里于6月2日从马哈巴里什沃迁往萨塔拉，并于夜晚抵达。

			在萨塔拉，巴巴开始讨论9月底在美拉巴德举办聚会的计划。阿迪根据巴巴6月10日的指示，发布公告通知东西方爱者。聚会只有16岁以上男子可以参加。在萨塔拉巴巴每天与满德里谈论这个未来的“重要聚会”。

			部分公告如下：

			

			在将在美拉巴德举办的聚会上，美赫巴巴想彻底阐明有关他此次化身和此生工作的若干最重大要点。正如他在安得拉邦为其工作和工作者召开的拉贾蒙德里聚会，是该类聚会的第一和最后一场；本次美拉巴德聚会，也将成为他在放弃肉身之前此类聚会的第一和最后一场。

			1954年9月12日在阿美纳伽市举办的公众达善活动中，他可能会授予一两篇讯息；除此之外，在上述美拉巴德聚会，将是他最后一次授述讯息。

			在美赫巴巴工作的很多阶段中，这个授述讯息的阶段，将从1954年10月起停止。并将不折不扣地停止。

			印地语杂志《美赫普卡》（美赫呼召）首刊，即将在哈默坡出版。克夏夫·尼伽姆致信巴巴，要求一篇讯息。6月19日，巴巴回电：“美赫巴巴道出的沉默普卡（声音），远远胜过世间全部言辞。”（注：《美赫普卡》在哈默坡出版发行至今。）

			6月26日，巴巴前往胡布利做玛司特工作，埃瑞奇、彭度、拜度、尼鲁和古斯塔吉随行。途中在伊斯拉姆普尔和戈尔哈布尔联系玛司特。在戈尔哈布尔，看见谁在拉手推车？不是别人，正是克什米尔人，哈比卜拉·贝格。巴巴叫住他，再次叫他放心：“你真幸运！别担心，我的纳扎在你身上！”

			接着前往胡布利。在那儿联系玛司特之后，回到阿美纳伽。巴巴到美拉扎德和美拉巴德，看望卡卡·巴瑞亚、帕椎、卡里玛玛、考特沃家、希度等人。并且给予卡里玛玛特别关照。事后表明，巴巴专程到阿美纳伽似乎就为看他。虽78岁高龄，卡里玛玛依然健康开朗，可这次见面结果是最后一次。两个月后，他在美拉巴德辞世。

			见过美拉巴德居民之后，巴巴于6月29日前往孟买，住纳瑞曼家。在孟买联系几个玛司特后，7月2日返回萨塔拉。

			巴巴在美拉巴德商议的事情之一，是让萨瓦克·考特沃到萨塔拉加入巴巴。萨瓦克到后，和克里希那分担守夜任务。同时，萨瓦克之妻娜格丝和三个孩子，于7月4日离开美拉巴德，回到孟买生活。

			7月5日，发布公告声明，从7月7日至9月30日，巴巴不会让人给他读“任何人寄的”信件。但爱者有紧急要事，可发电报。7月8日接到电报，加百列·帕斯卡两天前在纽约去世，时年60岁。巴巴复电：“帕斯卡已来我这里。”尽管帕斯卡未实现为巴巴拍摄电影的构想，但这位“凤凰”的爱坚定不移直到最终。

			1954年7月10日星期六是沉默日，已发公告通知全体巴巴爱者，从10日下午6时至11日下午6时，禁食并完全保持沉默，默念各自选择的神名。他们24小时期间可饮茶或咖啡三次，随便饮水。

			巴巴决定从7月10日起禁食7天，并挑选7人随他禁食：埃瑞奇、彭度、拜度、萨达希乌·帕特尔、克夏夫·尼伽姆、纳纳·科尔和卡纳克丹迪·苏亚那拉纳医生。埃瑞奇、彭度、拜度在萨塔拉和巴巴一起。对其余4人致函通知。结果巴巴于13日中断禁食，令其他人也停止。

			在萨塔拉，巴巴对埃瑞奇授述《神曰》持续整个6月。7月埃瑞奇完成写作。7月初旅行归来的宝，负责将手稿组织成章并打印。雇了一名当地打字员，每日工作8小时。宝对他读，他打字，一周左右完成手稿的打印。

			这个时期奎师那吉回到萨塔拉。留着长长的须发，萨度装束。巴巴让宝当他的侍从，任他使唤。宝的职责包括：为他准备热洗澡水，铺床，收拾房间，送饭，乃至夜间给他按摩身体。

			奎师那吉自以为是圣人。还伪装成古鲁，自欺欺人。巴巴出于自己的原因，纵容他——主要是为了让他远离萨考利，以免在那里造成恶劣影响。他要什么，巴巴给什么。一样都不拒绝：最好的食物、茶和烟草。奎师那吉对宝颐气指使，当作自己的仆人。因奉巴巴之命，宝只得经受这种羞辱。伊萨走了，奎师那吉的凌辱取而代之！（注：奎师那吉后来离开美赫巴巴，自称大师，以巴巴的名义愚弄天真民众。巴巴爱者被警告远离此人。）

			为安排9月聚会，巴巴遣彭度到美拉巴德，和帕椎一起，为来自印巴各地的900多名男子的膳宿做准备工作。从西方还要来20名西方男子，对他们的膳宿安排委托给萨若希和纬露，为此巴巴还派萨瓦克·考特沃到阿美纳伽协助他们。

			8月31日，巴巴率女子赴普纳。在阿美纳伽的阿迪办公室工作的青年，瓦曼·帕达勒，开阿迪的车到萨塔拉接他们。巴巴曾命令瓦曼切莫吸烟；他仍偷偷地吸。旅途中瓦曼突然烟瘾发作。巴巴坐前排，不时警告他小心驾驶；可瓦曼满脑子想吸烟，难以专注。过了一会儿，巴巴训斥他：“你这没良心、不诚实的伪君子！我的命令你遵守了吗？”瓦曼默不作声，巴巴问：“你吸过烟没有？”瓦曼悔过，坦白他没有戒烟。

			到了普纳的宾德拉屋，巴巴给他一支烟，命令在他面前吸。瓦曼感到羞愧，说他不吸。

			巴巴说：“你这伪君子。违反我的命令、在我背后吸烟，就不羞愧！可我叫你在这儿吸，你却不吸。拿着，吸！”瓦曼接过烟，点着，在巴巴跟前吸完。

			巴巴随即命他：“从今以后，绝不碰烟！”那是瓦曼吸的最后一支烟。

			每当巴巴率女满德里住宿宾德拉屋，帕帕·杰萨瓦拉和儿子美赫文，必须搬出到车库。严禁帕帕和美赫文进屋，以免接触女满德里。甚至把他们的便桶放在外面。但巴巴总会到车库看望他们。陪同巴巴的男满德里，比如埃瑞奇或者拜度，也得住车库，饭也送到那里。尽管如此，巴巴的到来总是让盖麦喜出望外，她把自己家视为巴巴的。

			巴巴在普纳逗留两日，会见了弟弟佳尔、贝拉姆和妻子佩琳和他们的孩子，以及普纳的其他亲密爱者与家属后，同满德里于9月2日返回萨塔拉。

			东西方男子会议的准备工作

			在美拉巴德进行着。

			届时美赫巴巴将发布“最后宣言”。

		


		

		
			美赫主
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			宝·喀邱瑞 著
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			瓦迪亚公园达善

			以下是《18号生活公告》，日期为1954年6月10日，寄给美赫巴巴的数百名东西方爱者和跟随者，邀请他们到美拉巴德参加男子聚会：

			*（仅限16岁以上男性）

			1.阿瓦塔美赫巴巴希望于1954年9月29日和30日，在美拉巴德会见其亲密弟子、信徒、朋友，以及所有爱他者，无论他们在任何时间见过他或未见过他。

			2.惟有那些真正对巴巴本人或对他的工作感兴趣者，需要前往见他并利用此机会，受益于他的在，获得对其工作的真正认识。

			3.在上述将举办的美拉巴德聚会中，美赫巴巴希望彻底阐明有关他这次化身和此生工作的若干最大重点。在他放弃当前肉身之前，正如在安得拉邦为他的工作和工作者召开的拉贾蒙德里聚会，是该类聚会的第一和最后一次；本次美拉巴德聚会，也将是他放弃肉身之前，此类聚会的第一和最后一次。

			4.除了将于1954年9月12日在阿美纳伽市举办的一场公众达善活动——届时他也许会授予讯息，上述美拉巴德聚会将是他最后一次授予讯息。

			5.在美赫巴巴工作的很多阶段中，表示授予讯息行为的阶段将从1954年10月起中断，将完全彻底地停止。

			6.所有（16岁以上男性）决定前往出席美拉巴德聚会者，应填写所附接受表，签名寄出，以便到达阿迪·K·伊朗尼的时间不迟于1954年8月1日。

			7.所有决定出席聚会者，每人应通过汇票捐献22卢比，以便到达阿迪·K·伊朗尼的时间不迟于1954年8月1日。

			注：谁都不可带女信徒同来。谁都不可带16岁以下的男信徒。这些人不准进入美拉巴德。

			1954年9月6日星期一，美赫巴巴和女满德里离开萨塔拉，前往美拉扎德，参加即将来临的美拉巴德聚会。男满德里另行到阿美纳伽。埃瑞奇、古斯塔吉、拜度、凯克巴德和克里希那到美拉扎德跟巴巴居住；其余人留在美拉巴德。库玛也被召到美拉扎德。基申·辛已到，和满德里一起住在美拉巴德。

			预期有1000名左右印度爱者和20名西方爱者出席本次历史性聚会。安排西方人住美拉巴德山上，食宿由萨若希、纬露和萨瓦克·考特沃负责；东方人在下美拉巴德住宿，由彭度和帕椎负责。彭度为受邀者做了木床，给每个帐篷搭上铁皮顶。别人认为这番安排对于两天的聚会太过铺张，但彭度这么做是受巴巴内在启发；没有别的理由，因雨季已基本结束。帐篷搭在户外软土上，万一下雨，不宜让参会者睡在地上。故彭度做了一切的相应安排。帕椎负责供电供水。巴巴还召来纳纳·科尔、卡纳克丹迪医生、考伊亚·萨塔拉瓦拉、兰格勒、潘克拉吉、弥奴·卡拉斯、阿狄·杜巴希、诺泽·达达禅吉，到美拉巴德协助聚会工作。

			这期间，巴巴命令奎师那吉，每晚从午夜起静心一小时。因此奎师那吉指示宝，到时候叫醒他。人人得在凌晨4点起床，因美拉巴德5点上茶。白天宝整日忙于聚会安排，此外，还得熬到午夜，只是为叫醒奎师那吉，因他们身边没有闹钟！

			9月8日起，巴巴开始每日率埃瑞奇、卡卡·巴瑞亚和库玛到美拉巴德，视察准备工作；晚上回美拉扎德。

			在美国，米尔德里德·凯尔于9月8日在默土海滨中风去世。巴巴发电：“米尔德里德已在我内获永宁。”经巴巴批准，伊丽莎白·帕特森将她的骨灰寄到印度。巴巴将之交给大阿迪，指示转交帕椎于1955年3月葬于美拉巴德山上其他墓旁。

			与之同时，西方人已开始陆续抵达孟买。9月11日，美赫吉和纳瑞曼在夜间10点半将他们送到阿美纳伽。西方组成员年龄在23岁至80岁之间（注：1954年9月，加利福尼亚的邓·斯蒂文思本来要出席男子聚会，却因尿道感染患病住院。他后来参加了1955年11月的美拉巴德撒晤斯）：

			1.加利福尼亚的亚历山大·马尔基

			

			2.伦敦的威尔·白克特

			3.澳大利亚的比尔·乐裴基

			4.伦敦的查尔斯·坡德穆

			5.佛罗里达的德纳·菲尔德

			6.纽约的达文·肖

			7.澳大利亚的弗朗西斯·布拉巴赞

			8.默土海滨的弗兰克·伊敦

			9.纽约的菲利普·杜珀斯

			10.加利福尼亚的弗雷德·弗雷

			11.伦敦的福瑞德·马克斯

			12.纽约的弗雷德·温特非特

			13.澳大利亚的约翰·拜伦坦

			14.纽约的约翰·巴斯

			15.加利福尼亚的约瑟夫·哈勃

			16.加利福尼亚的拉德·丁普夫尔

			17.加利福尼亚的马克姆·希劳斯

			18.瑞士的马克斯·海富里热

			19.弗兰克·S·亨德里克（来自美国太平洋海岸，晚到）

			20.德克萨斯的本·海曼（晚到）

			已安排他们在美拉巴德山上的美赫静修所住宿，萨瓦克·考特沃与他们同住，全程照料他们的需要。萨若希和纬露白天来，协助萨若希的还有萨瓦克·达玛尼亚。邓肯照看他们的健康，并确保一切干净卫生。

			萨若希和大阿迪已在阿美纳伽的瓦迪亚公园安排好公众达善。达善将于9月12日星期天举行，对此已提早数周在整个马哈拉施特拉地区广泛宣传。结果，活动前夜，随着邻近村镇的民众抵达阿美纳伽，路边停有数百辆牛车。大遮篷已在瓦迪亚公园搭好。那天一早，大批群众就开始聚集。

			将于9月底举办的美拉巴德聚会仅限男子，因此很多女爱者从孟买、普纳、纳西科、那格浦尔、德里和德拉敦等城市，来到瓦迪亚公园，利用此机会达善巴巴。那格浦尔的玛司特库塔瓦拉巴巴也在达善现场。

			西方人乘两部旅行车从美拉巴德来到，上午9时巴巴率女满德里从美拉扎德抵达瓦迪亚公园。巴巴一到台上落座，就在字母板上拼道：“为免去你们向我顶礼的麻烦，我来向你们顶礼，不是作为人对人，而是作为神对神！”随即走下台子，向全体鞠躬致意。

			又走上台，说：“为让你们分享我与你们一体并是你们之一的感受，我坐到你们身边。”

			巴巴又走到台下，先在男子边坐下，后在女子边坐下。复登上台阶，为7名穷人洗脚。在顶礼他们的足，并给每人51卢比作为对神的供奉（迪瓦-达克希纳）之前，巴巴声明：“因为你们每个人以一种或另一种方式皆是神的化身，我很高兴向你们顶礼，将这份迪瓦-达克希纳置于你们足前。”

			身穿7种不同颜色纱丽的7名年轻女子，唱巴巴阿提。伽德卡唱了另一首阿提。萨若希代表接待委员会致欢迎辞，市政官和不同要人发表演讲。完毕，每人向巴巴献花环。

			接着，萨若希用英语宣读巴巴的三篇讯息。首篇是《美赫巴巴的呼召》：

			一个又一个时代，在分裂、战争、恐惧和混乱喧嚣当中，响起阿瓦塔的呼召：“都跟我来。”

			虽然，因幻相面纱，至古者的这个呼召也许像荒野里的声音，但其回音和再回音却穿透时空，最初将几个人，最终将百万人从深深的愚昧昏睡中唤醒。它在幻相中，作为一切声音背后的声音，唤醒人类见证神在人间的显现。

			时间已到。我再一次呼召，召唤所有的人到我这里。

			不管被怀疑还是相信，我出于对一切众生的无限爱，继续作为阿瓦塔到来，让愚昧中的人类一次次审判，以便帮助人分辨真假。

			最伟大的伟大与最伟大的谦虚自然自如地携手并进。

			当一切中的最伟大者说“我最伟大”时，只不过是对一个绝对真理的自发表现。

			他的伟大不在于起死回生，而在于他的伟大谦卑——让自己被那些灵与肉软弱者嘲笑、迫害和钉于十字架。自古以来，人类未能理解阿瓦塔伟大背后的真正谦卑深度，却用宗教标准来衡量他的神性。甚至对真理有些知识的真正圣人圣哲，面对阿瓦塔的真正谦卑时，也不能认识他的伟大。

			一个又一个时代，历史重复自身——当愚昧、受限而傲慢的男女，对宣称其神性的上帝化身进行审判，因他道出他们理解不了的真理而将他治罪。对于毁谤和迫害他毫不在乎，因为在真正慈悲中他理解，在持续真理体验中他知道，在无限仁慈中他宽恕。

			神是一切。神知一切，神做一切。当阿瓦塔宣称他是至古者时，是神在宣布他在地球上的显现。当人称赞或反对阿瓦塔时，也是神在通过他发言。纯粹是神在通过阿瓦塔和人类宣布自身。

			我以我的神圣权威，告诉你们所有的人：你们和我不是“我们”而是“一”。你们无意识地感受我在你们内里的阿瓦塔性；我有意识地在你们内里感受你们每个人所感受的。因此，我们每一个皆是阿瓦塔——在万人万物同时是且永远是万人万物的意义上。

			除神之外别无一物。他是唯一的实在，在这个绝对实在的浑然一体中我们皆一。当那个已证悟神者说，“我是神，你是神，我们都是一，”并在其受幻相束缚的诸我里唤醒这种一体感时，高与低、贫与富、谦卑与自谦，好与坏等问题皆消失。

			注意听我以神圣权威说，实在之一体绝对地无限与遍在，以至在这个无限、浑然一体中，不仅“我们皆一”，而且连这个集合词“我们”都无一席之地。

			要从愚昧中醒来，努力去至少理解，在绝对浑然一体中，不仅阿瓦塔是神，甚至蚂蚁和麻雀也是神，正如你们每一个和一切人都是神。唯一的表面区别在于意识的状态。阿瓦塔知道所谓的麻雀并非麻雀，麻雀却认识不到这一点，因不知其无知而认同于麻雀。

			不要活在愚昧中。不要把宝贵生命浪费在划分与判断同类上，而要学着渴望神爱。即使在世俗活动当中，也仅仅为找到并实现与至爱上帝的真正同一而活。

			要纯洁朴实，爱一切，因一切皆一。过真诚的生活；要自然，对自己诚实。

			诚实将使你警惕假自谦，赋予你真谦卑的力量。要不遗余力帮助别人。

			除了神爱礼物，不要寻求别的酬报。真诚而强烈地渴望这个馈赠，我以我神圣的诚实名义保证，我将给予你的远远超出你所期望的。

			我赐予你们全体我的一切祝福——愿我的神爱火花在你们心间播下对神爱的深切渴望。

			萨考利的高达乌丽·麦带领女尼们和耶希万特·劳来到，顶礼巴巴的足。伽德戈·马哈拉吉也带着跟随者来到，并俯首顶礼巴巴的足。巴巴热情拥抱他。伽德戈·马哈拉吉和大众一起坐在地上，巴巴招呼他上台坐在巴巴身边，高达乌丽·麦也在巴巴旁边坐下。

			上午10点半，在德希穆克博士宣读《美赫巴巴的呼召》马拉地语译文之前，巴巴说：

			有将一生献给神和人类的大圣人伽德戈·马哈拉吉在我们中间，我感到很高兴。42年前，我在普纳听到他的克坦，所感受的幸福与今天的同样。我的大师乌帕斯尼·马哈拉吉的最爱高达乌丽·麦在我身边，我也很高兴。

			唯一真正需要明白的是：最大的虚伪是本人虚伪却要他人别虚伪。我祝福你们全体。

			德希穆克用马拉地语宣读讯息，之后萨若希宣读巴巴的如下讯息：

			当我宣称我乃阿瓦塔时，有少数人感到高兴，一些人感到震惊，很多人听到我如此宣称，会把我当作伪君子、骗子、自大狂或者简直疯了。倘若我说，你们人人皆是阿瓦塔，少数人会感到满足，很多人会认为是亵渎或玩笑。神独一不分、平等居于我们里面——我们除了一体不会是别的——这个事实，无法为二元意识头脑所接受。然而，我们每一个都是别人所是。我知道我是不折不扣的阿瓦塔，也知道你们每个人在一种或另一种意义上皆是阿瓦塔。

			一个不变且公认的事实是：自古以来，神知一切，神做一切，一切皆因神意发生。因此，正是神让我宣布我是阿瓦塔，你们个个都是阿瓦塔。也是他通过一些人感到满足，通过另一些人感到震惊。行动的是神，反应的也是神。嘲弄的是他，响应的也是他。他在自身神圣游戏中是作者、制片、演员及观众。

			萨若希接着宣读第三篇讯息，解释巴巴的沉默和《怎样爱神》：

			假若你们问我何故不开口，我会说我并不沉默，通过手势和字母板，我更清晰地畅谈。

			

			假若你们问我何故不说话，我会说，主要有三个原因。第一，我感到通过你们全体我在永远谈话。第二，为了缓解通过你们的形体不断谈话之无聊，我在自身形体中保持沉默。第三，一切谈话本身皆闲谈。任何的演讲、讯息、声明、语录——灵性或非灵性的，口述或书写的——若不付诸行动或实践，都只不过是空谈而已。

			假若你们问我何时打破沉默，我会说，当我想道出无始之始已发出的唯一真言时，因为唯有此言值得道出。打破我的外在沉默以道出此言的时间，很近了。

			一个人叫别人“好”时，他让听者感到，他好而他们不好。他叫别人“勇敢、诚实、纯洁”时，他让听者感到，说话者本人是那样，他们却怯懦、不诚、不洁。

			对神最实际的爱，乃是爱自己的同类。如果我们像为自己的亲人一样，为他人着想，就是爱神。

			如果我们不找他人的过错，而是反躬自省，就是爱神。

			如果我们不损人利己，而是损己利人，就是爱神。

			如果我们以他人的痛苦为痛苦，以他人的幸福为幸福，就是爱神。

			如果我们不抱怨个人的不幸，而是感到自己比其他很多很多人更幸运，就是爱神。

			如果我们对命运忍耐知足，把它视作神意去接受，就是爱神。

			如果我们认识到，对神最大的奉爱是不去伤害其任何生灵，就是爱神。

			要爱神如他应被爱的那样，我们就必须为神生，为神死，认识到一切众生的目的都是为了爱神，并且发现神即我们的真我。

			萨若希读毕，巴巴分发甜食帕萨德。男女分别排成长队，满德里和警员维持秩序，交替让男子或女子上前领帕萨德。

			这不是一般的帕萨德分发。

			借此美赫巴巴将自己给予每个人，

			以便他们会把他确立于心间。

			在每颗心中，摩耶黑暗（幻相）掩盖着神光（实在）。

			巴巴通过给帕萨德，宣告黎明来临，

			从而逐渐地，他的光会逆转黑暗！

			

			伴随着帕萨德的分发，是奉爱歌曲。鲁斯特姆·卡卡唱了几首，其他人也唱了。遍地人潮涌动，现场人太多，不可能停止分发并前往给穷人施食处。午后，巴巴右手太累了，开始用左手递发糖果。一名满德里请他休息。“这就是我的休息！”巴巴回应。

			一直发到下午3点，萨若希再次请巴巴参加给群众施食。尽管人海涌动，巴巴让全体按秩序坐在地上，之后他手搭着伽德戈·马哈拉吉的肩，前往公园另一边的施食场地。

			在“捷巴巴”的欢呼中，近20000人得到食物。巴巴坐在地上，亲自参与会餐。又爆发“捷巴巴”的高呼。巴巴把自己的食物悄悄给伽德戈·马哈拉吉，他的午餐几乎全由圣人吃掉。

			15分钟不到，巴巴又回到台上，继续发帕萨德。

			“萨奇塔南达，帕若玛南达，美赫巴巴-未尼亚南达”

			甜美旋律反复回响，

			仿佛水滴们在对海洋唱小夜曲，

			恳求它容许他们永远地融入。

			（注：未尼亚南达指第七层面或第七层面的——未尼安-卜弥卡）

			人数继续增加，有时难以控制。这时候，巴巴会站起，示意那些排队等候者要耐心。看到他举起手，众人会暂时安静。然后巴巴继续发帕萨德。

			埃瑞奇翻译，若有亲密爱者上前领帕萨德，巴巴会和他们开玩笑，聊一会儿。纳纳·科尔的母亲，葛杜拜，从那格浦尔来，巴巴问她有何心愿。“除了您的爱，没别的！”她说。其实，她再次来，是下决心就纳纳的婚事问巴巴的。来时在火车上，在大篷内巴巴施达善时，整个时间她一直惦念此事。可一站在巴巴面前，就全忘了——返回时在火车上才记起。她现在接受了，儿子结婚不符巴巴的希望。这是真的，所以葛杜拜总是忘了对巴巴提此事。后来，她再未向他提起——纳纳也一直未婚。

			德拉敦的莫希妮王妃，和丈夫查拉特·辛王公同来。像葛杜拜一样，她也怀着坚决目的而来：请巴巴履行诺言，把亡女还给她。可当她走近领帕萨德时，巴巴目光闪烁，迷人的表情也令她忘却——永远忘却。满足欲望，制造束缚；消除欲望，打破锁链。巴巴使莫希妮王妃永远忘却。后来发现，这是他的奇迹，从不助长而是根除执着。

			一名妇女携两个小孩来见巴巴。巴巴转向宝，问她是谁。“我妻子，拉玛。”他说。

			“孩子叫啥名字？”

			“女儿叫希拉，男孩叫美赫纳施，您取的名。”

			巴巴问拉玛：“你和谁一起来的？”

			“和我兄弟，迪拉吉·辛（帕玛）。”

			巴巴问：“我想让他在美拉巴德待到聚会，那你怎么回那格浦尔？”

			“这儿有许多那格浦尔人——谢里喀、葛杜拜、塔拉·潘克拉吉、阿莎·科尔等。”拉玛说。

			“宝跟我生活，你开心吗？”

			“很开心。”

			“我也对你开心。”

			巴巴吻了美赫纳施和希拉，接着问宝：“你和他们说话没？”

			“没，巴巴，”宝答，“我现在才见到她们。”

			“陪他们5分钟，然后让他们走。”

			宝和他们待5分钟之后，拉玛和其他那格浦尔女子，回到阿美纳伽的潘多巴家。

			谢里喀从那格浦尔带来高级玛司特库塔瓦拉。玛司特提着一只装满腐米饭的生锈旧罐子走来，把罐子递给巴巴。巴巴慈蔼地吃了里面的饭，又怜爱地拥抱玛司特。

			维布提和库普-巴瓦尼等村子的爱者来到阿美纳伽，高呼“捷巴巴”进入遮篷。这批牛车队用了两天才赶到，车上都醒目地摆着巴巴的大幅相片，村民们全程唱着巴巴赞歌。这种爱的表露，让满德里想起萨奥内和哈默坡的爱者。

			在此之前，巴巴的女满德里从未出席过公众达善活动或公开露面；可这次，巴巴让她们下午在台上坐了5分钟。

			

			巴巴继续递发帕萨德，一直到傍晚6点，可此时人群激增失控，发生混乱。因此巴巴摸了摸剩余的帕萨德，站起，向群众致意，登上阿迪的雪佛兰车顶。警员和满德里在车四周形成警戒线，巴巴合掌向民众致意，轿车缓缓驶离瓦迪亚公园，雷鸣欢呼响彻天空。

			在场成千上万人对巴巴表达的爱与崇敬，给西方男子留下极深印象。马克姆·希劳斯和威尔·白克特在1937年纳西科巴巴生日庆祝时，目睹过这般场景；弗朗西斯·布拉巴赞在安得拉邦也见过类似场面；但对其余西方男子，这是首次经历这种壮观景象——永志难忘。

			巴巴离开后，由指定的工作者给群众发帕萨德，巴赞一直唱到夜晚10点。活动结束时，估计近100000人在场。这是美赫巴巴在阿美纳伽施的第一也是最后一场公众达善。

			翌日，9月13日，伽德戈·马哈拉吉来到美拉扎德，对巴巴说：“您是太阳，在您面前，我就像只小油灯。请把我留在您门前，我会在这儿打扫，服侍您。我别无所求。您可以每天只给我一只粑克瑞（小米饼），可把我留下吧。”

			伽德戈·马哈拉吉将巴巴的手放他头顶，央求：“现在工作压力太大了。释放我吧。这会是最大的奖励。”

			“我很快会召你来我这里。”巴巴承诺。

			伽德戈·马哈拉吉邀请巴巴去本特尔布尔，巴巴接受邀请。巴巴无比深情地拥抱伽德戈·马哈拉吉，感人的一幕。之后马哈拉吉离去。巴巴评论：“他是真正的圣人。他虽有数十万追随者，瞧他多么谦卑！这种谦卑是他的伟大。所以说他是圣人。他通过圣人之知识，知道我是谁。”

			美拉巴德山

			9月14日星期二，巴巴一早到美拉巴德会见西方男子。亲切拥抱每一个人，说：“今天，我拥抱你们，但别期待每天这样。否则我胸会裂！心受不了！”

			他走近马克斯·海富里热，打手势：“马克斯，我很健壮，摸摸我的二头肌！”马克斯听从，却未真正理解此话原因或目的。

			约瑟夫·哈勃曾是苏非，受教于加利福尼亚的拉比·马丁，从1947年开始接触美赫巴巴。他生动地回忆第一次被神人拥抱：

			“我无法也不会忘却，他第一次用慈爱双臂拥抱我的情景。最难忘的感受——那么抚慰那么和平，那么愉快。对这种无上荣幸的感激之情，无法描述，我泪水盈眶，喜极而泣。我爱他，不愿从他身上挪开双臂。想要他更多更多的拥抱。”

			大家坐到铁皮棚下，新的爱者逐一被介绍给巴巴。达文·肖戴着墨镜，巴巴叫他摘下。巴巴再次拥抱每个人，随后开始用字母板“讲话”。这天“读者”是埃瑞奇（注：从1949年新生活阶段开始，美赫巴巴的字母板一般由埃瑞奇读。在这方面大阿迪、巴巴弟弟佳尔和小阿迪、彭度、韦希奴、帕椎也很熟练。女子中玛妮最擅长。）

			巴巴说：

			今天，我想谈三点。第一，我希望你们完全自然、绝对坦率。食物不合胃口，说出来。有什么不喜欢，说出来。身体不舒服，说出来。这里由萨若希和纬露负责，有什么都告诉他们。能做到，他们会做。做不到，他们也会说。就这样。邓肯负责你们的健康。有任何困难，都告诉他。你们必须注意保持身体健康，因为29日和30日的会议将非常重要，你们必须处于良好状态，以便吸收所给予的一切。

			第二点是：当你们在这儿时，从此刻直到离开，我希望你们忘掉有关欧洲、美洲、澳洲的一切，只想巴巴和你们在此的体验。哪怕瞥见一眼我的真相，你们就会完全忘掉自己，仅仅意识到神。因此，在这儿时，要尽量忘掉欧洲、美洲、澳洲，只意识到在这儿的体验。

			第三点是：29日和30日的会议非常重要，将是我放弃身体之前举行的最后会议。约有1000人参加，来自印度各地——都是为巴巴工作者。我的一切话语都将是即兴而说。每个字都要有人记下，因为不会有预备稿，而我的话将至关重要。我将告诉你们：我为何在此，我做过什么，我将要做什么，700年后将发生什么。你们毕竟不远万里来参加会议，我希望你们从中尽可能多接受些。会议结束后，我希望你们尽快并尽量直接回家，以便能趁新鲜带上你们所接受的东西。

			随后巴巴示意大家都拿上帽子，接着领他们参观美拉巴德山。上山途中，巴巴忽然到一棵树下坐下，并让大家在地上围成半圈坐下。他又从地上捡起一块石子，看着每个人的眼睛，问一名男子能否接住，后者答“能”。巴巴扔过去，石子被他接住，又从他手中滚落，只好交还。巴巴问第二个男子能否接住，回答是“我不知道”。巴巴望着相反方向，掷石子，正好落入他手中，他迅速把石子装进口袋。继续上山，巴巴捡起更多石子，一个个扔向20来码远。男子们奔去捡，却发现几乎不可能从遍地石子中分辨出哪些是巴巴扔的。

			在美拉巴德山上，巴巴带大家参观他的陵墓、铁皮屋、爱者墓地，边走边讲往事。中间，巴巴还简要解释了确信：“确信有五个基本形式：头脑（智力）的、通过内见（内感官）、爱、服从和臣服的确信。臣服最高。”

			巴巴又领他们下山，一度停步问威尔·白克特，速度对他是否太快。刚到下美拉巴德，一辆载着安得拉爱者的巴士驶来。巴巴在路边接见他们，问候中，高达乌丽麦、吉吉、14名坎尼亚（萨考利女尼）和耶希万特·劳到了，他们也触巴巴的足。巴巴说：“惟我真实。”

			巴巴带领西方人和萨考利一行，参观他的角卜地屋、桌屋和度内坑。来到度内坑，韦希奴讲述了1920年代旱灾期间，村民们怎样来找巴巴求雨，点燃度内后怎样下起雨的事件。巴巴评论：“人们称之为奇迹，但那只是巧合。我将只施一个奇迹——在我发出道言时。那将是我唯一的真正奇迹！”

			巴巴召来宝，对大家说：“我来给你们谈谈他。他很爱我，甚至在睡眠中喊‘巴巴、巴巴！’自己却不知。他离开妻子儿女，是个硕士，却又是个十足的傻瓜！”

			又有人讲述早期美拉巴德埃舍的几个故事，之后巴巴率西方男子重上美拉巴德山。途中在一棵树下止步，叫男子们围在他身边，掷石子让他们接。继续上山，巴巴几次弯腰，捡一两块石子，掷入田野。巴巴大步流星，西方人落在后面。巴巴停步，等他们赶上再走。沿途，巴巴示意萨考利女子们不必匆忙。

			到了山上，巴巴带高达乌丽麦、吉吉等女尼参观他的陵墓、西方人宿舍等地点，并对高达乌丽说：“不久的一天，我会同他们全体（西方人）到萨考利。”

			巴巴走进陵墓时，石地板上有一只死雀。他轻轻捡起，在字母板上拼道：“幸运的麻雀。”

			之后，在美赫静修所西屋（博物馆），巴巴将男子们召集到身边。埃瑞奇在下美拉巴德有事，在他到之前，由大阿迪读字母板。巴巴开始授述：

			和我一起，要完全自然坦率。我是你们的大师，也是你们的朋友。我是你们之一，并与你们一体。从现在到27日，我每天都会来看你们，除非下雨路不通，或者你们哪个给我传染上感冒。我将解释很多事情——道路和成道、我的工作和你们能提供的帮助。

			巴巴简要谈了（智力、内见和体验）确信类型，接着说：

			在每一个层面我都和你们为一，但你们只有在自我和理性不干预时，才知道这点。那时巴巴以真相出现。我是我所是。世人顶礼我或反对我，都没关系。这不是任何人的错。知道巴巴，不是吃拉都。必须让自我死去，才能知道我。这种爱，可不是玩笑。

			要开心，忘掉一切，除了你们在这儿的体验。29日和30日的会议将独一无二，效果持久。在此之前，什么都别担心。要快活，要诚实，注意健康。会议结束后，我希望你们直接回目的地，把会议气氛完好无损地带回去。

			

			随后巴巴叫大家轮流发言。马克姆·希劳斯引述卡比尔的诗句：

			“当爱陶醉了心灵，何需言辞？”

			约翰·巴斯说：“我真不知说什么……脑子一片空白。”

			“空白是好事。”巴巴评论。

			两年前，拉德·丁普夫尔在默土海滨见到巴巴时，开心又困惑，因为他不像其他很多人那样被巴巴感动。这会儿听见有人谈起对巴巴的深爱，他感到恼火，怀疑他们的真诚，因为他没有同样感受。轮到他时，他说自感张口结舌。但在巴巴鼓励下，他说：“巴巴，我不明白我们都在谈什么。我们坐在这儿，像一堆木棍。我们看不见您的真相，却像李尔王的女儿们，都企图比赛怎样恭维您。”（注：《李尔王》是威廉·莎士比亚著的悲剧。）

			巴巴微笑表示：“说‘我’，别说‘我们’。”拉德以为巴巴对他不满，并说出这种感受，表情颓丧。

			巴巴叫他放心：“我爱你，绝不会不悦。要说出心里话。隐藏感受，就是不诚实。我爱你的诚实。真的爱你。有什么感受都说出来，但始终要用‘我’而非‘我们’。你开心吗？”拉德答是，巴巴说：“何须别的？”

			菲利普·杜珀斯谈到12日的达善给他留下怎样深刻的印象，还说那一定给巴巴身体造成巨大压力。

			“在放弃身体之前，”巴巴说，“我将不得不经历身体上的暴力袭击。必须发生的将会发生。我将为人类欣然承受这一切。我唯一的幸福是让世人明白——不是通过头脑，而是通过体验——惟有神是我们为之存在的至爱。在会议上，我将前所未有地阐明这点，你们中谁坚强得足以传播这个讯息，将会做我的工作。我完全是为这次会议才召你们来的。

			约瑟夫·哈勃说：“在这儿和巴巴一起，是一种大幸，我希望能成为履行您工作的合适工具。”

			弗雷德·温特非特说：“心满时，口不停，我不敢相信自己真的在此。怎样才能获得您说的那种爱？”

			弗兰克·伊敦评论：“巴巴门徒之间的情谊，让我深受感动。”

			澳大利亚的比尔·乐裴基和约翰·巴伦泰恩说：“除了您，我们一无所求。”

			

			巴巴回应：“一无所求者，得到一切。没有即无，一无所求者从不失望。”又问马克姆是否如此，马克姆点头。

			弗朗西斯·布拉巴赞言道：“我想成道！”

			巴巴听此，引述哈菲兹的诗：

			勿求与神合一，

			也勿哀叹分离，

			只求至爱旨意。

			又说：“我与至爱结合之前，失去了一切——自我、心和低级意识。不过，感谢上帝，我没有失去幽默感！”

			达文·肖说了些什么，让巴巴忆起1952年在纽约的一件事。当时他召见达文，达文的妻儿留在外面车内。他们也渴望见巴巴，巴巴却不见。几天后，巴巴终于接见他们，多日的大失望化作大喜悦。

			弗雷德·弗雷说：“我置身云端。巴巴如我所期待，巴巴的人让我感到心暖。若能把巴巴的爱带到美国，我会无比开心。”

			威尔·白克特说：“对大家说的一切，我的心都产生共鸣。当然，和巴巴一起，我万分幸福。”

			问过每个人，巴巴最后问马克斯·海富里热：“马克斯，你爱我吗？”

			马克斯答：“有时爱，有时不爱；不过我喜爱您的人。”

			巴巴对马克斯说：“这么看来，你不爱我；但我永远爱你。”

			又向大家说：“马克斯诚实。灵性道路上，诚实最重要。”

			查尔斯·坡德穆请求进一步阐述确信的类型，以及耶稣所言“心灵纯洁者方能见神”的意思。

			巴巴回复：“我明日解释。"又说：

			因未失去幽默感，我对你们才像这样，在你们的层面。在印度，你们总会发现蓄长须的瑜伽士和圣人。在他们跟前，你们不许穿鞋或吸烟。和我在一起，你们则可做这一切，因为我与你们一体，是你们之一。从明日起，我将工作，以免你们这次来访纯粹成了野餐观光。

			有三类爱神者。第一类是玛司特，他爱神，只知道神。完全失去对自己、身体和世界的意识。雨晴冬夏对他都一样。对于他，惟有神存在；他让自我死去。

			第二类爱者，生活在世间，充分履行世俗义务，内心一直知道，这是短暂的，惟有神存在；他内心爱神，不为人知。

			第三类最高级，极为罕见。这类爱者彻底臣服于基督、阿瓦塔、神人。他活着，不为自己，却为大师。此乃最高类型的爱者。除非有这种爱，否则，只是批评判断他人，毫无益处。

			巴巴叫大家去用午餐，后来他也加入，到餐桌一端坐下，又到另一端。询问每人饭菜如何，并说：

			我怀疑你们是否明白，这样和我一起，你们何等幸运。想想12号达善那些人，为摸一下我的足，争先恐后，热切渴望领到帕萨德。他们才是爱我者。其他那些社会名流、政客、知识分子——他们发表演讲，离台而去。

			在安得拉，有15天，每天有两三场达善，从周边村子乘牛车或步行来了成千上万人（超过150000人）。他们不会理解你们在此这么伴随我。印度有其传统。我前面说过，人们认为瑜伽士和圣人应静心打坐。无法和他们有效接触。要永远记住：我是你们的大师，也是你们的朋友。我与你们一体，是你们之一。所以，你们可以完全自然地对待我，心里想什么，就坦率告诉我什么。

			我和萨度一起，没人比我更认真。我和儿童一起，同他们玩弹珠。我在众生里，与众生一体。这就是为什么我能适应一切类型的人，在他们的位置和他们接触。

			午饭后，巴巴来到下美拉巴德，与彭度、帕椎等商议会议安排。彭度说：“巴巴，安排得还好，但若下雨，一切都完了。”

			巴巴说：“我已吩咐拜度蓄须并祈祷莫降雨。他在做这个。所以，不会下雨，已停了好几天了。”

			之后巴巴到阿美纳伽的阿迪办公室。工作人员都忙于会议准备工作，每天收到大量来信。达图是阿迪的办公室主要助理；瓦曼·帕达勒做外勤，跑腿、送信等。费拉姆·沃钦伯克斯瓦拉，自（1949年）新生活一直在阿克巴棉纺厂居住，在办公室工作特别忙碌时也给予协助。巴巴每天往返美拉巴德途中，都会到阿迪办公室，看望阿迪母亲顾麦、姊妹朵丽和琵罗佳及工作人员。离群索居的朵丽不愿出来见巴巴，从远处望巴巴，之后回屋，有时巴巴私下探望她（注：但朵丽多年为母亲顾麦和兄弟阿迪做饭和做家务）。巴巴也到阿克巴棉纺厂，看望萨达和达玛尼亚两家。他们每天早晨和晚上站在路边，等候巴巴的车经过。

			9月14日这天，巴巴访问库希如大院时，兰格勒、塞德两家和其他人从普纳来，就婚姻之事征求巴巴的意见。兰格勒第一个问。巴巴对他说：“让我们咨询字母板。看我旋转，字母面朝上就结婚；否则不结。旋转结果即我的决定。”巴巴旋转字母板，答案是兰格勒不应结婚。见此，其他普纳爱者害怕问，默不作声。兰格勒想娶苏芭卓，可她爱的是马杜苏丹。苏芭卓现已病愈，相当健康。兰格勒明白巴巴的决定，接受了。

			9月15日，巴巴又到美拉巴德。个别会见西方男子，一直持续到下午。会见中，马克斯·海富里热谈到在印期间一直困扰他的私人理由。巴巴建议他立即回瑞士，并安排马克斯当晚离开美拉巴德赴孟买。

			当弗雷德·温特非特进入昏暗的会见房间时，巴巴起身走向前；弗雷德看见巴巴变得越来越高大。突然，他今生做过的错事和自私行为全部涌上心头。他失声痛哭，心里自责：“看你，在巴巴-阿瓦塔-上帝跟前，却哭得像个婴儿！”但止不住泪。

			巴巴安慰说：“只管让它流；你里面压抑了太多。”这次个别会见中，巴巴告诉弗雷德：“我是高之最高，因此我以神圣真理说：爱我不易，服从我容易。”

			达文·肖从未见过埃瑞奇，会见开始时，巴巴介绍他俩认识。埃瑞奇翻译，指着自己说：“达文，这是埃瑞奇。”巴巴转向埃瑞奇，说：“这是达文；他是我最亲爱者之一。”

			巴巴的寥寥数语，对达文影响至深。“巴巴以某种方式将面纱多掀开一些，揭示自身。”达文回忆。他扑入巴巴怀抱，“感到一股爱的巨浪，体验到极乐。”达文还说：

			“这是我做梦都无法想象的。从他内里辐射的爱，甜蜜与柔美，难以言表。巴巴称我是他的最亲爱者之一，这让我泣不成声。我透过泪水看着他，问：‘您怎么这么说？’巴巴冷静地说：‘我不是迎合你。’”

			达文给巴巴带了一条白围巾。小包裹已放在桌上，此时拿起，感到它如此贫乏。他谦卑地递给巴巴，巴巴迅即回应：“你本人是你能够带来的最大礼物。你是神给我的礼物。”来印度前，达文心想他们到后巴巴会授述深刻的灵性语录。巴巴也确实授述了语录。可他很快意识到：

			“在更深的层面上对我们发生着远为重大的事情，跟表面上巴巴对我们阐释的这些东西毫不相干。你无法静止不动。我们对自己是谁和是什么的次元感改变了——有一种消融过程。我们处于全新而奇妙之境，某种程度上处于巴巴的存在之境。这日复一日持续着。”

			44岁的德纳·菲尔德，问巴巴：“为团体服务的性质是什么？”

			巴巴答：“我要你的身心财产。”接着补充：“是我的爱把你带到这里。”

			另一次个别见面期间，巴巴对德纳谈到跟随他的困难：“摩西和彼得对我服务得不完美，你也会。他们怀疑且否认我，你也将怀疑且否认我。摩西为耶稣铺路，却控制不住嗔怒，彼得实际否认了大师。”

			30岁的威廉（比尔）·伊恩·乐裴基，1947年经澳洲苏非教领袖凡·弗兰肯伯格男爵知道了巴巴，一年后结识弗朗西斯·布拉巴赞。巴巴问比尔：“你有什么想问？有什么要问吗？有问题吗？”

			“您会来澳大利亚吗，巴巴？”他说。

			巴巴不解地望着他（比尔回忆，巴巴仿佛说：“你这傻子！”），随后拼道：“你以为我不是已经在那儿？”

			这是比尔的第一也是最后一个问题。一次，巴巴在授述，表情极可爱，比尔思忖：“我希望能一直看着巴巴。”就在那一刻，巴巴说：“停止授述。只是看着我，5分钟。”

			比尔·乐裴基这样叙述在印度的时光：

			“我发现巴巴容光焕发、慈悲可爱、无所不知，他的每一个手势，整个脸部和肢体的每一个表情，都向我确认：如果有人身上帝这样的人，定然是他。"

			另一个澳洲人，23岁的约翰·巴伦泰恩，是这次来印的最年轻西方人。他是通过罗伯特和劳娜·劳斯得知巴巴的。

			巴巴邀西方人第二天，9月16日上午到美拉扎德。把他们介绍给凯克巴德、古斯塔吉和卡卡·巴瑞亚，还带他们参观蓝车、新生活旅行车、末那乃息小屋等房间。带他们参观他在美拉扎德闭关期间的睡房（彭度的房间）时，巴巴叫埃瑞奇讲了当时发生的一件事。

			埃瑞奇说，那天他守夜，巴巴在屋内。巴巴命令，不听见巴巴击掌不得开门，听见击掌立即进屋。埃瑞奇坐在屋外，有一盏灯和手电。凌晨2时，他看见一条蛇企图溜到巴巴的门下。埃瑞奇用手电筒摁住蛇尾。就在这时，巴巴击掌。若遵从巴巴的命令，立即开门，蛇就会爬进屋。所以埃瑞奇等到蛇溜走才进屋。巴巴问耽搁的原因。听完埃瑞奇报告，巴巴只是笑笑。

			“不过，”巴巴补充，“我总说，命令有冲突时，总要服从第一项命令。”

			还讲了古斯塔吉在吉尔纳尔山守夜时差点跌入湖中的故事。

			接着带西方人到女子那边的花园，拉诺和高荷接待，领他们参观主屋和楼上巴巴房间。之后巴巴带他们登闭关山，指给他们看山上满德里曾经住的地方和他工作的地点。登山时，巴巴不时捡石块掷向远处，下山时也如此。

			回到美拉扎德，巴巴对大家说：“如果你们状态不佳，两腿可能会因这趟路难受两天。”又说：“你们有我领路，跟我上山，确实幸运。那座山是一块心爱之地。在山上禁食时，我只饮淡茶。山目前荒芜，可有一天我的弟子将在那里大量兴建。”

			大家喝完果汁，美茹拿来巴巴的旧卡姆里棉衣。这件棉衣巴巴从1927年连穿8年，补丁摞补丁。“这是我最神圣的财产，”巴巴告诉他们，“其中含义将在我放弃肉身后揭示。届时，千千万万男女会来拜谒它。”

			又取来巴巴20年代早期的旧凉鞋和长袍。“这是我穿那件棉衣时穿的凉鞋和衣服，”他说，“凉鞋是我首次上美拉巴德山时弃置不用的。”

			埃瑞奇说，巴巴停穿这件棉衣后，常换衣服并且送人。但对这几件，巴巴不弃不离。

			巴巴询问大家的感受，并说：

			

			“明早9点和9点半之间，我到美拉巴德看你们。你们最好是从现在起享受巴巴的爱。你们只剩下15天来吸收巴巴了。离开后，就自由了。你们可尽情玩耍、工作、陪家人孩子；可此时此地，尽量多吸收我。总之，我希望你们回去时带上我。”

			一一拥抱后，巴巴遣他们去参观幸福谷，然后回美拉巴德。

			9月17日星期五，去美拉巴德途中，巴巴在库希如大院稍停。拜亚·潘代为（坐在铺着虎皮的阿迪床上的）巴巴拍了照。之后，巴巴到阿克巴棉纺厂旁的学生宿舍，给莫汗印刷厂辛苦工作印制巴巴讯息公告的工人施达善。

			上午9点20分，巴巴来到美拉巴德。在上美拉巴德，巴巴告诉大家：“在很特殊的场合，我会和少数最亲密弟子一起祈祷。今天，我要举行一次这种祈祷，以便能将你们都包括进去。”

			巴巴已遣马克斯·海富里热回瑞士。为满足查尔斯·坡德穆，巴巴解释道：

			首先，我想对你们谈谈马克斯。我收到查尔斯的字条，说他对马克斯的离开感到难过，问我可否对此做个解释。

			会见中，马克斯对我讲了一些私事。我们相互承诺不予透露。这包括他两年前遇到我之后的心态。他对我说，他其实不想来，可有什么东西让他来了，并要我决定他的去留。我建议他立即回瑞士，并安排他当晚离开这里赴孟买。

			他是个优秀的人，我很爱他。他从孟买发来电报道歉，我复电：“别担心；我的爱与祝福。”所以他将于9月22日离开孟买。（注：同日，巴巴又给马克斯发去第二封电报：“对你的臣服，我欣然接纳，宽恕并忘记一切。希望你带着巴巴的爱直接回瑞士，记住从现在起你是巴巴的，巴巴是你的。”还令尼鲁代巴巴致信马克斯：“你是我的。不管你每日是否想我，我的爱始终跟着你。”巴巴将马克斯提前离去的消息告诉女满德里，玛妮评论：“可怜的马克斯，他一定感到又伤心又空虚。”巴巴回应：“相反，马克斯空手而来——满载而归！”）

			【校译者注：据艾微·杜思在《大师是怎样工作的》一书中记述，她曾对此事一直困惑，因为她眼里的马克斯是极坚定的巴巴跟随者。后来她通过苏非学生拉德了解到——1972年马克斯本人也在苏非中心向她确认：刚听说美赫巴巴时，马克斯在瑞士做股票经纪人，并打算充分利用巴巴的无所不知。第一次见到巴巴，便问买哪些股票有利可图。巴巴提到几个，马克斯购买后，这些股票都开始增值。第二次见巴巴，马克斯又问。巴巴说，“卖掉你的股票。”马克斯回去后，卖掉自己和客户的全部股票。股票市场却继续上涨，客户对他的决策怒不可遏。马克斯找巴巴抱怨，巴巴说，“我让你卖掉你的股票。没叫你卖客户的。”这就是马克斯当时想不通的事情。但离开印度这次经历成为他跟巴巴关系的催化剂，使他意识到自己对巴巴的真爱。后来马克斯专程到美国灵性中心看巴巴，并在巴巴离开肉身后到印度参加最后的大达善。】

			之后西方人陪巴巴到下美拉巴德参加祈祷。在大厅里，巴巴坐在椅子上，西方人围着他席地而坐，门窗全部关闭。巴巴叫凯克巴德过来，一同走到大厅另一端洗脸洗手。他们在巴巴的大幅油画（拉诺绘制的《阿瓦塔》）前站立，开始祈祷。凯克巴德念诵，巴巴随之摇摆。祈祷之后，巴巴再次洗手，把手放在凯克巴德手上。凯克巴德手触巴巴的前额，又触自己的额，接着再触巴巴的额。巴巴手触地面。

			接下来是穆斯林祷文。巴巴要了一块布，铺在他画像前的地上，又用一块红方巾盖住自己的头。巴巴和阿娄巴面朝麦加站在布上。随着阿娄巴念诵祷文，巴巴的手指不断移动。阿娄巴几次举臂，鞠躬，跪下，匍匐。之后，尼鲁和韦希奴，面对画像站在巴巴身边，用梵文念诵印度教祷文。埃瑞奇和邓肯也念诵了基督教祷文。（注：完整的基督教祷文内容见附录）。每次祈祷结束，巴巴都会手触地面，向他自己的画像致敬。

			接着，巴巴叫邓肯到外面洗手。巴巴来回踱步，直到邓肯返回，宣读《忏悔祷文》，最后，巴巴轻触自己的前额，又触地面，并向画像鞠躬。巴巴令打开门窗。他重新入座，向西方人解释：“今日你们参加了神向神祈祷。我与神为一。现在我们上山。”

			简朴的仪式令西方人深受感动。正如德纳·菲尔德后来回忆：

			

			“仪式非常感人，没有牧师或寺庙……当巴巴做任何事情，都焕发生命和意义；我们所听的熟悉旧曲也有新风味。”

			上山途中，巴巴停下，让他们参观邓肯的医疗设施。“这是邓的诊所，”他说，“对健康我不用操心，因为有医生，他于我最亲。我这位爱子对巴巴的信爱独一无二。我昨日说过，你们有什么麻烦，哪怕最轻微的不适，都要告诉邓。”

			之后，大伙儿跟巴巴走上山，上午11时在美赫静修所的西屋集合（注：旧水塔是第一次世界大战前建造的。1938年彭度和帕椎又在上面建造二层楼，重新命名为美赫静修所）。从美拉扎德陪同巴巴前来的拉诺，让他们看她绘制的《十个圈子图》和另一幅题为《至爱》的画。之后巴巴授述：

			从明日起连续7天，我要你们每天专心想我半小时。每个人单独坐，自选场地，闭上眼，努力观想巴巴的形象。若做不到，就看着我的相片，在心中念巴巴。若杂念干扰，勿理会。让它们来去，但要尽力清晰地在心目中保留巴巴的形象。选择不受干扰处。从明日起7天，每天默想半小时。不得受干扰。我要你们全心全意做。18、19、21、22、23、24和25日，每天上午9点至9点半。26日起，我不能见你们，因聚会有很多事要处理。

			巴巴叫来萨瓦克，命他确保男子们在半小时静心期间不受打扰。巴巴指着他们的心窝，说：“全心全意地做，以便我能在这儿（指着自己的心窝）感受到。”

			又改变话题，说：

			今天我只给要点，不解释。明日若时间允许，我会阐释神与宇宙、真与幻、一与多、实与影、有与无、大知与无知、7个下降与7个上升之间的鸿沟。

			基督及其内圈和基督教神秘家皆强调心灵的纯洁。穆罕默德及其伊玛目也强调心灵的纯洁。琐罗亚斯德及麦伽祭司也同样；奎师那及其侣伴，吠檀多教徒，都同样。巴巴也强调心灵的纯洁。今天，我们来看看，情感心（heart）是什么，思想心（mind）是什么。只是指肉体器官，还是更深的什么？一位苏非曾言：

			

			爱之寓所，

			要比心界无限高。

			亿万人中，

			唯有那个把生命揣在袖中者，

			方能触吻至爱的门槛。

			这是字面翻译。所指的是：你若想看见至爱上帝，就必须手托头颅到他跟前！这意味着，心永远达不到那个超越心者。因而我们认识到：神不可理解。神不可见，因为他对没有欲望或自我面纱之眼，无比清晰。心有双重功能，我已在《神曰》中详细阐释。第一个功能是思考。潜伏的印象必须解决，并作为念头出现。心的这个思考功能，被吠檀多教徒称为“蒙”（Mun）。

			心的第二个功能，包括所有的感受和情绪。被称为安塔卡拉那（antakarana），即心灵。故所谓的心灵，实乃心的第二个功能。被称作业相的印象通过思考和感受被消耗。在心的第一个功能中，是所有类型的念头。在心的第二个功能亦即心灵中，是一切的感受和欲望——乐苦、失望、幸福、震惊之感受——属于这个安塔卡拉那（心灵）。

			在酣眠中，心中记下的印象处于潜伏休眠状态。这会儿我们不谈梦；《神曰》里对此有解释。是什么将你从酣眠中唤醒？所做行动的印象。这些印象首先通过念头，之后通过欲望，再之后通过行动被消耗。所以奎师那在《梵歌》中说了大致这样的话：只应通过念头来消耗印象。这样新印象就不会形成。若做不到这一点，那就通过欲望、渴望、感受——而非通过行动，让印象消耗掉。这样新印象也会形成，但不会那么深。如果印象导致行动，定会形成新的和更强的印象。这说明，就消耗印象而言，心的第一个功能不重要。那是自然的。但心的第二个功能——这一般被称为心灵——却重要，因为它是欲望所在地。而除非心灵清空欲望和感受，除非心灵纯洁和赤裸，否则你的最内在真我，神，就不会显现自身。明白？

			神是你最内里的大我。这意味着，你在这个受限身体背后，内在拥有能量和心及其双重功能。你作为你，自我，也在。在这一切背后，想象神是无限空间。努力领悟这是什么意思。你抱着自己是身体这个想法；你感到快乐、沮丧、饥饿。你、你、你——这个“你”，你认为是你自己。但在这个“你”背后，却有某种摆脱不掉的东西，即便身体没了。假设你的手腿都被砍掉，你作为“你”依然存在。这说明你不是这个身体。酣眠中，你意识不到你的身体，可你仍然存在，因此你不是这个身体。那么这个“你”是谁？这个“你”是你最内里的大我。我们必须在自身中找到这个重要的“我”。

			我是谁？我不是这个身体。那么我是谁？“我”也许是能量。可当我不活动、不行动时——当我无意识时——能量不显现，我却依然存在。所以我不是能量。

			“我”也许是心。但同样道理。当我无意识时，在酣眠中，心静止，心不运作，我却仍然存在。所以我也不是心。那么我是谁？努力领悟这点。让我们努力理解无法理解的东西。我乃非身体、非能量、非心的“那”。

			在酣眠中，你体验什么？什么都没有。“那”就是你！何以故？如果我不是身体、能量、心，那我就是无身体、能量、心的“那”。而唯有酣眠意味着那。唯有酣眠回答此问。酣眠中，你不是身体，不是能量，不是心。身体却在，能量却在，心却在。只是对身体、能量、心的意识不在。

			现在回到第一点，后面再谈这个。无始之始的原始状态，是无限者的无限酣眠状态。在无始之始，在没有造物界，没有宇宙——甚至没有无时，惟有神“是”状态。

			神的十个状态就此开始，《神曰》中有描述。在进化和转世过程中，印象累积。身体、能量和心发展；灵魂，虽是无限状态，却将自己体验为有限的身体、能量和心——因为这些印象。

			回到前面的话题。在酣眠中，马克姆（希劳斯）意识不到身体、能量、心，只有作为真正马克姆的马克姆存在。要点是，马克姆在酣眠状态作为“我是马克姆”存在，却意识不到这个“我性”。自我在酣眠或绝对无意识状态叫做“自然我”。有三类自我；第一类是自然我。

			是什么把你从酣眠中叫醒？是躺在你心上的印象。它们说：“马克姆，醒来；我们想被消耗。”于是马克姆醒来，通过思想、欲望、行动消耗印象。但马克姆在消耗印象时，却认为“我是这个身体”。这个“我”叫做妄我。对此我们不去太深究。真正的马克姆而非这个身体，根据印象，采用一个又一个形体，继续消耗新印象。不过这是另一个话题。

			

			在消耗旧印象的同时，新印象形成，也需要消耗。就这样，根据好坏印象，新的形体被不断采用——男、女、美、丑、富、贫、强、弱，等等；就像你交替穿上脱下的不同外衣。这个妄我一直坚持着。

			有朝一日，印象越来越弱，越来越少，最终微弱到彻底消逝。印象不在时，心的运作停止。心灵现在赤裸纯洁，因为没有了欲望、渴望、感受。你却依然在。这时，没有了印象的“我”，也没有了束缚，没有了限制。它现在体验超越心的状态——心不复存在。体验无限原始的真正“我性”状态。这个自我被称作真我。正如在妄我里，马克姆称，“我是这个身体，我是这个能量，我是这个心”，现在马克姆说：“我是神。”

			因此，存在着自然我、妄我和真我。惟有心灵纯洁者，方能见神。这就是坡德穆所问的心灵纯洁的意思。我怎么解释，对你们都不管用，因为怎能解释心所无法领悟者！

			有一只天堂鸟，据说从不飞抵人间。哈菲兹言：

			神好比天堂鸟。

			别试图撒开念网去捕捉，

			在此网中你只会找到心。

			因此只管爱，神将是你的。

			不要思考（智力），要爱。我解释再多，神也无法解释。但我的一个意愿，你就会瞬间见神，就会知道。

			（加尔各答的赛古鲁）罗摩克里希那，只会讲孟加拉语。不能阅读；是人们所谓的文盲。但他在一瞬间获得全知。文人学者蜂拥而至，对他说的话却一无所知！所以要爱！

			总之，秘密是：你在时神不在。你越用理性头脑，就越不理解。要解释与理解，你必须在；而你在，神就不在。所以阐释和理解，意味着你将神赶走而非引来。你理解时，并没有理解！

			我的同一个至爱，据说以不同的外装、不同的名字出现，似乎总是不同，他却是同一个至爱。

			你必须成为你已经是的。你是神，可你必须成为神。基督让自己蒙辱，让自己被钉于十字架，以便教导这一点：通过爱，成为你已经是的。

			巴巴还讲了（罗摩降临期间）贾纳克皇帝与弟子喀延的故事，加以说明：

			

			贾纳克皇帝，悉妲的父亲，也是有名的至师。他在位期间，有个异邦青年，殷切渴望见神。他说“我必须像看见这些外物一样清楚地看见神”，决定去找贾纳克求助。他不顾日晒雨淋，忍饥挨饿，走了两个月。这发生在约7000年前，那时没有汽车飞机。最后他终于来到贾纳克的宫殿，却被卫兵拦住。他站在墙外，大呼贾纳克，赞美他。贾纳克听到，叫大臣出去打听是谁。

			“我是爱神者，”他答，“我要见神。贾纳克必须让我见神。”

			贾纳克让人把他带入宫，并对大臣说：“把他投进监狱！”青年被关入狱。他想：“这个自称全知的贾纳克，必知我在寻神，却把我关进监狱。”青年在狱中没吃没喝，过了几天，贾纳克下令带他来见。贾纳克合掌向他致意，命大臣让他洗澡用餐，王子一般款待他。又叫人把他带到大殿，坐到贾纳克的皇座上。“让他享受三日这种状态。”贾纳克说。

			青年不解贾纳克的用意，当然也不知如何管理国务。穷人来乞求，大臣来讨教；他不知怎么办，遂默不作声。最后，他央求大臣，请贾纳克解除他的这份受罪职务。贾纳克来了，命他从皇座下来，问他喜欢哪个——狱中生活，还是皇位生活。青年称：“二者都是监狱，不同类型而已。”贾纳克遂叫他离开，12年后返回。

			青年离开皇宫，在印度流浪，成了富人，改名喀延，意思是“万事如意”。12年后，他回来见贾纳克，这次富裕腾达。卫兵又阻拦，问他是谁。“我是富人喀延。”他说。贾纳克听此，传话让他再离开几年。喀延于是返家，在此期间，倾家荡产。12年后，他又回去见贾纳克。大师复问他是谁。“我是穷人喀延。”他答。贾纳克遂打发他走人，过12个月再回来。

			这一次，喀延开始嘀咕：“这是怎么回事儿？我第一次去见贾纳克，一无所有，却想见神。之后被投入监狱，之后又被置于皇座，之后变富，再后变穷。这都意味着什么？”

			12个月后，他又返回贾纳克的皇宫，有个卫兵可怜他，说：“你这傻瓜。这回贾纳克问你是谁，就说‘我不知道’！”喀延听从了建议。这时贾纳克转头盯着他，他随即失去对所有三体和对整个世界的意识，意识到其真我即无限神。

			这个故事的意义是：你除非失去“我”，否则就不能见神并成神，因为你在之处，神不在！

			关于我自己，我年幼时什么都不知道，对灵性漠不关心。我的父亲是苦行者，曾在波斯和印度四处流浪，乞讨，想神。他教我哈菲兹等人的一些诗，但我对诗歌不感兴趣。我更爱做游戏——弹珠、风筝、板球——并发现自己是个天生的领袖。

			然而有一天，有朋友给我一本讲佛陀的小册子，我打开书，翻到佛作为慈悲佛弥勒再来那一页，刹那间意识到，‘实际上，我是那’，内心深深感到这点。随后忘了此事；许多年过去了。

			一天，巴巴简在我骑车路过时，招呼我到她树下，并吻了我的前额。有九个月时间，上帝知道，我处于那种极少、极少人去的状态。对身体或其余一切都没有意识。我四处走动，不吃饭。母亲以为我疯了，请了医生。我父亲明白，但什么都没说。医生们都束手无策。我不睡觉，后来发生的事情极为罕见，只有承担世界苦难的阿瓦塔才经历。我不进食，只喝茶——深爱我的兄长嘉姆希德给我的茶。一天，突然，我想上厕所，想解大便，但不可能，因为我尚未吃过任何食物。我坐在那儿，没有大便。接下来，我用这双肉眼看见很多很多光圈，整个整个的宇宙。从那一刻起，我不再有九个月来一直处于的神圣极乐，而是处于世上无人理解的巨大折磨。我会撞头，以缓解痛苦。头因撞地板和墙而破。无法自已。仿佛整个宇宙压在我头上。我用额撞开窗户。

			后来，我被吸引到赛巴巴那里。一种强烈冲动。赛巴巴指引我去见乌帕斯尼·马哈拉吉。后者捡起一块石子，击中我的头。刹那间，我平静下来。之后过了7年，一天马哈拉吉合掌说道：“默文，你是阿瓦塔。”

			巴巴简眼眸明亮，即便125岁高龄，也极活跃。她总是坐在树下，任日晒雨淋。你能感受到爱从她身上自发流溢。一次她告诉身边的一群人：“我造就了这个儿子，有一天他将使全世界随他的手指起舞！”那时不谈钱；人们只来达善。有谁要求什么，她就拿出棍子。她总是摩擦左臂。我不能解释原因，但她是有意为之。她走路很快，85岁还会快跑。多年前，满德里只好奔跑或骑车才能追上我。她给了我神圣极乐；赛巴巴给了我神圣能力；乌帕斯尼·马哈拉吉给了我神圣知识。

			现在我无限地享受极乐，同时无限地承受痛苦。一旦放弃身体，我就会回归我的无限极乐寓所。我受苦又受苦。从10月起，有3个月，我的痛苦将达到高潮，之后世人将认出我。

			有时候我觉得：“何必阐述？”只是来，坐下，你们都来这儿，在巴巴身边静静地呆着。有时候，我想作些阐述。不知哪个更好。我们该怎么做？继续阐述，还是默默不语？

			大家对此也有分歧，巴巴决定：一天他做阐述，第二日默默陪伴他。巴巴接着说：

			对你们的工作需要定义。它必须实际又神圣——实际的意义是能够在日常生活中做到，不只是静坐、漠然、弃世。对同样的真理我将给予你们新意。

			琐罗亚斯德教的一种祈祷形式叫圣腰带。（上午念的）四个祷文都讲同样的东西。自从巴巴简吻了我的前额，我便向自己顶礼。为什么？

			有人说：“因为别无它物可顶礼。”

			那是我的实际、持续体验。所需要的是“成为”，不只是“见”。你必须成为你已经是的。你是神，可你必须知道怎样成神。基督使自己受辱。神让自己被钉于十字架，来教导这点：通过爱，成为你已经是的。

			翌日9月18日，上午10时许，巴巴来到美拉巴德看望大家。询问每个人的静心状况之后，他说：

			今天，我将解释入定和内见——三昧。入定，苏非称作哈尔（haal），吠檀多教徒称作巴夫（bhav），只是一时的狂喜，在真正的灵性意义上，没有多大价值。在这个哈尔状态，人意识不到环境和自己身体，却意识到强大的喜乐力量注入其灵魂。巴夫一结束，他又是平常的自己。

			三昧（入定）有四个不同类型：瑜伽三昧，坦陀三昧，涅未卡帕三昧，撒哈伊三昧。

			瑜伽三昧和坦陀三昧，灵性上不重要。其中人感到与万人万物和谐，最后体验心静。可这种三昧一结束，他又是平常的自己。大多数瑜伽士，在这种三昧之后，甚至更加感到幻相的压力。好比人酒醉；一时感到与万物和谐，可当陶醉过去，就头痛。因此，瑜伽三昧和坦陀三昧就像喝醉。人觉得自己好像皇帝，好像无所不能；但过后，生活的紧张压力又恢复。

			在涅未卡帕三昧，苏非称法那，意味着从我性过渡到与神结合，灵魂认同于神。该三昧是真三昧。在此，人成为神。神知即其知；神乐即其乐；神能即其能；神美即其美！在这种三昧中，他意识不到身体、能量、心、宇宙，只意识到作为神的大我。极少、极少人获得这种涅未卡帕三昧。

			据说，一个人经历很多很多周期才获得法那。这被称为法那-费拉，也就是使人与神一体。这样的人中极少数重获正常意识。而重获正常意识者，拥有撒哈伊三昧。撒哈伊三昧是涅未卡帕三昧在行动，这时人完全意识到宇宙。这样一个人，无论吃饭、说话、走动、游戏或做任何事，整个时间享受着涅未卡帕三昧。他被称作库特博，在波斯语中指万物中心——轴心——我们所说的至师。他置身于每一个意识层面，与神为一，甚至在蚂蚁的层面；同时他还在浊、精和心界发挥作用。他高于一切。

			撒哈伊三昧，指不费力的一体性。像移动手或眨眼般自如。

			明天，如果你们提醒我——我不承诺——我会告诉你们，怎样在想我的同时，你仍然能够在世间做需做的一切。这不是撒哈伊三昧，而是撒哈伊禅。即便在吃、喝、工作的同时，在看电影或做生意的同时，你仍然会感到巴巴和你一起。这是撒哈伊禅。

			明天，我们播放印度唱片时，我若是心情好，打算解释许多东西。今天，让我们保持静默，不过同时听些英语唱片。我很喜爱音乐，但最近无暇聆听。女满德里让我带来这些唱片。播放唱片时，心思要在房间内，别走神。卡比尔说过：

			“但凡音乐皆是那个道言的第七个影子。”

			在《神曰》中，我谈到这点。一旦我打破沉默，这个第一言将使你们的心灵颤动。

			接着播放如下唱片：

			玛丽安·安德森：《我知上主之手祝福我》和《天堂吾家》，

			弗里茨·克莱斯勒：《学生王子》和《印地安爱之呼唤》选集，

			理查德·克鲁克斯：《雅歌》和《爱，惟独爱》，

			伊玛·苏美克：《未知之爱的诱惑》与《太阳神贞女》。

			有些西方男子不太喜欢伊玛·苏美克的歌，巴巴却说：“就升至最高和降至最低而言，我喜欢。这让我想起我的原始状态。我感到高兴。”

			

			接下来是伊玛·苏美克的另一首歌，德纳·菲尔德翻译道：“我只爱您，我只崇拜您，我只把宝库钥匙交给您。”

			巴巴回应道：“能做到这个者，将知道我。”

			“这使我想起，当我放弃这个肉身时——这将通过暴力发生，届时无人在我身边——没有爱者，没有满德里——只有那些杀此肉身的人。将制造的局面是，在混乱中，巴巴身边找不到人。事后，他们才聚拢来。这显而易见。这可能发生在年底前——我的打破沉默，放弃肉身，所有这些。聚会中，我会细述。”

			这时又播放了伊玛·苏美克的一张唱片：《安第斯高山》和《猴》两首歌。播完，巴巴转向查尔斯·坡德穆，说：“亲爱的查尔斯，谁能想象，我是怎样在此，同时又无处不在？我时刻在受十字架刑。为使一个人爱惟一值得我们爱的神，我甘愿死一百万次。”坡德穆答，他能想象，但仅此而已。

			巴巴要了伊玛·苏美克的另一张唱片：《风之舞》与《少女之颂》。播放中间，一张卡片送入，呈给巴巴，上写：“若能见您片刻，我将永远感激。”署名为H·K·日高，东京来的日本青年。他进屋，深深感动，五体投地拜倒在巴巴面前。

			数年前，日高从日本神智学团体领袖慕尔博士那里听说美赫巴巴，从此一直想见巴巴。当他任日本驻印大使的亲戚，邀请他赴印时，他便抓住机会。巴巴叫他起来，苦笑道：“我不让任何人上山的。”又把自己的葡萄汁给日高喝，说：“你远道而来；喝光。”

			他饮完，巴巴问：“你为何从这么远来？巴巴无处不在。”

			“我希望您来日本。”日高说。

			巴巴回应：“700年后，我会去日本。”

			日高得赴加尔各答续签证，巴巴指示：“今天赴加尔各答办事，28日及时回美拉巴德参加聚会。”

			巴巴又指示两个澳洲人，比尔·乐裴基和约翰·巴伦泰恩，从午夜起在他陵墓内坐半小时，睁眼闭口，默念他的名。巴巴对弗朗西斯开玩笑：“他们要是跌入墓穴，要你负责。那你会做什么？”

			

			“关键不在我会做什么，而在您会对我做什么！”弗朗西斯说。

			后来，巴巴说：“29日和30日的聚会后，我可能会让日高在一处独坐7天，不吃不喝。他若这么做，我也许会让他稍微瞥见一下我。他是个好青年，酷爱真理。是我吸引他来的，他毫不知情。”

			12时50分，巴巴叫男子们用午餐。他们吃饭时，他陪着，从他们背后走过，挠挠某人的肋，拍拍每个人的肩，吻德纳·菲尔德的头顶，几次召日高谈话。巴巴亲手给每人甜点，还给阿冉岗的工人发了一份。

			巴巴还同大家在山上打了几次乒乓球，并挑战拉德·丁普夫尔一局。拉德决定“对巴巴下手轻点”，因为他还在从车祸中康复。巴巴完美回击拉德的首发，拉德使足劲发下一个球。再次，巴巴的漂亮反击无法回防。之后巴巴用字母板拼道：“自从美国车祸后，巴巴打乒乓球不那么出色了。”

			之后巴巴走到下美拉巴德，视察聚会安排进度。已搭好一个大遮篷、一个独立聚会篷、一个餐篷，多处厕所、浴室等等，睡篷内提供1000张木床。

			木匠们忙着做竹床，宝在每张床上坐坐检验。检验过程中，有的床折断，宝仰面倒地，砰地一声，姜古的两个小儿见状大乐。巴巴听到也好乐。

			奎师那吉向巴巴抱怨说，宝在他茶中少放糖。宝挨训时，说：“这不是真的，巴巴。我没给他备茶，怎可能在茶里少放糖？”

			奎师那吉又抱怨：“宝无权说我撒谎。他不该顶撞我，应该尊重我！”

			巴巴斥责宝，说：“要尊重奎师那吉。”

			奎师那吉对此满意，开始每天骚扰宝，宝只得忍受。巴巴通过奎师那吉，训练宝忍耐。每个满德里成员，都须经历类似的体验。有人也许会质疑，这种方法是否适当，可真相是，巴巴做的每一件事皆“适当”。不这样认为者，乃自身不足。

			巴巴视察完美拉巴德的活动，返回美拉扎德。

			翌日，9月19日星期天，赴美拉巴德途中发生一件事。54岁的V·G·鲁克图克（昵称鲁克图克玛玛，指叔叔），在1938年的美拉巴德生日庆祝上，通过纽瑟文·萨达首次见到巴巴，现在居住阿克巴棉纺厂附近。不过，这几日他很烦恼，原因是未接到美拉巴德聚会的公告函——由于阿迪的疏忽。他彻夜未眠，凌晨3点，对妻子卡姆拉拜说：“人们要从远方来美拉巴德，彭度每天采购那么多东西做准备，可巴巴忘了我。”

			“你干吗不停念叨巴巴、巴巴、巴巴？”他妻子责备，“美赫巴巴只为富人！对穷人他有什么爱？他要是在乎你，也会邀请你聚会了。”

			就这样，他们一大早就议论此事，卡姆拉拜用恶言泼语抨击巴巴。她不知巴巴的耳朵有多尖。

			两小时后，鲁克图克垂头丧气，起床去上班。清晨6点，巴巴的轿车停在他们家门口。巴巴进屋，埃瑞奇去找鲁克图克，卡姆拉拜不敢相信自己的眼睛。真是巴巴，还是她在做梦？她走向水池，往眼中洒水，回来瞧。她拉着头发，不信真是美赫巴巴含笑站在她面前。心想：“我刚才还在辱骂的他是多么慈爱。”

			巴巴说：“比起谄媚者的赞美，我更喜欢爱者的辱骂！”此时，埃瑞奇带鲁克图克回来了。目睹至爱大师，鲁克图克欣喜若狂。热情地拥抱拍打巴巴，巴巴微笑着承受。夫妇俩激动万分，竟忘了给巴巴搬椅子。

			巴巴拥抱他们，卡姆拉拜哭了。鲁克图克解释未接到通知，巴巴向他保证，他是受邀的，应当出席。

			之后巴巴到阿克巴棉纺厂，探望萨达和达玛尼亚家庭后，前往美拉巴德。

			上午10点25分，巴巴抵达上美拉巴德，与西方男子共度时光。他说：“今天，我时间充裕。我们慢慢来。从明日起，我就没有时间了。”

			询问每个人的健康后，巴巴说：“我希望你们为29日和30日，都保持健康强壮。今天我感到有点怪。我有时无法描述自己的感受，某些东西连我也不能描述。例如，我走上来时，掷石子。多年前，我也掷石子。每走一步，都会弯腰，捡块石子扔掉。现在有时也这样。为何这么做，我也不知道。你们怎么想？神圣游戏？”

			巴巴问男子们：“我过来时，你们有何感觉？”

			比尔·乐裴基说：“一种有趣的感觉。”

			巴巴不明白他的意思，问：“你昨晚静坐半小时期间，睁着眼吗？”

			

			“是。”

			“有何感受？”

			“心脏一直怦怦跳，未能持您的名。”

			“是什么让你害怕？”

			“我看见外面世界的影像。”

			约翰·巴伦泰恩说：“我的感觉是，门一关就不通风了。没有什么感觉。”

			巴巴问他们会不会连续7天每夜这么做。二人说：“会。”

			“别害怕，”他说，“没什么可怕的。不要强迫注意力，保持清醒，勿挪动。即使蛇出现，让它经过。这半小时期间，要爱巴巴。惧怕意味着无爱。

			“从心底想巴巴；7夜之后，你们将见巴巴。为什么有这种恐惧，弗朗西斯？阿西西的圣方济和圣方济·沙勿略都全力爱基督，他们所受的痛苦，你们都无法猜想；他们却不知恐惧为何物。不要惧怕，要爱我。别烦恼；想巴巴；要开心。从今晚起，弗朗西斯（布拉巴赞），保证让他们坐那儿，关上门。”

			巴巴继续：“弗朗西斯，你变卖一切，跟随十字架。我有一种不寻常的心情。我们顺便谈，闲聊。我几乎没睡，直到凌晨3点后。闭关时，我几分钟叫一次守夜人，直到3点。你们都是几点睡的？（10点。）今晚，别让两个年轻人去坐，因为你们必须早起。从明日开始。”一名佣人拿来药，巴巴给拉德·丁普夫尔几颗，帮助他睡眠。

			“你问到七个层面，”巴巴对马克姆·希劳斯说，“层面指什么？”

			马克姆答：“意识的状态。”

			作为回答，巴巴授述如下：

			你们现在的（意识）是浊意识，用的是浊感官，你们有吃、喝、走动等浊体验。这是浊世界，不是浊层面。虽是浊意识，却非浊层面。曼兹尔（Manzil）指目的地或目标，姆卡穆（Muqam）指居处或状态，须区别开。你们在浊曼兹尔，有不计其数的姆卡穆状态。美拉巴德是一个姆卡穆，在此你们用浊感官体验。你们都在美国、法国或英国，曼兹尔是同样的——浊，姆卡穆却不同，你们在每一个地方，都有对浊界的不同体验。假若阿冉岗有个人，连阿美纳伽都难得去，却被蒙上眼，送上飞机，于夜间降落百老汇。其体验对于他会奇妙无比，因为姆卡穆不同，曼兹尔却同样。即便在浊曼兹尔，也有可能瞥见精层面。精层面有三个曼兹尔。会发生什么？人用浊感官模糊地体验精层面的第一个曼兹尔——因为浊感官；因为不能充分体验精层面——除非通过精感官。这些浊体验是模糊的：人看见色彩，色彩消失；不同类型的光圈，未曾嗅过的奇香；人听见天乐；人获得灵感；但全都消失。你们必须认识到，所有的曼兹尔、所有的姆卡穆和所有这些体验，都是幻相。惟神真实。这是根本事实。

			当灵魂通过艰巨的努力，或者凭借古鲁——而非至师——的恩典，进入第一层面时，意味着进入另一个领域。该灵魂的意识被提升，它能充分使用精感官。曾被暂时嗅、听、看见的，现被持续地嗅、听、看见。灵魂此刻处于精界的第一个曼兹尔。我们称之为“界”，因为正如浊界有不计其数的姆卡穆，精界亦然。在精界的第一个曼兹尔，灵魂通过精感官，看见不同的景，嗅见不同的香，有不同的体验——正如根据不同的姆卡穆，你们在美拉巴德有跟习惯不同的食物，不同的气味和不同的语言。在精层面，第一个曼兹尔有不计其数的姆卡穆。你在这里的感受，不同于你在家跟家人子女的感受，尽管你仍在浊界。

			因此灵魂在精层面，在第一个曼兹尔，看见奇妙事物并陶醉沉迷；失去浊意识，开始听见精乐、看见精色并享受之。不过，如果灵魂明智，出于好运，或古鲁胜任，它便离开第一个曼兹尔，进入精层面的第二个曼兹尔。在这个曼兹尔，灵魂通过精感官更强烈地看、听、嗅。精领域的姆卡穆更使人愉快。在第二个曼兹尔，灵魂极其陶醉，一切都比太阳要明亮亿万倍！比月亮清凉百万倍！灵魂笼罩于此光中，听见的音、嗅见的香强烈殊胜，它完全进入。这被称为灵性法宝（talisman），人意识不到浊界。

			如果古鲁不胜任，如果过去的印象不许它前进，灵魂则脱离身体，采用另一个形体，在同样的意识状态回来。但这纯粹是幻相。古鲁若胜任，会推进行者，达到第三个曼兹尔。依然是精意识，同样的姆卡穆，精感官现处于最强烈阶段。不过，无数姆卡穆的无数音和景，不会压倒灵魂。灵魂现在对感官及其体验有着完全控制，不仅在浊曼兹尔，而且在前两个精曼兹尔。它此刻是能量的化身。

			这在《神曰》中都有论述。灵魂仍有浊体，仍在浊界，却同时在精界发挥作用。它同时使用浊与精感官。假若弗朗西斯（布拉巴赞）在精界的第三个曼兹尔，并同时体验第三个曼兹尔的姆卡穆，他会同时拥有浊与精意识。他会在浊界控制着无限能量。然而我们可怜的弗朗西斯仍在幻相中。

			后天我们谈第四、第五和第六层面。在抵达实在之前，要知道这全是塔玛夏——闹剧。爱神者不关心这个塔玛夏。精层面第一个曼兹尔的瑜伽士，能够停止脉搏、活埋不死、让浊体升空，甚至活上五百年；可这都是幻相和闹剧。第七个曼兹尔被称为玛克苏得（maksood），目标，在此灵魂摆脱幻相，与神合一。我将清楚解释，到第七个曼兹尔时，一切皆在你们内里——所有的曼兹尔、所有的姆卡穆，都在你们内里。你们到屋外散步，看见周围的乡村。因何？因为你们从自身将之投射出来。因在神里，你们是一切现象的制造者，你们纠缠于现象。拜度说：“我们制造了万物，是主人，却成了奴隶。”

			我们呼吸时，不注意呼吸；它是自动的，如在酣眠中。呼吸是我们的恒常伴侣，我们却不注意。正如我们穿上睡衣去睡觉，不注意衣服，早晨脱下睡衣，穿上白天的衣服，而不注意——除了片刻；同理，我一直与你们同在，你们却不注意。

			怎样注意？我或许在另一次解释。你们感受不到我，因为我一直在；我将教你们怎样时刻感受我。

			巴巴接着说：“让我们听音乐。印度音乐都关乎爱。你们有的可能不喜欢，但我会解释。我从不问有关神的问题。我询问你们的健康和食物，但从不问有关神的，因为我知道我就是神。”

			弗朗西斯说：“我有百万个问题，巴巴。”巴巴微笑。

			第一张唱片播放完，巴巴说：“这是爱的一种奇妙状态。爱者不关心层面和不同意识状态，只关心神和怎样爱神。他到达这样一个阶段：这种爱充满其世界，分离的痛苦实在无法忍受，以至他说：‘此刻我想忘掉您，可我越努力，却越想念您。’这种折磨无法忍受。”

			巴巴继续翻译不同唱片的歌词：

			“我的至爱上帝啊，

			惟有那个因爱而禁不住流泪者，

			

			才是幸运和心胸大者。

			受培训做爱神者的你啊，要当心，

			你将见识各种各样的超自然景象。

			要当心，只是爱神，

			莫受异象和能力所诱惑。

			爱谈爱的你啊，可知面临的困难艰辛？

			大师在爱之道上步步考验你。

			巴巴问男子们喜不喜欢这种音乐。几乎人人说喜欢，深受音乐感动。惟独查尔斯·坡德穆说对此没兴趣。“大多数人有。”巴巴说。

			“别对我谈音乐，”巴巴评论，“我唱的第一支歌，给我招来这一切宇宙负担。

			“神永恒，幻相半永恒。神不变，幻相变。影子总伴随你，但它朝夕万变，正午消失不见，影子半永恒。”

			马克姆·希劳斯问：“神享受幻相吗？”

			巴巴答：“神作为神人享受幻相，却自由于幻相，因为他统御幻相。这些都是文字，却是基于体验的文字；至少你有这个慰藉。”

			马克姆应道：“倘若您给我们体验，我们会更受慰藉！”巴巴未回应。

			又播放几张格扎尔唱片。巴巴释义：

			“抵达目标并知晓上帝秘密的你啊，

			要保证只对少数特选者透露秘密。”

			巴巴评论：“当曼苏尔称‘我是神’时，穆斯林被激怒，将他绞死。”

			“曼苏尔啊，即便你因宣称

			与至爱上帝合一而被绞死，也不要透露秘密。

			夏姆司-埃-塔卜睿兹啊，因为你起死回生，

			而被穆斯林活剥，也不要透露秘密。

			爱神者啊，不要吐露心中之物。

			记住，真正爱神者，

			神歼灭之。神将他拌入尘土。”

			

			巴巴评论：“基督和以往救世主的使徒们，就是如此。”

			“爱者啊，要当心，

			神用残忍考验你，

			用假承诺考验你，

			把你切碎来考验你。”

			之后巴巴评论：

			“哈菲兹说，大师将穿戴整齐的你，连同手脚绑在木板上，扔入海中，并说：‘你若爱我，就别让一滴水沾上衣服。’他为何这么做？答案是，对大使徒彼得所说的话：‘你将否认我。’为何？耶稣说了，并让其实现。为什么？耶稣以此方式，承担起整个世界重担，并让彼得分担。

			“爱意味着失去整个自我及其全部附件。意味着折磨、痛苦、渴望。不过，如果尽管如此，一个人的爱仍坚定不移，他便与至爱合一。彼得的痛苦顶点是什么？他否认了至爱大师！这种否认使他能够分担耶稣的痛苦。”

			“爱者吟道：‘您的爱之效力，

			现已无限拓宽我的视野，

			我所到之处，仅仅看见您。

			我知道，至爱，我将无力承受您的荣光。

			但我准备死去；向我示现您的容颜吧。”

			有一张唱片是印度最伟大的卡瓦里歌手的，她唱的总是有关爱神者。透露了玛司特在对神的爱中，放弃一切，貌若疯子。玛司特对至爱说：

			“您要想让我为您疯狂，就那么做吧；

			但别让我成为笑柄。

			世人啊，你们以为我疯了，

			朝我掷石块。

			你们倘若幸运得拥有此爱，

			也会像我一样疯狂。

			谈神论爱的人啊，

			

			你必须向他顶礼，

			仿佛每一步，颗颗尘土皆是至爱门槛。”

			播放了一张哈菲兹波斯诗歌唱片，巴巴译义：

			“莫拖延。就从此刻开始爱。

			对至爱，须臾莫忘。”

			巴巴谈到哈菲兹的大师，阿塔尔。他乌黑长发，哈菲兹给他梳发。哈菲兹说道：

			“莫让您的长发自由飘逸，

			因为颗颗发丝如箭，击中我心。”

			哈菲兹还谈到阿塔尔：

			“至爱大师啊！我所流之泪

			是珍贵的血泪，

			您应视为珍珠，当耳环佩戴。”

			哈菲兹下面的歌也涉及到大师：

			“神说：我的爱者啊，你要想进入我的道路，

			首先让头颅滚到我的足下，任我当球踢。”

			“爱者应道：我已被您的爱所杀，

			残忍的至爱啊，您竟不瞧我一眼。”

			献给哈菲兹的卡瓦里音乐结束后，巴巴总结：“今天，我们已努力爱神，我们谈到爱，听了爱曲。我是世间最忙者，必须关照这些聚会的细节，并在所有的层面上工作。不过，我也是最无为者。

			“今天我们下决心不惜代价爱神。爱神的最实际方式，我将在聚会上告诉你们。”

			巴巴看着他们吃过午饭，之后他走下山，到下美拉巴德视察聚会准备工作。

			自然禅

			9月20日，早晨7点，巴巴驱车赴萨考利，几位男满德里和西方人随行。他们在拉乎里停了一会儿，因数百人聚在路边，等候达善。巴巴带西方人参观他（1936-37年）的疯人埃舍旧址。查尔斯·坡德穆等人给巴巴讲幽默故事，达文·肖为巴巴拍照。

			上午9点半，到达萨考利，埃舍居民列队出来迎接，唱歌，乐队演奏，向巴巴献花环，高达乌丽麦等坎尼亚触摸其足。巴巴带西方人参观埃舍，接着领他们到乌帕斯尼·马哈拉吉的陵墓，在那儿他说：

			这位老人是上帝化身。我上次来访说，我不再步入萨考利。但我记得，他（马哈拉吉）曾说，默文会带西方人来此，他们会唱巴赞；为此我必须来，把你们这些亲爱者带来。现在我在此的工作已完成。29和30日聚会后，接下来的数月将是为了我的最后工作，打破沉默，显现，随后暴死，全都接踵而至。你们都应顶拜马哈拉吉的三摩地。我是至古者。他掷石子击我时，我便知道我是至古者。

			巴巴用英语说的话，被译成马拉地语，之后由坎尼亚唱他的阿提。接着女尼们唱如下巴赞：

			大师告诉弟子：“我的名即神。

			有人称我罗摩，有人称夏姆（奎师那）。

			在世间，我是崇拜对象，也是崇拜者。

			有时我是施主，有时我是乞丐。

			我无所不在，却居无定所。”

			巴巴之后说：

			你们都无法想象，我在此有多开心。高达乌丽是这儿的母亲，其他人皆是她的伴侣。她遇见马哈拉吉时才九岁。他把她抱在膝上，说：“这全都属于你。”她们都一生献给我的大师。她是我最亲爱的。女尼穿黄色纱丽，候选者穿白色。

			乌帕斯尼·马哈拉吉身材魁梧，通常赤裸，只有外出时裹块麻袋布，穿凉鞋。他在竹笼内生活了14个月12天，除了每天一次咖啡，什么都不吃。竹笼约3英尺宽3.5英尺长，使他不能躺下。他在我们参观过的房间去世。

			巴巴顶拜马哈拉吉的陵墓，满德里和西方男子一一效法。（注：轮到达文·肖顶拜乌帕斯尼·马哈拉吉的陵墓时，他心想：“我绕了半个世界，是来向某个陌生神顶礼？”就在那一刻，巴巴将一手放在他额头上，另一手放在他背上，这样，达文在巴巴手上顶了礼。）招待大家用餐，巴巴和他们坐在一起（但几乎未碰食物）。他愉快而风趣，向他们抛水果，但显得疲劳受苦。在对他的赞歌结束时，巴巴评论：“要找到我，你必须失去自己。但这些说来听去只是文字。失去自己并找到真我，只属于极少数将生命揣在袖中的爱者。”

			巴巴探视一名生病的女尼，喂她玫瑰花瓣。又率大家去女子宿舍，坐在秋千上，一名女尼唱了巴巴为马哈拉吉创作的歌。巴巴还带西方男子到寺庙，给他们看赛巴巴的手杖和烟斗。他们本来也要去舍地的，但时间不够。

			离开前，巴巴指示高达乌丽·麦：“凡是马哈拉吉令你们做的仪式，你们都应履行。不过在11月和12月，如果可能的话，我希望你们做件事。就是，每位坎尼亚都说：‘已宣布美赫巴巴是阿瓦塔，你们五位赛古鲁，都要帮助他的工作！’”

			高达乌丽·麦和吉吉，同意执行巴巴的希望。那两个月这种诵念在萨考利每日进行。

			福瑞德·马克斯（身高超过6英尺）的头撞了低矮的门框，巴巴为他包扎。会见萨考利的全体人员后，巴巴离开，前往阿美纳伽。途中，他叫车都停下，并下车询问福瑞德的头伤。德纳·菲尔德提醒巴巴，戴围巾坐车危险。（因风大，围巾飘出车窗。）巴巴立即取下，复坐入车，回美拉扎德。西方人回美拉巴德山。

			同高达乌丽·麦与坎尼亚们在一起；拉德·丁普夫尔顶拜乌帕斯尼·马哈拉吉的陵墓

			

			翌日，9月21日，巴巴到美拉巴德，首先和组织者及助手讨论聚会安排。

			宝的内弟迪拉吉，是美拉巴德的助手之一，巴巴问他：“你父母爱我吗？”

			迪拉吉答：“我父亲普若塔普·辛和兄长贤卡·辛要来参加聚会。因为宝已永久来您这里，当然，我们全家都爱您。”

			巴巴说：“聚会结束，你们回到家，要照顾拉玛和两个孩子。宝在我身边，他们不能有闪失。”

			巴巴问宝：“你的兄弟们不来参加？”

			“我兄弟那拉延·辛和苏克德奥·辛会来。”他答。

			巴巴转向纳纳·科尔，问：“你兄弟韦诺来吗？”

			“谁也拦不住他来！”纳纳说。

			“这次聚会非常重要，”巴巴说，“我的亲密爱者和工作者都应参加。”

			上午10点15分，巴巴上山探望西方男子。说：“我今天会待久些。”

			逐一询问每人的健康及睡眠后，巴巴说：“我自己感到疲惫，有三夜未眠。我感受到宇宙的负担。”

			巴巴的情绪改变，说：“我承诺过，教你们怎样打弹珠。我虽说超越承诺，却被提醒，会教你们的。”巴巴为他们示范，并和他们打了一会儿。

			巴巴同大家走入西屋，坐在椅子上开始授述：“我会谈谈萨考利的情况，想到什么说什么。我也会讲讲层面。”

			“首先，关于奇迹，我为什么认为，从灵性视角看，它们只不过是闹剧。当耶稣说，‘我与我父为一’，他是说他是神。这是真的吗？他确实这样说了吗？

			“神创造了整个现象宇宙。这是神的奇迹，耶稣的奇迹。这说明，不计其数的生命被耶稣所创造，按他的意志死去。人们却认为，耶稣的伟大在于他让少数死者复活。

			“这是多么荒谬，除非给出某种隐藏寓意。人们认为，耶稣是救世主，因为他使少数死者复活，使盲人复明，在其大幻中制造小幻。为什么认为他施了这些奇迹？”

			

			马克姆·希劳斯答：“因为人们感到这了不起。”

			“然而，”巴巴说，“他称我是神，我是救世主，我是一切，他们却不以为然。他起死回生，人们则认为了不起。这说明他们不是被他本人，而是被他的所谓奇迹打动。

			“你说呢，查尔斯？”

			查尔斯·坡德穆答：“耶稣做这些不是为让人感到他了不起，因为他嘱咐他们别声张；他所做一切都是出于爱。”

			巴巴继续：

			倘若耶稣没有起死回生，倘若他没有施奇迹，就不会被钉于十字架。他想要被钉十字架。施奇迹来确保被钉十字架。

			许多奇迹被归功于我，可我不施奇迹。我不重视奇迹。人们认为的奇迹，归结于他们的信心。我将施展一个奇迹，那个奇迹的时间近了。我说过，我的奇迹将不是起死回生，而是让人让自我死去，去爱神。我一再重申，我不会让盲人复明，但我将使人无视世界，以便见神。

			我为什么解释奇迹？这与萨考利有关。昨日，我们没时间去舍地。在那儿你们会发现一种和萨考利不同的氛围。人们从印度各地涌往赛巴巴的陵墓。在印度几乎家家户户，你都会发现赛巴巴像；电影院，火柴盒上，都有。这位神圣者正被商业化！在那儿他们甚至卖火灰赚钱！我最近听说，他们发广告，向拜谒陵墓者收费8安那。这都归因于一个很好的人，出于无知，他把事情弄得一团糟。我不说谁自私或不好，因为都是我的，一切按神意发生。赛巴巴是完美的化身，舍地的局面我不喜欢。不久，我将改变那儿的整个氛围。

			原因是，这个叫B·V·纳拉辛哈·斯瓦米的好人到纳西科找我，说：“巴巴，我想和您一起生活，写您的传记。”我告诉他，我不想那样做；他应该去萨考利，写乌帕斯尼·马哈拉吉的传记。“我不希望你写我。”我对他说。他很难过，到萨考利住了一段时间，写了《萨考利的圣人》。就是昨日你们每人被赠送一本，后被我拿走的书。书一半好，一半是胡说。他没把女子们（坎尼亚）写进去，并给出自己的解释。后来他开始怀疑马哈拉吉，并离开他，散布有关他和年轻女子的谣言等等。他离开了萨考利，但书已出版。

			之后他到舍地，赛巴巴已不在肉身。他从当地人那里收集一些奇迹传闻，写了本关于赛巴巴的奇迹的小书，但只强调鸡毛蒜皮的事情——赛巴巴怎样赐福妇女生子，祝福穷人变富，怎样用水点灯，等等。从那天起，人们从印度各地涌来，求子、求财、求工作。但这个我们撇开不谈。

			巴巴接着透露：

			当我在那种超意识状态时（称之为超意识，在我听来感到陌生，更像是“超人”），该意识即上帝意识。在该状态，我被吸引至舍地，到赛巴巴身边。赛巴巴要解大便时，人们会击鼓奏乐，列队送他。他配得这一切。他也许会在那儿呆一小时，乐队会陪他回来。（1915年）我被吸引到那儿的第一天，眼睛充血，数月未眠。我把头放在队伍中的赛巴巴足前。他大呼：“帕瓦蒂伽！”意指：“你是神！”说完，指向乌帕斯尼·马哈拉吉坐的方向。

			我走到乌帕斯尼的所坐之处。他又瘦又弱。一看见我，他就捡起一块石头掷来，击中我的前额，刹那间，我恢复了正常意识。之后我跟他到萨考利，（断断续续）住了7年。当时萨考利不像你们所见的，仍是荒野，有一间乌帕斯尼·马哈拉吉住的小屋。那儿有位妇女，叫德格拜，她爱马哈拉吉，也同样爱我。人们聚集而来，大多是婆罗门，因马哈拉吉是婆罗门出身。

			我要不要停下，接着谈层面？

			众人答莫停。“对我都一样。”巴巴说，并继续：

			耶稣的大师是谁？施洗约翰。你们一定读过，约翰的门徒是怎样指责耶稣的门徒生活舒适享用美食，他们却没有。我将告诉你们，历史是如何重演。别担心，别怀疑。神知道我有意识地与他合一。昨日发生一件奇事，南印度某协会的会长致函给我，要一个静心用的曼陀罗或真言。他们在收集保存曼陀罗，因此希望我给他们一个曼陀罗，想从我这里要点什么。还寄了一本新的写字簿，请我写。我授述：“我是高之最高，我是至古者！”让人写上，并亲手签名。

			埃瑞奇说，这是巴巴第一次亲手签署这样的声明。埃瑞奇请巴巴签署副本保存在办公室，巴巴写了。

			巴巴接着说：

			为什么不说出我的真实身份？神圣诚实要求这样。

			

			施洗约翰了不起。他献出脖颈；他是耶稣的大师。耶稣让自己被钉十字架。

			昨夜，我死了百万次，今早头部沉重，想取消探望你们。可我又突然好了。

			巴巴继续谈及乌帕斯尼·马哈拉吉：

			人们开始蜂拥而至来达善，大多数是婆罗门。建了房屋，婆罗门氛围盛行。马哈拉吉和我每天坐在一起，那些婆罗门嫉妒起来。“这个琐罗亚斯德教徒，因何受马哈拉吉宠爱？”他们质问。马哈拉吉逐渐地暗示我的神性。很少人能接受，很多人怨恨，但我们的每日同坐继续。他们又在那儿建了印度教寺庙，举行常规仪式。后来有一天，马哈拉吉对我早期的全部满德里宣布：“默文现已完美。”

			宣布时，拉姆玖、大阿迪等在场。拉姆玖说，给他们留下的印象是“马哈拉吉要我们服从巴巴，执行他的命令，无论重不重要，即使感到困难。”

			阿迪说：“他要我们忠于巴巴，同甘共苦。”

			拉姆玖补充：“马哈拉吉宣布，他把一切给了巴巴，把钥匙交给了他。”

			巴巴继续：

			从那天起，我不再去萨考利，从那时起印度教氛围增强。马哈拉吉鼓励他们嫉妒、怨恨、中伤我。不过马哈拉吉却告诉德格拜和耶希万特·劳：默文现在是玛里克——宇宙之主。那些婆罗门听见我被称作玛里克，想杀了我。马哈拉吉和我都对这些无动于衷。

			我现在告诉你们一个秘密。马哈拉吉曾被下毒，剂量致命；他身感麻木，数日不能行走。可他挺住了，毒药失效。这时高达乌丽·麦来到，马哈拉吉说：“我不要这种男性婆罗门氛围。”他开始召集只想爱神的性格纯洁的少女。她们身穿白衣，称作坎尼亚。

			后来，马哈拉吉通过阿迪母亲顾麦传话：“不久，我将放弃肉身，告诉默文来见我。”我说我不会脚踏萨考利，于是会晤安排在别处（1941年达伊岗）的小屋。我们拥抱，我把头置于他足上。他说：“你是阿底-刹克提（原力）。”并开始流泪，对我说：“关照萨考利。”之后我们分手。三四个月后，马哈拉吉放弃肉身，将女尼们交给高达乌丽照管。高达乌丽一直知道这个秘密，对于我却不发一言。可那儿充满印度教气氛，及其仪式。我是来摧毁世上一切肤浅的仪式教规的。高达乌丽秘密地爱我。那里的男子们让人感到，似乎我不是马哈拉吉的灵性传人，只是巴巴简的，宣传说高达乌丽掌管埃舍，是马哈拉吉的灵性传人。可怜的女子，她是那么好，女子中的佼佼者。她左右为难，善良性格使她坚持下来。

			之后我的门徒增多，萨考利的婆罗门越来越生气，就像施洗约翰的门徒。接着发生了一件奇迹。你们不是看见了瓦格先生？当时只要有人说起我，他就轻蔑地啐唾沫！你们看他转变多大。这都归功于高达乌丽。她的爱征服了婆罗门氛围。她终于在阿美纳伽见到我，请我去一趟萨考利。因为我曾答应马哈拉吉，我会关照萨考利，就利用耶希万特·劳乔迁新居的机会去了。瓦格的那批人不乐意，因为假若高达乌丽得向巴巴顶礼，将会是怎样的状况？

			高达乌丽欢迎我，俯首拜我的足，向我献花环，邀我坐马哈拉吉坐的秋千。坐朱拉（秋千）源于奎师那。他母亲用摇篮摇他。挤奶女让他坐在秋千上。如今让至师坐这种秋千成了习俗。不是让他们入睡，而是某种摇篮曲，“奎师那，睡吧，别捣乱”——就那个意思。奎师那非常淘气，总搞恶作剧捣乱。基督和佛陀风格不同。我感到自己兼具全部。

			我叫来瓦格，拥抱他，卸除了他反对我的负担。我拥抱了他们全体，他们都融化了。高达乌丽明白表现了她的爱，改善了整个氛围。9月12日达善你们也看见，高达乌丽和男子们都在。现在他们都爱我，认出我是阿瓦塔。

			不过，我希望你们明白，斯瓦米·纳拉辛哈制造的奇迹氛围，仍存在于萨考利，虽不如舍地严重。因此，为了不让你们困惑，我拿走了赠给你们的书。人们试图用这些琐碎小事抬高马哈拉吉的地位。他们的意图是好的，但我将结束这一切。神、爱、真理与纯洁，超越了这一切荒谬东西，最首要的是，超越了只因习惯而缺乏情感或理解的仪式教规。

			巴巴随后站起，到长椅上就座。他说“休息5分钟”，谈了别的事情。之后，巴巴继续前天开始的关于层面的阐释。他在一张纸上画了些线，让埃瑞奇相应写上字。“这是新内容，”他说。进而解释第四、第五和第六层面。

			第四意识层面被称作精与心层面之间的交合点。也被称为阿萨纳（Asthana），意指“门槛”。在此没有曼兹尔，没有姆卡穆。是受无限能量，心层面的欲望、情感直接影响的交叉点。灵魂此刻不属于精层面，也不属于心层面，但精层面的所有能力和心层面的所有影响，持续和它一起。没有曼兹尔。灵魂被欲望、被其满足欲望的能力所压倒，有从灵性高处堕落至最深渊的危险。它现在能做任何的事情，起死回生，创造新形体，做想做的一切。欲望及其全部力量影响它；它处于极大危险中。《神曰》里有详述。

			这时灵魂如果不用无限的能量去满足自私目的，便抵达第五个层面和第五个曼兹尔。我说过，浊界有第一个曼兹尔，及其不计其数的姆卡穆。在精界的第一个层面，有第二个曼兹尔及其姆卡穆。在精界的第二个层面，有第三个曼兹尔及其姆卡穆；第四层面没有曼兹尔和姆卡穆。

			在处于心领域的第五层面，有第五个曼兹尔及其姆卡穆。在这个第五状态发生什么？灵魂现在直接从心层面工作。明白？灵魂是心的主宰：整个心层面都由它支配。它知道每个人的念头和欲望，却是安全的，因第四层面之暗夜已过去。记住对这些问题我是一略而过。灵魂现在知道念头和欲望，却不能控制欲望。在这个第五层面，不会有对神的强烈渴望——这种渴望为那些不知道也不关心层面的爱者所拥有。

			灵魂前进到包括心的第二个功能的第六层面时，成为情感、欲望的化身。因全部无限情感都来自于神，即第七个意识状态，灵魂现在直接在万物中见神无处不在，又感觉自己远离至爱。这里是巨大的深渊，爱者看见深渊对面的至爱，又感到与至爱分离。至爱说：“来我这里。”爱者说：“我不能；您来我这里！”

			这一光荣状态，被描述为头发一端在至爱手中，另一端在爱者手中；一场漫长的牵拉。如果至爱拉得过猛，头发会断；因此牵拉持续多年。在百万个渴望与神结合的这种爱者中，有一个抵达至爱。极少、极少爱者成功。当一个人跨越深谷，与神结合时，发现他曾寻找的乃是自己。他本身就是至爱。他这时知道，“我是神”。在成千上万这样的合一者中，有一个下降到正常意识，被称为库特博、或基督、或阿瓦塔、或至师。

			第六层面有一个曼兹尔和一个姆卡穆——灵魂所见的无所不在的神。我谈神，你们在酣眠中进入神。

			现在我们来看图。有七个层面，七个曼兹尔，六个层面中有无数的姆卡穆，在浊界有一个姆卡穆，在第六个曼兹尔有一个姆卡穆。在第四层面没有曼兹尔和姆卡穆。

			巴巴总结说：

			你们想念我时，便处于撒哈伊禅（在神身边）。问题是怎样想念我。最简易可靠的方法是，照我说的做。最初这有点像任务，就像你开始跑步时感觉吃力（肌肉酸痛）；可进入状态后，就感到撒哈伊（自然）。最初，你得有意为之，之后会变得自然。

			一天有四个部分，人的身体状态也有四段：童年，青年，成年，老年。有四部分，卡比尔称为路标。早晨起床，第一件事是：用一秒钟想巴巴。从而将巴巴穿在你的灵魂上：一大早就给你的灵魂穿上巴巴。中午12点，同样想一秒钟；5点左右，再想一次；就寝时也想一遍。我从未叫任何人，甚至满德里，这么做过。如果你这样做，我就会一直和你在一起，你也会感到我的在。

			就这样每天做四秒钟，你就会虽在世间，但巴巴却时刻与你同在。这是撒哈伊禅的开端。

			总之，我们必须在内心深处感到：惟有神真实，惟独神存在，他在我们众生里，惟有爱他：神，唯有神。

			巴巴又说：

			从现在起，不再让年轻人（乐裴基和巴伦泰恩）夜间静坐，不再让任何人早晨静心。24日午夜12时，都要保持清醒，想念我半小时。全心全意地做。你们所有的人，或者至少有一个，将见到我：我在。“见我”指远处我的形象。把我的形体留在心目中。眼可睁可闭，但心中观想我。

			巴巴接着叫大伙儿闭眼坐一分钟。先看着他，后观想他。之后，他问发生了什么。弗朗西斯说：“它来来去去。”

			巴巴应道：

			因为你来来去去；我一直在。

			你可知，阿西西的圣方济是怎样爱耶稣，与他合一的？他按应爱耶稣的方式爱他；不过在方济的同伴中，有个贪食的家伙。朱尼帕最爱方济，尽管他不静坐也根本不想神。他给方济惹的麻烦比谁都多，但他深爱方济。

			当我们从心底爱时，就交出所有好坏，甚至麻烦；爱者给予一切，一无所求。我给予一切，不求回报。这样爱我，巴巴就是你们的奴隶。

			你们即使做不到，也别担心。只要你们是我的，就无需担心。你们是我的，这就是为什么我不远万里吸引你们来。你们如果无法观想我，也别担心；如果你们不爱我，别担心：我爱你们。24日午夜，不要强迫心，要自然，保持平静；别像瑜伽士那样坐。

			据说我最滑溜！

			说个秘密。试着想象你的妻子孩子：他们瞬间就在。这不重要，却有所帮助。你们能从澳洲把他们带来，却不能将这里的巴巴带来。

			之后巴巴离开，到下美拉巴德。他对西方人授道时，埃瑞奇、大阿迪、拉姆玖、纳纳·科尔、基申·辛和库玛，总是在他身边。其他满德里忙于工作，没机会听巴巴谈话。他们大多数人对这类灵性论述也不大感兴趣，满足于服务他。

			巴巴步行下山时，阿娄巴为巴巴撑伞遮阳。突然，他被情感征服，扔下伞，扑倒在巴巴足前，紧紧抓住。其他满德里已下山，因为西方人用餐时巴巴常常坐在旁边。当时周围没别人，巴巴因保持沉默，什么都做不了。阿娄巴整个人粘住巴巴的足，让他动弹不得。巴巴好不容易让阿娄巴平静下来，才得以脱身。阿娄巴四仰八叉躺在地上，少顷，拿着伞奔来追巴巴。巴巴对满德里讲述此事，评论：“阿娄巴跑来追我时，我感到害怕，也想跑。他的爱吓人！”

			聚会前这些天，西方人同巴巴亲密接触，学到很多。巴巴采用各种话题、故事和阐释，以飨爱者。

			公众达善期间，成千上万人会品尝他的爱，从而陶醉，甚至欣喜若狂。可他们的陶醉不持久，尽管制造了进一步的渴望。巴巴让爱者陪伴他几天，则分配一种更浓烈的酒。不过，最烈性“品牌”的接受者，是全天24小时在他身边的那些人——他们仿佛磨粉厂的谷物，在二石之间碾磨！可谓身心俱碎；歇息时，就连呼吸都是煎熬。此乃最昂贵的陈酿，惟有能支付者方能啜饮。极少人配得领受，因其代价需要生生世世的牺牲。土罐承受不了压力，此酒只给那些承受得住其打击者。

			9月22日上午10点半，巴巴到山上看望西方人。这次他乘车，没有步行，到达时显得劳累疲惫。他立即来到西屋，说：

			今天，没什么要阐述。我本不打算来，但又想见你们这些亲人，于是决定来。聚会前，我有许多事要考虑。我的考虑不但是考虑，整个负担压着我。

			你们都必须为两天的聚会保持健康。亲爱的威尔，我称你为我的大天使，你对我非常忠诚，我深爱你，可我无法理解你每天说：“我今天好些了。”

			威尔·白克特解释，这是指他每夜睡眠都更好。巴巴转向其他人，说：“你们说你们很好时，我不信。”

			众人大笑，巴巴继续：

			我过去常对满德里说，在神的工作中，摩耶总是反对；这有必要。正如幻相对证神有必要，摩耶反对神的工作的势力，给予该工作力量。摩耶的反对越大，效果越好。

			12日公众达善之前，阿美纳伽下了一场创记录的雨。萨若希来找我，说如果雨不停，达善只得推迟。我说，神要什么，就会发生。天气转变时，被认为是巴巴的奇迹。完全是无稽之谈！我这么说不是展示谦卑；这是事实。

			我说，下雨我不介意。神也许要雨，但聚会要举行。下雨的话，他们会淋湿，得换衣服，我也得换。29日和30日的聚会，将是这类聚会的第一场也是最后一场。随着聚会日子临近，负担降临我头上，仿佛乌云密布低空。如果你们不保持健康，将成为额外负担。

			巴巴继续给建议和命令：

			我有时似乎随意谈话，实际上却在别处工作。

			当你说“我病了，我饿了，我老了，我年轻，或者我不饿，我不要这食物”等等时，当你用这些“我、我、我的”时，想一下，当你的手或腿被切除时，你的“我”保持原样；无论发生什么，你保持原样。这意味着，“我”不是这个身体。为什么将你自己与身体认同？然而，全天24小时，你都这么做。威尔过去常说：“我渴了。”现在他年迈了，则说：“我好些了。”假若那是真的，就意味着威尔是同一个受限身体。

			阿哈姆（“我”）意味着与虚妄认同。我为什么这么做？我们即使理解了，依然认同。因何？这个“我”不是身体，也不是吃饭或争吵者。无限大我长期以往处于幻相，因为意识和智力不发达。在人体中，意识和智力完全发展，却因古老的习惯认同于幻相。哈菲兹言：

			“你不出离这个愚昧的古老习惯，就绝不可能证悟无限大我。”

			的确，神无始无终。仔细想想。如果神没有开始，那么神之前有什么？答案是神。你无法用想象抵达无始之处。答案只能是神。数亿年后将有什么？神。永远是神。这意味着，永恒中无时间。什么都没发生过，什么都不会发生。没有时间因素。亿万年前你在；今天你在；以后你永远在。今天发生的一切并未发生，尽管现在这似乎不是如此。

			体验永恒时，人便知道神是。要说神曾经是、现在是、将来是，不对。永恒全在当下此刻。所以我说，神是。

			莫娜（马克姆·希劳斯之妻，刚去世）曾和你一起；她不再和你一起。这说明，她从未和你一起；她一直在永恒里。这个连我都无法表达，但我尽力而为。这超出智力。昨日发生的事，产生暂时结果；可昨日实际发生的事已停止，这意味着昨日什么都没发生。暂时结果是幻相。于是继续着；神与幻相并驾齐驱。幻相说在发生一切。神说什么都没发生。

			妄我认同于所发生的事件，当你处于妄我的掌控时，幻相便支配你。而当你知道真理时，便不把自己与之认同。我们在世界上所见、所闻、所体验的一切，不是神。凡是你所能理解的，都不是神。凡是被解释的，都不是神。凡是被表达的，都不是神。诗人云：

			“爱者对大师说：

			您教给我一样东西，使我遗忘一切。

			您给我制造了一个欲望，它说不要有任何欲望。

			你给予我一个真言，它说言辞毫无意义。

			爱者又说：

			大师啊，我曾寻神，以为他是这是那。

			现在您赐予我的，我甚至无法想象其影子。”

			这全是文字。当你说“大我、神、无限”时，它们没有意义。企图通过阅读或听讲去理解，是对至爱上帝的侮辱，他超越一切理解。唯一的答案是爱。我们如果爱神，就成为他。没有更多的问题。但我们必须全心地爱，以至惟独神对我们存在。

			接下来播放唱片音乐。之后美赫吉和（美国）德克萨斯州的本杰明·海曼博士来到。巴巴欢迎，简称他“本”，问他睡的好不好，说很高兴见到他。“我要你来，你就来了。”巴巴叫他放松，说希望他觉得没错过什么。“不会有更多阐述了。”巴巴说。

			我会和你们打弹珠。我充满幽默和人性，以至于睿希和圣人都难以知道我是谁。我在每一个层面，并按照那个层面行动。和孩子一起，我是孩子；和高道一起，我与他们一体。绝对的自然是我的天性，甚至和至爱上帝，他与我为一，我与他一体。

			你们如果理解我刚才说的，便掌握了对一切的答案。神无限诚实，我们除非诚实地爱他，否则就不能知道他。尽管超越理解，但充满爱的心灵却能够理解那不可理解的。你们若爱神，就与他合一；这是唯一要紧的。你们能够爱神。

			马克姆·希劳斯问，每当我们爱某人或某物时，是不是实际上在爱神。巴巴答：“是，你们只是不知道，你们在爱神。神通过我们众生爱他自己。”

			我给那七名穷人洗脚，向他们顶礼时，是全心全意地做的。我不单单扮演顶拜和赠礼者的角色：我成为之。那天你们看到了什么？这种按印度教习俗的顶拜，发源于完人们，赠礼亦然。通过该行为，我成为七位完人的信徒弟子。我把头放在他们脚上，赠给礼物。我是一切，但我却成为这一切。诚实要求，我是什么，必须表达。

			视察完下美拉巴德的准备工作后，巴巴返回美拉扎德。

			9月23日上午，巴巴一到，就工作之事训斥彭度和帕椎。9点半，他步行上山，询问男子们的健康，说：“29和30日之前，你们全体必须健康。风对咽喉不好；注意保暖。”

			他接着讲述：

			从今日起，停止所有阐释。明日，我带你们去村里。我爱阿冉岗的这些穷人。明日，村民们想在3点45分做阿提，我允准了。村里到处是细菌，但在我身边，一切安全，因为我是穷之最穷。我这样说，也确实如此：同时是皇帝和乞丐。

			这让我想起，我从停止说话那天起，就停止碰钱。我从不摸钱，钱来来去去。东西方的弟子们捐钱，我只在特殊场合给玛司特和穷人时，才摸钱。那时我亲手拿钱给他们。有时，我发粮食。重要的是，我在给他们礼物之前，必须为他们洗脚、顶礼。昨日我告诉你们，我不仅扮演该角色，且成为之。你们一定听说并读过，多年前，这里有药房、医院、男孩埃舍学校、麻风病人收容所、神疯和神醉者住的玛司特埃舍。我指导男孩、麻风病人、玛司特，为他们洗衣洁厕，不为展示或谦卑，而是成为之。

			这个村的人于我很亲。你们会看见，他们怎样住在土坯屋里。我这么说，是因为昨日有人看见弗兰克·伊敦和本·海曼往村里走，我传话让他们别去。你们得为29日和30日保持健康，不过我想，这些男女老少于我很亲，何不让你们见见他们？现今我自己甚至没时间洗澡；头发已有三个月未洗。我无时间，无睡眠。

			聚会上，爱我者从印度和巴基斯坦各地来。这是我的最后聚会，我要谈的东西，将持续到700年后我回来。所以，要保持健康，有心情听。

			巴巴改变话题，继续：

			马哈拉吉曾告诉耶希万特·劳，“默文是帕若卜拉玛”，意思是超越之神。“默文叫你做什么，你就做什么。”他说。我告诉过你们，我有9个月未眠。之后我和马哈拉吉一起呆到深夜一两点钟，并到旁边的小屋，由耶希万特·劳伴随。他按摩我的脚，给我槟榔叶嚼。我不吃饭，却每5分钟要槟榔叶。他不能睡，因为我不睡。七年时间，他怀着罕见的爱服侍我。在我讲过的那种氛围中，耶希万特·劳因照料我，而成了那些婆罗门的靶子。可耶希万特坚定不移。他通过服从我，来服从马哈拉吉，因而遭受到巨大的身心痛苦。现在，气氛清净。他对往事只字不提，仿佛忘了一切，给那些人粮食和金钱。现在在耶希万特·劳心里，马哈拉吉和巴巴是同一个。你们在那儿（萨考利）用的茶点，就是他帮助提供的。

			我们本应像神一般诚实，像神一般慈爱，像神一般快乐。惟有基督为人类受难，尽管他是一切幸福之源。你们看见我在这具肉身中，可每时每刻我都在受十字架刑。这惟有幸运者知道。我受的苦，无人能受；我受苦，因为我爱。

			高达乌丽是世上最可爱的人之一。她这么多年做了怎样的努力！高达乌丽是多么爱我，她是怎样的贞女！她就像奎师那的母亲。前段时间，有个著名占星家去拜谒马哈拉吉。我已传讯给西方等地，说我将打破沉默，遭遇暴死。她接到公告，很难过。于是把我的生辰时间给那个占星家，他说11月和12月对我非常不利。并说应为巴巴举办15天的仪式和持咒，来缓解他这场苦难。她们自作主张做了。寺庙大牧师来信讲了这事，并说他们乐意并怀着爱举办了仪式，遵照习俗保存了火灰。因他们的深爱，我顺随了他们的意愿。

			必须发生的，什么都阻挡不了。我必须打破我的沉默，显现，并放弃这个肉身。注定的，必须发生。倘若人们按我的要求去爱神，我的工作就完成了。

			“还有别的承诺吗？”巴巴问。指别的解释。

			马克姆提醒他谈谈压抑。巴巴回应：“我简单给你们讲讲压抑。”随即在字母板上授述：

			幻相是暂时现象：似是而非之物。下文即基于此：“幻相制造数不清的幻相，每个幻相又以印象的形式，留下体验痕迹。”例如，你夜间睡觉，醒来时，手碰到床边某物，立刻以为那是蝎子。你创造了并不存在的蝎子。可你吓坏了，起床，拿棍子，击打假想的蝎子。之后发现，不是蝎子，是别的东西。虽说没有蝎子，受惊、下床、打蝎子的印象留在心上，总得消耗。于是幻相持续，获取印象又消耗印象，一直维持幻相。

			有一回，在下美拉巴德，当时集居很多人，我全部解散，迁往几英里外的新地方，托喀。这儿有几人留守。有个伊朗人，心地善良，脑子却有点毛病，要在夜间警卫。隔段时间，要喊一声“平安无事”，来自己保持清醒，并且向别人表示他醒着。当时，有个臭名昭著的盗贼，叫萨恰·莽，劫杀了不少人。一天夜里，萨恰·莽在从这里去阿美纳伽的路上抢劫了一个人。

			次日夜，这伊朗尼宝贝来事了：一只走失的驴子蹓达到此，他以为是萨恰·莽。于是叫醒所有的人，都惊慌失措。一名老满德里晕倒。整个时间，他喊:“萨恰·莽来了！”过了些时辰，点了灯，才发现没人；打开门，看见驴子。

			我听说此事，心想这个幻相居然击败我当初创造的宇宙幻相！我派人把萨恰·莽叫来，他对自己的力气甚是骄傲，警察都怕他，村民不敢告发他。“我不认识美赫巴巴，滚开。”他对我的信使说，并辱骂我的名。

			可后来他来了，称在梦中见到巴巴，坐在他胸口。我照常坐着，萨恰·莽一见我，便拜倒在地，哭了起来。我让他安静地坐到我身边。“我要你从今天起，不再抢劫杀人，并解散同党；至于你的生计，来找我，我会给你提供钱。”我说。他答应了。

			从那天起，萨恰·莽改邪归正。过了几个月，又感手痒。有个放债人不在家，萨恰·莽受诱惑，破门而入，却看见巴巴的形体站在门口。于是他立刻赶来，对我说：“您救了我。”（1929年）我访问波斯期间，这儿只留一户家庭，我叫他照看美拉巴德。

			有时，我有很多钱。有时，几乎一文不名。新生活中，我乞讨食物，也让满德里乞讨。萨恰·莽已不再盗窃。就住在附近。他挨村子地乞讨，为这家人提供食物。

			还有许多事件，人们都说成是我的奇迹。即使现在，他们还说看见我肉身显现。可我尚未施过一个奇迹，对之一无所知。是他们的信爱给了他们那种体验。

			我打破沉默时，将施展最伟大的奇迹——我本次化身的第一个也是最后一个奇迹。如果人们告诉你，巴巴施了这个那个奇迹，就当耳边风。我的伟大不在于施展奇迹。我的伟大在于为世界受苦，因为我爱一切。

			至于压抑，马克姆，你自己找答案。我们来打弹珠。

			在此期间，宝受巴巴命令，服侍奎师那吉。当时印度普遍短缺大米和糖，奎师那吉却坚持每顿一大份米饭，还往茶中放大量的糖。帕椎对此恼火，质问宝。宝无可奈何，因巴巴曾命令他，要满足奎师那吉的每个心血来潮。

			一日，满德里忙着做事时，奎师那吉无意间听到，有人介绍考伊亚·萨塔拉瓦拉。他误以为是普纳的名医，考伊亚医生。宝观察到，见机对考伊亚私下诉苦。帕椎等人也加入谋划，捉弄奎师那吉。

			翌日，奎师那吉找到考伊亚：“大夫，很高兴见到您。最近我一直不舒服，头和两膝都疼得厉害。您能否给我检查检查？”

			考伊亚答道：“抱歉。我在美拉巴德完全是作为志愿者，不便给你检查。埃舍有自己的医生——尼鲁、邓肯、帕椎——负责全部医务。未经他们同意，我爱莫能助。”

			奎师那吉于是去找帕椎，帕椎假装勉强允许检查，但下不为例。

			考伊亚获悉，告诉奎师那吉：“今晚切勿进食，一杯水都别喝。明早我给你检查。”

			当晚，宝给奎师那吉端来食物，奎师那吉说拿走。“可我为你端来这样的美食，”宝说，“瞧，有丰盛的米饭和蔬菜……你怎么了？”奎师那吉答，他身体不适，考伊亚医生嘱咐他，当晚啥都别吃。“至少喝杯牛奶吧。”宝说。奎师那吉也拒绝了。

			次日早，考伊亚借了邓肯的听诊器和血压计。他对医学一窍不通，却演得出色。给奎师那吉一大杯水喝下，又叫他在走廊快走50个来回。接着假装为他检查，让奎师那吉3次重复快走。

			又进而检查，甚至用锤敲膝盖，之后考伊亚叫奎师那吉接一瓶尿。考伊亚举起小瓶子，喊道：“我的天，全是糖！这不妙啊。可能是糖尿病。我建议你停食土豆、米饭和糖。聚会后，到我普纳的办公室，做进一步化验。”

			宝的妙计管用。连续几日，又郁闷又担心的奎师那吉，不再要那些食品。帕椎也对计策结果满意。可弥奴·卡拉斯从巴基斯坦的来访，坏了事。弥奴误信奎师那吉是高道，告诉他，他被耍了。奎师那吉气急败坏，又恢复从前的饮食，让帕椎好不恼火。（此事未向巴巴报告。）

			9月24日，巴巴回到美拉巴德，同负责聚会安排者谈话后，于上午10点和西方男子一道上山。

			走近聚会房间时，达文·肖无比清晰地看见巴巴即基督，心中闪过耶稣的话：“你们都称‘是，是’，却不做！”巴巴朝他投去锐利的一眼。

			在聚会房间，巴巴拼出：

			今天不再阐述。这是我来这儿的最后一日。今天我们将同饮。这不是最后的晚餐，而是最后之饮，我希望，至少你们所有人当中，无人会出卖我，尽管这件事得有人做。我的肉身将终结于暴死。

			我是至古者，我肉身离开之后，你们都会越来越爱我，并将看见我的真面目。今天，我什么都不解释；有什么可解释的？

			巴巴关于他放弃肉身之后将发生什么的评论，令达文欣慰地答复了他心中的问题。接着，巴巴不看达文，拼出：“你们都称‘是，是’，却不做。”（注：巴巴的长相酷似基督，以至《新约》在达文心中浮现。巴巴的话准确回应了达文的念头。房间内无别人会明白。）

			达文感到不可思议，心想：“怎能测量此人？”

			再一次，巴巴不看达文，表情淡然地说：“我的方式太深不可测，以至于有时候连我都无法测量！”

			提到自己的相片，巴巴说：

			这不是巴巴。倘若你们只是瞥一眼我的真相，就会失去意识。爱我，即是爱神。

			要诚实地爱神。丝毫的虚伪或不诚，就使你远离神。神，我们的至爱，此时此地就在你们人人内里，他知道你们明天会想什么。他无所不知，我们诚实地爱他，他便与我们合一。

			对你们，亲爱者，我的最后讯息是，爱神，你们就会发现我与神为一。

			随后解散，进行个别会见。回来后，巴巴望着自己青年时的一张相片，说：“我很爱他。”

			巴巴让人拿来果汁，说：

			穷人短缺食物，阿萨姆邦等地的群众遭受洪灾。我在一切里；因为神，我在永恒极乐里；通过这些灵魂，我永久受苦。我想让世人不仅关注食物，而且关注神。所以召集这些聚会。

			我无限地不安宁，同时又无限地和平。

			作为神和全能的耶稣，却让自己无助、受辱、被钉十字架。他知道一切，因为他早已计划了一切，为众生而做。但要获得适当结果，他必须经历无助与苦难。不要认为，他因无所不能，而没有受羞辱和十字架刑。否则就不会有预期效果。

			有些人认为，因为我与神一体，我的身体就不受任何东西影响。有时候，为了不伤他们的感情，我只好表现得仿佛不感受寒暑。有人患重感冒，来坐在我身边，认为：“巴巴是神，不会受影响。”可我在人类层面，必须在人类层面上行事。因此，我看到她感冒发烧，也看到假如我转过身，她会不乐意，我就屏住呼吸。

			（1931年）我首次在伦敦，下着蒙蒙雨，天冷，人人穿着暖衣；他们要让我穿这种薄衣服（长衫）拍照，认为对我没关系。我只好振作精神，之后要了暖外衣。

			满德里都知道，当年美拉巴德一派繁荣，有收容所、医院等，我很瘦；放弃那件旧棉衣后，到处走动指导，健康愉快。即使现在，我也感觉身体不错，但我感到会被你们传染感冒。

			一托盘高杯饮料送入，放在巴巴跟前。除了埃瑞奇，东方满德里全部离开房间。西方男子单独同巴巴和埃瑞奇一起。门关上，静默无声。巴巴说：“用一分钟，闭上眼，请求我们最内在的大我——神，帮助我们诚实地爱他。”

			之后，巴巴从每一杯喝一小口，郑重地递给每一位西方男子。“慢慢饮。”他说。饮毕，门打开，满德里回屋内，每人喝了一杯，不过他们的杯子巴巴没喝过。

			巴巴站起，说：“现在，我们去圆顶屋。”他们参观了陵墓、巴巴父母及女弟子的墓和铁皮屋。之后，巴巴和他们一起坐在树下。接着他步行下山，身边带了一名仆童。

			巴巴和满德里谈了一小会儿。夏哈斯特拉卜德从马哈巴里什沃来，和查干一道为9月29和30日的全体聚会人员安排膳食。

			彭度再次请巴巴承诺，别下雨，因他担心一切都会被毁掉。巴巴回复，防雨的职责已交给拜度，他在为之祈祷。巴巴指示埃瑞奇，在美拉扎德提醒他，以便他再次敦促拜度全心祈祷。

			西方男子请求巴巴同他们合影。故从阿美纳伽召来拜亚·潘代。24日下午2点半，巴巴回到山上，拍了几张合影。

			2点45分，巴巴率西方人下山，进入满德里大厅。满德里也被召来。巴巴让韦希奴宣读《达萨阿瓦塔》（十个阿瓦塔）。摘引如下：

			“我向卡基的化身顶礼，

			他将来到这个可怕的罪恶卡利年代，

			他摒弃献祭等一切宗教仪式，

			他将骑着白马，

			他将手握毁灭之剑，

			他将毁灭大批邪恶的不信者。”

			

			读毕，安得拉的B·沙斯特里，用梵文唱诵了《薄伽梵歌》的一些诗句，其中奎师那说：“自古以来，一个又一个时代，为摧毁无知，为维护真理，我采用人身。”

			唱诵毕，巴巴评论：“你的唱腔，仿佛在海中游泳，被鲨鱼袭击！”巴巴自嘲道：“我创造了一切，却不懂梵文。我只是点头，似乎懂了。”

			巴巴叫希度唱格扎尔，希度唱得很有表情。巴巴译义：

			“爱者无法谈论爱，至爱似乎不管我。

			当初我的心被至爱的发绺所吸引时，

			我以为发绺就在近旁；现今我一生跋涉

			直到足底长满水泡，它们仍远在天边。”

			巴巴补充：“巴巴也是那么近，又那么远！”

			希度继续唱格扎尔：

			“当分离之唇试图亲吻合一之杯，

			成百上千的爱者被焚烧！”

			听到此句，巴巴鼓掌。

			此后巴巴领大家到度内火坑那里，阿冉岗的爱者们已聚集在此，希度准备了一堆檀香木片及酥油。巴巴点燃度内，村民们唱阿提，接着向他献花环。一位老者随后走上平台，吹响象角。

			村民们载歌载舞，列队带巴巴进村。全程回响着：“捷巴巴！”在路边等候的男女老少涌向巴巴，摸他的足，拿他足下的尘土抹在额头。

			巴巴几乎挨家挨户走访阿冉岗，人们为他唱阿提，戴花环。花环简直将他掩埋，尽管午后酷热，他仍戴着。那天，巴巴给村民们施洒的爱，反映在他们的面容和眼眸中。

			万川汇合，亲吻海洋，

			人们载歌载舞，向它顶礼！

			男人们五体投地敬拜，妇女们把婴儿放在巴巴足上，又抱起，让巴巴亲吻。对于西方人，这是又一次非凡场面。上午巴巴曾说，他给他们“最后之饮”，此刻仿佛耶稣再度走过加利利村。

			

			阿冉岗村的小巷平常尘土飞扬，这天村民们到处洒了水，保持曲曲弯弯的窄巷洁净。在队伍前列走着的巴巴，突然停步。无人明白何故，直到看见一名手托花环的女子从后面跑来，才恍然大悟。什么都瞒不住他！他的目光扫视整个宇宙，怎会错过一名穷妇人的爱？

			众人进入一位警员家的院子，三个小女孩表演了舞蹈。巴巴给大约200个村民发帕萨德，大多数曾是赫兹拉·巴巴简中学的学生。这段时间，他们中有几人从上班的地方请了假，为聚会提供服务。他们受雇在美拉巴德工作一个月。拉拉为满德里做饭，巴普专为巴巴做饭。另一个叫巴普的木匠，监管外面的活动。马姆、伽弗等人也贡献服务。

			发帕萨德时，巴巴一度提及贱民，说：“一般不许这些穷人跻身于其余社会。”

			听此，约瑟夫·哈勃妙语：“哦，在我看来，他们正跻身于上层社会（指在巴巴身边）。”

			巴巴离开警员家，来到家属宿舍。凯克巴德一家和曼萨丽暂住于此；他们从山上搬下，给西方人腾出住处。他们对巴巴做了阿提。之后巴巴到姜古家，以及美拉巴德多年的守夜人贾玛达家。这些家庭也做了阿提。巴巴还看望了住在附近的瓦露。

			傍晚6时，巴巴遣西方人回美拉巴德山。他率几名满德里，走访了村旁的小型肺结核疗养所。巴巴是受爱者卡姆拉拜·普莎喀护士和塔拉拜·妲薇邀请来的。直到新生活之前，塔拉拜一直在女子埃舍当佣人，后来在肺结核疗养所工作。巴巴探望了所有的病人后离开。

			返回满德里宿舍后，为预防疟疾，巴巴给了西方男子每人两片阿纳辛和奎宁，睡前服下。逐一拥抱他们后，巴巴动身回美拉扎德。

			最后宣言

			9月23日，巴巴决定给阿美纳伽及周边未能参加12日瓦迪亚公园活动者施达善。借口是本·海曼和弗兰克·亨德里克因晚到错过瓦迪亚公园活动，巴巴同意让他们见识一下达善。在库希如大院搭好台子，顾麦很开心活动将在其住处举办。这被称作“小达善”。

			9月26日星期天下午2时，巴巴来到阿美纳伽。马拉巴尔的P·纳查简博士及其追随者约翰·斯皮尔斯也来参加活动。纳查简在一家埃舍做住持。巴巴坐在阿迪院子里一棵树下，和纳查简私下谈话。交谈过程中，巴巴说：“在众人中间孤单，孤单中被众人包围，即我的体验。我总是孤单，同时又在众多中。”

			达善于下午3时开始。随着鲁斯特姆·卡卡和妻子卡库唱歌，男、女、儿童分别排队，巴巴开始发帕萨德。

			3点半，西方人来到。巴巴拥抱他们，让本·海曼、弗兰克·亨德里克和查尔斯·坡德穆到他身边坐在台上。纳查简博士和斯皮尔斯也在他身边。巴巴评论：“这种个人接触非阐述或语录可比，我感到在众生里，是巴巴在顶拜巴巴。”

			聚会者逐一向他顶礼。有的带来花环，戴在巴巴臂上。有的带来钱，但不可留在他足前。不过，有个穷妇人把一枚钱币放到巴巴左脚上。巴巴让钱币呆了一会儿，然后挪了挪足，钱币跌落。他用沙土盖上，坐在那儿盯视良久。

			“我爱他们所有的人，”他对西方人拼出，“大小、高低、富贫——全部！”偶尔他会弯腰，捡块石子，扔向西方男子之一。还对他们说：“谁认为我是什么，我就是什么。”

			希拉·喀邱瑞（宝的女儿）手托一只花环上前。她想拥抱巴巴，心想巴巴若允许她上台献花环，也会拥抱她。埃瑞奇示意她把花环交给他，他会给巴巴戴上，可希拉不肯。她触摸巴巴的足，正要离开，巴巴问：“你去哪儿？站这儿。”并指示埃瑞奇将她抱起，给巴巴戴上花环，又被巴巴拥抱，这让她心满意足。

			这天聚会有近7000人参加。巴巴亲自会见费拉姆·沃钦伯克斯瓦拉、萨达一家、瓦曼·帕达勒、巴吉拉施和考姬拉、阿迪的妹妹琵罗佳和朵丽、鲁斯特姆·卡卡一家、卡卡·钦乔卡、潘多巴和达克。结果没时间给每一个在场者发帕萨德。

			3小时后，6点钟，尽管萨若希请他多留半小时，但巴巴登上阿迪的雪佛兰车顶，向仍在排队等候者挥手，离开大院，回美拉扎德。库希如宿舍位于市里穆斯林为主的区域——真迪门。这次活动有很多穆斯林参与，还有帕西教徒和印度教徒。

			美赫巴巴的爱是为了全人类，

			每一个种姓教派皆平等分享——

			无论富穷，识不识字。

			翌日，9月27日，纳查简博士和斯皮尔斯到美拉巴德，由帕椎带他们参观。在会议之前巴巴本不会来美拉巴德，这天上午却不期而至，对西方男子解释：“我因有其他事要处理，本不想来。可女满德里有礼物，希望我亲手给你们，还有我签名的照片。”

			日本男子日高已从加尔各答返回，巴巴命他从当晚午夜至28日晚静默——只想巴巴，读巴巴讯息。

			巴巴次日不会来美拉巴德，也无暇再次个别接见西方人，所以在某种意义上，这是他同他们道别。“把我的爱给你们遇见的每个人，这是唯一值得接受之物！”他说。

			并告知日高：“你也许会成为在日本和其他地方传播我工作的骨干之一，但你必须首先吸收我，并感到你爱我。自己没感受，却告诉他人，是虚伪。所以要感受，然后怀着确信说。我会帮助你，因为我在你内里。过去的七夜我未休息，但仍开心。”

			巴巴最后一次在美赫静修所西屋同爱者坐在一起。“不再需要音乐，不再需要语录，不再需要任何东西，只是坐着，凝望他的可爱存在。”达文·肖写道。这是巴巴允许他们做的。

			达文这样描述在大师身边的最后时刻：

			巴巴坐在那儿，像朵美丽的花。爱浪从他那里流溢。房间成为爱的圣殿。风儿拂过墙，弄得窗户作响。巴巴微笑，指了指。我们点头。谁也不想打破这醉人的静谧时刻。我们默默坐在那儿。巴巴的美不可抗拒。就我而言，无法将目光从他的可爱脸庞挪开。结果有一刻，我观察他，似乎面纱开始从他的脸脱落。那种精致的美，美得愈发难以形容。那种纯洁神圣的爱，变成普遍、无限、无量之爱。什么都不复存在，惟有无穷无量超越、纯洁甜美不朽的爱。巴巴吸引我们深入他的在。我们被彻底融化。美妙之极。

			接着巴巴问不同的人在想什么。达文答：“想您，巴巴。您全是爱。”

			巴巴一一拥抱他们。男子们离去，只剩下萨瓦克·考特沃和达文·肖，他们深深陶醉，动弹不得。

			对彭度、帕椎和韦希奴下达指示后，巴巴回美拉扎德。

			美拉巴德绽放荣光，胜似天堂。搭起大篷，连接电力，备好浴厕，安排烹饪。彭度租了用餐桌椅。

			天堂唯有喜乐，

			美拉巴德，

			喜乐与神圣喜悦同在。

			天堂，神爱不流溢；

			美拉巴德，尘埃浸透圣酒。

			见证者所见，惟有圣酒——

			圣酒及其里拉。

			天堂何以相比？

			天堂属于幻相；

			美拉巴德，

			却是人身上帝的游乐场，以超脱幻相！

			彭度租了巴士和卡车，从火车站和汽车站（免费）接将于9月28日抵达的受邀者。然而从27日晚上开始，天空雷电交加。

			组织者没怎么留意天气变化，因9月初常常阴云密布。然而，天降起暴雨，精心安排全部泡汤。遍地泥泞。幸亏彭度有预见，准备了睡床和餐桌椅，在篷上搭了铁皮顶。对这种膳宿设施，客人们表示感激。

			因28日滂沱大雨，水开始流入聚会营地。阿冉岗工人挖沟排水，在积水处铺上干土。营地位于铁道附近的路边（多年前的赛朝廷旧址），聚会帐篷在隔壁，内有1000把椅子。餐篷在满德里宿舍后面。

			尽管事事准备周全，

			雨神因陀罗，出于嫉妒降下暴雨。

			拜度的祈祷无效，

			因巴巴不要爱者享受天堂，

			而要他们沐浴于灵性喜乐。

			彭度卷着裤脚，跑前跑后，尽可能为受邀者提供便利。在火车站，随着来自印度各地——安得拉、哈默坡、德里、德拉敦、那格浦尔、萨奥内、孟买、普纳、纳西科、萨塔拉、加尔各答、古尔杜瓦迪、绍拉布尔和瑙萨里——的爱者络绎而至，“捷巴巴”的欢呼回荡着。这天近950人抵达，在瓢泼大雨中被接到美拉巴德。

			到后，给每人发一枚入场徽章，表示已按要求付过22卢比的达克希纳（以金钱形式的爱礼），尽管食宿免费。还给每人发一份（由一位满德里写的）《宗教之真相》和《美赫巴巴的呼召》讯息。

			宝和巴普负责撒晤斯男子的就寝安排；同地区的人集中住一处。彭度和帕椎累得无力说话。卡纳克丹迪医生的任务是和尼鲁一起，照料每个人的健康。邓肯负责西方男子的健康；阿娄巴由伽弗协助，烧洗澡水；韦希奴和保·纳图记账；纳纳·科尔和宝负责厨房、厕所和浴室的卫生。巴巴让埃瑞奇传话，每个人一到就给两片阿纳辛。购买这么大量的药有困难，但做到了。

			众人安顿下来，尽管暴雨如注直到凌晨3点。之后，乌云消散，旭日东升，喜悦阳光洒满美拉巴德。

			

			1954年9月29日，星期三，早晨7点45分，巴巴乘美赫吉的司机拉古纳施驾驶的绿色雪佛兰车，从美拉扎德抵达美拉巴德。他进入大厅，含笑让卡纳克丹迪医生把脉。随后视察厨房和营地各处。途中，巴巴的凉鞋陷入泥泞，只好脱鞋，赤足前行。8点10分左右，巴巴进入聚会棚舍。东西方爱者已到。巴巴外衣上也别了一枚入场徽章，他也付了款。

			入座后，巴巴用字母板对聚会者讲话，埃瑞奇念道：

			召集你们全体亲爱者来参加的这次聚会很重要。何为聚会？聚会指我们相聚。因此，在开始之前，我们最后一次拥抱相聚，因不久我就要放弃肉身。所以，要全心地与我相聚，但不要抱的紧得将我的肋骨折断！

			昨晚，我一直在想：为何下起雨来？尤其在28日你们都要抵达之际。因为这28天都是晴天，活动都进展愉快。9月12日的达善活动，对西方组的阐述，在萨考利的又一次活动（在那里我顶礼了大师的圣陵），26日在阿美纳伽萨若希汽修厂的活动，进展都很愉快。

			接着，我第一次问自己，我是不是阿瓦塔，清楚明确的答案是：“是，我是至古者，高之最高。”

			之后我又问阿瓦塔美赫巴巴：“为何下雨——给远道来见你的爱者造成不便？”

			阿瓦塔美赫巴巴回答：“那些真正爱你者，会手托头颅前来，这种不便对他们会是一种幸福。为朝觐以往阿瓦塔——就是我！——的陵墓，爱者历经千辛万苦，有些甚至为之丧命。倘若现在他们去见活着的阿瓦塔美赫巴巴，忍受不了这种轻微不适，那么自称爱者则荒诞可笑！”

			现在，最后一次逐个拥抱你们全体之后，我们祈祷并忏悔自己的弱点。很快，我将摧毁所有的宗教束缚。宗教将留下，其闹剧将消亡。

			埃瑞奇用英语读巴巴的字母板，他的话由克夏夫·尼伽姆译成印地语，库图姆巴·沙斯特里译成泰卢固语，德希穆克博士译成马拉地语，布焦·梅塔译成古吉拉特语。但德希穆克不胜伤感，无法继续，只好由达克代替。

			对巴巴放弃身体的话，人人震惊。有几个泪水盈眶，有的呜咽成声，有的目瞪口呆。气氛凝重起来，全体静寂地坐着。

			

			纳纳·科尔患了伤寒，他兄弟韦诺、侄子保·苏贝达，用轿车把他送到聚会遮篷。让他坐到台上，由兄弟和侄子在一边照料。巴巴的命令是，即使生病也要参加聚会。纳纳发烧华氏105度，也得参加。

			人们一一走来拥抱巴巴。通过麦克风宣布声明，不时警告聚会者：“请勿拥抱太紧，以免折断巴巴的肋骨！为省时间，只拥抱巴巴一侧；勿摸巴巴的脚；勿给他戴花环；勿献花果或礼物。”

			道拉·辛医生走近巴巴，嚎啕大哭，差点昏倒，埃瑞奇和帕椎将他扶住。让他坐到台上。托迪·辛也神情恍惚地走来，举止像玛司特。埃瑞奇牢牢抓住他，把他领到巴巴跟前。伊迪萨·沙希拉朱站在巴巴身边，为他扇风。为防止有人在陶醉中踩踏巴巴的足，阿娄巴和克里希那·奈尔坐在巴巴两侧，用手掩护他的双足。

			上午9时，巴巴重申：“我将不久放弃身体，这是你们最后拥抱我的机会。莫错过。凭靠神意，愿你们都配得我的爱，不出卖我！”

			巴巴的话令考伊亚和保·达乌里哭得像孩子。其神爱带来不同效果。有人流泪，有人惊呆；还有人强装微笑，欲掩悲痛。

			德希穆克博士拥抱了巴巴两侧，巴巴提醒他遵守指示。从那格浦尔陪德希穆克来的三四人，也效仿他。巴巴命他们只拥抱左侧，他们只好重做（注：显然他们的违令使巴巴的拥抱失效。在那格浦尔他们将德希穆克视作领导）。不过此事发生之后，不再有人试图拥抱巴巴两侧。

			从萨考利来了耶希万特·劳、瓦格、普兰达勒、纽瑟文·巴如查和查干的兄弟瓦桑特。

			轮到卡纳克丹迪医生，巴巴又叫他把脉。他把了脉，报告：“不错，巴巴。您身体健康。”

			“可我不觉得。你真是医生吗？”就这样，巴巴用幽默使沉重气氛变得轻松。

			轮到B·沙斯特里，巴巴让他背诵《梵歌》中关于阿瓦塔降临的诗歌。

			德拉敦的马丹·阿若拉走过来，失声痛哭。“何来泪雨？”巴巴问。

			“饶恕我，巴巴。”他说。

			

			“怎么回事？”

			“昨天我走在这些泥泞中，心想：‘我们在这儿真不方便……巴巴在美拉扎德一定舒舒服服的，来这儿也会穿着胶靴，他怎么能知道我们怎样受罪。他如果像我们这样赤脚走动，就知道了。’上午，我看见您那样走动，如遭雷击。请饶恕我。”

			巴巴拥抱他，叫他别担心。

			每当高个子的东方人或西方人上前，比如福瑞德·马克斯，巴巴会让他们跪下拥抱他，这引起遮棚内的阵阵笑声。

			伽德卡和埃德克（皆于1927-28年在美赫埃舍学校任教师）走来，不禁抽泣。巴巴安慰他们。

			日本男子日高遵照巴巴的指示保持沉默。过来拥抱巴巴时，递了张纸条，问他可否继续沉默，直到巴巴打破沉默。巴巴允准。

			巴巴拥抱每个人之后，9点半，希度帮巴巴洗手，取掉他颈上的花环。凯克巴德念《阿维斯陀》中的祷文。一念毕，马特拉·杜塔·夏斯特里就呼喊：“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”巴巴警告全体，直到所有祷文念完，他自己叫他们喊，才能呼喊。不过，他原谅了马特拉，还严令祈祷期间不得拍照。

			由于此番中断，巴巴又要洗手。没有水剩下。希度正要去取，巴巴拦住。示意帕椎从遮棚内的雨水坑取。帕椎捧来小水坑的脏水，倒在巴巴手上。又让凯克巴德重念祷文。完毕，巴巴向他顶礼，凯克巴德按指示，说道：“呀-阿乎若玛兹达。”

			接着阿娄巴做乃玛兹，随着巴巴向他顶礼，他说：“安拉乎-阿克巴。”尼鲁和韦希奴用梵文念诵乌帕斯尼·马哈拉吉创作的几个对句，作为印度教祷文。并在巴巴向他们顶礼时，说：“噢姆-帕若卜拉玛-帕若玛特玛！”之后，邓肯用英语宣读（巴巴）特意创作的基督教祷文，最后，在巴巴触他的足时说：“全能上帝！”道拉·辛献上锡克教祷文，之后念诵神名：“萨特-师利-阿靠。”

			之后巴巴对众人说：“如果你们站久累了，我就让你们休息半小时，接着念其他祷文。但我想告诉你们，我从来不疲劳。在工作中，我从不会累。所以，如果你们疲劳，我就中断；不过，你们都愿意的话，我就继续工作。”

			四方皆呼继续活动。

			于是巴巴说：“现在，都从边上过来，站到台前。全心参与《大师祷文》和《忏悔祷文》。神听心灵之语，不闻头脑之言。因此，你们若用心念忏悔祷文，神定会使你们爱他。所谓的德与罪，无非是强与弱。”

			又补充：“我也将为全体在场者，为全世界，参与《忏悔祷文》。”

			接着，按照巴巴指示，《大师祷文》和《忏悔祷文》由凯克巴德、拉姆玖、达克、库图姆巴·沙斯特里和邓肯，分别用古吉拉特语、乌尔都语、马拉地语、泰卢固语和英语念诵。之后巴巴让弗朗西斯·布拉巴赞通过麦克风呼叫：“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”全体在场者跟着高呼。

			时值10点，巴巴说：“现在可解散了。但11点要在餐棚近处，因午餐将在11点半供应。下午2点起，我将对你们分组谈话，但不进行个别接见。我只和3、4人个别谈工作。明天无论下不下雨，聚会将从上午11点至11点半，下午3点半至6点。届时，我将最后一次，精确说明我必须说的话。”

			西方人受令上山，在那里停留。

			巴巴离开聚会地点，赤足走到（大厅对面的）会见小屋，开始召不同的人商议各种事务。具体内容没有记录，不过巴巴对德里的哈库玛特·赖说：“什么都别问！我知道你想问什么。我很爱你。爱我，并使他人爱我。”

			在德拉敦，巴巴曾告诉他：“当你接到我的召唤，就撇下一切，来我这里。”他想问问此事，巴巴却封缄其口，而给他永远等待至爱召唤的“原始真言”，这帮助他紧抓巴巴的足直到最终。

			下午2时，巴巴回到大厅，召见安得拉组。简略给他们讲了他的萨考利之行，让他们看了一些照片，说：“拍了许多照片。最初，我作为默文去萨考利，最近我作为阿瓦塔前往。乌帕斯尼·马哈拉吉是完美的化身。我是阿瓦塔，高达乌丽·麦是雅秀妲（奎师那的养母）。”

			又说：“亘古以来，惟独我是，你们哪怕只爱我一点点，我以神圣权威承诺你们：我将永远解放你们。你们对我的热情，应彻底诚实。无论你们对我的爱有多少，都要诚实地爱我。切莫炫耀之。”

			

			安得拉邦的泰卢固语杂志《维卢固》的编辑，安纳普尼亚，在去世前一周曾给巴巴写信，打算在聚会上宣读。写信后翌日，他发烧病倒，一周处于半昏迷。即便在那种状态，仍呼唤巴巴的名。他去世后，在桌上发现这封充满对巴巴信爱的信。库图姆巴·沙斯特里将信带来。

			巴巴说：“安纳普尼亚已到我这里。”

			信的部分内容是（全文次日向聚会者宣读）：

			万主之主啊！我没有为您建庙宇，您被供奉在我的心殿。我没有鲜花膜拜您，我将心花献在您的莲足前……

			至古者啊！请赐我勇气和力量永永远远爱您，用坚定的步伐，怀着不朽的信念，跟随您走向永乐天堂。

			安得拉爱者按照巴巴要求，逐一向他做自我介绍。V·L·N·穆提和拉玛劳请巴巴允许他们用泰卢固语出版他的讯息。巴巴批准。并敦促二人：“我祝福你们。爱我，传播我的爱。为此，我向你们致敬。”

			另一名爱者求巴巴祝福他传播巴巴的事业。巴巴回答：“我祝福你野火般传播我的爱。记住，要全心全意地做。你若觉得巴巴不是阿瓦塔，就照实说，但对自己保持诚实。我在你说的全部话语里面。你一旦确信，就要勇往直前，毫不怀疑。”

			一名男子自我介绍，说自己叫谢赫·巴布拉。巴巴评论：“苏非术语中，谢赫的意思是知神者。因此，要通过爱神，成为真谢赫！”

			达玛劳自我介绍时，巴巴打趣回忆道：“就是你差点使我在指定时间之前身亡！”

			小组会面期间，一名安得拉工作者被某个人激怒。巴巴纠正他：“我告诉你，要冷静。如果你教导别人冷静平和，自己却做不到，就是虚伪。如果巴巴是神，无所不知，他则知晓一切。那你的滔滔演讲有何用？如果巴巴不是巴巴，什么都不知道，那么无论你试图从自身观点解释得怎样好，又有何助益？我知晓一切，因为我在你们所有人里。我只能平息玛尼克亚拉·劳的怒气（他在拉贾蒙德里聚会上发怒）；所以，要冷静。我宽恕你。”

			巴斯卡拉·拉朱将其巴赞团介绍给巴巴，巴巴叫他们唱首歌。他们唱了《那谟美赫巴巴阿瓦塔，那谟迪瓦迪瓦》。

			之后巴巴让安得拉爱者离开。他自己站起，合掌向全体致意，有的爱者临走前触摸他的手。

			下午2点半，召见哈默坡组。贝拿勒斯、阿格拉、安拉阿巴德、坎普尔、占西等北方地区的爱者陪同。巴巴告诉他们：“别像安得拉组那么久。自我介绍要快。我了解我的全部爱者，那些不爱我者也是我的。但我想最后一次听听在场爱者的名字。”

			克夏夫·尼伽姆开始介绍。首先介绍的是少年辛格，他曾陪巴巴赴安得拉，后来离家出走，到德拉敦加入巴巴。巴巴问克夏夫，辛格现今举止正常否。他答，仍有欠缺。

			巴巴问辛格：“你可知真爱像什么？”接着解释：“内在的爱焰甚至不会冒出烟来让他人看见。你爱我时，内在燃烧，却外表愉快，面带微笑。平静地忍受分离剧痛。对分离剧痛即便叹息一声，也是对那种爱的侮辱！

			“履行你的全部职责；通过把你的一切善恶都献给我，仍然能够爱巴巴。你身上穿衣，却整天忘了所穿衣服，同理，每天用想巴巴给灵魂穿衣一次，巴巴将始终与你同在，即使你不再注意。”

			年轻人遵照执行。

			克夏夫介绍达格万村的阿尤迪亚·帕萨德·拉索尔，称他来参加聚会的旅费是通过变卖妻子首饰支付的。巴巴问：“你为何那么做？我在那儿！”（指在他家。）

			拉索尔答：“首饰今生可复得；可700年内不再有机会参加如此罕见的聚会。”

			巴格瓦特·帕萨德走上前，克夏夫说他是退休的税务官，罗摩的信徒。“我本人就是罗摩。”巴巴回应。

			巴巴把一个叫苏雷希·昌德拉·尼伽姆的学生叫上前，说：“你很幸运。参加这次聚会难道不是你的好运？今后，做一件事：就是要绝对诚实，千万别撒谎，即使你被割喉！”

			

			从瑙兰伽来了40人。巴巴让他们站到他面前，敦促巴布·拉姆帕萨德：“你应当对人们谈我和我的工作，并依此行动。”拉姆帕萨德接着一一介绍爱者，听到他们对他的爱，巴巴深受感动。他们中还有一位萨度，他没钱参加聚会，在其他人出发前两天离开瑙兰伽，竟能按时来到美拉巴德。

			一个叫罗摩查兰·奈的理发师被介绍给巴巴时，巴巴问他：“你能否为我理发？带工具没？”

			罗摩查兰·奈说，没带工具。巴巴说：“我是宇宙理发师……我为众生剃头理发！”

			众人大笑，于是巴巴评论：“我的幽默是永恒的。因此，人们不懂我的永恒，我自己都无从衡量！没人如我一般真，也没人如我一般假！”

			老爱者伽亚·帕萨德·卡勒被介绍。巴巴叫克夏夫尽快结束介绍。谈及自己的无限，巴巴说：“我是乌斯塔德（专家，大师）。没人像我这般说谎，没人像我这般说真话。两样我同时做。因此，捉不住我。我是神并看似人。我失去了一切，却依然保留幽默感。我无法测量。我不可测量得连我都无法测量自己！不过，我是唯一者，至古者，能够通过爱、诚爱获得。

			巴巴给伽亚·帕萨德一些特别的帕萨德，叫他当场吃下。

			贝拿勒斯的纳施医生也来了。巴巴说：“他、卡勒医生和老伽亚·帕萨德，在新生活中不遗余力满足我的纳克若（冲动，心血来潮）。我说要白马，送来白马。我要骆驼，牵来骆驼。我要驴子，送来驴子。我真高兴在此见到亲爱的纳施。这是你最后一次见我在这个身体里。因此，我很高兴，你来的正是时候。”

			阿达希·卡勒说：“我想要能让我真正见您的那种爱！”

			巴巴应道：“那种爱，需要我的恩典。若是我自发自愿赐予的，就像甘露。若是要来的，就像白水。若是强求的，则成为毒药。所以，只管继续想我，把一切留给我。说：‘巴巴，您的意愿就是我的意愿。’”

			巴巴继续：“我来对你们谈谈淫与爱。其分界线如此薄弱，以至于淫会被当作爱，爱被当作淫；然而，爱把你带向神，淫使你缚于幻相。爱的迹象是一个：爱从不要求。爱者把一切给至爱。淫想要一切。记住，一无所求者，永不失望。一无所求者，拥有一切。”

			巴巴提醒赖萨赫伯·拉文德拉·辛：“我是爱者的奴仆。”

			对赖萨赫伯·罗摩贤卡，巴巴亲切地打趣：“我喜欢他，因为他的心健全、身滚圆、爱齐全！”

			巴巴提醒巴瓦尼·帕萨德·尼伽姆：“还记得在哈默坡你怎样给我吃最佳泡菜的吗？”

			又对帕里瓦说：“你在英格塔供应的饭菜美味可口。”

			巴巴告诉普卡：“你是我的哈奴曼。你可知道？”（注：哈奴曼即帮助罗摩从拉瓦那魔掌中救出悉妲的猴神。）

			“您给我那种体验时，我就会知道。”普卡说。

			还有一个叫纳拉延·辛的学生，未经父母允许来到美拉巴德。巴巴告诉他：“你回家后，代表我请你父母原谅，说这是美赫巴巴的错，他给了你这样的爱。”

			达格万的韦希奴唱了歌《捷，捷，贾伽特-克-萨玛施！》——“向宇宙中的全能者致敬！”此曲让巴巴开心。

			拉特的高瑞·贤卡·外迪亚医生走上前，巴巴叫他把脉。“正常，巴巴。”他说。

			“全世界的命脉，由我的脉搏控制。”巴巴说。

			巴巴同师利帕特·沙海等人开玩笑，其逗趣成了他们生活之寄托。他的可爱魔力让他们自发想起他和他说过的话。谈泡菜等也许看似平凡，可比如，对于巴瓦尼·帕萨德，却成为他一生的曼陀罗，见到或吃到泡菜便让他想起巴巴。这是巴巴的方法。其目的明确；其话语如箭，在心中留下毕生创伤！

			哈默坡组之后，接见德里组和德拉敦组。普若卡希瓦提之子，卜里吉·布申，刚满16岁，也获准参加活动。巴巴问他是否服从他的命令，接着又惊叹道：“你怎么老是动不动就生气？”

			巴巴还给卜里吉·布申一种克服怒气的简单方法：“每当你快要对人生气时，马上想：他是巴巴！那样你就不会对巴巴生气。”

			德拉敦的夏玛医生念了首诗，得到巴巴的欣赏。

			布拉玛·德乌曾听从巴巴命令禁食一周，只饮水，从而治愈长期折磨他的哮喘病。他告诉巴巴：“托您的福，我的哮喘病好了。”

			巴巴纠正他：“这不是我的奇迹，而是你的信爱。我的唯一奇迹，将发生在我打破沉默时。”

			布拉玛·杜特也是德拉敦爱者。他站在远处，巴巴问：“在哈默坡和安得拉，你总是拼命往我身边挤。怎么这会儿安静地待在远处？”布拉玛·杜特笑了，走到巴巴旁边。

			巴巴对大家说：“在爱的是我。无人爱我。是我的爱通过你们反映出来。谁按我希望被爱的方式爱我，就定会成为我。”

			哈吉万·拉尔的女婿，比夏姆巴·古普塔，从德里来。关于他和安谷芮结婚，有一件趣事。婚礼那天，古普塔母亲去世。于是安谷芮从德里打长途电话报告巴巴，巴巴指示她继续婚礼。遗体火化后，婚礼热闹隆重地举行。

			巴巴对古普塔说：“安谷芮对我很珍贵，非常非常珍贵。”

			对巴尔·基桑，巴巴调侃：“你要是不来，基申·辛决不原谅你。”随即问起他妻子，美赫·康塔。

			“托您的福，她很好。”他答。

			对赫伦，巴巴问：“你全家人还好吧？”

			赫伦温吞吞地答：“还好，巴巴。”

			巴巴打趣：“从他的回答，似乎一切都不好。我的友谊总是如此。”并引述哈菲兹，解释：

			“我摧毁朋友，兴旺敌人。

			无人敢插足我和我的爱之间，问何以如此。”

			巴巴又说：“我最爱的人总会破产伤财，从而自动净化，干净得其自我随着我的纳扎（青睐）而离去，巴巴到来！”

			巴巴问了托迪·辛的财务状况，获悉他经济困难。

			“你担心吗？”托迪·辛称是。

			

			“有什么可担心的？永恒中，什么都未曾发生，什么都不会发生。所发生的一切，皆发生在此刻——而它什么都不是！”

			巴巴转向德里的尼兰简·辛校长，说：“你必须努力领悟这点。如果神没有开始，他之前是什么？答案是神！

			“再之前是什么？唯有神！

			“答案总是神；但幻相因时间、因果而有意义。零加在一后面，就有价值；加的零越多，价值越增加。不过，即使你把百万或亿万个零放在一前面，它仍无价值。你能理解吗？”

			巴巴对安拉阿巴德的壮实圆胖的斯里瓦斯塔瓦，揶揄道：“他烦恼多多，可美妙的是，尽管如此，他块头更大了！”

			律师哈瑞希·昌德·考恰，曾在德拉敦给巴巴念诵一首关于成道的吉万莫克塔的诗。巴巴又叫他念诵，说：“这样，你的烦恼将全部消失。”可惜，考恰乘火车时把书丢了，背诵不出来。

			对德里的N·P·弥希拉，巴巴建议：“每天睡前念记我。”

			并告诫托迪·辛之子，伽吉拉吉：“你应该去工作。”伽吉拉吉答应遵从，对此巴巴拥抱了他。

			对另一名德里爱者，巴巴说：“巴巴不久就要离开，可我无处不在。所以，在你所在地待下去，爱我，像在这儿见我那样，在那儿见我。”巴巴递给他一枚玫瑰花瓣吃下。

			伯达拉的希乌·查兰·辛和做空军指挥官的儿子，贾斯比·辛，一同来参加聚会。他问：“巴巴，请教我控制头脑的方法。”

			“最好的方法是，每天4次全心全意地念记我——早晨7点，中午，下午5点，晚上睡前。你若遵守这些时间，头脑将有大改变，你甚至会忘掉头脑！”

			接下来召见孟买组和普纳组。他们大多是老爱者，比如辛德、马杜苏丹、图勒卡和韦希奴·查万，但也有几名新的。伽德卡介绍29岁的K·K·罗摩克里希南，巴巴打断说：“何须介绍？我认识他，他认识我！我是人身上帝，生生世世的斋戒苦行舍弃，都无法得到我！只有通过爱才能找到我！”

			

			巴巴要柯瓦司·韦苏纳爱神。“我的确爱神。”他说。

			“因我这么说，你将能够爱他。”巴巴拼道。

			多年后，柯瓦司充分认识到巴巴话语的意义。对神的爱是来自他的礼物。一旦由阿瓦塔播下，这种爱越来越深植，直到吞噬爱者。幸运哉，接受阿瓦塔此恩典者！

			一名爱者希望巴巴给他的子女一则讯息。巴巴回应：“通过说真话、想正事、为他人幸福而行动，来诚实地爱神。”

			一名新来者自我介绍，称这是他首次见巴巴，巴巴对他说：“亲爱的朋友，我看见你已经很久很久了。所以，即使你第一次看见我，也别担心。”

			索拉伯吉·斯甘坡瑞亚介绍孟买的一些爱者，包括佳尔·达斯托。吉姆·米斯特里说了些趣事，逗巴巴开心。接见5分钟结束，因多数爱者是熟人。

			接下来是中央邦组。对另一名税务官，萨奥内的阿卜度·马吉德·堪，巴巴说：“我对你很满意。你穿戴多么得体！”巴巴摘了他的帽子，戴到自己头上。又还给马吉德·堪，说：“现在，要配得上它！”

			坡帕里·普里得领来了近90个爱者，包括他的儿子，师利拉姆和伽贾南。巴巴评论：“坡帕里懂得，我知道一切，什么都不需要谈。他对我信心十足。”

			对宝·喀邱瑞妻子拉玛的父亲和兄弟，巴巴说：“宝跟随我，你们要照顾好拉玛、美赫纳施和希拉。拉玛很好，我对她满意。12日她带孩子到阿美纳伽来达善我，她很高兴宝和我在一起。”

			最后，召见那些不属任何地区组的爱者。巴巴同他们交谈之后，于6点35分离开，回美拉扎德。他的车因泥泞被陷，在场的几位男子把车推上路。

			卡纳克丹迪医生因负责东方爱者的健康，很多活动都未能出席。但他无私尽责，口念巴巴的名，为病人医治。一天晚上，达纳帕希·劳医生送来一名重病男子，向卡纳丹迪医生要听诊器。听诊器坏了，达纳帕希向他指出。“这都是巴巴的祝福。”卡纳丹迪医生应道。

			“巴巴的祝福固然在，”达纳帕希反驳，“但他叫你用损坏的听诊器检查病人吗？”

			“别担心，你的病人明早就会好。”患者果然康复，参加了次日的聚会。

			

			9月30日，巴巴于早晨7点45分左右来到美拉巴德，首先接见萨考利组。

			接着召见尼兰简·辛校长，告诉他：“我向你承诺过，可在我身边呆10天，可现在改为接见你10分钟。我定将让你有意识地知道我是神——明确无疑，一瞬之间，不知不觉中！”

			巴巴问他：“你记得我给过你别的承诺吗？”

			“记得，访问我家。”

			“那也会实现，即便我离开肉身。”

			巴巴对尼兰简·辛说明了凯克巴德曾经历的各种体验，但表示：“这些对于你可能显得重要，却仍是对幻相的体验。即便灵性层面的体验亦属幻相；但它们是高级体验，让人从幻相中解脱。”

			“请彻底接管我的头脑。”尼兰简·辛恳求。

			“交给我。”巴巴说。

			巴巴拥抱他，尼兰简·辛问：“这个拥抱是给我妻子的？”

			巴巴再次拥抱他，说：“这个给你妻子。”

			上午8点45分，巴巴在全体爱者的陪同下，领路上美拉巴德山。巴巴大步流星，把老老少少都甩在身后。只有奔跑才能跟得上他。巴巴走到半路，坐到树下，背靠树干，全体在他面前坐下。几位照片和电影拍摄者趁机拍照。

			到了山上，巴巴径直走到陵墓，站在墓外平台上。西方人过来，都在巴巴面前坐下。巴巴指着墓地，说：

			这是我的最后安息处。1927和28年，我在此连续居住一年。你们会发现一个壕沟似的坑，我昼夜在里面闭关。从不离开，即便解手或洗澡，也只在这里做。有时，我把腿伸出窗台，身体却在里面。当时窗是开的（无屏帘），白蚁啃掉了窗框。我在那儿坐时，修爱院男孩聚集到外边的平台上，面对我。那时，一个叫阿卜度拉的男孩获得体验，使他昏迷三日。（注：这位波斯少年，阿卜度拉·帕卡文，后昵称“乔塔巴巴”，意即小巴巴。1928年修爱院期间，将他置于第六层面一段时间。）

			

			在这次一年闭关期间，我没有吃过固体食物，每日仅饮两杯咖啡，由一个叫拉乎的贱族男孩从下美拉巴德送来。我在开始闭关前，叫女满德里让拉乎每日两次送一满瓶咖啡——上午一次，晚上一次。可那一年我天天只喝到半瓶！一年后，我闭关结束，下山到女子宿舍，问她们为何违背命令，只送半瓶咖啡？她们告诉我，每天都送一满瓶的。于是我召见小拉乎，拥抱他，叫他说实话，什么都别隐瞒。他供认在上山途中自己喝半瓶，将剩下的半瓶给我。因此，整整一年，我实际上每日仅喝一瓶咖啡，而那也是作为这个男孩的帕萨德。

			巴巴指着凯库希如·J·普利得，说：

			你们瞧站在我身边的K·J·普利得。我曾让他在一间屋内锁了两年半，只饮牛奶，令他保持沉默，不得读写。有一天，他看见一条眼镜蛇，悬在他头上方的梁上。他不能离屋，也不能喊话。就这样，眼镜蛇在那儿待了几日。希度给普利得送奶时看见。回去通知满德里，来把蛇杀死。

			愿神有一天使他（普利得）证悟：巴巴即唯一真实，高之最高，其他皆幻相。

			提到满德里，巴巴评论：

			我的亲密满德里是真正珍宝，他们跟随我多年，准备好随我一声令下而献出生命。

			离这儿不远，还有个房间（笼屋），我曾在里面闭关5个半月，满德里甚至不能看见我的脸。我会在需要时，通过一个小洞口，用字母板指示他们。我也想让你们参观这个房间，但没时间了。我们现在下山，在聚会上，我必须告诉你们一些必要之事。因此，你们一一走进陵墓，看过我的安息地之后离开，去聚会遮篷，在那儿集合。

			巴巴叫站在门边的约翰·巴斯打开门。男子们排成一队，一一进去顶拜巴巴的最后安息地。又绕行陵墓之后，走下山。

			上午10时许，巴巴进入聚会遮篷，活动开始。埃瑞奇和韦希奴用英语读字母板，克夏夫·尼伽姆译成印地语，德希穆克译成马拉地语，库图姆巴·沙斯特里译成泰卢固语，布焦·梅塔译成古吉拉特语：

			在发布《最后宣言》之前，我想就其他事宜说几句。会后，我将立即离开。所有想从本次聚会中充分获益，并带着此地氛围回家者，都要在会后直奔目的地。谁要想在孟买等地逗留，则意味着他们不是完全为巴巴而来，而是为交谈、游玩或个人事务而来。所以我希望大家都立刻回家。贾巴普尔的莫里·卡勒问，他可否去盘奇伽尼，被告知必须回家，之后若有必要，再去盘奇伽尼。对你们会有类似打算的每个人，也同样如此。

			发布《宣言》前，我要简略谈谈我的大师。今天，两场会上，我将把要说的话，精确传达给你们。

			巴巴这时让来自萨考利的5名男子上前，坐到台上。并说：

			我作为至古者，现在所是、过去所是和将来所是，皆归因于当代的五位至师：赛巴巴、乌帕斯尼·马哈拉吉、巴巴简、塔俱丁巴巴和纳拉延·马哈拉吉。他们是本时代我的五位大师。我向他们五位顶礼。

			巴巴向他们鞠躬致敬。

			有两三次，巴巴不得不纠正德希穆克的马拉地语翻译，当时评论道：“你是哲学硕士博士，但因感到我不久将放弃肉身，你不胜悲伤，今天脑子一塌糊涂！”

			巴巴继续说：

			只有马哈拉吉和巴巴简直接扮演了主要角色。巴巴简在不到百万分之一秒间，使我证悟我是神；在随后7年中，乌帕斯尼·马哈拉吉将我是阿瓦塔的神圣知识赋予我。在马哈拉吉放弃肉身前，我们在一个隐僻地点亲身会晤。而我放弃肉身之前，必须见他。因此我去萨考利，向他的陵墓顶礼，对他说：“您知道我是至古者。”马哈拉吉是完美的化身。萨考利埃舍为首的是高达乌丽·麦，我称她雅秀妲。她是位独特的女性，对我的爱难以言表，对于我，她是亲之最亲。

			巴巴接着介绍5位萨考利男子。让耶希万特·劳起立，说：“他是马哈拉吉和默文之间的联结。”瓦格随后站起，巴巴说：“这位是瓦格，多年来他在萨考利埃舍忠实地履行内务工作。可以说是萨考利的几大支柱之一。”瓦桑特·德希穆克站起，巴巴说：“这是萨考利的大祭司。可他的祭司身份也不能救我免于暴死。”普兰达勒站起，巴巴说：“萨考利最忠诚的工作者之一。”最后，巴如查起立，巴巴说：“在萨考利马哈拉吉足前，这位帕西老爹全心全意爱神，渴望神。”萨考利男子们离开平台，巴巴继续：

			

			现在，请注意，要清醒，莫打盹。我自从停止说话，也停止了书写，除了必要时签名之外。保持沉默这些年，我一直带着这个字母板。从1954年10月7日起，我也将放弃这个板子。我不会像古斯塔吉那样打手势表达思想。从10月7日起，我将不说话、写字、用字母板、或打手势。可以说我将是撤入自身。这是因为，我承诺已久和屡屡承诺的打破沉默时间，现在终于临近。从1954年10月7日起，我将从当前活动中完全退出。将不会有公众达善、活动、聚会、讯息、通讯。对此你们要认真对待，从10月7日起不要给我写信，因为我不会关注来信。不过，我会同伽德戈·马哈拉吉到本特尔布尔，他若有幸带我去那儿的话——因为我将很快放弃肉身。今天满德里请求我精确地说一下将发生什么。所以我告诉你们；记下来。

			10月在萨塔拉，我将表面过一种隐退、正常的生活，吃、喝、散步等。但如我所言，从10月7日起，不再使用字母板等东西。1955年4月底，我定会放弃这个肉身。11月至4月，在这6个月期间，阿瓦塔生活的三阶段将显现自身。首先，一种非常奇怪和严重的疾病将袭击这个身体，这将导致我一直所说的蒙辱。第二，该蒙辱将终止于我的沉默的突然打破，我将道出惟有神能道出的道言。第三，荣耀将取代蒙辱。所有抑制在我这里的无限，都将溅洒宇宙！

			巴巴叫邓肯上台，宣读他通过字母板所表达的意思：

			巴巴想打个原子弹比方。本身很小的原子弹，爆炸时却造成大毁灭，同理，当他打破沉默时，将发生的普遍灵性剧变，也无人能够描述。这将发生在一瞬间，在无人意料之际。正如突发地震时，谁都没准备，束手无策，而在受影响区域，人人感受得到；同理，其沉默的打破也将造成灵性剧变，人人都将在心中感受到。

			巴巴继续：

			而且，也许似乎难以令人置信，我的普遍荣耀不会在我身边显现，无论那时我在何处。在我的荣耀发生之时，整个世界都将感受到，可我身边的人却不受影响。那些人对巴巴不仅没兴趣，而且实际上有敌意。比如，那时我可能在普纳，身边没有一个满德里；却可能会有30或40个敌对者，他们不会感到这种荣耀和剧变。世界上其余的人都将感受到。当我被殴打并最终遇刺时，没有一个满德里或爱者会在我身边。

			

			但我从不死。我永远是至古者。你们都要记住，惟独神真实，其余皆幻相。

			倘若你们所有人，或有些人，或至少几个人，向他人传播我的爱讯，那么你们出席本次聚会并聆听对这些事件的精确说明，也值得了。

			下午3点至5点，将用四种语言宣读我的《最后宣言》。5点后，你们就可以出发，截至明天下午全体都要离开。

			晚餐后，让你们看我访问萨考利的相片。但别试图拥抱巴巴、给巴巴戴花环，或问巴巴任何事情。如果你们想打弹珠，可以来。

			上午聚会于11点15分结束。之后巴巴去厨房，开始用擀杖将揉好的面团擀成普里饼。其他人赶不上他的速度。巴巴还帮忙分食物。查干做了最佳烹饪安排，这是巴巴给他的礼物。他日夜操劳，负责1000多人的伙食。

			巴巴开始亲自给爱者发普里饼，从一排餐桌迅速走到下一排。

			普卡哭得厉害，哀求巴巴：“现在不要放弃肉身。世界太需要您。即使您必须放弃肉身，就先打发我们离世。那时您可以走。”

			可巴巴对他充耳不闻，继续问候爱者：“你吃过了？……给这个，吃好……多吃点！”

			德希穆克、伽德卡等几名爱者，也情绪激动。

			巴巴从餐棚走到邓肯诊所，探望生病的约翰·巴伦泰恩。之后，到大厅途中，一名哈默坡爱者被带来。这位爱者听说巴巴不久要放弃肉身，便停止了说话和进食。巴巴叫他坐在身边，亲手喂他吃了两只香蕉。

			巴巴将一大批人叫进大厅，开始朝他们抛橘子。多数人接住了，但巴巴弟弟佳尔的橘子掉地上。巴巴要回，再次抛过去，这次被他紧紧抓住。

			接着巴巴同爱者玩弹珠。让他们看了萨考利的照片。巴斯卡拉·拉朱、巴丘拜（J·索尼）、鲁斯特姆·卡卡、马杜苏丹和阿卜度·瑞曼医生（伽尼的兄弟）对巴巴各唱一首歌。

			下午2点40分，巴巴前往聚会遮篷，问纽瑟文·萨达是否在场。他随大阿迪去了别处，但10分钟后回来。在此之前，巴巴听巴斯卡拉和罗摩巴德拉·拉朱唱歌，还播放了《那谟美赫巴巴阿瓦塔，那谟迪瓦迪瓦》唱片。

			下午3点整，宣读巴巴的《最后宣言》。用四种语言宣读——埃瑞奇用英语，德希穆克用马拉地语，克夏夫·尼伽姆用印地语，库图姆巴·沙斯特里用泰卢固语：

			你们全体在此我很高兴。

			我知道，你们很多人是在极困难的情况下来到美拉巴德的。为了今天能在美拉巴德，你们有的不远千里，甚至越洋过海。是你们对我的深爱，激励你们克服重重障碍，牺牲舒适便利，以响应我的呼召，今天在我身边。

			我被你们的爱深深打动，为装着这种忠爱的心而自豪。

			像你们这样渴望来此，今天却不在你们中间的，还有更多。我知道，尽管他们强烈渴望到我身边，却因种种原因不可能前来。因此他们依靠你们把这两天的所见所闻，详细地传达给他们；这是你们被命运垂青的独特机会。我相信你们不会辜负他们。

			虽然你们满怀对我的信爱来此，虽然你们以同我亲身接触为幸，但我知道你们今天不会（像你们应该的那样）认识到，我在这个当口呼召你们来此的真正意义。惟独时间，在不远的将来，会使你们大多数人认识到本次聚会的重大意义。

			我不时反复强调的一切定将发生的时间快到了。你们多数人将见证那些事件，并生动地回忆你们在美拉巴德这两天所发生的一切。

			我不是来创建任何新的事物；我是来把生命注入旧的事物。我不是来建立静修院或修道场。我为我的宇宙工作而建造它们，一旦目的达到，即刻一一拆除。

			宇宙是我的道场，每颗心是我的住所；但我只在那些除我之外别无他物的心中显现。

			当我的爱之宇宙宗教日趋式微时，我来给其注入生命，并结束以宗教名义玷污之、用仪式教规窒息之的教条闹剧。

			当前的普遍混乱骚动使人心愈加渴望权力、贪图财富和声名，从而带来无数的苦难、仇恨、妒嫉、绝望和恐惧。世界上的痛苦已达至顶峰，尽管人们做出种种努力，传播和平富足，以带来永久幸福。

			人要想瞥见持久的幸福，就必须首先认识到神在万有中而无所不知；惟有神通过万有去行动与反应；神在无数有生命和无生命物的外衣下，体验无数不同的苦乐现象；神自己经历这一切虚幻事件。因此，正是神把人类的痛苦体验推向顶峰，也唯有神将消灭这种虚幻的痛苦，并把虚幻的幸福推向顶峰。

			无论是显现为造物界，还是消失于实在一体；无论被体验为真实存有，还是被视作虚假非有，幻相自始至终都是幻相。没有止境，恰如想象没有止境。

			在幻相中的体验有两个方面——“多元性”与“一体性”。多元性成倍地增加，一体性也继续扩大自身。多元性是幻相得以兴盛的幻相之宗教。

			在虚幻的时间开始，幻相中没有像今天这样的一团糟。当意识进化开始时，虽有幻相中的多，却存在着一体性。随着意识的增长，多元性也不断增加，直到现在即将超限。好比达到顶峰的浪潮，这种多元性顶峰也将瓦解自身，并开启幻相中的一体性。痛苦之巅峰将导致这种幻相中多元性高峰的毁灭。

			多重分离性阻止人类体验统一博爱感，其注定毁灭的时间已到。这即将发生的毁灭将导致世界四分之三的消灭。剩余的四分之一将团结起来，过和谐与相互理解的生活，从而在全人类中建立一体感，把他们引向永久的幸福。

			在我打破沉默之前或即刻之后，世界的四分之三将被毁灭。我将很快开言，以实现即将发生的一切。

			强调宗教信仰，建立协会或举办会议，绝不会给目前已完全沉浸于幻相多重性的人类生活带来一体感。只有通过触动心灵内核，才能让人感受差异中的统一。此乃我为之而来的工作。

			我是来把爱的种子播在你们心中，以便通过爱而在世界所有国家、信条、宗派和种族之间建立一体感——尽管你们在幻相中的生活必须体验并承受这一切的表面差异。

			为此，我正在为打破沉默做准备。当我打破沉默时，不会是给你们的耳朵灌输灵性说教。我将仅仅道出一言（Word），这一言将渗透所有人的心灵，甚至连罪人都会感到他本应是圣人，而圣人则会知道神在罪人内里，一如在圣人自己内里。

			我在道出那一言时，将为未来七百年间发生的事情奠立基础。七百年后我再次来时，意识的进化将达到一种顶点，物质主义倾向将自动转化为灵性渴望，灵性大同平等感将普遍实现。这意味着当今充分显著存在的富裕与贫穷、文化与文盲、嫉妒与仇恨等，那时将通过人类一体感而消融。富足与幸福那时将达至巅峰。

			这不是说幻相中的一体性将永远如此保持下去。这是因为所有这一切，皆是幻相。幻相中的一体以及多元意识，乃是进化过程的一部分。幻相中多元性和一体性巅峰的开始、发展和顶点，注定将再次发生。

			我的下一次降临，将在我放弃这个肉身之后七百年。那将标志着一个周期之周期的结束与开端。幻相中的所有时间周期，都在700年到1,400年之后结束与开始。在一个周期之周期中，曾经有过且将会有亿万个这样的周期。因此，幻相没有止境，永远是幻相。

			一个又一个时代，我来到人类中间，以维持我自己创造的幻相，并且唤醒人类意识到这一点。幻相的框架总是同样的一个，但幻相中的图案却不可计数且不断变化。我的降临不是为消灭幻相，因为幻相本身绝对什么都不是。我是来让你们觉知到幻相的虚无。通过你们，我自动地维持幻相——我的无限大我影子而已；通过我，你们自动地抛弃幻相——在觉知到其虚妄性时。

			作为本时代的阿瓦塔，我的显现将是短时间的。这个短时间将相继包括我的蒙辱、我沉默的打破、我的荣耀与暴死。永恒拥有神圣极乐的我，却为一切万物而永恒受苦——因而我永恒不断地在十字架上受难。

			在这个短时期内，我的万言之言将触动所有人的心，这一神圣触动将自发地给人注入全人类一体感。在接下来七百年期间，这种一体感将逐渐地取代分别倾向，并统摄众人之心，驱逐滋生痛苦的仇恨、妒嫉与贪婪。幸福将统领人间。

			宣读过程中，聆听者鸦雀无声。中间，大滴雨点落在遮篷，虽然上午天空晴朗。仿佛要下雨，巴巴也指指上方，表示这皆是神意。不过五分钟后雨住。

			天堂也潸然泪下，为阿瓦塔的《宣言》而悲伤。

			自9月28日，为参会者的爱打动而不断落泪。

			今天的最后雨滴，则是怜悯爱者即将离别至爱。

			库图姆巴·沙斯特里宣读泰卢固语《宣言》时，巴巴注意到弥奴·卡拉斯在打盹。叫埃瑞奇把他带过来，作为“惩罚”，巴巴命他站在台上，直到活动结束。他对此高兴，因为他发现巴巴不时向他投来微笑。

			之后巴巴逐一给东西方爱者发帕萨德。西方人上前时，巴巴伸出手让每人亲吻。普卡走近时，巴巴把帕萨德放入他口中，并拥抱他。

			这于4点45分结束。巴巴走下台，看见瑙兰伽的希若拉。他神情恍惚，泪流满面，一边喃喃：“巴巴，巴巴，巴巴！”巴巴按按他的头，抚摸他的脸安慰。

			巴巴好不容易走到轿车坐下，启程回美拉扎德。爱酒化为伤心的泪水，空气中回荡着捷巴巴！大家围着轿车，给司机埃瑞奇造成困难。车缓缓驶向大路。巴巴把手伸出车窗，让陶醉的爱者亲吻。这持续了近四分之一英里，爱者伫立路边，眺望巴巴的车消失于视野外。

			孟买的巴纳吉·卡拉尼已遥遥走在前面。看见巴巴的车驶近，他站在路边。痛哭不停的他欲以头撞车。不过基申·辛见此，已设法拉住他。巴巴爱抚巴纳吉的脸，安慰他之后出发。

			但往前不远，看见美赫吉。他也抑制不住眼泪，走这么远以平息情绪。巴巴问他：“你哭什么？家里有消息吗？”美赫吉摇摇头，强忍泪水。巴巴慈爱地提醒他专心交给他的工作，别担心。

			再向前，又不得不停车。哈默坡地区伯喀村的罗摩·贤克正要跳到车前。若非埃瑞奇急踩刹车，罗摩·贤克肯定被碾。巴巴严厉问他：“为什么那么做？”

			“巴巴，我不满意……最后拥抱我一次吧。”

			这就是爱者的状况。巴巴拥抱他，接着驶往美拉扎德。

			两天聚会之初，雨淹美拉巴德；此刻泪河四溢。

			巴巴突然离别，使不少人失落迷茫。巴士和卡车准备好送他们到火车站和汽车站，可受邀者已将担忧留在身后，身处另一个世界。彭度、帕椎和阿娄巴反复叫他们上车坐下，帕帕·杰萨瓦拉尽力安慰他们，却无济于事，难以缓解他们的悲伤。滞留良久，终于在晚上8点将他们送往车站；次日启程的只有哈默坡组和中央邦组。当晚，希度、鲁斯特姆·卡卡和马杜苏丹唱歌娱乐他们，爱者却因分离之痛，继续承受内在死亡。

			

			西方人遵照巴巴的指示，于9月30日晚离开。由巴士送到火车站，乘火车前往孟买。在印度的时光，查尔斯·坡德穆和马克姆·希劳斯写道，是“我们生命中最非凡的经历”。他们曾在巴巴的爱泉边痛饮，这次品尝到长伴他的甜蜜。

			在拉德·丁普夫尔出发前，给了他《神曰》手稿，转交艾微和邓·斯蒂文思编辑出版。（也交给查尔斯·坡德穆一份手稿，但他未做编辑，后来对巴巴解释说编辑此书需要三年。）

			西方人在这（他们后来称作的）“不可思议的三周”期间，学到许多教训，伴随终生的教训。应菲丽丝·弗莱德里克之邀，为《唤醒者》杂志对其印度之行做一总结时，菲利普·杜普伊斯写道：“我从印度得到的主要教训是：灵性生活不是好玩，不是猎奇，不是消遣刺激。而是像现代战争。完全彻底！”（注：菲利普·杜普伊斯后来离开美赫巴巴，追随另一名导师。1956年巴巴在欧洲期间，试图使他重返爱轨未成。）

			这场战争不是对抗同类，

			而是对抗摩耶！摩耶的势力！

			摩耶的谎言欺骗、嫉妒傲慢！

			这场战争不是对抗同类，

			而是对抗自己的妄我！

			这场战争完全彻底——

			彻底歼灭自我，取得心的寂灭！

			重返萨塔拉

			1954年10月1日，17名西方男子离开后的翌日下午，巴巴到美拉巴德，指示相关满德里，在10月4日前处理完一切，结清账目，定于5日启程赴萨塔拉。在如此短时间内，打点好全部租赁物品，归还阿美纳伽的借主，不容易。但彭度如期完成。

			纳纳·科尔伤寒未愈，邓肯为他治疗。因满德里将赴萨塔拉，按邓肯的建议，将纳纳送往阿美纳伽的一家医院。由保·苏贝达继续照顾。纳纳康复后，回那格浦尔。

			10月5日星期二，美赫巴巴率男女满德里离开美拉扎德，前往萨塔拉。中途在普纳停下，巴巴到耶拉乌达中央监狱，探望一位35岁的信徒，贝利·费罗兹·兰德里亚。贝利少年时曾跟随赛古鲁乌帕斯尼·马哈拉吉，并在1941年乌帕斯尼·马哈拉吉去世前后，到萨考利生活数月。可小伙子情绪不稳定，脾气易怒。他兄弟诺希在孟买某大学读书，也常拜访马哈拉吉。不知怎的，他感到马哈拉吉，后来还有他父母，都更爱诺希。他受不了，恨起兄弟。两人之间敌意加剧，直至1945年5月，他兄弟被发现死在床上，颈部有深创。贝利在嫉妒之下，用匕首杀了兄弟。

			随后9个月，贝利四处躲藏，未被警方查获。他听说过美赫巴巴，想方设法求见，可巴巴在外联系玛司特。彭度建议他自首，别再回美拉巴德。可贝利呆在阿美纳伽，在巴巴返回后来见，坦白了罪行，真诚忏悔。

			巴巴安慰他，建议他莫担心，但要向警方自首，无畏地承担行为后果。巴巴还向他保证：“我的纳扎会在你身上。”贝利听从，于1946年2月向警方自首。他被判谋杀罪，终身关押耶拉乌达监狱。

			在狱中，贝利频频致信巴巴，说他渴望达善，还索要巴巴书籍阅读。在巴巴准备途经普纳的前几日，他又屡屡来信求达善。巴巴同意，前提是当局准许囚犯达善。通过大阿迪，安排了此事。

			

			上午9时许，巴巴到耶拉乌达。在场的还有来自普纳、巴尔西、阿美纳伽和古吉拉特的爱者。监狱官员无比崇敬地接待巴巴。还安排了招待会，监狱长为能达善巴巴而深感荣幸。

			之后让贝利单独会见。“你怎么这么没耐心？”巴巴对他说，“在这儿你有最好的机会想念我。照监狱官说的做，你若照我的命令做，我会对你满意。”听此，（接见时在场的）官员们很感激巴巴，因为贝利给他们惹了不少麻烦。

			贝利喜出望外，合掌说：“这是我今生最幸福的日子。”在一间专门装饰的房内，他坐地上，巴巴坐在椅子上，复叮嘱他几句，拥抱之后合影。离别之际，贝利又获拥抱，巴巴11点离开监狱。

			10月6日在萨塔拉安顿下来，巴巴指示20名满德里：“我本人和你们全体，将在明天午夜之前保持清醒。从下午1点至午夜，人人禁食只饮水，凌晨1时只饮咖啡。明早全体漱浴之后，6点在花梨木屋集合。”

			10月7日，在阿美纳伽居住的达克，遵旨到萨塔拉，当天一大早巴巴的弟弟佳尔也从普纳来到。7日适逢印度教“十胜节”，按巴巴之意，依印度节日风俗，给小马希巴披戴花环，送至花梨木屋（男满德里住所）。

			这天亦是赛巴巴1918年去世纪念日。巴巴向舍地致电：“至古者阿瓦塔美赫巴巴，向古鲁、上帝化身、赛巴巴致敬。”

			巴巴爱者，德拉敦的兽医，R·R·帕尔·夏玛医生当天也受召。新生活期间，夏玛医生在德拉敦首次接触巴巴，并参加了最近的美拉巴德聚会。

			当天还有几名爱者来见巴巴。阿狄和罗妲·杜巴希从卡拉奇来。巴巴对阿狄说：“你在美拉巴德伴随我这么多日，还不满足？也许是罗妲带你来的。”

			巴巴转向罗妲，说：“三个月来，我今日才从头到脚洗了澡。别碰我。你们二人稍等，之后来接受拥抱。”

			这时，前来达善的一所女子学校校长请巴巴给一则专讯。巴巴回答：“应当教育女孩在家庭内外传播爱。”

			之后，巴巴问阿狄：“罗妲作为妻子如何？”

			

			“第一！”阿狄果断回答。

			巴巴问罗妲，阿狄作为丈夫如何。“绝对第一！”她也说。

			之后，巴巴告诉校长：“现在，什么讯息都不需要了。学校集合，让杜巴希先生和太太登台，作为理想夫妇典范好了。”

			巴巴遣罗妲离开，让阿狄留在花梨木屋参加当晚活动，届时他将（如前所言）弃用字母板。

			罗妲离开前，巴巴问了她一个奇怪的问题。“假若我让你把儿子给我一个，你愿意给我吗？”巴巴说。

			“当然，巴巴，”罗妲答，“他们是您的。”尽管如此，在巴巴同满德里交谈时，她坐在角落，泪如泉涌。远处的巴巴也注意到了，评论：“这会儿哭什么？会有你泪流不止的一天。”

			巴巴的意思没人理解，他们6个月后才明白。

			下午1点半，佳尔有事儿动身去普纳，巴巴评论：“他不能出席这个重要场合，是多么不幸。”

			下午2点整，巴巴在库玛、阿娄巴和宝陪同下，从格拉夫顿来到花梨木屋。当时他同女子们在格拉夫顿屋居住，但每日两次到花梨木屋看男满德里。

			巴巴带来三个字母板：一个是胶合板做的，一个是塑料板做的，另一个是硬纸板做的。胶合板的给库玛，塑料板的给达克。第三个硬纸板上面粘贴着印刷字母和数字，巴巴在过去几年常用。这个字母板上的零字，已经部分脱落，但仍挂着不掉。

			巴巴评论：“我用这张板时相当不小心，不过，零还挂着。因破了一块，板上的零四分之三被抹掉，四分之一留下。倘若挂着的这部分脱离字母板，对世界将再好不过。”

			巴巴把字母板掷向萨瓦克·考特沃，挂着的部分脱落。巴巴把字母板交给埃瑞奇，叫他寄给美拉巴德的帕椎务必小心保管。说：“惟独神知晓，这个零的价值及其象征的一切。”

			巴巴把脱落的零交给萨瓦克，嘱咐：“千万小心保管此物，直到你最后一息。”

			接着又说：“10月8日起，不再通讯。谁有事要说，我会听，但不答复。8日起，无字母板，无通讯。”

			下午5点半，巴巴问萨瓦克：“你把那块零放哪儿了？”

			“放我行李箱里了。”他说。

			“换作我，”巴巴说，“我会挖掉身上一块肉，把纸片保管在那儿！你真想要它？！”

			“我没有意识到它的重要性。”萨瓦克答。

			“那块零将制造大浩劫。”巴巴警告。

			“那让我保管没用。我还是归还吧。”

			萨瓦克把它取回来，巴巴说：“你这个傻瓜，竟把它还了！”

			又微笑道：“我想要那块零，没等我要，萨瓦克便自愿交出。”

			巴巴把那块零递给埃瑞奇，叫他同字母板一并寄给帕椎妥善保管。

			傍晚6时，巴巴对满德里说：“你们去洗手，也往裤子上洒点水，因为有时候上面会有尿滴。”

			这次出席者是下面20名男子：古斯塔吉、拜度、卡卡·巴瑞亚、彭度、韦希奴、埃瑞奇、拉姆玖、邓肯、尼鲁、萨瓦克·考特沃、凯克巴德、克里希那·奈尔、宝、阿娄巴、基申·辛、库玛、达克、阿狄·杜巴希、夏玛医生和奎师那吉。

			二十位男子洗完手回来，关闭门窗，屋外四周有警卫站岗，阻止人进入，巴巴表示：“我今天必须弃用字母板。但在此之前，我要向五位赛古鲁致敬。”

			6点半，敬拜仪式开始。如下祷文由埃瑞奇用英语宣读，宝译成印地语。祷文是巴巴前一天授述的：

			赛巴巴，乌帕斯尼·马哈拉吉，巴巴简，

			塔俱丁巴巴和纳拉延·马哈拉吉啊！

			你们，一中五，五中一，

			代表绝对一体的神圣存在，

			我此刻向你们顶礼致敬。

			正因你们，五位人神，我才是我所是——

			

			至古者、永存者！

			愿至你们五位与之一体、

			你们全体为之工作的至爱上帝，

			以你们的名义，赐予我力量、能力与智慧，

			以完成我为之采用此身的一切，

			实现我在上次美拉巴德聚会上宣布的一切。

			我现在放弃使用字母板，作为我在神前的表示

			——将很快打破我的沉默。

			在地上铺了一块白床单，上放一只凳子。巴巴指示：“你们在场的20位，一一到我面前，站在凳上。当我的额触你们的脚时，你们说：‘赛巴巴、乌帕斯尼·马哈拉吉、巴巴简、塔俱丁巴巴、纳拉延·马哈拉吉啊！巴巴在向你们最后致敬！’完全按我给的顺序说他们的名字。”

			满德里和客人一一上前，随着每人高声祈祷，巴巴将头置于其足。谁若改动了至师们的顺序，须重念，直到顺序正确。克里希那·奈尔不得不念五六遍。仪式由古斯塔吉用沉默手势开始，凯克巴德最后。全体做完后，巴巴单独顶礼自己，向自己致敬——用手触额，再触脚。他因保持沉默，要满德里同时祷告。可他们念不齐声，巴巴遂吩咐：看他举手指，他们齐呼“赛巴巴！”他再举手指，他们齐呼“乌帕斯尼·马哈拉吉！”以此方式，在场者完成整个祷告：“巴巴简！塔俱丁巴巴！纳拉延·马哈拉吉！”

			之后，巴巴洗手，叫古斯塔吉和凯克巴德站在他面前。他站他们中间，握着他们的手，让埃瑞奇祷告两遍，宝用印地语祷告一遍。祷告时，巴巴举臂祈求神，显然在郑重地向全能者祈祷。

			接着巴巴再一次顶礼每个人——首先是古斯塔吉，最后是凯克巴德——这一次叫他们随着他一一触他们的足，同时念：“帕若卜拉玛，帕若玛特玛，呀-耶兹单，阿乎若玛兹达，安拉乎-阿克巴！”完毕，巴巴单独顶拜那只凳子，同时全体齐声念上述神名。

			6点45分，巴巴洗手。他在凳上碗内留了些水，洗完手，往地上洒水7遍。做完，他开始走回原位，复回到碗旁，往地上洒水7遍，仿佛这才做得令他满意。

			

			巴巴神采奕奕，目光炯炯。他合掌站在古斯塔吉前，又叫埃瑞奇祷告两遍，宝一遍。

			之后巴巴在椅子上就座，7点整，将纸板做的字母板和脱落的零块放在凳上。将之交给埃瑞奇，指示他把这些和仪式期间他站在上面的白床单一起，交给帕椎。

			仪式后，巴巴静静地坐了几分钟。气氛详和。忽然，巴巴说道：“我真高兴！你们很难体会我有多高兴。”

			留声机播放几首巴赞和卡瓦里唱片，巴巴一直听到深夜11点半。11点45分，埃瑞奇用英语，接着宝用印地语，宣读《帕瓦蒂伽祷文》。午夜祈祷结束，全体满德里陪伴巴巴到格拉夫顿。

			就这样，自1954年10月7日起，巴巴停用字母板，后面将看到他是怎样传达思想和指示的。

			翌日，巴巴遣奎师那吉去美拉扎德，同卡卡·巴瑞亚生活。基申·辛回德拉敦，夏玛医生回马图拉，阿狄·杜巴希回卡拉奇，达克回阿美纳伽。

			约翰·巴斯致电巴巴，10月7日马克姆·希劳斯在纽约去世。巴巴曾嘱咐西方爱者离印后直接回家，马克姆却在巴黎逗留了几日，又到纽约，没有直接回加州好莱坞。

			巴巴指示美赫吉回复如下两封电报：

			通知所有相关者，最为幸运的马克姆在拥抱巴巴并完成巴巴的工作后，在7号这个最重要的日子，因特殊情况从你们中间离开。

			巴巴自7日起停用字母板，但用手势专意为马克姆小组传达此讯：马克姆很幸运在7日去世并来到巴巴这里。巴巴希望你按他的名单，将签名照片送给马克姆小组，将巴巴的长袍送给小组负责人。巴巴希望你将我的两封电报告知美国、欧州、澳州的爱者。

			9月美拉巴德聚会后，爱者们返乡，到处传播巴巴放弃肉身和世界四分之三毁灭的消息。印度一些地方报纸也做了报道，消息不胫而走。在哈默坡的巴巴诸中心，开始24小时不间断念巴巴的名，巴巴的爱席卷整个地区。人人祈祷巴巴不会放弃肉身，印度每个角落都在谈论美赫巴巴。奇异的氛围降临，巴巴的非常宣言，似乎迅速将其名传往四面八方。

			

			现在乃至永远，都是阿瓦塔掌握世界命脉；全凭他的意志，人类方能呼吸。美赫巴巴的宣言公布后，出现一股强大的反对势力，声称它缺乏根据；可结果正相反，它把许多人带到巴巴足前。宣言实际上乃神的宣言，绝不会无根据或虚妄：结果将永远按照巴巴的旨意。倘若一个普通人做出这般戏剧性的宣言，而未产生明确结果，则会产生有害影响。而对于阿瓦塔，一切都如他所愿，按他自己的时间发生。

			在美国和欧洲，跟随者对公告的担心也被感受到。许多西方爱者充满担忧的信件涌向萨塔拉。10月8日星期五，给他们寄去巴巴的如下答复。这是前一天巴巴用字母板授予的最后讯息：

			你们谁都没有理由担心。巴巴过去、现在并将永远存在。外部关系的割断，并不意味着内在联系的终结。只是为了建立内在联系，才将外在联系保留至今。连结于内在联系之链的时刻已经到来。因此外部联系不再必要。通过服从巴巴的命令，就有可能建立内在联系。我祝福你们全体加强这些内在联系。

			我一直和你们同在，从未离开过你们。我过去、现在并将永远和你们在一起。正是为促成这种证悟，我才割断外部联系。这将使所有的人能够通过相互连结于内在联系来证悟真理。

			我的爱者啊，我爱你们每一个。完全是出于对我的造物界的爱，我才降临地球。不要让我关于离开肉身的宣言使你们心碎。相反，要欣然接受我的神圣意愿。你们永远逃脱不了我。即便你们试图逃脱，也绝不会做到，要摆脱我是不可能的。因此要勇敢无畏。

			你们若是因而灰心，怎可能完成我委托给你们的重任？要鼓起勇气，将我的爱讯传到四面八方，以实现我的神圣意志。让“巴巴，巴巴，巴巴”从每一个儿童之口发出，让人类的无知在我的爱焰中化为灰烬。

			要一起通过立足于真、爱、诚，来实现我的意志；当之无愧地参与我的工作。我祝福你们传播我的爱之讯息。

			巴巴在弃用字母板后翌日，10月8日，来到满德里住所，双手裹着帕子，以免打手势。他同满德里坐在一起，听上述讯息的宣读。一天，他想表达什么，大家只好望着他猜测。除了埃瑞奇，都猜错了。拉姆玖·阿卜度拉说：“这胜过所有的奇迹！从脸部表情猜测意思，实在难以置信。”

			

			又租了萨塔拉的另一幢房子，嘉尔别墅。克里希那、尼鲁、宝、凯克巴德和之后来的奎师那吉入住。在嘉尔别墅这段时间，巴巴又开始每日同凯克巴德工作。

			没有字母板，巴巴很难传达想交流的意思。由一名满德里念英文字母表，念到具体字母，巴巴让他停下。繁琐不堪，要费好久才懂他的意思。过了些时日，巴巴开始用手指在空中写，这也难懂。有时，他在地上写，也不易解读。

			过了几个月，渐渐地，巴巴开始打手势，一套新的手语创造出来。他用手指组成英文字母，偶尔用耳代表“E”，指着眼睛代表“I”。不过，这套语言没有表示字母“J”和“F”的手势。每当巴巴想用这两个字母，就让人念字母表，念到“F”或“J”，巴巴点头。巴巴很快熟练地使用这套新手语，两边满德里都有人能读他的手势。男子中，埃瑞奇识别手势最快；女子中，玛妮最快。

			这个期间，巴巴往返于格拉夫顿和花梨木屋，都由一名男子护送，为他撑伞遮阳。一天上午，阿娄巴陪伴巴巴到嘉尔别墅后，在路边发现哈瑞希·昌德·考恰。考恰是从德拉敦来的。他的露面让阿娄巴惊讶，问他为何而来。

			“我想见巴巴。”考恰说。

			“可巴巴在闭关，谁都不见。”阿娄巴回复。

			“是他的爱将我吸引来。我只想见他一面，别无他求。他住哪儿？”考恰问。

			“我不能告诉你，这会违背他的命令。你应当回去。”

			考恰坚持：“我不会打扰巴巴，只想从远处看看他。”

			阿娄巴心软了，说：“你保证，只从远处？那就站在原地；上午他会路过。这是他每天必经路线。你就站这棵树下，会看见他的。”

			阿娄巴未把此事告诉任何满德里或巴巴。次日上午，又选阿娄巴陪巴巴从花梨木屋去格拉夫顿。巴巴在大路上走着，看见考恰。巴巴停下，转向阿娄巴，问：“他来这儿做什么？谁告诉他我走这条路的？”

			阿娄巴供认，却为考恰辩护，说：“巴巴，他出于爱，远道而来。”

			

			“他出于爱而来？”巴巴问，极其不悦，“好吧，我让你看看，他的爱是啥样的！”

			巴巴将考恰带到嘉尔别墅，问他：“你为何来这儿？”

			“您的爱把我吸引来见您，巴巴。”

			“现在你见过我了，可以走了。我在闭关，不许人向我顶礼。”

			这时考恰说：“巴巴，我卷入麻烦的官司。有六个起诉我的案子。日夜困扰我，睡不安生。请帮忙！”

			巴巴转向阿娄巴，示意：“瞧他的爱！”

			又对考恰打手势：“别担心。这会过去。回去面对现实。我的纳扎一直在。”

			“巴巴，我妻子也生病住院……”考恰解释。

			“瞧他的爱！”巴巴对阿娄巴打手势。

			“……还有我女儿已到婚龄，得找个好丈夫。请您赐福。”

			巴巴严厉回答：“我警告你，如果你追求物质的东西，将会忘记我！”

			“我决不会忘记您，巴巴，”考恰郑重声明，“但请帮助我。”

			巴巴打手势强调：“我知道，所以才告诉你。你想要我，还是要我的祝福？”

			然而，考恰继续请求帮助，坚持要巴巴祝福。因而巴巴命他把脚放在凳上。巴巴用前额触他的脚7遍，又以同样方式顶礼阿娄巴5遍，随后命令考恰立即回德拉敦。

			哈瑞希·昌德·考恰回去了。过了些时间，其官司全部打赢，妻子病愈，女儿找到好夫婿。他也受雇德里一家大饭店当经理，还配有专用轿车。可自从1955年撒晤斯活动之后，考恰陷入工作，再没来见过巴巴，连一封信也没写过。巴巴的预言成真。考恰渐渐地将美赫巴巴彻底忘记。

			一天早晨，一位哈默坡的流浪萨度，来到花梨木屋。他赤身裸体。没让他进屋。他被告知，巴巴在闭关，不见任何人。萨度名叫罗摩达斯（意为罗摩之仆）；他慕名而来，坚决要见巴巴。不久天降暴雨，他浑身湿透，却不让步。他在门外等候了8小时，下午3点巴巴召见他，让他达善。巴巴命他改过自新，放弃伪装圣人。尽管罗摩达斯曾享受伪圣人的待遇（人们向他顶礼、献花环、供养他种种美食），他仍承诺巴巴，将悔过自新，很快改变了生活方式。巴巴后来为他改名美赫达斯——美赫之仆。

			另一次，阿娜瓦丝的弟弟，诺泽·达达禅吉，同弥奴·F·卡姆巴塔和柯希德·塔拉提一起，从孟买来见巴巴。诺泽是空军飞行员，巴巴建议他：“起飞前，先想念我。这点最重要，照我说的做，你就没理由害怕。”并告诉他：“你现在得走了。尽管我不见任何人，却必须让你达善，告诉你那番话。你有多幸运，我甚至在闭关中，也准许了你来达善。”

			最近的9月美拉巴德聚会期间，诺泽获巴巴接见后，走出小屋时，绊了石头，摔倒。巴巴召他回去，要他：“再摔倒一次；让我看着你怎么倒的。”诺泽从命，巴巴说：“现在你不会死于飞机失事了！”不过，诺泽内心感到，他的因事故而死，将不可避免。达善巴巴之后，弥奴、诺泽和柯希德回孟买。

			埃瑞奇的表弟，三穆·科罗瓦拉，在轮船上做无线电报员，假期来到萨塔拉。三穆幼时，1930至40年期间，曾随母亲芭奴玛西（盖麦·杰萨瓦拉的姊妹）在班加罗尔埃舍生活。这次，巴巴问他：“你可知我是谁？”

			“知道，很清楚！”三穆自信地答。

			巴巴转向满德里。“妙哉！”他说，“你们这些人跟随我这么多年，仍不知我是谁。可三穆知道！他真幸运。”

			三穆不久前买了辆二手轿车，开了段时间后，发现车引擎需大修。巴巴表示想将它用于玛司特旅行，于是三穆把车修好，送到萨塔拉。途中，三穆心生此念：“这车一直令我头痛，感谢神，它将很快成为巴巴的问题——包括机油汽油。”

			三穆和司机上午10时许驱抵萨塔拉，达善巴巴。巴巴表示对车相当中意；乘车兜了一圈，似乎对车的性能满意。

			当天下午，在三穆和司机离开前，巴巴回到男子宿舍。他翻出粉色上衣口袋，对三穆说：“你送车给我用，可你瞧，我没钱养车。所以，你不管有多少钱，最好统统交给埃瑞奇，确保支付将来的全部养车费。”三穆同意了，想起来萨塔拉途中的小气念头。就这样，巴巴使他认识到错误。埃瑞奇拿去他的钱，只剩下刚够他回普纳的路费。

			10月13日，巴巴赴阿美纳伽，与大阿迪和纽瑟文·萨达商议即将对本特尔布尔的访问（注：圣人伽德戈·马哈拉吉常访问阿美纳伽的纽瑟文·萨达家，故咨询纽瑟文）。也将相关的细节通知了萨若希。巴巴在阿美纳伽逗留两天后，于15日下午4点回萨塔拉。

			次日，10月16日，巴巴由埃瑞奇、彭度、拜度和库玛陪同，外出做玛司特工作。在戈尔哈布尔、贝尔高姆等地联系玛司特，6天后，22日返回。尽管车况不是最佳，也派上了用场。返回后，分派宝负责每日洗车，巴巴每天来看车是否洗得一尘不染。

			玛司特旅行后的几天，巴巴又几次带埃瑞奇、拜度、库玛和宝，返回伊斯拉姆普尔和戈尔哈布尔，对两名特殊的玛司特工作。他们上午离开萨塔拉，当晚返回。

			巴巴对伊斯拉姆普尔的一名玛司特工作，他叫丹迪·布阿，高个子，尽管赤裸，却相当健壮。会喃喃自语：“我受不了快乐！”

			一次，他们凌晨一两点去联系丹迪·布阿。他坐在庙里，在神像前附近解了大小便。联系玛司特时，一名满德里跟玛司特聊天，来分散其注意力，以便巴巴对他们做他想做的工作——往往通过按摩他们的身体或双脚。

			这次埃瑞奇问丹迪·布阿：“你现在在啥地方？”

			“噢，这是主的大庙，”玛司特答，“是圣地。”

			“那怎么有人在这儿大小便？”埃瑞奇反问。

			丹迪·布阿沉思，说：“庙到底是啥？”

			埃瑞奇答：“庙是圣所，安置神的地方。自然，人们去那儿崇拜他。”

			“不对，不对！”玛司特清晰地解释，“神无处不在！因神无处不在，遍及一切，人捕捉不住他。只好给他造个想象的偶像，摆在叫作庙的地方。”

			玛司特最后说：“所以，庙不是崇拜主的地方，而是主的监狱！世人将他囚禁在那儿！”

			这个玛司特还收集废烟叶，在市政路灯上点着吸。谁要送他好烟叶或香烟，他不拿，反而说：“我受不了舒适！”

			

			巴巴很满意对丹迪·布阿的联系，这个期间常访问他。还频频提及他，想把他留在萨塔拉，可说服不了玛司特前往。

			玛司特因高级状态，能够忍受难以想象的恶劣条件。在戈尔哈布尔市郊，有个玛司特呆在一座石庙旁的小角落。地方太小，正常身材的人坐不下。玛司特坐在狭窄的空间，脚伸到外面。地面是石头和水泥砌的，夏季热得像火炉，常人受不了。可这个玛司特一年四季都呆在那个角落，从不离开。

			无论给他什么，他都放入一捆破布里。巴巴联系他时，因陈食堆积，布捆臭烘烘的，玛司特却片刻不离其垃圾捆。

			戈尔哈布尔的这个玛司特，年迈肤黑又驼背。他住在最脏之处。每晚提着破布捆，遍城游荡，大概9或10点返回。他属于贾玛里型（性情温和），不过有时也表现为贾拉里型（火爆）。他一言不发，总是缄默不语。巴巴对联系这名玛司特十分满意，非常喜欢他。这个期间经常联系他。一天夜里，巴巴将玛司特带到萨塔拉，可玛司特变得极度不安，次日便被送回他在戈尔哈布尔的住处。（注：这个时候库玛也被遣回德拉敦）。

			本特尔布尔达善

			距阿美纳伽约160英里的本特尔布尔，位于昌达拉班加河畔，因韦多巴（奎师那的别名）庙，而成为主奎师那爱者的著名朝圣地。圣地因赛古鲁图克拉姆而闻名。伽德戈·马哈拉吉曾邀巴巴访问，1954年11月初，他恳请巴巴于6日下午至7日下午莅临。因为这是本特尔布尔一年中最神圣的两天，有成千上万的朝圣者。

			然而，巴巴不希望像在瓦迪亚公园那样的公众达善。并告知伽德戈·马哈拉吉：“我去本特尔布尔，将等于韦多巴本人去达善韦多巴！”

			尽管如此，日期还是定在了这两天，并通知了普纳的伽德卡。伽德卡携妻子谷娜苔、孩子迪伽姆巴和娜丽妮，先于巴巴赴本特尔布尔，为巴巴和满德里安排在一所校舍住宿。（注：一年前，伽德卡被调往纳西科，伽德戈·马哈拉吉会去看他，并继续访问他在普纳的家人。）

			巴巴召纳瑞曼和美赫吉5日到萨塔拉，陪同巴巴赴本特尔布尔。11月6日星期六，巴巴率领他们二人，还有埃瑞奇、彭度、宝和古斯塔吉，乘纳瑞曼的车，前往本特尔布尔。中途在宾德拉屋用午餐。还通知了其他一些亲密爱者，也到本特尔布尔。包括：阿美纳伽的萨若希、大阿迪、达克、瓦曼、鲁斯特姆·卡卡、巴吉拉施和卡卡·钦乔卡；古尔杜瓦迪的保·纳图和同事教师瓦苏德奥·贾甘纳施·科尔；普纳的塞德一家、兰格勒、考伊亚、苏芭卓、巴德、辛德、卡姆卜里和萨达希乌·帕特尔。

			下午4时到达本特尔布尔，巴巴和满德里住入校舍。给伽德戈·马哈拉吉捎去此讯：

			韦多巴本人亲自来到本特尔布尔，他在24小时逗留期间，将完全由你安排。伽德戈·马哈拉吉叫他做什么，韦多巴就做什么。但条件是，马哈拉吉不叫他打破沉默或使用字母板——这个从10月7日起他已经丢弃。伽德戈·马哈拉吉也不应请他用餐或夜间休息，因为他——韦多巴，巴巴——决定既不吃饭也不休息，以便给前来的朝圣者尽多提供接触他的机会。

			听说巴巴抵达，伽德戈·马哈拉吉安排在自己的免费客栈接待巴巴。他尽量召集朝圣者挤到露天庭院，让他们井然有序地坐着，以便从远处也能看见巴巴。

			下午5点，巴巴乘车来到客栈。伽德戈·马哈拉吉拉着巴巴的手，将巴巴护送到专门为他搭建的主席台，请他入座。巴巴虽想和朝圣者一起坐地上，但遵守诺言，同意马哈拉吉的请求，在椅子上就座，众人都能清楚地看到他。椅子摆在客栈里的韦多巴庙内，巴巴的身体正好遮着背后的韦多巴塑像。自然，当美赫巴巴，活着的主韦多巴在他们面前时，长年受膜拜的偶像则失去意义。

			伽德戈·马哈拉吉指着巴巴，对朝圣者致辞：“今天美赫巴巴来到我们中间，我不胜欣喜，希望你们都达善他。实际上，他是名副其实的贾伽特-古鲁（宇宙大师），因为他是真正服务全世界的永恒者。”

			并且奉劝众人：“要全心全意达善美赫巴巴，因巴巴通过亲身在场赐福了你们。”

			巴巴从座椅起身，合掌站立几秒钟，向众人致意。接着在庙的台阶上坐下。全体齐唱巴赞，赞颂主奎师那，并拍掌伴奏。几分钟后，伽德戈·马哈拉吉举手停止巴赞，并向巴巴献花环，当着数千人的面，把头放在巴巴的足上。对那些爱他和视他为大圣人者（有的信徒甚至视他为赛古鲁），这是震惊的一幕。巴巴接受他的崇拜，慈爱地用手抚摸马哈拉吉的脸，又温柔地拍拍他。

			伽德戈·马哈拉吉又转向在场者，宣布：“世界各地的人们都渴盼达善美赫巴巴——他们不远万里而来，就为见他一面。你们今天在此实在幸运，巴巴亲自从萨塔拉来，给你们提供接触他的难得机会。”

			热忱的马哈拉吉又崇敬地说：“要满怀虔信达善美赫巴巴，从他的光临中充分获益。”最后通过麦克风高呼“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”结束演讲。

			阿美纳伽的摄影师拜亚·潘代在现场拍照。一有活动，他很少错过这种机会。巴巴揶揄他：“能否请让我放松点？”

			潘代答：“我的相机不安分，巴巴。”

			潘代会目不转睛盯着巴巴，研究他的表情，尽力捕捉。巴巴常责备他：“你在用眼睛吞吃我！”

			伽德戈·马哈拉吉请满德里，对众人讲讲美赫巴巴的生平。宝遵照巴巴的希望，讲了几个要点和事件。

			伽德戈·马哈拉吉不时地让聚会者对巴巴唱颂：

			“迪乌基-南登-哥帕拉!

			（向奎师那-高帕拉、神子致敬！）”

			一小时后，他要求在场者给耐心地在外面等待的人让地方。院里的人极不情愿地挪出去。位置立即被另外数百人占据。马哈拉吉也像对第一批那样，告诫他们怀着爱吸收巴巴的在。

			下午6点半，在“美赫巴巴凯捷！伽德戈·马哈拉吉凯捷！”的欢呼中——尽管伽德戈·马哈拉吉抬手严厉训示信众，只应致敬巴巴——马哈拉吉将巴巴领到车前。人们见巴巴离开，冲向前摸他的足。尽管有些朝圣者向巴巴顶礼，马哈拉吉巧妙帮助巴巴避开人群。

			巴巴和满德里被送回宽敞的校舍，用茶点。学校位于市区偏僻角落，远离马路上喧闹的人群。经过下午的嘈杂拥挤活动，回到这个幽静处短暂休息，满德里感到如释重负。前来本特尔布尔的一批爱者，围聚巴巴身边。巴巴心情愉快，表示很高兴在美拉巴德聚会后再次见到他们。

			大家用完茶点，巴巴想听爱者唱歌。遂拿来乐器。巴巴令众人彻夜不眠，陪他听奉爱音乐过夜。这不意味着伽德戈·马哈拉吉安排的活动结束。巴巴和满德里稍歇之际，准备工作正在昌达拉班加河畔全力以赴进行。

			苏芭卓，接着鲁斯特姆·卡卡，为巴巴演唱。巴巴问苏芭卓：“你现在还好吗？”

			苏芭卓曾患肺结核，靠巴巴恩典得救。“我身体好了，巴巴。”她说。

			伽德戈·马哈拉吉派来信使，请至爱韦多巴来其客栈。是夜，会有成千上万的朝圣者前来听马哈拉吉及其信徒的讲道和克坦。因马哈拉吉想亲自送巴巴到现场，晚9点半，巴巴率弟子们出发，到圣昌达拉班加河畔听克坦。他驱车到客栈，伽德戈·马哈拉吉上车同行。在车内，马哈拉吉表白：“巴巴，今日有您在此，我喜乐无边。”

			“我也很高兴来此。”巴巴一边说一边轻拍伽德戈·马哈拉吉的背，抚摸他的脸。埃瑞奇回忆：“马哈拉吉依偎巴巴胸前，如孩子寻求母亲的爱护。他仿佛终于将终生负担卸在至爱足前，第一次，在真正意义上如释重负。”

			巴巴到时，克坦已经开始。凯喀迪·马哈拉吉（伽德戈·马哈拉吉的大弟子）站在用作讲台的大沙堆上，通过麦克风对坐在岸边的成千上万朝圣者讲话。群众聚精会神地听讲。天气寒冷，韦多巴（巴巴）虽衣着单薄，仍容光焕发。

			伽德戈·马哈拉吉站在巴巴身边，合掌对众人说：“来达善美赫巴巴！贾伽特-古鲁美赫巴巴！努力体会你们是多么幸运：你们来此崇拜主的石像，却发现宇宙之主在你们中间。你们永远体会不到，今日美赫巴巴在我身边，我有多幸福。”

			巴巴曾宣布，韦多巴会照马哈拉吉的吩咐做。马哈拉吉说“站起”，巴巴站起。马哈拉吉说“坐下”，巴巴坐下。

			继续克坦演唱。马哈拉吉再次敦促聚会者：“尽量利用这个罕见机会，让心灵充满巴巴的达善。”达克讲述巴巴生平，宣读一篇讯息。巴赞开始，马哈拉吉的另一位信徒，那玛南德·马哈拉吉，简短致辞。

			巴巴问伽德戈·马哈拉吉：“还有什么要做的？”

			“您说什么都行，巴巴。”他答。

			巴巴微笑说：“好；现在，照我说的做。带我去麻风病人住区。我给他们洗澡。”

			马哈拉吉惊讶地说：“晚上这个时候？您可以早上给他们洗澡。”

			巴巴表示：“好吧，我同意。可你也得同意我说的。明日给麻风病人洗澡后，允许我们走。”

			马哈拉吉接受，从而在他本人和他的“韦多巴”之间达成折中。

			在“捷巴巴”的欢呼中，巴巴和马哈拉吉于午夜12点45分离开河畔。轿车驶近客栈，马哈拉吉合掌，转向巴巴，说：“如今我太老了，做不了更多工作了；您若收留我，我不会成为您的负担。一张面饼，一件卡夫尼，就是我全部的需要。”他的恳求，让巴巴感动又开心，深情拥抱了他。

			伽德戈·马哈拉吉还请巴巴造访他专为贱民开设的另一个免费客栈。巴巴答应，上午访问完麻风病人区再去那儿。

			马哈拉吉下车。在驱车回住所途中，巴巴告诉满德里：“除了我，无人能理解马哈拉吉言语背后的真意。马哈拉吉确实是一位名副其实的完美圣人。”

			巴巴和满德里返回校舍，其他爱者已在。巴巴要了茶，但仅呷一两口。之后说：“我深爱伽德戈·马哈拉吉；他是真正的大圣人。既然我们已经会面，不久他就要放弃身体，来我这里永享极乐。”

			巴巴还表示：“你们都要记住一点，就是：我在《最后宣言》中宣布的一切，必将实现。”

			巴巴重申《宣言》的要点，又说：“我希望所有的爱者，将这篇《宣言》告诉他人，并把我的爱讯传遍天涯海角！”

			伽德卡说：“我们谈到世界的四分之三毁灭时，富人和知识分子嘲笑我们；穷人则相信我们，强调说世界将会终结。”

			这番话让巴巴好笑，回复：“穷困者听到此话，颇为释然，希望且相信，世界的毁灭将随之自动摧毁他们自身的贫苦。他们相信，不是因为我这么说，而是因为现状导致其这种心态：出于自私，他们把这视作对自身救赎的慰藉。富人和知识分子嘲笑，也自然不过。不应责备他们。不是他们的错。你们这些爱我并同我如此密切联系者，尚不理解我的《最后宣言》，期望他人理解或相信，是不合理的。”

			巴巴要在场的满德里，逐一如实地说，信不信巴巴所说的世界毁灭、他的受辱和暴死。许多人坦承难以相信这样的事件真会发生。

			巴巴回答：“即便我的爱者都不相信这种事情会在短期内发生——这是自然不过的，因为尚无一人领悟我所说的话。惟独我知道，我在美拉巴德所宣布的，仅仅是真相而已！”

			

			巴巴表情庄重，说：“巴巴说的话，只有你们的神知道，因为在美拉巴德是他讲话！”又补充：“你们虽说可能不理解我，但要尽量相信我的话，对之抱有信心，因为我在美拉巴德宣布的一切，都将如我所言无误地发生。我的爱者应努力毫无疑惧地把这点传达给他人。”

			这时，有人说：“巴巴，我们不为自己害怕，可对把您说的一切都告诉公众，感到犹豫，因为假若这些事情未能在（1955年）4月底前实现，那将会造成对我们至爱巴巴的不良印象！对我们，您说的话实现与否无关紧要，因为我们深爱您，对您有信心。”

			巴巴不禁大笑，说：“有勇气把我的话告诉他人者，不应绝望地做，而应怀着信心做。假如一个人只能怀着那种绝望感通知他人，那最好保持缄默。”

			美赫吉问：“巴巴，我们怎样才能摆脱束缚？”

			巴巴答：“你根本不受缚——你永远自由！可你思想时就受缚。比方，你坐这儿。一秒钟前，你绝对没有思念孟买的妻儿。你彻底脱离她们施加给你的束缚，以及你因她们而施加给自身的束缚。一旦你想念她们，全部的苦乐纽带便束缚你。因此，要证悟你永恒自由且毫无束缚的唯一方法是：全心爱巴巴，不断想念我。”

			巴巴心情愉快活泼。满德里发现，这是他自从放弃字母板，第一次有兴致交流。大家都惊异于他通过生动手势与表情的轻松自如交流，没人感到字母板的缺失。

			之后，巴巴中断谈话，叫普纳巴赞组唱几首歌。

			拂晓时分，巴巴和满德里洗漱用茶。之后巴巴和伽德戈·马哈拉吉一道前往麻风病人住区。马哈拉吉上午8时首先将巴巴带到贱民客栈。在大院内，巴巴坐在他们中间，接着驱车去麻风病人住区。对本特尔布尔的朝圣者，这天是全年最吉祥之日，成千上万人在圣河中沐浴。只有一位麻风病人留下，别的都到河岸乞讨去了。

			这位留下的麻风病人何等幸运！

			神人亲自来将他浸没于

			

			最神圣的慈爱之水！

			热水送到，巴巴给麻风病人洗澡，伽德戈·马哈拉吉帮忙。彭度递水，巴巴用大量香皂为病人洗澡。又用毛巾为他揩干，给他穿上新衣。之后巴巴向他顶礼，递给他帕萨德。

			结束后，巴巴对马哈拉吉打手势：“我履行了诺言；现在该你了。”

			伽德戈·马哈拉吉恳求巴巴和他去那玛南德的客栈，巴巴心软同意。到了那儿，人们正在唱克坦。伽德戈·马哈拉吉为巴巴端椅，自己坐地板上。凯喀迪·马哈拉吉及其跟随者也在场。伽德戈·马哈拉吉叫潘代拍些照片。

			巴巴随后又请伽德戈·马哈拉吉允准他离开。11月7日星期天，上午9点半，巴巴用车把马哈拉吉送回其客栈。马哈拉吉对巴巴莅临本特尔布尔再次表示喜悦与感激。请求巴巴：“请给我一个服侍您的机会。我只需两张面饼，一件衣衫……我会为您扫地。”巴巴边听边微笑颌首，拥抱他。

			伽德戈·马哈拉吉进而恳求巴巴也访问纳西科。可巴巴回复：“我来本特尔布尔，已履行诺言。从今以后，我将待在萨塔拉，不复公开露面。我在最近美拉巴德聚会上宣布的一切，将在未来6个月内发生。”

			伽德戈·马哈拉吉深受触动，说：“我不喜欢听您说这些，因为当前世界迫切需要您，获得您的达善是对灾难重重的世界的唯一慰藉。您必须给世界各地每个人施达善！”

			巴巴回应：“我将很快打破沉默，给予世界真达善，因为世界靠达善这个肉身，永远得不到永久利益。被道出的真理之言，将深深渗入世界的心脏。惟此才会把我之真达善的永久利益赐予世界。”

			又说：“你不应试图到萨塔拉见我。这是我们在前定一切发生之前的最后会面。”

			之后，车中一片静默，直到抵达客栈。巴巴和伽德戈·马哈拉吉都下了车。马哈拉吉向巴巴顶礼，巴巴也向他顶礼。接着巴巴和满德里驱车回到爱者等候处，巴巴拍了每人一下作为道别，返回萨塔拉。

			澄清、确认与决定

			晚上从本特尔布尔返回之后，男满德里继续讨论巴巴《最后宣言》的内容。来萨塔拉小住几日的纳瑞曼也对此感兴趣。11月8日，宝和阿娄巴照例到格拉夫顿，护送巴巴去花梨木屋。路上，巴巴问宝，男子们在谈论什么。宝如实相告。巴巴到花梨木屋，谈了别的事之后，对其宣言做了澄清。这于1954年11月20日以公告形式发布：

			美赫巴巴在美拉巴德聚会期间，提到他访问本特尔布尔的计划，这将是他最后的公开露面。因此，巴巴虽已停止使用字母板和施达善，却遵守对圣人伽德戈·马哈拉吉的诺言，于11月6日访问本特尔布尔，用亲临赐福成千上万的人。

			访问本特尔布尔之后次日，巴巴通过手势，向满德里解释如下：

			我的话确实很难让任何人相信并理解，因为无人能领悟我的言下之意。自然，即便我的亲密满德里，也不理解我的《最后宣言》。但我希望你们认真对待我在美拉巴德聚会期间所说的一切，因为我说的全是真相；它们是神的言语，所说的一切事情定将完全按我描述的方式发生。

			我在美拉巴德宣布：世界的四分之三将毁灭；一种怪病将袭击我的身体；我将蒙受耻辱；我将打破沉默，道出一言——万言之言；接着是我的荣耀；最后我将受暗害离开肉身。从宣布之日起，我的爱者和其他人便试图以不同方式诠释我的话。

			人人都有自由根据思想感受来诠释我的话。不过有一点我告诉你们：我每说一样事，自然用我自己的“语言”，我所说的一切皆真理。可我的“语言”是无人能够理解的，我的言下之意也无人领悟。所以，我想说一件事，只得同时也利用你们的语言，因为我明白，倘若我仅用我的“语言”，你们什么都不会理解。

			为帮助你们理解我的《最后宣言》，结束你们的困惑忧虑，我希望你们都认识到，你们在美拉巴德聚会期间看到我用字母板授述和听到的：

			1、怪病袭击我的身体：是用你们的语言说的。

			2、我将蒙受耻辱：是用你们的语言说的。

			3、打破沉默和道出万言之言：是用我自己的、同时用你们的语言说的，因为当我道出该言时，将是你们听得见的言语。

			4、我的荣耀：是同时用我的和你们的语言说的。

			5、世界的四分之三毁灭：完全是用我自己的语言说的。

			6、我遭暗害：完全是用我自己的语言说的。

			7、我离开肉身：是用我自己的、同时用你们的语言说的。

			因此，凡是我用你们的语言说的，你们都能够理解并知道意思；而用“我自己的语言”说的，你们则不可能理解，无论怎么努力诠释并领悟我的言下之意。唯有事件的发生，才能在适当的时候，向你们展示我用自己语言所说话语的含义。

			我因而希望你们，都不要多余地担心困惑。只要相信我说的皆真理，我在《最后宣言》中说的一切，都将完全按我的描述，在1955年4月底之前发生。这6个月将要发生的一切，将从1954年12月1日开始由我促成。

			巴巴宣布他打算从12月1日起，做40天特殊工作。故于其前夕，11月30日晚，安排了卡瓦里活动。将歌手贾达乌·卡瓦尔从孟买召到萨塔拉。还从孟买和阿美纳伽邀请来纳瑞曼、美赫吉、大阿迪、瓦曼和保·纳图等。巴巴命阿娄巴不要给任何人晚茶，因为将于当晚9点在卡瓦里演唱地点格拉夫顿，提供茶水。在格拉夫顿举办卡瓦里活动，是为了方便女满德里从帘幕后聆听。

			小阿迪也受邀来到萨塔拉。他晚上到住处时，要茶喝。阿娄巴为他沏了茶，没将巴巴的命令告诉他。晚8时，卡瓦里歌手及同伴和满德里按指示来到格拉夫顿。寒暄后，巴巴说：“9点给大家上茶，之后演唱。今晚有谁喝过茶吗？”

			小阿迪说喝过。“谁给你的？”巴巴问。

			“阿娄巴。”阿迪答。

			巴巴甚不悦，问阿娄巴：“为何违背我的命令？”

			

			“他是您弟弟，巴巴。”阿娄巴答。

			这更让巴巴生气，训斥道：“你若因他是我弟弟，就认为他那么伟大，那你最好服从跟随他！去跟他生活，别跟我！”

			小阿迪插话：“我要是知道您的命令，决不会要茶的。”

			巴巴批评道：“阿娄巴给你茶，以为那会取悦我。他不知，谁违背我的命令，就是我的敌人！执行我的指示，则是我的真兄弟。违背我的命令者，决不会是我的兄弟。”

			巴巴不满地取消了卡瓦里活动，命大家回花梨木屋。乐师们站起，收拾乐器，正要离开，巴巴叫他们回来，宽恕了阿娄巴。人人用茶，卡瓦里演唱开始，持续至午夜。

			巴巴在众人陪同下，到花梨木屋，卡瓦里活动在此继续进行。凌晨1点，巴巴叫阿娄巴准备茶，少顷，又亲自去厨房看他。阿娄巴看见巴巴，情不自禁，紧紧抱着他。后来，听卡瓦里过程中，阿娄巴极为激动。满德里只得制止他，将他带离房间。宝和美赫吉受令把他送到嘉尔别墅躺下。之后美赫吉回花梨木屋，宝陪伴阿娄巴。卡瓦里活动持续至凌晨4点，之后巴巴回格拉夫顿休息。美赫吉、纳瑞曼、大阿迪、小阿迪、瓦曼、保·纳图启程回家。巴巴的40天特殊工作开始。

			12月1日至10日，巴巴每日仅用一餐。11日至20日，只饮流汁；12月21日至1月10日，喝一杯咖啡一杯果汁，每日两次。男满德里也受饮食限制。这个期间，巴巴每日在嘉尔别墅同凯克巴德工作2小时，完全停止访问满德里。

			1955年1月9日星期天，巴巴给56个穷人施食。此外，给一家孤儿院近50个女孩发新衣，给一所麻风病院50个病人各发一件新衬衣。是日午夜，男女满德里按照指示，随着巴巴击掌，大声念神名。

			1月10日下午4点，巴巴用米饭豆糊，结束禁食。这期间，巴巴会用手指在凳上或身边物件上面比划字母，满德里很难立刻辨认。然而巴巴有着无限的耐心，会花数小时传达某个意思。即使满德里不懂意思，他依然用这种“非写之写”一遍遍重复，直到他们明白。

			

			对艾微·杜思在1954年12月初寄给巴巴审阅的《神曰》附录部分，也是用这种方式校对的。

			这个期间，雇用从德拉敦带来的两名尼泊尔少年，库夏和基帕，到萨塔拉做事。一天早上，他们未按时起床，遭到阿娄巴的粗暴对待。阿娄巴这几个月管理厨房事务，男孩在他手下干活。巴巴听说后，令他不要这么严厉对待两个男孩。

			稍后，阿娄巴和宝陪伴巴巴去格拉夫顿，途中巴巴问宝：“你在想什么？”

			宝答：“我在想阿娄巴对待男孩的方式。”

			巴巴突然斥责他：“你最好离开，去别的埃舍！印度满是埃舍，你到其中一个，就能过上道德生活。”

			宝大为震惊，巴巴解释：

			和我一起，没有人能过世人认为的道德生活。在这里我们关心的是灵性，而非道德。灵性生活不受任何规则支配约束。每个人的业相不同，故每个人的行为和性情有别。

			在道德生活中，恶受压抑，善被表现；但是恶仍然存在。恶业相保留，必须解决，不在今生就在来世。在灵性生活中，好坏业相皆表现出来，皆被消灭。灵性生活使人变得自然，道德生活却在谦卑外衣下，膨胀并延续自我！不过，惟有在阿瓦塔或至师的指导和命令下，才能过灵性生活，因为大师对人人了如指掌，而对症下药。

			你不喜欢阿娄巴的行为，但他的行为对他相当自然和必要。这个你怎能明白？世人按照道德标准和公认规矩行事，阿瓦塔或至师则根据每个人的业相分别对待。因此灵性生活全然不同于道德、伦理或任何原则，也不能以道德伦理原则为依据去判断。

			巴巴又微笑着问宝：“告诉我，你打算去哪家埃舍？”

			“哪个都不去。”宝答。

			事实是，宝本人也受阿娄巴的粗鲁对待。巴巴命令他按阿娄巴的指示做，宝不得不干许多辛苦活，如清洗油灯和自行车、扫地、花园除草、排污水——还要处理信件，送巴巴往返住所，写作，等等。阿娄巴总能给他找到额外工作，叫他做。而且非常苛刻，要求立即完成。可对于宝，这都是学习忍耐的宝贵功课，是巴巴本人在制造这种情境。他会在满德里成员之间制造冲突，以免一个偏袒另一个。

			跟随美赫巴巴生活，好比走刀刃——即使一条腿残废也得在上面走！这样的生活无法想象。你不得不忍受电击雷劈，日复一日；而奇怪的是，你会处于这种情形：尽管伤口作痛，却不愿伤害离开。一方面，头脑在打击下受伤，另一方面，心灵却渴望更多惩罚！就这样，因一连串“对自我的打击”，头脑变得无力，心灵变得坚强。此乃跟随美赫巴巴的灵性生活。

			1月间，巴巴接到哈默坡的克夏夫·尼伽姆和瑙兰伽的巴卜·拉姆帕萨德的来信。拉姆帕萨德打算建一座美赫庙，希望一名满德里到瑙兰伽置放奠基石。巴巴叫宝去。

			宝抗议：“我哪儿都不想去。另外，我去那儿有何益？我能做什么？”

			巴巴训斥他：“要么去瑙兰伽，要么收拾行李回家！”

			这不难选择，宝同意去。巴巴敦促他，“向那儿的所有人传达我的爱”，并承诺：“我将与你同行。”

			宝从萨塔拉乘火车，1月21日到坎普尔。诚如其言，巴巴似乎真的陪他去了哈默坡。活动在该地区不同地方举行，整整两周，宝始终感到巴巴和他一起。有件事尤其令他确信。宝曾问巴巴要讯息，巴巴却指示他让村民唱“萨奇塔南达，帕若玛南达，美赫巴巴未尼亚南达”。（真理大能极乐，无上极乐，美赫巴巴合一极乐）

			宝纳闷：“那儿的人会对此满意？”可当他到了哈默坡，把歌词给了克夏夫·尼伽姆，克夏夫交给乐师们，他们5分钟内便谱了曲。从此以后，在每一个小村镇，这首歌被一遍遍地唱，直到似乎拥有自身生命，旋律如凉风飘过空中。

			就在领队过桥进入瑙兰伽时，宝突然体验到：行列先锋是美赫巴巴，不是他自己。宝不复存在；是巴巴在他的形体中走着！宝在瑙兰伽完成了奠基仪式，于2月7日返回萨塔拉。几年后，在此处建了美赫庙宇，大阿迪被派遣参加揭幕仪式。这次巴巴为它命名美赫达姆，意思是美赫寓所。

			

			在此期间，1月19日，巴巴率埃瑞奇、彭度和拜度，前往库尔达巴德。还从阿美纳伽召来查干。巴巴每日在赫兹拉·扎尔扎里·扎尔·巴克希的达伽和别的陵墓内闭关工作。满德里在四周严密警卫，以免巴巴听到哪怕鸟啼声。

			在库尔达巴德逗留约4天后，巴巴到美拉扎德，看望卡卡·巴瑞亚和奎师那吉。卡卡对奎师那吉有不少抱怨，后者不服从巴巴的指示。奎师那吉受令每日午夜在蓝车内念一小时巴巴的名；可他进入蓝车，只是躺到巴巴床上睡觉。禁止他去坪坡岗村，他却照去不误。巴巴命他保持沉默，可他仅仅为引人注目才去做，还通过大量书写“侃侃而谈”。

			巴巴安抚卡卡，劝他继续好好照料奎师那吉，不要说任何批评之辞。巴巴随后回萨塔拉，1月25日抵达。

			回到萨塔拉，美赫巴巴授述对其《最后宣言》的《确认》，这于1955年2月3日星期二作为公告发布：

			美赫巴巴和同他一起生活者，从1954年12月1日至1955年1月10日40天期间，进行了特殊的工作活动。在完成这个特殊工作阶段之后，巴巴希望所有相关者知道：

			我所暗示、宣布和澄清的每一件事，全部是规定与注定的事实，神将确保一切将按其前定发生并完成。

			希望发生的这一切不可避免，但其结果则可根据相关形势，以两种不同方式变更。前定计划效果的变更，可在一方面影响事件链的强度、范围或规模，或者在另一方面导致时间因素的重大改变。

			无论哪种情况，效果的变更对我和同我密切联系者，如同对全世界一样。例如，无论事件性质数量方面的变更，还是时间因素方面的重大改变，世界都能够充分吸收同步的灵性和物质冲击。

			倘若时间限制（即美拉巴德聚会上提到的1955年4月）保持不变，那么为使世界能够充分吸收这种冲击之冲击，事件链的程度和种类则可更改。但若时间限制受到重大改变，那么这些事件将毫无更改地发生。

			后一种情况下，最关键的要点是：我的肉身同我迄今一切外在活动之间的联结，定将在1955年4月之前放弃；我同密切联系者之间的外在关系，将发生不可估量的改变。因此我即便不放弃肉身，也可以说将会“死去”，因为在更改时期结束之前，我将实际上对世界死去。

			在时间更改的不确定期间，我将一了百了地彻底停止全部外在活动——迄今为止我在今生不同阶段所完成和进行的一切，包括目前在和我一起生活者中间的隐退生活。

			1、在这个时间更改期间，我将始终过一种彻底超脱万人万物的生活，除了最简朴的人生绝对需要的几样东西之外。

			2、我希望所有的爱者，从2月12日星期六晚8时，至2月13日星期天晚8时，禁食24小时，只饮水（禁食期间可多次饮水）；并在24小时内，按各人最喜爱的方式，把一切可利用的时间，用于向神祈祷。

			3、诚实是通向神的钥匙。谁能诚实地爱神，谁就能在神里失去自己，并发现自己即神。

			从戈尔哈布尔送来一名高级玛司特，巴巴同他工作数日。他没有姓名。

			按琐罗亚斯德教历，2月11日在萨塔拉悄悄庆祝巴巴的61岁生日。未召外面爱者。（两周后25日再度庆祝。）按巴巴指示，其全体爱者于2月12日星期六晚8时起，禁食并祈祷24小时。

			2月28日星期一，巴巴召大阿迪、小阿迪、萨若希、萨瓦克·达玛尼亚、纳瑞曼和美赫吉到萨塔拉。严厉批评他们以及满德里，未100%服从命令。其实，只有萨若希该受责备，因他未能执行巴巴关于萨瓦克·达玛尼亚的指示。萨瓦克在萨若希汽修厂做出纳，同萨若希之间有些经济账，巴巴曾叫萨若希了结。尽管全体都被巴巴训斥，但他的箭正中目标，萨若希失声痛哭。他五体投地，拜倒巴巴跟前，求他宽恕。巴巴拥抱他，又用前额顶礼每个在场者的脚各100次。（大阿迪原想带拜亚·潘代来拍照，巴巴没有批准。）

			韦希奴的表妹苏喜拉，在萨塔拉的阿育吠陀学院学医。她自幼常来巴巴身边，跟满德里都熟识。尼鲁酷爱布加（辣炸鹰嘴豆），叫苏喜拉某晚上做些。3月12日，埃瑞奇、彭度、韦希奴和尼鲁正要去她家享用美食，宝寄完信刚从邮局回来。他们已用晚餐，对宝说：“我们要出去散步，一块走吧。”宝随行。直到几日前，满德里一直不许离开花梨木屋。只有韦希奴进城到市场采购，萨瓦克·考特沃去邮局。不过巴巴后来说可以出去散步，他们遂开始晚上散步。

			

			他们到了苏喜拉家，吃些炸布加。宝还没吃晚饭，在韦希奴坚持下，在那儿用了晚餐——结果引发一场吵闹。

			次日，宝和阿娄巴到格拉夫顿，护送巴巴去花梨木屋。途中，巴巴问宝：“你昨晚吃了什么？”

			宝愣了一会儿，才记起吃了什么，告诉了巴巴。

			巴巴十分不悦：“你为什么违背我，在苏喜拉家吃饭？”

			“没有关于外出吃饭的命令。”宝申辩。

			阿娄巴插嘴说：“有，有的！我从不在任何人家吃东西。”

			巴巴边走边严斥宝，到了嘉尔别墅，巴巴叫住正要出门采购的韦希奴，也责备他违令。韦希奴的回答同宝一样。阿娄巴却坚持说那是违令，因为巴巴曾下令不得外出吃饭。韦希奴来火了，对阿娄巴吼道：“你撒谎！”

			巴巴站在阿娄巴一边。阿娄巴更有恃无恐，应道：“撒谎者不是我，是你！”

			阿娄巴和韦希奴之间唇枪舌战，巴巴好不享受。韦希奴盛怒之下，对阿娄巴说：“你这无耻的伊朗人，再说谎，我就好好踢你一脚！”

			“你以为我不会回敬？”阿娄巴嚷道，“我会敲碎你的脑壳！”韦希奴转身跺脚而去，骑车去集市采购。

			巴巴又责备宝。“全是你的错！这场争吵是你导致的。就因为你，才发生。你不服从。阿娄巴服从我。”

			阿娄巴得意洋洋，说：“我真生韦希奴的气。让我们一对一决个雌雄！”巴巴遣宝到花梨木屋，叫来彭度、埃瑞奇和尼鲁。他们听完事情经过，一致认为，没有不准吃布加或外出吃饭的命令。

			一番辩论后，巴巴说：“这类事让我好不头痛。我允许你们外出，现在，不管你们说的对不对，都真叫我头痛。”

			满德里都回答：“那我们不出去了。”

			“你们出去我不介意，不过我不想头痛。这个怎么保证？”

			最终，撤销出门许可。这才是巴巴从一开始就真正想要的！他不喜欢满德里到处走动，希望取消这个特权。

			

			巴巴诉苦：“瞧我有多少麻烦！阿娄巴火冒三丈，要跟韦希奴打架。他若火气不消，必有一场恶斗。这就是我让你们外出的后果。现在，我该怎么应付阿娄巴？”

			埃瑞奇半开玩笑建议：“打发他去马哈巴里什沃呆几天，那儿凉爽。那时他也会冷静下来的。”

			“他单独去不安全，”巴巴严肃地说，“他在激动之下，可什么事都做得出。”

			结果，埃瑞奇陪阿娄巴去马哈巴里什沃小住。整桩事件不过是巴巴阻止满德里走出花梨木屋的借口——这个策略相当管用。

			3月16日，巴巴禁食24小时，整个时间仅饮一杯无奶咖啡。巴巴为做内在工作，希望回到库尔达巴德。指示奥兰加巴德的拉纳德医生在当地预订旅馆。每当巴巴去奥兰加巴德或库尔达巴德，都是由拉纳德医生为他预定住宿。前往库尔达巴德的准备工作开始，从德拉敦召来库玛。

			3月18日，巴巴开始为500本左右的《神曰》扉页签名，该书将在美国出版。正如玛妮在给海富里热的信中所说，“他在一个上午全部签完——速度之快，我们四个（打下手的）勉强跟上——拂去一页，拿过另一页……”（注：在扉页签名是为出版该书筹资。尽管纽约的道得密得出版社是出版公司，但《神曰》是苏非教再定向和其他捐助者筹资印刷的。书原价5美元，有作者签名的25美元。）

			前面提到，1953年在德拉敦，巴巴开始授述《神曰》，埃瑞奇协助，扮演了几个月的书记员角色。后来宝将埃瑞奇整理的手稿，找人用打字机打出来；宝还负责书的分章。

			1954年9月，将书稿交给拉德·丁普夫尔，转交美国的艾微和邓·斯蒂文思编辑出版。同年12月，玛妮致信艾微：“巴巴特别希望，他的这部书得到最广最佳的发行（尽可能最佳出版商）——以便将来其巨大价值将作为神的直接言语被认识。”

			艾微和邓·斯蒂文思开始前期工作之后，玛妮和艾微就《神曰》的准备与出版开始通信。艾微和邓，还对感到含糊或不完整的段落提出疑问。巴巴通过玛妮予以解答，或作为脚注，或（在一例中）作为《补编》中的长篇援引，收录于第一版。他们对语法和标点做了编辑后，将书稿寄到印度，请巴巴审阅修正增添。最后，埃瑞奇、拉姆玖和宝，按照巴巴的指示，做了最终的修改。

			下文是1955年玛妮写给艾微的信，描述巴巴是怎样审阅《神曰》书稿的：

			亲爱的艾微：

			随函寄回（全部）《补编》剩余的一半。从巴巴所做的更正和增补中将会发现，回信的延迟是无法避免的。有些需要大量更正或重写（如第279、284、289、294页，第297、302、311页脚注）或全部增补（如第270（1）至270（6）页）的页面，已用蓝色重新打印。巴巴要我打印的笔记，是拉姆玖和埃瑞奇在巴巴指导下记录整理的。他因此要求你们认真注意这几页，做一切必要的英文语法校对或修改，以便更清晰流畅，同时完全保留意思。你们的原页码（已校对）也相应地附于新打印页码。在其他很多页面，修改处用红色铅笔、红或蓝墨水笔标出（时间不够未能重打），对这些没有更整洁地插入的修改之处，相关满德里希望传达他们的遗憾——原因之一是过于仓促，没有时间（尤其是埃瑞奇，他另外还得处理其他种种事务；拉姆玖有时为此工作至深夜）。

			埃瑞奇将内容读给巴巴，拉姆玖协助插入相关要点，另一名印度教弟子（宝）则扮演一种奇特的角色。通过一般手势，不可能传达苏非教或吠檀多教的术语或名字；通过巴巴耐心的一次次手势，有时候难以理解某个词或意思。为克服这种困难，巴巴会让这位印度教弟子念字母表ABCD，念到巴巴想要的词的第一个字母，巴巴举手叫停。从头再来，巴巴会在第二个字母处叫停；就这样不厌其繁，直到该词、意思或句子完整。这就是这么久才寄还你们的原因。巴巴每日工作4至5小时，编目、修改、增补。我说这些是因为我知道，你和邓（斯蒂文思）会有兴趣知道：目前巴巴虽给自身施加诸多不便，但仍细致地对待你们二人全心编辑的这部著作。

			我感到，倘若亲爱的伽尼看到巴巴更正、修改和增补的诸多要点，会由衷欣慰的。我也比以往更明白，巴巴为何希望将附录归于“一些弟子”的努力。

			我相信，你们也会欣然看到巴巴对你们上封信提及的“天使和大天使”问题的简述（见巴巴新增补的第6页）。

			加了脚注270（1），因为我感到颇有趣。这来自邓肯和我在编辑伽尼资料时巴巴的评论，但他不愿多说。我读给巴巴听，他说行，但不愿补充，说这个话题可自成一卷。切勿放入。（我还记得，他谈及地球上的“聪明”发明，通常是来自另外两个世界之一的某个灵魂所为，但我对这点不敢肯定，所以未放入；巴巴显然累了，不愿多答。）

			亲爱的艾微，请对脚注英文做必要修改；对“头脑”和“心灵”的一个更好解释，我不知道是否有必要。不管怎样我留给你们——你们愿意就按你们的意思添加。

			——玛妮佳

			1955年3月21日，是帕西人的“嘉姆希德-埃-诺鲁兹”新年。值此佳节，有习俗喝一种牛奶做的叫“发露达”的甜冷饮。巴巴到了花梨木屋，叫宝回格拉夫顿取饮料。宝以为会有佣人运送大壶饮料，可他一到，两名女佣就把壶提起来，放到他头上。壶重得几乎提不起来。

			格拉夫顿距离花梨木屋约200码，中间是地产经理索拉伯吉·达玛尼亚家。达玛尼亚跟宝熟识友好。宝为做这种粗活感到难为情，巴望着别遇见索拉伯吉。他虽说被压得颈弯肩痛，却庆幸今天巴巴仁慈，路上未见索拉伯吉。可就在他这么想的时候，索拉伯吉从侧路出现了，合十问候。宝好不尴尬，不过索拉伯吉没磨蹭，继续走路。宝心想，巴巴不仅让他干重活，还让他面对这种难堪情形！

			他到了花梨木屋，彭度和埃瑞奇从他头顶卸下负担。“壶重不？”巴巴问宝。

			没等宝回答，埃瑞奇说：“很重。”

			彭度评论：“顶这么重的东西，久了会压断背的。”

			巴巴问宝：“路上有人看见你吗？”

			“只有索拉伯吉。”宝叹道。

			见宝脸上的表情，男子们不禁大笑，巴巴问：“你觉得难为情？”

			

			“太尴尬了！”

			“你被人看见就觉得尴尬，怎么服从我？你会按人情世故行动，而非遵循我。为我着想者，不在乎世界！到了库尔达巴德我会处理你的尴尬。”

			巴巴随后舀一些发露达倒入小壶，吩咐宝给索拉伯吉拿去。索拉伯吉见宝，问：“你们没有佣人运送这种重物？”

			“我们都是巴巴的佣人，”宝说，“巴巴给我们分配这种活儿，是我们的福气。”

			宝回来，巴巴问索拉伯吉说了什么，宝如实汇报。巴巴建议他：“要学会像石头般生活！人们践踏石头，又把它当作偶像来膜拜，石头因此受影响吗？一点也不。无论被脚踢，被唾弃，或被膜拜，它都无动于衷保持。你们都要有意识地像石头那样。你们若变得石头一般，就会实现生命目标。”

			同天，3月21日晚，巴巴率埃瑞奇、彭度、拜度、宝和库玛，离开萨塔拉前往库尔达巴德。查干从阿美纳伽，希度和玛司特阿里·夏从美拉巴德，遵照指示到那儿与他们会合。在库尔达巴德，巴巴开始白天对阿里·夏工作，夜间在不同的陵墓闭关。一天夜里，巴巴同埃瑞奇，坐在至师扎尔扎里·扎尔·巴克希的陵墓和另一名圣人的陵墓附近，同时其他人警卫。

			有一次，巴巴想听卡瓦里演唱，于是埃瑞奇和彭度去奥兰加巴德，找到卡瓦里歌手谈妥价钱。晚上，歌手带塔巴奇（鼓手）到库尔达巴德。可众人一见，不禁大笑。从他脸上看得出他昏昏欲睡。他在奥兰加巴德连唱三晚，太累了。

			歌手从晚8点开始，却因精疲力竭几乎唱不出。巴巴打发他出去饮茶。他离开后，巴巴对彭度和埃瑞奇说：“我想听卡瓦里，你们找来哪门子歌手？”随后巴巴给歌手及其搭档一片药丸提神。太管用了！此前和此后，宝从未听过这样的演唱。歌手一直唱到凌晨4点，至此满德里被彻底征服。巴巴神采奕奕，慈爱满面。全体在场者，都被音乐感染鼓舞。

			在库尔达巴德，查干做饭，拜度做茶。二人总是意见不合，不过只在厨房争吵，家丑不外传。查干是出色厨师，拜度则一般。冲突原因是，拜度试图就烹饪指点查干。

			

			宝得服侍巴巴本人，他和库玛为巴巴洗衣，宝和埃瑞奇帮巴巴晨漱。之后，其他满德里成员用茶时，宝则为巴巴洗便桶、扫房间、晒被褥、灌饮水，然后才去喝茶。因宝每日晚到，拜度大为不悦。他虽明白，宝首先得为巴巴做杂务，但还是辱骂。一天，他甚至对宝动粗，还说：“我难道是你爹的佣人？得留着茶等你？”

			跟随巴巴，就得过这种生活。巴巴的命令在，必须服从，尽管你面对难受的情形。每一步，皆须克服障碍，直到你被粉碎。这就是那些同巴巴一起生活者的状态——每时每刻活着并死去！

			巴巴结束内在工作，于3月28日离开库尔达巴德，前往萨塔拉。（希度带阿里·夏回美拉巴德，查干回阿美纳伽家中。）途经美拉扎德，卡卡让一切保持整洁，仿佛巴巴在此居住。因此巴巴不介意不宣而至。

			巴巴回到萨塔拉，吩咐考伊亚·萨塔拉瓦拉，在马哈巴里什沃挑选100个穷人做好准备。考伊亚在夏哈斯特拉卜德的帮助下完成。4月7日，巴巴率埃瑞奇、彭度、宝、拜度和库玛，前往马哈巴里什沃，按惯例给穷人洗脚，向他们顶礼，给每人10卢比帕萨德。

			之后巴巴在盘奇伽尼停下，在那儿的虎谷山洞，普利得已闭关数月。巴巴看望了普利得，指示他住到6月，之后听他的进一步指示。随后巴巴返回萨塔拉。后来，巴巴表示，希望保存虎谷山洞所在地点，如若可能就买下那块地，但因各种原因未能实现。

			翌日是耶稣受难日。巴巴和男女满德里禁食。全体禁食一天后，巴巴一度到满德里住所，指导丹沙克的准备，这是用一种叫肖伽的蔬菜做的。满德里洗大米蔬菜，巴巴亲自动手。这是他们有生吃过的最美味丹沙克。烹制时，巴巴出于自己的原因，让宝洗手至少20遍。

			回到萨塔拉，巴巴授述有关《最后宣言》的《决定》，这于1955年4月10日星期天，作为公告发布：

			宇宙来自神。神非来自宇宙。幻相来自实在。实在非来自幻相。唯有神真实；宇宙本身乃幻相。

			神作为阿瓦塔和作为至师，在幻相中所过的生活不是虚幻；而神作为一切有生命和无生命存在，在造物界过的生活则既真实又虚幻。幻相，虚幻生活和神在幻相中的生活，不是也不可能是同样的。幻相没有生命，也不可能有生命。幻相是幻相，其本身什么都不是。虚幻生活意味着在幻相中的生活，它虽是（如灵魂在造物界所体验的）生活，却是虚幻生活。但神在幻相中的生活却不虚幻，因为神虽过着虚幻生活，却一直意识到其自身实在。

			神绝对独立，宇宙完全依赖神。然而当至师促成神作为阿瓦塔降临地球时，他们则使实在与幻相相互依赖。这样，其无限慈悲和无穷大爱可永远地被那些沉浸于幻相者所利用。

			在神与宇宙之间，无限慈悲和无穷大爱起着重要连接作用，该连接永恒地被成为神的人（赛古鲁、至师或库特博）和成为人的神（阿瓦塔、基督或拉苏）所利用。因而宇宙成为神的永恒游戏伙伴。通过这个重要连接，阿瓦塔不仅在其神圣游戏中建立了生活，还在幻相里建立了法则。被神人或阿瓦塔建立的这个法则，乃无法则无限之法则；它永远真实同时又虚幻。宇宙正是由该法则所统治，其盛衰兴亡全由该法则所指导。

			在这个时间周期，神的独立绝对性被神人用于运作该法则，神意如此。这意味着阿瓦塔所意愿的一切，皆由神规定。因此，我在《最后宣言》和《确认》中所申明的一切皆由神规定，必须且定将发生。

			我自3月22日在库尔达巴德近一周。夜以继日，最为紧张地工作。灵性工作的强度，给我的身心造成巨大压力，也是在那里我做出决定：我在《最后宣言》中所宣布的一切必将发生——完全以同样的顺序和同样强的效果，但在时间因素上有所更改。因此，除了时限上的变化之外，事件链的强度、范围、形式和规模都将毫无更改地发生，以使前定计划得以实现。

			与此同时，人类必须等待，必须根据我的《最后决定》，见证神所规定一切的发生。现在是人必须越来越爱神的时候。让他为神生，为神死。在其一切念头、一切言语、一切行动里，必须完全让对神的爱取胜。

			萨塔拉闭关

			拉姆玖·阿卜度拉及其家人，之前住罗纳乌拉，现居萨塔拉，每日来看巴巴。全家住纳西科时，他的妻妹哈佳，常拜访巴巴。一次，哈佳对人讲：“我太漂亮了，连巴巴都爱上了我！”巴巴获悉后，命她余生莫在他跟前露面。因此，她虽在萨塔拉，一次也没来见巴巴。

			拉姆玖的儿子，25岁的阿里，从孟买给父亲写长信谈巴巴。他对巴巴的神性有所怀疑。他和哥哥巴古自幼接触巴巴。1942年巴巴在纳西科还出席巴古和伽尼医生女儿的婚礼。那次，拉姆玖的另一个儿子达度，在拍电影短片，拍摄巴巴时，出于某种原因，巴巴转过头，抬起手。阿里见此，自忖：“巴巴在表演，以便拍得更好看。他若真的是神，就不会在乎这种事。先知穆罕默德从不拍照。”（注：达度·阿卜度拉的影片后来丢失。）所以，阿里对巴巴持怀疑态度。

			一次，巴巴逗留萨塔拉期间，阿里从孟买来访。他病了，一天晚上拉姆玖找尼鲁为他拿药。次日，巴巴问尼鲁：“你昨晚做了什么？”尼鲁汇报，巴巴又问：“没别的？”尼鲁这时想起拉姆玖来过，便告诉巴巴，阿里病了。巴巴评论：“他肯定会因你的药丧命！他这下没救了！”一整天，巴巴不停地这么说，而家中的阿里却在恢复。拉姆玖将此事告诉阿里，对他触动很深。

			可阿里一回孟买，就恢复原来的态度，并致信父亲，拉姆玖拿给巴巴看。巴巴叫他召阿里来萨塔拉。阿里来后，巴巴问他：“你是好人吗？”阿里答不出，巴巴对拉姆玖说：“你常说阿里很聪明。他似乎相当笨！”

			巴巴接着问：“你读过《梵歌》没？”

			“没读过。”阿里说。

			“《梵歌》、《古兰经》和《圣经》，都复述同样的道理。人人都得超越好坏。好跟坏一样都是干草堆。我点燃二者！不把它们烧成灰烬，就无从获得大知。”

			巴巴问阿里：“你爱我吗？”

			“是，我想是的。”他如实回答。

			“我不爱你，你怎能爱我？”巴巴揶揄。

			此次会面后，阿里更靠近巴巴，怀疑渐渐消失。

			与之同时在萨塔拉，接到西方来函，请求巴巴澄清有关圈子的问题。从4月20日起，巴巴用了几天授述，玛妮打字，1955年4月底寄往西方：

			实在中唯有绝对一体性。空间和时间只是幻相，只是神圣无限性的映像。当人证悟实在时，将他与实在疏离的映像也消失；他则体验神圣绝对一体性的绝对性。这样的人如果继续在幻相中生活，便在地球上过人神（至师）的生活。对绝对实在的持续体验，使他起着整个宇宙的枢轴作用。宇宙中的每一点同（作为宇宙核心在幻相中生活的）至师皆是等距离。

			作为宇宙轴心，至师虽然留在幻相中，并把影响均匀地辐射到全宇宙，但在这一生他会把十二位男子召集到身边。这些人的兴趣直接集中于他个人。他们从意识的进化阶段就同他有持续而密切的联系，现在往昔亲密同伴成为至师，他们也收获最大的好处。

			这一批男子被称作至师的圈子。除了这十二位男子外，还附加两位女子，以全面完善至师的圈子。这两位女子的圈子成员地位也归功于她们过去同至师的联系。

			在这十四位与至师有密切联系者当中，一位或更多在至师住世期间或去世之后证悟神圣状态；有的则是在下一生或者几生之后。不过，至师通过在生前建立圈子来完成义务，他所赐予的最大好处就是让十二位圈子成员中至少一位完全圆满地成道。

			阿瓦塔的情况则不同。如附图所示，阿瓦塔总共有十个圈子。第一个圈子或者说内圈由十二位男子另加两位女子组成；其余九个外圈，每一个都由包括男女成员在内的十二人组成。阿瓦塔的十个圈子共一百二十人，加上内圈两位附属女子，总计一百二十二人。

			在九个外圈的一百零八位成员中，一位或者更多在阿瓦塔住世期间或者离开肉身之后证悟神圣状态；有的则是在下一生或者几生之后成道。

			

			如同至师的圈子，阿瓦塔的内圈也由十二位男子附加两位女子组成。至师圈子与阿瓦塔内圈的区别是，至师在那些从意识进化阶段就同他有密切联系者当中建立圈子；阿瓦塔在周期性降临中，不经历进化、转世或内化过程，因此没有类似的联系让他每次降临都重新建立内圈。简言之，至师建立自己的圈子；阿瓦塔则直接地同自己的内圈联盟，每次来临无不如此。可以说阿瓦塔在降临地球时随身带来其内圈联盟。

			可把阿瓦塔与内圈的关系比作一个人同十四个身体部位的直接联系：两只眼睛，两只耳朵，两个鼻孔，一张嘴，两只手，两条腿及躯干，另加外生殖器和肛门作为整个身体的附属物。人一出生就直接使用这十四个身体部位；这些部位又反过来个别地或者集体地响应人的指令。

			以类似的方式，随着阿瓦塔降临地球，同样十二位个体和同样两位附属个体，也开始直接按阿瓦塔本人的指令，个别地或集体地发挥作用。

			随着阿瓦塔每次降临地球，其内圈的十二位男子和附属的两位女子，作为同样十四个类型的个体，聚集在阿瓦塔本人身边。每当阿瓦塔在地球上显现，这十四个不同的个体，总是以不同人物的形式各司其职；并且像前任那样，在阿瓦塔住世期间或去世之后，个别地或集体地发挥作用。（这些前任在阿瓦塔以往降临期间担任同样的内圈位置并且发挥同样的作用。）

			因此，可以说随着基督重临，彼得、犹大等使徒也全部来到。但这绝不意味着同一个彼得或者同一个犹大一次又一次出生。那是不可能的，因为在每一个阿瓦塔时期，阿瓦塔内圈的十二位人物全部成道——不是在阿瓦塔住世期间，就是在他离开肉身后不久。

			一旦成道就不可能再生。唯一例外是阿瓦塔本人，只有他一次又一次地来拯救人类。

			再次出生的不是内圈的同一个人；随阿瓦塔每次降临而来的是内圈具体职位要求的个性。正是因为在阿瓦塔每一次降临中，内圈的十二位男子和两位女子都分别担任与前任完全相同的职务，并且以完全相同的方式发挥作用，才说阿瓦塔总是带着同样的圈子来。

			阿瓦塔降临地球时戴的面纱一旦被当时住世的至师揭开，从而证悟其阿瓦塔状态，这十二位男子和两位女子就自动聚集在阿瓦塔个人身边，以便担任各自在内圈中的职位，并照常遵循当代阿瓦塔的指令发挥作用。

			可把阿瓦塔同内圈及其功能的关系同睡眠者相比。睡眠者一旦被某个外部媒介唤醒，就自动发现（前面提到的）十四个身体部位已经各就各位，随时按他的最微小愿望发挥作用。一旦阿瓦塔通过当时五位至师中的一位或两位或更多证悟阿瓦塔状态，也同样意识到具有特定角色的十四个内圈成员准备好履行职责。

			为什么阿瓦塔每次降临都只有这十四个特定的个体来担任这些职位？将需要大量的解释。谁能成为这十四个成员，他们又是怎样与阿瓦塔内圈结缘的？——这些问题将需要更多的大量解释。

			总而言之，这十四位个体在担任内圈职务和发挥内圈作用时，每个人都不仅必须类似前任的特有个性，还必须在一切方面都完全类似。例如耶稣基督内圈有一个职位由彼得担任。在基督重临时，这个特定职位必须由另一个彼得担任，他的名字也许会叫“甲”，但却拥有与“本”彼得同样的头脑和心灵品质以及其他特质。这也同样适用于基督时期内圈中的犹大、约翰、雅各等担任的职位。

			阿瓦塔内圈的十四个成员全部都在同一个阿瓦塔时期，也就是阿瓦塔在地球上显现之后的一百年期间，凭借阿瓦塔的恩典成道。

			就阿瓦塔的外圈而言，九个外圈的一百零八人里面，没有一个担任类似内圈成员所担任的职务。所有一百零八人都凭借阿瓦塔的恩典成道，但不一定是在阿瓦塔时期。

			外圈一百零八人的位置，分别依其与前面圈子成员的以往联系而定。例如，紧邻内圈的第二个圈子的十二位成员，按照他们同内圈成员的以往联系聚集在阿瓦塔身边。第三个圈子的十二人也同样分别按照他们过去与第二个圈子成员的联系，聚集在阿瓦塔身边，其余七个圈子依此类推。

			每个圈子的男女数目如下：

			第一内圈——含12名男子和2名女子

			第二外圈——含8名男子和4名女子

			第三外圈——含4名男子和8名女子

			第四外圈——含8名男子和4名女子

			第五外圈——含4名男子和8名女子

			第六外圈——含8名男子和4名女子

			

			第七外圈——含6名男子和6名女子

			第八外圈——含8名男子和4名女子

			第九外圈——含8名男子和4名女子

			第十外圈——含10名男子和2名女子

			1955年4月，巴巴在花梨木屋召开小型会议，宣布并讨论一些计划。帕椎、卡卡·巴瑞亚、纳瑞曼、美赫吉、大阿迪、达克、保·纳图等亲近者受邀。还召来印度不同中心的一些人员，如那格浦尔的德希穆克博士。有几位于4月23日下午抵达萨塔拉。

			这次，卡卡对巴巴大加抱怨奎师那吉：“他要再呆在美拉扎德，我就走人！”于是巴巴建议奎师那吉来萨塔拉居住。奎师那吉依然养尊处优，要啥有啥：昂贵的香皂和精油，上等食物和茶叶、高级雪茄和香烟——应有尽有。其行为也很怪；自欺地以为自己是圣人。巴巴想让他摆脱这个错觉，故百般纵容。宝再度无奈地获得服侍他的“荣幸”。

			4月23日晚，巴巴和大家议事时，说：“耶稣意识到自己是基督。也意识到他在犹大内，并意识到犹大不是基督。耶稣知道犹大会背叛他，仍不叫犹大从他身边离开。他知晓一切，却佯装一无所知。全知的这种神圣佯装，即神圣游戏（里拉）运作所依据的原理。”

			期间，德拉敦的K·S·拉纳和德维·帕萨德·夏玛，到萨塔拉看巴巴。巴巴在德拉敦居住时，他们未能达善，因此现在不远千里来拜见。一个卖了妻子的首饰支付旅费；另一个花了兄弟给他另有它用的钱。巴巴亲切地接见他们，但问道：“为什么以这种方式筹旅费？”

			二人默不作声。按巴巴的意思，给每人100卢比回程旅费。他们接受时犹豫不决，巴巴奉劝：“对成道者给的任何东西，切莫犹豫不决——无论金子或尘土。”于是他们收下钱作为帕萨德，用餐后被遣返。

			会议于4月24日星期天上午8时，在花梨木屋召开。包括满德里在内的36名男子出席。巴巴表示，他们“集体地代表了”所有同他密切联系者和所有爱他服从他者。巴巴还说自己轻度感冒。

			他说：“首先，我们去嘉尔别墅，我将在那儿闭关静坐。你们既然来到这儿，就要忘掉一切世俗事务和世俗义务——妻儿、生意等等。仔细听并尽量吸收，因为也许你们再也得不到这种机会了！”

			巴巴打手势传达意思，埃瑞奇翻译。其他满德里也能“读”手势，巴巴通过他们用几种语言讲话，正如过去用字母板。

			巴巴和大家走到嘉尔别墅，带他们参观他将做闭关工作的小房间。说：“闭关期间，我将在这儿睡，不走出中央房间。我清楚，5月1日至7月31日这3个月期间，对于我，尤其对于我的肉身，是一个危机时期——我身体可能瘫痪或脱离。全都取决于我得承受的压力。照目前情况，我感到可能在这里呆满三个月。但对我没有约束——我必须按最适合我工作的方式进行调整。我可能第二天就出来随意活动，或者进入甚至更严格的闭关，或者四处旅行。

			“无论我会不会做这一切，我实际上希望隐居，希望这三个月整个期间大家完全让我独处。”

			巴巴率全体回到花梨木屋，问候每个人的健康和前一晚的休息情况，之后说：“现在，振作精神。别板着脸，要高高兴兴。注意别在会上打哈欠，否则将被驱逐！”

			为避免有人打瞌睡，巴巴给每人发一片药服下（提神），重申：“别打哈欠！谁打瞌睡，就会被逐出大厅。”

			谈话过程中，巴巴尖锐地说：“人人都惯于为自身行为辩护，拼命证明其言行正当——无论怎样微不足道！”

			巴巴问大家，那个德拉敦男子卖妻子首饰筹旅费是否合理。“他应当卖自己的东西，”巴巴说，“为何让那可怜女子为他吃苦？”

			巴巴的尖锐评论，引发了对印度教社会中夫权问题的讨论。巴巴举了国王哈瑞希昌德和圣人弥婼的例子——前者卖妻，后者休夫。

			人人各抒己见，但巴巴没让这个话题继续，说：“每当我想休息，就有事打岔。昨天，我为安排今天的会议一直忙碌到下午。刚结束工作，开始下棋，纳瑞曼、达克、德希穆克等人到了，我只好退出游戏。我跟他们谈过话，去格拉夫顿，想不受打扰休息一下。可不出几分钟，又有消息说，从德拉敦来了两人等着达善。

			

			“总是这样。我每次想休息，这类麻烦就出现。我的情绪被这种预料外事件破坏，不过有时，又以同样意外的方式恢复。一天，我从格拉夫顿来花梨木屋，头痛得厉害。玛妮对我说，如果她读一封刚收到的美国来信，我会感觉好些。那封信让我喜欢得头痛全消。”

			会上，巴巴让人读那封美国来信，写信人说他准备好到印度生活，发誓要将巴巴从那些想谋害他者的魔掌中救出。巴巴笑道：“至少这个世界上还有一个人保护我！”

			接着巴巴叫埃瑞奇通报聚会者：阿狄和罗妲·杜巴希5岁的儿子，霍米，在巴基斯坦的卡拉奇意外夭折。1952年巴巴和满德里从欧美回国时，罗妲和阿狄携二子到卡拉奇机场接巴巴。罗妲想让巴巴抱霍米，巴巴却止住她，而是把其长子默文抱膝上。在9月的美拉巴德聚会之后，阿狄和罗妲到萨塔拉拜见巴巴，巴巴向她问起默文，却没问霍米，并且说：“如果我要带走你的孩子，你甘愿把他给我吗？”罗妲回答愿意。

			霍米是在4月16日下午3点半，从家中二楼窗户跌落的。被紧急送往医院，没有恢复知觉，半小时之内死亡。巴巴曾令爱者连续一个月，每天24小时不停地持他的名。卡拉奇爱者也安排了轮流不停地念巴巴的名。孩子刚死就轮到阿狄念诵。在这种时候他照样参与。接着罗妲也完成念诵。直到有人说服罗妲，代她念诵之后，夫妻俩才为幼子举办了丧礼，安慰自己：巴巴要霍米，把他带走了。

			巴巴发去唁电：“小霍米已来我这儿，和我一起。”他们将霍米的一幅小相片寄给巴巴。虽是白天，巴巴却要了手电筒，照射相片，然后让人寄回，指示杜巴希将之镶入相框。

			埃瑞奇讲述完，巴巴解释：

			此事非比寻常！需要一颗最有爱的心。倘若所有的佳帕瓦拉，都如此真诚地做佳帕（念名），就会极大帮助我的工作。我怀疑，处在他们的位置我会不会这样念记神名！

			那些按我的意愿，日夜不停的祈祷（佳帕）参与者，应继续下去，至少到4月底。可能的话，我希望他们再持续3个月，到7月底为止。

			

			但要记住，佳帕本身没有价值——没有持久意义上的价值。四样东西有持久价值：最首要的是，同一位至师的联系。第二重要的是，来自神的爱礼。你若接触到一位至师，则胜过接受神的爱礼！

			若没有至师或爱礼，那么第三好的是，全心全意提供无私服务。倘若这也不可能，那就舍弃世界，远离一切世俗事物，全部时间用于祈祷。

			如果这四件事都做不到，那就做普佳、佳帕。得不到肉，就应满足于骨头！不过，当你接触到至师，最好的事情是服从他。也许你们中至少有一个，会按我的要求服从我。

			之后希度按巴巴希望唱诵几首格扎尔，巴巴满意。

			巴巴已授述一篇公告在会后发布，但在宣读前，他说：

			我召唤，你们就来了，这对你们有好处；我这么做，对我有好也有坏。为什么有坏处？当人们得知，我宣布不再开会，却召开这个小型会议，你们又按我的希望，把今日所见所闻都告诉他们时，那些未受邀出席者很可能为不止一个理由难过。

			这篇公告虽内容不多，却意义重大。应该印刷为不同语言，在所有省邦发行，因为我在里面说的话乃发自心灵。因此，传播其内容者肩负的责任更大。

			在9月美拉巴德聚会上，我说了不再接见任何人。现在却召你们来，还叫你们不要对任何人透露出行的原因和地点。有些地区和中心，由你们中不止一人代表。有的地区和中心，只由一人代表。其他许多地区和中心，却没有人代表。最初，我想到召集所有相关者，但由于许多可避免与不可避免的原因，发现那不现实。另一方面，仅仅传发指示是不够的。在我的这个危机关头，你们必须传达我的讯息，强调我的言语的重要含义——用你们本地语言印刷的译文，尽可能广泛传播我的指示。

			那些跟我一起生活者，还有那些不在我身边却为我而活者，都有各自的缺点弱点，然而他们却无与伦比，我知道……他们未必知道。他们这些年跟随我同甘共苦。不妨说，我假若处于他们的位置，都可能难以承受他们迄今卓越地所承受的。

			是我一直在帮助他们忠于我，这也是事实。他们将必须依靠自己来抓住我衣边的时间临近。我不希望任何人离开我，但倘若大家现在都放弃，我也毫不介意。对那些选择留在我身边者，在我退隐期满后情况有可能更艰难，甚至缺乏日常必需品。对那些感到过够了服从生活，从5月或8月1日起选择自主生活者，我丝毫不会不悦。现在我给每一个人选择的自由；如果你现在决定离开我，就体面地离开，你迄今所做的一切都将继续属于你。但如果你选择跟从我，之后却放弃我，你则会落上“玛都得”（叛徒、罪人）名声，从而抹灭你过去对我的全部服务与服从。那些决定忠于我者，将来可能不得不受苦，但有一点是肯定的：他们不会独自受苦——我将与他们同等地分担艰难困苦。

			现在我来告诉你们一件关于承诺的要事。巴巴永远有承诺与违诺的自由。但在某种意义上，他通过发布这篇（对个体和集体均适用的）《25号生活公告》，约束了自己。

			随后巴巴讲了下面的故事。他在普纳上学时，看见自家隔壁的酒吧里，有个人天天来饮酒。喝醉了，他就在酒吧的一张椅上安静地坐到深夜。他妻子来，在他面前流泪，哀求他戒酒，那人也会郑重承诺，次日不再饮酒。虽说每日都真诚承诺戒酒，可到了第二天，他却根本没法戒掉。

			巴巴进一步说：

			怎样来解释我的承诺？巴巴没法解释！为什么？凡是巴巴所做的或解释的，都超越人类理解——不理解我，不是你们的错。你们怎能理解完人？

			这种事情也发生在耶稣和穆罕默德时期。耶稣被钉十字架，穆罕默德遭石击，只得逃离（麦加）。完人的这种行为，不被人理解。

			我承诺又违诺。一次又一次。有些满德里成员认为，如果我停止承诺，会大受尊敬。倘若一些亲密弟子都这么觉得，那些只是偶尔来陪伴我的爱者会怎么想？不过有时我自己也想，我何必这样做？但也仅此而已！

			

			我虽有《宣言》、《澄清》、《确认》和《决定》，但昨晚一个念头闪现：“有什么必要在《宣言》后，又发布《澄清》、《确认》和《决定》？”并得到了答案。

			现在试图理解一下：一旦《宣言》给出，后面三个必须跟随。这些阶段包含于《宣言》本身。可把整个过程比作一颗成熟的芒果树。《宣言》好比树发芽，刚长出地面。《澄清》好比枝干生长。《确认》好比开花，《决定》好比芒果。

			再打个比方，一天由四个部分组成，每部分有三小时。从第一部分开始，随后是第二、第三和最后一部分——完成一天。同理，人生也分为四个主要阶段：童年、青年、中年或成年、老年。在每一个创造阶段，都会发现这些阶段。

			观察宇宙的起源，我们也会发现同样情况。在无始之始，也就是在超越超越状态，神无意识，无穷无限。可把神要认识自已的“冲动”或拉哈比作《宣言》。冲动一旦产生，就不能制止。接下来出现创世、进化和内化三个阶段。神亦是无限知识；因此“我是谁”的冲动一产生，他就得到“我是神”的答案。但同时，中间阶段也有必要。通过创世，答案被澄清；通过进化，答案被确认；内化决定“他是神！”

			这些事情都很难解释，因为它们超越智力领域。有位波斯诗人曾说：

			“你一但踏上灵性门槛，

			就需要不同的耳来听，不同的眼来见。”

			图克拉姆也说：“大师的方式与世人的方式截然相反。”

			不要认为我在试图通过这些解释，为自己的行为辩护。福摩萨（台湾）问题不是有大毁灭的威胁么？连尼赫鲁也在一次讲话中说半个世界会毁灭。排除时间因素，我所言一切都将发生。因为凡我所说，皆是神让我说！

			仔细听我现在要说的。1955年5月至7月这三个月，不要多想你的妻子、儿女、金钱。因为当阿瓦塔可能需要放弃肉身之际，你们该惦念这些吗？服役的士兵，为占领寸土之地，都甘愿牺牲生命。你们为阿瓦塔献出生命，有什么大不了的？你们若没有这种准备，来这儿出席会议不过是一次野餐而已！

			还有一点。所有的阐释和文章，都与实在无关。全是文字游戏，无持久价值。实在超越心，超越智力。你们自称智力上理解实在时，这本身就表明：你已误解之！要有真知，意识必须保留，智力（心）必须走掉。这不是说，成为（拉乎里疯人埃舍的）普吉亚那种疯子。我的意思是，智力应当成为工具，去全心全意地达到心灵所接受的目的。如果你们全心全意地服从我，智力就会走掉，意识就会留下。

			一个人也许智力发达，但若无幸伴随赛古鲁，就不会证悟大我。另一方面，一个人尽管愚钝，却有伴随至师的难得幸运，则能够证悟。如果一个人很幸运智力发达，同时又爱至师伴随至师，我本人将向这样的人顶礼。

			即使与至师建立联系之后，也很难服从之。假设你相信我是完人，在服从我时，哪怕有一个怀疑我完美的闪念，就不是完美的服从。

			巴巴改变话题，说：“你们知道，萨瓦克·考特沃负责守夜。一天夜里我问他：‘我看上去如何？快到4月了。’萨瓦克答：‘巴巴，您看上去很年轻。’我问他对我放弃肉身的看法。萨瓦克答：‘依我之见，尚有20年。’这是他的诠释，他有表达的自由。不过有一点：切莫试图把你的观点和诠释强加他人！”

			有人说：“巴巴，您是阿瓦塔，我们不怀疑您的完美。我们越来越需要您在……全世界都需要您！”

			巴巴微笑，表示：“关于阿瓦塔身份，目前我什么都不谈。但相信我，有一点是肯定的：我乃举世无双——最糟还是最佳品质，我不知道。”

			巴巴叫埃瑞奇宣读公告，标题是《大局已定》。在埃瑞奇读的同时，天开始下雨。巴巴评论：“公告发自我内心，所以下雨了。”

			根据我的《最后决定》，除了时间因素之外，一切都将按我宣布、澄清并确认的每个细节和顺序发生。现在，没有对任何时间点的限制，也没有同任何时间点的联系。可能在1个月或3个月之后，3年或20年之后发生。总之，我可能明天开言，我的沉默也可能在10年后打破。

			我超越了所有的承诺、约束、保证和安排。因此谁都不应该，在任何时候或以任何理由，向我要求任何物质或灵性的东西。我会在我认为适当的时间，为每一个和一切人，做我认为最好的。

			现在所有相关者，必须在上述基础上决定：放弃还是抓住我的衣边——也就是通过服从我的命令与指示，相信我、尊重我并继续忠于我。

			

			1955年5月1日至7月31日三个月，对我是一个危机时期。为三个原因我必须退隐：

			首先，为我本人；

			其次，为那些爱我者；

			第三，为一切万物。

			a）在萨塔拉的嘉尔别墅居住期间，我不会走出屋子的中央房间。

			b）在危机期间，我可能会也可能不会定时进食和睡眠。

			c）在退隐的第一个月期间或之后，我不必一直呆在任何一个地点。我可能随时改变计划，也可能徒步从一处走到另一处，或者进入甚至更深的隐退。

			直至1955年7月底，任何人都不应当在任何情况下，以任何理由，直接或间接地，来见我或联系我。

			在这三个月危机时期，所有同我密切联系者，所有爱我者，所有愿意服从我的指示者，必须绝对诚实，必须严格禁欲，必须尽力广泛传播我的爱与真理讯息。

			埃瑞奇用英语读完，德希穆克和达克将公告译成马拉地语宣读。按巴巴的意思，埃瑞奇又用英语重读一遍。巴巴接着说：

			现在我解释一下“抓紧我的衣边”。要么抓住我，要么离开我！不要试图折衷。有一点确定无疑：如果我是高之最高，或者低之最低，那么你们抓紧我的衣边，就会到我所在之处。这取决于你们抓我的衣边有多紧，不管你们是圣人还是罪人。

			我给你们举个例子。少年时，我很喜欢放风筝。你们知道，风筝尾长，在天空高飞时，摇摆厉害。它若紧粘风筝，风筝飞哪儿，它就到哪儿。用好胶还是脏胶去粘，无关紧要。重要的是不松开。同理，你们无论是圣人还是罪人，只要抓紧我的衣边，就会到我所在之处。

			那么，抓紧是何意？是指总是取悦巴巴。怎样取悦他？通过全心全意地服从他！这些年是我紧抓你们的衣边。现在是你们紧抓我的衣边的时候了。有时我感到，你们中没有一个能做到，因为我自己也做不到！

			这三个月时间对我非常关键。闭关期间，我可能会瘫痪。8月1日起，你们可以通讯，但我不一定答复。

			

			接着宣读给居住萨塔拉的满德里的如下指示：

			1、现在所有的人都有自由决定：抓住巴巴的衣边——服从巴巴的生活——仅到1955年7月底，或者直到最终。他们同样有自由从1955年4月30日后，或在7月31日后离开巴巴，过自己喜欢的生活，做自己想做的事。

			2、不管怎样，每个人必须完全自由地、根据自己的自由选择做出决定。但每人的决定必须真正果断而不可更改。

			3、那些觉得过够了服从巴巴的生活者，最好现在就离开巴巴，尽其所能过好自己想过的生活。巴巴决不会不高兴，因为是他主动向所有跟他同甘共苦至今的人，平等地提供这个选择的自由。现在离开，要远远胜过决定抓紧巴巴后又离开，从而成为“玛都得”（叛徒、罪人）。

			4、因此，那些想离开巴巴者，应在1955年5月1日前或7月31日后离开。在那些现在决定继续伴随巴巴者中间，若有人在规定的相对确定或不确定时期结束——即1955年7月底或最终——之前离开，他将失去与巴巴的所有联系，他迄今所提供的服务也将全部勾销。

			5、巴巴希望每一个人在做出决定之前，充分考虑如下事实：

			a）如果所有的人都决定放弃巴巴，现在或7月31日后离开，他也毫不介意。

			b）巴巴根本不要求也不希望任何人离开他。

			c）巴巴总是喜欢人抓住他的衣边（服从）直到最后。

			d）三个月期满后，也许有可能或不可能给所有的人提供日常食物、衣服及所需品。但在那种情况下，巴巴将与满德里同甘共苦，分担他们可能不得不承受的各种匮乏和短缺。

			e）迄今为止，巴巴不得不抓牢满德里；现在是他们各自决定抓住巴巴衣边的时候了。

			6、在巴巴（5月1日）进入闭关之前，每一个满德里都必须在巴巴面前，思想上毫无保留地，用清晰的语句宣布其最终决定。

			月津贴：7月之后，只要有可能，会继续向相关者提供月津贴。也有可能从8月1日起，完全停发全部津贴，或减至一半，或减至四分之一。

			我的那些跟我同甘共苦这么多年并深爱我的满德里，没有哪个团体可与他们媲美。我迁就他们，揶揄他们，不胜枚举。可他们没离开我。人人都有缺点，但我只看他们对我的爱。这一次，我想瞧瞧，孰留孰走。所有这些年，你们跟随我，是因为我抓着你们全体。现在我要给你们自由。所以你们更有必要越来越紧地抓住我的衣边。

			巴巴在萨塔拉告诉满德里，他们可自由决定，希望跟他生活，还是离开他生活。不过他要照顾他个人需要的埃瑞奇（如多年前卡卡·巴瑞亚所做），至少他应该决定留在他身边。但他如果真想离开巴巴生活，巴巴说：“我现在告诉你，我不介意。”

			巴巴继续：

			如今，每当我在待人方面有疑问，就征求埃瑞奇的坦率意见。昨晚我问他，我给两个德拉敦人施达善对不对。他说我这样做不对。我问理由，他说那违背我自己的命令。另外，我给他们每人100卢比帕萨德的做法，他也看不惯，因为（他说）倘若让他们为所承担的爱之风险受苦，他们就会越来越念记巴巴。

			昨夜，我细想他的回答，发现我做的对。怎么对？我是宣布过不给任何人施达善，也不发帕萨德。但我还宣布过不召开任何会议。现在我却召了你们来参加这个小组会议。既然召开了会议，若拒绝那些远道而来者达善，公平吗？

			最后，巴巴谈了1955年5月至7月三个月期间满德里的食物、衣服等供应。说：“已做好7月底之前的供应。那之后，资金状况我不能确定。来自东西方的收入来源多已告竭。也许我们需要乞讨；但我向决定留在我身边的你们（满德里）保证，我将在一切方面，包括衣食等，与你们全体同甘共苦。”

			巴巴还谈到，已为女满德里安排好专项长期供应。

			巴巴继续：“这将是一个更艰难困苦的时期，谁决定现在离开我，我都会高兴。否则，我告诉你们，困难将没有尽头。当然，我这也不是说你们应该故意决定离开我生活；只有愿意离开我生活，你们才可自由地离开。”

			巴巴打趣：“我的心很小，所以在满德里身心受苦时，我就高兴。他们享受美食和便利时，我就不高兴——因为我的心很小！”

			埃瑞奇宣读了5月1日至7月31日三个月给每个人的一般命令：

			

			1、凯克巴德和尼鲁继续留在所住的嘉尔别墅西翼和东翼。除他们二人和值勤者之外，谁都不得也不准到嘉尔别墅，除非巴巴召见。

			2、只有在嘉尔别墅有值勤任务者，方可根据个别和集体指示，在别墅履行职责。

			3、除非被巴巴召见，否则谁都不得进入巴巴在嘉尔别墅的中央房间。

			4、谁都不得直接或间接地说、做、或者导致人说、做任何事，以便让巴巴注意有关任何人的任何事，或让巴巴问起任何人或任何事。

			5、这三个月期间，任何人被巴巴询问，都必须直接如实回答，在不隐瞒事实的情况下，仅限于相关要点。同时，不利用问答机会，告诉巴巴不跟问题相关的任何人的任何事。

			6、有关a）格拉夫顿的女子们、希巴和彼得；b）常住满德里；c）萨塔拉内外同巴巴亲密联系者，若出现重病、死亡或重大灾难——实际或听说，由埃瑞奇立刻报告巴巴。万一埃瑞奇也生病或死亡，由韦希奴来做；如果韦希奴死亡或不在，由彭度来做。

			7、允许美婼和玛妮每周一次探望巴巴，进入巴巴房间。任何情况下，高荷不得进入嘉尔别墅区，除非巴巴召见。

			8、不准许任何地方的任何认识者、不认识者或亲密者，在任何情况下，为任何理由来见巴巴。

			9、一旦闭关开始，三个月期间可能会发生一些事件，导致官方或非官方的对巴巴的干扰，因此全体相关者，应采取每一种可能的道义和法律手段，来严格保证巴巴独处三个月时间，直到1955年7月31日。

			10、三个月期间，在紧急情况造成的绝对必要的情况下，如亲戚或家属死亡、事故或重病，并在不可避免的官方和法律要求的情况下，一个人可在跟其他满德里互相调整职责之后离开萨塔拉，天数要尽量少。

			11、如果巴巴在这三个月之内放弃肉身，要：

			A）立即通知格拉夫顿的女子们，把遗体和她们一道运往美拉巴德，当着美婼的面，葬入很久前为此专门建造的陵墓。

			B）只要美婼活着，其余相关女子都要继续同美婼一起生活。

			C）美婼去世时，要葬于毗邻巴巴陵墓的右侧。

			D）在其他所有方面，女子们和常住满德里，应根据现有条件，认为怎么好就怎么做。

			12、在这三个月期间常住满德里中万一有人死亡：

			A）立即通知亡者的最近亲属，并在可行条件下按死者意愿处理其遗体。

			B）若相关者未表达特别愿望，在条件允许的情况下，首选遗体处理方式是：

			凯克巴德——在阿美纳伽（静塔）天葬

			韦希奴——在美拉巴德火葬

			尼鲁——在美拉巴德火葬

			宝——在美拉巴德火葬

			库玛——在美拉巴德火葬

			克里希那——在美拉巴德火葬

			阿娄巴——在美拉巴德土葬

			彭度——在美拉巴德土葬

			拜度——在美拉巴德土葬

			古斯塔吉——在美拉巴德土葬

			邓肯——在美拉巴德土葬

			考特沃——在美拉巴德土葬

			埃瑞奇——在美拉巴德土葬

			奎师那吉——在美拉巴德土葬

			之后，巴巴把每一个男满德里叫来，问其决定。他已拿到宝写的保证书，承诺任何情况下都不离开巴巴。

			对住在格拉夫顿的女满德里，有如下指示：

			1、1955年5月、6月和7月三个月期间，美婼和玛妮每周一次到嘉尔别墅探望巴巴。

			2、高荷不到嘉尔别墅，除非巴巴召见。

			3、格拉夫顿的女子们、希巴或彼得万一出现重病、事故等情况，要高荷立即通知埃瑞奇或韦希奴或彭度，来立刻报告巴巴。如果高荷不在，由拉诺来做。

			4、如果三个月期满后，现行安排不再继续，女子们则开始靠额外预备资金继续生活。

			

			5、上述条款同样适用于格拉夫顿的希巴和彼得。

			6、三个月期满后，巴巴若未离开肉身，将亲自决定，女子们将居住何处。否则，按《一般命令》第11条做。

			7、女子中万一有人死亡，要将遗体运往美拉巴德，按如下方式葬在山上：

			1）美婼葬于巴巴陵墓的右侧，毗邻巴巴。

			2）娜佳葬于巴巴陵墓的右侧，毗邻美婼。

			3）美茹葬于巴巴陵墓的右侧，毗邻娜佳。

			4）玛妮葬于巴巴陵墓的左侧，毗邻巴巴。

			5）高荷葬于巴巴陵墓的左侧，毗邻玛妮。

			6）拉诺葬于巴巴陵墓的左侧，毗邻高荷。

			之后，将一份注明满德里成员去世后土葬或火葬地点的清单交给帕椎。

			就有些爱者将奇迹归功于他，巴巴评论：“所发生的种种巧合和所谓奇迹，常让我惊讶。不过这些事情无关紧要。灵性历史上，总出现这种情况：最微不足道之事被夸大。然而这么做，爱者不明白：这种高估降低了大师的灵性地位。恐怕历史将会重演。”

			巴巴给每一个在场者发芒果。不过，当保·纳图问起早先给毛尼·布阿的命令时，巴巴流露不悦。作为惩罚，巴巴命纳图卖掉50张巴巴成道之前（1907年拍摄）的相片。这张相片是不久前他在普纳的弟弟们发现的，摄于他（1913年）遇见巴巴简之前。巴巴还叫保·纳图通知毛尼·布阿继续沉默，直到1955年7月底。巴巴后来把纳图出售的相片数量减至5张。

			关于这张他1907年和板球队的合影，巴巴评论：“这么多年来，我一直在寻找理想男孩，看到那张相片，我想：‘我找到了理想男孩！’”

			会议于下午3点半结束。巴巴已连续和大家在一起近8小时。他没和他们拥抱或握手。只是举手告别，面带令人难忘的微笑，一边离开，前往格拉夫顿。外地爱者皆于当天启程返家（注：基申·辛于5月2日离开）。关于巴巴闭关的讨论开始。

			从1955年5月初至7月底，跟巴巴在萨塔拉居住的男满德里各司其职。嘉尔别墅的警卫是：

			

			埃瑞奇——早晨6时至中午12时

			库玛——中午12时至下午6时

			宝——下午6时至午夜

			拜度——午夜至早晨6时

			若上述男子中有人生病，由彭度替代。其它职责有：

			阿娄巴——满德里的管理

			拜度——警卫和念神名

			宝——警卫和通讯

			邓肯——照常（处理医务）

			埃瑞奇——警卫和通讯

			古斯塔吉——照常（保持沉默）

			凯克巴德——照常（念巴巴的名）

			奎师那吉——照常保持沉默

			考特沃——晚上8点半至早晨5点半在嘉尔别墅警卫

			克里希那——晚上8点半至早晨5点半在格拉夫顿警卫

			库玛——警卫，若（希巴的）马倌希玛特·辛生病或离职，替代马倌

			尼鲁——照常（处理医务）

			彭度——如果韦希奴生病或去普纳，代替韦希奴（采购）

			拉姆玖——做警卫，如果彭度替补韦希奴或者四名警卫中有两人生病

			韦希奴——负责为男女满德里到集市采购，记账

			不过，4月24日会议上给满德里分配的职务，后有变动。宝从早晨6点至中午和埃瑞奇在嘉尔别墅警卫。在别墅的职责包括：打扫整幢房子，洗石地板，为巴巴清洁用具、灌水壶、晒被褥、每天铺床，从格拉夫顿取来女满德里为巴巴做的茶饭。

			还有一项重大变动。巴巴给满德里每人30卢比月薪，让他们自行安排伙食。埃瑞奇和宝因工作忙没时间，不能外出采购，也不能为自已做饭。

			4月30日，按巴巴之意，宝把满德里做饭用的物品，包括餐具、粮食、食用油、茶、糖等必需品，全部运到格拉夫顿，厨房清空。巴巴的闭关从次日开始，而他们的伙食尚未安排。

			晚8时，巴巴到嘉尔别墅，同他们商议此事。阿娄巴、库玛、克里希那和奎师那吉，已分别为自己做了安排，因他们有大量闲暇时间。但对其余满德里，没有安排。从格拉夫顿送来的茶饭只给凯克巴德。

			讨论了许久，拜度答应为大家做饭，巴巴对此满意。因此，免去拜度的守夜任务。次日，韦希奴重新采购，包括餐具等等，满德里的伙食有了保证。巴巴的个人用品，全部从格拉夫顿运到嘉尔别墅。1955年5月1日星期天午夜，巴巴开始闭关。之前，满德里一直在他身边。

			每天巴巴同凯克巴德连续工作很多小时。房门紧闭，谁都看不到屋内。从屋外可听到凯克巴德念神名的声音，比如“呀-耶兹单、至爱上帝、帕若玛特玛、阿乎若玛兹达、帕若卜拉玛、安拉、全能上帝、库达。”

			多年后，满德里得知，凯克巴德把脚放在凳上，一个又一个接连不断地念神名；他每念一次，巴巴都俯首，用前额触他的脚。数小时不间断。巴巴成千上万次顶礼神名。阿瓦塔的宇宙工作，无人能够测量！

			除了在嘉尔别墅值勤者，其他人不得入内。每周的第五日，巴巴召见美婼和玛妮。高荷随行，但要站在屋外等候。

			5月22日星期天晚上，巴巴召全体男满德里到嘉尔别墅。念诵《帕瓦蒂伽祷文》，午夜后5分钟，巴巴离开嘉尔别墅，前往格拉夫顿。全体满德里陪同，按巴巴的希望，所有男子保持清醒，直到凌晨5点。

			巴巴在格拉夫顿继续闭关，不去花梨木屋。偶尔，巴巴召满德里到格拉夫顿和他打牌。他还叫尼鲁作诗，尼鲁绞尽脑汁，每日赋诗一首，读给巴巴听。尼鲁的诗句离奇古怪，就像这样：

			“库玛，斑竹，满嘴甜食！

			埃瑞奇嘎吱嚼，库玛默默吃！”

			尼鲁在朗诵之前，会告诉巴巴灵感怎么来的。一天，他说：“我今天没灵感，好不苦恼。回来上厕所，有了灵感。没解大便，就火速出来，写下这些诗句。”

			一天，尼鲁告诉宝：“我想不出来写什么。请帮帮我。”

			

			宝写了四句，可当晚尼鲁读给巴巴听时，巴巴严肃地看着宝，宝不由担心。巴巴对尼鲁说：“今天的诗不好。”

			“对，巴巴，我也不喜欢。”尼鲁说。

			从格拉夫顿回去途中，尼鲁告诉宝：“诗由灵感而发，非人人有之。可我在厕所也有灵感！”

			巴巴对尼鲁的诗作煞有兴致，告诉他：“好好作诗，将来出版。”

			还指示宝：“尼鲁写完，交给你，寄给孟买的纳瑞曼出版。”

			尼鲁的写作活动持续到巴巴闭关结束，这总是让巴巴开心。

			6月1日，巴巴同美婼、玛妮、高荷、拉诺、娜佳和美茹，乘美赫吉的车离开萨塔拉，到马哈巴里什沃野餐。当晚返回萨塔拉。

			翌日，巴巴同埃瑞奇、拜度、库玛和美赫吉，晚上7点出发，到伊斯拉姆普尔、戈尔哈布尔、萨凡特瓦迪、贝尔高姆和胡布利，联系玛司特。凌晨2时抵达萨凡特瓦迪，巴巴指示拜度：“叫醒这儿的村长，打听一下此地有没有玛司特。”村长在一个大房间里睡觉。拜度叫醒他询问。他未因半夜被叫醒而不快，给了玛司特的名字。他们接着到一家餐馆用茶，餐馆己打烊。老板被叫醒，为他们备茶。村长和餐馆老板有幸这么晚被叫醒，与巴巴建立间接的联系。在萨凡特瓦迪联系玛司特之后，巴巴驱车赴胡布利，凌晨4点抵达。在连续旅行460英里，到不同地方联系玛司特之后，巴巴和男子于6月3日晚6时返回萨塔拉。

			次日下午5点，巴巴由埃瑞奇、拜度、库玛和宝陪同，乘美赫吉的车再次前往萨凡特瓦迪，于凌晨1点半在那儿联系一名玛司特。接着到伊斯拉姆普尔和戈尔哈布尔重新联系玛司特，于6月5日星期天下午4时驱车返回萨塔拉。

			从6月8日起，巴巴继续在嘉尔别墅闭关，同凯克巴德工作。

			一周后，6月14日晚，巴巴率埃瑞奇、拜度、宝和库玛，从嘉尔别墅直接出发，驱车到伊斯拉姆普尔和戈尔哈布尔，再次联系玛司特。旅行期间，库玛讲搞笑故事，使大家在日夜兼程中保持清醒。完成玛司特工作，巴巴于次日凌晨2时返回萨塔拉，并决定到格拉夫顿居住。

			

			6月18日，巴巴召大阿迪、帕椎、查干、达克、希度、卡卡·巴瑞亚、美赫吉、纳瑞曼、萨若希、萨达希乌·帕特尔、美赫文·杰萨瓦拉、姜古·R·伊朗尼、达迪·科罗瓦拉、弟弟佳尔、贝拉姆和小阿迪，到萨塔拉。次日，巴巴率他们和在萨塔拉居住的男子，到12英里外的乌达拉访问。8年前，巴巴曾在乌达拉住过一天，一年后此地将拥有重大意义（注：这将成为美赫巴巴第二次汽车事故地点）。在几棵芒果树下的场地上，巴巴和大伙儿打板球，并在巡查房休息。他心情极佳。大家异常认真，和巴巴打了一局板球比赛。双方各10名队员，巴巴轮流在每一边任第11名队员，为两方打球。最终打成平手。

			板球赛结束后，用茶点。巴巴说：“因为自我，才有万物。自我消除，万物消失。你们有谁明白其意或体验之？谁都没有！只有罕见者体验之。”

			巴巴同他们打牌，下午5点回萨塔拉。从奥兰加巴德召来卡瓦里歌手，晚间7点半至11点半，在格拉夫顿举办卡瓦里节目。巴巴顶礼每个在场者的脚，当天活动就此告终。次日，外地人离开萨塔拉返家。

			乌达拉的板球赛打得辛苦，之后多日所有参赛者都肌肉僵硬酸痛。实际上巴巴致信每个人，问他们赛后有无疼痛。奇怪的是，个个回复说有各种疼痛，有几人轻微发热。

			6月23日晚上，巴巴由埃瑞奇、拜度、宝和库玛陪同，行至伊斯拉姆普尔、戈尔哈布尔、桑格利和米勒杰，再度联系玛司特。玛司特工作后，巴巴于次日早晨8时返回萨塔拉。

			从6月26日星期天至30日，巴巴在嘉尔别墅继续同凯克巴德闭关工作，上午两小时，下午一小时。

			6月30日下午2时，至次日下午2时，巴巴在格拉夫顿禁食，仅饮水。

			7月2日，巴巴在嘉尔别墅同凯克巴德工作一个半小时。

			7月4日至10日，巴巴继续同凯克巴德工作，开始部分禁食。早6时只饮茶，11时米饭豆糊。之后不进食，直到次日早茶。

			1955年7月10日星期天，沉默日，男女满德里全体保持沉默，这天仅吃一餐。印度、巴基斯坦、欧洲和美国的爱者亦受令保持沉默，但不禁食。

			

			在萨塔拉，按照巴巴的希望，也像在印度和巴基斯坦的其它地方一样，从5月1日起不间断地念巴巴的名，由满德里轮流念，直到7月31日。一天，宝和库玛陪巴巴从嘉尔别墅到格拉夫顿之后，宝在别墅坐下念名，因为已过了他的指定时间，也没时间回花梨木屋。他闭上眼，开始念“噢姆-帕若卜拉玛，帕若玛特玛”，可思想总开小差。他很泄气，一时心想：“这样机械地念神名，有何用？”

			同时，巴巴已回到嘉尔别墅，悄悄站在宝身边。宝眼睛闭着，不知巴巴在场，可过了一会儿，巴巴拍拍他的头。宝睁开眼，惊讶地发现巴巴站在他面前。巴巴问：“你的思想飘哪儿了？神名应该全心持念！”

			宝答：“我控制不住心，巴巴。越努力念，越心不在焉。”

			巴巴说：“这种佳帕没用。神听不见。不过，因为是我令你做的，责任在我。所以我一听到，就过来提醒你，要真诚地做。”

			接着建议：“别担心念头。心不由你掌握。你念神名，是因为我叫你念。你在服从我的指示。这才重要。”

			巴巴进一步解释：“你在蚊帐里，蚊子就叮不到你，虽然它们可能在帐外嗡叫，你也听得见。它们咬不住你，伤不到你。念头就像蚊子，如果你给心灵周围挂上爱我想我的帘布，念头就无法伤及你。因此别担心念头。只管想我爱我。我在此保护你。”

			下面的重要事件也涉及到执行大师的希望。这发生在巴巴初到萨塔拉时。巴巴召用美赫吉的车，其司机从孟买开过来。途中遭遇车祸，司机重伤，急送附近瓦伊的医院。消息传到萨塔拉，埃瑞奇急忙穿戴准备，这时巴巴却给满德里发起甜点。叫埃瑞奇来领帕萨德，他却顶嘴：“那可怜人都快死了，我还吃甜点？”巴巴静默不语，只是把他那份递给他。

			埃瑞奇出发后，巴巴对其他满德里评论：“即便这种感情，在我的命令面前也无一席之地。违背我的意愿，还有何价值？让我愉悦非同寻常，记住这点很重要。有谁能像我一样关注他人？一切皆在我手中，执行我的希望，一切都好。”

			埃瑞奇和彭度赶到医院，发现司机已被妥善照料。

			

			7月13日，巴巴同埃瑞奇、拜度、韦希奴和库玛，离开萨塔拉前往孟买，联系几位玛司特，直到午夜。由于从孟买开来的纳瑞曼的车，在赴萨塔拉途中出了故障，巴巴一行乘当地出租车前往。次日巴巴带美赫吉从孟买驱车到美拉扎德。又从美拉扎德到美拉巴德，巴巴同玛司特阿里·夏工作。当天回返萨塔拉，于15日午夜抵达。

			7月17日星期天下午2时，巴巴率埃瑞奇、彭度、拜度和库玛，到49英里外的帕坦，联系一名印度教的圣人。他是拜度发现的，巴巴表示他是个高级玛司特。当晚6点，返回萨塔拉。

			接下来12天，直到7月30日，巴巴在嘉尔别墅同凯克巴德闭关。期间，库玛被遣返德拉敦。

			1955年7月31日星期天，巴巴为51位穷人洗脚，他向每人顶礼之后，给每人一份金钱爱礼。

			这天，在安得拉的一处僻静地保持沉默14年的萨度，毛尼·布阿，被召到萨塔拉。巴巴要他念祈祷词“噢姆-帕若卜拉玛-帕若玛特玛”，在巴巴面前打破沉默。之后，巴巴命他念同一句“噢姆-帕若卜拉玛-帕若玛特玛”40个昼夜。之后，叫他放弃沉默，开始正常说话。但毛尼·布阿热衷于继续沉默，巴巴终于批准。

			三个月的闭关工作就此结束，巴巴对所做工作表示满意。

			孟买和萨塔拉达善

			巴巴同意在孟买施达善。对前来达善者，巴巴捎话让大阿迪做个告示板，写上1955年5月1日发布的《25号生活公告》中的一段话：

			我超越了一切的承诺、约束、保证和安排。因此，谁都不应在任何时候或以任何理由，向我要求任何物质或灵性的东西。我会在我认为适当的时间，为每一个和一切人，做我认为最好的。

			大阿迪奉命让人做好公告牌，送往萨塔拉。巴巴指示宝，在孟买举办达善活动期间，把牌子挂在脖子上，向来者醒目展示。

			1955年8月13日凌晨，巴巴离开萨塔拉赴孟买，埃瑞奇、彭度、宝和阿娄巴随行。途中，在普纳（孟买路24号）伽德卡家稍停，并和在此等候的大阿迪，还有佳尔，一同前往孟买。

			宝因值班，出发前未能在萨塔拉用茶。巴巴叫他在伽德卡家喝茶。伽德卡之妻谷娜苔，给大家上茶。之后巴巴在另一个房间同伽德卡谈话。谷娜苔还做了饭菜请宝吃。宝想起巴巴的命令，谢绝。可阿娄巴欣然接受；正吃着，巴巴出现，严厉训斥：“你没饭吃吗，要来这儿吃？在萨塔拉，你言称从不在别人家吃东西，还抱怨宝在苏喜拉家吃布佳。现在我明白了你说话的真实原因。你不是因为我的命令被违背才抱怨，而是因为自己没吃到布佳！那时你表现自己的诚实；这会儿却吃得像猪一般！”

			如此敲打阿娄巴好大一会儿。之后大家继续赶路。下午抵达孟买，巴巴住阿厦那。纳瑞曼和阿娜瓦丝为巴巴一行做了最佳安排。在场者除了达达禅吉一大家人，还有迪娜·塔拉提和两个女儿，佳尔和朵丽·达斯托，吉姆·米斯特里。德希穆克博士也从那格浦尔赶到。

			下午5点，巴巴到房间休息。宝守卫到凌晨4点；接下来2小时，是阿娄巴值班，至6点。之前阿娄巴从未守过夜；这是第一次。巴巴指示宝：“他来时告诉他，安静坐着，别弄出丝毫声响。”凌晨4点阿娄巴来了，宝交待过巴巴的指示，便去隔壁房间。

			可他刚躺下休息一小会儿，阿娄巴就来找。宝去见巴巴，巴巴愠怒问道：“你没告诉阿娄巴？！他弄出那么大声响！”

			原来，在阿娄巴动时，椅子发出吱嘎声。宝又对他解释，要静止不动；然后回屋休息。可15分钟后，阿娄巴又来了，叫他去见巴巴。巴巴再次抱怨阿娄巴弄出声响。如此折腾到凌晨5点——宝得起床为达善活动做准备的时间。

			8月14日星期天，早晨7点，公众达善开始。宝站在阿厦那门口，颈上挂着牌子。新来者见此奇观，纷纷大笑。

			除了全体孟买爱者，还有来自瑙萨里、巴吉瓦、苏拉特、巴纳加尔和巴罗达的很多爱者，近1000人在场。达善过程中，巴巴和有些人议事，和另一些人开玩笑，听奉爱歌。巴吉瓦的哈瑞拜·帕特尔，瑙萨里的巴丘拜·索尼，为巴巴各唱一曲。苏拉特的拉维堪特·拉瓦讲了个故事，其他人讲不同的轶事。达善持续一整天。

			吉姆·米斯特里的幼子，美赫文和法鲁，跟母亲罗妲前来。巴巴给美赫文一只苹果，孩子喜笑颜开。巴巴逗他，几分钟后又把苹果夺走。美赫文恼火，说了句不恭之言，对此巴巴和众人开怀大笑。巴巴又把苹果还给他。

			当宝将人们怎样嘲笑他挂牌子的事告诉巴巴时，巴巴笑道：“这样好。我喜欢。你可知我的处境？你只是颈上挂牌子，可整个世界都挂在我颈上！”

			索拉伯吉·斯甘坡瑞亚为当晚的卡瓦里活动租了梅塔礼堂。200名爱者聚集，巴巴来到，听了一小时演唱，便回阿厦那。

			因头天夜间的干扰，阿娄巴被解除守夜职责，宝只得整夜值班。8月15日上午，巴巴启程去萨塔拉。途中，按往年的惯例，在达达尔区的纳罗吉·达达禅吉家稍停。接见全家人，用了一小点（纳罗吉的大儿子）诺泽端来的食物，随后和满德里离去。

			在萨塔拉，8月18日，巴巴和凯克巴德从早晨7时，一起静坐6个半小时，禁食12小时，令满德里念神名1小时。下午6点，巴巴叫来全体满德里，并逐一向他们顶礼。

			在萨塔拉的满德里住处附近，有一所女子学校。克里希那·奈尔来守夜时，要路过该校。有个女生向克里希那索要巴巴的马拉地语书，他便给了她一本。女孩的几个朋友见她同克里希那讲话，决定开个玩笑。一封马拉地语情书寄到学校，收件人是那位女生。校监怀疑克里希那，将此事报告巴巴。巴巴接见了校监，解释说，克里希那是南印度人，不懂马拉地语。尽管如此，巴巴告诉校监：“虽然我知道克里希那没做什么错事，但因你怀疑，我决定遣他回家。”女校监满意而去。

			之后，巴巴对克里希那解释：“这件事很不好。有损我的形象。你最好离开。”

			克里希那目瞪口呆，一时怀疑美赫巴巴是否是神。他流泪抗议：“我无辜，巴巴！您知道真相，仍然打发我离开？”

			巴巴答：“罗摩也知道悉妲纯洁，却遣她进入丛林（注：这发生在罗摩杀死绑架王后悉妲的拉瓦那之后。民众认为悉妲被奸污，要求驱逐之。罗摩知道她纯洁，但迫于民众的反对，将她流放丛林。巴巴后来解释，每一位阿瓦塔皆有一个弱点或犯一个完美错误；虽知悉妲无辜仍流放她，是罗摩的弱点或错误）。所以我也知道你没做错事，但我为自己的理由，让你离开。我会一直关注你，内在帮助你。”巴巴遣克里希那·奈尔回马拉巴尔老家，从此克里希那不再作为永久满德里成员伴随巴巴，尽管多次被巴巴召回。（注：1955年11月美拉巴德撒晤斯期间，召克里希那·奈尔到美拉扎德生活一个月。之后多年，他也来参加各种达善活动，但巴巴总是叫他活动一结束就回家。）

			克里希那离开后，守夜由萨瓦克·考特沃和宝分担：萨瓦克值到午夜，宝从午夜值到早晨5点。

			在萨塔拉，拉诺按照巴巴指示，绘制一幅《神乃真实其余皆幻》图。有艺术天赋的拉诺，在巴巴指导下绘制了多幅图表。

			娜佳为巴巴和女子们做饭。一度，巴巴让她每天穿不同的男装。这期间，萨瓦克生病，整夜由宝守卫。晚上宝来，巴巴对他说：“维诺巴·巴韦（印度著名宗教和社会领袖）今天来达善。”消息让宝吃惊，但很快看见维诺巴来了。不过那只是乔装的娜佳，酷似维诺巴，宝被唬弄。

			玛妮忙于和西方通信（注：玛妮从1955年至1969年的通信后来出版，题名《家书》）；美婼和美茹服侍巴巴个人。高荷总有各种医务和家务（虽是医生，她还做很多杂务，比如准备采购清单和照管佣人）。玛妮照料宠物犬彼得，此犬爱和她们住所附近的温顺松鼠嬉戏。美婼悉心照料雌马希巴。巴巴每天亲自喂希巴胡萝卜，希巴则伸长脖子吻他。巴巴很爱希巴，经常吻它。

			有一名洗衣工和妻子儿女，住在格拉夫顿附近。这家人整天吵架，巴巴召来当事人，叫他们坐在跟前，进行调解。尽管这个时期巴巴不见任何人，但这家穷人却有幸常来。洗衣工有14个孩子，争执主要在他和大儿子之间。一次，父子又吵架，被巴巴召来。父亲告诉巴巴：“只要您下令，我立马就去本特尔布尔，只穿件腰布！这难道不就是服从？您要是叫我这个不中用的儿子去，看他去不去！”他们的做派让巴巴开心。逗留萨塔拉期间，巴巴几乎每天接见这家人。巴巴还指示，他们有人生病，高荷必须为其治疗。

			鲜为人知的是，另一名郎中也在给萨塔拉居民治病。拜度，多年前在伊朗，曾靠祈祷巴巴并使用煮蒜油，行医治病。在萨塔拉，他坐在住所远处的树下，每天会诊70至80位患者。不管什么病，拜度都给同样的药，快速了事。自己则在半小时内回花梨木屋。

			花梨木屋附近，住着一名基督徒外科医生，其幼子患慢性咽喉病。医生竭尽所能为孩子治疗，却未见效。一日拜度作客他家，医生太太对他讲起孩子的病情。拜度立即对男孩用蒜油“药”，神奇的是，不出几日孩子痊愈。

			9月5日是彭度的生日。当晚，满德里坐在花梨木屋，琢磨如何庆祝。他们的食谱是中午米饭豆糊，晚上蔬菜面饼。未经巴巴批准不能开小灶，所以食物不在考虑范围。大伙儿决定为彭度上演一出幽默剧。

			未经宣布，那位外科医生的佣人突然出现，提着满满一盒新做的甜点。问：“大夫先生在哪儿？”有人指了指尼鲁和邓肯，来者却说：“不对，不对，是那位去外科医生家的大夫。”因无人知晓拜度的秘密活动，都不明白指谁。这个当口，拜度进屋，那人说：“是他。我找的就是这位大夫。他治好了我家主人的儿子。这是送他的。”

			点心足够全体享用，彭度生日欢庆而过。那位外科医生对拜度极大信任，有时候开车带他到医院，诊断他自己医治不好的患者。此事过后不久，巴巴让拜度停止行医。拜度的能力不在其药品，而在于他每次给患者看病，都持巴巴的名。

			在格拉夫顿，巴巴的守夜人必须坐在巴巴房间外，听见他击掌时进屋。（注：1956年美赫巴巴第二次汽车事故之后，才叫守夜人坐在房间内。）一晚，宝来守夜，巴巴照例警告：“别弄出响声；别移动；保持清醒！”这三项指令巴巴每天重复。之后，叫宝到屋外就坐。宝离开之前，要关上巴巴屋门，之后坐在外头椅子上。

			通常，每20或30分钟，巴巴都会击掌；可这天夜里，两小时未击掌。宝因同一个姿势坐着，腿发僵，而且蚊子叮咬——可他数小时一动不动。突然听见巴巴大声打鼾。宝以为机会来了，于是缓缓抬腿，未发一点响声。可他刚一抬腿，就听见巴巴击掌。宝进屋，巴巴问：“你为什么移动？”

			宝惊呆了，答：“我腿麻了，企图伸伸。”

			巴巴打手势强调：“你以为我睡着了，就动弹。但要记住，我即便睡着，双目仍扫视整个宇宙。那么远我都能看到，你这么近我难道看不见？切莫以为你在屋外，我就看不见！即便睡眠中，我也看见一切，听见哪怕石头呼吸！我的睡眠是有意识睡眠。”

			还有一晚，蚊子特多，骚扰厉害。宝轻轻抬手挥赶。巴巴立刻击掌，责备他移动。守卫时，必须坐如石雕，甚至小便也得憋住。在巴巴身边守卫几近不可能；第二次汽车事故之后，守夜人必须坐在巴巴房内，甚至更困难。

			在萨塔拉，有天夜里，巴巴击掌，宝进屋。巴巴打手势，举起双臂，宝以为巴巴想拥抱他，喜出望外，张臂接受拥抱。巴巴一脸困惑，问：“你这是干嘛？我叫你给我盖毯子，你却想坐我胸口上！”宝忍住笑，盖好毯子后，走出房间。

			次日上午，巴巴告诉满德里：“昨晚，我感到冷，叫这个人进屋，给我盖毯子——他进来就拥抱我！吓得我心怦怦直跳！”对这场误会，巴巴和众人大笑。

			另一次，宝在巴巴身边守夜，脑子里出现个念头：“你必须写书。”宝震惊，可接连几分钟一遍遍听见此言。当时宝不懂其意，4年后巴巴才提及写书之事。这个时期只叫宝回复信件，偶尔写篇文章或讲稿。后来，1959年，将写书任务交托给宝。

			9月16日，在嘉尔别墅开会，商议在美拉巴德举办一个月撒晤斯之事（注：撒晤斯指同大师亲密相处）。还召来大阿迪、萨若希、帕椎、美赫吉和纳瑞曼参加讨论。为让人人充分受益于同巴巴相处的机会、给全体提供更好的膳宿，并省去将巴巴的手势译成不同方言的冗长时间，决定在1955年11月举办撒晤斯，并将参加者分为4个语言组——古吉拉特语、泰卢固语、印地语和马拉地语，每组在美拉巴德逗留一周。

			接着是通知相关人员，埃瑞奇的通讯扩增。巴巴原定邀请4组特选爱者，每组150人；可随着申请者增多，巴巴批准增加人数。为支付撒晤斯开销，向特定人员募资，而非全体。不过，最后还是短缺5000卢比。这笔款由安得拉的卡纳克丹迪医生和库图姆巴·沙斯特里提供。

			一如既往，活动的责任完全交给了彭度——老练的组织者。帕椎监管水电供应，韦希奴记账。宝协助彭度，负责帐篷内的食宿安排。

			彭度早早提前离开萨塔拉，到美拉巴德安排事务，开始工作。同时，跟萨塔拉的通讯增加，阿迪的办公室很是忙碌。达图·美恒达格8月停止为阿迪工作，由费拉姆·沃金伯克斯瓦拉接替。费拉姆曾在美拉巴德生活4年，新生活开始时被遣往阿克巴棉纺厂，现在开始在库希如宿舍居住。

			1955年9月的最后一周，每日下午2点至2点半，巴巴给公众施达善，接见了许多人。达善于10月1日停止。

			10月14日星期五，巴巴离开萨塔拉，前往普纳的伽内喜金德花园。埃瑞奇、尼鲁和古斯塔吉随行。巴巴住在植物园达迪·科罗瓦拉的住所。当晚，阿娜瓦丝从孟买打来电话，报告弟弟飞机失事的不幸消息。一天前诺泽的飞机坠入海得拉巴的乌斯曼-萨伽湖，诺泽溺水身亡。阿娜瓦丝询问丧礼事宜，巴巴叫埃瑞奇回电话告诉她：“你和我接触如此之久，仍问我丧礼仪式？你们这些人怎么拿我不喜欢的事烦我？好吧，听着：如果找到诺泽的遗体，就运到美拉巴德，我来举办最高的仪式。”诺泽年仅22岁。

			巴巴又致电（诺泽的父亲）纳罗吉：

			神在考验我们，看我们的爱真不真。诺泽因爱我，将在灵性上获得我。所以要越来越爱我，从而保持愉快，因为那些爱我者永不死！

			巴巴从伽内喜金德到宾德拉屋，洗了个罕见的长澡，并彻底洗了头发。之后，他头裹白布，赤足在走廊上踱步良久。又伫立在五位至师相片前，微微鞠躬，宣布：“我的纳罗吉赢了，我输了！”

			这时，接到纳罗吉的电报，称：“我在您的意愿中欣慰。”巴巴高度满意。

			后来，巴巴和帕帕·杰萨瓦拉开玩笑，谈起1952年帕帕为他订制铂金假牙之事。还对帕帕说：“约一年内，东西方还会有五位亲近者去世。其中有两位很亲近。”

			巴巴随后离开宾德拉屋，前往美拉扎德。罗珊·萨达随行。到了阿美纳伽，巴巴在阿克巴棉纺厂停车，一一拥抱皆是爱者的萨达全家人，还进屋探望卧病在床的希琳和阿露二人。巴巴曾把自己的轮椅送给希琳用。巴巴还在库希如宿舍，简短会见了顾麦、琵罗佳和朵丽，之后前往美拉扎德。

			纳瑞曼、阿娜瓦丝和纳罗吉·达达禅吉，以及吉姆·米斯特里，为诺泽的葬礼来到阿美纳伽。10月16日星期天，在美拉扎德受到巴巴召见。巴巴逐一拥抱后，问纳罗吉：“假设我令你把诺泽送到英国，永不召他回国，你会难过吗？”

			“不会，巴巴。”他答。

			“那你现在为何悲伤？你想见诺泽？”巴巴指指自己的身体，打手势：“瞧这个，这就是诺泽！”

			巴巴继续说：“我从不为任何死者难过。凡是口念我名、心想着我而死者，永远不死。我从不担心他们，因为他们没有损失。倘若我担心，则是为那些因经受死亡而疏远我者。那的确是他们的损失。为何不必要地难过？我的逝者活在我里面。这应当让你们高兴。为何不欢庆他的幸福？像你们这样爱我并知道我是谁者，你们只应该高兴才是——知道诺泽在我这里幸福。明白了这一点，你们可能会有的任何哀伤，一定是仅仅为了自己，出于自私动机。你们不知，心中想我口念我名而死者是多么幸运。”

			巴巴叮嘱阿娜瓦丝：“你要在最后一息念记我！”他们平静离去。纳罗吉的次子，达拉，已赴海得拉巴拉遗体。遗体于失事5日后找到，已腐坏。军礼后，遗体葬在塞康德拉巴德，未举行宗教仪式。巴巴获悉，于18日下午4时致电：

			“我失去身上的宝石，诺泽。诺泽因爱我到最后一息，在灵性上得到我。让我们勇敢而不自私，欢庆诺泽的极乐。这样的灵魂向我们示范怎样去爱并配得至爱。”

			在孟买住着一位名叫卡穆巴巴的大圣人。有好几年，巴巴通过在孟买读书的罗珊·萨达，间接地联系这位高道。指示她联系圣人，传达讯息，圣人也授述回复。一次，巴巴遣罗珊的姐姐杜恩去见圣人。美赫吉开车从普纳把她送来。杜恩按巴巴的指示，给卡穆巴巴戴上花环。圣人摘下花环，还给她，叫她给美赫巴巴戴上。杜恩来到美拉扎德，巴巴戴了花环，之后交给杜恩保存。1955或56年，巴巴捎话给罗珊，要她最后一次联系卡穆巴巴，之后不要再去。尽管巴巴常提到，卡穆巴巴是他很亲爱的印度七位圣人之一，却从未亲身接触过他。

			巴巴在美拉扎德一直居住到10月18日，期间常去美拉巴德，同彭度和帕椎商议撒晤斯安排。后来巴巴前往萨塔拉，揶揄来访的艾琳·科妮贝尔：“你这次的住宿安排在一间小屋，你得靠干面包维生啰！”艾琳信以为真，入住舒适的库柏屋后，才松了口气。巴巴在萨塔拉余下的日子，她一直住在那里。巴巴时而在格拉夫顿接见她。

			在萨塔拉，还为满德里租了另一座房屋，叫做“拉吉古庐”。在这里巴巴同凯克巴德工作了数日。一天，拜度从孟买带来一位玛司特，不知姓名，是移居印度的阿拉伯人。这位阿拉伯玛司特到后，不肯下车进屋。他情绪不好，脾气暴烈，打起自己来。巴巴费尽周折才在车内联系他一分钟，随即遣他回孟买。

			在格拉夫顿和花梨木屋两处房屋之间，有一所贫困学生宿舍。巴巴每天路过时，校长和学生们都站在路边致敬，深受他吸引。隔壁另一所宿舍的学生们却嘲笑他们。一次，这些学生围着宝，质问：“你是有良好教育的印度教徒，干吗放弃自己的宗教，追随这个帕西圣人？”

			宝回答：“这本身就是个需要认识的问题。我在美赫巴巴身上看到超越宗教的东西，为这个原因跟随他。”

			学生们天天拦路，用问题纠缠宝，假装对巴巴感兴趣。宝以为他们真心，就耐心跟他们交谈，讲巴巴的故事。

			一天，巴巴向宝问起这些学生，宝讲到自己怎样努力把他们引向巴巴。巴巴纠正他：“你这个傻瓜！在石头上播种，天天浇水，将发生什么？没用。不会发芽，徒劳无益。

			“对他们谈我有什么用？他们就像石头！其时间未到。不要再对他们浪费精力了。”

			10月27日凌晨6时，巴巴率男女满德里离开萨塔拉，参加美拉巴德的撒晤斯活动。途中，到普纳的耶拉乌达中央监狱，再次探望贝利·费罗兹·兰德里亚，并在附近V·Y·阿伽希的家中施达善。

			在巴巴第一次访问后，兰德里亚在狱中表现良好，获得监狱当局的同情和善意，可他后来被想重见巴巴的强烈渴望征服。因巴巴常来普纳，他开始请当局准许他前往达善。被拒绝后，兰德里亚更加颓丧，开始辱骂看守和其他工作人员，批评并指控他们犯了种种违章行为。期间，纽瑟文·萨达碰巧访问监狱，监狱官请他帮忙劝兰德里亚规矩做人。纽瑟文被兰德里亚的真诚打动，建议当局邀请巴巴再次访问监狱。巴巴这次应邀前来。

			在监狱对面的职工宿舍，住着一位叫阿伽希的男子。他受雇于中央监狱印刷厂，远在遇见美赫巴巴之前，是舍地赛巴巴的信徒。监狱前的道路两侧，站着穿制服的警员。阿伽希在宿舍前面搭起小遮篷。并在遮篷下的一端摆放两张沙发。一张沙发上是赛巴巴的大幅相片，另一张空沙发留给巴巴。在房前有一群人等候达善巴巴。

			监狱当局特意为接待巴巴做了安排。兰德里亚被带到监狱主要入口旁的办公室。办公室里外一尘不染，还饰以彩旗、绿叶和鲜花。官员和员工都恭敬接待并达善巴巴。之后巴巴慈爱地接见囚犯兰德里亚，拥抱祝福他。

			接着，巴巴到阿伽希家，受到当地爱者接待。他坐在沙发上，给近300人施达善；其中有几位来自孟买。

			之后，巴巴还在普纳访问了辛德的鞋店，施达善。哈比卜拉·贝格带来花环，为巴巴戴上，自忖：“巴巴对辛德多么眷顾！他曾是穷人，现在富裕了！”巴巴直视着他，微笑，什么都没说。从那一刻起，贝格决定做生意，几年后，成为克什米尔货品商，生意兴隆。

			普纳达善之后，巴巴离开，回到美拉扎德，同女满德里住在一所房屋。埃瑞奇、拜度和（专为撒晤斯活动受召而来的）克里希那·奈尔，住在另外的宿舍。库玛也从德拉敦被召来，在美拉扎德住一个月。其余男满德里住美拉巴德，完全投入为参加撒晤斯者的膳宿准备工作。

			1955年美拉巴德撒晤斯

			美拉巴德首场撒晤斯活动，已进入最后的准备阶段。1955年10月28日至31日，巴巴每日从美拉扎德过来。已为四个不同语言组搭好寝篷和一个聚会篷。另外还有带桌椅的餐棚，供应茶水和早、中、晚餐。查干和夏哈斯特拉卜德负责安排烹饪，纳纳·科尔、保·纳图、卡纳克丹迪医生、兰格勒、迪拉吉·帕玛、弥奴·卡拉斯、阿狄·杜巴希和考伊亚·萨塔拉瓦拉协助。另雇有阿冉岗村民帮工。

			对本次撒晤斯聚会，彭度安排得细致周到，尤其是食物。从阿美纳伽火车站到美拉巴德的交通免费提供。韦希奴和保·纳图管账；宝照看爱者的食宿和场地总体卫生；阿娄巴负责每天清晨的洗澡热水；尼鲁和邓肯担任营地医生；基申·辛和费拉姆·沃钦伯克斯瓦拉记录巴巴在聚会上的发言；大阿迪由瓦曼·帕达勒协助，管理阿美纳伽办公室，同时参与撒晤斯。拉姆玖同样。埃瑞奇不离巴巴左右，翻译巴巴的手势。巴巴弟弟佳尔、萨达希乌·帕特尔、纳瑞曼和美赫吉，以及其他全体满德里，都独当一面日夜忙碌。当然，是巴巴在监督每一个细节。

			美拉巴德的荣光绽放，

			至爱美酒渗透每颗心，

			美拉巴德化作神圣酒馆。

			虽有外在的便利和休憩，

			内在的不宁却占据上风，

			只有道上行者方能体验。

			11月1日星期二，澳大利亚的弗朗西斯·布拉巴赞和美国的邓·斯蒂文思到达。艾琳·科妮贝尔也受邀于2日晚来到美拉扎德。弗朗西斯三年前在美国初次见巴巴，这是他第三次来印度。曾来参加安得拉达善活动和1954年男子聚会。这次他为参加撒晤斯活动，来印度40天。此乃邓·斯蒂文思首次来访印度。他是苏非教徒，1952年在美国初次见巴巴，因病错过1954年9月的聚会。这次来印度10天左右，参加撒晤斯。二人被安排在美拉巴德山上（现图书馆）住宿。食物由萨瓦克·考特沃照管，萨若希从阿美纳伽家中送来。小阿迪和妻子芙芮妮陪他们用餐，提供各方面帮助。不过，弗朗西斯希望到下美拉巴德和其他男子一起生活，故在邓·斯蒂文思离开后，他搬下山。艾琳·科妮贝尔只在美拉扎德逗留两天参加撒晤斯，之后前往德里，打算在那儿和朋友们过冬。

			巴巴为参加撒晤斯者授述的指示，贴在下美拉巴德大厅布告栏，让每人仔细阅读。内容如下：

			美赫巴巴1955年11月所授指示

			特别对撒晤斯周参加者，一般对全体同巴巴有联系者。我希望你们仔细阅读并吸收这些指示及附列条款，即：

			1、1955年5月1日的25号公告要点。

			2、关于神与爱的两幅图表（拉诺绘制）。

			3、为撒晤斯周捐款清单（不同印度信徒记录）。

			任何人，也包括来参加撒晤斯者，在任何情况下，都不应直接或间接地，向我要求好处、奖赏、金钱、工作、健康或其它物质东西，甚至不应要求灵性利益。最好是什么都不要。实在想要什么的话，首先应该考虑，自己是否具备所需的决心和勇气，去要巴巴的爱。若有那种程度的决心和勇气，就应当准备好彻底臣服，乃至实际放弃并丢开一切——身体、头脑和心灵。自我应当能够同时活着并死去。

			对相信并感到我是阿瓦塔的你们每个人，我说根本没有必要向我要求任何东西，因为我定然最知道什么时候该为每一个和一切人做什么，该给每一个和一切人什么。

			因此你们的信心和信任要求你们，同等地欣然接受我所给予或拿走的任何东西。当我将平安富足、金钱子女、名望声誉等赐予任何人时，他和别人都不应对此洋洋得意。他们只应关心让脑心集中于对我的确信——独一实在。

			我既然自由地给予，也必然自由地在我认为最适当时拿去。这也意味着，当我从任何人那里拿走任何东西时，他不应大呼小叫，因为其关注也必须集中于我的实在，而非我拿走之物。

			从万始之始我一直在说，现在说，到万终之终仍将说：爱神者成神。

			我已来到你们中间，这是事实。有一天，全世界都将认识到：我如何而来，从何而来，和我所来目的。

			我再次重申，我不是为在世界上建立教团和阶层，也不是为建立庙宇、清真寺、教堂和修道院而来。我乃是为接受爱之美，给予爱之福而来。除了神，一切皆幻——无论是打着宗教名义的仪式教规，还是世俗财产家庭金钱，还是自身躯体。除神之外，一切皆幻。

			有些人为响应我对一切人的召唤——舍弃一切跟从我——而来。有些人是为了灵性觉悟，有些人是为了获得安宁与逃避世间冲突纠葛，少数人则是出于对我的爱而证得我。前来我这里者自然依赖我，尽管如此，我，作为巴巴，则保持自由独立。

			我用本着爱的精神来来去去的金钱，照看他们的需要。我以爱来接受怀着爱献给我的，同样出于爱而分发之。我既不通过奇迹获取金钱，也不涉足赚钱生意。有些人力所能及地捐献，有些人倾其所有献给我和我的爱之事业，不为钱而关心钱。

			根据《25号生活公告》对爱者和信徒规定的条件，巴巴说：

			在没有我的承诺、没有对我的约束、没有我的担保之现有条件下，一定也使我的依靠者感到脱离了对我的物质依赖。这样，他们将能够保持一种为爱而爱的纯洁关系。

			我现在希望在外表上是我内里一直所是的：完全为了爱并怀着爱，在爱中生活。以这种精神，全世界都能够和我一起生活，无论“今朝”及“明日”提不提供食宿。既然我是自由的，不受约束影响，我也没有必要为他人操持。现在我希望爱在外部主宰，一如它总是我内里主宰。

			爱怎能解释？有多少人，就有多少解释爱与服从的方式。因此对其理解永无止境——除了通过基于爱的服从，通过爱本身。所有伟大的圣人、导师和大师，都用一种或另一种方式讲同样的东西，强调为爱而爱；做不到的话，就在爱的事业中服从。

			要做到自发臣服，必须将生命置之度外。必须时刻准备好将脖颈置于至爱命令的利刃之下，就好比取下头颅，以便将之完全置于大师足前。服从应该极其彻底，乃至一个人对可能性的觉知不亚于对不可能性的无视——恰如诗人哈菲兹之设想：

			“我被绑在筏上扔入大海；

			又被警告当心莫弄湿衣衫！”

			然而，即便这一切都没有也无法解释，对随时准备好爱与服从所要求的程度。事实上，本次撒晤斯的三个原因之一，就是帮助你们领悟爱与服从的真正含义。

			你们心中必须对本次撒晤斯有个清晰概念，乃至彻底忘掉我的宣言、讯息和语录之类东西。这不是兑现、给予或打破过去和未来诺言的场合。你们必须从心中抹去我在主席台和你们坐我前面的画面——如你们大部分在场者经历过的。

			我希望你们在完全不同的氛围中，和我一起、在我身边、在我面前，以便你们能自由地呼吸我亲身在场的气息。我们必须像在同一屋檐下生活般亲密相处，不为别的，只为彼此一起生活，并为彼此而生活。

			不要期望任何活动、会议、时间表、节目、议程或例行计划。在我同你们一起，游戏、坐、散步、打趣、商议正事或听故事的整个时间，你们在我身边即可。我希望你们和我一起，过我日常过的生活。

			不期待你们阅读、学习、静心或祈祷，但要你们像在家人和朋友中间般，无拘无束地和我一起。我希望你们自然坦率，抛开社会生活中常见的表面礼节。在我身边，观察我，被我观察，你们将自动学到并丢掉许多，这是再多的教导也无法传递的。总之，本次撒晤斯活动有三个原因：

			第一：让你们最亲密地伴随我，以便在我们之间带来一体感。

			第二：帮助你们理解爱与服从，让你们吸收一切生命背后的无限存在之甘露的这些孪生方面。

			第三：向你们示范怎样做传播爱的工作。

			无论我做多少解释，你们都不会真正明白，过去12个月对我身体造成的巨大压力。至少是身体上精疲力竭，但我打算为整个撒晤斯月进一步辛苦，以使你们完全铭记一些要点。对有些要点我必须再三深入强调，不仅为能够在我身边的你们每个人，也是为其他所有爱我服从我者，并且为此时此地不明显的其他原因。这些要点，你们必须通过上述的撒晤斯三原因加以领会。

			所以，这七天当中，最重要的是，忘掉你们的忧虑、舒适、不便、家庭和生意。总之，忘掉有关日常生活的一切，除了你们此刻跟我一起的生活。我说过，我是以自身额外辛劳为代价，提供这次撒晤斯——为了所有爱我并服从我者，包括那些未亲身在场者。

			撒晤斯期间，你们从我这里期待的阐释，将仅仅涉及四点：

			爱；

			服从；

			传播我的爱的工作；

			摆脱那些依赖我者的表面束缚。

			我希望你们都特别注意，如果你们每一位不仅拥有，而且从头到尾阅读并消化《神曰》——作为我此类著作的最后一部，我将感到满意。如果你们中有人在力所能及的情况下，负责把这部著作翻译成尽可能多的语种，以方便那些不能阅读和理解英语的人，我将同样高兴。

			古吉拉特语撒晤斯

			11月3日，由97名爱者组成的古吉拉特语组，抵达美拉巴德。他们来自孟买、普纳、苏拉特、瑙萨里、巴吉瓦，德里、德拉敦和卡拉奇。参加次日开始的伴随大师撒晤斯。

			11月4日，撒晤斯的第一天，巴巴从美拉扎德来美拉巴德，途中在阿克巴棉纺厂带上美赫吉·萨达。继续赶路。突然一头水牛跑到车前，埃瑞奇急刹车。车打转，差点冲入路旁沟中。

			巴巴问：“有谁持我的名了？”

			埃瑞奇说：“我在和您说话，对于我，不存在持您名的问题。”

			卡卡·巴瑞亚说，他专注于照看巴巴的个人用品。美赫吉·萨达说，既然和巴巴同乘一辆车，无需念巴巴的名。

			巴巴提醒他：“即将发生意外时，要记住总是持我的名。”

			上午8点20分，巴巴同满德里到达美拉巴德，受到欢呼。巴巴在聚会篷内就座，问候大家的健康和食宿情况。还问是否都读了寄发的指示，看了拉诺的《神是真实其它皆幻》图表（注：巴巴对图中说明部分的原位置不满意，重新修改。见英文版《神曰》164-166页）。接着说：“我昨晚一夜未睡。”

			拥抱过大多数聚会者，巴巴开始解释撒晤斯的意思：

			撒晤斯的意思是在身边，相互见面，一家人般相处。然而，我和你们一起，与你们和我一起，却非一回事儿。恒久以来，巴巴和每一个人同在，可在这儿，你们都必须和巴巴同在，忘掉别的一切。念头会来，念头会去。我们控制也阻止不了。怎样控制念头？通过失去你们自己，努力沉浸于巴巴的撒晤斯，这样它们自动来去，你们却意识不到。

			这样做六天。至少在六天中，完全忘掉你们的声望、知识和灵性。努力观察最小的细节，分析这里所发生的事情。我希望你们心灵纯净开放，让我步入。最重要的一点是，忘掉你们的困难——家庭、财务、健康等，仅仅专注巴巴的爱。

			不要期待奇迹。切莫以为，你们来到这儿，就会解决所有的困难，你们的麻烦就会了结。我跟这种事情毫不相干；对这种问题没有钥匙。不要冀求祝福以获得健康财富。你们若是为改善健康而来，反而会失去。我从最高状态下降，是来把我的爱赐予你们。其余皆幻相。除了我的爱，不要期待任何东西。

			关于爱有长篇赘论，可要获得爱并不容易。极少、极少人寻得。倘若你们真爱我，就不会还在这里，因为那样的话，你们的真爱已经让你们证悟我的真实状态。聆听我所说的，别像哲学家般思考！你我之间没有帘幕。唯一的帘幕是你，你自己。

			“你，你自己”是什么意思？你感到饿，会说“我饿了”，不舒服时会说“我病了”，等等。这个“我”就是帘幕或面纱。一旦帘幕消失，你便证悟生命一体——证悟你自己就是那。正是因为这个自我帘幕，我们才陷入这么多困难。

			怎样去掉这个帘幕？出生百万次也去不掉。你们都感到我是“那”，却意识不到我的真实状态。原因是，你们没有以应有的方式爱我。

			这六天，我希望你们全体一直亲密陪伴我——像满德里那样，并观察我的日常活动。没有人真正爱巴巴，甚至满德里中间也没有，尽管他们跟我生活多年。他们准备好一见我示意，就把生命献在我足前；但却没有我要的那种爱。尽管没有爱，他们仍然和我在一起。倘若有那种爱，他们就没有什么要服从的了，因为他们会已经合一。服从必须是百分之百，才能胜于爱。

			巴巴解释了哈菲兹的一句诗，其中大师说“服从就是服从，没有疑问”。又补充说：

			你们应做大师的奴隶，甚至不假思索地服从。如果我令谁杀掉自己的孩子，他应不假思索地服从。

			我解释了这么多；现在，你们的良知接受对我的服从吗？你们的心灵准备好服从吗？世俗人来，向我献花环，膜拜我，求我赐福。我不是为那而来。我的话是对全体——满德里，还有今天在我身边的你们所有人。向我顶礼、做阿提、膜拜，不是我来的目的。这些行为对圣人都还行。对我却不同，行不通。我期待更多。

			为什么召你们来此？我是来接受你们的爱的，我希望你们不折不扣地服从我，以便能有意识地体验我。倘若那不是你们的目的，那么你们就是来野餐的！今天我想说出一切，往后我们就可自由了。巴巴活生生的体验是，惟有一个实在，其它皆幻相。我们所看见所体验的这一切都是什么？我们在此逗留，我给你们阐释，甚至我作为阿瓦塔，皆是梦幻。每天，你们做梦；每天，你们醒来，反复体验同样的梦。

			你们都在睡眠，在睡眠中梦见我。我告诉你们，你们在做梦，你们回答：“巴巴，您在这儿，我们看见您；怎么会是梦？”然而，凡是你们在此体验的，皆是梦。当你们在实在中醒来时，将体验到这一切皆是梦。

			孩子出生，随着成长，意识也增长。从童年到青年、中年和老年，但他想都不想自己从何而来、为何而生。生生世世就这样度过。他只想世俗事物，从不想真实之物。罕见有人真正觉醒。这个梦太过漫长。

			哈菲兹说：

			“千万个爱者因爱神

			在尘土中打滚，

			却难得有一个证悟。”

			一个人需要很多周期才获觉悟。经典说人经无量劫才得到神。然而现在到了服从我者证悟我的时间。

			重要的是愉快地服从我。那若是不可能，至少要服从。假如我叫劳先生杀掉儿子，再假如他没有愉快地做，但毕竟做了，他仍将得到我。你们扪心自问，看自己是否准备好如此服从。如果你的良知未准备好，该怎么做？

			一切皆是心的游戏。我若愿意，会让风琴自动演奏。人们会把我视作神，会准备好臣服于我。可这不是献给我的，而是给演奏风琴的。如果让死去的儿童复活，人们才准备服从——这则是对孩子复活的服从。

			苏拉特的拉维坎特·拉瓦尔讲述了曾经见证：某地有个爱者旱灾期间，持美赫巴巴的名成功祈雨。巴巴评论：

			我们无需怀疑他的话，此乃他亲眼目睹；但事实依然是，我对此一无所知，什么都没做。

			诺泽·达达禅吉爱我。他全家爱我；他去世时，他们没有悲哀，而是服从我的意愿。

			你们都以某种方式感到我真正伟大，却无有意识的体验。在知道我之后服从，没什么伟大的。在不知我的真相时服从我，才是真正伟大。头脑会反抗这种服从。

			凯克巴德·达斯托有一些体验，获得阿南达（喜乐）。他说知道我是谁。假如我叫他砍杀家人，他也会欣然从命，因为他知道巴巴了不起。不过，在尚未有意识地知道我的情况下服从我，会使你们比我更伟大。我无论说什么，皆真诚地说。不折不扣地服从我是不可能的。我要是处在你们的位置，也难以服从。所以，关于不知我的真实状态而服从我，我能说什么？

			如果服从不可能，还有一个方法——净化心灵。有三个方法：

			第一是服从；

			第二是净化心灵；

			第三是无私服务。

			净化心灵很难。怎么净化？不是舍弃世界，过隐居生活。可在世俗生活的同时净化心灵。假设你发怒，有坏念头。怎么做？要做的是，让念头来去。别阻止它们。嗔怒有时候可以说是好事。你激动生气，如果不表达出来，就有机会思考为何发怒。你心生淫念。它们会来。让它们来。但不要付诸行动。念头不来，没什么了不起。它们会来。但你不应阻止。经过（动物）低级阶段的意识进化，人心因印象而屈从于嗔、淫、贪。由于这些印象，我们才有这些念头。你可暂时阻止它们，但它们肯定会表现出来。这些印象通过念头来表现或消耗自身。但你如果付诸行动，便制造束缚。然而这个束缚是在大无幻相中。一切皆零。

			你突然发怒，若不表达嗔怒，会发生什么？你头脑愤怒，却不让心灵知道。对此有个方法，就是不表现——不表现念头。你一感到愤怒，就立刻想念巴巴，心灵就不会受嗔怒影响。对淫念也要这样做。全心全意地念记巴巴。这是最了不起的事情。在激动时念记我，绝非儿戏。假设你忘了想念我，还有第三个方法——无私服务。你若是不能服从巴巴，就净化心灵；若是发怒生气，就念记巴巴。

			

			遵循外部宗教仪式，净化不了心灵。此乃琐罗亚斯德的三原则精华。这些原则是巴巴在琐罗亚斯德的阿瓦塔时期，亲自阐明的。也就是善思、善言和善行。做圣线仪式时就真诚地做。一个不洁念头就意味着，我们没有崇拜神，而在崇拜此念。

			我想起童年一件事。一次母亲要我去火庙，而我却想打弹珠放风筝。在她坚持下，我到了火庙，拿起《阿维斯陀》（琐罗亚斯德教圣典），只是翻书页，自我安慰说祈祷过了。但你要向神祈祷，就真诚地做。为安抚母亲我履行了责任，但没有乐趣。还不如不做仪式和祈祷。但如果你想做，就真诚地做。

			如果连无私服务也难做到，还有一个方法，那就是总是念记我。如果这个你也做不到，那至少要记住，在最后一息之前想念我。但要做到这一点，你必须从今天开始念记我，不然，你在最后一刻则无法做到。

			今天就谈这些。明天我将解释布告栏中其余两点指示。接下来三四天我们就会自由地过自由生活了。

			应巴巴要求，考伊亚以优美的嗓音念诵了《巴纳姆-埃-耶兹单》（《以全能上帝之名》）祷文。巴巴还让人解释了英语译文。上午10点半左右，瑙萨里的巴赞团唱起奉爱歌曲，直到11点，休会用午餐。

			午餐后，12点半，巴巴把没有午休者召到下美拉巴德大厅。大厅内，巴巴从北向东大步快速来回走动。巴赞重新开始之前，拉维坎特·拉瓦尔讲了四个聪明盗贼的故事。

			巴巴评论：“生活在世界上的五个盗贼（指当代的五位至师）偷走人们的心，也定期将我从最高状态偷下来。”

			约一小时后，巴巴让数百名阿冉岗村民前来达善，大多数是撒晤斯月雇工的家属。长长的一队男女老少，载歌载舞从村子来到聚会遮篷。叫他们不要触摸巴巴的足，只是在列队经过时，触摸一下主席台上巴巴的座椅。巴巴首先迅速达善自己——用右手触足，再触额头。在村民开始达善之前，萨考利的高达乌丽·麦到了。巴巴叫她坐到他身边椅子上。活动开始，巴巴接受村民带来的许多花环和椰子，并给每个人发帕萨德。之后高达乌丽·麦离去，巴巴走回大厅。

			

			全体到场后，巴巴说：

			我希望每组有一人从2月15日起禁食21天，只能饮水，持续念我的名。靠水禁食21天算不上伟大；许多人这么做了更长时间。但呆在一处，不断地念我的名，声音只有念名者能听到，的确很难。

			即使对巴巴来说也难！

			巴巴叫有勇气做者起立。有几人站起，巴巴选了五位：霍桑·巴如查，弥奴·卡拉斯，布焦·梅塔，埃瑞奇·卡拉迪亚和弥奴·F·卡姆巴塔。指示他们：

			21天呆在一个地方，除了水，不吃不喝，低声念巴巴的名，不睡觉。后面我会进一步指示。神耳朵聋。如果你们默念我的名，我听不到，因为我也耳聋！无论发生什么，生病还是其他困难，你们都要忠实地遵守我告诉你们的话。

			巴巴微笑着问聚会者：“你们能让我早点离开，下午5点去美拉扎德吗？”

			众人齐呼：“不行！”

			“好吧，”巴巴说，“我尊重你们的愿望……我5点不走，4点半走！”

			又是一阵抗议，最后决定巴巴5点半离开。实际上，巴巴本来是打算6点出发的，但他以一贯的精明缩短了半小时，同时又使人人满意。

			巴巴接着谈到《神曰》在美国出版之事。打手势用古吉拉特语说：

			《神曰》不久就可买到。此书独一无二。我在书中解释了许多东西；不过我仍然在此做一简要解释，以便你们都可能理解。

			永恒以来，我们皆一。对此我们不知道；我们意识不到。但在永恒中，我们是一个无限海洋。我们都是这个海洋的水滴。

			每天都发生什么？我们从醒状态入睡。进入酣眠之前，我们经历梦状态。醒来之前，我们经历同样的状态——从酣眠到梦状态，从梦到醒状态。酣眠时，你忘掉一切；什么对你都不存在。此乃原始状态。每天我们经历这个状态，醒来——经过梦状态之后，在另一个梦状态（这个浊世界）醒来。

			怎么办？对这种每天进入原始状态并在这个梦状态醒来，应该做些什么。在我们的原始酣眠状态有一体性，可我们一醒来便意识到二元。这个原始酣眠状态没什么用。我们必须有意识地在原始状态醒来，只有那时才会体验我们是一。

			此乃永恒极乐状态。在这种极乐之前有什么？惟有这种永恒极乐。尽皆极乐、极乐。有意识地意识到我们的原始状态、一体状态即是禅那——大知：此乃大能，此乃极乐。这个状态在末那乃息（心灭）之后到来。要获得该体验，一个人必须成为大师足下的尘土。

			惟有我存在。怎样成为我足下的尘土？只有一个万全之策——通过无保留地服从我。照我说的做。成为尘土一般！即便我也没有那种勇气。但世界上确有少数人沉浸于神爱狂喜。

			你若不能服从我，就不断地念记我。若是那也不可能，那么至少在你最后一息之前，念我的名。诺泽在最后时刻持我的名。我的长兄嘉姆希德也同样做了——还有嘉尔·科罗瓦拉、美茹·达玛尼亚等。只有英雄才能在肉身中臣服我。阿冉岗村民为世俗欲望来求我祝福，随即离去。我不是为那而来。我是为少数特选者而来，尽管我也必须照看全世界。我是为让你们能在人身中体验我而来的。

			我从巴巴简那里获得神圣喜乐。之后九个月，为获得正常意识，我经历了难言的灵性痛苦；简直无法忍受。为了缓解，我会用头猛烈撞墙，乃至墙壁裂开！实际上痛苦本身并不存在。五位至师把我带下来时，给我罩上面纱。巴巴简揭开该面纱。我在那种状态呆了九个月，之后获得浊意识。此刻，我同时体验无限喜乐和无限痛苦。一旦放弃肉身，我只有极乐、极乐，因为除了极乐，什么都不存在。

			自古以来，我一次又一次来，可见我有多古老！想想你们自己。你们也从远古而来，尽管如此你们依然同样。实在中无人来去；无人生死。要体验之，我们必须摆脱束缚。今早玩过凌阁恰（七砖游戏）后，我想起了这一切。

			巴巴之后离开，去美拉扎德。

			翌日，11月5日，巴巴于早晨7点半左右回到美拉巴德。他每天一到，首先在（大厅对面）小屋会见彭度、帕椎和韦希奴。这三位和负责食宿安排的其他满德里（查干、宝等），在撒晤斯期间因有职责不能在巴巴身边，却被给予另一种爱——充满苦涩的佳酿！当外地爱者纯粹享受酒馆喜悦时，这些满德里成员没有一天不被巴巴训斥。他们早晨和巴巴开完会，从小屋出来时，不得不强装笑颜，向人表示他们对自己的那份怎样满意。

			

			上午8点15分左右，巴巴进入美拉巴德大厅。问候每一个在场者，说：“我昨日未拥抱者，现在上前接受拥抱。”德希穆克博士和保·纳图也在排队者中间，希望再次拥抱。巴巴向博士指出昨日上午已拥抱过，之后又拥抱了他。却拒绝再次拥抱保，说：“那样我将不得不再拥抱每个人。”之后，巴巴向德希穆克问起他的钢笔，大家发现，巴巴趁拥抱时已悄悄从德希穆克的口袋把笔拿走！

			对拉合尔的霍米·德赛，巴巴说：“你很久没来美拉巴德了。”

			又向出席撒晤斯者解释：

			感冒者应坐远些，以免传染给我。你们有人可能会问我作为阿瓦塔，怎会感冒。倒不如问我怎会感到饥饿，或需要休息！我想起多年前（1932年）在英国发生的一件事。当时和我一起的有禅吉、伽尼、大阿迪、卡卡·巴瑞亚和鲁斯特姆。西方人深爱我，想为我拍照。我没想到，他们会让我站在户外严寒中！可他们想让我穿便装拍照，我不好拒绝。他们无法想象我会感冒，以为阿瓦塔不会生病。在（1922-23年孟买）大师之家时期，即使冬天，我也只穿一件长衫走动。当时美拉巴德也相当冷。西方人让我站在户外。我说不出有多冷。为拍不同姿势，让我到这儿到那儿。

			今天上午我来大厅之前，在房间和彭度干架。撒晤斯活动所需的各种安排，一直由彭度计划、执行和维持。最初，决定每周只邀请150个参加者，总预算开支20000卢比，整个撒晤斯月期间，四场济贫活动用10000卢比。

			我曾答应彭度，对原计划不作任何改动。可不久信件电报纷杳而至，参加者数目增涨，因为申请无法拒绝。安得拉的爱者证明他们是我事业中的真正工作者。在当地许多地方，我的名字已家喻户晓。在北方邦哈默坡地区，那些爱我和为我工作者的情况也同样。那儿的男女老少在日常生活中唱我的赞歌，无论在田间、家中、上班工作时，还是上学路上。

			马哈拉施特拉邦组也超过250人。漏掉了许多爱者，我们只好接受他们。我对你们讲这个，是因为我们在撒晤斯期间，像一家人那样亲密相处。当人数达到200个时，彭度抗议了。彭度把济贫活动款从10000减到5000卢比。许可证现已停发。我对彭度解释，参加撒晤斯者远道而来，都是工作者和爱者。有一组人数可能达300个。随着人数增加，彭度在百忙中，还必须提前扩建住宿棚，增添床、毯、枕等等。济贫款额减至1000卢比。

			瞧帮助是怎样自动来临。诺泽已来我这里，他给我留下1000卢比。这样总共2000卢比。去年我到安得拉施达善，接待委员会为之募资。扣除巴巴旅行费用，接待委员会剩余1200卢比，也捐给撒晤斯。我不希望捐赠有附加条件。这样，南印度爱者接待委员会捐献的1000卢比，使济贫款增加到3000卢比。这会儿我们必须取悦彭度，努力从他那儿敲出另外1000卢比。那样总额将达4000卢比。

			巴巴让人叫来彭度，说他希望至少从每组拨出1000卢比作为济贫款。巴巴打趣：“如果最后的马哈拉施特拉邦组资金不足，那周他们将只好吃酸辣酱面包（指便宜食物）。我会讲些灵性方面的东西，让他们高兴地答应，只吃酸辣酱面包就心满意足。我懂这招。”

			众人大笑，彭度同意。巴巴让他扩建寝棚，条件是大厅内撒晤斯工作不受干扰。

			巴巴对大家说：

			明天上午9至10点是济贫活动。昨天我们谈到两点——爱与服从。今天我们谈“束缚”。我永远自由。可我一旦下降，就让自己受缚。想想你们运气有多大。那些渴望神者无缘见我的面，你们却有我的撒晤斯陪伴！所以充分利用这个机会。

			我是高之最高，也是低之最低。中间状态是交谈、说笑、游戏。你们看见的只是我的肉身。我也同第一层面、第二层面、直至第七层面者在一起。我也同样无处不在，与万人万物同在，在万人万物内。万人万物与我等距离。人们逐渐地同我建立联系，与我亲密连接，并献出一切，完全依赖我。这个过程在每一个阿瓦塔时期重演。我对你们说的话，将不得不在另三组面前复述。我什么都不保留。

			如我所言，这个过程一个接一个时代继续。那些亲近我者依靠我。我为了工作必须给他们命令。依赖与日俱增。我的每一次化身，都是同样情况。从前在美拉巴德，我们有几个机构。有钱了，我就用于这类设施，没钱了就解散。对于我没有永久之物。世界其他地方则不同。我每个爱者的心是我的埃舍。我怀着爱接受爱礼，怀着爱分发。可从现在起，我想摆脱所有这些自加的束缚。时间临近。不要把任何东西当成承诺。我超脱于承诺。我有个今朝承诺明日遗忘的习惯。

			从1956年2月15日起，我希望远离这一切束缚。我有重要工作要做。我必须为那些依靠我的人准备一整年的生活费。对此有个计划。我在考虑摆脱这些自加的束缚，彻底自由，甚至不想有通讯，也不和一直在我身边者见面。我在考虑这些事情，也在考虑一项女子专场活动。许多妇女写信致电提出这个要求，这股达善风潮现广为流传。召妇女儿童来这里不现实，我考虑在各地办两天的女子专场活动。还有关于我美国之行的传闻，只是几天的短暂访问，什么都还没有确定。从明年2月15日起，我将离开满德里。我手边有两月——12月和1月——为依靠我者作安排。我希望访问印度各地；甚至可能去西方。

			关于第四点，传播巴巴的爱讯。安得拉工作者几乎涵盖了当地所有村子。北方邦哈默坡地区亦如此。男女老少都知道巴巴，爱巴巴。曾有一两个村反对，可某个恰玛卡（奇迹）使他们拥护巴巴的事业。那格浦尔那边，有德希穆克、纳纳·科尔、坡帕里，德里和德拉敦那边，有基申·辛——负责这项工作。基本上在印度各个地方，我的爱者都尽其所能传播巴巴的爱讯。

			可这些帕西人！我感到，我是耶稣时，帕西人就是犹太人。犹太人是我十字架受难的致因。这次我出身琐罗亚斯德教，这些帕西人使我想起往事。无疑他们中有一大批人爱我，这种爱弥补了其他人的冷漠。

			在印度无论我到哪里，都被成千上万人所簇拥。这不是我要的那种爱。我想说的是，你们该怎样向人们传播我的爱，传递我的爱，使他们爱我，使他们懂得我是谁——你们该怎样做这一切？为此，首先你们都要做我的爱者。当你们去跟他人谈我，说“巴巴这样说”时，你们必须说明一切。要说真话，莫诽谤人，莫嫉妒人，莫仇恨，莫使人受苦——这一切你们必须告诉他们。你们会说：“巴巴说这说那。”但惟有你们自己的良心清白，才能说这些。只有那样，你们才会给人们的内心带来转变，使他们把爱转向巴巴。

			如果你们内心不纯洁，最好别抛头露面，莫发一语。保持缄默。无论世人崇拜或诋毁我，我不受影响。我的高之最高状态不会改变。你们要以自身榜样，向所有人表明，你们是我的爱者。即便一个爱者，只要是个真正爱者——是个真诚工作者，也能为我做许多工作。他能够改变全世界。如果你们都能那样，就会改变整个宇宙面貌。我知道，有很多人真诚地谈论我，努力向别人介绍我——可他们自己却向我大倒苦水。这就是虚伪！本次撒晤斯中，我们关系亲密，所以我告诉你们这些。我必须直言不讳。第四点到此为止。

			另外一点：我放弃字母板之后，你们都知道我怎样传达思想的。（埃瑞奇解释，满德里努力领悟巴巴的手势，复述他的意思。）《神曰》是在字母板上授述的，是本好书。有位美国哲学家写了书评，还收到施罗德博士（基督新教神学家）的评论。书的出版印刷是美国的邓·斯蒂文思等人联系的。为让美国公众认识书的价值，邓他们想拍摄一段我用字母板授述的录像，以便大众看到我。他们希望显示巴巴是怎样授述此书的。之前拍过许多电影，但这次将是24毫米的电视录像。这种电视书评会有帮助，是不错的宣传。邓叫我使用一会儿字母板。你们知道，1954年10月7日我已扔掉不用。不过为了此书，我答应再用一下。我的天性是今朝承诺明日违背。自古如此。不会授述什么。我只是把手指放在字母板的一个字母上。

			邓·斯蒂文思插话：“美国公众很精明，巴巴，那会鲜有效果。”

			于是，巴巴同意，纯粹为了拍电影，次日用几分钟字母板。他说：“我将只拼写这句话：‘过去12个月以来，我已放弃使用字母板，我不会再用。’就授述这么多。”他还允许拍摄一段济贫活动。

			对索拉伯吉·斯甘坡瑞亚和布焦·梅塔在孟买做的工作，巴巴表示欣赏，并叫他们真诚地做下去。索拉伯吉开设了中心，他对巴巴谈起面临的困难，巴巴建议他：“我的诋毁者可能反对并且骚扰你，可你应当坚持下去。始终记住这点：我是神。要像足球。被踢到哪里去哪里，踢打最终使它抵达目标。同理，无论遇到什么困难，面对多大反对，都要默默承受。这有一天将把你带到目标。”

			巴巴对聚会者说：

			还有一点，我未在《神曰》中讨论，有关束缚。你们皆被束缚。怎样的束缚？被你们的“我”，你们的自我。到处皆然。有人想舒舒服服得到神。从“我要食”到“我要神”，同样的故事。总是那个“我”。这个“我”从何而来？任何书都没解释，所以要仔细听。你饿了说“我想吃”。饥饿满足后，不再“我想吃”。可你再感到饿，又是“我想吃”。我会解释。

			开始，只有神的超越超越状态。神对大我没有意识。但是，仿佛平静洋面上的轻微涟漪，无意识的神心血来潮——“我想知道自己”或“我是谁？”最原始的“想”是：“我想知道自己”。随着那个想，束缚开始并传遍海洋的所有无数水滴。创世开始，每一个水滴只记得“我想”。最终，历经无数的时代之后，原始的想回来——“我想知道自己”。

			证悟后，那些降回正常意识者，必须遭受人们的某种反对。而对于阿瓦塔——人身上帝——总是有很严重的反对之麻烦。所有的阿瓦塔时代皆如此——琐罗亚斯德、罗摩、奎师那、佛陀、耶稣、穆罕默德，都不得不面临这种反对。今天我眼前是同样的画面。

			明天，9至10点，一小时济贫活动。然后是为电视录像。后天，我将接见你们每人两分钟。到时候别向我提要求。我对你谈两分钟。我问你时，再回答。

			对在一处呆七天、仅饮水、不睡眠并且念我的名的那五人，我会下达指示。

			8日，我带你们去美拉扎德，领你们参观几个地点。你们得每人花2卢比巴士费。若有谁负担不了这2卢比，就抓住美赫吉-萨乎卡（注：萨乎卡意为放贷者。巴巴在开美赫吉·卡卡里亚的玩笑）。从坪坡岗回来之后，4至7点钟，有卡瓦里音乐。将从普纳专程来一位很好的卡瓦里歌手。赛巴巴也非常喜欢卡瓦里演唱。巴巴简也欣赏。乌帕斯尼·马哈拉吉对这类事情没兴趣，不是他不爱唱歌。他是谁，丝毫不为人知。

			9日上午，起床收拾，并带上我。如果你们不能整个带上我，至少带上一部分。不要忘记我。我明察秋毫。

			明天，用一小时念神名，要真诚得被我听到。神耳聋。唯有爱者的真诚才迫使他聆听。

			上午10点25分左右，巴巴叫考伊亚念诵《巴纳姆-埃-耶兹单》祷文。巴巴站起并合掌，全体与会者效法。考伊亚用充满感情的声音，（向全能的主）念诵祷文。因为巴巴的纳扎，似乎字字穿透每个在场者的心。

			之后巴巴入座，评论：

			自古以来，我一直告诉人们：舍弃一切，来我这里。唯此才是解脱之道。下午3点，我会讲15分钟左右的话。我们总是活在当下。从童年到老年，我们活在当下。我们不是总想着过去。我们遗忘过去，因为没有过去。根本没有。总是永恒当下。

			即便大圣也无法领悟无限。在海得拉巴，有位著名圣人（注：该圣人可能是赛义德·姆依奴丁<也叫玛居卜·缅>，是自1940年代早期，海得拉巴的灵性掌管者。他是第六层面的贾拉里型玛司特圣人）。他的追随者达数千人，但就连他也未找到无限。哈菲兹说：

			“无人能寻得找到神者。”

			巴巴的授述就此结束。大阿迪和拉姆玖接着讲了1922年普纳小屋和1923年“大师之家”发生的一些事。之后众人去用午餐，巴巴去他的小屋。

			一个叫巴卜的阿冉岗少年，为巴巴做饭。每天巴巴从美拉扎德来，在美拉巴德用早餐：茶、几片面包和奶油。因此，巴卜每晚撇出奶油，放到一边；可到早晨，就不见了。有人每每从食品柜拿走。巴卜为此挨训，却无从解释奶酪怎么不翼而飞。

			一天晚上，他藏在厨房里。不久，巴纳加尔的达拉伯夏·J·噢姆瑞伽溜进来，吃掉奶油。巴卜汇报了巴巴。

			巴巴将达拉伯夏召到小屋，问：“你悄悄从食品柜拿奶油吃？”

			“是，巴巴。”他承认。

			“为啥这么做？”

			像孩子般天真的达拉伯夏说：“您告诉我们，在这儿要感到像在家，一家人那样相处。在家里，我饿了，总吃点东西。在这儿不这样做，就会是违背您的命令！”

			巴巴十分欣赏他的逻辑，拥抱他。“唯独你获得了我的真正撒晤斯！”

			午餐后，巴巴在走廊来回轻快踱步，郑重地看着几个亲近者，问：“你们在想什么？”

			他们说：“我们在想，您一定在做重要的宇宙工作！”

			巴巴微笑，尖锐地说：“我不是在做什么重要工作，只是在消化食物！”

			巴巴进入大厅，召见彭度、帕椎、希度和宝。“你们要害我吗？”他说道，“地毯（铺在大厅给出席撒晤斯者坐）满是灰尘，我一走，尘土四起，进我鼻腔。谁刷的地毯？”

			希度说他刷的。

			“你爹清理过地毯没？”巴巴训斥，“这叫除尘？应该每天拿到外面抖！”

			“地毯很重的，巴巴，”希度说，“要二十人才抖得动！”

			巴巴转向宝，问：“你爹清理过地毯没？”

			“没有。”宝回答。

			“可你必须做！明天要是发现地毯有一点灰尘，我不会饶你！”

			其实，地毯没有灰尘，巴巴却要抖。于是每晚，宝召集20到25人，将沉重的地毯抬到外面抖。

			巴巴接着注意到大厅内有两只鸟，又训宝和希度：“你们为啥让鸟飞入大厅？”

			宝为自己辩护：“我忙碌别的事儿，很少在大厅附近。我怎么能阻止它飞进屋？”

			“你应当安排人在门旁！”巴巴纠正，“你怎么没想到那样做？”

			巴巴把撒晤斯组召进大厅，一一数落宝的疏忽，问该不该原谅他。人人都说应该，巴巴原谅了宝。

			下午3点，巴巴谈及禅那——神圣大知：

			禅那有两类，不可感知的（paroksh）和可感知的（aparoksh），智力之确信（IlmulYakin）和成为之确信（Huq-ul-Yakin）。我们且跳过中间阶段，也就是智力知识和灵性知识。许多书籍述及知识。无论我多想解释，都不可能。大知，或智慧，是被体验的。不过，我仍然将前所未有地使你们尽量理解这个问题。

			通过心获得的知识不是“成为之确信”。智力知识，与通过成为所获得的知识之间，有天壤之别。就连通过心状态的知识，也只有少数人获得。我在一切万物。这种我在一切、在万物、是一切、又是唯一之知识——只有极少数人通过心证得。

			印度哲学有大量篇幅论述大知。在《神曰》中，我解释得很清楚。你们读完此书，将认识到：除“我”之外什么都没有。这不是大知，是理解。自始至终，除了神，什么都没有。读后，你将得出结论：你就是神。但这甚至不是心知识：只是心或智力认识。何谓心知识，何谓心认识？我们认识到，我们皆一。你读完《神曰》会说，巴巴说的对。是心认识让你认识到神无处不在和唯神存在。但过不了几分钟，这种认识便被某种痛苦感、侮辱等扰乱。

			何谓心知识？假设某人读过许多书，甚至《神曰》，并且认识到：我是一切中的一切。他理所当然地认为：巴巴与神为一。但即便他受侮辱、羞辱或痛苦，也说这全是神意，毫无报复、仇恨之念。这是心知识。甚至这种心状态，都很少有人获得。

			这之后，还有两个阶段，再之后是最终的“成为”之确信，“我是神”等等。埃瑞奇不必想他是埃瑞奇。同理，一个人有了该大知，不必去想他是神。这种通过成为的确信，极少人证得。

			我为什么开始解释禅那，是因为那件在英国站在严寒中拍照之事。我们不可装成自己所不是的。神知一切，一切意味着无限的一切。一切包括神知晓的一切。这在《神曰》中都有描述。我只知道一种罪，那就是装成我们所不是的。为避免这种情况，也有一种办法。记住一点：惟有神存在，神知晓一切。他是一切，无处不在且知晓一切。通过总是记住这点，你就不会试图装成你所不是的。

			还有一种罪。克基（纳拉瓦拉）会说：神是一切，无所不在，那么神也必定在他身上，神自身是伪装者！这话也对。但是，用哈菲兹的话说，在这种情况下“要保持沉默，别提神的名”。没有罪这种东西。神无处不在，扮演无限的角色。但哈菲兹说，像克基这种情况，要保持安静，说：我犯了罪，是我的错。

			在心知识后，是禅那的第二阶段。这种第二阶段的知识让你知道：神做的一切；然而诚实让你说：“是的，我犯了错。”很少人达到这个阶段。

			当一个人成为“那”，就是一切。他带着它回来，宣布：“我知道自己！”并说：“我是神。”赛古鲁状态没有伪装。“我与我父为一……来我这里……跟随我，舍弃一切”——不是伪装。他是那！我们皆一。神是独一无限海洋。我们当向神的一体致敬。

			为成神，我们就是粉身碎骨也不会走多远。至爱之神是如此无限美好、如此辉煌，我们为他牺牲身体，不算什么。我无论说什么，皆凭权威而说。神是如此珍贵，粉身碎骨对他不算供献！

			无论我说什么，无论我是什么，无论我在何时何地，皆因五位赛古鲁。每一次都同样。我必须成为我所是，也归因于五位赛古鲁。巴巴简——我称她为皇帝，乌帕斯尼·马哈拉吉，赛巴巴，他们掌握着全宇宙的钥匙。赛巴巴肉身在世时，总见他在抽水烟。他还咳嗽吐痰，向来者要钱。人们带着困难去找他。现在，你们看到有一部赛巴巴生平电影，他的形象甚至印在火柴盒上。今天在此听歌，让我想起五位赛古鲁把我带到你们的层面。正是因为他们，我才来到你们面前并宣布我是一切。我从不自愿到来。人们看见赛巴巴整天抽水烟。他目光明亮，富有魅力。就像赛巴巴那样，人们在我放弃肉身后才会认识我。在我跟前，你们就打瞌睡！

			在场人人大笑，巴巴最后说：

			明天起，不谈灵性话题。帕西人，听着！琐罗亚斯德是阿瓦塔。他的三原则的本质，可在所有宗教的教义中找到。我所说的也包含于琐罗亚斯德教的三原则。

			传播他的名。

			别损坏他的声誉。

			学着爱神。

			总是想我！

			古吉拉特语组的大多数爱者，接触美赫巴巴都有数年，和他们一起巴巴相当愉快。不过，霍桑·巴如查医生，本次撒晤斯首次来美拉巴德。1952年他在孟买见到巴巴，之后因与萨考利的密切联系，没再见过巴巴。撒晤斯期间，巴巴给他很多关注。让他坐身边，有时拍拍他的背。

			一天午饭后，霍桑和朋友埃瑞奇·卡拉迪亚（也是高达乌丽·麦的跟随者），站在巴巴小屋旁。巴巴召他们进去，问霍桑：“你的生活目的是什么？”

			“我想证悟神。”他答。

			巴巴说：“极少人抵达该目标，抓紧我的衣边者却能达到。”他最后说：“高达乌丽·麦尚未证悟大我。她未成道。”

			霍桑把高达乌丽·麦当作古鲁，直接从巴巴口中听到这话，他陷入困惑。心烦意乱，很长时间才平息；不过，霍桑彻底从此完全成为美赫巴巴的弟子。

			

			撒晤斯后，埃瑞奇·卡拉迪亚到萨考利，把巴巴说的话转告高达乌丽·麦。她回应：“这么说，只为考验你们对我的信心。”但卡拉迪亚不信她的话，也开始完全信爱巴巴。

			巴巴曾要志愿者禁食21天，可后来将时间减至7天。从每组挑选五人。11月5日巴巴对他们授述如下指示：

			1、你们必须从1956年2月14日午夜12时开始，到2月21日午夜12时停止。（必须按当地标准时间计时。）

			2、你们这七天，在清醒状态，必须不停地以“巴巴”的形式，日夜出声念阿瓦塔美赫巴巴的名。每次吸气念“巴”，每次呼气再念“巴”。决不可停下，即便你有某种灵性体验，如看见光圈、色彩等，或嗅到异香，听见妙乐等等。当你白天或夜间睡着了，念巴巴的名自动停止，也没关系；但你一醒来，必须立即开始念。

			3、要仔细挑选一个房间，来执行这七天的任务。你一旦进屋开始执行任务，任何情况下都不得离开房间。例如，即使你看见蛇、类似生物或相貌可怖的巨人、形体等等，也决不可离开房间。大小便，想洗个澡，照料最基本的身体需要，在房间内散步或走动，在昼夜任何时间都允许。

			4、无论你们昼夜任何时间想睡都允许。不过你们绝不能在睡觉或者甚至完全清醒时，完全伸展身体同地面平行，以至头碰地面或你们用来打坐或休息之物。

			5、整个期间，你们不可阅读或书写。对服侍你们的人，你们可打手势，简洁传达自己的要求。

			6、整个期间，你们可随意饮水。即使不觉得渴，也必须时而饮水，保持咽喉湿润。24小时一次，喝至少一杯茶或最多两杯茶。必须按一杯奶和一杯茶的比例沏茶，然后喝下。不喜喝茶者，必须仅饮一杯牛奶。

			7、每天中午12时，你们必须用一杯水冲服一匙麦克林健胃散。

			8、完成任务后的头两天，即2月22日和23日，你们必须只饮果汁，随时随意。需要的话可加糖。

			9、完成任务后第三天，即24日，在开始吃固体食物之前，你们必须先向一名穷人顶礼，然后喂他一顿饱餐。向穷人顶礼和喂饭时，你们必须觉得，仿佛在顶礼和喂巴巴。之后你们可以开始吃固体食物，如软米饭、豆糊、酪乳等等。必须只在这天吃此类固体食物。从次日之后，可开始照常进食。

			注：开始任务之前，你们在任何情况下，都不得以任何方式提问或打扰巴巴，也不得就此事与他通讯。即便你们在开始日期和时间之前生病，也必须遵照日程表开始并结束任务。其次，你们必须毫无疑惧，怀着对巴巴100%的爱，全心全意地履行任务。

			瑙萨里的柯瓦司·韦苏纳也想禁食，巴巴问他：“我不允许，你会难过吗？”

			柯瓦司答：“我不会难过，因为我想履行您的希望——这是我此生的禁食和唯一苦行，我的愿望不是问题。”

			巴巴甚为满意，却未同意他的请求。后来，柯瓦司回家后，意识到禁食对他是不可能的，因为他妻子激烈反对。自从1947年苏拉特达善，柯瓦司一直同巴巴保持联系，可他妻子不信巴巴。不过，三年后（1958年撒晤斯）她因接触巴巴而彻底转化。

			巴巴和几名撒晤斯男子做七砖游戏。之后，哈瑞拜·帕特尔唱了几首歌。巴巴接着叫霍桑唱。他不会唱，倒也尽力发挥。巴巴挑了几个嗓音不堪的爱者，如美赫吉、克基·纳拉瓦拉、达拉伯夏等人，他们的“歌声”让人一饱耳福。

			晚上，巴巴去美拉扎德。

			11月6日，星期天，巴巴早晨7点回到美拉巴德。同满德里议完事，巴巴于7点50分进入大厅，撒晤斯组员已聚集在此。埃瑞奇一整天站着，读巴巴的手势。巴巴通常穿长衫和粉色上衣，头发梳成尾辫，塞入衣领。

			阿瓦塔之美，无与伦比。

			美赫巴巴神采奕奕，美兮赫兮。

			神圣爱酒从全身每个毛孔流溢。

			目光眩惑并穿透每一颗心。

			柔和顾盼造成不愈的创伤。

			巴巴问：“我看上去如何？”

			有些人答，他容光焕发。巴巴评论：“我昨晚根本没睡，你们却说我光彩照人！”

			巴巴问哪些人没睡好。几人站起，其中有卡拉奇的阿狄·杜巴希和弥奴·卡拉斯。巴巴打趣：“我不信。昨夜，我出去巡视全世界的状况，发现你俩大声打鼾！”

			巴巴又向在他们旁边睡觉的考伊亚使个眼色，问：“说实话。这两人昨晚睡没睡？”

			考伊亚回应：“巴巴，他们鼾声如雷，震得我都睡不成！从没见过那么响的打鼾者！”众人哄堂大笑。

			因为是星期天，卡卡·钦乔卡同大阿迪从阿美纳伽来。巴巴对钦乔卡说：“过去三天，我授述灵性语录和解释时，你没时间来；可今天，话题是钱，你来了！好，现在仔细听着。”

			昨天我告诉你们，钱来了又去。除了两三个例外，印度的帕西信徒都像我这样卡刻（穷困潦倒）。纳瑞曼和美赫吉帮助我，萨若希一度也没少帮我。大阿迪倾其所有。跟我有联系的大多数帕西人心胸大，对我的爱富有，却囊中羞涩。我对你们说的，同样会告知即将来的其他三组。但我即将给你们谈的这个特别话题，本不打算跟你们讨论。埃瑞奇说，根据我对撒晤斯的释义——我们亲密相处——对哪一组都不应保留。因此我同意，也对古吉拉特语组开诚布公。

			你们知道，我已决定从1956年2月15日起，离开满德里和所有人一年。满德里的日用必需品依靠我，所以我必须为他们提供。我现在剩下两个月做这件事。这两个月内，你们中谁能够心中毫无私利、顾忌、负担地送些什么，我会为这个具体目的接受。送意味着什么？自由提供，真诚、方便地提供。爱没有顾虑、怀疑、私利；不要心思沉重地送。如果你们能负担，愿以我所强调的精神送，就在1956年1月底之前，寄给卡卡·巴瑞亚，转交阿迪·K·伊朗尼。能多寄就多寄；少寄就少寄。即使5卢比也行。不论捐多少，你们将平等分担我的闭关工作。但如果你们能多寄，就不要想着少寄，认为所有捐赠者都将平等地分担我的工作，那自己何必多寄！

			1923年，我初次踏入美拉巴德。32年前，我一无所有。当时，纽瑟文·萨达和卡卡·钦乔卡向别人集资，把钱给我。我全部花在当时设立的修爱院、学校、免费客栈等等上面。在此，我声明自己的伟大。我没为自己花一分钱。我不看重金钱。迄今我可能花了约1000万卢比。尽管如此，今天我一无所有。假如你们给不了，不用担心。但不要把爱与钱混为一谈。你们内心必须有对我的爱。不要停止爱我。也不要认为，你给我一千万，就会成为我！惟有通过爱，你才能成神。

			还有一点。我一直告诉你们，我就是那——神。但因为在你们当中，我不得不务实。必须照看每个细节。那些为撒晤斯捐献3万卢比者，是我挑选的。捐款收入和开支清单，将按原定计划寄给捐款者，并且寄给在场所有人。

			现在开始济贫活动。只要活动持续，你们就要按昨天指示，呆在我身边，真诚地念神名。让念头来，但继续念神名。下午3点钟前，到美拉巴德山集合。我将带你们参观我的遗体放置处。

			巴巴提及过去很多年的不睡不眠：“我身边的守夜人知情。他们为我按摩脚，知道我怎样彻夜醒着。”

			巴巴召来新守夜人，宝，介绍：“他是硕士、农学士，对我爱得有时熟睡中喊叫我的名！”

			上午9点，巴巴和全体去度内场地，济贫活动将在那里举行。彭度设计了专用桌子，（木匠）巴卜连夜做好。桌子带台阶，让穷人登上，下有排水口。召集了近200个穷人。巴巴在桌旁椅上就座，穷人一一走上台阶，彭度用大锡杯盛水，递给巴巴，帕椎递肥皂。巴巴给每个人洗脚，用埃瑞奇递来的毛巾揩干。又把头放在他们脚上，然后给每人4卢比作为爱礼。

			尽管巴巴对男子们反复强调，整个济贫活动过程中，不许中断持续念神名，但中间他突然打断活动，示意停念神名。指着站在他面前的穷人，介绍说他就是巴巴常讲的前盗匪，萨恰·莽。萨恰·莽尽管处境艰难，贫困潦倒，但信守他对巴巴的诺言，不再抢劫。他是被巴巴神奇转变的活例子。在场者都亲眼目睹：一个曾威胁乡邻的冷酷罪犯，是怎样因巴巴的神爱而改邪归正的。

			济贫活动后，巴巴走到小屋，与纽瑟文·萨达议事。不久出来，为电视录像使用字母板。专雇的摄影师拍了几个不同角度，直到巴巴举手表示够了。巴巴把字母板递给邓·斯蒂文思，让他带回美国，并打趣：“下次，邓说某事要用10分钟，我便知道他指30分钟！”这个专业黑白片，后在加州电视节目《书苑》上向公众播映，并对《神曰》作了评论。邓·斯蒂文思在逗留期间，还拍了8毫米彩色镜头。

			巴巴让撒晤斯组去用午餐，自己回小屋。他用过餐，视察厨房，查干和夏哈斯特拉卜德在忙碌安排食物。巴巴亲自呆了10分钟，给在厨房做事的阿冉岗人盛饭。为参加撒晤斯的男子们沐浴和茶饭提供了一流的安排。全部工作，包括清洁大煮锅以及招待这么多人用餐，都有条不紊地稳速进行。

			巴巴从厨房走到大厅，撒晤斯组员已在场。有个人抱怨说，夜间有些人在寝棚打牌。巴巴评论：“打牌跟人对神的爱与渴望有何干？我看不出你反对人家比赛的理由。夏姆司-埃-塔卜睿兹和弟子鲁米，都很爱下棋。一次，鲁米输了，沮丧地叫：‘我又输了！’‘没有，’夏姆司说，‘你赢了！’鲁米当即证神。”

			米尔德里德·凯尔数月之前在美国去世，骨灰由伊丽莎白·帕特森寄到印度。11月6日下午2点半，巴巴乘阿迪的雪佛兰车上山。召邓·斯蒂文思来见证巴巴将骨灰放入他陵墓附近的墓穴。之后撒晤斯组员抵达。（注：后立墓碑，碑文：“米尔德里德·凯尔已来巴巴这里。”）

			下午2点45分，全体在山上集合。巴巴在女子宿舍一隅坐了约15分钟，由大家围着，缅怀往事。他回忆修爱院时期，乔塔巴巴被神征服。在神爱情感爆发下，乔塔失去意识4天。巴巴说，倘若没有按他的命令在第4天给乔塔灌肠，他就会死去。乔塔恢复正常意识时嚎啕大哭，问巴巴为何把他从只看见巴巴的喜乐状态拉下来。

			巴巴继而说：“与神合一很难获得。进入第七层面并一直融入神圣喜乐3日、忘记其他所有层面者，如果他在第4日没有重获意识，就会离开身体。而在第4日重获意识者，就是真正的玛居卜。即使普通人的情况，与这个世界的连结也不随死亡而中断。例如，奔驰的火车制动后，不会马上停下。需要几分钟。”

			

			“有一次，凯克巴德即将失去意识。浑身大汗淋漓。在德拉敦和马哈巴里什沃，他也有过体验。”

			巴巴继续：“要努力见我的真相。从前，我非常瘦削，但身体柔韧，精力充沛。凌晨4点起床，严寒中也只穿一件长衫和单裤。当时美拉巴德有各种机构，我通常处于火爆情绪。有没有理由都会打人。一次，壮实的布阿先生（贝拉姆吉），被掴耳光，打倒在地。大阿迪、萨若希等人，都受到同样待遇。”

			期间，拜亚·潘代每隔几分钟摁一下相机快门，巴巴叹道：“这个潘代不让我安生。在安得拉，也有个小伙，我到哪儿他到哪儿，给我拍了上千张照片。”

			接着巴巴同众人走向陵墓。巴巴指出他在水塔曾静坐闭关之处。又从那里走向铁皮小屋。巴巴也曾在屋内闭关，谈到恰姆那只狗是怎样守卫，甚至不让满德里靠近。有一头来附近吃草的奶牛，也被犬吼赶走。巴巴说他会用自己的食物喂恰姆。接着，10人一批被领入陵墓，巴巴和埃瑞奇始终站在陵墓内。埃瑞奇简要解释了1927年巴巴怎样亲自在此闭关约6个月的，以及拉乎怎样给巴巴24小时送一次咖啡，去墓地路上自己喝掉一半。

			之后，带大家到竹笼屋，1940—1941年巴巴在此进行最严格闭关，乃至不许他的身影被任何满德里看见。只许韦希奴在看不到巴巴的情况下，从竹墙的小口读字母板。

			下午4点15分左右，巴巴下山。在大厅，拉维坎特·拉瓦尔继续讲故事，卡拉奇的阿迪·K·阿贾尼也讲了一个。巴巴详述了西方的伊丽莎白、诺芮娜、吉蒂等人的奉献、服从与爱。接着对达拉伯夏·噢姆瑞伽说：“拧我的耳朵（通常给淘气孩子的惩罚）！”胖嘟嘟的噢姆瑞伽艰难地站起。

			“你昨晚又吃奶酪了？”巴巴问道，眼里闪着狡黠的目光。

			噢姆瑞伽笑着拧了巴巴的耳朵。巴巴满意地说：“服从不易。你们都合掌来见我，随后离去。这是你们的爱。可服从相当不同。不那么容易。如果我这会儿叫你们裸身走在路上，你们则难以做到。”

			下午4点45分，巴巴启程去美拉扎德。当晚，古吉拉特语组以各种方式消遣。一大群人围着佳尔和阿卜度·瑞曼医生，听他们讲幽默故事。普纳的K·M·马登，则用他的“奇膏”给一些人按摩四肢治疗——赢得“药膏瓦拉”的称号。与此同时，瑙萨里的巴丘拜和哈瑞拜演奏音乐。霍桑·达达禅吉、达拉（阿娜瓦丝的兄弟）和佳尔·达斯托专注于打牌。弥奴·卡拉斯、阿狄·杜巴希和达迪·梅塔，调侃达拉伯夏找乐。

			每天巴巴离去后，谈话总是集中于他。真是一段奇妙时光，男满德里虽说昼夜工作，靠巴巴的恩典，却从不感到疲倦。

			撒晤斯整个月，德希穆克博士都在美拉巴德。他晚上8点睡觉，一早叫醒几人唱巴赞。其他人睡得晚，一次，达克恼火地问德希穆克：“巴巴要我们凌晨3点唱巴赞的？如果这不是巴巴的意思，你就无权打扰他人。”

			古吉拉特语组近100人，个个都有故事讲。

			11月7日，早晨8时许，巴巴到美拉巴德。埃瑞奇和卡卡·巴瑞亚从美拉扎德陪他来，从德拉敦来参加活动的库玛和基申·辛，也住在美拉扎德。按巴巴指示，这天一大早，小阿迪、弗朗西斯·布拉巴赞和邓·斯蒂文思，由纳瑞曼的司机驱车带他们到埃洛拉石窟参观三日。

			巴巴在小屋同彭度、帕椎和韦希奴商谈一会儿，之后去大厅见撒晤斯组。他说：“昨晚未睡者起立。”弥奴·卡拉斯和阿狄·杜巴希又迅速起立。巴巴苦笑着问：“你俩夜里从来不睡？”

			达迪·梅塔说：“两人睡得特香，巴巴！”

			众人大笑，巴巴问阿狄·杜巴希：“你受了旁边弥奴的影响？你没睡，看上去相当健康，没啥好担心的。不过你若感觉不适，就咨询尼鲁。”

			拉维坎特·拉瓦尔站起，巴巴说：“你一定整夜醒着，找机会讲完你那（四个聪明盗贼的）没完没了的故事！”

			拉瓦尔说：“不是，巴巴，我睡不着是因为我感觉您一直在我旁边。”

			应巴巴要求，身体不适者起立。巴巴对他们说：“习惯顺势疗法者应找帕椎开药；习惯对抗疗法者应找尼鲁。照顾好你们的健康，以便从本次撒晤斯中尽可能充分地获益。”

			话题转到马登的“奇膏”，气氛充满嬉闹。奎师那吉宣布：“他的药膏让我的感冒了无踪迹。”

			巴巴打趣：“了不得！这药加剧轻感冒，减轻重感冒！”

			在笑声中，马登淡定地宣布：“惟独此药，包治百病！”

			拉维坎特·拉瓦尔插话：“我膝盖有点疼，可用了马登的药膏，痛得要命！”

			“所以叫奇膏。”巴巴揶揄。

			又爆发大笑，众人纷纷评论。有人喜欢此膏，有人不喜欢。

			巴巴开玩笑：“奇名奇药。疗效也奇！能让一个该活25年的人，在25小时内丧命！”

			巴巴接着解释：

			我很喜爱玩笑，但认真时保持认真。这对我自古如此。因证悟，我放弃了永恒里的一切，除了幽默感。我上次也谈过。这被称作阿瓦塔的里拉——游戏。那次我还谈了其他事情，如基督的十字架受难。我每时每刻在十字架上受难；但我的快活天性帮助我承受难言痛苦。

			你们在外部同我开玩笑时，内心要尊敬我。若无内在尊敬，最好离我远远的。我就像火！火可驱寒煮饭。但你们若是企图玩火，就会被烧成灰。如果你们内在觉得我是阿瓦塔、高之最高，外在行为就不会影响这种认识。但如果你们没有这种内在理解，那么外部对我表达爱和尊敬则不管用。

			之后巴巴接见五个被选禁食者。随后是两分钟的个别见面。五人一批，巴巴同每人谈话。马登是第一个，给巴巴看了他的小膏药盒。告诉巴巴：“埃瑞奇的叔叔咽喉痛得厉害；说不出话。名医们建议他动手术。可他持您的名，用奇膏，就好了！”

			巴巴嘱咐：“你可别忘了持我的名！”

			巴巴对他讲了拜度的故事。多年前在伊朗，拜度开始用煮蒜油治病。他念着巴巴的名，用同样的药治各种病——感冒、咳嗽、肺炎、伤寒、疟疾、耳疼、眼疾等等——都治好了。不仅如此，神奇的是，他的药对驴、马和牛也无比灵验。

			巴巴告诉马登：“这不是我的奇迹，而是来自拜度对我的信心。”

			

			巴巴与全体撒晤斯成员谈过话，去用午餐。

			茶后，人人来到下美拉巴德大厅，音乐开始前，巴巴说：

			我对这个组的所有来者感到满意。此时此地气氛相当不同；将随着后继组的抵达而改变。对安得拉组，日间活动将主要是巴赞、克坦和阿提。而从脾气、习惯等角度来看，帕西人相当不同。帕西人虽说心肠很好，性格诸多方面令人钦佩，他们对圣人和至师的奉爱、崇拜和尊敬方式，与印度教徒却截然不同。虽说这些南方人聪明、有学问甚至才华洋溢，但他们爱和做巴巴工作的热情和真诚，却超过帕西人，唯有哈默坡人能够媲美。在安得拉，上到政要部长下至苦力，都有巴巴爱者，他们都诚实地做巴巴工作，挨村挨户传播我的爱讯。马哈拉施特拉邦人在这方面也不落后。

			但帕西人并不为我是琐罗亚斯德教徒而自豪。的确，先知一向不被自己的时代和自己的人民所认可与尊敬。这自古亦然。每个阿瓦塔时期都重演。我希望帕西人努力想我、了解我。他们的快活天性，“孰知明日事”的态度，我喜欢。不过，倘若他们中间，哪怕少数人，出于对我和我事业的爱，挺身而出做我的工作，将确实美妙。让他们工作且享受，履行对家庭的义务；但同时，他们的好运应该帮助他们偶尔想我一下。

			讯息、语录、崇拜、奉爱音乐，都不会使任何人抵达目标。这些本身没有价值。需要的是吉伽——心灵、勇气。如哈菲兹所言：

			“不在爱神中丧命，

			就找不到神。”

			献出生命的意思是什么？数百万士兵在战斗中丧生；有些人自杀。但这并不是它的意思。在此意思是，一个人必须执行大师的意愿，在每一步死去！我解释过对我的服从与爱。如果无保留地遵循，将会真正使你们在我里面失去自己。

			巴巴让古斯塔吉讲个故事，说明帕西男孩有多淘气。古斯塔吉以沉默手势开始：“两个帕西男孩在天上的神面前争论……”

			巴巴打断，说：“没有‘上’‘下’。一切都在神圣海洋中。惟有神无所不在。太阳、月亮、星辰、行星、恒星系、不计其数的宇宙——都只是洋中泡沫。”

			

			古斯塔吉继续，描述男孩们怎样智胜魔鬼本人。（故事概要：帕西男孩以淘气著称，据说就连魔鬼也怕搭讪他们。这种可疑名声最终传到魔鬼本人耳中。魔鬼感到受挑战，决定核实情况。一天，这几个男孩聚集，决定打一场板球赛。魔鬼感觉，这是面对并吓唬他们的机会。他乔装成驴，溜进赛场一隅，吃起草来，等机会吓飞男孩们的魂。有好一阵，啥都没发生，因为男孩们沉浸于粗野的板球赛。有一个在外野防守的男孩，注意到那吃草的驴。他放弃比赛，冲过去，跳上驴背。同伴见此，纷纷效法，一窝蜂冲来，争抢着骑上驴背。最后一个男孩看见没位置了，就跑回赛场中央，取了门柱跑来。把柱子捅进驴屁股，跳上门柱的伸出部分，大伙儿一起赶驴子跑。魔鬼意识到生命危险，吓坏了。他不再企图吓唬男孩，认为最好是尽快撤退。于是把那些可怕的家伙甩下背，逃之夭夭。这就是帕西男孩的名气！）

			巴巴接着说：

			既然帕西小伙胆敢挑战且智胜魔鬼本人——如果你们爱我、服从我，任何情况下都不离开我，你们将会多么了不起！

			持续地想念我，你们将在处处见我、找到我。虽出身帕西社区，对于我所有宗教皆一。我希望人人在咽气前都至少能瞥见我一眼。要读《神曰》。我希望你们人手一本。买不起，就借来读。读不懂，就拿书让人给你解释。在书中，我揭示了一些从未透露过的灵性真理。描述了七个层面、这个世界、神和我本人。努力把它译成尽可能多的印度语言。几种欧洲语言版本，已由西方人安排。读完此书，你们会觉得仿佛已见我。它将大大安抚你们的头脑。其实我不该说这些。要见我，与读书迥然不同。

			巴巴最后说：

			假如你们不能持续念记我，至少在晚上睡前和早上起床前持我的名。假如这也不可能，那么在临终前莫忘念记我。我以神圣权威如是说。

			之后，巴丘拜唱歌，直到巴巴于下午4点45分离开，去美拉扎德。

			按巴巴的指示，撒晤斯组在逗留的最后一天，11月8日上午8点15分，被送到美拉扎德。巴巴笑容满面，等候迎接他的爱者。“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”的欢呼回荡四周——浸透他的苦难与喜乐的环境。

			巴巴立刻领众人登闭关山，边登山边捡起卵石，扔到两边。他还不断回首，确保年迈爱者跟上。见老年人落在后面，他会停在原地。帕帕·杰萨瓦拉始终在巴巴身边，一次，看见赛勒远远落后。

			巴巴停步，对大家说：“赛勒是我的儿时同伴，过去不信我。对我的状态毫不知情。他是运动健将，而我身材瘦削。一次，我去他家，他友好地向我展示力气。为阻止他，我推了他一下，他摔倒在十码外！从那以后，他对我有了信心，来美拉巴德生活多年，直到新生活。

			“现在瞧这运动健将！帕帕·杰萨瓦拉这样的老人都跟得上我，他（赛勒）却落在后面！”

			达克从另一方向攀登。巴巴召呼他，叫他一起走。巴巴建议老人们慢走，并给予达拉伯夏·噢姆瑞伽特别关注。在山顶，巴巴讲了他在那儿的两次闭关，当时（1947年）为此搭建了两间小屋。

			少顷，大家下山。巴巴坐在满德里大厅，准许为他戴花环。都走到庭院外，在巴巴面前坐下，不过，尤其帕西人有些喧闹。使巴巴有机会重申，古吉拉特语组的气氛，与将到的其他组相去甚远：“这种快活和闲聊，将与下面的泰卢固语组，形成鲜明对照。你们笑闹打趣。那些人一见我，心就化了；他们默默洒的泪，也将使我们落泪！两种氛围我都喜欢。

			“那些恒河-亚穆纳-瓦拉（北方邦印地语组）又会不同。”

			弥奴·卡拉斯在戏弄达拉伯夏·噢姆瑞伽。巴巴叫后者过来，坐到他身边。他责备了弥奴，并表扬噢姆瑞伽虽体态沉重却登上山。

			有人问，他们那里的妇女能否为依靠巴巴者捐款。

			巴巴答复：“任何人，每个人，能捐多少都行——从5卢比到50万卢比！我惟一强调的是，不能挨家挨户筹资——强制他人，然后捐钱给我。如果她们自己能负担，才可以捐。这是个人意愿问题。”

			巴巴再次谈到在山上闭关度过的时光，谈到他在那儿工作时受的苦。“每当我为世界承担苦难，负荷太重时，就影响我的身体。我看上去就像生了病。”

			

			下午在美拉巴德安排了卡瓦里节目，巴巴告诫众人听时要安静且有兴致。“你们回美拉巴德用过午餐后，都要休息到1点钟，以便处于良好状态，欣赏演唱。卡瓦里歌手是从老远请来的，他们所唱的有深刻意义，你们都应当警醒，莫打盹。”

			接着解释：“在这个浊层面，我们仅仅看见、感受和体验浊事物。有三个意识领域（层面）——浊、精和心。行者在道上前进时，经历诸多奇妙体验，随着意识成长，看见令他茫然迷惑之物。但所有这些和其他一切皆是幻相。他茫然一片，被实际困在道上。进退两难。”

			巴巴还举了一个求道者困陷内在层面的例子，他被体验所眩惑，失去意识，在树枝上悬了4年。

			接着巴巴评论：“要避开该幻相，只有一条道路，那就是，我再说一遍：持我的名、想我并且爱我。这将使你们得到神！”

			在美拉扎德，巴巴带大家参观蓝车、女满德里那边和美婼花园，指出他在主屋二楼的卧室。有人说环境和房屋好幽美，巴巴评论：“我可以平等地欣赏各种环境。露天睡在树下，还是住宽敞舒适房间，我都不介意。现在你们发现这儿样样顶尖，但在美拉巴德早期，我的生活非常艰苦。徒步、乘巴士或火车旅行几千英里，在站台上歇息。

			“一次，在古吉拉特邦旅行，一个小偷为躲避警察追捕，竟挨着我躺下，盖上我的床单装睡。”

			之后撒晤斯组返回美拉巴德。巴巴也于下午2点来到。

			和彭度商议完毕翌日众人的返程，巴巴2点半来到大厅。一些人请巴巴允许他们拜谒其他赛古鲁和圣人的陵墓，对此巴巴评论：“我个人并不反对。但如果你们抓紧我的衣边且服从我，将会证悟真理。你们有自由随意遵循自己的宗教，但那不会有什么结果。灵性完全是另一回事儿，除非你们成为大师足下的尘土那样，否则就没有救赎的希望。”

			卡瓦里节目安排在山上水塔（西屋），在那里听音乐，比下美拉巴德的效果好。接近3点时，全体步行上山参加活动。

			阿娄巴听卡瓦里演唱，经常进入情感狂乱。为安全起见，巴巴叫拜度女婿佩西关照他。可音乐一开始，情况完全相反。佩西自己失控，阿娄巴和其他人不得不抓住他。后来巴巴问阿娄巴，为何不像平常，听见卡瓦里就哭泣发作。阿娄巴解释，当时他没看巴巴，故避免了情绪爆发。

			另一个深受演唱影响的，是克基·纳拉瓦拉。即将与巴巴分离的念头，让他无比动情，乃至巴巴拥抱并亲吻他，尽管在卡瓦里开唱前巴巴宣布过，男子们回去前不再得到拥抱或爱抚。巴巴还亲吻了其他四人。

			演唱持续到夜晚，是古吉拉特语组的最后活动节目。在欢呼声中，巴巴向他们道别，前往美拉扎德。

			次日上午，一些撒晤斯成员离开。清扫整个场地的工作开始。给每人提供了床单、床垫和床，他们离开后，床单被洗晒。为本月所做的安排是最好的。在工作者和外地爱者的帮助下，一切顺利。

			11月9日，巴巴未到美拉巴德。当天，小阿迪、弗朗西斯·布拉巴赞和邓·斯蒂文思，从埃洛拉石窟返回阿美纳伽。次日上午，同纳瑞曼、美赫吉和韦希奴一起，驱车到美拉扎德。巴巴同满德里议完事，领弗朗西斯和邓参观房地。埃瑞奇带他们登闭关山。

			下午，巴巴乘车到美拉巴德。在上美拉巴德，巴巴召见邓·斯蒂文思，问他怎样，对聚会喜不喜欢。邓回忆：

			“当然，整个逗留太不可思议，太美了，太感人，让我难以表述。在巴巴面前，我的特征总是，我认为许多人也同样：发现自己张口结舌。所能做的，就是茫然无措，不能和巴巴进行交谈，同时还有一种强大的温暖感，这种感受无法诉诸文字，即便处于较佳状态。”

			巴巴已叫人在他椅子旁摆了一把小椅子，上面放一小叠文件。听了邓对撒晤斯的反应，巴巴示意拿文件。埃瑞奇递给他，巴巴放在膝上，开始翻阅。埃瑞奇解释：“巴巴这里有他在不同公众聚会上授述的一批文章。篇幅长短不一。全都是精心收集的，从未出版过。巴巴想知道，你愿不愿拿去，像对《神曰》那样，加以编辑，增补，以你认为合适的方式处理——也许编成一本小书，可在《神曰》问世后出版？”

			邓被巴巴的如此信任所感动，当即说：“行，我愿意做。我将很乐意。”

			

			巴巴说：“实际上，你也许可以用某种方式——这完全由你来定——把你对本次撒晤斯体验的描述结合进去。”

			邓点点头，巴巴继续：“如果你有兴趣，我会把会议记录提供给你，你可以围绕着这些，把你自己的描述编织进去。”

			邓说：“我认为这个主意很棒，巴巴。”

			“你有任何问题，可致信拉姆玖·阿卜度拉或保·纳图。”巴巴最后说。

			就这样，《听着，人类》一书诞生。

			在下美拉巴德，巴巴问阿娄巴：“你们今天吃了什么？”

			“今天我们吃了顿丰盛午餐，”阿娄巴答，“米饭、咖喱、薄饼、酥油和腌菜！”

			阿娄巴的率真介绍足以让巴巴发火。他叫来彭度、帕椎、韦希奴、希度和宝，怒斥：“你们这些猪不害臊？用别人的钱享受，吃酥油！你们当记住，撒晤斯的费用是别人捐的。除了平常的中午米饭豆糊、晚上蔬菜面饼，不要吃其他东西。”

			撒晤斯期间，部分时间让穆罕默德玛司特呆在拉乎里小屋。巴巴走到主屋后面，他突然冲出屋子，抓住巴巴的手，不肯让他走，把“大大”领进屋。库玛和韦希奴站在屋外，见证了奇异一幕。穆罕默德右手抓着巴巴的左腕，二人面朝小屋的门，看见巴巴对穆罕默德解释，他有急事，必须离开。过了一会儿，穆罕默德来回摇起巴巴的胳膊，接着说：“阿恰，跤，跤（好，走，走）。”

			库玛和韦希奴都看见，巴巴头部后面的头发逐渐竖起，形成一束或冠状，上面和四周有个光圈围绕。发束变得辉煌，形成光线。库玛以为也许是自己的想象，可后来韦希奴问他：“巴巴和穆罕默德在一起时，你看见什么没有？”库玛说他看见了并加以描述。韦希奴确认他也看见同样一幕，大声叹息。“最终，”他说，“跟随巴巴30年后，他终于给我达善——而那也许还多亏了穆罕默德！”

			巴巴离开穆罕默德玛司特后，和满德里商议为次日抵达的下一组的安排事宜。当晚，巴巴返回美拉扎德。

			泰卢固语撒晤斯

			1955年11月11日星期五下午，181名来自安得拉邦的男子抵达阿美纳伽。随着工作人员将他们的行李搬上等候的巴士，整个火车站回荡着他们的“捷巴巴”欢呼。一路上满载着爱和欢呼的巴士，缓缓驶向美拉巴德。整个撒晤斯月，盈满难以描述的甜美之爱。

			古吉拉特语组在很大程度上没有表露崇拜情感，他们在巴巴跟前一直很自然、自由和放松。爱酒秘不外露。对其他语组则显而易见。几乎从每个安得拉人的泪水、情感、言语、举止上，都能轻易觉察到。

			泰卢固语组的所有安排，都由彭度等满德里负责。他们根据各语组的口味和习惯提供食物。彭度特意从安得拉请来的厨师，提前同卡纳克丹迪医生到达。从11月11日开始，爱的游戏重新开始。对不同语组，游戏规则有所不同；不变的是消除一切分歧、统一所有团体之主旨。在美赫巴巴眼里，没有种姓或宗教区别——这也被陶醉于美拉巴德的泰卢固语组所体会。

			11月12日，早晨7点40分，巴巴来到美拉巴德。撒晤斯组站在前方路边几百码处，一看见巴巴的车驶来，就欢声雷动。几乎人人捧着昂贵的花环，巴巴一进大厅，就是惯常的献花环和拥抱，中间巴巴不时插些幽默点评。

			“轻点抱我，”他对一个男子打手势，“不然你会折断我的肋骨！”

			对一个结实矮胖的绅士，巴巴揶揄：“你怎么看着这么虚弱？”

			达纳帕希医生时年70来岁，巴巴同他开玩笑：“跟我们上次见面比，你显得年轻多了。有啥秘诀？”

			充满轻松愉快和善意幽默。巴巴的幽默仿佛万灵丹，使爱者的心总是向他敞开。

			跟大阿迪一同来的潘多巴，用英文背诵了一首诗，赞美巴巴的神性并祈求他的仁慈，接着顶拜。巴巴提醒他不可对他顶礼或触足的指示。并向听众介绍说，潘多巴是修爱院年代的一位老爱者。

			库普斯瓦米身穿藏红花色卡夫尼出现，巴巴问：“你从啥时候穿起卡夫尼了？”

			他答：“仅仅为这次。”

			巴巴强调：“我们应当用这个颜色净化内心——而非仅仅穿在外面。”

			达纳帕希介绍几个新来者，巴巴问：“你的声音变了？”

			有人喊道：“他戴了新假牙！”

			奎师那吉介绍两三个马拉巴尔来的新人，批评他们未带花环：“这些人缺乏宗教头脑，认识不到给您这样的人献花环的重要性。”

			巴巴尖锐回应：“我自己也不重宗教，因为整个宇宙中，惟独我存在！”

			其他未带花环者感到颇为懊悔。巴巴微笑道：“这儿有成堆的花环。谁没带花环，就从中选一只，给我戴上。”他们都高兴地向巴巴献了花环。

			巴巴问都有谁昨夜未睡，并建议在场者，一有感冒症状，立即去找尼鲁或帕椎。

			“既然你们要在此待几天，”他说，“就应适当照顾健康，仅仅想我。你们有5天和我一起。让我们跟在家里一样。忘掉一切——亲人、家乡、工作、地位——尽量多和我在一起，彻底忘掉所有困难担忧。在这儿，就不要惦念家里。”

			巴巴问大家是否都读了《指示》，全体肯定回答。“古吉拉特组在这里时，感觉跟在家里一样。没有灵性语录。巴巴对他们解释的，也会对你们、对要来的其他组解释。拉姆玖在整理笔记。

			“我们有身体，身体易患种种疾病。那些证悟大我而不回到正常意识者，不受这种身体紊乱影响。巴巴在患感冒。因为我下降到浊意识，易受身体痛苦影响。生了病不要感到难为情，要去找有关医生看病。我自己都患感冒，何况你们？”

			巴巴问玛尼克·亚拉·劳：“你怎么看着这么虚弱？”

			玛尼克答：“我一宿没睡。”

			

			“我叫身体不适者起立时，你怎么没站起来？”

			“我不想为芝麻小事抱怨，像个老古董！”

			“有身就有苦。这是自然的。连阿瓦塔都受苦。西方人最初不理解，阿瓦塔怎么会受苦。（巴巴让人复述在英国西方人怎样让衣着单薄的巴巴站在严寒中，认为他作为上帝化身，不可能生病。）我逐渐地向他们解释我（真正成为人）的阿瓦塔状态，如今他们的理解加深了。”

			巴巴回忆1952年的车祸：“在美国的汽车事故之后，我腿裹石膏。无人有片刻疑惑，我作为阿瓦塔，怎么不能避免车祸，或者我事先是否知道。相反，他们的爱坚定不移。

			“当时邓·斯蒂文思在美国见我。他也不去想阿瓦塔怎么会受伤。奎师那死于腿部箭伤，是不是事实？是的，是事实。”

			巴巴问邓·斯蒂文思：“你想过我怎么腿裹石膏吗？”

			邓说：“我没想您的腿，不过我常琢磨，您是不是您自称的那位！”

			巴巴接着解释：

			我以神圣权威说，我是遍及一切的唯一者——造物界里的唯一者。不要把这些话视作学者哲人的泛泛之言。否则你们喊“捷巴巴”乃是浪费时间。五天前，高达乌丽·麦从萨考利来，我也这么说。我是至古者、唯一者，要她总是持我的名、想我念我。我不仅对你们大家这么说，对道上的圣人高道也这么说。

			孟买有个叫卡穆巴巴的圣人，深爱并尊敬我，写信请求我解脱他的全部负担，让他来我身边。我回信要他不断持我的名，临终时不要忘了。当我说我是唯一者时，是实话。

			基督说“我与父为一！”也是同样意思。

			这个“我”是什么？

			至古者的“我”和你们所有人的“我”之间的区别是：第一个“我”超脱一切束缚，你们的“我”却受束缚。我还有什么可说？我就是那，我不得不这么说。其他皆幻相。百年后，你们都会离开身体，但你们依然在。别想身体，只想我，脱离身体前持我的名。你们看见的我这个肉身，并非真正的我。你们尚需看见我的真相。你们看见时，便超脱一切束缚。百万人中有一个能瞥见我，千万人中有一个证悟我。哈菲兹说：

			

			“在因爱神而化为尘土的

			无量众生中，只有一个成神。”

			不过，巴巴有三个方法使你永远摆脱束缚。第一个，在肉躯中成为我足下的尘土，是不可能的。第二个方法是：在世间生活，有家庭、生意等等，但每天持巴巴的名14次：不多不少，就14次。这样你就会来我这里。即使14次也难。

			这个你要是做不到，那就做这么多：在生命最后一息，念我的名，到我这里。这个也难以做到，除非你从现在开始，在生命的每一刻，念我的名或爱我。

			如果连这都不可能，还有最后一个方法可以帮你们。就是为他人提供无私服务，因为我无所不在，在万人万物。为服务而服务，即无私服务。如果你这么做——在一切情况下，不管发生什么——也会把你带向我。

			巴巴举了圣人伽德戈·马哈拉吉及其弟子凯卡迪·马哈拉吉和纳玛南德的例子，说他们最近投身巴巴的事业，尽力广泛传播他的爱讯（注：凯卡迪·马哈拉吉、纳玛南德是圣人伽德戈·马哈拉吉的亲密弟子，也有自己的追随者）：

			这些人为改善人类命运四处奔波；建免费客栈、学校、医院。出于对神的爱，经受千辛万苦。他们爱巴巴。伽德戈·马哈拉吉邀我到本特尔布尔，让成千上万的朝圣者达善我，虽然伽德戈·马哈拉吉本人在整个马哈拉施特拉邦被奉为圣人。

			还有像维诺巴·巴韦这样的普通人，出于对人的爱，赤足奔波历尽艰辛。印度有许多这样的无私服务者。你们有的也在做同样的事，虽然自己也许不知道。无私服务即毫无自我痕迹的服务。最微弱的自我念头都会抵消一切。能成功地为人类做这类服务者寥寥无几——这甚至对圣人都不可能！

			在西方，也有从事这种服务者。例如，有一位负责麻风病院的医生。总是在麻风病人身边，全神贯注于工作，无暇想自己。他不知道美赫巴巴是谁。（注：指阿尔伯特·史怀哲[1875—1965]，德籍医生，基督徒传教士和神学家，1952年诺贝尔和平奖获得者。）

			这样的人能做无私服务，可就连他们都不能接近我。为什么？因为头脑在。最微妙的念头都会制造束缚，阻碍他们知道巴巴。尽管如此，这样的人一离开身体，就来我这里，因为他们想的不是自己，而是为改进提高工作。所以他们来我这里。

			之后巴巴说：“5分钟后，出去放松半小时。明天起，不做这种解释或谈话。我们将一同游戏玩笑。记住一点：神完全慈悲。永处极乐。他无法原谅一样东西，那就是伪装。一个无赖，若装成圣人，神不会原谅。”

			休息后，巴巴继续：

			你们将发现，《神曰》是一本非常独特的书。之前我从未透露过这些东西。你们将通过头脑理解自身生命的缘由。你们读后，不要假装自己是神。除非且直到获得体验，否则什么都不是。

			你爱我，就说爱；不爱，也公开说。你感到巴巴是阿瓦塔和神，就这样说；感受不到，就对世人说我不是阿瓦塔。我会满意。两者皆是我的。别做伪君子！

			巴巴接着讲了一下次日的活动：将把拉姆玖·阿卜度拉记录的巴巴对古吉拉特语组的解释，读给他们听，同样内容也会对后面的两组复述。

			我对向外界传播我爱讯的工作不满意。这项工作应当按我的希望做。这个我向古吉拉特语组强调过，也会对其他组提及。还有，我不喜欢工作者之间的争执，想一劳永逸解决这个问题。

			曾有几位男子告诉巴巴，一些人看见他在安得拉邦及其他奇异事件。巴巴声明：

			迄今为止我从未施过一个奇迹。相比出自于我的、我们所看见的造物界，难道还有更大的奇迹！看见我的肉身、死者复活，这些对我都是新闻。

			巴巴讲了一件真奇迹：

			过去的两个月里，发生了两件事。一方面，我们接到北方邦有个亡童复活的报告。天衣派（裸体苦行）萨度，罗摩达斯，从他古鲁那里听说我，7月到萨塔拉见我。让他通过一扇纱窗达善。他原本接着去纳西科，参加辛哈斯塔法会。但据后来（克夏夫）尼伽姆的报告，他没去那儿，因为他从纱窗达善时，看见三体的巴巴——罗摩、奎师那和先喀（希瓦）。也许是那样，但那不是我施的奇迹，与灵性也毫无干系。

			

			之后罗摩达斯想传播我的爱。他首先禁食40天。克夏夫·尼伽姆写信说，罗摩达斯接着去了北方邦某村；在那儿根本不可能介绍神。苦难使人念记神，可依我之见，人开心时会想神。罗摩达斯说服村长，让他做克坦。没几个村民到场。克坦进行中，有个小女孩死了。女孩亲属恸哭起来。罗摩达斯只好停下克坦。请听众听他讲美赫巴巴的爱、生平等等。

			可他又很担心，因为这是他首次以美赫巴巴名义举办克坦，向村民介绍我。于是他叫亡童父亲把她抱来。他把女孩放在腿上，唱起克坦。他内心一定想了我，求我帮助，因为过了一会儿女孩复活了。消息一传开，人们从周边村子涌来。

			我提到此事，说这对我是新闻，跟我无关。（引起聚会者大笑。）很有可能归因于罗摩达斯对我的爱。村民的惊叹尊敬，不是对我，而是对“奇迹”。纳玛斯卡（致敬）不是向巴巴，而是向查玛特卡（奇迹）。在这条道路上，一个人必须成为尘土。我只能施一个奇迹，就是使你像我本人一样。

			现在将这个奇迹同我的另一奇迹做个比较。你们有的一定见过孟买的纳罗吉·达达禅吉。他和家人多年深爱我。他妻子口念我的名死去，来到我这里。之后纳罗吉的儿子（特姆通）口念我的名死去。这没有影响纳罗吉对我的爱。其实很少人在最后时刻念记我。事后纳罗吉来到坪坡岗；我拥抱他，他感到安慰。上个月，10月13日，他的另一个儿子（诺泽），年轻英俊的飞行员——家庭的经济支柱，并将一部分薪水捐献给我的事业——死于飞机失事。去世前，他到萨塔拉见我，我当时叫他在飞行前持我的名。10月我在普纳休息两天，纳罗吉发来电报，说很抱歉打扰我，并告知诺泽的死讯。当诺泽在最后一息持我的名时，我和他在一起。在北方邦，一个其父母未见过我也不爱我的孩子，死了又复活。这里来自长期亲密爱者家庭的两个青年，却在念记我中早逝！

			我凭我的权威说，事实上，没有什么生死。我知之。我们都在并将永远在永恒中。没有人死，没有人生。诺泽是枚珍宝。全家没一个人表露丝毫的情绪或悲恸。保持安然平静。相对哈默坡那个村的奇迹，我更喜欢这个“奇迹”。你们若要把巴巴与奇迹相连，就把我与这类奇迹相连。我正是出于爱，才打破家庭幸福，把爱者引向我。文卡特斯瓦拉·劳，尽管有困难，却在这儿。

			诺泽的确是个珍宝。我说过，他在财务上资助父亲和姊妹，还把部分收入捐献给我的工作。不为失去这样一个珍宝而难过，有多么了不起，可想而知！这就是爱！

			确实不存在什么生或死。而当你的妻子去世，你还是捶头顿足嚎啕大哭。也许库图姆巴·沙斯特里不会那样！

			不要把我跟奇迹扯在一起。也绝不要认为，我会施起死回生之类的奇迹。不过，如果我剥夺去你的一切，你仍然继续爱我，那将是巴巴的真奇迹。卡塔·苏巴·劳，你听到这个，不必担心。这是我解释真理的方式。在埃卢鲁达善活动期间，你把我们照顾得十分舒适一应俱全；我对你满意，不会剥夺你的任何东西！你不要担心，否则会睡不着！

			我的长兄嘉姆希德很爱我。大家都知道。他是念着我的名死的。我接到他去世的电报时，正和修爱院的学生打板球。我叫人人都保持快乐，因嘉姆希德已来我这里。我甚至发了糖果。这发生在1926年。

			今天是泰卢固语组的幸运日。每月12日点度内火，今晚6点钟我们到那儿。人心充满无限的念头。这个心有限，念头却无限。因此今天要在度内火中焚烧你们的欲望和念头。至少焚毁淫、贪、嗔念中的一个。

			尼鲁已伴随我这么多年。他说他不要成道之类的东西。他只希望永远伴随巴巴。他最爱巴松蒂，其次喜拉，第三辟施拉（两种甜食一种鹰嘴豆小吃）。让尼鲁今天烧掉这三个欲望中的一个。

			午餐后，1点半，撒晤斯组又在下美拉巴德大厅集合，巴巴继续。埃瑞奇用英语翻译巴巴的手势，库图姆巴·沙斯特里同时译成泰卢固语。

			你们有5天在这儿。尽量多掌握我所传递的。你们也许不再有这样的机会。这个肉身注定有一天要放弃，也许你们再不会见到我。我放弃肉身后，成千上万人可能会来这里，其他人对他们讲巴巴，但跟你们此刻和我一起相比，那不算什么。在我肉身中达善我，是你们一生难得的机会，因为我亲自对你们解释这一切。所以要利用这个机会，仔细聆听。你们此刻听我所讲的，今后人们将在书中读到。我对你们讲的一切，都千真万确。

			巴巴还谈到凯克巴德：

			

			过去的若干年他一直伴随我；他有家庭，将一切献给了我。他出身帕西牧师阶层。家人住在美拉巴德山。他说，现今什么都不属于他，一切都是巴巴的。我接受了他的奉献。无论我去哪里，他总是不离左右。他已伴随我12年。从那时至今，他每天24小时持我的名10万遍。我的名成了他的呼吸。

			1946年在美拉巴德山，他对我的神性有所瞥见。在所有的旅行和各地逗留期间，他都持续念名。1953年8月31日，他濒临倒下离开身体。他的体验持续至今。“每当我想见巴巴，就能见到。”他说。

			我是如此无限，连我都无法测量自己的神性！你们为陪伴我而来，因此我必须对你们畅所欲言。我每天向凯克巴德顶礼，因为他以应见巴巴的方式看见巴巴。他尽可能地达善我。所以，我把头放在他的脚上。当我顶礼满德里、穷人、萨度、麻风病人等等时，这种顶礼不是表演；也非谦卑的表现。我这么做是出于对人类的爱。

			我必须把我的一切方面告诉你们。努力领悟我的话。我每次为工作和这样的聚会外出，寻找玛司特和其他旅行，都要凯克巴德把手放到我头上祝福我。最近在萨塔拉，凯克巴德流着泪对我说：“我认识到您的神性。您为何叫我把手放到您头上？我认识到您是谁。我看见并体验您是神的化身。您叫我那样做我不知有多难过！”我叫他无保留地服从我。这是惟一需要的。叫你踢我，你就真踢。这是我的命令。

			凯克巴德还得前进，继续行道。他瞥见我，虽不是错觉，但也不是合一，那要高得多。对凯克巴德所体验的，我一无所知。假设凯克巴德此刻在黑暗房间睡觉。他说，他随时想要，房间都立刻充满光。这不是我的奇迹。这我本人不能做。我知道一点：我无处不在，无所不至。可我不能做那个。凯克巴德在光中看见我。相比房间里的光，就连太阳的光辉都不算什么。凯克巴德说，他看见那些，是我的恩典。但我说，这归因于他的信爱。我们还需要看见他成道。

			提鲁马拉·劳因久坐石地板，腿发僵。巴巴注意到他不舒适，说：“你们谁想伸腿，别因在我面前感到不好意思。我们都在撒晤斯。若你们自由自在，我会高兴。我希望你们和我一起时无拘无束，要放松自然。”在轻松气氛和笑声中，提鲁马拉·劳和其他人纷纷伸腿。

			巴巴接着谈了1931年他赴英国途中，在S·S·拉吉布塔纳号客轮同圣雄甘地的会面：

			我首次赴英途中，甘地同船。他连续三天到我客舱，一次逗留达两小时。我当时用字母板。陪他来的马哈德乌·德赛留在舱外。甘地的心无与伦比；是纯金。他每次来，我都让他坐在我身边。他提问，我回答。我为什么给你们讲这些？因为跟你们在我面前伸腿感到自在有关。

			一天，甘地用古吉拉特语对我说：“巴巴，您现在必须说话，以便全世界会听从您。”

			他读过我的一些文献，还在一期《美赫讯息》读到我的沉默和神性。我答道：“我不久将说话。”可仍然未履行诺言。因何？因为我的习惯永远是承诺又违诺，因为我永远超越一切的约束。我也把这个告诉甘地。他笑了。马哈德乌·德赛敲门说该走了。甘地却叫他等会儿，我们还在谈事。甘地承诺，印度独立后，他会来伴随我。这是他的话。瞧这老人的心！举世无双！谈完话，他要离开时，问道：“巴巴，您为何不穿戴土布衣帽？”他的话令我大笑，他拥抱我之后离去。

			第四天，肖卡特·阿里来了。他也同船。他对禅吉说，希望向我致敬。我让他进舱。他吻过我的手，坐到我身边椅上。可他太重了，椅子压断，鲁斯特姆、禅吉和我自己只好扶他站起。每当发生滑稽事儿，我最享受。我喜爱笑话甚于严肃谈话。人人都应表情愉快、友爱和开朗，尽管内里可能在受苦。

			巴巴要去帐篷给来参加度内火的阿冉岗村民施达善。他说：“我这样下去，将没完没了。点度内之前，你们出去放松一下有好处。我们应当自由敞开。”继续说：

			我不想对你们隐瞒任何东西，所以要把彭度对我说的话，告诉你们。他说，你们有个人去找他，问能否捐些钱给我。现在我就此跟大家谈谈，澄清一切。

			我现在的一切皆归因于五位赛古鲁。不仅本次化身，而且他们每个时代将我带下时皆然。这在《神曰》中都有说明。读完此书，你会在一定程度上明白你是谁。但那不会让你看见我的真相。为此，你必须对我有强烈的爱。这本书是我亲自在字母板授述的。邓·斯蒂文思带来几本。书在美国有售。读过几章的人对我产生兴趣。他们认为用字母板写这么一本书甚为独特。想在电视上看看我是怎样使用字母板的。

			巴巴讲了上周古吉拉特语组在时怎样拍了电影。

			巴巴又阐述了赛巴巴、乌帕斯尼·马哈拉吉、赫兹拉·巴巴简、纳拉延·马哈拉吉和塔俱丁巴巴的个性：

			赛巴巴是完美的化身。谁来拜访，他都直接要他们交出所有的钱，掏空口袋。他抽水烟、咳嗽吐痰。一次古斯塔吉去看他，被他掏空口袋。赛巴巴有多伟大，你们毫无概念。他给身边的人固定工资。有一个巴拉巴巴。赛巴巴把来访者从口袋中掏出的钱，每天拿出100卢比付给他。印度教徒和穆斯林都尊敬他，在他身边唱着巴赞和卡瓦里。达善者中有一半人爱他；另一半纳闷：他拿人的钱，怎会是圣人！如今你们看见赛埃舍、赛曼地（寺庙）、赛火柴、赛电影、赛这赛那。到处是赛庙。这一切都来自于那些他在世时怀疑他的人！

			乌帕斯尼·马哈拉吉在舍地的堪多巴庙，呆了三年，仅喝水维生。只有他知道赛巴巴是谁。他是那么伟大，即使他的恩典降临尘土，尘土也会转化成神！马哈拉吉就是如此伟大。可他与赛巴巴相反。他不接受钱，会把捐钱者赶走。逐渐地，他接受人们出于爱给他的供奉，所以现今你们（在萨考利）看到乌帕斯尼斯坦和乌帕斯尼纳伽。

			第三位是巴巴简——宇宙皇帝！她习惯坐在楝树下，从不睡眠，不管风雨寒暑。满德里大多数都见过她。她虽年迈，满面皱纹，却精神矍铄。她不接受钱——没有兴趣。无欲无求。帕坦和俾路支士兵对她毕恭毕敬。她休息后，手拿棍子站起，那些强悍男子全跑开。正是她为我打开道路，一瞬间让我知道最原始状态。

			赛巴巴跟人要钱，马哈拉吉不感兴趣，巴巴简是有人给她也不接受。

			纳拉延·马哈拉吉身材矮小，跟古斯塔吉差不多高，但更瘦。他总佩戴珠宝，服饰华贵。他从不直接要钱，但对身边人的说话方式，实际上等于委婉要钱。

			塔俱丁巴巴对所有的环境情形——对一切，完全无动于衷。如今成千上万人涌向他的陵墓。你们应当意识到，我由五位大师的全部五种特质构成。是他们将我带下来的。

			那么我呢？有必要让你们了解。有助于你们的工作。如果有人要了解巴巴，就应该知晓一切。这个也告诉了邓·斯蒂文思。爱我者将会爱我；反对我者不会影响我。我将依然如故。

			常住满德里已跟我生活了30多年。他们知道我跟钱毫无干系。自保持沉默之日，我就没摸过钱——除了给穷人和玛司特之外。我身上从不带钱。我一无所有。只有爱。爱者寄钱给我，我怀着爱接受，怀着爱分配给我的工作。我对钱没有需要。也从不索要钱。但过去很多年人们会寄钱。总是有钱进来。韦希奴会告诉你们，在我名下出去的约有一千万卢比。没钱时，满德里得靠酸辣酱面包生活。有钱在，就有食物、埃舍、医院、收容所。

			一些满德里问，巴巴为什么经常建了又拆，不建固定埃舍？这是因为我超越所有这些东西。我没有永久埃舍。爱者的每一颗心就是我的埃舍。我们有钱时，就用于我的工作。很多年就这样过去了。这些年，钱是怎样经我的手流出！我这里没有奇迹，比如能从座位底下掏出几十万的瑜伽士！

			有时候需要时，我会问美赫吉或纳瑞曼要钱。有时候，我像纳拉延·马哈拉吉，拐弯抹角要。有时候，不用我要，钱自动到来。有人时不时把一笔钱献在我足前。有时候，我拒绝接受——尽管捐款者诚恳请求。如今我的名下没有一块地产——包括美拉巴德和坪坡岗。我只让我的最后安息地保留在我的名下。

			这里曾一度（1927年）是个大机构：满地男孩子，还有家庭、满德里、客栈、药房。人人都有事做。后来全部拆掉，迁居托喀。我在那儿禁食。当时，发生三件奇妙事。阿美纳伽的穷人会去托喀，从仓库领取粮食配给，满德里发给他们。我多次禁食。一名满德里（普利得）关在屋内三年，只喝牛奶。不可出屋、读写或与人说话。我自己会禁食两三个月，只饮水。我在托喀禁食51天。结束后，喝了几天橙汁。我禁食结束，埃舍男孩们很高兴，要把我扮成奎师那，用轿子抬。我肠胃敏感，很瘦。尽管如此，我脸上必须保持愉快。为何？因为我是阿瓦塔！因坐轿子，我被胃痛折磨了整整两个月。

			一个耆那教徒到托喀见我。对我说他想成道。我问他会不会照我说的做。他回答，愿把头献在我的足前。我问，他愿不愿提供一万卢比，用作我身边的人，尤其男孩们的生活费。他提出种种借口。我对他说：“你说愿将生命献在我的足前，却不肯付一万卢比！”

			有一次，一位瑜伽士去那儿。告诉我，他想要神。我叫他呆在树下，不吃不喝，等下一步指示。他呆了七天。第八天，满德里见他跑掉了。

			巴巴换话题，说：

			在安得拉和所有中心的工作者之间，存在着分歧。我都知道。我将一了百了解决这个问题。11月14日，下午将有济贫活动；15日，参观坪坡岗。我若没患感冒，将给予每人两分钟的个别见面；个别会见不行，就集体接见。

			萨考利的高达乌丽·麦让我想起，我是奎师那时的雅秀妲。我要阿迪看看，高达乌丽会不会来，像上周那样。撒晤斯后，我有心到萨考利呆两天。高达乌丽向我保证，我会受到欢迎。

			巴巴回到钱的话题，说：

			每当钱来，我就充分利用。怎么用？有臣服一切者，完全依靠我。这儿有几个家庭；过去很多年来都依靠我，更不用说我为玛司特、萨度、穷人等的花销。要给满德里提供必需品。钱够的话，我就用于玛司特、穷人等等。这些年来，钱怎么来怎么去，没保存记录。不过，我没有接受对任何人的责任。我是孤家寡人。有钱来，我没有义务给任何人。每个月包括家属在内的全部花费是8000到10000卢比。

			在美国，伊丽莎白·帕特森捐献出全部现金和实物。她深爱我，我也爱她。她把（默土海滨的）500英亩土地，转到我名下。这块地，包括几栋房子和其他建筑。可开始新生活之前，我把这些都给了不同团体。并为那些爱神者和行道者做了具体安排。

			巴巴谈到新生活及其艰辛，接着说：

			我最近在萨塔拉闭关之后，韦希奴问：“下个月的开销怎么办？”我告诉他，我打算召集爱者和工作者聚会。闭关后不久，我就想到这次撒晤斯活动。可韦希奴问我，下个月就没钱买食物了，怎么可能为聚会提供食宿？

			于是我通知全体满德里，挑选20人要他们分别捐款至少1500卢比。后因许多人表示乐意出力，名单扩大。迄今募集的30000卢比中，我同彭度作了安排，给他20000用于聚会者的膳宿交通等，10000卢比用于4场济贫活动。当时还缺5000卢比，卡纳克丹迪医生和库图姆巴·沙斯特里，主动提出补足和给更多帮助。我充分利用这个机会，他们又寄了10000卢比，支付下个月在萨塔拉的费用。我要什么他们寄什么，他们所表现的爱和服从，令我满意。

			此刻，我的口袋又空了，赛巴巴进入我的身体。现在赛巴巴说话了！

			我给你们讲了下一年的计划。不要视作承诺。我一个承诺都未曾违背。“离开”表示离开。我可能回来。奇迹可能发生。我可能打破沉默。这个画面在我面前。我必须为那些多年依靠我者做好一年的安置，提供膳宿。我想无牵无挂地走。我必须保证14个月的安排（包括1955年12月和1956年1月）以及1956年2月以后的安排。邓·斯蒂文思也会将此告诉西方爱者。他们也会寄钱给我。

			在场者，若有条件给，就怀着爱给。不能给，在他们的爱和我之间也不会有隔阂。西方爱者会寄。古吉拉特语组会捐。泰卢固语组也可自由地给。为那14个月的所有汇款，由卡卡·巴瑞亚接收。如果哪位手头紧，至少捐一卢比，表示你分担了我的工作。怀着爱给一卢比，意义超过没有爱的几千卢比。

			巴巴打手势开玩笑：“不过，那些能给几十万者尽管给！”

			埃瑞奇喊道：“谁能给10万卢比？”

			马德拉斯的A·C·S·查瑞反问：“为什么不能？”

			“现在别给卡卡·巴瑞亚，”巴巴继续，“回到家乡；可以从那边寄。收款人卡卡会列出捐款者名单。不要挨门讨钱。可以告诉别人，但不要强迫。坦诚讲述你们在此听到的一切。

			“彭度将准备一份撒晤斯活动收支报告，所剩余额将全部汇给苏亚那拉纳医生和库图姆巴·沙斯特里。还会将财务报告复印件寄给在场的每个人。”

			阿迪说：“哈吉万·拉尔肯定会寄捐款。”

			巴巴回应：“这和其他余款尚未收到。收到后汇给卡纳克丹迪医生和沙斯特里。”

			巴巴突然离开大厅。约5分钟后返回，对聚会者解释，他去了房间，因他差点没忍住咳嗽。

			巴巴接着提起7天禁食的话题，20名男子站起。巴巴评论：“我很高兴这个组不止5人准备好禁食。但这20人中，我只选5人，其他的别难过。我对你们都满意。我要库图姆巴·沙斯特里在提出禁食前三思。整个时间关在屋内靠水禁食7天容易。大阿迪曾靠水禁食21天。”

			

			巴巴选了考杜瑞·克利须纳·劳、Y·兰伽·劳、卡纳克丹迪医生、库图姆巴·沙斯特里和T·美赫·帕萨德，说他稍后会给他们进一步指示。接着告诉那些未被选的：

			别担心。你们因愿意禁食，已经禁了食！你们站起时决心真诚，所以别难过。

			我知晓一切。我无限智慧，故超越智力；我处于永恒极乐，尽管生命的每一刻都在受十字架刑。这千真万确。同时我是你们全体里的一。绝对没有区别。你一旦体验，觉知永远在。我不伟大，你们也不渺小。我们皆一。

			你们拜见圣人、伴随他们、向他们致敬，我丝毫不反对。他们都在我里面。倘若你们认为，某人是值得尊敬的大圣，为什么不该尊崇他？

			虽然你们分成小组，对我而言你们皆一。不过，你们如果想知道神，唯一的办法就是抓紧我的衣边。你们如果在乎神，真诚渴望结合，那就紧紧抓住我的衣边。但你们若有其他欲望要满足，想要健康、财富、子女——就别来找我。有许多圣人能满足你们的欲望。

			我是夏-沙达伽——在伊朗，这指垄断贸易的大富商。

			巴巴叫阿娄巴读哈菲兹的诗，并解释如下：

			有三类商人：

			1）垄断生意的大富商；

			2）批发商；

			3）零售商。

			如果你需要针这样的小东西，会去找零售商，不会找批发商，肯定不会找大富商。所以，为了身体和物质欲望来找我，徒劳无益，因为我不做这种小买卖——施小恩小惠。

			时至5点，巴巴和泰卢固语组走到大厅对面的帐篷。阿冉岗的男女老少都聚集在此达善巴巴。因是度内日，有大批群众，唱巴赞和克坦，为巴巴戴花环、献椰子、燃香。巴巴敲了会儿鼓，与他们打成一片，使村民们感到，仿佛他就是阿冉岗人。

			下午5点40分，巴巴在度内旁落座。满德里和聚集者排队，依次接过埃瑞奇给的一小块檀香木，又被巴巴拥抱或拍一下，之后将木条扔进火中。巴巴上午曾对他们解释，檀香木代表他们希望献祭并焚成灰烬的某个欲望。

			埃瑞奇把车开来，6点，随着“捷巴巴！”欢呼，巴巴驶向美拉扎德。离开前，巴巴跟邓·斯蒂文思道别。邓按巴巴指示在印度参观了盘奇伽尼虎谷山洞和阿杰梅尔的姆伊奴丁·齐西提陵墓之后，当晚要启程回美国。弗朗西斯·布拉巴赞将逗留整个月。泰卢固语组的第一天撒晤斯结束。

			11月13日星期天，早晨7点半，巴巴回到美拉巴德，在小屋和满德里议事半小时，之后来到大厅，泰卢固语组已到。巴巴一进去，就有聚会者向他献花环。巴巴说：“我知道，你们怀着爱给我戴花环。可第一天，你们几乎人人都献过，足够了。我只有两件上衣，我喜欢身上穿的这件粉色的。这样天天戴花环给弄脏了，才穿一天，就得拿去洗。”

			巴巴询问谁昨晚没睡，几人站起。问原因，发现大部分人着凉咳嗽。泰卢固语组逗留期间，尼鲁格外忙。对病人，他让提供专门的易消化食物，可他们吃了，还要吃撒晤斯饭菜，认为这是巴巴的帕萨德。

			有一位说睡不着觉，对巴巴解释：“您叫我们持您的名14遍，就寝前我念了，可我不满意，想一直念，所以失眠了！这种情况下，我该怎么办？”

			巴巴大笑，答：“别少于14遍。你喜欢念，可以多念。”

			阿狄·杜巴希也说没睡，尽管巴巴指出他看上去生龙活虎。“你要是睡不着，别担心，”巴巴建议。“我连续15天不睡。常住满德里有的因通讯、算账等彻夜不眠。满德里都是珍宝。没人比得上埃瑞奇。我说这些，埃瑞奇不喜欢；在我看来，这是他的缺点。

			“我们在外旅行或联系玛司特时，15至20天日夜兼程，缺少规律和适当的食物或休息。所以，你想睡就睡。不要试图保持清醒；别让念头干扰。努力睡。睡不着，也别担心，就持我的名！”

			巴巴最后说：“针对我的工作，我想澄清几点。我不喜欢目前的工作方式。”并叫埃瑞奇复述了他对古吉拉特语组讲过的每一个要点。

			之后，巴巴说他接到德里、德拉敦、印度中部和南部女爱者的信件电报，都问：“为啥这样偏心？您只召男子，不召女子。为啥不能为女子单独安排？”巴巴评论：

			对于我，没有什么男或女。我超越一切。既然你们区别男女，何不也给女子一个达善机会？麻烦在于，妇女会带小孩过来，自然丈夫们也会跟来。因此，那样的聚会不现实。彭度得为每家建一间小屋。

			此刻你们在这儿，你们的妻子照料孩子家务。她们若是带孩子来，自然得关照孩子，结果只是陪伴孩子的撒晤斯——我会跟他们玩耍！此外还有旅行麻烦。你们能忍受膳宿上的艰苦和不便，对女子则不同。

			我一点儿不反对给女子撒晤斯。我也考虑过——只是想法，不是承诺！本次撒晤斯后，如果12月我有时间，也许会到不同地方，只访问一日，为女子施达善。在西方，邓·斯蒂文思也被问起同样的事情。从2月15日开始，我将离开满德里。这都取决于我的活动安排。我也有可能甚至不去西方。在印度，我可能到安得拉、哈默坡、中央邦、孟买各呆一日，专给女子达善。如果定下，我会通知你们。

			这一年里，我将离开所有人，我必须为宇宙并为本次撒晤斯做重要工作。虽然给女子达善和其他工作，无法跟该工作相提并论，可爱者的爱也不是无关紧要。

			爱本身就伟大。离开之前，我有很多事要处理。尽管如此，为尊重爱者的意愿，我想去安得拉邦两天——在你们选择的两个中心各呆一天。如果你们方便，就安排；不方便，也别担心。

			来自卡基纳达的一位男子请求：“巴巴，您到安得拉时，请用我的车。”

			巴巴回复：

			我若去，一定会用。我现在用两部车，一部美赫吉的，一部纳瑞曼的。我自己没车。有人把车给我用，我就用。

			我很喜爱南方。我在那儿有联系，这个你们理解不了。我与你们所有人无处不同在。可行的话，就挑选两个中心——各达善24小时。只有女子，没有男子。在每一处的24小时内，我也许拨些时间给儿童达善。但这次不是公众达善——只对女爱者。她们也可以传播巴巴的爱。我想要特选的女爱者做我的工作。但对我的建议不能折中。别故意叫小孩去。那会造成麻烦。也别担心我这两天的舒适、睡眠、休息、食物等等。

			

			巴巴接着叫达纳帕希·劳医生把脉。医生号完脉，说正常。

			埃瑞奇说：“你们一定注意到巴巴的表情变化。你们可能发现有时很开朗愉快，有时憔悴疲倦。这跟某些情绪有关，偶尔巴巴的心情在短时间内迅速改变。”

			“我对你们都非常满意。”巴巴继续。

			整个造物界都是想象的结果，心的产物。束缚你的是心，让你自由的也是心。你永远地自由，根本不受束缚。因为心，你才发现自己纠缠于幻相。这一点你能理解却无法体验。你必须止息和根除自己的心。你一旦看见我的真相，一切都会消失。届时，你将发现你自己即你自身的永恒大我。

			何为恩典？假设某人100%准备好，然后证悟自己即神；那不是恩典。假如最大的罪人在我面前，我心血来潮，就能使他在瞬间证悟神。这是恩典。一旦我的恩典降临任何人，他就在那一瞬间成为我。但恩典非常非常困难。我总是准备给予，却无人准备好接受。太阳正将光辉照耀万方。可这儿，我们在屋顶下，因此阳光无法照到我们。你自己造了屋顶。拆除它，你将发现你自己就是光和太阳。我的恩典持续流溢，这个自我“屋顶”却阻碍你接受。

			我对你们说的一切，你们听到的关于灵性、爱和工作等等，都能在书中看到。但就实在而言，所有这些本身并无价值。《神曰》本身是完美的，可就连它也不能与真理相比。造物界都是怎样发生，在《神曰》中有解释。圣典所述无异。

			如果我的恩典降临你，你就成为我。但为了恩典降临，时机必须适当。恩典到底是什么？不是廉价品。假设你在这儿，我想让你像我一样；这就是恩典。

			有坏念头，别担心。要担心你会忘了我。你若尽量多想我，就没什么会影响你。

			接下来，上午9点15分，稍事休息。重新集合后，拉姆玖记录的巴巴对古吉拉特语组的讲话被宣读。巴巴进一步说明了几个要点。

			午饭后，下午1点25分聚集，M·拉贾·穆罕默德站起，准备念玛里克·阿加纳·劳写的一首祈祷诗。巴巴打趣：“要以心跳不加速的方式念诗。有些人在我跟前心怦怦跳。比如埃瑞奇，我让他去休息，中间叫醒他，他就心跳厉害。”

			拉贾·穆罕默德以清晰低沉的声音朗诵了祈祷诗。之后巴巴解释：

			你自己乃是面纱。怎样揭去？前面说过，真诚地持我的名14次，莫少。继续念“巴巴、巴巴、巴巴！”有一天面纱将被撕毁。我会做这个。在我给你爱礼之前，你得不到——不管怎样静心、念神名和膜拜。我一旦给予，面纱瞬间揭去。我知道谁能够从我这儿得到爱礼。当一个人接受时，其嘴唇封缄，连一声“啊”都不叫。有人情绪激动，就流泪、念神名，展示感情，人们把他当作爱神者。但我可以权威地告诉你，他不是什么爱神者。

			你只要没接到我的爱礼，就无法认识我。但你如果接受我是阿瓦塔，就能执行我的命令。而这个服从远远优于爱。

			我也许好也许坏，但你如果把我视作阿瓦塔，就只管服从我。你如果对我的阿瓦塔身份有一丝怀疑，那么你对我的膜拜、献花环和崇敬，将不仅是纯粹的虚伪象征，而且将使你跌入深坑！这种警告我不是第一次给你们；多年来我一直在给。“放弃一切，跟随我”是何意？就是服从我！

			在我开始沉默之前，有个人到美拉巴德找我。哭着说：“巴巴，留下我吧。我是为此而来的。我会百分之百服从您。”

			他有妻子儿女。我问他，如果我令他割断孩子的咽喉，他会不会。他说会。我又叫他赤身裸体到城里转转。

			他回答：“我怎么能那样做？”

			我对他强调：“我只是给你一个服从的概念——那有多难。我绝不会叫你割断孩子喉咙，也不会叫你不穿衣服上街。”

			我希望你们有这样的服从。你们若对我有爱，持我的名就别少于14次，还要怀着全心全意的爱念名。

			明天，上午9至10点是济贫活动。10至11点个别接见，下午1至4点同样。11月15日，在指定的8小时内也是接见。下午4至5点半，将有布拉-卡塔节目（泰卢固语民歌）。

			现在我希望了结工作上的混乱。同样的话我会告诉每一个语组。

			随后，提鲁马拉·劳用英语宣读一段《真正工作》，同时译成泰卢固语：

			

			怀着诚意和爱为神工作，即是美赫巴巴的工作，出于对神的爱这么做者，永远属于神。

			但一个人能够为巴巴做的最伟大工作，乃是过着爱、谦卑、真诚和无私服务的生活，其中没有丝毫的虚伪。巴巴爱一切众生；要想有效地帮助别人认识到这一点，他每一个爱者的自身生活必须是一个光辉榜样，以便他的爱能成为传播巴巴的爱和真理的媒介。这种生活和这种爱至关重要，并担负着至高责任，因为在每一个思想、言语和行动背后，是遍及一切的真理力量。

			那些为我工作者，必须自己践行宣扬的东西。拿巴比拉朱为例。他心地善良，热心为我服务。各地奔波，宣扬我的伟大。“放弃世界，都是幻相，只想巴巴！”等等。大批群众听他讲，欢呼“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”就在那时，假设来了电报，说他全家在车祸中遇难。刚才还建议群众放弃世界等等的巴比拉朱，接到电报，自己却语无伦次。那些人看见他这样，会怎么想？当你本人缺乏支撑言语的力量，去告诉群众又有何用？如果你不能实践所说教的东西，最好什么都别说。

			如果巴比拉朱不受消息影响，人们会感动，认为他所说的一切皆幻，对他真的是幻相，从而开始爱巴巴。假设他对消息甚至表现得高兴，告诉人们说他的幻相如今减少了，那么人们就会相信他是真心实意地做巴巴的工作。

			再举例：巴比拉朱说“美赫巴巴是本时代阿瓦塔。爱他，唯有他值得爱。别发火，咽下怒气，别打架”等等。就在那一刻，有人打他耳光，巴比拉朱立即把爱忘了，回手报复。人们会怎么想？你们会生嗔念，但不要表达。没有这些念头，将会像草木顽石。你们头脑可能会发怒，但不要让心灵知道。如果巴比拉朱做不到，就不应对他人说教。

			左右无知的群众容易，可即使你们努力聚集千万人，会对巴巴有何帮助？如果是我的意愿，你们能召集千百万人。

			假设我叫巴比拉朱坐到树下，兰伽·劳去对人说，树下坐着一位圣人。成千上万人会来达善巴比拉朱，给他戴花环。用这种聚众方式，能做巴巴的工作吗？个人来讲，我不想要大批群众。我想要真诚的灵魂。

			巴巴讲了法吉尔·布阿的例子：

			在这里的疯人埃舍，有个来自普纳的人，叫法吉尔·布阿。一次，有个穆斯林从普纳来看他。在这里住了一两天。疯人埃舍拆掉时，把疯人全部遣返原籍，送法吉尔·布阿回普纳。看谣言是怎样蛊惑无知民众的！法吉尔·布阿完全是个疯子。印度充斥着所谓的灵性气氛。法吉尔·布阿回到普纳，那个穆斯林传谣说，法吉尔·布阿跟随我数月，是我的继承人，因为穆斯林发现他打着古怪手势。现今，这位法吉尔·布阿有大批崇拜者，被当作圣人。事实上他只不过是疯子一个！

			巴巴又举了维布提的例子。1925年巴巴开始沉默之前，他来找巴巴。

			维布提按照我的指示，住在这里，做佳帕（念神名），禁食。过了些时间，他自作主张回到原籍纳西科。开始对人说，他是巴巴的继承人，吸引了大批跟随者。接受人们的敬拜。

			消息传到我这儿。我叫大阿迪通知他，这样对他不好也无益。他不肯听从。结果，他跟一名女子有了牵连，当她怀孕后，他放弃表演，回来了。那时他已传染上麻风病。看他回来，我宽恕、拥抱他，让他留下。之后令他徒步走遍印度，全程乞食。他照办。回来时痊愈了。维布提仍在做我的工作。

			在印度，人们看见个蓄须穿卡夫尼的人，便去崇拜。所以聚众容易，但没好处。少数的真诚者，能有效地在群众中做我的工作。他们的爱将使我在众人眼中显得伟大。

			巴巴总结：“让你们自身的生活，成为我给他人的爱讯，以此在大众中间表现我的伟大。”

			巴巴叫大家离开大厅，只让安得拉委员会成员留下。这个委员会的成立，原为在安得拉做美赫巴巴的工作。但在一些成员之间，如常出现分歧。巴巴对他们说：

			在这个场合，我希望你们都忘掉过去的一切。今天完全敞开心扉。什么东西都不要隐瞒，什么人都不要怕。想想我的伟大。巴巴下降到平等的层面。在拉贾蒙德里，我解释了我的工作，取消了K.D.R.M.，不主张建立中心。每一颗心都是巴巴中心。后来你们一定是决定为巴巴工作设个中心办公室。产生误解是自然的。当时我在闭关。有人听说这个误解，在我闭关结束，告诉了我。现在，首先我希望你们都忘掉过去的分歧。照我说的做。

			我希望你们首先在自己中间创造爱。撇开他人，你们能否彼此互爱？你们若不能彼此互爱，就不能在他人中间创造对我的爱。那不可能。假设一列火车有两个引擎，必须从这里驶向远处。如果引擎不齐力拉，火车就到不了目的地。如果一个引擎朝一个方向拉，另一个朝相反方向拉，火车就动不了。

			因此我敦促你们，首先在你们自己中间建立友爱关系——然后对他人讲。否则，根本别讲。现在告诉我，你们会不会彼此互爱？不能，就离开委员会。这很难，基本不可能。你们都爱巴巴，可你们头脑分歧。如何让头脑一致？比方，达纳帕希认为，他在安得拉有影响力。他爱巴巴，四处奔走，服从我。玛里克·阿加纳也许会说，这老头缺乏常识！“我跟重要人物接触。我知道该怎么做巴巴工作。”达纳帕希又会说那不对。玛尼克亚拉·劳会说两人都错！他年轻，知道跟这两个老古董（达纳帕希和玛里克）相比，他更有能力做好工作。达纳帕希·劳会问，谁负责财务？兰伽·劳？不行！

			假设达纳帕希请求巴巴，不要让兰伽·劳负责财务，因为他家食不果腹。让他负责，可能出乱子。头脑就这样善于欺骗你。放下立场。彼此互爱，友好交谈；否则，我就自己做工作。你们在这个基础上工作，我就会满意；但首先要努力在你们自己中间创造爱。没有分歧，就没有工作；但要尽量用纯净的心，消除这些分歧。假设达纳帕希对你说什么，你表面上同意；但又觉得你没机会说出你真正想说的话。我从来不赞成这种妥协。

			现在告诉我，你们愿不愿意在这些条件下工作。也就是首先你们必须在自己中间创造爱。假设巴巴外出一年，他不在时，你们必须在友爱气氛中进行工作。之后我会处理。但这一年，你们必须友爱工作，没有争执或冲突。你们能做到吗？

			库图姆巴·沙斯特里说：“我们会努力，巴巴。”

			注意！时机到了。这之后，不会再有机会。你们所谓的巴巴工作是什么意思：派人出去敲锣打鼓，宣布巴巴是阿瓦塔？还有别的什么方式宣传我的事业？让你的生活成为活榜样，使别人感到你们爱巴巴。那才会感动他人。给别人讲我的生活和言语，但千万不要夸张！别把奇迹和我相联系。你们说巴巴是阿瓦塔；有人不信，你们也不要懊恼生气。尽量怀着爱平静地解释。你们如果有适当的渴望和热情，就能做到这一切。那时我将为你们洗脚！你们要怀着爱做。

			兰伽·劳说：“您不在时，我们会更诚实更努力工作。”

			“我会离开一年。这我已告诉古吉拉特语组，还有邓·斯蒂文思。我不在时，你们要保持心灵纯洁，努力彼此互爱。我回来后，会处理这一切。”

			“我们需要提鲁玛拉·劳的帮助。”兰伽·劳说。

			有影响力的提鲁玛拉·劳回应：“我没能力向中心组织伸出援助之手。我对巴巴的信爱告诉我，你们都是我的朋友，但我没时间在中心工作。我的心永在巴巴足前。我能做什么都会做——但不是作为委员会成员。不过，开会我会参加。”

			巴巴建议：“别约束提鲁玛拉·劳。让他自由。他愿来时会来。出现分歧，可以征求他的意见。他有时间，会帮助你们。但不要让他一定参加你们的会议。总之，他不希望自己涉入中心的工作。”

			提鲁玛拉·劳说：“我会协助你们，但我应当了解什么是什么谁是谁。我会来像普通人那样工作。如果你们提前通知我，我会参加会议，给予力所能及的支持。”

			巴巴终止讨论，告诫：“你们必须彼此友爱信任。不要猜疑人。这对你们是小事一桩。现在告诉我，你们愿不愿彼此互爱互信。”

			兰伽·劳宣布：“我已放弃！”

			达纳帕希说：“我会帮助在我们中间创造爱，然后，我们每人都将传播您的爱讯。”

			巴巴逐一问每个人。都说他会履行他的希望。

			巴巴改变话题，讲了如下的故事：

			我在德拉敦时，有一位文学硕士斯瓦米来见。（注：指不能服从巴巴给他的“三项简单命令”的北方邦的斯瓦米·帕若玛南达。）他是德里学院的教授，感动了我的心。他见我时，表示会照我的话做。后来他遇到巴巴爱者，说我已使他成为我的继承人！并以我的名义，收了一个爱者的500卢比，收了另一个爱者2000卢比。这两个人还没有见过我。其中一个甚至写信给阿迪，请求达善并解释了事情经过，表示对我的爱。

			

			重要的是获得爱和给予爱。一切都融入爱。正如一家人在爱中亲密无间，你们也要彼此亲如一家。彼此互爱，然后告诉他人彼此互爱。即使全世界反对你们，也别苦恼。世人不知道你们做什么。别为之恼怒。从不灰心。这儿似乎只有几个（真爱者），不过，你们如果适当地跟随我，就会改变全世界。

			我会外出一年。不要跟我或埃瑞奇通讯。安得拉邦的任何人都不得直接同阿迪通讯，应当通过安得拉中心来做。

			有人打你耳光，就友爱地握他的手，对他说：“爱巴巴！”但无人这样爱巴巴，甚至包括我！

			巴巴停下，应工作者的要求，同他们合影留念，摄像师是拜亚·潘代。茶后，下午3点10分，全体到大厅。巴巴要库图姆巴·沙斯特里概述了会议上发生的事情。卡塔·苏巴·劳面露不满。巴巴评论：“我想卡塔·苏巴·劳心中沸腾！这可以理解，因为我在埃卢鲁时，他盛情款待我，为我和满德里的食宿等支付全部费用。你们怎么没让他进委员会？”

			达纳帕希解释：“我们只要工作者，而非爱者。我们只挑选那些能为工作花时间花钱者；否则，我们就无法运作。我们不在乎其他人！”

			巴巴问：“达纳帕希，对我说明白，你的‘我们不在乎其他人’是何意？我知道你这么说不是发自心底或怀着恶意。因为你戴着新假牙，结结巴巴！”

			达纳帕希说：“对，巴巴，我说这话不想伤人感情。”

			巴巴叫卡塔·苏巴·劳站起来，当众坦露心声。他忿然说道：“我也许不是工作者，可我是巴巴爱者！我信爱巴巴，在我家花园他坐过之处建了庙。每到周末，人们来顶拜他。我认为，我成为委员会成员，能够有所贡献。它何时成立我都不知道！他们从未叫我加入。我感到被冷落。我对委员会的运作方式不满意，感到爱者之间缺乏合作。”

			巴巴问兰伽·劳：“对此你有什么要说的？”兰伽·劳对指责予以反驳，又补充说有些话他希望私下跟巴巴谈。

			接下来是委员会成员与苏巴·劳之间的激烈交锋。巴巴干预：“我一直对每个人说：每个爱者的心都是我的庙宇，爱者本人就是祭司。卡塔所言属实。他说他爱我，可不懂灵性。他希望自己、家人和他人崇拜我。这就是爱我。埃卢鲁的其他人忽略他对我的爱。我告诉你们一件事。将解决你们的所有困难。适用于所有人——各地的爱者和委员会成员。

			巴巴继续：“关于为我工作而成立的安得拉委员会：第一首要的是，让成员之间彼此互爱。然后再到不同地方，对他人讲爱。

			“首先，在你们自己中间和内心建立爱，然后对他人谈论爱。安得拉委员会之外的一个真爱者，能比委员会成员更有效地工作。是对我的爱在做这项工作的，无论是不是委员会成员。每一个爱者都能做这工作。不存在一个成员比另一个更伟大。让巴巴在你们心中。

			“从1956年2月15日起，我将去某地闭关一年。每个工作者都应当爱我并传播我的爱。至少这么做一年。之后我会照看。但不要通讯之类。你们可给阿迪写信。”

			达纳帕希提议：“任何通讯都应该通过安得拉-美赫-曼达办公室进行。”

			巴巴纠正他：“不要试图用纪律约束我的爱者和他们对我的爱。人人都应有机会表达爱。”

			“假设你疯狂爱上一个女子。你给她写情书，满篇甜言蜜语，尽情抒发对她的爱和激情。如果你的情书到她手里之前，拿给你家长辈看，你乐意吗？”

			众人大笑，玛里克·阿加纳解释：“达纳帕希医生的意思是，除了家事或私事，涉及巴巴工作或与委员会有关的通讯，都应通过我们办公室。起码给委员会寄一份副本。”

			巴巴说：“你们想致信阿迪，可直接写给他。但若涉及安得拉中心的事务，就把副本寄给他们的办公室。如果给我写情书，就不必寄副本给他们了！可我若是还不知晓你的爱，写信又有何用？对吧？”

			库图姆巴·沙斯特里说：“巴巴，达纳帕希说的话，跟我无关。”

			巴巴回应：“我完全明白他的意思。他所说的有关工作，无关爱者。”

			卡塔·苏巴·劳埋怨：“有许多工作者，可成立委员会时，为什么没有邀请所有的人？为何只邀请埃卢鲁和塔德帕利古德姆的少数人？”

			

			达纳帕希正要发言，巴巴打断：“你一时口误，已经让卡塔烦恼了一小时！你再不自觉说些什么，将制造更多误会！”

			玛里克·阿加纳说：“成立委员会时，我考虑到邀请那些能花时间做巴巴工作和受过教育的人，以便能对人们解释事情。卡塔不懂英语，更重要的是，没时间。我从安得拉各地邀请人。我知道卡塔是虔诚的爱者，在埃卢鲁做巴巴工作。但不可能从埃卢鲁同时又从其他地方邀请每个人。所以从每个地方邀请了几个。”

			巴巴说：“如果你的话是真的，就没问题。那样，卡塔应祝福你们！”

			玛里克是用英语讲的，卡塔听不懂，并对巴巴说了。于是巴巴叫玛里克用泰卢固语复述一遍。T·V·S·普若萨德告诉巴巴：“委员会组建时，我在场。一切都反复详细讨论过。我是见证者。”

			库图姆巴·沙斯特里说：“两个苏巴·劳都希望我说些什么。”（有两个人叫苏巴·劳。）

			有一名聚会者打断：“你都详细讲过，他俩希望你对他们说。”

			沙斯特里正要讲，巴巴说：“我今天已告诉委员会成员，要把过去忘掉。将来，他们要在和睦友爱的气氛中工作。如果你们自己中间有爱，就会传播我的工作。现在你又翻旧账，这意味着违背我的第一条命令。我知道卡塔·苏巴·劳的爱。他非常爱我。他想为我和爱者们做事。我给他自由做他想做的；也给委员会自由做他们想做的。”

			巴巴对卡塔说：“如果你不在委员会，就让大家看看，即便在委员会之外，你也能够做我的工作。为何找委员会的毛病，不做你想做的？委员会的成立，是为了让你们，通过成员，传播巴巴的爱。它自有工作要做。但每一个爱者自己也是工作者。

			“你那样工作，会比委员会做得更多。完全取决于你以怎样的爱去做。千万别以为委员会成员比个体工作者更伟大。如果个体工作者对委员会及诚意不满意，他们何必担心？

			“对于我，重要的是爱与心灵，而非世俗地位。若是脑心平衡则更理想；若是脑、心、钱结合——确实了不起！”就此结束讨论。

			

			巴赞开始，巴巴击鼓。来自卡基纳达的一位爱者跳起舞，整个气氛充满爱。争吵都被忘却；分歧皆已化解。人人感到安宁。巴斯卡拉·拉朱唱：“那谟美赫巴巴阿瓦塔，那谟迪瓦迪瓦！”巴巴击鼓伴奏，甜美微笑穿透每颗心。

			音乐结束后，巴巴说：“明天，济贫工作期间，都持续念神名。我将给穷人洗脚顶礼。”又道：“惟有我值得崇拜！”

			巴巴随后离开大厅，去小屋同彭度和帕椎商议次日活动。他出来时，没上车开往美拉扎德，而是开始朝阿美纳伽步行。众人尾随，巴巴坐到一棵树下。表情肃然，忘掉环境；专注工作。

			他的手指默默舞动，

			奇异风采令人惊叹。

			阿瓦塔的内在工作

			深刻影响整个宇宙，

			普通浊眼只能满足

			于观赏其外部表现。

			过了一会儿，巴巴慢慢站起，走向轿车，静静坐入。埃瑞奇驱车驶离，考虑到巴巴心情，无人喊“捷”。不过，他的严肃情绪影响到每颗心。

			11月14日（该年的排灯节）星期一早晨7点半，巴巴到美拉巴德，15分钟后走进大厅。上午聚会以泰卢固组巴克塔（爱者）的几首奉爱歌曲开始。

			其爱喷涌，微笑和手势，照亮众心。

			饥渴的灵魂，品尝圣酒，人人被滋润。

			提鲁玛拉·劳请巴巴允许他在大家面前说几句。巴巴同意，他说：“今天是潘迪特·尼赫鲁（总理）的生日。他是印度的伟大政治领袖。他对全人类，特别是对印度提供的不倦服务，言语无法描述。他完全诚实，为印度的进步鞠躬尽瘁。我祈求巴巴，在他生日之际，通过内在引导和帮助，祝福他维护世界和平的努力。”

			巴巴回应道：“我很高兴，今天是亲爱的潘迪特吉的生日。他一心为印度。心地善良，聪明，充满活力。他无论做什么，都真诚地做。我听到你说的一切，靠我的恩典，印度将在灵性和物质上繁荣昌盛。领导人是珍宝。在尼赫鲁生日之际，致以我们美好的祝愿。我很高兴你记起他。在印度我们只有少数珍宝。甘地无与伦比；尼赫鲁同样。

			“我知道这一切，而且，整个宇宙中没有人像我——这个我也知道！他们在我心里。想象一下，尼赫鲁今天66岁，仍然精力充沛地工作，因为他一心专注于国家的福利。我们应为他骄傲。一切的能量皆流经我，源自我。这是事实。”

			达纳帕希说：“提鲁玛拉·劳建议巴巴给尼赫鲁发一封祝福电报。”

			巴巴不赞成：“没什么要发的。如果发电报，将抵消我今天所言的价值。我在此所说的，皆发自内心。”

			又继续对达纳帕希说：“由于你昨日的口误，说的话造成一个多小时的混乱。我说的有关尼赫鲁的话，都会到他那儿。给他发电报会削弱我的言语价值。”

			之后，8点半至9点半，是济贫活动，类似古吉拉特语组那次。250名贫穷男女挨个接受巴巴的4卢比爱礼，撒晤斯组按照巴巴指示，全程念诵“噢姆-帕若卜拉玛-帕若玛特玛！”——与之同时，帕若玛特玛的化身为穷人洗脚，然后把头放到他们脚上。

			济贫工作之后，凯克巴德奉命站在巴巴面前，以悦耳声音念诵两遍七个神名：“呀-阿乎若玛兹达，耶兹单，伊扎德，安拉，帕若玛特玛，全能上帝，帕瓦蒂伽！”凯克巴德每念一个神名，巴巴就把头放到他脚上。

			随后巴巴静默片刻，手指舞动。他亲手清洗穷人站过的桌子，然后于9点55分进入大厅。巴巴询问昨晚谁未睡，接着说：

			今天个别会见，我将首先会见5位禁食、做佳帕、在房间闭关7日者。之后是其他人，至于顺序，我交给K.D.R.M.安排。

			11月17日，我不来。你们可以17日走。我要处理一些待回复的通讯，在下一个语组来之前稍事休息。你们走时，带上巴巴。我在你们每个人内里，这毋庸置疑；尽管如此，带不带我，还要看你们。

			对南方的女子活动你们是怎么决定的？（为此选了两个中心：考弗尔和维杰亚瓦达）我如果去南方，也会去其他地方。是否有足够时间，我会决定，并通知你们。

			11点停止会见，吃午饭。1点接着进行。与此同时，你们想休息可以休息。你们自己决定先见哪一组——塔德帕利古德姆、考弗尔还是埃卢鲁，怎样都行。你们为这个目的来见我时，心灵要尽可能干净，以便接受我的爱。我们都有同样的器官——眼、耳、口、鼻等等。这些都有特定用途，各司其职。不能说一个比另一个更伟大。同理，你们自己决定哪一组先来会见。不存在大小。

			全体去用午餐，下午1点，巴巴开始接见各批爱者。巴斯卡拉·拉朱向巴巴介绍新爱者。有一个亚达瓦种姓的男子，叫潘迪特·拉杰亚，相信巴巴同主奎师那一样。巴巴向他保证：“是的。你因跟我的久远联系才来此。在你今生最后一刻，我将作为奎师那给你达善，但别以为那是成道。”

			另一个是洗衣工出身，叫曼德拉朱拉·文卡塔若纳姆。巴巴对他说：“某种意义上，我们俩相同——只不过你洗刷少数人的污垢，而我清洗全世界的罪！”

			巴巴问巴斯卡拉·拉朱：“你可为我做什么？”

			“我为巴巴事业而活而死。”他说。

			“我会把你变成什么都不是！”巴巴回应。

			会见持续到下午4点，之后巴斯卡拉和罗摩巴德拉·拉朱演出布拉-卡塔（南印度的民间歌舞剧）。歌舞剧描述了巴巴的生平，主演帕雷帕利·萨蒂亚姆的嗓音深沉洪亮，让巴巴满意。

			演到赫兹拉·巴巴简的亲吻事件，巴巴示意他们停下，解释：“你们演巴巴简事件时，我又经历了一遍，仿佛就发生在此时。你们让我想起，我作为默文的早年生活。就在此刻，住在我内里的本时代五位至师，在见证你们的布拉-卡塔。继续演。”

			此剧的缘起很有趣。一天夜里，巴巴出现在罗摩巴德拉·拉朱梦中，说：“还有事要你为我做。”罗摩巴德拉不明其意，可后来访问默苏利珀德姆时，M·S·R·沙斯特里建议他编排一部描述美赫巴巴生平和教导的歌舞剧。罗摩巴德拉认为这是巴巴在梦中暗示之事，着手创作剧本和培训演员。

			演出后，巴巴回忆了早年岁月：同巴巴简、乌帕斯尼·马哈拉吉和赛巴巴的见面，所经历的痛苦，这几位至师分别对他的评论。之后，又说：“你们想夸大，就夸大；你们想少说，就少说。不过，赛巴巴和乌帕斯尼·马哈拉吉今天在场！见证我对你们说的话！”

			巴巴拥抱演员们，说：“今天是排灯节，也是尼赫鲁的生日。在爱者中间，观赏这部有关我早年的剧，使我充满爱。为使我开心，要越来越爱我。我在你们每一个内里！”

			还敦促演员们：“就像你们在这儿做的，去各地表演此剧，以便民众通过你们的爱了解我。”

			下午5点半，巴巴走出大厅。车在走廊旁等候。巴巴微笑着朝它举手，上车去美拉扎德。

			美拉巴德的每颗尘粒回响着

			对阿瓦塔临在人间的欢呼，喜乐遍布。

			11月15日，巴巴早晨7点45分回到美拉巴德，8点10分走入大厅。“半小时后，”他说，“全体上山，拜谒我最后的安息地和其他几处。我们还要拍不同小组合影（如卡基纳达、考塔佩塔、考弗尔等）。重新下山后，会见昨日未见者。”

			巴巴召来彭度、帕椎、韦希奴、尼鲁、宝、拉姆玖和阿娄巴，介绍道：“你们都认识彭度。他指导美拉巴德所有的撒晤斯安排和活动。帕椎是管水电供应的工程师（注：撒晤斯活动期间租了发电机供电）。阿娄巴、宝等人协助彭度。大阿迪负责通讯等事务。我弟弟佳尔给我开心。尼鲁照看病人，兢兢业业，可本组病人数目不断上升。今天他告诉我，玛尼克心脏很虚弱，昨天感到头晕。尼鲁叫他休息，他却凌晨4点起床。”

			巴巴转向玛尼克，问：“你想年纪轻轻就死，还是活着多做巴巴工作？你要想毁掉身体，很快就完。彭度会订购为你开的药，今明两天尼鲁给你打针。别失望，照我说的做。听尼鲁的医嘱，适当照顾健康，你会好的。”

			巴巴接着问：“你吃蛋吗？”

			达纳帕希替玛尼克亚拉答：“他是严格素食者。”

			“你必须每天早晨吃一个生蛋液。是我的建议，吃了就无害；但别去吃羊肉！”巴巴揶揄他，“把蛋跟牛奶加蜜或糖搅拌，饮下。先念我的名，再喝掉。”

			艾拉·萨希拉朱和巴斯卡拉·拉朱也不舒服，巴巴让他们和玛尼克一起乘他的车上山。巴巴自己同泰卢固语组步行上山，9点到山顶。合影几乎用了一小时。结束后，巴巴领路进入他的陵墓，男子们分批入内。

			埃瑞奇复述了巴巴对古吉拉特语组说过的话。将近10点45分，没时间带他们参观山上别处，但在锡棚下巴巴评论：“有巴巴亲身在你们中间，你们是多么幸运。我放弃肉身后几年，成千上万人会来此朝觐我的三摩地。”

			全体下山，午餐后，下午1点至3点半，个别或集体会见。3点半，都在大厅集合，唱巴赞。中间，巴巴会做些幽默点评，并和大家聊天。

			中间，巴巴插话，说：“我刚想起我没在《神曰》中说明的东西。我们的呼吸自然而自动。呼吸时，无须专注。即使在酣眠中，呼吸也有节奏地进行。是我们的一部分。呼吸一停止，身体便死去。

			“神也同样与我们的生命密切相连。我们不知道祂的存在。当我们努力通过爱去寻找神时，才知道祂离我们非常非常近，就在我们内里。甚至那些同我有多年密切联系者，也不真正知道我——即通过成为而知道。”

			泰卢固语的奉爱歌曲持续约半小时。阿迪从阿美纳伽带来的几个访者，在巴巴身边坐了几分钟。（韦诺·科尔和他妻子也从那格浦尔来达善巴巴。）之后巴巴回到小屋，继续会见，直到5点45分，然后离开，去美拉扎德。

			11月16日早晨7点半，泰卢固语组来到美拉扎德。像对古吉拉特语组，巴巴带他们登闭关山，参观院子和住处。

			上午11点泰卢固语组返回美拉巴德。巴巴12点15分到，首先去小屋，会见了几位聚会者。下午1点45分，他来到大厅，有15分钟巴赞，直到上茶。

			库图姆巴·沙斯特里请求巴巴介绍满德里成员。巴巴本人虽然不喜欢该主意，仍让满德里听到名字被叫依次站起，介绍如下：

			古斯塔吉已跟我一起很多年。最初他跟随赛巴巴。有三年时间，没有适当的睡眠或食物，骨瘦如柴。后来他跟随乌帕斯尼·马哈拉吉，又经历了大困苦。

			凯克巴德：你们都认识他。我对你们讲过他。

			邓肯：他跟我一起有16年了。他是有英国医学院学位的医生。爆发战争时，他服军役任少校。每月从工资中寄钱给我。战后，又加入我；患难与共。对一个英国人，住在这里并适应我们的条件很难，可他做到了。

			巴巴突然停下，打手势：“干嘛这种个别介绍？难道你们不都是我的满德里？哪儿来的这种新鲜事？难道你们不是远道来陪伴我？难道你们不是我的爱者和工作者？你们每一个也不妨介绍一下。

			“过去四年，”他继续，“这双凉鞋在我脚上。我到哪儿，鞋到哪儿——到浴室，到厕所。旅行时，鞋日夜伴随我。难道要我详细列举鞋的功德？

			“尽管如此，听着：

			卡卡·巴瑞亚：你们都知道他。他遵照我的意愿，把他的（捐款）地址给了你们。

			帕椎：基本上从小就跟我一起。他是多面手。对他何须多言？他从头到脚，整个身体都准备好服从巴巴。

			彭度、韦希奴和佳尔：你们都认识他们。

			施特鲁甘·库玛：他来自德拉敦乡村。头号土匪——强盗！因政治原因入狱多年。天性易激动。甚至在街上打人——尽管在这儿不会！他不信神，虽不是无神论者，却是不可知论者。他不在乎贫富。他说他从来不服从世上任何人；却不知怎么竟服从我！他准备好把头献在我的足前。假如我下令，他会把妻子切成碎片！”

			召问库玛，他会不会为巴巴而死。过了片刻，库玛说会。

			巴巴继续：

			大阿迪：你们都知道他。关于他无须多说。他已经跟我一起30年。

			达克：自1924年，他就一直跟随我。他的爱始终如一。他从内心深处知道巴巴是谁，并大胆告诉人们。他从头到脚都爱我。

			萨瓦克·考特沃：自1940年，他和家人把一切献给我。他们都爱我。萨瓦克绝对服从我。他还做过我的守夜人。

			

			纳瑞曼（达达禅吉）：深爱巴巴。他和妻子（阿娜瓦丝）的爱无与伦比。他们对我的爱，无以言表。是那么伟大。过去多年来，他们一直爱巴巴。像他们那样爱不可能。

			美赫吉（卡卡里亚）：是另一枚珍宝。他从青年时代就跟随我。在对巴巴的爱、服从和奉献中度过岁月。言辞不能描述他有多么爱我。

			巴巴介绍希度，向他合掌。“希度：你们会发现他不识字。尽管未受教育，他对我这么多年的服务，言语无法描述。他仍在这儿。要聊他得用数年。

			查干：你们都知道他。

			阿娄巴：从小就跟我接触。他的爱强烈。身心灵都为巴巴。

			宝：是管理学硕士和理科学士。他梦中也喊我的名，虽然自己毫不知晓。他对我的爱如此伟大。”

			巴巴接着问：“是谁提的这个话题？你们瞧在此的这些满德里成员，而有些珍宝遗漏了。像萨若希这样的人怎么样？”

			安得拉当事人爱者请巴巴宽恕——如果他们提这个话题有错的话。

			巴巴回应道：“我宽恕一切；事实上，没有什么要宽恕的。海外也有珍宝。在美国，也有把一切献给我的爱者。

			“你们中间也有珍宝。达纳帕希·劳医生做我的工作，到处奔波，忍受旅行艰辛等等；库图姆巴·沙斯特里和兰伽·劳也同样。

			“那些为我工作者，是我的满德里。若一一列举他们的名字，会结集成书。还有拉姆玖·阿卜度拉、基申·辛、纳纳·科尔和费拉姆（沃钦伯克斯瓦拉）。

			“记住，爱我者是我的。全世界是我的。一切都是我的。你们都是我的。这应当铭刻你们心中。众生皆是我的，但我不是他们的。我是为那些爱我者的。对爱我者，无论身在远近，我都是他们的。”

			这是泰卢固语组撒晤斯的最后一天，巴巴离开，去美拉扎德之前，鼓励他们：“我希望你们都开心。现在我要去坪坡岗了，你们去你们的目的地。不要担心，不用紧张。我知晓一切。愉快地走，保持开心。”一些人眼中含泪。巴巴下午4点半离去。（注：弥奴·卡拉斯和阿狄·杜巴希也当天启程回卡拉奇家。）

			

			爱酒引发眼泪，心为巴巴离开而疼。

			内心愈发不宁，泪水赞颂他的荣耀。

			翌日上午，巴士满载安得拉朝圣者前往火车站。他们都竭力表现得快乐，心灵却充满痛苦，此痛成为忆念巴巴的媒介。他们高呼阿瓦塔美赫巴巴凯捷，可这一次是爱之泪在诉说。

			神爱之酒使人喜泪交加，

			尽情畅饮后，爱者离去，

			随身带着无价珍宝——

			与至爱分离之痛楚。

			印地语撒晤斯

			1955年11月16日，开始为印地语组的抵达做紧张准备。打扫大厅，清洁地毯，洗床单，用杀虫剂喷洒帐篷。查干忙于安排北印度特色膳食。在每一个语组离开之后，为下一组的清理准备工作非常辛苦，夜以继日。

			为确保一切按计划进行，巴巴于18日上午8点45分到美拉巴德。车开近时照例鸣喇叭，给满德里和在场者发信号：巴巴要到了。然而，巴巴到大厅时，因专注于工作，有11名满德里不在。巴巴很不悦，召来每个失踪者，问他们为何在他到时不在。并训斥道：“我到美拉巴德时，你们连一分钟都不露面，不害臊吗？蓄意为之者，要患麻风病！”

			又指示美赫吉：“从孟买订购麻风病针剂。他们肯定要患病！”

			巴巴挑出彭度、帕椎、韦希奴、宝和阿娄巴，严厉批评：“我是高之最高，为了你们和人类的利益下降到你们的层面。在神本人跟前，你们还是缺乏基本纪律和尊重。你们当我是什么？人们不远万里来达善我，你们和我在一起，竟如此无礼！下一次，我不会宽恕这种行为。作为惩罚，犯错者今天只吃一餐，像我、埃瑞奇和卡卡一直做的那样。”

			巴巴对埃瑞奇说：“后天印地语组到了，提醒我对他们讲讲满德里怎样缺乏服从。”

			帕椎争辩：“巴巴，撒晤斯开始前，10月28日，您指示我们，您不召见，就不要放下工作过来。所以，我们忙着做事儿，就没来。您现在说的，跟那些指示有别。”

			巴巴问埃瑞奇：“是这样吗？”

			埃瑞奇答：“也许您给了这样的指示。”

			进一步查询，最终确认作过这样的指示。巴巴若有所思：“虽然主宰一切，我自己倒忘了这项指示。”针对这一失误，巴巴令古斯塔吉代表全体满德里拧他的右耳，古斯塔吉遵命。

			

			巴巴召卡纳克丹迪医生，表扬他：“听说你很爱我，我很高兴。”

			卡纳克丹迪回应：“巴巴，我对您的爱驱使我请您宽恕我们所有人的过错。”

			巴巴撤销了对11名满德里的禁食令，说：“我宽恕大家，已让古斯塔吉拧我耳朵惩罚自己；但对继续违令者，我肯定会责罚。现在我告诉你们：在我来时，放下一切，跑来见我。否则，我不会宽恕你们。”

			午餐后，全体满德里在大厅集合，巴巴评论：“我最近听说，古吉拉特语组带着对我加深的爱，精神焕发地返回孟买，给人的印象是刚从克什米尔度假归来——那样愉快放松。除了听我阐释，他们还陪伴我度过快活时光，所以给人留下那种印象。”

			清洁地毯之事又被重提。巴巴抱怨说，他每次在大厅踱步，灰尘就扑入他敏感的鼻窦。问彭度：“地毯每天都除尘吗？是谁负责？”对灰尘之事发了近一小时脾气。

			巴巴严斥负责清洁大厅的希度和宝，要他们向他示范怎样给地毯除尘。希度在几个工人的帮助下，做了演示。巴巴不满意，这让彭度来火。他又让人把地毯抬出去，使劲拍打，同时通过关闭的窗户观察。

			旁观的弗朗西斯·布拉巴赞不明白为何小题大做。巴巴解释：“我为何在除尘上花去近一小时？倘若我真的介意如此琐屑小事，那我与常人之间则无区别。我紧抓这种小事，深究不放，是为了我的工作。这些有关地毯除尘的外部讨论，都纯粹是表面，实际上关系到我的内在工作。”

			巴巴叫满德里离开，履行职责。但他们不知道，巴巴从远处观察他们良久。见宝提着一桶水去帐篷。巴巴招手叫他来，问：“你在做什么？”

			“清洁修缮帐篷。”宝说。

			“我给你的职责是监管工作，还是和工人一道干活？”巴巴质问，“倘若你继续和他们一起干活，他们既不会尊重你，也不会按你说的做，工作就会受影响。你是怎么拿到管理学硕士的？对管理和权威一窍不通！”

			回美拉扎德之前，巴巴喝茶时要香蕉。虽有一打熟香蕉，希度却误拿了生香蕉来。误会被纠正，却引发巴巴评论：“我放弃肉身60年后，将有成千上万人来这里朝拜我，甚至将会收集美拉巴德这里的尘土，因为被我踏过。

			“我应当叫你们全体用尘土洗澡，而不是用水！可你们还是想不起，神本人就在你们中间活动，你们就在他活生生的身边！”

			下午1点45分，巴巴返回美拉扎德。

			11月19日下午，印地语组164名成员大多数抵达阿美纳伽。他们的“美赫巴巴凯捷！”高呼，引来火车站周围居民出门打探。这个语组的爱者主要来自印度中北部的哈默坡地区、坎普尔、阿里格尔、德里、德拉敦等地。

			美拉巴德乃求道者家园，

			人人用不同的语言吟唱。

			歌虽不同，爱酒却同一。

			爱无关宗派国家或言语。

			在美拉巴德每个求道者

			都能够找到庇护和休息。

			11月20日星期天，巴巴于早晨7点15分来到美拉巴德，在小屋同满德里讨论。20分钟后，巴巴走入大厅，受到高声欢呼。先有爱者献花环。德里的大学校长尼兰简·辛没带花环，巴巴从颈间取下一只，让他给巴巴戴上。

			赫伦走上前，手上没拿花环或鲜花，巴巴打招呼说：“你开心吗？你跟我上次见时一样。”未等赫伦回到原位，巴巴又叫他，问：“你给我戴花环没？”他说没有，巴巴也给他一只花环，坚持叫给他戴上。其他未带花的爱者也从巴巴身边的花环堆中领取一只，按巴巴指示为他戴上。

			与善于表达爱、急于拥抱巴巴的安得拉组不同，印地语组献花环时井然有序。巴巴评论：“你们的爱让我高兴。我担心你们拥抱时会像泰卢固语组那样挤坏我。古吉拉特语组给我戴花环时，有只花环给我的眼睛造成轻伤。你们小心翼翼为我戴花环，我很高兴。”

			来自瑙兰伽的希若拉一直站着，准备触摸巴巴的足，但听到这番话，放弃主意，走在一旁。有几个人默默流下泪。

			巴巴逐一拥抱每个人，中间不时开玩笑。揶揄普卡：“哦，你没刮脸！……昨晚吃了几只普里饼？”

			普卡机敏回敬：“我感冒了，巴巴，连15只都几乎没吃掉！”

			巴巴大笑：“才15只？你感冒怎么没告诉我！现在被你拥抱，也会传染给我！”

			对赖萨赫伯·罗摩贤卡，巴巴评论：“你一如既往，还像个不倒翁！”

			道拉·辛医生泪如泉涌，巴巴让医生把头放在他膝上。

			还叫高瑞·贤卡·外迪亚给他号脉。“正常，巴巴。”他说。

			“可我过五分钟就感到不适，再过五分钟又好了，”巴巴回应，“我五分钟变老，再过五分钟又变年轻。你们也许注意到，我的面容怎样会在几分钟内从灿烂愉快变得苍老憔悴，反之亦然。我这是哪种性情？”

			巴巴接着说：“不用天天献花环；第一天就足够了。”

			对古斯塔吉兄弟，霍米·汉索提亚，巴巴说：“这个戴花环的身体，属于五位赛古鲁。他们离开了，但留下这个身体供众人献花环！”

			40分钟后，巴巴戴的花环全被拿掉。巴巴从头到脚满身是花，像被大量膜拜的塑像。

			接着，巴巴问大家是否读过布告栏的《指示》，说：

			在这里要像一家人那样；在我身边，从陪伴（撒晤斯）我中获益。要完全自由自在，感到在自己家里。忘掉所有的烦恼和家事，只注意自己在这里。你要是继续挂念妻儿，那就是在陪伴家人而非巴巴。你如果机械地向我合掌，却继续挂念家里的病妻，那等于对她合掌而非对我。吃喝睡，开心愉快，尽量品尝我的爱。

			我叫你们尽情吃午餐时，普卡以为，要服从和取悦巴巴，他就得胃能装多少就吃多少！他的胃好大，吃了多少，可想而知！

			巴巴叫未读指示者起立。三人站起，其中一个巴巴熟悉。问他：“你不会是宝的亲戚吧？”

			那人答：“他是我姐夫。”他是拉玛的弟弟迪拉吉·帕玛，已在美拉巴德一个月，协助撒晤斯活动安排。

			巴巴问下一个男子：“宝跟你的关系是？”

			他答：“他是我叔叔。我叫维伦德拉·喀邱瑞。”

			

			巴巴转向第三人，打趣：“宝也是你亲戚啰？”

			他一本正经地答：“近亲。我叫特吉·辛·拉索尔。”他也是宝的内弟。

			巴巴忍俊不禁，评论：“瞧宝的这三个近亲，都没读指示！让宝负责叫爱者一到就读《指示》，他却忘了告诉亲戚。”

			三人异口同声说：“他告诉过我们的，除了那幅图，我们句句都读过。我们不懂。”

			巴巴回应：“谁懂？你们三个坐下。”

			巴巴接着叫身体不适者起立。几人站起，巴巴说：

			这里的气候，安得拉爱者不适应，许多人生病。尽管如此，他们依然开心，从撒晤斯充分获益。他们吃尼鲁的药。喜爱对抗疗法者去找尼鲁，喜爱顺势疗法者去找帕椎。为我的爱生病者，我是他们的医生！

			巴巴继续：

			古吉拉特语组在这时，我解释了布告栏里写的四点——爱、服从、传播我的爱和那些依靠我者的表面束缚。也给泰卢固语组讲了，从不同角度。我也会对你们重申同样的东西。一个又一个时代，我以不同方式讲述同样的东西。不识字但专注认真听我讲的人，也会理解。

			昨晚，突然我对埃瑞奇授述了新东西。尽量注意听。昏昏欲睡者去外面坐在凳子上。警醒并想在我身边者，留下专心听。

			巴巴叫昨夜未眠者起立，几人站起。有人因感冒咳嗽睡不着。希若拉因湿疹未眠。巴巴建议他找帕椎治疗，并离巴巴和男子们远些，因该病会传染。

			巴巴叫尼鲁拿药给其他一些人，说：“我以为至少会有一个人因想我而失眠，可我发现没人患那种病！有人感冒睡不着，有人因身体不适。可你们没有一个人因想念我而失眠！我这是什么好命！”

			巴巴这样解释爱：

			无论我做多少解释，你们都不会充分理解爱。靠阅读或听讲，理解不了。不过，我还是给你们讲讲。每一次你们说“巴巴，把您的爱给我们”，我都说要越来越爱我。我会尽量说明爱是什么。

			哈菲兹说，爱与理智之间有天渊之别。通过智力不能理解爱。根除智力才能获得爱，为此你们必须把心揣在袖筒里。一个人也许智力发达，另一人笨拙无知。如果他们把心揣在袖筒里，就都能爱神。这个解释没给古吉拉特语组和泰卢固语组。

			假设尼兰简·辛智力发达，阿达希·卡勒不然。但若俩人都把心揣在袖筒里，则都能爱神。让一人作学者，另一人当文盲——二人都能同等地爱神。

			记住一点：有关灵性、爱和神，无论我做多少解释，你们都不能体验我所说的。智力上你们会领悟。如果你们从头到尾通读《神曰》，智力上会理解。但之后，爱神是另一回事儿，爱是什么，我会解释。《神曰》跟爱无关，但对神是什么和怎样才能爱神，做了清晰描述。

			巴巴又提到《神曰》的书评，继续说：

			如果尼兰简·辛读了《神曰》后感到满意，我不会满意。除非且直到尼兰简开始爱我，否则我就不高兴。仔细听着。如果你们不理解，没关系。听了我的话之后，也许有几个人会开始按我的希望爱我。行灵性道路不是开玩笑。惟有不顾身心性命并化成尘土者，才能在道上前进。有长篇巨著谈论灵性道路。我来给你们谈谈化成尘土。然后再谈爱。

			听着！有三样东西最不重要：对我献花环，崇拜，唱赞歌。这些不代表爱神。

			灵性道路上有三样东西最重要，不可妥协。那就是爱、服从和臣服。爱本身很伟大，但比爱更伟大的是服从，比服从更伟大的是完全臣服。爱寻求至爱的意愿。服从执行至爱的意愿。彻底臣服者，顺从至爱的意愿。爱者作为至爱的爱者而存在。因何？因为他只是爱至爱。服从者作为至爱的奴隶而存在。臣服身心灵者不复存在——唯有至爱存在。

			爱是神给人的礼物。至师从不给爱的礼物。服从是大师给人的礼物。臣服是人给大师的礼物。

			授述完毕，休息20分钟。巴巴叫大家上厕所；与此同时，他开始在走廊上来回踱步。那格浦尔的拉姆希达亚·提瓦瑞和P·M·巴特走过来站旁边。巴巴拥抱二人。提瓦瑞哭了起来，告诉巴巴，他孙子死了。提瓦瑞曾在嘉尔·科罗瓦拉手下工作过，巴巴回应：“连嘉尔·科罗瓦拉也死了。”

			P·M·巴特插话：“巴巴，提瓦瑞升职了。他不再是所长，当了局长。”

			提瓦瑞笑了，巴巴评论：“瞧，提瓦瑞为一事流泪，为另一事开心。”巴巴向他保证：“别担心，我会再次见你。”

			

			印地语组在大厅重新集合，巴巴指示尼兰简·辛总是坐他身边，评论：“如果你坐在墙边，就会开始打瞌睡。”

			巴巴对大家说：“我害怕感冒咳嗽，因为会传染。”并叫凯克巴德祝福他不要感冒。凯克巴德给予祝福，巴巴说：“每次，凯克巴德都给我同样的回答：‘您不会感冒的。’”

			巴巴接着详细授述：

			既然谈到感冒的话题，我在进一步阐述之前，概述一下对古吉拉特语组和泰卢固语组讲的话。人体在这个浊层面生病是自然的。可当一个人在至爱的爱里失去自己时，身体就对疾病免疫。在内部燃烧的爱火抵消身体紊乱。玛司特对神的爱无与伦比。很少很少人拥有这种爱，身体不受影响。

			在伊斯兰姆普尔有个叫丹迪·布阿的玛司特。身体暴露于各种气候，却健康强壮。躺在户外任寒暑雨淋，却不受环境影响，也从不操心食物。他偶尔到某家吃饭。神爱之火在他内里燃烧！心与身没有联系。从头到脚浸透爱。

			刚才说的，是爱神者。对那些成道而不重获正常身体意识、却回到身体者，身体对他们根本不存在，疾病不影响他们。这些是真正的玛居卜。但那些成道后降到正常意识并生活在人类中间者，他们的身体易患各种疾病，就像普通人。

			你我之间有何区别？我知道这个身体只是个外套，就像我穿的外衣。这不是单纯的确信或理性知识；我持续不断的体验是这个身体只是个外套。该体验你们没有。我的持续永恒体验是：你们都是我，都在我内。我同你们，同万物浑然一体。我以神圣权威如是说。

			现在谈谈凯克巴德。有时候，我叫他把手放在我头上。凯克巴德爱我，体验我，想见我时就能见我，一天24小时持我的名。能随意在黑暗中制造光，在光中看见我的形象。尽管有此体验，证悟完全是另一回事，还远着呢。凯克巴德把一切交给了我。我叫他把手放在我头上时，他会犹豫，有时哭着说：“巴巴，我知道您是谁。您为何叫我这么做？您是一切的一切。我怎么能祝福您？”我命令他服从，因为服从比爱更伟大。跟所有的灵性体验相比，服从要伟大得多。

			你们每一个人，每一个满德里，一切众生皆是神。为什么？我明白。我对整个造物界负责。如果我不在，就什么都没有——没有你们全体，也没有整个造物界。这一切在，归因于我的存在。

			拿尼兰简·辛为例。如果他不在，哪有世界对他存在？这一切在你内里，与你同在。尼兰简看见这个造物界——整个宇宙——因为都在他内里。酣眠时尼兰简意识不到身体或环境。所有这些都哪儿去了？对尼兰简不复存在。可他一醒来，这个造物界又在他面前，因为一切都在他之内。这适用于你们所有人。

			每天你在深眠时进入神的最原始超越超越状态，什么都不存在。你逐渐醒来时，首先经历梦状态，你完全醒来时，便创造宇宙及其中万物，再次意识到这整个演出。你在深眠中吸入一切，醒来又创造出来，因为一切在你之内。尼兰简每天醒来，看见这个世界，入睡时世界消失。尼兰简在深眠中完全清醒，是绝对必要的，届时将是一切的结束。此乃神的有意识状态。

			每天，每个人都进入超越超越状态（帕若卜拉玛-帕若玛特玛），但没有意识。只是深眠状态。当超越超越状态的神从深眠状态醒来，便看见这个世界并体验二元。人人都在寻求合一，在深眠期间进入该状态，却意识不到；他一从深眠中醒来，就看见眼前的二元。所以你们必须有意识地觉知在原始深眠状态中的合一，只有那时这个二元才消失。想象一下在深眠中完全清醒是多么不可能！听来荒谬却真实不虚，获得该状态则有可能。但要抵达该状态，据说必须历经无数周期。

			巴巴叫阿娄巴念一首哈菲兹的诗，讲的是成为爱神者的困难。阿娄巴念完，巴巴评论：

			哈菲兹说，“成为爱者决非玩笑！”一旦成为爱者，你就仅仅是尘土，10万个这样的爱者中，只有一个能够在若干周期后脱离这种幻相纠葛。为何只有一个？为何如此困难？神遍及一切。无所不在，在万人万物。为何那么不可能？那只能怪你自己。心中有无数念头。因为心，你想象一切。我都不知道它怎么制造这么多念头！其运作不为我们所知。要止息心，取决于我。拿你的呼吸为例。我们从不注意呼吸，因为这是自然的。无论睡或醒，呼吸持续着，因为对生命是自然的。同理，思想的运作也是自然的。

			神比你的呼吸离你还近。可你不知道。你此刻就在呼吸。正常而稳定。可当你快跑、登山或干重活时，呼吸变粗重。这时我们才知道自己呼吸吃力，有觉知。假设有人企图勒死你，你会意识到何为呼吸。你就知道呼吸乃生命本身。

			爱有两个阶段：第一个是情感、情绪、舍弃阶段。在第二个阶段，爱者因至爱不在而疯狂，无法忍受分离痛苦。这时神对于他就是呼吸。没有神，他活不下去。爱者感到仿佛窒息，除非且直到获得合一。比如，男子爱上美貌女子。总是梦见她，像离开水的鱼儿。我们读过这类故事。这只是凡人之爱。而一旦神的爱礼赐予人，获得这种爱礼者所经历的无限骚动，简直无法想象。这种爱带来地狱般折磨，外表上却不露迹象。

			你们会说，令人失望的是，只有极少数人获得神的这种礼物。我有能力把爱与服从之礼物赐予任何人和每个人。明天，我会用五分钟告诉你们，怎样接受该礼物。我随时能赐予每一个存在的个体。我召唤你们全体来此，就是为了这个原因。我来看看，谁有胆量从我这儿接受这个礼物。明天，五分钟内，你们就会知道，自己是否受之无愧。赐予和接受礼物容易，同时又几乎不可能。明天，我用五分钟说明。重要的就那么多。但在实在面前，所有这些阐释、语录等等，都无关紧要。毕竟，这一切都是一场梦。你们在这里经验这一切，可实际上你们在做梦。

			比方，假设尼兰简·辛睡了。做梦。梦中看见这个印地语组坐在我面前，听我授道。巴巴告诉尼兰简：“醒来，这全是梦！”

			可在梦中，尼兰简反问巴巴：“我亲眼看见您和聚会者都在这儿，怎会是梦？”不过，他几小时后醒来，方知那确实全是一场梦。在梦中巴巴告诉他是梦，现在他发现的确是梦！尼兰简的梦是梦中之梦。这是一场梦，你们却意识不到！因为没醒。你们在此所经验的一切，皆是梦。一旦觉醒，你们会发现是梦，这个梦也包括巴巴。

			少年时代，我爱读哈菲兹的诗。此刻我永恒地体验哈菲兹所说的。此刻我是那个至爱。一个又一个时代，我来到你们中间。我在一切万物里。无论世人接受与否，我就是唯一实在。

			巴巴改变话题，谈到自我或“我”。

			现在谈谈这个“我”。你们的“我”与我的“我”有何区别？一个人可能智力上理解自己是神，但那种理解不会给他“我是神”的确信。没有该确信却自称是神，就是冒充——不会被神宽恕的唯一罪过。

			在这方面哈菲兹说：

			“靠情感我以为潜入了海底，

			可抓住的只不过是泡沫而已。”

			惟有我是真理。我是至古者。我在你们每一个里面。埃瑞奇是埃瑞奇。他是埃瑞奇，所以自称埃瑞奇。同理，我也不能阻止自己说我是至古者，因为那就是我自己。埃瑞奇读了《神曰》，就会明白自己是神。但这个理解不会给他是神的体验。

			明天，我给你们讲爱与臣服。不要为家人要福利、健康或金钱。不要以为这是要我祝福的良机。不要期待这类东西。倘若你是带着那种想法来的，但凡你已有的那些也会失去。有圣人、瓦隶和圣雄去满足你的欲求。去找他们满足你的欲望。但如果你想要真东西——成为神——我则掌握着钥匙。

			巴巴接着如对泰卢固语组所做，解释了三类商人——夏-沙达伽（皇商）、批发商和零售商。

			在印地语组去用午餐之前，埃瑞奇宣读了巴巴头天晚上在美拉扎德授述的《头与头发》：

			神是无限实在，宇宙则是无限幻相。但二者却不是同样意义上的无限。神独一无限，幻相数量无限。神是无限一体，幻相是无限二元。神永远是。幻相始终不是。无论有无幻相，神一直无始无终，幻相则始于幻相并止于幻相。

			无限幻相包括无数的日月星辰和世界。整个造物界在幻相中继续无穷尽地进化。

			比方，人脑袋上长满数不清的头发。剃掉全部头发，头发并不停止生长；又重新长满头。即便秃顶，只是头发没了；头还是头。

			与独一的头相比，头发，尽管不计其数，几乎毫无价值。头发的生长或消失，根本不影响头本身的价值。赋予头发的价值主要是装饰，作为吸引手段和自满诱惑。

			同理，也可把产生无数念头的个体心，同一个长满无数头发的头相比。个体心能够容纳、产生和吸收无限数量的念头。实际上，一切的能量和物质都只是心本身的产物。

			

			为理解神——唯一实在——的无上重要，让我们把神比作心，把造物界比作头发。这个例子当即表明，相比头发，惟有心无限重要。同理，我说，同只有头发价值——诱惑并制造虚荣自满的头发——的整个造物界相比，神具有无限的价值。

			埃瑞奇读毕，巴巴开玩笑：“昨晚我瞧见库玛谢顶的头，想到了这些。”

			又说：“任何人想看见我的真相，惟有通过爱才能做到。这种爱我能够给予，想接受者必须胜任。这需要胆量！”之后人人去用午餐。

			午餐后，12点50分，巴巴遣达克去帐篷叫醒午睡者，并指示他在他们醒来后，叫他们再睡5分钟，之后来大厅。

			1点钟都回到大厅，达格万的韦希奴·夏玛唱巴赞。巴巴击鼓伴奏，并表扬夏玛的演唱，又把鼓还给他，说：“小心保管，因为我演奏过。”

			安拉阿巴德的斯利瓦斯塔瓦穿着外套，巴巴问他为啥不脱掉。“你坐在这里参加撒晤斯，怎么像个闪电访客似的？”他问。

			斯利瓦斯塔瓦恭敬回答：“在您跟前那么做不礼貌，因为我是坐在万皇之皇的达巴（朝廷）！出于对您的尊敬没脱外套。”

			巴巴微笑评论：

			的确如此，但很少人想到！甚至有些高道尚未见我。我无限得连自己都难以测量我的无限，虽然我体验到我是一切中的唯一者——无所不在。我是一，我也存在于你们。实际上，没有区别。你们是什么，我是；我是什么，你们是。但坐在这把椅上时，我永恒自由，也在你们全体里面受缚。所以我说，我永恒自由而又永恒受缚——永恒处于极乐又永恒处于痛苦。我们在闲聊一个严肃话题。

			谈到虚伪，巴巴说：

			不要有哪怕丝毫的虚伪。伪装是神无法宽恕的唯一罪过。无论一个多么卑劣的无赖，如果他作为无赖跟人来往，并公开承认是无赖，就能被宽恕。行为举止表里一致，就不是伪装。

			世上有七个这种伪君子，其中三四个，满德里认识。他们自称得到美赫巴巴的祝福，是我的传人。每一个都有大批跟随者。他们现在不再伪装。富贾要人曾去敬拜他们。给他们戴花环，用车载他们兜风，等等。我予以制止，并宽恕他们。现在他们不再伪装。（注：美赫巴巴虽未提这些人的名字，有一个可能是马内克·梅塔，他冒充灵性导师，在孟买有一批追随者。美赫巴巴容忍他的胡闹几年。梅塔自称是巴巴和孟买爱者之间的媒介。当他没有加入新生活时，巴巴中断与他的联系。梅塔逐渐失去追随者，发现孤身一人在孟买的空荡会堂里。几年后，1950年代在孟买的一次达善中，他真诚向巴巴忏悔并祈求宽恕，巴巴宽恕了他。）

			我告诉你们这个的目的是：如果你爱我，就没有理由对他人隐藏你的爱。但如果你不爱我，就不要伪装，对他人说你爱我。如果你觉得我是阿瓦塔，就大胆对他人这么说，但如果你不觉得，就别伪装。

			你们怎么知道我是至古者？你们会说：“巴巴，您这么说，我们相信您。”我凭我的权威说我是阿瓦塔，可你们怎么知道我是？你们只是呼喊“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”我是那，对此毋庸置疑。可你们怎么知道？

			无人给出满意答案，不过许多人说，对巴巴的信心向他们揭示巴巴是阿瓦塔。巴巴回应：

			即便你的信心是错的，我也希望你们说出对我的感受。保持坚定的信心。坚守真诚的确信。无论内心感到什么，都公开宣布。切莫伪装。这一点最重要。在《神曰》中，我解释了每一点。

			如果斯利瓦斯塔瓦觉得我不是阿瓦塔，把我视作爱神者，没关系。顺其自然；足够了。但之后要坚守自己的信念。

			我也在神的层面。不同层面的求道者，认为我属于他们那个层面。还有人认为美赫巴巴是赛古鲁，不是阿瓦塔。我也是那。假如有人说我是骗子，我也是那。要知道，但凡你们所想到的，我就是那。

			不要让伪装扭曲你们的感受，虚伪永远不为神所宽恕。我已成为你们；你们无能为力，但我能帮助你们成为我。

			在我这里失去一切者，将在我这里永远找到一切。

			惟有我是万人万物。如果斯利瓦斯塔瓦认为巴巴是阿瓦塔，那是巴巴认为巴巴是阿瓦塔。认为是骗子也一样。在印度有个常见的事情。人们一见到身穿赭衣的萨度，就蜂拥而至。如果有一个人开始崇拜他，成百上千人就会效法。

			这时，巴巴复述了法吉尔·布阿的故事：尽管他脑子坏了，普纳的天真民众是怎样开始崇敬他的。

			灵性道路完全不同。无比艰难。我们在道上每走一步，都要极其谨慎。每前进一步都会膨胀自我。“我已取得这么大进步，人们将拥戴我，送来供养，崇拜我！”这类念头滋养且膨胀求道者的自我。自我满意，事情开始发生，导致其堕落。他不明白是怎么回事。有时候他企图聚众祝福他们。他明知自己未证悟，知道自己不是那，却把群众聚集到自己周围，有何乐趣！他一直知道自己只是常人，没有什么灵性能力，能获得什么快乐？

			缺乏永恒极乐，何以导致求道者伪装？在座每个人都说：“我坐这儿，我富有，我开心，我不开心。”埃瑞奇说他是埃瑞奇。尼兰简·辛说他是尼兰简·辛。埃瑞奇说他很健康。尼兰简也这么说。根源在于“我”。

			这个“我”在每一步都膨胀。膨胀的表现使他要求越来越多。这个“我”持续膨胀。在灵性道路上进步者，其自我也膨胀。“我”愈发升高，愈发强烈坚持自身权利，“我要祝福民众，我要赐予孩子”，等等。“我”就这样坚持下去。

			但这个“我”从何而来？埃瑞奇出生时，懵懂无知。可一生下来，他身上的“我”就开始哭着要母奶：“我要吃奶。”从埃瑞奇出生，这个“我”就直接或间接地坚持自己的权利，并随着时间的推移而成长。这个“我”一旦开始，就日益强大。纠缠于这个“我”的埃瑞奇，从不问自己从何处来，为何而来，要到何处去！

			这个“我”的根源在哪儿？最初，在超越超越状态，什么都没有。你们会发现这在《神曰》中有解释。忽然间，“我想认识我是谁”的心血来潮（拉哈）产生。那个原始“我”，就是这个假我或自我的根源；它从那时开始，一直到融入其原始状态“我是神”之前，将继续下去。这从头到尾在《神曰》中都有解释。永恒乃无始无终。但因神超越超越状态中的心血来潮，这个“我”得以产生，一直活跃到有意识地获得其原始态。因此，在成道之前，对人冒充神圣乃虚伪之极。

			至此我们讲了虚伪；现在我们解释奇迹。这对爱我并想了解我的方式者，极其重要。我接到东西方和世界各地的来信，称我施了这个奇迹那个奇迹。可我之前宣布过，也告诉了古吉拉特语组和泰卢固语组：我自从来到你们中间，尚未施过一个奇迹。

			

			当我打破我的沉默时，将是我的第一个和最后一个奇迹。在本初我施了一个大奇迹——我的整个造物界奇迹。我开言时将再施一个奇迹。

			人们写信告诉我奇迹。如果奇迹发生，归因于他们对我的信爱。克夏夫·尼伽姆来信提到，罗姆达斯做克坦时一名女孩复活了。女孩复活有可能是因为罗姆达斯对我的信爱；但不是我的奇迹。

			巴巴接着叫克夏夫·尼伽姆和萨度罗姆达斯，对撒晤斯组讲述了整个事件。他们讲完，巴巴叮嘱罗姆达斯：

			罗姆达斯，听我说。孩子复活不是我的奇迹。有可能是你对我的爱使她活过来。但这并不重要。没什么了不起！你要是在我的爱中死去，才真正了不起！好好记住。从现在起要小心警惕。切莫让你的“我”战胜你。群众可能围着你，你一旦陷入，必定堕落。那样你就完蛋。

			巴巴转向尼兰简·辛，开玩笑：“我叫你休息一小时，这会儿你又打哈欠！我深爱你，想调侃你。”

			相比亡童复活，巴巴复述了诺泽·达达禅吉的飞机失事，同亡童复活对比。并再次强调：“最后时刻口念我的名死去者，将来我这里。”

			巴巴又谈到孟买的纳罗吉·达达禅吉和全家人的爱：

			纳罗吉妻子死了，小儿子（特姆通）死了，最近诺泽又死于飞机失事——每一个都是口念我的名而死。全家人（财务上）依靠诺泽。瞧他们的爱！对诺泽的死，他们没有耿耿于怀，因为他们知道，无论发生什么，皆按巴巴的意愿发生。都没有对他的死过于难过，这样的爱使我感动。如果你们谈奇迹，这才是奇迹！

			关于诺泽，在我面前有两件事。他飞机坠落的消息传来时，家人希望我不会让诺泽死，因为他的遗体尚未找到。另一方面，我面前的现实是，全家人都爱我。他们发电报给我，我回电说，如果五天内发现诺泽的遗体，就运到美拉巴德。我想考验纳罗吉、儿子达拉和霍玛、女儿阿娜瓦丝、罗妲和娜格丝的爱。一周后在湖中发现飞机，捞出诺泽的遗体。这场悲剧发生时，我去普纳换换环境。但这里的恰玛卡（奇迹）是失去亲人者的爱，和他们对我的意愿的默默顺从。全家人表现出来的真正奇迹，是他们对在我换环境休养期间打扰我，而感到后悔。

			巴巴接着讲到，哈默坡旅行期间看见那个盲少年，以及想赐他视力的冲动。最后，巴巴说：“我告诉你们，我是阿瓦塔，瞧我怎么讲话的！我不该讲这些。我必须托巴-卡珞（忏悔）！”于是轻拍自己的脸以示忏悔。

			巴巴接着谈到女子专场撒晤斯活动：

			我对古吉拉特语和泰卢固语组谈了此事，也想和你们商量，以便你们当即做出决定。我的美国爱者通过邓·斯蒂文思给我捎来口讯，迫切想要我去看望他们，哪怕只是几天。我回复说没时间。对我来说，没有什么男女。哪里有爱，我去哪儿。我若愿意，能在五分钟内召集大众；可被群众围着，没什么了不起的。

			你们要尽力安排女子撒晤斯，但要记住我口袋空空，我会带5至7名满德里，他们的旅行和膳宿费用得由你们支付。但任何情况下，都不准男子参加这次撒晤斯。将只为妇女儿童。我去的话，会去邀请我的所有地方。

			尼兰简·辛问：“您会来德里我的学院吗？所有学生都爱您。”

			巴巴微笑，戏谑道：“只去10分钟。”

			谈到以他的名义工作，巴巴说：

			每一次，我都告诉你们，要越来越爱我，要对他人讲我的爱。今天，我想强调的一点是：对他人讲我的爱之前，首先检视自己内心，确定你爱我，是否当之无愧。

			以巴卜·拉姆帕萨德为例。假设他对人们讲美赫巴巴的爱，说：“巴巴是阿瓦塔，一切都取决于他的意愿，我们应该不受任何境遇所影响。惟独巴巴真实，其余皆幻相。没有他的意志，树叶都不会动。我们生活的责任就是爱他。”突然接到电报，说他家被盗10000卢比。如果巴卜·拉姆帕萨德哭叫起来，显得无比苦恼，这对他的听众会有什么影响？他们心里会感到巴巴的爱吗？他们难道不会认为：巴卜·拉姆帕萨德所说的全是空话？他自己陷于幻相，却告诉别人一切皆幻！但如果巴卜不受消息影响，人们就会觉得：是的，他心里真爱巴巴！

			如果你们中任何人在面临逆境时，不受影响，保持平静，不管这类干扰消息，继续讲我的爱，那么成千上万人就会开始爱巴巴。让你的生活本身，成为我给他人的爱讯。一个真诚爱者，能够造就成千上万个爱者！

			茶间休息之后，巴巴注意到许多人从拜亚·潘代那儿买他的相片，评论：“你们离开这里回家时，除了我的相片，应在心里带上我走。”

			巴巴如对前面两个语组一样，谈到依靠他的满德里和家属。解释说不管他们能为满德里等的年度开销捐点什么，都可力所能及地捐一些，作为对他的宇宙工作的分担；如果没有钱捐，也不必担心。他们甚至可以捐一卢比，但不应当挨家挨户募资。

			“我想减轻我的负担，”他说，“你们都不应以违反我意愿的方式募资，从而加重我的负担。”巴巴最后说：“钱对我没有价值。钱要么制造面纱，要么揭去面纱！”

			巴巴随后谈起五位至师及他们的个性，还讲了早期美拉巴德的这件事：

			那些日子，古斯塔吉负责库房，给穷人发口粮。阿美纳伽和周围村庄的很多穷人来领粮食。

			阿美纳伽的一个老头常来，对我说：“巴巴，我想把我的一切献在您足前。”

			我说：“至今，我尚未遇到一个有你这种奉献的人！太棒了！”我问他有几个孩子。

			“七个孩子，一个老婆！”他说。

			我问：“你要献给我什么？有钱吗？”

			他答：“我没钱，但我把全家献在您足前。请照顾我们。”他的回答令我大笑。没料到这种奉献！他让我见识了一种新型奉献。

			谈到承诺，巴巴说：“自古以来，我一直承诺又违诺；但我实话告诉你们，到目前为止，连一个承诺都从没违背过！”

			巴巴开玩笑说：“凯恩在我耳边嘀咕：今天谈的够多了。所以我要在5点离开，去美拉扎德。”

			众人大笑，巴巴叫休息10分钟。大家重进大厅后，巴赞演唱。然后巴巴说：

			明天，我会对你们讲5分钟，谈谈爱的礼物。我将测验一下，谁理解了爱。我要看看，谁有足够的胆量配得这个礼物。如果我叫你们做的，你们做不到，也没关系。如果你们觉得受之有愧，也别担心。你们勇气不够，在你们每一个内里的我，又能怎样！不过，有一个补救办法。临终之际，如果你念记我，就会来我这里。

			

			伽亚·帕萨德·卡勒说：“如果那时我们有意识，就能持您的名。”

			巴巴解释：

			要在那时有念记意识，你们就应当从现在念记我开始！我一直不断地持自己的名。你们也同样应当每时每刻不停持我的名。倘若你们活着时做不到，至少在临终一刻记住持名！对于你们，这是从一切束缚中解脱自己的惟一办法。

			（哈默坡达格万的）韦希奴知不知道，他前生有多少孩子？你已忘记出生过多少次，有过多少个家庭！你已忘记这一切，可它们的束缚仍然与你同在，你又通过建立新家庭在制造更多束缚！惟有我的名能把你从这一切束缚中解放出来。

			说生说死纯属空谈。这都是过眼烟云。就像电影。暂时有什么在我们眼前，我们看见；一旦不在，我们就忘了。不存在诸如生死、形体、父母、儿女之类的东西。但你们对这个故事一无所知。你们在束缚中！惟有念我的名，才足以把整个世界从纠葛中解脱！

			在我放弃肉身60年之后，你们将发现世界上发生怎样奇妙变化，将有多少人持我的名。将有成千上万人，为我的名牺牲生命！而你们有多么幸运——我在你们中间，你们坐在我面前，我告诉你们在临终时持我的名！60年后则不会有人告诉他们持我的名。

			牛奶加热煮沸时会溢出容器。不过，当你们开始在我的爱里沸腾时，应当在内心沸腾，不要像牛奶外溢般表现。

			爱不是对人谈论或表达的东西。而是要保守的秘密。

			巴巴改变话题，讲到安得拉工作者中间的分歧，他又是怎样解决的。之后，达格万的韦希奴应巴巴要求，又唱了几首奉爱歌曲。演唱期间，巴巴的扫视目光触动了每一颗心，他们体验着他的爱，泪水盈眶。仿佛神圣至爱在把全体融入他的爱洋！

			巴巴离开大厅后，没有坐车，沿路步行一段，到树下静静地坐了一会儿，手指在空中舞动，专注于承受撒晤斯组的负担。5点20分，巴巴站起，坐上车去美拉扎德。全体伫立着，目送轿车离开。

			翌日，11月21日，巴巴早晨7点半到达美拉巴德。到小屋之后，又去看望夜间腹泻的尼兰简·辛。巴巴建议他喝些葡萄糖水和果汁，晚上喝杯牛奶。叫他放心：“你很快就会好。”

			巴巴又回到小屋，同满德里议事。8点20分进入大厅，叫未眠者起立。师利帕特·沙海站起，巴巴问他：“你为何没睡？”他回答，头晚吃太多了。巴巴幽默地转向普卡：“你的影子落他身上了？”

			马特拉·杜塔·夏斯特里也没睡。他背诵了一首阿瓦塔奎师那降临的梵文颂诗，随即失声痛哭，求巴巴宽恕他的罪过。巴巴叫他过来，慈爱地拥抱了他。

			巴巴安慰马特拉·夏斯特里时，有人评论：“有什么让他心神不定，所以无法入睡。”

			因此巴巴对马特拉·夏斯特里解释：

			别害怕。什么都不必说。我如果是阿瓦塔，就知晓一切。我为之而来且能给予的唯一东西，就是宽恕。这对那些被宽恕者无上重要。基督常说：“我宽恕你，我宽恕你。”有人把这视为他的帕萨德（真正礼物），但普通大众理解不了他。

			如果我是阿瓦塔，一切都将被宽恕。如果我不是阿瓦塔，求我宽恕又有何用？实际上，没有什么要宽恕的。没有什么好与坏。你们由于束缚，才那样看待。在束缚中，有好有坏；但终极上一切皆零。摩耶对你存在，不对我。

			假若我告诉尼兰简·辛，我宽恕了某事，这意味着什么？意味着我把他从此事的束缚中解放出来。但凡被宽恕的，都是摩耶的束缚。对于我，宽恕不是大事。既然什么都不存在，去宽恕谁，宽恕什么！

			当我说我宽恕你时，会发生什么？你的二元束缚松懈，宽恕用不了多少时间。

			假设有一堆干草。一根点燃的火柴，立刻能把它烧掉。这堆东西是什么？碎草秆而已——业相！所以对我来说，无论你积累的罪孽污垢，我不费时间就烧掉。神圣宽恕不费时间就烧掉它们。

			所以，我宽恕你，夏斯特里。别担心念头。随时持我的名。让念头来；别担心，但继续念我的名。

			这个我曾对满德里解释过两三次；今天我告诉你们。是个好例子。你被蚊子叮，感染疟疾。作为预防，你使用蚊帐。尽管如此，蚊子在外头嗡叫，准备叮你。但蚊帐使你免受叮咬，结果没患疟疾。蚊子就像你的念头；而蚊帐，无论新旧好坏，就像我的名、联系和陪伴。当你在蚊帐——巴巴的名——内时，外头嗡叫的成群蚊子——你的好坏念头——就碰不着你，你将免患疟疾——束缚。所以，要一直想念巴巴的名，无论你会有什么念头，不必担心。

			夏斯特里有一刹那怀疑美赫巴巴的阿瓦塔身份，这使他烦恼。他没把这告诉巴巴，便祈求他宽恕。巴巴没要求任何解释，便解决一切。这件事坚定了夏斯特里对巴巴的信心。

			接着，巴巴静默，只是微笑。过了一会儿，说：

			现在，我用五分钟时间对你们讲讲我想给你们的爱礼。今早凌晨2点，我又想起这个。不要激动之下立刻站起，但要首先扪心自问，你能否过我希望你过的生活。如果你诚实地认为自己能，就过这样的生活。但别让你的自我让你这么说。如果你不能过这样的生活，也不必担心。这相当容易，可因为太容易，所以太困难！如果你这么做，很好；否则，这个爱礼将只能由我在恰当时机给予你。

			现在，仔细听着。无论我要告诉你们什么，都要妥当考虑，莫仓促接受。可能的话，就做；否则，就别做；但切莫摆姿态说：“我会做。我有能力做。”

			从明年2月15日开始，我要旅行一年。从2月15日起，一年之内每天（午夜），一日（出声）念我的名14遍，次日念28遍——第三日再念14遍，第四日28遍，以此类推——14和28、14和28次——一次不多，一次不少。整个24小时期间，千万别（出声）念我的名！（注：但可以尽量在内心默念。）这被称之为爱的奉献。在日常交谈中，当你不得不对人谈到我时，可以提我的名字；但在生病、事故或诸如此类的好坏事件期间，不要说“巴巴”。午夜12点整（念名），一秒不差，记住！

			24小时期间，必须特别注意，不要提我的名。你越记住，越有失口的危险。倘若有人使劲打你，你无意识地脱口说出我的名，则意味着你的尝试失败。所以要无比谨慎小心。要说的我都说了。现在由你们自己尽力而为。

			阿达希·卡勒问：“我们叫父亲‘巴巴’，如果不能用这个词，该怎么称呼？”

			“这种情况下，你可以叫他巴巴，因为你指的是他不是我。不过那时，你不能想我。”

			巴巴问尼兰简·辛：“你认为世界上有没有人能做到？”

			“可能吧。”他回答。

			巴巴笑了。有一位男子问：“谁要是没手表看时间，该怎么办？”

			“这种情况下，你还不如问，谁要是午夜12点生病，或必须上厕所，该怎么办！确实困难。当我说你一天24小时之内不得想我，这极其困难。你肯定会想我！”巴巴答道。

			斯利瓦斯塔瓦说：“可您不该撒刺儿！”——指制造困难。

			“我干嘛撒刺儿？”巴巴回应，“惟一重要的是，你们在午夜念名后——余下24小时必须保持警觉。”

			斯利瓦斯塔瓦评论：“您会使我们失败的，巴巴！”

			尼兰简·辛补充：“上次，我的朋友哈瑞昌德·辛来达善，您叫他每天午夜念5分钟您的名。后来，他告诉我，对于他来说，在某个特定时间念5分钟巴巴的名困难，整天念反而容易。”

			巴巴回应：“24小时保持警觉是多么难！你们只须一夜持我的名14遍，第二夜28遍；除外，在其余时间小心注意，不要想我。谁能服从，谁将获得爱礼！”

			这个声明令撒晤斯组员惊讶，巴巴解释：

			灵性道路上，外在舍弃不是必要的。在世间，履行对亲人的责任。但不要执著。为减轻执著，要不时地持我的名。这如果不可能，至少在上床和起床之前持名。遇到灾难不要悲叹，尽量平静忍受，臣服于我的意愿。

			舍弃世界、妻儿和财产，没有用。所需要的是心理舍弃。别饿胃，要饿心！外在舍弃时你带着心，总是想家人、财富等等。

			自2月15日起，我将带上三四个满德里，留下其余的。我也将把一切的念头留下——对满德里的、对你们和其他人的。

			巴巴叫道拉·辛朗诵一首《格兰特·沙哈卜》（锡克教圣典）中喜爱的诗。道拉·辛唱诵了几行“主，高之最高”，巴巴笑道：“听此令我高兴。”

			之后，如对前两个语组，巴巴谈到七天禁食，叫愿意者起立。几个男子自告奋勇。巴巴望着普卡，调侃：“你太胖了，故被选中！”

			对哈库玛特·赖，巴巴说：“你也相当健壮！行，你也入选。”

			巴巴还选了德拉敦的韦林德·辛，说：“瞧我是怎样捕捉锡克教徒的！我对你很满意！我很珍爱古鲁那纳克。今天同一个那纳克在世！”

			罗姆达斯和昆吉·比哈瑞也被选中，就这样从印地语组挑选了五人，从1956年2月15日起靠水禁食七日。巴巴叫未获选者放心，因他们因情愿参加，等于已经禁食。

			对被选中的禁食者，巴巴说：

			明天我会给你们进一步指示。切莫认为，你们禁食以后就在灵性道路上进步了！有一次在安得拉，我让一个人禁食40天。之后，他有一些内在体验，开始让人们给他戴花环和崇拜他。他还对人讲他的体验，吸引他们。

			我对禁食或其他方面的指示，看似容易，做起难。美国开始流行这股禁食热，他们夸耀打破记录！

			禁食不会增加爱。二者之间没有联系。所有的苦行、念神名（佳帕）、忏悔等等，与我叫你们做的这种禁食相去甚远。所以，只要是我不叫你们禁食，干嘛禁食？你们如果自愿禁食，那就以胃饱心饿的方式禁食！这是最佳禁食。

			谈到其爱礼的深刻意义，巴巴重申：

			爱是什么都无需要求。

			你们午夜静坐时，第一夜念14次“巴巴，巴巴”，第二夜念28次。就这样，交替做一年。出现任何念头，不要与之纠缠，只是顺从一个约束，也就是不多不少14次和28次之约束。虽困难却可能。不过，宝要想做，就会失败，因为他在深睡中也不自觉地喊我的名！这是他的习惯。

			这对准备持巴巴名的人困难，因为在其余24小时你们必须格外小心，以免脱口说出巴巴的名——除了午夜的固定次数外。这意味着，你们每时每刻都将想着我。

			我没必要告诉你们，你们会做到。如果你们说我应该告诉，就好像是你们无法做到似的，或者怀疑你们配不配爱我。

			爱这东西没什么可谈论表达的；只可体验！不要认为你不能爱。倘若你一夜忘了静坐持我的名，也不要停下，从次日夜继续进行。如果你做不到这个，那么至少在每晚入睡前和早晨起床前真诚地想我，把你所有的好坏交给我。这么做的同时，要认识到，一切都属于巴巴，此刻统统献给他。我在《神曰》中，对心及其活动做了清晰阐述，阅读后你会明白我的意思。

			在乌有之处，孰好孰坏？唯有神，无所不知无所不在。他也存在于你。他无限仁慈。他知晓一切。他知晓你的所有念头。他知晓50年后你会想什么；既然无所不能，他何不停止你的念头？哪有什么使用他的能力停止你的念头的问题？你如果深思，就会明白我是好与坏的唯一做者！

			为避免复杂化，就做一件事：照我的吩咐做，丢开别的一切！照顾你的家庭，履行你的日常义务；但不要对之执著，尽可能多地想念我。这样你就不会进一步深陷摩耶。

			记住我对你们说的话。不要区分好坏；不要认为你好，别人坏。有人诋毁你，污蔑你，不要担心；要想念我。为他人的幸福而开心，同情困苦悲伤者。惟有这样才会取悦我。

			生气时，尽力不表达。你认为自己好，别人坏，就努力让他像你那样。但要友爱地做！你富有，就帮济穷人。你的孩子或亲人生病或遇到困难，你感同身受；对他人的孩子或亲人，也像对你自己的那样，感同身受。让他人也像你一样，享受幸福和财富果实。如果你能增强对他人的感情并相应行动，该有多好。

			在一体中，我与一切为一。

			巴巴还谈到他的跟随者去见圣人、圣雄等：

			我不反对你们向这样的真正伟大者致敬，但不要有目的地去找他们。我在一切地方，在万人万物。去见这些伟大灵魂有何害处？要尊敬比你们优越的人。想见圣人可以去见，但不要怀着必须得见他们的想法去。

			德希穆克博士是我的博学爱者。他看我去找玛司特，向他们顶礼，也开始效法。发展到扛着玛司特回家服侍的程度。这引起他和妻子之间不和。她开始纳闷，我都对他说了什么，导致他这样做！我听说后，召见二人，告诉德希穆克：他可以用看电影看戏消遣或消磨时光的方式，去看玛司特和圣人。即便你们怀着灵性目的去见圣人、圣雄或玛司特，也不会影响我；但如果你们想成道，就必须抓紧我的衣边！别无他途。

			有人提问：“我经常拜访莫提瓦拉巴巴，如果您召我来美拉巴德时他叫我呆在他身边，我该怎么做？”

			如果你在他那里逗留，就会制造麻烦。这就是我从不许满德里当我不在时去见任何人的原因。有时，某个玛司特可能叫满德里做他不能答应之事。比如，我要满德里成员禁食，如果他们有谁去见某圣人，圣人心血来潮叫他一起吃饭——他该怎么办？和圣人一起用餐，有违我的命令；不接受提议，冒犯圣人。这种情形下，你应当不违背我的命令，又尊重圣人意愿。所以，如果午夜你在念我的名时，莫提瓦拉巴巴召见你，就告诉他：按照你大师的意愿，你必须去别处。你们都要记住：我是宇宙之主！

			经巴巴提示，埃瑞奇讲了有关纳西科一位瓦隶（穆斯林圣人）的一件事。当时巴巴要纳西科的满德里禁食一日。那位瓦隶拿着帕萨德走近一位满德里，坚持要他吃下。他吃了。巴巴很不悦，命令满德里：什么时候瓦隶给他们帕萨德，都接受，但不要吃。

			巴巴总结：“因此，如果你们有我的命令在，那么接近他人时就要特别小心谨慎，无论他们灵性上会是怎样伟大。”

			上午9点半，巴巴叫休息一下。他到爱者的帐篷视察。询问伙食情况，对克夏夫·尼伽姆说，对伙食有任何抱怨，都报告彭度。“但不是说你要他按每个人的口味和喜好做饭，”巴巴调侃，“那会使他疯掉！”

			对沃斯·迪奥·凯恩的岳父，巴巴说：“我很高兴你来这儿。”

			10点10分，在大厅重新集合。伽尼·穆斯夫的兄弟，阿卜度·瑞曼，唱了两首格扎尔，巴巴非常喜欢。马特拉·杜塔·夏斯特里又情不自禁站起，拍掌歌唱。最初无人随他拍掌，但巴巴加入时，都纷纷效法。大厅回荡着掌声，在场者被爱舞的韵律感动。夏斯特里跳起舞，昆吉·比哈瑞加入。过了一会儿，巴巴叫停歌唱，评论：“如果你们知道怎样爱我，你们的存在将会改变。你们的生命将终止于真正自由；可这不容易！”

			应巴巴要求，几个人讲了笑话，11点都去用午餐。巴巴走进餐棚厨房，发现有一块石阶松动，责备工作人员：“这个你们没看见？若有人摔断腿，对我的撒晤斯将是灾难。损失点钱，总比有人滑倒、失掉胳膊腿要好！”石阶立即修好。

			午餐后，巴巴在大厅接见来自哈默坡的克夏夫·尼伽姆和其他工作者。如对泰卢固语组，巴巴用类似方式解释了怎样以他的名义工作。（埃瑞奇用英语翻译巴巴的手势，再由克夏夫译成印地语。）

			茶后，下午3点全体在大厅集合，达格万的韦希奴应巴巴要求唱了巴赞。巴巴转向普卡，说：“你有嗓子吗？”

			普卡答：“我能说话，一定有嗓子！”

			众人大笑，巴巴问：“你有啥样的嗓子？”

			普卡说：“那得由别人评判。”

			巴巴叫他唱支歌，他轻声唱了一首，跑调。巴巴评论：“身子这么大，声音这么小！你的嗓子只有你能听见！”

			巴巴微笑着补充：“我喜欢逗你，普卡！”

			达格万的韦希奴又开始唱，未唱完，德里的莫汉·拉·夏玛加入，用充满感情的声音唱了起来。完毕，巴巴叫基申·辛唱，基申大声唱道：“从湿婆的阳具，默文出现！捷美赫巴巴，捷默文！”他嗓音洪亮，200码外都能听见，全体与会者捧腹大笑。巴巴也微笑。（有时候巴巴尽情大笑，却始终保持沉默。不发一丝声音，只是满面笑容。）

			巴巴叫沃斯·迪奥·凯恩唱，但他借口喉咙痛逃避。巴巴回忆：“在大师之家，有个帕西小伙唱得特棒。唯一麻烦是，一叫他唱，他就紧张，咳嗽结巴。不过一旦唱起来，他会不停地唱下去。”

			巴巴问希若拉：“你的湿疹怎样？用帕椎的药没？”

			希若拉答：“用了，可不但没好，还更难受。我感到不安。”

			“有什么不安？”

			希若拉答：“我拿不准，可我不能回哈默坡了。”

			

			巴巴逗他：“一想到你留这儿，就使我不安！我必须让你的痒症，还有这个新病消失。一治好，你就得回家。”

			“无论治好治不好，”希若拉说，“我只要巴巴，我要呆在这儿，以便天天见到您。”

			“那样的话，”巴巴开玩笑，“你的湿疹就好不了，会往内扩散！身心都会患湿疹！”

			“管它往内往外，我就是不回家！”

			巴巴对帕椎打手势：“看在上帝份上，给他药，让他尽快痊愈走人！”

			希若拉说：“我回家不需用药。”

			人人大笑，包括巴巴。巴巴安慰他：“别担心，我会对症下药。”

			3点50分，巴巴应村民邀请去阿冉岗，并叫印地语撒晤斯成员陪他一同前往。尼兰简·辛等身体不适或年迈的爱者，乘阿迪的车，巴巴带其他人步行。到了村里，巴巴首先走进古老的布阿吉·布阿圣陵，400年前这位印度教至师让人把自己活埋在此。圣陵被称为达克塔-本特尔布尔——小本特尔布尔——奎师那的圣地。妇女们手托花环和阿提盘站着，唱完阿提，一拥而上触摸巴巴的足，尽管这被禁止，但她们不听，拜倒在他足前。巴巴在布阿吉·布阿的三摩地旁坐下，妇女们轮流向他献花环。

			巴巴对撒晤斯语组说：“阿冉岗村民贫穷，对我的爱却深。今天我会访问一些爱者家。”

			大批群众聚集，巴巴率领壮观的队伍，到一些村民家。村民边跳舞，边弹乐兹姆（手铃铙钹），尘土四处飞扬。巴巴每到一家，人们都唱阿提，献花环；在矮小的茅屋，巴巴含笑而坐。拥抱孩子们，提醒年长者在（1927年）赫兹拉·巴巴简学校上学的旧日时光。

			访问完阿冉岗爱者的家，巴巴来到家属宿舍。瓦露、拉妲、芭谷、姜古、姆克塔及其子女做了阿提。因美拉巴德的撒晤斯聚会，玛司特穆罕默德和阿里·夏暂时住在那里。巴巴探望两位玛司特时，穆罕默德拉着巴巴的手，说：“大大，带我去萨塔拉。”

			彭度报告巴巴，穆罕默德不吃东西。

			

			玛司特穆罕默德厉声喝道：“我吃饭的，大大；彭度撒谎！”巴巴不禁笑了。

			下午5点半左右，巴巴同撒晤斯组回到美拉巴德。他问候尼兰简·辛的身体情况，建议他继续接受帕椎的治疗。接着巴巴到小屋，同从孟买回来的纳瑞曼议事。纳瑞曼报告巴巴，所有孟买爱者对其撒晤斯周都非常满足。他们所吸收的爱，效力尚未消退。

			下午6点，埃瑞奇把车开到小屋旁，巴巴在“捷”的欢呼中离开，去美拉扎德。

			翌日11月22日，巴巴早晨7点40分到美拉巴德，在小屋与彭度、帕椎和韦希奴交谈一小时，之后走入大厅。照例叫头天夜里未眠者起立。有几个站起，给出种种失眠理由。巴巴建议：“睡不着，也不用担心。两三个小时睡眠足矣。努力睡，别用杂念驱散睡意。努力了，还是睡不着，也别担心。”

			沃斯·迪奥·凯恩因护理尼兰简·辛，没有睡觉。巴巴拥抱了他。

			赖萨赫伯·罗摩贤卡说：“我昨夜梦见头被砍掉，仍活着！”

			巴巴辛辣评论：“如果你在醒状态变得无头而活着，那将是超棒！”

			达格万的韦希奴说：“我昨夜也做梦了。我唱巴赞时，看见巴巴和陪同者倒下。我吓坏了，但随即又看见巴巴在大厅里坐在椅子上。”

			巴巴评论：“你看见其他人随我一起倒下，很好。当我起来时，将和全体一同起来。当我打破沉默时，全体都将起来。这是真的。”

			还有一人说：“昨夜，我眼前浮现阿冉岗场面，睡不着。我看见您把爱倾注给所有人。”

			一位男子解释，他没睡，通宵望着巴巴的相片。巴巴说：“你能睡就睡；睡不着就继续看我的照片。我睡不着时，看见世界上我孩子们的照片，还有我本人无所不在的相片。”又说：“在美国，尼鲁因整夜在我身边守卫，三个月未睡；白天让他睡，他也睡不着。却依然精力充沛，身体健康。你们已经睡了太久太久，现在我是来唤醒你们的。”

			当天有济贫活动，阿达希·卡勒说：“在罗摩时代，有个船夫为罗摩洗脚，在他面前做普佳（崇拜仪式）。在本次阿瓦塔时期，也许巴巴在穷人中找那个船夫，以便服务他？”

			巴巴回应：

			你猜得对，但我对这项工作的解释也正确。我服务玛司特，因为他们代表我身体的各个部位。有的是左手，有的是右手；有的是我的鼻子，有的是我的耳朵；每一个部位都对我的工作重要有用。从一开始我就一直告诉你们，我是高之最高和低之最低！我是爱之海洋，赐予你们爱，接受你们的爱。我还与你们同在。爱者和至爱皆一。最终成道后，你会发现，你爱我，其实是在爱你自己。

			我对古吉拉特语组，也在《神曰》中，解释了阿瓦塔和赛古鲁的区别。也就是说当阿瓦塔降临，神成为人。赛古鲁是成为神的人。

			世人说阿瓦塔出生，因为我成为你们众生。事实上，是五位赛古鲁把我带下来的。在浊层面，不同的生物，根据相应的意识层次来看我。我在蚂蚁形体中，同蚂蚁一体；在人类形体中，同人类一体。我来到这个层面，便成为一切万物。

			今天，我给穷人洗脚时，将是穷中最穷；你们要是持巴巴的名，会使一切失效。所以，你们必须按各自的宗教持神名。念罗摩或奎师那，都没有妨碍，因为我就是他们。我对穷人的工作结束时，又成为我所是。我确认我是高之最高。真理总是真理，不能掩饰或改变。谈真理时，不能妥协。要通过真理本身来接近真理：不能躲躲藏藏。

			有一天你们将知道，我说的全是真的，从该体验中你们将明白：迄今为止什么都未曾发生，什么都没在发生，什么都永不会发生！在永恒中，时间不存在。600年前有什么？那之前、再之前有什么？神过去是，你过去是；神现在是，你现在是！

			你用头脑及其无限念头理解不了这个。你能想象多远？想象是无限的；无尽处即永恒。没有时间这种东西。神永在。他是。永恒一直是永恒，没有过去、现在和未来。过去发生的在此刻乃什么都没发生！除了从无始之始就有的当下此刻，什么都没有。这很难领悟，因为超出了智力领域。

			济贫活动于8点45分开始，持续一小时。领来250名男女穷人，巴巴照例为他们洗脚，给每人4卢比。活动期间，印度教撒晤斯组念“帕若卜拉玛-帕若玛特玛！”穆斯林念“安拉乎-阿克巴！”这一次，巴巴也是亲自洗穷人站过的桌子，似乎在清理什么。巴巴洗桌子时，让站在旁边的一个男孩站到桌子上，并为他洗了脚。之后巴巴用水彻底冲洗了桌子，指示彭度烧掉他用来擦穷人脚的毛巾。这次的穷人中，有几个盲人，一个麻风病人。

			济贫活动后，巴巴在回小屋的路上，拥抱了斯利瓦斯塔瓦，开玩笑：“我感到冷时，就拥抱人。”

			10分钟后巴巴进入大厅。阿卜度·瑞曼唱了几首格扎尔，之后大家去用午餐。

			下午是个人和团体接见。召见拉玛·喀邱瑞的弟弟，迪拉吉。巴巴问询了拉玛和子女的情况，叮嘱他：“宝一直在我身边，你要悉心照顾拉玛、希拉和美赫纳施，确保她们安好。现在你可以跟大家回家了。”迪拉吉原本被召来美拉巴德一个月。但一周后就奉巴巴之命回家。不过他很快就明白了缘由：家中发生急事，需要他在场。

			接见结束之后，下午5点巴巴乘车回美拉扎德。

			次日，11月23日早晨，巴巴7点半到美拉巴德。在小屋会见满德里半小时，接着到大厅。照例叫头晚未眠者起立并说明原因。普里塔姆·辛说：“巴巴，您不许我睡！巴巴彻夜醒着，我怎能成眠？”巴巴对此满意，拥抱了他。

			巴尔·基桑·巴克希的儿子拉尔说：“我想起您在德拉敦时我们度过的愉快时光，所以睡不着。”他边说边流泪，巴巴拥抱了他。

			一人说，因为要他们24日而非25日离开美拉巴德，他失眠了。“我困难重重才来到这里，请假陪伴巴巴到11月25日。想到早一天离开，使我辗转难眠。”

			巴巴让他放心：“你可以呆到25日。但那天我不来这儿，得处理这组离开和另一组到达中间的事。你已为此度过一个不眠之夜，相当于陪我到25日。”

			那纳克·昌德说：“其实我睡得很好，不过我站起来，希望让巴巴拥抱！”众人大笑，巴巴拥抱了他。

			

			阿达希·卡勒说，他因想巴巴，睡不着。巴巴问他父亲伽亚·帕萨德睡着没有，

			伽亚答道：“我睡得很好。因为阿达希的不安，我才能睡！”

			昨天个别会见时，阿达希·卡勒表达了想跟随巴巴的渴望，巴巴问谁来照顾他的妻儿。阿达希的父亲对儿子的愿望很高兴，完全承担儿子的家庭责任。巴巴说次日会做决定，因此阿达希整夜琢磨着巴巴会不会接受他。

			巴巴向聚会者透露了同阿达希会见的细节，宣布：“伽亚·帕萨德这样的人，千里挑一！他出于对我的爱，把儿子献给我，我对他非常满意。”并允许阿达希从1955年2月15日起跟随他一年。

			巴巴指示聚会者，在他离开的一年期间，不要与他通讯。还谈到午夜持名，说：

			你们都必须专心致志。即使深爱我的天神天使，都无法测量我要你们从2月15日起，整整一年时间，交替在每日午夜持我的名14和28次的意图。一天持我的名10万遍容易，而按我的命令只念14和28遍则非常非常难——因为关键的是在其余时间，要小心绝不说出我的名。给你们这个指示的理由，是为了让你们一天24小时都可能会想我，但对规定的出声念名，24小时内在规定时间只做一次。

			一人插话：“这只有靠您的恩典才能做到。”

			巴巴回应：

			你对恩典一无所知！我如钢铁般强硬，我的恩典之流取决于寻求者的爱的深度。你必须汲取我的恩典！你坐在这个屋顶下，若要阳光照射这儿温暖你，怎么可能？首先需要的是卸掉屋顶！

			记住一件事。你们可以一天24小时在内心尽量默念我的名；但只能按规定的时间和规定的次数，出声念“巴巴，巴巴”。另一件事是，别忘了《25号生活公告》（《大局已定》）；想着我读一遍。你们会说，我到安得拉给了女子撒晤斯，却没来德里。但要记住，我不受任何束缚。倘若我宣布此时是黑夜，你们应当毫不犹豫地同意！

			臣服极其困难。我自己都做不到！作为阿瓦塔降临容易，可要臣服身、心、灵则不可能！哈菲兹说：

			“无论大师说什么，

			

			不加思索全心接受。”

			假设我告诉你，明日我去你家访问，却没去；再次承诺，又没去——继续这样做——你不要多想。你头脑中不要有丝毫的怀疑。可谁能信任这个人心？哈菲兹说：

			“对你从大师那里听到的真理，

			不要因自己理解不了而撒谎。”

			当至师说什么时，你不能理解其意。所以，如果你听不懂，不要下结论说他在撒谎。如果你说至师撒谎，撒谎的是你自己，因为你无法理解他的话。

			从这儿，你们应当各自直接回家。沿途切莫中断你的朝圣。来我这里本来就难；所以，你们走时，就直接回家。不然，就意味着你们来我这儿是半心半意。就意味着你们不是专门为我而来。

			巴巴举了道拉·辛医生的例子。曾是名医和要人的他遭遇逆境，对巴巴的爱却未减弱。他完全信任巴巴的意志，一切情况下随遇而安。

			上午8点45分，巴巴带领印地语组上美拉巴德山，看了之前其他语组参观的地点。不同小组分别和巴巴合影留念。10点返回，巴巴给予个人会见，持续到下午5点。在巴巴离开时，师利帕特·沙海朗诵了一首诗，之后，在赞美欢呼声中，巴巴驱车回美拉扎德。

			11月24日上午，全体撒晤斯成员和大多数满德里，来到美拉扎德。巴巴询问大家的健康。建议身体不适者咨询尼鲁或帕椎，巴巴还通过拜度在他面前把药给他们。

			巴巴谈到马哈拉施特拉邦的著名圣人，伽德戈·马哈拉吉。马哈拉吉已来到阿美纳伽，住在阿克巴棉纺厂。阿迪早上去见过他之后，来到美拉扎德。告诉巴巴，伽德戈·马哈拉吉邀请巴巴去纳西科。他说：“巴巴是太阳，而我是只小鸟。我希望巴巴来纳西科施达善。我是愚人，巴巴全知！”

			巴巴指示阿迪：“去告诉伽德戈·马哈拉吉，我不能去纳西科，因为我必须用一年时间闭关。不过即使在我闭关期间，马哈拉吉也可来见我。”（实际上，伽德戈·马哈拉吉通过永远来巴巴这里而见了他，因为不久之后这位圣人去世。）

			

			印地语撒晤斯组参观了美拉扎德。接着由巴巴带领上闭关山。这次，巴巴还指出七株芒果树苗，种子是马德拉斯的一个玛司特送给他的。

			谈到玛司特，巴巴说：“在神爱中失去身体意识者，被称为玛司特。我很爱他们。我对他们的爱就像母亲对孩子的爱。母亲照料孩子，悉心清洁其粪便，总是慈爱地惦记他们。同样，我对玛司特也像个母亲，全心关怀他们。”

			之后撒晤斯组回美拉巴德，中午巴巴也来到。从奥兰加巴德请来的卡瓦里歌手们，从下午2点半开始，演唱了三个半小时。巴巴心情轻松愉快，中间会解释有些格扎尔歌词的意思。

			气氛充满神圣陶醉，

			人人忘记一切，凝视美赫巴巴。

			阿瓦塔的目光穿透其心灵，驱散黑暗。

			个个喜不自胜，浸润于

			独一存在者倾注的甘露。

			这一次，阿娄巴情不自禁，一跃而起，手舞足蹈。几名满德里抓住他，领到另一房间，宝留下看管。

			6点半，卡瓦里活动结束，歌手们离去。巴巴的上衣被颈间大量花环弄脏了。埃瑞奇拿掉花环，巴巴脱去上衣。埃瑞奇又取来一件，巴巴穿衣时，沉浸于自身，一时忘掉四周。他的身体一动不动，只见其手指以他才能听到的调子舞动。一切静止。在场者个个肃然，深深的平静降临。仿佛巴巴在自己的无限心里，为每一个心安排位置，将每一个人不可分割地缚于他。

			突然巴巴站起，朝门口走去。从那儿，往回朝椅子走七步，又往前朝门口走七步。走出大厅，巡视聚会者，他的目光使他们心中的爱礼流泪。这是印地语组最后一天撒晤斯，至爱的目光令他们心碎。巴巴一言未发，坐进轿车，泪雨呼赞“至古者！神圣者”。巴巴离开去美拉扎德，美拉巴德的土地被爱者的痛苦泪水浸湿。随着他的轿车驶远，分离剧痛开始在每一颗心中悸动。

			彭度、宝、韦希奴、考伊亚、纳纳·科尔、保·纳图等人，为撒晤斯语组安排了巴士去火车站；但经历了伴随巴巴5天的喜悦之后，离别的悲伤令人人泪如泉涌。好不容易才让这些黯然神伤者坐上巴士。他们心里怀着巴巴，含泪离开美拉巴德。但离别之泪掺着陪伴他的喜悦，他们带着悲喜交集的珍宝离去。

			有几人次日上午走，巴巴回到美拉扎德，又遣埃瑞奇回美拉巴德，对仍在美拉巴德者，宣读了神人的讯息：

			要头脑幸福心灵愉快地带走我的爱。我一直和你们在一起，但你们在返程途中和家中，要感受我的在。愿你们过着爱的生活，在这种爱里为我生、为我死。

			之后埃瑞奇赶往火车站，将打印的讯息发给即将启程者。

			马拉地语撒晤斯

			翌日印地语组全部离开。为马拉地语撒晤斯组的准备工作开始。第四组人数增至200多。11月25日，巴巴到美拉巴德，与彭度等满德里商议新增撒晤斯成员的膳宿安排。在巴巴小屋前，为他们另搭起一个帐篷。

			27日下午，213名马拉地语组员几乎全部抵达。花园又栖满鸟儿，响起悦耳歌声。巴士往返于火车站，将爱者接往美拉巴德，持续到凌晨2时。一直未眠的满德里忙碌不停，确保人人都被妥当安置。

			因为这是最后也是最大的一组，有几位不说马拉地语者也获准参加。G·S·N·穆提博士是这些从克勒格布尔首次来者之一。其父是一家英语月刊的编辑。穆提在父亲书房偶然看见几期旧的《美赫讯息》和《美赫巴巴期刊》，被巴巴的言语和照片吸引。

			11月28日，早晨7点15分，巴巴从美拉扎德来到美拉巴德，直接走进小屋，同满德里议事。与之同时，撒晤斯成员捧着花环聚集在走廊。巴巴一从小屋走出，空中就回响起“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”的雷鸣欢呼。巴巴步入大厅。聚会者开始献花环；跟印地语和泰卢固语组不同的是，马拉地语组缺乏秩序，抢着上前给巴巴戴花环。尽管严禁触摸巴巴的足，可几乎人人都情不自禁。巴巴和每个人开玩笑。看见德希穆克博士笨拙地献花环，巴巴评论：“他是哲学教授，却不懂怎样得体地献花环。”并示意德希穆克重来，这次成功。

			伽德卡带了一只特大花环，巴巴问：“你对我毫不怜惜？想用这么大的负担压弯我的脖子！”巴巴问了费用，他回答才10卢比，众人大笑。

			献花环开始不久，巴巴伸出腿，让人盖上白布，指着布，对上前献花环者说：“都把花环放在这儿，就好像放在亲人的墓上。”

			毛尼·布阿走上前献花环。巴巴曾让他保持沉默，后来在萨塔拉又命他在巴巴面前打破沉默。不过，毛尼·布阿又开始保持沉默。这次巴巴叫他说出“帕若卜拉玛-帕若玛特玛”。再次命令他从当日起开始说话。

			巴巴慈爱地拥抱一位许久未见的男子。德里的布焦·A·盖见此，也上前要求拥抱，巴巴责备他：“不该这样，你没看我没拥抱其他人。”

			阿卜度·马吉德·堪走上前，把一只大花篮放在巴巴跟前。巴巴问：“你怎么这么憔悴？瘦成这样？也许是因为对我的爱！”阿卜度·堪回答说刚生过病。

			等每个人献过，巴巴腿上堆满花环，巴巴叫来瓦曼·苏伯尼斯，说：“你是运动健将，搬掉这些花环！”瓦曼遂将花环拿去，堆到走廊上。

			接着，巴巴开始打手势“说”：

			你们有五天在这儿。在我身边撒晤斯，要像在家一样随意。想哭，就在内心哭；表情上微笑。明天不要浪费时间给我献花环。让我们别浪费钱，也别给我压上花环负担。我只有两件粉色上衣，这件已被你们的花环弄脏。花环不持久。也不要每次都喊“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”那样做有什么用？要在内心呼喊；必须只被你听见，不被他人。

			今明两天，我会给你们解释一下《指示》中的四点。对古吉拉特语、泰卢固语和印地语组，我也解释过。头两天做解释。不着急，慢慢来。

			要专心致志。不管问题大小，都要同样专心。努力领悟我的话。你如果领悟不了，至少要仔细听。听我说话，不会白费。几年后，甚至几生后，你将领悟我今天的话！我也许开玩笑，我可能严肃；但你要专心。

			巴巴问萨考利的耶希万特·劳：“你在听吗？”

			“是，我在听，巴巴。”他说。

			巴巴这样介绍他：“耶希万特·劳是我的故交。”接着说：

			在我身边撒晤斯的五天里，你们要彻底忘掉烦恼；让平常生活环境留在原地；身心俱在此。不管我去哪儿你们都要跟着。做不到的话，你们就是身在这里，心在老环境。

			巴巴的手势由埃瑞奇译成英语，再由达克译成马拉地语。巴巴问，除了英语和马拉地语，有没有必要译成其他语言，但无人提出要求。

			我将直奔主题，不旁敲侧击兜圈子。理解灵性道路很难，行道更难。如果你只想听听和理解这条道路，有大量书卷述及。你也可以找圣人和萨度，听他们开示。然而，道路超越智力、超越理解、超越心本身。

			《神曰》叙述了它的始末。谁从头到尾阅读全书，都会在心智上理解，但那不代表他因而成了神或抓住神。阅读、听闻、祈祷、佳帕-塔帕、撒达那，使你进入不了道路。通过这些手段，非但不能解放自己，反而越来越受束缚。我以自身权威告诉你们这点。你可以无限期禁食，倒吊身子，往石头上撞出脑浆，但这些永远不会领你入道。

			我来解释。假设一个人停止进食。这本身则制造束缚（业相），因为心仍在运作，制造印象。无论做什么——睡或醒、活动、跑步、呼吸——每一个行动皆制造印象。这个业相纠葛总在，你们不可能摆脱！不过我会告诉你们，怎样才能自由。

			对这些自造的束缚，有三个解决方法。对这里每一个人，整个世界因为“我”而存在。因为有我，才有整个世界。因为达克在，整个世界对他存在。因为我们，世界存在。我们进入深眠时，根本意识不到自己、世界或其他任何东西。现在，我在此。就是因为我的存在，你们才都在此。倘若达克不存在，这些事物对他就不会存在。

			我们怎样来脱离这些印象纠葛？通过印象，我才存在；因为我的存在，这个宇宙才存在。我们永远都是同一个神。每天，我们进入酣眠状态，该酣眠状态是最原始的上帝状态，对于该状态的任何人，除了他自己，别无存在——他对之毫无意识。当我们醒来，通过心，又意识到这个二元，因为业相把我们唤醒。我们又撤入原始状态，又发现自己身处这个摩耶牢笼。尽管我们每天都进入最原始状态，却对此一无所知，再度意识到这个二元。

			现在需要的是，我们必须在我们最原始的酣眠状态有意识，整个时间眼睛大睁，那样我们就仅仅体验一体性，知道我们是神。但这根本不可能。为什么？因为我们拥有“我”——自我。

			神对我们的存在，要比我们的呼吸，亦即生命本身，更无限地重要。你的呼吸是你的生命。呼吸与我们的生命息息相关，呼吸一停，我们就死。瞧多有趣。你们都呼吸；却对呼吸从来不想一下。在最原始的酣眠状态，你们也呼吸，却不知道。呼吸与我们的生命息息相关，甚至无需去想。

			巴巴开玩笑：“如果我们不尽快讲完，你们有些就要打哈欠，进入最原始状态了！”

			巴巴进一步解释：

			我们使劲用力时，才觉知到呼吸。那时才知道，呼吸对生命多么关键。与呼吸相比，神离你要近无限倍！我们连呼吸都意识不到，又怎能意识到如此近的神？人快要淹没时，才觉知到呼吸。所以，要体验神，就必须淹没于神性海洋！我们说了很多并努力理解；但要意识到我们的真实存在，就必须淹没于神爱海洋！

			许多年前，一个衣冠楚楚的男子来见我——当时我的相貌如墙上第二幅相片——并对我说，他求道有40年了，按圣人们的指导百般尝试，却仍未能找到神。我告诉他，如果他服从我，就会成道。他回答：“有什么要服从的？我准备好砍下头，献在您的足前！”

			我很高兴听到这话。告诉他不必砍头，只要裸身在阿美纳伽街上逛一圈。他说：“这太难了，因为我就住在阿美纳伽，许多人认识我。我在当地有头有脸。怎么可能照你说的做？”

			所以想想，砍脑袋有多容易，而服从我有多难！后面我会对你们谈到爱、服从与臣服。

			我想让你们看清奇迹。灵性道路的意义，难以认识。真正的行道者，甚至更难知道。在印度有个普遍习惯，人们看见个身穿赭色道袍、长髯飘飘的人，就赶紧去崇拜，其他人，包括有钱的和聪明的，都跟着效法。

			有七个意识层面。当你进入第一层面，会失去对身体的意识。你看见奇景，闻到妙乐，嗅到异香。你完全疯掉！就这样，随着在道路上从一个层面到一个层面前进，人失去意识，就像起床前掀掉所盖的被单或毯子。在道上的人彻底发疯！人们以为这个人实际上疯了。假设从医生的观点看，兰格勒完全疯了，而萨若希虽然貌似疯狂，实际上在道上。萨若希没有身体意识；不吃也不睡。外表上，萨若希和兰格勒都看似疯狂。韦诺·科尔怎么能够分辨？

			巴巴又讲了疯子法吉尔·布阿的故事：

			最初，在美拉巴德，有学校、医院、疯人埃舍等等。在疯人埃舍，有个叫法吉尔·布阿的，比别人都更疯。普纳的泰巴利在这儿做事。疯人埃舍解散后，将法吉尔·布阿送回普纳。他有个习惯，类似我的手指移动。泰巴利散布谣言说，法吉尔·布阿是我的传人！普纳的民众听说后，开始找他达善。

			P·N·利姆卡站起确认：“我看见过人们达善法吉尔·布阿。他现在死了。”

			巴巴继续：

			法吉尔·布阿对周围环境没有感觉，十足的疯子。不在灵性道路上，也不是装疯。对人们为何来敬拜他，毫无概念。但现在，我警告你们，不要伪装，因为做伪君子，冒充自己所不是的，是很低级的罪孽。

			有很多伪君子。在身边制造一种貌似灵性大师的氛围。自然会把大众聚集到自己跟前。

			大慈大悲的帕若玛特玛宽恕一切，但不宽恕伪君子！你也许好也许坏，但要表里如一。我总告诉爱我者，如果感到我是阿瓦塔至古者，就公开说是。但如果心中有一丝怀疑，就说你不觉得巴巴是阿瓦塔。认为我是骗子就说是。我是至古者，无论你们怎么说，不会对我造成丝毫影响。全世界拜倒我足前或者反对我，对我毫无二致。我对毁誉无动于衷。

			阿卜度·马吉德，如果你不觉得巴巴是阿瓦塔，就别告诉人们他是。如果你在家乡谈我，说：“巴巴是阿瓦塔、惟一实在，其他一切皆幻相”，同时，假设你收到电报说你妻子去世，便捶胸顿足大哭起来——听众会怎么想？他们会发现你言行不一，你说那是幻相，此刻却为之哭泣！你宣扬的，自己却不实践。你只有自己实践我告诉你的话时，才有权去对人讲我！

			阿卜度·马吉德·堪说：“我完全信您的阿瓦塔身份，巴巴。我凭着那种信心，对人谈您。”

			巴巴回应：“我知道。你对我有充分的信心，我爱你。你是我的宝石。”

			15分钟休息之后，全体于9点35分又回到大厅，巴巴继续授述：

			当我说我是至古者，我在你们全体里，在万物里，惟有我是时——我的这个“我”有别于埃瑞奇说“我是埃瑞奇”的“我”。问题自然产生：至古者的“我”和所有其他人的“我”有何区别？我还能说什么，因为我是至古者！埃瑞奇除了“我是一个人，我是埃瑞奇”还能说什么。同理，除了宣布我是至古者，我也没有其他可说的。对于我，这样说很自然，因为我就是“那”！我的“我”是真理，无限和不可分割！你的“我”是虚假，受限和充满二元。

			读了《神曰》，你将理解你是神，但这种理解不能给你自称是神的权威。书中对此有清晰描述。这样的真理从未有揭示过。韦诺·科尔读了书，将知道他是神，可他没有权宣布自己是神。要如此宣称，他必须有我拥有的体验——就如他知道自己是人。

			睿希和牟尼都渴望陪伴我。你们都很幸运。我是至古者。唯有我无处不在。我存在于你们所有人，除我之外别无他人。

			谈到奇迹，巴巴复述了对前三组的解释：

			现在我们谈谈奇迹。不同地方的爱者来信说，“我们看见巴巴亲身在此……靠巴巴的恩典，我夭折的孩子复活了……靠巴巴的纳扎，我们的生意兴旺了”等等，不胜枚举。

			我对他们说：我跟奇迹毫无干系。灵性道路或爱跟奇迹毫无干系。我从未施过任何奇迹。

			由于信徒的信爱，这种现象可能会发生，但不意味着巴巴为之负责。我是至古者。一个又一个时代，我来到你们中间。我的第一个大奇迹是这个造物界，第二个奇迹将是我打破沉默之时。中间的所有可能归功于我的所谓奇迹，都不是我的。

			巴巴还谈到圣人和萨度怎样满足世俗欲望，内容类似对其他组的解释。说：

			去找夏-沙达伽（大商王）买一枚针，会荒唐可笑，因为他是做大买卖的大商人。一枚针就连批发商都不卖。为此，你必须去找零售商。

			我要的是你们的爱，这是我一直讲的。但我必须首先把爱礼给你们；不然你们怎么能爱我！爱我绝非玩笑。许多书卷论述灵性道路及其初阶。最后说，要证悟神，需要很多时间周期才能合一。这个世界上有玛得-埃-库达——真正的爱神者。他们实际上变成至爱足下的尘土。但10万个这样的人中，只有一个经过若干周期才能成神。

			靠做阿提、行普佳、献花环等传统崇拜形式，产生不了爱。哈菲兹说：

			“通过仪式教规，爱无法产生。

			那些不能生爱。爱是得来的礼物。”

			爱之礼物是什么？是我乐意让你瞥一眼我的真相。你一旦体验，就被点燃爱火。假设科尔从未见过女子，尽管读遍有关女子、爱等等书籍。什么都读了，却未看见过。他若偶遇美丽女子，会发生什么？他渴慕拥抱那美人，渴望未实现，就继续增强。

			巴巴对马拉地语组讲了凯克巴德的高级体验，说：

			爱我对凯克巴德很自然，因为他有某些体验。除非我给予瞥见之礼物，否则你们就不会对我有那种爱，尽管我一再叫你们爱我。这些话我重复说了一个又一个时代。除非我给予你们那个礼物，否则你们就不能够爱我。

			有一样东西比爱更伟大，那就是服从。然而，比爱和服从更伟大的是臣服，把一切——身、心、灵——完全臣服于大师的足前。这方面有许多书卷论述，却没有一人按我的要求向我臣服。你们臣服一切，却控制不了头脑——这个你们无法臣服。头脑一臣服，游戏全消失！

			爱、服从和臣服之间的区别是：爱寻求至爱的意愿，服从执行至爱的意愿，臣服则顺从至爱的意愿。爱是神给人的礼物，服从是至师给人的礼物，臣服则是人给至师的礼物。

			此刻，我们谈这些高深的东西。我对你们解释这些高深东西，但这全是肤浅的。为什么？因为我说的话，我自己通过你们的耳朵听。我在我内里永恒自由；我在你们内里永恒受缚。惟有“我”，没有什么“你们”。无处不在的只有我。在你们内里，我受束缚。你们坐在我面前，用眼睛看见我，看见外面的景色、庄稼、山脉。我说你们都在做梦。但你们不信！

			假设萨若希夜里入睡，梦见我对你们讲的这一切。然而，我虽在他梦中告诉他这是梦，他却难以置信，认为是真！一醒来，就自动知道，确实都是一场梦。此刻你们同样都在做梦——漫长的世俗梦。自古以来，你们一直在做这个梦，在梦中，你们有过无数的出生、家庭和死亡。却把这个梦当真！当你们从梦中醒来，也就是证悟神时，将自动知道你们一直在做梦，而我现在告诉你们的一切都是真的。

			至此总共讨论了93点。我们将跳过几点。我希望你们喜欢和我一起。让我们今天结束这个头痛事，从明天就自由了。尽管谈了一点又一点，难以计数，最后，一切全是零。我是惟一实在，只有爱我，你才会找到我。这个状态超越心领域、超越智力。我尽量用不同的方式向你们阐述这个真理，但无济于事。除非你爱我，否则永远找不到我。怎样爱我？我们将论述这一点。让我看看，谁胆敢爱我。我对古吉拉特、泰卢固和印地语组解释过同样的东西。我现在要瞧瞧，这个语组里有谁上前接受我的这个礼物。

			巴巴用太阳做例子。阳光普照，可闭门不出者无法受益。同理，那些躲避在心伞之下者，永远不能享受巴巴无时不在的恩典雨露。

			接着说：

			午饭后，我将谈谈五位至师；但因为你们是为我的撒晤斯而来这里，我们自己之间也会交谈。巴巴简是怎样让我证悟真实状态的，证悟时是怎样的感受，乌帕斯尼·马哈拉吉是怎样带我降入正常意识的——这都是你们爱听的话题。

			我很高兴在这里看见从萨考利来的耶希万特·劳、提普尼斯和纽瑟文·巴如查。高达乌丽·麦在萨考利。世上无人有她那样的心灵。在心灵纯洁上，她举世无双。不过，成道完全是另一回事。我讲的是她的心灵品质。古吉拉特语组在这儿时，高达乌丽·麦也来到美拉巴德。我告诉她，我是奎师那时，她是雅秀妲（奎师那的养母）。我还告诉她，撒晤斯之后，我会到萨考利逗留几日，但她要亲自为我做饭，以便我安心休养。听我这么说，她非常开心。可现在我想去了，她却到苏拉特参加活动。

			高达乌丽·麦让耶希万特·劳捎信说，假如我元月去萨考利至少待七天，她会很高兴。她对未能按计划服侍我，表示遗憾，又说因为她是巴巴的母亲，孩子巴巴要听从并取悦她！接到她的信我很高兴，可元月我抽不出时间，因为我已承诺到各地给女子撒晤斯。不过她的信让我考虑：我应该给女子撒晤斯，还是我自己去撒晤斯（陪伴）雅秀妲？

			巴巴叫韦希奴用马拉地语宣读高达乌丽·麦用马拉地语写的信。之后，巴巴继续：

			我为什么说高达乌丽·麦的心灵（纯洁）举世无双？第一点是她没有丝毫的自我痕迹。这除我之外无人知晓，没有自我可不是玩笑。她浑身上下充满爱。这也不是玩笑！

			乌帕斯尼·马哈拉吉是完人。他知道他同高达乌丽的往世联系。重要的不是今生，而是往世的联系。我说的是事实，我是奎师那时，她是雅秀妲。现在我左右为难，是去萨考利，还是到印度各地给女爱者撒晤斯。她们渴望陪伴我，因为我计划闭关一年谁都不见。

			巴巴对耶希万特·劳说：“写信告诉塔塔吉（高达乌丽的昵称），她从苏拉特回来，我就到萨考利呆两天。我会定下日子，会很高兴吃她做的饭。”

			德希穆克急于让巴巴去那格浦尔，给当地女子撒晤斯。因为他已在美拉巴德待了一个月，知道同其他组的讨论。

			巴巴告诉德希穆克和聚会者：

			一个又一个时代，我习惯于承诺却又忘记。然而，迄今我尚未违背一个承诺！所以德希穆克，对那格浦尔的女子撒晤斯，别用日期和时间来约束我。德希穆克从一到这里，就盯着此事，快把满德里逼疯了！他还一遍遍告诉我，希望我去那格浦尔，不仅给女子撒晤斯，还要会见那格浦尔大学的校长和全体教授。我命令他不要再提那格浦尔的活动。本次撒晤斯之后，我有许多事要处理。若时间允许，我会去那格浦尔，只给当地女子撒晤斯。

			11点钟用午餐。巴巴之前叫大家休息到下午1时，但12点半就让全体集合，听马杜苏丹、普若塔普和普纳巴赞组演唱。巴赞开始之前，贾巴尔普尔的苏鲁·美希拉姆，请巴巴允许在他面前唱支歌。获准后，他用伤感的声音唱起来，不像唱歌也不像说话。听了几分钟，巴巴叫停，打趣说：“虽说我在夜晚或其他时间都没有睡觉的习惯，你的唱法定会让我犯困，并传染给大厅里全体聚会者，致使那些打哈欠者开始打瞌睡，没哈欠者开始打哈欠。

			“这首歌你写的很好。你爱我；可你一唱，我就犯困！别以为我会睡觉，可你的声音让我瞌睡！而我一旦入睡，整个宇宙也会睡去！”

			鲁斯特姆·卡卡唱了巴巴喜爱的《高文达-吉达瑞》（注：高文达和吉达瑞是主奎师那的两个名，高文达意为牧牛郎，吉达瑞意为移山者）。又唱了一首。接下来是巴赞。

			下午1点，巴巴到小屋接见贾甘纳施·马哈拉吉，他是和另外两人一道从普纳来的。（注：贾甘纳施·马哈拉吉在普纳有一批跟随者，被视作圣人，但他并非高道）。5分钟后巴巴返回大厅，说：

			现在，全体睁大眼睛，别打盹！即使感到昏昏欲睡，至少张开耳朵。我要说的话很重要，将来不会有这种机会。我放弃肉身后，成千上万人会来这里，只为聚会，只为亲吻此地尘土。但现在，我亲身在你们中间，你们应当充分利用这个机会，努力听我说的话。一个又一个时代，我重复同样的东西。我一放弃肉身，人们就上前，把生命献给我。在我放弃身体后，千千万万（人）会来；当我亲身在你们中间时，极少人爱我。这发生在每一个时代。

			当我像两年前那样，外出给公众施达善时，成千上万人来达善。可这对我有什么用？我不想要大批群众。如果我伟大，伟大不在于聚众！我要的是你们的爱！哪怕是一点点，都会让我高兴。

			我希望你们明白的是：我今天的一切，皆归因于五位完人——赛巴巴、乌帕斯尼·马哈拉吉、巴巴简、塔俱丁巴巴和纳拉延·马哈拉吉。五位虽然体验同一，但方法、习惯、举止与衣着却彼此有别。

			现在我讲讲刚刚想起的事。许多年前我首次去英国时，圣雄甘地和我同船。他是个好人，无与伦比。没有他那样美好的心灵。卡拉奇市长，嘉姆希德·梅塔，致电甘地，要他来见我。一天，甘地敲我的舱门。带着秘书马哈德乌·德赛。我身边有鲁斯特姆和禅吉。开门，甘地走进。他说：“巴巴，我因为接到嘉姆希德·梅塔的电报才来了。我自己是不会来的。见您五分钟我就走。”我让他坐下。当时我还用字母板，他第一次来访跟我呆了三个小时。

			甘地针对其种种困难提问，我一一解释。他感到很高兴。每隔半小时，在舱外的马哈德乌会提醒：“巴布，该走了。”每次甘地都回答：“稍等一会儿”。他深受触动。

			在他首次拜访离开前，我拥抱他。次日他再次登门。又呆了很久。连续来了三天。第二天，我通过字母板，对他解释了许多东西。他一度打断说：“巴巴，您开言的时间到了，以便让世人听见您的道言”。又说：“我内心感到您伟大。对乌帕斯尼·马哈拉吉，我没有这种感觉。”

			我问原因，甘地说：“我去见他时，他腰间只围了片麻布。他看见我，就拿掉麻布，裸露身体，对我说：“你在世上怎样伟大出名，与我何干？”

			巴巴继续透露：

			

			我告诉甘地，如果他真觉得我伟大，那么基于他赋予我的这种伟大，当我说乌帕斯尼·马哈拉吉是至师时，他应该相信我。在印度，没有像甘地那样的心灵。他从头到脚全为印度。然而他却说：“巴巴，我不能理解乌帕斯尼·马哈拉吉怎会是赛古鲁；对您的说法，我永远不会感到满意。”

			我说：“如果你在我身上发现伟大之处，我满意。但对你所视作的伟大者，你应该相信，无论你满意与否”。他没有回答，过了一会儿，问我为何不打破沉默，为何使用字母板。敦促：“打破您的沉默，把您要说的话告诉世人。”

			第三天，他说：“巴巴，我想和您同宿一晚。”他要鲁斯特姆把我带到他的船舱，同他共眠一夜。瞧他的心地！离开前，他对我说：“巴巴，您说您是至古者并坚持您的伟大；您也许是。可我想知道，您怎么不穿戴土布衣帽呢？”我只是笑笑，拥抱他，解释了几句。

			后来，禅吉与甘地交往甚密，频繁拜访。一次拜访中，甘地告诉禅吉，他在效仿巴巴，每周使用一天（其沉默日）字母板。

			同一次旅行期间，肖卡特·阿里经过我的船舱，甘地离开后，他进来，对鲁斯特姆说，想吻我的手。他吻过手，往一张小椅子上坐，重重的身体把椅子压断，跌倒在地。滑稽的一幕，事后我们一番好笑。我、鲁斯特姆和禅吉一齐拉他起来。

			现在，再谈谈五位至师的风格习惯。我对你们讲过，他们在神圣体验上皆一，但（行事）方式上各异。我的方式习惯是五位的混合。我来告诉你们是怎么回事儿：以赛巴巴为例。他离开肉身时，住在舍地赛埃舍的古斯塔吉和他一起。当年很少人去找他，不像今天我们看见的舍地那么多人。他抽水烟筒时，谁在他身边就递给谁抽。每次有人来，他都要钱，递给住在那里的一个胖子——巴拉巴巴。当那格浦尔的富有信徒布提·萨赫伯来见赛巴巴，赛管他要1000卢比，布提·萨赫伯会立即交出。从来不谈灵性话题。赛巴巴的阿提一天举行五次。他一天在清真寺睡觉，次日在陵墓，第三天在乔基（小屋）。

			乌帕斯尼·马哈拉吉的方式不同。赛巴巴有抽水烟和要钱的习惯，乌帕斯尼·马哈拉吉则坐在小庙里。三年时间，没吃一口饭。座位下是蝎子，满屋灰尘。他恢复正常意识后，人们开始来找他。对那些供养钱的人，他一概驱逐。不过后来，若有人主动给钱，他会接受。我和他在一起，所以知道他的习惯。用那些钱盖了寺庙房屋，乌帕斯尼纳伽（镇）诞生。马哈拉吉的习惯是坐在垃圾堆上，那之前他和清洁工贱民一起生活。

			乌帕斯尼纳伽出现之后，印度教徒开始来，印度教气氛盛行，不同种姓和信仰分厨。但有着内在的一体性，这我在马哈拉吉身上感受到。我日夜在他身边，一连数日和数月。当时，有几个印度教徒嫉妒我和马哈拉吉的亲密关系。德格拜·卡玛喀在。她爱马哈拉吉，也爱我。一次，我在那里时，马哈拉吉把所有满德里召集身边。告诉他们：“我已把我的珍宝及其钥匙交给默文。这些年你们都一直跟随我。现在爱默文，跟随他。我的（珍宝）箱子现在空了。”

			我希望你们都专心听讲，以便领悟至师的方式和做法。现在所有五位大师都在此。他们在此不死。怎么可能死？他们正在听我对你们说的一切，因为我通过他们所有五位说话。他们都在场。

			一天夜里，我和马哈拉吉在那座有小烟囱的屋里。突然，马哈拉吉宣布：“默文，你是阿瓦塔！”

			之后，萨考利的气氛完全变了。印度教徒制造种姓分别。德格拜开始到别处居住。马哈拉吉开始偶尔说我的不是。麻烦出现，印度教气氛成为主导势力。马哈拉吉离开肉身之前，我们两人又见面。不过那是另一桩事了（注：巴巴是指1941年10月17日他与乌帕斯尼·马哈拉吉在达伊岗的会晤）。

			现在听我讲巴巴简。只用三言两语。她是皇帝。坐在一棵楝树下。她吻我的前额，我获得作为至古者的原始体验。赛巴巴要钱。有人自愿给钱，乌帕斯尼·马哈拉吉才接受。巴巴简从不要钱。谁给她钱，都被她赶跑！她的信徒每个宗教都有——印度教徒、穆斯林、基督教徒和琐罗亚斯德教徒。

			现在谈纳拉延·马哈拉吉。他个头矮。穿丝绸，戴贵重珠宝。虽不直接要钱，但他用委婉方式暗示，人们明白，给他钱。他身边印度教气氛盛行。赛巴巴没有固定埃舍。巴巴简的埃舍是楝树下的座位。纳拉延·马哈拉吉在凯德岗有印度教信众。

			现在讲塔俱丁巴巴。他是谁，你们根本不知道。我知道，他是塔吉（皇冠）！他没有要钱的倾向，也不在乎有没有人给他。有钱他会用于身边的人。印度教徒、穆斯林、帕西人和基督教徒都崇拜他，甚至如今，那里也是多元宗教氛围。

			我因五位至师而在此。我身上具有五人的上述特点。这取决于三样东西——金钱、埃舍和他们身边的氛围。三样东西我一道对付。

			突然，巴巴叫全体在场者起立，然后坐下。解释：“我叫你们这样做，有两个原因。首先，为了让你们向五位大师致敬，其次，你们有些人需要借此机会站起来伸伸腿。”

			巴巴接着谈他自己：

			最初，我住在普纳郊区一间小屋。从那儿，率40名印度教、穆斯林和帕西信徒徒步去孟买。我没有钱。我告诉鲁斯特姆，他若借我一些，将会受益。我每次要钱，都要说明，然后才拿。

			在孟买，我们住在达达尔区的大师之家。在那里和我一起的满德里有萨达希乌、布阿先生、马萨吉、鲁斯特姆、阿迪、彭度、萨若希、古斯塔吉、韦希奴等人。我要马萨吉用酥油做美食，以便满德里保持愉快健康。我对全体的指示是，给他们什么吃什么，不管怎样。我的情绪变化无常。发脾气时揍每个人，心情好时拥抱他们。一天，我叫满德里推我的背。40个男子竭尽全力推，我却纹丝不动。

			伽尼医生在，逗我开心。一天，他说：“巴巴，我们不要酥油。我们有酸辣酱和面包就行，因为您的情绪变化莫测，对我们是危险信号！”

			后来钱用完了。蒙希·拉希姆很爱我。常来拜访大师之家。一次，他说梦见了我，我指示他做什么，他记不得了。我说他忘了，我来告诉他。我说我需要钱。他拿来钱，很快就用完。

			于是我们离开大师之家，来到阿冉岗——美拉巴德。那些日子，这里什么都没有，我们住在树下。接着，通过要求、间接暗示、礼物，钱开始进来。过了些时间，随着赫兹拉·巴巴简学校、修爱院和医院等等的设立，社区产生。我磨面，为麻风病人洗澡，为贱民孩子洗衣、清理厕所。对于我，没有种姓或信仰差异，全体平等。

			后来钱不来了。只好终止一切活动。接着钱又来，我们搬到托喀。在那里也开设了学校和修爱院。钱一用光，就关闭一切。之后我就像巴巴简。

			几年后，（1931年）我访问西方。那边的爱者协助我的工作。西方人很爱我。他们（在默土海滨）以我的名置了500英亩土地，为我建了单独住所，盖造精美建筑，全在我的名下。就这样，随着钱流入，以我的名义在美拉巴德、美拉扎德、贝尔高姆等地造了房子。但这都取决于我的情绪，因为我拥有五位完人的特质。

			（1949年的）一天，我把富裕的跟随者召来开会，通知他们，我的名下什么都不留。将美拉巴德转入美赫吉名下，美拉扎德归纳瑞曼。对美国的地产拟了契约，归入爱神者名下。对那些依靠我者，我给了一笔钱，之后出发过新生活。我的行乞新生活，你们一定听说过。

			从一开始，这个摩耶就和你们全体，缠着我的脖子。正是为此原因，我不得不一次次来到你们中间。所以我在新生活中出走，但因为你们全体，我不得不又回来。接着满德里、家属等，都来开始跟我一起生活。有钱，我就花掉。听了这个，让我看看谁称呼我阿瓦塔、高之最高！最高或最低，我都是。

			巴巴叫来韦希奴，问他每月所需的款额。韦希奴说，每月花销需10000卢比。

			之后巴巴继续说：

			我自从保持沉默，就没摸过钱。只有在给玛司特或穷人钱时，并且只有在向他们顶礼后，我才碰钱。韦希奴管财务；资金出入都经他的手。我在萨塔拉进入闭关之前，一天韦希奴来找我，说：“巴巴，您就要进入闭关，而我手头没钱了。下月开销怎么办？”

			我告诉他：“别担心。钱来了又去。让我完成闭关；到时看吧。”

			我闭关三个月结束时，韦希奴又为同样目的来找我。我对他说：“别担心。我有个计划。我准备严格闭关一年。在此之前，我将给四个语组的爱者撒晤斯，每组50人。”

			我叫来彭度，问撒晤斯的大致费用。他说30000卢比。我告诉他：“我们没钱。需要支付下月的开支，你却要30000卢比！”

			彭度回答：“你希望让全体吃好住舒服。没钱怎么可能？”

			因此，我挑选出20人，致函让每人寄1500卢比。有的马上将款汇来，有的给不了，有的能负担多少给多少。

			接着又给其中10人致函，不过中间发生一件奇怪的事。安得拉的卡纳克丹迪·苏亚那拉纳医生致电，表示愿意补足所需款额。尚缺15000卢比，故致电让他汇来。与此同时，募集了25000卢比，只缺5000卢比。又致电卡纳克丹迪医生：仅缺5000卢比，但要他无条件地另寄10000卢比，他寄来15000卢比。我因此指示韦希奴，把这笔钱留给家属用。

			我希望你们记住：这个世界毫无价值。全都是零——美貌、财富、地位——所有一切。

			所以我告诉彭度，要从他的30000卢比中，拿出10000卢比给穷人。不过，随着参加撒晤斯的人数增加，他只能给我2000卢比。为每个语组逗留期间的济贫工作，我需要4000卢比。后来孟买一位爱者汇来1000卢比。他寄钱的原因，是另外的故事。安得拉接待委员会捐献1000卢比，从而为济贫活动集资4000卢比。济贫活动已举办三次。后天是最后一次。

			接着韦希奴又来找我，说：“巴巴，您从1956年2月15日要开始闭关，家属们的开支怎么办？从1月起，每月10000卢比，14个月共需140000卢比。”我叫他别担心，一切都会好的。

			古吉拉特语组撒晤斯期间，邓·斯蒂文思从美国来。我把即将开始的闭关和家属等情况告诉他，让他回去后转告那里的爱者，力所能及地捐献。他现已回美国。古吉拉特语组得知，也说他们会尽绵薄之力。泰卢固语组聪明、杰出、友爱。在安得拉，大多数人有幸爱我。那里的儿童念着我的名去上学，妇女边做家务边持我的名。

			安得拉有三四个百万富翁向我保证，将帮助我的事业。我听了，就叫卡卡·巴瑞亚把他的地址打印出来，发给所有信徒，以便他们汇款给他。我叫他们能寄多少寄多少。钱会来的；已开始来了。

			我从2月15日离开你们时，要看看谁有胆量——不是从钱的视角，而是从获得我的爱的视角！直到现在，钱来过，还会来。钱来来去去，但我总是我所是的法吉尔（苦行僧）！

			达克将巴巴的话翻译成马拉地语时，没用“法吉尔”，而用了“萨度”。巴巴立刻叫停，评论：“如果有两个词我不喜欢，就是萨度（圣徒）和不度（傻子）。

			“惟有我值得被爱。我以神圣权威这样说。如果你无法爱我，也别担心。至少在临终前想念我并持我的名，你也将来我这里。”

			

			巴巴指示彭度，把哈吉万·拉尔带来的2500卢比，以及撒晤斯结束后所剩全部余额，付给卡纳克丹迪医生。还叫彭度把收支报表寄给撒晤斯的全体参加者。

			对天气变化，巴巴评论说：“古吉拉特语组在这儿时，相当冷。泰卢固语组逗留期间，甚至更冷；都咳嗽，但在我身边又很快乐。印地语组逗留期间天气温和，此刻你们都在流汗。天气突然改变。因何？我知道原因。你们对我的爱如此强烈，内在的爱火使你们流汗！”

			暂时休会。撒晤斯成员解散，下午3点用茶。茶后，巴巴坐在前廊，发帕萨德。纳纳·科尔的叔父，拉贾“曼切·夏”，从那格浦尔带来一包橘子（因其皇族血统和风度气派，巴巴昵称他曼切·夏，意为国王。他也叫“拉贾·科尔”）。巴巴让大家站在他面前，朝每人扔一只水果。他目视左侧，往右侧掷橘子，偶尔往前面掷。所以，人人保持警觉，水果掉地，没接着，巴巴会让人捡起给他重扔。整个期间充满欢笑，都想得到帕萨德。

			来自印多尔的玛司特圣人，维贤达斯·马哈拉吉，未能接住，橘子掉在地上。巴巴让人捡回，重新扔给他。这次他接住了，巴巴十分满意。

			不过，获得“最佳帕萨德”的，是曼切·夏自己。巴巴朝他掷橘子，击中他的眼睛，开始流泪红肿。但曼切·夏很高兴，巴巴深爱他。

			3点45分左右，巴巴进入大厅，全体已集合。彭度请求巴巴，让三个从普纳（75英里外）骑自行车来的男子进来达善，巴巴准许。

			阿卜度·马吉德·堪给巴巴戴上一只大花环，上面的玫瑰湿漉漉的。巴巴幽默地说：“这只花环会把感冒传给我。”

			这使巴巴想起（1932年）在英国时让他穿着薄袍站在户外严寒中拍照之事。接着，巴巴望着阿卜度·堪，一边咳嗽微笑。给他一片玫瑰瓣吃，接着说：

			我在每一个层面。甚至与我足下的尘土平等。每个人体验到我在他的层面。你们用肉眼看见我在此，因为我肉身在此。同理，不同层面的行道者，感到我属于他们那个层面。人成道时，完全失去身体意识。意识不到其三体——浊、精或心体。那种情况下，什么都影响不了他，无论寒暑、雨淋或疾病。但他一下降到正常意识，身体就受制于各种变化、感冒、咳嗽等疾病。这个撒晤斯月，到目前为止，我还没有感冒或咳嗽，这就是为什么今早我叫你们不要给我戴花环。有一次赛巴巴患麻疹达40天。

			巴巴对《神曰》做了解释，之后进一步说：

			仔细听着。当什么都绝对没有时，神在超越超越状态，甚至没有“我”，没有“神是一”。该状态恰如酣眠状态。甚至不能称之为“无”。此乃神的“神是”状态。突然间，神有了心血来潮（拉哈）。这个心血来潮从何而来？我们现在不深究这个。《神曰》中已有解释。我只谈一点。

			心血来潮的出现就像一缕微风。从此，首先无限海洋有了运动；其次，波浪产生；第三，泡沫。随着这缕微风（心血来潮），同时发生三个事情：

			第一：意识

			第二：“我是谁？”

			第三：大无的存在。

			这三样东西都是潜在的，随心血来潮而显现。神意识到“我是谁？”。但随着对大无的虚幻意识，神逐渐意识到气体、石头、矿物、金属、植物、虫、爬行动物、鱼、鸟、兽、男人女人中的大无。当他有意识地证悟自己时，就发现这一切皆无。大无重新出现，连同对“我是神”状态的意识。这是一个持续过程，并将永远继续下去。

			为进而说明，把这个大厅比作一面无限的大海；无边无际。我们皆是海洋的水滴，海洋本身的一部分。所谓的埃瑞奇（他的身体），乃是海洋的一个泡沫，我们都是其他泡沫。然而水滴不把自己看作海洋，而是看作水滴。意识不到海洋。

			巴巴接着让埃瑞奇宣读他的《头和发》语录，由达克译成马拉地语。

			巴巴继续：

			明日我对你们谈谈爱——怎样爱我、服从我、臣服于我。我要从你们当中挑选五人，能够从2月15日起禁食七天。我从前三组各选了五人。明天我从你们组选五个。不用全体志愿。靠水维生七天容易。有些满德里曾经这样禁食40天。在西方，现今时兴打破禁食记录。

			真正的困难是我的命令。禁食者在这七天不得睡觉，必须持续念我的名。这不是玩笑。所以，别脑子一热就冲动站起。

			埃瑞奇简单介绍了女子撒晤斯计划。巴巴接着说：

			如果召女信徒来这里，就有每人至少带三个孩子，还有丈夫奉陪的风险。到时得为每一家建小屋，最后是巴巴本人负责照看孩子——如果我将夫妇分开的话。唯一可行的办法，是我为此目的，到所选择的不同地方。

			巴巴继续：

			我希望我的每一个爱者，随着每次呼吸念我的名。念名要持续不断，甚至在熟睡中进行，像呼吸一样。这样才有瞥见我的可能性。念名时别担心、也别阻止念头，因为当你念我的名时，那些念头不会给你制造束缚——好的坏的。

			巴巴又讲了人心在蚊帐内，蚊子（念头）在帐外嗡叫的譬喻。接着说：

			要以同样的方式，让念头在心中“嗡叫”，呆在念名“蚊帐”内。持续不断地念我的名，以至于你若失去对身体的意识，念名仍然持续，因为那时我就成为你。你在我里面彻底失去自己。如果你做不到，就在临终前的时候持我的名。那样你也会来我这里。但你除非从现在开始念记，否则怎能在临终之际想起！

			鲁斯特姆·卡卡和马杜苏丹唱了几首歌，之后巴巴站起，走到度内边，接着又走到前几组逗留期间他坐过的树下。库玛立即脱下毛衣铺在地上，巴巴却依然坐在满是尘土的地上。纹丝不动，只有手指不停移动。

			少顷，巴巴坐入轿车，在“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”的欢呼中，于5点零几分启程去美拉扎德。每天在巴巴离开后，孟买的V·A·卡玛特等人会给聚会者讲幽默故事娱乐。

			11月29日，早晨7点25分，巴巴回到美拉巴德。和彭度、帕椎、韦希奴和宝议完事，于8点10分进入大厅。巴巴一进去，就对阿卜度·马吉德·堪说：“自从昨日你给我戴了花环，我一直打喷嚏咳嗽！”

			对在场者说：

			古吉拉特语、泰卢固语和印地语组的日常惯例是，每天早上我问他们睡得如何，如果睡不好，原因何在。接着询问他们的总体健康等等。昨天，我们错过了这个惯例。我让夜间失眠者站起时，他们会说原因，各自的体验、异象、咳嗽、感冒和邻人打鼾等。印地语组很好。看见一人起立，其他人也会起来，讲自己的体验。我会聆听、拥抱、安慰他们。这一组，有一人站起，问及失眠原因时，他说想要我拥抱才起立。不要害怕。你们有谁失眠，就站起来。

			马拉地语组有四人起立。随后巴巴自己站起，宣布他也昨夜未眠！问四人原因，拉纳德医生说：“我整夜在想您。”巴巴拥抱了他。

			阿美纳伽的M·W·焦格勒卡说：“从前我是无神论者，但后来开始崇拜一座寺庙里的提毗（女神、天使）雕像。昨夜我努力想您，可心中总是浮现提毗的念头。”

			巴巴回应：“继续想她。那也是我。想提毗，就是想我。”

			G·S·N·穆提博士说：“我梦见巴巴叫我裸体游逛，可我做不到。接着他叫我跳井，我就跳了。梦因此中断，我发现自己躺在床上。”

			巴巴开玩笑：“别跳井，要跳入我的爱洋！”

			巴巴叫来曼切·夏，问他眼睛怎样了，可未等他回答，就被利姆卡的调侃打断。巴巴批评利姆卡：“凡事都讲究时间和场合，不要忽视现场气氛、我的心情和情景。

			你上厕所的同时，吃东西吗？晚餐时解大便吗？我认真时，你们都要认真。有幽默时，就幽默——诸事要合乎时宜。”

			巴巴看见瓦曼·苏伯尼斯倚墙而立，问：“你怎么站着？昨夜没睡？”

			瓦曼回答他睡眠良好，巴巴对聚会者透露了他的一些情况：“苏伯尼斯从修爱院时，一直跟我有联系。当时他是运动健将，相当强壮，是男孩们的守夜人之一。他照料他们，在他们就寝后睡觉，在他们醒来前起床。我自己密切注视他睡没睡。他监视孩子们，我监视他。我去巡视男孩宿舍，发现有孩子未盖毯子，就替他们盖好，对他们像个母亲。”

			巴巴拥抱了未眠者，之后谈了禁食：

			到此参加撒晤斯者不必禁食。为禁食者安排特别饮食或果汁，令彭度抓狂。既然我是至古者，在我跟前禁食有何用？你们回家，照常生活。需要的不是身斋，而是心斋！要饿心，不要饿胃。

			如果你不能爱我，还有个办法。努力无私地服务他人。如果你丝毫没有爱，也别担心。做无私服务。我在众生里，服务他人即服务我。无私服务一词如今已司空见惯。意思是什么？假设瓦曼·苏伯尼斯有子女。他为他们赚钱，负责他们的福利、健康和教育。他有很多钱。外头街上也有其他孩子，贫穷、挨饿、衣不蔽体。如果苏伯尼斯把他们看作自己的，像对待自己孩子那样，给予同样的关怀，就可以说他在做无私服务。无私的意思是，不要有自私动机。不考虑名声，也不要灵性进步。

			你的“我”只要在，无私服务就不可能。不应有一丝的自我。但这是不可能的。不可能阻止这种念头。别担心。尽量提供力所能及的服务，别去想你自己，那将是对我的服务。

			午餐后，下午1时，将进行小组和个人会见。你到我房间会见，要听我说的话，不要对我谈你的困难。我问你，方可回答。你的灵性困难，可以告诉我，但要简练。我有那么多小组和个人要见。接见明天将继续，今天遗漏者那时有机会见我。

			巴巴责备站在门口的马达夫·劳·米萨：“你是为我的撒晤斯来这里，还是为其他人的？或许你在想槟榔和香烟？”

			接着打手势：“你是个老爱者，对我有爱，进来坐下。”

			一位男子问：“巴巴，您说的心斋是啥意思？我不去想，念头还是来！”

			巴巴详细回答：

			假如这种小问题层出不穷，解释就会没完没了。什么是心斋？就是无念。这本身是不可能的，但尽可能经常想我，你的心就不会拿不准该想什么。通过不断地想我或持我的名，把你的心交给我，心就不会有什么食物（念头）吃。想我的念头，将替代你心中所有其他念头。

			没必要饿肚子。你可以为健康去那么做，但别为灵性目的。我们习惯于按时吃饭。除了少数例外，我们感到饿时，胃就渴望食物，尽管我们可能专注于别的工作。不过，心专注于工作时，胃感到满足。一到用餐时间，我们会本能地看时钟。如果刻意禁食，眼睛会一直盯着钟，看是否到了开斋的时间。这种禁食强化束缚。

			当我要你们禁食时，则是另一回事。我要看看，谁准备好靠水禁食七天。你们不可睡觉或躺下，但要坐在地上，持续念我的名。准备这样做的人，现在可以起立。

			有22人站起，巴巴警告他们涉及到的艰苦：“你们若是仔细考虑我的话，就会认识到这并不容易。与连续七个昼夜念我的名相比，呆在房间只靠水维生和保持沉默不算什么。”

			巴巴挑选了以下五人：绍拉布尔的R·M·查克拉帕尼，萨奥内的莫提·贾干·帕特尔和莫提德乌·基帕尔·拉哈特，普纳的韦希奴·D·查万与阿美纳伽的纳哈瑞·V·穆莱·马斯特。巴巴示意余者坐下，说：“你们站起来我很高兴。这本身就了不起。没选上的，不要问为什么。我对他们的勇气满意。”

			巴巴告诉五个被选者，下午1点先到他小屋，接受具体的禁食指示。还叫坡帕里和马杜苏丹将聚会者分成两组，以便个别会见。韦希奴已列好名单，因为他负责每个组乘火车抵达的情况。巴巴对他的迅捷效率满意。坡帕里·普利得从萨奥内带来110人，从同一个镇来的最大一组。

			巴巴接着解释：

			有时候我崇拜他人，有时候让他人崇拜我，不是同一回事。有时候，当我被崇拜时，我自己也同时进行崇拜，这时候两者是同一回事。

			巴巴不喜欢译文“普若撒那（祈祷）”和“阿若达那（祈求）”，选择了“巴克提（奉爱）”作为崇拜的同义词。

			阿冉岗的村民很穷，对我的爱却富有。我初到这里时，他们多数还是儿童少年。现在长大成人，有了孩子。我叫彭度为每次济贫活动挑选250位村民。明天是第四场济贫活动。在第三场活动后，我次日访问阿冉岗，受到膜拜。这次，他们想用轿子或肩膀把我从美拉巴德抬到阿冉岗。但我对他们说，我已决定步行去阿冉岗，这将是我的第二次访问。

			明天上午，我做穷人工作时，你们全体在帐篷旁等候。整个过程中，你们要念“帕若卜拉玛-帕若玛特玛”，直到结束。可能需一小时或稍多点。不要说“巴巴！”要说“帕若卜拉玛-帕若玛特玛！”活动结束后，你们可以持我的名，最好是在一切情形下总是念我的名。做穷人工作时，我成为穷之最穷，因此不要念“巴巴”，因为那时我是其中最穷的，念我的名无用。

			休息15分钟。9点半，全体马拉地语组重新在大厅集合。有人问起巴巴右手上的小伤口，巴巴回答：“我上次访问阿冉岗时，有人指甲不慎抓破我的皮肤。”

			巴巴让人呼叫赖布尔的阿姆比卡·查兰·苏克拉。苏克拉尚未走进大厅，巴巴就开始讲他。埃瑞奇解读巴巴手势出现困难，但最终得以传达巴巴的意思：“我总是体验自己无所不在。昨日，我看见阿姆比卡·查兰坐在大厅右侧角落。下午，我发现他在大厅外。今早他坐在大厅左角，此刻他又在后面！这叫我纳闷，苏克拉是不是也无所不在！”

			苏克拉和众人大笑。接着，巴尔西的L·K·卡兰迪喀，唱了至师图克拉姆的一首优美巴赞。迪伽姆巴·伽德卡站起，抓拍巴巴照片，巴巴说：“你很聪明！”

			音乐之后，巴巴对马拉地语组说：

			从1956年2月15日，我要离开一年。原因、地点与目的，只有我知道。我将离开爱者、满德里和家属一年。但会带上四五个满德里。这不是外出施达善或撒晤斯。我将脱离并疏远身边的人。所以，谁都不得和我或埃瑞奇通讯。有话要说者可给阿迪写信。

			我们现在谈谈爱的礼物。爱礼很难得，难得有人能够接受。你们如果从1956年2月15日起，按我要你们做的一切，服从一年，就将当之无愧地接受这个爱礼。照我说的做，是那么简单，尽管同时又是那么困难。也许有一个人能够做到。同样的话我也对前三组说过。你们现在听我讲这个，会认为非常非常容易；但要执行一年是不可能的。

			从2月15日开始，午夜12点整，一天夜里念我的名14遍，第二天夜里念28遍，如此交替做一年。但要记住，不能漏掉哪怕一夜，无论发生什么——即使你生命垂危。你如果做到，就容易接受我的爱礼。在那一刻，你即使想上厕所，也不要停止念我的名。假设夜间11点你被蝎子咬了，午夜12点也必须念我的名——你必须念。你整天不得说出我的名。内心做什么都行，但不得说出口。365天，时时刻刻，你都得保持警觉，想着我的命令，以防脱口说出我的名！

			现在，让我看看，有谁准备好胆敢接受我的爱礼。那绝对不可能，但还是让我瞧瞧，谁有胆量做。我殷切期盼着赐予这个礼物！

			继续对人讲巴巴的爱。继续爱我。你们看德希穆克博士：没有一天不提醒我女子撒晤斯的事。所以我自然要重申：撒晤斯活动只对女爱者及其孩子——不对外人。

			昨天收到一封安得拉邦的来信。我的爱者在塔德帕利古德姆开会决定我对女子的撒晤斯。稍后他们将把细节寄给阿迪。从2月中旬，我必须外出一年。现在只剩一个半月，这个期间，我必须为家属做出安排，回复东西方信件，访问萨考利两天。

			哪还有时间去安得拉、哈默坡或加尔各答？尽管如此，还是让德希穆克安排活动吧，我到时再看。第一点是我没向任何人承诺这次撒晤斯，由我决定的话，我自己会定日子。德希穆克坚持，要我给他一个到那格浦尔的日子，并在那儿呆三天。

			德希穆克插话：“女子也有权达善巴巴，拒绝她们撒晤斯就是我们自私。”

			巴巴驳回：“德希穆克急于让他家人得到我的撒晤斯！我来这么做：我将拥抱德希穆克六次，他回去后，把五个拥抱传给妻子和四个孩子。第六个拥抱是给德希穆克的。不过，你们别期待我拥抱每人六次！我如果最终决定安排女子撒晤斯，将去那格浦尔一天——但不给其他人施达善，不登报宣传。

			“德希穆克，我的话你听到没有？”

			谈到几天前德希穆克坚持要巴巴出席12月底在那格浦尔举办的哲学研讨会，巴巴当众调侃他：“我不是为了哲学家和名人！我明白你的想法，通过研讨会将联系到其他人，但我是为了我的爱者。”

			德希穆克说：“我接受您的条件，巴巴。”

			“萨奥内列入那格浦尔，”巴巴回应，“但不包括其他地方。”

			苏鲁·美希拉姆问：“您不是承诺去贾巴尔普尔吗？”

			巴巴说：“我若去那格浦尔，中途将在那儿停留一天。”

			谈到对前三个撒晤斯组的指示，巴巴表示：

			我对其他语组还说到一件重要的事。你们离开这里时，都要直接回自己家——带着我。如果你为了生意等等，不得不去其他地方，可以之后去。你们不这样做，就只有50%的撒晤斯和50%的生意等事务。你们要带上巴巴，直接回家，不在沿途任何地方中断行程。

			达克将上文译成马拉地语时，自作主张加了句：“除了其他地方，你们也不要去本特尔布尔、舍地或萨考利。”巴巴对这句多余的话有些恼火，因达克的多嘴，巴巴修改了规定，允许那些希望拜访上述三地者前去拜访。

			如果你们想去那儿，可以去；但不要故意去。我不希望你们去任何地方，因为你们来这里本身就胜过朝圣。但因达克制造了这个误会，想去舍地、萨考利或本特尔布尔者可以去。

			翻译中这儿或那儿有一个错字，就使我的话面目全非，造成大量误会！

			巴巴叫达克翻译他的话，达克因犯了错，泪流满面，说不出一句话。于是巴巴叫保·纳图的朋友V·J·科尔译成马拉地语。

			巴巴重申要他们直接回家的希望，并补充：“所有的地方都是我的。我宽恕你们，也宽恕达克的错误。朝圣期间，商务旅行不可取。你们果真想去，就在到家后，并且出于爱，再去舍地、萨考利或本特尔布尔。”

			巴巴叫达克过来，拥抱了他。

			尽管有这些清晰明确的指示，有些人还是站起，讲述直接回家的种种困难，因此巴巴说：

			也许个别人有问题，可答案在你们手里。我要说的，都已说了。安得拉的卡塔·苏巴·劳跟泰卢固语组来，在这里时接到四封电报和一个紧急电话，要他去孟买办事。他问我怎么办。我答复，如果他想跟随我，就先回家，后去孟买，他服从了。我在此不是来减轻你的问题和困难的。它们无关紧要。

			不过，巴巴确实允许一名男子回家途中，绕道带上他家人。

			现在只剩下一件事：怎样做巴巴工作？前三组爱者，做传播我的爱与讯息工作已有很多年。我对他们解释了真正工作的含义。起初我在拉贾蒙德里作了详细解释，还印了小册子。他们虽然都在努力传播我的爱，相互之间却有分歧，我不得不再次澄清。

			我独自做着我自己的工作；别人怎能做得了？我告诉他们，除非工作者自身净化心灵，相互之间创造爱，否则不可能向他人传播我的爱讯。他们相互之间不能爱，却向别人谈我的爱，纯粹是虚伪。让你自己对我的爱，成为我给他人的爱讯。

			一名家住萨奥内附近的贫穷村民，起立问：“巴巴，我想午夜念您的名，可我没手表，实际上全村连一只钟都没有。我怎么知道啥时候是午夜？”

			巴巴问坡帕里：“真的吗？”

			坡帕里说：“巴巴，是的，他的村在森林中央，没人有钟表。”

			巴巴叫那位爱者放心，会给他一只手表，并叫他次日就此提醒巴巴。之后，10点45分，普纳巴赞组和鲁斯特姆·卡卡唱歌，巴巴表示欣赏。鲁斯特姆·卡卡唱歌时，塔布拉鼓手伴奏不合拍。巴巴开始轻轻叩脚，辅助鼓手合上拍。

			11点，巴巴离开大厅去小屋，撒晤斯成员去用午餐。12点半，在下午会见开始前，巴巴把全组召到大厅，用5分钟解释了三类求道者。巴巴召见时，有的人吃了午饭，有的正要吃，有的正在吃。

			巴巴让他们坐成两排，他自己在中间，说：“我叫你们来，听我解释三类求道者。只耽搁你们5分钟。之后，用过午餐者和被召见者去休息，准备好被叫时来我屋里。午餐被打断者接着吃，尚未用餐者可以去吃。”

			巴巴接着阐释：

			求道者有三类。第一类说，神在他内里，他必须见内在的神。“我必须不惜代价见神，所以我要继续努力。”在努力中，他必须面对无法计数的艰难困苦。可这类求道者，缺乏第二类求道者所表现的胆量勇气程度。要达到目标需要很多时代，道路充满痛苦和障碍。

			第二类说，神在他内里。他不需要大师。他不惜代价，必须寻找神。有胆量一头扎入水中，让自己淹没。

			第三类相信神在他内里，也有胆量。何谓胆量？胆量就是，准备好蒙住眼睛服从大师。他无比勇敢，根本不考虑自己。

			巴巴在对坐于大厅中的两组人中间踱步，继续：

			把这视作一条狭窄的河道，奔腾着汹涌河水。求道者必须从一边跨越到另一边。第一类缺乏勇气。他长久在岸上走，并将一直走下去。许多时代以后，当他抵达对岸时，发现从那边到这边，除了狭窄河道的汹涌河水，几乎没什么距离。

			此乃千真万确。

			第二类不是第一类那种千辛万苦走完长路者。他一头扎入汹涌河水，彻底溶解自己。

			第三类有大勇。也知道怎么游泳。大师从对岸伸出手，叫他抓住，以便能把他拉过去。由于勇气和对大师的信心，他蒙眼接受大师的帮助跨过河。

			听完巴巴的解释，尚未用餐者去吃饭，下午1点，在大厅开始个人或小组会见，持续到5点15分。巴巴离开大厅，疾步走在去阿美纳伽的路，撒晤斯成员尾随。巴巴到路边树下坐下，伽德卡唱阿提，巴巴叫阿卜度·马吉德·堪帮他站起。阿卜度抓住巴巴的胳膊使劲拉，自己却被拉向巴巴，差点跌倒。巴巴走到轿车，上车前，对站在车边的古斯塔吉，连看三次。轿车驶往美拉扎德，撒晤斯组欢呼致意。

			会见中，G·S·N·穆提告诉巴巴，他在普纳有紧急事务，请求批准离去。巴巴问：“你不能呆到撒晤斯结束？”

			尽管不是实情，穆提答：“不行，我有重要工作。”

			巴巴批准他离开。可他到了普纳，惊讶地发现，主人家门锁着，周围一个人没有。他在普纳也不认识其他人。他对巴巴撒了谎，结果只得在火车站月台过夜。次日返回阿美纳伽，与大阿迪商量，意图回到美拉巴德，但阿迪劝他最好回家去。穆提只好又在阿美纳伽车站花了一天候车。他汲取了对巴巴撒谎的沉痛教训，但这件事使他对巴巴建立深刻信心，永远俯首巴巴足前。穆提返回克勒格布尔，从未再犯同样的错误。

			有一位园丁用鲜花精美装饰遮篷内巴巴的椅榻，看上去像只小舟，上方悬挂花伞。马达夫·劳·米萨的女婿还为巴巴做了一顶花冠。

			11月30日早上7点半左右，巴巴从美拉扎德来到。在小屋同满德里议完事走出。马达夫·劳的女婿立刻上前，给他戴上花环和花冠。巴巴风度翩翩，酷似画中的奎师那主。德希穆克博士跑去拿相机，从不同角度拍照。

			巴巴走进大厅，俏皮地斜戴王冠，问：“我看着如何？”众人看见巴巴戴着花冠，喜不自胜，鼓掌欢呼。德希穆克继续拍照，巴巴评论：“在安得拉，德希穆克给我拍了近50张照片。最后发现相机没装胶卷！”

			巴巴询问：“昨夜谁没睡？”

			毛尼·布阿承认，他因巴巴撤销他的沉默誓约，失眠了。

			巴巴让他放心：“你只要照我说的做，保不保持沉默都一样。根本不用担心，只管服从我给你的指示。”

			苏鲁·美希拉姆起立，说：“昨晚，我基本上对四周浑然不觉，大约有两小时，把自己关在浴室里。我感到来自神的某种微风拂过我；感到自己超越了生死。完全忘掉家庭，以及生命垂危的孩子——我为应巴巴邀请来美拉巴德而留在身后的孩子。我不知孩子是死是活。我仍然听见某种音乐，嗅到芳香。昨天，我眼前看见光，所以睡不着。”

			巴巴示意苏鲁坐下，评论：“苏鲁所言属实。他从1938年4月一直和我有联系，当时他只有14岁。从此他对我的爱加深。他为我写的歌也出版成书。”

			不过，巴巴随后批评：“你不管有什么体验，都没必要告诉他人！

			“仔细听着。当你讲这些情况时，自我得意洋洋，自己却不知。‘我看见这景象，那么美妙，我真高兴……’这些都膨胀自我！

			“如果有爱，你脱口说出，它就浪费了！用言语表达爱，它便毁了！假设你真爱我——就要把那份爱锁在内心。泄露出来，等于侮辱！如果我要你讲，你可以讲，但切莫主动谈论。

			“你还有很长很长的路要走。必须到达顶峰。在抵达目标的努力中，即使睿希和牟尼也容易因自我表现而堕落。我喜欢你，苏鲁。你淳朴，心灵纯洁天真。要越来越爱我，但不要离开家庭。当你最初的宁静状态被干扰或改变时，也别难过。”

			之后，另一个男子说：“我在梦中看见巴巴情绪暴躁。他抓住我，把我推到伽德卡的肚子上，伽德卡又把我推向巴巴。我当即醒来，因为这个梦，睡不着了。”

			巴巴开玩笑：“有一点让我满意。我很高兴，甚至在梦中，我也把你推到伽德卡的肚子上！”

			巴巴拥抱了头天夜里梦见他的另外三四人，说：“你们做的梦，在梦中看见我，梦见我给你们指示等等，这全部归因于你们自己的印象，产生于你们的爱、信心和在这个环境中伴随我。所以，不要认为，因为巴巴伟大，在你们梦中示现自己！我是来把你们从这个漫长、一再重复的幻梦中唤醒的，而不是来为你们制造更多的梦！

			“另一点：对那些接受（瑞希克什的）达达·马哈拉吉、（赛科德的）度内瓦拉巴巴和其他人做古鲁者，我不反对。（注：达达·马哈拉吉是瑞希克什的大圣人；赛科德的度内瓦拉巴巴，亦称达达·度内瓦拉，也是圣人。度内瓦拉巴巴被誉为地球上五位至师之一，不过这点有误；尽管如此，他仍然属于活着的最高级圣人。）

			你们甚至可以念他们的名。我自己就存在于一切万物众生，为什么要反对？昨天，个别会见期间，有三四人提出如下问题：他们要不要停止念自己古鲁的名，而持巴巴的名。我说这么做没用。你们持神的名或其他任何人的名，我都在。巴巴是巴巴，不仅是身体上的！

			“但如果你真正要神，如果你寻找神，惟一的办法就是抓紧我的衣边。别无他途！”

			济贫活动即将开始，巴巴最后说：“一旦我开始为穷人洗脚顶礼，你们就要持神的名，持续到济贫工作结束。”

			巴巴走到帐篷，召集的250名贫穷男女已在那里。上午8点半，活动开始，巴巴依次为每个人洗脚，擦干，把头放在他们脚上，之后给每人4卢比爱礼。当人身上帝成为最穷者，顶礼穷人时，现场充满“帕若卜拉玛-帕若玛特玛，阿乎若玛兹达，安拉-乎-阿克巴，耶兹单”的默诵。

			巴巴叫来尼鲁，令他用优美的音调念“帕若卜拉玛-帕若玛特玛”，在场者全体加入。同样，又叫阿卜度·马吉德·堪念诵“安拉-乎-阿克巴”，霍米·汉索提亚念诵“阿乎若玛兹达”。

			在穷人中站着萨恰·莽，轮到他时，巴巴再次中断仪式，讲了他改过自新的历史。萨恰·莽站在巴巴面前哭了，泪水见证着他对巴巴的爱和无上信心。

			上午9点半，巴巴完成穷人工作，前往度内场地，附近村民已聚集那里等候达善。巴巴在他们中间呆了5分钟，接着手触五大盘帕萨德祝福，之后返回大厅。

			彭度和帕椎分发帕萨德，村民们在“捷巴巴！”欢呼中散去。

			在大厅，鲁斯特姆·卡卡和达图·美恒达格唱了两首格扎尔，赢得巴巴和听众欣赏。接着，鲁斯特姆·卡卡用鼻腔吹奏唢呐（类似单簧管），5分钟的表演极有娱乐性。阿卜度·马吉德·堪用乌尔都语唱了一首歌，动作扮相酷似阿卜度·瑞曼，他的模仿（尽管紧张）让巴巴开心。

			如昨日所言，巴巴将一只闹钟送给萨奥内附近的那位贫穷村民，并叫坡帕里再次向他解释，他要从1956年2月15日开始做佳帕（念巴巴名）一年，365天，交替每天在午夜12点整，念14遍和28遍，不多不少。

			这之后，撒晤斯成员去用午餐，之后又在大厅集合。马杜苏丹和鲁斯特姆·卡卡表演音乐节目，直到下午3点45分。之后巴巴到帐篷，在精心装饰的长椅上坐了5分钟。并重新戴上花冠，走入大厅，戴了几分钟。德希穆克跑去取相机，回来时滑倒。

			4点左右，巴巴在全体撒晤斯成员陪同下，开始步行去阿冉岗，得到村民的热情接待。巴巴首先到赛古鲁布阿吉·布阿的三摩地。寺庙牧师简短致辞，感谢巴巴惠临陋舍。这位印度教牧师回忆了1920年代巴巴对村民的早期工作，怎样把爱倾注村子。还赞美巴巴定居当地对他们的仁慈和祝福。

			不多时，巴巴被几十只花环覆埋，开始流汗。埃瑞奇不时从巴巴颈上取下花环，为他揩脸和额头。德希穆克的儿子，普若卜德，开始用书本为巴巴扇风，被巴巴制止，以防着凉。

			伽德卡唱了巴巴的马拉地语阿提。随后，巴巴几乎挨家挨户访遍全村。男女村民争先恐后，收集他足下的尘土，抹上自己额头。混乱中，妇女们拖儿带女，强行把孩子放在巴巴脚上。上午巴巴是崇拜者，现在是被崇拜者！每到一家，伽德卡都唱巴巴阿提。

			巴巴对阿姆比卡·查兰·苏克拉指出村民的贫穷，评论：“物质上他们很穷，可在我的爱里，他们真正富有！”村民们打扫过屋舍，有些还加以装饰。巴巴用了两个多小时，走在尘土飞扬的窄道上，挨家访问。可因为他们的爱，巴巴不介意尘土，和所有人谈笑风生，好像其中一员。

			之后，巴巴走到家属宿舍，女家属做了阿提。看望玛司特阿里·夏和穆罕默德之后，巴巴回美拉巴德。

			为预防咽喉感染，巴巴在离开前指示撒晤斯成员，人人都要洗脸洗脚漱口，15至20分钟后方可喝水。还指示他们，次日早晨洗漱前，用温盐水漱口。已过6点半，巴巴坐入轿车，在此起彼伏的欢呼中驶往美拉扎德。

			12月1日，巴巴于早晨7点半到美拉巴德。照例首先在小屋会见满德里，讲了美拉扎德最近发生的一件趣事。从阿美纳伽雇来给男满德里做饭的厨师，是基督徒。巴巴每天召见他，问询他的健康、家人等等。美拉扎德的管家，卡卡·巴瑞亚，非常严格，厨师很怕他。一天，巴巴召见厨师，问：“你开心吗？”

			“很开心，”他答道，“和您生活十分幸福，我对您的理解日益加深。见到您的第一天，我把您当作圣人；第二天，我把您当作我的大师；现在，我把您视作神。但因我的菩提（头）在卡卡手里，我必须先向他顶礼，然后向您！”

			厨师边说，边活灵活现地表演，巴巴开怀大笑，美拉扎德的满德里——埃瑞奇、卡卡、拜度、克里希那、古斯塔吉和库玛——也大乐。从那天起，巴巴召见厨师，提些引他反应的话题，享受他的夸张表情。

			一天巴巴叫他来，说：“你心地很好，人品咋样呢？”

			作为回应，厨师拿出自己的手帕，解释：“这是我的。为啥？因为我付了钱。同样，我和女人睡觉，也付钱。何罪之有？您是神，您说；我付钱买，何罪之有？”

			这让巴巴大笑不止。

			之后，巴巴离开小屋去大厅。大厅里，普纳巴赞组刚开始唱歌：“醒来！醒来啊！阿瓦塔已到来！”巴巴说：“这提醒了我，我还没问你们昨夜睡得怎样。”

			纳西科的S·N·库卡尼，是位老爱者，也是乌帕斯尼·马哈拉吉的侄儿。他起立说：“昨夜梦中，我问巴巴一些问题，可他一个都不答。我很失望，可醒来后，却感到轻松愉快。”巴巴叫他上前拥抱，库卡尼伏在巴巴肩上默默流泪。

			维诺巴·巴韦是著名的社会领袖。巴韦的堂兄弟，A·V·巴韦（教师），站起说：“我拿不准自己睡还是醒……”

			巴巴揶揄地笑着打断说：“那你现在快接近超越超越状态了，在酣睡中保持清醒！”他笑了，巴巴也拥抱了他。

			应巴巴要求，马杜苏丹继续唱歌。巴巴调侃：“全体都觉醒了！”

			上午8点过5分，巴巴走出大厅。外面有大群人等候达善。这些男女是维布提从30英里外的库普-巴拉尼村，用牛车拉来的。巴巴叫他，让他们洗漱、吃饭并休息，等着他从山上返回。

			巴巴边上山，边往路边扔石子，撒晤斯组跟着。那格浦尔的师利曼特G·G·布提（布提·萨赫伯之子）因鞋子丢了，赤着足走。巴巴注意到，询问。库玛看见巴巴对孩子关心，脱了鞋给布提穿，这让巴巴欣慰。

			有几分钟，巴巴沉浸于自身，手指朝不同方向飞速移动。到了山上，与前几次不同的是，这次巴巴直接把大家领到他的陵墓。达克根据巴巴的意思，用马拉地语简明解释了巴巴最后安息地的重要意义。在巴巴的注视之下，每个人依次达善三摩地。大家达善完走出来之后，巴巴亲自锁上墓地门。

			阿美纳伽的摄影师拜亚·潘代也被召来，为巴巴和不同小组拍了20多张合影。巴巴接着领大家到美赫静修所。在铁皮棚下，马拉地语撒晤斯组坐在地毯上，巴巴坐在在椅上，对他们讲述美拉巴德早期的修爱院、他在陵墓中闭关等活动。最后说：“我亲自带你们到我的最后安息地，是你们的大幸。60年后，此地将成为世界性的朝圣中心。”

			9点半，巴巴在全体陪同下，走回下美拉巴德，在度内旁接见库普-巴拉尼村的妇女。人群中有个麻风病人，巴巴曾叫他到度内旁坐着。巴巴走过去，把手放到他头上。接着到帐篷内坐下，库普-巴拉尼的男村民开始达善巴巴，唱巴赞。

			已过11点，按巴巴要求，人人去用午餐。他们吃过饭，12点半，巴巴开始个别会见前两天未接见者。会见持续到2点15分，摇铃召全体到大厅。他们唱了一首歌，又奉命陪同巴巴到度内边。在这里巴巴给库普-巴拉尼的村民、撒晤斯成员和满德里发帕萨德。建议他们要仔细小心，别错过从他手中领去帕萨德，从而失去一个宝贵机会。巴巴这么说，是因为上午有些人沉迷于观光美拉巴德山，落在后面，错过进入陵墓。

			2点40分，巴巴站在度内不远处水井边的树下，开始发帕萨德。（注：这次巴巴发帕萨德的地点，在帕椎的工房旁边，房里保管有维护美拉巴德的工具设备。）帕萨德由耶希万特·劳递给巴巴，先发给女村民，接着发给男村民，最后发给撒晤斯成员和满德里。发帕萨德时，巴巴神情肃然，敦促撒晤斯男子当场吃掉，不要带回家。给每人两个拉都。对古斯塔吉，巴巴给了三个，并摸摸他的头。3点10分结束，巴巴叫大家去喝茶，然后到大厅。

			巴巴发完帕萨德，回大厅途中，看见一些穷人坐在路边树下。巴巴将甜食篮子提过去，给每人三个拉都。穷人中有的目盲，有的残疾体弱。

			3点25分，撒晤斯组在大厅集合。巴巴心情格外好。他们进来时，他从大厅一端到另一端快速来回踱步，时而在南面窗旁稍停片刻，接着继续踱步。后来巴巴坐下，似乎陷入沉思，忘了四周。他的手指舞动，形成沉默之歌，感动全体在场者的心。突然，气氛凝重起来，爱酒变得缄默。

			到3点45分，大厅人满，巴赞演唱开始。鲁斯特姆·卡卡从阿美纳伽领来一位歌手。巴巴似乎对音乐满意，却心不在焉。对几句歌词，他解释了一下。可他的心更在海洋深处，而非表面。4点半，巴巴突然问：“我现在离开，去美拉扎德行吗？”大家异口同声喊道：“不行！”这让巴巴微笑，似乎又有了兴趣。

			萨考利的纽瑟文·巴如查盘腿坐着，巴巴看着他，说：“别感到拘谨。你不舒服就伸腿。要放松，坐舒服。我无处不在，别感到难为情！”埃瑞奇翻译时，无意中用“老”这个词指巴如查（说“老人家要放松……”）巴巴纠正：“他不老；年轻着呢！”又问巴如查：“你老吗？”巴如查回答：“不老，巴巴！”聚会者哄堂大笑，因为巴如查确实年事已高。巴巴拧埃瑞奇的耳朵罚他口误，又引起大笑。

			下午5点，巴巴说：“全体将于明早8点到美拉扎德，以便我带你们上特姆比山，我好几次在那里闭关，尤其在末那乃息期间。上山有点陡，不过我会走慢些，以便年迈体弱者能够与我同行——我会帮助巴如查。登山时你们里面的年轻人不要竞赛，显示身手敏捷，因为遍地是松散的石子，速度快了可能会滑倒。不过如果你们哪位想同我比赛登山，我随时奉陪！会跑过任何人！”

			人人大笑。巴巴离开大厅，走了约200米，坐到路边的树下。聚会者围聚，伽德卡唱阿提，众人加入。巴巴合掌向大家致意，表示是他回美拉扎德的时候了。

			12月2日早晨，马拉地语撒晤斯组到美拉扎德。如对前几组所做，巴巴领他们上闭关山和参观其他重要地点。撒晤斯语组11点左右回美拉巴德，一小时后，巴巴抵达。他到时，撒晤斯成员在吃午饭，巴巴到餐棚，和众人攀谈，叫他们吃饱。一番诙谐交流后，巴巴到厨房，表扬夏哈斯特拉卜德和他的厨工，一个月来每天为200人辛苦做饭。

			中间，巴巴抄起一只锅，放到德希穆克头上，说：“有一天，中国人将踏入印度。这只锅将保护你免遭轰炸！”（听者对巴巴的话掉以轻心。1962年中国入侵印度时，他们意识到，也许七年前巴巴用某种方式保护了印度。）

			12月2日是撒晤斯最后一天，巴巴向厨工们道别，逐一拥抱，并同他们合影留念。查干也工作辛苦。晚上8点睡觉，午夜起床，为聚会者准备早餐，凌晨5点做好。整天忙于做饭，这个月每天休息难得超过4个小时。

			12点半，马拉地语组在大厅集合，巴巴问伽德卡：“你吃了多少？”

			“很少。”伽德卡答。

			巴巴说：“可我看见你吃了八只普里饼，一盘豆糊米饭，两碗甜点和一碟布加！”

			众人大笑，利姆卡插话：“伽德卡吃了16只饼，巴巴。我数了。”

			就这样，一时充满玩笑诙谐气氛。接着唱巴赞，一个多小时的音乐之后，一些人打起瞌睡。故在1点50分，巴巴指示大家：“去休息15分钟。然后再回来，坐到你们现在坐的位置。”

			大家解散，巴巴和满德里在西边走廊交谈。15分钟后，巴巴准时进入大厅，大多数撒晤斯成员也来了；可很难找到原先的位置。德希穆克记不起自己曾坐在哪里。混乱提供了上好的娱乐源，令巴巴好不开心。

			然而不久他的情绪改变，因为那格浦尔的B·L·谢里喀，未经巴巴允许，就叫妻子带领玛司特库塔瓦拉（看狗者），于这天上午来到。巴巴根本不喜欢在撒晤斯活动期间被这样打扰。将玛司特送到阿冉岗，全村的狗很快围到他身边。为满足其愿望，从美拉巴德送去食物和牛奶，玛司特喂完狗，擅自来到美拉巴德。说他希望去阿美纳伽，喂那里的流浪狗和奶牛。这更让巴巴不悦。

			下午2点半，休息用茶。巴巴在小屋商议，对库塔瓦拉和谢里喀怎么办。决定把他们都送到阿美纳伽，给谢里喀30卢比花销费用。

			之后，巴巴重新进入大厅，听马杜苏丹及其巴赞组唱格扎尔，是已故的卡克·萨赫伯创作的。之后巴巴对撒晤斯语组说：“玛司特库塔瓦拉巴巴几乎没有意识，动作是自动的。这位玛司特在那格浦尔有大批跟随者。”

			巴巴还提到玛司特阿里·夏和穆罕默德，说：

			世界上像他们这样的人不多。不过还有更伟大的行道者。这两位玛司特沉浸于我的爱，就像我手指上的宝石。在灵性道路上，人逐渐失去浊意识。即便第一层面的行者，都会沉迷得意识不到浊存在。随后的所有层面皆如此。行道者到达第七层面时，失去浊、精、心意识。就这样逐级证悟自身。即便在证悟后，身体若未放弃，人的举止就像巴尔-乌曼特-辟夏希，也就是所谓的玛居卜。获得该状态可不是玩笑。在第一层面，人失去身体意识，行为像疯子。

			世人难以分辨世俗疯子和灵性疯癫的玛司特，更难知道某个灵性疯癫者属于第一层面或者第二层面，还是第三、四、五、六或第七层面。百万人中有一个重获正常的（浊、精和心）意识，因而成为赛古鲁。他同时和你们所有人在同等的层次上。他像你们一样，也在所有层次上超意识。

			巴巴很少让男子做阿提，可4点15分，准许马杜苏丹唱印地语阿提。巴巴带领撒晤斯语组，到阿冉岗村边的家属宿舍，探望玛司特阿里·夏和穆罕默德。

			巴巴在树下尘土飞扬的地面坐下，要伽德卡领唱马拉地语阿提。之后，巴巴要他唱古吉拉特语阿提。伽德卡唱不好，因为他像跟巴巴走出大厅的多数人那样，赤脚而来。脚被长满田间和荒地的荆棘刺破。伽德卡站不好。巴巴不许他们将刺拔掉，却要他们一首接一首唱阿提——似乎最享受他们唱第二首阿提时的颤抖笨拙。巴巴随即离开原地，穿过田野，坐到另一棵树下。撒晤斯成员行走时脚又扎了更多的刺，但对于他们，即便这些也是爱之忆念，因为他们不久就要离开美拉巴德，这些刺是忆念主的一个途径。

			伽德卡艰难地唱完古吉拉特语阿提，巴巴敦促撒晤斯成员：“带上我，永远和你在一起！”许多人流了泪，巴巴最后扫视每人一眼，于4点45分坐入轿车，驶往美拉扎德。

			众人深受感动，伫立良久，眺望巴巴的车远去。工作人员只好提醒他们，该准备出发了。正往载他们去车站的巴士上装行李。原计划吃过晚餐出发，可即将离别神圣至爱使他们伤感，吃不下，空腹离开。马拉地语撒晤斯成员大多数当天离开，余者次日上午启程。

			巴巴对满德里说：“我不再召集这样的撒晤斯。不忍目睹他们离别时的悲伤。”

			与之同时，将玛司特库塔瓦拉从阿美纳伽带回美拉巴德，为他的新“爱犬们”提供了牛奶和食物。

			12月3日巴巴没计划到美拉巴德，上午8点却特意来探望库塔瓦拉。在等巴巴的玛司特一见他进屋，就五体投地拜倒在他足前。巴巴将他扶起，让他坐长椅上自己身边，还拥抱他。老玛司特哭了。巴巴指示谢里喀，陪玛司特乘中午的火车回那格浦尔。关于库塔瓦拉，巴巴说：“这个玛司特渴望与神结合，他的焦灼不安，使我来看望他。”

			大约10点15分，巴巴进入大厅。有些撒晤斯成员还在。巴巴问伽德卡：“你怎么昨天没走？”

			伽德卡回答：“我今天走。”（实际上，他一早去了火车站，可一听巴巴来了美拉巴德，又回来了。）

			“昨天做阿提时，”巴巴进而问，“你在想阿提，还是脚上的刺？”

			“想阿提。”

			巴巴合掌，向伽德卡致意。伽德卡趁巴巴心情好，提出：“我现在51岁，离拿养老金退休还剩4年。我想马上辞职，和您一起生活。”

			巴巴回答：“到1957年2月15日为止，只管服从我；之后，我会叫你永久和我生活。”

			午饭后，把每个人召入大厅。几个撒晤斯组员将乘下午火车离开。巴巴听了几个趣闻轶事，接着回忆大师之家的岁月，他怎么痛揍满德里，他们怎么怕他。“那些愉快的日子！”巴巴打手势表示。

			在12点半离开大厅用茶前，巴巴说：“我过去用15分钟喝两匙茶！从前我靠茶、烟草和槟榔维生，如今不再食用那些东西。”最后说：“下午离开者，来我小屋拥抱告别，之后莫对我说一言。”

			下午1点半，巴巴召见满德里。纳纳·科尔、纳瑞曼、美赫吉、基申·辛、考伊亚、兰格勒，保·纳图和潘克拉吉，进入大厅。

			上述人员专门到美拉巴德生活一个月，协助撒晤斯的安排。巴巴一一拥抱，并给费拉姆·沃钦伯克斯瓦拉一个特别拥抱，他除了记录并打印撒晤斯日记，还协助大阿迪在美拉巴德办公室的工作。巴巴对志愿者的工作表示满意，拥抱每一个人。他们次日出发回家。巴巴还召见阿冉岗雇工，表扬拥抱他们。

			弗朗西斯·布拉巴赞，自11月1日一直在美拉巴德，尽情吸收巴巴的爱。安得拉旅行后，他根据自身经历写了《与神同旅》。现在巴巴遣他回澳大利亚，指示他写《与神同在》。12月7日，布拉巴赞离开美拉扎德，奉命在孟买呆一周，然后回国。

			马拉地语撒晤斯组离去后，巴巴每天从美拉扎德到美拉巴德，指示满德里尽快完成收尾工作。决定于12月11日返回萨塔拉，拆篷、清场、洗用具、归还租的床、垫和毯子等工作全速进行。该工作由宝等人负责。韦希奴和拉姆玖做账，彭度和帕椎做其他事。

			12月5日星期一，给四种语言撒晤斯的组织者发去（巴巴2日授述的）电报，对印度女子撒晤斯加以说明：

			为女子撒晤斯访问近20个地点之事极不确定，因为我外出一年期间的必要安排尚待解决，所需供给尚无保障。若能在12月底前做好安置和供给，1月份撒晤斯活动就有可能。若活动取消，也别担心，要发奋工作传播我的爱与真理讯息。无论是否取消活动，我希望全体参加过我的撒晤斯者，牢记我通过爱传达给他们的一切。通知全体相关者。

			对古吉拉特语、泰卢固语、印地语和马拉地语爱者，本次撒晤斯是在美赫巴巴身边度过的喜悦而奇妙一周。但对巴巴，不停地给人达善、会见、撒晤斯，是精疲力尽的工作。因为他在向来者倾注爱的同时，承担起他们的善恶业相。撒晤斯将快乐给予他的爱者，代价是他自己的巨大痛苦。四场撒晤斯参加者有所不知，每天巴巴彻夜不宁。对身边的目击者，似乎他全身的每个组织都注入痛苦。然而，除了身边人，人们对此一无所知。因为巴巴每次到美拉巴德，总是容光满面，表情愉快。举办撒晤斯对巴巴是十字架受难，而这持续了一整月。1955年的美拉巴德撒晤斯活动，确实是一个历史性事件，也是阿瓦塔无限慈爱的范例。参加者是多么幸运。

			在给西方爱者的信中，美赫吉贴切地写道：“巴巴在这么久的时间，给这么多人付出这么多，前所未有。”

			四场撒晤斯期间，巴巴的话由费拉姆·沃钦伯克斯瓦拉和基申·辛记录，这些笔记后来由拉姆玖·阿卜度拉编辑成册，书名《陪伴神》。邓·斯蒂文思在《听着，人类》一书中，也采用了这些资料。总结为期一月的活动时，拉姆玖写道：

			“只有神才能陪伴神，但在巴巴慷慨给予的撒晤斯期间，他不遗余力地帮助每个受邀者充分利用这一机会，最大可能地获得自己的一份。在四个不同语组中，巴巴在每一组中间就坐、工作、游戏、崇拜、倾听、祈祷、行走、“谈话”，偶尔被崇拜，一切都是那么自发自然……然而每一周都各有特色，不尽相同。

			对撒晤斯周的安排，巴巴事无巨细一一过问。不但对最小细节及总体安排给予指示，还常常亲自查看，需要时亲自监督严格执行。

			在跟撒晤斯爱者打成一片、同起同坐的同时，巴巴通过独特而生动的手势所说的，都是采用聊天和日常谈话的形式。任何话题每次从不超过几分钟。他开始解释爱，接着话锋一转，谈起感冒咳嗽。中间，回忆自己生平的某件趣事，再回到爱；在结束前，叫人讲个故事。他严肃警告全体在场者认真听他讲，几分钟不到，又使众人哄然大笑。令人群中最不多愁善感者抑制不住眼泪、语无伦次，对巴巴而言只是儿戏。

			尽管如此，巴巴每一周对每一组复述同样的主题，从不遗漏一个要点；却总是用不同的方式、不同的言辞、不同的上下文。诸如“爱”、“服从”和“臣服”等字眼，被巴巴解释得不再是文字。他让这些字眼听上去像活的东西：已被活出、能够且应当被活出的东西。他给予解释，紧接着又说，那不可解释。

			本次撒晤斯的另一个显著特点是：最终这将成为对巴巴整个一生的撒晤斯，并因此足以持续每个参与者终生。尽管每一组在巴巴身边生活只有五天，巴巴却让他们全面了解到他从童年，到目前在奴役中主宰，乃至将来最后一息的整个一生……巴巴使每个人对他感到熟悉，如同那些跟随他生活一生者。

			参加每周聚会的人，总体上或多或少代表了人类缩影：穷人富人、老年青年、身强体弱、识字不识字、教师学者、商人、公务员、律师、医生、工匠、艺术家、诗人、作家、弃世者、苦行僧、印度教徒、穆斯林、帕西人、锡克教徒和基督教徒。

			撒晤斯的精神是赤裸神性与质朴人类的奇妙桑伽姆（会合）。是无限同有限打成一片的乎玖姆（聚会）和梅拉（法会）。“弱”有机会淹没于（创造了神的奇迹造物界的）“强”。善与恶一时全部烟消云散……有些时刻，几乎可以感觉到：作为无限存在海洋，神在将每一个生命连入同一不可分的整体。”
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			普纳达善和萨考利

			1955年12月11日星期天，美赫巴巴同美婼、玛妮、高荷、娜佳、美茹和拉诺，前往萨塔拉。埃瑞奇也陪同巴巴从美拉扎德出发。阿娄巴、拜度、宝、邓肯、古斯塔吉、基申·辛、奎师那吉、库玛、尼鲁、彭度、萨瓦克和韦希奴从美拉巴德出发跟随。卡卡·巴瑞亚又单独留在美拉扎德。克里希那·奈尔已被遣回（喀拉拉邦）马拉巴尔老家。中途，巴巴在普纳停留，巴布萨赫伯·辛德在他的撒玛特皮鞋店安排了小型达善活动，地点是卜德沃-佩斯489号，也是以巴巴名义每周聚会之处。巴巴从宾德拉屋来到这里，聚集了近300名爱者。阿提之后，巴巴发帕萨德。还私下接见辛德和家人。同一天巴巴离开，到萨塔拉，他和女子继续住在格拉夫顿屋，男满德里住花梨木屋。

			撒晤斯期间积累了很多信件，到萨塔拉后，巴巴听了每封信，并授述回复。宝继续服侍奎师那吉；可到萨塔拉不久，奎师那吉病了，尼鲁帮助护理。与此同时，奎师那吉接到马拉巴尔的来信。巴巴在他康复后，遣他回家。叫他带一封父母的信——不反对他跟巴巴生活。奎师那吉去马拉巴尔，几天后返回，却没带信。巴巴立即让他原路返乡，必须带着父母的书面许可回来。但奎师那吉没带信又来萨塔拉，这次巴巴允许他留下。

			这个期间，一个叫塔提亚·萨赫伯·贾达乌劳·布因吉卡的男子，从布因吉村到萨塔拉达善巴巴。这一次，贾达乌恳求巴巴到他村里给村民施达善。巴巴同意，时间定在12月18日。

			布因吉（也叫布因）是座小村子，距萨塔拉15英里。数世纪前，希瓦吉王的母亲吉佳拜居住那里。布因吉卡是这个显赫马拉塔家族的嫡系后裔，被称作“萨达”（尊贵者）。他寓居祖辈宅邸，颇具名望。巴巴对他说，他在布因吉逗留不超过一小时，布因吉卡做出相应安排。

			这个期间，巴巴还召警长K·S·萨凡特和妻子荷姆拉塔来萨塔拉。二人于12月18日星期天上午到达。他们是老爱者，遇到问题需要巴巴解决。在家里，荷姆拉塔每天坐在祈祷室里，沉浸于念记巴巴。不做饭，也不管孩子。孩子只好饿着，等到萨凡特傍晚下班回家。他得做饭，还得照料孩子。萨凡特给巴巴写信，今被召见。

			巴巴建议荷姆拉塔：“我对你的爱很高兴。我知道你怎样日夜想我，专注我。脑子从不开小差，这很好。我是神，因而在每个人里面。但是，我在你里面高兴的同时，在萨凡特和孩子们里面却不高兴。我在这些孩子里面挨饿，没吃的，就对你不高兴。如果我在这些孩子里面，没有干净衣服穿，也感到不高兴。在萨凡特里面，辛苦工作一天回到家，发现孩子们可怜兮兮，我也对你不高兴。

			“所以在你里面，你让我高兴，可在萨凡特和孩子们里面，你让我非常不高兴！如果你让我在所有人里面都高兴，我对你的爱会高兴得甚至改变你的命运！”巴巴的简单忠告深深打动荷姆拉塔，使她完全改变。从普纳来的路上，她对萨凡特或孩子们一言不发，心情低沉。可听巴巴说完，她微笑着拥抱了萨凡特，夫妇俩高高兴兴地走了。巴巴教给她崇拜他的真正途径。静心打坐是不够的；必须履行现实责任。

			美赫巴巴在布因吉施达善的消息不胫而走，普纳、波尔、瓦伊和萨塔拉的爱者也纷纷前往。12月18日下午，巴巴同几位满德里来到布因吉。村民在村外迎接，希望游行护送巴巴坐车进村。巴巴却下了车，同村民一起步行，激动的村民唱歌击鼓领路。巴巴走到古老的府邸，布因吉卡在台阶上迎候。全家在巴巴面前举行普佳，后将巴巴领到一间装饰的房间舒服地坐下。巴巴宾至如归，孩子般高兴。布因吉卡对巴巴的莅临喜不自胜，只能默默伫立凝视。他蓦然想起介绍亲友，回过神来，跑前跑后，把每人领到巴巴跟前。其中有位叫科汗的亲戚，是老爱者。布因吉卡是通过他知道巴巴的。巴巴给全家发帕萨德，他们都好像已跟巴巴接触多年。巴巴在整座府邸走了一遍。巴巴和满德里被招待茶点。

			村民们聚在屋外的开阔地上，巴巴走到阳台，在为他准备的椅子上坐下，四名女学生唱了校长专门为此创作的欢迎歌，描述了巴巴的神性和爱讯。

			布因吉卡充满虔诚的声音，动情地致辞，最后总结说：“世界历史记载帝国及其王朝的衰败；而灵性历史上，你钻研的话就会发现，圣人和赛古鲁层出不穷，因时间推移和信众增加而持续不衰。”

			村中长者为巴巴戴满花环，欢声雷动。从邻近波尔和瓦伊村来的布因吉卡的亲戚，恳请巴巴也惠临他们家，可因时间不够，巴巴谢绝了。

			因阳台高出地面，巴巴下来，走到村民中间，达善开始。男女老幼井然有序上前，敬爱地献花环和顶礼。巴巴时而微笑，拍拍这个，把手放在那个头上，这种身体接触是一种媒介，有助于唤醒他们的心灵，让他们心中保持常新记忆。

			来了近1000人，巴巴用一小时施完达善。会见布因吉卡及家人后，巴巴在欢呼声中启程，回萨塔拉。校童们喊着“捷巴巴！”追着轿车跑了好大一段。

			美赫巴巴将于2月15日进入闭关，为避免在那时打扰他，安排工作开始，主要关系到满德里的食宿和个人职责。此外，收到许多涉及闭关和女爱者撒晤斯的来信。每个女爱者都希望巴巴访问她家乡。然而，鉴于巴巴为之分配的时间有限，这是不可能的。通信继续来来往往。最终撒晤斯取消。12月24日，通过巴巴（21日授述）的讯息，告诉组织者：

			接续我12月5日的电报内容，未来一整年的安排，对我的一年退隐至关重要。必要的安排和供给尚未落实。对此和对我访问很多地点，时间都太紧，因此我确定取消各地女子撒晤斯活动。无论我做何决定，对一切所有人都最有利；所以，谁都不用感到灰心。

			我一直为女爱者的牺牲与服务深深感动；因此，她们对撒晤斯的热情不可减弱。在接下来的闭关阶段，我的全体爱者都必须保持爱的火花，满腔热情地为至爱工作，以便他人感到我的大爱与真理讯息之力量。

			全体都必须记住我就1956年2月14日之后通讯的指示。

			巴巴也在制定1956年访美的计划。12月20日，致电默土海滨的伊丽莎白·帕特森：“我确定意欲明年中期来西方。通知美国的每个人。”30日，巴巴又给伊丽莎白发电报：

			巴巴希望你知道，并照常告诉每个人：他将于明年夏天来西方。这次没有女子陪同。他将带三名男子，将是特别而短暂的访问。赴美途中，巴巴打算在英国停留2天。不访问欧洲。他将在纽约逗留4天，默土海滨4天，加州7天，北加州约3天，南加州3天。这是大致计划。细节后议。

			巴巴还给邓·斯蒂文思复信说：“谁来见我或多少人来，我不在乎。但我主要是来给我的亲近者撒晤斯的，是他们的爱再次把我吸引到美利坚国土。”

			12月26日，巴巴要来几本寄来的《神曰》给满德里——签名的给美婼、玛妮和埃瑞奇各一本；未签名的给拉诺一本，给其他男女满德里一本。但巴巴叫他们不要在1月7日前阅读。首版印了5000册。

			1956年1月3日，巴巴由埃瑞奇、库玛和拉姆玖陪同，离开萨塔拉前往美拉扎德。从阿美纳伽召来查干守夜。次日，提鲁玛拉·劳到了，大阿迪把他领到美拉扎德见巴巴。他曾同泰卢固语组前来参加撒晤斯，之后被任命为（印度中部）温迪亚省的副省长。他希望就职前达善巴巴。写信给萨塔拉的巴巴。可巴巴要为工作去美拉扎德，遂召他前来。

			巴巴建议提鲁玛拉·劳：“继续执行我的指示，爱我，要绝对诚实。不要辜负尼赫鲁和巴卜·拉金德拉·普拉萨德（印度总理和总统）。尽心把《神曰》译成泰卢固语。”巴巴手触一本《神曰》，送给他翻译。巴巴的祝福令提鲁玛拉·劳激动不已。被巴巴拥抱后离开。

			1月4日晚，巴巴回萨塔拉，出发前就他不在期间美拉扎德的管理，对卡卡·巴瑞亚作了详细指示。途经阿美纳伽，巴巴在库希如宿舍暂停，见了顾麦和阿迪。

			次日，在萨塔拉发生一件奇事。巴巴同宝和阿娄巴，从格拉夫顿去花梨木屋的路上，看见一个15岁的男孩在路上捡牛粪。巴巴叫他来，问：“你在做什么？”

			少年哭了起来。“我家里穷。”他说。

			巴巴指示他：“回家洗洗，来花梨木屋。”男孩离去，巴巴到花梨木屋的满德里宿舍。

			男孩来到花梨木屋，巴巴问他：“你不上学？”他回答辍学了。

			“送你上学，你去不？”巴巴问，“我们负责学费。”

			男孩答：“我不想上学。”

			巴巴叫彭度给男孩一卢比，他接过钱，回家了。男孩叫伊斯迈尔，他走后，巴巴对满德里说：“小家伙看着挺聪明。他最好上学。”

			不一会儿，伊斯迈尔回来了。问原因，他说：“我是回来还钱的。我母亲说，不能不劳而获。”

			“这儿活儿不多，”巴巴回复，“你要是同意学习，可以安排。”

			“我给您说过，我不想上学！但要是有人在这儿教我，我就来上课。”

			巴巴转向满德里，打手势：“宝，你教他，蒙他赐福！至少学学怎样为人做点好事！”

			伊斯迈尔插话：“要是他教我，我答应学习。”

			于是巴巴要宝当教师。宝很快了解到，伊斯迈尔除了当他的学生，还成为他的上司。

			普纳爱者辛德、伽德卡、马杜苏丹、卡姆卜里、拉克希曼·塞德和萨达希乌·帕特尔等，希望巴巴在普纳给公众达善，并为此目的于一月初来到萨塔拉。巴巴答应他们的要求，日期定在1月14日。

			巴巴率埃瑞奇、宝、库玛和阿娄巴，13日离开萨塔拉到普纳，住在伽内喜金德的达迪·科罗瓦拉家。已派彭度提前一天到，进行准备。达善安排在普纳气象站附近5号，伽内喜金德公园内的信德家房前。在宽敞大院里搭了大遮篷，是夜彭度又指挥建了主席台，以便群众看到巴巴。普纳爱者夜以继日工作，直到拂晓才装饰好主席台和遮篷。

			1月14日星期六，从一大早，就聚集了几千名群众，等候达善开始。从那格浦尔、安得拉、哈默坡、德拉敦和孟买等远地，也来了许多爱者。早晨8点，巴巴在热烈欢呼中来到。男女分开排队，巴巴立即开始发帕萨德。原计划只有一个上午的活动，却因达善人数众多，延续到晚上6点。巴巴让中间休息30分钟，期间他在单独房间私下接见外地爱者。

			

			巴赞和卡瓦里音乐持续一整天。普纳的著名古典歌手，马斯特·克里须纳劳和女儿，为神圣至爱演唱。马斯特·克里须纳劳跟巴巴已有30年联系。1929年巴巴生日庆贺，他到美拉巴德首次为巴巴唱歌。4年后到纳西科，在巴巴弟弟贝拉姆的婚礼上演唱。1937年又在纳西科巴巴的大型生日庆祝期间演唱。近20年后，他再度有机会在主跟前演唱，巴巴对他很满意。

			拉姆玖的儿子，职业摄影师达度，也特地从纳西科来拍照。达善者中有很多官员，包括普纳市长和警察局长。

			1月14日对印度教徒是个吉祥日——桑格拉提节。（注：玛克-桑格拉提，朋友中间分享甜食的印度教节日。）普纳爱者兴高采烈。活动期间，巴巴没有授述讯息或语录，而是持续用双手给提古（一种芝麻籽甜食）帕萨德——这是他的真正礼物。他会拍拍这个，摸摸那个的脸腮，有时把手放在爱者头上。他的微笑感染四周，目光在达善者心中点燃甜美的渴望火焰。

			下午6点，达善结束。巴巴从主席台走下，坐上车。亲密爱者围拢上来，泪流满面。对他们的爱与劳动，巴巴表示满意。轿车缓缓驶过人群。空中响彻“捷阿瓦塔美赫巴巴！”甚至在他离开后，仍不断有人来伽内喜金德。普纳的爱者将巴巴触摸过的剩余帕萨德发给来者，直到晚上9点。这天近20000人领到巴巴的帕萨德。这是巴巴在普纳——他出生、玩耍、上学并在巴巴简手中获得大知之城——的首场公众达善。

			巴巴到宾德拉屋看望杰萨瓦拉一家、杜恩·萨达和姊妹阿露之后，当晚回萨塔拉。

			这次普纳达善只是1956年初，巴巴进入闭关之前的一系列简短达善活动的首场。巴巴回萨塔拉之后，毛尼·布阿来恳请巴巴到15英里外的库姆萨村施达善。毛尼·布阿一直在该村积极传播巴巴的爱。2000位村民尚无一人见过巴巴，都渴望达善。巴巴默许，并定下日子。

			1月24日中午，巴巴同几名满德里乘旅行车从萨塔拉出发，半小时后来到库姆萨村外。村子位于提尔甘伽河畔，距戈雷岗火车站有3英里土路。迎候巴巴的村民将一辆牛车装饰成战车一般，由12对虎彪的犍牛拉着。毛尼·布阿请求巴巴坐上，巴巴走下汽车，登上牛车。村民载歌载舞带路，将巴巴领到达善场地。过全村唯一马路时，村民都从房前台阶边喊“捷巴巴”，一边向巴巴抛花。还不时拦住车，给他戴花环。在榕树下临时搭了小遮篷和主席台，作为达善场地。巴巴到后，从牛车下来，由毛尼·布阿和村里几位长者领上台。全场爆发“胜利属于巴巴”的欢呼，持续了几分钟。巴巴双手合十致意。村民接着献花环，唱阿提。达善开始前，巴巴说：“不要浪费时间给我戴花环唱阿提。这些东西不重要。重要的是从我手中接受帕萨德。”

			还警告村民不得触摸巴巴的足。但有些人情不自禁、习惯性地用手触足。巴巴因此离开主席台，走到村委会大厅坐下。招待巴巴和满德里茶点。巴巴呷了少许茶，把杯中剩下的递给毛尼·布阿。

			周边村庄也来了很多男女老少，总共近5000人。有些人上前，请求巴巴继续施达善。巴巴说：“若没人摸我的足，随时可以。”他们答应，巴巴回到遮篷。这次没人再企图触摸他的足。男女分开排队，依次走上前，满怀虔信地领帕萨德。巴巴心情极好，评论：“看到周围环境，让我想起（舍地的）赛巴巴被游行队伍领到戈伯尔岗邻村的类似场面。”

			巴巴原本答应施两小时达善，可他双手发帕萨德，持续到下午3点半。群众不断前来；巴巴触摸剩余的帕萨德祝福，离开主席台。他被领到河畔，圣人师利·达纳施的陵墓。照看圣陵的老萨度五体投地，向巴巴顶礼，接着献花环。巴巴拥抱他。他又请巴巴进去祝福圣陵。巴巴走入，很喜欢此地。

			达善过程中，有的人把钱同椰子花果一起放到主席台上。巴巴指示毛尼·布阿：“用这笔钱支付活动费用。”毛尼·布阿犹豫了，因这项费用村民已志愿捐献。巴巴提醒他，每个方面都要服从大师；因此毛尼·布阿收好钱，转交给接待委员会。

			巴巴让人通知美赫吉，将车开到库姆萨，以便巴巴次日使用，去美拉扎德。不多时，美赫吉开车来到。见到他，巴巴表示很高兴。下午5时许返回萨塔拉。

			翌日，邻近村庄的人纷纷来请巴巴，也惠临这些村子赐福。因时间不够，巴巴没答应。已计划在快到的闭关前，访问其他地方。不过，巴巴答应2月2日之后，在萨塔拉的花梨木屋给他们施达善。

			在1955年11月美拉巴德撒晤斯的第一周，高达乌丽·麦曾来表示，希望巴巴在撒晤斯后，到萨考利休息几天。当时巴巴接受她的邀请，并对她说：“如果我去萨考利，要你亲手为我做饭。你同我的关系，如雅秀妲（奎师那的养母）同奎师那的。你是我的雅秀妲。”

			最初的决定是巴巴在萨考利休息一周，但因他在进入闭关前的时间不够，只定两天并通知高达乌丽。但几天后，巴巴派大阿迪去萨考利捎信说：“巴巴将如约访问萨考利，但只会逗留两小时。”高达乌丽甚感失望，回话说巴巴至少要呆一天。最后，巴巴同意从上午8点呆到下午6点，访问日期定在1月26日。巴巴进一步给高达乌丽捎话：“我在萨考利不施达善，只吃你做的饭。”

			因此，1月25日，巴巴由埃瑞奇、彭度、宝、尼鲁、古斯塔吉、库玛和基申·辛陪同，离开萨塔拉，前往阿美纳伽。在阿美纳伽，巴巴会见阿迪，指示：“明早去萨考利，告诉高达乌丽：我上午9点到，午餐后立刻返程。不要安排任何达善或接待活动。”

			离开阿美纳伽，巴巴到美拉扎德过夜。次日一早，阿迪、顾麦、达克和瓦曼前往萨考利，传讯给高达乌丽。她回答：“巴巴把我视作他的雅秀妲。雅秀妲的愿望是他在这儿呆到晚上。”

			阿美纳伽、普纳、孟买等地的爱者，获悉巴巴访问萨考利，都聚集在此。1月26日早晨7点半左右，巴巴离开美拉扎德，一小时后到拉哈塔村（距萨考利1英里）。在拉哈塔，阿迪传达了高达乌丽的口讯，巴巴听了很高兴。

			当巴巴到达萨考利时，埃舍居民和他的爱者都在200米外迎接。未等巴巴下车，埃舍管家瓦格就上前给他戴花环。由一匹装饰漂亮的白马（卡基的象征）领头，游行队伍簇拥着巴巴，一边唱歌奏乐。巴巴来到寺庙，主牧师瓦桑特·德希穆克（查干的兄弟）做普佳。巴巴的轿车缓缓驶向耶希万特·劳家。巴巴下车，高达乌丽给他戴花环，把头放在他足上顶礼。坎尼亚（女尼）们跟着效法。

			

			巴巴在耶希万特·劳家的沙发上就座，阿提开始。接着他问候高达乌丽的健康。告诉她：“我在这儿呆到下午4点。”

			离开耶希万特·劳家，巴巴到乌帕斯尼·马哈拉吉的旧屋，进去坐了一会儿。接着又走到马哈拉吉的三摩地。在马哈拉吉的长椅对面一角，已给巴巴准备好饰满鲜花的座椅。一名坎尼亚唱歌，这首歌是（1920年代）巴巴专为马哈拉吉创作的，并在马哈拉吉在世时被唱。她后来又唱了一首歌赞美巴巴。巴巴心情愉快，笑容满面。

			他问高达乌丽去哪儿了，被告知在厨房为他做饭。又问瓦格屋里有没有电，瓦格答：“还没通电，有时候用发电机临时供电。”

			普兰达勒插话：“因巴巴问了，一定会通电的。”

			巴巴评论：“有了电，会为此地增光。”

			女尼吉吉是马哈拉吉的老爱者，住在萨考利。她没在场，因生病，在海得拉巴。她遣兄弟来，请求巴巴到她房间坐坐，举行阿提。她兄弟很高兴见到巴巴，说：“我们今天得福了。美赫巴巴来到我们中间，是乌帕斯尼·马哈拉吉的恩典。”

			之后，巴巴到厨房，高达乌丽忙着做饭，别的女尼协助。奇妙的事发生了：巴巴亲手帮忙擀普里饼。中间，还说：“我（做饭）没有（高达乌丽）麦熟练。”

			巴巴看到厨房的女子们，还提议：“这里要尽快通电。”又微笑着对高达乌丽说：“我饿了。不再需要巴赞（歌），只要饱赞（饭）！”接着严肃地说：

			我肩负着巨大负担，明天还得去森格姆内尔给公众达善，接着去（古吉拉特邦的）瑙萨里和巴杰瓦。全宇宙在剧痛中挣扎，可今天我们多开心！过了这么久，今天我终于要品尝我亲爱的雅秀妲慈爱地做的饭了。我总是享受极乐。没有其他什么让我享受；但与之同时，我作为万人万物，又通过每一个的痛苦而无限地受苦。

			我多想呆在这儿，打弹子，吃我的雅秀妲做的饭——而不是四处奔波施达善，坐着忍到膜拜和阿提仪式结束。我永恒自由，却为自身原因，自愿让自己受缚。这全是出于我对众生的无限爱！

			

			当人人的注意力都集中在巴巴身上时，他转过身，亲切地拍拍高达乌丽，对她说：“灶火太大。你大汗淋漓。别马上出门，会着凉的。”

			巴巴走出厨房。马哈拉吉的老爱者，纽瑟文·巴如查，走来拥抱巴巴。在11月份参加美拉巴德撒晤斯的纽瑟文情不自禁，泪流满面。

			巴巴牵住瓦格的手，疾步领他到马哈拉吉的小屋，说：“你精力充沛！”瓦格对此大笑，又将巴巴送回座位。

			此时，已做好饭的高达乌丽来了，按巴巴要求，到他身边坐下。巴巴指示满德里达善乌帕斯尼·马哈拉吉的三摩地。之后，诺希·斯甘坡瑞亚上前给巴巴戴花环，巴巴也命他向马哈拉吉的陵墓顶礼。演唱巴赞。巴巴通过手势，指导塔巴奇（鼓手）怎样合上拍。同高达乌丽亲切交谈，再三提醒她注意健康。在这个凉爽的天气，她在凉屋子里没穿暖衣。

			巴巴让演唱停下，说：

			尽量认真听我对你们说的话。埃瑞奇明白我的手势；根据我在字母板上的授述，写了《神曰》。他从前很强壮，现今虚弱了。睡不好，吃很少，不出门散步，胃口不佳。但他辛勤为我工作。

			我妹妹玛妮也工作辛勤。处理所有的西方通讯，一天到晚忙着打字。对他们二人，我毫不心软，对任何人都不软。我的心是爱的摩诃萨伽（大海），这是事实。正是因为此爱，我把弟子的身心碾成粉末。人除非变成尘土，否则不可能复活永生。

			我的这个肉身，你们都看见，但不是你们应该看见、认为并感受的我。我在一切万物中，是一切万物。我是真实者。我是永恒极乐中的“一”。

			我很爱高达乌丽，非常爱。这皆归因于她过去的联系。她同我有很多联系。

			巴巴指着马哈拉吉的照片，评论：“这位老人把我带下来。你们有时候感受或体验的最高类型的世俗幸福，只不过是永恒极乐的第七个影子。”

			巴巴转向马达夫·劳·米萨，要他：“唱一首动听的歌，因为这会儿人人都昏昏欲睡。”众人大笑，马达夫·劳唱了起来。

			巴巴从花环上摘了一片玫瑰瓣，给吉吉的兄弟，打手势让他吃下。吉吉的兄弟告诉巴巴：“吉吉在海得拉巴做了不起的灵性工作。即使在病中，她也每天给很多穷人施食，她深爱马哈拉吉，出于对他的爱，总是在当地做事。”

			巴巴说：“确保吉吉在海得拉巴继续工作，不中断。”

			巴巴接着开始给萨考利埃舍居民和女尼发帕萨德。告诉高达乌丽：“普纳达善，我给15000多人发帕萨德，现在感到很累。”给在场者发完，巴巴拿了一点帕萨德，放入高达乌丽口中。

			接着巴巴又被领入一个房间，有位女尼病了，已卧床多日。巴巴给她帕萨德，拉着她的手。又用手爱抚她的脸。之后到吉吉房间，一名女尼代表吉吉做了阿提。巴巴对她兄弟评论：“吉吉很爱我。向她转达我的爱。”

			接着巴巴去纽瑟文·巴如查家。巴如查患风湿病，热切等着巴巴到来。巴巴一进他房间，巴如查就抱住他号啕大哭。他领巴巴到祈祷室，让巴巴看他的那本《神曰》。对巴巴说：“书我虽然读了，却忘了所读内容。”巴巴用手触了一下书，建议：“要反复读。我现在触摸了书，你就能读懂了。”

			巴巴在他床上坐下，对他说：“我很少坐到谁的床上。你有多幸运，我坐在你床上。什么都别担心。”

			巴如查回答：“巴巴，我把身体交给了乌帕斯尼·马哈拉吉，所以对我来说没什么担心的了。”

			巴巴满意，接着又走回耶希万特·劳家。高达乌丽捎话说饭好了，巴巴走到她房间，由她侍奉用餐。她慈爱地劝巴巴：“请吃些蔬菜。何不尝尝这个？再吃点米饭豆糊。”巴巴吃得津津有味，称赞每一道菜。神成为孩子，享受养母的关怀！高达乌丽不停添菜，可巴巴吃不完，孩子般表示吃不下了。盘中剩下饭菜，巴巴叫高达乌丽分给女尼，作为他的帕萨德。

			之后巴巴对屋中全体在场者说：“世间所有女子中，高达乌丽的心属于最纯洁的（之一），我非常爱她——远远超过她爱我的程度！”

			巴巴走出房间，到一棵树下坐。这时，斯瓦米·希瓦南达的女信徒，锡兰的萨奇塔南达·玛塔，到了萨考利。她以斯瓦米·希瓦南达的名义，在当地管理“神圣生活协会”。特来萨考利求见巴巴。巴巴由埃瑞奇陪同，把玛塔带到僻静处，私下接见她几分钟。

			之后，巴巴回来，又坐到树下。他要橡皮球，马上送来了一只。巴巴叫女尼及其他人接球，开始嬉戏地往各个方向扔球，让女尼和爱者们好不开心。之后巴巴叫众人去用午餐，他来到耶希万特·劳家，一些人等着达善。巴巴坐下，鲁斯特姆·卡卡开始唱歌，在场者达善巴巴。

			不一会儿，花环积了一堆。达善后，巴巴到马哈拉吉的小屋，坐到遮篷下。高达乌丽走来，坐到巴巴身边。巴巴问：“你吃过了，把帕萨德给坎尼亚（女尼）了？”

			她含笑回答：“是的，巴巴。”这天阿瓦塔的神爱光辉弥漫萨考利，在他的爱里，在场者体验到一种亲密无间。

			巴巴评论：

			美拉巴德撒晤斯活动期间，我对身边聚集的爱者授述了许多语录，解释了许多东西。我着重强调的话题之一，就是“伪装”。伪装是何意？是指在外部表现你内在实际上所不是的。神宽恕一切，但我告诉你们实话，他惟一不宽恕的，是虚伪。

			撒晤斯前两个月，消息传来，我的一名信徒在北方邦某地组织克坦活动。举办活动主人家的小孩死了，又被那个信徒复活了。

			这个消息并不让我高兴。相反，我开始觉得，倘若组织克坦的那位信徒死掉会更好。

			巴巴继续：

			灵性道路上有人能操纵睿地-悉地（第四层面的神秘能力）。甚至能起死回生。但他们也因此陷入幻相罗网。从我这里，不要期待任何能力展示！你们看见太阳及光辉，认为宏伟强大。可实际上，太阳及其力量与光辉只是实在的影子而已。有趣的是，那只是赛古鲁所掌控和施展——为人类利益而使用——的能、光与美的第七个影子。

			（要证悟神）处于第六意识层面的圣人也是无助的，离开赛古鲁的帮助，再也无法前进。我处于永恒极乐，但马哈拉吉把一切——整个宇宙——都系在我的脖子上。我永恒自由，却让自己受缚。

			演唱开始。巴巴取个枕头，当塔布拉鼓敲奏起来。突然，他沉浸于自身，手指快速上下挥动。闭上眼睛，猛然踢了几下右腿，似乎在踢开什么。这持续了两分钟。

			巴巴走出小屋，开始在地上打弹子。高达乌丽、全体女尼和埃舍多数居民在场。高达乌丽一直很想看巴巴打弹子，曾捎话给他不要在她来之前开始。

			巴巴连续击弹子数分钟，接着说：“我擅长游戏，因为从时间之初，我就一直在跟宇宙游戏！

			“古代，睿希和牟尼做这个游戏，有深刻含义。要打赢，选手必须击中弹子14次，方可宣布胜利。击14次，表示神圣意识游戏在最终证悟之前的7次下降和7次上升。”

			巴巴接下来去高达乌丽房间，荡了马哈拉吉的秋千。有人抱了只白兔进屋，巴巴把兔子放在膝上，拍了一会儿，然后还给高达乌丽。埃瑞奇说，巴巴喜欢在萨塔拉的雌马希巴。他每次给希巴喂胡萝卜，马都吻他。

			巴巴敦促坎尼亚：“你们都要继续爱高达乌丽。”

			就在这时钟响了，一名女尼应道：“时钟确认了巴巴的希望！”在场者都笑了，在巴巴身边很高兴。

			巴巴问：“你们当中谁唱歌好？”一个姑娘上前。有人去拿手风琴和手鼓。

			与此同时，巴巴建议高达乌丽：“照顾好身体。盛夏不要旅行。夏季就连住在这里都不利于你的健康。5月要去山中避暑。穆索里5月份很美。气候宜人。”

			女子唱后，巴巴说：“六个月后，我必须去美国两周，去英国两天。西方有位影星读了《神曰》，对我生起很大敬爱。（注：指琳达·克里斯汀，后来嫁给查尔斯·坡德穆之子——也是演员的埃德蒙·坡德穆）从2月15日，我打算隐居一年，对美英的访问将在隐居期间。回来后，继续闭关，直到1957年2月15日。”

			巴巴补充说：“今天对你们大家，我显得开心。打弹子、掷球、同你们说笑。但实际上，你们中无人理解我和我必须做的工作。我跟奎师那、罗摩和你们阅读听闻过的许多其他人是同一个。”

			

			巴巴叫库玛讲奎师那及其祝福的故事。库玛讲道：“据说，乌特拉之子帕里克希特出生时，是个死胎。奎师那说：‘我不施奇迹。但如果我从未撒过谎，如果我从未食过言，如果我从未害过人——如果属实，就让孩子活过来！’”

			巴巴评论：“令众人惊讶的是，孩子确实活了。奎师那的祈祷则成为大量娱乐的源泉。奎师那故意强调他的所有表面缺点，戏弄亲友爱者的头脑，以启发他们认识到，他表面说的话只是表象。他实际说的话，句句兑现。

			“大众普遍认为奎师那在撒谎。我是奎师那。在撒谎、许诺并违诺艺术上是老手。但要记住，我也超越这一切，因此我的诺言个个兑现。”

			巴巴解释：“原先我对你们许诺，在萨考利呆7天。后来让人捎话，呆2天。现在我在这儿呆7小时，从而兑现原诺言。永恒中，7天或7小时都一样。”所有在场者，包括巴巴本人和高达乌丽，都开怀大笑。

			巴巴最后建议：“要保持心灵纯净，爱我。别让其他任何念头介入。心干净时，我住里面。心中的污秽（业相）一旦清除，就找到了我，因为我已经在那里。”

			巴巴叫女尼再唱一首巴赞。她开始唱，巴巴再次陷入沉思。过了一会儿，情绪改变，拿起多拉克，随歌击鼓伴奏。高达乌丽等开始摇巴巴坐的秋千。一齐唱起这个她们曾为坐在秋千上的乌帕斯尼·马哈拉吉唱的同一首歌。

			巴巴走出房间，来到井边。女尼们感到又有趣又惊讶，以为他兴许走错了路。可巴巴是到井边看井水够不够的。高达乌丽招呼巴巴回屋，给他上茶。他呷了两口，就还给她，打手势说：“我吃了饭，打了弹子，饮了茶；我荡了秋千，给了达善和帕萨德。我听了歌，在我的雅秀妲身边呆了几乎一整天。现在我得走了。”

			他匆匆走到寺庙，听了他的阿提。又到马哈拉吉的住处，站在那里，叫伽德卡唱阿提。完毕，巴巴指示满德里，向那里的马哈拉吉的凉鞋顶礼，他们毕恭毕敬做了。巴巴说：“就是在这个房间，马哈拉吉合掌对我透露，我是阿瓦塔。”

			巴巴几乎是跑到泊车之处，坐入汽车。众人欢呼：“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”下午4点，随着轿车驶离，巴巴满面笑容，向高达乌丽·麦挥手道别。两小时后抵达美拉扎德。巴巴的车消失，埃舍的人依然久久眺望。

			俘获了他们的心，心灵大盗随即离去！

			对萨考利之行，巴巴感到满意，当晚留宿美拉扎德。

			闭关前的达善

			距美拉扎德约55英里的森格姆内尔镇，当时人口有18000人。瓦曼·苏伯尼斯（注：老爱者，从1925年在美拉巴德居住，直到1928年托喀埃舍关闭）、R·M·瓦格玛等人曾到萨塔拉，请求巴巴施达善。巴巴接受，定下日子。苏伯尼斯搭起遮篷，能容纳4000至5000人。但森格姆内尔聚会情况完全出乎预料。

			1月27日拂晓，巴巴同几名满德里离开美拉扎德，上午8点抵达森格姆内尔。爱者们热情欢迎，将巴巴接到遮篷旁的专用房间。镇上要人向巴巴献花环达善。巴巴走出房间，在主席台就座。小遮篷内人不多，欢呼“捷巴巴”。巴巴离开椅子，到主席台边坐下，开始发帕萨德。男女分开排队。过了些时间，涌入10000人，场地人满为患。只见人山人海。是森格姆内尔从未有过的景观。突然，激动不已的群众蜂拥上前。基申·辛描述了如下场面：

			“开始，遮篷里只有几百人。男女井然有序地走向巴巴，接受帕萨德。可过了一会儿，令森格姆内尔爱者震惊的是，成千上万的男女老少接踵而至，来达善领帕萨德。不断增加的群众逐渐失控，为方便排队所设的竹子界线被冲垮。麦克风反复广播要守秩序，没有效果。尽管巴巴以惊人的速度递发帕萨德，但人们争先恐后上来接受神圣礼物。混乱中男女老少被挤倒。成千上万颗心灵似乎被某种强大力量触动，不能自已。”

			巴巴不停地双手递发帕萨德，可人群不断蜂拥上前。见此，瓦曼·苏伯尼斯激动地叫道：“瞧巴巴的奇迹；看看巴巴的奇迹！这不就是奇迹！否则不可能发生！怎会有这么多人来？”

			一个穷妇人，虽年轻体健，接受帕萨德后晕倒，巴巴拥抱了她一会儿。苏伯尼斯送她到房间休息。她恢复过来。巴巴让她到台上坐在他身边。10分钟后，再给她帕萨德，命她当场吃掉。她激动万分，好不容易才把她带出人群回家。

			前来达善者人数继续增加，管理人员和警察的维持秩序努力，均告失败。如基申·辛所述：“群众的高涨热情和想见巴巴的渴望，使维持秩序变得不可能。”巴巴以最快速度递发帕萨德，但群众过于狂热，满德里担心人们会把前面的人挤倒在巴巴身上。让众人排队的努力失败，妇女儿童有被踩的危险。所有努力都无效时，将巴巴护送到旁边的房间，从那里给人达善和帕萨德。满德里和警察让人们排好队。妇女优先，依次进屋。领到帕萨德后，从后门被领出。之后是男子。

			巴巴原定在森格姆内尔达善2小时，但连续4小时后，附近的村民仍然络绎不绝。因此巴巴触摸祝福剩余的帕萨德，让人发给后来者。他从后门离开，坐入轿车。

			巴巴应一家孤儿院院长的请求，中午来到。已对他的莅临做好准备。巴巴给85名儿童发了帕萨德，接见院长和家人。正要离去，发现孤儿院外聚了数百人。巴巴又开始给他们帕萨德，遮篷内的聚会者看见，也跑来孤儿院。不过，巴巴半小时后离去，启程回美拉扎德。

			苏伯尼斯、瓦格玛等奉命在镇子外的路上等候。巴巴拥抱他们，对活动表示满意。苏伯尼斯说：“巴巴，我们今天在森格姆内尔目睹了您的奇迹。镇上这么多人史无前例！今天森格姆内尔全镇为您疯狂！”巴巴只是笑笑，驱车驶往美拉扎德。

			1月28日星期六上午，巴巴同几名满德里，包括大阿迪，离开美拉扎德赴孟买。当夜抵达，住在纳瑞曼·达达禅吉家——阿厦那。次日，巴巴到孟买中心火车站，前往瑙萨里。孟买来了许多爱者，有些将陪伴巴巴同乘一节包厢。其他人在站台达善巴巴。

			自从1937年12月索拉伯吉·德赛去世，巴巴已有18年没来瑙萨里了。弥奴和芭湃·德赛盖了新屋，命名美赫寓所。希望巴巴光临祝福，因同这家人的亲密关系，巴巴接受了邀请。

			孟买的一些“帕西反对派”，听说美赫巴巴访问瑙萨里，在一个叫索拉伯·巴姆吉的陆军少校的组织下，提前来到召开会议，决定抵制美赫巴巴的来访。霍桑·巴如查医生的母亲也同情他们，禁止霍桑邀请巴巴到他们家。这些活动使达善组织者感到，巴巴的来访会受到当地人的全力抵制。霍桑、柯瓦司·韦苏纳、纳金达斯V·拉普希瓦拉、塔科拉G·甘地、巴丘拜·索尼、阿德·德赛家等爱者，对这个城市的反应不感到乐观。

			在瑙萨里刮起反对风暴之际，巴巴和满德里乘预定的一节三等车厢，在欢呼声中从孟买出发。一名帕西陌生人进入车厢，坚持要在巴巴身边坐到达达尔站。巴巴允准，那人说：“过去三年我一直渴望达善您，今天才有机会。有幸陪伴您呆一会儿，我真开心。我对圣人深感兴趣，其中一位，萨度·瓦司万尼，对您非常尊敬，高度评价和景仰。”

			“他们都是我的爱者。”巴巴回应。

			“米禅达尼也是位好圣人，”那人又说，“我祈求您，让他跟您建立联系！”

			“我在人人内里，所以也在米禅达尼内。我是万人万物。”

			（注：萨度·瓦司万尼是社会工作者，真诚为普纳的穷人服务。但他不是圣人，后来同巴巴有接触。米禅达尼是伪圣徒，天真民众把他奉为圣人。后来他来见巴巴时，巴巴训斥他愚弄无辜民众。）

			此人叫E·N·瓦德伽，他表示希望读巴巴的书。给他一本《神曰》。付款时，他说：“我带的钱原打算捐给火庙的。”

			阿迪插话：“现在钱给了更伟大的火庙！”

			瓦德伽评论说：“美赫巴巴通过《神曰》说话！巴巴是神本人，我见到了神！现在我要读神说的话！”又说：“帕西人对巴巴的评价极不合理。我真幸运，都是因为我母亲的祝福。我一直求道，直到今天。我真高兴遇到巴巴，有机会达善。”

			列车到了达达尔站，瓦德伽顶礼巴巴的足后下车。巴巴给他一个橘子帕萨德。月台上有许多爱者，有的要去瑙萨里。巴巴给前来达善者发帕萨德。列车每停一站，人们都排队欢呼，看见巴巴发帕萨德，就冲向他的车厢。

			下午1点，巴巴和满德里抵达瑙萨里，车未停稳，爱者们就热烈欢呼。他一下车，就被男女老少围上。志愿者领巴巴穿过人群的同时，巴巴被戴满花环。车站聚集了数百人迎接巴巴，尽管反对舆论有些让人扫兴。巴巴坐车到美赫寓所，受到德赛家人的热情欢迎。有消息说，全城人渴望达善，已聚在遮棚，等候他到来。实际上，抵制活动在民众中制造了更大的渴望和兴趣，乃至瑙萨里的每个小孩都知道巴巴的来访。

			巴巴对霍桑·巴如查说：“因时间不够，我逗留期间谁家都不访问。”

			霍桑并没将他母亲的感受告诉巴巴。巴巴这么说，免去他透露母亲顽固态度的尴尬，他深受感动。巴巴坐下，匆忙吃了米饭豆糊的便餐，还给巴鲁查和韦苏纳吃一点，随后遣他们去做达善安排，确保一切就绪。

			霍桑·巴如查中途停下，通知母亲巴巴不来他们家。可他到家后，发现奇迹般的变化。她现在也急欲达善巴巴。听霍桑说巴巴已到，也来美赫寓所，伴随巴巴一直到晚上9点。

			琐罗亚斯德教大祭司的妻子，珂希德·达斯托，也来到美赫寓所。这让人惊讶，因为帕西牧师的妻子来达善，是绝对违反正统惯例的。有些帕西青年甚至被教唆，喊口号反对美赫巴巴，企图扰乱达善——而他们大祭司的妻子竟拜倒在他足前！

			像孟买一样，瑙萨里也是公认的帕西人大本营。巴巴获悉有人谋划抗议，淡定地说：“我是为美赫寓所的亲爱者而来的。因为他们希望我来。我来此也是为了看看渴望达善我的瑙萨里爱者。在美赫寓所逗留，一半目的实现。下午2点半到5点的达善，将实现另一半。”

			下午2点15分，巴巴来到达善现场。装饰华美的巨大遮篷内回荡着“捷巴巴”的欢呼。随着巴巴登上主席台，巴丘拜巴赞团唱起甜美的“尤伽阿瓦塔，尤伽阿瓦塔（时代阿瓦塔）！”数千人加入，爱弥漫全场。

			接待委员会的成员一一献了花环。之后巴巴离开座椅，坐到主席台边发帕萨德。巴丘拜唱起优美歌曲，一时仿佛阳光穿透他们短暂存在之黑暗。人们依次走向巴巴，一排接一排。他神采奕奕，微笑感染全场。人们凝视着巴巴。在巨大的遮篷里，从远处也能一睹其容颜。这一天巴巴让自己荣光大放，甚至满德里也无法将视线移开。

			在场者近20000人，络绎不绝的人流继续从大路涌来。巴巴照例飞速递发帕萨德。五六个恶作剧帕西少年走近，巴巴只对他们笑笑，给他们帕萨德。他们两指触前额向巴巴致意，巴巴欣然认可。密谋放火烧遮篷的少年正要动手，拉普希瓦拉察觉他们互发暗号，去问怎么回事儿，他们匆匆溜走。满德里听拉普希瓦拉讲了这个诡计，甚感震惊。

			人群增至近50000人，但没有出现森格姆内尔的拥挤混乱。4点45分，彭度通知巴巴：“人不断增多，路上人满为患。外面的人躁动不安，篷内的人快要窒息。您最好停发帕萨德，用扩音器授个讯息。”

			巴巴回应：“我通过帕萨德在给予什么，无人知道！唯有通过它，我在这种活动期间给予我想给的东西。”

			随即加快发帕萨德的速度，这激发巴丘拜更深情地歌唱，传递着淹没于海洋的感受。

			瑙萨里人表现出极佳纪律和克制，井然有序。下午5点，巴巴离开主席台，坐入轿车，车缓缓驶过人山人海。高声欢呼的群众依然和平有礼，满足于目睹阿瓦塔，见证其神性。

			正往遮篷走来、尚未达善的数千人，获悉巴巴去了美赫寓所，尾随前往。路上挤满人，却没出现混战推搡，镇定有序。巴巴看见，站到美赫寓所楼上阳台，以便他们从远处达善。巴巴满面荣光，半里之外都能看到。

			在午夜升起宇宙之阳，

			千载难逢的醉人景象。

			过了一会儿，巴巴下楼，可人群又聚到美赫寓所前，巴巴只好再次上楼让他们达善。就这样，人们不断来来去去，屋子对面路上一直挤满人。

			一方面，成千上万人渴望达善巴巴；另一方面，一小撮反对派决议制造麻烦。那6个企图扰乱达善未果的帕西少年爬上对面房屋墙上，高呼：“美赫巴巴姆鞑跋（打倒美赫巴巴）！”和“美赫巴巴刹勒跤（美赫巴巴走开）！”

			巴巴被这种反对场面逗乐；可霍桑·巴如查愤怒之下，想去揍他们。巴巴拦住，解释：“坐我旁边，别介意他们的胡闹。有些人怀着爱想神念名，有些人怀着恨做！二者都在念神名，都被宽恕。他们不知道自己在做什么；极其天真。应该受到怜悯和爱。”

			

			巴巴敦促房里每个人保持冷静，不要激动，也不要责骂这些少年。解释：“绝不要介意反对口号。是我自己在通过这些男孩喊口号。是我在做一切——因为除了我别无其他！”

			进而警告：“谁都不得对口号表达愤恨，也不得以任何方式对抗这些男孩。你们都要保持平和，愉快地面对这种情形。我在众生里面，也在他们里面！我享受信徒的欢呼，同时也享受他人的好笑口号。欢呼我者和嘲笑我者，都同样无知。前者的无知愉快，后者的无知可笑。谁都没有错。我是谁，你们无人知道。”

			巴巴最后说：“记住，他们喊口号时，也在念我的名。一个人想我时，就足矣——不管通过奉爱还是嘲笑。他们很天真。让他们喊。我非常享受。”

			帕西少年继续喊口号，直到最后喊累了。听了巴巴的解释启发，爱者们未流露一丝怨恨和抵触。个个保持平静愉快。

			帕西少年散去，群众依然热切期待再一次达善巴巴的机会。那些口号可以说唤起真诚心灵对巴巴更大的爱。他们耐心盼望走前最后见巴巴一面。巴巴被他们的爱感动，同意坐在套间施达善。民众排着队，被领到房间。要求他们不要在巴巴身边停下，而是看他一会儿，迅速走出。就这样，又有数百人“通过目视”达善了巴巴。

			之后巴巴叫打开院门。人们冲入庭院，巴巴一次次走近窗户，给他们从远处达善的机会，并示意他们散场回家。

			时间已晚，民众仍继续涌入。巴巴没时间访问美赫中心，一位主要组织者从美赫寓所给盼望巴巴到来的中心成员和很多人捎讯，说巴巴延迟访问，他们最好都来美赫寓所达善。于是中心成员和其他人来到，为巴巴唱了巴赞。过了些时间，巴巴叫他们回去。已是夜里11点钟。他们提醒巴巴别忘了明早访问中心，巴巴未做承诺，给每一人拥抱道别。

			6个大喊口号的帕西少年，几小时前已跳墙离去。巴巴在美赫寓所施达善时，其中几个少年不出所料又来排队。当地一些狂热的帕西人宣称：巴巴和爱者因为害怕才躲起来，让迟到者进屋达善。当他们企图散布谣言时，受到公众警告，保持安静。

			

			因有太多人来达善，每隔半小时巴巴都召他们进屋见他，所以德赛一家人：弥奴、他妻子芭湃、女儿美赫、芭湃的妹妹霍麦，请求巴巴晚餐后离开美赫寓所，安排他到别处就寝，以便好好休息。晚8时，全家人和满德里用完晚餐，巴巴拿起一只棍子，走向这家成员，打手势：“马上出去，否则我会揍你们，把你们撵出去！”巴巴挥舞棍子吓唬他们。德赛全家离去，却很高兴，因为美赫寓所本是为巴巴建的，这下子屋归其主。这个例子反映了德赛全家对巴巴的爱，尽管他们只好在没有毯子御寒的破棚里度过无眠之夜。

			刚过11点，巴巴就寝。还将在他身边守夜的满德里分为4对：基申·辛和库玛，尼鲁和纳瑞曼，阿迪和宝，彭度和美赫吉。第一对满德里值班时，不懂巴巴的手势，频繁打扰彭度为他们解释。纳瑞曼和尼鲁接班，时间顺利度过。接着轮到宝和阿迪，纳瑞曼和尼鲁在巴巴房外睡觉。很快尼鲁开始打鼾。巴巴问宝是谁。宝说是尼鲁，巴巴让叫醒他。尼鲁怒呵：“怎么回事？”

			宝说：“你打鼾太响了，巴巴要我叫醒你。”

			“我醒着，没睡！打鼾的一定是别人。为啥找我？”宝回来，向巴巴汇报尼鲁的话，巴巴大笑。

			接着纳瑞曼开始打鼾，宝也奉命叫醒了他。纳瑞曼抗议：“什么？我整夜醒着。怎么会打鼾？你疯了？”

			纳瑞曼和尼鲁又入睡，打鼾不止。宝每次叫醒他们，二人都振振有词：“不对，我们没睡。你干嘛老是来骚扰？”

			巴巴感到这无比滑稽，宝却极为尴尬，最后对阿迪说：“他俩对我火冒三丈。你去叫醒他们。”阿迪遭到同样的回敬。

			1月30日，巴巴早早起床，凌晨4点乘马车去美赫中心。中心成员昨晚离开美赫寓所，希望巴巴仍会访问。因此又来装饰了会堂，整夜等候他。巴巴手握棍子，轻轻把他们捅醒，看见巴巴，他们不胜欢喜，举行阿提。之后巴巴返回美赫寓所。

			昨夜被赶走的德赛家人，凌晨5点回到美赫寓所。知道他们一夜未眠的巴巴，并不问他们睡得如何。不久瑙萨里的几个女子到了，唱了一会儿巴赞。巴巴就要启程了。拥抱这家每个人，芭湃流着泪对巴巴说：“愿您很快回瑙萨里。”

			巴巴回答：“这是我的最后访问。”这令他们震惊，分离悲伤徒增，德赛全家呜咽着跟巴巴道别。

			巴巴来到火车站，已有大批爱者聚集在此为他送行。他开始在月台上快速踱步，捡起石子，扔到铁轨边。入迷的人群默默观看。火车进站，巴巴和满德里乘上孟买的师利·维亚斯为他们预订的三等车厢。同行的很多孟买和瑙萨里人乘另一节车厢，前往参加当天在巴吉瓦举行的活动。“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”持续不断，响彻天空。上午8时，列车开动。巴巴站在过道上，挥手祝福，爱者们挥手回应，目送列车消失。

			途中，其他车厢一些爱者恳求巴巴，让他们过来陪伴。于是巴巴将他们召来。小车厢一下挤满人，巴巴被挤在座位上，无法伸腿，很不舒服。满德里只好站着旅行。但巴巴在忠诚爱者中间，显得开心。巴丘拜用动人歌声飨众人（许多歌由巴吉瓦镇的虔诚爱者哈瑞拜·帕特尔创作），苏拉特的拉维堪特·拉瓦讲幽默故事。

			中途每到一个小站，都有人群向巴巴欢呼，进车厢达善。在苏拉特站，达善者蜂拥而至，众多人有幸接触巴巴。因有可能造成列车延误，乘警谦恭地走近巴巴，问：“我可不可以发信号让列车出发？”巴巴微笑示意可以。

			列车启程，巴丘拜及其巴赞组继续唱歌。拉维堪特·拉瓦讲的奇闻野史，引得笑声不断。他讲另一个故事时，巴巴打断，说：“700年后我回来，再听下文！”

			拉瓦诙谐地回应：“抓住了您的手之后，何必还要再来投胎？”

			拉维堪特·拉瓦是一位老爱者，跟巴巴建立联系的方式奇特。他貌不惊人，却爱上一个漂亮姑娘，一心想娶她。女方父母反对这门亲事，拉瓦使出浑身解数都未能说服他们。于是他来找巴巴，请求他从中撮合，那样的话，他愿终生为奴。

			巴巴畅怀大笑，问：“连我的爱也可讨价还价？”

			

			拉瓦说：“我对那个一窍不通。就知道拜倒在您足前，您会满足我的心愿。”

			“那样的话，就做一件事，”巴巴指示，“一年时间，绝口不提婚事。要是女方父亲传讯给你，就拒绝娶她！一年后，我会照应的。”

			拉瓦欣然从命，女方父母获悉：拉瓦对他们女儿不感兴趣了，父亲笑道：“不管怎样，谁会把女儿嫁给这么丑的男人？”与此同时，又不遗余力地张罗女儿婚事，均不成功。

			最后，他捎话给拉瓦，后者得意回应：“我决不会娶她。别跟我谈这事。”她父母开始奉承，拉瓦坚决回绝。就这样一年过去了。他一五一十向巴巴汇报，巴巴批准他娶她。拉瓦告诉女方父母：“我不想结婚，可你们既然坚持，我答应了吧。”拉瓦终于娶到他深爱的漂亮姑娘，此后永远拜倒在巴巴足前，一有机会就来看巴巴。

			在火车上，巴巴不时发甜食和帕萨德，还授述一篇简短语录，谈到伪装和冒充古鲁的危险。他强调这对伪装者和受误导的无知民众双方所涉及的危险，又说：

			惟有赛古鲁和阿瓦塔，才有权让人向自己顶礼。他们是仁爱海洋，摆脱了一切束缚。即使行道者让人向自己顶礼，也将承受他人的负担，不知不觉中为已被业相束缚的自己制造更多束缚。

			例如，你如果持续在水池中大小便，水池将臭不可闻；但你如果在海洋中这么做，丝毫影响不了海洋。它有能力吸收任何一切东西，无论好坏。不受任何干净或肮脏东西所影响。

			巴巴最后说：“你们都很幸运，今日与我同行。巴巴是谁，是什么，无人知晓。你们和我一起，确实幸运。”

			下午2时许，列车抵达巴吉瓦（巴罗达5英里）村，哈瑞拜·帕特尔等数百人高呼：“博珞-美赫-普拉布凯捷（向美赫主致敬）！”巴巴走出车厢，哈瑞拜立即为他戴上花环，其他爱者连续献花环，直到巴巴坐入鲜花装饰的雪佛兰敞篷车。整个场面让满德里想起巴巴在哈默坡受到的热烈欢迎。长长的游行开始，在车前领路的群众高喊“捷巴巴”，哈瑞拜·帕特尔等唱着巴赞。队伍到了住处——富裕烟草商达亚拜·伊希瓦达斯·帕特尔家。哈瑞拜·帕特尔向巴巴逐一介绍每个人，接待委员会成员再次献花环。哈瑞拜是老爱者，对在巴吉瓦传播巴巴的爱贡献很大，巴巴乃是应他的邀请而来。

			众人用茶点。巴巴来到附近的达善场地——漂亮的遮篷和装饰华丽的主席台。已聚集5000名群众。巴巴走上主席台，哈瑞拜献花环，同家人一起做阿提。之后巴巴开始给两侧分开排队等候的男女发帕萨德。音乐奏起，哈瑞拜欣喜若狂，又唱又跳。这一天对他是个奇妙日子，时代宣布：“哈瑞拜一直谈论的那一位，此刻就在我们中间！”

			巴巴一直发到夜幕降临，之后又是阿提，巴巴和巴吉瓦的亲密爱者合影。接着访问哈瑞拜等爱者的家。

			巴巴借口散步，同满德里和几位当地人出门。在黑暗中穿过曲折小巷，来到烟草工居住的贫民区。工人们看见巴巴，又惊又喜。巴巴到几处小屋坐了一会儿，人们迅速聚来达善，五体投地顶礼他的足。

			巴吉瓦是重要的烟草市场，达亚拜·帕特尔在当地有一家烟草厂。这些都是他厂里的雇工。因要上班，不能参加所渴望的达善活动。巴巴出于慈悲亲自来到，将爱倾注给这些卑微的劳工。突然又走向一位贫穷老人的房前，在独自坐在屋外台阶上的老人身边坐下。老人立即进屋，拿来破麻袋，让巴巴坐上面。巴巴挨着他坐了几分钟，什么都没说。巴巴的突访令老人目瞪口呆，当巴巴起身离去时，老人恭敬地顶礼巴巴的足。

			接着，巴巴来到一对贫穷夫妇家，可屋中只有妻子一人。丈夫尚未下班回家，她正琢磨该做什么。巴巴走进她家，无比震惊的她塑像般站着。没等她回过神接待，巴巴便朝她笑笑，迅速离去。

			走过集市，巴巴到了达亚拜家。丰盛宴席让人人大饱口福。但巴巴只吃了平日的米饭豆糊。用过餐，爱者到巴巴房间围聚在他身边。哈瑞拜唱了几首古吉拉特语作品。巴巴赞扬他的爱，并对这次成功访问表示满意。

			已过了晚上8点半，巴巴表示该出发了。拥抱爱者，坐轿车前往巴罗达。为满德里和其他人提供了巴士，一些巴吉瓦爱者陪同。

			在巴罗达，巴巴造访了赛巴巴中心，并应邀访问了一位昵称“承包商”的爱者家。接着去火车站。到后，巴巴突然表示希望进城，又坐入汽车，指点司机怎么走，绕来绕去驱车15分钟后，回到车站。随行的霍桑·巴如查对巴巴的奇怪要求莫名其妙，心中正纳闷，巴巴微笑解释：“我想联系一个玛司特，驱车经过他时，进行了联系。”

			晚上11点，列车进站，同爱者道别后，巴巴走进三等车厢入座。整夜在唱巴赞和听有趣故事中度过。巴巴触动了每一个爱者的心，同他们开玩笑，帮助瞌睡者保持清醒。巴丘拜的演唱总是让巴巴喜欢。每到一站，霍桑·巴如查高呼“捷巴巴！”喉咙喊疼，巴巴不许他再喊，让他坐在自己身边。巴如查把他的软枕垫在巴巴背后。在火车上，爱者几次唱起阿提。有时气氛放松活跃，有时严肃庄重。瑙萨里、孟买和普纳爱者，整个旅途亲密伴随巴巴，确实幸运。

			列车抵达苏拉特，瑙萨里爱者下车，转车回瑙萨里。巴巴像拥抱人那样，将霍桑的枕头抱在胸前。这是对巴如查的暗示：巴巴有多么爱他。巴巴将枕头还给他，巴如查泪流满面。巴巴一针见血指出：“如果你不只是希望，而是渴望同我结合，一刻不停12年，就会成道！”——因为巴如查经常陷入对成道的思考。

			现在只有孟买和普纳爱者留在车上，巴巴同他们聊这聊那。询问索拉伯吉·斯甘坡瑞亚孟买中心的活动。列车到达孟买之前，又一次唱起阿提。巴巴拥抱每一位男女，告诉他们：“我从2月15日进入闭关一年之前，还会在2月6日见你们”这是美赫巴巴有生最后一次乘火车旅行。

			清晨6时抵达孟买，巴巴和满德里到纳瑞曼的阿厦那公寓。早茶早餐。当天1月31日，乘美赫吉的车回萨塔拉。

			从1956年2月1日，周边地区的村民开始来萨塔拉达善巴巴。巴巴如诺每日接见他们1小时。萨塔拉的一些居民这次也得到达善机会，其中有位叫V·斯瓦兰卡·兰格勒的男子，与巴巴建立亲密联系。

			访问瑙萨里和巴吉瓦之后，巴巴遣库玛回德拉敦，令他一年内不得回萨塔拉。2月4日，艾琳·科尼贝尔到萨塔拉，住在库珀夫人家。拉姆玖和美赫吉也来到萨塔拉。同天巴巴致信阿迪，再次确认巴巴著作版权全部归阿迪所有，除了已将版权给予美国的苏非教再定向的《神曰》。

			50岁的伊娜·列蒙，澳大利亚维多利亚州人，自幼有宗教倾向。钻研了西方哲学和心理学，最后转向东方思想，加入苏非教。通过澳洲苏非教领袖凡·弗兰肯伯格男爵，首次听说美赫巴巴。当一位朋友递给她巴巴的《语录》，她翻开书，看见巴巴（手握胸前站立）的照片散发着幽默感。伊娜叙述：

			我一看见那张照片，就说：“我要去印度！”《语录》对我产生巨大影响。我爱不释手，一边读，一边心怦怦直跳。凡·弗兰肯伯格男爵给我《阿瓦塔》（珍·艾德尔著）读，这本书让我落泪。凡·弗兰肯伯格注意到我对巴巴的反应，要我认真考虑，要是愿意，就给巴巴写信寻求他的指导和庇护。

			伊娜给巴巴写了信。1947年11月接到阿迪的回信，部分内容如下：

			接到你的信，美赫巴巴非常高兴。他说他对你了如指掌。他一直在你心里。你要尽量多想他。他内在地引导你。你什么都不要担心。

			随后是更多的通讯。到1948年9月，伊娜·列蒙越来越不想参加苏非静心，问巴巴怎么办。巴巴让伽尼·穆斯夫回复：

			赫兹拉美赫巴巴显然不鼓励常规修持。你对之厌烦，可以理解。目前，你不需要沉湎于任何的苏非修习和祈祷，除非它们对你有吸引力。允许你沉湎其中的惟一静心，是静思美赫巴巴，并把结果交给他。你的心和整个生命是怎样被他的神圣临在占据充塞，巴巴一清二楚。你有可能在不久的将来为他提供重要服务。

			结果，伊娜·列蒙不久就放弃苏非教，到悉尼协助弗朗西斯·布拉巴赞。

			伊娜还讲了这个故事：

			弗朗西斯有一次赴印见巴巴之后，回到澳大利亚，在墨尔本演讲，提到巴巴妹妹玛妮喜欢集邮。因我父亲是政治家，有富余的邮票配额，我也得到一些，寄给了玛妮。笔友关系由此开始，我感到这也会让巴巴了解我的活动。一次，给玛妮写信时，我顺便提到我的一个对巴巴感兴趣的朋友，克拉丽丝·亚当斯。还说我自己也在攒钱。我们希望有一天能去印度，说不定还能见一面巴巴，或被巴巴看一眼。令我惊讶的是，玛妮回信问克拉丽丝何时会到，还说如果克拉丽丝能于某日到印度，就能在孟买见到巴巴。

			

			这显然是个误会，因为我在信中只是提到我们在攒钱，希望来。当时我们都没钱旅行。而且，是我写的信——可对我去见巴巴，玛妮只字未提。我难过极了，给玛妮发电报，问我能否来印度，能否和克拉丽丝一起见巴巴，等等。

			1956年1月6日，玛妮从萨塔拉致电伊娜：“巴巴将于2月15日之前的某一天在孟买见你们。信函随后。”伊娜匆忙准备行程。因父亲刚去世，她只好筹借旅费。她从墨尔本乘船赴孟买，留下克拉丽丝·亚当斯无法确定能否成行。最终克拉丽丝乘飞机赴印度，离指定达善日期提早几天，在孟买同伊娜会合。

			2月6日早上，巴巴乘美赫吉的车，离开萨塔拉去孟买，艾琳·科尼贝尔、埃瑞奇、宝、韦希奴、阿娄巴和伊斯迈尔随行。阿迪和瓦曼也驱车来到萨塔拉，随巴巴去孟买，同行者还有基申·辛和美赫吉。美赫吉不久将迁离孟买，到普纳定居，开始新生意。所以，每当巴巴想用车，美赫吉随时送来。

			中途在普纳，巴巴到伽德卡家稍停，接见空军军官马诺哈·M·萨卡勒和妻子莫娜。她们是从艾琳·科尼贝尔那里听说巴巴的。此前艾琳按巴巴指示住在伽德卡家。首次见面后，萨卡勒夫妇同巴巴建立亲近关系。

			会见之前，巴巴规定：“我会在伽德卡家给他们达善，但房间里除了伽德卡、科尼贝尔和萨卡勒夫妇，谁都不得在场。”在伽德卡家施达善，却不让他们家人达善。当天上午，伽德卡的妻子谷娜苔为巴巴做好丰盛饭菜，摆到桌上。看见巴巴的车来，全家人奉命藏到里屋。巴巴会见了萨卡勒夫妇，并在离开前，透过客厅门帘查看，有无“坏蛋”在偷窥他。当然，那儿没人。告诉巴巴为他准备好饭菜，可他没吃，大步走向轿车。伽德卡追上去，托着一只特意为他做的现烤蛋糕。巴巴也没要。

			谷娜苔非常失望，她满怀着爱做的饭菜，大师碰都没碰。写信给巴巴诉苦。巴巴回复：“你们全家、萨卡勒夫妇和科尼贝尔吃了饭，实际上等于我吃了！”

			巴巴离开普纳，到达孟买，访问锡安区的D·M·辛德家。阿提之后，前往阿厦那。从新生活开始恺娣·伊朗尼一直住在阿娜瓦丝和纳瑞曼家。蔻诗德和母亲苏娜玛西也在孟买，住在塔弗提大厦。她们遵从巴巴的希望，不在他身边生活。但在这种场合，巴巴会召见她们。

			到了纳瑞曼的公寓，接到报告说，巴瓦尼·帕萨德·尼伽姆、普卡和母亲、拉克希米昌德·帕里瓦和侄子，从哈默坡来了，住在旅馆。巴巴叫纳瑞曼打电话让他们过来，巴巴和满德里匆匆用了茶点。

			与此同时，美赫吉带伊娜·列蒙和克拉丽丝·亚当斯到了。巴巴拥抱了两位女士，她们坐到艾琳·科尼贝尔旁边。交谈过程中，巴巴问她们是怎样知道他的。克拉丽丝说：“我的一个朋友借给我一本您的书，我对您宣称是神，无比愤怒。开始重读一遍，以证明您是错的！可我越读，对您越有兴趣。把书读了好几遍，最后我想见您，给您写了信。”

			伊娜说：“我读了《阿瓦塔》，一眼看见您的照片，就强烈渴望见您，决定来印度。”完全被巴巴征服的两位女士，泪流满面。对巴巴的询问，几乎无法回答。心灵满满地无言坐着，只是凝望他。

			伊娜·列蒙后来回忆：

			对会见神人，我既紧张又害羞。走近巴巴时，我几乎躲到朋友背后……从一开始我就发现，至爱令人着迷。中间，巴巴问我们，外面天气暖和，想不想出去。可我们远道而来，是为伴随巴巴的，都说不想。后来，巴巴遣我们出去，说上午我们还可以再见到他。

			巴巴身边的人也给我留下深刻印象。我决定，如果巴巴跟随者变得那样，这对我也完全适合，因为我希望做他们那样的人。

			克拉丽丝·亚当斯的长子诺尔曾寄来珍贵的邮票藏品，送给巴巴。后来又被寄回，作为巴巴给诺尔的礼物——加上更多邮票，还有巴巴签名。她的次子柯林寄来一台糖果器，女儿辛西娅寄来手工艺品。

			德希穆克博士也从那格浦尔来了。巴巴幽默地问：“你就不能让我单独呆着？”

			德希穆克说：“我要让您单独呆着，我自己就没处呆了！”

			不久普卡等哈默坡爱者来到。巴巴责备普卡：“1月14日你去普纳参加了达善活动，现在又来这里。我给你布置了一年的工作，在我闭关期间做。从（2月）15日起你必须禁食7天，之后到各地传播我的名和爱。启程前你得为家人做好安排。明知这一切，怎么又来了，浪费时间和金钱？”普卡默不作声，巴巴问：“你什么时候安排家人的赡养？”

			普卡说：“我很快就做，可我还不懂怎样开始工作，所以来求您指点。”

			巴巴微笑，说：“别担心。开始工作，你就会知道该做什么。但要全心全意做。到各个地方，必要的话，也可探访你家。但别闲坐着！一安排好家事，就马上出发做我的工作，坚持做一年。”

			巴巴对普卡母亲开玩笑：“你的孩子要脱离你的手了！”

			他母亲应道：“让他去！除了您的纳扎，他能去哪儿？”

			普卡开始做这项工作时，每天走30至40英里，挨村传播巴巴的名。每到一村，就奔走大街小巷，宣告至古者已化身为人，就是阿瓦塔美赫巴巴。“他是同一个罗摩、奎师那、基督、穆罕默德和琐罗亚斯德，再次到来，”普卡还高呼，“他是爱的化身！谁想多听巴巴的故事，都来找我。”他在村里过夜，组织巴巴聚会，对贫穷村民讲巴巴。若发现人们还接受，就在该村多住一两天。次日又到另一个村镇，传播美赫巴巴之名。

			阿娜瓦丝的妹妹，罗妲·米斯特里和丈夫吉姆，儿子美赫文，来到阿厦那。巴巴看见男孩，评论：“他不是小孩，是我的老伙伴。”巴巴告诉阿娜瓦丝，他也会赐她一个儿子。她和纳瑞曼彻底服从巴巴的意愿，尽管巴巴反复保证，她会有一个孩子，夫妇俩一生无子，从而能够自由地完全献身于服务巴巴。

			快到下午3点达善时间了。只通知了几个孟买爱者，可楼梯上聚集了大批人，不仅有孟买的爱者，还有安得拉、哈默坡、那格浦尔、普纳、瑙萨里等地的爱者。都特别想见巴巴，因为他从下周将闭关一年，这是他们这一年最后的达善机会。

			下午3时，公寓门打开，来自不同社区的人一个接一个走进——帕西人、伊朗人、穆斯林、印度教徒、基督徒等等。在抓住巴巴衣边者当中，没有种姓或信条区别。对于人身上帝巴巴，不存在宗教或种族问题。整个宇宙属于他；惟独他无所不在。在渴望汲取其爱酒者中间，怎么会维持分别？一切的教派和肤色差异皆融入他。

			巴巴不停地施予达善。这次他没发帕萨德，但偶尔会拍拍这个，同那个开玩笑，或者问问健康情况。全体孟买爱者都深深爱他并被他深爱。

			两小时后巴巴停止达善。来了近1000名男女老少。一直坐在巴巴身边的克拉丽丝·亚当斯和伊娜·列蒙被他的爱淹没。5点，巴巴说：“全体孟买爱者该走了。外地爱者可以留下。”孟买爱者遵命离去，巴巴对安得拉和哈默坡爱者说：“我希望你们今天都回家，无一例外！”

			接着又讲了几分钟。下面轮到普纳爱者。马杜苏丹首先唱了几首歌，巴巴敦促普纳组：“我从2月15日闭关一年。这个期间，我要你们都不辞辛苦做交给你们的工作。”又转向马杜苏丹，说：“你创作了巴赞、阿提和歌曲赞美我，很多远方爱者听唱你的作品。这帮助他们越来越爱我。所以要一如既往，保持活跃，怀着爱、热情与忠诚在普纳做我的工作，要知道普纳是我的故乡。”

			巴巴拥抱并指示他们立即回家。伽德卡哭了，巴巴亲切跟他道别。又拥抱伊娜和克拉丽丝，说明早会叫她们来。克拉丽丝走出房间，对满德里说：“我从未见过什么像巴巴的手势那么雄辩。芭蕾、戏剧、音乐或绘画从未像见到他那样让我感动。今天之前，我从未遇见一个会对他说‘我将毫无疑问地照您说的做’的人。”

			对这次同巴巴会面，伊娜·列蒙总结：“这是我今生最重要的经历。我全然满足，万分欣喜。”

			《印度图画周刊》编辑，爱尔兰人C·R·曼迪来到。艾琳·科尼贝尔把他介绍给巴巴。见到巴巴，曼迪很高兴，说他有一些普纳达善的彩色照片（达图拍摄），若能给他一篇关于活动的文章，他会同照片一道刊登。德希穆克自告奋勇，次日给他一篇短文。（注：此文发表于1956年3月11日一期。）

			晚上7点，巴巴和满德里用晚餐，阿娜瓦丝和恺娣离开，到达达尔区的纳罗吉·达达禅吉家宿夜。这天早些时候，德希穆克曾请求：“巴巴，赐我神圣知识！”

			巴巴回复：“我会的！”

			

			晚餐期间，巴巴分别给德希穆克和纳罗吉盛了一块鱼肉，尽管二人都是严格素食者。他们将这视为巴巴的帕萨德，痛快享用。之后，巴巴禁止他们将来食用非素食，并对德希穆克说：“服从我是最伟大的知识，我对你满意。”

			翌日2月7日早晨，巴巴将两名澳洲女子召到阿厦那，对她们解释：

			在任何情况下都要开心，什么都不要担心。哪怕全世界摇晃，也不要跟着摇晃！尤其不要担心念头。你若想改变什么，就从行动开始。为什么？因为念头属于心界，而你除非确立于心层面，否则就无法控制念头。但你能够控制行动。

			（对克拉丽丝）比如，你结婚了，可能爱另一个男子。这没关系；根本不用对此担心，但除了同你丈夫，不要把你的爱表现为行动。

			第二点最重要。不要伪装。比方，你们回国后，有人问起巴巴，你若认为我是阿瓦塔，就这么说；若认为我不是，也直说。如果你游移不定——认为他也许是，但我不确定；今天觉得他是，明天觉得不是——都照实说。这样想不比那样想更好。重要的是，知道并如实表达你所想的。把这个原则运用于一切事。就是不要伪装。

			赴印途中，克拉丽丝一直琢磨巴巴必问爱者的问题：“你会服从我吗？”她想：“如果巴巴叫我跳出机窗，我会吗？会裸体到处跑吗？”她翻开随身带的哈菲兹诗集，看到书中的诗句：

			“且知爱之海洋无岸无边，

			何来援助？弃命挣扎吧！”

			接着又读到：

			“把心交给爱时，即是吉时。

			去做善事，无需占卜预言。”

			她想：“会，我会服从巴巴。”

			现在问题来了，巴巴问：“你会服从我吗？”

			“会。”克拉丽丝说。

			“你会回到墨尔本，把你的三个孩子杀掉吗？”

			克拉丽丝哭了。她没带手帕，就用衣袖拭眼。片刻之后，她感到“来自巴巴的一股美妙舒服暖流，我仿佛像个婴儿般被摇晃”。

			巴巴说：“我不会叫你那么做。我不得不向你表明：你不能服从我。”

			又说：“努力追随巴巴是没有价值的，除非那是你想做的，并愿意服从他。如果你不想做，也不要紧。过正常生活，忘掉跟随巴巴，在他人身上和日常生活中见神——要远远好得多。但如果你的真正渴望是爱巴巴、服务他，该怎么做？很难做，也难解释。我不能问该怎样爱我妻子？我要么爱，要么不爱。你们听见响声吗（外面一声巨响）？”

			她们说听见了。“如果你们爱我，那么和我在一起，就不会听见！”巴巴总结。

			召其他人进来，巴巴叫他们解释怎样爱巴巴。有人说：“通过完美奉爱。”

			巴巴说：“不错，但你们做不到。”

			“通过不断地想巴巴。”另一人提议。

			巴巴满面笑容，做了个完美的手势（拇指与食指搭成圆圈），但他身子略向前倾，几乎恶作剧似地笑问：“可你们做到没？”

			有人试图解释，但巴巴说：“神爱是真爱，可你们做不到。所以不断地想我是下一个最佳选择。那个你们也做不到。如果你们工作或安静时，尽可能经常自然自发地念我的名就好。可也许你们这也做不到。那就这么做：出声念巴巴的名，每天不少于半小时，不多于一小时。那里面没有爱——重复毫无价值——但这种情况下，那会带来爱，会建立同我的联系，因为是我叫你们做的。

			“但如果你们连那也不想做，就不要做。没关系。做你想做的，但努力记住，我在众生里面，在每一个男女老幼里面。要开心自然，但尽量服务他人里面的我。”

			伊娜·列蒙开始抽泣，巴巴转向她，安慰道：“你对父亲照料得很好；你为他考虑超过为自己考虑。现在我是你父亲。回去做我的工作。”

			“您还有其他指示给我吗？”她问。

			“如果你帮助弗朗西斯工作，会极好。”

			并对两位女士说：“回到澳大利亚，把我的爱给我的爱者。我和你们同在，和你们同行。”

			中间，巴巴问克拉丽丝：“你能负担旅费吗？”

			她说：“能，我有工作。”接着给巴巴讲了她是怎样利用“先飞后付”计划。

			“你为什么来？”巴巴又问，“我在澳大利亚，在每一个男女老幼里面。”

			“我就是想来。”她说。

			“是我要你来的，”巴巴强调，“你来此把我的爱带给大家。你明白我说‘大家’的意思吗？”

			墨尔本团体内部出现分歧，听巴巴这么说，克拉丽丝立刻懂得，巴巴毫不在乎这种争执和派别。惟一重要的是爱。巴巴再一次强调：“把我的爱带给大家。”（克拉丽丝回到澳大利亚，两组人都去了她家，获得和解。）

			巴巴拥抱克拉丽丝和伊娜，勉励她们要开心。美赫吉驱车送她们回旅馆。后来，巴巴问他，她们在车中说了什么，似乎想知道：她们是否喜欢他、印象深刻、对来访满意。他告诉美赫吉：“是我要她们来这里，所以说她们来了。我很爱她俩。”

			克拉丽丝回到澳州，（代表巴巴）拥抱小组成员时，许多人体验到他的内在触动。有些人，比如奥斯瓦德·霍尔，首次体悟到巴巴真正是谁：他是神。

			同一天，巴巴和满德里用过午餐，启程回萨塔拉。在达达尔区稍停，探望纳罗吉·达达禅吉一家。到了普纳，又在宾德拉屋稍停，见了杰萨瓦拉和科罗瓦拉两家。

			与此同时，克拉丽丝·亚当斯乘飞机回澳，伊娜·列蒙只得在孟买逗留两周左右，因为她是乘船来的，想乘飞机返回。她在孟买期间，美赫吉提到，巴巴访美回印时会途经太平洋。“那是朝澳大利亚方向来。”她若有所思。

			美赫吉敦促道：“那你干嘛不邀请巴巴？呼唤他！呼唤他！”伊娜对这个主意满腔热情，离开孟买。迫不及待要把消息传达给其他澳洲爱者。

			孟买之后，达善活动全部结束；但在萨塔拉，巴巴继续允许附近村民前来达善，每天一小时，直到2月10日停止。

			

			在纽约，茹阿诺·波吉斯拉乌于2月8日凌晨1点突发心脏病去世。1936-1937年间，她来印度在纳西科埃舍生活了几个月。一次她告诉巴巴：“我看见您，巴巴，就觉得仿佛背上长起翅膀！觉得似乎能像鹰一样翱翔！”她还会做拍打“翅膀”的动作。

			巴巴忍俊不禁，称她为“我的鹰”。她去世后，弗雷德·温特非特发电报给巴巴：“您的鹰已飞向您。”

			巴巴复电：“我的鹰不死，在我的天国永远飞翔。”

			茹阿诺的死讯抵达萨塔拉时，巴巴评论：“还有三人，不久会来我这里。”

			玛妮问：“从东方还是西方？”巴巴说：“都有。”

			几周后，2月25日，纽约的另一位长期爱者玛格里特·司各特也去世。（注：玛格里特·司各特于1935年1月从夏威夷赴华旅行时，在船上首遇巴巴，1952年在默土海滨又见巴巴。）

			萨塔拉闭关

			在萨塔拉，美赫巴巴的闭关准备做好。巴巴给满德里分配了职责：萨瓦克·考特沃、文克巴·劳和拜度守夜；韦希奴采购；埃瑞奇和宝为巴巴本人做杂务。宝还要给伊斯迈尔上课，去邮局取发信件电报，需要时守夜。一个月后文克巴·劳被遣回家。之后萨瓦克守夜至凌晨2点，接着是彭度、尼鲁和拜度。（巴巴从孟买返回时，基申·辛被遣回德拉敦。）

			巴巴进入闭关前，通过2月1日的《生活公告》通知世界各地爱者：一年中不要向美赫巴巴写信或求见；从2月14日午夜至15日午夜禁食24小时，每天一次只喝两杯茶或咖啡。可按需随意饮水，仅此而已。进入闭关前，巴巴还宣布，要在每年2月25日庆祝他的生日，不再使用古吉拉特日历，以免给将来的跟随者造成困惑。

			2月14日，在格拉夫顿保管数月的巴巴行李，运到嘉尔别墅，当晚巴巴搬到嘉尔别墅，开始闭关。凯克巴德和尼鲁跟巴巴住在别墅，其余满德里住花梨木屋。午夜，巴巴让他们念祷文。巴巴开始禁食。凯克巴德和尼鲁也开始禁食，但仅有24小时。巴巴则持续禁食5天。

			1955年美拉巴德撒晤斯期间，从每个语组挑选出5名男子，从2月15日禁食7天；后来减至5天。因此跟巴巴同期禁食。事实是这20人获得分担巴巴工作的机会。

			2月15和16日，巴巴每24小时只饮两杯茶或咖啡。17日只饮两杯糖水，18日只喝自来水，并说有氯气。

			本次闭关期间，巴巴在嘉尔别墅同凯克巴德连续数小时工作。凯克巴德持续念七个神名，每念一遍，巴巴顶礼他七次。巴巴在做何工作，甚至凯克巴德也一无所知。谁能领会其宇宙工作之意义？

			2月19日星期天，巴巴离开嘉尔别墅，又开始在格拉夫顿同女满德里居住。并继续闭关，不见任何人，也不走出屋。次日中断禁食。从22日开始，复搬回嘉尔别墅做闭关工作。同凯克巴德闭关工作两天，接着又回到格拉夫顿。在此，于1956年2月25日星期六，和女满德里一起私下庆祝他的62岁生日。

			巴巴在格拉夫顿居住期间，饮食起居由美婼和美茹照料。在别处，这项职责由埃瑞奇和宝负责。在嘉尔别墅工作2天后，巴巴表示在此处的闭关工作完成。指示满德里停租此屋。为闭关工作另租的房子，叫吉特屋或法官房，位于穆厦屋对面。（注：穆厦屋是新生活期间1950年巴巴和女子在萨塔拉的住所。）

			直到1956年2月，宝除了服侍巴巴，还要照料奎师那吉，后者把他当作仆人使唤。奎师那吉在嘉尔别墅有个房间，巴巴下令腾房子时，奎师那吉也命宝将他的行李扛到花梨木屋。宝卷好奎师那吉的铺盖，用头顶着，手里提着他的旅行箱。奎师那吉挥着手杖领路，宝像个苦力跟着，走向花梨木屋。

			尼鲁看见，问是谁的行李。宝答是奎师那吉的。尼鲁义愤填膺，问：“你是他的仆人？”

			“是巴巴给我的工作。”宝答。

			尼鲁气坏了，直奔格拉夫顿，向巴巴告状。巴巴召来宝，问：“你干嘛用头给奎师那吉运行李？”

			宝被问楞了，说：“是您的命令，巴巴！”

			“不错，是我的命令。可你缺乏常识！花鲜发香，就珍惜——枯萎则扔掉！我给奎师那吉机会做鲜花，可他做不到。现在枯萎了，就把他扔出去！我会再给他一次机会，他要是从我的爱中受益，将很幸运。”

			宝如释重负，回到花梨木屋，不到几分钟奎师那吉开始发飙，问为何还不摊开他的铺盖。“自个儿打点吧！”宝说，“我没工夫侍候你。”

			奎师那吉向巴巴告状，巴巴解释：“宝哪有时间？他从早到晚做事。可怜可怜他。”奎师那吉没再吭声。

			两天后，巴巴建议奎师那吉理发剃须，他只好照办。

			在萨塔拉，奉巴巴之命，宝留了中式山羊胡。好几次，宝去邮局，被人笑话。一次，有人问：“为啥留这种胡子？不雅观。”

			宝答：“我要去中国，在学着入乡随俗，以便被接纳为其中一员。”

			“可你长得不像中国人！”那人争辩，“这个你怎么办？”

			宝说：“喏，就算我长相不像中国人，起码我的胡子像！”

			关于少年伊斯迈尔，巴巴表示，这孩子很聪明，希望他像在校那样学习。在萨塔拉这段时间，几乎每天都讨论伊斯迈尔的事。巴巴曾命宝教他，一天把宝召到格拉夫顿，说：“伊斯迈尔是个很好的孩子，要尽心教他。他已学到四年级水平；但要保证让他一年内考上大学！”

			这意味着从四年级升到高中毕业！宝很惊讶，可巴巴补充说：“别担心。我会从内在帮助，你只管尽力。”

			宝去市场，为伊斯迈尔买来课本，开始教他。两天后，巴巴说：“伊斯迈尔没啥衣服；去集市给他买些体面服装，让他高兴，专心学习。我在帮你，以便一年内你能使他通过大学考试。”

			于是宝为伊斯迈尔买了考究的衣服，过了几天，巴巴说：“伊斯迈尔的父母很穷，他在家的伙食不好。缺少适当营养，怎么指望他发挥智力？你要想让他一年内考上大学，首先得为他提供好饭食。”

			“我该怎么为他安排伙食？”宝问。

			“我在怎样帮助你！”巴巴解释，“我叫你做这一切，以便你有可能让他一年内通过考试。只管去找他父母，他们每月为他花多少伙食费，就付多少。别担心钱，我会提供所需一切。”

			宝拜访伊斯迈尔的父母，安排给孩子提供好饭菜、牛奶、水果和点心。巴巴满意；又下令：“只需再做一事。每早去伊斯迈尔家，把他接到花梨木屋学习，完了陪他回家。他要是结交了坏伙伴，会给他的学习泼冷水！那样的话，你就不能让他通过考试。记住这点。”

			宝开始每天早晚接送伊斯迈尔。过了几天，巴巴又责难：“你对伊斯迈尔照顾不周。天这么热，你不保护他防暑！他若身体不好，毁了学习，你就不能在一年内使他通过考试——那就是对我的违背！撑伞接他到花梨木屋，以防日晒。我在给你怎样的帮助！你想过没有？”

			

			于是，宝只好开始为伊斯迈尔举伞，邻居们纳闷为什么这般厚待一个过去拾牛粪的穷小子！起初，伊斯迈尔还好好学，可他越受宠，对学习越不上心——愈发折磨宝。

			几天后，巴巴指示宝：“每天接伊斯迈尔来格拉夫顿。他需要吃点心保持健康，也会更专心学习！”于是宝为他撑着伞，领他到格拉夫顿。巴巴让他坐在自己前面的沙发上，宝站着。这就是老师的待遇：学生舒舒服服坐沙发，老师不得不站在他面前。然后高荷送来满盘零食和一杯果味汽水，宝端给伊斯迈尔吃，完了宝得为他洗杯盘。

			对伊斯迈尔的种种娇惯磨炼了宝的耐性。上课的房间有张床，伊斯迈尔会躺上面。宝叫他朗读，他说：“等会儿。我累了，让我歇歇。完了再读。”有时，他懒洋洋地靠着枕头，腿伸着，宝叫他用心学习，他回答：“你念，我听。你的义务是教我；给我讲两小时。”

			这一切的结果是：伊斯迈尔什么都不愿学。劝了几小时，他会说：“你教的那些管啥用？有巴巴的纳扎，我一眨眼就学到一切！”几乎天天如此，巴巴继续表扬伊斯迈尔，斥责宝。不过，伊斯迈尔倒是为宝做了件好事。一次，他对巴巴说：“我不喜欢宝的山羊胡子。他每天陪我从家里来，人家都笑话他！”于是巴巴立即命令宝剃掉中式胡须，正合宝的心意。

			同伊斯迈尔相处，对宝是漫长的忍耐课。他不那么调皮，宝怎有机会控制脾气学会沉默？巴巴为此目的安排此事，伊斯迈尔完美扮演了其角色。时而他还这样挖苦宝：“你最好学学怎样教！你不懂咋教人。你自己啥学历？”有时说：“你的小命握在我手里！我要是向巴巴说一句坏话，你就惨了！”就这样，在萨塔拉逗留期间，宝被这个宝贝学生弄得无可奈何。

			1956年3月6日，巴巴迁入法官屋闭关工作。虽也是旧屋，但不像嘉尔别墅那么破旧，环境也更安静。次日，希度奉命将玛司特阿里·夏从美拉巴德送到萨塔拉。8号，库玛的母亲捷玛提也带着玛司特尼康施从哈德瓦来到。这样，法官屋有两个心意识玛司特：阿里·夏在第五层面，尼康施在第六层面。凯克巴德也在。从3月9日至20日，巴巴禁食12天，每日两次喝两杯无奶茶。这个期间，要男女满德里轮流禁食24小时，巴巴持续禁食。

			期间，阿里·夏称巴巴为“大老板”。他无法忍受与巴巴分离，甚至夜间也会起床，走来走去，找他的至爱老板。一次在美拉巴德，帕椎看见他朝巴巴的相片挥臂，喊道：“您有这么多——这么多啊！为啥不多给我点？”

			玛司特尼康施有时表现很活跃，有时异常安静。例如，闭目一动不动躺床上。当巴巴提议洗个澡什么的，他就跳下床，大步走向浴室，让巴巴给他洗澡。洗完他又回到床上，立刻纹丝不动。听见说吃饭，就冲向厨房。稀奇的是，这位玛司特一般自己做饭，除了拒绝进食的日子。

			每天，埃瑞奇和宝凌晨5点离开花梨木屋，去法官屋服侍巴巴。巴巴命奎师那吉，每早6点半从花梨木屋送茶来，给凯克巴德、埃瑞奇、希度、阿里·夏、尼康施和宝。他遵命给每人送茶，除他鄙视的宝。巴巴对此很讲究。茶到时，宝在收拾巴巴房间，巴巴叫他去喝茶。于是宝去找奎师那吉，后者说：“茶没你的！”

			宝默默回巴巴房间干活，可巴巴问：“喝过茶了？”

			“奎师那吉没给我送。”他答。

			巴巴问奎师那吉理由，他答应从次日开始送。但巴巴坚持：“你今天为何不送？”

			“我忘了！”他撒谎道。

			巴巴警告他不要违令。从次日起，他开始为宝送茶，可忍受不了。迄今为止，宝就像他的佣人；现在要他为宝送茶。太丢脸了！最初养尊处优，现在让他干普通活儿。须髯长发也没了，打击太大了。自我膨胀者无法跟随巴巴。只有向他臣服、在他里面失去自己者，方能承受。这对奎师那吉是不可能的，因为他习惯于自欺，善于伪装圣人，希望享受古鲁待遇。一天，他对巴巴说：“我想离开几天。”

			巴巴立即打手势：“行，走吧！现在就走！”让他一小时内离开了。从此，巴巴再没让他和满德里一起生活。他来访过两三次，可巴巴不准他留下居住。（注：离开萨塔拉后，奎师那吉到德里，做起斯瓦米，被称为“娼妓的解放者”。数年后在加利福尼亚定居，有一批追随者。他还模仿巴巴，用字母板跟人交流。巴巴的跟随者被警告远离此人。）

			在法官屋，巴巴继续对两个玛司特阿里·夏和尼康施闭关工作，直至3月19日。巴巴当晚回格拉夫顿。次日两名玛司特被遣回，阿里·夏回美拉巴德，尼康施回哈德瓦。

			三天后，3月23日，法官屋外发生奇事。突然，无明显自然原因，院内一棵巨树着火，倒地烧毁。巴巴评论：“这意义重大，与我的工作有关。”

			巴巴闭关后连续三晚，对女子们引述吉伽尔的如下诗句：

			“要清楚明白，此爱不易。

			那是火海，你须淹没其中！”

			1956年3月29日上午8时，巴巴由埃瑞奇、彭度和尼鲁陪同，乘美赫吉的车外出顶礼56个圣陵和56个穷人。从萨塔拉出发，下午2点先到美拉扎德，从丙伽召来查干。巴巴和满德里用午餐。大阿迪来接受指示。

			是夜，巴巴在美拉扎德休息，30日早晨6点，率4名满德里前往奥兰加巴德。11点到库尔达巴德，巴巴做了对56个穷人的工作，为他们洗脚，给每人10卢比爱礼。接着拜谒当地的达伽（陵墓），在每个圣陵顶礼56次。下午5点，又拜谒了奥兰加巴德的不同圣陵，联系了几个玛司特。巴巴日夜寻找，在不同地方找到不同的圣陵，从而完成所希望的数目56个。天气酷热，巴巴比预期提前结束工作。在酷暑中连续42小时驱车，两夜未眠，4月2日夜返回萨塔拉。次日早上巴巴看上去恢复如常，4日同满德里休息放松。

			回到萨塔拉后，一天，巴巴告诉宝：“从美国寄来的两封要函应该到了，却仍未送来。也许邮递员投错给别人了。去邮局问下所长。”

			宝说：“那样我们找不到的。挂号信才能查。”

			“不管怎样，去问问。信件紧急，很重要。”

			邮局距格拉夫顿有两英里半。宝骑自行车到邮局找所长。所长问是不是挂号信。宝说不是。所长问：“那你怎么知道从美国寄来，你没收到？”

			“信一周前就该到了，”宝说，“可我们没收到。寄信人从不拖延回复，所以似乎信丢了。”

			“抱歉，我们爱莫能助。”

			宝回去报告巴巴。巴巴明显不悦，说：“回去，告诉他，这些信极为重要，他起码该查一查！”

			宝又去，邮局所长很生气。吼道：“你胡说些什么？我很忙。既然这些信这么重要，那就发封电报，问是否寄了。我们对平信投递不承担责任。请走吧！”

			宝回去，巴巴听了汇报，说：“去告诉所长，信肯定从美国寄出了，可我们还没收到，这些信非常非常重要。”

			宝犹豫了，因为所长也算个要员，他感到这样缠着他挺傻的。巴巴生气地打手势：“他就是那么大的人物？好，我告诉你，去要求他查信。”宝这时明白，无论那人是否重要，巴巴的命令至高无上。

			宝又到他办公室。所长自然恼火，叫他立马走人。“我没时间跟你谈话。”他不耐烦地说。宝默默站在那儿，所长不理他，继续工作。过了五分钟，抬头打量宝，问：“你到底是为什么还在这儿？”

			宝恳求道：“先生，这些信极为重要，所以我总是回来找您。”

			“可叫我怎么做？”

			“您要是查一下，看看这些信是否送了，那就太感谢了。至少查一下吧。”

			“你脑子没事儿吧？做什么工作的？”

			“处理各地的通讯。”

			所长从头到脚打量宝，满腹狐疑：“你好像受过教育——真是个古怪的年轻人！”他们是用英语交谈（受过教育者使用的语言）。但因宝的回答含糊其辞，所长认为他有点古怪或精神错乱。

			但过了一会儿，他说：“好吧；给我寄信人地址。一接到信，我就专递给你们送去。”宝把两个地址都留下，回去汇报巴巴。

			巴巴威胁说：“明天收不到信，我拿你是问！”

			可次日，巴巴对信件不再追究，采用了新手法。宝每天下午3点去邮局，因为从萨塔拉就一次走件，在4点。可那天，巴巴上午9点召见宝，叫他立即去寄一封信。宝寄信回来，巴巴又给他一封信，说：“这封也很重要，要马上寄。立即去寄！”

			宝申辩：“现在寄有什么用？不会早走的，就下午4点一次！”

			“你在告诉我什么新鲜事儿吗？我难道不知道？照我说的做。”从那天起，巴巴派宝一封接一封去邮局寄信，宝过了很久才意识到，这是巴巴将其从智力体操中拽出的方法。

			巴巴还用另一种手法给宝同样的教训。闭关期间，巴巴不喝水，喝公爵牌苏打水。宝到市场买瓶装水。他赤脚走，雇工扛箱子。萨塔拉每月一次从孟买的罗杰斯公司进一批，这些碳酸饮料一到，就被当地的餐厅饭店全部买掉。宝向批发商一次买足一个月所需数量。即便出高价，也从零售店买不到这么多苏打水。

			可有个月苏打水没到货，巴巴对宝痛加批评：“你怎么上个月不多买几瓶？你根本不为我着想、为我考虑！你这种态度，留在我身边有什么用？”宝想方设法从不同零售店这儿买一瓶，那儿买一瓶；巴巴仍不满意，因为去这么多地方买很费时间，而巴巴要他早点从集市返回。

			几天后，苏打水从孟买运到，宝买了六箱，足够用一个半月。批发商不乐意卖，因为还要满足零售店的日常配额，知道这是本月孟买发来的唯一一卡车苏达水。但宝设法说服了他。

			一切顺利，宝自感满意。十天后，灾难降临。巴巴召见，抱怨：“这几箱苏打水不新鲜，发臭了。退掉一箱，另买一箱！”

			“退货容易，因为苏打水一直缺货，”宝说，“可另买一箱太难了。”

			“退货不算什么；你要是能换货，才真的了不起！”

			于是宝把那箱拿去退，可每到一处，都受到怀疑：“为啥要换？这箱哪儿不好？”

			“没什么不好。你自己查查看。”

			“看上去没问题。可你干嘛要拿这箱换另一箱？有何理由？”

			宝能给什么理由？四处碰壁，反应相同。最后他心生一计。找到一家餐馆老板，说：“请给我24瓶冰镇苏打水，这箱24瓶给你。我另付你1卢比换货费。”老板欣然同意。宝带着新苏打水返回格拉夫顿。

			宝向巴巴汇报了事情经过，巴巴未置一词。

			次日，巴巴说：“这次的苏打水是啥质量？这箱比上一箱更臭！退了，换新的。但别回你昨天去的那家饭店；他可能把你给他的瓶子还给你！”

			“巴巴，整个库存都是上月进的同一批货。我上哪儿弄新的来？”

			“你要我喝这种恶心东西？”

			宝只好再次拖着汽水箱子，从一家饭店餐馆到另一家。不幸的是，有冰镇苏打水的，只有上次那家；老招术不管用了，换不了货。最终，他从每个供应点买两瓶，把那箱卖给一家旅馆经理。巴巴不喜欢这桩交易，说：“我是叫你拿一箱换一箱，还是叫你自作主张？！”

			“巴巴，我能怎么办？脑子帮不了忙！没办法拿苏打水换苏打水！人家都嘲笑我，以为我疯了！”

			“你是疯了，人们认出你疯了，这让我高兴！”

			就这样连续几周，可一旦宝认命，服从巴巴的具体指示，枯燥工作变得容易。在宝接受这是巴巴的希望和愉悦之后，巴巴不再抱怨苏打水，反倒表扬宝汽水好爽口。其实，苏打水根本没问题。也没有异味。巴巴如此不厌其烦，乃是为了粉碎宝的顽固智力。

			4月12日晚7时至13日晚7时，24小时内，巴巴完全禁食，水都不喝。两天后，15日，同样。

			同时，巴巴指示阿娄巴，在萨塔拉附近找个可以打板球的偏僻地。阿娄巴在一条河岸附近选了一处，4月19日上午8点，巴巴率满德里来到。这天正巧是主罗摩的生日。在那里打了板球并打了牌，度过约2小时，之后返回。

			当晚，巴巴搬到法官屋，继续闭关工作。房子从2月份起租，凯克巴德和尼鲁住在那里。拜度从海得拉巴带来一名玛司特，他更像撒里克，巴巴不满意对他的工作，两天后送走。

			从4月19日，巴巴又开始禁食。截止23日，他的食谱是：早晨一杯无奶茶，午餐是一只香蕉一只芒果，加一点奶油，24小时仅此而已。4月24日，巴巴禁食，甚至不饮水（当天还特别热）；25日，只喝果味汽水。次日，只饮三次茶，每次一杯。

			从4月27日起，连续14天，巴巴每24小时仅吃一次米饭豆糊，忙于同凯克巴德的闭关工作。萨瓦克·考特沃彻夜守卫，埃瑞奇和宝上午伴随巴巴。中午二人结束值班。宝给伊斯迈尔上课，还要骑车去邮局。下午，彭度在法官屋陪伴巴巴，直到晚上。

			邓肯和古斯塔吉没有职责；可这对他们很困难。对邓肯这样有才能的人，闲着不工作最难熬。有时候他心情不好，把东西扔出房间；火气平息后，再一一捡起，拿回屋内。巴巴禁止他抽烟，故邓肯嘴叼未燃的雪茄，漫无目的地游逛。一次，去普纳路上，他嘴里叼着未燃的比迪雪茄，身边的乘客以为他没火柴了，大方地为他点火。邓肯笑笑，礼貌地道谢，说他不需要。只为消磨时间，邓肯买了部摩托车，把车全部拆开，擦净，再把一个个零件重装起来。

			古斯塔吉的消遣方式有所不同。他整天在花梨木屋院内捡木条枯枝，垛满一个房间，每周一次用来烧洗澡水。其他满德里都洗冷水浴。古斯塔吉在洗澡之日，从早上点燃柴火，让沸水烧到中午。之后把热水提到浴室，在那儿连呆几小时，一直到下午5点！他的习惯很特别：用肥皂抹遍身体每个部位，再慢悠悠地仔细搓，最后擦干身体每个部位。

			4月的一天，巴巴和满德里玩“风险”牌。玩到一半，他把牌掷到桌上。打手势：“我要你们到外面静心。”突兀的命令使满德里惊讶，因为他们从来不静心。巴巴指着外面，示意：“到那各自选好位置。听见我击掌，就闭上眼坐舒服。我再击掌时，开始静心。”

			又说：“但你们要静思什么对象、什么主题？静思神。何为神？怎样将神带入心目？清除心中一切念头。观想明亮光辉。那就是神。静思这个。呆在那里。

			“但神是无限的。不受限制。他乃光明大洋。那么从何处静心？你们将在里面。想象自己被光明围绕，就呆在里面。

			

			“你们听到第二声击掌，开始观想存在之光明，也就是无限永恒之神。听到第三声击掌，立刻停下，到我这儿。”

			于是满德里到外面院子。坐到地上，彼此保持一定距离。巴巴击掌，他们闭眼，安顿下来，不久是第二声击掌。他们开始尽责地奉命静心。没过几分钟——刚开始享受——巴巴击掌了，他们重新进屋。继续玩牌，不再提及静心。

			美赫巴巴继续在法官屋闭关工作，一直到4月30日。当晚乘美赫吉的车，出发联系玛司特。埃瑞奇、彭度、拜度、尼鲁和（从阿美纳伽召来的）查干陪同。巴巴日夜兼程，到本特尔布尔、绍拉布尔、古尔伯加、阿兰德、胡布利、达沃、贝尔高姆、戈尔哈布尔、桑格利、伊斯拉姆普尔联系玛司特。旅行持续四天，但未记录联系细节。

			5月3日下午，返回萨塔拉。巴巴直接去法官屋，闭关整整一周。

			5月9日，巴巴搬回格拉夫顿居住，三天后又搬回法官屋居住一周。5月份，巴巴在这两座房子交替居住，在格拉夫顿三天，接着到法官屋一周。

			从9日晚上，巴巴禁食24小时，水也不饮。美婼同他一道禁食。其余男女满德里也奉命禁食，但可以饮水。

			锡克教灵性领袖，基帕尔·辛，1952年11月在德里初见美赫巴巴。时而巴巴评论：基帕尔·辛是位圣人，深为巴巴所爱。巴巴说，在印度所有的圣人瑜伽士中，有7个深为他所爱，基帕尔·辛是其中之一。（卡穆巴巴和伽德戈·马哈拉吉是另外2个。但其余4位的名字巴巴未提。）

			给德里的布焦·盖寄了一本《神曰》交给圣人，会面时基帕尔·辛表示渴望再次达善美赫巴巴，因为他将去离萨塔拉不远的普纳。巴巴批准。

			不久，基帕尔·辛到了卡延。5月14日，派埃瑞奇前往议定同巴巴会见的时间。

			5月18日星期五，基帕尔·辛带2名男弟子和1名女子来到萨塔拉，并于上午9点半左右，在法官屋拜见美赫巴巴。巴巴站在走廊上，亲切拥抱圣人。拉着他的手，领他进房间，示意其他人在外面等候，除了读巴巴手势的埃瑞奇。巴巴坐在平时座位上，招呼基帕尔·辛坐下。基帕尔·辛合掌说：“见到您，我非常高兴和荣幸。”

			巴巴答：“我是宇宙之主；我在万人万物里。我知道一切，同时又一无所知……”

			“那是真正伟大的标志。”基帕尔·辛插话。

			“伟大的是你们全体；我只不过是我爱者的奴隶。有机会给他们洗脚时，我感到真正幸福。我高兴拥抱他们。我是爱之洋。”

			巴巴起身，拍拍基帕尔·辛，圣人也立即站起。巴巴叫他坐下，他却恭敬地站着，直到巴巴本人坐下，接着继续交谈。“我对你在做的工作很满意，”巴巴开始说，“是我，通过你和其他人，做我自己的工作。”

			基帕尔·辛说：“除非人们有一些体验，否则怎能期望他们对灵性感兴趣？应该施些奇迹！”

			巴巴强调：“有内在体验虽好，对之重视却很危险。若不预先警告求道者，甚至无足轻重的体验也有危险，并阻碍稳定进步。”

			一天前，巴巴授述：“知万物者，不置换一物。一个人认为我是什么，我对他就似乎是什么。”还令拉诺把用大号字体写好，挂在巴巴椅子旁边。巴巴指着讯息，对基帕尔·辛解释灵性道路的真正含义。

			接着又举了跟随者中两个有内在体验的例子。对基帕尔·辛说：“他们现在有自己的信徒和团体，并接纳新弟子。虽说仍爱我，他们却有自己独立的生活方式。”

			巴巴强调：“这种基于区区体验的不负责做法，对导师和弟子都有害！”

			基帕尔·辛插话：“但如果把体验用于求道者的进步呢？”

			“我的话不是针对你。但我确实希望你认识到：区区体验会诱惑求道者误入歧途。”

			巴巴示意要一本拉姆玖·阿卜度拉描述修爱院男孩体验的《抽泣与悸动》。巴巴站起，基帕尔·辛也立刻起身，站在巴巴身边。巴巴再次拥抱他，要他坐下。但他坚持站着，以示尊敬。巴巴翻开书，让基帕尔·辛看有内在体验的男孩们照片。

			基帕尔·辛天真地说：“在那个小小年纪，有这种体验并不难。”

			

			巴巴表示惊讶：“小小年纪？”他微笑道：“无论少年成年，年龄与大我体验毫无干系，大我不受年龄限制。”

			巴巴接着叫基帕尔·辛过来，随后拉着他的手，领到凯克巴德的房间，对他说：“你现在听听一个老年人谈谈内在体验。”巴巴坐到凯克巴德床上，让基帕尔·辛坐身边。

			“凯克巴德，”巴巴对他解释，“是我的老爱者，有过许多内在体验。有时他讲给我听，但我不知所云。凯克巴德的话也许你能懂。”

			巴巴让凯克巴德讲他所有的体验，还叫基帕尔·辛耐心听，因为凯克巴德不太懂印地语，用的是奇特的印地语和古吉拉特语混合。

			巴巴留下凯克巴德和基帕尔·辛，接着去见陪基帕尔·辛来达善的三名信徒。巴巴因在闭关中，不许他们向他顶礼。但他依次拍了拍每个人，在法官屋台阶上坐下，来者一一作了介绍。

			与之同时，凯克巴德对基帕尔·辛讲了自己的体验，后者评论：“这样的体验只有巴巴祝福才能获得！我还没有过这样的体验！”

			听完凯克巴德的讲述，基帕尔·辛加入巴巴。巴巴邀他坐到椅子上，他却宁愿坐在巴巴身边的台阶上。他们带了摄像机，想拍一些基帕尔·辛和巴巴的录像，巴巴允许。之后巴巴又命基帕尔·辛的弟子“抓紧基帕尔·辛的衣边，怀着忠爱服从他的指示”。巴巴再一次拥抱圣人，圣人也深情回抱。其中一人邀请巴巴早日访问德里。巴巴点头接受。

			来自普纳的一个信徒，天真地邀请巴巴访问普纳，听基帕尔·辛讲道。巴巴回应：“我从所在之处，在一切时间，持续不断地倾听一切。”

			巴巴又深情拥抱基帕尔·辛，领他回房间。从桌上拿起一张纸条，递给基帕尔·辛。纸上用粗体写道：“1957年2月15日”。巴巴问：“你愿不愿和我度过是夜？”

			“很乐意，”基帕尔·辛答，“只要我没离开印度。”

			巴巴表示：“那得要你留心！”

			基帕尔·辛尊敬地合掌，说：“巴巴，我将这个交给您。”

			巴巴说：“到时候你要在印度，我会派埃瑞奇接你，和我度过当夜。”

			

			基帕尔·辛答应，把纸条放入口袋。巴巴又拥抱他，牵着他的手走到外面。告别前，基帕尔·辛请巴巴允许他直接去普纳，不在那天早晨埃瑞奇接他们的旅馆停留。这也符合巴巴的惯例，巴巴满意批准。

			基帕尔·辛和三个弟子走近汽车，其中一个突然想起，忘了把一篮水果送给巴巴。基帕尔·辛笑着说：“我们忘了一切，因为在这儿我们置身不同的世界！”巴巴怀着爱收下果篮，又给基帕尔·辛一个拥抱。一行人正要上车，又想起忘了把所带的一盒甜食给巴巴。都开怀大笑，说这又给他们另一次看巴巴的机会。

			轿车终于驶离。这时埃瑞奇想起：基帕尔·辛忘了带上巴巴送他的《抽泣与悸动》和《行道者》。及时赶到路边拦住车，把两本书交给基帕尔·辛。

			同一天还有一位来访者，英国曼彻斯特的24岁青年基思·N·瑟克。基思多年“寻找他在所读的哲学书中都找不到的什么”。后来听一位朋友建议，读了《语录》，深受触动。说在书中“找到了答案”。读了《神对人与人对神》后，他迫切想见美赫巴巴，辞去工作，带很少钱来到印度。他不认识英国的巴巴爱者，但去了普纳，接着到美拉巴德，见到帕椎。帕椎让他去阿美纳伽找大阿迪，获悉巴巴在萨塔拉闭关。

			阿迪把基思的诚意报告巴巴，巴巴说把年轻人带到萨塔拉。阿迪带他于18日到达。巴巴会见并拥抱了基思。对他谈了一会儿，指示他立即回英国，联系伦敦的爱者，等候巴巴7月访英。

			埃瑞奇将基帕尔·辛的来访记录，读给巴巴听，巴巴补充如下诗句：

			卡比尔说：“朝觐圣地结一果；

			伴随听从圣人结四果。

			卡比尔啊！至师恩典结无量果。”

			吠陀经称：“千万人中，一个成圣；

			千万圣人中，一个成道。

			诸多成道者中，一个成至师。”

			我说：“阿瓦塔时期，五位至师

			促成神化身为人。”

			

			巴巴闭关期间，令萨塔拉的男女满德里每周五禁食，但允许用早茶和晚餐。5月24日星期四，巴巴禁食24小时，29日再次禁食。有人指出这一年的5月24日，是佛陀生日，亦是巴巴美国汽车事故4周年纪念日。

			期间，派埃瑞奇到阿美纳伽、普纳、孟买和马哈巴里什沃办事，25日回萨塔拉。27日，又派他到马哈巴里什沃，见高达乌丽·麦和艾琳·科尼贝尔。高达乌丽曾提出，希望这次同巴巴一道访问西方。巴巴派埃瑞奇去问她是否认真。果真如此，巴巴会命满德里做好一切必要安排。她对埃瑞奇说这次太迟了。并说她当然想陪同巴巴，但这次不行，因为一切过于仓促。

			1956年6月1日上午，巴巴对凯克巴德工作，照例在走廊散步，接着听人读新闻报道。

			6月4日艾琳·科尼贝尔回到萨塔拉，住在库珀夫人家。她上次来只呆了两天。这次她要多住些时间，巴巴偶尔见她。叫拉诺每天探访陪伴她，有时也召她到格拉夫顿见美婼和玛妮。

			6月7日，将105名贫穷儿童接到法官屋。巴巴亲自给他们拉都，午餐后，给每个男女孩各一套新衣。活动结束后，巴巴才用晚餐。

			1956年6月10日，星期天，巴巴率美婼、玛妮、娜佳、高荷、拉诺和美茹，从萨塔拉出发，前往美拉扎德。埃瑞奇、尼鲁和古斯塔吉随行。佳尔和美赫文·杰萨瓦拉从普纳加入。每天都讨论临近的西方之行，巴巴就此授述了几则讯息。赴美拉扎德之前，巴巴还指示宝，为他准备七篇讯息在西方用。宝写好讯息，交给拉诺编辑，但从未使用。

			到阿美纳伽，阿迪报告巴巴，一个叫碧翠丝·维果的美国黑人女青年前来达善。巴巴仍在闭关，不见任何人，但准许她在美拉扎德见他几分钟，并于12日接见了她。她曾参访印度许多埃舍，巴巴对她强调：“惟有通过爱才能成道。”

			一天，巴巴还让人把当地的一个神圣疯癫者领来。这名玛司特般的男子叫巴拉寇特——意为12件外衣，因为无论何种天气，他总穿12层破外套，故得此名。巴巴用一件漂亮的新外套换掉其中一层。巴巴还说，实际上他不是高层面玛司特，只是闻见一丝“道风”，属于神圣疯癫。

			

			这个期间，普纳的哈比卜拉·贝格决心自己做生意。他6月份来到美拉扎德，对巴巴谈了这个心愿。“你每天做乃玛兹吗？”巴巴问。

			“现在我做原初乃玛兹。”他答道，指想念巴巴！

			巴巴对回答满意，问：“你做生意从哪儿筹钱？”

			哈比卜拉解释：“货可以赊账。”巴巴批准他着手创业，还给他一笔钱作为帕萨德。哈比卜拉在普纳开了一家克什米尔小商铺，生意不错。

			6月14日，巴巴命阿迪给全体相关者寄发公函，声明尽管巴巴最初说他离开孟买赴西方时，准许信徒到机场送行，现在决定，他因为仍在闭关，不希望离开时有人在场。

			一周后，6月18日，巴巴同埃瑞奇、尼鲁和阿迪，从美拉扎德赴孟买申请访美签证。美赫吉在普纳加入。办理好签证，在纳瑞曼家用午餐，于当晚9时回到阿美纳伽。

			6月21日，巴巴访问美拉巴德山，探望曼萨丽和凯克巴德的女儿们等全体居民。

			埃瑞奇曾要弟弟美赫文从巴巴的旧语录中选出一下章节，以备巴巴访问美国需要时宣读。这些讯息原由德希穆克编辑、打印并存档，玛妮校订后，由美赫文重新打印。召德希穆克到美拉扎德，最后编辑定稿并给每篇讯息拟标题。6月25日，德希穆克携家人来到阿美纳伽；因不许家属住美拉扎德，他妻儿住在阿美纳伽的达克家，德希穆克住在美拉扎德。美赫文给校订过的讯息打上新标题。巴巴几次排演授述其中一篇将在纽约被拍摄用于电视播放的讯息。这些讯息后由苏非教再定向结集出版，即《生活极致》。

			巴巴在美拉扎德闭关期间，于7月2日授述如下讯息。三天后，以《生活公告》的形式寄给全体相关者：

			如以往所言，我超脱一切承诺，不受时空限制。虽然一切事件皆发生于幻相领域，我和爱者正面临一个巨大的所谓悲剧。我长久期待的受辱近在咫尺。这可能在明天或今年任何一天发生，也可能在明年发生。

			爱者的爱、勇与信将经受严峻考验，不是因为我，而是因为神圣法则。在本次危机顶峰中抓紧我者，将超越幻相并永驻实在。

			

			我希望爱者放心，我的蒙辱和悲剧，尽管必要，却是过渡阶段，并将有一个光荣结局——恰如所注定的。

			向全体致以我的爱。

			这个时间，巴巴未具体说明“悲剧”的含义。

			对讯息的整理工作持续到6月6日。翌日，巴巴和全体返回萨塔拉。按照巴巴的沉默日指示，印度爱者从7月9日午夜至10日午夜保持沉默并部分禁食，喝两杯茶（时间随意），吃一顿晚餐。

			在萨塔拉，满德里忙于准备临近的西方之行的同时，巴巴保持严格闭关，除了满德里谁也不见。

			连续几天，每天晚上宝从邮局取信回来，巴巴会让高荷拿一只香蕉给他吃。宝对仅给他一人帕萨德感到难为情，有一天抗议道：“巴巴，您每天给我香蕉，怎么不给别人？从明天起，别给我了，除非也给大家。”

			巴巴回答：“你真是不幸！你认为这只是一只香蕉？你为满德里考虑，却不为我考虑！简直是侮辱！你这大笨蛋，记住：即便我让你饱餐，让别人挨饿——你也不该顾虑。这不关你的事。

			“你来我身边是为取悦我，还是让他人高兴？我也许决定让一人登上王座，让另一人在尘土中打滚。二人若都是我的奴隶，就应接受我的意愿，对此满足。

			“我给你的不是香蕉；我给你的是帕萨德，你竟然拒绝！你既然如此在意他人，这么不在乎我的帕萨德，跟随我又有何用？你根本不知道我给你这个帕萨德的用意。现在你又给弄砸了！”

			7月14日星期六，巴巴又为萨塔拉的贫穷儿童安排活动，这次200名儿童被送到法官屋。巴巴给每一个孩子甜食和衣服——但又来了50个儿童。巴巴说：“我不能伤孩子们的心；也得给他们帕萨德。”对这50个孩子，甜点够，衣服没有。立即派韦希奴去集市采购，巴巴把新衣发给每个孩子。

			欧洲之行

			为美赫巴巴一个月西方旅行的集中准备开始。涉及预定机票、在各地逗留日期等信件来来往往。玛妮的打字机从不闲着。过去几个月，电报信函从英、美、瑞士和澳洲纷至沓来，巴巴一一予以指示，玛妮不厌其繁地回复。

			满德里担心巴巴的健康，就他的饮食，1956年3月9日玛妮致信艾微·杜思：

			“纽约组一直问巴巴的饮食建议。我告诉他们，这些日子巴巴不（像我们）吃辛辣食物或咖喱，因此不必特意做印度饭菜。他爱中式和法式烹饪。他和男子们会吃鱼，但不吃肉。巴巴爱吃软煎鱼（无骨鱼片不错）和软米饭。他喜欢酸奶，不喜太多蔬菜（尤其豌豆类）。此外，我叫他们别担心——巴巴口味简单，（不喜硬脆食物），而美国食物，就像其人民，是如此“博采众长”……巴巴不仅吃得少，且是我们认识的人中吃得最快的。”

			1956年6月4日，玛妮致信艾微，复提及巴巴的饮食：

			“针对巴巴饮食的爱心咨询，我本想给吉蒂船运一些木豆等食材，可在谈论行程时提到这个话题，巴巴显然不希望我寄。他在这里总吃豆糊米饭，到了西方想彻底改变饮食，吃西餐。巴巴不希望任何人为饮食操心，不想让吉蒂（及纽约等地的其他相关者）把时间花在为巴巴做饭上，因为他想让你们都尽可能多陪伴巴巴。请将此转告“能量”——我在下封给纽约组的信中也会重申这点……”

			曾通知西方爱者，如果他们能承担本次旅费，巴巴打算7月前往。通知说：“巴巴知道，在你们都（为今年闭关）做了最慷慨的爱赠之后，这在目前有多么困难。他知道，他们是怀着多大的爱和牺牲寄来这些礼物，并向每一位送去他的爱。”

			巴巴任命纽约杰克逊高地的玛莉安·弗洛雪姆（昵称“能量”）为本次行程做一切必要安排。“美赫巴巴接待委员会”成立，玛莉安任主席，弗雷德·温特非特任副主席，另从纽约跟随者中选出7名成员，预计筹资12000美元，用作巴巴和4名男满德里的旅费。伊丽莎白·帕特森在默土海滨，露丝·怀特在洛杉矶，阿格妮丝·拜伦在奥亥，拉德·丁普夫尔在旧金山，也设立了接待委员会。艾微和邓·斯蒂文思组建了宣传委员会。欧洲，威尔·白克特在伦敦做安排；瑞士的海蒂·默敦斯和艾琳·比罗，为巴巴访问苏黎世做准备。澳大利亚，弗朗西斯·布拉巴赞、比尔·乐裴基和伊娜·列蒙，在悉尼和墨尔本安排膳宿、预约和会见。

			印度总理贾瓦哈拉尔·尼赫鲁，受德怀特·艾森豪威尔总统之邀，定于7月6日至10日访美。巴巴不愿与尼赫鲁同期访美，遂决定不按原计划7月首周离印，改为中旬启程。（后因艾森豪威尔的健康原因，尼赫鲁的访美延至12月。）

			1956年7月16日，巴巴由埃瑞奇和尼鲁陪同，离开萨塔拉，当天到孟买，住在纳瑞曼家。阿迪和美赫吉加入。巴巴仍在闭关中，尽管印度各地数百人请求到孟买机场为他送行，但他未准。他中断闭关一个月，完全是为了给西方爱者撒晤斯。

			当天午夜，巴巴同埃瑞奇、尼鲁、阿迪和美赫吉，乘印航103班机（经济舱），飞离圣克鲁斯机场。赴伦敦途中，在叙利亚的大马士革和黎巴嫩的贝鲁特，各停约一小时。下午飞抵苏黎世的科罗登机场，在机场接见了近35名欧洲人。亲密爱者海蒂·默敦斯、艾琳·比罗、海伦·达穆、马克斯和吉赛拉·海富里热携三女，从机场楼厅看巴巴和满德里下飞机，走向艾琳预订的会议室。巴巴一一拥抱海蒂、艾琳、马克斯等人。海蒂曾担忧女儿安娜·凯特琳娜在4点15分前来不了，错过见巴巴。飞机正巧因风暴延误一小时，她也得到巴巴的拥抱。海蒂的儿子托拜厄斯（托比）给巴巴戴花环。之后巴巴坐下，与爱者交谈。

			对瑞士组，巴巴谈到埃瑞奇的力量与儿童般温和，又说：“这一切都是想象，仅仅存在于想象。你们肉眼看见的，不是巴巴；只是我的身体——一件外衣而已！巴巴是无限的，你们用肉眼看不见他。”

			

			要马克斯·海富里热讲了1954年在美拉巴德，巴巴怎样叫他摸二头肌，表示“我很强壮，感受一下”。此刻巴巴补充道：“我很强壮，是最强壮者！同时又孩子般柔弱精致。”

			聚会者中，有精神病学家卡尔·荣格博士的印度裔学生，阿文德博士。在场者还有首次来见巴巴的梅达特·鲍斯博士和休贝博士。

			告别欧洲组前，巴巴说：“我为这次行程，中断严密闭关，但回印后，将继续闭关，直到明年2月15日。”

			启程时间到了，巴巴再次拥抱每个人。吉赛拉·海富里热回忆：“巴巴给我们全都倾注爱。时光荏苒，一切消散，只留下被他拥抱的强烈印象和炽热之爱。”

			艾琳·比罗、海蒂·默敦斯及马克斯·海富里热，陪同巴巴和满德里赴伦敦。飞机上，巴巴给三人指定座位。飞机起飞，升至一定高度后，巴巴手张开贴在机窗上，朝外凝视片刻，面部表情专注，似乎希望俯瞰整个国土。不久，巴巴让他们换座位：海蒂坐艾琳的座位，艾琳坐到巴巴背后，马克斯挨着尼鲁坐在巴巴前面海蒂的座位。“马克斯和尼鲁是旧友.”巴巴评论。

			当晚，在班机飞近法国巴黎时，巴巴问马克斯：“我要穿袜子吗？”马克斯说要，以为巴黎天气比苏黎世凉。巴巴听从建议，结果错了，气温更暖。

			两年前，菲利普·杜珀斯的朋友，C·E·杜布福特，曾联系马克斯，想了解巴巴。马克斯给巴巴看了他的信，信中说他想见巴巴，巴巴若是同意，他将在机场迎候。巴巴同意，飞机着陆巴黎时，简短会见。巴巴问杜布福特是否读过《神曰》，并敦促他阅读。还说：“你和我有着久远的联系。”并指着一杯果汁，对杜布福特谈到酒醉与神爱陶醉的不同效果：“一个人在酒醉中忘掉自己，但在神爱陶醉中失去自己，忘掉一切——包括自己。”并给杜布福特留言：“愿你开始爱至古者巴巴！”

			巴巴一行飞离巴黎，在机上用晚餐，17日晚8点15分抵达伦敦。威尔与玛丽·白克特，查尔斯·坡德穆，迪莉娅·德里昂，敏塔·托雷达诺和丈夫格林·巴顿，在机场迎接。四部轿车将巴巴和满德里等，接至白金汉宫路巴巴曾下榻过的鲁本斯酒店。首先驶离机场的巴巴坐的车，却最后到达酒店，其他人都在迎候。

			到达时，巴巴明显累了。旅途中他已三日未眠。他站在挤满人的电梯后部去房间。威尔·白克特写道：“在酒店客人当中他显得疲惫可怜；生动地示现完美的谦卑。”

			为巴巴订了一间舒适的套房，满德里住另一间，还预定了底楼大厅用作达善和会见。（威尔、玛丽、迪莉亚、基思·瑟克住在同一家酒店。）巴巴不顾疲惫，传话说他将在房间接见在酒店等候和到机场接他者。对他们谈了一会儿，说将于次日上午个别会见。

			来者有福瑞德·马克斯、汤姆与多萝西·霍普金斯、查尔斯·坡德穆之子埃德蒙、迪莉亚的兄弟杰克·德里昂、艾妮塔和罗杰·维埃亚尔。还有迁居伦敦不久的小阿迪及妻子芙芮妮、儿子达拉。

			7月18日，巴巴从上午9点半开始个别接见14人。并对艾妮塔和罗杰谈到菲利普·杜珀斯。叫罗杰打电话给杜珀斯：可能的话来见巴巴5分钟，然后回去。威尔·白克特领来夏飞。下一个是在萨塔拉见过巴巴的曼彻斯特青年基思·瑟克。

			霍玛·达达禅吉也在伦敦。仍然为兄弟诺泽之死悲痛。巴巴安慰他：“诺泽直到最后一息都在想念我，现在和我一起。你应该高兴。一切众生都在我里面，莫担心。他已到我这里。”

			会见艾琳·比罗之后，巴巴对J·M·皮尤解释了三类知识和确信：智力、亲见、成为。

			对做演员的埃德蒙·坡德穆，巴巴说：“通过时而想我，不放弃执著，但也不成为它们的奴隶。”埃蒙德应道：“当然，我是在您的爱与教导氛围下，由父亲养大的。”

			一对法国夫妇，罗伯特·安东尼和52岁的妻子伊枫，与安德蕾·阿伦一道从巴黎来见巴巴。伊枫首次听说巴巴，是在1940年德军空袭巴黎期间。当时，她在拜访朋友，二人匆匆躲到地下室。警报结束后，电梯坏了，她们只得步行上六楼。上楼时，她们搀一名老妇走上她在四楼的公寓，到门口，老妇合掌说：“谢谢您，巴巴。”

			“巴巴是谁？”伊枫问。

			老妇立刻给她一张小纸条，上面印着：“师利美赫巴巴，写信联系印度美拉巴德或纽约马切贝利王妃。”

			二战期间，不准人们与国外通信，但1945年战争结束后，伊枫·安东尼立即致信巴巴，并接到巴巴通过阿迪的复信：“我知道你，一直在保护你。”

			终于见到巴巴的伊枫回忆：“我们走向一间小休息室，巴巴坐在沙发上等我们。我看见他的第一印象是见到一位光辉生命；满屋明亮白光。”

			罗伯特·安东尼做少年犯工作，甚感疲惫。巴巴对他说：

			不要被他们压倒，相反要提升他们，寻找他们内心的神。只要是心灵说话，语言则无关紧要。神在一切众生里。无处不在。无需言语。他不听口舌的祈祷，却听心灵的。总是保持开心，哪怕在逆境中。没有动荡，就不能检验你保持冷静的能力。一个人必须努力总是保持开心。必须努力使他人开心。

			会见后，安东尼夫妇当晚飞回巴黎。

			对不同的家庭，巴巴的方法既个别又全面，当他同时拥抱一对夫妇时，夫妇俩都感到婚姻进入了新阶段。

			汤姆·霍普金斯1952年首遇巴巴。对这次拥抱巴巴，他回忆说：“我记得给他拥抱时，感到你拥抱他时总感到的奇妙感受：既轻盈又坚实，似乎极真切又不可捉摸。”

			问霍普金斯有没有话想说。他说：“巴巴，我很开心见到您，可我无法接受您是神。我的头脑无力认出您是神，可我感谢您为我做的。”巴巴回应：

			这有什么关系？每晚睡前，只管想我一分钟。但不要想你此刻看见的我；要想我的真相。不管做什么，把一切留给我——好的坏的。神知一切，坚信这一点，莫担心。是我把这些话放入你心里的。每天睡前，只是想，“我必须在人人在处处见巴巴——作为巴巴的巴巴”，有一天你就会看见。

			巴拿马的奥蒂利亚·德·特赫拉，1952年在默土海滨见到巴巴。她也来到伦敦，对巴巴说：“您给了我极大帮助。”

			“是因为你的爱。”巴巴回复。

			哈吉万·拉尔的两个儿子，印德和苏甘德，在伦敦上大学。他们也来到饭店，巴巴强调：“远离诱惑，过圣洁生活，尽量常想我。”

			福瑞德·马克斯告诉巴巴，他对巴巴的爱加深了，巴巴拥抱他，对此高兴。（福瑞德和小阿迪合伙做古董生意。）

			另一个爱也加深的，是莫莉·伊芙女士。她是和全家一起来的。后来回忆，当时她跪在巴巴面前：“我想必合上了双眼。不知缘由，就这么做了。我感到巴巴的手捧着我的脸——他的手太美了。是那么柔软。令我永志难忘。我常想起。仍能感觉到那双手。”

			一男子就财务困难请示巴巴，巴巴叫他每日在指定时间大声念他的名7遍。可该建议引起抵触，他说会影响他的家居生活。巴巴强调了其灵性疗法的必要和简单性，他答应尽量奉行。这样，他与巴巴的“一分钟”会见延至7分钟。

			马克斯·海富里热上午最后一个见巴巴。瑞士组（他、海蒂和艾琳）相处不总是融洽。马克斯是理智型的，艾琳刚好相反。不过，自从到伦敦，和巴巴一起，和平与善意恢复。

			英国团体中亦有分歧。巴巴在首次接待公众前，于下午会见他们一小时。他们曾为在英国做巴巴工作，成立美赫联盟，巴巴任会长。会见中，人人倾吐怨言，巴巴说次日再见他们时做决定。

			7月18日下午，120多人来到酒店大厅达善。威尔、玛丽和查尔斯坐在巴巴身边，多萝西、汤姆和迪莉亚领每人分别见巴巴1分钟。为介绍新来者，福瑞德·马克斯胸前佩蓝饰带，侍者般站在门口。巴巴给达善者糖果帕萨德和他的照片。来者中有：达琉士·霍迪瓦拉、菲利斯（多年前在东查拉科姆见过巴巴）、安·鲍威尔、迪娜·帕特尔（弥奴·卡拉斯的姊妹）和儿子霍桑、玛格丽特·克拉思科的姊妹、威尔·白克特的姊妹、查尔斯·坡德穆之妻安东尼娅、米莉森特·迪克斯和诺曼·富兰克林。

			威尔·白克特描述如下：“招待会揭示巴巴对每一个访客，都有独到的认识。对一个人，意味深长一瞥；对另一人，爱抚其面颊，或者轻拍其臂。对首次会见时巴巴握手问候者，这次热情拥抱。有的人期盼建议未果；而有的期待至少见10分钟向巴巴诉苦者，则听到熟悉的‘我知晓一切，会帮助你’。最显著的是那些亲友团，孩子和父母首次同来见巴巴，巴巴的目光从儿子转向父亲，传达着爱，其中父子乃至全人类发现自己重获新生。”

			一年轻女士和男友正巧散步路过酒店。见人们在里面排队等候达善，也加入。轮到他们时，巴巴打招呼，女子望着面前的发光生命，不自觉地一下子跪在他足前，啜泣不已。年轻男子也跪下，不知道在发生什么。巴巴拍拍二人，让他们坐在他身边地上，度过整个下午。

			两个同性恋青年，一个是著名画家，另一个是舞蹈家，也在排队。二人皆是迪莉亚好友，被她劝说来的。走近巴巴时，他们顾虑起来，不知会不会受巴巴责备，想到逃离，但决定留下，忐忑地走上前去。巴巴望着他们，摊手表示：“密友！”二人如释重负，差点跳过去拥抱巴巴！

			43岁的比尔·皮茨，从通灵治疗师兼灵媒吉林厄姆夫人口中首次听说巴巴。在他来前，她警告说：“要极其小心。千万不要对视美赫巴巴的眼睛，他可能使你失明！”结果，轮到比尔来见巴巴时，他闭上眼，低着头！过了一会儿，抑制不住好奇的他，小心翼翼张眼，匆匆偷瞥一下巴巴。巴巴告诉威尔·白克特：“照看他，对他多加关照。”

			艾达·珀莉女士也参加了招待会。她和巴巴的首次邂逅很神秘。1931年她在伦敦市中心七晷区经营一家古董店。一天上午她在店里目睹异象，看见她以为是基督的脸。他眼中含泪。她无比惊讶，抬手去摸他的脸时，异象消失了。接着，她朝窗外望了一眼，注意到街对面走过异象中的人和两侧的东方弟子。原来是巴巴和满德里在散步。

			这次招待会，后来有三名穿着体面的上流社会从接待室出来，其中一女子惊呼：“此人深不可测！此人深不可测！”

			有位客人刚到时，感到莫名地消沉，巴巴走过，那种感觉刹那间了无踪影。另一人注意到，随着众人一个接一个来接受他的“一触”，巴巴的活力仿佛衰退。接见结束后，是娱乐和音乐，巴巴神采恢复。

			

			一位女子唱完一首歌，巴巴授述：

			一个在内心听到神乐者——无比美妙的音乐，因是原始音乐——失去身体意识，看见神无处不在。

			神在人人内里。他在我们全体内，无限，全能。你此时此地感到无助，是因为你在身体中，而这全是幻相，虽然神无所不能。这是何故？因为幻相。因为你和神之间的面纱。

			什么面纱？是愚昧面纱。你一旦认识到，身体不是真的，这个身体不是你，愚昧面纱便被揭开。你熟睡时，身体仍在，尽管你不在。身体呼吸，而你熟睡时意识不到其呼吸；你也许梦见吃东西；或梦中去看电影。做梦的不是身体；一定是你。

			假设这个身体的腿被砍掉；你的意识毫不受损，也不会感觉自己的存在削减。你还是你，意识未减。头脑理解，但幻相面纱未揭开，因为你仍有愚昧面纱。

			你一旦看见内在的神，就获得确信。不复怀疑。就有无限极乐体验。

			我祝福你们全体。

			巴巴接着说：“现在努力让头脑完全沉默1分钟。”接着是1分钟静默，巴巴继续：

			如果那些爱我者，在睡前，像现在这样，让头脑沉默一分钟，默默地想念我，想象我，经常做，那么你们的这个愚昧面纱就会消失，你们就会体验我所说的、人人渴望的这个极乐。

			我在闭关期间一概不授语录讯息，但出于对你们的爱，我授予上文。因为我对你们的爱，你们此刻想象我，今后每日在沉默中想象我一分钟。每天如此做；不要中断这个每日联系，届时你们将获得这个极乐。

			当晚8点，在鲁本斯酒店举行另一场公众招待会，近175人参加，包括凯瑟琳·普理查德、道格拉斯与莫莉·伊芙、斯蒂芬妮·哈格德、劳顿一家、津井夫妇（1931年为巴巴拍肖像的日裔摄影师），以及艾琳·科尼贝尔的几个朋友。每人见巴巴半分钟，接受帕萨德。汤姆·霍普金斯把每人领到巴巴跟前。威尔和迪莉亚坐在他两侧。巴巴神采奕奕，坐在丝绒垫的紫缎沙发上，背景是紫帘，两边各有一顶大型鲜花华盖，是多萝西·霍普金斯布置的。整晚巴巴威仪不凡，容光焕发。茶点蛋糕和三明治后，又是娱乐演出。之后，巴巴让埃瑞奇解释：

			你们大家应该都已领到巴巴的礼物，这在印度叫帕萨德，不是平常的礼物。在印度，每次成千上万人来接受他的礼物——糖果类的食物——如获至宝。他们离开后，意识到这是他从内心给予的他自己的一部分。因为这个帕萨德礼物，实际上是爱的种子播在你心间。你会见巴巴时，要心怀此念吃下甜点。

			无论置身何处，巴巴都知道；你此刻面对他，当秉持该信念。无论你在什么状态，喜或忧，巴巴都知道——因为他的知识是对心灵的知识，不只是对纯粹言辞的头脑鉴赏。巴巴理解并知晓的是你的心灵——当你接近他，他与你心灵相遇时。这就是与他会面的意义。

			你来到他跟前，有许多东西想对他说；其实没必要告诉他。他知道。倘若他不知道，来找他也无济于事。是心灵知识，就不可能被欺骗。

			神听见的祈祷是心灵的祈祷，心灵的提升，心灵的痛苦——这才是神关注的。因此，依靠常规宗教修行和仪式，无关紧要，肯定愚蠢。重要的是你的心灵，发自心灵的祈祷。这是巴巴听得见、神听得见的祈祷。

			巴巴说，耶稣基督所言“当你祈祷时，要关上门；在暗中祈祷”正是此意。所以，要从心灵祈祷，即使你和千人一起。人们背得烂熟却不解其义，否则神就会听见。

			通过献出自己，从心灵祈祷。除非你交出自己，光是念念有词或静止不动，不管用。管用的是心灵的祈祷，心灵的献出。祈祷才被回应。耶稣的意思是，你并未祈祷，你并未要求，因为你未用整个生命真正要求。

			要想永远活着，就须为巴巴死去。你若知道其含义，就会明白为什么。这是最深奥的。死不是指肉体死亡；而是指内在死去。

			查尔斯·坡德穆宣读1954年巴巴在安得拉授予的《怎样为巴巴工作》讯息。几个人晚到，正要就寝的巴巴说在房间会见他们，不忽略任何人。来者中有一对夫妇，敏塔和丈夫格林·巴顿。巴顿为某事深忧。巴巴向他保证：“我以自身权威告诉你，如果你坚定不移，把念头和担忧全部交给我，就会摆脱绝望状况。”

			次日，7月19日上午9时许，巴巴接见美赫联盟成员，化解他们的分歧（主要在威尔·白克特和迪莉亚·德里昂之间）。最后，巴巴任命三名主席——威尔、迪莉亚、查尔斯·坡德穆——每6个月轮换。如果三人中间发生争议，不能达成共识，则由在任主席做决定，全体将此视为巴巴本人的决定加以接受。

			巴巴要多萝西·霍普金斯任联盟秘书兼管财务，她也接受了。“这是你们的最后机会。”巴巴打手势，要全体成员握手承诺努力合作。他还亲自安排调拨一部分资金，使联盟恢复稳固的财务基础。给每人一份巴巴讯息《巴巴所指的真正工作》，并要他们出去半小时后回来。威尔·白克特回忆：“巴巴的手势极其生动雄辩，目光威严，解决了我们的所有问题。”

			弗朗西斯·帕肯汉·戈德尼是第一次在公众招待会上见到巴巴者之一。这位59岁的英国陆军中校，同斯堪的纳维亚妻子奥拉居住法罗群岛。1955年，艾琳·科尼贝尔，在哲学期刊《声音》上看见戈德尼的照片后，给他寄了一本自己的著作《文明或混沌？》。后来艾琳对他说：“投稿人都长得难看，而你看起来是最好的！”

			戈德尼读完书，在伦敦见艾琳·科尼贝尔，对巴巴有更多了解。戈德尼一直相信基督重临，出于好奇想见巴巴。接到威尔·白克特通知，巴巴将赴伦敦，他喜悦地期待这次见面。巴巴对戈德尼说：“你有许多工作要为我做。”

			戈德尼在巴巴跟前感到无比喜悦。“我只想独自呆着，享受那天堂般的喜乐。”他回忆。

			在19日私下会见中，巴巴问他：“你愿乘船到印度，为我工作一年吗？”戈德尼说愿意，巴巴让他12月来。他和妻子照办。

			之后，巴巴接见《观察家》报刊记者，查尔斯·戴维。戴维第一天曾见过巴巴。寒暄后是如下对话：

			巴巴说：“提任何一个问题。”

			戴维问：“人何以认识真理？”

			巴巴答：“这个问题有两个答案，一个用连篇累牍，一个只用寥寥数语。一言蔽之：通过放弃虚妄。你来告诉我：何为虚假？”

			

			“不持久的东西——幻相。”戴维说。

			“说得对，连篇累牍也从此开始。完全舍弃不持久的，你就会证悟真理。”

			“但自我有没有持久的部分？”

			巴巴答：“有，你（指着戴维），你的大我持久。身体不持久，是幻相，应当舍弃。同理，作为欲望通过你运作的心和能量，也是幻相，都应当舍弃。要舍弃所有这些虚妄，证悟你的真我。”

			戴维问：“巴巴，您是神，知晓一切，可您常问我爱不爱您。当然我很爱您。”

			巴巴答：“我乐意听爱者说爱我。我知晓一切，这毋庸置疑；但我仍然问。当爱者说：‘巴巴，我很爱您！’我感到高兴。打个比方，日常生活中，你遇到一对恩爱夫妇。相互深爱并知道这点，但丈夫或妻子还总是问：‘最亲爱的，你爱我吗？’明显答案无不是：‘我很爱你。’我高兴问也乐意听我的爱者一再回答：‘巴巴，我很爱您。’”

			巴巴将瑞士和法国组——马克斯、艾琳、海蒂、艾妮塔和罗杰·维埃亚尔——召到房间议事。这天上午，皇家军乐队经过酒店外的大街。迪莉亚跑来叫巴巴，巴巴微笑着从马克斯的窗户看了看，一边合着音乐打响指，使福瑞德·马克斯想起所了解的主奎师那的个人习惯。

			下午敏塔家举行亲密爱者茶会。艾妮塔讲滑稽故事让巴巴开心。在饭店告别时，巴巴说：“这是我最后一次访问伦敦；你们不会再有这样的机会。你们不知自己有多幸运。因此要全心全意为我生活，为我工作。”爱者们泪眼模糊。

			巴巴一一拥抱每个人，下午6点半，同满德里出发去机场。艾妮塔、玛丽和迪莉亚跟巴巴和埃瑞奇同车。一路上艾妮塔的机智活跃了气氛，巴巴也兴致盎然，加入玩笑。巴巴对玛丽保证：“你去世后，将永远和我一起。”

			迪莉亚告诉巴巴，不能跟他一道赴美，让她怎样伤心。巴巴回答：“我若知道你能负担旅费，本会建议你去的。”但迪莉亚认为，假若巴巴真想要她去，无论怎样都能成行。

			

			在机场休息室，爱者围着巴巴。巴巴告诉吉林厄姆夫人：“不久你将和我在一起。”（她三个月后去世。）

			马克斯·海富里热搬来椅子给巴巴坐。巴巴示意迪莉亚也找个座，又指指一个小废纸桶。迪莉亚将纸桶底朝上放好，坐在上面。有的人强忍泪水，有的潸然泪下，有的心中啜泣。同巴巴的两天共处，仿佛只有两分钟！

			两个陌生人驻步凝视巴巴，一个问：“那位是先知？”

			威尔·白克特答：“他叫美赫巴巴，他的工作是通过互爱和服务，促进全世界的博爱和理解。”

			离开候机室的时间到了，巴巴告诉他们：在他过了海关后，不要在机场等候。爱者的心依依不舍。巴巴和满德里于晚9点半，乘泛美航空71号班机，离开伦敦直飞纽约。

			这是美赫巴巴的第十次英国之行。自1931年，至古者在那里度过近100天。如他所言，在700年后下次降临之前，这是他的最后一次访问。

			访问纽约

			1956年7月20日星期五清晨，来自纽约区、加利福尼亚州、德克萨斯州和南卡罗来纳州的约60名爱者，聚集在爱德怀特机场（后更名为约翰·F·肯尼迪国际机场），等候至古者抵达，欢迎他时隔四年再度访美。7点零5分，巴巴乘坐的“彩虹”号航班着陆。身穿粉色上衣和白袍的巴巴走下飞机，一边向爱者挥手。作为赞助巴巴访美的两家灵性组织的官方代表，伊丽莎白和艾微获准进入海关迎接；伊丽莎白·帕特森代表美洲的世界灵性联盟，艾微代表苏非教再定向。余者在外等候了45分钟，直到巴巴和满德里办理完入境手续。看到巴巴来回踱步，行走无碍，大家都欣喜万分。

			终于，巴巴走出，立刻被热烈欢迎淹没。他一一拥抱在场的每个人，菲丽丝·弗莱德里克为他戴上红、白和蓝花做的花环。对初见巴巴的以色列人凯莉·本·莎麦，巴巴“好比从天而降的使者”。

			玛格丽特·克拉思科的舞蹈学生，20岁的彼得·索尔，也是首次见到巴巴。彼得说：“巴巴神采非凡。一切变得模糊一片。我站在克拉思科女士身边。当她和巴巴相互问候时，仿佛河水漫过堤岸四溢，令我完全目瞪口呆。”

			访问联合国的乌克兰代表团中，有名成员目睹这不同寻常的爱与感情流露，问：“他是谁？灵性领袖？一出海关，他就来到你们中间。令人惊异！在我遇到的世界上的主教和政要中，从未见过像他这样，一一问候每个人，拥抱每个人。不忽略你们中任何一个。”

			巴巴率四名满德里走向等候的敞篷轿车。顶篷升降数次，以便有相机者录下巴巴访美的最初时刻。卡车、轿车和出租车堵在巴巴车后。警察走来查看，平素温和的安德鲁·缪尔朝他喝斥：“叫他们等着，你难道不知道这是谁？”

			警察愕然，对身后同事喝道：“让他们等着！”大家都被逗乐了。

			巴巴在爱者跟随下，驱车来到59大街和公园大道边的德尔莫尼克酒店。人们立刻将巴巴领到8楼房间。不过，玛莉安·弗洛雪姆带走了巴巴套房的钥匙。因为她是接待委员会主席，巴巴直到她返回，才进入房间。几分钟后，召爱者上楼简短见面。与上次1952年访美不同，巴巴在本次旅行中不反对宣传，艾微和伯纳德·卡瓦霍在每一站都安排有电视及新闻采访。此刻，巴巴同他们专注于讨论这些采访事宜；并同曾代表接待委员会在美国爱者中为巴巴之旅筹资的玛莉安，讨论行程安排。巴巴还私下接见了几名老弟子。从伦敦来的飞机上，他和满德里通宵未眠，可艾微建议他休息时，巴巴调侃道：“自从离开萨塔拉，我还不曾休息，也不会休息，直到放弃肉身。”

			下午1点，巴巴乘电梯下来。珍妮·肖在楼下等候，巴巴拉起她的手，并让她吻他的脸颊。交给珍妮巴巴的几件需要洗的衣服。巴巴来到专门为接见预订的包厢。珍妮也做了精美装饰，在哈里·弗洛雪姆（从饭店）借来的长沙发上，铺着（安娜罗莎·卡拉希的）雅致的白色单子，两边摆着鲜花。还在巴巴的沙发旁，放了一盘汤普森无核葡萄作帕萨德。

			在5分钟接见开始前，巴巴召见工作者和亲近爱者。表示：“今天见到你们，我很高兴，并把我的爱给你们。我知道你们都爱我。因为我爱你们，你们才爱我。如果你们能越来越爱我，有一天就会证悟我是谁。我不是这个肉身。我是海洋——无限爱洋。努力越来越爱我，你们就会知道我。”

			他们离开时，巴巴调侃玛格丽特·克拉思科：“大家都学会了爱巴巴，除了你！”

			“除了我？”她答道，“可是巴巴，您是我的导师。您还未教我。您应该教我！”

			“我很爱你。”巴巴打手势。

			接见开始。人们在外面等候，对进去见巴巴者，艾拉·温特非特按照接见簿里的名单，逐一核对。艾微、约翰·巴斯、达文·肖、菲丽丝·弗莱德里克做介绍。第一批受接见者是出版《神曰》的道得密得公司副总裁邦德先生和菲尔普斯·普拉特。会见给二人留下深刻印象。关于《神曰》的重要性，巴巴强调：“当我打破沉默时，此书将是无价之宝。将被全世界所珍视。”

			

			接着是西尔维娅·盖恩斯和洛蕾塔·韦勒。会见者包括夏闵和未婚夫杰·科瑞尼特。艾微感到他俩不合适，巴巴却赞同他们的婚姻。

			莫斯蒂丝·达科斯塔看见巴巴，说自己健康恶化，眼瘫。巴巴命她每日从晚7点开始，念他的名7000次。

			本·海曼带来的一名学生问：“您是何时知道真理的？”

			“19岁时。”巴巴答。

			“神通和成道有何关系？”青年问。

			“成道将你提升到无限，神通将你抛入泥沟！”巴巴答。

			一名女士问起身体疗愈。巴巴言简意赅：“我医心不医身。我乃医中之医！”

			纽约周一晚间读书会的琵娅·德布得，携二子和兄弟蒂姆，给巴巴带来一大包礼物，包括两尊天使塑像。巴巴召全体女子进来，说：“在印度，信徒膜拜我，有时忘了我是人。他们又焚香又送礼。香火刺激我流泪。他们在我脚前敲椰子，仿佛我是雕塑。巴巴不舒服！巴巴是人！

			“干吗给我带这些礼物？没有必要。唯有爱算数。巴巴不需要这些东西；你把这些给巴巴，则给他增添负担。把它们给需要的人吧。”

			琵娅答：“我这么做是因为我爱您，巴巴。”

			“把你的爱带给我难道不够？你生活贫穷。”

			“可是巴巴，我必须表达对您的爱。”

			“如果你一定要表达你的爱，就以我的名义给穷人吧。”巴巴补充，“我给人们的，不是他们想要的，而是需要的。”

			54岁的耶路撒冷人，凯莉·本·莎麦，带来一名患精神病的女子。巴巴将手放在两位女士的头上。此后不多日，女精神病患者康复出院。

			对一名前来的男子，巴巴问：“开心吗？”他说开心。接着，巴巴又出乎意料地问道：“我是基督，你知道吗？”他毫不犹豫地说知道，巴巴给他帕萨德。这是他下意识的、自发回答，因为就在此之前，他还怀疑巴巴是否真是基督。

			玛格丽特的舞蹈学生莫娜·白琳进来后，哭了起来，巴巴对另一名舞蹈学生打手势说：“她看不见我。”意思是她被遮蔽，无法认出他或爱他。莫娜亦坦承不知何故哭泣，因为她感到受巴巴吸引。

			彼得·索尔回忆：“克拉思科女士同我一起进去，因为我仍一片恍惚。巴巴身穿粉色上衣，坐在躺椅上。美极了。我简直不能直视。”

			黑人女士贝丽尔·威廉姆斯，领来29岁的妹妹珀妮丝·艾弗瑞和她3岁的儿子卡顿。巴巴把孩子抱在腿上。一生求道的贝丽尔曾试图对珀妮丝谈论玄学和不同的东方大师。珀妮丝都不感兴趣，但自从贝丽尔1952年遇见巴巴，珀妮丝觉察到她的显著变化。“在她身上我能感到这个变化，”她说，“贝丽尔不停地谈巴巴。”

			她还给珀妮丝一张巴巴相片，有天夜里，珀妮丝对着相片静心时，看到照片发出一束金光，充满屋子，照着熟睡的家人。这使她确信巴巴的神性，此后又多次体验巴巴的临在。为此原因，珀妮丝怕见巴巴本人。“我感到自己要崩溃了！”她说。这时巴巴从屏风后瞅了瞅她和卡顿，眨眼表示认识。“哦，他认识我，”珀妮丝叫道，“巴巴，您认识我！”随即扑入他怀中。

			对这天下午的会见，菲丽丝·弗莱德里克后来写道：

			人们单个或分批进来见大师。引见者对每个人都做寥寥数语的介绍，巴巴总是喜欢听。随着新来者进屋，他笑容满面，热情拥抱或伸出双手，对每一个人及其（无需言语或解释就知道的）问题予以深切关心；随着每个人离去，他又递来帕萨德葡萄告别——这给那些幸运的在场者，留下难以磨灭的印象。最重要的是，他默默无言的爱的交流——从心灵到心灵，一次次证明了（如果需要证明的话）这里确实是神爱化身。心中闪现的认出，爱之搏动，几乎显而易见，从超灵跳跃到灵魂，从自由的希兀阿特玛到受缚的吉兀阿特玛（注：吠檀多术语中，希兀阿特玛乃成道灵魂，吉兀阿特玛指转世或内化灵魂。地球上随时生活着56位希兀阿特玛）。爱确实可以沉默不语，却又能转化世人。

			珍·罗伯特·福斯特来自纽约的斯卡奈塔第，她是通过达文·肖得知巴巴的。对这些日子，她回忆道：

			谁都无法忘记身穿白袍和粉色上衣、坐在躺椅上、容光焕发的巴巴。高高的花瓶中花香四溢。两大束黄色玫瑰。有香甜的红玫瑰、含苞的粉白玫瑰和许多别的鲜花。还有旧款的小花束，有的爱者和孩子带来长茎的单支花，献给大师。

			满德里在巴巴身边。从右侧，不时有亲近爱者进出。达文·肖也在，领我见巴巴。我看见巴巴四周皆光。达文曾从印度给我带回一块巴巴握过的水晶，我一直虔诚地带在手提包里。我拿出水晶，请巴巴再加持一下。巴巴微笑，接过水晶握在双手中，随后还给我。我感受到他的祝福，意识被提升到身体难以承受的程度。

			在外面前厅，人们低声谈论着巴巴。有老、中、青年，有白、黑、棕色人。有儿童。预约者等待着接见。未预约者急切地打听巴巴的情况。门边的桌旁，接待委员会的成员们忙碌不停地指挥排队的来访者；伴随巴巴多年者，神差天使般进进出出，引领并帮助那些首次见巴巴者。

			会客室外的大厅，人们站了一整天，等着在巴巴乘电梯上楼回卧室时瞥他一眼。这些男女脸上毫无倦意，唯有喜悦和感激——哪怕仅仅看至爱一眼。巴巴连在走向电梯的短时间内，也似乎在接收每个人的喜乐和渴望，并赐予爱的祝福。一位陌生女子说：“你在找到巴巴前，从未爱过。”这也是我的感受。我们人生的全部爱，只是他参天神爱树下的小草叶。

			菲丽丝·弗莱德里克说：“一如既往，巴巴全神贯注于面前的人。虽有数百人被接见，他的注意力从不倦怠；对最后一个的热情，如同对第一个。”

			33岁的亨利·戴维·卡绍蒂，是来自维吉尼亚州的律师，一生在寻找“那种不论生活中发生什么都能坚持的答案”。他曾博览群书，却在1955年致信纽约的斯瓦米·尼克拉南达（加尔各答的罗摩克里希那的弟子）说：“对于实在，我愈发厌倦于研读，现在确信其存在。我希望见到一位体验实在者。”

			他妻子珂查的童年好友，伊丽莎白·萨卡里斯，从纽约来访。亨利对她谈起自己的内在渴望。12月她回到纽约，给他寄了一本《神曰》，作为圣诞节礼物。亨利在办公室拆开包裹，看到巴巴的像片。“他看上去那么古老，那么永恒，”亨利回忆，“那张像片相当非凡。有一下子认出的感觉。他拥有那种权威，知道一切，应知尽知。我可以信任他。我的确信是百分之百。”

			卡绍蒂只读了封面内的衬页，便拿起电话，打给纽约的伊丽莎白·萨卡里斯，对她说：“美赫巴巴就是我要找的。请打听一下怎样才能见到他。”后来，伊丽莎白联系亨利，说她去了道得密得公司，获悉巴巴1952年来过，预计不会再来。《神曰》封底有印度的地址（阿美纳伽国王路），亨利遂给巴巴寄了航空快递，在信中说：“亲爱的美赫巴巴，我有您的书《神曰》，对我意义重大。我想见您，我不觉得这不可能。”接到回复说来年春天巴巴会到纽约。卡绍蒂说：“那就是开始——这场恋爱的开始。”

			巴巴到了美国，亨利和24岁妻子珂查，从弗吉尼亚州驱车北上纽约。7月20日赶到德尔莫尼克酒店。珂查有些事要办，亨利便下车进去。来到接见室楼层，对约翰·巴斯报了名。对首次拜见全知者，亨利记述：

			当我终于有机会进入巴巴在的房间时，我凝望着他，反应和感觉是完全知道这个人。毫无隔阂。你和亲友、父母之间总是有某种隔阂——你不愿说的事情，等等。可在此，我和此人之间绝对没隔阂——这意味着我不愿对人讲的那些事情，我会毫不犹豫地告诉他。我所说的感觉一直知道他——如此亲密，就是这个意思。

			他是最熟识者，超过朋友。他是挚友，无论你是什么，他从不谴责你。他是全然理解你的朋友，所以从不谴责你，因此完全爱你。他是不弃不离的朋友。他是，若有必要，永远等你回家的朋友。

			多年来我一直寻找可以无话不谈的人。而巴巴拥抱我时，我唯一能对他说的，是在他耳边低语：“我景仰您。”

			亨利·卡绍蒂见过巴巴后，像别人一样被领出房间。他甚感意犹未尽，没有说出需要对巴巴说的话，尽管不知道该说什么！他说：

			“巴巴是上帝，我想看看人身上帝——怎样眨眼，怎样扭头——全部一切！哪怕看不见他身上的神性，我的盲目，只要看得足够久，也能看见。我心中毫不怀疑，只要我看得足够久，他的实在就会触及我的最深处。”

			

			每次门开，卡绍蒂都试图朝里面再瞄一眼巴巴。最后，埃瑞奇过来对他说：“巴巴想知道你有何要求。”

			亨利说：“我必须再见见他。”又让他见了一次巴巴。（亨利后来说：“我发现无法脱离自身的一切虚假，而找到自己的真实，以便对这个大实在说话，这令我甚为困惑。”）他唯一能说的是：“巴巴，我必须体验真理。”

			巴巴笑容满面，说道：“你将体验真理。我在帮助你。我将帮助你。”

			会见结束，亨利又在饭店走廊等候。珂查到时，发现亨利没等她，就进去见了巴巴，愠怒不已。反过来，亨利也对她的不理解感到气恼——要见降临人间的上帝了，谁会为任何理由等候别人！

			巴巴召见二人。他们一起进屋。巴巴看见，把手放在头两侧，摇头示意：“我的天！”二人虽然未对彼此说一句气话，巴巴却消除了他们内心的敌意！珂查在巴巴面前坐下。巴巴伸手，摘下她的耳环，放到她手里握着。又喂她吃葡萄。从那天起，夫妇俩成为他的忠实爱者。在给亨利的信中，巴巴说过：“你和我的联系久远。你是幸运者之一。”亨利终于明白了巴巴的意思。

			接见继续进行。下午4时，巴巴召艾拉·温特非特进屋，问还剩多少人。艾拉梦见了巴巴。巴巴对她说：“我亲爱的艾拉，全世界都是幻相，是一场梦。惟有神真实。”

			巴巴召来在另一个房间等候的100多人，并叫艾微复述他刚才对艾拉讲的话。当时艾微没打开录音机，凭记忆复述，不够准确。巴巴打断她，示意：“你好像在说梦话！”众人大笑。巴巴亲自叙述：

			巴巴告诉艾拉，这全都是一场梦。惟有神真实。神在万物里，在你里面，在我里面。艾拉去睡觉，看见梦；身在床上，却去这儿去那儿，沉浸于身体；饱餐一顿，感到快乐。然后，有时候她又伤心痛苦。梦中有苦有乐，身体却在床上；哪儿都没去，什么都没做；却享受一切。

			在她享受幻相时，巴巴来到梦中，说：“艾拉，莫担心。这都会消失。仅是一场梦而已。”

			可她回答：“巴巴，怎么会呢？我在受苦，我又能怎样，巴巴？我看见您，看见其他人。有的让我烦恼。有的让我高兴。怎能相信这都是梦？怎么会如此逼真？”

			可她早晨一醒来，就认识到：她只是做了个梦，看见巴巴到她梦中，解释那只是梦，别痛苦，别哭泣。可她不听巴巴的话。她白天做事时，想起夜里的梦，哭了起来。这时巴巴告诉她：“艾拉，那是你睡觉时做的梦。但此刻我说，这是另一个梦；你生活工作时，坐在我身边时，在这里看见的一切——纽约城，我的爱者，巴巴本人坐在这儿——都只不过幻相而已；一场梦。”

			这时艾拉说：“巴巴，这太过了！我无法相信，因为我看见他们，听见他们。看见您在这里，坐在我旁边，对我解释。”巴巴依然坚持，对艾拉说这全是一场梦。在若干年后，在巴巴的恩典降临之后，艾拉突然从这个空梦中觉醒，发现什么？她发现惟有神真实而无限。当她体验那种极乐，那种无穷、不断的无限极乐时，便认识到巴巴所言属实。

			这也是基督所说的。我们为什么需要另一个药方？因为人类不听从他。他说的同样是“我是实在。都跟从我。从梦中醒来！”没人听。同样的话又被重复。这就是为什么我告诉你们：要越来越爱我，并让他人爱我。通过自身榜样，让他人开心。神能听见。我们一让人开心，神立即知晓并且满意。无论多少祈祷、静心或赞歌，都无法取悦神。神听不见那些。可当你以自身幸福为代价，去帮助人、服务人时，神立即知晓听见（你的行为活动）并感到满意。

			之后巴巴说：“我要去房间了，明早9点半再下来。”

			经过候客室时，巴巴驻步让人介绍几位刚到的访问者。之后在楼上房间召见10来名亲密爱者。跟他们打趣聊天，问他们爱不爱他，又向他们保证他的爱。巴巴问一名青年爱不爱他，得到肯定答复后，转身对其妻子说：“你嫉不嫉妒？切莫嫉妒巴巴的爱。巴巴的爱非同一般。”

			接着拥抱每个人，遣他们回家。是夜，巴巴把埃瑞奇叫到窗旁，指着灯火通明的大都市，说：“好不？”

			埃瑞奇淡淡地答：“嗯，跟印度一样——人和楼。”

			7月21日星期六，上午8至9点，巴巴在房间分组开会。比利·伊顿说：“巴巴，我想爱您超过爱我自己。”

			“这么做，”巴巴说，“你将拥有一切。”

			

			就夏闵和杰·科瑞尼特即将到来的婚事，巴巴问艾微：“开心吗？”

			“不，不开心。”她说着哭了起来。

			巴巴严厉地望着她。“你相信我是神，那为何不开心？你不认为我知道什么最好？”

			“我心灵接受，巴巴，可头脑仍一团乱麻。”

			巴巴笑了，用自己的手帕为艾微拭泪。又把帕子递给她，说：“保管好。别丢了。”

			“巴巴，有那么多事我想为您做，”艾微表示，“可这双残脚由不得我！”

			巴巴说：“连这点也受不了？瞧我是耶稣时他们对我做了什么——给我戴荆棘冠冕，扎出血，让我扛十字架。殴打我，把我钉上十字架，戳刺我的侧腹。这些我都得承受！这点儿痛你都受不了？”

			艾微后来回忆：“假若你曾目睹巴巴怎样如临其境地讲这一切，就绝不会怀疑他确实曾在十字架上受难，也绝不会再想抱怨任何事。”

			对少数几个人，巴巴透露：

			1957年2月我闭关结束后——假若我在余下几个月闭关期间不离开肉身的话，我打算再次施公众达善，接下来大型聚会，我将邀请西方男女一同参加聚会。聚会之后，将发生一切——我的蒙辱、荣耀、打破沉默及离开肉身。不过别担心。

			我再次以神圣权威告诉你们：我是至古者，是宇宙之主。

			他表情严肃郑重。从座位上站起，仿佛笼中狮，从房间一端到另一端来回踱步，威风凛凛又完美自控。一名年轻艺术家经巴巴允许，坐在角落给踱步的巴巴画素描。“画完了？”巴巴问。年轻人点头，把作品放在桌上。

			珍妮·肖又得到巴巴的一些衣物去洗熨，她甚感荣幸。达文·肖回忆，当他拿着巴巴的白袍和粉色上衣包裹回酒店时，“爱浪”怎样从包裹中振动而出。

			上午9点半，接见在楼下开始；人们首先在门口艾拉·温特非特的桌前登记。名字被叫者拿着预约单，到接见室入口前的屏风后方排队。要求那些透过屏风折缝、窥视里面的巴巴者离开，因迫不及待的新来者队伍已增加两三倍，其中许多人从美国各地远道飞来，就为拜见巴巴几分钟。

			

			比利·伊顿藏在长沙发旁的灌木丛背后，透过树叶偷窥巴巴。她能一直看巴巴，自以为藏得严密，谁也看不见。她忆述：

			每次巴巴跟人打招呼，他都仿佛开启了爱闸。每次一个新人进入，就有一股爱浪，我也获得一些余波。越来越多人进来，我开始“醉了”。终于，巴巴发现了我；他突然目光一亮，用手直指着我，对埃瑞奇打手势。埃瑞奇过来叫我，不过巴巴似乎没生气。让我在他身边呆了一会儿，之后叫我离开。

			“那时我才明白，除了满德里，巴巴为什么不让我们大多数人伴随他超过一定时间。他让一个人在他身边的时间，是这个人能够接受的。之后巴巴就把他推开。在巴巴身边呆很久，我不认为我们中任何人能够承受得了；好比离发电站太近。满德里不得不经他训练，才能那样跟他一起生活，因为这种高电压你只能承受那么多。

			人群中有几名孕妇。其中一个是维吉妮亚·拉德。她幸福地微笑着抚摩腹部。当她来见巴巴时，他眼睛闪烁，用同样的动作抚摩自己的腹部，尽管他没有看见她这么做！巴巴祝福了她腹中的婴儿。

			巴巴在楼上房间吃过午餐——当天唯一的一顿饭，复下楼继续接见。之后，邀全体爱者来会客室。都围巴巴坐下，百叶窗被拉开，罗威尔·肖、夏闵、邓·斯蒂文思和美国广播公司电视台的一名摄像师，做准备拍电影。摄影灯打开，巴巴授予如下简短语录：

			当你与神合一时，所体验的极乐永恒、无限。该极乐持续不间断。你这时能使他人幸福。你获得使他人幸福的授权。

			自从第一次降临，我唯一重申的就是：爱神。一个又一个时代，我唯一说出的就是：爱神。

			爱：如今人人都用“爱”；这个词已被弄得极其廉价。一个人倘若真爱，绝不会道出该词。爱神意味着什么？这是一件非常、非常伟大之事。真正爱神者从来什么都不说。他忘了自己在爱神。

			要怎样爱神？该怎样爱神？不是通过静心，不是通过所谓的祈祷等等。有两种方法。一种是舍弃一切。这意味着什么都不属于你，甚至你的身体。绝对放弃一切。“一切”不仅意味着你周围的环境，还意味着所有一切，包括你自己。

			第二种方法很了不起。你不必放弃任何东西。可以过家庭生活，在世间，做你的工作或生意，参加礼拜，看戏赴宴，一切事情。但要始终做一件事：总是想着让他人快乐，总是努力让他人快乐，即便以自身幸福为代价。这是第二条爱神途径。

			巴巴从身边盘子拿起一只桃子，问：“谁擅长接球？”

			朝不同方向掷了几个桃子之后，巴巴调侃约翰·巴斯（如1952年做过的）：“约翰对我说‘巴巴，好好休息，喝茶’。却连茶的影儿都没有。”

			突然，因摄影灯强光，保险丝熔断，灯灭了；只有傍晚的淡青暮光。有人去找维修工时，巴巴说：“闭上眼，让心空白5分钟。”大家坐在爱之主身边静思他，睁开眼，却看见巴巴在无形的层面上工作。他目光朝上和内敛，显得出神异常。左手在头上，手指飞速移动。

			灯复亮起，巴巴又对大家“谈话”，手势由埃瑞奇翻译：

			巴巴永远幸福，又永远受苦。巴巴作为巴巴这里自由无束；可作为你里面的巴巴，却受束缚。你若是真正爱我，全心全意，则会像我一样自由。就会是不断的、永恒的极乐。

			我妹妹玛妮非常爱我。她什么都不担心。只是服从我。从早到晚为巴巴工作。她知道巴巴是神，将巴巴当作神来爱。美婼，因过去的联系我非常爱她。我也爱你们。你们若爱我，就与我同在。通过爱，你们就能与我合一。

			我的长兄嘉姆希德非常爱我。狂热地爱我。一度曾对我爱得无法自抑。这儿（他头上）血管破裂，他离开身体，临终前大叫：“巴巴！”他已来我这里。永远和我同在。

			我想对你们全体说的是：我的兄弟姐妹都非常爱我。曾和我在街上玩弹珠、拌嘴争论的校友也爱我，因我是神。我那样说的时候，他们相信我——伽尼医生、赛勒等等。对他们这不只是理论；他们见到更伟大的。他们有那种确信；相信我是神。

			你们也相信我是神。你们爱我，我知道。可要一个和我玩过弹珠、吵过嘴、同桌上学的人爱我、敬我、信我，确信我是神，则很难。邓，你明白我的意思吗？

			邓·斯蒂文思点头表示明白。

			

			对于他们——对老同学和我自己家人——非常困难。但他们却爱我，随时会把生命献给我。我父亲希瑞亚吉——如此可爱的人——是伟大的爱神者。他曾徒步到处流浪求道。后来，他也膜拜我。在自己房间放上我的相片，点亮蜡烛，膜拜我的相片。令人吃惊，我自己的父亲膜拜我。

			我权威地告诉你们，如在别处对他人所言：我是至古者。当我打破沉默时，世人将知道我是谁。

			现在我们做游戏。

			巴巴开始从身边盘子摘葡萄，一枚又一枚，掷向众人。他眼望一个方向，却掷向另一方向。接着宣读两篇讯息。之后巴巴又凝神内视，手指按他才能听到的调子舞动。突然，巴巴起身，离开房间。几分钟后，又回来坐到沙发上。一名职业摄影师拍下巴巴打手势说“我是神，至古者；我是阿瓦塔”的镜头。

			巴巴离开会客室后，多数人散去。几个幸运者等候，结果巴巴召他们上楼来他房间。并从给他的盒子里，给每人一块饼干。

			晚上，安排巴巴和满德里到剧院看弗兰克·罗瑟的新音乐喜剧《最快活的家伙》。爱者也购了票，在休息室等候，这时身穿深红呢上衣，头发塞进衣领的巴巴进来。他的座位在左侧包厢首排。伊丽莎白坐在他身边，接着是艾微和玛格丽特。埃瑞奇、尼鲁和阿迪坐在另一边，达文和珍妮·肖、本·海曼坐在后排。其他爱者都坐在附近。一名年轻引座员给巴巴一份节目单，不自觉中获得达善。演出期间，巴巴不与人交流，做内在工作。剧院里冷，达文将自己的外套搭在巴巴肩上。巴巴甚显疲惫。中场休息时，率满德里离去，回宾馆。

			7月22日，星期天上午，巴巴又在房间和会客室，单独或集体拍照摄像。报社摄影师，K·艾亚，来自安得拉。他希望在印度报道巴巴访美，披露一位在美国有众信徒的印度大师。

			上午10点半，巴巴下楼。摄像时，西班牙三姐妹、一名黑人青年和一个高个子爱尔兰男子求见。巴巴逐一拥抱，给每人一枚葡萄。接着，拍摄他向身边围坐的众人扔葡萄。

			

			因时间已晚，个别接见加速至每人半分钟。尽管接见近200人，巴巴给每人全部注意力。

			有人问，有无可能在催眠状态下忆起往世。巴巴答：“罕见情况下是可能的，但很危险。”

			午餐后，巴巴召在场的近100人进屋，集体撒晤斯。邓·斯蒂文思宣读巴巴的讯息《真正礼物》和《永恒当下》（发表在《生活极致》一书中）。巴巴接着召不同小组到他楼上的房间。巴巴上楼，人们在他房外走廊等候。周一晚间读书组，斯卡奈塔第组，苏非教再定向，玛格丽特·克拉思科的芭蕾舞学生，亚利桑那州组，每次7人分批进屋见巴巴。

			巴巴示意让肖一家5人坐在他跟前地毯上，稍作交谈。对于达文，巴巴在“打开”，更多的爱流出——他在打开他们的心灵中心来接受！达文回忆：“我觉知到被光所笼罩。我们仿佛在异想天开时所希望的那样爱他。我们只是坐着，景仰他。”

			巴巴对他们说：

			和爱者一起，我非常非常开心。我很高兴。世俗人何时感到高兴？有食欲并享受美餐时。饱餐之后，他们感到某种满足和高兴。饿时吃饭令人愉快。我的食欲是什么？只有见到亲爱者，我的食欲才满足；看到你们的爱我感到满足。这是我的食物。对你们的爱，我很满意。

			巴巴下榻德尔莫尼克酒店期间，达文·肖还带兄弟达雷一家来见巴巴。

			对周一晚间组的几个人，巴巴说：

			这整个世界皆乌有，幻相。我在一切万物里。我以自身权威告诉你们：我在一切万物里。以那种方式爱我，当你们离开身体时，就会永远和我在一起。

			对苏非组一些成员，巴巴授述：

			我说过多次：我乃爱之主同时又是爱者之奴。这并非闲谈，这是事实。我是爱之主和爱者之奴。

			埃瑞奇继续译述巴巴的手势：

			巴巴说，在印度他出外联系玛司特时，爱之神会见神醉者。距萨塔拉70英里，有个玛司特，叫丹迪·布阿。巴巴很喜欢他。他很健康；一丝不挂，一无所求。即便你想给他什么，他也不要。什么都不穿，却不觉冷。就连冬季下雨时，他还是坐在那儿，姿势跟我们夏季看见他时同样。巴巴白天和夜晚去过几次，他一直是同样的姿势。巴巴前去，安慰他，吻他的脚，爱抚他。巴巴坐在他身旁，玛司特非常开心、在巴巴身边很高兴。他总是幸福快乐，像个孩子，但他知道这个世界全是幻相。他一无所求。

			束缚我们的是我们的欲求。有欲求才受束缚。真正一无所求时就像皇帝。我们就是一切，因此什么都不需要。

			一个叫查尔斯的少年说：“我想学会怎样爱。”

			邓·斯蒂文思自告奋勇回答：“我会建议，要尽量多和巴巴一起，在巴巴身边。或者，你若不能和巴巴一起，就在他人身上见巴巴，爱他人。因为显然，只有通过爱别人，才会被他们爱。”

			埃瑞奇继续：

			在印度有人问巴巴该怎样爱他。巴巴的答复是：“我不知道你该怎样爱我。你得向我展示，你该怎样爱我。我是爱的海洋；怎么知道你该怎样爱我？爱我是你的事儿。我说爱我。怎样爱我，则要看你——我作为爱海本身，怎么知道该怎样爱我？”巴巴的意思你们明白吗？

			巴巴是这样解释的：“倘若你邂逅一位美丽女子，你对她，如你所说，一见钟情，变得心神不宁。你爱上她，爱得夜不成寐，茶饭不思，对世事兴趣索然。一心想拥有她。巴巴说，爱他也应爱到忘掉食物、睡眠和休息的程度。坐立不安，一心想与巴巴结合，拥有巴巴。这不是说我们要真的放弃食物或睡眠。骚动不安应当自然自发地到来。怎样才会到来？想巴巴——频繁想他。”

			基督说：“舍弃一切，跟随我。”此话何意？他不是说舍弃身体、食物、睡眠等等。不是。他指的是舍弃一切财产念头，一切世俗念头，唯一想他。

			巴巴说：“想我要想到看见我的程度，无论我离你多远。你此时此地看见我的身体。那样无论身体上距离多远，你也能够看见我的身体。在印度，有些人爱我爱到看见我身体在场的程度，尽管我离他们千里之遥。”

			我有个叫凯克巴德的满德里……

			

			“看见日月从自身涌出的那位？”邓·斯蒂文思问道。

			“对。”巴巴答。

			现在凯克巴德在一切万物里看见我。如今他的体验是在一切中见我。我身在此处，可他处处见我。他多年来一直爱我。当然他有家庭，却舍弃了。他家人在一处生活，他则跟我一起生活，一天24小时持续想我。

			你若是不能爱我，也别担心，我会爱你。

			巴巴接着打的手势，埃瑞奇不大明白，便念起字母表，念到“G”（Goofy），巴巴叫停。埃瑞奇终于明白了：“巴巴的意思是，你们爱神必须爱呆了！”

			迈克尔·罗夫特斯插话：“巴巴的意思是不是叫我们做呆苏非？”巴巴目光闪烁，合拢拇指食指（表示完美），从此之后便亲密地把他们称作他的“呆苏非”。

			几周来，玛莉安·弗洛雪姆和她的委员会，一直筹备在第三大街和66号街曼哈顿大厦的隆尚饭店，设晚宴招待巴巴。对许多人来说，这是1956年巴巴纽约之行的点睛之笔。

			7月22日星期天，135名客人聚集在隆尚饭店的大棕榈餐厅。客人大多来自纽约区，但也有一些外地爱者。餐厅俯瞰曼哈顿大厦的花园。贵宾席上，长期弟子玛格丽特·克拉思科、伊丽莎白·帕特森、约翰·巴斯、达文·肖，跟巴巴和四名满德里（大阿迪、埃瑞奇、尼鲁和美赫吉）同桌就座。巴巴穿粉色上衣和白袍。下午5点，巴巴走进，全体起立欢迎。

			菲丽丝·弗莱德里克回忆道：

			随着全体目光聚集在巴巴身上，一片寂静。他神采奕奕，和这么多爱者一起，显然很高兴。侍者悄悄给每人端来一杯葡萄汁，将面包放在桌上。这令人不由自主地把这顿和至爱共进的晚餐，看作同活基督的“圣餐”。我们都站着，为他默默干杯。巴巴嘴唇只碰了碰酒杯。幸好，餐桌都斜向他摆列，大家能清楚地看见他。谁都没跟邻桌多言，巴巴是主餐。

			不多久，感受到人人内心牵拉的巴巴，便以一贯的优雅（始终是主人的神圣客人），起身在席间走动，问候爱者，慈爱地拍拍这个，温柔地看看那个，对另一个笑笑。他知道，对于许多人，在他离开纽约前，这是他们最后见他的机会。随着每双眼睛跟着巴巴的身影在席间快速移动，整个房间悄然无声。随着巴巴走过，都伸颈仰面凝望。

			随着巴巴再次入座，玛莉安·弗洛雪姆拿过麦克风，正式欢迎巴巴和满德里，还宣读了世界各地不同团体的几封来电。好莱坞组致电：“……我们心怀幸福和感激，在‘一体’里和您及全体在场者同庆。对巴巴再度访美，我们甚感荣幸。”

			艾微、伊丽莎白、玛格丽特、达文、弗雷德·温特非特和邓·斯蒂文思，一一致欢迎辞。巴巴回应：

			今天和大家在一起，我很高兴。正是你们的信爱，使我在闭关期间来到西方。如果说有什么能感动我的宇宙心，那就是爱。我越过有限的地球海洋，给你们每个人带来无垠无岸的神爱海洋。那些不敢爱我者，在岸上寻求安全。你们每个爱我者，在这个神圣海洋中畅游。要更加更加爱我，直到淹没在我里面。深潜下去，就会得到无限一体性这个无价珍珠。

			当埃瑞奇停止说话时，人们能感觉到，爱浪从这个神圣海洋（巴巴）焦点涌出，冲刷他们——这几乎看得见。他们默默地和沉默者同坐，人人沉浸于对他的静思。

			巴巴的《神圣极乐与人类痛苦》讯息，由邓·斯蒂文思宣读。其中巴巴阐释了常人、至师与阿瓦塔受苦的区别，最后说：“常人为自己受苦，至师为人类受苦，阿瓦塔则为万人万物受苦。”

			侍者开始上菜，一位著名的纽约播音员和电视人士，戴维·罗斯，动情地念了几首灵性诗歌，包括卡比尔、哈菲兹和鲁米大师各一首，迪莉亚、诺芮娜、马克姆、约瑟芬·罗斯、珍·福斯特、茹阿诺、弗朗西斯·布拉巴赞和玛妮等弟子各一首。念诵过程中，有时候巴巴几乎纹丝不动地坐着。

			接着，本·海曼、哈里·弗洛雪姆和约翰·巴斯向巴巴赠送礼物：一只时针调到印度时间的钟。另4只钟给满德里，还有1只给玛妮，分别调到伦敦、默土海滨、旧金山和澳大利亚的时区——巴巴本次旅行到访之地。巴巴欣然接受礼物，把它们交给满德里。

			

			这时，玛莉安·弗洛雪姆要大家静默片刻，之后有人用车推入一个装饰成白色的四层生日蛋糕。7岁的男孩拉里·卡拉施，12岁的女孩波碧·菲伦兹，给巴巴戴花环，并为了录制这次活动的影视摄像重做一遍。巴巴开始切蛋糕，这时房间充满“生日快乐！”的欢呼，因为他们从未有过在巴巴生日时和他一起的机会。

			巴巴再次起身，在不同席位间走动，不时停下，问候那些尚未被问候者。他回到座位，说，现在要那些错过者到他桌前接受拥抱或握手。以此方式，在场者无一人错过大师的亲身祝福。阿黛尔·沃尔金雇用的联合国官方摄影师，利奥·罗森塞尔，用镜头捕捉了这些时刻。

			对晚餐体验，一位女子是这样描述的：“当巴巴步入餐厅，同满德里和爱者入座时，你突然感到人类意识空掉，注满神圣光辉……房间气氛充满他的神爱。我相信，在场者过后谁也不会再跟往常一样了。”

			晚宴期间，爱娃·科伊尔·丹妮森，演奏了几首自己的钢琴曲作品，包括由约翰·奥利弗演唱的巴巴《忏悔祷文》。接着，戴维·罗斯朗读《神曰》选段、《巴巴的训示》和《生活宗教》。汤姆·马洛舞蹈表演，一时还模仿了查理·卓别林和玛丽·碧克馥老电影里的滑稽动作。

			招待晚宴持续了两个多小时。巴巴基本上没吃；除了掰开的面包，盘上食物未碰。但他离开时，说：“我感到无需进食，因为从你们那里接受的爱，是我的盛宴！带上蛋糕上的小旗回家，想念我。”巴巴随后起身，驱车回德尔莫尼克酒店。

			7月23日星期一，上午9时，巴巴将几个亲密爱者叫到房间，说：“我已闭关数月，现在你们把我关在旅馆！我想出去。”有人提议观光纽约，巴巴同意，邀全体在场者同行。行程安排在当天傍晚。

			不久，接见又开始。这是人最多的一天。有的人给巴巴带来礼物，比如鲜花，亲手为他做的衣服，糖果点心。两名女子送来自己做的巴巴小塑像。另一女子用盒子带来小绒鼠，巴巴祝福它，说它因被他触摸，下一世将投生为人。一个男孩带来自己绘的大幅巴巴油画。巴巴捧着画祝福，后将画带回房间。

			

			11时，召全体到接见室。美国国家广播公司电视台的摄影师准备拍短片。邓·斯蒂文思宣读巴巴的讯息《不死生活》，之后巴巴说：

			喜乐是每个人的天生权利，大多数人却苦不堪言。这归因于进化过程中所积聚的业相或印象负担。我们在进化中，通过所有的形体——石、虫、鸟、鱼、兽——积累印象。一旦获得人类意识，便拥有整全意识。此后的问题，只是将注意力转向“我”以获自由。

			人人都能快乐，却有的乐有的苦。那些总想要这要那者，永远不会快乐。痛苦注定会伴随欲求。那些只为他人、从不为自己着想者，他们能感到快乐。为什么？因为他们想要他人感到快乐。

			在万人万物里的神，听不见清真寺、教堂和寺庙里的仪式、教规、祈祷；却听得见心灵之声。当你帮助他人时，神即刻知晓并感到满意。无论多少祈祷或静心，都做不到助人所能做到的。

			重要的是对我的爱。要怎样爱我？通过爱神和爱人。你让人快乐，神就注意。明白吗？自古以来我一直在说同样的话：众生一体。我们皆一，你们都要爱我。

			我在一切中，一切在我中。在印度，我向麻风病人、穷人、残疾人顶礼。为何顶礼？因为我与万物为一！神在每一个人里面。一个又一个时代，我带来同一个讯息，可人类置若罔闻。基督不得不被钉十字架；否则人类就不会听从他。

			巴巴最后强调说：“我是至古者。”当晚，纽约区电视播放了这部新闻片。

			巴巴离开接见室，到隔壁小房间，参加纽约不同报社记者招待会。约有十多个记者前来采访。艾微已向他们简略介绍了巴巴的生平和背景。埃瑞奇照常为巴巴翻译：

			“见到大家我很高兴。几分钟前，我接受采访时，这位先生问，‘巴巴，您的名衔是什么？’还记不记得？”

			记者说：“记得，我记得。”

			“在印度，印度人称我阿瓦塔，意思是人身上帝，神降临人身。可我对所有人说：你们都是阿瓦塔。为什么？因为神在一切众生里。我和你们是一。对每个人我都这么说。在印度，当我到不同地方施达善时，也就是当人们看见我，向我顶礼时，我也向他们——老人、麻风病人、儿童——顶礼，以便让他们明白，唯一的实在是神。人人都应快乐，却无人快乐。因何？因为无知。他们认识不到，神居于一切，神知晓一切。他们只要顺从神意，就会快乐，因为他们将知道怎样感到快乐。不要考虑自己；要为人着想，努力使人快乐。那样就不会有任何争斗。人人都会快乐，一切都会和谐。

			“昨天我给了这个讯息：全能、全智、全爱、全仁与全乐的神，住在我们所有人内里。在我们所有人内里，还住着这些无限品质的对立面，正如无助、无知、淫欲、残忍和痛苦。渴望神者培养慈悲、无私与克己舍弃。那些追逐欲望对象之短暂幻影者，发展自私、贪婪与仇恨。前者给地球带来和平；后者导致战争和毁灭。放弃低级欲望和不必要的渴求，你将会在人间体验天堂。”

			另一个记者问：“这里有很多有关您沉默的讯息。有没有一条比其他都更重要的？”

			“有，”巴巴答复，“当我打破沉默时，世人将知道我是他们所期待的那一个。”

			“是什么启发您沉默的？”

			“为了让世人在我打破沉默后认识我。”

			“您是在什么情况下开始沉默的？有没有某种神示或启示？”

			“我的大知。对此我不必思考；我知道。最初开始沉默时，我就知道：当我打破沉默时，世人将认识我，所以我开始（沉默）。”

			埃瑞奇问：“你明白巴巴的意思吗？巴巴说这很重要。”

			记者说：“明白，谢谢。众所周知，很多若干年不说话的人，丧失说话能力。到那时您有信心能够说话吗？”

			“百分之百。”巴巴打手势。

			另一名记者提问：“您怎能肯定？”

			“因为我知道。”巴巴回答。

			随着记者之间开始交谈，卡瓦霍插嘴说到埃瑞奇怎样念字母表，念到巴巴所要单词的第一个字母，巴巴示意，必要时拼出该词，直到埃瑞奇领会。

			巴巴继续：

			“开始沉默时，我也放弃了书写，放弃了阅读。后来我开始使用字母板。人们来见时，我在字母板上解释。用这种方式，一次给数千人授述讯息。他们默默坐着，听我用字母板授述的讯息。不久前，我连字母板也放弃使用了，通过手势来表达我要说的。”

			埃瑞奇说：“我不明白巴巴要我说的话时，他就做手势，我停下，念A、B、C、D等等。”

			巴巴说：“我很高兴见到你们。”

			同一个记者问：“我可否再提一个问题？对那些想达到您的成就的人，您是否建议他们禁语？”

			巴巴打手势：“不建议。”

			记者继续：“您不建议。您是否听说一个叫比利·葛培理的美国传教士？您和他会见交谈过吗？”

			巴巴又打手势：“没有。”

			“您听说过他的工作吗？”

			“我知道。”

			“您对他的工作有何看法？”

			“以上帝或主耶稣的名义做的任何工作，都是好事。但必须是真诚地做的，不为此骄傲，不想从中谋利。”

			这时巴巴似乎急于离开，示意里面有人等他。记者又提问：“您这次在美国旅行期间，会不会打破长达31年的沉默？”

			巴巴回答：“不会，不会。我在印度时，决定闭关一年。并通告全体爱者。为这次旅行我中断闭关一个月。回印度后，继续闭关。还有5个月。闭关结束后，我何时认为适当，何时打破沉默。”

			“但不在这个国家？”

			“不在。”

			“您是印度当今的圣雄甘地吗？”

			“我跟政治无关。甘地是个好人，很爱我。阿迪·伊朗尼会告诉你相关细节。这个问题被反复提起，他知道我的答案。事实是甘地很爱我，见过我三次。伊朗尼先生会详细告诉你。”

			巴巴希望就此结束招待会，有些记者不同意。一人提问：“布丽黛·墨菲事件中提及的转世理论有没有道理？”

			

			巴巴表示：“你可在我的《神曰》书中找到这个问题的答案。该书细述了意识的进化、转世、内化，以及最后与神结合的体验。”

			临别前，一名记者提问：“巴巴在全世界有多少跟随者？”

			埃瑞奇答：“我们从未统计巴巴的跟随者，不过在印度，尤其在南部安得拉邦，几乎家家户户都知道巴巴、爱巴巴，甚至小孩都唱赞美巴巴的歌。不可能给出确切的跟随者人数。”

			巴巴打手势：“怎可能说出跟随者的确切数目？你能告诉我，我有多少根头发吗？”

			随后巴巴和满德里离场，12点半用午餐。

			7月23日下午，约2点45分，巴巴在会客室一一接待新来者或已见过者。许多人见面后仍站在周围，无法离开。有些人泪流满面。

			下午4点，巴巴回楼上。电梯耽搁了，一群孩子趁机围着巴巴。巴巴同他们玩，逗他们，抚摩他们的脸，直到电梯下来。

			5点钟，那些跟随巴巴出门观光者，在大堂集合。巴巴下楼，埃瑞奇随后，拿着一把黑伞和巴巴的红色佩斯利羊毛围巾。巴巴登上一辆玻璃顶巴士，爱者尾随。在司机身边，一名官方导游也陪同他们，指出不同的景点。

			天气晴朗炎热。第一站是联合国大厦。整个游览期间，巴巴的手指不停地工作。乘车期间，他还在手指间捏着一块锡箔。一行人从联合国大厦驱车至第三大道，又到第五大道，在那儿导游指出豪宅云集的“百万富翁区”。在他指到被谋杀的金融家瑟奇·鲁宾斯坦的宅邸时，巴巴转过脸去，表情痛苦。并指示司机，载他们穿越中央公园，沿西侧高速公路，到码头观看远洋客轮。

			一名女士，注意到阳光穿过玻璃顶照在巴巴头上，对同伴耳语：阳光打扰了巴巴。不可能听到她说话的巴巴，立即示意，阳光没有打扰他。尽管如此，余下行程中，阿迪举着巴巴的围巾，为他遮头。

			菲丽丝·弗莱德里克回忆：

			巴巴似乎未朝上观看，或注意任何房屋或景观，但显得聚精会神，显然满足于和我们——“他的孩子们”在一起，还不时地朝我们灿烂地微笑，敦促我们吃传递过来的点心。

			在巴士堵在时代广场的车流中时，巴巴的手指又飞速地轻叩，从这里驱车回德尔莫尼克酒店。

			当晚7时，巴巴在卧室召集美赫巴巴接待委员会开会。玛莉安·弗洛雪姆念了财务报告，问巴巴，他希望如何处理小笔余额。

			巴巴答：“我在闭关期间，不接受或给予钱。”

			玛莉安问：“如果您离开肉身，女满德里的生活怎么办？”

			我可能在接下来的5个月闭关期间离开肉身，但这个你们不要操心。要操心爱我。我在《最后宣言》中所说的一切，都将完全按我说的那样发生。

			有一次，德希穆克博士为我将来的蒙辱流泪。我问他：“你为什么总想我的蒙辱，而不想我的荣耀？”

			你们一定要开心。你们刚和我一起乘巴士观光。我乃诸宇宙的中心（他特意强调宇宙一词的复数用法，并用食指在左掌心画了一个点和圈）。和你们乘坐巴士的同时，我在万处工作。

			我怎样受苦，你们毫无概念。宇宙中的一切都来我这儿。同时我又感受极乐。基督作为人在十字架上受难，他的极乐却持续不断。

			1957年2月15日我走出闭关后，可能在孟买举行大型公众达善，然后召开大聚会。我将召唤一批西方女子，还有男子，这个屋里的每个人。

			巴巴问他们中几个人，如果他召他们去印度，会不会去。人人肯定作答。

			巴巴进而说明：“你们中的一些人，尽力之后，如果去不了，也不用担心。你们中陪我到默土海滨和旧金山者，什么都别担心，而要开心地享受我的撒晤斯。不要想我离开肉身之事。”

			最后，巴巴对玛莉安·弗洛雪姆说：“我们到了旧金山，我再就余款之事指示你。”

			每个人接受巴巴拥抱后，分赴不同目的地。

			默土海滨聚会

			美赫巴巴的44只“鸽子”（巴巴这样称呼他们）将伴随他横跨美国，从纽约到默土海滨，再到加利福尼亚。这缘起于贝丽尔·威廉姆斯给玛妮的一封信，她说他们“很想和阿瓦塔一起飞行”。巴巴听了来信，准许那些能够负担者同行。7月24日星期二早晨6点45分，随行者在德尔莫尼克饭店集合。下着蒙蒙细雨。弗雷德·温特非特逐一核对名单，两部巴士送全体到纽瓦克机场。

			同行者中有一位来自纽约市的半聋盲人，哈罗德（哈里）·莱昂内·肯莫尔。46岁的哈里是脊椎按摩治疗师，在巴巴这次访问期间初见大师。哈里少年时代是优等生、运动健将，还有表演才能，曾在《小顽童》系列喜剧中做预备演员。但他16岁时丧失视力。对于怎样在身体残障的情况下谋生，他在长久的深思苦索后，成为脊椎按摩治疗师。哈里是位求道者，听磁带深研《圣经》。巧合的是，伊妮德·柯菲也为盲人读《圣经》。

			1953年，哈里的一位病人给他读了巴巴的几篇《语录》。哈里深受吸引，想方设法了解作者的一切，后来遇到伊妮德和玛格丽特·克拉思科。这次在德尔莫尼克饭店见到巴巴本人。他眼睛虽看不见，心灵却接受到巴巴的爱光，离巴巴越来越近。

			到了纽瓦克机场，巴巴坐在长凳上。几位陌生人走来，要求引见。巴巴戴着负责这次旅行安排的诺茨夫妇送的兰花花环，率先登上班机（国航361）。早晨8点准时起飞。几乎安全带指示灯一灭，座位挨着埃瑞奇的巴巴就起身，问候每个人，慈爱地拍拍这个，向那个微笑。他心情轻松愉快，开始最喜欢的消遣，投掷薄荷糖果。飞机上全是巴巴的人，除了一名女乘客，她深受吸引，打听巴巴的身份，空姐也询问他是谁。邓·斯蒂文思遂将介绍巴巴的手册送给二名女士。

			飞机在弗吉尼亚州的里士满稍停，并于上午10点35分左右在北卡罗来纳州的威明顿着陆。乘另一趟航班的其余随行者已经抵达。飞机上，达文·肖曾设法跟巴巴坐近点。一次，巴巴叫他过来，讨论美国白人和黑人之间的种族情况。巴巴似乎对这个话题饶有兴趣。达文对他讲到，美国黑人在争取公民权和社会公义中，开始表现出一种新的战斗性。前一年，因公交车隔离制度，黑人们开始抵制公共巴士。（注：1956年美赫巴巴离开美国后几个月，最高法院裁决隔离法无效；保护黑人选举权的立法也获得通过。美国黑人争取人权斗争的声势总体增大。）

			就在下机前，巴巴对达文打手势说：“我们一下飞机，就带我去男厕。”着陆时，（佛罗里达的）奥托·特罗格等人上来迎接。达文下飞机时落后太远，只好请奥托代理。奥托领巴巴走到厕所。当时南方实行隔离制，奥托进入标有“白人”的厕所。巴巴进去可很快又出来，看见标着“有色”的厕所，进去小解。

			巴巴、伊丽莎白和两名满德里，乘旅行车离开威明顿。司机是伊丽莎白的侄子，威斯康辛州的农夫，哈利·哈茨霍恩。哈利曾在1952年见过巴巴。再次被引见时，巴巴说：“我也是农夫，耕作宇宙。”

			玛格丽特和达文，同另两名满德里乘轿车。本·海曼和哈里·肯莫尔搭便车。开车的男子得知巴巴是灵性大师，主动提出把他们送到默土海滨。劳拉·德拉维尼和丈夫理开轿车。余者乘一个半小时的长途巴士前往。

			巴巴的车抵达默土海滨，从布莱尔克利夫住宅区入口进入美赫中心。在门口迎接者，有吉蒂、弗兰克·伊敦、利兰德和希达·德隆及女儿西维亚、鲁思·特罗格和来自佛罗里达州的其他人。巴巴举起右手问候，并招手让吉蒂上车，一起到他的（俯瞰长湖的）住所。另一部载满德里的轿车尾随。其余轿车和巴士，沿高速路继续前行，由主大门驶入灵性中心。

			巴巴踏上房前的门廊，环顾高树后的湖光海景。又注意到左边门廊上为他新置的秋千，便坐上去。达文说：“巴巴，这让我想起，1954年您在萨考利坐秋千的情景。”巴巴步入寓所主客厅，全体在场者跟进。经过四年的分离，吉蒂重逢巴巴；此刻在巴巴面前，分离的岁月似乎消逝无踪。她到客房（1952年来访期间美婼和女满德里的住所）为巴巴准备午餐。

			

			之后不久，巴巴和满德里驱车来到客房。因1952年埃瑞奇未同行，巴巴领他到山崖边观赏美景。在客房用过午餐，巴巴前去看望在附近小屋养病的诺芮娜·玛切贝利。巴巴温柔地拥抱她，和她交谈，然后走过湖上的狭长木桥，到另一边的小屋。

			纽约组已到。有的在吃午饭，有的等候看一眼巴巴。因住的地方不够，大概一半人住中心，余者住在镇上的旅社和汽车旅馆，如拉菲特厦。伊丽莎白费尽心思，最大限度地安排了35人住在中心陪伴巴巴。但一如巴巴的风格，住宿名单上添了越来越多的名字，直至48位。不过，巴巴指示每天为全体，包括外面的住宿者，供应自助午餐——因此有的时候每天客人多达150位。都由缪里尔·休斯顿负责安排，伊丽莎白的厨师贝茜·格雷厄姆和两个女儿协助。有个叫彼得·锡伯杜的男孩跑腿。

			巴巴慈爱地问候未与他同行者，并要不在中心住宿者确保下午3点前返回，到仓库集合。

			近3点时，巴巴迈着轻快的步履，走过湖上木桥。试图为他撑伞遮阳的尼鲁，基本上得跑着才能跟上。约70人随巴巴穿越松树林，来到仓库——1952年巴巴施达善的矩形建筑。巴巴领首次来中心的玛莉安·弗洛雪姆等人参观仓库，之后在上次来访期间用的高背椅上入座。巴巴说：“7月28日周六晚7点，全体回到仓库，和我一起保持沉默。要保证在场。”

			有人问：“对来达善的本地人，也要他们来吗？”

			巴巴决定参加者应是伴随他旅行的人，还提了附近几个居民的名字。巴巴问加州来的拉德·丁普夫尔和家人住何处。查到他们住的旅店后，邀他们住到中心。

			接着，巴巴提到蛇。“要小心，穿合适的鞋——别穿露趾的，中心林中有毒蛇。如果看见蛇，就念‘巴巴’，它就不会伤你。但你若是穿着露趾鞋，即便念‘巴巴’，它也不会离去。”还幽默地加了句：“你若是疏忽大意，被蛇咬了，我会让人把你扔湖里！”

			又叫吉蒂讲讲她在印度时女子们逗她的故事。她们用面团和颜料做了条假蛇，她一看见，就手提菜刀勇敢地冲出去，令她们大乐。

			

			之后，大家跟巴巴走到外面。巴巴在一棵松树下坐下，埃瑞奇为他撑伞。他先召一人，又召另一人过来，讨论问题或给每人一点个人建议，余者站在不远处，尽情欣赏他可爱的容颜。夏闵和安德鲁·缪尔等有摄像机者，则充分利用这个机会。

			伊丽莎白开着自己的米色普利茅斯旅行车，送巴巴回住所。稍后，一名满德里过来，把巴巴的几件衣服交给菲丽丝和阿黛尔洗。旅行中每到一处，巴巴都把这个特权给予少数的男女爱者。在纽约，巴巴把这个机会给了珍妮·肖。“可知我为何给你这些？”他问她。

			“因为您爱我。”她答。巴巴点头。

			菲丽丝·弗莱德里克讲述：

			当我洗着手制丝质粉色上衣和细亚麻白袍，晾在屋外树下的绳上时，衣服仿佛散发着纯爱与光。我感觉到这些衣服其实在净化我！当晚我们熬夜等衣服晾干，好在早上为巴巴现熨。

			7月25日早晨7点不到，巴巴的轿车便驶抵客房。巴巴用过茶和烤面包片早餐，于约7点半来到爱者用早餐的厨房。满德里待在屋外。接着巴巴出来，到湖屋外的一条木椅上坐下，分别叫菲丽丝、露丝·怀特和玛格丽特等几个人过来说话，其他人在不远处流连。晨曦下，薄雾在湖面升起，巴巴指着可爱的景色，说：“好美的地方！”

			在中心外住宿者于8点到。在湖屋举行的个别会见定在9时，巴巴却想马上开始。整个上午，巴巴倚在曾用过的蓝沙发上，接见爱者。这天，来自南部各州、佛罗里达、乔治亚和北卡罗来纳州的很多人，首次见他。

			在来自佛罗里达州迈阿密的人中，有拉尔夫和史黛拉·赫南德兹。37岁的拉尔夫从德纳·菲尔德那儿得知巴巴。德纳于1954年从印度回国后不久，便搬到佛罗里达州。当天早晨，巴巴过桥时，拉尔夫偶遇巴巴。他们四目交集，拉尔夫内在深处受触，感到“窒息”，有10来分钟脑子一片空白。在湖屋见面时，巴巴跟大家聊天。拉尔夫急欲讲早上的体验，可每次开口，就有人说话。

			终于，巴巴让说话者停下，望着拉尔夫，问：“你有话想说？”

			

			拉尔夫说：“是的，巴巴。我在船屋旁看见您时，您拿走了我的呼吸。”

			巴巴应道：“我拿走很少，给予无限爱洋！”

			阿格妮丝·拜伦也从加州奥亥来到。召见她商议美赫山的情况。曾帮她克服财务困难保留地产的英国青年，约翰·库克，原本要来却未露面。巴巴告诉阿格妮丝，他不希望约翰·库克与美赫山或他的任何工作有联系。约翰感染了脊髓灰质炎，大脑受损。

			巴巴又给阿格妮丝一些指示，问：“现在，你知道该做什么？”

			“不知道，巴巴，我比之前更困惑了。”阿格妮丝说着离开湖屋。这是她的借口，以便巴巴次日再召她回来重谈！就这样，她在巴巴逗留期间，获得几次私下会见。

			中午巴巴停止会见，午餐后，下午2点半继续接见一小时。这一次，两名脊椎按摩师，R·C·博伦医生和斯达医生见到巴巴。听了巴巴对三类知识的解释，博伦医生宣布：“巴巴，您是世界上最伟大之光！”

			下午3点半，巴巴结束会见，邀众人来他住所。近80人随巴巴穿越树林，步行半英里去他的房子。天气潮热，巴巴仅穿薄裤和长袍。到后，巴巴坐到崖边大橡树下。菲丽丝写道：“我们面对至爱大师坐成半圈，仿佛历史在重演，波光粼粼的林中湖泊，这本可以是加利利湖。”

			巴巴重新穿上粉色外衣，戴着用7个沙钱贝壳做的象征性花环。花环是“伊丽-诺-吉蒂”（注：“伊丽-诺-吉蒂”是巴巴对在默土海滨生活的伊丽莎白·帕特森、诺芮娜·玛切贝利和吉蒂·戴维的昵称）。7个贝壳用7色丝带绳串起，饰以不同图案，代表从无意识石头至有意识人类的7个主要进化阶段。巴巴指着花环说：“这代表人的7个阶段。”又注意到一个图案掉了，打趣说：“动物界没了——缺环！”接着又戏谑地摘下本·海曼的白色高尔夫球帽，戴到自己头上，复令众人忍俊不禁。

			巴巴表情愉快地告诉他们：

			我想告诉你们所有的人，我曾住过许许多多地方。在印度，去各地寻找玛司特时，我有时住宫殿，有时住免费客栈或专门招待所，有时住寺庙或茅屋，有时在树下或站台——清洁工或贱民会跟着我。可这儿（指着住所），伊丽莎白为我建了很舒适的房子。这里的一切都是她对我的奉献。她把整个500英亩地赠送给我。完全出于对我的爱，她使一切成为可能。明天是伊丽莎白的生日。我刚好赶上庆祝她的生日。明天我必须得拥抱她七遍。不过，你们谁也别送礼物。

			现在房子开放。进屋参观，但别偷东西拿走。别滑倒，地面很滑。是一种特殊地毯。

			众人大笑，巴巴补充说：“世间所有住所中，我在这座房子感到最舒适，这里气候虽潮热，但我喜欢。”

			巴巴像热情的主人站在门廊上，爱者一个接一个从他身边走进屋。一名男子欲脱鞋，赤足进去，巴巴拦住。大家站在他卧室内，巴巴坐在床边，和他们聊了一会儿。

			大家离开时，巴巴说：“回自己房间，去游泳、休息、吃饭、打闹、生活，在一切争打和生活中，记住爱我！”

			当晚，另几名应巴巴邀请入住中心的客人，也自动加入活动。他们是（纽约的）史黛拉·费伦茨和女儿；以色列的凯莉·本·莎麦；芭蕾舞演员班蒂·凯利和彼得·索尔；哈罗德和弗吉尼亚·鲁德。

			当天夜里是一场可怕的暴风雨，闪电击入湖面，类似巴巴首访默土海滨期间所发生的。

			7月26日上午，巴巴走到客房，受到附近灯笼屋住宿的五名女子问候：菲丽丝·弗莱德里克、阿黛尔·沃尔金、比莉·伊敦、贝丽尔·威廉姆斯和西维亚·盖恩丝。巴巴显得疲倦，艾微说：“巴巴，您彻夜工作……”

			巴巴不无痛苦地用手托着头，说：“是的，我彻夜工作。你们毫无概念。我把宇宙负担放在头上。今早很不开心。”

			去厨房的路上，巴巴在哈罗德和弗吉尼亚·鲁德宿夜的船屋停下，问他们睡得可好，怕不怕雷电。他们说挺好，不想搬到别处。

			埃瑞奇在湖边的地上铺了块方巾，巴巴在上面坐了15分钟左右，做隐形不见的宇宙工作。接着走到厨房，同用早餐的爱者坐了一会儿。

			约7点45分，全体围着环形交叉口沙地集合。巴巴坐在可俯瞰湖面的松木栅栏上。菲丽丝·弗莱德里克描述了现场：

			

			少顷，他站起面朝西方。他在工作——手指快速、独特地跳动。头低垂着，面部疲惫，充满痛楚。看上去确实仿佛全世界的痛苦压在他身上。从镇上来的人也加入我们的沉默。一时，除了蟋蟀的啼鸣和湖水的拍打声，一片静寂。

			之后巴巴走到环形交叉口对面，面朝东方。再次工作。接着又移动并站着工作两次，从而在四个方位都站立了。最后，他面部爽朗，姿势改变，随着其内在灵性节奏的迅速转换，他又面带喜悦，容光焕发。

			巴巴沿小径往仓库走，招呼爱者跟上。走了几百英尺，示意大家停下，并通过埃瑞奇，让他们凝视他的眼睛，专注一分钟。菲丽丝·弗莱德里克描述：“我们都围绕他站着，奉命盯着那双乌黑的眼眸深潭，仿佛不是一分钟，而是永恒。”之后巴巴将他们分成四组，暗示他在通过他们为全世界工作。

			后来发现，巴巴的工作可能关系到或显现为当时的世界性事件，因为同一天苏伊士运河被埃及新统治者迦玛尔·阿卜杜尔·纳赛尔上校占领并国有化。这次军事占领是为了报复英美撤销资助埃及在尼罗河上建设阿斯旺大坝。撤销援助原本是为了促使纳赛尔的半独裁统治垮台。另外远洋客轮“安德里亚·多里亚”号也在当天沉没。

			之后巴巴转身问候玛妲·洛芙和她的朋友，从佛罗里达州圣彼得斯堡驱车前来的琳达。1952年玛妲在默土海滨见过巴巴，不过最近成了圣人基帕尔·辛的追随者。巴巴把她叫到一边，对她讲了几分钟，接着拥抱她。后来又私下会见她，叫她回家。

			巴巴走回湖屋，于9时许继续私下会见。首先是达文一家。他女儿丽翠丝·肖问巴巴，她要不要做眼部手术。巴巴说稍后同她和她父母讨论此事。此刻，他安慰全家人：“什么都别担心。只担心对我是不是越来越爱。”

			达文的父母艾伦和海伦·肖，还有他的侄女德洛丽丝，也见了巴巴。

			接着是劳拉和李·德拉维尼，属于在中心附近布莱尔克利夫住宅区住宿的首批苏非。巴巴把德拉维尼夫妇称做“他的邻居”。

			巴巴与艾微、伊丽莎白和玛莉安·弗洛雪姆（昵称“能量”）谈话。玛莉安问到在中心建造两座宿舍之事。

			

			巴巴说：“除了伊丽莎白，谁也不能对美赫中心扩建。”谈到筹资问题，巴巴说：“现在我不要钱。2月15日后会需要钱，用于男女大聚会。现在不要募捐。”

			伊丽莎白和玛莉安走后，召邓·斯蒂文思进来。巴巴听了他和艾微之间的分歧，决定如何解决。中间，巴巴对《神曰》的未来做了决定：“将全部收入（苏非教再定向的活动利润）用于把《神曰》传播到世界每个角落。对于宣传我倒是不怕。”

			数年后，拉德·丁普夫尔给伊丽莎白·帕特森的信中，解释了巴巴的这个决定：

			1970年11月14日

			亲爱的帕特森夫人：

			我感到现在是把美赫巴巴给苏非教再定向的指示要点写成文字的时候了。这涉及他的《神曰》一书的销售净利润的分配事宜。

			这些指示是他在1956年访问默土海滨期间授述的。在场者包括穆希德艾微·杜思、邓·斯蒂文思和我（及其他人）。美赫巴巴表示希望《神曰》的销售利润在美赫灵性中心和苏非教再定向之间平分。早些时候，美赫巴巴还讨论过另一种方案。不过在美赫灵性中心和苏非教再定向之间平分净利润的方案，是他就此问题的最终决定和给我们的指示。

			此信在今天旧金山苏非教再定向的董事会会议上宣读，是这次会议备忘录的一部分。

			在巴巴的爱里，并致以全体苏非的问候

			拉德维格·H·丁普夫尔 会长

			一时，谈到伯纳德·卡瓦霍的个性，巴巴说：“他爱我，做事却虎头蛇尾。他想工作，却总处于无助状态，而做不到。”

			接着见巴巴的是默土海滨的居民，林德医生和妻子。医生问：“您能否告诉我，我何时会死？”

			“你会再活七年。”巴巴向他保证。

			医生不信。“我不敢苟同。”他说。

			巴巴说：“答应我，你如果再多活七年，就只为神而活。”林德欣然答应。

			博伦医生又见到巴巴，这次还带来妻子、三子一女。

			

			对凯莉·本·莎麦，巴巴说：“我已永远进入你的心，你已永远进入我的心。无论你置身何处，在一切情况下，我将永远与你同在，直到永恒。”

			对下一个来见的女子，巴巴敦促：“爱我。你将在内里看见我。读《神曰》，什么都别担心。”

			“我是孤儿，从不知道父母。”她说。

			“把自己当成神的孩子，把一切交给他。”巴巴问她愿不愿意这么做，听到她的肯定答复，巴巴要她午夜独自念他的名14遍。

			本地的脊椎按摩师，哈罗德·锡伯杜医生，问巴巴：“我去世前，会再见到她（他母亲）吗？”巴巴说会的。

			“我能否做些什么帮助我的记忆？”他问。

			“你对我有信心？”巴巴问。

			锡伯杜说有。“那么每天起床前，念‘主耶稣基督’14遍，睡前再念7遍。”

			德纳·菲尔德从迈阿密带来米勒先生及妻子玛丽来见巴巴。也要他们读《神曰》。

			对锡伯杜夫妇的朋友，南卡罗来纳州查尔斯顿市的理·塞森斯和妻子儿子，巴巴说：“没什么可说的。只有爱和赐予爱！”

			被接见的下一个是居住布莱尔克利夫住宅区的艾琳·科茨。她与伊丽莎白和中心联系密切。

			随后是一位弗莱明先生，巴巴对他说：“无论一个人爱不爱我，我祝福所有的人。”

			盲人脊椎按摩师哈里·肯莫尔，这天上午见巴巴，之后是苏非组的迈克·洛夫特斯。

			接下来是佛罗里达州来的帕西医生，法里敦·伯迪。最后见巴巴的是另外两位默土海滨邻居，肯尼思·埃斯沃斯夫妇。

			维吉妮亚·拉德怀有身孕。当在湖屋接见她和（有志做演员的）丈夫哈罗德时，巴巴抚摩自己的肚子，仿佛在说他完全明白维吉妮亚的状况。并指着哈罗德，调侃：“他没做什么。我做的！”几天后，巴巴告诉一些爱者：“我找了个遍，才选中这个灵魂投生他们家。”

			

			另一次，哈罗德和维吉妮亚·拉德同几人在湖屋，巴巴默默等了一会儿，直到都来了，安静地聚在一起。巴巴指着哈罗德，说：“我深爱维吉妮亚。你不嫉妒？”哈罗德只是笑笑。

			巴巴复问同样的问题。哈罗德微笑说：“您越爱她，我越开心；她越爱您，我越开心。”

			然而，巴巴坚持这种问题。“你肯定不嫉妒？”对此，哈罗德穿过人群冲上前，伸出手闭着眼，五体投地扑倒在巴巴跟前。大喊：“把我的生命拿去吧。现在就拿去——此刻！拿去！”连喊三次，每次喊都抬身，再倒下。

			巴巴表情严肃。哈罗德第四次抬身说话时，只说了：“只要，作为交换，给维吉妮亚内心注满幸福！”

			巴巴很严肃地说：“我知晓一切。我知道哈罗德不是演戏。有人以为哈罗德在演戏。可巴巴更了解。”并叫维吉妮亚过来，让夫妇俩当他的面拥抱，稍后让众人离开。

			巴巴当天的日程有些紧张忙碌。这是因为巴巴一到纽约就明确告知伊丽莎白：他不希望在默土海滨的全部时间被接见占据，而希望用一部分时间闭关，并和不同团体相处。因此，原先安排周六周日的接见，改为周三周四。尽管如此，仍有人错过上午的会面。巴巴邀他们当天下午去仓库。随后巴巴离开，到客房用午餐。

			餐后，巴巴同艾微、邓·斯蒂文思等人谈到圣方济各：“阿西西的圣方济各，是欧洲少数圣人中唯一成为至师者。”

			邓·斯蒂文思问：“巴巴，您在《语录》、《神曰》和其它地方都解释说，没有在世至师的帮助，一个人无法成道。既然当时欧洲没有至师，圣方济各是如何获得证悟的？”

			巴巴转向艾微，问：“你听说过苏非古先知，克瓦伽·基兹尔吗？”她说听拉比·马丁谈到过。巴巴解释：“如果出现灵性上绝对必要的情况，克瓦伽·基兹尔时不时会采用肉身。圣方济各的成道即是这种情况，因为他没有至师赐予他。因此，我们读到的在阿西西附近拉维纳山上，圣方济各经受圣痕（十字架受难基督的伤口）那个夜晚，克瓦伽·基兹尔临时采用人身，给予这位西方圣人恩典一触，使他成为完人——库特博或称至师。”

			解释后，巴巴同埃瑞奇、阿迪、美赫吉和尼鲁，走回巴巴住所，休息至下午1点半。一批爱者同行。走近寓所入口栅栏时，巴巴叫他们回去。

			大家走到巴巴住所前的空地上，交谈起来，比莉·伊敦却尾随巴巴。满德里已先行。比莉回忆道：

			我无法离开他。仿佛拴在他身上。我在院门前停下，不敢往前走了。巴巴转身望着我，目中的爱奇妙无比！我看着他的同时，他目光炯炯，望着我微笑。我可以说能感到拉力。我环顾四周，其他人站在那边，没有觉察。走在前面的满德里也没注意到。就好像世界上只有巴巴和我。

			接着巴巴示意我继续往前走，沿小径到他住所。我站在那儿，动不了。巴巴又转身，目光炯炯，望着我，我能感到拉力。他微笑着，做了同样手势。他第三次转身时，我打手势表示：‘您为啥拉我，同时又遣我走？’他灿然一笑，接着我被释放。他继续走向房子，这次我能走开了。不容易，但我能动弹了。

			言语不足形容我的感受。无比的喜悦。令我永生难忘！是我经历过的最奇妙的体验。

			世上没有别的爱。我不在乎你有多少爱人，丈夫或妻子、孩子、兄弟姐妹；把他们放在一起，都无法相比。

			下午1点半，阿迪开车送巴巴回客房。下着雨，巴巴却走到原厨房，在此伊丽莎白的生日宴会2点开始。巴巴亲自切蛋糕，履诺给伊丽莎白七个拥抱。大家唱“生日快乐”，享用蛋糕和冰激凌。之后，交给伊丽莎白一份生日贺卡，巴巴在一页上签名，其他人在另一页签名。

			接着，都跟巴巴步行去仓库。跟随巴巴时，爱者就像小孩，总想尽可能挨近他。往仓库走时，有个女子一直紧跟巴巴身后十来步。中途，一条小树枝卡在她凉鞋里，她停下去取。她抬脚的一刻，巴巴也停下，转身望着她微笑，仿佛在说：“没事儿，亲爱的，我会等你。”她取出树枝，放下脚。巴巴转身，继续往前走。

			

			安迪·缪尔目睹这小小的一幕，感到这是他一生见过的最感人的事件之一。巴巴是那么体贴，虽然背对女子，他仍然驻步，以免她担心耽误。

			全体到场后，巴巴送给伊丽莎白一大束黄菊和紫剑兰，作为全体爱者的礼物。并重申前一天的话：在世界上所有住所中，他在美赫中心这儿最舒适。

			前一天会见时，玛莉安·弗洛雪姆向巴巴提出关于中心的建议。现在巴巴叫她当众复述。玛莉安起立说：“我看到这里一切都是多么美，也知道每个人内心希望分享的感受，就问巴巴，如果我们出于爱为男女各建一栋宿舍，这是否符合伊丽莎白的意愿和计划。”

			埃瑞奇问：“巴巴是怎样答复的？”

			“巴巴说，伊丽莎白建了整个中心，他爱这里超过世界上别的所有地方；这是她亲手建造的，他希望保持原样。”

			巴巴回应说：“你们在此看到的一切，都是伊丽莎白爱的劳作。她出于对我的爱，不遗余力让我在中心感到舒适。若从外面扩建，会显得……”

			埃瑞奇找不到恰当的英文单词翻译巴巴的意思；听众中有几个声音建议，用“不协调”或“不适合”。

			玛莉安继续：“巴巴还给了另一条讯息。他说，离开西方后，他回印度闭关5个月，直到1957年2月15日，此时他不接受捐款，不带资金回印度。纽约组筹集的美赫巴巴接待基金会的经费（支付巴巴和四位满德里环游世界的机票费和在纽约的费用），如果有剩余，无论多少，在我们旅行结束时，巴巴将在旧金山对此指示。

			“巴巴返回印度后，将严格闭关5个月，高强度工作和禁食；可能不在萨塔拉。”

			巴巴回应：“我可能留在萨塔拉；也可能去另一地；可能到某座山顶或山下。但这5个月，我将闭关高强度工作。为何？因为我打破沉默的时间近了。”

			又要玛莉安继续说：“5个月的闭关结束后，巴巴考虑在印度举行大型聚会，召集西方男女和印度各地的圣人。将是很大规模。巴巴说，我们应当省下捐款，用于赴印度的费用和帮助那些不那么幸运者。能够负担旅行者应当去印度，能够负担捐款者应当捐款。不能前往者，巴巴说，在聚会期间巴巴心里会有他们。没有旅费者，不能捐款者，也不要担心。”

			巴巴打手势：“巴巴的话你们明白？谁没听懂？邓，请复述一遍。”邓·斯蒂文思复述了讯息概要，这对许多在场者是新闻。

			巴巴继续：“印度有许多好圣人。有些在道上。有些是高道。德干有个叫伽德戈·马哈拉吉的，是位大圣。”

			“邓，你听说过、见过他吗？”邓·斯蒂文思说没有。

			“伽德戈·马哈拉吉有大批跟随者。已近90岁，仍不停奔走，叫人们爱神。这位圣人深爱我。1954年在印度撒晤斯聚会，西方男子也在，伽德戈·马哈拉吉前来达善我。当时谁看见他了？”弗雷德·温特非特、达文·肖、约翰·巴斯、德纳·菲尔德、约瑟夫·哈勃等人举手。本·海曼说他赴印迟到了。

			“伽德戈·马哈拉吉来向我顶礼。我让他坐在身边。他在我身边坐了很久。他虽在德干工作，但在印度各地都很出名。无论去哪儿，都有大批群众围着听他讲道。他爱我，知道我的伟大。”

			阿迪插话：“一次伽德戈·马哈拉吉对我说：‘请巴巴祝福我。他是世界导师，我只是普通圣人。他是大太阳，我只是小火苗。请他祝福我！’”

			巴巴继续：“印度有许多圣人，其中有七位是我心爱的孩子。我在考虑在2月15日后举行大型聚会。想邀请这七位圣人。这次聚会将是件大事，我不希望你们错过机会。如果我邀请你们，要尽量去。伊丽莎白，你不是尽量，而是必须去。这次聚会之后，我的沉默打破、我的荣耀、我的显现，将接连快速发生，如同我所宣布的。”

			“你们都要记住一点。2月15日之后，你们想捐款也行；从现在起，尽量为参加聚会攒钱，如果你被邀请，就能负担机票等费用。现在不要考虑给巴巴捐款。”

			巴巴示意埃瑞奇解释：“巴巴在印度闭关时，把自己关在房内；门窗紧闭，密不透风。被允许在巴巴身边者，会感到透不过气。可巴巴就这样整日闭关静坐。他说闭关时，全世界离他更近。”邓·斯蒂文思随后站起，按巴巴要求，宣读三篇讯息：《束缚性的过去》、《羯磨律》和《摆脱二元对立》。

			读毕，巴巴击掌。有人睡着了，于是巴巴叫邓重读一遍，之后巴巴解释讯息意思。一篇讯息强调：过去像冰冻的湖面，无法改变，却继续塑造受限“我”的现在和未来。另一篇强调：我们肉身死亡后，心体验天堂和地狱状态。

			“明白？”巴巴问。

			邓点头称是，巴巴打手势：“好啊，因为我不明白！”

			笑声平息后，巴巴问：“天堂和地狱在何处？邓，您来解释。”

			邓答：“我的理解是，这些是虚幻状态，只存在心里。不真实，属于幻相。”

			巴巴随后解释：

			我少年时代，大概13岁时，遇见一位体格健壮的伊朗裔绅士和他的两三个朋友。他们招呼我，叫我坐到他们身边。我还是个孩子。一个伊朗人在做印度“邦”，一种用大麻调制的陶醉剂。三人在享受自制的饮料。一名伊朗人挺聪明，认识我父亲希瑞亚吉。他召我过去，让我坐他身边。他喝了很多，欢快地告诉别人：“我今天在天堂。”

			我喜欢听他们聊天。接着他又站起，其他人也起来，开始行走。我知道前面路上有一条涓涓水流；在印度众所周知，“邦”的效力能让一滴水显得大海一般。因此喝醉的那人停步，以为面前是条大河——他实际体验到那股涓涓水流是条大河，想跳过去！他竭尽全力远跳，可跳得太猛，摔断了腿。随后又喊：“我到了地狱！”

			所以这些天堂和地狱状态都有，并被体验，可它们并不存在。都是摩耶的一部分。

			邓·斯蒂文思再次宣读《羯磨律》，巴巴又叫他概括一下。邓回答：“巴巴，我从这篇讯息中学到，整个宇宙都受律则支配——这千真万确。受律则支配这方面，物质世界也许不好理解，但整个宇宙是受律则支配的，就像运作顺利的生意。”

			巴巴又详细解释：

			

			整个宇宙虽是幻相，却受律则的支配，明确的律则；该律则面面俱到。我们无法逃避羯磨律。不过当我们超越幻相时，该律则就不再束缚我们。

			奎师那在俱卢之战中，对阿朱那也说了同样的话：“杀掉你的亲戚！杀掉你的朋友！”你们一定听说过那场著名战役。阿朱那拒绝，说：“我怎能去杀自己的亲人？”奎师那宣布：“我高于律法。整个造物界皆来自我，你不会因此受缚。”

			如果此时此地我告诉你们有一只蚂蚁，突然邓把它弄死了，这当然这造成一个束缚——杀戮行为之印象。这个束缚你摆脱不了，因杀死一只蚂蚁而受缚。你做的每个行为都束缚你——每个行为，每个小行为，无论善恶。善行也束缚你，但可以说你被金链束缚。如果是恶的行为，你可以说被铁链束缚。

			基督说：“放弃一切，跟随我。”是什么意思？

			邓说：“我猜这是指名副其实地放弃一切东西，跟随内在的基督。”巴巴接着说：

			可其背后的意义，不是放弃所有这些东西；不是弃世，而是服从。放弃你的所有念头，自私念头，只是服从我。这样你就解放，就自由。要是做不到，便制造越来越多的束缚，因为每一个行为都造成束缚。

			你很老了，邓，很老很老！并受束缚。你将继续受束缚，一个接一个时代。一个又一个时代，又制造同样的束缚，你会努力摆脱，并因而重被束缚。不过，你一旦彻底解脱，就会认识到：束缚根本不曾存在。那只是想象，一场梦；你所看见所体验的仅仅是一场梦。

			你们全都很老了——古老者。一切皆神，神内在于每一个，神不受时间束缚：神永恒。你们皆永恒。现在你们受缚，感到受缚，并继续受缚；但每个人有朝一日都会获自由，获解放。届时那个人将证悟到其一切束缚只是在梦中——是他梦见的。

			基督承担他人的痛苦。为何？为解放人类。束缚仍然在。人类仍然受缚。解脱却不需要时间。你长久受缚，解脱时却是瞬间——霎那来到！

			想一想。神在一切万物里，在每一个人里；神乃无限。神乃全能，神乃全乐。然而，虽然神在每一个人里，我们却感到怎样的无助！尽管有无限能力和喜悦的神在，我们却流泪，痛苦，悲哀！因何？因为我们自身的束缚。但有一条途径，来摆脱这些束缚，那就是通过爱。

			邓·斯蒂文思再次宣读第三篇讯息《摆脱二元对立》。巴巴补充道：

			你们听了讯息，都听了。不过，仅仅听这些东西，不是体验。智力能理解，头脑能欣赏，头脑理解这一切。但需要的是实际体验。你一旦获得体验，就知道！你知道一切皆幻，神乃实在。

			当然，我上中学、大学时，没兴趣读这些东西。对灵性毫不关心。从来不读哲学或灵性书籍。我父亲希瑞亚吉，时时想念神，寻找神。他是求道者，伟大的求道者。在伊朗到处徒步流浪，后来到印度。他寻找，却找不到所找寻的。在印度他结婚成家。何故？因为过去的联系、往世的印象或业相。

			我读大学时遇见巴巴简。当时我骑车去学校；巴巴简坐在一棵树下，身边围着一群帕坦人。他们体格健壮，相貌凶猛。老妪巴巴简只是招呼我过去，我下了自行车。后来她吻了吻我的前额——我就知道了，拥有了那种体验。在那一刻，一切消散，万物消失。为什么？因为我发现自己无限。除我之外没有一物。那一吻使我无限，不余一物。一切消失，只剩下我！该体验我怎能对你们解释？可你获得那种体验时，就会知道。

			当我体验那种极乐、那种无限极乐时，那是持续不间断的——甚至此刻它也持续不停。当然，它是永恒的，没有间断。后来我去找乌帕斯尼·马哈拉吉——被吸引过去，自己也不知缘由。他把我带回正常意识。

			下降到正常意识意味着什么——你们毫无概念！每一个小事物、每时每刻，对我都是十字架受难。从无限极乐下降到对这个虚幻物质世界的正常意识，即是十字架受难！

			即便此刻也是如此。你们都见我愉快开心，可内在，内里，我却处于无限痛苦。为什么？因为我通过你们所有人，体验你们的束缚。

			如果你能爱我，爱神，你的爱将使你知道我。如果你能通过爱使他人幸福，不求自己幸福，就能使自己摆脱该束缚。那时你就能发现我真正是谁。一获得该体验，你就感到解放并体验无限极乐。

			随后巴巴快步走回中心的主要部分。孩子们都在船屋里，等着乘黑色威尼斯凤尾船泛舟。巴巴走进船屋，爱抚每个孩子。并和众人一起，站在草坪上观看船夫（中心的一名黑人勤杂工）带孩子们分批泛舟。

			巴巴又登上砖砌台阶，在崖边的一条白木椅上坐下。开始向众人掷糖果帕萨德。糖果用完，吉蒂跑去拿。巴巴微笑着把一块糖果丢在哈里·肯莫尔伸开的手掌上。晚上6点半，巴巴回住所歇息。离开前，说：“我会和你们一起散步，一起谈话，一起游戏，但我希望你们记住：我是高之最高。”

			7月27日星期五，巴巴早早用了早餐，因电视摄制组预计很快将到。他又私下接见几人。首先是纽约的迈克尔和安妮·克哈诺。巴巴问迈克尔：“你接受我作你的大师吗？”

			迈克尔答：“我的头脑接受您。”

			巴巴对他解释：“爱，在深处，平静如深海。浅水表面骚动。”

			萨姆·科恩，显然自1937年在戛纳后未见过巴巴，当天上午来见。巴巴嘱咐萨姆，离开默土海滨后，开始午夜念他的名。

			在首次见巴巴者中，有一位来自华盛顿特区的律师，47岁的爱德华·富特（人称“奈德”）。奈德从妻子多萝西亚那里听说巴巴。多萝西亚也47岁，1954年从艾微处得知巴巴。当时，艾微的丈夫特瑞，和奈德开业务会议，两位妻子聊天，一直到他们结束。多萝西亚从1944年就一直在寻找大师，对艾微关于巴巴的介绍，深感兴趣。她同佩吉和安迪·缪尔、以及另外11个苏非，从华盛顿驱车来到默土海滨。她的参与令奈德担心，不过当她从中心打电话给他时，他同意亲自来见巴巴。奈德走进湖屋，直视巴巴的眼睛，当即知道他是谁。巴巴将一枚果仁放入他口中，作为帕萨德。

			另一对首次见巴巴的夫妇是马文和珍妮·坎彭。38岁的马文，1949年结识邓·斯蒂文思之后，加入苏非教。珍妮虽未加入苏非教团，但也对灵性感兴趣。在中心逗留的两天期间，他们同艾微一起在湖屋见巴巴。马文在巴巴膝前跪下时，感到上腹部一个“重击”，仿佛被突然挤压。夫妇都深受巴巴吸引，并致力于他的事业。

			吉蒂应缪尔夫妇要求，为他们安排了私下会见。佩吉很想请教巴巴，他们该不该继续做苏非教师工作。在湖屋，巴巴的椅子放在屋中央。空间只够他俩跪在他面前。二人都哭了，语无伦次，巴巴知晓他们的问题，问他们：“艾微怎么说（关于他们的工作）？”

			他们答：“我们觉得这是她希望我们做的。”

			巴巴把右手放在佩吉头上，左手放在安迪头上，说：“一起做这项工作。”

			去厨房的路上，巴巴问阿黛尔、比莉、贝丽尔和菲丽丝，是否已给印度的美婼和女满德里写信。在船屋旁巴巴又停步，问哈罗德和维吉妮亚·拉德睡得可好。

			日程上这天是中心落成典礼。邀请了默土海滨镇长，全国广播公司的电视摄像师也将从纽约来，为全国电视节目“戴弗·加洛维今日秀”拍摄活动过程。当天也是默土海滨镇居民来达善巴巴的“公开日”，这也在当地报纸上公布。

			上午8点半，巴巴来到仓库。他将玛格丽特·克拉思科和阿格妮丝·拜伦安置在门口台阶，记下前来达善者的姓名。还指示玛格丽特告知每个人：“我有一条美赫巴巴给你们的讯息。今天你们不可提问，没有私下接见。只是接受巴巴的爱和达善。”珍妮·肖将补充一句，要他们吃下巴巴给的帕萨德。

			最初，只有少数人在。巴巴消失在仓库后一会儿，之后回来坐到高背椅上。首先，在中心和默土海滨住宿者，都在屋外排队，接受帕萨德——一枚樱桃和薄荷糖。

			后来，小憩期间，巴巴召入四名女子，阿黛尔、比莉、贝丽尔和菲丽丝，要她们读联名写给美婼的信。对阿黛尔和贝丽尔写的部分不满意，要她们重写。巴巴对阿黛尔授述以下内容，用于她的那部分：

			“巴巴是万灵之灵，

			众神的至爱，

			爱者的生命，

			亲者的奴隶。”

			可阿黛尔未按巴巴要求将上文纳入自己的写作，而是引用原文。巴巴再次要她重写。阿黛尔显得甚为沮丧，巴巴却说：“你不知道我为什么做这些？以便你们都有更多机会在我身边！”四名女子再次受召时，西维亚·德隆也一同受召。

			11点，巴巴出来走到门廊。菲丽丝给他戴上花环，说：“原本镇长给您戴的，可他外出，来不了。”不过，《默土海滨太阳报》、《默土海滨新闻》和《查尔斯顿新闻邮报》的记者到了，分别采访并为巴巴拍照。

			巴巴返回仓库，又有几人进来后，休会用午餐。这天上午共有161人达善。

			餐后1点半，众人聚集在客房外的庭院，巴巴坐在覆满蔷薇花的栅栏荫影下。说要召见本·海曼。在仓库和中心其它地方一直为巴巴谈话录音的迈克·洛夫特斯，照例拿着录音机蹲伏在巴巴跟前。他自告奋勇去找本，可又担心离开录音机，便求迪克·盖勒看管。这时巴巴对迪克开玩笑：“那我呢？你要是不留神，我会偷走它。我是宇宙大盗！偷窃众生之心！”

			本·海曼来了，埃瑞奇对他说：“今早巴巴三次想见你。”

			巴巴评论：“我的爱者都疯了！无疑，太阳影响了脑子！

			“玛格丽特（克拉思科）在仓库告诉每一个来访者，别浪费时间向我提问。所以，在她一定对两三百人说了这番话之后，我告诫她：‘玛格丽特，你要是继续对他们说这六句话，咽喉会痛的——含几颗润喉片。’比莉一定是听到了，以为我咽喉痛，觉得应该给我弄些含片，便通告吉蒂和‘能量’。”

			比莉·伊敦确实跑回厨房，问吉蒂有无润喉片。有人跑回住处取了一包，‘能量’又从镇上带回六包。午餐时，吉蒂问巴巴喉咙怎样了，整个故事真相大白。

			巴巴继续：“这不是说我不会咽喉痛。我会咽喉痛。会感冒。会得各种病。我承担起宇宙苦难，不过此刻，我不在受苦。

			“今早，杜思夫人和邓·斯蒂文思告诉我：‘巴巴，尽量12点半准备好，因为安排了电视节目，需要您12点半到。’离开仓库后，我走到住所，匆匆用过午餐，于12点半准时回到这儿。此刻1点半了，却不见邓·斯蒂文思、电视台的人或艾微·杜思的踪影！”

			

			艾微走上前，说：“我在这儿。”

			巴巴继续：“2点半，我要到仓库，因为人们会在那儿。伊丽莎白告诉我，本地报纸公布我将从2点半接见公众。吉蒂又告诉我：‘巴巴，请别去那儿，因为电视节目是从这儿开始。’现在，我只是问问大家，要不要留在这儿！我希望你回答，杜思女士，现在我该怎么做？”

			本·海曼打趣：“您不妨交给她吧，反正都得那样！”众人哄堂大笑。

			艾微认真地说：“巴巴，您希望我说什么？”

			巴巴示意她直言，她说：“好，现在不到2点半。您可以等到那时。”于是，巴巴、伊丽莎白和艾微之间，就电视台人员抵达时巴巴要做什么，又讨论一番。最后，艾微说：“巴巴，您何不想干啥就干啥，到2点半，再看会发生什么？”

			巴巴回应：“我会做想做的。不会听任何人的。这是我的习惯——我的古老习惯——我做我认为对你们最好之事。我从不会听任何建议。什么对你们最好，我就做，因为我知道。

			“你们可以解散了，但别去游泳。刚才午餐前，谁在海滨？有人去游泳了？”

			克莉丝汀·怀斯发言，说她单独去游泳了。巴巴提出，最好是每次结伴去海边，不要独自去。

			大家正要离开，巴巴又就遣玛妲·洛芙回家之事作了解释。玛妲现是基帕尔·辛的追随者。巴巴要比莉·伊敦读了他授述的说明。其中，巴巴解释说，玛妲从佛罗里达远道而来见他。巴巴拥抱她，说他爱她，她心肠好。她说，自从1952年见到巴巴，巴巴对她帮助甚大。听说62岁的基帕尔·辛，冒酷暑从德里远赴萨塔拉达善巴巴，她很高兴，认为这意义重大。巴巴告诉她：“我很爱基帕尔·辛。我是宇宙之主，所有的圣人都是我的孩子。”

			巴巴补充道：“基帕尔·辛见我后直接回德里，你也要这样回佛罗里达。”她答应了。

			当玛妲·洛芙问巴巴，他会不会返回默土海滨时，他答：“全凭我的意愿。将来我可能来这儿，逗留更长时间。”

			

			读毕，副本发给全体在场者，巴巴打趣：“这就是一个62岁‘老’人的麻烦！既然62岁的基帕尔·辛堪称老人，我也应被叫做老人啰！”

			有人说俏皮话：“巴巴是62岁的年轻人！”巴巴回应：“我非常老，是至古者。”

			又转向本·海曼，说：“本，你我都年轻！”

			电视摄制组尚未到，巴巴驱车去仓库。风雨欲来，巴巴召众人进屋。约91人达善了巴巴。巴巴指示邓·斯蒂文思、弗雷德·温特非特，后来又叫夏闵，驱车到机场等候电视台的人。还令艾微乘安迪·缪尔的轿车，交替在中心大门口守候15分钟，然后在仓库守候15分钟。

			这天上午，巴巴针对拍摄电视片对艾微说：“我要么让它顺利进行，要么给它制造阻力。”他的话果然成真，因为事实上，因引擎故障，摄制组的航班取消。经多方联系，伯纳德·卡瓦霍终于租到一架私人小飞机，同摄制组一道，穿越暴风雨飞往默土海滨。

			等候期间，巴巴同在椅子或地板上围着他坐成一圈的爱者轻松聊天。他说：“我希望你们都仔细听我说的话。这显得简单，对我的爱者却至关重要。爱我，即是在我里面失去你自己；发现我是你自己的大我，即是把你的苦乐全部交给我。这意味着什么？”

			一个女声回答：“很简单——就是把一切交给巴巴！”

			“一切！”巴巴强调，“并要保持开心！把你的快乐交给我，把你的痛苦交给我——这样来保持自由！但这是很伟大的事情，困难的事情。比方说，你有三个孩子，一下子全都死掉。自然，你会说什么？你必须不仅说，还必须感受：‘我把这一切都交给巴巴。这是他的希望，这是他的意愿。’”

			“卡比尔说得好。上午我在这儿散步时，叫埃瑞奇记下。”埃瑞奇，接着阿迪，用印地语念了诗句。埃瑞奇说：“卡比尔是至师。在全印度深受敬爱。这是他说给自己的大师的。我来告诉你们英语译文；这是巴巴今天上午翻译的：

			我没有什么属于我。

			我拥有的都属于您。

			

			把属于您的交给您，

			那我何来损失之有？

			巴巴强调：“这就是我想告诉爱者的：把你的苦乐，全部交给我。”

			仓库里一直很闷热，可天下起雨和大冰雹。巴巴示意大家早点离开。有几人离开。风暴期间，巴巴离开座椅，不安地踱步。又走到门廊，手指工作着。复坐下。过了一会儿吉蒂进来，称电视摄制组飞抵机场。巴巴说：“电视台的人带来了雨！”

			关于次日的“沉默聚会”，巴巴解释说：

			你们在这里时，我希望你们保持警觉。尽量保持警觉清新。明晚你们来，不要昏沉。明日是重要之日。都要充分利用这个我想在仓库给你们的机会。

			我下降到你们的层面，乃至同你们打成一片。你们看见我活泼愉快嬉戏。可对我的神性、我的遍在状态，你们毫无概念。我有最大的幽默感，如同奎师那。不要让这种幽默感误导你们或使你们忘了我真正是谁。不要把我混淆为你们其中一员！只有圣人和高道、高级意识的真圣人，才有可能对我略微了解。你若是对我只是瞥见一下，也会彻底失去身体意识。

			我像儿童，爱玩，率性，也像老人。奶油般柔和，同时又钢铁般坚硬。惟有全心全意真诚爱我者，才能略微知道我。头脑不可能知道我，头脑不可能触及我。我超越那个，超越头脑。

			在此，我们都坐着，耐心等电视台的人来。对我而言，这都无关紧要。我不喜欢受活动之类的约束，却让你们的爱把我束缚起来。我的爱者设法使世人知道我。他们了解到我带来的真理，并想方设法尽力为之。他们安排了这个电视节目。因此，我虽不喜欢受束缚，也不介意让自己受约束。当然，你们都得和我一起耐心等候。没机会离开。哪怕你感觉口渴，也只能沉默不语。

			我叫邓10分钟内到这儿。他说：“行，巴巴，10分钟。”我感到已经过了不止30分钟！在这里我不管问谁，你做这需要多久，你只是说：“巴巴，就1分钟，巴巴，等1分钟，我就做！就5分钟，巴巴，我就来！”而我知道，我只好等5倍的时间！

			他继续说：

			

			我在离阿美纳伽40英里的托喀，曾有一个中心。里面有许多男孩。有本书（《啜泣与悸动》）讲这个。有单独的地方给这些男孩。男满德里也在，还有女满德里，都有单独的区域。地方很大，大概有500个居民。我会在大桌里。你们有的在美拉巴德见过这个桌屋。桌下有个小室，那时候我住在里面。经常连续几天禁食，有时只饮水，有时喝咖啡。当然，这不是闭关。那时我让人们走近。他们只是来达善（按我们印度的说法），也就是来见我，接受我的祝福和爱。我虽在桌屋的小室里，但是很活跃。

			有一次，来了个男子，身穿黄色长袍，长须，挂着串珠，手持念珠。在印度你会看见许多这种人，隐修士。我们叫他们圣雄、萨度：标记是长须、长袍、念珠和串珠项链。他来见我，说：“巴巴，我向您臣服。”一边走上前，拜倒在地，说：“我拥有的一切，全部献给您。”

			我说：“行，好啊。”他走了。

			次日他又来了，带着妻子和七个孩子，他说：“巴巴，这是我拥有的一切。我把他们都献给您！”

			故事让听众发笑，巴巴最后说：

			那可怜的家伙在挨饿。赚不到钱养家糊口。在印度，行道者的标记是：献出“囤”、“蒙”和“敦”——身、心和命。他知道，一个人接近灵性完美的大师时，习惯上说“我献出一切”，也就是身、心和拥有物。所以，我说：“行，我很高兴，”次日，他就把所拥有的一切带给我。

			现在，还有哪6人未领帕萨德？在印度，人们怀着极大崇敬领帕萨德，知道那是神给人的礼物，神给人的爱礼。谁能接到？

			巴巴再次发帕萨德。终于，电视摄制组到了。开始拍摄巴巴向爱者们抛帕萨德。过了6点才拍摄完。全体跟随巴巴走回中心主区——快速绕过大滩的积水——途中巴巴与他们调侃打趣。弗雷德·温特非特一整天忙着跑腿办事，错过了陪伴巴巴。6点半左右，他把巴巴的车开回客房，巴巴命他驱车送他回住所。弗雷德兴奋得迷了路，竟开进一条死路。“巴巴，车前长满了树！”弗雷德说。巴巴轻笑，弗雷德掉转车头，将他送回。

			电视台人员在默土海滨宿夜，次日7月28日周六上午，拍摄巴巴眺望湖面。艾微坐在巴巴身边，他们拍摄她问巴巴：“既然神有无限仁爱，为何世间有无尽的苦难？”

			巴巴答复："永恒喜乐之源即众生里的大我。无尽苦难的起因是所有人的自私。只要是通过自私追求来获得满足，痛苦将一直存在。正是因为神的无限仁爱，人才会从世间的痛苦教训中认识到，无限喜乐之源在他自身内，所有的痛苦都是他爱的劳动，以便揭开其自身的无限大我。”

			这部分录像就此结束。

			又有几次私下接见。之后在湖屋开短会，商议接待基金事宜。巴巴将基金余额在美赫中心、苏非教再定向和纽约周一晚读书组之间平分。后来，又告诉温特非特和菲丽丝·弗莱德里克，他希望周一晚组那份的一部分用于《唤醒者》期刊——刊物当时经费紧张，尽管无人对巴巴提起这一点。

			8点半，全体到仓库参加揭幕式。在电视摄像师等人拍摄时，巴巴伸开手祝福，并在仓库西面种了一棵小松树。阿迪铲土，邓·斯蒂文思宣读讯息。小朱莉·凯茨给巴巴戴鲜花环，好几个孩子效法。巴巴在树下休息时，约瑟夫·哈勃为他拍照。彼得·锡伯杜也给巴巴戴了花环。

			巴巴在客房用过午餐，吉蒂、玛格丽特和伊丽莎白同巴巴坐了一会儿。下午2点半，全体前往中心往南20英里的布鲁克格林花园——300英亩的雕塑公园和野生动植物保护区。巴巴和满德里同吉蒂乘弗雷德开的轿车，余者乘两部巴士。

			到后，全体都跟在大步流星的巴巴身后，走过精致的花园。巴巴访问了办公总部，参观了有倒影池的雕塑厅。之后走到外面草坪上，两位庄重的黑衣牧师盯着这支奇怪的队伍。

			菲丽丝暗自发笑：“是的，他又来了，也是身后跟着一群爱他的无名小卒！”

			巴巴在花园一个幽静角落的果树下坐下，爱者围着他坐在草坪上。有一位86岁的老年女士，露丝·怀特，1945年7月通过马克姆·希劳斯首次听说巴巴。随后给巴巴写信，并投身于巴巴活动。巴巴留意到她不在场，便遣吉蒂去找。原来她太疲惫，没跟上。

			

			巴巴做手指游戏，邀彼得·锡伯杜效法。彼得努力模仿巴巴的灵巧动作，却不怎么成功。巴巴又叫玛格丽特的一名舞蹈学生试了试。

			巴巴望着身边散布在厚厚草坪上的爱者，评论：“这让我想起以往佛陀坐在树下的时候。在佛陀禁食很多周之后，一位老妪通过给他米粥，帮助了他。佛陀喝了米粥，坐在树下，达成目标。那位老妪对佛陀，就像巴巴简对我；因为正如老妪帮助佛陀获得超意识，巴巴简同样把超意识赐予我。”

			有人问老妪的名字，巴巴煞有介事地托腮想了想，然后顽皮地说，时间太久，记不得了。

			之后他表情严肃起来，就当晚的重要聚会指示：“我希望你们今晚8点至8点半都到仓库。进大厅前，洗手洗脸，脱鞋。坐到仓库地板上，不坐椅子。听我给的指示并照办。”

			埃瑞奇插话：“在印度，巴巴指示我们，在开会之前，不但要洗手洗脸，还要洗脚，然后坐在地板上。”

			巴巴继续：“我下降到你们的层面，显得开心快活，和你们打成一片，同来同去。与此同时，我又和每一个层面的人同在，尽管你们只看见我在这个层面上的工作。你们用浊眼，视野有限，只看到我在这个浊层面上工作和授述。”

			巴巴伸出手，让弗雷德帮他站立；可他站起时，顽皮地把全身重量压到弗雷德身上。又伸手给约翰·巴斯，似乎要握手，却反而拍了他的背。

			在中心给巴巴录像很困难，不是阴影深，就是光线强，要么就是谁的草帽挡在镜头前。不过安迪·缪尔使出了浑身解数。当他得知巴巴要参观布鲁克格林花园时，感到他的绝佳机会来了。他想象巴巴走在青苔低垂的橡树林荫道上，白袍在微风中飘拂，他想：“这会成为美赫巴巴的——不仅是我拍过的，而是任何人拍过的——最伟大的影片。”

			他比巴巴早到，站在入口路边，准备好摄像机。随着巴巴走近，他举起摄像机，开始拍摄。巴巴直接走向安迪，伸出手，朝一边仰仰头，微笑。安迪整个下午跟着巴巴，从每个可能的角度拍摄。可当他取回胶片，只看见巴巴穿过停车场走来。看到巴巴向他伸出手，朝一边仰仰头；从那开始，一帧画面都没拍到。三卷胶片上啥也没有。胶片并未曝光不足或过度——只是空白。安迪大失所望，但意识到这是巴巴给他的一个教训：莫让自我执著于结果。

			大家返回中心。晚饭后，巴巴将几个人召到湖屋，宣布夏闵·杜思和杰·科瑞尼特订婚。“我知晓过去、现在和未来，”他说，“以及什么最好。”结果这是一段艰难的婚姻，以离婚告终。

			当晚除了仓库的那场重要“静心会”，7点巴巴还要在湖屋开会解决周一晚组和苏非徒的一些分歧。巴巴提前到湖屋，一直“黏”着他的那些人，有幸得到机会，在黄昏透过外面高高的松林时，静静坐在他身边。菲丽丝·弗莱德里克生动地回忆：“在黄昏中，巴巴的脸神采奕奕，其超凡之美永远铭刻每个人心中。每个线条，每个剪影，一举一动，似乎都在宣布并燃亮他的神性。”

			巴巴对他们解释：“即便那些在喜马拉雅山打坐多年、渴望达善我的睿希和牟尼，也没有你们这样跟我同处的机会。你们却都有！所以，除了巴巴，不要想任何别的。”

			住在镇上的受邀爱者仍未到，巴巴决定因时间不够，将会议改为次日上午9时。他说：“在印度有100多个群体，有着不同的语言、风俗、教派和生活习惯，对我的爱使他们团结一起。明日我会解释怎样共同为我工作。”

			又说：“今晚要警觉，全心投入‘静心会’，因为我想给你们一次特别的爱的倾注。”

			巴巴想尽早开始“静心”，领着爱者走到仓库。人人脱鞋，在屋外的水龙头下洗脸洗手。与此同时，巴巴绕仓库来回踱步，陷入沉思。一名在场者后来说：“巴巴表情那么美，那么出神，你意识到某种巨大灵性力量在工作。有一种‘不可思议’的平安氛围。”

			静心于7点半开始。所有的人都在仓库里，同沉默者一起，静思他。在镇上住宿的几个迟到者，被要求留在门廊。之前巴巴还要那些不能到场者，把自己关在房间里专心想他，分享这一重要时刻。

			聚会结束后，巴巴穿过漆黑的树林回住所，用手电筒为他照路。他一度停下，站在一棵高大的松树旁，双手紧抓着树，大家静静地在路上等候。在昏暗的光晕下，巴巴表情疲惫，充满痛苦，仿佛耗掉极大能量。之后巴巴重新上路，大步流星，大家几乎跑着才能跟上。

			这个难忘之夜以烟火表演结束，拉德·丁普夫尔等人泛舟到湖中燃放。最初巴巴和大家伫立湖边的草地上；之后他悄然穿过湖上木桥，在客房外与吉蒂、伊丽莎白简短交谈后，乘车回住所。

			7月29日星期天，早餐后不久，巴巴身穿天蓝色上衣，领着爱者走土路去海滨。他先和大家往鳄湖方向走。巴巴让瑞妮·肖带他、满德里和伊丽莎白走到湖边又折返，同时其他人在路边等候。到了海滨，巴巴赤足在水中走，把一枚石子掷向远处海浪里，从而圣化大西洋。他的手指工作了片刻。随后他在海滩坐下，用沙覆盖双足。又用沙堆起一张脸，在上面挖了眼和口。有人问那是什么。“第一个人！”巴巴调侃道；随即将沙人弄散。

			巴巴说他曾承诺给美婼带回七个贝壳，于是大家开始在海边找贝壳。一个接一个拿来给巴巴，巴巴接受了一些，假装严肃地皱眉拒绝了另一些，时而问问旁观者的看法，这个好不好。许多人将巴巴摸过的贝壳保存下来，作为帕萨德。对德纳·菲尔德，巴巴说：“海洋有岸，我乃无岸海洋。”

			巴巴一度还亲自去找贝壳。菲丽丝·弗莱德里克回忆：“晨曦下，广袤的洋面波光粼粼，我们走在他身后的沙滩上，仿佛在亲爱父亲身边的孩子般开心，无忧无虑。”

			最后，弗雷德·温特非特对巴巴说：“完美贝壳找不到；就像灵性完美——只有当我们放弃这个躯壳时才能找到。”随后他拾起一枚可爱的双贝壳，递给巴巴。巴巴庄重地将贝壳掰成两半，一半给艾拉，另一半给弗雷德。

			8点，巴巴同大家慢慢走回中心。镇里的巴士刚到，来者听说错过了和大师一起晨间散步，甚为颓丧。巴巴踱了一会儿步，坐到松树下的藤椅上。大家都面对巴巴坐下，准备好参加前一晚推迟的小组会议。希达·德隆曾在巴巴的早餐盘上放了一朵栀子花，现在巴巴戴在蓝色上衣上。巴巴说道：

			

			昨晚，我告诉约翰·巴斯等人，在印度有100多个不同团体。每个团体都有领导，都为了我的爱而工作。全都爱我。团体领导负责团体做的工作。在印度，不同团体中有不同的种姓、不同的教派、不同的经济地位。

			有锡克教徒、穆斯林、印度教徒——但全都爱巴巴。都希望为我工作，传播我的爱与真理讯息。穆斯林在自己社区工作，带来穆斯林；帕西人和基督徒也同样。有很长时间了，我听说美国有两个团体，但有某些误解。困难在哪儿？

			纽约周一晚读书组的领导约翰·巴斯站起来说：“巴巴，时而有拉拢或试图吸引对方成员的倾向。”

			巴巴转向苏非教再定向的领袖艾微，问：“艾微，你满意吗？你是什么感受？”看她点头，巴巴说：“好。你准备好好吵一架？你是什么感受？”

			哄堂大笑，约翰·巴斯继续：“我一直强调，那些1952年见过巴巴者，不需要任何‘教’——只要研读巴巴本人的教导。”

			艾微回应：“既然巴巴亲自设计并制定了苏非教再定向宪章，说不需要‘教’是犯糊涂。巴巴要他的‘教’。”

			巴巴干预，说：

			我希望你们都牢记一件事。我现在强调一点，这个我（1954年）在印度召集全体参加的安得拉会议上也强调过。我当时说，对我而言，不需要不同地方的中心，也不需要不同的团体，不同的领导或名字。我的中心是每一个爱者的心灵。每一个心里爱巴巴的爱者，都是一个中心。我想强调的第二点是，凡是想传播我的爱与真理讯息的工作者，绝对需要一个中心办公处和能在中心办公处工作的团体。一个团体总是需要有个中心。你们可以有许多这样的中心——默土海滨就是这样一个中心——而且绵延很多英里。

			但应当有合作、和谐，团体领导不应去争取其他中心的成员。为何？为什么？既然大家都为巴巴工作。应当有和谐、合作。

			艾微曾对我说，如果我下令，她就解散苏非教团，不再有任何牵连。可我说不行。相反，我给她一部宪章，去召集会议，设立办公室，处理事务，她就是这么做的。我是过去、现在和未来的最伟大苏非。我令苏非们继续下去，也指示约翰·巴斯举行周一聚会，还告诉德纳·菲尔德可以有他自己的团体，尽可能多召集新的爱者。

			不应有竞争。每一个人，尤其是团体领导，应该做他人的榜样——尘土般谦卑。必须变得像尘土，才能为神工作。不因地位和办公室而得意，说：“我是团体领导！”在团体领导手下工作者，不要离开他们。某些情况下，一个人或许会换团体，因为大家都是做我的工作。但这不是说每一个工作者应该，如我们印度的说法，把手放在“鼓两边”。也不是说一个团体的成员不应与另一个团体的人和睦相处。实际上，为我的工作，始终要友好合作。

			艾微·杜思爱我。她要苏非团体爱我。约翰·巴斯要他的团体爱我。一切都到我这里。一切都仿佛是对我说的。你们不应说对方闲话，都要成为朋友。艾微，你在信中还大夸约翰呢。

			约翰插话：“尤其从《神曰》出版之后！”人们听此笑了，因为约翰售出好多本。

			艾微抗议：“这不厚道。说得好像我的爱另有企图！”

			巴巴说：“说人不应通过‘教’走向巴巴，是不对的。当然你可以选择自己的道路和领导。但不应游移不定。任何的巴巴合作项目，都要参加。”

			美赫吉问巴巴：“偶尔参加不同的聚会有啥错？”

			巴巴答：“可以去，但这往往造成误会。你身上，样样都属于你——臂、手，可无论你使多大劲，都无法用自己的手勒死自己。你做不到。邓，你来解释。”

			邓·斯蒂文思站起，说：“巴巴说，我们每人有两只手臂。你感到过自己的双手会勒死你吗？它们也许努力，却做不到。它们只能勒死别人。”

			巴巴继续解释：

			约翰·巴斯是我的左手，艾微是我的右手，你们全部是我的喉舌！这两只手怎能掐死我？可能吗？假设有只红蚂蚁；则有可能让右手拍左手杀死它。

			那伊丽莎白·帕特森呢？她属于哪个团体？而她也许爱我超过任何团体领导或在团体中工作者。也许有比团体领导更伟大的巴巴爱者；怎么判断。某个不属于任何团体者，也许是所有人中的最伟大爱者！

			

			我要的是爱，并让他人了解真理——我所说的真理和对人类的爱。因此你们自然有团体和办公处。要和谐地做一切事情。每一个团体都要相互合作。如果今天有人属于苏非教团，想加入约翰·巴斯的团体，可以。但如果他之后告诉约翰，他的团体没有希望，没有用处，又回到苏非教团，谴责约翰的团体，则是置我的爱之恩典而不顾。我不喜欢背后中伤或批评，这制造误会和混乱。你想换团体就换，但别老是换来换去。

			萨姆·科恩问：“假如一个人觉得单独静心就是服务呢？我喜欢参加周一晚组，但不是每次都去。”

			巴巴回应：“我希望你们都属于某个团体。因何？因为你们可以合作，并对别人讲我，分享思想。这远远比你独处能学到更多。当你聆听、交流思想、祈祷时，我就在。哪里有五个人聚会，帕若姆伊希瓦就在场；我就在场。如果你们谈论我，对我有爱，我就在场。都清楚了？”

			比莉·伊敦问该怎样举办巴巴聚会，巴巴回答：“为何要被我的指示束缚？要不拘一格！”

			吉蒂建议团体隔一段时间在晚上聚一聚。艾微说他们在巴巴生日聚会，而其他人说那不够频繁。

			巴巴继续：

			在印度聚会时，对出席者澄清所有的问题。我不想就这个聚会说什么。之前从未发生过类似情形。继续一如既往地工作，直到那次聚会。届时一切都将澄清。我希望你们按我今天上午给的原则，继续照常做事，直到下次聚会，到时候一切将一清二楚。在此之前，继续工作。

			如果约翰·巴斯听到好消息，他有责任告诉其他人；其他团体领导应当知情；反之亦然。这样都能爱我。我希望塑造脑心平衡。

			巴巴稍停片刻，又转向本·海曼，说：“本，你在想什么？”

			海曼医生站起来，说：“巴巴，哪怕我是伟大的演说家，我也怀疑能否用言辞表达我们和您在一起的莫大荣幸。我们的心灵是打开的书。您知道伊丽莎白、艾微·杜思、玛莉安·弗洛雪姆所做的大量工作，以使这次访问尽量舒适，有宜人的环境。对幕后细节繁重的工作，我几乎一无所知。似乎我们至少能做的是：起立感谢，表达我们的赞赏。”

			

			于是，全体起立鼓掌。巴巴补充道：“伊丽莎白、吉蒂、艾微、玛莉安、诺芮娜——这几位是我的五个手指。”

			来自佛罗里达的年轻女子，安吉拉·米勒，用笛子演奏了巴巴喜爱的曲子，古诺的《圣母颂》等。巴巴的目光变得恍惚出神。

			之后，巴巴示意哈里·肯莫尔走上前，履诺让盲人按摩师触摸他的脸。巴巴拉起哈里的手，用掌根从上到下抚摸他的脸颊。之后哈里舒展手指，以便触摸巴巴面部轮廓。

			接着，巴巴叫哈罗德·拉德播放他创作的一首诗歌录音——关于“长得像巴巴”的卖冰激凌的矮个意大利人。大家都坐在带纱窗的走廊上，听哈罗德放录音。巴巴的目光几乎一直在哈罗德身上，似乎喜欢他的朗诵。最后热情拥抱哈罗德。

			外面，纽约的扎若琪·巴洁简也为巴巴背诵了一首诗。弗吉尼亚州的威尔·贝洛特给巴巴讲了小乐观者和小悲观者的故事。巴巴和大家都笑了。

			当天离开中心者，得到一个告别拥抱。伊丽莎白驱车送巴巴到客房用午餐。

			在那天剩下的时间巴巴未见爱者。次日他们要离开中心，巴巴叫人人打包行李，做好准备。下午4时，阿迪开车到厨房，叫锡伯杜医生的儿子彼得，说巴巴希望他来跟他打乒乓球。巴巴带大家来他住处那天，彼得看见乒乓球桌，问巴巴能否和他打球。当时巴巴说没空，现在有了机会。每一局巴巴都打赢。彼得问巴巴何时重返默土海滨，巴巴打手势说：“别难过。两年内。”彼得有足够的时间练习。

			做好了离开默土海滨的准备。7月30日星期一上午，巴巴来见每一个随他旅行者。又有几人——伊妮德·柯菲、安妮·金斯伯格和克里丝汀·怀斯——加入，跟他们一同前往加利福尼亚。巴巴指示哈罗德·拉德和怀孕的妻子一起回家。

			凯莉·本·莎麦渴望同行，但巴巴令她返回以色列做他的工作。凯莉回忆：“历经漫长的寻找，刚找到大师，而且是肉身大师，我怎能够这么快又离开他？”巴巴吻了她的前额，叫她放心：“这次来纽约和默土海滨，对你已足够。”

			不陪巴巴赴华盛顿特区者，最后一次拥抱他。巴巴还最后一次去看望他亲爱的“努洁罕”——诺芮娜。二人默默四目交集，之后大师最后一次拥抱他的弟子。他从口袋拿出一块精致的细麻手绢，折好，贴在他的心窝处。又将手绢塞入她的口袋，说：“每晚把这个放在你枕下。我始终与你同在。”

			上午10时许，巴巴离开中心。他最后看见的是诺芮娜的脸，她站在纱门口挥手道别。这将是她有生最后一次见巴巴。

			载着巴巴和满德里的轿车，朝北卡罗来纳州的威明顿驶去，陪同者乘巴士尾随。在机场，巴巴坐在木椅上，吃了一小碗吉蒂提供的食物。前往纽约者来向他道别；有些人因即将离别不由落泪。没有人提问。巴巴站起，在爱者中间走动，跟有的人开玩笑，拍拍另一些。他再次拥抱凯莉·本·莎麦。弗雷德·温特非特戴着褐色条纹帽，又叠上比莉·伊敦的羽毛帽，逗巴巴开心。巴巴过来，站在他和本·海曼身边，叫带相机者为他们拍照。

			下午1点10分，乘320国航从威明顿起飞。赴加利福尼亚途中，巴巴将在华盛顿特区停一天。在机舱，埃瑞奇为巴巴梳头，重新编了发辫。之后，巴巴叫他把掉落的零散头发，交给通道对面的露丝·怀特。

			后来，巴巴背靠白枕，闭上眼。这时能看见他面部受苦的线条，让人想起基督。但过了一会儿，巴巴微笑着对爱者打手势：“你们开心吗？”两个半小时航行期间，巴巴几次用毯子盖一会儿头，沉浸于内在工作。飞机在波托马克河和弗农山上空盘旋，提早50分钟，于3点45分抵达。飞机需要在北卡罗来纳州的新伯恩和弗吉尼亚州的里士满停下取邮件，可两个城市均用无线电联络飞行员不用停——前所未闻的事情。

			一批电视台摄影师和记者准备采访美赫巴巴抵达美国首都，但巴巴出于自己的原因，避开他们。连租的贵宾车也未到达。为避免交通堵塞，伯纳德·卡瓦霍甚至安排了警察摩托车护卫队。当巴巴在默土海滨获悉这些安排时，对艾微指出：“我不喜欢这些新闻发布会，记者们只追求轰动效应，经常歪曲所说的话——不要宣传，不要电视，这方面什么都不要！”讲完又问：“你认为耶稣会带着警卫队穿行华盛顿？”

			

			巴巴、满德里、伊丽莎白、露丝·怀特和玛格丽特·克拉思科在艾微·杜思家中的同时，其余人将去观光——但不可去看电影。专门为他们租了巴士，巴巴后来告诉德纳·菲尔德：“在你们乘车兜风时，我在通过你们工作！”

			在林地大道3201号艾微家的草坪上，巴巴受到（提前一日离开中心做准备的）安迪和佩吉·缪尔，以及华盛顿其他苏非的热情欢迎。巴巴去了寓所的每一个房间，包括到厨房问候为他们做鱼宴晚餐的佣人们。夏闵给巴巴看了她的结婚礼服，他抚摸祝福。多萝西亚·富特陈列了她的贝壳藏品，巴巴从中选了几个带回印度。

			巴巴进房休息，晚餐后私下接见了约18位爱者。近200人来达善，包括印度大使馆的教育专员。基帕尔·辛的弟子康纳博士在华盛顿的信徒们也来拜见，并得到巴巴的一则讯息。

			印度大使馆的有个人未露面，他是早年跟巴巴有联系的穆罕·夏哈内。1920年代穆罕少年时曾在美拉巴德生活，还是巴巴的《马拉地语阿提》作者。当穆罕·夏哈内离开，上学深造时，巴巴转身对帕椎说：“700年内他不会再见我！”夏哈内虽被告知巴巴抵达华盛顿，却没有来见。

			著名的华盛顿摄影师，哈罗德·蔡斯·戴维斯（注：此人在华盛顿特区工作40年，曾为多位美国总统乃至全世界领导人拍照）被艾微请来，为巴巴拍了四幅肖像，又在壁炉前拍了两张，还为巴巴和四位男满德里拍了一张合影。

			巴巴还接受了《新闻报》、《晚间星报》、《华盛顿邮报》的记者采访。《星报》记者查尔斯·普芬巴格，问巴巴此行的原因。巴巴微笑着打手势：“我一直重申：神是唯一真实。神在每个人内里。人人都应爱神。你应该对神爱到在一切众生中看见神。”

			关于其沉默，巴巴说：“神永远不断地在沉默中工作，不为人见，不为人闻，除了被那些体验其无限沉默者。倘若我的沉默都不能说话，口舌发出的言语又有何用？”

			对《新闻报》记者乔治·克利福德，巴巴说：“自私是战争的主要原因。它必须由无私取代，才能获得世界和平。”

			访问美国西海岸

			当晚9点半，巴巴和满德里返回华盛顿机场，与其余同行者会合。经过紧张的一天，巴巴显得疲惫。他们共约60人登上美航655号班机，10点20分飞赴加利福尼亚。巴巴坐在机舱尾部。这架DC-6客机在德克萨斯州的达拉斯经停半小时，有几个人下飞机休息，包括巴巴。重新登机前，巴巴在跑道上来回几遍踱步。整个飞行期间，尽管别人都打盹，巴巴却禁止埃瑞奇、尼鲁、美赫吉和阿迪睡觉。埃瑞奇坐在巴巴旁边，达文·肖坐他们正后方，也未睡。

			服从巴巴的命令有时候很难。飞行途中，阿迪难以保持清醒，被巴巴揶揄。巴巴座位上方的灯彻夜亮着，使阿迪保持清醒。巴巴后来评论：“飞行期间我做了大量工作。”

			其它飞行途中，美赫吉是巴巴奚落的主要替罪羊之一。巴巴通过美赫吉做的工作，涉及到很多教训，包括窘迫羞辱。比如，有一次，虽已通知飞机将于某时降落某地，几分钟后，巴巴会命美赫吉去问空姐何时着陆。过了10分钟，巴巴又叫他去问。反复问了几次后，美赫吉说：“巴巴，她会想我们是不是疯子或野蛮人！”然而，巴巴自有原因，仍叫他去问，而那位空姐始终微笑，礼貌回答，无一丝不快。

			另一次飞行途中，晚餐后都在睡觉。空姐也累了，在机尾打盹。巴巴指示美赫吉：“去问问空姐，我何时能用早餐。”

			“可她在休息。”美赫吉说。

			“叫醒她，问问。”美赫吉只得服从。年轻空姐微笑说，早餐会在早晨供应。他回来禀报巴巴，巴巴打手势：“我饿了。去给我拿点吃的。”美赫吉只好折返，再次叫醒那位年轻女士，她给了他麦片和咖啡。巴巴几乎没碰，只用手指掰了一点点。愈发窘迫的美赫吉只好几乎原封不动归还托盘。

			

			在午夜，巴巴会叫满德里去找空姐，问她何时会叫醒他们，何时抵达目的地。“可巴巴，她在睡觉。”他们会说。命令是：“叫醒她！”

			比如，“小姐，小姐，我们老总想知道何时到洛杉矶”。满德里惊讶地发现，空姐们从不生气。巴巴这么做自有原因。通过叫醒某人，他在给予祝福。此乃他做内在工作的方式。

			7月31日星期二，凌晨5点50分，巴巴抵达洛杉矶国际机场。天空阴沉，下着蒙蒙雨。迎接巴巴的是洛杉矶接待委员会的三名女子：希尔达·福克斯、葛莱蒂丝·卡尔、玛格丽特·波利。之前都未见过巴巴的她们，给巴巴戴上红白相间的康乃馨花环。对这一天，玛格丽特·波利已经期待了9年。她还绘了几幅巴巴骑白马的画，并在1948年将其中一幅寄到美拉扎德。（她的一幅画挂在巴巴卧室。）

			她后来说，巴巴拥抱她时：“我感觉不到他有肉身。我感到我们一起在云端，其余皆不存在。”

			巴巴和满德里驱车到市中心，她们预定的好莱坞大道7000号的好莱坞罗斯福酒店。随巴巴同行的爱者，有一些下榻该酒店，余者入住威考克斯等饭店。之后，《洛杉矶时报》等报社记者，一个接一个，到巴巴房间采访拍照。

			《洛杉矶新闻镜报》记者问他有什么讯息给予世界，巴巴说：

			哲学家、无神论者等等也许会肯定或拒绝神的存在，但只要他们不否认自身存在，就是继续证明对神的信仰；因为我以神圣权威告诉你们：神乃永恒和无限存在。他是一切。对于人，只有一个生活目的：也就是证悟自己与神一体。

			对另一位记者，巴巴重申：

			我只有一条讯息可给，并一个又一个时代重复。我对每一个和一切人的讯息是：爱神。一个人必须真心实意地爱神，乃至在爱中彻底失去自己。怎样爱神？可以应该爱神的方式爱他——通过努力使他人幸福，哪怕以自身幸福为代价。

			上午10点，巴巴下楼到预留的会见室时，面容疲惫。与安排事宜的主要女子私下交谈之后，开始单独或分组接见来访者。

			

			35岁的乔伊丝·斯特默，像许多人一样，是第一次见巴巴。巴巴给每个人帕萨德。对一个3岁盲童的父母，巴巴给了一块硬糖，说：“一年后的今日，把糖给他。”

			达文·肖在门口，协调进屋参加会见的人流。下午，暂停休息，巴巴和满德里回楼上房间。不久，来了更多人，达文想既然他们预约了，应该通知巴巴。于是乘电梯上楼，他正往巴巴房间走，巴巴出来，举手问达文何故上楼。达文说：“来了更多人，巴巴——都有预约。”

			巴巴望着达文，感叹道：“这是说我得回楼下？”

			达文看出巴巴累了，答道：“恐怕得这样。”巴巴只是身体前倾，幽默地佯装累极，头靠达文肩上几秒钟，随后下楼。

			下午4点45分，巴巴到北新月岗大道1524号，访问希尔达·福克斯家，她的30多个朋友在此见到巴巴。希尔达是1935年在维也纳，通过爱丽丝·特劳·费舍尔，最初听说巴巴的。在阿道夫·希特勒掌权后，她逃离奥地利，因为丈夫是犹太人。完全出于巧合，她在纽约遇见诺芮娜。诺芮娜把她介绍给其他巴巴爱者，使她信服巴巴的伟大。她开始安排诺芮娜的演讲。1940年代，诺芮娜和伊丽莎白来西海岸为巴巴寻找土地，希尔达一路陪同。

			除了满德里，陪巴巴去希尔达家的还有：伊丽莎白、吉蒂、玛格丽特、艾微、夏闵、邓·斯蒂文思、达文·肖夫妇和子女、玛莉安、“火花”卢克丝、德纳和约翰·巴斯。客人进来时，菲丽丝、阿黛尔和珍妮帮忙招待潘趣酒和蛋糕。邓提早到，向大家介绍巴巴。“我很高兴见到你们。”巴巴说。随着每一位客人上前跟巴巴握手，希尔达一一介绍。之后邓宣读《怀着希望》和《分别自我之无知》讯息。

			巴巴问艾微：“你在想什么？”

			她答：“我在琢磨您在想什么！”

			巴巴回复：“我在想你们每一个内里的神都自由、无限；却在你们每一个内里感到自己被缚，并因而受苦。我无限地幸福、永恒地喜乐，却每时每刻通过你们而受苦，因为我在你们所有人的内里。”

			

			艾微问：“可为什么这样受苦，巴巴？”

			巴巴答：“我体验到，我在你们全体内里永恒地受缚。比方，达文有手、眼、指头。指头疼时，他则感受到；尽管疼的是指头，不是达文。所以，我感受你们的一切痛苦，因为你们全都在我里面。

			“耶稣基督让自己被钉十字架。虽有无限能力，却为人类承担苦难，让自己变得无助。

			“他感受无限喜乐，也感受人类痛苦。感受全世界的苦难。我持续感受着无限喜乐和人类痛苦。”

			巴巴转向希尔达·福克斯，问：“房间在哪儿？”（应达文的建议，她给巴巴提供了一个可在晚餐前休息的房间。）没等她回答，巴巴继续解释帕萨德的性质：“在印度，人们怀着极大崇敬接受；知道这来自神。”巴巴给每一个在场者一粒葡萄，首先给了满德里，说：“吃下。”说来奇怪，他们慢慢走上前，对巴巴给他们的东西，很少人表现出尊敬或感激。有的甚至表现得漫不经心。

			私下接见露丝·怀特和希尔达·福克斯后，巴巴在卧室休息几分钟。之后到希尔达家隔壁的大餐馆——安拉花园。希尔达在此安排了晚宴。全体聚集，等巴巴来到。邓·斯蒂文思致欢迎辞，露丝·怀特念了一首诗。

			玛格丽特的两名舞蹈学生，彼得·索尔和特克斯·海托华，虽然预付了餐费，到时却发现座无虚席。巴巴看见他们站着，问怎么回事。听了他们的解释，巴巴示意埃瑞奇和美赫吉起来，叫彼得和特克斯在他两侧就座。

			邓·斯蒂文思宣读巴巴讯息时，一名男子凝视着巴巴，想：“原来神就是这回事儿？”

			巴巴转身，望着他，仿佛在说：“不要企图理解我。”

			邓念完，巴巴说：“我很高兴来此。祝福你们所有的人。我很快得离开，但你们要留下用餐。吃好。”几分钟后，巴巴和满德里离开回酒店。出发时，巴巴让希尔达·福克斯坐到他的座位。

			次日8月1日早晨，菲丽丝·弗莱德里克和阿黛尔·沃尔金早早来到，单独和巴巴度过了一会儿珍贵时光。巴巴第一次似乎得到休息。问她们是否休息好了，说：“我一整天忙着约见；没法如愿同你们多多相处。”她们说有同样感受。巴巴抛给俩人各一只特大的桃子。

			过了一会儿，巴巴召见全体，可许多人错过了，这么早他们在用早餐或睡觉。巴巴对挤在他房间外过道上的在场者，打手势说：“我想要给你们所有人一篇讯息，你们却没到齐。缺席者也许700年后才能见到我！”

			顿时一阵忙乱，召集大家来巴巴这里。贝丽尔·威廉姆斯来时，巴巴打手势：“我以为你死了！”

			约翰·巴斯和本·海曼刚才出去散步了。巴巴对他们说：“我以为你死了——你（约翰），不是本！本和我都年轻；可你会先死，因为你比本年长。”

			巴巴对众人说：“你们都花这么多钱来这儿，陪伴我，可现在因很多约见，没有时间。不过，明天在奥亥，我希望与你们全体在一起，同吃、同玩、同打斗！”

			上午排满了接见。包房挤满人。希尔达希望在她家举办聚会，但想让人帮她。巴巴说他会请露丝·怀特。并向希尔达保证：“你将永远与我同在。你在我里面。”

			这次，菲丽丝·弗莱德里克把母亲介绍给巴巴。

			当天上午来见巴巴的，还有一位在美国访问的印度人，乔达瑞。他是这样描述会面的：

			“我在报上看到美赫巴巴的照片，立即打电话预约。上午9时，巴巴来了，尽管我排在队伍最后，巴巴却先召见我。我五体投地，拜倒在他脚下，泪流不止。他在一瞬间，给了我毕生追求的一切，我当即认出巴巴的身份。我认识许多大圣人，可他是我所见到的最伟大者。他的微笑是那么神圣！第一眼，就看见巴巴的爱反映在他的容貌中；凡是见到他的人，都无不惊愕，发现自己无法理解突然所面临的美。瞧他的脸！世界尽在其中：充满关爱、谦卑、美德与知识！同他相遇，好比河流汇入爱洋，又像学步的幼子奔向母亲怀抱。来自圣人云集的阿格拉和贝拿勒斯的我，要来西方遇见巴巴，难道不奇妙？”

			后来，巴巴召大家进屋，邓·斯蒂文思宣读《神、人与神人》讯息。巴巴补充：

			在神人内里，神作为父、子和人皆一。神是无限的，超越一切理解，子是有限心，人是人类方面。神人同时体验所有三个阶段；在他身上，父、子和人合一。他在基督意识状态，同时体验全部三个状态。作为父，他是无限的，超越一切概念；作为子，他是无限的，却下降到我们的层面；作为人，他体验自己是人。耶稣基督、神人或者说阿瓦塔，承担起全人类的痛苦。

			一小时午餐休息之后，大家返回酒店。越来越多人来见巴巴，包括一位可亲的年长女记者，玛侬·妲莱妮。

			当菲丽丝坐在门边时，一个俊俏的年轻女子走来，问可否面见巴巴。她说：“我在楼下问众人何故在此，有人说‘是弥赛亚’，我想见他。”菲丽丝叫她进去，少顷她出来，双目发光，感谢了菲丽丝。一个幸运的过路人。

			4时许，巴巴复召大家进屋，听《怎样为巴巴工作》讯息。为容纳来访者，接见室后面的大厅打开。巴巴到大厅，快速来回踱步。

			他又一次召集爱者到小房间，听《神不知，到神自知》讯息。在随后的小型聚会上，著名的东方（西藏）学者作家，W·Y·伊文斯·温兹博士，见到巴巴（注：W·Y·伊文斯·温兹（1878-1965），《西藏度亡经》和米拉日巴传记等译著编辑）。他为《神曰》写了书评，巴巴问他愿不愿给本次访美的讯息合集《生活极致》写一篇序言。伊文斯·温兹博士同意了。

			几分钟后，巴巴悄悄回到楼上房间。德纳·菲尔德给巴巴拿来自制的咖啡味蛋糕，巴巴取了一块放入德纳口中。

			但丁·莱奥·卡德拉几次到酒店见巴巴。每逢周三，一批灵性求道者在但丁的公寓聚会，他渴望巴巴对这批人讲话。晚上7点，巴巴乘车来到他家，北底特律大街1401号的1号公寓，约50人静静地期待巴巴。但丁欢迎巴巴：

			同伟大的灵性导师美赫巴巴在一起，我们确实幸运。他代表着，而且更重要的，他是，一位神圣化身。你们对此有过研究者，知道个中意思。智力无法测量巴巴，因为巴巴的伟大，归根结底，只能用心灵衡量。

			卡德拉宣读了巴巴的《爱与神爱》讯息摘选。这批人通常要一起静心几分钟，这周因巴巴在场，卡德拉敦促大家专注他。“接受巴巴的最大祝福，”他说，“就是给他信爱和专注，因为这些是他能直接用来工作，并在生活中帮助你们的东西……一切奇迹中最伟大的奇迹，乃是觉醒的心灵之奇迹。这则是巴巴能真正帮助我们的。”

			几分钟默默静心之后，巴巴指示大家每周三午夜静思他的名。并通过埃瑞奇告诉他们：

			见到你们，我们很高兴……但丁爱巴巴。今天他对你们谈了巴巴。巴巴爱他，但重要的是，一个人应当在众生里见我。你们若是能够做到，就按巴巴给的指示做：每周三午夜，在完全黑暗中静坐15分钟，从午夜12点开始，眼睛睁着，随每一次呼吸念“巴-巴”。不去关注静心时的任何体验。你若是看见巴巴，就专注之，继续念名。你将在每一个众生里见巴巴。

			我在万人万物里。我不只是你们眼见的血肉之躯。我是海洋。胆敢让自己淹没于这个海洋者，能被拉出摩耶苦海。

			《怀着希望》讯息被宣读之后，巴巴接着说：

			有许多书描述神，谈到实在、真理、爱。巴巴给了我们《神曰》一书。巴巴也给了我们许许多多讯息，但这些都帮不上忙，因为不能帮你感受那种超越心领域的体验。这些东西给我们一个见地，一种智力确信。但我们必须跨越心、心领域，并体验在万物里见神。当人见神时，他所见的，远比用浊眼看浊事物更清晰。届时人体验无限喜乐。对该喜乐体验你们毫无概念！

			不过在见神后，尚需再进一步，那就是与我合一。当然，这个我通过讯息做了解释，以便人们可在智力上理解，对神、真理、实在有所认识。一个人若想在万物万处见神，就必须满怀信爱，全心爱我。

			巴巴继续解释：

			现今对“爱”这个词用的很随意。假设一个男子看见一个漂亮女子，坠入爱河。他爱得想占有那女子。变得心神不宁；不思食睡。总想着那女子。而要爱我，则远远超过这种世间的、男女的、所谓的爱。远远不止如此。

			只有一个胆敢爱我者，才能按应该爱我的方式爱我。要真正爱我，意味着你必须砍下自己的头，用手托着，献给我。不是字面意义上的砍掉。那很容易。“头”是指你的全部思想和欲望——所有一切。献给我是指把它们放在我足前。那时你开始爱我；那时你开始发现我，在万人万物中见我。

			巴巴最后说：“我是爱之主。同时，我也是爱者之奴。”

			邓·斯蒂文思又宣读了另外两篇讯息。巴巴接着进而评论：

			这全都是一场梦。你睡着时，发现自己在谈话、享受，有时流泪，有时高兴；可你醒来时就认识到，你在梦中感受的苦乐只是一场梦而已。

			就连这也是梦——你们同我坐在一起。街上的巴士汽车噪音，这个地方，整个城市，所有这一切，只不过是一场梦而已。

			假设今夜你在梦中，梦见巴巴坐在你身边，解释：“别陷入这些个纠葛，都只不过是一场梦。”你就会问我，说：“巴巴，这怎么可能是梦？我有这么多喜乐悲伤。看见周围这么多人。还看见您。这怎么可能是一场梦？”次日，你醒来并认识到梦中巴巴对你显现，并且说那仅仅是梦。

			甚至现在，就在此刻，我告诉你们，你们是在做梦。可你们的头脑会作何反应？你们会说：“巴巴和我们一起，怎么可能一切都是梦？”然后我说：“当你们证悟实在，当你们成道后完全觉醒，就会认识到，我说的一切皆真实不虚——这一切都只不过是一场梦而已。”

			要通过越来越爱我，尽量充分利用与我的这个联系。

			邓·斯蒂文思宣读了巴巴的三篇讯息。但丁·卡德拉的妻子珂琳，一直看钟，因巴巴说过，他只逗留45分钟。巴巴却指了指腕上并不存在的表，摇头，“不用”，叫她不必挂虑。

			巴巴说：“我是无限海洋；那些淹没于海洋者，将获得珍珠。”

			巴巴拥抱但丁，接着，每人拿着一朵花，一一上前献给巴巴。对有些人，巴巴递给玫瑰瓣，叫他们吃下，作为帕萨德。后来，巴巴评论：“一半以上的人爱我。”告别前，巴巴视察了整个公寓，随后坐车回酒店。

			之前但丁·卡德拉一直鼓励他的团体在山区储藏食物和水，以备“末日”来临。巴巴听了，对弗雷德·温特非特说：“除了靠神恩，谁也不能获救！”

			下面是当时邓·斯蒂文思写给在印度的玛妮的一封信，贴切地总结了迄今巴巴的访问：

			

			亲爱的玛妮：

			你可以想象贝多芬先生对一部交响乐的创造过程：时而轻快、精致、迅速；时而铿锵有力、缓慢威严；有时洪亮，有时轻柔；小提琴旋律，接着是号声，加速臻至高潮，再渐弱到细腻的柔板。我想不出用其他方式形容至今我们和巴巴一起度过的时光，万花筒般、迅速变化、无比兴奋的12天。我们与他同游戏，与他同欢笑，伏在他肩上哭泣，在他严厉时我们战战兢兢，把脑心献在他足前。

			纽约是三天密集的接见，偶尔中断游览参观，一次丰盛的正式晚宴和团体聚会，其间巴巴讲故事、论大道，朝最意料不到的人抛水果，让他们接住。（这是不是神恩运作的一个微妙教训？）

			在一个周二的清晨，我们离开纽约，前往默土海滨。在那里玩笑、嬉戏和痛楚臻至高潮。我的室友是玛格丽特·克拉思科芭蕾舞组的两位：彼得·索尔和特克斯·海托华，精力充沛，机智活泼。因此，一边是他们自然质朴的背景，一边是巴巴威风凛凛而微妙之大观。那里的全体老少从凌晨到深夜小心翼翼，保持如此的高调振动而不断弦——大家是怎样做到的，我不得而知。音乐大师一定知道乐器的精确韧度。

			海滨聚会、单独接见和小组接见，人们排队等候用盥洗室，传讯者跑着去找巴巴此刻想见的人，轿车飞快往返市区办理各种急务。在这种忙碌日程中，还举行了中心落成典礼，巴巴在仓库外种了棵树，电视摄制组为“戴弗·加洛维今日秀”拍摄秋季节目，给巴巴戴花环，巴巴解答人间苦难原因，埃瑞奇简练地翻译巴巴的解答。影片最后部分是就《神曰》对埃瑞奇、杜思夫人和我的52秒快速访谈。

			当晚我们都睡得很死，一道道雷电划过低空。次日，我们意识到，在默土海滨只剩一天了，嬉戏和忙碌中渗入一丝忧伤。人们开始向巴巴道别，并离开。

			我一度被困在巴巴小屋里，有15分钟只好望着他在门口同人们道别。我双膝发软，之后一小时精神疲倦。但愿我不需要很快再次经历这个。

			周一早晨，我们出发到华盛顿，稍作停留，又是接见，又是发布会。对纽约新闻界的一次错误引用，巴巴不满意。因此接待新闻界的基本原则得以加强，效果开始改善。伯纳德·卡瓦霍携妻子来见巴巴，这位女子融入巴巴和巴巴给她的支持，这个感人场面我从未见过。某一天，也许很久以后，我想写下这个故事……他们和巴巴共度的旋风般的、平静的、天翻地覆的这第一周。

			我们现在在洛杉矶，两天过去了，巴巴忙得不可开交，接见、亲吻、拥抱，人们在恍惚中走动。这里的新闻界表现出色。明日，我们去美赫山，之后是旧金山。

			致以我们的爱……等等

			邓

			8月2日星期四凌晨4时，开始为驱车85英里赴加州的奥亥做准备。那里，阿格妮丝·拜伦在山顶为巴巴建了一座美丽的中心，称作美赫山。菲丽丝·弗莱德里克一早到酒店，见巴巴。以下是她的记述：

			“凌晨4点，我们熨完了巴巴的长衫、裤子和几条手帕。我们很幸运搭车去了酒店（当时洛杉矶出租车罢工）。巴巴立即召见我，解开了头一天错过巴巴给我造成的分离心结。我确信，此行每个人都有类似体验，即巴巴对我们的内在情绪和需求了如指掌。最后，他交叉两个食指，典型的‘我是基督’手势。我希望有一天会有人画出巴巴的这个形象。”

			阿格妮丝驾驶自己的旅行车载巴巴和满德里先行，余者乘巴士尾随。巴巴曾打算1952年6月访问美赫山，但因在俄克拉荷马州的布雷格遭遇汽车事故，没能成行。沿途，巴巴称赞耕地肥沃，提了许多问题，诸如“种什么作物，怎样给土地灌溉，有没有果园”等等。

			“巴巴像个地产经纪人！”阿格妮丝开玩笑。

			驱抵山上时，奥亥山谷雾气弥漫。巴巴对阿格妮丝说：“我很喜欢美赫山，在此感到高兴。”

			阿格妮丝开车进去时，说：“巴巴，这是美赫山的精灵.”指了指她那只漂亮、聪明、金色短毛、柯利犬和灵缇犬杂交的狗，卡利。卡利挨着巴巴的腿躺了下来。

			巴士到后，巴巴召全体进客房的“巴巴房间”，并说：“除了默土海滨，我最爱此地。”又问几个人感觉如何。一人说：“有一种灵性气氛。”另一人说：“类似美拉巴德山。”第三人评论，有宜人的芳香。菲丽丝说：“让我想起阿西西山。”珍妮·肖同意：“立刻吸引你。”巴巴点头，补充说：“此地很古老，我曾到过这儿。很想在这里宿夜，但时间不够。”（注：美赫巴巴对往昔他哪次化身或降临在加利福尼亚州奥亥，包括对默土海滨中心的类似声明，都未详细解释。一些在场者认为他是指遗失的古代姆大陆，一些人认为指曾作为美洲印第安人的化身。后来，提及奥亥时，巴巴评论：“我将重临此地。”）

			众人依次走出房间，巴巴戏谑地将本·海曼和玛格丽特·克拉思科推出。少顷，巴巴又头裹伊丽莎白的红围巾，来到藤蔓覆盖的走廊。他放松而愉快，开始个别接见。并对几个人说：“你们真幸运，同我如此亲近，因为在印度，那些准备将生命献给我者，也只好列队走过见我，人山人海，他们在被身后的人推开之前，只有时间得到我的一瞥或一触。”

			巴巴召见了每一个人，评论：“这是很长一段时间内的最后拥抱。”

			在屋外树下，大家享用海伦·怀特做的美味午餐，还有查尔斯·里德在家里自做的面包。

			之后不久，几个新人来到。巴巴接见他们之后，召他的爱者进屋。他坐在宽大的椅子上，愉快开心。打趣德纳·菲尔德：“德纳对我爱得这次全程放弃了节食！”（德纳讲究健康食品，只吃干果坚果，口袋装着这些食品。）

			德纳站起，说：“我刚吃的美味午餐是巴巴的帕萨德。”

			“你吃了啥，干果？”巴巴问。

			“都吃了，巴巴。我觉得水果是自家种的，面包是专为您烤的。”

			“你总想吃的坚果怎么样？”

			“棒极了！”德纳答。

			“水果！”巴巴惊叹，“从小我就不喜欢水果或牛奶。我必须禁食时，每次都是饮水，不饮牛奶。外出玛司特旅行，有时长达三天，没有我想吃的食物，满德里就要我用些牛奶或水果；但我宁可饿着，只靠水维生。”

			埃瑞奇补充：“有时候巴巴禁食，水也不喝；什么都不食用，甚至水。”

			巴巴继续：“德纳对我说：‘巴巴，您应该吃葡萄，对您的健康有益。’今天，我一进屋，就看见这儿的水果（指了指他椅旁的水果盘）。于是我吃了一整串葡萄。除了别的，还有李子。这会儿，听……！”巴巴拍拍肚子，大家听到里面咕噜咕噜响，同他一起大笑。

			

			巴巴敲敲头顶，继续说笑：“我头上担着整个宇宙，因食物不适合，这是一种额外受难。”

			德纳又锦上添花：“此人之药，彼人之毒。”

			巴巴接着说：“我希望你们都闭上眼睛5分钟。什么都别想，只想巴巴。”全体服从，一动不动，合眼静坐。一分钟后，又听见巴巴肚里的咕噜声，哄堂大笑。

			德纳说：“我自己也不再吃那些东西了！”

			巴巴微笑说：“今天下午，你们都有机会欢笑放松。巴巴也有机会在此放松5分钟。在纽约你们没有机会；在默土海滨，很少机会；在洛杉矶，毫无机会。而今天在这儿，我们感到轻松愉快。我下降到你们的层面，以便我们一起欢笑，无拘无束；但别忘了我是高之最高。”

			“德纳？”巴巴问。

			“我再不推荐葡萄了，巴巴！”

			“德纳很爱我；辛苦工作，好让他人爱我——可他自己却靠干果维生！弗雷德，你说雾会消散的预言怎么样了？”

			“我需要您的帮助，巴巴。”弗雷德回答。

			巴巴朝门外打手势，说：“现在，出去赏景，努力通过大自然来爱巴巴。这都归因于我的爱。整个造物界，大自然，你们见到的一切美，皆出自我。”

			大家走出去，天空开始放晴。从海拔2500英尺之处，可眺望下方连绵很多英里的美丽群山。没多久，巴巴叫艾微、“火花”等几人进屋。来回踱步的巴巴，郑重其事地望着她们，打个响指，说：“我做了决定！”

			她们呆若木鸡站着，纳闷那是什么重大决定。“当我700年后回来时，地球上将不再有葡萄——也许也会有助于解决酗酒问题！”巴巴宣布。

			旅行期间，德纳一直为他的“编年史”做笔记，巴巴召他，告诉他应当将这个载入记录，即700年后将不会有葡萄。“再一想，”他说，“还是让他们自己去猜为啥没有葡萄吧！”

			笑声平息后，德纳说：“我若写上没有葡萄是因为这让阿瓦塔胃疼，他们会说什么，巴巴？”

			

			之后，阿格妮丝·拜伦带巴巴参观美赫山。众人气喘吁吁紧跟其后。一名男子获得为巴巴撑伞的机会，可巴巴迅速改变方向，让他难以跟上。巴巴走过泳池旁的葡萄藤架，打手势：“又是葡萄！”巴巴特别讲究带他参观所有的边界线和栅栏柱，并问南北和东西界限在哪儿。阿格妮丝也不太确定，巴巴佯装对她不满。

			美赫山顶点，有一棵巨大的红橡树，后一直被称为“巴巴树”。巴巴坐在树下厚厚的一层枯叶上。示意其他任何人不得坐下。他目光炯炯，表示很高兴。接着迅速起身，带大家沿尘土飞扬的土路下山。阿格妮丝的狗卡利紧跟巴巴身后。

			巴巴再次召集众人，说：“今天不要期待我讲道。昨日，我告诉你们全体在此游玩放松。有件事我希望你们知道。你们意识不到，当我拥抱你们时，你们有多幸运。在印度，当我外出举行达善，在南印度安得拉邦，从东到西，成千上万人来达善，他们都非常爱我；只要我一挥手，不少人随时为我献身。然而他们却没机会被我拥抱或在我身边，因为人太多。他们刚走近我，就被身后的人往前推，再后面的人同样如此；因此他们跟我也就有一秒钟的联系，随即结束。尽管他们非常爱我，却没有机会坐在我身边或拥抱我。

			“在洛杉矶，你们都没有时间像今天这样坐在我身边。因为来的人太多，我太忙。因此，我尤其希望在这里有一天空闲。”

			“你们见过我情绪变化，如在伦敦。

			埃瑞奇插话：“有时候，突然间巴巴显得轻松愉快，同时也让我们感到很开心。他和儿童打成一片，同他们玩耍，孩子般到处跑，显得非常快乐。突然，巴巴的情绪变了。在我们眼里，他很疲倦，很难受，好像发生了什么。不过，是什么我们却看不见。有时候他对我们非常慈爱——充满爱，洋溢着爱，我们感到唯一只想爱他。然而，他情绪又变，对我们严厉火暴，那种时刻，我们不想爱他，只是尊敬，等待他的命令指示。”

			巴巴评论：“无人能理解我的方式。我超出了你们的理解。只有至师才能了解我和我的方式。”

			

			巴巴继续解释：“还有一点。随着你们和我更亲密，有机会接近我，你们内里的一切好的和一切坏的，可以说火花般迸发出来。过去的一切印象，所积累的一切虚幻事物业相，好的坏的，全都爆发出来。和我接近，和我亲密，即是改变那堆业相，有时候你会发现好坏火花直往外飞溅。”

			一时，巴巴令人震惊地声明：“别再阅读。我希望你们都停止阅读——这使头脑混乱！甚至巴巴写的东西都不要读！”

			紧接着，他又转向玛格丽特，揶揄：“你读了几遍《神曰》？一遍接一遍，连读10遍！”

			最后巴巴通知大家：“我希望6点前回去，6点后谁也不得打扰我。你们可以收拾行李或做别的事儿。”

			又有几个私下接见。之后巴巴和满德里用茶。私下接见期间，巴巴如在默土海滨所做，也理顺了一起恋爱事件。一名爱者的未婚妻，爱上了未婚夫的好友。巴巴召见三人，向年轻人解释，“你的未婚妻和你的好友彼此爱慕，但又不愿伤害你，所以我请求你释放她”。年轻人含泪答应。夕阳落下奥亥的优美群山，巴巴拍拍卡利的头，登上旅行车，说这条狗因遇见他，将转世为人。他叫阿格妮丝沿较长的海岸线驱车回去，途中多次表示，十分享受波光粼粼的蔚蓝太平洋。

			巴巴讲过“火花飞溅”，访问美赫山期间，发生一件事。阿格妮丝正要离开客人去找巴巴，艾微·杜思有事找她。阿格妮丝急于离开，未满足艾微的要求，受到艾微批评。阿格妮丝怒气冲冲，来见巴巴，说：“我不是人人都爱——对此我该怎么办？”

			巴巴望着她，阿迪插话说：“阿格妮丝，你人人都爱，但不是人人都喜欢！”

			返回洛杉矶的途中，巴巴挨着阿格妮丝，坐在前排。她说：“巴巴，您知道艾微·杜思说了我什么……我不敢相信，但如果那是真的，对此我该怎么做？”

			巴巴拍了拍她的肩膀，笑道：“我喜欢你这样。喜欢你的精神！”

			

			这么多年之后，巴巴终于来美赫山，这让阿格妮丝格外高兴。她有点忘乎所以，开玩笑道：“您喜欢哪种酒精——烈酒，还是温酒？”（译者注：原文spirit有两个含义：精神，酒精）

			巴巴将阿格妮丝称作“至爱的看门狗”。多年后，她得出结论，她周围有那么多伪君子的原因是：巴巴希望她盯住他们咆哮——但不要咬人！

			巴士比阿格妮丝的车早到酒店，巴巴向爱者挥手，然后踏上电梯，回房歇息。

			8月3日星期五上午9时，美赫巴巴乘联合航空465号班机，离开洛杉矶前往旧金山。接待委员会的希尔达·福克斯、葛莱蒂丝·卡尔和玛格丽特·波利，以及另几名爱者，在机场为他送行。希尔达带来一小束红玫瑰，作为给巴巴的告别献礼。

			道格拉斯DC-4飞机一升空，巴巴就走下过道，问候每一个同行者。后来，有几人来到巴巴的座位，同他谈事，还有人给他拍照。菲丽丝·弗莱德里克打了个响喷嚏，巴巴开玩笑：“你会震落整架飞机的！”

			丽翠丝·肖不经常旅行，想坐在窗边，可妹妹瑞妮占了座位，她只好坐在过道旁。她认为应该想巴巴，却感到完全“干枯空洞”。她无法想巴巴，没有甜美思绪。就在这时，母亲叫她去父亲那儿取相机。父亲坐在巴巴面前，丽翠丝趁此机会瞧瞧巴巴。巴巴有备而待。“他瞅了我一眼，咻地一下——我的心杯满溢！满满的，除了巴巴，我别无他念。”

			两小时后，上午11时，抵达旧金山，巴巴受到热情的欢迎，孩子们向他献花环。天气冷，比莉·伊敦把自己的披风给巴巴，他披了一会儿，又还给她。驱车到住处，范乃思大道1901号一家新汽车旅馆，假日旅舍。（几乎每家旅馆均被预订，因当时正举办共和党全国代表大会。）为巴巴预定了远离中央庭院的复式套房，可他不喜欢，因为离爱者太远，也没有连接房间供满德里住。有人建议其他饭店；有人提供家庭住宅。巴巴在考验安排住宿者的耐心。

			对艾微说：“这是我的工作方式。”

			之后他告诉拉德·丁普夫尔：“其他地方，安排都完美。我的要求很简单——就是两个相连的房间。但不止是房间问题，我不喜欢此地。所以，我将提早两天，于周日上午离开旧金山。”

			拉德·丁普夫尔崩溃了。在洛杉矶巴巴曾指示，他希望在旧金山不宣传，不见新闻记者，以便在离美之前有更多时间与亲密者相处。这意味着临时重新安排预约见面。不过，又有改变！

			巴巴突然转向旧金山安排事务负责人，卡洛琳·弗雷，说：“如果（相连房间的）那些人在明天1点之前离开，这里的饭菜可口，我就留下。”

			巴巴入住临时寓所，午餐他也喜欢。后来几名爱者受召上楼。发现他坐在沙发椅上，被十来个孩子围着。他本人看上去就像天真的孩子，笑容满面。“现在，我被孩子们独占了，你们其他人没机会了。”

			又说：“我也是个孩子。”

			巴巴说他在此高兴，饭菜可口，愿意住下。同孩子们嬉戏玩耍了一会儿，接见未同行的旧金山爱者，给其余的人一个迅速拥抱。巴巴问伊妮德·柯菲在想什么，她说：“我在想，如果您从伊妮德中拿掉‘我’，那就是终点！”（译注：伊妮德的英文Enid，去了i‘我’，剩下End‘终点’）此话让巴巴喜欢。

			下午2点半，拉德·丁普夫尔驾驶旅行车，带巴巴参观市区。阿迪、尼鲁、艾微和拉德的女儿黛安同行。其他人乘巴士。约瑟夫和凯芮·哈勃开自己的车。

			他们访问了唐人街、渔夫码头和电报山，在柯伊特塔下车观光港口。接着，经九曲花街（被称为“世界上最曲折的街道”）前往要塞公园。突然，巴巴转向拉德，说他必须在4点前赶回旅馆。

			当时是3点45分，巴巴叫他找到那辆巴士，通知其他人。拉德怀疑他如何两者兼顾——找到巴士并在4点前回到旅馆。那辆巴士不见踪影。不过最终找到了，并飞速驱车赶回旅馆，于4点前抵达。

			大家回来后，再次被召进巴巴房间，看见他板着脸。原来大家匆匆离开柯伊特塔时，登塔的“火花”卢克丝、小塔拉·弗雷落下了。

			职业室内设计师，弗雷德·弗雷，头一天用好几个小时装饰会议室。有人将室内植物全部放进冷库，加以保护，结果都冻死了。弗雷德只好大老远回家再运一些。他返回后，巴巴叫他带路去会议室，弗雷德却找不到了。

			“弗雷德现在成了我的疯弟子之一！”巴巴调侃。在会议室，大家坐在巴巴面前，巴巴倚在躺椅上，背景植物和鲜花摆设漂亮。巴巴宣布：“当你为我发疯，真正疯狂，不是世俗意义上的疯狂时，你便找到我。只有那些爱我爱得发疯者，才能找到我！”

			因晚上要去看白雪溜冰团表演，巴巴说：“全体必须呆到演出结束，即便我提早离开。”

			当晚，前往牛宫。巴巴身裹红羊毛外套、白棉裤、红佩斯利围巾和羊毛袜，抵御寒雾。等车时，又开玩笑试了试夏闵的白色皮帽。一到，巴巴就问露丝·怀特在哪儿。并要吉蒂打电话到旅馆找她。

			巴巴确实决定提早离场，拉德开车。拉德身体不适，巴巴叫他服两片安乃近，直接上床睡觉，早晨看医生。

			在房间巴巴躺下休息。房内有电视机，巴巴指示守夜的埃瑞奇，可以打开电视，调到静音消磨时间。凌晨2点半左右，埃瑞奇正看电视，电话铃响了。是纽约的哈里·肯莫尔。没人通知他可以陪巴巴到加利福尼亚，他问可否立即飞来。巴巴打手势让埃瑞奇告诉肯莫尔：“现在别来。你将有很多机会来我身边。”

			8月4日星期六上午9点半，巴巴来到会议室，在屏风后面接见访客。来见巴巴者多数是旧金山的苏非，但也有许多其他人——包括巴伽特·S·辛德，一位信爱古鲁那纳克的锡克教灵性导师。巴巴的一些爱者（如约瑟夫·哈勃）在接触巴巴之前，曾受到他的很大影响。巴巴接见了所有的人，邓·斯蒂文思宣读《神的神圣业务》讯息。

			这天见到巴巴的，还有一位学者，曼莫施·恰特吉，在俄亥俄州安提亚克学院做过社会学教授，也是阿格妮丝·拜伦的好友。有好几年，阿格妮丝一直试图说服“恰特”见见美赫巴巴，可他总嘲笑说：“你们西方人太蠢了！追捧这些大人物，不知会有什么后果。在准备好让生活天翻地覆之前——离他们远点！”

			完全出于巧合，那天上午11点，恰特吉打电话邀请阿格妮丝出去用午餐。阿格妮丝大为光火，威胁说：“你不来见美赫巴巴，我永远不再跟你说话！”于是，他勉强来到旅馆。正是午餐时间，但阿格妮丝请求阿迪，让恰特吉进去。他们在巴巴房外的长凳上坐着。阿迪报告巴巴。巴巴出来，用双手握住恰特吉的手，领他进了房间。叫阿格妮丝在房外等候。

			半小时后，一贯身子挺拔、颇具军人气度的恰特吉，几乎佝偻着腰走出。阿格妮丝把他领到她的房间。恰特吉几近丧失知觉，喃喃自语：“我必须来！我必须来！”少顷离去，后来给巴巴寄了一本他的书。没多久，阿格妮丝获悉，他身体左侧瘫痪，不久去世。医生未能诊断瘫痪原因，其中一位认为他遭到“某种震击”。

			34岁的赫曼·阿瓦拉多，1950年通过苏非同修约瑟夫·哈勃听说巴巴。这次巴巴访问旧金山，他和家人首次拜见。单独接见中，巴巴慈爱地看着他，说：“我将帮助你找到你所渴望的。”次日，巴巴又接见了赫曼，以及他太太海伦。他把他俩的头拢在一起，说：“神娶了你们俩。”

			午餐后，巴巴和菲丽丝·弗莱德里克开短会讨论《唤醒者》期刊。对菲丽丝完全刊载巴巴文献，资金短缺仍坚持办下去的决心，巴巴感到满意。告诉她：“我放弃肉身后，一切都会弃置——书籍、册子、刊物。我会帮助你。”

			接见继续进行。邓·斯蒂文思宣读几篇短讯，后来发表于《生活极致》一书。

			8月4日下午4时，巴巴和满德里访问萨特街406号的苏非教再定向中心。巴巴亲自坐到主席座位上，交叉食指形成十字，阿迪翻译说：“我是基督——毋庸置疑。当我打破沉默时，全世界将会知道这点。”

			艾微啜泣起来。巴巴叫她过来，坐到他身边。他把手放到她头上，默默赐予她力量与指导。“现在我已祝福此地，”巴巴告诉她，“尽量保留下来。”

			巴巴回忆到1926年的一件事，当时他刚结束了在美拉巴德山墓穴里一年的禁食闭关。他叫满德里使劲推倒他。20来个男子一起用手推他的后背，他却纹丝不动。而巴巴仅靠咖啡生活了6个月！

			阿迪补充说，早年间巴巴很早起来唱歌：“他的嗓音浑厚柔润。”

			之后巴巴驱车回旅馆，到拉德·丁普夫尔房间探望。拉德患了急性肺炎。“你不为生病高兴吗？”巴巴问，“巴巴亲自来探访你。”拉德无助地笑笑。巴巴对他妻子比伊作了指示，并说不出两日他就会好。令医生惊奇的是，正好两日拉德彻底康复。巴巴后来透露：“拉德的病是我促成的，以使他免遭一场几个月内远为重大的灾难。”

			巴巴慈爱地为拉德14岁的女儿黛安赐名“3B”——巴巴的心爱宝贝（Baba's Beloved Baby）。并告诉3B：“我下次来，将召你去印度。”

			8月5日星期天，菲丽丝·弗莱德里克、阿黛尔·沃尔金、比莉·伊敦和贝丽尔·威廉姆斯，一早就被召到巴巴房间。巴巴与她们交谈了一会儿，又召来艾微和邓·斯蒂文思，说他希望他们在5个月内将他在旅行期间授述的全部讯息出版成书。（1年多后艾微才得以出版《生活极致》。）

			巴巴接着召见所有的人，谈了他下面的计划：“昨夜我作了全面考虑。我必须处理大量宇宙工作。对我将在闭关后召开的聚会作了决定。决定聚会将于1957年11月7日开始。我将给希望邀请的西方人和印度人寄指示。这些指示包括通知西方组，应何时到，逗留多久……一个月。我将于1957年3月给所有受邀者寄出指示，并期待他们的尽早回复和建议。期待提早回复是为了安排膳宿。来自世界各地的团体必须逗留一个月。德纳，大声复述一遍，让火星人都能听见你的话！”

			德纳用洪亮的声音，尽其所能，联系火星人！

			伊丽莎白·帕特森问：“我们现在可以回复吗？”

			巴巴继续解释：“我需要6个月的时间作安排。从印度各地会来很多人——所有的印度团体——将需要时间为他们做安排。邓，大声复述一遍，让海里的鱼儿都能听见你的话！从头开始。巴巴听不到，一定是雾太大！”

			随着邓复述，笑声雷动。气氛里有一种巨大、难以抑制的兴奋。至爱终于召他们去印度了。

			巴巴继续：“每个人都须支付自己的旅费。能负担者可于2月15日后为聚会捐款。也邀请印度团体捐款。一个月的住宿安排将需要可观的一笔费用。”

			本·海曼问：“聚会专为男子举办？”女子中发出抗议喊声。

			

			巴巴回复：“上次印度女子们对我不高兴，因为无法（履诺）让她们参加撒晤斯。下次聚会包括男女。将是我史无前例的活动。我还会邀请七个我最爱的圣人。”

			“将有90%女子和10%男子。”巴巴戏谑。

			玛莉安·弗洛雪姆问：“我们要筹集多少钱，巴巴？”

			“两千万美金！”他开玩笑，“你和艾微得做这事！”

			上午8时许，大家解散去用早餐。当天上午，巴巴、满德里和另外几人，访问了艾微·杜思家（伍德赛德，老本田路45号）、邓·斯蒂文思家（门罗公园，橡木地323号）和弗雷德·弗雷家（希尔斯堡，万宝路大道1326号）。在艾微家，巴巴走遍整栋房子，手指不停地工作。

			去门罗公园途中，邓·斯蒂文思解释，他选择房子时，考虑到巴巴团体聚会，因客厅宽敞可爱，他觉得会制造完美的氛围。后来邓自嘲道：“可巴巴给了我教训，别试图替阿瓦塔出主意！”巴巴从外部一视察完，手就在空中一抹，叫他尽快卖掉，令邓震惊不已。

			全体在弗雷德家用午餐——米饭、意大利面和虾米。弗雷德雇了个叫罗伯特的菲律宾仆童，后来发现罗伯特和他全家都知道巴巴。

			有一次，罗伯特告诉弗雷德：“（菲律宾）群岛很多人知道：主在地球上。”

			巴巴回到饭店，玛格丽特·克拉思科的芭蕾舞学生获得承诺已久的为他表演的机会。巴巴在默土海滨曾问他们：“你们想为我跳舞吗？”并叫他们在两天内准备好。尽管他们来时未做准备，仍去海边排练了一出舞蹈。没有音乐，他们就哼唱和拍出节奏。巴巴却没叫他们表演。到了旧金山，才通知他们：“明日下午2点，为我跳舞。”

			巴巴关闭了接见室给他们用。在场者只有巴巴、满德里、玛格丽特和比莉·伊敦。玛丽·阿黛、特克斯·海托华、邦蒂·凯利和彼得·索尔表演了苏格兰高地舞，特克斯和邦蒂跳了“黑臀舞”。随后是玛丽·阿黛的单人舞：《午夜太阳之地》中的“阳光少女之舞”。彼得·索尔带了不同的鞋，也为巴巴跳了独舞。每一个舞者都得到巴巴的热情拥抱奖励。巴巴开心又放松，评论：“我只想这样一直看跳舞！”并和玛格丽特及舞者一起摆姿势，让夏闵拍照。后来他在房间让舞者和他独处了几分钟。同他们开玩笑，并故技重施捉弄玛格丽特，出其不意地拍她的脸。

			有很多次，巴巴多次接见个人或两三人的小组。他敦促一个男孩：“要越来越爱我。”

			对另一人，巴巴说：“我是天真的孩童，也会让你变得天真。”

			对一个新来者，巴巴说：“要明白，我在每一个人里面。我不只是这个身体。我是海洋。你若强烈爱我，将会发现我无处不在。”

			对一个没有家庭关系者，他说：“你不知道，无牵无挂是多么幸运。”

			对前来的三个未婚姐妹，巴巴建议：“内心保持纯洁。”

			比莉·伊敦几乎呜咽着对巴巴说：“有人对我说，您不是我的大师！”

			“大师，大师！”巴巴生气地答复，“大师与此毫无干系！我是你的上帝！”

			一个年轻的消防员带来水果礼物，问巴巴：“我怎样才能心灵更开放，更爱？”巴巴叫他午夜念100遍他的名。

			一直反对巴巴的一位女子，这天会见后，含泪坦白：“除了那位美男子，我别无所思。我必须承认，我原先有点成见……自从见到他，我唯一能做的，就是向神祈祷，请求宽恕。”

			巴巴问一个小女孩：“你爱我吗？”

			女孩答：“你爱我妈妈，我就爱你！”巴巴的微笑让人迷醉。

			下午2点半，美赫巴巴接待委员会召开会议。玛莉安·弗洛雪姆宣读财务报告和最后余额。巴巴评论：“大家信任你，我也信任你，故一切都好。”艾微代表全体感谢玛莉安。伊丽莎白·帕特森站起，代表大家对巴巴的来访表示感激。

			巴巴回应：“当我看到你们对我的爱和感情海洋，无限爱洋便被其爱者之爱搅动。你们的爱在那个海洋激起波浪。你们不知有多少。

			“过去这些日子，一切皆按我的神圣计划进行。有你们给我的爱，我感到无比快乐。”

			

			接着是宣读三篇讯息：《生命的神圣一体性》、《一切皆内在》和另一篇。

			3点15分，全体重新在巴巴房间集合，进一步讨论印度之旅。巴巴详细说明：

			我知道你们大多数人囊中羞涩，就像我一样。我虽是宇宙之主，口袋一直全是破洞！你们往返印度的费用会有困难。你们中少数人，或许能在旅费之外，为聚会捐献些什么。我知道，一无所有者捐一元钱，相当于富有者捐一百万。聚会期间，我还有其他计划要实施。这次聚会具有灵性意义，可能震撼全世界。记住莫在2月15日之前寄捐款，因为我在闭关。把捐款寄给阿迪，但要在2月15日之后。15日之后，如果我看到捐款足以支付整个聚会的花销，就批准举行。若资金不够，阿迪将退款给捐献者。对印度的捐款者同样如此。

			不是我不召集聚会的问题。我希望你们全体参加，因为该聚会具有重大的灵性意义。我打算召集印度所有的爱者、工作者、信徒和圣人。他们参加聚会，花费不大。膳宿容易安排。但对西方人，因他们的生活标准更高，住一个月花费很大。我希望受邀者都来。700年内将不复有这样的机会。聚会之后，谁都难说能在西方再次见到我。

			伊丽莎白显然为灵性中心捐了款，但巴巴说：

			我需要钱举行聚会，但绝不可让默土海滨中心受影响，因为在我放弃肉身后，它将成为朝圣地，它拥有巴巴的心。伊丽莎白对我的服务、深爱和奉献无法言喻。除了中心，她为我做了那么多，你们所知甚少。

			他继续对大家说：

			我不希望你们为支付旅费或捐款借钱。不过，你们可用分期付款购买机票。捐款还要附上“这是给美赫巴巴的无条件礼物”，直接或通过团体领导，寄给阿迪·伊朗尼。

			2000年前，我作为基督，曾说：“变卖一切，跟随我。”如今，我召集这次聚会，对我的爱者说：“变卖一切，交给我，因为我是穷中最穷。”这次聚会上，我打算在一定程度上示现自己，让人瞥见一下我的神性。如果你们都能在场，我会感到很高兴。

			谁都不要开始募捐。不要上街乞求捐款。只问那些爱我者，怀着爱来的人。谁若什么都捐不了，也不要有丝毫担心。最要紧的是爱。你爱我，已经有所给予。如果你有孩子，尽量安排好有人照看。聚会不能带小孩。将持续整个月。能逗留一整月者才能去。假设有25天我同你们一起玩耍，然后在第26天，我让你们瞥见一下我的真相。这个礼物我怎能推迟？你们都要来一整月。只有受我邀请者才能来。其膳宿费用，将由那儿的委员会负担。

			巴巴列举了“必须来”的人，以拳击掌强调。“伊丽莎白毫无疑问。露丝·怀特，即便快要去世。哈里·弗洛雪姆只要不死，就得来。对弗兰克·亨德里克，要付出真正努力。本·海曼……”

			本接话：“我要不去，就不正式了！”

			巴巴继续：

			这个屋子里的人都已受邀，对你们不会另发邀请，只有指示。对符合我的服从和爱的条件，并能负担费用的其他爱者，团体领导应列出名单。

			这次聚会极其重要，对你们决非一次轻松野餐。我回到印度5个月，将承受很多痛苦，为全世界辛苦工作。所以我说，都不可在2月15日前寄捐款。2月15日前将发生什么，甚至无人知晓。

			当天下午，比伊·丁普夫尔带达文·肖全家去了缪尔森林公园。返回后，珍妮请求并获准给巴巴一个红杉做的小蛋杯，这是她在礼品店买的。她开始热情洋溢地对巴巴讲缪尔森林公园，有一棵最粗壮、最古老、最高大的红杉。最后说：“至古者应到我们在缪尔森林公园见到的那棵古树下坐一坐。”次日上午，巴巴宣布，全体和他一道前往。

			下午6点半，巴巴要菲丽丝、阿黛尔、贝丽尔、比莉和西维亚，把她们写给美婼和玛妮的信读给他听一听。并对她们说：“我听到在澳大利亚为我安排的活动，感到很累。我没时间放松。唯一的放松是让爱者感受我的爱。你们不要对我离开感到难过。我们将在印度相聚。想想印度的聚会。”

			当晚，巴巴到联合大道附近菲尔默街的小人国剧院，观赏莎士比亚戏剧《仲夏夜之梦》的木偶剧演出。这是世界上最小的剧院之一，在剧院休息室巴巴开心好玩，试戴伊丽莎白的帽子。小剧院被巴巴爱者占满。巴巴坐在后排，丁普夫尔之女3B坐他身边。20分钟后（第一幕结束）巴巴离开。不过爱者按他的希望，留下看完演出。

			

			当天深夜，假日旅舍遭抢劫。次日，8月6日星期一早晨，经理有机会见到巴巴，通报此事，还说他确信，因巴巴在场，避免了更严重的损失。

			早餐后，美洲的世界灵性联盟在巴巴的套房召开短会。之后巴巴同满德里和艾微，到入境管理处，办理护照签证。

			返回后，召爱者到楼下会议室。巴巴表情严肃，说：

			昨夜，我片刻没有休息。在工作。因为这是最后一天，我考虑尽可能多和大家在一起，也许一同开车兜风，因为明日我要离开了。可今早，在钱、财务等方面出现问题。我希望对此澄清。接待委员会事小。如果这次小小的旅行都产生混乱，你们将怎么处理大事——印度的聚会？

			当我下到你们的层面时，因此造成的熟悉和亲密，使你们完全忘了我的神性，忘了我知道每件小事。当我和你们坐在一起，询问你们的健康等等时，你们忘了必须告诉我每一个细节，同时你们也忘了我知晓一切。

			假设我说不要担心你的孩子！你必须相信我的话，因为这来自神。因为我就是！神这个词是什么意思？神一定是知一切人，做一切事。因此，当他说“不要担心你的孩子”时，就意味着你不必担心。假设我转动钥匙，明天发生地震，五分钟之内你们全部消失。那时你对家庭和子女的种种担心怎么办？所以我说，遵从我的话，无论我给你什么指示。这是唯一需要的。

			巴巴叫玛莉安·弗洛雪姆对接待委员会的账目作详尽说明，接着又解决了有关摄影机的争吵，叫相关者畅所欲言。中间，巴巴说：“没人想重视我的意愿！让你们的意愿实现好了。”

			其他人默默坐着，都感到自己的业相也在受攻击——即便是间接地。

			巴巴继续：

			让你的心对巴巴的全部决定保持清白。不要让误解持续下去。如果你们都相信我是基督——我也确实是，那你们就必须服从我，必须爱我。如果你没准备好服从我，或者有怀疑，想执行自己的意愿，那你必须离开我。你如果爱我，就必须紧紧抓住我。今早我为用早餐之事教训了满德里半小时。

			

			埃瑞奇解释：“我们早晨应该用茶或咖啡，然后下午用午餐。可今早，我们要了第二份早餐。”

			我告诉他们：“你们若是想帮忙，就不可这样使用捐款。”满德里离我近，知道我是基督。不该要早餐。世界上多数人每天只吃一顿饱饭，印度很多人连这个都没有。

			你要想紧跟我，就必须心灵纯洁。有时相信有时怀疑，毫无用处。那样最好是离开我；这样你可以自由地在世间生活。你若是想爱我，就不要在你们中间制造混乱。你们都爱我，不过你们互爱则是最大地爱我。如果你们背后说别人，怎么去对世人讲我的爱？如果你们无法按我的要求去爱我，最好是不要对世人谈论我。

			让我们结束所有的虚伪！让虚伪从你们心中彻底消灭！我很想看到那样。你们要众人一条心，清白的心，没有偏见。明天我就要离开你们大家了。今天是最后一日。现在我们做一次忏悔。谁能念《忏悔祷文》？谁有祷文？

			没有人能背诵祷文。有人跑到办公室去取。念完之后，巴巴说：让我们请求神宽恕我们的误解、不必要地伤害他人感情以及我们的缺点。愿神将巴巴拥有的无限耐心赐予你们百分之一！让我们求神宽恕。现在，一个接一个拥抱我。

			慢慢地，大家排成队，一一拥抱起身站在桌旁的巴巴。这将是每个人的最后拥抱，因为巴巴次日离开，他说过之后不许谁再拥抱。

			聚会结束前，吉蒂悄悄出去为巴巴准备午饭，因此错过了忏悔和拥抱。巴巴训斥她：“我要你去做饭，整个时间忙着做事，还是要你尽量多和我在一起？”随后宽恕并拥抱了她。

			巴巴曾答应达文和珍妮·肖的提议，当天游览缪尔森林公园。这因会议而耽搁，但很快全体乘上巴士，驱车经金门大桥，上了塔玛佩斯山。巴巴乘轿车前往，首先在（法克森大道837号的）约瑟夫和凯莉·哈勃家停下。巴巴视察了整幢房子，发帕萨德，还在约瑟夫最喜爱的椅子上坐了坐。

			到达缪尔森林公园后，巴巴叫肖夫妇领路，进高耸的红杉森林（自然界最古老的植物），带巴巴看那棵古树。孩子们像快乐的小鸟一般围着巴巴，挽着他的胳臂。露丝·怀特回忆，走在红杉林间，“仰望着这些高耸入云的红杉树，我们认识到，身边这位的灵性高度，一如这些红杉，超过地球上任何生物”。

			巴巴在那棵有1800多年树龄的巨大红杉前暂停片刻，在树干的空洞里坐下。合上眼，仿佛佛陀归来，坐在神圣的菩提树下。达文拍了照。之后巴巴站起，打量那棵树，似乎没兴趣参观公园其余地方。他问吉蒂午餐安排，听说已过了时间，便示意大家回去。

			下午巴巴继续接见。把肖全家召进他房间，和他一起用茶。埃瑞奇侍奉。讨论了丽翠丝矫正视力的眼部手术，巴巴决定手术应该按计划进行。安慰她：“别担心，一切都会好的。你的眼睛会康复。不要有任何顾虑。”巴巴将一个重重的塑料书镇放在手里握了一会儿，抛给她，叫她在医院时随身带着，并叫她在9或10月的某些日期之间做手术。（注：正如美赫巴巴所言，手术使丽翠丝的眼睛完全恢复正常。通过眼疾和手术，丽翠丝体验到与巴巴的更深内在交流。）

			后来，只有珍妮·肖在场时，巴巴又问她：“你是否意识到我让你为我洗衣意味着什么？”

			珍妮不知该说什么，只是回答：“不知道，巴巴。”巴巴似乎困惑地望着埃瑞奇，珍妮继续说：“可我感到莫大的荣幸，很高兴把这工作视作对我的恩赐。”

			巴巴显得满意，打手势：“答得好。”

			由于这项工作，珍妮错过了一两次与巴巴共处的“良辰美景”；可巴巴总是予以补偿。一次，他在所有人离开屋子后，一直等到她来。另一次，他在上午同满德里访问爱者家之前，在旅馆外坐在车内等。看见她，叫她过来，吻她的脸。随后迅速驶离。

			下午4时许，巴巴拿着一盒曲奇饼干走出房间。他给大家每人一块撒糖屑的星形饼干，还用粘满糖粉的手指，给贝丽尔·威廉姆斯脸上画了白胡子；开玩笑地在伊妮德·柯菲和玛格丽特·克拉思科腮上点了点，并拥抱拉德·丁普夫尔的姊妹埃莉诺·史密斯。巴巴希望大家当天提早半小时，于5点半而不是6点解散，并不停地询问时间。

			8月7日星期二早晨，巴巴最后一次在房间召见亲近爱者。再次强调不要拥抱他或献花环。菲丽丝·弗莱德里克将带来的花环放在桌上。后来巴巴戴上，接着把花环给了女孩“3B”。

			尽管即将离开，巴巴仍然接见了几名新来者，包括一位在纽约错过他的女子。当天来的另一位女子，曾被告知她必须属于某个团体，才能参加聚会。巴巴让她放心：“我的许多跟随者不属于任何团体，却属于我的真正团体——它包括了我的所有爱者和我的所有团体。我的真正中心是每一个爱我者的心灵。”

			身体已康复的拉德·丁普夫尔，驱车送巴巴和满德里去机场。巴巴不喜欢气流，叫他摇上车窗。可拉德为巴巴开车，太过激动，老是习惯性地往下摇车窗！巴巴不得不每次叫他摇上。“现在我每次坐进那部车，摸到车窗摇柄，就想起他”，拉德后来说。

			全体爱者都跟随巴巴到机场为他送行，但按之前指示，巴巴禁止任何人拥抱他。当一名女子嚎啕大哭，哀求拥抱时，巴巴皱眉。不过，他会慈爱地拍拍这个的脸或那个的下巴，仿佛说：“要勇敢！振作起来！”

			一位陌生人停下，被巴巴的容貌和爱者们对他的专注打动。“他会是谁？”他问。

			比莉·伊敦后来回忆：

			“人人都眼含泪水，因为巴巴即将离开。我很自豪，心想：‘我没哭，也不会哭！’并且做得很好。我们将巴巴围在中间，其他人都泣不成声。突然，巴巴把手放在我肩上，‘哗…’眼泪唰唰掉下。巴巴想打动你，就打动你；你无路可逃！”

			对这个最后分别和心碎场面，菲丽丝·弗莱德里克后来描述：

			“出发时间很快到了。巴巴走下停坡道，几十只手伸出向他道别。他紧握一个人的手，接着另一人。一个女孩跑下通道到他前面，往他头上挂了一只兰花花环。他拥抱了她，把花环还给她。接着，真正的告别时刻来了，我们望着他走上登机梯，进入大型远洋客机。从第三个机窗，他神圣的手朝我们缓缓挥动。现在，泪水再也止不住，流下我的脸庞。漫长的分离复又开始。”

			访问澳大利亚

			1956年2月伊娜·列蒙在印度首次见到美赫巴巴，她离开孟买之前，美赫吉鼓励她邀请巴巴访澳。伊娜对这个主意甚为狂热，在巴巴生日那天返回澳洲之后，对弗朗西斯·布拉巴赞等谈了此事。有人认为时机不成熟，有人则对至古者“南下”的前景格外兴奋。伊娜·列蒙给巴巴寄了正式邀请函。回信说，巴巴接受了邀请，将在返印途中访澳。

			期间，玛妮在1956年7月4日给艾微的信中，谈到弗朗西斯·布拉巴赞对正式邀请巴巴访澳的反应：

			弗朗西斯对澳大利亚的任何人“要求”巴巴访澳的主意相当不快。他深深理解巴巴和他的方式，有的部分我实在是喜爱，引述如下：

			“难道巴巴不是神？难道这同一位神没有对我们说，亲自告诉我们：不要向他提任何要求，他会在自己的时间，给我们每一个人，他认为合适给的东西？难道他没有叫我们交给他，他是拿取者——将从我们这里拿取，直到我们一无所有，只剩下神？”

			关于向巴巴提要求，弗朗西斯说：“……因为他不是应该被要求的，而是应该被爱、被服务、被给予的，直到你的整个生命成为对他亲爱本人的活献祭……我不止一次，而是一直对每个人进一步解释：我观察到，巴巴出于大仁大慈，经常——即便不是次次——迁就人们的意愿，做他们希望他做的事，而这样做未必是真正的做。而当他自己出于爱、意愿或希望，主动去做或说什么时，那个做或说，才是真正的做或说。”

			他最后说他们是多么希望巴巴来：“因为除了对我们自身的利益，我们还相信一个从未被至师圣足踏过的国土，是僵死之国；相信这样的尊者光临一地，是在该国播下种子，最终将使之在真正意义上焕发生机与文明。我们希望巴巴来，但我们希望那是真正的来——源自他亲爱心灵生出的慈悲，而非我们的要求……”

			

			玛妮在信中最后写道：

			我还可以补充一点。我（给弗朗西斯）发了电报：“巴巴对你的精确理解极为满意。他现在宣布他真正访澳五日的决定。通知每个人。”（语言不一定准确，因我凭记忆写的，但大意如此。）

			1956年8月7日上午11时，美赫巴巴，由埃瑞奇、阿迪、尼鲁和美赫吉陪同，乘泛美航空841班机，从旧金山飞赴澳大利亚。下午5点15分，抵达夏威夷的檀香山，经停3个半小时。满德里问可否出去走走，而不是整个时间坐在候机楼。巴巴答不行。这是国际机场，他们可坐着观察人群。于是都坐着。

			几分钟后，仿佛从天而降，一对夫妇站在巴巴面前，谦恭地鞠躬，巴巴亲切地拍拍他们。他们说家就在附近，问巴巴愿不愿来家作客。巴巴谢绝，但安慰说，他们的爱让他感动。过了不一会儿，夫妇俩离去。满德里以为这就是巴巴等候的原因，复问他们现在可否出去散散步。巴巴再次说不行。坐在机场里，让阿迪变得焦躁不安，为首请愿。

			1小时后，那对夫妇折返——这次提着棕色纸袋，装满给巴巴和四名男子的食物。恳求：“这是给您的点心；不吃点吗？”巴巴、埃瑞奇、尼鲁、美赫吉和阿迪用了点心。之后巴巴同意去海边散步。可散步时，满德里又担心会错过飞机，因起飞时间快到了。

			晚上8点45分，他们继续乘泛美841班机，飞离檀香山。次日凌晨3点，在坎顿岛停留1小时。然后越过国际日期变更线，因此在飞机降落斐济岛苏瓦加油时，已是8月9日星期四上午8点15分。他们下飞机，用咖啡和松糕。天气晴朗。上午9点45分，再次起飞，于当天下午3点45分，抵达澳大利亚悉尼的马斯考特机场。

			在机场迎接巴巴的是弗朗西斯·布拉巴赞、比尔·乐裴基、布鲁福德一家和其他爱者。尽管机场出口有很多接机者，巴巴却在人群中个别问候每一个爱者。有位爱者说，对巴巴怎样“完全知道哪个人是他的”，他们深受感动！比尔·乐裴基，驾驶凡·弗兰肯伯格男爵的黑色凯旋牌轿车（注：凡·弗兰肯伯格男爵，1930-1940年代澳洲苏非教领袖，未见过巴巴，1950年去世。巴巴乘的车是男爵遗赠给弗朗西斯·布拉巴赞的），将巴巴接到悉尼北郊灯塔山上的美赫屋。这所房子是弗朗西斯、亚当斯夫妇等为巴巴建造的，在此迎候巴巴的有悉尼团体的其他人，墨尔本的几位，堪培拉、纽卡斯尔和阿米代尔各一人。巴巴拥抱了每一个，之后进屋洗漱，用晚餐。弗朗西斯不知道巴巴喜欢吃什么。他吃过劳娜·洛兹的印度咖喱，便叫劳娜做一份咖喱饭准备好。巴巴抵达灯塔山不久，要晚餐，劳娜端上咖喱饭和她去年夏季制的芒果糖水罐头。巴巴对劳娜的咖喱饭很满意，要她也为满德里做些。（后来还叫她把菜谱寄给女满德里。）

			巴巴的房间30英尺长20英尺宽。四面墙体是弗朗西斯手工砌的砂岩，一面大窗将市区和海港一览无余。弗朗西斯在东面墙上临时竖起画板，让（住在不远处的）弗朗西丝·李画上描绘巴巴作为宇宙创造者的壁画。巴巴欣赏此画，但指示弗朗西丝·李把一只鹿的形象改成猿。这片四分之三英亩的土地，是1949年为巴巴购置的，资金出自凡·弗兰肯伯格男爵和其他苏非。在此居住的比尔一家腾出房子，供美赫巴巴使用。来参加聚会的爱者大多数住在美赫屋旁边的一间大棚和三个帐篷里，其余的住在半英里不到的两家爱者房子里。当天夜间，巴巴传话，给儿童盖好被子御寒。

			次日，8月10日星期五上午，巴巴召开“工作会议”。出席者有埃瑞奇、弗朗西斯·布拉巴赞、比尔·乐裴基和罗伯特·洛兹。巴巴要弗朗西斯汇报在澳洲以巴巴名义所做的工作。巴巴随后说明访澳原因：“首先我是为在这个国家播下爱种而来；其次，是来访问并居住你们用那么多爱为我建的房子；第三，使那些对我有一些爱、为我做了一些工作的爱者，更深地爱我。”

			巴巴坐在床上，双脚轻摩地毯。会议期间，他说：“比尔是弗朗西斯的右手。罗伯特是弗朗西斯的左手。”会见结束时，巴巴说：“我知道，你们三个永远不会离开我。我知道，你们将跟从我到底。”

			巴巴让比尔·乐裴基的三个孩子露西、詹妮、迈克尔和其他孩子来，和他们做游戏。

			接着召见全体。一一被介绍给巴巴。巴巴问：“谁睡得好？……谁没睡好？”几人举手。

			

			又问：“是在想巴巴？最好不要醒着想巴巴。睡眠时间要用于睡眠。应该睡觉。但若睡不着，也别担心考虑：我得睡，得服安眠药。那就利用这个时间想我。”

			之后巴巴问：“谁愿爱我？”有一人未举手，巴巴问原因。

			“我觉得爱得不够。”那人答。

			“假设我要你把孩子扔到海里，你有足够的爱那样做吗？”那人说，假若巴巴命令，他会为巴巴那么做。

			巴巴谈到爱：“爱意味着不惜任何代价履行至爱的意愿。”

			他转向另一人，问：“有爱之处，会有怕吗？”

			“也许怕让至爱不悦。”那人回答。

			“那完全是一种不同类型的怕。”巴巴说。

			他继续：“今天在此和你们一起，在你们为我建的房子里，我很高兴。要充分利用在我身边的这个机会。

			巴巴爱抚两个孩子，说：“必须记住：在爱中要么变得像小孩，要么像老人。”

			接着他又谈到来年在美拉巴德召开的大聚会，还向在场者保证，他也会邀请一些澳洲人。

			之后巴巴谈到两类自我：

			自我有两类。一类，也就是假我，有不计其数的欲求。它说：“我是男人——我要这；我是女人——我要那；我病了——我疼痛；我想开心——我不开心；我妻子不爱我；我很富有；我很贫穷。”

			总是“我”。但它被歼灭时，便发生转化，假我被真我取代，从而获得“我没有欲求”的体验。“我无限；我与神为一；我是基督”——那是真我。

			巴巴转向一位在场者，对他说：

			你因读过并理解唯有神存在，而宣称“我是神”。但这种“我是神”宣称不堪一击，因为你和你的心没有结合——不是一体。这种宣称归因于念头。有思想，就意味着有二元。这里没有直接体验，他是通过对神的一体性的理解，体验到一体性的概念；因此这不是真体验，不是真我。不能有任何妥协；没有任何妥协的余地。只有一个神，人必须与神合一。你不可以做世俗人同时又与神合一。

			你若是证悟了内在的神，而我们知道神无所不能，那你一定也无所不能。那你为何感到无助？这种无助的根源是什么？要慢慢来。努力接受和消化；如果你努力，那会逐渐地展现。慢慢来，那会逐渐地揭示：我乃宇宙之主。

			我永远是同一个永恒者，在一切众生万物里；因此你们都是神，而你却感到这么无助。何以如此？因为有某种面纱将你与神隔离。你自己就是该面纱，这个自我面纱你无法揭开。你小小的眼睛能看见包罗万象的天地，却看不见自身。需要镜子才能看见眼睛本身。当我的恩典之镜降临时，一瞬间揭开你的自身真我。

			然而，怎样才能获得我的恩典？这极其困难。百万人中只有一个能获得。你必须将自己彻底淹没于我的爱洋，才能在那里找到我的恩典。如果你不忍心淹没自己，则会有妥协。如果你想发现我的真面目，就不能有任何妥协。要把你自己淹没于这个爱洋！

			这种爱是什么？有宏篇巨著论及爱，却不能给你爱。爱想献出自己。它不想为自己要求什么。只想给予。比如你有妻子，你非常爱她，想把她占为己有。你对她爱得很，不想片刻与她分离。甚至她和别人说话，你都感到失落。这种占有性的爱，尽管也是爱的一种形式，却不是真爱，因为有一样滋生嫉妒和恐惧的东西——占有欲。你考虑的不是妻子的幸福，而是自己的私心。

			在我们所谈的神爱中，有两个阶段。在第一个阶段是对合一——对同至爱结合的渴望；当然，其中也有渴望：“我想与神合一。”但在第二阶段，爱者对至爱一无所求。他满足于在一切情况下取悦至爱。这是唯一堪称真爱的爱。在所谓的爱中，找不到持久幸福；只有苦与乐。你一旦体验极乐，它便持续不断。

			巴巴接着讲了三个求道者的故事：

			早年我在印度施达善，人们会从周边城镇乡村赶来。我对你们讲讲三个来者。第一个人来说：“我什么都不要求，巴巴。”我很满意。他接着又说：“巴巴，我身体不好。我只要健康。别无他求。”对我细细道来种种难处——他的一大家人和财务麻烦。之后说：“我要求不多，巴巴；只要件小事情。我要神。”

			最后，我对他说：“你要健康、自己的和家人的健康，除了这一切，最后还要神。没别的要求了？”

			第二个人说：“我想永远和您在一起，巴巴；服侍您，天天在您身边。我现在已和世界撇清了关系，什么都不要。您只要管我吃饭穿衣，我就留下服侍您。”我让他留下。过了一会儿，他又说：“我还有一个牵挂；等我摆脱了，再回来，跟您一起生活到最后一息。”该牵挂是他所欠的一笔债。他要还债，这对他是个巨大负担。

			第三人（普利得）来找我，说：“巴巴，我想成道。”我问他要不要别的东西。他回答说：“除了成道什么都不要。”我后来命他在屋里闭关禁食三年，只饮牛奶，不得读写。他做到了。有此胆量做。他从不离开屋子，有一天在屋内看见一条眼镜蛇，一直等到为他送奶的希度来把蛇杀掉。

			我希望你们都认识到，不应对我的爱有任何要求或欲望。欲望源自神的第一个冲动：“我想知道自己。我想知道我是谁。”

			这个原始欲望扩展为众多不同的欲望和虚妄要求：“我想知道自己。我想要这，想要那。”持续不断。一生又一生，虚幻的欲望一直发展到让人厌倦，什么都不想要。就在那一刻，他得到对第一个问题“我是谁”的答案：“我是神。”

			应当过正常生活，只是爱巴巴，不执著于生活。那样你就会有巴巴的爱帘保护，不受世界影响。不要执著。怎么办？通过爱我和想我。

			巴巴最后说：“基督的伟大，不在于其能力或奇迹，而是他十字架受难之谦卑。他的谦卑是他的真正伟大。”

			巴巴之后让全体到外面，又让每一个人被单独领进来，接受帕萨德。巴巴曾指示不要向他提任何问题，但有位年轻女大学生，咄咄逼人地说：“我就要提问。我不提问，怎么知道他是不是神？”说完，进去领帕萨德。她出来时，门边的克拉丽丝·亚当斯见她满面敬畏，说：“我不知道发生了什么。走到门口，感到浑身无力，跪了下来。”

			巴巴还给了贝丽尔·吉登斯为他洗衣的殊荣。

			巴巴用过了午餐，将一半饭菜送回厨房，让做饭的女子当帕萨德吃掉，她们喜出望外。

			午饭后，巴巴将大家召进房间。解释了烦恼：

			不要烦恼。烦恼积聚并增加力量，在始因早已终止后成为习惯。（巴巴问一个人的年龄。）你年轻时，发生了这，发生了那，你哭泣悲伤，烦恼开始。五十年过去，你仍旧烦恼，尽管烦恼开始的时间已过。如果再过五十年你还会为此时发生的事情烦恼。这是疯狂。

			你担忧某种状况，而你已体验过所有的状况。你曾失明，生病，贫穷，富有，年轻，年老，美丽，丑陋。你为子女担忧，而你曾有过无数的子女，他们也有过无数的父母与子女。你为工作担忧，而你曾从事过各种行业。你为妻子担忧，而你有过很多的妻子。你曾经是一切，并体验过所有的状况，你却担忧对你发生的琐碎小事。

			一切都发自我，却不是真的。如果你在做梦，我出现在你梦中，告诉你：你在做梦，这不是真的——你会说：“巴巴，我在享受这些东西；我知道它们真实不虚。”难以理解。此刻，在你的醒梦中，我告诉你，什么都不真，因此别担心。

			如何停止烦恼？——想我。爱我。基督以神圣权威说：“你的罪孽被宽恕。”我以神圣权威说：“爱我，你的烦恼将消失。”

			实相不可描述，难以获得。百万人中有一个成为爱神者，在百万爱者中有一个证悟。这听起来不可能。因为我在你们中间，你就有个机会，我说：“爱我。”

			之后，巴巴看望爱者们的宿舍。弗朗西斯·布拉巴赞写了一部剧《求索》——求道者寻求至爱上帝的故事，下午3点45分，大家为巴巴上演了这部剧。巴巴称赞他们的演出，说应出版此剧并在其他国家发行。之后巴巴就寝歇息。

			刚过两三个小时，巴巴召来弗朗西斯·布拉巴赞、比尔·乐裴基和瑞吉·帕弗尔，去查查屋顶的噪音原因。起了大风。他们搬来梯子，上屋顶查看是不是挂欢迎旗的架子造成的，却发现架子牢固。巴巴微笑说：“这给你们三人更多见我的机会。”

			当天《每日电讯报》登载了巴巴来访的故事，标题为《有语而无言者》。文章写道：“美赫巴巴有语言天赋——精通六门语言。却一语不发。”

			巴巴还告诉记者：“我是来唤醒人认识同一个神、人类一体、四海兄弟的。我不是来教导一个新宗教，而是来给现存宗教注入活力。”

			逗留悉尼期间，巴巴还接见了一个叫唐纳德·因拉姆·史密斯的记者。对他们的谈话作了录音，由埃瑞奇翻译巴巴的手势。史密斯的第一个问题涉及智力确信。埃瑞奇开始：

			美赫巴巴说，智力确信并不必要，因为没什么用。它只是一步。巴巴说在智力确信之后，应该有另一步视见确信，这也要被实际体验与神合一所取代。在智力上获得确信并不必要。

			举个例子，这是弗朗西斯·布拉巴赞。假设他一字不识；什么都没读过，什么都不想读，可他知道一件事——他在某处听说有一个诸如神的存在，因而他确信有神。说：“我必须见神，我渴望见他。”他渴望见神，非常爱他；好比鱼儿离开水一般。他失去食欲，忘了睡眠，唯一的念头就是见神。他的确见到神，因为他有心灵，尽管没有智力确信。他在心灵里想见神。

			还有一个人——博览群书，智力发达，见多识广，不停读书。他通过阅读获得智力确信。在智力上确信神的存在。听了并读了这一切，他说：“我确信除了神什么都没有。”但这仅仅是智力确信。这位智力确信者对神没有爱；他只是通过智力获得确信，卡在这里。他说：“我在这儿，研究了很多，读了很多，听了很多，还继续读——美赫巴巴的书《神曰》我也读了。我在智力上确信，神存在，神是唯一实在。”巴巴说，在这一切之上，他还得有爱神之心。如果有智力确信，也有爱，并且还有想看见神和与神合一的渴望，那么帮助他达到目标的正是这种爱和渴望。

			所以，这是弗朗西斯，假设他什么都没读过，因而没有智力确信，但心中有爱。这是另一位先生，聪明，智力上确信，但没有爱，没有心灵。还有一位，他智力上确信，也有心灵；达到了目标，能看见神，成为神。那位没有心灵、只有智力确信者，永远见不到神。智力上确信又有心灵者，能看见神，也能让他人见神；而只有心灵者，为自己证神，却不帮助他人见神。区别就在此。你明白巴巴想说的意思吗？

			记者问：“先生，您能谈谈爱吗？您所讲的爱，指的是什么？”

			巴巴反问：

			爱？爱是什么？首先，这是我的所爱，我自然爱他。我爱我的至爱。那是什么爱，对所爱的爱？那意味着我把一切给他——交出一切，不求任何回报。我只想给予。只想把一切给予至爱，让他高兴，让他满意。我想给予一切，不惜牺牲自身快乐。这叫爱。

			这种给予、这种寻求至爱愉悦，将人带到极端程度，爱者甚至准备献出整个生命——为至爱而牺牲整个生命。这是爱的极致：不求回报！巴巴不求任何回报。

			再谈谈世俗的爱，男人对女人的爱，也是爱。爱人想把幸福给女人，女人想把幸福给男人，但其中有某种自私占有动机。这是占有性的爱。世俗之爱——男爱女或女爱男——有爱的成分，却是占有性的。有欲求，有期待。

			对至爱的爱，神圣之爱——当然这种神圣之爱也有不同的程度——渴望结合。爱者的目标是与至爱合一，当这种爱臻至顶峰时，爱者一无所求，甚至不求与至爱合一。不存在占有或欲求什么的问题，只有给予。

			“您的目的是什么，先生，或者说您在世间的工作是什么？”唐纳德·史密斯问。

			给予我的爱，唤醒人类，让他们认识到一切皆幻相，神是唯一实在。一个能够爱神者，就能证悟该实在。一切万物皆一，却无人知道这个一体性。神在你内里。但有一个面纱，你自己就是你与神之间的面纱。神在我里面。我采用这个形体，是为了揭开所有人的面纱，以便他们能证悟神在他们自身里。唯有神居于一切万物。我是来揭开那个面纱并唤醒人类认识到：唯有一个实在，其他皆幻相。

			唐纳德·史密斯迷惑不解，结结巴巴地问：“那个实在，在内又在外？”

			巴巴说没有内外。实在遍及一切。实际上，实在之外无它。没有内外、上下。实在遍在——遍及一切。我们所谓的幻相，也来自于实在。是实在的影子。

			你散步时，影子跟随你，但你不会重视影子。你无法赋予它任何重要性，因为它只是影子。影子来自你；你自己的影子跟随你。你不跟随影子。正午12点钟，影子可以说消失了。因何？因为它不在了；所以消失了。唯有你是实在，影子不是；它根本不存在。

			次日，8月11日上午8时，都聚集在巴巴跟前。巴巴问询他们的健康、睡眠情况，同他们开玩笑。他接着和孩子们玩弹珠。几天前，巴巴教13岁的伯纳德·布鲁福德，怎样用指尖捏住弹珠，然后巴巴倒退大概四英尺，凌空射来另一枚弹珠。第一次没中，随后连续两次击中。巴巴站在门边，孩子们离开时，他问其中几个：“我是谁？”各种回答。伯纳德·布鲁福德说：“地球上最伟大的人！”这让巴巴很开心。

			上午9点至11点半，举行公众达善活动。来了近150人，巴巴发干果和坚果帕萨德。当天梅·伦德奎斯特为巴巴的午餐做了鱼。

			下午4点15分，巴巴和满德里从悉尼飞往南部660英里的墨尔本。20名悉尼和（赴悉尼来见巴巴的）墨尔本爱者同行。当晚6点半，飞抵墨尔本的埃森登机场。弗朗西斯领着巴巴走下飞机，伊娜·列蒙率先迎接。巴巴挽着伊娜的胳臂，走入候机楼，接见另几名爱者。巴巴指示他们不要跟着他出机场或到奥布赖恩夫妇家。巴巴将住在坎伯威尔中心区、丹尼斯·奥布赖恩医生和夫人琼的家。克拉丽丝·亚当斯的丈夫斯坦，开车送巴巴。

			亚当斯夫妇的女儿，辛西娅，虽年仅12岁，却强烈渴望靠近看看巴巴。巴巴驶离后，她和兄弟跑出去玩，拐弯时无意中迎面看见巴巴的车。巴巴坐在后排，直视着他们，挥手微笑。他们则感到违背了巴巴不让跟他出来的命令，赶快挥手回应一下，跑了进去。轿车本来已准备好驶离，可巴巴叫斯坦等几分钟。他回应了女孩想近前见他的心愿。

			斯坦·亚当斯之前未见过巴巴，可他坐入车时，巴巴笑问：“你记得我吗？”

			“不记得.”斯坦说。

			“你会的。”巴巴向他保证。

			途中，巴巴表示想在某个时间到奥布赖恩家，并叫斯坦尽量开快。驾着另一部车尾随的丹尼斯·奥布赖恩，看到前面飞快的车速，以为见到巴巴影响了斯坦的大脑。

			交谈中，埃瑞奇称斯坦“亚当斯先生”。斯坦幽默地说：“别那么称呼！不然我也会把自己当作至古者！”巴巴拍拍他后背，表示欣赏。琼·奥布赖恩和她姊妹多丽丝·奥基弗，在等候欢迎巴巴。他们将整栋房子腾出来，给巴巴和满德里使用。

			翌日，8月12日星期天上午，墨尔本组全部聚集在奥布赖恩家，被一一介绍给巴巴，接受他的拥抱。8月的墨尔本极其寒冷，有的房间很冷。巴巴让大家都坐到他跟前。许多人坐在地板上。

			他首先说：“不要拘束；伸腿放松。一次，在印度的聚会持续了两小时，有些人盘腿而坐，整个时间不舒服。所以，我希望你们都自由放松，伸腿坐舒服了。”

			有人说：“但我们不应该朝着您伸出脚；我们必须尊敬您，巴巴，您是上帝！”

			巴巴回答：“上帝无处不在。我无处不在，甚至在你脚底下。你不管把腿脚放哪儿，我都在。随意伸腿当然没有错。巴巴下降到你们的层面，成为你们其中一员。”

			埃瑞奇说：“在悉尼，巴巴对大家讲了很多，他感到最好是复述一遍在那儿说的话，因为他不希望墨尔本爱者错过任何东西。巴巴说这次行程即将结束时，他曾想取消澳洲之行。他想发电报取消访澳，又想到伊娜（列蒙）和克拉丽丝（亚当斯）会难过，其他为此辛苦工作的爱者也会不高兴。因此他决定来。”

			接着巴巴说：

			在美国活动繁多，时间有限。我得给很多讯息，接见很多个人和团体、记者和电视台的人。这一切都是怀着对我的爱做的。

			我考虑到提早回印度，以便继续一年的闭关。这次我虽在闭关，还是答应给西方一个月撒晤斯。在印度发通知说，谁都不可到机场送行，也不得在我回国时去接。回印度之后我不见任何人，继续闭关五个月。

			我很高兴和这里的爱者在一起。我来此不是为和你们的朋友或群众聚会、为其他人举办活动，而是为那些只为巴巴的爱、别无它求而来者。要充分利用这个机会。努力汲取巴巴的爱；呆在巴巴身边。可能我不再有机会访问澳洲、英国和美国了，因为我的时间非常近了。正快速到来。时间已近。

			巴巴接着让埃瑞奇复述他在悉尼授述的两篇语录，《两类自我》和《三类求道者》。中间，巴巴叫伊娜·列蒙和琼·奥布赖恩坐在他两侧。之后，对他们讲了1957年11月7日在印度举办大型聚会的计划，并解释说他打算召唤澳洲的团体、以及欧洲和美国的其他团体：

			我已经邀请了50名美国爱者来，欧洲20人，澳洲也有一些。我希望赴印度的墨尔本爱者准备好无保留地服从我的指示。不用担心食宿，但费用由每位来者支付。

			1957年出现的这种机会，人们必须等待700年，才有另一次。

			耶稣基督是爱之海洋，圣父与圣子同时。无人能够认识他。无人明白他当时说的话。他乃万能、全能，却显得如此无助。最后让自己钉在十字架上。为何？为了教导人类谦卑。现今基督徒去教堂，参加布道仪式，却忘记耶稣想在世界上做的。

			接着弗朗西斯和大阿迪将接受巴巴赴印邀请的悉尼和墨尔本爱者，列了一份名单。

			上午的聚会于10点结束。巴巴完全化解了团体中早先的分歧。每个人都聚集在屋外。巴巴开始私下接见，直到11点半午餐时间。之后巴巴要爱者回家呆一下午。晚上在多丽丝·奥基弗家重新集合，听弗朗西斯·布拉巴赞宣读巴巴的一些讯息。巴巴不出席。

			在巴巴抵达之前，墨尔本爱者为他提供了六处住宅。巴巴只用一处，因此在下午造访另五处，圣化每一个住所。巴巴和满德里由伊娜·列蒙陪同，驱车来到林伍德区的艾茜·M·斯玛特家，博克斯山的斯坦和克拉丽丝·亚当斯家，韦弗利山的约翰和贝蒂·伯斯顿家，莫尔文东区的约翰和琼·布鲁福德家，艾森区的奥斯瓦德和贝蒂·霍尔家。走向荆树路335号布鲁福德住时，巴巴握住伊娜的手。那一刻，伊娜感到仿佛置身天堂！

			大家事先不知道巴巴来墨尔本后会登门造访。布鲁福德夫妇几乎没时间收拾清理，屋里有些乱。巴巴瞧见男孩伯纳德的房间井然有序，眨眼问：“总是这样？”

			“不是！”伯纳德诚实回答。巴巴用球玩了一小会儿游戏，来回抛掷。

			进屋后左侧第一个房间，是约翰·布鲁福德的工作间。里面全是他的电动工具、木制品、金属制品和工艺品——外加破损的吸尘器，以及猴年马月待修的其他物品。地上堆着木屑刨花，面目全非的地毯上染着软焊料。房间显然从未打扫过，门总是关着。除了家人，没人冒险进去过。巴巴指着门，问：“这个房间呢？”窘迫的约翰自嘲：“这就是人们说的脱掉裤子下地狱！”巴巴笑了，但还是进去看了看——这次是眉开眼笑！

			从新南威尔士州来的葛莱蒂丝·休伊特住在亚当斯家，她想自己最好和其他人呆在外面，因为巴巴是来看亚当斯一家的。然而，巴巴却有力地拉着葛莱蒂丝的胳臂，把她拉到亚当斯家人那边。

			在杰利科街12号亚当斯家房子走廊上，克拉丽丝绘了印度彩粉图案（每逢吉日印度家家户户涂绘这种标记）。巴巴问是哪里来的。克拉丽丝说，她在孟买时恺娣·伊朗尼给她的。

			克拉丽丝·亚当斯的三个孩子，诺埃尔、辛西娅和科林，还有一个当时住在他们家的朋友彼得，排队被介绍给巴巴。介绍辛西娅时，巴巴问她：“你爱我吗？”

			她回话：“我不知道，但我想是的。”巴巴拥抱了她。

			巴巴坐在客厅，听斯坦和长子诺埃尔的二重奏，斯坦拉小提琴，诺埃尔吹笛子。巴巴又叫10岁的科林吹竖笛。科林说：“做不了！”并竖起包扎着的指头。“可我是为您切橙子弄的！”他认真地说，巴巴同情地点点头。

			巴巴走进男孩们的卧室，里面搭了一列大型玩具火车。巴巴观看了一会儿火车奔驰。大家正看着，巴巴突然抬手，火车停了。再放下手，火车重新出发。门口有位悉尼爱者悄声说：“奇迹！”其实是诺埃尔的手放在遥控器上，眼睛盯着巴巴！二人对视而笑，再次在完美同步中演示了这个小小“奇迹”。

			接着，巴巴和男孩们玩弹珠，因为科林在写给恺娣·伊朗尼的信中说：“我打赌，玩弹珠我能赢巴巴！”巴巴接受了挑战。他们采用印度玩法，当然巴巴赢了。弹珠专家诺埃尔却总是击不中。最后，巴巴给他一枚大弹珠，通常容易击中——可诺埃尔还是击偏了！

			在一位爱者家里，巴巴评论：“我在印度家访时，不得不应付唱阿提、献花环、做普佳。这儿，我可以享受平常登门作客的新奇感。”

			在艾茜·斯玛特家，她给巴巴介绍两个孩子，比尔和珍。巴巴告诉她：“我亲临你家是重要祝福。”

			艾茜后来记述：

			“万王之王来到我们僻静的郊区，视察我的家和花园，没有大张旗鼓。这是他的意愿。可巴巴来访的鲜活记忆永不消褪。我用粉色茶花装饰了客厅。他来访后的三周半，花儿依然鲜艳照人！”

			巴巴驱车穿过风景如画的东郊和附近的田园风光。丹尼斯·奥布赖恩开车，一次，在驱车上山时，他问巴巴一个灵性上的问题。巴巴精确详细的回答令丹尼斯极其震撼，以至拐错弯，错走了2英里。

			巴巴一般是在屋里走走，从一个房间到另一房间。而在艾森区凯瑞巷9号的奥尔瓦德和贝蒂·霍尔家，他在为他准备的沙发上坐下，享受温暖的房间。巴巴问这土坯砖房是不是他们自己盖的。奥斯瓦德答是，巴巴抬头凝望墙壁片刻，并通过埃瑞奇说：“很多爱注入了此屋的建筑。”他要大家静默片刻，过了一两分钟，打手势：“我已祝福了这栋房子。一直住在这儿。永远别为钱将房子出售或出租。”

			巴巴久久凝视奥斯瓦德的眼睛。奥斯瓦德后来就那次体验写了首诗，其中写道：“他的注视深沉、温柔而久长，在那慈爱深潭迷失于畅泳的我，发现这些深潭属于我自己。”

			离开前，巴巴看了奥斯瓦德·霍尔的画作。出发时间到了，巴巴拍拍他的肩，仿佛说：“我们上路。”奥斯瓦德驱车20英里，将巴巴送回奥布赖恩家。在车中巴巴对他说：“你是个好司机。你不知道为阿瓦塔开车有多么幸运。”（这次西方之行，巴巴对每一位为他开车者都这么表示。并对一人说：“仅仅为我开车这个行为，就会确保当时机到来，你穿越层面时，不会陷入其中！”）

			路过艾森郊区一个长满灌木丛和一些高大桉树的地区，巴巴缓缓挥手指点，评论：“很美。美！皆源自我。可全是幻相。”

			弗朗西斯·布拉巴赞同埃瑞奇坐在车后排。巴巴这次访问对他颇为挑剔，但途中温和地对奥斯瓦德说：“弗朗西斯跟我很亲。”

			还有一次，巴巴碰碰奥斯瓦德的胳膊，指出远处山坡上几只在阳光下啄食的母鸡。这田园诗般的时刻，被奥斯瓦德扫兴的话打乱：“不错，但他们彻夜开灯照射，好让母鸡多下蛋。”奥斯瓦德回忆，巴巴的表情似乎冷峻起来。

			返途中，巴巴让车在琼·奥布赖恩的父母家停下。诺曼·拉德克利夫（琼的兄弟）在那儿居住，巴巴的饭食也是从那儿送来的。伊娜·列蒙下车，去通知里面的人，巴巴来了。巴巴进屋，走向诺曼·拉德克利夫，拥抱了他。这意义深长，因为正是通过拉德克利夫，伊娜和全体爱者才认识了他姊妹，并通过凡·弗兰肯伯格男爵接触到苏非教，后来又同美赫巴巴建立联系的。然而，拉德克利夫却对巴巴不感兴趣，没去见他；而巴巴亲自来看了他。

			下午5点回到奥布赖恩家，巴巴邀伊娜·列蒙进来。巴巴坐下与她和弗朗西斯交谈，一次还亲吻了伊娜的脸颊。

			次日8月13日上午，全体聚集在巴巴面前。巴巴叫他们把孩子都带来。巴巴眼睛朝上望着，沉浸于内在工作。他显得巨大无比，却又似乎远离身边的人们。有一次他说：“我夜间忙于做宇宙工作。即使此刻也感到工作压力。神不清气不爽。你们不会理解或认识这点。”

			埃瑞奇说：“巴巴现在对你们讲讲印度的事。”巴巴继续打手势：

			我将于1957年2月15日完成目前的闭关。之后，在3月份，会将聚会指示寄给你们——要你们何时离开澳洲，何时到印度，去哪里，在哪里停留。你们是乘飞机还是坐船，也有指示。美赫吉会接待你们。聚会定在11月7日开始，持续一个月。印度11和12月气候寒冷，要尽量带些保暖衣服。

			今早我虽说精神不爽，但我要是出门散步，你们都不会跟得上。我走路特快。

			我感到工作重压。时间已很近。只要一丝火花，就会爆发战争。即便今天精神不爽，我也在工作。我若是出去散步，你们都得奔跑才能跟上。

			今早弗朗西斯哭得像个孩子。在这儿别又哭起来了。早晨我走出房间，对弗朗西斯说，我想提早离澳。有没有早班飞机？弗朗西斯告诉我，下午4点和5点之间有一趟班机。我对他说，如果我提早离开，琼、丹尼斯、伊娜和克拉丽丝也许会感到失望。弗朗西斯告诉我：“他们爱您，您怎么做他们都会开心。”

			真的这样？他们会怎么想？会怎么说？你会怎么想，伊娜？你会感到失望吗？琼，你怎么想？

			两位女士说：“您怎样决定都行，巴巴。”

			听你们这么说，我很高兴。在印度，他们知道我的方式，对变动习以为常。一次大型活动都安排好了，我传话说不想去了，活动只好全部取消。之后我又说想去，他们只得重做安排。

			我在每一个里面，在每一个地方。至师不考验弟子。他们与万物一体，不用考验。在道上的高道考验弟子；至师却不。

			耶稣对门徒说：“都跟紧我。有一天你们当中有人会出卖我。”这不是考验；这是神人的工作。犹大背叛了他。据说犹大出卖了他，但那帮了个大忙。不是犹大背叛，而是犹大帮助耶稣完成使命。都属于神圣计划。

			那么，我该何时离开？

			巴巴原定当晚7点15分乘泛澳航空出发，但现改乘4点10分的飞机，订了安捷航空920号班机。巴巴谈到安得拉达善期间，来了五六万人，他只得双手发帕萨德，接连数小时不停。“无法描述。”他表示。又说：“昨夜我做了大量工作。宇宙性的工作。”

			最后，巴巴指示丹尼斯和琼·奥布赖恩保留房子居住，不要售卖。

			同巴巴一起静默片刻之后，成年人都出去。父母领进孩子，介绍给巴巴。令人欢欣的场景，小家伙们坐地毯上，都抬头望着巴巴。他拍拍这个的头，拥抱一下那个。又玩起弹珠。巴巴的精准出击和坚持采用印度玩法——双手食指射击，让他们甚为困惑。他还和孩子们玩球，望着一个孩子，却迅速把球抛往相反方向。

			同孩子做完游戏，巴巴要蛋糕。拿来一只蛋糕，他却挥手示意拿走，要另一只。这只冰冻水果蛋糕送来，巴巴切开，交给埃瑞奇分成小块。巴巴一一递给孩子们，自然每个孩子都高兴地吃掉这块帕萨德。

			辛西娅·亚当斯快到最后才拿到自己的那份；她甚至还以为巴巴可能忘了她。可巴巴从不忘记任何人，递给她一大块。巴巴要他们当着他的面吃蛋糕，可怜的辛西娅就是吃不完自己的那块。她属于最后离开的几个，巴巴说够了，遣孩子们离开。多年后，她意识到自己多么幸运——巴巴给了她更多时间在他身边。

			儿童之后，每一个成年人又同巴巴个别会面几分钟。

			因巴巴要提前离开墨尔本，下午的接见公众活动，从原计划的2点至5点，提前到1点钟。1点半，巴巴对弗朗西斯·布拉巴赞授述下列诗句：

			“在巴巴里死去，

			为巴巴而死去，

			伴随巴巴死去，

			你将作为巴巴

			活下去。”

			“否定你的妄我，

			真我则肯定自身。”

			“一无所求，

			则拥有一切。”

			“舍弃一切，

			乃至最终连舍弃

			也都舍弃掉。”

			“要爱我，就要

			彻底忘记你自己。”

			“要知道我真正是谁，

			就要心同赤子，慧如智叟。”

			一大批人来见巴巴。大多数是爱者亲属、朋友等。他们一一被领进，介绍给巴巴，并且可以提问。活动于2点半结束。

			在墨尔本机场，都来最后看巴巴一眼。结果不是最后一次，因为巴巴登机后，沿跑道滑行的飞机因引擎故障，不得不返回。

			坐在机窗边的巴巴朝机场阻拦装置后面的爱者挥手，说：“你们瞧，他们（留下的爱者）的爱导致引擎故障，我们只好又折返！”飞机于4点半左右起飞，6点15分抵达悉尼，巴巴和满德里返回美赫屋。

			原计划8月14日陪巴巴全天游览蓝山，但那天早晨埃瑞奇为巴巴梳发时，巴巴召见比尔·乐裴基，取消行程，说他更喜欢留在灯塔山，休息和做内在工作。不过，上午巴巴驱车到不远处的海滨，之后又到附近（巴巴访问期间爱者借宿的）约翰·格兰特家，以及诺曼和弗朗西丝·李的家。比尔·乐裴基开车。经过悉尼街上的高大建筑时，比尔心生一念：“巴巴怎会是这一切的创造者？”

			与此同时，坐在他旁边的巴巴，打手势：“造物界来自我。”

			午餐后，巴巴又召集众人。下午1点30分，带巴巴到卡斯尔雷街73号霍兹-梅费影院看电影。巴巴身穿美国加州爱者为他缝制的蓝色上衣，同大家走进影院。电影已开始，里面一片黑暗。巴巴照常站在楼上，给每个人分配座位。这自然打扰了后排的观众。巴巴后排的一个男子，大声对朋友评论：“他以为自己是谁，耶稣基督？”同巴巴一起的爱者对这句嘲讽并非无动于衷。他们直想大喊：“正是他！”

			看了几分钟的加映短片《公海游艇》，比尔·乐裴基认定电影不怎么样，便闭目片刻，静思巴巴。突然有人敲敲他的膝盖，他看见巴巴转身望着他，微笑点头，仿佛在说：“对，我同意，不值得看。”

			放映期间，有段时间巴巴蒙着头。大概一小时后，巴巴未等正片——二战间谍电影《从未存在者》开始，便走出影院。他让比尔·乐裴基开车带他穿过市区街道，绕了一大圈返回美赫屋。

			下午茶后，巴巴召每人进屋坐下，并叫弗朗西斯·布拉巴赞拿过一本英译哈菲兹诗集。巴巴随意翻开书，递给弗朗西斯朗读如下格扎尔：

			无知者啊！要奋力成为真知之师：

			你在自己走完道路之前，

			怎能去做他人的向导？

			徒子啊！在神圣真理学校

			要努力受教于爱之导师，

			以便你有一天也做师父。

			睡觉吃饭让你走远

			无法达到爱的阶梯；

			当你废寝忘食之时，

			就会达到至爱真友。

			神爱之光若落你心，

			我以神的名义起誓

			你将比太阳更美丽。

			如踏上归途的行者，

			丢弃你的自身铜铁，

			通过爱的冶炼成金。

			在荣耀者的道路上

			当你变得无头无足，

			神光照你从头到足。

			在神海洋中沉浸片刻，

			别以为你的一丝头发

			将会被七海之水浸湿。

			若神面是你凝视的目标，

			从此你将拥有大智大慧

			——对此绝对毋庸置疑。

			当你的存在基础毁掉，

			莫以为心房也将拆除。

			哈菲兹啊！你脑子里

			若有同至爱结合之念，

			你必须成为灵性事物

			智者明师门前的尘土。

			之后巴巴指示为出发做准备。有人送巴巴一只毛绒考拉，他递给琼·乐裴基，留给她2岁的女儿詹妮。这天晚上在巴巴赴机场之际，燃放焰火。点燃的火箭在空中爆炸。巴巴走出屋，惊奇地望了望，突然转身回屋，说：“他们这么做为啥？会引发火灾！”两分钟后，黑暗中，男子们都提着水桶冲向灌木丛，扑灭燃着的树丛。之后，全体出发赴机场为巴巴和满德里送行。

			巴巴在美赫屋时，问比尔·乐裴基要柠檬汽水。比尔拿了瓶冰镇的给他，巴巴将瓶子放在散热器旁，温暖后饮用。在机场，因飞机延误，等候期间巴巴要橙汁。比尔去找没有冰镇的，没买到。于是他买了瓶冰镇橙汁，到盥洗室，拿着在洗脸池里冲热水加热。在这些为巴巴温橙汁的爱之劳动后，巴巴仅饮一口，就递给比尔叫他喝光——比尔勉强喝掉，因为口味实在不佳。

			夜晚10点半，巴巴和满德里乘快达航空EM535班机，从澳大利亚起飞，返回印度孟买。

			巴巴离开后，琼和比尔·乐裴基使用巴巴来访期间用过的床；也用了他盖过的羽绒被和毛毯。每当有孩子生病，夫妇俩会让他们躺在这张床上，当比尔外出，孩子们有时也会轮流睡这张床。数年后，比尔考虑修缮美赫屋，给巴巴写信，申请许可对房屋施工。巴巴回复，叫他按自己认为最好的去做，还让他放心：“什么都不能毁掉我在那里的在。”

			巴巴和满德里飞行了一夜。飞机在达尔文和雅加达经停之后，于8月15日下午2点着陆新加坡。他们在莱佛士酒店的空调房间度过一昼夜。巴巴心情不佳。尼鲁在他身边守夜。巴巴让关掉房内的空调，每隔10分钟都派他去叫美赫吉、埃瑞奇或阿迪。

			夜间，巴巴极度不宁，指示美赫吉：“去问一下何时供应早餐。”美赫吉报告，6点之前不会有。他们要在此之前出发，凌晨4时，巴巴派他回去，设法在他们离开前安排些东西吃。他做了努力，却无果而返。

			凌晨5时，未洗漱用茶的巴巴和满德里下楼到前厅，乘英国海外航空公司的巴士去机场。停有两部巴士，美赫吉领巴巴上了第一辆，以为它会更快出发。因司机未到，车内没有其他人。阿迪因没吃早餐心情糟糕，巴巴也为种种不快事件责备另外三个。这时得知第一辆巴士不去机场。巴巴对美赫吉让他坐错车甚为不悦。他们又登上第二辆巴士到机场，飞赴锡兰的科伦坡。

			然而，因苏伊士运河危机，科伦坡至孟买的航班被取消。巴巴问满德里：“我昨晚的表现，你们认为我疯了？”他们这才明白，巴巴通过发火，扭转了更为严重的局势，苏伊士危机没有酿成大事件。

			他们原计划8月16日晚6点45分飞抵孟买，但现在滞留科伦坡20小时，只好在拉维尼亚山大饭店宿夜，饭店位于城外7英里的拉维尼亚山岬角上，俯瞰大海。巴巴曾预言航班可能滞留，返印前他会有必要在某地休息两日——这都自动发生。

			巴巴命美赫吉往萨塔拉发电报解释，因苏伊士危机，他们滞留科伦坡，将推迟一日抵达。为省钱，美赫吉把“营地萨塔拉”写成一个词。

			巴巴建议他把地址写成两个词“营地，萨塔拉”。美赫吉却说：“我一向这样发电报的，巴巴，电报总是到达目的地。”巴巴受够了，不再辩论。美赫吉按自己的想法发了电报。电报从未收到，与此同时，萨塔拉的男女满德里对巴巴的行踪焦虑不安。

			1956年8月17日星期五上午9时，巴巴飞离科伦坡，当天下午1点着陆孟买。阿瓦塔在30天内环球飞行30000英里，越过五个大陆。

			按照巴巴的指示，宝带伊斯迈尔（巴巴不在期间宝教他读书）从萨塔拉到孟买，两人同纳瑞曼·达达禅吉一起，到机场接巴巴。瓦曼·帕达勒也从阿美纳伽开来阿迪的车。没有允许其他爱者到场，因为巴巴仍在闭关中。

			巴巴和满德里离开孟买机场，驱车到阿厦那。用过茶，巴巴、埃瑞奇、尼鲁、美赫吉、宝和伊斯迈尔驱车前往萨塔拉，并于同一天到达。阿迪留在孟买。两天后回阿美纳伽。

			到了萨塔拉，巴巴询问电报之事。获悉电报未到，巴巴大为不快，训斥美赫吉：“为何不按我说的做？那封电报现在何处？”为省点钱而违背巴巴，美赫吉对此懊悔不已，承认了错误。
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			血洒印度国土

			在英美澳访问归来，美赫巴巴继续在萨塔拉闭关工作。1956年8月期间，男满德里受令不得同任何女子说话。一天，巴巴派宝去市场买扫帚，通常只有妇女卖这个。宝寻找卖扫帚的男子，却未能找到。正琢磨要不要买，一名妇女离开店铺，留下儿子管店。宝立即去找他买了五把扫帚。正要付钱，妇人回来了。宝把钱扔到地上，拿着扫帚就走，避免了同她说话。妇人望着他，对这种古怪行径直摇头。

			宝还要负责到附近的面粉厂磨面扛回来。一天阿娄巴对巴巴抱怨说该厂面粉质量不好。巴巴对宝说：“阿娄巴说的对。去另一家磨粉厂磨面。”阿娄巴告诉他2英里外的另一家面粉厂。宝只好肩扛沉甸甸的麦子袋步行走去。

			两家磨的面粉毫无差别，不久宝提请巴巴注意。巴巴说：“什么？两者之间有天壤之别！是我想让你在这家新磨粉厂磨面。你为何坚持说没有差别？干吗要考虑面粉？要尊重我的意愿。”

			这个时期在萨塔拉发生的另一件事涉及凯克巴德。帕西牧师出身的凯克巴德，做事特别苛求讲究。每天定时用餐喝茶，不容延误。他上午11点准时用午餐。一次，他去厨房吃饭，米饭还需要再蒸5分钟。凯克巴德不愿等，吃了起来。在花梨木屋的巴巴突然来到厨房，看见凯克巴德在吃饭。巴巴捏捏饭，发现半熟，不让凯克巴德再吃。这时米饭煮熟了。巴巴亲自给凯克巴德盛饭，随后命令宝和阿娄巴把剩下的夹生饭吃掉。

			有时候巴巴会故意在满德里之间制造冲突。以这种方式，使隐藏的情绪浮现出来，予以处理。一次，巴巴向拜度使个眼色，当着尼鲁的面问：“那天你跟我说的是尼鲁啥事儿？他上大学时，谁用鞋子揍了他？”

			拜度心领神会，回答：“尼鲁在大学爱上一个漂亮女生，她老爹得知此事，就在闹市上，脱鞋把他揍得屁滚尿流！”

			

			尼鲁火冒三丈。“您为何听信这个粗野伊朗尼的谎话？”他问巴巴，“我上大学那会儿，他在哪儿？”

			“我和你一起来着！”拜度答。

			尼鲁威胁道：“你再撒谎，我就拿鞋揍你！”

			巴巴打手势让他们冷静，又问那个女生到底是咋回事儿。尼鲁回答：“也许有那么回事，可这个伊朗尼文盲凭什么打探闲事？”

			“既然我说谎，那你为啥不道出实情？”拜度说。

			“你是谁啊，来指示我？”

			“你是谁啊，遮人耳目？”

			尼鲁说：“巴巴，叫这个白痴立马走人——否则我不揍他一顿，就不放他走。”

			巴巴指出：“拜度比你强壮多了。他会揍扁你。”

			“可他为啥说我的谎话？”

			“他一定听了传闻。我也觉得这里面有点文章。”

			拜度说：“我会证明给你看，巴巴。到时您就信我了。”

			“你有啥证据可提？”尼鲁质问，“我把女孩本人带来，让她告诉你们。”

			巴巴扬起眉头，打手势：“这么说，你是追过女孩。”

			“我没追她，巴巴。碰都没碰过她！可她爱我，而且因为我，至今仍未成婚。”

			“那你为啥从没给我讲过这事儿？为何这些年一直瞒着我？好在拜度让我开眼，否则我哪儿会知道。”

			“我跟她有啥关系，要对您谈她的事？”

			“她因为爱你而至今未婚，对不对？所以，她的业相在你身上；因为你和我一起，我不得不承受这个负担。你要是早告诉了我，负担就不会在我身上了。行了，现在对此不用担心了。”

			尼鲁完全忘了这段旧恋情，拜度本人也对此一无所知。但巴巴通过在他们之间挑起争吵，让秘密曝光，从而使尼鲁摆脱隐藏于他意识深处的东西。

			

			期间，拜度将一个叫罗姆宝的男子从普纳带到萨塔拉。他类似玛司特，但不是完全的玛司特，因闻到精能量“微风”而有些灵性陶醉（注：苏非将这种类似玛司特状态称作“哈瓦”——微风，表示树叶被微风或强风吹走。此处指将人带入另一个世界的神圣微风）。但也称他玛司特。巴巴命令宝照看他——服侍他吃饭、为他整理床、照料他的日常需要。另外还令宝每天七次为罗姆宝洗脚，并把头放在他脚上顶礼。

			有一次巴巴指示宝：“今天我要为罗姆宝理发洗澡，下午1点半前做好准备。”巴巴三四次警告他做好准备，还说：“我要在1点半准时给他理发。要保持警惕，别让罗姆宝那时离开住所。”

			宝做了必要安排，看着罗姆宝。这个玛司特却在他上洗手间时溜出房间走掉。（罗姆宝从不出门；直到那时他一直温顺地坐在一处。）

			1点半整，巴巴从格拉夫顿来到花梨木屋。宝走出洗手间，进屋去领罗姆宝。惊讶地发现人没了。宝只离开了5分钟，未料到他会这样做。宝发狂般找遍屋里屋外，却不见他的踪影。巴巴将宝叫来，问：“我不是叫你带玛司特来吗？你在做什么？我在这儿等你。他在哪儿？”

			宝支支吾吾说：“玛司特去别处了。”

			巴巴极其生气，训斥：“我反复警告你要注意，格外注意。你还是不听。太粗心了！怎能让我信任你？我的工作被你毁了。”

			随后命令：“半小时内找到罗姆宝带回，否则你就收拾行李离开。”

			宝骑着自行车在路上前后寻找，还是找不到罗姆宝。又惶恐又泄气，空手而归。巴巴怒气未消，又遣他和彭度一起乘车去找，可仍然没找到。

			那个玛司特杳无踪影。宝愧疚地站到巴巴面前，感到天塌地陷一般。最后，巴巴命令他：“现在徒步出去。5分钟内找到并带回玛司特。否则不许你留下。”

			宝走出去，看见罗姆宝走在返回住所的路上。宝如释重负，立即带他去见巴巴。巴巴问：“在哪儿找到他的？”

			“路上。”

			“玛司特之前从未离开过，今天怎么开溜了？”

			

			“好生奇怪，巴巴，”宝说，“四面八方的路上我都找遍，一无所获。我也不知他去哪儿了，是怎么回来的。”

			巴巴回应：“对我的警告，你没有适当重视。这就是他为什么离开了。把这当作一个教训。”

			后来得知原来罗姆宝躲在公厕里了，巴巴遣宝再次去找他时，罗姆宝恰好回到路上。

			1956年9月1日，星期六，美赫巴巴的一年闭关达到高峰。通讯完全停止，外地爱者严禁出入萨塔拉。巴巴一整天滴水未进。9月2日至5日，巴巴每天从上午8时至11时，下午3时至5时，在法官屋同凯克巴德做闭关工作。

			9月6日，也是在法官屋，巴巴为200名贫穷儿童洗脚，并把头放他们脚上顶礼，给他们盛拉瓦甜食吃，并给每人一块布匹。这次济贫活动费用是艾琳·科尼贝尔给巴巴的礼物。额外又来了50个孩子，也给他们发了帕萨德甜食。

			埃瑞奇到普纳一周左右，9月5日返回萨塔拉。他在普纳时，接到玛妮的电报：“去见萨度韦斯瓦尼。对他讲巴巴的一切，并告诉他，他是巴巴珍爱的孩子之一。”埃瑞奇奉命于9月4日晚7点半去看萨度韦斯瓦尼，对他谈巴巴。听到巴巴记得并问候他，萨度韦斯瓦尼极为高兴，请埃瑞奇向巴巴转达他的衷心邀请，希望巴巴访问他在普纳的机构。埃瑞奇让他放心，会把他的话转达给巴巴。

			埃瑞奇曾被派往古吉拉特邦的伽内希普瑞，向圣人尼提亚南德转达同样的讯息。（注：尼提亚南德是达到心意识的真正圣人，名字的意思是“喜海”。）并到孟买将同样的讯息传达给伪圣人，曼伽若姆·弥昌达尼。弥昌达尼在印巴分裂后，从巴基斯坦来到印度，被奉为圣人，他其实是在欺骗天真者。不久前在孟买巴巴生日庆祝会上，他曾是主要发言人。可他听到埃瑞奇传达的巴巴讯息“高道皆是巴巴的爱子，是汇入海洋巴巴的河流”，大为恼怒，对巴巴恶毒诋毁。然而，巴巴听了埃瑞奇的汇报，并不生气。联系弥昌达尼，巴巴自有原因。

			

			9月7日，巴巴乘轿车离开萨塔拉，彭度、尼鲁、拜度、宝和埃瑞奇同行，到海得拉巴及周边地区，进行为期四天的玛司特旅行。在那尔贡达，巴巴示意开车的埃瑞奇在一家路边小茶铺停下饮茶。埃瑞奇进去，叫店主备些好茶，还看着他把茶杯洗净。

			宝站在巴巴那边打开的车门旁。过了一小会儿，一直坐在车里的巴巴示意宝，去看茶做好没。宝端来茶，巴巴拿起杯，往茶碟倒茶饮用。又用拿茶杯的右手做了个手势，可因多少被茶碟挡住，宝未能读懂巴巴的手语。

			在不远处树下，坐着一个男孩，他一直盯着巴巴看。巴巴也看他。巴巴不停打手势，宝却不明所以然。“您要糖，巴巴？”巴巴摇头否认。

			突然，那男孩站起，大声叫：“他要牛奶！”巴巴点点头，宝又拿来一些牛奶。

			其他满德里回来，巴巴指着宝，说：“瞧这个人。他跟我三年了，却连我要牛奶这种简单的事儿，都不明白。可（指着那男孩）那孩子就能看懂，还得告诉他。这个宝是怎么回事儿？”

			男孩坐在地上，能看见巴巴的手。宝却是站着的，但他什么也没说。他们继续前进，到了海得拉巴，巴巴联系了一些之前联系过的玛司特。大约三天后，在他们返回萨塔拉途中，巴巴又让埃瑞奇在同一家小茶馆前停下饮茶。男孩就在上次见他的树下，他们一到，他就开始盯着巴巴。巴巴派宝去买茶，宝走进屋，少年走过来问：“他是谁？”因巴巴在闭关，不希望受扰，宝说：“走开。”男孩回到原地，继续目不转睛地望着巴巴。巴巴也一边饮茶一边朝他看。

			早在1952年新生活期间，巴巴对道拉·辛医生许诺，说有一天会访问他家。这次在海得拉巴旅行期间，巴巴来到塞康德拉巴德，突访道拉·辛家。道拉·辛欣喜若狂，巴巴接见了他全家，之后启程返回萨塔拉。

			9月10日驱车返回途中，巴巴听说巴塔伽村有个很好的玛司特。道路被雨水冲垮，无法开车进村。巴巴和满德里将车停在路边，在淤泥厚厚的路上，赤足跋涉6英里。到了村里方得知，要见的人根本不是玛司特，原来是个巫师。巫师不在家，便打发人去告诉他，孟买有位富人来找他咨询。巴巴在他家等候。他回到家，巴巴对他顶礼，给他5卢比帕萨德。之后巴巴立即离去，又步行6英里原路返回。一路是碎石和泥泞，还有一段齐膝深的水洼。途中，巴巴评论：“不管那人是好是坏，终归也是我的。”

			当天下午2点半左右驱车赴古尔伯加时，巴巴使他们免遭一场重大车祸。从路斜坡滑入深坑、完全侧翻离地仅几英寸的轿车，怎能自行矫正过来，没有翻进沟里——满德里只能称之为奇迹，其他解释都说不通。“我至今不明白是怎么发生的，”宝后来对玛妮说，“一刹那，我的脸几乎触地，又一刹那，我们又在路上的车里前进。我看见巴巴的手牢牢抓住埃瑞奇的胳膊。”车侧翻到巴巴那边，埃瑞奇在巴巴上面，控制不住方向盘，巴巴（从几乎不可能的角度）将埃瑞奇推回座位，使他有可能猛拉方向盘转危为安。

			听到满德里说这是个奇迹，巴巴一脸天真地打手势：“我对此一无所知。”

			继续前行，来到一个村庄，有位长发的中年玛司特在喝棕榈酒。巴巴向他顶礼，触其足，给他5卢比。接着驱车到桑格里，巴巴联系了一个很好的玛司特。巴巴曾对他工作过，很高兴再次见他。

			日夜兼程联系玛司特之后，巴巴于9月11日晚上返回萨塔拉。从15日星期六晚至16日晚，巴巴禁食24小时，甚至滴水未饮。9月18日至30日，他在法官屋同凯克巴德闭关工作，上午3小时，下午2小时。

			1956年10月1日，通知印度和巴基斯坦全体巴巴爱者（通告是巴巴9月22日授述的）：巴巴已决定于1957年11月7日至12月7日，在美拉巴德举办撒晤斯。男女都将受邀请参加。分四组，每组5天。通告还说：“这次史无前例的聚会，将不仅有西方男女爱者，还有在印度备受尊敬的圣人和玛司特。”人们对来美拉巴德参加聚会的前景激动万分。可他们还要等13个月。

			要安排225名西方人和1500名东方人的食宿交通等，预计需要每个西方爱者捐献300美元爱礼，才有足够资金，这包括他们在印度参加撒晤斯一个月期间的全部费用。巴巴批准了这个数额。一名满德里说这只是粗略估算，问道：“万一资金欠缺怎么办？”

			

			巴巴微笑，调侃道：“那我们就全体禁食，只在周日进餐。”

			当天，巴巴再次禁食禁水24小时。两天后，10月3日，率埃瑞奇、彭度、拜度和尼鲁驱车去孟买联系玛司特。他们住在阿厦那。除纳瑞曼、阿娜瓦丝和高荷妹妹恺娣之外，巴巴谁都没见。在孟买三天联系了某些（巴巴之前对他们工作过的）玛司特之后，10月6日驱车到美拉扎德。那里只有卡卡·巴瑞亚一人留守。巴巴宿了两夜，同他商议不同事宜。在10月8日晚返回萨塔拉之前，巴巴还到美拉巴德对玛司特阿里·夏工作。

			回到萨塔拉，巴巴又分别在10月10日和12日禁食，24小时滴水未进。12日巴巴还驱车至戈尔哈布尔，联系玛司特。

			大阿迪曾致信请求巴巴对涅槃和涅未卡帕神圣状态加以说明。10月13日，巴巴通过宝复信阐释了两种状态。

			10月14日星期天是十胜节，美婼给希巴盛装打扮，将马牵给巴巴看。巴巴喜爱希巴和玛妮的宠物小猎犬彼得。当天，巴巴带美婼、玛妮、娜佳、拉诺、高荷和美茹，前去游览克里希纳河与韦纳河交汇处。

			15日巴巴再度无水禁食24小时。不过，他照常同凯克巴德做闭关工作——凯克巴德一边祈祷，巴巴一边顶礼他。

			10月21日星期天，巴巴同埃瑞奇、彭度、拜度和尼鲁一道，驱车外出联系玛司特。日夜兼程，在中央邦的古纳、拉贾斯坦邦的科塔（正北650英里）联系玛司特之后，于10月23日午夜到美拉巴德，再度对阿里·夏工作。当时阿里·夏健壮矍铄，可谈到这位玛司特时，巴巴却就其安葬事宜给帕椎和希度指示——如果他去世的话。

			之后巴巴前往孟买，以联系更多的玛司特。当时孟买天气酷热。有一次巴巴带满德里去看板球赛。吉姆·米斯特里也同行。尼鲁和吉姆发生争吵，巴巴干预，训斥二人。巴巴接着问尼鲁一件事儿，可尼鲁生闷气，不肯回答。巴巴问他为何不语。尼鲁说“有新人在”，意指吉姆。

			巴巴尖锐回复：“你怎能判断谁新谁旧？有许多人从未见过我，却跟我非常亲近。”

			完成在孟买的工作之后，巴巴十分疲惫，于10月28日星期天上午返回萨塔拉。继续同凯克巴德做闭关工作。

			这期间，随着巴巴寻找玛司特，中东的政治问题白热化。埃及总统纳赛尔为巩固其动摇地位，于7月占领苏伊士运河，并威胁对以色列开战。在纳赛尔发动袭击前，10月29日以色列人在英法军队的支援下入侵埃及。同时，在苏联控制的匈牙利，不满情绪爆发，11月4日，苏联军队对布达佩斯发动进攻，镇压了起义。成千上万的匈牙利难民，逃往奥地利和南斯拉夫。杀害数千工人和知识分子之后，苏联在匈牙利建立了傀儡政权。

			在美赫巴巴1956年7月访问西方之前，艾微·杜思曾致信拉诺，顺便建议她为《神曰》描述的进化和内化过程配上插图，特别是对儿童有益。最初，拉诺没把这个主意当回事儿；但经过考虑，她征求巴巴许可，她可否在他出访期间绘制插图，巴巴表示支持。

			拉诺又说：“我感到其中的进化部分我能画，但是层面怎么办？”

			巴巴笑了，打手势：“尽力而为。”

			巴巴返回后，拉诺已画了草图等他过目。巴巴认可，还给插图周围配上文字：

			“无形无色，神的创造和冲动想象，以认识自己无所不在、无限永恒。”

			埃瑞奇建议她在层面上多画几个人（她只画了一个人），不然会给人造成同一个时间只能一人穿行层面的印象。巴巴同意。10月底，插图完成后，寄给艾微·杜思，她后来又复制印刷。（注：玛妮在1956年10月31日写给艾微·杜思的信中，讲述了拉诺画的这幅《神曰》插图（英文版202页对面）：“此信旨在让你知道，拉诺已（用蜡笔水彩）完成你所要的进化和转世等插图。画很漂亮，而且（尽管我们没料到）巴巴经常指导她：叫她添这个，改那个，写这个，这样安排，修改这个人物或那只鸟的色彩。巴巴怎么注意到人们通常疏漏的极微小细节的，令人惊奇！”）

			11月7日上午，巴巴由美婼、玛妮、高荷、拉诺、娜佳和美茹陪同，驱车前往马哈巴里什沃。在里彭饭店宿夜，经理是考伊亚·萨塔拉瓦拉，多雨季节生意清淡，他就到萨塔拉居住，也偶尔得到拜见巴巴的机会。同一天在中东，埃及接受和以色列的停火协议。

			

			拉姆玖·阿卜度拉和家人也在萨塔拉居住。他每天来花梨木屋。但不准他家人来访。

			宝加入巴巴后，他妻子拉玛、两个孩子希拉和美赫纳施，跟拉玛父母一起生活，住在距那格浦尔约100英里的乡村。希拉4岁，弟弟美赫纳施3岁。一天，美赫纳施不慎把姐姐撞到一大锅煮沸的牛奶上，希拉严重烫伤。

			11月8日，宝在萨塔拉接到希拉烫伤的电报。因巴巴闭关期间严禁通讯，宝未报告巴巴。可那天下午5时，巴巴召他到格拉夫顿，问有没有接到信件或电报。宝说接到拉玛一封电报。“她说了什么？”宝如实汇报。

			“立刻给纳纳·科尔发电报，安排希拉的治疗。”

			“那边会妥善安排的，”宝反对，“何必麻烦纳纳？”

			巴巴听了，气得拿起凉鞋，使劲掷向宝。“为啥讲麻烦纳纳，而非直接服从我的命令？你这样对我说话，就不害臊？谁给纳纳发电报，你还是我？”

			宝不吭声，巴巴又说：“假设我为别人给他发电报，你会说麻烦吗？”宝答不会，巴巴指出：“你对拉玛、希拉和美赫纳施还有执著。倘若没有执著，你就不会说那番话。不是出于爱，而是由于执著，你认为他们是你的。倘若你出于爱把他们视作你的，就决不会说什么麻烦纳纳，因为是我指示纳纳照顾她的。”

			巴巴平静下来，又说：“你一直在我身边，你妻子拖儿带女住在偏远乡村。几年了，她一次都未要求派你回去，她难得写信时，总是说她开心满足。你看到她是怎样帮你的吗？她对我有爱，孩子们是我的，不是你的。我为他们做什么，不用你担心。如果你有顾虑，是你的执著；如果你没有顾虑，才是爱。现在，你愿意服从我还是不愿？”

			宝微笑，答道：“我愿意服从您，巴巴。”

			巴巴接着问：“离你上次给拉玛写信，有多久了？”

			“6个月。”宝回答。

			“6个月！我今生还没遇到像你这样荒唐的。为什么不给她写信？给她写我——我的活动。她不是我的爱者吗？你给那么多人写信，为啥不给她写？这说明你由于执著，把他们当作你的。你若是将她视作我的一名爱者，也会像对其他人那样，友爱地给她写信了。给她写信无妨。都是你的执著。所以，要努力爱她，因为爱没有执著。”巴巴命令：“去给纳纳发电报。每个月给拉玛写一封信。我很爱她。”

			纳纳·科尔接到电报，火速赶往村子。对希拉的治疗已做好妥善安排，不过有纳纳在，拉玛深感安慰。靠巴巴的纳扎，希拉卧床六个月后康复，虽小小年纪，她不断地呼唤美赫巴巴的帮助。

			与此同时，宝的学生伊斯迈尔在享受一生最好的时光，依然被惯得王子一般。宝每天会领他去格拉夫顿，巴巴给他美味点心吃，然后宝试图教他学习功课。

			11月8日，美赫巴巴要美国爱者每人立即给他写一封短信，不谈个人事务或提问题。11月27日，同样指示寄往英国、欧洲和澳洲的爱者。29日，巴巴指示大阿迪，以通告形式告知印度、巴基斯坦、锡兰和非洲的爱者，通告于1956年12月2日发布。

			这个期间巴巴谈到几位亲近跟随者在健康、财务等方面经历的严重危机和麻烦，是因为他们在极少量地分担他的宇宙负担。表示：“曾积极工作的五位至师现已离开肉身，我自己将整个重担承担起来，所有的分担者都最为幸运。”

			也是在这个期间，保罗·布伦顿（《印度探秘》作者）时隔30年后致信巴巴。听了他的信，巴巴令宝将信转交阿迪，并要他给布伦顿寄一本《神曰》。阿迪是跟他联络者。

			11月16日，巴巴离开萨塔拉去美拉扎德。次日离开，驱车到北方邦联系玛司特，彭度、尼鲁、拜度随行，埃瑞奇开车。迟来的雨季连降暴雨，在一地只好用船把车运到河对岸。他们日夜兼程。听说有位印度教高级玛司特，夏里尔巴巴，住在查塔布尔王公的宅邸。但玛司特当天下午3时要离开住处，此时已1点钟。

			巴巴急于联系这位玛司特，因为之前从未对他工作过。他们的车在坑洼不平的路上飞速穿过城镇乡村，两小时内行驶128英里，于3点准时抵达查塔布尔。玛司特已经年迈，喝自己小便。屋内堆满一盒盒腐坏的甜食之类东西。空气里弥漫着一股恶臭，可老玛司特不许任何人清理。巴巴对联系很满意，评论：“数百英里的旅途值得！”

			巴巴原计划出行两周，但11月21日，因男满德里和他本人皆疲惫不堪，遂取消余下的旅程，返回美拉扎德，打算休息几日。天降暴雨，下个不停。

			弗朗西斯·戈德尼原本要在圣诞节前后来印度。在美拉扎德，阿迪给巴巴念了戈德尼的来信，说他和妻子奥拉的行程因苏伊士运河危机被迫取消。巴巴指示阿迪，让他们推迟到3月乘飞机来，并在萨塔拉为他们租了一座小房子。

			11月22日，巴巴驱车到美拉巴德，再次同阿里·夏单独静坐。他说：“这是我最后一次联系巴普吉。”这确实成为巴巴和阿里·夏最后一次会面——这位伟大的玛司特大约一个月后猝然离世。

			11月23日，巴巴返回萨塔拉。这是美赫巴巴最后一次玛司特旅行。这位真正爱者的奴仆再没有外出联系玛司特；从那时起，无论他身居何处，总是让人将玛司特带到他这里。

			回到萨塔拉，巴巴继续每日对凯克巴德工作。每天晚上，巴巴会召满德里到格拉夫顿屋打牌。尼鲁写打油诗，念给巴巴听。

			这个时期艾琳·科尼贝尔也住在萨塔拉，巴巴让她每周日访问格拉夫顿。11月26日，她向巴巴传达了萨度韦斯瓦尼的邀请，请巴巴访问普纳的圣弥婼高中。巴巴答应，将时间定在2月20日。（注：后来巴巴的访问延至1957年3月。）

			11月29日，巴巴评论：“2月15日闭关高潮之前一个月左右，对我将意味着更重大更集中的痛苦，我的若干亲近者也将分担。”对巴巴所指的什么痛苦，满德里毫不知情。

			巴巴希望在12月2日禁食，还指示全体满德里在同一天禁食，不饮水。只有宝除外，他因长时间工作，还要处理所有印地语通讯，健康受到影响，患了肋膜炎。巴巴命他彻底休息，不得下床。巴巴接着问满德里：“2号我们该怎么过？那天我们连水都不能喝，得做些什么，以免饥渴难熬。”经过良久讨论，巴巴建议：“那天何不去普纳，我们可以看板球赛，然后晚上回来？只要专心观赛，我们就不会感到饥渴。”男满德里同意，遂决定乘纳瑞曼（一直留在萨塔拉供巴巴使用的）车去普纳。

			12月1日韦希奴离开，去普纳办事，巴巴让他在2日晚上跟他们一起回萨塔拉。1日美赫吉奉命从普纳到萨塔拉，并带几箱苏打水。巴巴对他的一贯命令是乘公共汽车来萨塔拉。可因让他带苏打水，美赫吉坐自己的新雪佛莱来到。巴巴对他发火：“为何违背我的命令，坐你的车来？立即开回普纳。”于是美赫吉让司机把车开回，自己留下过夜。

			12月2日，巴巴以观赏板球赛为由，乘纳瑞曼的1952年蓝色雪佛莱车，离开萨塔拉前往普纳，埃瑞奇、彭度、美赫吉和尼鲁陪同。途中，巴巴与尼鲁换了位置，从前排换到后排座。

			天气寒冷，阴云密布。刚开进普纳，车就在斯瓦门附近被迫停下，因为这天中国总理周恩来和尼赫鲁总理刚好在普纳，一同前往中央水电研究站和国立青霉素厂参观，官方车队经过。（注：周恩来于12月1日从德里来到普纳）尼鲁急欲下车观看，可巴巴做了个鬼脸，摇摇头。尼鲁坚持，最后巴巴让步。尼鲁走一段路到十字路口，站在街边看周恩来和尼赫鲁的轿车驰过，随后回到巴巴车上。

			在普纳又拉上佳尔，一道来到板球赛场，将车停在一棵树下，开始观赛。巴巴坐在车内，满德里站在车旁。不时派佳尔去查询谁在击球和比分。虽然禁食，巴巴给每人一只香蕉吃。

			球场45分钟午餐休息期间，巴巴提出驱车到卡达瓦斯拉的国防学院。（注：离普纳17公里的印度国防学院，类似美国西点军校，环境优美。）他们驶抵国防学院，但因前一天尼赫鲁总理来访，访客没有通行证不准入内。埃瑞奇说服警卫让他们进入，承诺他们不会进入任何建筑，只在地面上开车转转，并在半小时内离开。

			返回板球场途中，一辆出租车载着巴巴的两名跟随者，伽德卡和K·K·罗摩克里希南，超了巴巴的车。曾发通告严禁巴巴爱者在他闭关期间与他接触。万一他们碰巧看见在外旅行的巴巴，应予以忽视，继续前行。

			

			伽德卡看见了巴巴，巴巴问彭度，出租车是否尾随他们。彭度看见果然如此，巴巴吩咐埃瑞奇开快，甩掉他们。彭度报告那辆出租车消失了，巴巴很欣慰。返回板球场。比赛开始后，彭度又看见伽德卡那辆出租车，停在远处的树下。巴巴似乎对球赛饶有兴致，于是彭度没有告诉他，知道那会让他不悦。然而，佳尔看见了出租车，喊道：“巴巴，他们在这儿；他们跟上我们，在那边站着。”

			巴巴说：“去问他们‘你们接到我的通告没有？’如果接到了，为何违背我的不可尾随、转过脸走开的命令。我是来此放松的；我累了，而他们坏了我的心情！”彭度去问，易动感情的伽德卡差点哭了，懊悔自己犯了错，但又解释说他实在是情不自禁。

			巴巴指示埃瑞奇调转车头回萨塔拉。驶过伽德卡的出租车时，巴巴让车停下，对伽德卡说：“你接到了通告；你是普纳中心最老的成员；他（罗摩克里希南）是新人，但你应当服从我的命令。”伽德卡承认了错误。“那你为啥违背我的命令？为啥尾随我？”伽德卡说，他以为距离那么远是可以的。巴巴先是恼火，接着宽恕了他。“我这次宽恕你，”巴巴说，“但下次，别犯这种愚蠢的错误。”

			3点45分左右，到美赫吉家让他下车，韦希奴坐他的位置。又到巴巴老家，让佳尔下车，巴巴见了贝拉姆、他妻子佩琳，他们的儿子希鲁、索拉伯和鲁斯特姆（双胞胎），女儿谷娜。巴巴走到屋后佳尔的房间，叫来双胞胎索拉伯和鲁斯特姆。说他想跟他们玩一局弹珠，并叫他们去取来最好的。巴巴检查了弹珠，选了一枚上乘的“击珠”，坚持自己第一个击。巴巴威严肃然，用力将弹珠击了出去，用劲之猛，乃至将数枚玻璃弹珠击碎。孪生兄弟俩看得目瞪口呆，心想该轮到他们了。但巴巴示意比赛就此结束。很快巴巴便同满德里动身，驱车返回萨塔拉。

			巴巴同埃瑞奇坐前排，彭度、韦希奴和尼鲁坐后排。途中巴巴叫埃瑞奇开慢些，因他希望晚上到萨塔拉，他们还有充足的时间。彭度解释：“每次巴巴外出，都会告诉美婼他何时回来，以便女子们放松做自己的事儿。否则，不知巴巴何时回来，她们会担忧。那天，巴巴告诉她们：‘我不会在晚上6点前回来。’我们不知道他告诉美婼的时间。巴巴喜欢开快车，尽快到，所以埃瑞奇习惯开快车。”

			距离萨塔拉只剩若干英里时，巴巴问埃瑞奇时间。巴巴说不能在6点之前到。埃瑞奇于是把车停在一棵树下，说：“就在这儿休息吧。我们可以玩牌或游戏消磨时间，现在离得太近了，不然我们会在6点前到的。”巴巴说继续开，埃瑞奇缓慢地开着。

			巴巴不悦。“你怎么回事？”他问，“为啥不开快？”

			埃瑞奇答：“您叫我别在6点前到，又不想在这儿等。”

			“不行。按常速开。”

			巴巴从前排换到后排坐，跟韦希奴、彭度换了位置。下午5点零5分，离萨塔拉15英里，巴巴让车停下，又换座位；他重新和埃瑞奇坐前排，韦希奴、彭度和尼鲁坐后排。巴巴的手指不停地工作，表情严肃。

			埃瑞奇显然又开得太快了，因为巴巴警告他慢点。巴巴的车接近乌达拉，这里离萨塔拉12英里，一年半前巴巴曾和满德里及其他爱者在此打板球。巴巴指着前面的场地，想起那天的比赛。

			5点15分，就在几乎正对着他们打板球比赛之处，因埃瑞奇在读巴巴的手势，方向盘突然莫名其妙地完全失控。车急转弯，撞上一个石拱涵，跌入石涵另一侧的浅沟。车内全部人，包括巴巴，都严重受伤。血泊中的巴巴舌头撕裂，髋骨折断，额、鼻、脸和腿擦伤。

			然而，事故发生时，韦希奴看见巴巴的面部表情，顿时目眩！望着满脸流血的巴巴，韦希奴目睹到巴巴的宇宙身体和耀眼光芒。

			韦希奴后来回忆：

			整个事件发生在眨眼之间。我恢复知觉时，发现车后排就我一个。我下车去前排看巴巴的情况，只见他靠着前排座，衣服脸上都是血。我虽然看见巴巴流血，但此生从未看见过当时巴巴脸上的那种光辉！他仿佛赢得伟大战役的胜利国王。在疆场战车中驰骋的主奎师那，一定是那般辉煌。光芒令人目眩！我看不见别的，看不到车，看不见周围一切，唯一看见凯旋中巴巴的辉煌容颜！

			过了一会儿，韦希奴问巴巴，伤得是否严重。巴巴点头，指指嘴和腿，却示意韦希奴先去看其他人的情况。那个“见”给韦希奴注入力量。尽管一只腿受伤，脸部受伤，肋骨折断，但他忘了疼痛，移动着帮助其他人。埃瑞奇、彭度和尼鲁被抛出车。尼鲁和彭度躺在地上，不省人事；彭度一只腿摔断。埃瑞奇清醒，但肋部骨折；尽管如此，他以超人的努力设法站起，靠着车，跟巴巴说话。

			路上人车稀少。事发3分钟后，一位青年从对面开车过来，从贝尔高姆去普纳的他见此惨景，停了车。韦希奴和青年将巴巴抬入他的车。一辆敞顶卡车也停下。韦希奴叫司机把埃瑞奇、彭度和尼鲁送到花梨木屋，司机答应。接着韦希奴陪巴巴驱车到格拉夫顿屋。

			巴巴到了格拉夫顿，玛妮立马骑上自行车，到花梨木屋叫邓肯。邓肯跑来，和高荷一起，为巴巴处理伤口。悲伤万分的美婼为巴巴揩拭脸上的血。其他女子也尽力帮助缓解巴巴的痛苦。

			可阿瓦塔的痛苦怎能缓解？

			他的安慰在于他的受苦——

			他为神圣工作时刻承担的痛苦。

			我们的时代悲恸欲绝，哀诉道：

			“莫再如此！印度啊，难道你也要阿瓦塔的血？

			美国要他的血，1952年他以血染之，

			4年后的今天他为你而洒！”

			我们的时代替世人忏悔——

			认不出因仁爱而血洒人间的慈悲至爱。

			宝不顾巴巴令他卧床休息的指示，也随玛妮和邓肯来到格拉夫顿。巴巴看见他第一句话就是：“你怎么违背我的命令？”这种危急时刻，宝还是跑去找外科大夫阿巴丁医生。

			大夫到了，巴巴问：“你怎么来了，今天是周日，你的休假日？”

			“这是我的职责。”医生答道。

			与此同时，在花梨木屋，尼鲁被放在宝的床上，依然流血不止。医生来检查后，宣布尼鲁去世。他没有恢复知觉。医生建议将埃瑞奇和彭度转到公立医院，宝和阿娄巴用救护车送二人入院治疗。（因这天他们禁食禁水，出发前他们请巴巴批准饮了水。）

			巴巴也被救护车送到当地简陋的小医院，做缝舌手术。他躺在手术台上。陪同前来的高荷和宝默默站在巴巴身边。巴巴对高荷打手势：“他们若是给我做麻醉，要确保我不发出任何声音。一直留在我身边。”显然疼痛难受的巴巴露出愉快的表情，慈爱地用手抚摩宝的脸，令医生大为吃惊。尽管伤势严重，剧痛难忍，巴巴一声未发；对医生友好地微笑，仿佛没什么大事儿。对在场的外科大夫和其他医生，这是一种奇妙的体验，前者的心被他的爱唤醒。

			巴巴的舌头和颚下几处伤口缝合后，高荷用救护车送巴巴回格拉夫顿。是一部老式救护车，没有减震器，巴巴的身体深受颠簸。经过一路磕碰，凌晨2时巴巴才躺到床上。

			宝已火速给阿迪、美赫吉和纳瑞曼发去电报：“严重事故，全体受伤被送萨塔拉医院。车在离萨塔拉10英里的乌达拉村边。宝。”美赫吉午夜赶到萨塔拉。但因阿迪在孟买，费拉姆未立即打电话给萨若希，而是把电报放在桌上，萨若希直到次日上午10点才接到消息。萨若希打电话给阿迪，让瓦曼将他的车开到普纳，接阿迪直接去萨塔拉。萨若希和卡卡·巴瑞亚也立即从阿美纳伽赶往萨塔拉。

			不久，巴巴的爱者都通过报纸获悉事故。但由于巴巴的闭关，他们受限制，不能探望、写信，也不能以任何方式联系他。他们只好尊重他的意愿，保持安静。

			12月3日上午，剧痛中的巴巴说：

			匈牙利人在最近（反俄）斗争中受了大苦。许多人受伤、无助地躺在路上，远离亲人，得不到照料，疼痛无法缓解。我至少躺在床上，有好医生照看，有全体在场和不在场爱者的爱。

			几天前，巴巴曾说：

			没有人白受苦，因为真正的自由是灵性的自由，受苦乃是通向它的梯子。人无意识地为神受苦，神有意识地为人受苦。

			同一天，韦希奴和萨达希乌·帕特尔将尼鲁的遗体运到美拉巴德火葬。骨灰葬于下美拉巴德男满德里墓区。巴巴说：“尼鲁特别幸运，最后一次呼吸在我身边。这也是他所希望的。”

			尼鲁的确常开玩笑说，轮到他时，他希望速死，并且死在巴巴跟前。巴巴也为此逗他。结果真的如他所愿。之前一周巴巴对尼鲁格外慈爱，有时专门为他要来甜食。现在其他满德里明白了个中原因。

			当天午夜，邓肯、阿迪和萨若希从普纳带来一位名叫V·班索德的骨科医师，给巴巴固定了夹板，并在腿根部绑了重沙袋。三天后，在公立医院给骨盆和整个右腿打上石膏。然而，巴巴经受着持续的肌肉痉挛。

			事实上，巴巴对本次事故曾给过暗示，而当时没人想象到会发生这样的事。1955年11月巴巴预言说两名亲密爱者将在年内去世。

			7月初巴巴在赴英美之前，在美拉扎德发通告说“……我和我的爱者面临着一场重大的所谓悲剧”以及“……我的蒙辱和悲剧，尽管必要，但只是过渡阶段，注定将有光荣的结局”。

			8月份在旧金山，他对美国爱者说：“无人知道2月15日前将会发生什么。”

			当时有人问巴巴：“为何要发生这些事？您为何不能予以扭转？”

			他的回答是：“神意所规定的，必须且必将发生；如果我是你们所相信的上帝化身，那我最不愿做的，就是扭转或避免之。”

			事故前几日，巴巴甚至跟满德里开玩笑：“不出几日，我们可能都会死掉。”

			又转向尼鲁，说：“什么都别担心。持续不断地想我。我是唯一存在者，唯一重要者。”

			12月6日，巴巴给爱者授述讯息：“别担心，要开心。一切都会好的。忠实执行我给的指示。”他表示事故不会影响将来的撒晤斯活动，反而“将有助于它”。还补充说：“聚会必须进行，一定会进行。”

			巴巴的口舌肿胀，只好食用流质数日，直到肿胀消退。帕帕·杰萨瓦拉和萨达希乌·帕特尔获准从普纳来访。他们探望巴巴、埃瑞奇和彭度之后回家。

			

			外科大夫阿巴丁医生，虽是穆斯林，却真正受巴巴吸引。他每天造访格拉夫顿看望巴巴，还通过拉姆玖对巴巴有了更多的了解。

			宝和阿娄巴在医院日夜照料埃瑞奇和彭度，他们所表现的深厚兄弟情谊，给所有员工留下深刻印象。员工们从未在帕西人、伊朗人、印度教徒和穆斯林之间看见过这样的爱。有位医生对宝说：“我们服侍自己的父母兄弟，都不会像你们服侍门徒兄弟这样尽心。”医院全体员工对巴巴的神爱窥见一二——没有任何宗教、种姓、社会或种族局限。

			巴巴曾说在他一年闭关的最后阶段，他必须处于彻底隐退状态。现在他在格拉夫顿被迫卧床，整个时间用一个姿势躺着，几乎动弹不得，不可能有更完全更彻底的隐退了。

			但事故刚过一周，疼痛愈发剧烈难忍，加上持续肌肉痉挛等并发症，巴巴最终同意高荷和邓肯的恳求，转院到医疗设施更好的普纳。纳瑞曼已从孟买送来一辆救护车，以备巴巴同意转院之用。

			12月10日上午，用救护车将巴巴送往普纳，入住位于姜格利-马哈拉吉路班索德医生的护理所。美婼、玛妮和美茹乘美赫吉的车随后到，拉诺和娜佳乘三穆·克罗瓦拉的车次日上午到。直接将巴巴送到班索德医生的诊所。他不得不让人用担架抬着上狭窄的台阶到二楼，非常难受。拆除了石膏，因巴巴腿肌开始抽痛。又拍了X光片，给腿部做了牵引。还请了神经学家和心脏专家来为他检查。

			骨盆骨折愈合良好，可疼痛继续，巴巴轻微移动就剧痛难忍。当髋部疼痛减轻，其他形式的疼痛加剧——仿佛巴巴在明确告诉满德里，当时他必须以这种方式受苦，他们无力缓解也无法分担。巴巴似乎对此确认。一天他用手指在骨折处画了个圈，打手势说：“整个宇宙的苦难都集中于这个小点。这是我所承受的宇宙苦难的有形体现。”不过，尽管剧痛，他说：“我很满意。这正是我想要的。”

			过了不久，巴巴表示他不喜欢在班索德医生的护理所——地方太小不舒服；还说他不会没必要地在此久留。因此，美赫文·杰萨瓦拉和美赫吉赶紧在普纳寻找合适的住所。设法在美赫吉家附近租到一座安静的小房“银橡屋”。房子位于索尔兹伯里公园路23号。12月11日巴巴搬过去。有特制的床供巴巴使用。班索德医生和一个叫维卡的外科医生，给他的腿做了牵引。可当晚，巴巴的剧痛和痉挛复发，只好深夜请来医生。

			一直在宾德拉屋居住的女满德里，也搬进来跟巴巴一起生活，还有邓肯。娜佳留在宾德拉屋帮忙，做好巴巴和女子的食物送过去。美赫吉和佳尔轮班守夜，纳瑞曼每个周末从孟买来协助守夜。

			宝每个周日也来普纳，向巴巴汇报在萨塔拉康复的满德里的情况，同时接受有关他们的指示；当晚返回萨塔拉。对于宝这是一段精神压力极大的时期。巴巴叫他休息，他却不能服从，因为得有人照顾仍在住院的埃瑞奇和彭度。有时候宝刚从普纳回到萨塔拉汽车站，就听说那个受雇夜间看护彭度者没出现。这需要他直奔医院，通宵不睡。虽有巴巴的休息命令，他却无法执行。

			在普纳有个周日，巴巴又责备他。“你不重视我的话？”他问宝，“频繁违背我的命令。你身体不好，会死掉。你的死不会让我痛苦，可你的违令会！我已在受苦，你的违令增添我的痛苦。”更火上加油折磨宝的是巴巴的话：“这次事故发生就是因为你……”（注：巴巴从未对此做具体解释。）（译校者注：巴巴也对埃瑞奇说过类似的话。）

			宝再也受不了，说：“我要怎么做？形势逼迫我违令。”

			“你想根据形势来服从我的指示？如果你的服从依赖形势，你永远不能服从我。”

			“那该为埃瑞奇和彭度做什么安排呢？”宝请求。

			“你重视我的话，还是重视埃瑞奇和彭度？即使他们死了，又怎样？在履行我的希望方面，什么都不能挡道。”

			最后在1957年1月，从美拉巴德召来希度，在彭度身边守夜。彭度双腿打了石膏，昏迷了数日。头部也受伤，疼痛欲裂。埃瑞奇英勇地忍着剧痛，因肋部骨折不能平躺，日夜倚在靠背上。然而他不出一个月就出院了，到普纳伴随巴巴。

			在事故幸存者中，巴巴受伤最严重，而他的痛苦是其他任何人都无法忍受的。但巴巴似乎在享受这一切；身残疼痛中仍关注细微小事。

			连续10天巴巴小便困难。好几日解不出大便。班索德医生不得不用手为他排便。每一个为巴巴治疗的医生都为此感到荣幸；巴巴虽然疼痛，却表现得没事儿一般。医生们则对他倾诉个人问题，仿佛他们成了病人。

			但对男女满德里，巴巴的日常态度正好相反。不管他们多尽心，他总是抱怨疼痛，坐卧不安，以此方式给他们提供服务机会。任何男女满德里的最轻微疏忽，他都受不了，在最高形式的服务方面，给予他们无数的教训。

			12月15日晚，巴巴告诉女满德里：

			从事故之日开始，在我闭关的最后75天，我必须通过身体受苦来工作。其强度的主模式类似登山：最初三周是上升。因此，从明天开始的关键一周是顶点。接着21天是缓慢渐次下降。再接下来的最后44天是逐渐改善，只有常人在我的状况下会有的正常痛苦与不适。

			又说：

			就好比全宇宙的精神痛苦要压碎我。但我体验的无限极乐和我对众生的爱支撑着我；全体爱者的爱在我承载的负担中支持着我。下一周将是我的痛苦高潮，却是必要的，必须如此。这个关键时期将因全体爱我者的爱而安然度过。

			巴巴对全体爱者授述如下讯息：

			在这种表面无助中，我再次宣布，除神之外一切皆幻，同众我中的大我结合的唯一方法，就是爱、牺牲和对至爱意愿的无保留与诚实顺从。

			我是一切众生的大我。我是终极目标。因此要绝对诚实地并全身心地爱我。我闭关结束后（1957年2月15日），将摆脱这种无助。我将给全体人撒晤斯、达善和祝福。

			2月15日，我将同全体爱者一起禁食24小时。而且那天我将对700个穷人施食和顶礼，不顾受伤给我施加的身体活动限制。

			对你们全体致以我的爱。

			从12月16日星期天起，巴巴身体开始感到并显得更为虚弱。疼痛再次加剧。因巴巴的腿做了牵引，沙袋重量会逐渐将他拉向床脚，再往上移动巴巴时，疼得厉害。由于之前的石膏夹和褥疮，巴巴背部伤痕累累，但又无法治疗，因为每次移动，腿部都剧痛难忍。另外，因总是平躺，尾骨疼痛。

			12月16日下午4时整，当女子们和巴巴在一起时发生了此事：巴巴在躺着，相对平静无痛，突然，女子们看见泪水从他眼里流下，滚落两腮。在此之前是一连串的手指动作。差不多流了一分钟的泪，巴巴让人给他擦眼，示意她们把这件事忘了。他解释：“眼泪不是为我的身体痛苦，而是为世间的痛苦而流。”

			女子们感到该世间痛苦尚未来临。目睹巴巴流泪非同寻常。此前女子们从未看见巴巴这样。

			剧痛持续发作。17日巴巴又发烧。两天后，12月19日，邓肯从军队医院请来整形外科医生，萨马仁德拉·禅德拉·查特吉，为巴巴治疗。38岁的查特吉是位陆军上校。班索德医生的治疗停止。巴巴很喜欢查特吉医生。查特吉又拍了X光片（拍片者是一位被巴巴昵称“索里叔叔”的陆军少校），取掉牵引，将巴巴的腿用托马斯夹板固定了两日。23日晚，取掉夹板。

			12月22日，英国女子戴娜和爱尔兰女子珍，其中一人听说但未见过巴巴，获准来见。她们在印度旅行。阿迪在阿美纳伽会见她们，把巴巴的地址给了她们。她们在宾德拉屋宿夜，之后前往马德拉斯。

			1956年12月21日，圣人伽德戈·马哈拉吉在阿姆劳蒂逝世。6天后，12月27日下午4点45分，玛司特阿里·夏在美拉巴德去世——巴巴的暗示兑现。就这样巴巴心爱的两位与世长辞。

			邓肯为巴巴做了特制的便床，23日巴巴换床。新床能够让巴巴抓住两条吊带抬身，稍许锻炼一下，也让他舒适多了。从12月24日上午起，腿部疼痛减轻许多，但别的疼痛与不适依然持续，偶尔低烧。他还能一次坐起来几分钟，慢慢弯曲伤腿。高荷和美茹的妹妹娜古（也是医生）不离左右陪护巴巴。

			1957年1月5日上午9时，阿迪和邓肯送来巴巴第一次事故后用过的拐杖和折叠轮椅，以及卡卡·巴瑞亚让他们从美拉扎德捎来的大毡毯。巴巴靠着背垫坐在床上，腿伸着。就他想在2月举办的三场济贫活动给阿迪指示。还指示阿迪到圣弥婼高中会见萨度韦斯瓦尼，并到萨考利给高达乌丽·麦传达一些讯息。

			为帮助巴巴康复，雇了一位叫奈尔先生的按摩理疗师。从5日起，奈尔先生每天为巴巴做腿部和后背按摩，还有预防关节黏连的腿部锻炼。虽然锻炼造成疼痛，巴巴还是做了。

			1月6日下午，德希穆克到普纳索尔兹伯里公园看望巴巴。巴巴只让德希穆克陪了他几分钟，指示他联系伽德卡。

			韦希奴·查万也来见巴巴。虽然他跟巴巴有多年的联系，但巴巴不见他。实际上，普纳爱者均不得见巴巴，因为他仍在闭关。但查万坚持，捎话给巴巴说，除了巴巴的祝福他一无所求。于是，巴巴指示他在几周后的某日到美拉巴德，接受祝福。

			在约定之日，查万去了美拉巴德，接着又来美拉扎德见巴巴。巴巴警告他：“我的祝福极难消化。你不解其义。不明白那是什么。你会面临极大磨难。我的恩典意味着什么，你可知道？你将被剥夺掉所拥有的一切！流落街头！有胆量寻求并有幸接受我的恩典者，被剥夺去一切。头无片瓦。只剩腰布。”

			巴巴又警告说：“需要大勇方能消化我的祝福。别要求这个。要求别的吧。”

			“我只要您的祝福。”查万坚持。

			巴巴严肃地打手势：“行，拿去。我给你祝福。”查万带着祝福离开，返回普纳。过了不久，确如巴巴所言，他陷入困境，生活愈来愈糟。查万已有妻室儿女。这次会见几个月之后，他变得无家可归，一文不名。有段时间，他和家人住在普纳的伽德戈·马哈拉吉免费客栈。过了一段时间，又被迫搬出。图勒卡（一名警员）怜悯他们，让他们住在他家的一间库房。数月过去，查万受不了巴巴的“祝福”带给他的生活状况，打算自杀。他碰巧在街上遇见埃瑞奇，透露了他的遭遇。消息传到巴巴那里，查万被召到古鲁帕萨德。

			查万来到，拜倒在巴巴跟前。巴巴慈爱地询问他的家庭状况，接着说：“你最初来见我时，我就警告你，消化我的祝福需要勇气。那种勇气你没有。现在你想要什么？”

			“巴巴，帮帮我。地主将我和家人从房子里赶走，搬走所有财物。我身无分文，孩子们在挨饿。”

			“行。我会收回祝福，给你一些经济帮助。但要总是保持诚实，不要忘记我。”巴巴叫纳瑞曼给查万100卢比，查万接过钱，满意地走了。

			第二年，巴巴又在普纳时，问K·K·罗摩克里希南：“你认识韦希奴·查万吗？你（为普纳中心的工作）从他那里要过或拿过钱吗？我知道你醉心于中心项目。”

			罗摩克里希南告诉巴巴：“是的，我认识他。他现在好像成了要人。得到一家工贸公司孟买代理商工作，相当富有。住在火车站后面，出门都是打出租车。但我从未找过他捐钱。他妻子每月给中心2卢比。就这么多。”

			巴巴警告罗摩克里希南，不要接受查万的钱。“你若是为了中心工作接受一两卢比可以，但不要接受大笔款项——即使他自愿捐赠。要当心。”

			又过了段时间。有一天，巴巴在古鲁帕萨德，查万来到，心情低落。因珊塔迪薇王妃也在场，巴巴就用古吉拉特语叫他说实话，问他有何麻烦。查万闪烁其词，佯装无辜。他走后没过多久，就被逮捕，因诈骗被判入狱。尽管查万未能服从巴巴的忠告保持诚实，但巴巴在他坐牢期间，依然关怀照顾其妻儿的生活。查万也因此学到服从大师命令的无价教训。

			期间，查特吉医生继续治疗巴巴的骨折，效果不错。虽然健康稳定改善，巴巴还是急于尽早下床，恢复日常活动。1957年1月7日，他说：“我必须尽快康复，因为在不久的将来，有大量工作活动要做。”

			在萨塔拉医院疗伤的男子们也在康复。1月7日，埃瑞奇出院，被送到花梨木屋。彭度依然行动不便，康复得缓慢。

			警方对事故进行了漫长的调查。埃瑞奇的驾照被暂时吊销，从包括巴巴的所有当事者那里采集了供词。因当局找不到事故的明显原因，案件拖延数月。最终，法官宣布：“此乃上帝所为。”

			1月19日，又为巴巴髋部拍X光片，显示骨折愈合良好。次日晚6点半，查特吉医生来，说巴巴可在邓肯送来的轮椅上坐几分钟。于是，自从6个多星期之前事故发生以来，巴巴第一次被抬下床，坐进轮椅，笑容可掬地被推着在屋中转悠。随后几天巴巴开始坐轮椅，一直到臀部疼痛难忍。虽然他在首次事故后用过的拐杖已从美拉巴德送来，但他仍然不可以使用。

			巴巴仍有阵发性疼痛，但如高荷所言，这在所难免，因为活动的增多让破裂和未用的肌肉也投入使用。因此巴巴仍感到疼痛，但不如先前剧烈。1月23日晚，疼得厉害，巴巴评论：“本次事故是对宇宙的祝福，对巴巴的诅咒！”（注：作为完全的人，阿瓦塔像任何常人一样在身体上受苦。例如，在巴巴疼痛得无法承受时，有一次给瑞士一位亲密跟随者发电报，让其购买足量的药用吗啡——当时最有效的麻醉止痛剂。但这种止痛剂对巴巴的剧痛没有持久效力，他用了几次后便不再使用。）可次日上午，疼痛几近消失，巴巴在轮椅上坐了两个多小时。

			巴巴已决定不回萨塔拉。1月27日星期天，遣拉诺和娜佳回去收拾行李，全部送往美拉扎德，巴巴将从普纳直接过去。

			从1月29日起，每日开车带巴巴兜一会儿风，为乘车回阿美纳伽做准备。往往由埃瑞奇和美赫吉陪伴。巴巴的髋关节有时候仍然疼得厉害，他尚不能站立或使用拐杖。巴巴坐轮椅到车前，用好腿支撑身体，慢慢坐到车里。

			所有为巴巴治疗者——查特吉医生、拍X光片的陆军少校和奈尔先生——都被他吸引。一天，奈尔对他说：“巴巴，我期待着您的疼痛全部消失的一天。”

			巴巴含笑打手势：“那天我会拥抱你。”

			“但愿快点到。”奈尔恳切回答。

			一天，高荷告诉邓肯，巴巴疼得太厉害，腿动不了。邓肯到军队医院请来查特吉医生。医生到了，巴巴朝他微笑。查特吉问：“哪儿不舒服？”

			“没事儿。”巴巴答。他坐在床上，抬起双腿放在床边，在床沿上晃悠，似乎根本没伤！查特吉帮助巴巴站起，巴巴表示不疼，表现得心情愉快，又坐在床上。可查特吉医生抵达之前，他的腿动都动不了——更别说坐在床上。

			查特吉医生望着高荷，问：“怎么回事儿，医生？干吗叫我来？没问题呀。巴巴没事儿。”高荷自感傻瓜一般，邓肯亦然。后来，邓肯甚至为打扰查特吉责备她。这全是巴巴的游戏，给查特吉接触他的机会，也使高荷经历这种羞辱体验。

			2月3日星期天，彭度被送至普纳的军队医院检查。又被拉到银橡屋见巴巴。彭度看到来访的孟买和普纳爱者，激动得哭了。巴巴坐轮椅出来见彭度，同他开玩笑，赋予他勇气。“我们俩都会站起来，一起走路的。”巴巴向彭度保证。

			“可您是在沉默中承受这一切的。”彭度说。

			巴巴回答：“你会治好，重新走路，可我再不会正常走路了。我的髋关节也不可能复原了。”

			彭度被送回萨塔拉，一周后，2月10日，他被送到阿美纳伽的阿克巴棉纺厂，住在萨达家疗伤。双腿的石膏取掉，可他仍不能站立。派阿娄巴照料彭度，并安排了治疗。几天后，彭度被送到美拉巴德，韦希奴也回来了。在萨塔拉的逗留就此结束，巴巴再未返回过。

			在美拉扎德康复

			1957年2月12日上午9点半，美赫巴巴同邓肯和美赫吉坐美赫吉的车离开普纳，前往美拉扎德。女满德里坐阿迪的车跟随。1点左右抵达。拜度和巴吉拉施提前在2月7日将行李运来。埃瑞奇、宝和萨瓦克·考特沃于11日晚9点乘火车抵达，古斯塔吉、凯克巴德和佳尔次日也来到。由于伤势，巴巴同意接下来几个月使用楼下房间。

			巴巴的一年闭关将于2月15日星期五结束。如前宣布，巴巴希望给700名穷人发布匹和甜食。一个月前就指示帕椎、卡卡·巴瑞亚、查干和大阿迪寻找穷人，在15日将他们领到美拉扎德，巴巴也将禁食禁水24小时。15日，从邻村来了700名穷人。一卡车布匹和拉都也运到，分好堆，装入篮。普卡也从哈默坡前来帮手，按巴巴之意，阿美纳伽的爱者也受邀参加。

			活动于上午9时开始。在卡卡·巴瑞亚的房间举行，因为有两道门，可用作出入口；从前门出，从后门入。穷人一一被领进。在出口和入口外面，用帆布搭了临时篷顶。巴巴坐轮椅在前门右首，身边推着裁成2码长的布料，布料足以做一件男衬衫。布堆旁边放着整篮的拉都。

			由于事故，巴巴无法像往常那样弯腰顶礼每个人。因此在他右侧摆了凳子，叫每个穷人把脚放在凳上，巴巴用手触其足，再触自己的额头。接着把这个人领到巴巴左侧，巴巴用左手触一下包着甜食的布料包裹递给他。尽管坐轮椅，巴巴面带难以言喻的幸福，沉浸于这项工作。他的髋部疼痛仿佛被服务穷人的明显喜悦抵消。

			这天巴巴还召来（瑙萨里的）霍桑·巴如查来美拉扎德，指着村民对他说：“我在他们每一个里面。”

			贫穷男女的数目超过700人，虽然布料多了40块，也连同甜食一起发完。因此，巴巴给剩余的穷人每人2卢比。实际上有706人领了参加活动的票券，可36人未到。一些没票的穷人反而来了。布匹甜食已发完，巴巴遂指示拜度，留在那儿等着。当那些有票的穷人来到，拜度就顶礼每人的足，给每人2卢比。这个结束后，巴巴用手触拜度的足36遍。

			本次济贫活动期间，玛司特般的巴拉寇特（意为“12层衣”）也来了，巴巴看到他很高兴。

			诺希·库达班达·伊朗尼也从孟买不期而至。还给巴巴送来糕点。巴巴让人拆开包装，亲手喂每个村长一块糕点，慰劳他们发放706张票券的工作。将剩下的糕点交给普卡，发给哈默坡爱者。除村长之外，有793个穷人接受了巴巴的帕萨德。上午11时活动结束。巴巴表扬了这次成功活动的安排和执行者，尤其是在家中做拉都的查干。

			巴巴不顾身体伤痛，用了一个半小时触穷人的足，给他们帕萨德，未流露丝毫的不适迹象。

			满德里和东西方全体爱者奉命同他一起全天禁食。

			1957年2月25日星期一，美赫巴巴的63岁生日在各地隆重庆祝。两天前，巴巴对世界各地跟随者发电：“向我的全体爱者传达我的爱。”

			美拉扎德的满德里，遵照巴巴的希望，也在凌晨4时准备就绪。拉姆玖也从萨塔拉来到。当天凌晨，拉姆玖用了很久才洗完澡，其他人只好在室外水龙头下冲澡。有的甚至没有洗浴，尽管巴巴吩咐他们这天早晨要洗澡。

			5点整——巴巴的生辰，男女满德里从各自住处高呼神名七遍。随后巴巴召男子到他房间。美婼已帮巴巴穿了淡蓝上衣，颈上戴了花环。巴巴倚在床上的背垫上，容光焕发。他伸出手让每个男子亲吻——生日时才给他们的罕见爱意表达。

			巴巴问男子们：“都洗过澡了？”因那天早晨拉姆玖从4点至4点45分独占浴室，除了他、卡卡（在他之后冲进浴室洗了洗）、拜度和宝（在水龙头下露天洗的），都没洗。佳尔说明了情况，巴巴说：“其他各地爱者彻夜保持清醒，安排了很多纪念活动，在我身边的你们却掉以轻心。洗浴本身我并不重视，但我为自身原因要你们洗浴时，你们就有必要执行我的意愿。”

			

			佳尔抱怨起拉姆玖，最后说：“他是有意为之，巴巴。他明知其他人等在外头。”拉姆玖一声不吭。巴巴最后宽恕了他们。

			闭关结束后，巴巴几乎每天上午坐在轮椅上接见满德里。3月1日，又在阿美纳伽拍了一套X光片，送给仍在萨塔拉的花梨木屋居住的邓肯。次日邓肯将X光片带到普纳，给查特吉医生看，医生对结果满意。查特吉说，巴巴可以开始拄拐杖走动，但动作要慢。邓肯来到美拉扎德。3月4日下午，在邓肯的协助下，巴巴尝试自事故以来第一次行走。脚步蹒跚，疼痛加剧。不过，男女满德里倍感欣慰：巴巴的下一个康复阶段开始了。

			翌日，在卧室散步增至几分钟，一天两次。巴巴似乎急于多走走，不顾带来的疼痛。医生们建议他，在3月底前，莫将重量完全压在右腿上，女子们只好一再提醒他动作慢些。夜间，巴巴腿部痉挛，睡不安稳，可他继续每日锻炼行走。到3月8日，巴巴只用拐杖就能走动；步子更大，迈步更快了。

			巴巴从萨塔拉将穆斯林少年伊斯迈尔召到美拉扎德。伊斯迈尔希望留下伴随巴巴生活，但由于宝教他的课程完成（宝如释重负），巴巴决定打发他回家。伊斯迈尔带着巴巴的祝福回到萨塔拉。后来参军，表现不错，短时间内晋升几次。

			克里希那·奈尔从1940年代初期在班加罗尔加入巴巴，一直在巴巴身边守夜。但巴巴在萨塔拉遣他回喀若拉老家。1957年3月的一天，下午3时，宝来巴巴身边值班时，巴巴问：“你可知克里希那的住址？”

			宝答：“不知道，但我听说他在孟买。”

			巴巴表情严肃，问：“我必须给他发一封重要电报。怎样才能发给他？”

			宝回答：“索拉伯吉·斯甘坡瑞亚（孟买巴巴中心秘书）可能知道克里希那的下落。电报发给他，他会通知克里希那。”

			巴巴接着授述此电：“别担心。我与你同在。我永不会放弃你。爱，巴巴。”

			并指示宝立即发出。宝从巴巴房间出来，获悉每天往阿美纳伽传话和送邮件的少年已经出发。宝回巴巴房间报告。巴巴极度不安，打手势：“他走了，就派另一个男孩。现在我怎么能信任你？真没用！你不懂我的工作的重要性。我说立即，就是立即！”

			事实上，其他受雇的少年归卡卡·巴瑞亚管，而卡卡是那种态度严谨不讲情面的人，其他满德里甚至不敢对这些男孩说话。

			巴巴撕碎写着电文的纸，继续训斥宝。连珠炮般的种种指责持续到下午5点，这时巴巴又授述一封电文给克里希那。“你是我的亲爱者。鼓起勇气。一切都会好的。”

			并令宝让另一名男孩立刻去寄。当宝请卡卡叫另一男孩将电报送往城里时，“那男孩取奶去了，”卡卡喝道，“你指望我去送电报吗？为啥今早不让那个跑腿男孩送？”

			宝回去禀报给巴巴。巴巴愈发生气，连续两小时对宝大发雷霆。

			晚上7点，巴巴要了一杯果子露，饮了两口，将杯递给宝，示意他喝掉。巴巴情绪突变，开始聊天开玩笑。

			巴巴的奇怪表现令宝困惑，他这天晚上回自己房间后，记下日期时间。几周后，巴巴到普纳的圣弥婼高中施达善时，谜团解开。克里希那·奈尔也来参加活动，宝找他谈话。没等宝询问，克里希那主动告诉他，有一天他出于绝望，登上山准备自杀——恰巧发生在巴巴在美拉扎德制造风暴的时刻。

			克里希那从萨塔拉被遣回家已有两年，苦苦思念巴巴。心灰意冷的他，感到不跟巴巴一起就活不下去。他旅行到孟买北部，斯瓦米·尼提亚南德的埃舍，见到大圣人。当克里希那站在他面前，什么都没问，圣人大笑起来。克里希那也一言未发。他默默离开，登上圣人埃舍附近的山，下午4点到了山顶，决心从山崖纵身跳到下面的大峡谷。谁也不会发现岩缝中的遗体。不过，为确保这一点，他决定天黑再跳。他躺下睡着了。当他醒来，天色已黑。他朝悬崖边迈了三步，突然听到巴巴的击掌声，转身看见巴巴站在他面前。巴巴是30来岁的模样，身穿长袍，长发松垂。克里希那告诉宝：“巴巴目光如炬！赤焰炯炯！”克里希那昏倒在地，醒来后放弃了自杀念头。

			宝没有告诉克里希那，那天他和巴巴之间发生的事。他意识到巴巴的行为是为救克里希那的命。当克里希那改变主意决定回家时，巴巴的脾气突然转变。被责骂了数小时之后，宝有幸品尝巴巴用唇触过的甜饮料。

			巴巴真正地膜拜他的爱者，没有什么瞒得了他。后来，克里希那见到巴巴时，巴巴问那天发生了什么。克里希那讲了他与尼提亚南德的会面。

			巴巴问：“你达善了圣人？”

			克里希那答：“没有，他在笑。”

			巴巴回应：“不是他笑。是我在笑。我自己在笑。你想死？永远别再想自杀了。”

			德里的哈库玛特·赖，自从四年前在德拉敦见到巴巴，一直在等巴巴“召唤”。当时他已经弃世，打算去瑞希克什。

			“外在舍弃容易，但要以应该舍弃的方式舍弃，则非常非常困难。”巴巴解释，“除了自我，你什么都不用舍弃。但离开我的帮助，那是不可能的。”

			巴巴还向他保证，会很快召唤他。于是哈库玛特遵从巴巴指示，先去瑞希克什，之后回德里，恢复工作，同家人生活。几年来，巴巴时不时提醒他：“我随时会发电报，叫你舍弃一切，来我这里。你必须毫不拖延，立即过来。”以此方式，哈库玛特专注于巴巴，一边等巴巴电报。

			一天，巴巴从美拉扎德给他发电报说：“放下一切，来见我。”

			哈库玛特·赖来到，巴巴表示满意，叫他休息三日。过了三日，巴巴告诉他：“仔细听着。你要想成道，就必须服从我的命令。”

			“我是为此目的来见您的。”哈库玛特回答。

			巴巴说：“我的第一条命令是，回德里家中过正常生活。但我下次召你，就不会遣你回去。你已答应100%服从我。现在我看看你会不会服从。”

			哈库玛特返回德里，再次等候巴巴的电报，渴望愈发增强。过了一段时间，巴巴召见他，说：“昨夜，我看见你妻子死了，你的孩子也死了。你担不担心？”

			“不担心，巴巴，我在您这里很高兴。”他说。

			“你高兴，是因为她们对你死去，可她们为我活着。所以我必须负责照顾她们。你自由了，想把这个责任给我？我替你承担这个包袱，你感到高兴？”

			“不。您不应该为我受苦。”哈库玛特说。

			“现在你知道了弃世的意思？弃世意味着，活在世间而不属于它。那才是弃世。你若是放弃外在的一切，遁入森林，那不是弃世。一切都在你心里。除非你摆脱了将你缚于世间的业相，否则你摆脱不了念头。

			“因此我任命你做‘照管者’。为我照顾好你的妻儿。他们属于我，你必须为我照顾他们。切莫认为他们属于你。

			“与服从我的命令相比，这些个静心、专注、弃世、斋戒、禁语、种种忏罪苦行都不算什么。因此只管履行我的希望，想念我，我保证将给你远远超过你需要的。我将给你什么，你无法想象。我将给予你真正的礼物，将你从真理道路带向证悟。我将永远与你同在。”

			哈库玛特怀着深深的喜悦回家，遵照巴巴的指示生活。

			艾琳·科尼贝尔在美拉扎德小住几日。3月16日下午2点半，陆军中校弗朗西斯·戈德尼从英国来访，美赫吉陪同。戈德尼也开始在美拉扎德居住。这个时候克夏夫·尼伽姆、库玛和基申·辛也受召来到。

			高达乌丽·麦曾邀请巴巴访问萨考利，巴巴不想让她失望，准备工作开始。巴巴将访问萨考利的消息传遍印度。由于巴巴闭关，爱者已有一年未见巴巴，汽车事故后尤其渴望见他。所以当日期定下，近400名爱者从安得拉、哈默坡、德里、孟买、普纳、瑙萨里等地赶到萨考利。

			3月18日早晨6点半，巴巴离开美拉扎德，前往萨考利。同行两部车内有：埃瑞奇、阿迪、宝、阿娄巴、卡卡、古斯塔吉、库玛、基申·辛、克夏夫·尼伽姆、美赫吉和弗朗西斯·戈德尼。阿美纳伽也有几位爱者来，包括顾麦（阿迪母亲）。上午9点，巴巴抵达萨考利，数百人簇拥过来。车上的巴巴由专门的队伍迎进埃舍大门，领首的是一匹盛装白马和男子银杖队。“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”的欢呼声持续不断，反复回响。巴巴坐在一同运来的轮椅上，被推到埃舍寺庙，瓦桑特做普佳。高达乌丽·麦和坎尼亚（女尼）们唱阿提。随后女尼们给巴巴戴花环并达善。在一颗大榕树对面搭起一个遮棚——乌帕斯尼·马哈拉吉曾在这颗榕树下坐了多年。在棚内台上，巴巴在帮助下坐上铺垫的椅子。篷内人满为患。聚集了近2000人。高达乌丽坐在台上巴巴身边。通过麦克风宣读巴巴的讯息：

			今天我很高兴来到萨考利，我的大师乌帕斯尼·马哈拉吉的道场。马哈拉吉是完美的化身。我也很高兴和坐在我身边的（养）母亲在一起。作为奎师那，我称她雅秀妲。在心灵纯洁上，她举世无双。

			高达乌丽·麦和女尼又做巴巴的阿提，伴随着背景音乐和歌声，巴巴开始施达善，发帕萨德。一连数小时，群众在神圣的阿瓦塔面前排队走过，接受他的一触。

			弗朗西斯·戈德尼回忆：“巴巴辐射的喜乐如此之强，以至许多人放声大哭，泪水也不断涌入我们的眼里。亲密弟子们从他的额上拭汗，熟练的手为他按摩腿。”

			巴巴对聚会者说：

			你们所看见的一切，都只是幻相而已。就连你们看见巴巴在此跟你们坐在一处、施达善、对你们说话，都不过是幻相，对此不能有任何妥协。一个为此理由失去一切者，能够抵达无量实在海洋的深底。

			后来，巴巴又说：

			在最近的汽车事故中，我和几个亲爱者遭受重伤。髋关节的伤使我被迫卧床。不过，通过你们全体的爱，我的康复进展，远远超过预期的时间；我感觉15天内我将能独立自如地行走。

			为方便安得拉信徒，库图姆巴·沙斯特里将巴巴的话译成泰卢固语。卡基纳达村的一位爱者激动得跳起舞。他带来浇铸的巴巴银足，献给巴巴。巴巴送给在场的各地小组领导每人一只银足。

			巴巴曾指示普卡到哈默坡各地传播他的讯息。这次要他详细汇报。普卡讲到，有一次他疲惫不堪，但寺庙的普佳瑞（住持）不许他睡那里，以为他是强盗。巴巴突然打断，问他：“你在该村见到老虎或毒蛇吗？”

			普卡忘了提这个，说：“是的，我看到一条黑色眼镜蛇。那住持不让我在那儿宿夜，也许反而使我免遭蛇咬。”

			巴巴回应：“那你为何不告诉我？”没等他回答，巴巴接着说：“我无所不在。我是蛇，我是一切。我知晓一切。你没必要对我讲述行程中做了什么。我一清二楚。在你整个行程中，我一直同你一起，通过你做我的工作。”

			从印度四面八方来看巴巴的爱者，喜泪交加。巴巴藏起自己的痛苦，打开爱与神圣喜悦闸门，让人人在他身边愉快度过。中午，2000多人得到达善和帕萨德。之后巴巴坐在远道而来的爱者中间，跟他们轻松聊天，往不同方向飞速抛橙子让他们接。巴巴的机智风趣让在场者喜悦满怀。

			瑙萨里的霍桑·巴如查和柯瓦司·韦苏纳属于为巴巴推轮椅的有幸者。巴巴裤子上洒了几滴水，他只好一时穿着内裤，开玩笑：“即便尿湿裤子也无妨，因为我也是婴儿。”

			高达乌丽·麦在自己房间为巴巴盛饭吃。还让他坐上秋千，她则和女尼们边摇边唱。巴巴向四方投去疗愈之光，光彩照人。在爱者中间时，巴巴经常突然转变，容光焕发。爱从他的无限心中流溢，在场者人人感到融入其中。之后他们接连数日忘了世间和家人，沉醉于这种可触的神爱流溢。（然而，对身边的满德里，巴巴的表现则迥然不同。他们体验的是他的痛苦、无助和严厉。对于他们，气氛总是始终充满霹雳。因此，观察到巴巴在这些场合的奇妙转变，他们也沉醉于他的爱，这对他们好比涂抹伤口的香膏。）

			午餐后，安得拉爱者开会，中间考杜瑞·克里希那·劳表示想为科弗尔订做一尊巴巴塑像。巴巴对他说：“在你心里安置我！造塑像对你有何益？”

			考杜瑞回答：“塑像将起着媒介的作用，让您留在我心间。身体上我不和您一起，所以对于我，塑像将代表着您。看着它，我心里就总想着您。另外，这不仅是为我个人。对很多其他人，这也将是忆念您的媒介。我们将从中获得灵感，更加爱您。”

			“如果这是你造塑像的意图，我不反对，”巴巴回应，“但你们的心应在里面发现我。我将住在那里面——除非你们的心灵渴望在那里寻找我，否则塑像只是外表肖似的石头或金属而已。”

			全体安得拉爱者都希望建造塑像，巴巴仁慈地批准了。几年后，考杜瑞·克里希那·劳在戈达瓦里河畔设立了美赫斯坦中心。

			

			巴巴在萨考利逗留到下午4点。之后，大家怀着沉重心情，向他告别。这是巴巴对萨考利的最后一次访问。在“捷巴巴”的欢呼声和浸润于爱河的人群中，巴巴离开并于5点40分回到美拉扎德。返回不久，弗朗西斯·戈德尼出发到孟买取他的汽车。

			78岁的达达·T·L·韦斯瓦尼，曾在大学任英语和历史教授。他放弃一切，服务人类，在普纳创办了圣弥婼中学。被许多人视为圣人，称作“萨度”。他一直邀请巴巴访问该校。巴巴为了不让他的这个“心爱孩子”失望，同意前往，并定下日期。

			一如在萨考利的活动，消息传遍印度爱者，安得拉、哈默坡、德拉敦、德里、孟买、西姆拉和普纳有很多人来参加。远道而来的近1500人。伙食由萨卡雷家和伽德卡安排。

			巴巴告诫美拉扎德满德里，普纳活动期间要不离他左右，并在出发几天前反复警告。3月23日早晨6点半，巴巴由埃瑞奇、宝、库玛和阿娄巴陪同，乘美赫吉的车从美拉扎德前往普纳。一天前开着其（船运到印度）福特车从孟买返回的戈德尼，提前半小时带古斯塔吉、克夏夫·尼伽姆和基申·辛出发。巴巴的车上午9点45分驱抵普纳火车站，聚集在此的爱者欢声雷动，迎接心灵真爱。莫娜·萨卡雷困在拥挤的人群中。但什么也瞒不过巴巴。他派满德里前去解救，他们费了九牛二虎之力才把她领到巴巴车前。巴巴表示对她的爱，爱抚她的脸，同时人群排成长队。

			哈默坡的罗摩达斯开始唱：“哈瑞巴巴，哈瑞巴巴！美赫巴巴，哈瑞哈瑞！”（1955年美拉巴德撒晤斯期间，巴巴为他取名美赫达斯（美赫之仆），此后对他将用此称呼。有一段时间，他作为满德里之一，在美拉扎德同巴巴一起生活。）

			在“阿瓦塔美赫巴巴凯捷”的欢唱高呼中，巴巴的车缓缓驶过人群，开往圣弥婼高中。轿车上挂着花环，乐队在队伍前面演奏。韦斯瓦尼在学校门口迎接，他紧紧拥抱巴巴，泪流满面，将巴巴领到专门房间，一起坐了一会儿，巴巴安抚了他。之后人们用椅子将巴巴抬到学校礼堂，在主席台入座。韦斯瓦尼坐在他右边，艾琳·科尼贝尔等几人坐在他们对面。

			

			在学生们诵读《薄伽梵歌》和唱诵克坦之后，感慨万千的韦斯瓦尼，通过麦克风致欢迎辞。以下是部分演讲：

			姊妹兄弟们，圣母的孩子们！我在一位被各地弟子视为至古者的人面前发言……

			30多年来，今天来到我们中间的他见证着如下真理：有胜过言谈的东西——沉默。依我之见，此乃最真的道理。他通过沉默对世人言说。他对“沉默国度”的见证，多年前已深入我心。在这喧嚣的时代，他教导一个真理：沉默！美赫巴巴生活中的另一个真理，也给我留下深刻印象。他爱简单生活。他单纯，因此喜欢在孩子中间。在他的讯息中……他说喜欢接触孩子们，弥婼中学的孩子们。

			在美赫巴巴身上，我还注意到第三样东西——他的微笑。唇上总是挂着微笑。他受的苦，或许多数人不曾受过。他受的疼，多数人不曾经历。可他唇边总是挂着美好的微笑。他的沉默，他的单纯，他的微笑——是他给我们的礼物。我心怀爱与谦卑向他顶礼。

			C·D·德希穆克代表巴巴作了五分钟的发言，强调巴巴的阿瓦塔身份和使命。礼堂坐满韦斯瓦尼的学生与追随者。巴巴爱者只好站在门外。

			校长C·B·阿德瓦尼和秘书斯利·甘伽若姆都简短发言，之后巴巴让人给学生们宣读如下讯息：

			今日少年乃明日统治力量。万事发于微；幼苗长成大树，小溪汇入河流，儿童也发育成人——去善用或误用少年时代从生活中汲取的教训。但即便长大成人后，他通常还是灵性意义上的孩子。世界也是人学习灵性课程的必要幼儿园和学校——通过无数人生的苦乐、悲喜、善恶、贫富等对立体验。

			一切成长都是逐步的，惟有通过缓慢的循序渐进，人才开始真正成熟，发现其真我，并通过无私服务和爱，来放弃恨、贪、嗔等幼稚游戏。在灵性学校，也要通过很多等级，很少人具有坚持到底的勇气与决心。正如你们在学习道路上需要教师引导，在灵性道路上也存在着能够引导你们抵达神圣光荣目的的至师。很少人有幸遇见并跟随这样的灵性向导——你们遇到这种机遇时必须抓住，赢取他的恩典，配得他的爱。

			

			切莫逃避父母和教师制定的纪律。小事上守纪律引向更大的必要自律。切莫试图征服他人——征服你自己，你就征服了世界。最简单的方法就是爱神。开始通过爱你的同类来爱神。开始通过在万人万物中见神来见神。不思酬报地给予。不想回报地服务。神无处不在，无所不在。最主要的是，他就在你内里。你不为世界而存在——世界为你而存在。

			这可用一个有趣的蚂蚁故事来说明。有一只蚂蚁试图乘树叶过河。在小河中游，一阵风拂过，将树叶吹翻，蚂蚁惊呼：“救命！救命！世界要淹没了！”

			有只青蛙在旁边说：“胡扯！世界没淹没；你是说你要淹没了！”

			“嗯，”蚂蚁说，“一旦我淹死了，世界对我也不复存在。所以这对我而言，不仅意味着我淹没了，而且世界也淹没了。”

			同理，一切存在皆在你内里。在你自己内里才能找到神，一旦找到他，你便找到唯一值得寻找的珍宝。我祝福你们爱神并且找到他。

			欢迎仪式后，巴巴给礼堂的女士和学生施达善和帕萨德，数百人蜂拥上前接受。戈德尼和普卡双手紧扣保护巴巴，以免人潮用花环和拥抱将他压倒。

			随后巴巴又被抬到外面，坐在走廊上施达善，爱者和其他普纳人现已超过10000。有的人用肘开路往前挤。情况变得严重，巴巴的安全受到威胁。虽然身体承受极大痛苦，他还是来到普纳施达善。但随着群众持续增多，终于场面失控。一位同巴巴乘一趟班机从澳洲回印的著名歌手，携乐队来为巴巴演唱。他的风琴等乐器在混战中被弄坏。一片混乱。满德里围着巴巴，警察赶到现场，粗暴地将他们从巴巴身边推开。还强制地把库玛带到远处坐下。在安得拉和哈默坡活动期间被巴巴任命为总司令的库玛，此刻却被警察拘留。宝被猛烈推搡，差点倒地。若非纳拉延·班德鲁及时抓住他，他定会受重伤。

			看到警察围着巴巴，满德里一方面感到欣慰，另一方面又有巴巴的命令，在活动期间不得离开他。因警察不让靠近，他们只好无助地站在远处。只允许埃瑞奇站在巴巴身旁，传达巴巴的话。

			虽然后来秩序恢复，警察也在场，群众仍不守纪律，不能老实排队。外地爱者被推到后面，只好站在大门口烈日下。宝看见人群中的妻子拉玛带着希拉和美赫纳施，跟她兄弟迪拉吉一起移向巴巴。宝想走近巴巴，警察还是不准。家人在那里达善巴巴，宝却没机会跟她们说话，哪怕一分钟。从远处，宝能看见巴巴向他妻子询问孩子们的情况，还让希拉转个圈，让巴巴瞅瞅烫伤的背部。皮肤已愈合，几乎没有一丝疤痕。

			连续数小时施达善，双手发帕萨德之后，巴巴在下午2点45分拥抱萨度韦斯瓦尼，离开学校。回美拉扎德途中，在（环路3号）萨卡雷家稍停，巴巴刚到，安得拉组也来了。在那里借宿的他们得以达善巴巴，在学校被拒的失望化为狂喜。

			巴巴离开前，爱者唱了阿提。巴巴评论：“今天的活动令我甚为愉快。”听此，库玛和宝讲了下午的倒霉事儿和警察找的麻烦。巴巴大笑，说：“让我愉快的就是这个！你们活该受此待遇，我高兴。今天我才发现你们不能伴随我。我令你们不离我身边，你们却反而让警察把你们支开。”

			“可巴巴，我们甚是无助，”库玛申辩，“我们对警察无能为力。”

			巴巴回应：“这就是为什么我总是告诉你们，服从是不可能的。现在你们懂了没？”

			库玛无言以对，因为巴巴的指示实际上无法执行，形势让他们无能为力。当晚巴巴回美拉扎德，手臂因给成千上万人递帕萨德而疼痛不已。巴巴还给女子们讲了满德里从警察和混乱群众那里受到的粗暴待遇。

			克夏夫·尼伽姆在美拉扎德。3月25日，巴瓦尼·帕萨德·尼伽姆和拉克希米昌德·帕里瓦也从哈默坡来访。二人有多年的深厚情谊，但最近产生怨恨。被巴巴召来。普卡、马特勒·杜塔·夏斯特里和美赫达斯也被召来。巴巴听了双方的诉苦，给予建议。二人对自己的愚蠢表示忏悔，并按巴巴之意，相互诚恳地拥抱。他们回到哈默坡，两家人以美赫巴巴的名义，设盛宴招待数百名贫穷村民。

			3月26日，雷瓦的副区长提鲁玛拉·劳来到美拉扎德，将翻译的泰卢固语《神曰》献给巴巴。巴巴触摸译稿后还给他，高兴地敦促他出版。对提鲁玛拉·劳说：“对你的努力和爱，我非常满意。你身居高位，却没忘记我。这样为我而活，你便是真正服务印度政府及其他。”

			提鲁玛拉·劳说：“我是靠您的祝福当区长的，怎能忘了您？”

			“即便你官职被免，也要保持快乐，视之为我的意愿，别担心。”

			提鲁玛拉·劳欣然离去。

			1957年4月初，巴巴已能靠双拐走一会儿。现在他多用拐杖，极少用轮椅。还通过上下台阶来锻炼。虽有进步，髋关节疼痛继续。因此，医生建议，在进一步拍X光片之前，尽量减少行走和承重。

			由于事故给满德里和巴巴造成的损伤，巴巴于1957年4月5日，让阿迪发通告给爱者，将撒晤斯从1957年11月推迟至1958年1月。同时，巴巴表示他将在9月到印度各地访问不同中心——瑙萨里、德里、德拉敦、加尔各答、安得拉、那格浦尔和哈默坡等等；但这些计划尚未确定，从1957年4月至8月，爱者都不得试图来见他。

			4月7日星期天，巴巴来到美拉巴德，接见在此居住的所有人。卧床养伤的彭度，非常担忧再也无法行走。巴巴安慰他：“莫担心。我无限地受苦，你在分担一点点，要高兴才是。我保证你会走路的。”

			从美拉巴德返回途中，巴巴在阿克巴棉纺厂停下，探望萨达家族，举办了一场小型达善活动。萨达家人丁兴旺，连同孩子，共100多人。巴巴看望了阿美纳伽全体爱者，还有一些外地爱者。接着到库希如大院的阿迪办公室和住处，接见顾麦、朵丽、费拉姆、瓦曼、兰格勒等亲密者，之后回美拉扎德。

			乌达拉事故后，玛妮开始每隔几周给欧美爱者写信，这些《家书》将西方爱者团结在一起。在她1957年4月11日的信中，巴巴对跟随者授述讯息：

			不要担心。要越来越爱我。紧紧抓住我的衣边，无论可能经历什么考验和困难。你们在分担我的宇宙工作，很幸运。我将揭示自己，你们将见到我真相的时间，已为期不远。我爱你们每一个。

			古鲁帕萨德

			美赫巴巴决定到普纳居住一段时间，因为时值盛夏，美拉扎德极为炎热。另外，又到体检和复拍X光片的时间了。4月18日，巴巴同美婼、玛妮、美茹和高荷前往普纳，住在伽内喜金德的达迪·科罗瓦拉的房子。男满德里中，巴巴选了埃瑞奇、邓肯、宝和萨瓦克同行。全体满德里的食物从宾德拉屋送来。

			次日查特吉医生探望巴巴，20日拍X光片。查特吉检查了X光片，对康复进度表示满意。邓肯每天陪巴巴在花园散步。巴巴走得更好，几乎看不出瘸拐，但仍疼得厉害。不过，4月22日，他没用拐杖或手杖，走了一小段路。

			一天，高荷的一位穆斯林医生朋友来见巴巴。这位医生说：“所有的宗教都通向神。可无人懂得宗教意义。无人意识到其真义，他们用夏里亚特（仪式）来制造束缚。”

			巴巴回应：“别管那些！你只要告诉我，愿不愿按我说的做。”

			“当然。”那人答。

			巴巴指示他：“每天午夜起来，真诚想念神，你将获得体验。”

			医生满意离去。会面时，达迪·科罗瓦拉在场，心想：“多容易！午夜想神5分钟，就体验神圣极乐！”

			不过，巴巴在他走后，对在场者说：“这不是给你们的，仅仅是给他的。”从而打消了达迪·科罗瓦拉的计划。

			一次，巴巴和满德里正做跳棋类游戏，一名重要官员来见。巴巴叫他坐在身边，继续做游戏。官员的头脑开始运作。巴巴微笑着说：“我是奎师那那会儿，就玩这个游戏，在这个形体中，我也同样喜欢。虽然在你看来，我似乎沉迷其中，你却不知我此刻在做什么宇宙工作。我的宇宙工作时刻进行——在我吃、喝、睡、玩时——持续不断。”官员没提问就得到解答，甚为钦佩，看了一会儿巴巴玩游戏，巴巴偶尔拍拍他的背。他后来对达迪·科罗瓦拉说：“巴巴无所不知，有问必答，不用言语，而用微笑。他的拍打是对我所有问题的解答。坐在他身边，神就知晓我的头脑中浮现什么问题。可他每次拍我的背，所有问题化为乌有。这是我今生最难忘的体验。”

			巴巴每次在普纳，都会到德干竞技场，班达卡研究所路885号的伽德卡家访问。有时甚至到伽德卡的办公室给他达善。巴巴表示希望在夏季有一所宽敞的住房。6年前，伽德卡在萨达·拉斯特的帮助下，找到珊塔迪薇王妃在普纳的古鲁帕萨德宫邸，供巴巴使用。于是伽德卡再次联系王妃，为巴巴安排住宿。

			4月28日星期天，巴巴从伽内喜金德搬入古鲁帕萨德，一直住到5月底。在孟买生活的苏娜玛西和蔻诗德，也获准来住5天。几天后，高荷妹妹恺娣也来了。

			4月29日，满德里弄来一部婴儿车让巴巴推，以便不用拐杖练习行走。弟弟佳尔坐在里面压车，娱乐众人。同一天，邓肯被遣返美拉巴德照料彭度。但他每周都来普纳看巴巴，巴巴也给他写信，指导对彭度的治疗。

			盲人女孩（约15岁）玛雅·甘谷利，在3月份圣弥婼高中达善活动时，曾为巴巴唱歌，唱得很好。巴巴喜欢她的嗓音。一天，少女和父母到古鲁帕萨德见巴巴。她再次为巴巴唱歌。活动结束后，巴巴问她的眼睛怎么回事。父母对巴巴说明了情况。

			巴巴问女孩愿不愿遵守给她的具体指示。出于恢复视力的希望，玛雅·甘谷利和父母都爽快答应。巴巴要她部分禁食3个月，只食用牛奶和香蕉。女孩接受巴巴的指令，非常认真地对待。但在她禁食几周后，父母担心起来，因为女孩越来越虚弱。玛雅·甘谷利不想违背巴巴的命令，可她父母向巴巴抱怨说，女儿日益虚弱，应重新考虑给她的限制。巴巴不悦，作了让步，放宽禁食限制。后来，曾决心服从巴巴的玛雅·甘谷利，迫于父母的压力，在巴巴规定的期限之前放弃了禁食。

			当有人在巴巴面前提起玛雅·甘谷利的名字时，一位满德里评论：“倘若她继续禁食，服从巴巴，本会很幸运啊。”

			

			巴巴说：“是的，倘若她遵守我的命令就好了。可她没这个命。”

			有人问：“她本会恢复视力？”

			巴巴耸耸肩，打手势：“天晓得。也许吧。”

			1957年5月19日星期天，巴巴同满德里，以及阿美纳伽、普纳和孟买爱者，在古鲁帕萨德开会，发布“警告”。事关重大。会议于上午8时开始。47人出席。巴巴问在场者头晚睡得可好，又说没睡好者不得在会议期间打盹。接着说：“至于我，一刻没睡，因为我必须做重要的灵性工作。自从（汽车）事故发生，我持续承受身体剧痛。告诉我，我面容气色如何？”

			多数人说巴巴依旧笑容可掬。

			过了一会儿，巴巴说：“把你们召来了，可我面前的问题是：我为何召你们来，要传达什么？”众人大笑。巴巴叫普纳工作者起立，询问那些未受邀者的情况。并指示要未受邀者当日下午2时到古鲁帕萨德，接受巴巴拥抱后离开。

			提及受伤康复情况，巴巴评论：“断裂的髋骨固定得不错。依医生之见——他也是陆军上校——进度快得出乎意料。他告诉我，即使年轻力壮的士兵，至少需六个月才能恢复到这种程度。”

			德希穆克也来古鲁帕萨德居住，他请求巴巴照顾好身体，巴巴回答：“我不得不一次次用血肉之躯来，承担人类苦难。”

			又说了几句开场白，巴巴言归正题：

			我想告诉你们一件重要事情，你们人人都须牢记。我是宇宙之主，此乃事实。我无处不在。时间快速临近，我清晰地看见“乌云”密布；看见其情景。这方面我不是指最近已经发生的汽车事故。我说了很多年的蒙辱已进入视野。在我今生的这个阶段，存在着我从你们手里滑脱的每一种可能性。

			让我首先解释我说的蒙辱指什么。假设你被一个人深爱多年。一天你碰巧遇见他，他突然开始辱骂你，踢你，往你脸上吐唾沫。考虑到你与他之前的关系，你的处境就是个蒙辱事例。同理，假如有些人多年爱戴我、把我捧上天，突然间背叛我，对我不屑一顾，竭尽诋毁，这也是一个蒙辱例子。

			

			在什么情况下会发生这种事情，我再给你们举个例子。你们崇拜我已有很多年。假设你们突然发现我吃垃圾，在垃圾堆里生活，裸身在街上流浪，举止如同疯子。对我的这种表现，你们会作何反应？我不希望你们中任何人想或说：巴巴将会发疯癫狂。相反，我是来让整个世界疯狂追求神和真理的。

			惟有阿瓦塔，每当他在人间生活时，不得不经历蒙辱。既然有五位至师，神的化身，来掌管并照看宇宙事务，他们还有什么必要促使神降临人间？他们将他带下，来承担人类的苦难。五位至师不像阿瓦塔那样饱受诽谤或羞辱。本时代的五位至师使我采用这个人身，来背负十字架并承受侮辱。

			你们在《福音书》中读到，基督对其门徒说：“你们会否认我。”这确实发生了，大弟子彼得否认了耶稣。实际上，在蒙辱阶段，形势的发展让你们意识不到，我的衣边从你们手中滑脱了。届时，你们甚至会觉得离开我乃理所应当。不过，如果你们不想让这种情况发生，也有个办法：那就是把我的话弄明白，并且明白地活出。

			你们还应当将今天听到的一切告诉不在场者。总之，乌云清晰可见。我不想无缘无故地提及乌云，这可是我对你们的爱护警告，以防我的衣边从你们手中滑脱。

			今天，我还想对你们谈谈另外几个要点。就从圣人这个话题开始。这些天，爱者来信时时提醒我这个。有人写道：“巴巴，您经常长期闭关。我们难得有机会陪伴您。甚至连续数月不准达善您。这往往让我们有心访问和陪伴圣人。”还问我，他们要不要听从圣人给的具体指示。

			几天前，一名信徒妻子给我写信，说有个自称圣人者告诉她，我令他保卫他们家，他也非常爱我。且不说此话的真实性，让我震惊的是，倘若此类事件继续下去，任何人都会来找我的跟随者，甚至会以我的名义索要几百卢比，因而会轻易地欺骗他们。唯我有权宣布某人是真圣人还是冒牌，你们没有。

			这时有人插话：“巴巴，我们去找圣人，因为我们感到您在每个人里面。”

			巴巴尖锐回应：

			我也在盗贼和杀人犯里面！又是什么阻止你们去尊奉膜拜他们？倘若你真的看见我无处不在的真相，就不再有任何必要去见圣人，甚至来见我。

			一个个时代，我一直声明：每当我，至古者，采用人身时，就有许多自称阿瓦塔的假先知。比如，一周前我接到一封北方邦的来信。一个跟随者写道，他的镇上有两个人，都自称是本时代的阿瓦塔。这给他造成极大困惑。另外，在北印度某城镇，有个社会工作者宣称——且真心感到——自己是阿瓦塔。

			我对你们详细解释这些事，因为他们都是我的孩子，惟独我有权这么说。对你们而言，既不要批评这种人，也不要随便说他们的坏话。说真圣人的坏话，对你们有害。这会制造可怕的业相束缚。甚至对自称圣人的所谓圣雄，也不要背后乱说，因为你们不可能确定他们是真是假。伪圣人的外部行为类似真圣人。对于他们，你们没有能力区别，恰如你们没有能力区别玛司特和疯子。然而，他们的内在状态是怎样的天渊之别！

			回到真圣人这一点，我希望你们知道：成圣绝非儿戏。“圣人”这个词，一旦滥用或随便用，便造成很多误解。我现在对你们解释澄清对这方面的曲解。

			有两类圣人：真圣人和伪圣人。正如普通人无法辨别真伪珍珠，你们也无法辨别真伪圣人。惟独我，就像珠宝商，能予以区分。

			尤其在印度能看到许多假冒圣人，这归因于对吠檀多的一知半解。一个人学了吠檀多，会说：“我是神。”赛古鲁也说：“我是神。”伪圣人也作同样宣称，却是借助于吠檀多。真圣人不需要这种帮助，他们说的是亲身体验。还有一些人，读了吠檀多，明知自己没有那种体验，仍然说：“我是神。”此乃虚伪。也有一些伪圣人，读了吠檀多，有一种真切的内在感受，说：“我是神。”但实际上他们缺乏有意识的体验。

			假若有人称赞你伟大，开始膜拜你，给你戴花环，你自己知道受之有愧。一开始，你受诱惑接受这种让你开心的伟大。可良心会自觉地刺激你，你总是处于担心未来发展的焦虑状态。接受还是拒绝这种施加给你的伟大，时时让你进退两难。

			你一旦接受这种所谓的伟大，就很难摆脱这种处境。过些时日，良心的刺激甚至不再打扰你，因为你已对之习惯。之后对之上瘾，你离不开了。这时你就装成真圣人。这种伪装将给你增加无数次人生。没有内在体验，为什么装圣人？

			至于我自己，我说我是高之最高。我倘若不是至古者，就会鼓励你们去拜访所谓的圣人。就会称赞他们，他们反过来也会称赞我。从而形成小圈子，互相吹捧，蒙蔽公众。

			如果你们有人见到伪圣人或伪阿瓦塔，他会怎么对你说？他会说跟我同样的话。如果你对他说巴巴是阿瓦塔，他甚至会说：“我是真的，巴巴是骗子！”如果一个人去找伪圣人，被其制造的身边氛围所吸引，又因对伪圣人的信心而获得体验，他则倾向于将这些归因于伪圣人。这造成困惑。

			巴巴继续解释：

			现在我对你们讲一件事。在我最近访美期间，有一位在美国居住很久的先生，在我的一些活动中，尤其在拍电影和照片时，呆在我身边。这位先生学习并在智力上理解了我的话，却加以误用。我接到一封美国的来信，听说这位先生已开始对人们说，他是巴巴的代表。认识我多年者不受影响，而新的爱者，虽受过教育，却对他甚为钦佩拥戴。瞧西方人是怎样被误导的！

			对此有何补救？我现在告诉你们。你们只有完全明白，才会有效果。倘若你们都确信巴巴是阿瓦塔，人身上帝，困惑问题就根本不会出现。在这种情况下，只要抓紧我的衣边，关闭所有门户，以防困惑和冲突进入你们的心。如果你不确信，就离开我，去找别人。但如果你不确信我的神性，内心摇摆不定，却又试图紧跟我，则会像一枚陷入碾碎机的坚果！

			我也给你们讲几个例子，涉及到尽管跟我有多年联系，却过于关注玛司特的人。其中一人甚至到了玛司特给棕榈酒他就喝的程度。另一位（德希穆克）则每天把某个玛司特扛回家照料。若非我及时警告，他们会陷入同那些玛司特的严重纠葛。当神本人降临地球，你们有幸亲身接触他，为何还去追逐他的孩子——玛司特和圣人？

			在北方邦和旁遮普，真伪两类圣人皆有。那些地方灵性大表演应有尽有：火供-护摩、巴赞-克坦、祭祀-瑜伽、阿提-普佳等等。从外表上无法分辨真圣假圣。谁都容易被外在的、所谓的灵性氛围所影响。你们在我这里看不到那种东西。另一方面，你们看见我坐在你们当中，有时候还跟你们开玩笑。真正的道路截然不同于传统的巴赞-克坦、火供-护摩、长袍-圣线、礼拜等等。相反，一个人陷入这些仪式教规时，则脱离了真正道路。

			当我给你们谈这些事情，叫你们别去拜访其他圣人时，也许你们有些人会想：“会不会是巴巴嫉妒别人？”然而，我作为独一无二者，没有对手。我无与伦比。我作为独一实在，竞争问题根本不会出现。如果我真要嫉妒，就只好嫉妒我自己。

			人看见蚂蚁在地面活动，会感到嫉妒吗？蚂蚁和人在同一个地面上活动，可他们的意识上则有天壤之别。例如，蚂蚁永远理解不了这个机器时代的错综复杂。

			蚂蚁、常人和我本人，都在同一个地球上活动，可常人的意识与我的意识之间的差别之大，如同蚂蚁的意识与常人的意识之间的差别！即使在动物界，蚂蚁与大象之间的意识也有巨大差异。可曾有过大象出于嫉妒，故意踩踏蚂蚁？

			我有个跟随者似乎一心想见孟买某个玛司特，另外几人对某个自称本时代阿瓦塔者颇为热衷。这让我好奇，为什么在所有的人当中，你们这些把我视作高之最高者，竟然想去追随其他人？

			针对这个问题，巴巴提到并让人宣读一段信函摘录，巴巴在信中说：“这不怪任何人。谁的错都不是。启动这个神圣游戏的，是神的原始心血来潮或原始冲动；这个游戏他也能以自身为代价来享受。”巴巴继续：

			我不是说印度没有真圣人。（他提到几个知名圣人。）有一些真圣人不为大众所知。与众所周知的圣人相比，这些隐居圣人远为高级。不过，在这方面，我想权威地告诉你们：这些隐居的和知名的圣人皆未证悟大我。不要被某些文字术语所误导。如果有人称呼你“亲爱的我”，不要以为他已经成道。

			这番长谈的要旨是，你们要么仅仅抓紧我的衣边和我，要么完全离开我。不可做任何折中妥协。但你们尽可以去拜谒我的五位大师——赛巴巴、乌帕斯尼·马哈拉吉、赫兹拉·巴巴简、塔俱丁巴巴和纳拉延·马哈拉吉的陵墓。五位大师中，四位没有任何代表。只有乌帕斯尼·马哈拉吉有一个，就是高达乌丽·麦。她心灵非常纯洁，这方面无人可及。你们可以去萨考利向她致敬。她是我所亲爱的，也很爱我。她是我的养母，雅秀妲。这不意味着我的五位大师没有继承人和亲密圈子。每个至师，无一例外，必须将责任移交给一个由他造就的完人。这样的人被称为至师的继承人。

			不要拜访其他埃舍或圣人，因为你们无法辨别真圣伪圣。我也希望你们不要批评或诽谤任何人。若是碰巧遇见圣人，无论真伪，你们可以向他们致敬；但切莫追随。如果你们对我有充分信心，就紧跟我；否则，现在就彻底离开我。

			巴巴问：“谁愿意全心全意抓住我的衣边直到最终？”在场者个个举手表示愿意。

			这时有个男子说：“不知怎的，我内心无法接受帕若玛特玛（超越状态的神）成为人并在人间生活这个概念。我信奉奎师那，可仅仅作为帕若玛特玛的安希（部分）。不过，假如我像阿朱那那样，被赐予韦希瓦-斯瓦如普达善（看见阿瓦塔的宇宙身体），我感到会获得必要的确信。”

			听此，巴巴笑了，回应：“作为奎师那，我通过韦希瓦-斯瓦如普达善，揭示我同帕若玛特玛一体，使阿朱那确信我是神——那样做只不过是我的弱点。”

			巴巴继续解释：“与成道相比，任何体验，无论大小，其本身终极上等于零。西方的一些爱者，把我视作上帝化身，写信给我讲述他们的罕见体验，但这些并没有真正意义。有这些体验虽说令人振奋，但对它们过于重视和沉迷，则非常危险。”

			在散会用茶之前，巴巴说：“我该说的，说得明不明白？我相信，所讨论的要点已经对你们讲得够清楚了。”

			诺希·库达班达·伊朗尼表示，希望捐给巴巴1000卢比，并怀着爱将这笔钱献在巴巴足前。巴巴决定将钱用于济贫工作。其他人也尽其能力自发捐款。

			巴巴指示将此款寄给一个新开设的中心，说：“巴巴不喜欢把钱用作为他工作的回报。好荒唐！不过，我给的这笔钱是作为帕萨德。不要再为此从巴巴这里期待更多。”

			又开玩笑说：“事实上，让我的爱者献出头颅，比捐献钱更容易！”

			

			当时，在印度信奉巴巴的约有100个团体。就不同中心的出席人数，巴巴建议：“若有500人参加聚会，也不错。如果你们尽了最大努力，人们没来，也不要灰心。哪怕只有5个人参加，要相信我也在场。”

			巴巴又说：

			最近我听说在我的一些工作者当中，出现了相当大的意见分歧。要是发展这种态度，还不如不为我工作。只有在你们对我的臣服和爱中，我才欣赏你们的竞争精神。你们做我的工作时产生分裂，则动摇了该工作的基础本身。等于自掘坟墓。“只有我能做巴巴的工作！”——这样说乃虚伪之极！

			相关者都被给予机会宣泄感受，各抒己见。

			之后巴巴干预：

			你们分裂时，我和我的工作便被搁置一边。你们开设中心传播兄弟情谊，但首先要注意自己在团体中有怎样的表现！既然你们不能一起和睦工作，又为何为我开设新中心？如果你们想促进我的事业，除了在我的工作中成为尘土，别无出路！不可能有任何妥协。我的每个爱者都必须成为灰尘。那时人们才自愿聚集在他周围，他的生活本身将向别人辐射我的爱讯。

			我不反对有中心。巴巴爱者可以在那里聚会、交流思想和对我的情感。但要有和谐。你们必须做到互相谦让。今天我们必须解决这个：对中心保留还是解散？唯一的真正出路就是在我的工作中成为尘土。

			但你们对“成为尘土”是怎样理解的？怎样成为尘土？倘若你们能够做我要你们做的，除了成为尘土，你们还能成为别的吗？但要做我要你们做的，却极为困难。只有当你们内心中燃烧着对我的爱时，那才有可能。如果你们不能按应该爱我的方式爱我，至少要努力抓紧我的衣边。我会帮助你们。

			尘土从不抱怨，即便被我们踩在脚下或随便使用。假如你们遭遇种种不幸，却依然面带微笑，这会引领你们成为尘土；只有当你们对我有最高类型的爱时，才能成为尘土。成为尘土，是连接你们和我的唯一途径。

			谈到在场的年长者，巴巴说：

			人到老年，会被一种奇特的期待心理所占据。觉得年轻人有意忽视他，甚至憎恨他。我对你们全体老少的莫大期待是，根本不要抱有任何期待。让你们新建的不同中心成为你们的学校。记住，每个人都有自己的特有方式表达对我的爱。因此，尽量像兄弟一样相待。和睦相处。尽量相互适应。至于当前，尽力在中心继续我的工作，直到1958年1月至2月举行的撒晤斯聚会。

			在临近的聚会中，我将规定明确的原则。想服从我者必须遵守这些原则。爱者将从世界各地赶来参加撒晤斯活动。这将是我本次化身的最重要阶段。撒晤斯期间，我将全力以赴工作。届时我将制定一些明确原则，它们将具有真正而持久的价值。我打算摧毁所有累赘仪式的束缚。

			耶稣和奎师那生活的时代不同。现在的时代又全然不同。我必须根据时代的需要对人讲道。在当今原子时代，物质进步几乎臻至顶峰，而这只是灵性领域中内在进步的影子。

			聚会期间，我将给你们讲些新的东西。此后将不再有此类活动。你们可知我为何采用人身？撒晤斯期间，本次化身的目的将明确下来。

			你们即使生病不适，或有重要工作要做，也务必参加1958年1月至2月的聚会。

			巴巴进而表示，他已决定撤销之前宣布的近期赴北方邦、安得拉等地的达善旅行。

			并补充：

			我不希望聚会只是一种野餐氛围。要对所有安排感到满意，我需要时间。我身边的满德里需要足够时间，来为参加聚会者，包括西方人，做必要的安排。这可不是件容易工作，所以我不得不撤销原定的达善旅行。

			最后，巴巴再次慈爱地强调如下要点：

			事实是我是神。我是高之最高。我希望举手者永远抓紧我的衣边。

			我的爱者无需拜访圣人。即便在蒙辱阶段也要跟紧我。在众人中传播我的爱讯，在巴巴的工作中成为尘土。

			会议于中午结束。按巴巴指示，普纳的未出席会议的爱者，于下午2时来到古鲁帕萨德，接受巴巴拥抱后离去。

			一天，巴巴告诉宝：“仔细听我说。莫争辩，只管接受我对你说的。”巴巴解释：“你已经跟我几年了，而（你妻子）拉玛和孩子们在几百英里之外。我在圣弥婼高中看见她们，甚为同情。她们的爱令我感动。现在我希望拉玛和孩子们住到美拉巴德，时而能够来见我。你日夜在我身边，跟她们毫无联系，但这跟我有联系，我会照看她们。”

			于是，宝写信给纳纳·科尔和拉玛的兄弟迪拉吉。之后不久拉玛、希拉和美赫纳施来到美拉巴德，在家属宿舍定居。遵照巴巴之命，帕椎开始照顾她们，这样宝的家人有机会生活在巴巴附近。

			这个时期，每天晚上都看见一个人在古鲁帕萨德入口处等候数小时，希望能进来见巴巴。终于有一天，得到巴巴召见。他叫普雷姆·法塔禅德·基纳尼，40岁，对巴巴说他是法官。接着讲述了16年前，他是怎样首次听说巴巴的。

			1941年他到苏克尔探望叔父时，有一天，两男两女不期而至。是禅吉和拜度，他们对他叔父说：“我们是从美赫巴巴那儿来的，在寻找玛司特。此地可有灵性高道？”

			基纳尼带他们去见玛司特，卡奇·萨赫伯。当时巴巴在奎达，遣拜度寻找并带回玛司特。拜度在玛司特耳边低语：“跟我们去吧，美赫巴巴召唤你。跟我们去奎塔。”

			玛司特佯装不懂他们的语言，基纳尼建议用信德话对他说。卡奇·萨赫伯听了，说：“我一个文盲，又不是法学士（有法学位的律师），他要我做啥！”他的话令基纳尼震惊，因为他自己刚通过法学考试。尽管拜度反复劝说，甚至为他买了羊肉等等美食，玛司特还是拒绝跟他们走。5年后，巴巴亲自来苏克尔，联系了这位玛司特。

			基纳尼后来读了保罗·布伦顿的《印度探秘》一书，从书中所言，认定美赫巴巴是伪师。在古鲁帕萨德面对面见到巴巴，使他确信巴巴的神性，成为亲密跟随者。

			巴巴本来很可能会在古鲁帕萨德住到离开普纳，但珊塔迪薇的秘书从孟买打来长途电话，说需要将古鲁帕萨德的一半，提供给王妃答应的一些客人住宿。秘书被告知，巴巴在逗留期间不希望其他人在此居住。但既然王妃答应了别人，他同意提早腾出屋子。秘书很可能将此话转告王妃，电话在孟买和古鲁帕萨德之间往返。但既已决定离去，巴巴于6月1日搬回伽内喜金德花园达迪·科罗瓦拉的住所。结果是从此以后，王妃将古鲁帕萨德完全交给美赫巴巴使用，谁都不得在巴巴使用期间入住。

			6月2日星期天，巴巴在伽内喜金德，同瑙萨里、巴吉瓦和苏拉特爱者召开另一场会议，逐字复述上次5月份“警告会议”上，对拜访圣人的反对。巴巴告诫他们紧紧抓住他的衣边，因为乌云快速临近；他还再次强调这个事实——他是本时代唯一真正的阿瓦塔。

			这时会议上有位老爱者阿德尔·德赛（德拉敦的克基·德赛的兄弟）说：“巴巴，我很爱您，可不管我怎样努力，心里就是进不去神作为阿瓦塔降临这个概念。我对别人说您是阿瓦塔，可老实说我并不确信，尽管我非常渴望相信。”

			巴巴问他：“你爱哪个人胜过爱我吗？你可曾遇到比我更伟大的人？”

			阿德尔答：“没有，没人比您更值得爱。”

			巴巴安慰他：“这已足矣。何必担心？努力越来越爱我。但要记住一件事，切莫对别人讲你自己感受不到的东西。只对别人讲你对我的诚实看法。我是一切，而人可诚实地相信任何事情。”

			巴巴指着柯瓦司·韦苏纳，问他信不信他是阿瓦塔。柯瓦司说：“百分之百！”

			巴巴再次强调：“努力抓紧我的衣边。”但又补充：“无论你会多么努力抓住，但让不让你的手松开，则完全取决于我的意愿。不过你依然要全心全意地努力。”

			这天晚上巴巴访问马诺哈和莫娜·萨卡勒的家。他们一直渴望他来访，巴巴提前定好日期。这天是马诺哈的生日，夫妇俩喜不自胜。在场的全体普纳中心工作者答应巴巴，在他的爱里和睦共事，在服务巴巴中相互合作。马杜苏丹和苏芭卓唱了几首歌；普纳中心的秘书，罗摩克里希南，当众表示不倦地传播巴巴讯息的决心。巴巴拥抱马诺哈和莫娜之后，返回伽内喜金德。

			

			马诺哈在印度空军服役，巴巴回美拉扎德后，马诺哈时而会飞过美拉扎德，都盘旋七次致敬。这些时候巴巴会站在屋外，举手杖问候。

			还有一次，巴巴在伽内喜金德召开普纳工作者会议，令迪伽姆巴·伽德卡拟一份名单，召集每个相关者。不知何故，普若塔普·阿希尔的名不慎漏下而未受召。会议开始时，巴巴问：“普若塔普在哪儿？”检查受邀者名单才发现这个差错。巴巴立即派人去普若塔普家把他接来，可普若塔普对未受召深感失望，去了河边，焦灼不安地徘徊。之后回到家，得知巴巴派人接他之事。他匆匆赶到伽内喜金德，巴巴问他：“何故不来开会？”

			普若塔普解释说未被邀请。巴巴问：“他的名怎么漏下的？”无人回答。

			“谁拟的名单？”有人说是迪伽姆巴。巴巴对普若塔普说：“迪伽姆巴是你最好的朋友。你俩一起上学。他怎么会忘了你的名字？”普若塔普黯然神伤，差点落泪。巴巴安慰说：“现在忘掉这个。记住，你在世间的所有伴侣只有那么几年，而我将伴你到底。我是你的真正伴侣。”

			这期间，宝在巴巴身边守夜的时间是从下午3时至深夜11时，萨瓦克的值班时间是从深夜11时至早晨6时。6月3日下午，宝来守夜，巴巴指示：“我今天精疲力竭，想休息。不要弄出一丝噪音，也不要挪动一下。”

			巴巴坚持要宝大声复述10遍这条指示，之后躺下休息。宝安静地坐在巴巴卧室的椅上，可过了一会儿，他感到喉咙痒，想咳嗽。便用双手捂着嘴，可越使劲压抑，冲动越强。于是他从口袋掏出手帕，塞入口中。可是不管用，最后喉咙还是发出“哼哼”声。

			巴巴睁开眼，表示不悦，宝干扰了他的休息，大加训斥。可他刚开始斥责宝，宝的胸腔收缩，一阵咳嗽，手帕从口中喷出。巴巴奚落他：“你是来服侍我的，还是来折磨我的？我再三叫你别制造丁点噪音，你却打扰我的睡眠，今夜我是没法休息了。”

			巴巴每隔半小时，便训斥他一顿，后又召来高荷，对她抱怨宝。但事儿还没完。巴巴召来美婼、玛妮、美茹、娜佳和拉诺，令宝离开房间，站在门外。这可是新鲜事，因为每当巴巴跟女子们说话，总会远远支开守夜人。这次他故意让宝呆在附近，以便听见卧室内发生的一切。

			

			巴巴对女子们诉苦，埋怨宝：“他不是服侍我，而是害我的命！我当初怎么会叫他来？今天我感到很累，这会儿整夜是没法休息了。”

			女子们对实际情况毫不知情，对巴巴不得不忍受宝这种白痴，自然是十分同情。“守夜时他应当更细心才是。”她们说。

			过了一会儿，巴巴打发女子们离去，叫宝进来，又问：“这会儿你让不让我休息？”

			宝生气地说：“您以为我不想要您休息？”

			“那你为啥制造噪音？”

			“我能说啥，都快憋死了！”

			巴巴现出一副绝对无辜的表情。关心地询问发生了何事，宝讲了自己是怎样克制咳嗽差点窒息的。

			“真的？”巴巴问，“你怎么不早点告诉我？”

			“您没问，也没给我机会解释呀。”

			“即使这样，你也该告诉我的。”巴巴坚持。

			“您不知道？您故意上演这整场戏的！”宝声明。

			巴巴摸摸自己的喉结，打手势：“我发誓，对此一无所知。”巴巴发誓时满脸的天真无邪，宝的怒气全消，笑了。巴巴拥抱宝，爱抚他的脸。随后说：“因为我这么爱你，才这么骚扰你。这种骚扰是我给你的帕萨德。”

			6月8日星期六早上8点，巴巴访问阿瓦塔美赫巴巴普纳老中心。他是应中心的组织者在5月19日会议上的邀请而来的。当时他曾说明，不施达善，也不接受礼物；只接受中心集体献的一只花环。

			这个简陋的老中心是阿帕·劳·穆达里尔的家，位于萨斯瓦特居住区的索姆沃-佩斯399号。自4月起每周在此举办聚会。巴巴抵达时，屋内挤满新来者，中心工作人员只好站到屋外。萨达希乌·帕特尔为巴巴戴花环。伽德卡发表简短欢迎辞，马杜苏丹唱了一首格扎尔。

			巴巴注意到罗摩克里希南、辛德、卡姆卜里、比卡吉·达乌勒、普若塔普、塞德家和班德鲁家等中心工作者站在屋外，表示：“看到我的一些工作者站在外面，履行各自的职责，并不急于达善，这令我欣慰。希望我的工作者就像这样。我很高兴。我在此营造了你们想要的氛围。现在该由你们彼此和谐工作并保持这种气氛了。我祝福你们。”

			随后，应罗摩克里希南的请求，巴巴给一名老年妇女和另一名爱者施达善祝福。老妇人因人多，未能在圣弥婼高中达善他。

			应阿迪建议，马杜苏丹又唱了一首格扎尔，巴巴甚为欣赏。离开前，他手触准备发给聚会者的帕萨德祝福。

			巴巴和全体工作者一道，访问了老爱者达乌勒的皮制品合作社，合作社位于喀弗路德干竞技场。工厂职工热烈欢迎巴巴，请他坐到专为他装饰的座位上。巴巴给他们施达善，苏芭卓一边唱歌。巴巴表达了对大家的满意和祝福，随后到卡姆拉-尼赫鲁客栈，探望贱族孩子和学生。客栈秘书，P·N·拉吉博依议员，接待并致辞欢迎巴巴。两个小女孩唱了一首马拉地语巴赞，巴巴让孩子们达善。苏芭卓在巴巴面前唱巴赞，做阿提。

			之后巴巴来到哈维利区考施如德的S·N·万德勒卡家花园。万德勒卡曾任孟买政府的副部长，他和家人热情欢迎巴巴。巴巴步入花园，在摆着水果、饼干和甜点的桌前入座，众人坐在他对面。巴巴叫万德勒卡全家过来坐他身边，苏芭卓再次唱巴赞，做阿提。最后巴巴给大家发帕萨德，米兰照相馆的比库拜为巴巴和万德勒卡全家及工作者拍照留念。活动于中午时分结束，巴巴率满德里返回伽内喜金德。

			这些访问中，罗摩克里希南和巴巴同乘一部车。当时普纳盛行流感，在车内，巴巴指示罗摩克里希南，每日服两片APC（类似阿司匹林）连服一个月，作为预防措施。罗摩克里希南未生病，虽然起初不大情愿长期服此药，仍遵命服用。

			6月9日星期天，巴巴用5月聚会时诺希·伊朗尼等人捐的1000卢比，在伽内喜金德举办济贫活动。普纳爱者按照巴巴指示，领来200名15岁以下的穷孩子，并留下参加活动。在场者还有孟买、瑙萨里、哈默坡和安得拉的一些爱者，以及艾琳·科尼贝尔和弗朗西斯·戈德尼。（5月巴巴遣科尼贝尔和戈德尼到马哈巴里什沃，住在赛景饭店度夏。）随着孩子们依次走过来，巴巴向他们顶礼致意，随后给他们每人一块布和一份甜食。巴巴递帕萨德时，不时拍拍孩子，问：“你喜欢学校吗？……玩弹珠吗？……放风筝吗？”给200名男孩女孩发完帕萨德后，巴巴又叫来5个孩子领帕萨德。也将甜食发给其他在场的孩子。

			中午活动结束后，巴巴靠着埃瑞奇和美赫吉的胳膊，走回房间，召见一些人。“这些日子我难得有时间和爱者一起，”他说，“每次到外地，都被人群包围，等候达善我。我今天终于能够安宁地坐在你们几个中间。”

			他示意巴赞组演唱格扎尔。马杜苏丹和苏芭卓唱完，巴巴让阿娄巴朗诵一首诗人吉伽尔的格扎尔，巴巴还做了解释。

			巴巴表扬一名歌者，随即说：“我在表扬谁？我是歌者也是歌！我是鼓也是鼓手！我在风琴里，我自己是风琴！也是风琴发的音！我无所不是，无所不在！我要表扬谁？表扬我自己！”

			这一天巴巴还说：“我是海洋……我是至古者……我永恒存在！”

			大家做完阿提，各自回家。

			1950年，新生活期间，美赫巴巴在马哈巴里什沃时，克什米尔商人哈比卜拉·贝格来见。当时巴巴对他说：“你将做我的邻居。”贝格不懂巴巴之意。但随着时间推移，他在普纳开了家小店。后来，他曾受雇的克什米尔商店的老板欲出售商店，贝格买下。该商店跟巴巴老家只隔几条街，他就这样成了巴巴的邻居。

			巴巴逗留普纳期间，访问了哈比卜拉·贝格的克什米尔商店。巴巴提醒他几年前他说的话，又说：“你既然已成了我的邻居，切莫忘了我！”1950年贝格几乎身无分文，可生意逐年兴隆，成了大富翁。他确信自己的发达全归巴巴的恩典。对巴巴的爱和信心逐步加深。

			达纳帕希·劳、库图姆巴·沙斯特里和普卡这几天伴随巴巴住在伽内喜金德，6月9日，巴巴特意召来未出席6月2日会议的霍桑·巴如查医生。巴如查医生是高达乌丽·麦的忠实信徒，对完全接受巴巴做自己的大师心存误解。巴巴对他阐释了服从，说：“你要服从高达乌丽·麦。也要服从我的指示，但前提是不与她的指示矛盾。”巴如查听从了巴巴的建议，后来逐渐地被巴巴的爱征服，彻底成为巴巴的。

			

			1957年巴巴几次在美拉扎德召见霍桑·巴如查。有一次，巴巴对他说：“你可以直接想我，也可以想其他古鲁——甚至女朋友；而你都是在想我，因为我在每一个里面。但这样是间接地走向我。”

			在美拉扎德，巴如查有一次穿着鞋走入巴巴房间。照例拥抱后，他看到满德里都是把鞋脱下放在屋外。巴如查问他要不要在外面脱掉鞋，巴巴答道：“我也在那里（鞋里）”。于是巴如查穿着鞋坐下。

			每次巴如查来，巴巴都会停下手头的事，讲些灵性话题。一次，巴如查头脑中带着某个问题而来。他一到美拉扎德，巴巴就说：“你每次来这儿，都是我给你讲，不过今天你来提问吧。”他因此意识到巴巴的无所不知。

			在一次拜访后，巴如查在离开美拉扎德时，感谢巴巴的召见。“倘若你开始感谢我为你所做的一切，”巴巴答，“除了一天24小时都说‘谢谢您’‘谢谢您’，你将不会做别的。只要爱我想我就行。”

			6月9日夜晚，因阿娄巴和萨瓦克的坚持，普卡盛情难却，吃过量了。芒果、面饼等美食是从宾德拉屋送来的，普卡因暴饮暴食，消化不良，彻夜难受。次日，巴巴照例询问每人的睡眠情况。普卡说：“我彻夜未眠，阿娄巴和萨瓦克坚持要我多吃，造成消化不良。”

			这天满德里都忙着收拾行李返回美拉扎德，但巴巴召见萨瓦克和阿娄巴，责备他们捉弄普卡的弱点。作为惩罚，命令阿娄巴：“走到汽车站，以便普卡借助你的步行，来消化晚餐。”

			译自宝·喀邱瑞著《美赫主》第十五卷

			翻译：石灰

			校对：田心

			七十五天特别工作

			1957年6月10日，美赫巴巴同女满德里一大早离开普纳，回美拉扎德。男满德里和普卡乘巴士。达纳帕希医生和库图姆巴·沙斯特里也来到阿美纳伽，跟阿迪住在库希如宿舍。两天后将在美拉巴德举行达善活动。在美拉扎德，巴巴又搬回楼上卧室。

			一位名叫巴勒克·巴格万的17岁印度教青年，被尊为童神，在赖布尔拥有许多信徒。阿卜度·马吉德·堪多次催促巴格万去达善美赫巴巴，最终，巴格万在6月12日上午达善前，来到美拉扎德。巴巴带上他和满德里，乘萨若希的车，去美拉巴德。途中，巴格万总是神秘地指着太阳，一边解释：“它会落下，我们就不会热了。”他的滑稽动作让巴巴好笑，尽管暑热天气并未缓解。

			拉玛、希拉和美赫纳施最近搬入家属宿舍。从那格浦尔送她们来的拉玛弟弟迪拉吉，也小住几日。巴巴来看望她们，拉玛被他的仁慈感动得失声痛哭。巴巴拥抱并安慰她：“你们很幸运，我把你们召到身边。什么都别担心，我与你们同在。”又指着宝，问希拉和美赫纳施：“他是谁？”几乎没见过父亲的一双儿女，一声不吭。他们的反应逗得巴巴开怀大笑。

			巴巴来到美拉巴德大厅，给阿冉岗村民施达善。安得拉邦的达纳帕希和库图姆巴也在场，巴巴对他们说：“瞧这些人，他们虽穷，心里却有对我的爱。”

			彭度仍卧床，不能行走。巴巴派邓肯到美拉巴德，帮彭度借助拐杖尝试走路。巴巴从5月份就弃用拐杖，靠两名男满德里搀扶行走。巴巴对彭度讲了即将来临的撒晤斯，确认了举办日期，随后回美拉扎德。

			巴勒克·巴格万跟他们同车回去，却不肯让巴巴、埃瑞奇和宝做事。巴巴坐在椅子上，这个淘气鬼会在巴巴腿间钻来钻去，厮混时间。他的调皮行为给巴巴和满德里带来很多乐趣。他还毫无顾忌地告诉巴巴：“我一天不戴花环，就感觉不爽！”

			巴巴对他的率真微笑，但回答说：“接受别人的膜拜或阿提可不好。会把你抛进臭坑！”

			巴格万应道：“可别人的膜拜让我愉快！我想要人敬仰我，做我的阿提！”巴巴大笑。

			巴勒克·巴格万在美拉扎德宿夜，次日早晨，巴巴来到满德里大厅，小伙子说：“昨晚宝守夜时睡着了！我从我房间看见他睡着了。”巴巴开心，为他取名巴勒克·美赫（美赫之子）。小伙子被巴巴拥抱后，启程回赖布尔。

			6月14日，艾琳·科尼贝尔和弗朗西斯·戈德尼从马哈巴里什沃回到美拉扎德。科尼贝尔在撰写《求索真理》一书，戈德尼为手稿打字，写介绍巴巴的文章。三天后，戈德尼的太太奥拉乘船抵达孟买。这是自苏伊士运河危机以来，抵达印度的首班轮船。弗朗西斯·戈德尼前往孟买迎接，夫妇二人于6月25日返回美拉扎德。接下来40天，三人都同满德里在美拉扎德居住。不过，奥拉不适应印度食物，患了痢疾；经高荷治疗康复。

			偶尔，巴巴会召拉玛、希拉和美赫纳施来美拉扎德。她们见过巴巴并与他共进午餐后，回美拉巴德。巴巴每次去美拉巴德，也去探望她们。

			1957年6月15日，诺芮娜·马切贝利在南卡罗来纳州默土海滨的幽畔沙丘，因长期心脏病去世，享年77岁。她的爱、服务与舍弃无法描述。她完全属于并融入巴巴。6月17日，巴巴给伊丽莎白·帕特森和吉蒂发电报说：“要开心，亲爱的诺芮娜已永远来伴随我。”按巴巴的意愿，将她的骨灰送往印度，葬在美拉巴德山上。墓碑文：“诺芮娜王妃，是并将永远是巴巴的。”

			临死前，诺芮娜告诉伊丽莎白：“别为我哀悼。让我走。”所以在她去世后那天晚上，伊丽莎白和吉蒂到当地剧院看演出。剧院主人和经理，简·巴里·海恩斯，在门口迎接。

			一批普纳爱者原定于6月30日星期天上午8时，到美拉巴德为巴巴演唱。可他们租的巴士途中因大雨连连发生故障。因此他们在上午8点坐路边为巴巴唱巴赞。

			当天下午2点，巴巴到美拉巴德施达善。普纳爱者到达，在大厅演唱。前一年来过的碧翠丝·维果这次又来达善巴巴。巴巴还应爱者卡姆拉拜·普莎喀的请求，到阿冉岗肺结核疗养院施达善，普莎喀在疗养院做护理工作。

			下午5点，巴巴返回美拉扎德。普纳巴赞组在满德里大厅唱到晚上7点半，之后回普纳。巴巴让女满德里坐在院子里听演唱。

			翌日，7月1日，巴巴又回美拉巴德，给阿冉岗村民施食。他手触所有的餐具祝福。人们唱歌奏乐，在“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”欢呼声中，端上食物，村民开始用餐。

			巴巴仍深受髋部疼痛的折磨，但他的活动丝毫未减。巴巴一生中，在这种危机期间，活动常常愈发密集，无暇休息。

			迪伽姆巴·伽德卡（左边戴眼镜者）；弗朗西斯与奥拉·戈德尼，碧翠丝·维果，艾琳·科尼贝尔

			全体东西方爱者，包括在美拉扎德生活者，遵照巴巴的希望，于1957年7月9日午夜至7月10日午夜保持沉默，纪念巴巴沉默32周年。还要他们在这天完全禁食，按需喝水，饮一次茶或咖啡。

			7月15日，埃瑞奇的母亲，盖麦·杰萨瓦拉及其姊妹芭奴玛西，从普纳来见巴巴。下午3点半会见巴巴，埃瑞奇和大阿迪在场。交谈中，巴巴评论：

			耶稣有一个犹大背叛他。在以往所有的阿瓦塔化身时期，都有一个犹大（背叛者）。此乃神定。

			在这个最关键的时期，也就是时间周期的末尾，神化身美赫巴巴，作为阿瓦塔，因此巴巴作为本周期的最后一个阿瓦塔，将有十二个犹大。首先有一个帕西人犹大，另外十一个将是其背叛行为的同伙。这十一个犹大将由帕西人和其他人组成，其中有两名帕西女子。

			会见后，盖麦和芭奴玛西返回普纳。

			7月，巴巴还回答了艾琳·科尼贝尔的几个问题，并为她的《求索真理》一书授述三篇语录，一篇讲摩耶，一篇讲慈悲，另一篇讲气场与光环。（注：艾琳·科尼贝尔的第一本书是《文明或混沌？》她用多年写成的《求索真理》1962年出版。）

			每一个事物，从最渺小的到最重要的，皆在我们内里。灵性层面，及其无法描述的神圣光辉；有着不可测量空间的浊层面，连同其不计其数的浊宇宙；皆在我们内里。这是因为神在我们里面，我们在神里面。在无懈可击的一体性中，神乃不可分割地、毫无妥协地、无限永恒地一体。

			有生命物和无生命物所体验的似乎无穷差异，归因于不同层面的不同程度的意识，以及适当地运用该意识的能力。整全人类意识的获得是一个重要灵性成就。比之更重要的，是能够识别幻相，面对所有虚幻事物。人的最重要成就，乃是获得上帝意识——真正的大我意识或大灵意识。

			

			比如，假设一个灵性觉悟者与一个未觉悟者之间的差异，如同一个有正常视、听、嗅、味觉者，与一个天生盲、聋、甚至没有嗅觉味觉者之间的差异。再假设两人同时来到一个五彩缤纷、鸟语花香、溪泉潺潺、果实累累的花果园，他们在意识、觉知和体验的范围、性质与能力上，必然有天渊之别。觉悟者对世界的体验充满音乐，充满光，充满美。对未觉悟者或盲聋者，同样的世界只会是一片漆黑、单调空虚。

			如果我们将上述比喻进一步延伸，假设发生奇迹，未觉悟者开始相继体验视、听、嗅、味；这多少让我们理解到人的意识是怎样开始通过不同（精和心）层面走向上帝意识的。人这时开始认识到，所有的差异只不过是其自身意识状态的差异，随着对外在幻相的逐渐摆脱，意识也越来越多地体验内在真理。

			让一个人灵性上盲、聋、哑等等的势力，是其自身的愚昧；该愚昧受制于宇宙愚昧原理——通常说的摩耶。

			了解摩耶，即了解半个宇宙。一切虚妄价值和虚妄信仰，皆归因于摩耶的掌控。智力尤其受摩耶玩弄，因为智力没有能力证悟神即真理。只有超越被摩耶弄假成真的宇宙幻相，才能知道真理。

			求道者只有认识到，摩耶是神的影子因而什么都不是，才能超越愚昧原理——摩耶。只有证悟了大我，才能解开摩耶之谜。

			不受唯物主义偏见束缚的伟大哲学家，都对实在有所瞥见，并认识到愚昧原理是让虚幻短暂事物显得持久真实的致因。对有关无常世界和宇宙的密学结论，科学家自然难以接受，因为科学实验准则所接受的方法，无法触及形而上的直觉感知。主要困难在于，要完全掌握这一概念，必须有对宇宙计划的完备知识。对超出人类头脑限度的事物，甚至连大师都不可能解释！大师只能通过恩典，通过赐予觉悟，让一个人证悟这一切。

			下面是美赫巴巴为艾琳·科尼贝尔的书授述的语录，从物质、灵性和神性三个观点看慈悲：

			从物质观点来看，认为东方人不如西方人慈悲纯属谬见；因为缺乏表现未必意味着缺乏慈悲精神。这种问题是相对的。在东方，有组织的救济中心不多，这可用经济原因说明。还要记住，印度大众不得不承受的困苦，自然会削弱其慈悲。不能指望一个痛苦不堪者去注意别人的痛苦。

			在大多数东方国家，人民每天难得饱食一餐，大多目不识丁，因此期望他们跟西方人同等程度地关怀动物，不能说合理。西方人在一切方面都相对远为富裕——无论个体还是集体。

			还要认识到，大多数流浪动物并非总是无家可归。但它们的主人长期处于半饥饿状态，住在临时避身之处，怎能负担起对它们的精心喂养？

			不按西方惯例将没人要的动物处死，归因于宗教信仰。因为印度教讲灵魂的意识进化，从石头阶段往上，经过各种形体，包括蛇、犬、牛和猴形体；这容许对生命的尊敬，为西方所缺乏。事实上，作为进化道路上的重要标志，上述动物形体被崇拜至今。

			盛行于印度的总体无知与迷信，无疑也助长了民众的普遍冷漠与麻木现象。但话说回来，如前所述，东西方在动物和人类待遇问题上的巨大差异，主要由经济状况所致，而非宗教价值的歪曲。

			然而，正是因为历代灵性大师的影响，以及印度教和佛教的教义，使信奉这些宗教者甚至无法想象有组织地毁灭动物，即便出于慈悲；因为他们受的教育是，干预生命等于擅自侵犯或干预羯磨律。在印度，尽管贫穷困苦，有些村镇依然努力维持潘吉若普（动物收养所）；考虑到这些穷人为提供救济而必须承担的困难，这相当了不起。

			奇怪的矛盾是，一般西方人虽然可以说比其东方兄弟更有人性，但西方却是无数苦难的肇因——作为近代争夺政治经济霸权的世界战争的一个结果；这跟耶稣基督的教诲背道而驰。单凭这个，东方人也有道理认为，西方人天性上比其东方兄弟更不人道。可以说一切都错综复杂。

			从灵性上讲，根据进化和羯磨律，一个人越是受苦，灵性上越是受益，因为这是帮助他挣脱摩耶枷锁的手段。苦乐悲喜仅仅是虚幻体验，如同噩梦美梦。要从梦中唤醒，有时候须有侵扰因素。比如，不愉快的梦中体验有助于从美梦中醒来。同理，在生活中，苦乐悲喜、慈悲残忍等相反体验，也都是意识发展、以最终转化成上帝意识的必要因素。

			诸如慈悲与残忍、乐与苦等对立体验之间的不平衡，是维系并助长贯穿幻相领域之二元的首要因素。从石头形体中的第一束意识曙光，到人类形体中的整全意识，个体化的灵魂一次也未曾体验二元对立体验的完全平衡。而一旦达到平衡，灵魂便认识自身神性，个体证悟大我或上帝。

			正是因为缺乏平衡，我们才在幻相生活中感受幸福，这归因于它跟痛苦的对照。因为不体验痛苦，就觉知不到幸福。所以，在某种意义上，我们体验痛苦时，是在体验最低程度的幸福。

			没有这些对比，我们就不会有进步，就会在幻相生活中永远继续下去。例如，假如一只狗总是过着快乐舒适的生活，就不会通过更高级的生命形体在进化领域前进。

			我们从石头到人类形体的生命进化，需要相反体验，并将永远如此；否则神圣生命计划永远不会实现。没有神圣目的，就没有证悟大我的上升道路，人类灵魂的意识就会永远从一个对立体验摇摆到另一个，就不会终极征服摩耶——而人必须超越摩耶，才能实现同永远慈悲之神的最终结合。真正的大师和圣人自觉地知道，在一切时间，在一切地方，在一切情况下，一切万物都是神的无限慈悲行动之显现。

			对残忍与慈悲的互动问题，就像这个幻相生活或摩耶中的所有其他体验，也可通过研究因果律的基本运作，得到最佳解释或认识。因为该律则是个体业相（心中印象）的潜在力量的外部表达，业相则产生于相反的体验或对生活的反应。甚至当一个人对他人感到悲悯，或者发现他人缺乏慈悲时，这都归因于其自身根据因果律所表现的业相。

			如同幻相领域的其他事物，就连是非感也取决于当事人的相对业相。因此，东西方对彼此的看法可以同样正确或同样错误。比如，一个人认为自己对，是由于其自身业相的潜意识推动。他感到对方错，但不明白这种感觉归因于其自身业相的影响；这些业相驱使他以对方为代价，为自己辩护。无论实际上对还是错，他都会坚持对方是错的。

			影响我们的推理和认识，乃至塑造我们的性格和世界观的，正是我们的业相，尽管我们意识不到。只有神圣意识大师，能够洞悉我们有时不合逻辑、不合理和矛盾行为背后的原因（业相构成）；我们则一如既往地对人性矛盾感到困惑苦恼——综观世界问题，这种人性矛盾似乎呈现惊人的比例。

			命运的奇怪讽刺是，在印度这样的国家，我们看到专为动物开设的寺庙和朝圣地，娇养和保护猴子这种破坏性动物（显然任何情况下都不能杀），同时又发现我们的这些远亲，为商业利益，被大量出口到西方，但是用于不图利而为减轻人类疾苦的医学研究。人类行为的这种奇怪矛盾，虽然我们看不到个中原因，却归因于个体和集体业相造成的因果律的作用与反作用。

			从（在世至师所体现的）神性观点看，缺乏慈悲表现乃是真正慈悲，虽然这种慈悲可能不被未入道者所理解或欣赏。

			例如，作为库特博-埃-阿希德（五位在世至师和灵性阶层之首脑）的舍地赛巴巴，对前来拜见和服侍他的信徒，经常拿走他们的全部钱财。一天结束，赛巴巴会把钱分给那些并不总是真正配得者，因为这些人只是怀着对短暂物质利益的期望而来。

			当时在舍地住着一个名叫伯拉的男子，每天领到100卢比之多，供养自己一大家人奢侈生活。而赛巴巴的主要门徒和忠心侍从之一，古斯塔吉·汉索提亚，待遇却截然不同。赛巴巴直接或间接要走古斯塔吉所有的钱，甚至不给他食物和衣服毯子等日常生活必需品。实际上古斯塔吉未得到赛巴巴的丝毫关照。

			但从神性的观点，总是有一个目的，古斯塔吉受益极大，虽然不是普通外人所期待的。古斯塔吉最终被赛巴巴指引，去找乌帕斯尼·马哈拉吉。乌帕斯尼·马哈拉吉后又把他交给美赫巴巴，命令他永远不得离开巴巴，阿瓦塔。就这样，古斯塔吉获得服侍三位至师的无比荣幸。

			当有时候我们听到大师的奇怪做法时，必须始终记住，他们乃“凌驾于法则之上”，不能用一般人类标准判断，因为他们无论做不做事，都一直在为终极利益而工作，不仅为个体、而是为全世界的灵性利益。因此我们绝不能妄加评判，因为这些灵性伟人具有上帝的灵性视角，从不为我们的受限心所及。

			尽管我们认识到，伦理规范为我们提供必要的行为标准，并起着好坏、对错等对立面之间的分界线作用；同时也应当认识到，从灵性观点来看，伦理只是通向灵性意识最终展现的踏脚石。因为终极上，我们必须超越心的局限及其相反两面的不断作用，超越短暂而虚幻世界的二元。

			只有到了神圣的解脱或觉悟状态，我们才能认识迄今一直隐藏在我们内里的真理。因为构成摩耶或宇宙幻相的，是我们对在内又在外的无限大我的无知。只有当妄我转化成上帝意识，我们才知道大师们的智慧与荣光；知道在真理领域一切生命皆一。

			

			下面是美赫巴巴对气场与光环的解释：

			气场与光环是两个不同的事物，人们无法区分二者。很少人知道，气场与光环虽有密切联系，在性质上却相当不同。没有人能够同时兼备完全发展的气场与光环。

			如同各自的影子，每一个男人、女人、儿童和婴儿都有一个气场，但只有少数人有一个在不同发展阶段的光环，更少的人拥有完整的光环。如同物体在物理层面都有影子，气场则是个体心情感的映射。当气场开始消失时，光环开始出现。

			心情映射（气场）与物体影子之间的差异巨大。影子依赖于物体，但即使一个人离开肉体，其气场也不受影响。这是因为即使肉身死亡，人继续拥有心及其印象，拥有一个同气场有直接联系的精体。

			人的每一个行为，无论重不重要，有意无意，皆制造相对的印象（业相），这些业相印在个体心上，恰如声音留在唱片上，光影形像录在胶片上。由于念头是印象（业相）的第一个直接表现媒介，因此人的念头与印象之间建立有深刻的联系。

			所以说，气场是个体心所积存的思想和行为总印象的心情映射。只要印象在，气场就一直在——作为由七色构成的精微氛围，而这些颜色的强弱取决于每个人的印象的性质。

			没有两个人在一切方面同样，但一切人都有共同的身体特征。同理，个体总印象的数量和质量，人与人不同；但每一个气场都由人人共有的七个颜色组成。个体气场的这七个颜色，代表七个原理范畴，对应于每个人的总印象。

			因此，每一个气场都是一个七色圈的映像；根据每个颜色的强弱比例，每个气场都相互不同；而每个颜色又取决于个体心的主要印象。比如，印象主要由淫欲行为构成的人，气场中最突出的颜色是红色。同理，在每两个突出颜色的交界处，气场的色彩构成也不相同。

			只有在一个人开始行道之后，光环才开始发展，气场开始消失。随着气场开始越来越微弱，光环也开始按行道者意识进展的比例，越来越明亮。只有在一个人的气场濒临消失时，光环才变得非常明亮。这发生在个体心完全觉照的第六层面，一个人完全有意识地觉醒的情况下。

			

			在第七实在层面，成道者彻底永远摆脱每一个印象，因为印象仓库本身也就是个体心被歼灭，无论气场还是光环都不留下。在无限能力、无限知识与无限极乐的大我意识中，唯有至高无上的神圣存在，幻相完全停止作为幻相的存在。

			当一个成道者作为至师（赛古鲁或库特博），能够带着上帝意识，同时回到所有幻相层面时，其光环最为明亮，远比宇宙中一切恒星加在一起更明亮。除了有第六层面意识者，没有人看得见至师光环的神圣光辉。

			在其他所有情况下，光环是一个人在（精和心层面）道路上进步的表现，是个体业相或印象逐渐减少的一个迹象。在这种情况下，光环好比越来越明亮的个体心觉照氛围圈：自始至终没有颜色，但在每一个显现阶段，其灵性光辉又远远比任何色彩组合更为壮观。

			若因对大师的爱，一个人看见仿佛大师光环的东西，这实际上并非光环，而是其自身的部分气场，由一位觉照者或至师光环的一时反射所致。

			仅仅作为强烈崇高感情的结果，而未必在有意识地行道，求道者也可能时而会觉受内视的映射、内音的回响、内香的芬芳和内喜的痕迹。这些只关系到道路（层面）之更高幻相的末节。此外还有许多技术和自然原因，导致这些超出常人心智的现象显现。尤其在其潜力和后果方面——高级的和低级的，可以写成专著。

			不仅一切的虚幻现象——浊的、精的和心的——是梦想之物，而且一切被称为“虚幻”的事物，皆由“梦中梦”构成，完全毫无价值——除非帮助人觉知实在。

			神是唯一实在，其他一切皆幻相。整个浊宇宙只是（包含人类意识灵性层面之高级幻相的）浩瀚宇宙幻相的一部分。

			美赫巴巴还让人制图，描绘一个人穿越精和心层面之“真幻相”时所特有的变化。比如，随着穿越层面，颜色一个接一个消失，直到在第六层面，只剩下一种突出的混合色。在第四层面，精界与心界之间的危险门槛，行者的气场是非常明亮的红-蓝色；在第六层面，气场是蓝-粉色。

			这个世界，或者说虚幻的尘世，代表了物质主义对人类意识的影响，这种影响随着人穿越精和心层面而减弱。在浊界，普通人感受到100%的物质主义影响。在第一层面，物质主义影响减到80%；第二层面，减到65%；第三层面减到55%；第四层面50%；第五层面30%；第六层面15%；对第七实在层面的玛居卜，物质主义影响是零——毫不存在；宇宙幻相也就是世界停止存在。

			除了阿瓦塔，一切生命皆受限。美赫巴巴还解释了两种类型的灵性利益：由求道者个人努力所决定的间接利益，被有意识地全力赋予的直接利益。前四个层面的行道者，不能给予任何的直接灵性利益；所有利益都仅仅是间接的。这些间接灵性利益的比例各异，第一层面5%；第二层面7%；第三层面10%；第四层面50%——不过遇到这种人，也有50%的受害可能性，而不是受益。第五层面的瓦隶或第六层面的辟尔，能够分别把25%到50%的直接或间接灵性利益，赐予一个求道者。第七层面的玛居卜，给予100%的间接利益，却不能给予直接灵性利益，因为他根本意识不到宇宙和世间众生。唯有至师给予100%的间接和直接利益；因此，他在地球上的临在，以间接或普遍方式100%地利益宇宙，以直接或特殊方式100%地利益其圈子（或者说门徒）。阿瓦塔以间接的特殊方式100%地利益宇宙中的一切生命，以直接的特选方式100%地利益其圈子。

			与之同时在美拉扎德，巴巴召吉姆·米斯特里从孟买来住一个月。吉姆讲搞笑故事，让巴巴开心大笑，巴巴也跟他开玩笑。一天晚上，男子们大谈蛇和魂灵（鬼魂）话题。大家都上床了，可吉姆房间里的灯没煤油了，一片漆黑，他失眠了。次日，巴巴问他睡得可好。米斯特里说还行，可他的回答底气不足。巴巴问出真相，责备卡卡·巴瑞亚疏忽，没给吉姆的灯添油。

			“还有个原因，巴巴，”吉姆说，“在上床睡觉前，我们谈到蛇和魂灵，让我的脑子兴奋不安，睡不着。”

			巴巴建议：“在上床睡觉前，念我的名51遍。”

			在7月讨论了临近的撒晤斯聚会，彭度成了巴巴的奚落批评靶子。尽管彭度还不能独立步行，巴巴一再批评他没有充分重视撒晤斯的必要安排。

			一天，巴巴在美拉扎德召见彭度、帕椎、韦希奴和邓肯，商议撒晤斯事宜。这天巴巴表情严肃。彭度蹒跚进入大厅，巴巴训斥：“你可知我受的疼多大？受的苦多大？可我仍然处理每一件小事。你成天躺在床上，无所事事。这次我将亲自照看一切安排，不需要你帮助。继续在美拉巴德休闲好了；这次不会给你任何工作。”

			彭度失声痛哭，巴巴的批评却变本加厉。彭度极度不安地跟其他人回美拉巴德。彭度开始哭泣时，吉姆也眼中噙泪，同情彭度的处境。可彭度离去后，巴巴笑着纠正吉姆：“为赐予最大仁慈，我不得不用最残忍的方式行事。要知道良药苦口。”

			实际上这是巴巴对待满德里的日常态度，他们出于爱只好忍着。巴巴的嘲讽斥责就像满德里的饲料。似乎矛盾的是，对巴巴的嘲讽责骂，他们不欢迎又离不开。有时候巴巴表面对某些满德里漠不关心——不责备也不给他们指示——这样更糟糕。对他们无异于死亡。这种漠视让他们更受不了，焦灼不安，不思寝食，思绪混乱。这种伴随大师的生活，我怎能描述？这不为头脑所理解，而需要心灵的彻底臣服。

			再举一个巴巴对待满德里的例子：一天，巴巴来到大厅，问阿娄巴：“你干吗一直盯着我？别盯着我！我每次来这儿，你总是盯着我。”于是，坐在巴巴对面的阿娄巴，只好朝别的方向看。谈话过程中，他会企图瞥巴巴一眼，可巴巴总会逮住，指着他，重申命令。最后巴巴宣布：“不要来我面前！从明日起，我不召见你，就不要走进来。”因此，从次日起阿娄巴不得进大厅。

			然而阿娄巴的性格是，见不到巴巴，他一天也受不了。巴巴注意到，满德里大厅窗外有动静，于是叫卡卡去看看，是否有人在那儿。卡卡回来报告说，阿娄巴试图往里偷窥。巴巴叫他进来，当众训斥。“为什么违令？”他问，“我不让你看，你为什么还看着我？”

			阿娄巴恳求：“我的心渴望看到您，情不自禁。”

			巴巴简直受够了，转向满德里，问：“现在我对他怎么办？”

			巴巴弟弟佳尔在场，提议：“如果您不喜欢他盯着您，有个办法。每逢他在您跟前，就给他一副墨镜，这样他就不会盯着您了。”

			巴巴喜欢这主意，命卡卡去买一副能找到的最深色墨镜。卡卡订购的墨镜深得基本上什么都看不见。阿娄巴开始戴墨镜坐在巴巴跟前。每当外人来，都会寻思，这人怎么在厅里戴墨镜，于是嘲笑他。巴巴也会指出这个古怪景象，同意阿娄巴这人好奇怪——他们鲜知背后的真实故事。

			下面的事件说明巴巴是怎样给满德里教训的。古斯塔吉的梦非常生动。每天上午，巴巴问询完满德里的安康，会问古斯塔吉头天夜里做梦没：“梦见什么没？”古斯塔吉随时都有梦（或编梦）讲，让巴巴开心。巴巴也饶有兴致地听他的生动叙述和表演，还不时插话鼓励：“然后呢，发生了什么？”古斯塔吉则继续打手势说下去。

			这种随意交谈半小时后，巴巴会让人读当天接到的信件和电报，并授意怎样回复。有一次，满德里都坐在大厅里，古斯塔吉坐在巴巴身边的椅子上。巴巴让人给古斯塔吉拿来糖果，并叫宝去给古斯塔吉拿个盘子，然后命他回房间写一封“紧急”信件。宝正要动笔，巴巴击掌召他，指着从古斯塔吉盘子掉落的少许碎屑，打手势：“扫干净，不然蚂蚁会来。”宝奉命打扫。“去吧，去吧！”巴巴又示意，“把信写完，那可是紧急要函。”

			宝回到房间，还没写两行，巴巴又击掌，指示：“古斯塔吉想喝水，给他拿杯水。”

			其他男子都坐在里面闲着，巴巴却叫宝放下工作，干这卑微差事。“这老头古斯塔吉，故意这么做骚扰我。”宝心想，但依然遵命做了。

			巴巴又示意：“去把信写完！赶紧！必须在送信男孩去阿美纳伽前写完。”

			宝再次回到房间。可5分钟后，巴巴又叫他来打扫从古斯塔吉的盘子掉落的更多碎屑。之后又问：“信写完了吗？”

			这次宝被惹恼了，说：“怎么可能写完，巴巴！您每隔两分钟都叫我来，古斯塔吉只是坐这儿，啥也不做，净添麻烦。”

			巴巴回应：“他啥也不做？他比你做的工作重要多了。光靠坐在我身边，古斯塔吉做的工作，是你竭尽全力也不能为我做的。原因是他关照着我的愉快。你服从我，这是真的。我要你写信，你也听从，但你的服从不让我高兴。而他故意这么做，是因为他知道那会取悦我。古斯塔吉的服从让我愉快。他知道我想要什么，为了取悦我而去做。”

			“我高兴让他吃甜点，所以他吃了。我希望他要你做点什么，他做了。在取悦我时，他从来不想你的工作会受干扰。他若是那样想，则是在取悦你，而不是我。他知道什么让我高兴，而你不知道！你知道他做这些是为了取悦我，却不考虑我的愉快，反而对他生气。你认为你在工作，而古斯塔吉无所事事，光是坐在这儿吃甜点。他在真正工作！你做的工作，皆无用处。假如我不把甜点给古斯塔吉，而是让他送给你，他会欣然去做，不想其他念头。这才叫工作！”

			“所以，他比你做的工作重要多了。你们两个都是100%服从我，可差别是他的服从让我高兴，你的则不然。”

			在5月普纳会议上巴巴授述的警告，已印刷成小册子发给全世界的爱者。1957年7月20日，巴巴通过阿迪发布如下通告：

			我希望全体爱者注意我在《巴巴对爱者的警告》中所讲的内容，但要同时明白，这仅仅关系到爱我和服从我者。这不是说那些跟随自己古鲁者，应当离开其古鲁来跟随我。作为阿瓦塔，我是来唤醒人类的，并希望全世界来我这里。

			真正圣人离我的心最亲最近。完人和爱神者为世界增辉，并永远如此。自古以来至师的肉身临在不必局限于地球的具体或特殊位置。

			我向过去、现在和未来的所有至师、（知名和不知名的）真正圣人、爱神者和其他一切众生致敬，我居住于一切众生内里，无论他们是否意识到。

			巴巴现在宣布他75天的“特殊工作”计划。并给满德里授述在此期间要遵守的指示，强调其重要性。

			邓肯曾将巴巴的X光片寄给伦敦的名医雷金纳德·沃森-琼斯爵士（1952年他在伦敦为巴巴做过检查）。医生回信说巴巴的髋部似乎错位，除非动手术，否则永远不会康复。

			7月24日就此事讨论，巴巴不赞成手术。不过，对邓肯没有像其暗示的那样，一开始就把全部医疗报告寄给雷金纳德爵士，巴巴不悦。结果，髋部错位过了8个月才发现。25日，巴巴在给邓肯的信中，让埃瑞奇写道：“假如你那样做了（将巴巴的医疗报告寄给沃森·琼斯），我就不会承受不必要的疼痛煎熬。你、查特吉医生和（阿美纳伽的）克特卡医生，把我的情况弄得一团糟。”

			巴巴从7月19日开始，给满德里布置在巴巴75天特殊工作期间每个人的职责，并说：“如果你们履行给你们的职责，服从我的各项命令，将会帮助我的工作。阿娄巴戴着墨镜，还是试图从侧面偷看我。因此这75天他不得到我面前。”

			1957年8月1日星期四，巴巴的特殊工作启动。这天召见阿迪、达克、希度、查干和萨达希乌·帕特尔。他们正准备从库希如大院出发，接到巴巴的纸条，指示他们来之前都要洗个澡。当天尚未洗浴的希度和达克于是洗了澡。上午9点15分到达美拉扎德。巴巴已提早半小时来到大厅。因要他们在美拉扎德住几日，希度、查干和达克合住一间，萨达希乌·帕特尔单独住。

			10点，巴巴将他们召到大厅，说：“我身体剧痛无比。一直未能缓解。医生建议深注射或手术，可因髋部关节炎，不适合手术。疼痛毫无减退的迹象。所以我召你们来美拉扎德，帮助维持活跃气氛，让我开心。”巴巴还问询他们的健康，回忆早年埃舍生活。

			11点，巴巴叫人人都去洗脸洗手。满德里大厅由布帘隔开，女满德里在帘后就座。大厅内有14个男满德里：阿迪、阿娄巴、拜度、宝、查干、达克、埃瑞奇、古斯塔吉、凯克巴德、卡卡·巴瑞亚、萨达希乌、希度、萨瓦克·考特沃和佳尔。宣读给每人分配的职责，巴巴递给每人一张写着个人职责的纸条。

			按照巴巴指示，全体男子起立，埃瑞奇和凯克巴德念诵《大师祷文》和《忏悔祷文》。凯克巴德祈祷巴巴75天工作胜利完成和满德里心灵净化。巴巴洗完三遍手，站在凯克巴德对面。气氛无比严肃紧张。随着每位男子念出其宗教的神名——印度教、伊斯兰教或琐罗亚斯德教，巴巴逐一顶礼他们。

			巴巴又说道：“采取的所有疗法，对我的身体疼痛都不见效。你们不知我多受罪。昼夜疼痛。夜里我无法入睡，腿多次痉挛，佳尔等人只好按住它们推压。我也走不了路，只好坐在椅子里被抬来抬去。我已为今后75天定好计划，你们若是全心全意遵守我的指示，100%服从我，我的疼痛将在75天后消退。”

			巴巴接着指示拜度向巴巴简祈祷，阿娄巴向乌帕斯尼·马哈拉吉祈祷，卡卡·巴瑞亚向塔俱丁巴巴祈祷，另两名男子向赛巴巴和纳拉延·马哈拉吉祈祷——让巴巴的世界使命实现。之后巴巴顶礼7个穷人，给每人5卢比钱礼。穷人吃过饭离开。

			坐在巴巴身后的艾琳·科尼贝尔、弗朗西斯和奥拉·戈德尼，见证了这天的活动。一直对巴巴有所保留的奥拉，看见他置身穷人中间，转向她丈夫，用带着丹麦口音的生硬英语说：“他是善人。”似乎专注于给穷人顶礼洗脚的巴巴，立刻转过身，直视她的眼睛，打手势让埃瑞奇说：“我不是善人，我是神人！”奥拉后来对女满德里讲起这事，说：当巴巴望着她说这话时的权威，使她确信他就是阿瓦塔。

			最后巴巴结束会议，说：“这75天你们全体男女都要保持快乐，通过欣然执行我的命令和指示，来帮助我的工作。”他要求每人在接下来75天格外小心，因为对他命令的任何疏忽，都将阻碍疼痛减退。

			之后，巴巴和男子们打（萨达希乌带来的）弹珠，直到2点。巴巴、萨达希乌和希度为一方，达克、埃瑞奇和查干为另一方。下午2时，阿迪同将回普纳的佳尔离开。随后巴巴又打了一小时台球。

			下午3点，巴巴到凯克巴德房间向他顶礼。巴巴表示，接下来75天，他将向凯克巴德顶礼10万遍——或每天1333遍。

			75天的特殊工作开始了；但对于阿娄巴和宝，主要是75天的地狱般折磨！二人成为巴巴数落的首要目标；夜里是宝，白天是阿娄巴。如果巴巴在大厅瞧见阿娄巴在附近，就把他叫来斥责：“我告诉你，这75天别让我看见你的面目。只要我和满德里在大厅，你就呆在房间里。不要到外面做事，别走近大厅。”然而每天，同样的一幕重演：巴巴通过门窗看见阿娄巴，便开始严厉呵斥。其实，巴巴想见阿娄巴，创造条件迫使阿娄巴走出房间——然后一看见他，就找他麻烦。

			一天，巴巴对另一个满德里不悦，说道：“没有妥协——你要么取悦你自己，要么在最小的事情上完全取悦我。”不过，无论满德里怎么努力，都不能满足巴巴，他会拿任何借口训斥他们。

			巴巴最初指示弗朗西斯·戈德尼在印度生活一年，但现在决定，他和妻子最好回丹麦附近的法罗群岛。在他们8月4日奉命离开前，巴巴就静心给戈德尼指示，还指示他每周给巴巴写一次信。艾琳·科尼贝尔也于8月离开，回南非的德班，护理临终的前夫杰拉德·哈维，二人已离婚。巴巴不赞成，艾琳却坚持，后来对巴巴颇有微词，再也没见巴巴。

			8月11日星期天，在美拉扎德再次开会，讨论临近的撒晤斯。巴巴的髋关节依然疼得厉害，遂于8月13日电报通知西方爱者，由于为期一个月的撒晤斯活动将对巴巴造成巨大压力，他已决定将活动缩短为12天，从1958年2月15日开始。

			8月24日，巴巴同女满德里到普纳，埃瑞奇、宝、萨瓦克和佳尔随行，做进一步的髋部治疗。再次住在伽内喜金德。（注：巴巴居住期间，克勒格布尔的G·S·N·穆提博士也来达善。像C·D·德希穆克那样，穆提也是哲学博士。）

			8月25日，巴巴在伽内喜金德召见约80名普纳爱者，举办音乐节目。瑙萨里的霍桑·巴如查医生也在场。巴巴授述《有为与无为》语录，阐释无意识无为、有意识有为与有意识无为之间的区别。巴巴解释，在神的原始超越超越状态，是无意识的无为；另一方面，幻相中肉身的所做所为，则是有意识的有为，制造束缚；而赛古鲁或阿瓦塔的行为，乃是无为之为，根除他人的束缚。

			从8月26日起，为抑制髋骨关节炎的进一步恶化，巴巴开始一系列的X射线治疗和深度物理治疗。在他逗留普纳期间，赛逊医院的放射科专家，M·S·迪克希特医生，为他做了三次强化治疗。

			8月26日，班德鲁一家拜见巴巴。巴巴解决了苏芭卓和她父亲之间的矛盾。巴巴听了双方的倾诉，将他们叫到一起和解。苏芭卓也和她兄弟克里希那吵架。中间，巴巴评论：“在主奎师那时期，我解决你们的争吵，这次还得这么做。你们每人都跟我有着古老联系。”

			8月31日，高荷和埃瑞奇陪巴巴到孟买，让著名的整形外科大夫，阿文德·克夏夫·塔沃卡医生，给他做检查。他们住在达达尔区的纳罗吉·达达禅吉家，塔沃卡医生来为巴巴检查。医生认为目前没有错位；巴巴的疼痛纯粹是骨关节炎所致，至少几年内不应当做手术。巴巴当晚返回普纳，夜里9时到达。

			8月末，有一次巴巴问起，本·海曼有没有来信或电报。本并不经常写信，巴巴的天天询问，令玛妮困惑。巴巴到普纳，又问有没有海曼的任何通讯，被告知没有，巴巴说：“明天，一定要提醒我本的事情。”

			玛妮问：“我要提醒您他的什么事？”

			巴巴打手势：“没关系，只管提醒我。”

			当她们接到电报说本·海曼9月1日在车祸中受伤时，谜团才揭开。无所不知者再度示现对远在美国的爱者的关心。

			9月1日星期天，查特吉医生来为巴巴检查，也否决了此时对巴巴髋部做手术的必要。

			9月6日，巴巴到克尔基访问K·K·罗摩克里希南家，普纳中心很多工作者聚集在此。巴巴接见他们后，启程回美拉扎德。

			巴巴曾于1957年6月在普纳联系了几个玛司特。9月的一天，佳尔给巴巴带来一个名叫约翰的基督徒——他在集市溜达时被佳尔发现。巴巴未曾对他工作过。巴巴解释：“他不在道（层面）上，但有些哈瓦（道风）。”这个基督徒貌似玛司特，一口流利英语，可语无伦次不知所云。他相貌出众，蓄有胡须，破旧衣服，颇有宫廷气派。巴巴很高兴这次联系，喜欢他的胡言乱语。

			巴巴和女子们离开普纳途中，巴巴让轿车在赫兹拉·巴巴简陵墓不远处停下。叫女满德里去向巴巴简匆匆致敬，同时他在车内等候。她们返回时，看见那个基督徒约翰站在开着的车门旁，凝视巴巴。巴巴示意玛妮给他1卢比，她给他钱时，这个玛司特般的男子问她：“你们对他有所帮助吗？”

			

			她回答：“但愿如此，约翰，但愿如此。”

			随着他们驱车离去，基督徒咕哝些稀奇古怪的话。巴巴问他说的什么，玛妮只能听到这些：“确定时，我会让他知道。”

			他们晚上抵达美拉扎德。男满德里乘另一部车跟随。

			1957年9月8日星期天，满德里和来自孟买、普纳和阿美纳伽的32名男子，在美拉扎德举行了3小时的会议。开会的托辞是讨论临近的撒晤斯和受邀西方人的食宿安排。在这场“半期”会议（指巴巴为期75天特殊工作的一半）开始，巴巴发甜食，说：“我让你们吞苦药之前，先让你们甜甜口。”

			之后提醒他们：

			我要对你们说的话，不仅是为在场者，也是为所有爱我和坚持努力服从我者。起初我想从全国每个中心和团体，邀请一名代表来一天。后又考虑到这给全体相关者造成的长途旅行费用麻烦及不便，因为即使对一直在我身边生活者，这里的设施也甚为有限。

			我打算对你们直抒胸臆，也期望你们听到心里，不只是耳朵里。霍桑（巴如查）的朋友们告诉我，他虽说优点很多，但通常是一只耳朵进，一只耳朵出；不过我知道他爱我，会认真听我讲。如果在场有谁感到可能会轻视我的话，最好马上退出会议。

			我不是什么圣人。因为我是超越者，所以超越所有的圣人。世人一旦知道我是谁，那时将明白我现在就希望你们明白的——也就是从无始之始我一直是至古者，永恒不变。你们也许全心全意相信我是阿瓦塔，不过信仰无论多深都不等于绝对确信。

			这时达克插话：“对于我们这些永远接受您者，确信不成问题，因为我们的接受是绝对的。”

			巴巴详细回答：

			在一切情况下这种接受都毫不动摇，则最好不过。世人一般接受神的存在，而不怎么关心信仰的理由。世界上有少数人看见神的真相，甚至更少人知道神的真相——这也是事实。

			我已经警告过你们，我清楚地看见头上乌云密布。很多年了，我一直用这样那样的方式提到这个。事实上，我每一次来，改变的只是事情的形状，这就是为什么我用不同方式，一遍遍说同样的事情。在耶稣时期，我发出多次警告，但我的使徒没人认识到我即将遭受的十字架受难。

			乌云已非常、非常临近爆发，我必须将其全部势力承担起来。那对我将意味着什么，你们毫无概念。就好像地狱袭来一般！你们要下决心抓紧我的衣边，即便在乌云爆发时；藉此来分担我的工作。

			我来给你们讲讲玛司特与毛拉（穆斯林学者）的故事。意识专注于亲近至爱上帝的玛司特，基本上意识不到别的一切。无法理解玛司特状态的毛拉，则用借来的学问纠缠玛司特，直到有一天他忍无可忍，诅咒玛司特下地狱。

			玛司特听见他的话并心领神会，反击说毛拉的天堂除了神什么都有！但因神无所不在，他在地狱也会很快乐，可以分担至爱的痛苦。

			看看科学所发明的毁灭性武器。国与国相互谴责备战，世界性灾难随时可能不宣而至。世界事件反映了我内在工作的结果。在诺亚和大洪水时期，简直是人间地狱。科学家和政治家们如今郑重宣布，倘若爆发全面战争，全世界可能毁灭。他们只是随声附和我，但世界不会整个毁灭，因为我在700年后还得再次降临。

			最近在普纳短期逗留时，我很乐意让普纳巴赞组在我面前演唱。我还访问了一些爱者的家，并让几个人来访。但我去普纳并速访孟买，跟我受伤的髋关节持续疼痛有关。

			据说现在髋关节基本痊愈，现有的最好顾问建议全负重和基本正常使用。可事实是疼痛依然剧烈而持续，即使在我休息时。你们中通宵轮流在我床边守夜者，知道我怎样受苦，以至于目前我残废到必须依赖身边人的帮助照料。不过，相比乌云袭击时我将必须忍受的东西，这一切根本不算什么。

			我为实现神定的一切而工作，该工作释放巨大力量，印证我的降临。该力量对在黑暗中摸索的人类的影响，对一般人是唤醒，对个别人是成道。

			在面对并最终战胜反对势力的时候，工作有其自身魅力。目前我面对乌云，却继续不停地工作。此外，我还有很多事要做。比如，照看撒晤斯安排，给数百名跟随者撒晤斯。

			克服一切阻碍完成手头工作，又要对付分心的事情——有多困难。例如，髋关节疼痛只是我工作期间，必须忍受的众多分心事情之一。如果疼痛消退，哪怕一定程度上减轻，我的工作就能完成，尽管威胁工作完成的乌云袭击。

			正如我现在没能力独立做身体上的很多事情——尽管身体其他方面健康，同理在临近的危机到来时，我可能甚至精神上变得无助，但又不会有丝毫的精神错乱。届时你们可能无法继续抓住我的衣边，因为形势将似乎赋予你们放开手的理由。我无限地仁慈，所以一次又一次重复同一个主题，以便你们能记住我的话，尽力紧跟我。打个比方，在一场突发而可怖的地震中，出于保命的盲目希望，任何人都有可能拔腿就跑，一时忘了家人和财产，从而遗弃他们，事后才意识到自己做了什么。

			凡要发生的都将发生。此乃原则，我称之为“必然法则”——宇宙幻相的兴盛所依据的法则。仿佛是现成而完整的幻相电影，从无始之始到无终之终，持续地放映。如果我的衣边注定要从你们手中脱落，就会脱落。但我要做的是警告，你们要做的是保持警觉。在幻相中，你随时会死去。幻相生活没有保证，因为谁都不能确知，下一刻将发生什么。除了神，一切皆幻相。这个世界及其全部事务，是如此虚幻不实，甚至说它们毫无实质，都没有意义！

			要证悟我，决非玩笑！那些获得内视者，甚至已经成圣者，都不能测量我。这是因为法那（心灭）站在从最低到最高的一切幻相与独一实在之间。夏里亚特实践，也就是严格遵守自身宗教的法规戒律，可能会把一个人带到塔里卡特——有六个阶段的真知之道。但塔里卡特终止于法那。

			例如，想象你的身体是外壳，通过六个真知阶段，你必须把身体吞噬掉。在每一个阶段，你都必须用自己的嘴，一块一块吃掉身体。最终在最后阶段，你必须吃掉自己的嘴本身！（注：见《无与有》淘气的小鸡吃掉自己的故事。）这就是我所指的终极法那，这就是为什么我告诉你们，没有我的帮助，不可能证悟我。

			尽管在每一个阿瓦塔时期，我似乎都相当不同；但我自始至终，一直是并将永远是同一个。我过着世人过的世间生活，以便帮助他们过上我同时所过的神圣生活。我不需要宗教组织才能立于人心。相反，宗教组织需要我才能建立。不爱我者无法理解我，没证悟者无法理解我的神性。

			东西方越来越多信奉我者所表现的信爱、牺牲与服务，时常令我感动；对无动于衷甚至反对我者的态度，我也不介意。但是我不断关注你们对我的服从，因为没有你们的必要服从程度，即使拥有全世界的爱也毫无用处。

			我不是说你们不顾我对服从的再三强调，有心违反或故意违反我。相反，我并未忘记你们的责任感。

			比如最近，坡帕里和库图姆巴·沙斯特里，以及他们的亲友，充分表明了对我的责任感。坡帕里的儿子，一名才华横溢的理学硕士，因病英年早逝。坡帕里为履行他认为的对巴巴事业的职责，没有及时赶到临终儿子身边。尽管如此，坡帕里的小儿子们给我写信，说在他们等待我的撒晤斯之际，他们的兄长已经来到我这里。

			库图姆巴在家中弟弟去世后，立即离家做我的工作。作为兄长，库图姆巴甚至未等履行习俗要求的葬礼。客人问起，家人复述库图姆巴告诉他们的话：死者爱巴巴，仅仅放弃浊体外套。库图姆巴确信，弟弟会希望他马上继续做巴巴的紧迫工作，因为他总是将对巴巴的服务，看得比任何仪式都远为重要和值得。

			我想说明的要点是：服从我从不会太迟，你们要对我服从到底，要不怕灾难困苦，勇敢地服从我。最重要的是，你们要在我面临乌云之时服从我。这6个月你们关照我对你们说的话，之后我会关照你们。我再次重申，不要离开我，将来又追悔莫及，届时你们的损失将无法弥补。这6个月要不惜任何代价服从我，无论发生什么都不要放弃服从，念记我并照我说的做。下决心全心全意取悦我，让其他念头都服从这个决心。

			尽管我的衣边总是放开容易，抓住却从不容易，在接下来的6个月，可能比以往任何时候更难。但你们若是全心全意努力做，我一定会帮助你们。你一旦放手，要记住重新抓住我的衣边将非常困难。

			苏非大师之萨达（领袖）巴亚齐德，年迈时成道并成为当时五位至师之一。一次，他问最爱他的两名弟子，最大的渴望是什么。一个说：“我要大师。”另一个说：“我要大师的完美状态。”二人要求相同，态度却有天渊之别。前者最渴望的是取悦大师，因为他至终不想放开大师的衣边。

			

			巴巴之后发布如下指令：

			从现在到1958年3月，这6个月内：

			1、随时准备好并决心去做我要你做的一切。

			2、戒绝淫行，甚至夫妻最好禁欲。

			3、要诚实。诚实要求你不骗任何人，不给人虚假希望或空洞承诺。

			4、尽最大努力不伤害他人的感受，但不至于做任何淫行。

			那些尚未向我臣服或做不到臣服、却仍然愿意服从我者，应将后三项诫令视为我给他们的命令。

			最后巴巴告诫在场者：“此时此地，迈出果断的一步，下决心在这6个月100%努力服从我；在默默拥抱我的同时，全神贯注于这个决定，忠实地遵守。”

			巴巴一一拥抱每个人，在拥抱之前提醒他们专注于自己的决定。还分别给每一位满德里布置了6个月的职责，进一步讨论了撒晤斯安排。

			一周后，9月15日星期天，巴巴在阿美纳伽麻风病人隔离区，为101个患者洗脚，顶礼之后，给每人1卢比和一袋甜食帕萨德。阿美纳伽的一些爱者和美国人碧翠丝·维果也在场，巴巴对他们说：“在这些麻风病人的病身笼子里，寓居着美丽的灵魂。我不是向作为麻风病人的他们顶礼；我把头放在他们脚上，乃是神在顶礼神！受苦使人更接近神，因此这些麻风病人跟我更亲近。”

			翌日，9月16日，另一场撒晤斯聚会在美拉扎德举行。

			四天后，9月20日星期五，美拉扎德的男女满德里奉命禁食，并继续在每周五禁食，直到巴巴的特殊工作完成。当然巴巴和他们一道禁食。

			9月22日星期天，附近坪坡岗村学校的101名穷孩子，被带到美拉扎德。巴巴顶礼他们，同样给每人1卢比和查干做的拉都帕萨德。虽然髋关节依然剧痛，巴巴为了工作仍然把头放在穷人和麻风病人脚上顶礼。

			巴巴会体验到髋关节的“松动感”。迈步时感到骨头挪动。躺在床上翻身时也同样。听说孟买有位理疗师，能通过按摩神经纤维来减轻疼痛。因此要纳瑞曼为巴巴安排，在孟买居住三周，采用这种“神经”疗法。

			这个时期，巴巴在美拉扎德使用主屋顶楼的卧室，每天用扶椅抬他上下。第二次汽车事故之前，守夜人总是坐在巴巴卧室外；但这次事故后，谁值班都是坐在巴巴卧室里。原因是巴巴休息时腿部会出现痉挛，守夜人必须坐到床上，按住巴巴的脚。9月26日夜晚，宝坐在巴巴床上，按着巴巴的脚，一条腿搭在床边。巴巴在大声打鼾。尽管宝在萨塔拉有一次体验过巴巴的无所不知，但还是被念头骚扰：“巴巴像普通人一样打鼾。阿瓦塔有意识地睡眠，怎么可能？”

			突然，巴巴动了动身子，打起响指。宝站起，双脚一触地面，就看见离脚一英寸处，一条剧毒的金环蛇。若非巴巴及时提醒，他定会被咬。令人惊讶的是，蛇居然能溜上二楼，因为除了阶梯别无上楼的路，在花园不时巡逻的狗，看见蛇也肯定会叫。

			巴巴示意宝把蛇杀掉。生平从未做过此事的宝，费了好大劲才把蛇头击碎。巴巴问他：“我的睡眠是什么类型？”宝笑了，巴巴提醒他：“记住，我从不像常人般睡眠。我一直醒着！一直有意识，做我的宇宙工作。”

			9月28日，巴巴同男女满德里到阿美纳伽，观赏马戏团巡回演出。萨若希和阿迪作了安排，使在场者都看不见女子们。马戏团经理是如何知晓巴巴亲临的，不得而知。他等巴巴一到，就当着观众给巴巴戴花环，并感激巴巴光临。对这种爱的表达，巴巴表示欣赏，但没有久留。人们不看演出，反而望着巴巴，等待机会达善。受扰的巴巴和女子们悄悄离开遮篷，返回美拉扎德。经理的虔敬结果成为不必要的负担。

			9月29日星期天，在美拉扎德召开另一次有关撒晤斯的会议。邀请了阿美纳伽的爱者。鲁斯特姆·卡卡用优美的声音为巴巴演唱。会议上讨论了参加撒晤斯的西方爱者的膳宿安排，萨若希和纬露向巴巴保证能够做好。巴巴重申之前会议上说过的话：

			为实现神定的一切，我所做的工作，释放巨大力量，印证我的降临。当无限和不变者通过有限和变化事物工作时，渠道必然是多种多样和不受局限的。所制造的反对势力巨大，但这些势力也服务于我的工作。尽管面临乌云，我仍然不停地工作。我的部分工作，截止到1958年6月，是给数百名跟随者撒晤斯。

			不要试图理解我的工作方法。不要担心或疑问。只管服从。髋关节的疼痛，是我在工作期间，不得不应付的诸多分心事之一。因为毫无疑问的服从，100%乐意执行我的指示和遵从我的决定——这确实能够帮助我的工作；所以不要担心，即使我的指示似乎矛盾或摇摆。我知道该做什么。我知道该怎样做。你们的工作是照我说的做。不用管别的。

			会议从上午9点半持续到下午3点，中午招待茶和布加。食物太多，都吃不完。古斯塔吉收集剩余的布加，放在房间以备将来享用。巴巴得知此事，问古斯塔吉：“你想死？吃了那些布加，定会丧命。”尽管当时大家都不知道，但这是暗示古斯塔吉其死期将至。

			会议主要议题是：巴巴说1958年6月15日后不再有撒晤斯。他必须给东西方撒晤斯，最好在2月联合举办。但目前的疼痛将他的活动局限在最小程度，这种撒晤斯不可能进行。因此，巴巴说将尝试两种新的治疗方法：由孟买的阿育吠陀医生治疗；若不见效，由加尔各答的曾在美国培训的脊椎按摩师治疗。

			巴巴说：

			如果（经治疗）疼痛在11月底减轻，我将于2月在印度联合举办12天的东西方撒晤斯。如果疼痛依旧，我将分别举办，因为在这种情况下，联合举办撒晤斯压力太大。1958年2月只给东方人撒晤斯。1958年5月在默土海滨举办西方撒晤斯；只为我的爱者。也不会像过去那样；这次不做宣传，不做“公开日”达善。

			巴巴表示将不去欧洲或英国（这些地方的爱者应去默土海滨），但他将到澳大利亚看望那里的爱者。当时弗朗西斯·布拉巴赞等在建阿瓦塔之寓。

			9月30日，101名坪坡岗老人来到美拉扎德。巴巴如对麻风病人和孩子所做，逐一顶礼这些老年男女，并给每人10卢比和甜食作为帕萨德。

			巴巴继续每天对凯克巴德工作半小时。对巴巴所做的重要工作，凯克巴德一无所知；他只是不停念七个神名（呀-耶兹单，阿乎若玛兹达，安拉，伊希瓦，帕若玛特玛，全能上帝，帕瓦蒂伽！）。他每次念完一个神名，巴巴都会把头放在他脚上顶礼。

			这期间，另一位守夜人萨瓦克·考特沃去孟买一周。因而宝每天从下午4点守到凌晨4点，古斯塔吉从凌晨4点到6点值勤2小时。因为古斯塔吉也保持沉默，巴巴同他用手势交流，甚为开心。古斯塔吉一到，巴巴就要一瓶苏打水，知道古斯塔吉喜欢喝。古斯塔吉拿来苏打水，巴巴抿一口，递给古斯塔吉喝。他饮完，巴巴又要第二瓶，还是尝一口就给古斯塔吉喝。这样持续到早晨6点，古斯塔吉满面笑容从巴巴身边离开。这种交流成为巴巴和这位老同伴的最后娱乐。

			1957年10月初，描述1955年美拉巴德撒晤斯活动，并收录美赫巴巴的若干篇未出版语录的新书《听着，人类》用航空邮件寄到。对这部由邓·斯蒂文思编辑，苏非教再定向公司出版的书，巴巴极为满意。这是《神曰》的完美续篇，巴巴希望在临近的撒晤斯之前，尽量被广泛阅读。

			译自宝·喀邱瑞著《美赫主》第十五卷

			翻译：石灰

			校对：田心

			孟买达善

			1957年10月8日，美赫巴巴到孟买接受各种治疗。陪同者有女满德里，还有埃瑞奇、宝、拜度和弟弟佳尔。女子们和巴巴住在阿厦那，男子们夜间借宿鲁帕麦·卡若妮家；还从阿美纳伽召来查干，同宝分担守夜职责。萨瓦克·考特沃身体不好，回孟买家里休养。（萨瓦克家人在阿冉岗附近的家属宿舍居住多年，后因阿美纳伽没有好学校，孩子们需要更高教育，巴巴指示他们搬回孟买。）

			在孟买，阿育吠陀医生巴丘拜开始为巴巴治疗，他到阿厦那，用特制的油按摩巴巴的髋部，但未有缓解，一周不到巴巴停止治疗。

			去阿厦那那天，巴巴告诉宝：“不管我对你说什么，你都要吃饱。”宝不真正明白巴巴的意思，但还是说好的。他从傍晚直到午夜要在巴巴身边守夜，所以每日只吃一顿饭。埃瑞奇也是每日只吃一餐，多年如此。

			第一天晚上巴巴说：“在阿厦那逗留期间，我们有充足的美食供应，所以你只需早晨（在鲁帕麦家）喝杯茶，就来这儿吃饭。”宝听从。午夜他得走一个半英里到鲁帕麦家，并于次日早晨7时回到阿厦那。

			

			可次日下午，大家坐下用午餐时，巴巴坐到宝旁边，问：“你要吃多少？盘子里的东西都往外溢！难道是个巨人？都让你吃了，还给别人吃不吃？”

			接着又对满德里说：“瞧宝多能吃！这成何体统？”继续当众贬低宝，直到午餐完毕。宝非常难过。这种午餐时间嘲弄已成例行仪式。于是宝开始只吃一片面包。就这样20天过去了，巴巴一日不曾松懈，等宝一坐下用午餐，就揶揄嘲弄他。每天巴巴都来坐在他旁边，发表评论。

			结果每天午餐时间一到，宝就感到坐立不安，借口上厕所，离开一段时间，等回到餐桌，时间只够吃完那片面包。可巴巴还是穷追不放。终于有一天，宝被激怒了。他对巴巴说：“从明天起，我不来吃饭了。只要一天给我8安那（50分），我自己在外头弄吃的。过去三周，我靠一片面包维生，您还是手下毫无留情，不断奚落我食量惊人。”

			巴巴回应：“你这个傻瓜！第一天我怎么给你讲的？不管我说什么，你都要吃饱。是不是？可你没有服从，违反我的命令。你这样每天违背我，不吃饭，我的心都碎了！你不好好吃，可知我有多心疼！”

			宝认识到错误，开始正常吃饭。巴巴继续奚落，但对宝现在若无其事地进餐，感到满意。

			故事并未结束。6个月后，在普纳，巴巴再次居住伽内喜金德时，召见孟买和普纳的几个爱者。午餐时，大家坐下吃饭。巴巴也在宝对面入座，当众问宝：“你怎么吃饭像个巨人？你这样吃，别人就得饿肚子！”宝佯装没听见，继续吃下去，巴巴评论：“瞧这家伙多不害臊！我说他吃的太多，他还是不停往嘴里塞。真是厚颜无耻。”

			在场者直愣愣瞪着仿佛不知羞耻的宝。但他为服从巴巴，继续吃饭。巴巴不停批评，索拉伯吉·斯甘坡瑞亚望着宝，对其行为迷惑不解。宝能说什么？事实上，由于每日一餐，他摄入的食物远比其他人少。

			餐后巴巴离开，客人们问宝：“你是个满德里，竟然不听巴巴的希望？”

			“我很饿。”宝回答。

			“可巴巴不希望你吃。少吃一餐你会饿死不成？连这种小事都做不到，怎能服侍好巴巴？”

			

			宝笑答：“我只服侍我的胃，不管表面怎样，这其实并未忤逆巴巴的希望。”

			晚上宝来到巴巴这里，巴巴拥抱他，表扬道：“今天我对你非常满意。你不顾羞辱，100%服从了我。”

			一天在阿厦那，阿娜瓦丝感到不适，巴巴建议她睡前服用安乃近。这天宝在巴巴卧室守夜。阿娜瓦丝在就寝时，才想起服药的事。可太晚了，药店都关门了。家中有药，但在巴巴的房间；她无法想象在巴巴睡觉时去打扰他。不过，埃瑞奇对她说，他会进房间给她拿药，这样她就不会违背巴巴的命令。

			埃瑞奇小心翼翼推开门，慢慢地走进。巴巴在大声打鼾。埃瑞奇拿起药瓶，一声不响，悄悄离开。他得意地把药递给阿娜瓦丝，庆幸自己聪明，能在神的眼皮底下偷东西。

			可埃瑞奇一离开，巴巴就醒来，问宝谁来房间了。宝告诉了巴巴，但对似乎熟睡的巴巴竟知道有人进来，甚为惊叹。巴巴让他把埃瑞奇叫来，问何故进房间。埃瑞奇说了，巴巴警告：“记住，我即使从睡眠中也察见一切！”埃瑞奇的巧计露馅，后来他问宝为啥告诉巴巴。宝答道：“我没告诉他。他自己问何人进了房间。”

			这次逗留孟买期间，巴巴还有一次示现其无所不知。拜度已出嫁的女儿莎瓦，同丈夫杰罕吉·塔拉坡瓦拉住在孟买。一次二人激烈争吵，她一气之下，决定离开他。与之同时，巴巴在阿厦那批评拜度，借口是他没把某个玛司特带来。突然，巴巴指示：“马上去把莎瓦带来。”

			拜度乘了几英里的出租车来到她家，莎瓦带着收拾好的行李，正要出门。拜度告诉她巴巴召见；她很吃惊，巴巴竟然知晓她的困境。

			她把行李放在家中，跟父亲来见巴巴。拜度对她跟丈夫争吵毫不知情，莎瓦也没告诉他。

			他们到了阿厦那，巴巴叫莎瓦安静地坐上5分钟，甚感内疚的萨瓦听从了。巴巴等她怒气消退，对她说：“嗔怒属于最糟糕的事情，应当咽下。你（在美拉巴德）跟我生活多年，要给别人做个榜样。”莎瓦被巴巴的话深深打动，忏悔自己生那么大的气。她从而信服巴巴的无所不知。这次经历成了她余生的灵感源泉。

			巴巴在孟买期间，高荷的妹妹恺娣，惟妙惟肖地讲滑稽故事让巴巴开心；吉姆·米斯特里的机智和笑话也让巴巴高兴。

			10月20日星期天，蔻诗德将一名盲歌手领到阿厦那。他虽然两手各缺二指，但风琴拉得相当棒，巴巴也喜欢他唱的几首格扎尔。

			巴巴已停止阿育吠陀按摩。既然还在孟买，高荷提议再次咨询塔沃卡医生。医生建议重新拍X光，于是满德里送巴巴去看著名的放射科专家，L·H·艾施尔医生，其诊所位于孟买的皇后路与恰尼路交叉口。塔沃卡医生看了新X光片，开了口服药。

			9月份，高荷开始寻找印度的脊椎按摩医师，并通过A·C·S·恰瑞，联系到加尔各答的M·亚历山大医生，商议巴巴前往治疗是否可行。将巴巴的X光片寄去，恰瑞写信说，依亚历山大医生所见，脊椎矫正对巴巴肯定有好处。

			他们在孟买时，高荷还接到纽约阿黛尔·沃尔金的来信。在医院做护士的阿黛尔，经常来信，愿尽一臂之力，比如寄巴巴需要的药品等。阿黛尔在信中建议，1956年在美国见到巴巴的盲人脊椎按摩师，哈里·肯莫尔医生，可能是帮助缓解巴巴疼痛的合适大夫。肯莫尔也从《家书》中得知联系加尔各答脊椎按摩师之事，并致函高荷，愿意提供服务，并建议巴巴开始服用钙磷溶剂。高荷将阿黛尔的信念给巴巴听，巴巴决定召肯莫尔来印度。10月23日，发电报让肯莫尔在11月1日后乘首趟航班赴印。

			巴巴对塔沃卡和艾施尔医生的努力满意，尽管效果不大。巴巴总是坚持支付全部费用，但两位名医都不肯收。高荷劝说艾施尔医生至少收取X光片的成本费，也被谢绝。又到了印度教新年灯节，巴巴给高荷两枚旧银币卢比，叫她给了他们各一枚。两位医生深受感动，表示会珍惜保管好来自巴巴的银币。

			时值排灯节，阿厦那公寓外整夜鞭炮声不断。巴巴评论：“这一切和月亮星辰，都是我的光的最微弱幻影。我是无量光！”

			

			10月24日下午2时巴巴开始禁食，24小时内只饮水。逗留孟买期间，巴巴偶尔带满德里出门，在繁忙街道兜风，但大部分时间呆在房间里，有时听唱片或跟男子们打台球。拜度则把玛司特带到阿厦那，巴巴独自同其静坐；联系这些玛司特，关系到他75天的特殊工作。巴巴在孟买期间这项工作结束。

			10月27日星期天，巴巴让孟买的亲近爱者来达善，近400名老爱者来到阿厦那。相比其他时间，这次巴巴随意自在，同他们谈笑风生。

			吉姆和罗妲·米斯特里带来三个儿子，美赫文、法鲁和萨若希。巴巴问吉姆：“哪个儿子最调皮？”

			吉姆说：“非萨若希莫属。”

			巴巴示意萨若希：“坐我身边，别调皮捣蛋！”还不到5岁的萨若希，静心似的盘腿闭目，坐在巴巴旁边的地板上。达善期间，萨若希会微微睁眼，瞄一眼巴巴，但每次都被巴巴逮住，巴巴指着他，对在场者说：“瞧这个小瑜伽士！打坐入定，却机灵得很，从眼角偷看我。”

			罗妲告诉巴巴，萨若希4岁时，第一次去上学。她对儿子说，现在大了，应该自己洗漱上厕所，不要妈妈帮助。萨若希走进卫生间，坐到便池上；拉完大便，高声喊：“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”接着自己洗漱，把母亲给逗乐了。巴巴听了也开怀大笑，对罗妲说：“我给了你三颗精选宝石。”

			身材圆胖结实的卡曼玛西也来达善。巴巴揶揄她：“卡曼玛西，你看着好虚弱！应该派你上疆场打仗！”

			参加达善的还有苏娜玛西和她女儿蔻诗德。自1949年新生活开始，她们一直住在孟买，只能偶尔见见巴巴。苏娜玛西对离开巴巴的生活感到难过，巴巴安慰她：“别以为我在疏远你。通过疏远，我让你更接近我。”

			巴巴问佳尔和朵丽·达斯托：“你们吵过架吗？”

			佳尔答：“有时候。”

			“那让我瞧瞧你们怎么吵！”二人不禁大笑，可朵丽的母亲，工程师苏娜玛西，却说：“他们不吵架的，巴巴。佳尔人很好。”

			巴巴问D·M·辛德：“生意怎样？”

			

			“总是起起落落。”他答。

			“世事皆如此，”巴巴回应，“惟有我的生意不会。”

			克夏夫·内内奉命唱了歌。巴巴问他年纪，内内说：“45岁。”巴巴打趣：“你看着像15岁的少年！”

			美赫拜·莫钦特身材矮小，巴巴对她开玩笑：“你长得像小矮人！我700年后回来，让你长20英尺高，登梯子拥抱你。”

			就这样达善在欢快气氛中结束，巴巴也显得很开心。

			10月30日星期三，阿迪从阿美纳伽打电话通知，古斯塔吉在几天身体不适之后，于当天下午3点20分去世。是埃瑞奇接的电话，巴巴听到消息，眼中含泪，回忆这位旧友。门徒发现这是巴巴听到有人去世，罕见的一次流泪。这本身足以告慰古斯塔吉，巴巴对他的爱多深。巴巴随后示意满德里离开房间，并拿起手帕拭泪。（注：巴巴回到阿美纳伽后，得知古斯塔吉临终时无人在身边。他责备阿迪疏于照顾古斯塔吉。阿迪说工作太忙，但忏悔了错误。）

			听到古斯塔吉去世，巴巴的评论是：“我亲爱的老友和沉默伴侣古斯塔吉，在离开肉身之时证悟我的真性。”这是巴巴第一次说某人“证悟”他。通常巴巴会说，死者已经“来”他这里——意为他们已获得莫克提（解脱），或者将在巴巴家庭重新出生，或者下一生再回来跟随他。

			按巴巴的旨意，将古斯塔吉的遗体从美拉扎德运到美拉巴德，葬在离阿里·夏的简朴墓地12英尺处。享年67岁的古斯塔吉是最老的满德里，保持沉默直到最后一息。他作为巴巴的“黑暗面”，也是巴巴最亲爱的圈子成员和伴侣。古斯塔吉是巴巴内圈的最坚定成员，在临终成道。他名副其实地用全身每个细胞服务了上主！

			翌日是纳瑞曼·达达禅吉的生日，在阿厦那举办庆祝宴会。大家吃冰激凌和蛋糕时，缅怀古斯塔吉对冰激凌的喜爱。

			巴巴决定离开孟买。11月1日，阿迪同瓦曼开车来孟买接。2日星期六，巴巴同男女满德里，乘阿迪和美赫吉的车启程。（身体已康复的萨瓦克·考特沃同行，回到美拉扎德的当天，便又开始守夜职责。）行至普纳，巴巴在罗摩克里希南的家稍停。

			11月4日，巴巴同几名男满德里驱车到美拉巴德，在古斯塔吉墓旁坐下，并对凯克巴德神秘地说：“虽然古斯塔吉已证悟我的真性，我仍希望你祈祷——愿他与神合一。”随着凯克巴德开始祈祷，一些村妇聚在路边，朝他们张望。这打扰了巴巴，令停下祈祷。满德里用轮椅把他推到闭关小屋。等路边的村妇走开，巴巴再次来到古斯塔吉墓地，放上鲜花。满德里也加入。巴巴也往阿里·夏墓上放了鲜花。

			最后，按预先安排，巴巴用头顶礼25名阿冉岗老村民的脚，给每人5卢比帕萨德。有个村民突然喊道：“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”这种不合时宜的做法打扰了巴巴。他对人发火，并向在场每个满德里顶礼三遍，之后情绪恢复。

			随后巴巴到家属宿舍，探望拉玛、美赫纳施和希拉·喀邱瑞，以及姜古家。还看望了住在山上的曼萨丽和凯克巴德家人，以及住在下美拉巴德的满德里。同帕椎等满德里商议撒晤斯活动之后，乘车回美拉扎德。

			11月5日，脊椎按摩医师哈里·肯莫尔，同美赫吉一起来到美拉扎德。他还带来自己的折叠桌，开始在满德里大厅为巴巴治疗，每天上午1小时，晚上1小时。巴巴躺在桌上虽不舒服，仍耐心地接受治疗，但未见效。肯莫尔医生的技术水平毋庸置疑，事实上，有一天巴巴对他说：“你倘若未失明，会成为世界上顶尖的脑外科医生之一，可那样你就不会来我这里。”

			一天，巴巴对肯莫尔说：“有朝一日，我将赐你真视力——瞥见我本人，这将使你认识到，那是唯一值得看见的。世人用肉眼所见之物，没有价值。”

			还有一天，肯莫尔给巴巴推拿时，摸到巴巴长衫上有个裂口，评论道：“我不奇怪您的长衫破了，巴巴。因为有那么多人抓您的衣边，定然会有破损裂口！”

			肯莫尔还带来健身脚踏车让巴巴锻炼，车安放在大厅一角。巴巴每天在车上锻炼几分钟，尽管这造成很多疼痛。肯莫尔担心，巴巴髋关节内剩留的天然滑液太少，不能润滑反而摩擦骨头。

			尽管肯莫尔想方设法缓解巴巴的疼痛，但矫正疗法帮助不大。一天，他显得灰心丧气，巴巴问原因。他说：“那姆德奥的爱，甚至让维塔尔（毗湿奴）的石像从他手中接受食物，可我想尽了办法，每天向您真诚祈祷，您也不听！这让我感到自己不爱您。”（注：据说，那姆德奥对维塔尔无比信爱，以至于祈祷时，被膜拜的石像会活起来。）

			巴巴回答：“维塔尔的石像没有意志，而你得遵守我的意志。这份痛苦是我主动承担的，是为了人类的利益。当目的达到，疼痛将自动消失。我给你机会为我治疗，以便你能服务我，这你全心全意做了。我对你表示欣赏，这是我对你的祈祷的回应。”

			肯莫尔这段时间亲密陪伴巴巴，虽然目盲，内心却能感受因而看见巴巴是谁——爱的化身。

			这个期间另一个感到消沉者是埃瑞奇，他觉得自己对巴巴的身体痛苦有部分责任。事故后不久，有一次巴巴问他：“你怎么看上去这么难过？”

			“您知道原因。”埃瑞奇答。

			巴巴安慰他：“别难过。你会看见我走路。有一天我肯定能走。”

			尽管如此，埃瑞奇还是不抱什么希望，每次看到巴巴疼痛，心里特别难受。后来巴巴纠正他：“是什么让你自以为是，认为我的疼痛是你造成的？你觉得自己是谁？”

			“我是司机，”埃瑞奇说，“对我来说，自然会有这种感受。”

			“这跟你毫不相干。事故必须发生，已经发生。我曾告诉你们所有人，将有一场个人灾难。你对此何必这么悲伤？”

			“可您将终生跛足！不能走路了。我们见过您大步流星，我们跑着才能跟得上。如今怎样？全完了！”

			“谁说的？”

			“世界上最伟大的外科医生。邓肯和其他医生都这么说。”

			这些想法就这样让埃瑞奇深受精神折磨。一天邓肯来美拉扎德，翻阅一本叫《君王耶稣》的书时，读到一段讲耶稣跛足的章节。埃瑞奇读了，才略微甘心，因为耶稣也必须以类似方式受苦。（显然，当耶稣被本丢·彼拉多手下的罗马士兵拷打鞭笞时，髋部受重伤。十字架受难后，耶稣走路腿瘸，后行至波斯、印度、缅甸和克什米尔。）

			11月6日，普卡和家人，与巴瓦尼·帕萨德、帕里瓦、比夏姆巴和安谷芮·古普塔、克夏夫·尼伽姆等人，包括提鲁玛拉·劳和家人，从哈默坡和德里一道前来达善巴巴。瑙兰伽的蒙伽拉尔也来了。蒙伽拉尔变得像个玛司特，举止古怪。有一次他情绪爆发，跳入水井。旅途中，他下错了车站，普卡只好回去，乘另一班车带他过来。由于他的状态，巴巴把他召到美拉扎德；见到巴巴后，蒙伽拉尔恢复了正常理智。

			11月16日，5名坪坡岗的老村民被领到美拉扎德。巴巴逐一顶礼后给每人51卢比帕萨德。

			11天过去了。11月27日，巴巴在美拉扎德开会，宣布他对临近撒晤斯聚会的决定。哈里·肯莫尔也出席了会议。

			巴巴说：

			我对哈里·肯莫尔非常满意——无论他对我的爱，还是他的医术。他百分之百精通职业，通过对我身体的帮助，也帮助了我的工作。他已尽最大努力，达到满意效果。但髋关节的状况很糟，他知道，如我一直所说，我不可能像从前那样走路了。他说，这我也知道，假若他几个月前来，我现在就能正常行走了。可注定如此。我的事故并非“意外”。归根到底只有一点：过去我想要的已经发生，现在我想要的将会发生。

			持续的疼痛对我的工作是一种干扰，因此哈里·肯莫尔来了，帮助很大。他对我的身体结构平衡做了调整，自从事故以来，现在我能够第一次正常站立。为保持这种结构平衡，他建议在一年时间内，施达善和撒晤斯期间要极其小心注意。不能对身体造成压力，我必须避免疲劳，避免吃力的活动，比如达善时给众人发帕萨德，或者被他们戴花环和拥抱。我已答应，在12月及之后的普纳和孟买达善期间，遵循他的建议。

			我告诉哈里，只要他在这里护理，我就会按他说的做；他不在时，我也会尽量做。但我不能承诺完全遵守医嘱，因为我有工作要做。他满意地处理了他的业务，我也必须处理我的业务。我为了人类而采用这个身体，必须用这个身体为人类工作——我出于爱而必须做的工作。因此，我绝不能过分照顾身体，以至让它干涉我的工作。另一方面，我必须给予身体足够的照料，以经得住未来一年的工作压力。

			我决定不联合举办东西方撒晤斯，有两个原因。首先，因我身体伤残，那会对我造成巨大压力和劳累。其次，倘若不顾这些因素，举办撒晤斯，我就不能够把我想通过撒晤斯所给予的东西，充分给予我的爱者，他们也不能够接受我希望他们得到的一切。所以我决定分别举办撒晤斯——在印度给东方人，在默土海滨和澳大利亚给西方人。我将于2月举办东方撒晤斯，并将要求他们按照肯莫尔医生的建议，收敛爱的表达——献花环、拥抱等等。参加撒晤斯的东方人数限在1400人（不分4组，而是分2组，每组700人：一组印地语和马拉地语爱者，另一组古吉拉特语和泰卢固语爱者）。

			我肯定会在1958年5月给西方爱者撒晤斯，默土海滨15天，澳大利亚5天。我不想要任何宣传，不要举办“公开日”活动，不要那种意义上的“新来者”。这次撒晤斯是为了那些渴望来印度参加我的撒晤斯者，包括那些打算参加者和那些不能成行者；也是为了那些爱我、愿意服从我、希望参加撒晤斯者。

			1958年7月15日后，将不再举办撒晤斯聚会、公众达善等等。我必须在7月15日前完成这一切，不管我的身体状况和外部形势如何。

			翌日，将巴巴的决定电报通知美国、欧洲和澳大利亚的爱者，巴巴在电报中说：“作为神通过神圣知识，作为病人通过肯莫尔医生的知识，我已决定在印度联合举办东西方撒晤斯绝对不妥。”

			这则讯息还通过玛妮12月1日的《家书》寄给西方人：

			我对你们的爱满意，知道你们对我意愿的毫无疑问和欣然接受。我知道什么最好，我的决定是为了最好目的。我以惟有神能爱的方式爱你们，定会在1958年5月给你们撒晤斯。这次撒晤斯将100%令我满意地给予你们我希望你们得到的东西。你们届时将完全明白我的意思。抓住我的衣边，越来越爱我，你们将充分接受我将给予的东西。

			对每个人致以我的爱。

			11月29日，阿克巴棉纺厂的美茹·达玛尼亚和布焦·梅塔，在阿美纳伽成婚。新婚伉俪身穿婚服来到美拉扎德，巴巴祝福并敦促他们：“你们俩要抓紧我的衣边。”

			

			12月5日，哈里·肯莫尔同美赫吉前往孟买，之后飞回纽约。他注满爱酒而去。来为主治疗的他，自己反被“治疗”，内心熊熊燃烧着巴巴的爱。

			普纳爱者曾恳求巴巴给他们及家人施达善，巴巴同意，安排于12月8日举行。地点定在古鲁帕萨德宫邸，普纳工作者们做了必要准备。外地爱者征得巴巴批准后也赶来，包括普卡、保·纳图和大约20个阿美纳伽人。

			一道来的还有一个贾巴尔普尔人，叫阿米亚·库玛·哈兹拉。哈兹拉第一次听说巴巴，是在朋友Y·L·穆尼拉吉的婚礼上。他看见穆尼拉吉衣服上的巴巴相片，深受吸引，问那是谁，得知是巴巴。自以为是无神论者的哈兹拉，曾体验过巴巴的全知和神性。写信给巴巴，自称拜见心切，等不到2月。巴巴让他12月7日来普纳。

			12月8日拂晓，巴巴驱车从美拉扎德出发，上午8时到达古鲁帕萨德。在场者欢呼迎接巴巴步入大厅。严禁献花环和触足。首先朗诵《帕瓦蒂伽祷文》，接着是对在场爱者和家人的一分钟简短介绍。对不同的人，巴巴或是拥抱，或是轻拍，或是亲吻，同每人都有所交流。

			巴巴问阿米亚·哈兹拉：“做什么工作？”

			他说自己是大学讲师，并补充说：“我该做什么，巴巴？我是来听您指示的。”

			巴巴答道：“我稍后会给你指示。”

			个人介绍结束后，巴巴授述关于服从类型的语录：

			亘古以来，神乃唯一者，永远不变。神从不变化。其他一切皆变。皆是过眼烟云。昨日已过去，今天也将过去。可神过去是，现在是，将永远是。如今你是成人，可你曾是小孩。若干年后，你将变老，离开身体。接着重新出生，又有一个身体。多次生死都过去了。惟独神永在。

			心经历生也经历死，不管怎样经历兴衰变迁，都继续存在。一旦心被歼灭，神便揭示自己。只要人意识不到神，心便坚持着。心走掉，神来到。只有通过全心全意爱我，心才能走掉。通过我的恩典，心也能被融化。但为了配得该恩典，你必须有服从，也就是绝对按照我的意愿行动。

			服从有不同的类型：

			

			1、士兵之服从——出于爱国主义动机。听见指挥官下令：“射击！”士兵不假思索发射子弹。如老生常谈：“他们的事是不问原因，只是去做或去死。”

			2、领薪佣人之服从。工资越多越快，对主人说“是，先生”越爽快。

			3、受缚奴隶之服从。这是被迫的服从。我们听说过古代奴隶被买卖，生活悲惨。他们干活儿，是因为鞭打，别无选择，被迫服从。

			4、爱者之服从。这是真正的服从类型。其服从是志愿的——不为薪酬，不期望回报或奖赏，只是出于爱。

			志愿服从是真正服务类型，由全心全意的爱所激发。但即使最后这类服从，也有不同的阶段：

			在第一阶段，爱者在服从时运用常识和辨别力。拿伽德卡为例，他非常爱我，真心实意想服从我。假设我令他：“砍下独子迪伽姆巴的脑袋！”常识会让伽德卡犹豫，开始想：“巴巴怎能说那种话，叫我弑子？巴巴不会当真。”

			我又提醒他：“我极其认真且郑重其事地告诉你，割断迪伽姆巴的喉咙！”

			伽德卡的常识和辨别力再次发挥作用。他颇不情愿地站起，去找一块钝刀，心想：“巴巴的意思一定是让我只是在迪伽姆巴喉咙上割个小口。巴巴不会真的叫我杀他。只要用一把钝刀割个小口，就会让巴巴满意。巴巴并没命令我把实际上身和头分开。巴巴只是叫我割他的肉。”这样，伽德卡既不忤逆巴巴，也不重伤儿子。他做了努力，行使了辨别力，只给迪伽姆巴造成浅表轻伤。他通过辨别力，为自己利益修改了原命令。这是志愿服从的第一阶段。

			第二阶段的特征是字面意义上的服从。这种情况，伽德卡闷闷不乐起身，闭上眼睛，割迪伽姆巴的喉咙。好比服苦药——“蓖麻油式服从”。伽德卡没有运用常识或辨别力，服从却不乐意。

			在第三阶段，爱者只求大师高兴。这种情况，伽德卡为取悦我，割迪伽姆巴的咽喉；并且心甘情愿，全心全意地做。他高兴这么做，并为因此取悦我而感到满意。我把这类服从称作“为取悦至爱的完全服从”。

			还有一类服从是绝对服从状态，不同于其他类型。除了高级行道者，无人能够如此服从大师。唯有第五和第六层面的行者，才能给予大师这种服从。

			假设伽德卡和迪伽姆巴都在我跟前，我对做父亲的说：“伽德卡，你来了。儿子在哪里？他怎么没来？”绝对服从使伽德卡忘记一切，看不见迪伽姆巴在身边，并且对我说：“是，巴巴，迪伽姆巴不见了。”这不只是他点头附和来取悦大师，而是他实际看不见迪伽姆巴在身边。

			最后，巴巴微笑着打手势：“别害怕！巴巴不会叫任何人割某人。只是打比方。‘割’的意思是超脱。”

			趁着人们多在尽情享用茶点，巴巴将阿米亚·哈兹拉叫到跟前，解释：

			神是什么？神不重也不轻。遍在一切。他不依赖一物，万物却依赖他。你有身体，这是物质。你还有能量和心。身体、能量和心，在某种意义上，皆依赖呼吸。酣眠中，身体躺在床上，能量和心暂停活动；呼吸却持续着，对三者都不依赖。呼吸不是神。这只是为理解神打的比方。神是无限无垠的诺尔（Noor）海洋，只能勉强把“诺尔”这个词译成英语中的“光（Light）”或“光辉（Effulgence）”。见神者，除了神看不见其他一切；看见其他一切者，看见世界。在见神与成神之间有天渊之别。你是神，但你必须成为神。

			这时，多数爱者又回到大厅，巴巴想听普纳巴赞组的音乐。小小的巴赞组用甜美的巴赞和深刻的格扎尔娱乐巴巴。大多数歌曲赞美巴巴的神性。听完一首印地语歌曲，巴巴谈到赛古鲁的状态：“我永恒不可分割，并持续体验一体状态。我就是一切——鼓与琴，音符与曲调，歌者与听者！我是一切万物，并在一切众生里。”

			巴巴问罗摩克里希南：“我的话你可听得懂？”后者坦率回答，只听见文字，仅此而已。对此巴巴微笑，继续说：“这就是处于赛古鲁或库特博状态者的意识状态。完全是撒哈伊——自然自发。没有思考的余地，因为赛古鲁或库特博已经成为大知本身。不过，我虽是一切并在众生里，但偶尔才部分表达这种觉知。”

			为进而阐明，巴巴继续说：“你知道你在全身所有部位，但你不是整个时间都觉知到你在全身的每个部位。只是有时候说：‘这是我的鼻，这是我的眼。’你是你的小指，在它里面。然而通常你不会觉知到它是你的。但在小指被切掉时，你会具体觉知到它是‘我的’。”

			

			“同理，赛古鲁或库特博也有意识地体验自己是一切万物，在一切众生里。这种体验时时刻刻对他都是即时自发。不是思考的产物，恰如你的小指体验。这种体验即撒哈伊！”

			卡姆卜里一天前腿受伤了，巴巴望着他，说：“我不一定需要富人、体面人和聪明人为我工作。我需要淳朴的平凡人，不管他们有什么弱点。我是耶稣时，喜欢身边是穷渔夫；作为奎师那，我喜欢快活的戈帕尔（奎师那的牧牛同伴）伴随。奎师那难道不是很爱那个跛足的牧牛郎彭迪亚？

			“在我的阿瓦塔时期，残疾者、堕落者和囊中羞涩者，是我的工作者。我知道，对我的工作，你们是媒介。所以什么都不要担忧。继续照我的话做，让全世界随便说吧。只管执行我的指示，越来越爱我。”

			关于美国、欧洲和澳洲的爱者，巴巴说：“想想我的西方爱者的爱。他们对我的健康多么体贴关心，仅仅考虑我的意愿和愉悦。想想他们的服从，如果我希望，他们就会不远万里来参加撒晤斯。现在他们也接受了撒晤斯计划的改变。”

			巴巴转换话题，问：“我要你们使心灵成为我的中心，你们是怎么理解的？”

			巴巴自问自答：“你们应该用唱巴赞和宣传我时表达的信爱，去塑造自己的生活。此刻我告诉你们，在日常生活中，多加小心自己的思想、言语和行动。你们违背自己表达的信爱，就等于对我的侮辱。”

			巴巴又微笑着说：“你们全体共有的一个好处是：你们爱我，相互之间却争吵！”

			人人大笑，伽德卡说：“巴巴，现在我们不吵了。我们团结合作。”

			罗摩克里希南却插话：“巴巴，我想说我们在中心所做工作的性质上，仍有一些诚实的观点分歧。我们中有的人说，您作为阿瓦塔，能独自做阿瓦塔工作，他们认为无需通过中心那种方式来工作。”

			巴巴对此解释：“如果有些爱者相信我是阿瓦塔，这是好事。有了这种确信，还要其他什么？每个人里面唯有我。哪里有工作和工作者？

			

			“唯有我无所不在。存在什么，发生什么，在做什么，所做者——我在所有这一切里面。但那种坚定信心谁有？你把我当作阿瓦塔，我就是他，无所不在，成为万人万物。在我做阿瓦塔工作时，那些相信我是至古者的人，自然也要为我的事业工作。不过，当一个人绝对信任我是阿瓦塔时，对他就没有工作了。一切都将是撒哈伊。

			“如果我是阿瓦塔——这一点毋庸置疑，那么即使全世界反对我，也不会对我有丝毫影响。如果我不是阿瓦塔，即便全世界拜倒在我足前，为我唱赞歌，又有何用？但我知道，我是高之最高。所以我说：‘爱我；爱我值得。’

			“神圣法律说：‘为他人而活。’我是独一无二者，遍及一切——包括‘他人’。因此当我说‘爱我’时，完全符合神律。你们亲身接触我，都很幸运。”

			巴巴进而说：“撒晤斯活动已定，我的髋关节疼痛却不停。尽管如此，撒晤斯一定在1958年2月举办。”又开玩笑：“不管疼不疼，撒晤斯已确定。”

			关于以巴巴名义工作，巴巴解释：

			工作意味着全心全意爱巴巴，以至于在我的爱里失去你自己，彻底忘记自己。你若不能那样爱我，那就毫不犹豫地服从我。即使被别人诽谤，也继续遵从我的命令。如果你连这个也做不到，那就努力爱巴巴，举办中心，唱巴赞，对人讲我，给他们念我的讯息。以此方式让人们同我建立联系，你也在做重要工作。要保持心灵洁净；否则，对传播工作的对象，会有反面效果。

			有时候，适量的酒对人有益，饮多了，他就会发酒疯。同理，对至师阐述的灵性真理，理解适当就有价值和帮助；理解不当，则造成不必要的混乱和麻烦。

			关于工作可以谈许多，不过现在要注意遵守《37号生活通告》里《巴巴的警告》中提到的四项指示：

			1）下决心服从巴巴；

			2）避免淫欲行为；

			3）诚实，不欺骗或给任何人虚假希望；

			4）不伤害他人的感情。

			巴巴在屋外阳台上入座，达善开始。只对爱者，不对一般群众。两小时后，晚上6时达善结束。巴巴在欢呼声中，率满德里启程回美拉扎德。

			在美拉扎德，接下来10天，为印度撒晤斯制定详细计划。巴巴屡次召见彭度、帕椎和韦希奴，商议并确定下来全部安排。

			之前提到阿娄巴的墨镜。由于连墨镜都阻止不了阿娄巴盯着看巴巴——至少巴巴这么说，有六个月的时间巴巴禁止阿娄巴来他面前。但在巴巴往返住所和大厅之间时，阿娄巴总是躲这儿藏那儿，尽可能不错过机会偷看一眼巴巴，每天都被巴巴逮住。最后巴巴只好命令他去孟买一个月：“去那儿生活一个月，因为你每天让我生气，很不妥。把行李放牛车上，坐牛车到阿美纳伽。从那儿立即乘火车去孟买。一个月后我召你回来。”

			从村里雇了牛车，放上阿娄巴的行李。他怀着沉重的心情离去。可才走两英里，他拦住一个男孩，给巴巴捎信儿：“我活着没什么用。我将结束生命。”

			巴巴听了，让人把他召回，严厉批评他威胁自杀。这天达克从阿美纳伽来美拉扎德。巴巴对他使个眼色，问：“对这个阿娄巴，我该怎么办？”

			达克答：“他的信儿证明他蓄意制造麻烦。应该叫警察逮捕他。”

			巴巴问阿娄巴：“你是去孟买，还是我把你交给警察？”阿娄巴同意去孟买，之后离开。

			事实上，阿娄巴过去经常请假去孟买，在萨塔拉居住期间也去过多次。他在孟买有一家餐馆，在萨塔拉居住后期售出，但仍留下某种“业相联系”。巴巴想一劳永逸地断除的，就是这个执著，因为阿娄巴返回后，再不提去孟买之事。

			孟买中心的秘书，索拉伯吉·斯甘坡瑞亚，征得巴巴同意，在孟买安排了达善活动。12月20日，巴巴离开美拉扎德，女满德里同行。埃瑞奇、拜度、宝和萨瓦克乘另一部车随行。再次住在阿厦那，男子们夜间在鲁帕麦家歇息。巴巴喜欢纳瑞曼、阿娜瓦丝和恺娣的安排，感到舒适自在。阿娜瓦丝在主客厅给巴巴留着一张床。

			斯甘坡瑞亚将达善地点安排在宽敞的桑德拜礼堂。普纳巴赞组和其他外地爱者也在场。12月22日星期天上午8时，巴巴来到礼堂，像往常一样受到热烈欢呼。礼堂挤满人。巴巴由埃瑞奇和阿迪搀扶，登上主席台，合掌向聚会者致意。布焦·梅塔用古吉拉特语背诵《帕瓦蒂伽祷文》，之后巴巴在铺垫的扶椅上入座。

			达善开始时，数百名男女分开排队经过巴巴面前。马杜苏丹和一名卡瓦里歌手轮流演唱，使歌声不断，孟买的名歌手德文德拉也来了，并有幸在巴巴面前演唱，对他的才华，巴巴表示欣赏。达善中午结束时，近3000人有幸接触到阿瓦塔。活动以古吉拉特语和印地语阿提结束。

			道拉·辛医生的侄子，特里洛克·辛，也从乌干达来参加达善，但因飞赴印度的航班延误而迟到。巴巴频频询问他是否到了。特里洛克·辛曾到美拉巴德参加撒晤斯活动，并邀请巴巴到非洲给公众达善。他这次携全家人来孟买，包括9岁的儿子哈迪普，都成为巴巴的忠实跟随者。

			下午在哈斯马特礼堂，为亲密爱者举办了小型活动。这更像撒晤斯，而非达善活动。专门从奥兰加巴德请来巴巴喜爱的卡瓦里歌手。下午4时许，巴巴来到礼堂。他刚坐下，就有一名妇女从观众席上冲上前，把头放在巴巴足上。巴巴说：“这不是顶礼和献花环的时候。达善活动已结束。我是为撒晤斯而来。”

			巴巴要全体过来坐近点。斯甘坡瑞亚回应巴巴的询问，说长期爱者都在场，并逐一向巴巴介绍他们。中间，巴巴说：“神乃最亲近者，但需要勇气才能同他建立亲密联系。你必须从头到脚变成粉尘，以至于失去自己。爱他爱到在他的爱里成为尘土。”

			巴巴问卡瓦里歌手：“你为我唱过多少次？”

			他说这是第4次。巴巴评论：“这是第4次，将有第5次——但之后，没有第6次！”

			看见巴巴示意，歌手继续唱道：

			“没有法那，则无巴卡——没有心灭，则无证悟。

			低我不除，神不可获。爱者要得对，什么得不到？”

			等他唱完，巴巴问大伙儿：“听懂没？”很少人懂乌尔都语，巴巴亲自回答：“听懂了又怎样？听懂的东西，智力达不到！”

			

			巴巴称赞歌手的嗓音，敦促说：“唱一首即便不被理解，也使众心颤动的格扎尔！”

			歌手唱起如下对句：

			“你何故向我打听陶醉的世界？

			我只知每颗心里唯有您存在！”

			等他唱毕，巴巴问在场者：“你们读没读过《神曰》？”有些人读过，巴巴评论：“即便读过，又怎样？除了要读并理解的东西之外，我必须说明一点，那就是，你们来我这儿的时候，要丢开世俗希望而来。这种弊病，这种烦恼，我不要！想要我的友谊者，必须失去一切。此乃千真万确。神无限诚实慈悲。作为神，我宽恕一切，除了虚伪。我绝不宽恕那个。因此千万不要伪装成自己所不是的！”

			巴巴继续说：“爱者想要什么？他想要深爱真爱。有了纯爱，还求何物？爱者要有这种无染的深爱，以至于忘记他人看法，甚至不知道自己在爱！”

			巴巴说到这里，有人鼓掌。巴巴皱眉，提醒他这是撒晤斯。

			卡瓦里歌手接着唱：

			“您不知我找到或失去您，还是迷失于您，

			我的身体在睡觉，心却醒着忆念您！”

			“心也入眠会更好！”巴巴妙语，众人笑。

			巴巴继续解释：“你们看到的整个宇宙都是一个梦，目前你们都在做梦。假设你在睡觉，我出现你梦中，告诉你：‘你此刻所见所闻都是一场梦！’可你不信。但醒来后便知我所言属实。同理，你体验的一切苦乐实际上都是梦。这次卡瓦里演唱，你们冒着烈日赶到这里，以及我对你们讲这一切，事实上只是一场梦。然而，只要我不打开你的内眼，你就不会相信。”

			巴巴转向歌手说：“颂歌听够了，现在让我们听些关于爱的。”

			歌手正要唱，巴巴打断他，开始解释神圣陶醉：“随着在灵性道路上进步，求道者失去世俗意识，造成玛司特状态。在此他意识不到世界。他也吃喝穿衣蔽体，却不假思索。

			“当这种状态成为无限时，他便获得玛居卜状态。到达该状态后，很少很少人恢复浊意识，开始以世俗方式行事。几乎不可能识别这种状态的人。这意味着失去一切并获得一切。”

			巴巴诙谐地评论：“很久很久以前，我失去了一切，成为神；但感谢神，我没有丧失幽默感！”

			歌手接着唱另一个对句：

			“在我的一个形体里囊括一切形体。

			该把谁看成罪人，应把谁奉为圣人？”

			格扎尔唱完，巴巴谈到一种叫做“哈尔”的情感状态，说：“一次，我的旧同伴和弟子穆西吉，在孟买安排了卡瓦里活动。有个叫阿里姆丁的穆斯林少年，突发奉爱热情，开始手舞足蹈。这在那天演唱过程中发生了几次。甚至格扎尔唱毕，阿里姆丁仍处于那种情感状态。这被称为哈尔或巴夫。当信徒转变成真爱者时，就没有这种状态。他在爱里只是内在燃烧，从外面看不到。”

			巴巴敦促卡瓦里歌手：“现在让我们听些真知灼见！”

			歌手唱道：

			“我继续欺骗自己，活在死的希望里！”

			巴巴让他停下，评论：“美妙念头！在这种状态，爱者彻底出离世界。欲望全部死去，只剩下一个渴望——为至爱死去。”

			礼堂越来越热，有人打开风扇。巴巴叫关掉，对歌手开玩笑说：“门都关闭。暖和。巴巴让人关了风扇。都在流汗。”

			又转向一个超重的男子，揶揄道：“这对你有好处。你出汗，会瘦一点。”全场大笑。

			他继续说笑：“你们这些人感到热是好事。要是这里凉爽，你们肯定会说：‘巴巴，请别停下！’这下你们会很快离开！”

			歌手继续唱：

			“我为您悲伤，保管好这个，我心还有何求？

			这是我的祈祷，这是我的生活！”

			卡瓦里歌手继续唱，巴巴不时插话：“我是一切。我体验自己是歌者、乐器和其他一切。这不是闲谈！是我的真实体验。”

			巴巴要歌手唱最后一首。他唱道：

			“如飞蛾扑向神圣火焰（大师）者，

			被当作傻瓜：唯有傻瓜才这样看！”

			音乐后，巴巴进一步阐明他在普纳授述的四类服从语录。最后说：“我现在要瞧瞧你们怎样执行我的希望。让我考验考验你们的服从！五分钟内我要这个礼堂空空如也！”巴巴的妙招让众人爆笑，高兴地离开。

			晚上刚过7点，巴巴离开哈斯马特礼堂，率满德里返回阿厦那。人们获悉本次活动，数百人在礼堂外排队等候达善。巴巴驱车经过，朝他们挥手致意，这样他们得以从远处看他一眼。

			翌日12月23日，巴巴将索拉伯吉·斯甘坡瑞亚召到阿厦那，对他的努力表示欣赏，说：“我对你和你的工作很满意。昨天的两场活动都相当不错，诸事都安排得令我满意。”

			在阿厦那，巴巴经常召见达达禅吉家人和朋友，迪娜·塔拉提及女儿佩维兹和姬若，或苏娜玛西和蔻诗德等前来陪伴。阿娜瓦丝的兄弟霍玛仍在伦敦，一天她问巴巴：“要不要召霍玛回印度参加撒晤斯？”巴巴说别让他错过这次撒晤斯。

			1957年12月24日星期二，庆祝美婼的生日。当天巴巴评论：“明天是我的生日！”于是女子们在圣诞节早晨对他唱“生日快乐”纪念耶稣。

			斯甘坡瑞亚曾想在桑德拜礼堂达善的那天，为巴巴和满德里提供午餐。当时巴巴同意了，可等一切都安排好，他又从美拉扎德发电报撤销。为此巴巴于12月25日到斯甘坡瑞亚家用午餐，满德里陪同。饭菜端上，巴巴邀斯甘坡瑞亚与他们共进午餐。餐后斯甘坡瑞亚带满德里上三楼洗手。巴巴等着他们，虽步履艰难，也走上楼。斯甘坡瑞亚这时才想起为巴巴戴花环。

			在阿厦那有一天，大家聚在巴巴身边时，斯甘坡瑞亚到了。巴巴让他坐在身旁。问道：“你可知我是神？”

			“知道。”斯甘坡瑞亚说。

			“我是神，记住这个，”巴巴强调，随后又说：“足球被踢来踢去，最终抵达目标。你在做中心工作时也被踢打。但别担心，你也将抵达目标。”

			一天下午，巴巴正在休息，门铃响了。阿娜瓦丝开门，门外站着弥禅达尼的三个弟子（自称圣人的弥禅达尼并非真圣人），要求见巴巴，说其大师弥禅达尼命令他们带巴巴去见他。阿娜瓦丝解释巴巴在休息，谁都不准进屋，试图打发他们走。可巴巴击掌，问那是何人。听完禀告，指示阿娜瓦丝：“要他们走。他们应当叫弥禅达尼来这儿见我。”但他们拒绝离开，最终巴巴让他们进去。

			其中一人挥动手指，企图催眠阿娜瓦丝；他坐到巴巴面前，又开始对巴巴做同样的动作。阿娜瓦丝心想：“这些疯子竟试图催眠阿瓦塔。”其中还有一位同巴巴曾有过接触。巴巴给了他一块手帕，幸运的是，他后来离开了弥禅达尼。

			他们和巴巴谈了几分钟，走了，不过弥禅达尼没有来见巴巴。

			12月26日，巴巴和男女满德里返回美拉扎德。离开孟买途中，巴巴总让司机在达达尔郊区停车，探望纳罗吉·达达禅吉和家人。巴巴睡过一次的房间，依然为他保留着，在他照片前一直燃着一盏油灯。

			印马双语撒晤斯

			1958年1月1日星期三，美赫巴巴在美拉扎德，召见美拉巴德的彭度、帕椎、韦希奴和邓肯，阿美纳伽的阿迪和费拉姆。凯克巴德奉命念诵祈祷文，巴巴把头放到在场每个男子脚上顶礼。仔细讨论了临近的撒晤斯之后，被召见的男子离开美拉扎德。

			1月7日至9日，兰吉杯全国板球锦标赛在阿美纳伽瓦迪亚公园举办。巴巴在头两天前去观赏比赛，从俯瞰体育场的齐拉-帕里沙德（市议会）二楼，观赏首日的大部分比赛。可是次日，地区警察局长在观众休息室看见巴巴，上前拜见。群众聚来，巴巴无法安静观赛，决定提早离场。离开前，巴巴向阿美纳伽地区板球协会的秘书，纳格什·达夫勒，捐款100卢比。

			撒晤斯准备工作现在全速进行，东西方通讯纷纷而至。大阿迪和费拉姆在办公室忙碌不停。在美拉扎德，玛妮回复西方来信。埃瑞奇和宝回复东方来信；埃瑞奇回复英语信函，宝回复印地语信函。近期邮件数量剧增。

			1月18日，美赫吉和纳瑞曼来到美拉扎德，19日开会商议赴美国和澳洲的旅行安排。

			巴巴弟弟小阿迪之妻，芙芮妮·伊朗尼，于1957年9月产下女婴，取名希芮茵。芙芮妮携婴儿从伦敦回印度，1月间到美拉扎德，让巴巴看看婴孩。

			这个期间给巴巴写信的人中间，有一个名叫普若卡希·查哈布拉。这位来自德拉敦的电影制片人，希望在撒晤斯期间为巴巴拍电影，就此事联系索拉伯吉·斯甘坡瑞亚，后者致函巴巴，要求他满足查哈布拉的心愿。巴巴同意，并于1月20日为电影授述讯息。

			巴巴希望在撒晤斯开始前，用一周时间调整节奏。故于1月21日再次率男女满德里，驱车赴孟买，住在阿厦那；继续撒晤斯事宜的准备和讨论。

			在孟买，巴巴授述七篇短讯，下令译为五种语言，写在布告牌上，撒晤斯期间在美拉巴德陈列。讯息如下：

			一、

			除了对自身弱点，不要对任何人生气。

			除了对淫欲自我，不要对任何人憎恨。

			要贪取越来越多的宽容和公正之财富。

			让你的诱惑成为用爱来诱惑我，以接受我的恩典。

			对私欲发动战争，你将赢得神性。

			二、

			真正的幸福在于让他人幸福。

			真正的欲望是让自己完美，以使他人完美。

			真正的目标是首先自己证神，以使他人成神。

			三、

			真活是为神死。

			少为自己活，多为他人活。

			须让自我死去，才能活于众生。

			为神死者永生。

			四、

			爱人如爱己，一切皆属你。

			爱经历不幸考验者是幸运者。

			爱要求爱者为至爱牺牲。

			五、

			不求占有一物，只求交出全部。

			服务他人，认识到为人服务即为我服务。

			完全顺从我的意愿，我的意愿将成为你的。

			不让一物动摇你对我的信心，你将摇脱一切束缚。

			六、

			除了无欲，别无它欲。

			除了无望，别无期望。

			一无所求，一切都有。

			七、

			这次撒晤斯是我受苦无助阶段。

			

			我的荣耀将跟随我的蒙辱。

			巴巴已提前通知说不施达善，除了少数受他召见者，谁都不得到阿厦那求见。不过，他倒是率男子们到皇家影院，观看塞西尔·B·德米尔导演的电影《十诫》，但巴巴只看到摩西在西奈山见神（作为燃烧的草丛）的部分。随后，巴巴透露：

			摩西在第六层面。他看见以色列国土却无法进入，象征着他在第六层面见神、却未融入神之体验。不过，摩西在离开肉身时证悟神。我很喜爱这部电影；演得好，制作好。对那些能领受者给予甚多。拉美西斯（二世）在下一生进入道路；法老王（塞提）获得莫克提，因为他是念着摩西的名去世的。

			巴巴随后回忆1932年他在好莱坞同德米尔的会见。后来，还遣女满德里去看这部电影。在影院，巴巴一侧由霍玛·达达禅吉搀扶，另一侧由霍玛的兄弟达拉搀扶，上楼梯到包厢。霍玛常年腿疾，达拉最近膝部受伤。看过电影，巴巴打趣：“极妙的一幕！伤残的我，靠着两个瘸子。”

			1月26日，小阿迪从伦敦打来电话，报告说迪娜·塔拉提之子，柯希德，一天前因心脏衰竭去世，年仅29岁。1954年，闭关中的巴巴在萨塔拉召见柯希德·塔拉提和诺泽·达达禅吉。见过巴巴，柯希德前往伦敦工作。

			柯希德是迪娜唯一的儿子，巴巴接到消息后，派埃瑞奇去见她。埃瑞奇用非常委婉体贴的方式，对迪娜和女儿佩维兹传达消息，佩维兹哭了起来。迪娜问她：“哭什么？柯希德在巴巴旁边很开心，我们应当为他的幸福高兴才是。”

			迪娜表现出对巴巴的真正信爱分量，一滴泪未流，还安慰女儿。上午11点半左右，埃瑞奇将她们送往阿厦那。中途停车，去接迪娜的另一个女儿，姬若·莫蒂。姬若听到消息，也失声痛哭。埃瑞奇只好停车，对她说：“听着，你要是哭个不停，我只好把你送回，因为巴巴说过，只有你们不哭，他才见你们。”

			到阿厦那，巴巴安慰她们：“要开心，柯希德没死——他活在我里面。柯希德对我的指示执行到底。在最后时刻，口中不断地念我的名，他已来我这里。此刻他在我身边很开心，你们也应当欣慰。”

			

			迪娜说：“他真幸运，巴巴。”

			巴巴问她：“你想哭吗？”

			她回答：“不，巴巴。”

			“这会儿尽情哭吧，”他说，“但今后不要再哭。”姬若和佩维兹哭了起来，顽强的迪娜却依然无泪。

			类似事件被世人视为悲剧，但对阿瓦塔的真正爱者，事事皆完全按他的意愿发生，并在这种信念中坚定不移。巴巴的言语给她们内心带来安宁，过了一会儿，她们的面容已看不出悲伤痕迹。迪娜自1922年一直跟随巴巴。已故丈夫纳沃是巴巴的亲密跟随者，三个孩子自幼被巴巴抱在膝上玩耍。

			都认为最好是让迪娜和佩维兹，在达达尔区同娜格丝·达达禅吉一起宿夜。次日早晨，巴巴接到报告，迪娜神情恍惚，木呆坐着。陪她的阿露·卡姆贝塔试图劝她哭出来，释放压抑的悲伤。迪娜只是答道：“巴巴叫我们别哭。”巴巴让通知她，他会马上过去。

			巴巴来到，迪娜出门走到车前迎接。令佩维兹留在屋内。迪娜为巴巴戴花环，忏悔说：“巴巴，我唯一后悔的是当初把柯希德送去英国……”

			巴巴安慰道：“你以为这跟你有关？皆我所为。没有我的意志，连这花环上的一枚花瓣都不会掉落。”

			巴巴将迪娜带到阿厦那，让她坐在他面前，叫她哭出来。少顷她开始流泪，却说：“我不是为柯希德哭，是为您的爱，巴巴：因为您的爱这么伟大，因为我永远感激不尽您的恩惠。因为我没按该爱您的方式爱您。”

			与传统帕西习俗相反，未为柯希德办葬礼。巴巴只是给了迪娜母亲鲁帕麦5卢比，命她去火庙，将价值5卢比的檀香木投入火中。琐罗亚斯德教徒死后第四天，通常是重大仪式日。这天，巴巴指示塔拉提家的女子们，陪女满德里去看《十诫》。还令迪娜和佩维兹准备食物，于2月4日亲手给17名穷人施食。事后她们方知，就在那日，柯希德的遗体在英国火化。

			柯希德是全家的唯一支柱，他去世后，迪娜面临诸多难处。但她勇敢面对困境，和小女儿找到工作维持生计，成为爱神的可敬楷模。

			长女姬若一天到阿厦那拜见巴巴。看见她闷闷不乐，巴巴问原因。“我丈夫鲁西不来见您，”她说，“这让我很伤心。”

			巴巴说：“不要叫他来。他会来的，但让他自愿来。”

			姬若不再对丈夫提起巴巴，而他终于表示想来拜访巴巴，结果自愿而来。

			2月1日，巴巴离开孟买，前往美拉扎德。出城途中，在达达区的纳罗吉·达达禅吉家停车。离开纳罗吉家后，却出人意料地让司机在罗妲和米斯特里的公寓停车。不久前罗妲曾来见巴巴，并按他的意思，没让儿子美赫文和法鲁旷课同来。巴巴叫罗妲向美赫文和法鲁传达他的爱。对两个小家伙，慈爱周到的巴巴没有忘记。

			一回到美拉扎德，巴巴就投入临近撒晤斯的准备工作。2月4日，还到美拉巴德检查，是否一切按计划进行。

			澳大利亚的弗朗西斯·布拉巴赞致信巴巴，说他为了创作《与神同在》一书，在通读各种经典。1958年2月，巴巴寄给他一篇训示，揭示他对宗教经典和人类思想的看法：

			经典类似腐朽的腐骨和虫食。神学和哲学类似好腐骨和鹫食。

			诗人的灵感创作类似鲜骨和狗食。高道圣人的文章类似鲜肉和虎食。活至师的著作类似脑髓和人类食物！

			好骨腐烂时尚有几分骨头形貌，可腐骨朽烂时就像垃圾。

			因此，你可以浏览涉略经典——纯粹为了必要时驱赶狂犬；比如，当你被迫回应牧师教士的质疑时。

			2月5日上午，巴巴召达克到美拉扎德，开始为临近的撒晤斯向他授述语录。这段时期，巴巴每日发烧，髋关节疼痛严重。2月7日将此电报通告印度的各团体领导，并让他们放心，尽管巴巴发烧，撒晤斯将如期进行。

			达克继续来美拉扎德。2月12日，巴巴就《兼为父母的神》语录主题授述要点。

			还有一次，达克来到时，巴巴抱怨：“这些医生简直是剃头匠！他们不是在帮我。我发烧，难受极了，可他们什么都帮不上。”

			达克说：“巴巴，有种德国药（噢姆尼丹）可治原因不明的发烧。或许对您有用。”

			

			巴巴想试试，可本地市场或普纳都买不到，让人专门从孟买送来。药到后，达克又被召来，读药物说明书。巴巴服下药，随即表示感觉好多了。

			从2月9日开始，巴巴不顾发烧，每日乘车赴美拉巴德，检查撒晤斯的准备情况。现在彭度已能（用拐杖）行走，监管诸事项，因为巴巴让他负责聚会安排。协助者有帕椎、韦希奴和几位外地来的亲密爱者，如纳纳·科尔、保·纳图、弥奴·卡拉斯、兰格勒、阿狄和罗妲·杜巴希。他们于2月10日到达。此外，巴巴也派宝到美拉巴德帮忙。

			工作进展缓慢，一日，彭度因租不到足够的床，急哭了。巴巴立即派萨达希乌·帕特尔，从美拉巴德赶往普纳，运来100张，达到总数825张。另租了同样数量的床垫和毯子，为男女分别搭起宿营帐篷，各有厕所、浴室等等。还有专用大餐棚，可同时坐下1000人。水电接通，似乎进展缓慢的准备工作，准时安排就绪，热情欢迎全体爱者和信徒。

			然而对于巴巴，这些聚会无异于十字架受难。拥抱爱者，给他们达善和撒晤斯——这对他都是十字架受难。因为巴巴这样做，是在承担成百上千个来者的业相，在这种负担下受苦。并非是巴巴想召集聚会，和爱者交谈、授述语录、说笑打趣；这全是外部表现。巴巴内在承担每个人的负担，这种负担要远远超过他作为耶稣在十字架上受的痛苦。然而，让巴巴如此受苦的——特别为爱者，普遍为世人——完全是他的无限仁爱。他的大爱与仁慈程度，无法想象。为了人类的福祉，巴巴在本次降临的每时每刻，都在十字架上受难，牺牲身体的每一个细胞。

			1958年2月14日，750多名讲印地语和马拉地语的爱者和信徒，来到美拉巴德。美拉巴德花园再度为他们盛开。这是女子们第一次参加撒晤斯，她们欣喜若狂。为她们提供了最佳安排。准备工作昼夜不停，她们抵达时，万事就绪。

			巴巴致函让赖布尔的阿卜度·马吉德·堪，带上年轻人巴拉克·巴格万，一起到美拉巴德参加撒晤斯。14日，巴巴在美拉扎德召见巴格万，给他一些指示。并派普卡照看他。纳瑞曼、美赫吉、埃尔查·米斯特里和库玛，于几日前抵达美拉扎德。14日，纳瑞曼和美赫吉，同佳尔和阿娄巴，都搬到美拉巴德。

			撒晤斯于1958年2月15日星期六开始。上午8点半，巴巴率埃瑞奇、卡卡、埃尔查和库玛，驱车来到美拉巴德。将车停在下美拉巴德主建筑东侧的聚会帐篷旁边。巴巴拄着拐杖，在埃瑞奇和卡卡的协助下，吃力地缓慢走上主席台。巴巴座位上方是装饰美丽的华盖，后面挂着他的大幅相片，以及五位至师的相片。

			由于曾电报通知巴巴发烧和髋部疼痛，人人一到，都向满德里打听巴巴的健康情况，并得知情况糟糕。晚上巴巴从美拉扎德传话到美拉巴德，他的疼痛严重，发高烧，万一次日来不了美拉巴德，参加撒晤斯者要保持愉快。并将此通告参加撒晤斯的全体男女爱者。此刻他们看到巴巴笑容满面光彩照人，以为满德里对他们撒谎。事实上，巴巴疼得厉害，可无人能从他表情上看得出。

			随着巴巴进入帐篷，“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”的呼声连连。男子坐一边，女子坐另一边。帐篷里和聚会厅挂着七篇撒晤斯讯息的英语、古吉拉特语、泰卢固语、马拉地语和印地语牌子。

			巴巴在主席台入座后，询问：“人人都在帐篷里吗？如果有人在外面，叫他进来。”又环顾四周，打趣：“你们个个红光满面——惟有我气色虚弱。”事实上巴巴虽疼痛发烧，却一如既往地容光焕发，和蔼可亲，魅力无法抵挡。

			巴巴问：“昨夜有谁未睡？”看无人举手，便说：“看来只有我未睡。”巴巴敦促他们在美拉巴德期间不要担忧，并保证他将分别接见每个人。

			看见拉合尔来的诗人，赛义卜·阿斯米，巴巴叫他站起一会儿。随后又让巴拉克·巴格万到台上坐在他的身边。

			巴巴发现参加撒晤斯者在左臂戴着黄色入场标识，问道：“戴这个为何故？”

			彭度回答：“这是进帐篷就寝和用餐的身份证。”

			一名男子插话：“是这次活动纪念品。”达迪·科罗瓦拉未佩戴，巴巴要他戴上。随后敦促聚会者：“撒晤斯期间，要始终保持愉快。忘掉一切烦恼困难，忘掉家务事，完全在此。我虚弱发热，髋关节疼痛。尽管如此，依然愉快。我永远愉快。”

			迪伽姆巴·伽德卡在记录巴巴的话，巴巴跟他开玩笑说：“我问你时，你要提醒我在记录什么。我已60多了，人过60，记忆减弱。”

			费拉姆在对巴巴的话做速记。巴巴对他说：“费拉姆，不要半途而废，也不要剪辑我的话。”

			随后解释撒晤斯的意思：

			撒晤斯意味着爱的给取。我是唯一至爱，你们都是我的爱者；或者说，我是唯一爱者，你们都是我的所爱！

			我希望你们在我的撒晤斯中保持愉快。这将是最后的撒晤斯，因此我希望你们快乐，尽量吸取我的爱。充分利用这个机会。我乃爱之海洋。要靠你们尽量从这个海洋中吸取爱。不靠我给你们解释怎样爱我。对这个要尽量理解。假设一个男子爱上一个女子，或者女子爱上男子。要男子告诉女子，或要女子告诉男子，该怎样爱对方，这可能吗？但有一点是肯定的：我想尽可能多给你们爱，但要靠你们来接受。对你们最容易的方法是，在这里的时候，要忘掉家、家人和世事，尽量接受我的爱。你们要想尽多吸取我的爱，这是第一个要求。第二个要求是，要感到自由自在，夜间好好休息，每夜睡好，以便第二天参加我的撒晤斯时神清气爽。

			我是神，在我跟前你们要是打盹，就会错过我；即便天天到场，瞌睡也会迫使你们心不在焉。撒晤斯的意思是亲密相处。为建立这种关系，你们要跟我无拘无束，尽可能和我亲密相处。

			尼兰简·辛校长坐在远处，巴巴看到他，问：“你想躲开我吗？”尼兰简·辛笑了。

			巴巴继续说：

			撒晤斯是爱者之间的亲密给取。这种爱者与至爱之间的给取，无须解释。去营造一种谈经论道的氛围，就是玷污只有在亲密无间中建立的爱之尊严。不过，我想解释一件事情——以身相伴。

			大概一个月前，我在孟买给亲密爱者达善和撒晤斯。撒晤斯在下午举行，我下车进去参加撒晤斯活动时，有两人也下了车，一瘸一拐。你们知道，这些日子我靠拐杖走路。这两个跛子是霍玛·达达禅吉和兄弟达拉，达拉脚扭伤，霍玛因腿部手术走路艰难。他们碰巧在我身边，一边一个，一瘸一拐。撒晤斯就应当这样——以身相伴。（众人大笑。）

			五分钟后我们做祈祷。之后你们可以献花环，相见达善，甚至拥抱我；但要一个一个来。不要一哄而上。不用急，时间充裕。我整个时间都用于撒晤斯。我希望你们在亲密无间中来见我。

			你们看见我开心愉快，都一定以为巴巴没事儿；怎知道我怎样为宇宙受苦？唯有我知道自己怎样受苦。

			上次（1955年11-12月）撒晤斯只对男子，他们请求也给女子撒晤斯。这种机会从未给过女子，所以我让她们来参加这次主要为她们举办的撒晤斯。但因女子不可能单独旅行，也准许男子参加。尽管如此，我发现参加撒晤斯的女子还是少于男子。

			她们的孩子怎么办？我不得不拒绝让孩子们来，因为他们会带来混乱。倘若男子都留在家中看护孩子，一定会有更多女子来。

			祈祷之后你们来见我，要全心拥抱我。今天是拥抱日，因为你们一半人患流感。我要是传染上，明天我除了发烧，还可能患流感。但有一点是肯定的：不要指望我施奇迹。我从未施过奇迹。在放弃肉身前，我将施唯一的奇迹——打破沉默。但我告诉你们一点：我将通过我的真爱者施奇迹。

			我的亲密爱者怎样施奇迹？你们在这里看见的这些安排，本身就是我的爱者所施的奇迹。这都是如何完成的，你们毫无概念。都交给了彭度。你们一定看见了他的状况，在汽车事故中受到脑震荡之后，他不能清晰思考或说话，却让他负责一切安排。我还一再推迟对具体安排的批准。四天前我到美拉巴德，彭度在我跟前孩子般哭着诉苦。四天前，这里什么都没有，没有帐篷、浴室、厕所、电路等等。

			帕椎的健康也不好。背疼不断。无法久站指挥，而他是那种为工作而活的人。协助彭度和帕椎的韦希奴，在汽车事故中神经受到影响。稍许工作就紧张疲惫。这三人背后是阿迪。阿迪对本次活动最为尽责。你们亲眼目睹才敢相信，他是怎样夜以继日，一直工作到深夜2点，说自己都快被逼疯了。太多的人换语组，名单上新来者不断增添。

			看见埃瑞奇站在这里，这本身就是奇迹。他已精疲力竭，连五分钟都未休息过。整个时间我让他忙碌不停。他还要守夜。

			尽管如此，撒晤斯日一到，一切安排就绪。别忘了，还有许多提早赶来帮忙的爱者。不只是这五人——埃瑞奇、阿迪、彭度、帕椎和韦希奴，还有许多夜以继日工作的爱者。

			普卡站在帐篷另一端，巴巴对他开玩笑说：“虽有扩音器，如果你听不见，就挥动旗子——至少挥挥手帕。”

			祈祷时间到。巴巴站起，洗手。将巴巴的话译成印地语和马拉地语的克夏夫·尼伽姆和达克，现在分别用上述两个语种背诵《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。祈祷期间，巴巴朝聚会者的方向挥动手指，仿佛在驱赶某种不祥之物。有一会儿他还闭着眼；一只手的指头敲击另一只手的指头。

			在念诵《忏悔祷文》之前，巴巴指示男女爱者在祈祷过程中专注巴巴。在祈祷的最后，巴巴轻拍脸颊，以示忏悔。普卡母亲情不自禁失声痛哭，呼喊：“巴巴，巴巴！”

			祈祷结束后，巴巴叫普卡去看看母亲的情况。他把母亲带到巴巴跟前，巴巴紧紧拥抱并安慰她。

			克夏夫的弟媳也泣不成声。巴巴也召她过来拥抱。“你们要是都开始哭成这样，”他打趣，“我也要开始哭了。”

			达善开始前，巴巴指示：“让女子先来，依次把花环戴到我右臂上。她们做完，巴拉克·巴格万先上前达善，献花环，其他男子随后。”

			桑吉瓦尼·达克将指示译成马拉地语，用麦克风宣读。巴巴补充说：“你们都是我的孩子。接受我的拥抱，一个不能漏下。要一个接一个，按顺序走过来。”

			除了巴巴认识者，不同地方的小组领导，将新来者一一介绍给巴巴。巴巴同一些人开玩笑，问一些人年龄，建议几个人何时离去，问其他人是否请了假，请假难不难。对学生，巴巴敦促他们好好学习。还建议德希穆克的儿子和两个女儿，撒晤斯后回家专心学习。参加印地语-马拉地语撒晤斯者，很多人一走近巴巴就情不自禁，在他怀里哭得像孩子。男女皆如此。男女人数比例为2比1。

			克夏夫·尼伽姆介绍哈默坡来的女子时，对不认识者，先要她们对他做自我介绍。他完全沉浸于此，以至母亲和妻子走来时，竟问：“你们是谁，从哪儿来的？”她们噗嗤笑了，说：“你应该知道！”克夏夫这才认出她们是谁。

			巴巴也开怀大笑。这让他想起禅吉，回忆道：“禅吉是我的亲密弟子之一，优秀工作者，总是忙着工作。可他太健忘，有时候我的命令他尚未执行，就忘了是什么。”

			即便在给女子达善和拥抱时，巴巴仍目光扫视整个帐篷。沉浸于体验巴巴之爱的赛义卜·阿斯米，神情恍惚地坐在拉姆玖·阿卜度拉身边。巴巴问拉姆玖：“你身边是咋回事儿？”拉姆玖已经注意到了赛义卜·阿斯米的状况。

			在女子达善时，巴巴让男子休息15分钟。他向每个达善者合掌致意。对有的女子建议念他的名。每人轻轻将头放在巴巴足上，遵守不伤巴巴伤腿的警告。巴巴拍拍一些人，手抚过另一些人的脸，摸摸有些人的头，摇摇有些人的肩。

			还调侃男子们：“不要嫉妒女子用这么长时间，因为某种意义上，这次撒晤斯仅仅是为她们。你们只是护卫。别指望我对你们花这么多时间。对你们我会很快，拥抱一下，拍一拍。”

			巴巴伸开腿，休息片刻，问师利帕特·沙海：“带药没？这次达善让我好累。”

			沙海机敏应答：“巴巴，像其他各方面一样，您的疲惫也是永恒的。但有了我的药，它就会不翼而飞！”

			普若卡希瓦提·夏玛介绍德拉敦的女子，请求巴巴再访德拉敦，别的女子也跟着请求。巴巴未回答，只是说：“要有勇气，真诚念记我。”

			女子达善即将结束时，巴巴笑道：“中午前，我也要完成男子达善，这样我们就能去吃饭了。”

			普纳组在前一天晚上唱了巴赞，巴巴敦促他们：“别熬夜消耗能量。我是召你们来唱歌的。”

			达善过程中，巴巴的手掌被一名女子的胸针扎破流血。他叫来诊所的一位女医生敷药包扎。

			

			女子达善结束时，巴巴叫她们出去几分钟。轮到男子时，她们可回来入座。女子们出去时，巴拉克·巴格万献花环，拥抱巴巴，将头放在他足上。

			男子达善在“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”欢呼声中开始。有的来到巴巴面前站着流泪，有的吻他的手祈祷。一名男子亲吻巴巴的脸，巴巴评论：“若人人如此，我的脸会磨破！”

			伽亚·帕萨德·卡勒走近时，巴巴表扬他新生活期间在贝拿勒斯提供的服务。并回忆韦希奴怎样误把卡勒当成厨工，训斥他未做酸辣酱。巴巴讲故事时，卡勒潸然泪下。

			男子达善进行中，已过午餐时间，巴巴叫女子去用午餐，之后返回。他打算届时结束男子达善。女子用一个多小时吃午餐，而男子们达善用了近四个小时。几位女子不顾巴巴要求，仍坐在遮篷里，巴巴警告她们：“我要你们像在家那样随意，可你们也应当照我的话做。”

			当身穿长大衣的阿卜度·马吉德·堪走近时，巴巴揶揄问：“外头在下雪？”拥抱之后，提醒他：“我乃宇宙之主。”

			拉特的德瓦卡·帕萨德·斯利瓦斯塔瓦带着一瓶水，为巴巴洗足后，又将水装回瓶中。一边做帮手的阿达希·卡勒，也给自己留了一点。

			奥斯马纳巴德的哈瑞潘特·R·拉克喀，交给巴巴一叠纸，上面写满“巴巴”，是他父亲托他带来的。巴巴把纸留在身边。

			贝图尔的G·K·达马迪卡瑞，在达善后走开。听见埃瑞奇说，他是通过宝知道巴巴的，巴巴将他召回，再次拥抱。

			巴巴休息几分钟；但手指不停移动。他问普纳巴赞组何时开始唱，其中一人放声歌唱。伽德卡加入，闭上眼睛，唱起巴赞。过了一会儿，巴巴叫他停下，普纳巴赞组开始演唱。巴巴停止达善几分钟，专注听唱，对坐在身边的克夏夫·尼伽姆评论，马杜苏丹创作的巴赞有多好。巴巴不时击掌打拍子，在场者都加入。15分钟后，在演唱中继续达善。

			轮到师利帕特·沙海时，他上前献上自己的“花”——欢迎巴巴的诗。巴巴听完诗，让他达善，并问：“带药没？”

			沙海立即取出一瓶阿育吠陀补药，递给巴巴，说：“主受苦之际，开具此药。”

			巴巴回应：“未服药时，三界众生在我掌中起舞；倘若服上最小一剂，又会怎样？”

			比拉斯布尔的V·P·杰哈达善之后，送给巴巴新弹珠，巴巴立即在台上玩了起来。一枚弹珠飞下主席台，阿卜度·马吉德·堪捡起，给巴巴拿回来，巴巴叫他留着。阿达希·卡勒也拿回一枚掉下台的弹珠，巴巴教他怎样击珠。

			随后巴巴解释他对撒晤斯的体验：

			是我独自顶礼自己，拥抱自己；是我在笑，在哭。是巴巴坐在台上，是巴巴坐在帐篷地上。巴巴接见巴巴，巴巴安慰巴巴。慈爱地拍每个人的是巴巴，被拍的也是巴巴。一切都是巴巴，巴巴，巴巴！这就是我的体验。

			巴巴叫已经达善过的男子去用午餐，说：“我必须听从管理人员，按他们的安排行动。你们遵从我的指示，也是在帮助管理人员。”

			巴巴叫停下演唱几分钟，随着他的手指工作，一片寂静。一名男子站在他面前，合目静思。

			又开始达善和巴赞。佳尔的普纳朋友扎尔·B·艾敦来达善，巴巴说：“看见你，让我高兴。”

			巴巴起身，整理长衫后，又坐下。一名贫穷的信徒献给巴巴1派萨硬币（1便士），巴巴接受。

			巴巴中止队伍，说：“管理人员说现在12点，饭菜已准备好。已达善者去吃饭。未达善者，肚子饿者，也去，之后回来达善。我会留在这儿。”巴巴敦促尼兰简·辛要吃好睡好，注意健康。

			阿美纳伽的律师，劳·巴哈度·N·E·纳夫勒，多年后又来见巴巴，巴巴对他说：“我有几个世纪未见你面了！”

			普里塔姆·辛站在巴巴面前，唱赞美歌。还介绍了站在旁边的儿子。巴巴称赞普里塔姆·辛的爱。

			一名爱者将自己画的铅笔素描巴巴画像，装框送给巴巴。

			之后巴巴吩咐普纳巴赞组，饿的话就去吃饭。巴巴停止达善，洗了脸，说：“尚未达善者，午餐后再来。”可排着长队等待达善的男子们纹丝不动。

			

			拜度的女婿佩西·伊朗尼，将拜度侄子的亡讯告知巴巴。“他爱我吗？”巴巴问。佩西说不爱，巴巴评论：“那何必担心？”

			巴巴问及坐在面前的斯瓦米·蒙伽拉南达·帕若姆罕斯·度尼瓦里。“如果斯瓦米饿了并感到开心，要去吃饭。”斯瓦米·蒙伽拉南达告诉巴巴，因为巴巴开心，他也开心，不想吃饭。

			巴巴问拉姆玖，赛义卜·阿斯米是否吃了午饭。拉姆玖说他在晚上吃饭。

			巴巴问拉姆玖的三个儿子，跟工作单位请假有无困难，能逗留多久。他们说可呆到第一批撒晤斯结束。

			介绍伽尼·穆斯夫的弟弟，阿卜度·瑞曼，巴巴评论：“他是我的童年好友。”阿卜度·瑞曼随后唱诵一首格扎尔。

			贾金达·辛教授将两名新来者介绍给巴巴。巴巴问玛尼克亚拉·劳：“啥时会增加些体重？”

			接见坡帕里·普里得时，巴巴说：“他家有福，因为全家人都是我的爱者。”

			普纳巴赞组停止马拉地语演唱，德拉敦巴赞组接替，用印地语和旁遮普语演唱。巴巴停下达善，听了一会儿。并再次问拉姆玖，赛义卜·阿斯米会不会吃点水果。阿斯米通过拉姆玖说晚上他会吃。

			巴巴接受一名信徒捐的钱，叫他交给彭度，用于2月25日济贫时的帕萨德。

			道拉·辛走上前，照例背诵赞美巴巴的祷文，还有古鲁那纳克的几个对句。巴巴说：“我很高兴见到你。我很爱你。”

			14岁的罗姆克利帕，也从哈默坡来参加撒晤斯。巴巴召来克夏夫和普卡，问：“17岁以下的孩子不许参加撒晤斯。何故带他来？”

			二人回答：“这男孩非常虔诚，不顾我们反对，坚持要来，说不让他来，他就自杀！我们只好带上他。”

			巴巴问罗姆克利帕：“你是这样爱我吗？你准备为我而死？”男孩点头，巴巴拥抱他。

			师利拜的亲戚来见巴巴。克夏夫介绍时说他是位很成功的商人，而师利拜却是挥霍的浪子。于是巴巴让人叫来师利拜，逗他：“我刚听克夏夫说，你的亲戚赚钱，你挥霍！是咋回事？”

			师利拜答道：“巴巴，只有您使我们昌盛，使我们破产！”

			巴巴对众人说：“师利拜是我的老爱者，他的爱坚定如初。普卡说，师利拜不慎引发火灾，因其疏忽，损失了价值5000卢比的药品。可师利拜所做的，价值不止五千万！他把从火灾中抢救出的一小点玛卡达瓦吉（阿育吠陀）药给了我。此乃无价！”

			几位男子不顾巴巴的明确指示，达善了两次，巴巴原谅了他们。

			休息时，巴巴会叫停音乐，伸腿放松。有人献给巴巴一块新土布，巴巴接过揩拭脸。

			阿狄·杜巴希上前达善，巴巴问他：“怎么这会儿才看见你？”并召来弥奴·卡拉斯。弥奴和阿狄达善后都得到一个拥抱。

			德里的R·D·巴乎古纳走上前，巴巴一语双关：“我是巴乎卢比亚（指一身演多个角色的街头艺人，比如一天演男子，次日演女子），可现在我成了巴乎古纳（具备很多属性者）！”

			巴巴问K·K·罗摩克里希南：“早餐午餐吃了什么？”罗摩克里希南不答，一名未吃饭的普纳组员对巴巴说：“我满肚子的爱。”

			达善期间，巴巴似乎没有疼痛，谈笑风生，精神充沛；但实际上他在发烧，疼痛不断。

			萨塔拉的达格度拉·L·卡萨特也来达善，自我介绍说，他在1956年汽车事故后，为巴巴的腿打石膏。

			巴巴注意到帐篷另一端，加尔各答的D·S·乔贝在顶礼巴拉克·巴格万。于是停下达善，召来受令看管巴拉克·巴格万的普卡。巴巴再次警告巴拉克，不要让任何人顶礼他的足。乔贝致歉，巴巴问他之前是否见过他。他说在美国见过巴巴。

			达善重新开始。罗姆希达亚·提瓦瑞曾和已故的嘉尔·科罗瓦拉一起工作。看见他，巴巴追忆嘉尔：“他举世无双。”

			维布提走上前，巴巴给大家介绍：“他是我的老爱者，在孟买和马哈拉施特拉邦其他地区，传播我的爱讯。”

			

			巴巴这样介绍潘多巴：“他从修爱院时期（1927-28年）一直跟随我。早年他负责全部的洗衣工作。”还问潘多巴有几个孩子，潘多巴答6个。

			对瑙兰伽的希若拉尔，巴巴打趣：“我发烧（华氏）105度，你要赶紧达善，速速离开。”可希若拉尔不是那种容易打发之士。他开始抚摩巴巴的脸，哭着不走。巴巴只好叫普卡把他带离。

			跟瑙兰伽的巴卜·拉姆帕萨德打招呼时，巴巴说：“他的爱让我羡慕，他是枚宝石！”

			哈默坡的禅德拉普若卡希，带来七位爱者的七串祷告念珠，希望给巴巴戴颈上。巴巴要他一边说七个爱者的名字，一边将念珠戴在巴巴腕上。之后巴巴又全部取下，还给禅德拉普若卡希，叫他念着七个爱者的名字，一一将念珠戴到自己腕上。

			巴巴还要达格万的韦希奴唱了歌。韦希奴演滑稽小品，扮恋爱中的舞女，身裹纱丽，戴着面纱。在场者热情为“羞答答的姑娘”加油。巴巴欣赏他的舞蹈。

			看到哈默坡班达的工作者图西若姆，巴巴想起怎样坐牛车到伊楚奥拉村施达善的。

			巴卜劳·维亚斯念诵赞美巴巴的对句诗。巴巴对聚会者介绍说：“他当教师，在学生心中唤醒神爱。”

			巴巴介绍夏哈斯特拉卜德说：“他在萨塔拉和普纳有几家饭店。全都抛在身后，带员工来美拉巴德，为参加撒晤斯者做饭。”

			拥抱纳纳·科尔时巴巴说：“他来自那格浦尔。没有像他这样默默无闻的工作者。”

			纳纳后面是潘克拉吉，巴巴说：“这位是潘克拉吉，也是那格浦尔的优秀工作者。二者的萨达（领导）是非常聪明可爱的德希穆克博士。他明天会到。”

			男子全部达善结束时，阿娄巴走上前。巴巴责备：“美拉巴德或美拉扎德的满德里有谁来达善了？”阿娄巴摇头说没有。“那你为何来？”没等他回答，巴巴说：“阿娄巴是我的真诚爱者，可他的爱多得忘掉我的命令！”

			巴巴接着对聚会者说：“在爱泉里深饮，但不要丧失意识。这种爱你哪怕品尝一滴，也会有妙不可言的体验。”

			保·纳图走过来，巴巴问他：“你在做记录吗，没有的话，在做什么？”保说彭度让他做别的事情。巴巴打手势：“不可能介绍所有的人。都是忠爱的工作者。”

			突然，穆昆达拉·尼伽姆扑倒在巴巴足前，怎么劝都不起来。巴巴命他弟弟德文德拉·尼伽姆看看他是死是活，并笑道：“要是他死了更好，因为这种情况下，他会来我这儿！”最后巴巴叫穆昆达拉·尼伽姆离开主席台，他站起。在他离开前，巴巴对他解释，真爱是内心默默燃烧，不是外露表现虔诚。

			那格浦尔的S·L·罗克汉德给巴巴的脚涂香精油。巴巴说：“他很幸运。全家都爱我。”

			美赫达斯（罗摩达斯）从哈默坡步行到美拉巴德参加撒晤斯，行程1000多英里，用了40天。巴巴问他：“亡童放在你腿上复活，果真如此吗？你唱我的克坦，孩子就活了？”

			美赫达斯答道：“巴巴，是这样。谁能对您撒谎？”

			巴巴叮嘱他：“今后别再做这类事，这终极上没有益处。别让任何人顶礼你。任何形式的自我，最终不会对任何人带来好处。”

			巴巴让阿娄巴用波斯语念诵对句诗。之后想起赛义卜·阿斯米，告诉拉姆玖明天会见他。

			提到西姆拉的埃尔查·米斯特里，巴巴说：“他是个大幽默家，通过逗我发笑，一定程度上减轻我的宇宙负担。”接着讲了一件轶事：“有一次，埃尔查告诉我，西姆拉富产优质土豆和苹果。我问有多大，他称一只土豆重20西尔（40磅），一对苹果重10西尔！我要他给我送一包苹果，拿来一瞧，小得很难说是苹果还是杏！”

			巴巴又说：“我虽享受埃尔查的笑话，但我的宇宙工作时刻不停。”

			巴巴连续坐了近7个小时后，终于结束给全体聚会者的达善。下午4时，坐抬椅回房间，近1小时，巴巴同彭度、宝、韦希奴和帕椎讨论活动事宜。5点钟，在雷鸣般欢呼中，巴巴离开，前往美拉扎德。

			2月16日星期天早晨8点，巴巴从美拉扎德来到下美拉巴德，直接到小屋，与满德里和一些撒晤斯参加者，开了半小时的会。

			之后，在欢呼声中，巴巴坐抬椅到聚会帐篷主席台。（特制的木抬椅四角各有长横杆。）帕椎请大家入座，为巴巴让路。

			C·D·德希穆克来到，被巴巴拥抱。这天是他儿子普若卜德的生日，巴巴也拥抱了他。除了德希穆克和妻子茵度玛提，巴巴指示其余家人当晚回那格浦尔，再次叮嘱孩子们专心学习。

			当天还有一位男子过生日，被叫上前达善，激动得晕倒在巴巴足前，只好把他带离主席台。

			德希穆克还从那格浦尔带来邻居，D·S·德希穆克。接见他时，巴巴调侃：“二人同姓，同戴眼镜。”

			接下来是巴巴的开场白：

			今天我在帐篷半小时。然后去大厅，分组接见爱者，每组5分钟。组长都要在场。下午在帐篷举办卡瓦里节目。

			明天上午我带你们上美拉巴德山，参观我的最后安息地等处，给你们谈谈这些地方。下午跟不同中心工作者开会。后天你们如果还在呼吸，我们再见面。

			这天早晨刚到的4名巴尔西爱者，被介绍给巴巴后，得到达善和拥抱。

			拉姆玖和赛义卜·阿斯米被召到主席台。

			中间，埃尔查·米斯特里告诉巴巴：“昨夜我做梦回到西姆拉，今早醒来发现人在美拉巴德。因为今天我从西姆拉重返美拉巴德，也该让巴巴拥抱一下。”巴巴微笑着拥抱了他。

			作家赛义卜·阿斯米走来时，受邀在巴巴右侧坐下。巴巴问拉姆玖，阿斯米是否在巴巴小屋睡的。拉姆玖答他在另一房间睡。巴巴介绍说：

			这位是赛义卜·阿斯米。家住拉合尔，巴基斯坦著名诗人。之前他未见过我，这是他首次来美拉巴德。不过，他用乌尔都语写了本献给我的书，《萨罗德-埃-贾维丹》。在书中，他尽其所知用100多页描述我的生平，还为我写赞美诗。向穆斯林世界介绍我是撒合卜-埃-扎满（弥赛亚）。这都来自一个从未见过我的穆斯林，还发生在民众不信人成神的国家（巴基斯坦）。我知道他出于对我的深爱，迈出这勇敢的一步，这种勇敢和爱最让我高兴。

			埃瑞奇把巴巴的手势译成英语，克夏夫·尼伽姆译成印地语。克夏夫错把赛义卜·阿斯米介绍成“撒合卜-埃-扎满-阿斯米”，引起哄堂大笑。

			巴巴声明：“赛义卜·阿斯米并非撒合卜-埃-扎满，而是克夏夫口误。在未来某一生，阿斯米有一天可能成为撒合卜-埃-扎满（库特博）。”这引发“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”的欢呼，在帐篷里回荡。

			克夏夫随即对误译表示道歉，说只有美赫巴巴是撒合卜-埃-扎满。

			赛义卜·阿斯米顶拜巴巴的足，受到巴巴热情拥抱。再度是欢呼阵阵。

			尼兰简·辛现校长被召到台上，受巴巴拥抱。尼兰简·辛的妻子坐巴巴右边，默默流泪。

			巴巴开始授述：

			如果一个人没有真正权限，却声称自己是圣人，并让人顶礼膜拜自己，他则是在强烈的快感中满足自我。自我的满足还同时带来幸福感。

			对鸦片（吸食）上瘾的人，也得到类似的幸福感，尽管是暂时的。经过一段时间，鸦片上瘾者开始感受鸦片的后果——严重便秘、失去食欲、头疼、迟钝昏沉等。这时他开始意识到，要是没有上瘾就好了。但不幸的是，这个习惯已难以放弃。他已经成为奴隶。他意识到为时已晚，随着幸福感逐渐消失，鸦片的用量愈来愈大，耽溺也愈深。

			同理，一个没有真正权限却让别人顶礼自己，而放纵于快乐的人，过后也会受到良心的谴责。随着这种感觉，他也意识到自己并没有权限；但他已习惯于这个满足自我的习惯，而停不下来。继续放纵，经过一定时间，便不再去搭理良心的谴责。其内在良知变得麻木。

			若干年后，人们有一天发现，这位鸦片上瘾者躺在肮脏的阴沟里，失去知觉。过量的鸦片酿成悲剧，他彻底失去自控能力。过路人蔑视、嘲笑并指点他——不可救药的瘾君子。

			同理，一个实际不是却冒充圣人者，在受人膜拜成瘾中沉湎若干年之后，也开始做不良行为。然而，与鸦片瘾者不同的是，伪圣人的不良行为却被跟随者视为“完美”。他骂人，言语被当作祝福！他打人，行为被当作恩典降临！他放纵于跟异性做爱，却被当作纯爱！

			总之，无论这个假圣人做什么，一切全都被其跟随者加以遵奉爱戴。其行为越是放荡不羁，跟随者越是崇拜有加。崇拜越大，其自我越满足。最终，他从偶像尊位堕落，因为不是真圣人，大量的崇敬让其自我无法消化。这个上瘾圣人也随之被蔑视。那些曾自称其跟随者的人，也来嘲笑他，叫他骗子。

			正如鸦片上瘾者有自己的朋友，来吹捧鸦片的功效，并且拉轻信者入伙；同理，伪圣人也有一帮跟随者，宣扬他和他的“神迹”，来吸引别人入伙。这些奇迹也许只是巧合，甚至是虔诚轻信者的真实体验，来自于他们对上瘾圣人的信爱。

			无权限却让人顶礼自己者，是在玩一场必输的游戏，赢者是那些向他顶礼者。顶礼者把自己心中的业相负担卸给他，从而造成他的损失，因为他所接受的业相，需要出生很多次才能消除。

			需要考虑的一点是：既然上千上万人能从一个伪师的代价中受益，那么该不该让这种人继续行骗？如果他已经与一位至师建立联系，并且爱至师，大师会立刻制止并纠正其错误，并且提醒他的跟随者警惕这种未经授权的行为。但如果这样一个人尚未与至师建立联系，大师决不会干预，因为最终这个人也会得到某种益处。大师知道这是自我的把戏。让这种自欺欺人者最终受益的，是他以自身毁灭为代价，成为成千上万人堆放业相的垃圾桶。

			由于所收集的业相之负担，他无疑将在来生为其过去的行为受大苦。但也有补偿：随着痛苦加剧，这些所积业相也加快消除。业相的消除跟痛苦的强度成正比。随着从别人那里收集来的业相的消除，他自己原先的业相也加快消除。

			一个未经授权的伪圣人，能给成千上万人带来利益；也同样会给很多人造成危害。这一切都是幻相里的游戏！

			有鸦片瘾者乐于给另一个人一点鸦片，后者品尝之后，又跟自己的朋友分享，从而形成一个吸食鸦片的圈子。上瘾圣人的几个亲信，也开始传播消息：谁谁被赐福生子，谁谁愿望实现，这个“圣人”施了很多此类奇迹。一帮追随者在上瘾圣人的身边形成。

			然而好景不长，因为若干年之后，有朝一日至少有一人发现其古鲁原来是个骗子，并未成道。其坚定信心受到巨大挫折，冲力如此巨大，以至于他以往因信爱而不自觉地转移给“圣人”的业相，一下子自动反弹回来，重新成为他的重负。因此，把信心置于上瘾圣人者，也受很大苦。

			让我们从另一角度来看：假设我是上瘾圣人，你们把我奉为至师来爱。你们的爱极深，信心极大，乃至在灵性道路上真正进步，实际上开始有道上的体验。这种情况下，你们确实受益于一个上瘾圣人。而上述的上瘾圣人则造成巨大危害。通过这种假圣人，利弊反弹并积累。

			在印度，我们发现没有灵性权限者让人向他们顶礼。甚至我的一个老跟随者（维布提），跟我接触多年后，30年前离开我，在纳西科建了埃舍。你们可能去过或听说过，那里已成灵性朝圣地。他对人说：“巴巴让我做继承人。”人们对他顶礼膜拜。消息传到我这里，我派人告诉他停止这一切荒唐表演，回到我身边。他不肯听，自感得意。

			三年过去，他有了大批跟随者，其中有个漂亮女子。不是正当（合法）婚姻，女子怀孕了。警方获悉此事，他害怕了，逃离纳西科，跑到我这里。我提醒他，三年前我召他，他没来。现在他要么回去跟警方交代；要么留在我身边，但会患麻风病。

			这件事没有书中提及，但禅吉日记中有记录。

			他留在我身边，果然得了麻风病，终日忏悔。我宽恕他，令他出去乞食，不带钱，不碰女人。叫他去流浪，不可在任何地方逗留，一年后返回。他流浪了两年回来，病也好了。现在他全心爱我，渴望对所有的人谈我。

			但这都是幻相中的游戏。都是我的游戏！我的真相不可测量。我在众生里，我做一切；同时我什么也没做。

			要勇敢。要开心。我和你们为一；永恒属我的无限，有一天将属于每一个人。

			德希穆克拿过麦克风，对众人宣布：“今天是湿婆神节，崇拜湿婆的印度教节日。巴巴是商迦罗（湿婆）的化身，我们都是他的孩子，在无知黑暗中摸索。他将使我们从中解脱，让我们一起高呼美赫-商迦罗吉凯捷！”棚内回荡着胜利欢呼。

			接下来普纳巴赞组演唱，德拉敦的女子做阿提。马杜苏丹和普纳团体唱印地语阿提。上午10点半，由四人用抬椅将巴巴抬回房间，有机会抬巴巴者都深感荣幸。

			11点会议开始。首先召普纳、巴尔西和绍拉布尔的爱者到大厅。巴巴说：

			普纳组很幸运。再次有机会来达善陪伴。这些爱者幸运的原因有二：第一，普纳是我的出生地；第二，我每次去他们都有机会见我。而且上次我在普纳，他们也来相伴。在两周撒晤斯期间，普纳巴赞组都来参加。我希望普纳组成员越来越爱我。

			谈到马诺哈·萨卡勒和他妻子，巴巴评论：“普纳巴赞组不知莫娜和马诺哈有多幸运。”

			随后巴巴要罗摩克里希南、伽德卡、辛德和卡姆卜里，挑选真诚的工作者参加次日的会议。并提醒全体上次《生活公告》中有关撒晤斯期间不接见的声明，所以对此谁也不要抱希望。还说：“我发热（华氏）105度，腿部疼痛。卡卡是我的医生！”巴巴伸腕让卡卡·巴瑞亚号脉。因巴巴有言在先，卡卡确认说是华氏105度。

			普纳爱者离开后，那格浦尔团体来到。有几个人迟到了。等全部聚集，巴巴说分配给他们的5分钟已经过去，纳纳·科尔、潘克拉吉和德希穆克等工作者未到场。德希穆克出现时，巴巴说：“过了不是5分钟，而是15分钟。怎么这么久才到？你还剩下两周处理其他事。”也要那格浦尔团体为次日会议挑选诚实的工作者。德希穆克、纳纳·科尔和潘克拉吉负责拟名单。

			德希穆克邀请巴巴访问那格浦尔。巴巴不悦地答：“若那格浦尔还在，我将于700年后到访。700年没有多久。”

			巴巴同样提醒他们注意上次的《生活公告》，说：“但我不受任何约束，也可能召见想见的。”

			在德拉敦组里，有些人敬爱巴巴的做法，在家人中造成不和。巴巴妥善地解决了此事，嘱咐当事人莫伤害亲人的感情。这种情况下，巴巴说，他宁可他们把他的相片从家里撤掉、不再参加巴巴聚会敬拜，也不再出声念他的名。巴巴让爱者记住维护家庭和睦的必要性，敦促他们将他安置在心，默默地不断想他，越来越爱他。“从而封闭家庭中的一切不满不和渠道，不让他们感到冒犯。”巴巴最后说。

			

			巴巴再次让卡卡搭脉。卡卡切脉后仍说有华氏105度。巴巴暗示他应说106度，并解释说卡卡是他的“体温医生”，搭脉后根据巴巴的意思宣布体温度。

			德拉敦组和其他组一再邀请巴巴访问其家乡。巴巴告诉他们：“访问德拉敦或其他地方，现在不可能。等我从西方回来再说。”又强调补充：“我乃上帝化身。若有谁瞥见一丝我的真相，就不会在乎自己粉身碎骨！”

			德拉敦组有一男子责怪另一人给他家造成困境。巴巴对他解释：“人人都有弱点。唯独巴巴没有。谁若爱邻居，就唤醒众人的爱。倘若我不得不听别人的弱点，去德拉敦有什么意义？”

			又说：“如果我转动钥匙，那些反对我者即刻会成为我的信徒。不过，甚至怀着敌意念记，也胜过不念记！”

			接下来是来自德里、伯坦果德、阿姆利则、阿格拉和阿里格尔的爱者。巴巴提醒他们最近《生活公告》的规定，说：“对我的信徒，我就是无法拒绝接见和拥抱。但不可能个别接见。这儿有谁数学好？如果每人用5分钟，接见800人要用多少小时？5分钟是最低限，尽管他们从不满足于5分钟。”

			巴巴叫卡卡再搭脉。卡卡报告高烧升至107度。巴巴开玩笑：“这位体温专家，只要有令在先，就会把体温升到110度。”

			又对来自北印度的这些爱者解释：

			爱不受限，心却挡道。没有我的恩典，排除不了这个障碍，因为这是一个心灭心的问题！例如，倘若我叫尼兰简·辛跳过自己，他最多只能翻个筋斗。要跃过自己是不可能的。巴巴知道，尼兰简·辛诚心希望证悟我，可障碍在。

			巴巴问尼兰简·辛，他和妻子能不能从7月1日至10日在美拉扎德住10天。见他默许，巴巴告诉他，具体指示之后再说。

			接着是萨奥内和维布提组。巴巴说：“萨奥内组一半是坡帕里家人。”坡帕里·普里得带来一位原本不想来的穷人。巴巴评论：“是我的爱把他引来的。”

			如德拉敦组，家庭成员反对巴巴的问题再度被提起。坡帕里的女儿妮姆拉特别渴望达善巴巴，丈夫却激烈反对巴巴，并警告说，她要去达善巴巴，就不许回家。但最后一刻，他内心发生转变，坚持要她陪父亲参加撒晤斯。

			父女达善时，坡帕里对巴巴叙述此事，巴巴嘱咐他女儿：“你必须尊重丈夫的意愿，像对巴巴一样待他。如果他不想要你崇拜我，你就把我的相片从家中扔掉。我将永驻你心中。尽量心里多想我。那是真正崇拜我！”

			与老弟子莫里·卡勒交谈中，巴巴说：“现在你已结婚，将得照管随之而来的问题，养家糊口。”莫里·卡勒是1927年美赫埃舍学校的学生，也是伴随巴巴过新生活的满德里；后经巴巴允许，到贾巴尔普尔生活。

			巴巴揶揄贾巴尔普尔的苏鲁·麦希兰姆，通过在撒晤斯名单上登记妻子的名字，自己也来了。说：“不管怎样，是我的爱把你引来的。”巴巴接着说他不喜虚伪，告诫在场者保持自然朴实。

			麦希兰姆恳求巴巴访问贾巴尔普尔，巴巴回答：“如果我去贾巴尔普尔，德希穆克会说：‘巴巴，那格浦尔离此地不远。’那样旅行就没完没了。我可能在1955年撒晤斯期间承诺过访问各地，但我超越一切承诺。我违背一个或是一百个承诺，都一样。”不过，巴巴对麦希兰姆保证，700年后他再来时，如果贾巴尔普尔仍在，他会到访。

			之后巴巴召见巴基斯坦爱者，同弥奴·卡拉斯、阿狄和罗妲·杜巴希、阿迪和朵丽·阿贾尼等长期爱者聊天。

			下午2点，巴巴召见50人左右，包括一些满德里。给每人一份《37号生活公告：巴巴的警告》。其中有巴巴的四项命令，包括禁欲6个月——巴巴豁免（刚结婚的）莫里·卡勒和阿里·拉姆玖，还有将于这年3月份结婚的三穆·科罗瓦拉。

			莫里·卡勒曾创作了大量的对句诗，寄给尼鲁，乃至于尼鲁也诗兴大发。巴巴叫莫里背诵一首，他搜肠刮肚，开始：“贾巴尔普尔空气中弥漫的圣酒效力奇妙……”便戛然而止。使他深为懊恼、引人哄笑的是，他记不起剩余诗文。会见也戛然结束。

			巴巴走到男子寝棚，伊楚奥拉的查图布吉卧病在床，不省人事。巴巴将拐杖放在他胸口，建议给他喝牛奶，可有人说他什么都喝不下。巴巴遣人去取奶，把另一拐杖也放在他胸口。查图布吉突然坐起，紧紧拥抱巴巴。饮了牛奶，稍后还吃了东西。

			下午2点半，巴巴来到聚会帐篷，这里将举行卡瓦里活动。天很热，巴巴让人打开帐篷侧面。他说：“听不懂歌词的，就专注我。听懂的，就尽量和我一起欣赏。”并补充：“不过，你就是睡着，我也不介意。想睡就随意睡。”

			第一首格扎尔不具备适当的灵性，巴巴不悦，评论：“这种东西不该在这样的聚会上唱。”阿卜度·瑞曼医生不无夸张地唱了首抱怨至爱的“渎神”格扎尔，巴巴大笑，说多日未这样畅怀大笑。随后卡瓦里歌手和乐师们演唱了几首优美的格扎尔。

			巴巴把斯瓦米·蒙伽拉南达叫上台。斯瓦米手触巴巴的足，巴巴问他愿不愿服从，又说：“即便你离开身体，也要恪守我的命令。”斯瓦米答应。巴巴命他只饮水禁食，并保持沉默40天。问他愿不愿做。斯瓦米欣然接受巴巴建议，当即前往门德拉，住在曾属于巴巴的土地上的一间小屋。他走后，巴巴对在场者说：“我们且看他会不会真正服从我。”

			要阿卜度·瑞曼唱点特别的。他又唱了一首格扎尔，充满对至爱的怨诉。巴巴表扬了他。看见他唱时手颤抖，巴巴说：“现在，这个马斯坦（壮汉）年老了。”

			接着令大家去用茶，休息期间巴巴站起小解，三名满德里拉起毯子遮挡。随后巴巴坐下，陷入沉思。手指舞动，轻快的舞步盘点着全体参加撒晤斯者的内里。巴巴在该状态沉浸半小时。大家回来后，卡瓦里演唱继续一小时。有一首格扎尔巴巴格外喜欢：

			“不要拥抱过我就离开，

			这对我是个生死问题！”

			巴巴拥抱歌手，叫他在每次演出开始之前，都要祷告巴巴之名。歌手和乐师离去。普纳巴赞组接着演唱。

			撒晤斯期间，有一次，在演唱已故诗人希玛卜用乌尔都语创作的格扎尔时，巴巴叫停。他显然被深深打动，静默片刻，随后令众人震惊地宣布：“我刚才给了希玛卜莫克提（解脱）”。（希玛卜于七年前，1951年1月31日，在卡拉奇去世。）

			虽然巴巴曾说在下午6时离开，音乐结束已是6点45分。他在“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”的欢呼中离开，回美拉扎德。还打趣道：“因今天超时，我明天5点15分走。”

			走到度内附近，巴巴让车停下，听罗克汉德的孩子们唱巴赞。他们因年幼不准参加撒晤斯，罗克汉德还是把他们带来了，跟拉玛·喀邱瑞住在家属宿舍。希拉和美赫纳施也不准参加撒晤斯。拉玛参加了，但宝不准跟她说话。坡帕里女儿的孩子也来了，巴巴在度内旁陪伴所有孩子10分钟，之后去美拉扎德。

			2月16日，瓦曼·帕达勒被派往美拉扎德办事，晚上回阿美纳伽时，错过了巴士。他只好在树下宿夜，可一切似乎是计划好的，因为这天夜间他在捅进美拉扎德的私家路上，遇到一位皮肤黝黑的年轻玛司特。次日早晨，巴巴赴美拉巴德途中，看见玛司特独自站着凝望天空，招呼他上车随行。

			17日早晨8点15分，巴巴抵达美拉巴德。8名男子用抬椅轮流将他抬上山。众人在热情洋溢中，不顾巴巴的指示跟在他后面，竟喧闹着冲到他前方，弄得尘土飞扬。为控制秩序，巴巴命他们在他身后200米外走，井然有序地跟随女子们。

			到了美拉巴德山，都在铁皮棚下集合，可地面未铺毯子，全是尘土，致使曼萨丽、帕椎和韦希奴受到巴巴责备。等铺好地毯，男女都坐好，巴巴开始：

			我在这座山做了宇宙工作。在我右边的石建筑，在第一次世界大战期间是水库。里面有个房间，1924年我几次在房间里闭关。有个铁梯通向窗户，我通过梯子出进房间。

			等一会儿我会遣你们到我去世后的肉身安葬处。里面是建造牢固的墓穴，我在里面闭关，曾连续禁食6个月，每天只饮水和一次咖啡。那次闭关持续两年，从1927至1928年。在我离开肉身70年后，此地将成为爱神者、哲学家和名士要人前来朝觐的圣地。你们都在我活着时跟我一同上山，是多么幸运。

			之前没去过墓地者，现在依次进去，一个接一个，参观拜谒，下决心尽最大努力，以自身幸福为代价给他人幸福，全心全意地爱巴巴。下定决心后，诚实地尽力实践这两点。

			女子先进去，接下来是男子。曾参观过的留下。拜谒后下山，不要回这里。

			未看过巴巴最后安息地者都去参观。有些女子仍坐在巴巴面前，叫她们去花园散步。她们离去后，巴巴示意男子靠近，他们争先恐后冲上前。巴巴讽刺说：“从大家刚才占空座的方式，我看出你们是如何以自身幸福为代价让他人幸福的。”

			弥奴·卡拉斯打趣：“巴巴，俺只记得您的第二项忠告——全心全意爱您——把第一项忘得精光。”

			巴巴把他叫上前，拧他耳朵，说：“真爱从不外露。爱使人从头到脚忘掉自己。”

			接着，巴巴谈到他从美拉扎德带来的那个玛司特，现在呆在下美拉巴德东侧主屋的对面。给他喝了牛奶。巴巴指示中午再给他牛奶和少许米饭。巴巴警告大伙儿，不要打扰玛司特，也不要用食物或金钱烦他。说：

			世俗人可能把他看作普通疯子。然而，他在尘土里匍匐，在污秽中打滚，却是出于对神的爱。把他带来这儿，我很高兴。对这样的爱神者，我一直顶礼；因此你们没必要顶拜。我知道你们中有些人想过去围观。我必须警告各位，那位玛司特有根棍子，他可能会突发奇想，谁近前，就用棍戳谁的眼。

			那些行道的玛司特，随着前进，将儿童、疯子和辟夏希（鬼魂）的特征集于一身：儿童般天真无邪，疯子般行为古怪，鬼魂般呆在肮脏环境。你们谁要是不顾警告走过去，他用棍戳你的眼，会让我开心。（在场者大笑。）谁知道？也许玛司特甚至随时奔入寝棚！若这样，也莫怕；轻轻抓住他，保持镇静。不过他不会那样做；所以别怕。

			德希穆克博士希望跟巴巴合影拍团体照，埃瑞奇解释说没有时间。在德希穆克的坚持下，巴巴问谁愿负责这事儿。又说负责人倘若失败，就得喝水禁食七天——不为灵性利益，只是惩罚。卡拉奇的阿迪·阿贾尼愿意承担责任，安排于2月19日上午9至10时拍照。巴巴决定在下美拉巴德拍照，不在山上。

			

			这次巴巴虽不喜欢拍照的主意，为满足想合影者，却同意了。他评论道：“拥有我的纸相有何用；最好将它印在心里。”

			拉姆玖反对拍照，赞同与反对者之间发生（时而激烈的）辩论。

			贾巴尔普尔的罗摩·拉克汉·夏玛说：“我们应该将巴巴的像印在心上，又印在纸上！”阿米亚·哈兹拉赞成。

			巴巴评论：“夏玛想鱼和熊掌兼得。”但很多人同意夏玛的意见，争论继续。最后，巴巴决定，因男子已不止一次同他合影（1955年），本次撒晤斯他只同从前没有机会的女子合影。

			上午10点半，巴巴乘车下山，全体跟随，除了拜谒墓地后已下山者。巴巴上车时，一男子情不自禁地摇晃起来，酒醉一般。也让他和患哮喘的拉姆玖坐入巴巴的车。在下美拉巴德，来自（哈默坡）宝喀的一位男子仰卧着呻吟，显得痛苦不堪。

			巴巴在他房间逗留片刻，之后到大厅，哈默坡组聚集在那里，包括来自坎普尔、贾劳恩、巴尔达和占西的几个人。巴巴开始：

			我也属于哈默坡，同哈默坡有着久远的联系。这就是为什么我两次到哈默坡，那么多爱者来自那里。凡事发生必有目的。现在我身体上不可能再访哈默坡。因此你们都要努力更加爱我。日益增加对我的念记，以至其他人也会开始爱我。你们可以用爱来吸引我。不能吸引我的肉身，却能吸引我的真身。我曾多次说过且在此重申：谁在最后一息持我的名，就到我这里。

			我的一个爱者，克希德·塔拉提，最近在伦敦去世。他患有心脏病。尽管如此，临终之际却呼叫我的名。他母亲在孟买获悉他去世，平静地接受了，没有哭泣。她感到欣慰，儿子因巴巴祝福，口念我的名去世，和我同在。

			对于死亡，甚至孩童都有某种认识，可人在临终之际还是忘记想我。死亡时持我的名是莫大的幸运。不过，你若真的以应该爱我的方式爱我，就会永生不死！

			律师赖萨赫伯·夏玛请巴巴说明，他同哈默坡有何古老联系。有几分钟，巴巴表情严肃，然后说：“我700年后再来世上时，提醒我。届时我会说明！”全体哄堂大笑，巴巴令他们去用午餐。

			

			哈默坡组离开时，巴巴要巴瓦尼·尼伽姆及兄弟、拉克希米昌德·帕里瓦及兄弟留下。去年巴巴在美拉扎德缓和了双方之间的敌意，但仍存余恨。巴巴询问了情况，要他们一了百了地解决争端。还逐一拥抱他们，将他们心中残留的敌意最后清除掉。

			接着，孟买的马拉地语组进来，巴巴问：“上次撒晤斯都有谁来？”几乎全体立即举手，巴巴打趣：“怎么这会儿又来了？”并一一接见，再次要他们继续爱他想他，这会使他满意。有些人显然被感动，落泪。

			召见阿美纳伽的爱者时，潘多巴谈起家庭困难。巴巴告诫全体在场者：“要负责任，但不要执著。”又指示卡卡·钦乔卡翌日仔细听他的解释，并说：

			书籍和语录从不会带来灵性再生。心不能歼灭心，恰如人不能跃过自己。只有以应该爱我的方式爱我，心才能毁灭。谁都可能会爱我，但不是我要的那种爱。

			我的爱者好比一个爱慕狮子者，在家中养狮子，但因惧怕，把狮子关在笼内，即便喂宠物时也远远站在笼外。

			巴巴也被爱者当作狮子对待。有爱，有敬，有让巴巴舒适满意的热忱。巴巴也常由爱者的爱喂养。但这一切做法将巴巴与爱者自身分开。所需要的是，爱者打开笼子，在对巴巴的热爱中，将自身投入笼中，成为爱狮的食物。爱者要通过对至爱的爱，让自己被彻底吞噬。

			巴巴告诉纳夫勒，2月25日下午3至5时将举行公众达善，他可随意带任何人来。

			绍拉布尔的爱者想造一尊巴巴塑像。巴巴叫他们与伽德卡谈并互相商量，又说：“从美国回来后，我不再外出。”

			宝的侄子维伦德拉·辛·喀邱瑞，也同妻子普悉帕来了，但宝遵照巴巴命令，未同他们说话。巴巴召见宝，问及此事。宝答：“您有令在先，我不能同任何亲属说话，所以我没跟他们讲话。”

			巴巴叹道：“我从未见过你这种傻瓜！维伦德拉和普悉帕是你的亲戚，还是我的撒晤斯客人？去跟他们聊聊。”过了一会儿，巴巴指示宝：“但不要跟拉玛说话。她也是撒晤斯客人，但你看都不要看她。你见过美赫纳施和希拉没？”

			

			“那违背您的命令，我怎能见他们？”宝反问。

			巴巴随后召见博帕尔的D·Y·纳夫德和家人，贾巴尔普尔的Y·L·穆尼拉吉家，以及德拉敦的巴尔·基桑和美赫·康塔。这些家庭跟巴巴关系密切，但他们的爱默默无言，巴巴对此表示满意。纳夫德是老爱者，子女对巴巴充满爱。穆尼拉吉最初通过塞德听说巴巴，于1954年9月聚会上见到巴巴。

			2月17日下午2点10分许，巴巴在美拉巴德大厅召开工作者会议。出席者来自印度、巴基斯坦、锡兰和克什米尔。巴巴原打算分别会见不同工作组和组长，结果合在一起，几乎全体参加撒晤斯者都参加了会议，包括女子。

			巴巴首先叫哈默坡地区的组长们起立。问克夏夫·尼伽姆其工作者是怎样理解巴巴工作的，工作时是否诚心实意。克夏夫让工作者们回答。有的说自己真诚地做工作，有的称根据自身能力和理解去工作。伽亚·帕萨德·卡勒说：“巴巴，至今我的工作差强人意，不过我向您保证，从现在起，我会勤奋工作，为此我请您祝福。”

			巴巴合掌，说：“我向所有怀着爱全心全意传播我的爱讯者致敬。”并解释说，分组开会谈同样的话题，会用很长时间；因此集合在一起开会。巴巴回忆起1954年在拉贾蒙德里的通宵工作者会议，以及他当时对真正工作的解释。接着又阐述道：

			巴巴工作是什么？就是向人们解释巴巴是谁，是什么。巴巴总是强调，要爱众生，不诽谤人，不伤害人，保持心灵纯洁。巴巴是本时代的阿瓦塔，一个人能做的最重要工作，就是按应该爱巴巴的方式爱巴巴。工作者若是自身缺乏这些品质，何以能够影响他人？相反，那非但不是巴巴的工作，反而给巴巴增添负担。

			有两类工作者。例如，克夏夫告诉人们，巴巴是谁，巴巴说了什么，而克夏夫本人也按我对工作者的要求，去行动和生活。还有迪里帕蒂，他也以自己的方式爱我，却缺乏我所要求的品质。当这样一个人，不去随便地做巴巴工作，而是坦承自身缺乏能力，并向他们解释我的要求，尽管他本人做不到；这样，他因为诚实就不会给自己造成束缚，我也不会因这样的工作者而感到压力。在试图宣传巴巴的言语之前，工作者应有足够的勇气和坦诚，承认自身弱点并努力克服。

			做巴巴工作时，有一个重大困难。毋庸置疑工作者对巴巴有爱，但同时也有自身性格弱点。这个重大困难在于一个人难以摆脱的自我表现和自感重要。心灵旨在削弱自我，头脑旨在巩固自我。做巴巴工作时，头脑感到自大。这无法避免。

			该怎么办？尽量谦卑。不过，即使一个负责传播巴巴爱讯的组长力图谦卑，也可能被同事视为装腔作势，而受鄙视，尽管其他人最终会因其领导素质而尊重他。

			做巴巴工作的另一个困难是，工作者之间不能合作。因观点分歧相互挑剔。结果是工作本身受损。这都是在工作者勇敢传播我的爱、忍、心纯讯息时，因内部分歧而造成的。

			巴巴问是不是这样。“是这样，是这样！”从各个角落传来。巴巴问罗摩克里希南，对这些困难有何解决办法？他回答：“巴巴，这全归因于摩耶。”

			巴巴回应：

			倘若没有摩耶，就不会有我从最初（创世）开始而至今未摆脱的工作。那样的话，何来分歧与不和？实际上，我本人乃是工作者、工作和所有一切。这个（摩耶）不是答案。我自古就在寻找补救办法，至今仍未找到。谁能建议一个吗？

			无人回应。巴巴接着说：

			对这种不和，倒有一个补救办法。如果工作者努力真诚照办，也容易。真正的工作者，是帮助领导又不计较领导缺点的人。这样，工作者本身成为领导，且仍旧是真诚工作者。如果我的工作者听从这个建议，跟领导和同事合作——认识到组长的责任是我委托的，那么巴巴工作便完成了。

			巴巴以安得拉为例，那里的工作者挨家挨户传播他的爱讯。观点分歧，仍全力以赴地工作。巴巴要工作者听从建议。“否则，还不如完全放弃工作。”他最后说。

			解散前，巴巴通知大家，下午茶后，在3点半到帐篷集合。

			3点半未到，聚会帐篷早早满员，德拉敦巴赞组的忘情演唱使气氛更加活跃。巴巴表情严肃，进来坐到台上。召来阿卜度·马吉德·堪，敦促：“将注意力100%集中我身上，我因为爱你才这样说。”

			又责备巴拉克·巴格万在工作者会议期间打盹，要他保持清醒。巴拉克·巴格万说：“有巴巴的仁慈在。”

			巴巴回应：“是我的仁慈让你活着！”

			有人迟到，巴巴问原因。他说抱歉。巴巴说：“你抱歉的话，那我更抱歉——因为创造宇宙！它是我永远的负担！当我定了入场时间，大家都应当提早到。”

			随后通知聚会者：“我想5点钟离开，回美拉扎德，因明日有许多工作要做。高达乌丽·麦明天来，我将阐释。这些天我得腾出时间，在美拉扎德回复西方通讯，商议临近的（默土海滨）撒晤斯。”

			宝走进帐篷，巴巴介绍他，夸赞道：“他是个辛勤而真诚的工作者，跟我在美拉扎德做各种事情。一年到头工作，现在在美拉巴德协助管理。”

			提及刚出版的《听着，人类》，巴巴评论：“《听着，人类》第一部分记述1955年11-12月的撒晤斯。第二部分是我的几篇讯息。第三部分是对我的阿瓦塔状态的优美描述。”

			巴巴强调这本书有必要人手一本。并解释他退回有些爱者的爱礼捐款，以便他们多买几本，送给那些想买却买不起的人。巴巴还通知聚会者，有一批最新出版的《生活极致》正在路上（由美国苏非寄来）。并补充说：

			不过，获得神爱者，不需要书籍！尽管有阅读和解释，文字终究只是文字，只是满足智力，带人走不了多远。惟有对神的爱才能创造奇迹，因为爱超越心智。哪里有必要阅读？对我有爱者，无需读书。对于爱者读书不必要，因为爱使人超越智力，超越头脑。

			我以神圣权威说，我是至古者。并向全世界如此宣布。你全心全意爱我，就会解脱！

			谈到隔离的玛司特，巴巴说：“我们都像伙伴一起相处。听说有个男子去见玛司特，给他2卢比和拉都。在山上我已严禁这种做法。

			“是谁做的？他们要站出来认罪，以便被我宽恕。不要怕，因为我无限宽恕。”

			

			阿卜度·马吉德·堪站起，承认给玛司特1卢比。巴巴强调：“我是撒合卜-埃-扎满，时代之师。你干嘛去抓树枝？干嘛不抓树根？你要在内心深处奉我为神！”随后拥抱了他。

			第二人也站出来。他给玛司特拉都和1卢比钱币。巴巴也宽恕并拥抱他。后查明二人是在听到巴巴指示前做的，但未告诉巴巴。巴巴获悉后，对他们的诚实表示满意。

			罗克汉德将三个孩子领到台上。他们在4至8岁之间，为巴巴唱歌，得到巴巴拥抱。

			达格万的韦希奴·夏玛的一首充满爱的歌，赢得巴巴微笑。

			接着，鲁斯特姆·卡卡和妻子希拉演唱。儿子马尼克击鼓伴奏。

			阿迪带来的一名小男孩，也为巴巴唱歌，马尼克击鼓伴奏。巴巴拥抱了所有孩子，但表示从明日起，不要带孩子上台。

			埃尔查又想出一个让巴巴拥抱的妙招。称：“巴巴，根据可靠消息，假如您今天再抱俺一下，您的疼痛将统统消失。”

			巴巴立刻回应：“我爱疼痛胜过爱你！”但还是拥抱了埃尔查。

			巴巴告诫参加撒晤斯者，明天他授述时，不要激动地欢呼“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”打断他，而要尽量领会所讲内容。最后说：“你们在我跟前要举止得体。”

			活动期间，男子坐在帐篷一侧，女子在另一侧。在场者有数百人，一直远远坐在后排的罗妲·杜巴希想，这么多人，不知道巴巴是否注意到她。在过道对面，正对着她，坐着尼兰简·辛。不多会儿，巴巴通过麦克风问：“尼兰简·辛，你今天何故换了座位？我看不见你。”罗妲大吃一惊。虽然巴巴问的是尼兰简，针对的却显然是她，因为尼兰简那天并未换座位。

			当马诺哈和莫娜·萨卡勒乘坐的火车即将经过美拉巴德时，巴巴让人拉开遮篷，以便他朝他们挥手。后来，巴巴在离开遮篷前，饮了一点水，咳嗽起来。他回忆，头天同一个时间，他在饮水时也咳嗽了。评论：“这意义何在？表明乌云想到我。”

			普纳巴赞组唱巴巴阿提。之后，下午5点半，巴巴驱车回美拉扎德。随后，宝按照指示，告诉大家次日的撒晤斯活动安排，以及首次从美拉巴德发车的专用列车。

			2月18日上午8时，巴巴来到美拉巴德，直接到大厅对面的小屋。聚会帐篷里，爱者已开始演唱。巴巴进入帐篷之前几分钟，高达乌丽·麦同两名女尼抵达。巴巴上台就座后，她和女尼达善。高达乌丽坐在巴巴右侧的椅子上。在巴巴来到之前，她一直坐主席台地上，虽被管理人员邀请，却不肯坐椅子。

			普纳巴赞组唱起印地语阿提，期间巴巴的手指发送着无声的讯息。巴巴告诉高达乌丽·麦，每日下午5点，他一喝水就咳嗽，这让他想到乌云。又请她列席到中午，并于下午3点回来。还对她讲了使本次撒晤斯成为可能的所有工作，以及给负责安排的满德里造成的麻烦。巴巴表扬了彭度，不顾身体伤残，机器人似的，拖着疼痛的双腿忙前忙后，监管每个细节。并告诉她，过去几日他怎样发烧，而参加撒晤斯者看到他的愉快表情，满以为他健康无恙。巴巴表面容光焕如常，可笑颜背后所掩藏的无限痛苦，无人看得出。

			巴巴向聚会者介绍高达乌丽·麦说：

			我很高兴，因为我母亲高达乌丽·麦在我身边。我常对爱者说，高达乌丽对于我，等于雅秀妲对于奎师那。高达乌丽是我的雅秀妲（养母）。我来告诉你们其背景。我是奎师那时，高达乌丽是我的雅秀妲。高达乌丽·麦的伟大就在此处。

			赫兹拉·巴巴简向我揭示我的至古者状态，乌帕斯尼·马哈拉吉将我确立于该状态。一天，乌帕斯尼·马哈拉吉嘱咐身边的人要抓紧默文——这是他对我的称呼。那时，萨考利很快出现一种奇异气氛。乌帕斯尼·马哈拉吉此刻就在场，且永远在此，见证我今天要对你们说的话，绝无虚言。

			事情始于乌帕斯尼·马哈拉吉叫一些信徒紧跟我之后不久的一天夜里。那天夜里发生了什么，就连耶希万特·劳（此刻在帐篷）也不知情。马哈拉吉和我坐在小屋内。马哈拉吉合掌对我说：“默文，你是阿瓦塔。”接着叫我离开他，又说他很快会制造反对状况，使那些他指示紧跟我的人，都难以服从其建议。“就连那些想抓紧你的衣边者，也将抛弃你！”他说。

			那些日子，萨考利有两派：忠爱跟从我的，妒忌反对我的。对马哈拉吉制造的对我的反对，那些反对我者感到满意。德格拜是爱我者其中之一。反对者当中，有一个婆罗门塔拉提（村税务官）。这两派怎样冲突，我怎样置之度外，我不打算细谈。但我想对你们谈谈一点，就是高达乌丽·麦的伟大——她是乌帕斯尼·马哈拉吉的至爱。去达善马哈拉吉者，也会达善高达乌丽·麦。且想一想，在乌帕斯尼·马哈拉吉去世后，高达乌丽·麦怎样制造对我有利的氛围的。马哈拉吉制造的敌意，甚至在他放弃身体后继续存在。

			高达乌丽·麦是颗宝石。如今她荣登马哈拉吉的尊位，被成千上万印度人所敬爱。既然是马哈拉吉制造的反对，她有何必要邀请我到萨考利，敬拜我？她远近闻名，信徒数千，又是马哈拉吉尊位的传人。却还是在萨考利扭转了对我的气氛。我重申，高达乌丽·麦是我的雅秀妲——我的养母。她温柔、谦卑而伟大。她款待我，尊重我，膜拜我，做我的阿提，同时又如此谦逊。我叫她母亲，她却顶礼我。我称她雅秀妲麦，她仍做我的阿提。难道这不是谦卑和伟大？

			乌帕斯尼·马哈拉吉放弃肉身前，曾和我（于1941年10月）在萨考利附近的一间茅屋会晤。我顶礼马哈拉吉。马哈拉吉哭得像个孩子。他叫我打破沉默，但我没有。之后马哈拉吉对我说：“默文，我快要离开身体了；多关照萨考利。”

			我是至古者。没有我的意志，树叶都不会颤动。我就是在万人万物中者。我也知道在乌帕斯尼·马哈拉吉离世后，高达乌丽·麦为保持马哈拉吉尊位，不得不面临怎样的困难。我知道萨考利今昔气氛的巨大差异。我希望你们都知道，我对高达乌丽·麦非常满意。我深深地爱她。

			巴巴示意普纳的歌者唱巴赞。上午9点45分许，他问高达乌丽·麦：“我气色如何？”

			“相当好，巴巴。”她回答。

			之后，巴巴投入让他“头痛”的阐释。特意向高达乌丽·麦简述了《上瘾圣人》语录，以利益高达乌丽·麦。又对她谈到斯瓦米·蒙伽拉南达。斯瓦米最初引经据典反对巴巴。可见到巴巴后，听到巴巴一句话，他就立即离开美拉扎德，按巴巴指示，保持沉默40天，禁食只饮水。

			巴巴开始听演唱，轻击坐在他左侧的巴拉克·巴格万的脑袋，打拍子。一支歌唱毕，巴巴似乎陷入沉思，接着开始授述：

			宇宙事务将继续进行，不用我给予特别关注，也不对造物主构成负担。讲述和阐释让我头痛。人自然而然地呼吸，无需注意，可一用力，就意识到呼吸。同理，无需我特别关注，宇宙事务持续进行。可一涉及阐述，我就感到攀登陡山，不由气喘吁吁。阐述对我是个负担；让我想起宇宙事务，而包含于宇宙事务的讨论和阐述，则对我构成额外负担。玩弹珠，放风筝，打吉利-旦达，打板球，也包含于宇宙事务，却卸除负担；好比下山，放松不吃力。

			埃尔查和达克用笑话和妙语，减轻这个负担，我感到放松。这些事情让我放松。不过，不管负担或是放松，我同样演好我的角色。负担或放松对我没有区别，因为我超越这一切。

			神乃一，父母合二为一。当然，他在万人万物里，这个谁都知道。然而，神又超越这个。我来告诉你们在神圣超越状态的神。在超越状态，神乃父母合一。我们再看看世间父母。假设一对夫妇有七个儿子。父亲自然会爱那些对他有用、健康、强壮、聪明的儿子——并显然对他们满意。有六个儿子健康、强壮、出色——各方面都好——他很爱他们。第七个儿子却残疾腿瘸、头脑迟钝、天真轻信。父亲不怎么爱他，母亲却最爱他：因为这第七个儿子体弱身残、天真无邪而爱他更多。这是世间父母的一般倾向。

			我们再回到父母合一的超越上帝状态。在无数的时间周期，神作为阿瓦塔降临这个物质层面时，总是采用男身，从不用女身出生。阿瓦塔是超越状态的圣父之子。往昔的所有阿瓦塔时期，所见证的阿瓦塔都是超越上帝的健康聪明儿子。这意味着我在以往降临中，总是我父的爱子。恰如世间父母的六个儿子。

			然而在往昔，超越上帝没有机会扮演圣母角色。本次阿瓦塔时期，圣父对我的无限聪明、无限卓越、高超等等，都甚为满意。我给予承诺，从不兑现。（众人大笑。）我聪明机智如我父所望，是我父的爱子。

			同时，我在这个形体中，身体残疾。1952年在美国，我身体左侧从头到脚损坏。最近在印度的汽车事故中，右侧身体损坏。我除了身残，还无限天真无邪，老实轻信。所以，我总是听你们说这说那，屈从你们的意愿。对你们任何人，我都无力说不；对你们的任何要求，我都无法拒绝——不顾我的计划、指示和公告。因此，我也是上帝作为母亲的爱子。可以说，在这个阿瓦塔化身，神有机会扮演父母兼备的角色。

			巴巴问时间。时值10点45分。巴巴希望先听歌，再阐释。演唱又开始，一时，达格万的韦希奴载歌载舞，深受众人喜爱。

			克夏夫·尼伽姆通过麦克风，背诵自己用印地语创作的40首对句《美赫颂》。巴巴满意，拥抱他。

			接着，韦希奴·夏玛念诵幽默的《茶史》。这篇描写茶的故事用梵文、乌尔都语、印地语和英语混合写成，盛赞茶的好处。巴巴听完，戏言：“这下管理者的麻烦大了。大家听了这个故事，都会拼命喝茶。”

			随后，师利帕特·萨海上台朗诵爱诗。哈默坡的几名男女也上来，边表演边朗诵作品。

			一名信徒用家乡本德尔坎德的简朴风格，做巴巴阿提。

			最后，德希穆克和伽德卡唱巴赞。之后撒晤斯组员去用午餐。

			下午3时刚过，高达乌丽·麦和众人都聚集在帐篷，听巴巴的语录《分裂自我》：

			将用英语宣读这篇由我授述的语录。也会宣读其印地语和马拉语译文。我们听说过分裂人格。据说这相当普遍。人可能今天喜气洋洋，明天或下一刻抑郁沮丧。一天行为可嘉，一天行为不良。相比分裂人格，分裂自我（或分裂我）是个新概念。对此未曾有过解释。相当新颖。

			你们多数人一定听说过《化身博士》——善恶倾向兼具一人。这是一个典型的分裂人格例子。

			恰如有分裂人格之事，也有分裂自我之事。不是人人都有分裂人格，但人人都有一个分裂的“我”。一切众生的真我，永远一体不分。同时，每一个人都有假我，这带来造成孤立性存在。我们发现同一个真我，以不同方式，扮演无数个假我之角色，从独一真实而永恒的存在中，创造出同样无数个孤立生命和事物。

			在神圣实在中，唯有一个真我。这个真我绝对地一体不分，毫无孤立存在。你们在场的所有人，全都是该一体不分真我的组成部分。然而，我们何以在此看见不同的形体？这种分别从何而来？倘若没有这种分离，那就没有人会发现唯有一个不可分的真我。“我”真实；分裂我——也就是分别我——不真实，我们却看见所有这些分别。这唯一的真我显然分裂成无数的假我。对这个假我，我们又能期待什么？虚妄的假我代表了虚假的一切。我里面的真我看见唯一，独一无二。你里面的真我显然分裂为处处看见分别的假我。

			总之，正是唯一的真我，以各种方式和各种程度，扮演无数个假我角色。支持假我的主要是愚昧，该假我采用三个表现渠道——浊（肉）体，精体（能量）和心体（心）。换言之，由于愚昧的支持，真我把自己当作假我，尽可能试图从中获取乐趣。在继续取乐的同时，也持续承受挫折痛苦。最后发生什么？真我终于感到厌倦，停止扮演假我角色。一停止扮演假我角色，真我就意识到其原始素朴状态。这种意识是永恒的。真我还体验到，它永远喜乐，所体验的厌倦纯属荒谬无知。

			真我在扮演假我角色时，作为假我，所做、所见、所感、所思、所懂、所说的一切，都是完全虚假的。

			所有的瑜伽都有一个目标：让虚妄自我——分裂我之虚妄——消失，让真正自我之荣光显现。换句话说，要让扮演假我角色的真我，通过行动和对实在的追求，彻底忘记扮演它所扮演的假我角色。

			例如，瞧埃瑞奇：他是内在真我，但作为埃瑞奇，却是假我。现在埃瑞奇内在的真我，试图忘记它只是在扮演假我角色埃瑞奇。这样努力时，作为埃瑞奇的假我，尽力服务众多其他假我。这是通过行动进行的，称作羯磨瑜伽。但有趣或讽刺的是，一个假我努力忘记和消除自己中，想起众多其他的、一心服务自己的假我。

			永远自由的真我，显然被这个过程进而束缚，永远地在同一个时间努力忘记假我并努力记住真我。

			在另一类瑜伽——巴克提瑜伽中，真我在扮演假我角色的同时，努力崇拜真我。假我只能是虚假的，不会对真我有任何概念。扮演假我的真我，形成对真我的虚假概念。假我怎么说？它说：“真我啊，我崇拜一切众生里的您！您是唯一实在。我向您顶礼。您在一切众生里无所不知”等等，等等。讽刺在于，假我在祈祷并崇拜真我时，看见并遇到的，其实只是其他无数的假我。事实上，它所崇拜的是其他假我，而非独一真我。

			

			不过，爱之道（普瑞姆瑜伽）是独特的，因为在这个瑜伽形式中，真我扮演假我角色——爱者，同时它自己则作为至爱隐蔽在背景中。它在继续扮演该角色的同时，焚烧或吞噬其假我，最终只留下它自己——至爱。

			在埃瑞奇的例子里，真我扮演假我，爱内在的真我。一方面是真我，另一方面是作为埃瑞奇的假我。但这不是两个孤立的“我”。假我作为埃瑞奇，努力去爱真我。这就是为什么随着爱的递增和渴望的增强，假我（作为爱者）逐渐地被爱所吞噬——消灭。整个过程，真我作为至爱，一直以本来面目留在背景中。最终，当假我被彻底焚毁时，留下的不是假我也不是爱。至爱真我作为无限不分的唯一大我，至高无上地存在着。

			在精层面，对真我的内在体验，可以说是神圣幻觉。在心层面，对真我的内在体验，可以说是灵性噩梦。内体验终止于神圣觉醒。

			讲到真我扮演假我角色时，坐在巴巴左边的顾麦，在他耳边低语某件趣事，巴巴笑了。

			4点半一到，阿冉岗组唱起巴赞。之后，阿娄巴站起，通过麦克风用波斯语朗诵。巴巴指出，除了阿娄巴，无人听懂，因为只有他说波斯语。

			随后，曼辛格·萨帕的女儿夏玛唱了首有趣的歌，巴巴鼓掌。

			孟买空运公司的代表，维亚斯先生，达善巴巴。从美拉巴德发车的两趟撒晤斯专列，就是通过他安排的。

			普纳巴赞组演唱之后，举行巴巴阿提。巴巴沉浸自身，手指飞舞。阿提之后，巴巴让高达乌丽·麦离开。关于次日的团体拍照，巴巴确认他只和女子合影，并将于上午11点半离开美拉巴德。参加撒晤斯的男女也要出发，巴巴指示他们次日来遮篷前，打好行李。

			有些人患了流感，下午5点45分，巴巴坐抬椅去看望他们。并指示众人不要跟随。他首先被抬到聚会篷旁边的女子帐篷，探视患者。接着到下美拉巴德主屋南边的男子帐篷，并指示值班医生妥善治疗。男子由卡纳克丹迪和拉纳德医生照料。专门从孟买请来一名女医生照看女子。后来，美茹的妹妹娜古也来了。邓肯指导并协助各位医生。

			探视完病人，巴巴到小屋，召见宝。宝忙得焦头烂额：照顾病人的担子落在他肩上，他夜以继日处理各种事务，还要给患者提供特别食物，对每天的活动情况毫不知情。

			巴巴询问病人的情况，他答道：“巴巴，我不知道怎么做。明天都要出发，有些人体温华氏104度。照顾这么多人，怎么可能？”

			“你为何不让普卡帮忙？”巴巴提议。

			“普卡能帮啥忙？”宝有点激动，“他总是围着您转！”

			巴巴叫来普卡，问宝：“我要是叫你杀掉希拉和美赫纳施，你会干吗？”

			宝故意回答：“不会。”

			巴巴又问普卡：“你会执行我的命令，杀掉自己的孩子吗？”

			“毫不迟疑，巴巴！”他答。

			巴巴奚落宝：“普卡怎么样，你看见了？现在让他帮忙！”宝很高兴有普卡全力配合，照顾病人。巴巴处理完这些事务，下午6点离开，回美拉扎德。

			2月19日上午8时，巴巴来到美拉巴德，直接到小屋，与韦希奴、彭度、帕椎、宝等人商议病人和专用列车事宜。

			随后召见伽德卡夫妇，问谷娜苔：“我想召伽德卡来我这里，你觉得怎样？”

			她答：“听您安排，巴巴。”巴巴又叫伽德卡请6个月的假，来跟他一起生活。此后，摄影师拜亚·潘代为巴巴和女子分组拍合影照。

			众人已早早在帐篷集合，等待巴巴到来。这是他们和巴巴一起的最后机会。有的想为他唱歌，有人想提要求。巴巴进入遮篷，大家开始向满德里递纸条，提个人要求。

			巴巴干预，说：“谁都不要来找我解决困难或求见。我知晓一切。何用对我诉苦抱怨？谁有事想告诉我，不要写在纸上送过来，而应从心底里告诉我，因为我住在所有的心灵。倘若我并非无所不知，递纸条又管何用？如果我确实无所不知，递纸条则多此一举。我希望告诉你们全体的是，我无所不知，无所不在。”

			参加撒晤斯的男女将于当天11点半用午餐，故巴巴指示他们11点离开帐篷。还要他们务必吃饱，下午出发者要念着他的名上火车。

			负责伙食的查干不辞辛苦，给聚会者供应美餐。他晚上8点睡觉，宝在午夜叫醒他准备早餐。然后宝去睡觉，凌晨4点起床，到临时厨房。这时查干已为800人做好早餐，开始为他们准备茶。早晨5点，撒晤斯男女用早餐，一切都有条不紊地运行着，几乎分秒不差。不过，对这一切是如何管理的，参加撒晤斯者毫不知晓。

			在帐篷里，马杜苏丹、苏妮塔·塞德和德希穆克女儿捷希芮等爱者给巴巴唱歌。接着普纳组唱阿提，巴巴握着埃瑞奇的手，全过程站着，右手慢慢地摆动。众人沉浸于巴巴的爱洋。阿提之后，巴巴叫全体去用午餐。这时爱酒化作泪水！一名男子高呼起来。另一名老年男子扑倒在巴巴足前啜泣。巴巴拥抱二人，提醒他们：“真正的事情是服从我。”

			阿狄·杜巴希突然感到眩晕，站立不稳；被送往诊所治疗。中午巴巴到小屋，等全体用完午餐，走出小屋，出发回美拉扎德。众人排成长长的两队。巴巴坐在椅子上，被抬着穿过队列，到路上车边。巴巴坐进车。一种深深的伤感降临美拉巴德，几乎人人落下泪。分离之痛是他给他们的礼物。住在他们心中的巴巴，加深了他们爱他的渴望。

			在巴巴下午12点半离开之后，开始将行李包裹装上牛车，运到铁道旁。多数病人已康复，只有4人还有低烧，用轿车把他们送到火车站，以便更容易上车。

			负责安排的满德里等在铁道边来回奔忙。彭度撑着双拐，缓慢走动。他不顾身残，忍着疼痛操劳安排，看到的人都深为感动。全体管理人员为大家的舒适便利，不遗余力日夜辛劳，以便他们畅饮过去5天里洋溢的爱酒。

			宝正在铁道旁指导行李装卸，6岁女儿希拉瞅见他，朝他跑来。因巴巴禁止他同妻儿说话，他试图跑开躲避。希拉追着。这一幕让旁观者莫不感到奇怪，无法理解宝怎能这样躲避哭泣的小女。这时韦希奴抓住希拉，带她离开。

			有史以来火车第一次开到美拉巴德停下。行李装上车厢，男女都含泪喊着：“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”场面感人至深。虽说至爱在他们心中，他们还是禁不住流泪。为爱洒落的泪水何其珍贵！

			列车在欢呼声中出发。弥奴·卡拉斯激动不已，边高呼“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”边追赶列车数百米之远。

			美拉巴德花园暂时告别了寻求神爱者，

			但为更多栖居花园者的准备随即开始。

			泰古双语撒晤斯

			1958年2月20日星期四，巴巴短暂访问美拉巴德。还带来女满德里。在她们参观营帐及撒晤斯安排时，巴巴到小屋，同男满德里及其他工作者议事。

			巴巴问迪拉吉·帕玛（拉玛·喀邱瑞的兄弟）：“几时回家？”

			“第二批撒晤斯组离开后。”他答。

			“回去有啥做的？跟拉玛多住几天，照顾宝的孩子。你随时可以来，和他们一起生活。我准许。”

			迪拉吉答应：“您叫我呆多久，我就呆多久。”

			“住一个月，然后回去。”巴巴说。

			巴巴转向纳纳·科尔，说：“纳纳，我看见韦诺（纳纳的兄弟）和你母亲，可阿莎（韦诺妻子）人呢？”

			“她因为孩子们，来不了。”

			巴巴揶揄纳纳：“你所幸没有结婚；否则家庭拖累让你来不了！”

			又问考伊亚·萨塔拉瓦拉：“你妻子拉蒂爱我吗？”

			“如今她对您的爱与日俱增，”他说，“要来参加撒晤斯。”

			过了一会儿，巴巴率女满德里返回美拉扎德。

			营帐、床铺、厕所和浴室都被清洁和修缮。床单洗涤晒干，垫子晾晒，床又铺好。为尽量减少蚊子，整个场地消了毒。也给主聚会帐篷做了清洁和装饰。巨大的天鹅绒华盖悬在巴巴座位上方，印度王室御座一般。

			2月21日，在阿美纳伽火车站迎接泰卢固语和古吉拉特语爱者，用不同巴士将男女分别载到美拉巴德。

			巴巴在翌日早晨8点来到美拉巴德。在小屋会见满德里之后，8点40分，又在欢呼声中进入主帐篷。他亲切地微笑着，问候撒晤斯参加者。

			在帐篷和大厅，挂着七则短讯和哈菲兹的一首诗。此外还在主席台上巴巴座椅两侧挂着（1956年他在默土海滨授述的）：

			“巴巴是万灵之灵，

			众神之至爱，

			爱者之生命，

			亲者之奴隶。”

			巴巴问是否全体都已到场。虽然到场时间规定在8点半，但有些人缺席。巴巴评价说：“我说8点半时，你们应在8点到，因为我可能7点半来。”众人大笑。

			巴巴随后叫那些站立者坐下，说：“撒晤斯有五天。不用感到慌张或压力。要笑着度过这五天，保持快活。”

			一名女子说她蹲不下，因为膝盖弯不了。巴巴评论：“我的膝盖也弯不了，很欣慰有人同病相怜。”

			瑜伽士修达南德·巴拉提，是南印度著名人物，有着数目可观的跟随者。他也得到巴巴拥抱，在主席台上巴巴身边入座。

			之后巴巴对参加撒晤斯者说：“我希望你们都注意健康；否则就没有真正意义上的撒晤斯，而是咳嗽、喷嚏和干扰。洗浴时小心着凉。走出浴室前，揩干身子，穿上干净衣服，不要暴露身体；不然你会患上流感，还会传染别人。”

			埃瑞奇将巴巴手势翻译成英语，库图姆巴·沙斯特里译成泰卢固语，布焦·梅塔译成古吉拉特语。巴巴评论：“这次撒晤斯将是古吉拉特人学泰卢固语、安得拉人学古吉拉特语的大好机会。谁要是听不懂说的什么，就看着我，我也看着你。这就是撒晤斯。默默坐着，凝视我。撒晤斯的意思是相处——亲密相处。”布焦·梅塔翻译时，用了古吉拉特语的dosti。巴巴喜欢，说：“这个词贴切，意思就是友谊。”

			巴巴解释：“友谊意味着什么？朋友相遇，先问‘你好吗？’相互问候，并问候家中亲朋好友，等等。今天也让我问候你们的健康开始。你们当中昨夜谁没睡好？”有些人举手。

			巴巴又问：“你们都好吗？有人生病不适吗？”也有些人举起手，巴巴也举手。“别担心，”巴巴开玩笑，“过两三天，你们会有更多病友。”

			接着阐释道：

			我与众生处在相同的意识层面。既然你们都是来参加我的撒晤斯的，我希望你们在此，忘掉家中事务，完全同我一起，以便充分享受撒晤斯。撒晤斯是亲密的爱之给取。要么你们全是我的爱者，我是你们的唯一至爱；要么我是唯一爱者，你们全是我的所爱。

			虽说我是至古者和本时代的阿瓦塔，毋庸置疑，但阿瓦塔也不能依赖他的菩提（记忆）。如今我已六十多岁，记忆减弱。有句谚语嘉尔·科罗瓦拉常说：“人过六十，记忆丢失。”这个月25日我就六十四岁了，你们将在此参加我的生日。不能指望我六十四岁记忆不退。但有趣的是，你们都去寻求“记忆”，记忆却来追求我。

			本次撒晤斯，我希望你们都忘掉烦恼，只是和我在一起。希望你们都尽量多在我身边。我是爱的海洋。尽可能多地从这个海洋汲取爱，这要取决于你们。每个人都必须敞开接受。这只有在你们彻底忘掉烦恼，并专注我的时候，才能做到。

			文字、阐述和语录，玷污爱之尊严。尽管如此，只要有时间，我也会给一些阐述解释。对于我希望你们知道的东西，谁要是理解不了，也不必担心。这五天只是在我身边，享受我的在。当然，那些能够理解我的话的，会更享受；但不能理解者，只管在我身边，尽量凝视我。

			我们不重视解释、语录和文字。文字没有意义。但凡我们自认为理解的，其实并不理解。真理超越人类认识，超越萨玛吉（理解）。神超越理解。相反，智力必须走掉，大知才会降临。

			这一切全是一场游戏、塔马夏（表演）。心必须走掉；惟有末那乃息（受限心歼灭）才把人带向真理。心怎样歼灭？有趣的是，心必须自灭！然而，心刚试图歼灭自身，就运作起来！我令你跳过某人或某物，你能够做到。我若叫你跳过自己，你则做不到。你能翻个筋斗，却跳不过自己。但有一个建议，有一个办法，那就是爱。

			我们来看看普通的人爱。假设一对男女深深相爱。俩人坐在一起，不会想：“要是他（或她）失明、生病或伤残，怎么办？”心不会考虑这些东西，只想占有、亲吻或拥抱对方。心在休息，忘了别的一切。这种情况下，当爱情臻至顶点，仅仅一刹那，心似乎歼灭自身。造成类似入定的状态。倘若普通的人爱能达到这种程度，神爱该会怎样？

			巴巴谈到他对各种瑜伽和分裂“我”的阐述，说：“撒晤斯期间，若时间允许，我会给出全部阐释，内容相当独到。时间若不允许，我700年后回来时再说。”

			巴巴接着说：“现在我们来祈祷。之后，你们所有的人，一个接一个，有秩序地走过来，拥抱我。每一个人都要同我亲密相会，拥抱，但只在今天。过了今天，不要上台达善。如同相爱的男女那样来见我。除了我，别无他念。即便有谁患流感或别的病，我也不介意。另外，上来时不要忧心忡忡，也别想我的髋关节疼痛。”

			达纳帕希·劳医生遵命给巴巴号脉，说巴巴发烧。巴巴讲到：“我发着烧，也想会见你们每个人。谁知道呢，也许明天我体温升到（华氏）105度，你们可能没机会见我了。所以，尽量利用这个机会。”

			并谈到巴拉克·巴格万和斯瓦米·蒙伽拉南达：

			在印度中部（中央邦），人们将少年巴拉克·巴格万当作阿瓦塔。我指示他不要让任何人吻他的脚膜拜，因为这未经授权，制造束缚。我令蒙伽拉南达保持沉默和禁食40天，他离开帐篷时，巴拉克·巴格万追上前，说：“要听从巴巴的命令！巴巴要给你的东西，他会给你；我要给你的东西，我会给你。”说完立即回到台上就座。我知道了这件事，他承认了错误。我警告他将来不要这样做，并慈爱地对待他。蒙伽拉南达习惯对参加撒晤斯者讲授吠檀多，所以我打发他离开了。

			巴巴边饮果汁边说：

			这是石榴汁。我当药喝。想吃药时我也吃药。总有三位医生照看我——对抗疗法，顺势疗法和阿育吠陀疗法。三人开的药我都用，病痛不见好转。整个身子因发生在美国和印度的两次汽车事故损坏。除此之外，艰辛旅行，频繁禁食，长途跋涉，乘牛车在坑洼土路上颠簸，以及去偏远地区联系玛司特，都大伤元气。总之，我的生活极其辛苦。但我不得不为整个宇宙受苦。必须无限地受苦。倘若我自己不受苦，怎能要求我的爱者为他人受苦？

			并强调声明：

			我是至古者，居住于每一颗心。毋庸置疑，我是至古者。因此，如果你爱他人，使他人幸福，服务他们——即便让自己不适，你就是在爱我——居住于每一颗心的至爱。

			现在我们祈祷。祈祷后都坐下。让女士先来，一个接一个，把花环戴到我胳臂上，拥抱并达善我。之后是男子。

			宣读祈祷文时，不要跟着念。只是专注我，保持沉默。我们现在念诵帕瓦蒂伽（同等地内居于众生的独一上帝）祷文。

			巴巴取下颈间的花环，从椅子起身站立，合掌祈祷。撒晤斯参加者也全体站立。库图姆巴·沙斯特里用泰卢固语，布焦·梅塔用古吉拉特语念诵《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。《忏悔祷文》念诵期间，巴巴轻拍两腮，表示悔过；随后说：

			我现在希望你们都出去放松放松，洗把脸，上个厕所，吸口烟，做想做的事，五分钟后回来。这次拥抱将需要大约4小时，人人都会有机会。一个都不会漏下。拥抱我时，要无拘无束，轻松自在。心不想别的，只想着给我爱，接受我的爱。时间充裕，坐在后排的都可以出去，过一会儿回来。

			要记住本次撒晤斯的初衷。上一次撒晤斯，1955年11月，男子在这里，是你们男子请求为女子举行撒晤斯。我同意了。确定了撒晤斯地点，又取消。因此我答应女子来参加这次撒晤斯。你们男子都要记住，多亏女子，才有这次撒晤斯。所以，我要女子先来会见拥抱。

			普纳巴赞组唱阿提。之后，巴巴洗手触足，接着触前额，再将花环戴上颈项。他表情极其严肃，似乎沉浸于重要工作。手指飞速工作。

			女子达善于上午10点半开始。第一个上前达善巴巴的，是老爱徒顾麦。

			从苏格兰来的一位女子，获准在美拉巴德住两日。她来见巴巴，面带苦恼，含泪对他说了些什么。巴巴安慰她，但又说现在不是谈这些事情的时间。

			巴赞演唱期间，摄影师忙着拍照。巴巴被歌曲感动，不时弯身触足再触前额。五天撒晤斯天天如此。尽管巴巴指示所有带花环者，将花环戴他臂上，以减轻其身体压力，三四名女子还是将花环戴他颈上，他接受了。拥抱时，有人吻他的脸。对此他开玩笑：“这些个亲吻拥抱之后，明天我脸颊要肿了。但我很高兴，因为这是爱的真正给取。”

			

			上午11时许，巴巴暂停几分钟去小屋。又很快返回聚会帐篷，达善继续。巴巴宣布：“拥抱达善过的，一个接一个去用午餐，再回来。我会整天在此，直到最后一个达善完毕。”

			撒晤斯之前一周，罗妲·米斯特里突发胃部剧痛，被送往医院。医生主张立即手术。她丈夫吉姆要医生等他给巴巴发电报请示。医生警告耽搁手术有危险，可电报一发出，罗妲就感到有所缓解。到早晨就康复回家了。医生甚为震惊。她也来参加撒晤斯，接受巴巴拥抱。

			来者被一一介绍给巴巴，他不时开玩笑。孟买和普纳组，有从1920年代一直跟随他的老爱者，巴巴同其谈笑风生。有人把头放在他足上许久，可巴巴对谁都不催促，不反对。中间，巴巴评论：“当心灵彻底净化，便证悟神。神宽恕一切，除了虚伪——对此他绝不宽恕。”

			提到达纳帕希·劳医生，巴巴说：“他在安得拉的穷乡僻壤奔走，挨家传播我的爱和真理讯息。做着了不起的工作。”

			有一位妇女抽泣，巴巴说：“她膝下无子，在家庭中受歧视。”并安慰她：“我就是你的孩子，众生都是我的孩子。”

			巴巴介绍玛奴·杰萨瓦拉说，她是埃瑞奇的妹妹。并原谅她前来达善，评论说现在不是亲近者达善的时间。谈到杰萨瓦拉家庭，巴巴说：“都是宝石。”也称赞了萨达和达玛尼亚家。

			看到普纳的罗妲·M·伊朗尼，巴巴评论：“这位女士曾经常从普纳全程骑车到美拉巴德达善我。”她是1946年在美拉扎德首次见到巴巴的。

			见到瑙萨里演唱组的组长巴丘拜，巴巴敦促他注意健康。

			谈到迪娜·塔拉提，巴巴说：“她儿子最近在伦敦去世。他有心脏病。临终时，他虽疼得厉害，仍坚持念我的名。他母亲迪娜接到消息，没有流泪，反为儿子念我的名离世而高兴。”

			关于阿娜瓦丝，巴巴评论：“这又是一枚珍宝。她是纳瑞曼·达达禅吉的妻子，过去20年全家都是我的爱者。”

			提到娜格丝，巴巴评论：“她也是纳罗吉·达达禅吉的女儿。全家都爱我。她两个兄弟英年早逝，但离世时都口念着我的名。”

			

			琵拉麦的侄女，巴基斯坦拉合尔的佩琳·伊朗尼，带着两个女儿来，一女跛足。母女俩都无法顶礼，她站在巴巴面前，失声痛哭。巴巴从座椅站起，慈爱地拥抱她们母女后坐下。

			耶希万特·劳、库玛、埃瑞奇、巴拉克·巴格万、拜度、巴巴、卡卡、达克、埃尔查、伽德卡

			下午12点15分，女子达善结束，巴巴要她们去用午餐。男子开始排队进入。巴巴站起，让三名满德里拉起一块地毯，部分遮住，以便他小解。用了近10分钟，巴巴似乎沉浸于工作。

			跟普纳的马登打招呼时，巴巴评论：“都要提防着他。他凌晨3点起来，给撒晤斯参加者眼部涂上他包治百病的‘万灵膏’。让你们睡不成。他这么做，旨在让爱者在巴巴跟前保持清醒！”

			巴巴介绍赛勒时，说他是老校友（寇度），童年玩伴。问他：“这会让你脑袋膨胀吗？”

			随后洗脸洗手，往腋下洒些水。喝了点水，过了一会儿又饮一些，叫古吉拉特语歌手去用午餐。

			A·C·S·查瑞把花环戴到巴巴颈上，想跟他合影留念。他想拥抱巴巴两次：一次为他自己，一次为某对夫妇——他们未能参加撒晤斯，但给巴巴送来围巾爱礼。巴巴接受请求，拥抱他两次，又拍了三张合影。之后巴巴又幽默地叫拍了第四张。按瑜伽士修达南德·巴拉提的建议，给巴巴披上围巾拍了照。

			从孟买来达善的诺希·伊朗尼，像帕西牧师一样用白布蒙着口。他患流感，故想出这个方法。巴巴让他拥抱。又用肥皂洗手，防止传染。瑜伽士巴拉提说了些什么，巴巴回应：“不应挫伤怀着爱来者的感情。”还告诉他，美拉巴德曾有麻风病人，巴巴每天给他们洗澡。

			又对巴拉提说：“你将会为我工作，因为现在是我的信徒，你有奉爱名声背景。我乃宇宙之光。一旦瞥见真理，就会知道我，你将有那种瞥见。”随即把查瑞送的围巾给了巴拉提。

			巴巴询问一位老信徒的姓名。埃瑞奇说：“巴巴，我以为您很可能知道他的姓名。”

			巴巴回应：“我谁都不知道。我在一切众生里；在众生里仅仅看见我自己。这不是高论，是事实。是我的体验。我的这种体验毫不间断。”

			关于以他的名义做工作，巴巴指出：“凡为我工作者，皆是为他自己工作。”

			达纳帕希·劳介绍一位男子说：“他是我亲戚。”

			巴巴回应：“不要说‘他是我亲戚’。你可知撒晤斯是什么？内心充满爱走近我者，拥有我的撒晤斯。这是最后一次撒晤斯，不会再有。在我放弃肉身后，对本次撒晤斯会有大量描述。因此要充分利用这个在阿瓦塔身边的机会。

			“此地（美拉巴德）将成为朝圣地。你们拥有的这个机会非常独特，非常罕见。巴巴的拥抱是神给人的拥抱。这是在这里的撒晤斯创造的关系。每一个人都在走向神。这是个独特的场合。你们不会再有。若干年后，美拉巴德将成为朝圣地，成千上万人将聚集在此。他们将记住你们有幸见证的今日。在这五天要专注我，为我活，忘掉其他一切。”

			巴巴指着高荷的父亲鲁西·帕帕，评论：“多年前我在奎达，就住在他家。”

			关于鲁斯特姆·卡卡，巴巴评价：“他不仅是好歌手，更是我的好爱者。”

			关于劳萨赫伯·阿夫斯瑞，巴巴说：“他是我换了新装的旧友。深深爱我。”

			之后巴巴阐释：

			我的真相极少有人看见。你们除了我，看见一切。其他人所看见所体验到的，都不是我的真相，仅仅是围绕着真相的帘幕。但即使看见这层帘幕，也需要幸运。即使最高类型的内在体验，都未达到我的真实状态。

			最近两天在美拉巴德有个玛司特。我第一周来撒晤斯营地途中，把他带来，留在一间屋里。他毫无身体意识。晚上我和满德里回美拉扎德时，看见玛司特的姿势和状况同我们早晨离开他时一样。他整夜如此，神情恍惚，已成我足前尘土。他是我的爱子，然而，即使他也未证悟我的真实状态。那不是玩笑，不存在吞下就能成道的仙丹！这个玛司特，你们（第一组参加者）当中一定有人见过。不能称他疯子，但看起来像。他也显得天真稚气。他的心根本不是自动运作，不是空白一片。也不能说他白痴。他跟疯子不同。

			他的个性显现时，我们发现他的这种状态是出于对神的热爱。对神的渴望使他变作尘土。这个玛司特是在世上发现的，却不属于世界。我不希望你们都变成他那样。但我希望你们拥有他那种对神的爱，也就是有他那种对我的爱。有那种对我的热爱，并像现在这样正常。看其中乐趣——那是真正生活！

			圣人罪人、高低、富贫、男女、老少，对我都一样。何以如此？因为我存在于每一个。谁都不要对怀着爱来见我、拥抱我，感到犹豫。

			巴巴注意到来自苏拉特的彪形大汉，拉维堪特·拉瓦，在寻找他的花环，打趣道：“除了拉瓦，所有人都要怀着爱拥抱我。拉瓦要有所克制，多加小心；否则会压碎我。他的花环被偷，但他的爱偷不走！花环容易被别人抢走。爱谁能抢走？”

			看见巴巴出汗，有人提出为他扇风。巴巴说：“不需要。拥抱我的人散发爱风。我出汗时，微风拂来。若非为享受爱者的爱，我何必采用此身？我采用肉身，完全是为了经受痛苦、艰辛、难受和不便。”

			巴巴随后复述了对第一组讲的，他怎样喜欢达克和埃尔查的陪伴和幽默。还说：“我喜欢玩弹珠、放风筝、看板球赛、打牌和吉利-旦达游戏。我不只是为这些游戏而来；我是为其他目的而来并采用此身。我乃慈悲仁爱海洋。

			“我们知道，法庭上有法官，其职责是审案后判决。世间法官主持正义。根据判决，将一个人定罪惩罚或无罪释放。我是宇宙法官，因而主持正义。但有一个独特之处。我不但主持正义，而且还宽恕，无论你是否被判有罪。”

			科弗尔的巴皮拉朱上前，巴巴摘下他的帽子，戴到自己头上。他热情地拥抱亲吻巴巴。巴巴幽默地评论：“他这么专注地爱我，让我无法想象，他是否以刚才吻我那般热情吻过他妻子。”

			看见霍玛和达拉·达达禅吉走来，巴巴说：“这兄弟俩很爱我。霍玛专程从伦敦来参加撒晤斯。二人曾完全以身相伴过我。一次在孟买，我不得不拄着拐杖下车，发觉他们俩也跛行。他俩同我一起一瘸一拐——我们仨人都是。那一幕精彩极了！”

			

			又说：“我喜欢幽默。喜欢玩笑。这位是我给你们讲过的埃尔查·米斯特里。每当我专注于宇宙工作，他就引我发笑。我尚未失去幽默感，甚至享受别人开我的玩笑。”

			埃瑞奇介绍巴巴的侄子希鲁（巴巴弟弟贝拉姆的长子）时，巴巴评论：“众生皆是我的兄弟和侄子。众生皆是我的亲属，我的子女。众生是我，我是你。”

			巴巴介绍另一人说：“这是N·达玛劳，安得拉的公路主管工程师。我在安得拉旅行期间，他为我开车，吉普车。他很爱我，为我工作。他开车时差点冲下深沟，我及时抓住方向盘，避免了事故。”

			巴巴叫拉瓦尔唱歌，可他嗓音不优美，巴巴用手捂耳。等他唱毕，巴巴打趣：“唱的内容虽好，你的嗓音却让我如触电一般。”

			拉瓦尔回应：“电站不会触电。触电的是来电站给电池充电的撒晤斯会众。”

			巴巴表扬说：“拉瓦尔是我的好爱者。”这时拉瓦尔把头放在巴巴膝上，仿佛在睡觉。过了一会儿，巴巴警告：“拉瓦尔，你这般举止会挨揍的，或者别人会嫉妒，在我足前磕破头。”

			拉瓦尔反应迅捷：“巴巴，我准备好为您的事业粉身碎骨。”

			看见安得拉的提鲁玛拉·劳，巴巴评论：“在卡基纳达我去过他家。他很聪明，深爱我。他已将《神曰》译成泰卢固语，将在2月25日我64岁生日那天，把译稿献在我足前。作为社会工作者和爱国者，他在独立运动时期，曾因参加政治活动入狱。他还担任过温迪亚省的副省长，目前是国会议员。在美国时，他跟那里的爱者打成一片。然而对我而言，这些资历都不重要。对于我，唯一的资格是他是否爱我。我对他非常满意。他脑心平衡。确实是颗宝石，很好。”

			巴巴介绍孟买的索拉伯吉·斯甘坡瑞亚说：“他负责我在孟买的中心。是巴巴真诚不倦的工作者。他聪明，深爱我，在帕西人和琐罗亚斯德教徒当中传播我的爱讯。”

			跟斯甘坡瑞亚一道来的基申禅德·伽吉瓦尼，后来对巴巴事业贡献很大。他原打算去别处朝圣，因火车临时取消，来了美拉巴德。

			关于维杰亚瓦达的钦塔·萨瓦·劳和玛杰提·罗摩·莫汉劳，巴巴这样评论：“这对爱者形影不离。我去哪儿施达善，他们就到哪儿。我在孟买和普纳，他们俩来达善。今天又到场。”

			随后巴巴告诫参加撒晤斯的男女：“都不要考虑去美拉扎德参观。时间有限，非常宝贵，我们浪费不起。往返需要一整天。所以谁都别考虑去那里。”

			介绍达纳帕希·劳医生时，巴巴评论：“他德高望重。安得拉爱者抱怨他的健康。对此我叫他明天提醒我，以便给他指示。”

			在阿迪办公室跑腿的少年，巴巴达斯，捧着燃烧的樟脑来做巴巴阿提。但未走到主席台，满德里把它熄灭了。上次撒晤斯他也做了同样的事。巴巴告诉在场者，巴巴达斯已禁食一个月，仅仅饮水。

			一名信徒的妻子，同意并填表参加撒晤斯之后，突然去世。巴巴告诉这位信徒：“为何对此烦恼？视我为妻，同我结婚。”

			组长说这人易动感情，巴巴回应：“谁说感情是坏事儿？情爱有什么错？感情本身没错，但爱是另一码事，与情感相当不同。”

			孟加拉爱者恳求巴巴来访，通过达善，祝福加尔各答的赛古鲁罗摩克里希那的跟随者。巴巴反问：“为何要我去那儿？我已在那里；一直在加尔各答，无处不在。通过你们说话的是我，通过你们听讲的也是我。我去不去哪里，无关紧要。”

			一男子奉上一幅巴巴相片，巴巴用相片触额头，对照片里的自己表示敬拜。

			介绍巴吉瓦的哈瑞拜·帕特尔时，巴巴评论：“他是古吉拉特邦的伟大爱者和工作者，创作有多首古吉拉特语歌赞美我。”

			下午4时，会见结束之际，巴巴说：“请注意。每个人都同我见面和拥抱之后，全体都来帐篷安静坐下，等着做阿提。之后我去美拉扎德，明早回来。我身体欠佳，如果发热，后面几天可能就来不了。因此，今天的紧张活动后，你们要让我休息。从明日起，都不要试图私下或上台见我——当然，除非被我召见。只有在25日，才可以再次达善——给我献花环，触我的足。那天不拥抱。”

			随后，巴巴介绍古斯塔吉的俩兄弟，霍米和斯拉姆森：“没人能介绍参加撒晤斯者；只有我知道他们。”古斯塔吉的侄女侄子也来了，看见他们巴巴很高兴。

			安得拉的玛里克·阿朱纳·劳奉上两本有关巴巴的泰卢固语新书。

			考杜瑞·克里须那·劳，拥抱巴巴后，精神恍惚，只是喃喃地说：“巴巴，巴巴，巴巴。”

			“他对我的爱独特。”巴巴表示。

			对安得拉邦的四位工作骨干——达纳帕希·劳医生、库图姆巴·沙斯特里、兰伽·劳和玛里克·阿朱纳·劳，巴巴说：“库图姆巴最可靠。我想在接见其他工作者前，一齐见见你们四个。看见你们四个一起，让我高兴。”巴巴再次拥抱他们，并告诉在场者：“这是安得拉邦的四大工作者。”

			埃瑞奇的舅父美赫吉·萨达走上前，巴巴评论：“他的生活非同一般。全部时间都用在求道、念我的名和传播我的爱上。他性格纯洁，一心只想把一切给那些受苦者。我在考虑哪天让他瞥见一下。记住，这跟内在体验无关。我打算给他的，只是对我真实状态的一瞥。”

			提到美赫文·杰萨瓦拉，巴巴表扬：“他是埃瑞奇的弟弟和我的珍宝，独特的珍宝。他从头到脚都属于我。”

			巴巴转向伊迪萨·沙希拉朱，说：“我知道你是怎样辛苦为我工作的。”

			有位信徒再次排队，想被第二次拥抱。巴巴注意到，提醒他：“还有许多人一次还没轮到。”

			乌帕斯尼·马哈拉吉的侄子也在场。巴巴介绍说：“他很爱我，我很爱他。”

			从安得拉来的俩兄弟，巴斯卡拉和罗摩巴德拉·拉朱，非常虔诚。见到他们，巴巴评论：“他们深深爱我，在心底深处。你们想象不出他们对我有多爱。他们做了一幅《神曰》图，献在我足前。这幅图我很喜欢。”指示将该图挂在美拉巴德大厅，又说：“几年来兄弟俩坚定不移地做我的工作。他们的剧组在安得拉的各村镇上演了99场布拉-卡塔（描绘美赫巴巴生平的民间戏剧），并请求于2月25日在这里演第100场。我欣然同意。”

			来自泰米尔纳德邦的韦鲁杜纳加尔的拉贾·穆罕默德夫妇来见。巴巴介绍说：“他是个真正的穆斯林。曾在马德拉斯任副警司。后在庞蒂切利任总警督。他很爱我。妻子是我的信徒。他们将对我的（内在）体验写下，寄给阿迪。想读的可读一读。”

			卡纳克丹迪·苏亚那拉纳医生来接受拥抱时，巴巴称赞：“这位苏亚那拉纳医生是我们的一切——医生、厨师、仆人、爱者，一切。”

			下午5点，巴巴喝了点水，又咳嗽。说：“第一组在时，我也在这时咳嗽。谁在惦记我？”埃瑞奇解释说，巴巴对第一组提这个问题时他们答不出；巴巴提醒说是“迫近的乌云”在惦记他。巴巴确认：“乌云迫近，在惦记我——此乃事实。”

			罗摩林伽姆·沙斯特里上前，巴巴说：“我为他取名巴巴·沙斯特里。他自幼倾向于拜访圣人。哪儿有我达善他去哪儿。为达善我，他从安得拉到萨考利，从安得拉到哈默坡，等等。”

			下午6时，达善在阿提歌声中结束。巴巴离开帐篷到房间，与满德里议事。之后前往美拉扎德。

			2月23日星期天，上午8点15分，巴巴来到美拉巴德，与满德里和管理人员议完事，于9点零5分进入帐篷。高达乌丽·麦已在主席台另一把带垫椅上就座，在巴巴进来后达善他。接着是奉爱歌曲和古吉拉特阿提，唱毕，巴巴向聚会者合掌致意。

			巴巴将提鲁玛拉·劳召到主席台，将英语发言译成泰卢固语。询问患病者的情况之后，说：“上周我向撒晤斯参加者介绍高达乌丽·麦，现在我把她介绍给你们，讲讲她的伟大。埃瑞奇将把我对第一组讲的话念给你们听。”听完埃瑞奇的宣读，帐篷回荡起“高达乌丽-玛塔-凯捷！（胜利属于高达乌丽母亲！）”的欢呼。

			接下来，安得拉巴赞组演唱歌曲。巴巴召劳萨赫伯·阿夫斯瑞上台，要他用波斯语念诵哈菲兹的一句对诗。对诗也被译成英语、泰卢固语和古吉拉特语。译文如下：

			“不能走出自身天性，

			怎能行走真理之道？”

			巴巴阐释：

			这条道路充满难言难忍的艰辛困苦。我的真相就连瑜伽士和圣人都无法测量。哈菲兹谈到“走出自身天性”。可天性是什么？现在我不打算重复形体和意识进化主题。这些我在书中已做过不少解释。我们就从孩子的出生谈起。孩子的出生归因于往世羯磨。他或她一出生，就开始体验在往世积累的业相。孩子将有什么天性？当然，孩子的天性要依其往世业相（心体印象）而定。他或她定将按照在往世积累的业相，来行动、感受和思考；必须体验这些业相，别无它路。此乃“必然律”。

			除了这个无情的必然律，环境状况也帮助孩子根据往世业相，来行动、感受和思考。一见日光，孩子就开始成长，日复一日。一出生必然哭叫。必然吃奶。必然越长越大。必然有名字。其性别、特点、性格、爱好等等，皆由必然律决定。孩子不知自己从何而来。也不会想这些。理所当然地出生，生活。孩子有性别、姓名，会哭叫、吃喝，后来上学念书、享乐受苦——这统统归因于天性。

			哈菲兹指的是孩子的天性。此乃必然律。正是你所创造并滋养的天性本身，让你认为自己是男是女、身体好坏、是美是丑；让你感到饥饿、强壮、不适，等等。

			现在我们来看灵性道路上的困难。什么困难？在灵性道路上，始终无法测量我的原始真实状态。何以如此？我来告诉你们原因。哈菲兹怎么说？他说：“走出自身天性。”也就是“违逆自身天性”。天性让你感到饥饿，想吃东西。感到饿你要食物吃。哈菲兹要你不吃，这是违逆天性，也就是说“走出”天性。如果天性说你不饿，按哈菲兹的意思，你必须违逆它，必须吃，大吃。你想睡时，按哈菲兹的意思，你不能睡。这是我们对哈菲兹对句的理解。

			但真是这样吗？不是。我来告诉你们哈菲兹的真正意思。按照哈菲兹的字面意思，你想看什么，不要看；不想看什么，必须看。这是走出自身天性的意思。这种“违逆自身天性”的例子，不胜枚举。

			

			再举一例：你跑步上坡，会气喘吁吁。这种情况下，你不可喘气；必须正常呼吸。反之，你感觉正常时，不可感觉正常；必须使劲呼吸或喘气。因此，你要走出自身天性，几乎不可能；你要证悟我的真性，几乎不可能。该怎么办？

			哈菲兹前来搭救，给了解决方法。这个办法也很困难，几乎不可能；但难度和不可能性少一些。哈菲兹说：

			这时，巴巴要劳萨赫伯用波斯语念对句（后被译成泰卢固语和古吉拉特语），巴巴的英译如下：

			“你这疯子！若有成道的疯狂，

			那就成为至师足下的尘土！”

			巴巴继续授述：

			我们回到“成为至师足下尘土”。哈菲兹的意思是什么？尘土没有自己的思想，没有自己的意志。可以把它踩在脚下，涂在额头，或悬在空中。就彻底服从而言，没有比“成为尘土”更真更好的例子了。

			你们谁要是不理解，也别苦恼。只要看着我，想着我，就行了。文字没有真实价值。你们理解，挺好。不理解，何须烦恼？

			最后巴巴提问：“我们说服从，是什么意思？”并让埃瑞奇宣读他上周授述的《四类服从》语录（在普纳和孟买也有讲）。之后，劳萨赫伯背诵另一位波斯诗人的作品，巴巴翻译：

			“经过年复一年的强烈渴望神，

			在千百个属神爱神者当中，

			有一个证悟神。

			在百万个不为己只为神活者当中，

			只有一个证悟神！”

			巴巴总结说：“这让我们对证悟大我道路上的巨大困难有所了解。玛旦表示男性，指“真男人”和属神者。在百万个这样的人里面，年复一年地强烈渴望神之后，只有一个能证悟神。”

			已是11点40分，安得拉巴赞组用泰卢固语唱歌和阿提。高达乌丽·麦尊重巴巴的希望，同女尼们离开。巴巴说她将在他生日那天回到美拉巴德，并要在场者在她离开时，向她高呼致敬。

			从安得拉的凯沙瓦若姆村，当天还来了几位基督徒爱者。巴巴召他们上台拥抱。

			随后，安得拉爱者请巴巴批准在他的生日为他洗足。由于那天日程拥挤，巴巴建议他们分别挑选12名男女，代表全体在场者履行仪式。说：“在25日帕达-普佳（拜足仪式）之后，你们都可以过来达善，给我戴花环，触我的足。但那天不会有时间拥抱。昨夜我做宇宙工作，躺在床上时翻身，压到身体任何部位，都感到疼痛。都因为昨天的大量拥抱。”

			就临近的生日，巴巴说：“就我而言，不是什么特殊日子；对你们大家很可能是，也应该是。对于我每天都是生日。”

			一名信徒站起，声明：“如果我们不能就选拔12名男女之事达成一致，就不配在这里。”在笑声中，巴巴任命他主持选拔委员会。

			之后遣撒晤斯组去用午餐。下午2点45分，巴巴回到聚会帐篷。在规定的3点钟，许多人尚未到场。巴巴调侃说：“我听见吵闹一片。他们在宿舍打呼噜？”

			布焦·梅塔应声答道：“那不是宿舍，是狮子吼窝！”

			巴巴指示他：“去叫醒他们，都赶快过来。”

			几人强忍着咳嗽，巴巴说：“想咳嗽别强忍。尽可自由咳嗽。要无拘无束，自在放松。”

			并继续解释：

			今天上午我讲到不同类型的服从。我的有些爱者的服务，不属于其中任何范畴。而属于完全不同的类型。

			在上次给参加撒晤斯者的通告里，特别提到，谁都不得找我单独会见。我要是召谁到我房间，是另一码事。那是我的意愿。有些人远道而来，不但从印度，还有从拉合尔和卡拉奇，历尽艰辛。有10到15年多没见我了。他们是我的热忱爱者。如果我叫他们到屋里小叙，不意味着特殊会见。在某些情况下，即便我接见某个人或团体，也是我的意愿，不等于其他人可忽视我的通告，要求会见。我连谈正事的时间都没有，哪有时间闲聊？我召见他们，只为问询情况，未必是会见或聊天。

			有些爱者服从我，想100%遵守最近的公告，他们问：“巴巴，您召其他人到房间面谈。而我们除了服从您的通告，犯了何罪，得不到您召见？”他们的服从属于这种类型。

			我常见普纳、孟买和古吉拉特的爱者。倘若他们有人坚持会见，跟我讲我刚才说不要做的事，这会让我难过。每一个来找我的人都说，只用一点时间，就五分钟。如果普纳和孟买的爱者要求这种特权，会让我难过。所以，让我们达成共识，你们给我个准信儿。你们要么今明两天逐一个别会见，以此度过整个撒晤斯；要么打消个别会见的想法，待在聚会帐篷，我和你们全体一起，授述语录，听唱巴赞，这样你们都能看见我，我也能和你们都在一起。你们做个决定，告诉我，你们选择哪个。一方面，我希望你们都听到我想告诉你们的重要事情。如果你们都认为我是神，而神无所不知，那是什么让你们有的人单独来找我诉苦？

			对于行道者，我是赐予他们生命和光明的太阳。有些人在太阳的光与热中，将自己焚为灰烬。有些人只想要太阳的温暖，小心翼翼地远离强光。还有些人想呆在凉荫下，并且打着伞行道。这是三种类型的行道者。

			巴巴再次提及几位爱者不顾通告，寻求私下会见之事。“我希望你们给我个说法和决定。”巴巴说，“在聚会帐篷这里，还是在小屋会见，对我都一样。”

			在场者异口同声答应，在帐篷同享巴巴的撒晤斯。巴巴回应：“那你们要保证别聚在我小屋周围，流连或偷窥，企图进屋或引我注意，以便得到会见。我要想召见谁，定会召他，等他来——不管他在哪儿。

			“现在开始《上瘾圣人》语录。在上周撒晤斯，我讲了，不如说开始讲，这个话题。若时间允许，我打算今天继续并讲完。也可能持续到明日。我会给你们讲几个要点，稍许休息听听巴赞，再继续授述。这会缓解单调。如果你们持续听讲，就会开始打瞌睡。不但你们感到困倦，我自己都会感到困倦，需要放松，诸如听听巴赞或笑话。这篇关于上瘾圣人的语录很精彩。”

			

			“茶水应该在3点前就安排准备好，可这会儿尚未备好，这个上瘾故事也没准备好，真是祸不单行。难怪诸位昏昏欲睡。”

			之后埃瑞奇宣读上周撒晤斯巴巴授述的要点。下午3点45分，不同的巴赞组演唱。之后大多数男女去用茶，巴巴留在棚内听音乐，跟几个人打趣说笑。

			下午4点35分左右，继续授述。充分阐释之后，巴巴总结：“所以说，通过上瘾圣人，好坏反弹，相互作用。终极上这一切都归因于我的游戏。不是任何人的错。而是我的里拉（游戏）。我在一切众生，做一切事情，又什么都不做。”

			在5点30分唱阿提。之后巴巴敦促爱者：“要勇敢，要开心。我和你们是一。永恒属于我的无限，有一天也将属于每一个人。记住，我和你们是一，而非你们和我是一！”

			巴巴站起，接着又坐下，说：“明天是工作者会议日。我希望各组工作者聚集一堂，不分中心，而是全体工作者一个大组。人人都会说自己是工作者。不可能召集所有的人参加工作者会议。工作者由组织者挑选。”

			“会议将于明天下午3时到5时举行。我将对他们谈谈真正工作和真正工作者。将强调这两个话题。我要的是名副其实的工作；否则，我说根本就不要工作。虚伪和自我，我不会容忍。明天在工作者会议上，我将对此详细解释。你们当中参加过上周工作者会议的，明天就不必参加了。”

			下午6时许，巴巴离开，前往美拉扎德。

			翌日2月24日，早晨8点20分，巴巴返回美拉巴德。在小屋与满德里交谈后，于9点30分来到帐篷。说：“今天我发烧高过前两天，还着了凉。”

			埃瑞奇宣布，巴巴希望讲完他给第一组的《分裂自我》语录，以及有关内在体验的《神圣幻觉》；但很遗憾这要用三小时。

			巴巴补充：“现在不是阐释的时候。撒晤斯之后，我会确保这些语录寄给各组长分发。这是我的独到解释。”

			巴巴指着坐在他右侧的埃尔查，开玩笑：“作为消遣，我很想揪他的头发，就像昔日君王对宫廷小丑所做，小丑头发被揪，还得保持微笑。”

			随后，埃瑞奇按巴巴指示，宣读《分裂自我》语录。

			有位男子打断，就真我和假我问道：“‘我’是指肉体吗？”

			巴巴答：

			提这个问题的，就是假我。“我是谁谁……我肚子饿……我失眠了……我有家庭……我财产损失。”这些都是假我，包括肉体、精体和心体。同理，我的翻译和听讲者，也都是假我。

			假设埃尔查是穆斯林。这是他的假我。他只崇拜敬仰唯一的真主安拉。然而，他在祈祷时，却满脑子世俗物——家庭、工作、生意。因此他敬拜的不是真我，而是不计其数的假我。

			随着提鲁玛拉·劳将上述解释译成泰卢固语，巴巴陷入沉思，时而有力地挥动手指，仿佛在驱赶什么。有时，他的手指动作似乎在召唤某人，或发号施令。还一度达善自己。中间，巴巴打手势向某人表示安慰，接下来似乎要另一人等候。

			古吉拉特语译者布焦·梅塔，误将“爱”一词译为“巴克提”（信奉）。巴巴干预，拧他耳朵，并解释道：

			爱不能称为巴克提；爱是巴克提的完成。爱是最高的。我们可以说它是巴克提的最高类型。

			巴克提和爱有一个区别。例如，这里是巴克塔（信徒）和巴巴。巴克塔崇拜巴巴，做巴克提。当巴克提增强，臻至顶峰时，巴克塔焚烧，发现自己和巴巴之间没有隔阂。让巴克提达到这种顶峰，那时巴巴和你自己之间将没有面纱。

			“你们可别想当然，都以为自己就在那种爱状态。”巴巴揶揄。

			爱之道是第三条道路。第一条是行动之道，服务其他的假我。第二条巴克提之道，崇拜这些假我。

			第三条爱之道，非常非常重要。所以，要全神贯注听我说。歼灭自我存在并融入巴巴的，只有极少数人。对希望爱我者，我已给他们指示。爱就是爱。脱离浅薄，不拘形式。爱者必须遵守至爱的希望，总是让至爱高兴满意。

			如果你们把我当作至爱，你们的至爱的希望是什么？就是：

			

			不要逃避责任，比如家庭、职业、工作等等。

			要忠实地履行世间义务，但脑子里要记住所有这一切都属于巴巴。

			当你感到幸福时，就想：“巴巴要我幸福。”当你经受痛苦时，就想：“巴巴要我痛苦。”

			顺从于每一种形势，真诚地想：“是巴巴把我放在这种情形中的。”

			认识到巴巴存在于每个人，因而尽量地帮助并服务他人。

			巴巴接着强调说：

			我以我的所有神圣权威告诉你们，无论谁——任何人和每个人——只要在生命最后一息持我的名，都会来我这里！

			因此，在最后一息不要忘记我。但除非你从现在就开始持我的名，总是想念我，并且坚持不懈，否则你在离开身体时，就无法记住我，念我的名。即使你每天全心全意持我的名一次，足矣。最终你将因而来我这里。

			巴巴最后说：

			今天的灵性话题到此结束。让我们略微回到世俗层面。现在是10点45分，我听说昨天晚上，为明天（生日庆祝）给我洗脚和献爱礼，在选人上出现混乱分歧。对此我有个解决办法，感到这会令你们人人满意。

			有很多年，邻村阿冉岗的爱者，步行45英里到托喀，在两条圣河交汇处取河水。归来时用竹竿挑着重水罐。禁食只饮流质，在河中沐浴净身。其中一些是贱民，每年在我生日都这么做。生日时我经常不在这儿。他们将圣水洒在我照片上和其他跟我有关的地方，回家膜拜我的相片。如果我碰巧生日那天在这儿，就让他们过来致敬。不过，无论我在不在这儿，这些村民年年都步行到托喀取回河水。

			明天这些村民会从托喀的河取水回来——大概12个人，也许更多。已命彭度让他们带河水来这个帐篷。届时我会拿水为自己洗足——亲手做自己的帕达-普佳（拜足礼）。之后，你们都可以拿水作帕萨德。抹到额头上，或听从爱心饮下，随意怎么用都行。这将等于你们每个人为我洗足，因为我在每一个里。希望这让你们全体满意。

			接着说：

			对第二件爱礼之事，我有个办法。有打算或决定将现金献在我足前，作为爱礼的，应坚持这个决定，不管多少（100、50、10或1卢比）。现在不要改变捐款金额，试图增减了。不过，明天别把钱放在我足前。用它购买书，帐篷外面就有出售。买后发给各自中心的其他人。

			有能力负担的，尽量多买几本《听着，人类》。例如，谁若想把100卢比献在我足前，可买4本《听着，人类》，送给买不起书的人，或交给别人处理，比如放在村镇图书馆，以便传播我的讯息。书要免费赠送。捐款额小的，就买小册子或相片等送人。

			还有一本小书《生活极致》。阿迪说有一批已到孟买码头，很快就到。我要求书到后以每本1.5卢比低价出售，你们都可以尽量多买送人。

			你们中连一卢比也付不起者，也不要烦恼。明天我要的是爱礼。购书者不要让书闲置，要确保书的传阅，或者尽可能在家乡多送几个人。

			有关明天的活动，我们已处理了两个主要问题。世俗层面还有第三个问题。今天早晨，阿迪7点钟就到美拉扎德见我，满面愁容。他说出了个差错，负责安排的韦希奴异常担忧。

			事关为安得拉组安排的返程火车。一辆专列必须有500名乘客。却发现人数大约是400或更少一点。赤字接近3000或2000多卢比。不管2000或3000，甚至1000卢比，都是相当严重的赤字。

			我今早驱车到美拉巴德时，韦希奴早就站在路边准备见我，他显得忐忑不安，实际上直发抖。我知道怎么回事，安慰他说：“韦希奴，你自幼跟我一起。与你对我的爱相比，3000卢比的赤字根本不算什么。哪怕赤字30亿卢比，与你的爱相比，也根本不算什么。莫烦恼，别在意。”

			现在，你们这些参加撒晤斯者，都不要为之担忧。别担忧赤字，也别担忧韦希奴的担忧。阿迪出了个主意，建议取消专列，让大家乘常规火车回家。不过，我不喜欢这主意。我希望专列到这儿，开到离此几步之遥的铁道线，拉上你们全体和行李。无需大老远去阿美纳伽车站。不要任何人出一分钱，弥补这个巨额赤字。我希望你们都专注我，越来越爱我。这样我会满足于你们的爱。不希望你们担忧，在赤字方面花钱。我自己将承担这个赤字。

			巴巴继续解释：

			我们解决了三个问题：

			1）帕达-普佳（为我洗足）；

			

			2）献给我的爱礼（现金）；以及

			3）涉及专列的赤字。

			但还有一个更重要的问题有待解决，对此我爱莫能助。希望你们大家解决。我原计划开两场会议：一场工作者会议，一场分组会议。上次撒晤斯就有两场这样的会议。但这次撒晤斯时间有限。明天是生日，我们仅剩今天下午。只有两三个小时。我希望每组跟我呆上15分钟左右，只是随意聊聊天，没有语录或严肃谈话，只是相互开开玩笑——我对你们，你们对我。

			我也想开一场工作者会议，这非常重要。可惜剩余的时间很有限。关于工作，我发现到处是工作者之间不和。我不喜欢工作者聚会时发生冲突。解决一场冲突我要用近5小时。在普纳，我给工作者会议充裕的时间，与他们相处4小时。上周在美拉巴德，我召开工作者会议，对他们解释了真正工作和真正工作者。（1954年）在安得拉，我用了整整一夜对安得拉工作者解释什么是真正工作。就此还印了一本小册子（《谁是真正工作者和巴巴对真正工作的解释》）。

			归根结底：要让他人遵循我的指示，你必须以身作则，通过自身榜样，传播我的爱和讯息，让他人跟从我。你通过自身榜样，才有可能带动他人效仿你。不过，如果你自己不能完全和诚实地遵循我的指示，至少要坦诚地告诉他们，你自己遵守不了，只是在转述我的讯息和指示。

			如果你自己没有100%地真正感到并确信我是阿瓦塔，就不要对他人说美赫巴巴是阿瓦塔。你自己不确信我是阿瓦塔，就别对他人说美赫巴巴是本时代的阿瓦塔。

			巴巴最后说：“时间有限，希望你们都做出选择，工作者会议还是分组会议？”

			全体异口同声说：“分组会议。”

			“我们今天下午2点半到5点或5点半，分组会议。每组可来和我呆上15分钟左右。分组情况如何？总共几组？你们怎样分组？”

			建议各种各样。提鲁玛拉·劳建议按语言分三组：1）说泰卢固语者；2）说古吉拉特语者；3）不说上述语言，只懂英语和其他语言者。巴巴接受他的建议，表示这样的话每组可有更多时间——半小时或45分钟。泰卢固语组最大，第一个在帐篷开会，其他语组在美拉巴德大厅开会。

			

			接下来是泰卢固语和古吉拉特语歌，还有阿提。巴巴在离开帐篷并叫大家用午餐之前，评论：“这次撒晤斯要归功于女子。有许多女子应该在此，却因照料孩子和家庭责任，未能成行。我多希望你们男的留在家里，料理家务和孩子，让女子大批来。”

			巴巴从帐篷来到厨房，被介绍给来自安得拉的两位厨工。还检查了准备工作，问午餐做了什么。还到储藏室查看蔬菜、面粉和烹饪材料。查干已做好拉都甜食，次日作为帕萨德分发。巴巴尝了一个。

			普纳的马拉地语报纸《狮报》的助理编辑，K·N·索曼，也在厨房干活。巴巴对他的服务精神满意，称赞：“他是位硕士，有学问。却谦卑地在厨房干活儿服务我。”

			午餐后，巴巴在回遮篷之前，倚着手杖站在屋门口，观察了一会儿现场。拉瓦尔碰巧路过，巴巴开玩笑：“埃尔查对我说，你哪根筋不对了。是真的吗？你多大年纪了？”

			不过，拉瓦尔则以惯常的高昂情绪，宣布：“巴巴，我只想死在您足前！”

			巴巴问：“那你的家人谁来照顾？”

			“我交给您了，巴巴。”

			“谢了。”巴巴苦笑道。

			下午2点半，巴巴到帐篷会见安得拉组。途中在女子宿舍稍停，她们不胜欣喜。

			进入帐篷，巴巴在台上就座。说：“我们将聊天消磨这一个小时。埃瑞奇难得有空小解。他若是去厕所，撒晤斯男子就围上去，他要花一小时才能回来。他在美拉扎德还要照料许多事务，包括守夜。”

			巴巴将达纳帕希·劳、库图姆巴·沙斯特里、兰伽·劳和玛里克·阿朱纳·劳叫到台上，问过每人年龄，说：“我跟安得拉的联系久远。在这一次，我的阿瓦塔时期，安得拉成为独立邦省。除了安得拉，我跟整个南印度都有联系。我说这个，不是为取悦或迎合你们，是实言相告。这就是你们这些人爱我的原因。”

			又风趣地说：“尽管这次撒晤斯是专为女子的，我看得出男子想拥有占据前排、将女子驱逐后方的特权！”男子都笑了，遂从前排起身，为女子腾位置。一时，场面十分热闹。看见巴巴打手势，示意剩余时间不多了，都安静下来。巴巴说：

			有一点是肯定的：我爱你们胜过你们爱我。你们出于对我的爱，远道而来参加撒晤斯陪伴我。你们在安得拉等地为我做的每一项工作，我都一清二楚。你们不必告诉我任何事情——甚至在你们想到做任何事之前，我都知道你们将要做什么。我还知道你们试图用来服务我和为我工作的戏剧和歌谣。

			你们都说神无所不知；说你们接受我即神的化身；说我无所不知，知道过去、现在和未来。但你们所说的“神无所不知”指什么？我怎样在幻相中做自己的游戏，没有人知道。事实是摩耶里有时空，实在里没有时空。仔细听着。这说着说着成了一篇语录，无论我怎样不想这样！

			我告诉你们，没有什么发生过，没有什么将发生。一切都发生在此刻。此刻是永恒的，且永恒下去，以至于下一刻将成为此刻。在那之后的下一刻，也将成为此刻。因此，这个当下此刻，体现了一切过去和未来。

			你曾是儿童，长大成人。你经历的那些年，都体现在这个当下此刻。惟有幻相中，才有时空。实在中，没有时空。在我的真实状态，惟有此刻“是”——此刻永远“是”。

			过去和未来的亿万年，都体现于这个实在状态。亿万年之前发生的事情，我知道；今后亿万年将发生的事情，我也知道。我在你们每个人里面。我无所不知。我知道你们每个人明天会想什么。我说你们无需告诉我任何事情——你们曾经怎样，怎样感受，怎样思考，怎样工作，现在为我做什么工作。我既然无所不知，必定知道一切。我的确是无所不知！

			所以对你们最好的事情，就是爱我，为我工作，诚实地爱我。工作中绝不能有哪怕一丝的虚伪，不期待回报。其实我对你们的工作和爱感到高兴满意。

			巴巴话锋一转，问道：“现在，有哪个懂英语的让我开开心？”巴皮拉朱起立。巴巴看见他，评论：“惟有此人能让我又哭又笑。”巴皮拉朱用一口无人听懂的“安得拉腔英语”侃侃而谈，引得巴巴和众人阵阵爆笑（和流泪）好几分钟。之后他表情激动地走上主席台，达善巴巴，接受拥抱。

			一位老年人向巴巴转达他儿子的爱，以及另一位未能到会者的问候。“此外还有什么可给吗？”巴巴回应，“我是爱海。”

			埃瑞奇报告巴巴，休息期间，有些人通过纸条，对巴巴决定让他们用本想献在他足前的钱买书，表示不满。对此，巴巴表示，他们可按良心指示去做，但在任何情况下，都不可向他捐献珠宝或金银首饰。巴巴再次强调原本就没必要献礼物，说：“我将完全满足于对参加撒晤斯者的诚爱和忠信。”

			随后又说：“不是半小时，40分钟已过。这5分钟，我给泰卢固语组说几句临别赠言。这是我最后的撒晤斯；明天将是我最后的生日。也可能意味着我会离开肉身。不过我将永远活在你们——我的全体爱者里。”

			“今年5月，我将去美国，再去澳大利亚。回来之后，不再举办达善、撒晤斯或庆祝。这相当确定。因此要越来越爱我。越来越服务他人。始终诚实地爱我。总是想着我。不要炫耀爱，也不要宣传。言传身教，说到做到。我祝福你们全体。”

			在“阿瓦塔美赫巴巴凯捷”欢呼声平息下来后，巴巴表示，他将在26日上午率撒晤斯语组上美拉巴德山，参观他的陵墓。

			达纳帕希医生请巴巴重访安得拉，巴巴指出身体上已经不允许。

			下午3点40分散会。巴巴的座椅被扛到美拉巴德大厅。古吉拉特语组已到场。巴巴呷一点水，顺口对希度表示：“你可能会得TB（肺结核）。”

			对古吉拉特语组，巴巴说：“我刚从数百名泰卢固语男女身边来你们这里。那儿的氛围多么友爱美好。可我一看见这些帕西男子，不由想起古斯塔吉常说的——帕西男人淘气捣蛋，直令魔鬼闻风丧胆！”

			巴巴幽默地指指埃尔查，说：“他是这伙人的魁首！”又调侃说：“在这些捣蛋鬼中间，我都忘了想说的话！”

			接着开始：

			看到本组的女子坐在前面，令我高兴。在第一组，女子坐在后面。毋庸置疑，帕西女子就是聪明。今天我们聚集在此轻松聊天。但在开始前，我首先要告诉你们不要担心。不管遭遇什么痛苦，都要满怀对巴巴的信爱，去忍受。至多会怎样？大不了你会死掉。显而易见，你迟早有一天得死。你活一天，接近死亡一天。为何不想你从一开始就没有身体，从而超然行事？你必须记住一件事，那就是要诚实。我在万人万物里。神知晓一切，因此要顺从他的意愿。

			（巴巴指着一个人）你一度是儿童。如今长大成人。在童年与成年之间，你经历了诸多苦乐。它们现在何处？事实是无喜亦无悲。你思想并体验一切，是因为幻相。二三十年后，你甚至会忘记今天的想法和事件。你陷于摩耶之网，所积业相把你越来越缚于摩耶。例如，有人睡觉，梦见自己要被强盗杀害。他吓坏了，醒来，不敢接着睡，怕做同样的梦。然而同时，他也知道那是一场梦。因此，整个人生就是一场梦，没有过去，没有未来，惟有永恒的现在——永恒当下！

			我原本不想阐释，可看见眼前有些面孔，引出这些严肃话题。

			希度为巴巴端来茶，巴巴问谁要的。希度答：“您亲自叫我拿的。”巴巴会心笑了，因为他对希度打手势，说他会得TB（肺结核）时，希度误会，以为他要茶。巴巴饮了一点，把剩余的递给卡卡·巴瑞亚。

			接着巴巴要听逗趣故事，拉瓦尔讲了一则，听众哄堂大笑。更多故事之后，撒晤斯语组离开大厅。但巴巴又召他们回来，通知：“我从西方回来后，不再有任何达善、撒晤斯或庆祝。所以我说，要越来越爱我。

			“情况困难，我的衣边可能会从你们手中滑脱。我感到一年之内，这个身体可能脱离。莫错过这个机会。怀着清白的良心和开放的心灵，真诚地爱我，帮助那些需要者。我永恒存在。”

			埃瑞奇说，巴巴可能到孟买或别的城市看板球赛，或者只是呆在某地放松一下。他不受局限。但任何人听说他在当地，都不得来见。

			散会后，下午4点35分，巴巴饮水时又咳嗽。5分钟后第三组来见时，巴巴提到此事，说：“我从内心感到，这个身体不久将离开我。乌云快速临近，这几天下午总惦记着我。同前面两组的会见，让我高兴。现在我们不要谈严肃话题。在此随意聊聊。”

			巴巴想听点搞笑的，穆提博士讲到几天前他正刮胡子，卡勒匆匆进入盥洗室，冲到他前面。穆提虽不乐意，还是给卡勒让路，一边心想，倘若卡勒刚刮一半脸，正好被巴巴召见，该有多滑稽。穆提不知道巴巴已到，没出几分钟，就派人叫卡勒，后者只好半脸泡沫去见巴巴。

			巴巴问埃尔查是否偷了德希穆克博士声称遗失的电影胶卷。

			A·C·S·查瑞迟到了，巴巴问他延误的原因，要他讲点好玩的。“试试别人吧。”心情低落的查瑞应道。

			穆提介绍了加尔各答赛巴巴中心的秘书P·S·V·埃耶先生。埃耶讲了件趣事。

			埃瑞奇复述了巴巴对其他组讲的其无所不知。之后巴巴说：“这全都是一场梦，但你们的体验并非如此。如果你睡觉做梦时，我敲一下你的头，你会立即醒来，并意识到都是一场梦。”

			巴巴又说：“如果你服务人，就诚实地服务。总是想着我，总是念记我。”

			埃耶插话说想做巴巴的普若查（宣传）工作。巴巴纠正道：“对我的工作，别用宣传这个词。我的工作是传播爱。赛巴巴的工作不会与我的冲突。我就是赛巴巴！如果你真正爱（舍地的）赛巴巴，如果你全心做他的工作，就等于做我的工作。”

			并安慰查瑞：“我知道你的处境和困难，也知道你怎样不顾这些，紧紧抓住我的。”

			巴巴对哈吉万·拉尔在哈默坡，以及德里的沃斯·迪奥·凯恩，为他的事业所做的工作表示满意，拥抱他们。

			巴巴还拥抱了拉贾·穆罕默德夫妇。对加尔各答的爱者，巴巴让他们放心，说他知道并欣赏他们为他做的工作。并拥抱了加尔各答的A·V·拉戈哈夫鲁。会见结束。

			巴巴将安得拉的四位领导K.D.R.M.叫到大厅，单刀直入问道：“你们中间有没有合作与爱？”

			达纳帕希、兰伽·劳和玛里克·阿朱纳肯定作答。库图姆巴·沙斯特里犹豫不决，因巴巴要他们诚实回答。最后，库图姆巴说没有问题。

			巴巴提醒他们：“记住一件事：时候已到。一年后，这个身体肯定脱离。这个期间，你们要展现勇气。是时候了。我不在这里时，世界上将有百万人做我的工作。我是上帝化身，毫无疑问。你们自己之间要有爱，然后对他人传播此爱。我了解你们的家庭、财务等困难。对你们没有更多要说的了。乌云接近爆发。我一从美国回来，你们就会发现，我说的已经发生。不要将这个告诉其他撒晤斯参加者。”

			巴巴最后说：“你们的这个肉身是暂时现象。对此你们难以接受。但在这个身体层面，如果你们在我身边，则是大幸。”

			安得拉的“四大支柱”离开房间后，巴巴召见孟买、普纳、瑙萨里、阿美纳伽、那格浦尔、德拉敦等地的亲密爱者。亲手给每人一册《37号生活公告》（巴巴的警告）。公告包括巴巴给爱者的6个月指示，直到1958年3月。巴巴命他们重新阅读，并强调真诚遵守指示的必要。对最近结婚者和即将结婚者，也给予特别指示。之后，巴巴离开，回美拉扎德。

			2月24日巴巴已批准参加撒晤斯者为其64岁生日装饰营地。他们在有限的时间里尽了最大努力。路边临时搭起大门。聚会棚被特意装饰。主席台上，阿冉岗爱者提供的船形座位铺满鲜花，座位上方悬着灯光点缀的华盖。一些女子在巴巴小屋前面地上画了彩绘，并张灯结彩。搭建的拱门上面用花体写着“欢迎”字样。从公路到聚会棚的临时道路两侧摆着花盆。满目的拱门、旗帜彩带，给美拉巴德披上节日盛装。

			撒晤斯男女从2月25日清晨就一直在静思、唱赞歌和阿提——用爱光照亮美拉巴德。为接巴巴专门安排的一部敞篷轿车，也装饰成船形。由阿冉岗的拉克希曼·马瓦德驾驶。全体撒晤斯成员往阿美纳伽方向步行半英里，迎接巴巴。长长的阿冉岗村民队伍载歌载舞。阿冉岗爱者已带圣河水从托喀返回。四处回荡着“胜利属于阿瓦塔美赫巴巴！”的欢呼。

			与此同时，在美拉扎德，巴巴早晨未解大便。驱车走了一段，巴巴示意埃瑞奇，他需要上厕所。“我们中途在阿迪那儿停下？”埃瑞奇问。

			“不用，”巴巴打手势，“赶紧，直接开到美拉巴德。”

			途中巴巴又表示急于上厕所。“我们可在阿克巴棉纺厂停车。”埃瑞奇建议。

			

			可巴巴再次示意不行。“一到美拉巴德，我就直接去房间，用那里的便桶；别让任何人进去。”

			埃瑞奇尽量加速，可7点半，离美拉巴德还有半公里，迎面是一片欢呼声。埃瑞奇揿喇叭，叫前来迎接巴巴的爱者让道；可得到的唯一回应是，一遍比一遍响亮的“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”

			巴巴的轿车被包围。埃瑞奇连连揿喇叭，高喊叫人们让车前进。巴巴却示意他安静，不要伤了他们的热情。“这样的机会，他们这辈子只有一次。”巴巴说。轿车缓缓往前移。就这样，爱者的最大喜悦竟是对至爱的折磨！

			德拉敦的电影制片人普若卡希·查布拉，率15到20人的摄制组，已于昨日抵达。他让人们井然有序地组成队伍，以便拍摄。另外几名摄影师也开始抓拍，继而延缓前进。又为巴巴鸣放印度“礼炮”（焰火），随着队伍缓缓走过，一些男女往他身上洒鲜花。巴巴的车后，高达乌丽·麦坐在轿车里在队伍中紧随。

			巴巴的车用了近一小时才驶抵小屋。内急需要排便的巴巴，外在却满面笑容，鼓励爱者继续歌舞。真是奇妙的一幕！全体进入狂喜状态，热情中堵塞了巴巴的车。阿瓦塔通过控制排便之生理冲动，分享他们的幸福。

			上午8点半，队伍终于来到巴巴小屋旁。巴巴进屋用便桶。当他再次出现时，引起更狂热的欢呼。巴巴拄着两只手杖，走到装饰漂亮的敞篷车坐进去，以便人人都能看见他。巴巴右边坐着卡卡·巴瑞亚，身后站着库玛为他撑伞。埃瑞奇、美赫吉等满德里，围着轿车组成卫队保护。拜度的女婿佩西·伊朗尼、阿狄·杜巴希等人，在前面奋力为车开道。由乐队伴奏的泰卢固语甜美赞歌旋律回响着。在高达乌丽·麦的车后，几名帕西女子端着为巴巴做普佳仪式的托盘等。

			爱者队伍绕行巴巴小屋，缓慢绕过大厅东北侧走到公路，又上通向聚会棚的土路。8点45分到达。巴巴叫众人进去入座。

			随着巴巴和高达乌丽·麦走上主席台，响起“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”和“高达乌丽-玛塔凯捷！”的高呼。一批帕西女子率先唱起《生日快乐》向巴巴祝贺，随后是古吉拉特语传统生日歌曲。弥奴·卡拉斯给巴巴戴上花冠。爱者纷纷给巴巴戴花环。

			在巴巴入座前，盖麦·杰萨瓦拉和家人，从主席台的台阶上，以帕西方式敬拜他。巴巴取下花冠，向坐在他右边的高达乌丽·麦解释了分别挑选12名男女为他洗足的分歧。因此他决定自己洗足，将水掺上剩下的戈达瓦里河水，让撒晤斯男女涂抹额头。

			巴巴离开座位，坐到主席台边缘的椅上。帮助阿冉岗爱者，将托喀河水倒入他右侧的大铜桶里。几名男女拿来装有恒河等圣河水的瓶子，也把水倒入桶中。还往桶中倒了牛奶、蜂蜜和玫瑰香水。之后，巴巴将脚放入洁净的盆中，往脚上倒了四五杯水。同时音乐继续着。巴巴亲手将这洗过上主莲花足的宝贵甘露倒入大铜桶。座无虚席的帐篷爆发出赞美声。埃瑞奇用毛巾揩干巴巴的足。巴巴接着起身，返回原座。毛巾赠予提鲁玛拉·劳，他感激地举到前额和眼睛。

			巴巴在从托喀取的水中发现污物，遂指示大家不要尝饮，仅仅用水涂抹前额。后来，在爱者上台达善巴巴时，给每人手心倒一点水。巴巴再次提醒他们不要品尝或饮用。

			上午9点20分，用泰卢固语和古吉拉特语唱巴巴阿提。之后提鲁玛拉·劳将他用泰卢固语翻译的《神曰》献在巴巴足前，并发表简短演讲：

			“今天是我生命中的独特日子，上帝化身美赫巴巴，神在人间最光辉的显现，给我的灵魂昏暗角落洒下光辉，令我这样一个无知者，翻译他对创世及其目的的著作。这部巴巴用英语授予人类的书，出自他内在的神秘体验和对实在的真知。在任何方面，都不能将其与约定俗成的哲理相提并论。

			在1955年11月撒晤斯期间，当巴巴召见并命令我将这部书译成泰卢固语时，我缺乏自信且受宠若惊。自然，表示了不能胜任的担忧。可巴巴鼓励我说：‘我和你一起；放手去做。’今天，我必须承认巴巴确实给我力量和指导……

			我感激巴巴的恩典，不断祈祷他与我在一起，不仅此生，而且来世，直到我融入他。”

			

			巴巴手触译稿祝福，递给提鲁玛拉·劳交付印刷。对他的信爱表示欣赏。

			接下来，瑜伽士修达南德·巴拉提，在乐师伴奏下，唱诵他为巴巴创作的英文生日歌。上午9点40分，达纳帕希·劳医生宣读安得拉爱者给巴巴的献辞；之后卷起，放入圆柱形银盒，连同他们集体捐赠的1416卢比，一起敬献到巴巴足前。

			莫提博士也代表西孟加拉、比哈尔、奥瑞萨等地爱者，宣读献辞。布焦·梅塔用古吉拉特语，宣读达纳帕希的演讲译文。喀拉拉邦的M·阿南丹医生发表简短致辞，接着是茵度玛提·德希穆克的马拉地语演讲。

			最后，上午10点10分，达克代表第一周的撒晤斯语组，简短发言。达克宣读讲稿时，情不自禁流下泪水，引得其他爱者也跟着落泪。他和妻子，像之前的演讲者那样，一起给巴巴戴花环。

			之后巴巴表示，因时间不够，停止演讲。开始单独达善。巴巴命他们尽快达善，之后到餐棚用午餐，餐后再回聚会棚。召女子上前。高达乌丽·麦率先达善，给巴巴戴花环，触拜他的足，接受他的拥抱。出席撒晤斯的200名女子一一效法。给每位女子一点神圣甘露抹额。带有爱礼者将钱放入巴巴足前的盒中。

			女子达善11点零5分结束。巴巴离开帐篷去小屋（高达乌丽·麦也离开帐篷），半小时后回到座位，以便600名男子达善。很多阿美纳伽当地居民，也在这天来到美拉巴德，庆祝巴巴生日和达善。

			萨若希还带来两名美国苏非，奈德和多萝西娅·富特。他们给巴巴戴花环并达善。富特夫妇曾提前把一周印度行程告知巴巴，却被禁止来找他。按巴巴指示，阿娜瓦丝在孟买联系他们，然后他们飞赴德里，打算去阿格拉游览泰姬陵。在那里接到电报称，巴巴允许他们于24日晚到阿美纳伽，参加次日他的生日活动。还说他们当晚必须离开，巴巴不会接见或回答任何问题。夫妇俩飞回孟买，租车去阿美纳伽。旅行社以为他们搞错了，说：“你们指阿美达巴？没人到阿美纳伽观光。”他们保证说阿美纳伽没错。

			那位曾拜访过巴巴的苏格兰女子，这次也在美拉巴德参加活动。

			巴巴被戴满花环，被送许多礼物：水果、点心、香水、丝绸布、头巾等等。他将礼物还给赠送者。许多人拿来巴巴相片，巴巴将相片举到额前祝福。整个帐篷一直回荡着巴赞和克坦。

			男子们达善时，库图姆巴·沙斯特里通过麦克风宣布：“经巴巴批准，安得拉爱者从美拉巴德到维杰亚瓦达返程专列造成的2000多卢比赤字，由（安得拉邦）阿基维杜的朱普迪·苏巴纳弥补。”

			苏巴纳曾来找巴巴，恳请负担那笔赤字。说：“我里面的您在支付，巴巴。”

			巴巴说：“你爱我，在本地做我的工作，就足够了；把这笔钱用于阿基维杜的工作吧。”

			可朱普迪坚持说：“这笔款请让我付吧。我支付此款，将其他钱用于家乡的工作。”巴巴被他的奉爱感动，允准。

			巴巴将苏巴纳叫上台，向聚会者介绍。达善继续。他们被告知，不能拥抱巴巴。于是有的吻巴巴的手，有的拉他的手触自己前额，有的流泪，从而以各种方式，表达对上帝化身的深情。对每个人，巴巴都拍一下；对有些人，慈爱地摸摸他们的脸。边施达善，边开玩笑，击掌打拍子伴奏演唱。爱者们将圣水装入瓶子等容器好带回家。

			安得拉一名男子对巴巴说：“您和古吉拉特邦有那么亲密的联系，我诚心希望来世投生那里。”

			巴巴回应：“你想这么做的理由本身，将诱使古吉拉特邦人来世投生安得拉。”

			巴丘拜及其瑙萨里组用古吉拉特语唱的一首歌，巴巴喜欢：

			“啊，身穿白袍者，

			我们向您致敬十万次！”

			经巴巴提示，埃瑞奇宣布：“今晚8点半至10点半，将在聚会篷上演泰卢固戏剧，布拉-卡塔。这是该剧第100场演出。巴巴希望人人出席。虽然巴巴不亲身出席，但他的临在必然到场。”

			男子达善下午2时结束。巴巴去房间。参加撒晤斯者去餐棚用午餐。为下午公众和阿冉岗爱者达善巴巴，做准备工作。3点15分，巴巴再进聚会篷。邻近的村民们也一路徒步赶到，同阿冉岗爱者一起，分成男女两组。达善过程中，几位男爱者在巴巴身边帮助达善的男子，女爱者帮助妇女。达克用马拉地语催促村民抓紧时间，伸手领帕萨德，别把孩子搁在巴巴脚上。妇女上前时，坐在巴巴右侧的达克妻子，把拉都递给巴巴发给她们。后来男子达善时，（萨考利的）耶希万特·劳也如此做。

			前来达善者近5000人。巴巴给成人每人两个甜团，儿童每人一个。玛司特似的巴若寇特（十二层衣）也来了。巴巴给他两个拉都。巴若寇特又要，巴巴给他一个。他又说：“再一个。”巴巴又给他一个。直到领取七个甜团后，他才离去。

			拉玛·喀邱瑞抱着发烧的美赫纳施，也来了。巴巴问她何故带来发高烧的孩子。她答道：“他哭着要达善您，我只好带他来。”巴巴亲吻男孩和姐姐希拉，建议拉玛立即回家。她服从了。

			对来达善的儿童，巴巴或是爱抚，逗弄，摸摸脸蛋或脑袋，或是摘下他们的帽子藏起，拿着甜食让他们来领。

			在一次休息中间，巴巴对高达乌丽·麦强调说：“我在每一个里面，太阳光辉是我的真相的第七个影子：这一点千真万确。即便对这个真相的瞥见，足以让人完全失去意识。剩下的惟有对其光辉的持续目睹。”

			下午5点刚过几分钟，高达乌丽·麦向巴巴道别。群众达善于5点50分结束。接下来召普纳巴赞组和其他工作者达善。印地语和古吉拉特语阿提唱完，活动结束。

			整个活动期间，谷娜苔·伽德卡照看台上托盘里的樟脑一直燃烧。阿提唱颂期间，火熄灭了，巴巴示意她重新点燃。离开帐篷前，巴巴拥抱瑜伽士巴拉提。随后坐抬椅上，由美赫吉、佩西和另两名男子，抬到轿车。

			巴巴上车时，拍了一整天影片的普若卡希·查布拉，摄了一些最后离别镜头。下午6时，在“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”欢呼中，巴巴同库玛、卡卡和埃瑞奇，驱车回美拉扎德。

			次日上午8时，巴巴又到美拉巴德。直接去小屋，接受查布拉的采访和录像。出身富裕的查布拉计划拍摄一部题为《当代印度圣贤》的电影，并希望采用他在美拉巴德拍摄的巴巴镜头。这不是商业片，更像是纪录片。

			巴巴问他：“有什么问题吗？”

			“巴巴，您何故保持沉默？”查布拉问。

			“人会问神何故沉默吗？”

			查布拉答：“我身处物质世界，说不了。这太含糊了。”

			巴巴强调：“倘若我的沉默不能被听见，言语又有何用？”

			接着又问查布拉：“需要帮助吗？电影进展顺利吗？所需的一切都有吗？”

			查布拉说：“这部电影是为公众制作的，若您有任何讯息，我们可以传达给世人。我们将非常乐意这么做。”

			巴巴让埃瑞奇宣读撒晤斯前他在美拉扎德为此授述的讯息：“人要得到所争取的幸福，就让他对自己更苛刻，对他人更宽容。”

			45分钟后采访结束，电影摄制组离开小屋。查布拉没有完成《当代印度圣贤》这部影片，尽管他采集了印度其他人物的素材。讽刺的是，两三年后，他开拍另一个影片，是关于耶稣基督生平的，名为《弥赛亚》，并为此专赴好莱坞和耶路撒冷。他还会见罗马的天主教教皇保罗六世。不过，该影片也未落实。他哪里知道自己在美拉巴德已经亲见在世基督。

			上午8点50分，巴巴坐在椅子上被抬到美拉巴德山，撒晤斯女子跟着，其后是男子。佩西、美赫吉、霍桑·巴如查、阿狄·杜巴希、克里希那·奈尔、迪伽姆巴·伽德卡等轮流抬椅。库玛在巴巴身后为他撑伞。走过铁道，暂时放下座椅，让查布拉的轿车先行，拍摄队伍上山。停下时，巴巴用一块蓝色薄布盖脸，显然沉浸于宇宙工作。

			预先安排在铁皮棚下方为巴巴放好沙发。因地方小容纳不下撒晤斯全体人员，巴巴拄着手杖，走到花园南墙，带垫的座椅也被搬来。巴巴面北而坐。女子露天坐在前面地毯上，男子坐在她们后面。巴巴指示，女子若不喜太阳晒，可遮住头部；男子同样。麦克风安装好，扩音器挂在树上。

			旁边有条小沟，巴巴让普卡起立，警告大家小心，还对他开玩笑：“你将呆在此坑！”过了一会儿，巴巴忽然将弥奴·卡拉斯的帽子掷入沟中。

			

			之后，巴巴像对第一组那样，向他们介绍美拉巴德山上的建筑背景，还讲了他在墓穴的禁食和闭关。再次强调：“我离开肉身后，遗体将安息在此，这座山将成为世界上一个重要朝圣地。今天的重要性你们都意识不到。70年后这个地方将成为巨大的荣幸和朝圣之地。并将发展成大城镇。

			“美赫巴巴活着时率领你们登上此山，其最后安息地。你们对今日的殊荣毫无概念。在第一周撒晤斯上，我也说了同样的话。”

			巴巴让埃瑞奇宣读《亦父亦母之神》。

			之后，巴巴让那些未曾参观陵墓者进去达善，然后步行下山。指示如前：“我希望你们在陵墓顶礼时，都要记住两点：首先，全心全意爱我。爱不仅仅指外部表现。你们爱我应该爱得在我——至爱——里面忘记你自己。如果你不能够爱我，我将会爱你，你将成为我的所爱。其次，以自身幸福或舒适为代价，让他人幸福。”

			上午10点半，巴巴和全体撒晤斯成员返回下美拉巴德。在主屋对面，巴巴分别和七组女子合影留念。告诫她们要抓紧他的衣边；再次强调，她们应当在内心确立并培养他，而不是将其照片印在纸上。

			一小时后，全体在聚会篷集合。巴巴说：

			谁都不要试图私下找我谈话。活动结束，都去用午餐，之后收拾行李。铁路方面传来好消息，对前往孟买或途经孟买者，将在从美拉巴德出发的专列上，单独提供两节车厢。因此，赴孟买或安得拉者，一起坐到通德分手，一辆火车去孟买，另一辆去维杰亚瓦达。都要把我的帕萨德带回家。（已将前一天巴巴发的帕萨德，四个一包，给每人一包。）

			我希望你们都高高兴兴离开。我把我的爱给你们。你们要下定决心，越来越爱我。演唱之后，最后一次唱阿提结束活动。之后我去房间。你们不要去那儿，在四周流连磨蹭。

			下午2点，我上美拉巴德山，同从美拉扎德来的女满德里会合。我邀请她们同我一起见证撒晤斯参加者乘专列出发。火车出发时，我会对你们全体挥手告别。上周的撒晤斯没有这个特权，所以某种意义上你们更幸运。

			巴巴问：“你们都听说过美婼吗？”无人回应。巴巴提醒他们，在珍·艾德尔的《阿瓦塔》书中提到过她。他本打算多讲讲美婼，却因时间不够没有多说。

			尽管巴巴有指示，伽德卡还是来找巴巴私下面谈，劳萨赫伯同样。巴巴对二人不悦，却戏称：“这不是伽德卡的错，因为他脑子缺根筋！”

			苏芭卓唱诵了一首格扎尔。普纳巴赞组演唱几首歌和阿提之后，撒晤斯结束。巴巴站起，向众人合掌致敬。又坐在椅上被抬出帐篷，爱者围着他的轿车。很多人在抽泣。看见至爱从他们中间离开，他们被分离的痛苦所压倒。

			查瑞后来记述：

			离别场面，百感交集，为有幸伴随巴巴整整五天而欣喜，又为不得不与他离别而感到悲伤。对有些人，家庭和工作的烦恼已经开始……一些人抑制不住情感，另一些人努力控制自己。巴巴要大家都微笑高兴，说：“带上我。越来越爱我。”

			巴巴返回房间，撒晤斯成员去用午餐，却吃不下去。

			当天美茹的妹妹娜古昏迷过去。作为医生，她是来照顾撒晤斯女子的——却自己成了病人。她自幼跟巴巴联系密切，在他指引下长大。巴巴召见，她哭了起来。

			下午2时，巴巴驱车上美拉巴德山，女满德里已从美拉扎德来到。专列火车比原定的4点提前驶抵，停在美拉巴德附近的铁道上。行李装上车厢，爱者在熙熙攘攘中登上火车，含泪寻盼巴巴。

			巴巴和女满德里开车下山，停在乘满爱者的火车旁。巴巴下车，朝他们挥手告别，顿时欢声雷动：“巴巴！巴巴！阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”有些人好像要冲过来，巴巴示意他们不要跳车。机车四周悬挂着小七色旗组成的彩带，前方升着一面大七色旗。车厢外贴着巴巴像片，还有一条横幅，上面写着挂在帐篷和大厅的撒晤斯格言。

			列车鸣笛，巴巴示意司机启程。在高呼中，伴随着爱酒在他们心中激荡，撒晤斯成员踏上回家之路。许多人站在踏板上，还有些人不顾危险将身子探出车窗，最后瞥一眼至爱。巴巴挥手示意：“我满意，带上我。”

			

			当列车驶出视线，巴巴转向美婼等女满德里，评论：“他们带着我的火花，将把我的爱传向四方！”

			剩下的少数人乘夜间列车，还有几个人翌日早晨出发，各自回家。

			在这个阿瓦塔时代，1955和1958年

			将永远占据独特的位置，

			因为在撒晤斯活动期间，

			不同语言的鸟儿（灵魂）有机会

			在美拉巴德花园栖息啼唱，

			接近万灵之灵的实在。

			准备西方撒晤斯

			1958年2月27日上午，巴巴驱车到美拉巴德，看望仍在的撒晤斯活动工作者。巴巴拥抱并称赞他们，令大家启程返家。只让普卡和库玛二人到美拉扎德逗留几日。之后，巴巴接见阿冉岗工作者，也对其努力表示十分欣赏。

			撒晤斯期间，巴卜·卡姆伯在美拉巴德为巴巴做饭，可巴巴天天奚落他，挑剔他做的饭，让他难过得直流泪。撒晤斯结束时，巴巴对埃瑞奇说：“不享受这次撒晤斯的人肯定不多。”

			埃瑞奇应道：“没错。大家都高兴离开，除了一个——天天掉泪的巴卜。可怜的小伙子费尽心思把饭做好，却天天挨批。”巴巴没说什么。但他27日见到巴卜，表扬他爱的劳动，还拥抱他——远远补偿了他洒落的全部泪水。

			巴巴对埃瑞奇解释：“倘若我一直表扬他，他会沾沾自喜，就不会有今天的幸福感。由于我不断烦扰，他愈发谨慎，工作更小心。这就是为什么他今天能够感到这么高兴。”

			巴巴又看望了凯克巴德、宝、姜古和贾玛达等家人，之后同阿娄巴和普卡回美拉扎德。

			2月28日上午，迪娜和佩韦兹·塔拉提带着库希德的骨灰，来到美拉扎德。巴巴将骨灰瓮放在膝上抱了一会儿，交给埃瑞奇保管，之后葬于美拉巴德。迪娜患了感冒，巴巴指示她坐得远些。少顷，她们离开，回孟买。

			同天尼鲁的骨灰也葬于美拉巴德。

			巴巴的美国和澳大利亚撒晤斯准备工作开始。有关通讯在美拉扎德成为日常事。3月13日，巴巴率埃瑞奇、阿迪、宝和萨瓦克，赴孟买办理签证手续。住在纳瑞曼·达达禅吉家。

			当时阿狄和罗妲·杜巴希也在孟买。他们的儿子默文因年幼未能参加撒晤斯，在阿厦那受到巴巴接见。

			在孟买期间，巴巴和满德里到一家剧院，观看撒晤斯期间查布拉在美拉巴德拍的电影。纪录片制作的相当好，巴巴满意。得到美国领事馆的签证后，巴巴和满德里于15日返回美拉扎德。

			三天后，3月18日，几名新来者到美拉扎德拜见巴巴。他们被介绍之后，巴巴解释：

			通常，互不相识的人需要介绍。当人与人之间存在着爱的给取时，这种介绍就没有必要，因为心灵无须介绍。即使陌生人之间也能产生亲和力，接着是某种似曾相识和亲近感。这种感觉基于他们往世的业相联系。

			对于我，没有谁需要介绍，因为对于我，没有谁陌生。然而，对大多数人，我却是陌生者，来我这里的人无不需要介绍。事实上，他们带着很多介绍信而来——也就是将他们同我建立联系的往世业相。所有这些介绍，都是他们这一次向我的介绍。

			3月19日，巴巴在女满德里陪同下前往普纳，住宿再度由伽内喜金德的达迪·科罗瓦拉提供。埃瑞奇、宝和萨瓦克同行。普纳爱者邀请巴巴次日到他们的中心，参加巴赞演唱活动。

			前文提到，安得拉的美术教师巴斯卡拉·拉朱，曾和兄弟为《神曰》绘图，并在2月份美拉巴德撒晤斯期间，献在巴巴足前。聚会结束后，巴巴令把图表拿到美拉扎德，挂在满德里大厅墙上。19日早晨巴巴在赴普纳之前，指示埃瑞奇将图表带上，以便仔细研究，必要时修正。

			盖麦·杰萨瓦拉的妹妹，芭奴玛西·科罗瓦拉有二子，达迪和三穆。他们的表妹罗珊出身阿美纳伽的萨达家族。罗珊的哥哥纳瓦和姐姐杜恩，因肌肉萎缩而瘫痪，但巴巴承诺不让罗珊患此病。罗珊还是婴儿时，一次巴巴将她放在芭奴玛西的膝上。当时都不知此举含义。多年后，1958年3月21日，经巴巴批准，罗珊和三穆·科罗瓦拉在普纳成亲。婚礼后，新婚伉俪到伽内喜金德请巴巴祝福。当天，巴巴、满德里和普纳几位爱者出席了丰盛的婚宴。

			美拉巴德撒晤斯之后，巴巴希望在出国访问前，到外地避暑放松。要考伊亚·萨塔拉瓦拉在马哈巴里什沃为巴巴和女满德里找一处房子。他在最高的一个山巅租了一座别墅“夏朴庄园”。3月23日，巴巴率美婼、玛妮、美茹、高荷和拉诺，驱车赴马哈巴里什沃。同行的男子有埃瑞奇、宝和萨瓦克等。阿迪从阿美纳伽来到普纳，以便驾驶其中一部到马哈巴里什沃的车，还带上美拉扎德的佣人拉克玛前往协助女子们。

			这天考伊亚的妻子拉缇接到巴巴的特殊见面礼。夏朴庄园的清洁由拉缇负责，为巴巴入住做准备。她是位坚定的琐罗亚斯德教徒，虽受巴巴吸引，但对其神性仍有疑虑。下楼梯时，沉浸于这些冲突情感和纷乱念头的拉缇，失足摔倒，将脚扭伤。她感到这归因于她怀疑美赫巴巴。巴巴来到时，一瘸一拐的拉缇前去迎接。巴巴含笑打招呼，微笑着解答了拉缇的所有疑问，她的心永远俯伏在他足前。从此以后，她完全成了巴巴的，对他的工作表现出很大热情。巴巴询问了她的脚伤情况，吩咐高荷为她治疗。

			巴巴计划在马哈巴里什沃逗留一个多月。访问美国和澳洲的准备工作继续进行。男满德里中，只有埃瑞奇、宝和萨瓦克在马哈巴里什沃；不过，间或也召巴巴的弟弟佳尔、纳瑞曼、美赫吉、吉姆·米斯特里、霍桑和贝拉姆·达达禅吉，来小住几日。

			巴巴还从贾巴尔普尔召来阿米亚·库玛·哈兹拉和罗姆·拉克汉·夏玛。哈兹拉为培养谦卑，辞去大学教授工作，在距贾巴尔普尔13英里的贝达伽特，做起皂石雕工学徒。他从大学辞职，给父母造成很大苦恼。夏玛也打算获得硕士学位后如法炮制。故巴巴召二人到马哈巴里什沃加以纠正，规劝他们不要愚蠢行事，而应努力服从巴巴，强调说这才是灵性实质。巴巴建议哈兹拉重拾教职，还就夏玛的婚事予以指导。二人返回贾巴尔普尔，哈兹拉找到工作，在一所大学任英文教授；夏玛开始从事研究工作。

			在马哈巴里什沃，巴巴大多时间坐在夏朴庄园阳台的椅子上，欣赏风景，同满德里和访客消遣。纳瑞曼将车送来供巴巴使用，偶尔巴巴会带男子或女子出门兜风。3月28日，巴巴和女子驱车到从住所可望见的普拉塔加尔，希瓦吉山和古堡。两天后，巴巴同男子驱车兜风。

			天气连续几日多云阴冷，刮着强风。寒冷气候加重巴巴不时发作的髋部伤痛。巴巴健康不佳。每日仅一餐，吃得极少，且因身体不适难以下咽。德希穆克也在马哈巴里什沃，祈求巴巴吃些更有营养的食物。巴巴调侃道：“你来告诉我该吃什么。”

			德希穆克回答：“我仔细考虑考虑，明天回复。”是夜他用几个小时，为巴巴拟了食谱。如下：

			早晨6时——早餐：2片双面抹黄油的面包，2只香蕉，2只苹果，1杯牛奶和2杯茶

			上午8时——1杯石榴汁

			上午10时——1碗汤

			上午11时——午餐：豆糊米饭，2只煎饼，2道蔬菜，1只番茄，酸奶，咸饼干和水果

			下午2时——2杯茶，4块饼干，2只香蕉，2只苹果，蛋糕和点心

			下午6时——晚餐：豆糊米饭，面饼，水果沙拉，蔬菜

			晚上8时——1杯牛奶和水果

			次日，德希穆克给巴巴看食谱，巴巴畅怀大笑。不过，德希穆克仍天天坚持让巴巴吃更丰盛的食物，巴巴评论：“你提供的这种食谱，就算奥运会运动员也很难吃那么多。”

			德希穆克争辩：“可这些食物对您的健康有必要。”

			巴巴回复：“今早我吃了2片双面抹黄油的面包。世上没有这种吃面包的，可因你叫我这么做，我就听从了。”尽管巴巴在开玩笑，德希穆克也感到满意。

			与此同时，艾微·杜思从美国给巴巴寄了一份问题单，是她和邓·斯蒂文思编辑《神曰》时产生的。巴巴通过德希穆克为她授述答复。（这些答复后来出版成书，书名《美赫巴巴论灵性大观之光束》。）

			这个期间，巴巴召萨达希乌·帕特尔从普纳到马哈巴里什沃。夏朴庄园只有三张便床，由埃瑞奇、宝、萨瓦克或佳尔使用。巴巴特意告诉他们，萨达希乌到时，不要把床给他，叫他把铺盖放在地板上睡。这一段，巴巴下午1点到房间休息，1点至夜晚11点，宝在巴巴身边守卫，接着萨瓦克值班，直到次日早晨6点。萨达希乌下午4点来到马哈巴里什沃，宝还在巴巴身边。夜里11点，宝回到满德里房间，发现萨达希乌在他床上睡着了。考虑到萨达希乌自1918年就一直是巴巴的亲密老爱者，不忍心叫醒他，就自己躺在地板上睡下。

			次日，巴巴见宝，问他睡在何处。宝说，他的床被萨达希乌占用了，于是他睡在地板上。“为什么不叫醒他？”巴巴问。

			宝说：“他上年纪了，巴巴。打搅他睡眠不妥。”

			巴巴训斥道：“你顾虑萨达希乌会不喜欢，却毫不考虑我喜欢什么！你的违背对我的伤害，你永远不会知道。这种伤害永远不会愈合！昨夜我一分钟都无法休息。你为让萨达希乌舒适，造成我的痛苦。你是不是以伤害我为乐事，所以才来跟随我？当你不顾我的命令，顾虑什么是好是妥善时，就永远不能够服从我。你只考虑自己的感受，不考虑我的感受。”

			“萨达希乌是我的老爱者，关你何事？他甚至会是我父亲呢！这与你何干？你在这里是考虑这些事的，还是服从我的？你这个生坯壶（不成熟），不可靠。你考虑他人，从不考虑我。你要害死我不成！这是哪门子的爱？”

			宝承认错误，巴巴宽恕了他。

			1958年4月4日，是耶稣受难节。这天上午，巴巴忽然表示想驱车到乌达拉，造访（1956年12月）汽车事故地点。并警告司机考伊亚·萨塔拉瓦拉，“务必把我拉到准确地点，小心别越过事故地点。”埃瑞奇、宝、萨瓦克和佳尔随行。

			考伊亚后来讲述：“我们在事故地点前面几英尺停下，巴巴命我们下车。随后巴巴瘸着腿走过去，横穿公路三遍，仿佛在画一条假想边界线。说：‘我不想从这里朝萨塔拉那边跨出一步。’他还指出事故地点对面的田野——他和满德里打板球的地方。”

			巴巴在路上来回慢慢踱步之后，返回马哈巴里什沃。

			考伊亚将在巴巴离开后，管理作为客栈的夏朴庄园。一天，巴巴问他怎么没在接待室挂一幅巴巴像片，摆放一些巴巴书籍和资料。考伊亚在管理过的其他地方，一直是那么做的。可他在看见有个顾客，用巴巴书册去清理她婴儿的“意外事件”后，却犹豫了。

			考伊亚解释：“自从我看见您的资料被用作厕纸，认为把您的资料或像片放在公共场所不管用。”

			巴巴回应：“干嘛受这些小事烦扰？有朝一日，你将在污秽不堪的场所，乃至偏僻小巷，看见我的像片。它将出现在严重损毁的邮票上，火柴盒上，廉价食品标签上。何必烦恼？我也生活在污秽不堪的场所，在最肮脏的东西里。”

			4月12日，巴巴为即将参加美国和澳州撒晤斯的爱者授述此讯：

			这次我来美国和澳洲，完全是为了给我的爱者撒晤斯；我也希望你们每一个都纯粹怀着接受的渴望而来。最重要的是，我希望这次撒晤斯成为你们的至爱同爱者之间的亲密相处。你们若想保持这种独特关系，就不要带着问题而来，也不要期待语录和阐释。要怀着彻底臣服我的意志之念而来，充分准备好接受我给予你们的一切。

			我的痛苦日益加剧，健康日益恶化，身体却继续承受这一切。尽管如此，我仍将举行撒晤斯。对我施加给自身的痛苦，我希望你们有个深刻认识，这来自于我对人类的仁爱。因此，你们还要认识到，无论在美国还是澳洲，我都不会接受对髋伤的检查或医疗。在我所经受的疼痛达到其目的之前，什么医生或治疗都无济于事。记住，我纯粹是为给你们所有人撒晤斯而来。

			本次撒晤斯将是独一无二的，因为你们将作为我的幸运侣伴，在至古者（他同时将完全跟你们共处人类层面）身边，见证并分担我当前的宇宙痛苦。这还将帮助全体参加撒晤斯者，了解我对身边弟子的再三暗示——提醒他们记住我在《宣言》中声明的“我的荣耀将跟随我的蒙辱”，并向他们指出我的这个撒晤斯时期将纳入我的宇宙苦难和无助范围。

			类似的通告也在2月份的美拉巴德撒晤斯之前寄发。那些怀着爱和服从我意愿而来的爱者，获得了极大幸福——所接受的远远超出期待。同样，对你们全体，我也许给予很多——远远超出你们的期待；也许什么都没有，而这个“什么都没有”也许将是一切。所以我说，要敞开心扉而来，从神圣至爱这里接受很多或者什么都没有。与其说来接受我的言语，不如说准备好来接受我的沉默。我把爱给你们每一个。

			

			4月底，阿娜瓦丝和恺娣到马哈巴里什沃，同女子小住几日。美赫文·杰萨瓦拉和表兄弟达迪·科罗瓦拉来同男子住了几日。这个期间霍玛·达达禅吉在马哈巴里什沃，上午驾车载女子们兜风。霍玛这次受召从伦敦来参加撒晤斯活动，虽然他口上说更想在孟买生活，其实心里希望回伦敦。另一方面，巴巴表面上似乎赞成他返回伦敦，实际上却希望他留在孟买。就这样，霍玛一边说想在孟买，巴巴一边催他回伦敦——令他心里摇摆不定。

			别人都以为霍玛真想留在印度，可在马哈巴里什沃，有一天秘密暴露。当时巴巴心情不佳，突然告诉霍玛：“我今天会决定你去不去伦敦。开车带女子们参观亚瑟角。”

			霍玛照办。站在路旁欣赏风景时，他琢磨着巴巴会作何决定。突然，一辆巴士驶过，从车上掉下一只装满汽油的大桶。紧要关头，油桶滚下路基，掉入山下深渊。霍玛获救。他知道，若被油桶击中，他定会跌落悬崖丧命。这打消了他回伦敦的决意。霍玛回到夏朴庄园，巴巴告诉他，决定要他留在孟买。

			当地居民缠着考伊亚，求他请巴巴施达善。故在马哈巴里什沃的最后一日，4月29日，巴巴在夏朴庄园举行达善。约300人参加，包括波尔的王公和家人，以及在马哈巴里什沃度假的几位王妃。当天，美赫吉携女儿佩琳和美赫娜兹也前来达善。还有从孟买来的柯希德，从普纳来的萨达希乌。

			巴巴次日将前往古鲁帕萨德。他指示亲密爱者乘豪华巴士赴普纳，他将率男女满德里乘轿车随后。次日上午，爱者们到汽车站，看见一辆空出租车。萨达希乌说，乘出租车会先于巴巴到普纳。美赫吉同意。柯希德和德希穆克则提醒他们巴巴的嘱咐。萨达希乌仍坚持己见，最后他们乘出租车离开。

			巴巴坐轿车离开马哈巴里什沃，赴普纳途中，看见那辆缓慢前行的出租车。到了古鲁帕萨德，等候他们，却不见人影。巴巴频频询问，终于他们到了。原来出租车在途中出了故障。他们只好在烈日下站了几个小时，车却未修好。最后由一辆油罐车拖到普纳。迟到7小时。巴巴对他们说：“我嘱咐你们乘巴士。怎么坐了出租车？你们因忽视我的指示，只好不必要地受这个苦。”

			巴巴在古鲁帕萨德住了两周。5月3日，他为美国爱者授述另一则短讯，说他将按计划举办撒晤斯，尽管身体状况不佳，每天无故发低烧。

			5月4日星期天，巴巴在古鲁帕萨德的走廊施达善，一边是普纳组爱者唱巴赞。许多人前来参加，包括古鲁帕萨德的房主，巴罗达王妃珊塔·迪薇。她这是首次达善巴巴，并在巴巴的椅旁坐了良久。库伦德瓦的王妃也来了。人人达善完都应离开，不得流连。但在达善过程中，德希穆克领来（库伦德瓦）王妃的儿子，让他坐在巴巴身边。巴巴对此不悦，遂叫在场的4名最贫穷爱者坐到他身边。

			珊塔·迪薇王妃和库伦德瓦的王妃深受触动。珊塔·迪薇从此对巴巴事业忠心耿耿。巴巴让她在身边坐了些时间，稍作交谈之后，叫她离开。从那之后，她经常来见巴巴，每年腾出古鲁帕萨德给巴巴使用。

			5月8日，巴巴的弟弟贝拉姆带着未来的女婿，25岁的杰罕吉·曼切夏·苏卡德瓦拉（昵称杰罕古），到古鲁帕萨德首次拜见巴巴。巴巴非常喜欢杰罕古，批准了他和贝拉姆女儿谷娜的婚事。

			三天后，5月11日星期天，在古鲁帕萨德举办巴赞活动。巴巴说：“我今日有心情听巴赞，唱下去。今天我在做什么工作，你们有所不知。”

			马杜苏丹、普若塔普、苏芭卓、塞德等从上午8点持续唱至下午3点，直到精疲力竭。前来拍照的米兰工作室摄影师比库拜对巴巴说，苏芭卓的嗓音这天格外优美。巴巴回应：“是的，可她快倒下了！”7小时后，巴巴终于示意巴赞组停唱。

			逗留普纳期间，有一天，巴巴指示，让彭度将宝的女儿希拉从美拉巴德接来。这个6岁的女孩似乎不介意离开母亲和弟弟，喜滋滋地来到古鲁帕萨德，过了一昼夜，次日返回。

			当时迪伽姆巴·伽德卡在普纳读书，为理学硕士学位考试做准备，巴巴允许他每天来访古鲁帕萨德。还指示迪伽姆巴在每场考试开始前，都要念他的名。理论部分考完，巴巴问：“考得怎么样？”

			

			迪伽姆巴说：“我尽力解答了所有问题。”

			“你必须得考全班第一。”巴巴强调。

			“巴巴，您知道结果是什么，我的责任是尽最大努力。”

			迪伽姆巴的实习考试结束，巴巴提了同样问题，迪伽姆巴也以类似方式作答。巴巴警告：“你要是考不了全班第一，我们的友谊就结束，你就别来见我！”

			迪伽姆巴吓坏了，说：“巴巴，凡要发生的，都会按您的神圣意愿发生。”

			考试结果公布前，巴巴对他说：“你没考及格！”

			不过，6月份公布考试结果时，迪伽姆巴不仅考了全班第一，而且获得本学科全校第一。巴巴听到消息，给迪伽姆巴捎信说：“但愿你在服从我方面通过第三等。”

			巴巴在古鲁帕萨德期间，孟买不同电影公司的几位名人前来达善（注：孟买，正如好莱坞，是印度的电影之都）。一天，巴巴对他们阐释：

			不管好歹，电影世界在更大的所谓现实世界里得到蓬勃发展。然而电影世界并不异于“现实”世界；二者紧密相连，基本上可以说由同样的材料构成。在某种意义上，人人皆演员；诗人哲人也常把世界喻作舞台。事实上，现代生活中很多被认为的“行为”，只能说是“表演”。因此，现实世界没什么理由认为只有电影世界在模仿。

			在电影世界，演员必须按照面前的模式，去思考、感受和表演——去映射（尽管是暂时的）他所演人物的个性。在很大程度上，可以说这也适用于电影界之外的那些竭力遵循传统生活模式者，他们认为此乃天经地义，即便禁锢了其内在个体表现。这不只是比喻而且是事实。通常，人们照镜子时，与其说通过自己的眼睛看自己，不如说通过他人的眼睛。镜中映像在他们心中激发他们想给他人留下的印象和他人对他们的期望——多数人至多只能尽量做到符合角色。因此，镜子名副其实地成为现代生活中似乎不可或缺的部分，以至于我们可把这个时代称为“镜子文明”。

			演员扮演国王时，明白这是幻相，在某种意义上比世间的国王有优势，因为后者未必意识到什么幻相。然而，在未能证真方面，二者同样无助。演员扮演皇帝或改革家，没人说他虚伪，因为他尽管名不副实，对于观众则理所当然——他们知道他在演戏。然而，在舞台和银幕世界之外，在实际生活中，却有很多表里不一者。前者在其创造的银幕之上，后者在其创造的银幕背后。

			任何演员都无法忽略具体的责任和潜力，以及具体的要求和特权。一位演员也许演技无可挑剔，但若试图回避内在灵性潜力，依然没有什么价值。影响力重大的电影界，不能逃避对外部世界的义务，这些义务要求它将发挥灵性潜力置于赚钱欲望之上。编剧、制片和演员应当发挥自身的灵性潜能，而不是将艺术仅仅或主要视作生意。他们愈是生动地发挥，成果愈有尊严价值，其内在账目将令人满意，尽管银行账户未必如此。不能或不肯给这种灵性潜能予以最大重视，就是电影界的失败。

			迫切需要释放生活压力、缓解不安全感并试图填补内心空虚（贪婪和战争要为此负主要责任）的普通人，本能地求助于一时的娱乐消遣。电影界在很大程度上能够满足这种需求。因此，作为仍能对大众施加最大影响的行业之一，电影界应该反问自身，是在充分发挥灵性潜能，以帮助人类寻求真理，还是仅仅迎合人的虚妄快乐追求。业界应当反问自身，是在鼓励青少年面对明日世界的责任，还是用过量的性和暴力犯罪电影，阻滞青少年的内在成长，或者以人类对灵性和升华的固有渴望为代价，去追逐财富和名声。

			每一个问题的正确解决，都只能来自于不可分割的真理。在一体生命中不会有人为的分裂——通过夸大理论与实践、人工与自然、真实与虚假等常见的荒谬划分。对独一不分生命每个方面的强调，必须基于根本的一体性，而非表面的差异：这适用于外界人士，同等适用于电影界人士。

			将你的生命纳入真理的伟大发起者，乃是神爱——焚毁有限自我、卸除一切恐惧、超脱种种诱惑、不听淫妒之声、呈现无限灵性潜能的爱。在神圣的生命游戏中，电影界人士也必须无保留地扮演自己的角色，追求人类内在的至高。只有这样他们才能找到真正的美；只有这样他们才能充分表现美。

			电影界人士的灵性潜能，虽与外界人士毫无差别，但通常得以不同方式表达。即便作为演员，你也能够体验并表现神性。在电影世界并通过电影手段，你能够学习，能够教育。但如果自己没有找到爱或幸福、真理或充实，你就不能真正将这些传递给观众。除非你自己获得灵感，否则就不能启发灵感；除非你自己被爱侵彻，否则就不能在麻木的灵魂里唤醒爱。

			演员必须意识到，只有发掘并释放自身内在的灵性潜能，才能显现真实而鲜活的美。演技无疑能大大增加青春的天然清新美丽。但这是技巧而非艺术，这种转瞬即逝的美与真美有着天壤之别。没有境界的艺术是肤浅的；因此要毫不犹豫地向圣者学习，提高视野。这将赋予你活的灵感，给你的生活带来充实。

			因此，我给电影界的讯息是：不要迎合票房或薪水，而要发掘内在无限。即便演戏时，也要不忘神在，以便对自己真实，对搭档和雇主真实，对更大和浑然一体的生命真实——人人皆是该一体生命的不可分割部分。如果说世界是舞台，神乃是惟一制作者；你若不配合他，就永远只能是个微不足道的演员。

			《光束》书稿由德希穆克编辑完毕，交由罗摩克里希南校对打印，以便带到美国由苏非教再定向出版公司出版。罗摩克里希南在5月13日深夜完工，装订成书，加上粉色封面。次日，交给巴巴，受到巴巴称赞。

			随后巴巴开始问罗摩克里希南：“昨晚几点睡的？几点起床的？吃了什么？”等等。罗摩克里希南说，他凌晨2点半才睡。巴巴关切地叫他当晚早点休息：“这是我的命令。”罗摩克里希南点头表示听从。

			那天，几名爱者坐在巴巴跟前。巴巴坐在门旁的椅子上，突然问罗摩克里希南：“你向我臣服了？”他随口答是。巴巴显得惊讶，用拇指和食指打个圆圈手势：好！之后一个接一个开始问满德里：“你臣服了？”人人都说没有。

			听到这些回答，罗摩克里希南怔住了，心想：“好奇怪。这些人跟巴巴一起生活多年，持续地服从他，不断地服务他——如果这些放弃一切来跟随他的人，都尚未臣服他，还有谁能做到呢？”他琢磨是不是满德里在拿他开玩笑。

			不过，巴巴在一一问过满德里后，说：“我很高兴，至少有一个人已向我臣服。”接着开始打牌。过了一会儿，有人说将在隔壁房间招待茶。很快，几乎人人离开了房间。罗摩克里希南依然坐着，巴巴示意让他也去用茶。几分钟后，大家被召回房间。巴巴站在走廊上，高荷在他身边。巴巴满脸通红，生气说：“全都离开我，去喝茶了！”他直勾勾地盯着罗摩克里希南，打手势：“你以为他们都已向我臣服了！”罗摩克里希南一头雾水——尚不习惯巴巴的工作方式。

			少顷巴巴平静下来。阿迪来到，同巴巴讨论工作。之后，罗摩克里希南同阿迪一起离开，因为后者将在他家宿夜。晚上二人外出办事，夜间10点半左右返回。次日早晨阿迪到古鲁帕萨德，不久回来，告诉罗摩克里希南：“巴巴说你违背了他。”说完便驱车而去。此时罗摩克里希南想起，巴巴曾令他头晚早点睡觉。不过，当天午后12点半他下班回家，达迪同美赫吉骑轻便摩托车过来，向他传达此讯：“巴巴说别担心。他已宽恕你。”

			美国撒晤斯

			这是美赫巴巴最后一次出访美国。1958年5月15日，巴巴同女满德里驱车从普纳前往孟买，男满德里乘另一部轿车随行。是夜12点10分，巴巴由埃瑞奇、大阿迪、纳瑞曼和邓肯陪同，从圣克鲁兹机场，乘环球航空公司881号航班飞往纽约。（女满德里同宝返回美拉扎德。）有很多爱者到机场为巴巴送行。在机场举行阿提，向他献花环。巴巴心情愉快。对每个人倾注满满的爱。对盯着他看的孟买爱者说：“你们干吗盯着我；要盯着我的无限！”

			巴巴又说：“我永远不来不去；一直住在真诚爱者的心中。”

			飞机在埃及开罗着陆，之后飞往意大利，在罗马临停4小时换机。巴巴问：“这三四个小时怎么打发？”于是，邓肯要求机长用无线电联系罗马机场预定房间，让他的病人在临停期间休息。邓肯用意大利语说他是位英国医生，负责照看一位要人，以为机场会提供房间。飞机着陆后，两名工作人员推来轮椅，坚持护送巴巴，不让埃瑞奇推。工作人员不懂英语，只有邓肯说意大利语。他们推着巴巴走上一个平台。就在邓肯前去查询房间情况的同时，满德里听到救护车鸣笛驶来，直接停到巴巴旁边。两名男子轻轻将巴巴稳稳地放上担架，推入救护车。埃瑞奇口头抗议，但因语言障碍无济于事。埃瑞奇只好跳上救护车，陪着巴巴被送往三英里外的一家医院。

			在病房里，医生来为巴巴检查。埃瑞奇试图解释：“他不是病人。我们只想在换机期间要个房间休息休息。我们必须在三小时内赶上飞机，必须及时送我们回去。”医生和护士为巴巴测体温后离去，巴巴示意埃瑞奇锁上房门。他们洗漱后，巴巴躺到床上，盖上床单。邓肯、纳瑞曼和阿迪来到，一两个小时后回到机场。

			仍在轮椅上的巴巴需要小便。附近没厕所，况且卫生间也放不下轮椅。埃瑞奇（他总是带着一只铝杯备用）叫其他满德里到一间公共电话亭两侧的电话间，佯装打电话。他自己推巴巴进入中间的电话亭，扶起巴巴用杯子小解，随后将之倒入厕所。

			下午5点45分，他们登上环球航空835号班机，飞往巴黎，然后赴纽约，飞行3小时。于5月17日周六上午9点半，抵达爱德怀德（现称肯尼迪）机场。按巴巴指示，没人在机场迎候。上午11点50分换乘美国国航325号班机，飞往北卡罗来纳州的威明顿，下午3点半着陆。巴巴一行被接至默土海滨，受到伊丽莎白·帕特森、吉蒂等几名亲密爱者的热情欢迎。参加撒晤斯的大多数美国和欧洲爱者，受令不得在5月19日之前到达中心。

			这是在几次延期之后，巴巴第三次也是最后一次访问默土海滨，而他在美赫中心的临在将被体验数百年。人们说在这里，巴巴的爱光在每片树叶上闪耀。225名爱者从英国、法国、瑞士、以色列、墨西哥及美国各地陆续抵达。包括老爱者查尔斯·坡德穆、迪莉亚·德里昂、艾妮塔·维埃鲁德、海蒂·默敦斯、玛格丽特·克拉思科、艾微和夏闵·杜思、邓·斯蒂文思、阿格妮丝·拜伦、达文和珍妮·肖、弗雷德和艾拉·温特非特、伊妮德·柯菲、萨姆·科恩、福瑞德·马克斯、菲丽丝·弗莱德里克、阿黛尔·沃尔金和约翰·巴斯等；还有在巴巴1952和1956年访问期间首次接触的爱者乔伊斯·伯德、哈里·肯莫尔、亨利和柯查·卡绍提等。

			这次有位新来的女子，简·巴里·海恩斯，后来成为巴巴的亲密跟随者，并在默土海滨扮演关键角色。现年33岁的简是位戏剧演员和制作人。在北卡罗来纳州长大，自幼就渴望到默土海滨（她说“有点像麦加——我不知何故。”）。这在1947年终于成行。10年后有个经营当地圆形剧场的机会。已与丈夫分居的她，抓住机遇，携三个孩子——儿子约翰和查尔斯及女儿文迪——搬到默土海滨（注：简·海恩斯有四个孩子；长女黛安与简的前夫索尼一起生活）。那时（1957年）生活富足的简刚刚经历一次深度创伤体验，烦恼铺天盖地而来。她后来说：“我感到被俗尘覆盖。但凡世俗体验都经历了。一天夜里，我几乎从生命深底呼求：“救我！如果有神——我每夜祈祷的耶稣——请救我。”

			

			简翌日乘飞机到默土海滨，通过J·D·塞林格的一本书，开始寻找答案[注：J·D·塞林格是美国作家，因唯一的小说《麦田里的守望者》（1951年）一举成名。他用哀婉和幽默笔法，描绘了身陷乏味、受限社会和不确定未来而焦虑的现代人]。此书让她大开眼界，认识到其人生及一切都属于上帝的神圣计划。

			在默土海滨，简接管了剧院，重新命名为“旋星剧场”。喜剧明星，也是简的故交，莎祖·皮茨，为1957年的新演季揭幕。6月中旬的一天，莎祖表示想参观当地的一些漂亮住宅。并坚持要简带她去。简虽然极为忙碌，但难以推辞，只好带这位影星去参观一栋有大鸟笼的住宅，这里不久前曾举办过一场环球小姐选美大赛。住宅位于布莱厄克里夫的住宅，属于建筑师艾琳·科茨。参观时，莎祖出人意料地问艾琳：“这位叫美赫巴巴的大师是怎么回事儿？我想见见他。”莎祖在好莱坞曾听玛丽·碧克馥提起过巴巴。诺芮娜·玛切贝利于两天前去世。当地报纸上报道了她的死讯和她与美赫巴巴的联系。

			艾琳·科茨认识伊丽莎白，并于1956年见过巴巴。就在莎祖·皮茨说话的一刻，简想起两件事：1952年5月她在父亲的报纸上看到的有关灵性大师来访美国的文章；跟婆母驱车经过默土海滨时，听她提到一位印度圣者访问此地的静修所。

			听到莎祖和艾琳安排拜访美赫中心，简说她也想去。艾琳未理睬，认为她不是“灵性类型”。简气冲冲离开，坐在车里生气。不过，在约定好的那天，艾琳来剧院接莎祖·皮茨时，发现她去了别处。不大情愿的简勉强代她去了。在灵性中心，伊丽莎白从厨房出来打招呼。简回忆道：“我立即感到此地的和平、喜悦与可爱。这里确实不一般，我想。”

			简开始常来，跟伊丽莎白和吉蒂越来越亲近（注：伊丽莎白和诺芮娜于1944年在默土海滨共同创建美赫灵性中心。吉蒂遵照美赫巴巴指示于1952年加入。诺芮娜于1957年去世，显然巴巴希望简代替诺芮娜，陪伴并协助伊丽莎白在灵性中心工作）。简开始阅读巴巴的生平故事，并深受伊丽莎白和吉蒂的无私、纯洁与爱所感动。她后来回忆：“此前我从未体验过这些话、这些理想被完全体现在日常生活中。这是我无法拒绝的。”出身基督教长老会的简曾有一些疑虑，但巴巴1920年代的长发年轻照片，完全满足了她想象中的耶稣容貌。

			现在基督本人已重临默土海滨。5月19日凌晨，简的电话响了。是伊丽莎白打来的，她说：“巴巴现在要见你。”

			简惊慌失措。“我现在来不了，”她对伊丽莎白说，“你说过第一天谁都不许来，而且我有太多事要做……”

			伊丽莎白平静地说：“简，我想告诉你：当巴巴召唤，就是时候来了。”

			她的声音传递了某种东西，于是简去了。巴巴上午10点来到湖屋。简进屋。“我心想：我从未见过像他那么美的人。我原以为会紧张害怕，可是没有。我感到非常自在。巴巴充满了爱和理解。我是什么，他似乎完全接纳。”

			巴巴坐着，招呼她坐到他身边。她说：“您气色真好。她们对我说您健康不佳。”巴巴未看她，目光越过门外，面露极大痛苦，打手势表示：“我的苦无人理解。”巴巴注意到，她在盯着他的足、手和身看，便摸摸她的手，说：“别看这个形体。这不是巴巴。”

			巴巴召伊丽莎白进屋，调侃说：“巴巴接到的信都是谈简的。”

			参加撒晤斯者的午餐，由休斯顿女士的浮木餐馆提供。简曾对一个朋友说：“我不知道大师是啥，但我听说有好吃的。”

			突然巴巴问她：“你吃了吗？”她说没有，他眨眼示意：“去吃点好吃的。”她离开湖屋到厨房，可刚跟托妮·鲁思伯特一起坐下，就见吉蒂跑进来说：“巴巴说，你必须坐他旁边。他决定让大家都来，并要你坐他身边。”

			简走回湖屋，巴巴在欢迎每个新到的人或团体。简坐在巴巴身边，望着来到主前的一个个新面孔和一幕幕剧情。有人笑，有人哭，有的跪下，有的只是说声您好。

			当纽约来的黑人女子贝丽尔·威廉姆斯进屋时，巴巴不只是拥抱一边，而是两边拥抱她，并要她坐到他身边的沙发上。与此同时，巴巴瞥了简一眼，就在那一瞬间，简感到自身根深蒂固的南方白人对黑人的歧视融化了。

			

			后来，巴巴问伊丽莎白，简在他身边坐时想了什么。伊丽莎白回答：“我不知道，巴巴，不过整个时间她的视线从未离开您的脸。”

			对到达者，巴巴继续询问未到者的消息，问道：“某某何时会来？……他们肯定会来吗？你最近一次同他们说话是什么时候？……预期他们何时到？”随着一个接一个爱者说“我不知道”，巴巴打趣：“我要给《行道者》新增一章，凡答‘我不知道’者，将作为玛司特添入。”

			下午4点半左右，纽约来的25人抵达。巴巴打过招呼回住所，随行的满德里也住在那里。

			对最早到达者之一，巴巴说：“我不会再回美国了。”

			有人说：“巴巴，您神采奕奕。”他回应：“我髋部疼痛不断，还发着烧，但我持续体验的神圣极乐支撑着我。”

			5月20日上午，美国和欧洲爱者在库房聚会。坐在抬椅上的巴巴被抬进来。他问候了头天的晚到者，说：“何为撒晤斯？就是与神为伴。这意味着我来到你的层面，或者你升到我的层面。我们不在同一个层面。要么我来到你的层面，要么你升到我的层面。撒晤斯意味着神成为人。”

			巴巴提到美拉巴德的撒晤斯，强调：“要放松，舒展，舒适。感觉像在家一样，因为我已降到你的层面。我要你身心都在这里。”

			还讲述了在印度的汽车事故，说：“埃瑞奇感觉有责任，责怪自己，可这谁都不怪。多年前早已注定。我是至古者，把世界的苦难承担在自己身上。没有人能治愈我。事故后，我立即对邓肯等人说，我不能再行走了。专家们说六个月后会让我行走，可他们错了。你们看，神是怎样工作的！”

			谈到美拉巴德撒晤斯，巴巴说彭度脑震荡，因盆骨骨折只能靠拐杖走动；但他还是承担了整个活动的安排。彭度告诉巴巴：“给我两个月，我会完成任务。”巴巴答复他会予以考虑。阿迪管资金，彭度需要钱购买物资，巴巴却告诫他：“别花钱。我或许会因剧痛取消活动。”

			一天巴巴去美拉巴德，通知彭度：“别担心；我们会做好的。”有很多事情要做——为800人提供食宿等等。这时离撒晤斯只有两周。开幕前5天，什么都没做。弟子们心急如焚，彭度差点精神崩溃。巴巴拥抱安慰他：“别担心；都会做好的。我会让阿迪打开钱袋。”印度远方的爱者已经启程。承包者站在旁边，称不可能在5日内完成工作。巴巴对他们保证：“能够并将会完成。你们做到的话，我将拥抱你们。”承包者很高兴，工人们都干劲十足，加班加点。工作昼夜不停地进行。不可思议的是，5日后果然一切就绪。

			随后奈德·富特讲述亲眼的见证。说人人处于高度兴奋状态。膳宿安排十分出色。男女分别有巨大的帐篷，容纳400张床。因饮食习惯不同，做饭是大问题。不过参加撒晤斯的东方爱徒怀着爱与感激，准备好忍耐这些困难。

			巴巴身体一直疼痛发烧，却始终保持愉快。人们说：“您气色挺好。”肯莫尔医生曾叮嘱巴巴不要让人拥抱和戴花环，但不管用。（巴巴打手势：“我一只耳听，一只耳扔。”）每天拥抱男女撒晤斯爱者，把爱给所有人。许多人甘愿当场在喜乐中死去。有五人回家后不久，由于喜悦如此强大，果真口念巴巴的名去世。

			接着，巴巴看着面前的人们，说：“不要担心。你们不是来死的，除非被蛇咬！希望你们因为爱我，在这里过得愉快。有不方便之处，不要介意。只要记住，我在受苦，因疼痛已三天没怎么吃饭。是你们的爱把我带到这里，我同等地爱你们全体。”

			巴巴还说，撒晤斯期间，如果他反复召一个人近前，而不召见另一人，也不要为此烦恼；那是他的工作方式。因巴巴召见谁而生的任何烦恼，都会干扰他们对巴巴的爱。

			过了一会儿，众人站起，巴巴亦起身，哈里·肯莫尔背诵《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。之后巴巴说：“这里人人都准备百分之百服从我吗？可要诚实。（人人举手）你们能够百分之百服从我吗？”

			20多岁的约翰·劳顿（他和妻子道恩从威尔士同来）大声说：“那不可能！”

			“应当努力，”巴巴回应，“哈里·肯莫尔曾就此激烈辩论，他说必须服从，而非试图服从。这是他这次来的原因之一。我要的是爱与服从。这两点你若都有，我也许会在你那里显现。语录和讯息是好，但终究只是文字。我要的是你的爱与服从——百分之百。我要你尽最大努力。在耶稣时代，我说了同样的话，‘舍弃一切，跟随我’，在琐罗亚斯德和奎师那时代亦如此。”

			“我不是要你撇下所有的责任，而是要你让我的意愿成为你的。要我的意愿成为你的乐趣。神无限诚实。你要爱神，就要诚实。谁愿百分之百服从我？在美拉巴德撒晤斯，我也问了同样的问题。人们说愿为我献出生命，包括许多学者律师等等。”

			接下来是讨论。有人说会努力。问哈里·肯莫尔，他掷地有声：“你说会努力做，就永远会找借口。必须做！如果巴巴的要求超出人的能力，你做不到，那是巴巴的错。”

			“灵性道路上没有妥协，”巴巴表示，“有谁不能服从我，举手。”（无人举手。）“努力服从我者现在举手。”（除了玛格丽特·克拉思科的一名芭蕾舞学生，全体举手。）

			对此，巴巴说：

			阿瓦塔一个又一个时代来临时，只有一小批跟随者。这个周期则不同，是个特殊的周期。现在南印度有数千人跟随我。最近政府批准在学校使用关于我生平的教科书。琐罗亚斯德教徒一度反对我，现在也来爱我。敬爱我的圣人也有几位前来参加撒晤斯；许多瑜伽士亦来了。南印度的著名瑜伽士，修达南德·巴拉提，也参加了撒晤斯。他穿着黄袍，蓄着长须，跟我坐在台上。还说他也希望负责传播我的名。

			巴巴对在印度发布的“乌云”压顶讯息，解释道：

			乌云迅速逼近。只有少数人会抓住我——那些不在空间而在爱里离我近者。余者将离开我。历史将重演。本次化身，我有大批跟随者，但留下的也将是少数。就好比我周围有许多漂亮的建筑，用多年建成，可地震一来，几秒钟毁掉。只有少数幸存。

			医生都说：“别去美国；时机不利。”我却回答：“不行。我必须去见我的爱者，把这些告诉他们。”

			你们若百分之百爱我，就能够抓住我。要不惜一切代价服从我——尤其在7月10日前。你们不会再看到我的肉身了。在7月10日后，一切都会照我说的顺序，随时快速发生。

			

			巴巴提到一家曾经常发文反对他的古吉拉特语报纸，登载一则占星预言：一位伟大的帕西圣人将于今年（1958年）显现。并补充说：“可我不是圣人！我是至古者，我告诉你们，时间已到。”

			巴巴继续说：“你们将只能在记忆里见我。我离开肉身后，将留在全体爱我者内里。我从不死。爱我，服从我，就会找到我。今后，都不要送我现金或实物。我只接受你们的爱。只要你们的爱。”

			“现在稍微换下话题。大家举手让我很开心。现在哈里·肯莫尔将告诉你们，我所说的服从指什么。”

			肯莫尔解释了巴巴在普纳和孟买授述的四种服从类型。巴巴随后说：“你除非对我有百分之百的爱，并百分之百接受我是上帝化身，否则就不可能百分之百服从我。所以，你们这些举手遵从我意愿者，就看你们的了。”

			“我来西方的目的已完成。明天开始授语录。现在讲笑话。”

			同大阿迪、弗莱德、埃瑞奇、纳瑞曼在湖屋外

			库房聚会之后，巴巴驱车到湖屋，接见各组，直到下午4点。之后宣布，次日库房没有聚会，但要人人于上午9点半听候吩咐。

			巴巴在湖屋接见玛格丽特·克拉思科的芭蕾舞组时，跟他们打趣说笑。突然问：“在库房你们都举手了？”

			除了后排的一人，都点头说是。巴巴评论：“这让我高兴。”那人顿感释然，以为巴巴没看见他。几分钟后，巴巴面带惊愕失望，点他的名，问：“你没举手？”

			他本来十分惧怕面对巴巴并回答问题，开始试图解释说，他其实想服从，头脑却拿不准是否准备好了，因为自己之前未能执行巴巴的一项命令。巴巴摇摇头笑了，对他说：“头脑是垃圾！它所做的一切是让你困惑！”他微笑同意。

			艾微·杜思和她的苏非组来湖屋会见时，巴巴重申，抓紧他的衣边是怎样必要，怎样困难：“设想六条眼镜蛇从户外突然进屋，你们会同我安坐在此吗？不会，你们会惊恐万状，拼命从门窗逃出。将巴巴全忘了！

			“我是耶稣时，彼得否认我。我一直警告你们的乌云，非常非常近了。它会突然发生，从始料不及的角度，就像我刚提到的眼镜蛇突袭。你料不到它是从那种角度，你将感到有理由离开我。每个人都将受到自身心理弱点的考验，但要努力抓住。”

			对达文·肖，巴巴说：“你可意识到自己多有福？你爱巴巴，你的妻子爱巴巴，你的子女爱巴巴。通过同一批批的爱者工作，带他们更接近我，你真正有福。”

			以色列的凯莉·本·莎麦被召进来，介绍给满德里。巴巴评论：“耶稣时代，我那里（巴勒斯坦）的使徒们遭乱石砸。”并让凯莉放心：“不管他们对你做什么，我始终和你在一起。”

			巴巴还召见艾妮塔、玛格丽特、迪莉亚和简，并叫简坐在他右边。简的衣着稍过讲究，能看出艾妮塔正好奇这个新来者是谁。巴巴转向她，问：“艾妮塔，你认为简怎么样？”

			她先是一怔，不过回过神说：“哦巴巴，很美——很年轻美丽。”

			巴巴表情严肃，摇摇头，打手势：“不对，不是这里美（指指自己的脸）；是这里美（指指心窝）。”

			简不明白巴巴为何这样评论她这么一个自感“布满俗尘”的女子。很久之后，她意识到那标志着巴巴对她的爱。

			简曾被告知，不要让孩子为参加撒晤斯而缺课，要在放学后带每个孩子分别来见巴巴。5月20日下午，简带10岁的长子约翰第一个来。约翰最近遭遇一场严重车祸。骑自行车时，撞上一辆凯迪拉克轿车，头皮缝了120针。简担心他脑损伤。巴巴用手抚摸男孩的头颅，安慰简：“别担心，会好的。”

			约翰·海恩斯后来回忆：

			我感觉终于遇到我的真正父亲，仿佛离开了一段时间，又被允许与他重聚。我感到好像一直认识他。巴巴给我一个大大的拥抱，那一刻我感到像个婴儿。感到那种也许我一直想得到的父爱。

			他9岁的弟弟查尔斯次日下午来见。查尔斯后来回忆他对巴巴的最初反应：

			

			这是我永远不想离开的人。进屋前，我不知道要见的是谁——我母亲是不折不扣的长老会教徒。可我见到巴巴，有一种熟悉感。可以说他是位老朋友。从那以后，我把他视为我的大师和父亲。

			他还回忆说，他完全迷上了巴巴，甚至根本没注意到巴巴的沉默。

			下午和整个晚上不住地下雨，深夜下起暴雨。5月21日，上午9点半至下午4点，巴巴全天在湖屋接见团体和个人。按英国的叫法，库房被称为下议院（达巴-埃-阿姆），湖屋被称为上议院（达巴-埃-卡斯）。

			5月22日上午9时后，巴巴来到湖屋。在场者明显感到他的痛苦加重。尽管如此，巴巴亲切地问候来自纽约的“缝制组”。他们忘了巴巴来访前“不收礼物”的命令，为他缝制了三件长袍，一件粉色上衣，一件白上衣，多条手绢。不过，巴巴接受了。

			稍后，在库房聚会。屋外仍下着雨。巴巴说：

			昨夜是最糟的一夜。我被工作压垮。发着烧，疼痛加剧。吉蒂和满德里叫我休息一天，可我不听；也没叫哈里·肯莫尔来。我说：“我必须去。时间在逼近。我们就睡在库房。”我今早仍发烧，不过昨夜已过，我又和你们在一起。

			我在考虑要不要终止这里的撒晤斯，取消澳大利亚的撒晤斯，直接回印度。我将看看这三天的进展情况，再做决定。如若决定继续这里的撒晤斯，我也将前往澳大利亚，在那里举行撒晤斯。对此你们谁都无需担忧，因为前天全体都已举手服从我。因此我的第一项指示是，无论撒晤斯缩短与否，都要保持愉快。你们在这里的时候，就不要想家和俗务，要一直想念我。我以我的神圣权威说，我是人身上帝，因此要爱我。我知晓一切。

			澳大利亚爱者为我和满德里的环球旅行捐了6000美元。我通知弗朗西斯（布拉巴赞）说，撒晤斯要在布里斯班举行。弗朗西斯找到一个好地方（阿瓦塔之寓），开始在那里建新屋，铺一条路通到山顶。我给他写信说：“我会来，同你们相处六天。”弗朗西斯回信：“即使您在这里一天也足矣。”

			这让我想起哈菲兹的话：“伴随至师一刻，等于诚心祈祷百年。”

			“你们都开心吗？”人人举手。巴巴补充：“什么都帮不了我。我也开心，因为我也举了手。”

			邓·斯蒂文思随后宣读了在美拉巴德撒晤斯期间授述的一些语录和笔记，巴巴时而插话点评。等斯蒂文思读完，巴巴问本·海曼：“现在我们要做什么？”

			本答道：“您做什么，我都享受。”

			巴巴评论：“明日我可能不来，因为没有明日！最好读一下关于分裂自我的语录。”邓·斯蒂文思接着朗读这篇语录，之后巴巴离开库房。

			当天清晨，简·海恩斯从深眠中醒来，突然啜泣起来。她早早来到中心，坐在库房后排的过道旁。巴巴由芭蕾舞者抬进来时，走到她椅子边，示意他们放下抬椅。他把脸凑近简的脸，问：“睡得好吗？”他知道。2小时后离开库房时，巴巴经过简身边，再次示意停下。重问：“睡得好吗？”

			简后来回忆：

			接着他让我第一次凝视他的光辉眼睛。他眼里的什么似乎将面纱暂时揭开。一切消失了。只有巴巴。没有库房没有他人。他是那么年轻俊美，是我自幼努力认识和爱的基督。巴巴向我显现了我的耶稣，确凿无误，我在心里喊道：“就是您！”同时听到内在的声音：“是的，就是我，就是我。”

			这次震撼体验铭刻在简的心中，永志难忘。

			瞥见美赫巴巴的神性，让简不胜感激，神情恍惚。当吉蒂跑来通知她，巴巴希望当天下午到她剧院，观看夏闵·杜思拍的他1956年美国之行的电影，并且全体同行时，可以理解简的欣喜若狂。芭蕾舞者也都来帮忙，提前去装饰剧院。

			一直期待看简对巴巴反应的伊丽莎白说：“你的状态不宜去学校接文迪（简的女儿）；会出车祸的。我去接她。”

			巴巴让查尔斯·海恩斯和他同车去剧院。查尔斯坐在前排巴巴身边，吉蒂在后排。途中，吉蒂拍拍巴巴的肩，说：“巴巴，我得问您一件事。孩子（海恩斯）的父亲怎么办？”

			巴巴转向她，表情严肃地把两手食指合并一起，然后分开，表示：“它（婚姻）结束了。”

			

			“可是巴巴，”吉蒂追问，“您怎么能说结束了？孩子们不需要他们的父亲吗？”

			巴巴转向她，面带惊诧，打手势：“吉蒂，你说他们的父亲，什么意思？我是他们的父亲，将永远是。”（有趣的是，巴巴来访期间，孩子们的父亲索尼曾经到灵性中心看望孩子，从湖屋的前方路过，当时巴巴在屋内，却没有见他。）

			巴巴刚到剧院，就来了一批缴足会员费的军妻（注：默土海滨当时有一个大型美国空军基地，镇上住有很多军人）。简恳请她们离开后，抓起文迪的手，跑到门前迎接巴巴。6岁的文迪和简穿着紫罗兰色亲子连衣裙，巴巴表示赞赏。文迪飞奔扑入巴巴的怀抱，被他亲吻。她兴高采烈，四处蹦跳，被巴巴称作他的“小羚羊”。

			除了夏闵·杜思的电影，也上映了查布拉不久前在美拉巴德拍摄的印度爱者撒晤斯录像。观后巴巴返回中心。（这次巴巴在默土海滨期间的录像，由玛丽·安德里亚尼拍摄。）

			5月23日上午，巴巴到库房，首先澄清关于当日活动的误解：

			我不想接见。想停止一切会见。但这不会约束我。一开始我就明确说过，我可能召见某个人半天，也可能根本不召见任何人。我可能召一个小组到我住所，也可能召妇女和女孩到我住所。这意味着我不会受自己的决定所限制。我感到你们有人在想：“巴巴为啥召5人在他身边，或他为啥每天召艾妮塔或玛格丽特？为啥不召见余者？”这都取决于我的意愿。那并不代表我爱她们多，爱其他人少。或许有人我根本不召见，却爱他胜过所有其他人。我叫纳瑞曼告诉邓肯，每天我从9点至中午来库房。可能在上午9点、9点半或10点，但要于9点在库房等我。之后我去湖屋，待到下午2点。我可能为工作召见某人，也可能不见。我去住所，可能召见谁，也可能将上午9点至下午5点都用来接见，直到撒晤斯结束。有两个选择；两者我都喜欢。我们仍须做决定。那么，选库房者举手？（许多人举手。）选接见者举手？（无人举手。）

			如果我知晓一切，有什么好告诉我的？在你告诉我之前，我就知道。只要记住，你已举手服从我。我回印度时，将随身带上举手者的名单。如果我突然发布命令，不论个人或集体，都要无保留地努力服从。跟我给你们的命令相比，其他一切都无关紧要。

			今天早晨，我有个决定要做。昨夜完成了大量工作。埃瑞奇说，我非常不安宁，直至11点左右。邓肯、纳瑞曼和阿迪也这么说。要做的决定是：在两三天内离开默土海滨，还是延期7天。今早我已决定，待到5月30日。30日，前往澳大利亚，从而缩短撒晤斯4天。我是周五来的，故将在这里逗留14天。伊丽莎白和吉蒂将负责照看已到的来访者和第二周的来访者。

			促使我作此决定的有诸多因素。首先，我想在7月10日前30天回到印度。这对我和爱者都非常重要。为了在印度的爱者和所有的人，我必须在7月10日前，手上有一个月的支配时间。

			今早我感到高兴。因何？昨日，阿迪告诉我，你们有人希望撒晤斯笔记被宣读。在印度撒晤斯，德希穆克、查瑞、穆提和P·艾耶做的笔记——语录（由埃瑞奇将手势译成文字）。我已把资料交给菲丽丝（弗莱德里克）发表在《唤醒者》杂志。

			有人宣读了东方撒晤斯期间巴巴授述的几篇语录。巴巴对瑜伽士修达南德·巴拉提、高达乌丽·麦、巴拉克·巴格万和斯瓦米·蒙伽拉南达，逐一做了评述。

			第一天曾让儿童来库房，结果造成干扰，巴巴命令，以后儿童在户外玩耍。有个女孩对不能陪伴巴巴感到愤愤不平。一天夜里，她向巴巴祈祷，允许她进库房。巴巴似乎回应了她的祈祷，因为他次日宣布，对守规矩不乱动的儿童，允许到库房参加上午的聚会。巴巴到时，那个女孩在等他，站到他椅旁。一时，巴巴倾过身，慈爱地用指尖轻叩她的额头。

			语录宣读后，巴巴叫休息一下，听音乐。瑞士来的马克斯·海富里热和妻子吉赛拉，播放了瑞士约德尔民歌唱片，还讲了1934年巴巴在弗伦弗鲁山闭关后，怎样喜爱一名约德尔歌手的演唱。“不过这个唱片只是真正约德尔歌的第7个影子。”马克斯说。

			播放完，巴巴的妙语令众人大笑：“第14个影子！”

			又播放了一张瑞士唱片，之后巴巴说：“这让我想起7月10日（沉默日）。这一次，谁都不必禁食或保持沉默，而是按各自当地时间，在7月9日至10日之间的午夜，准时用勉强听得见的声音念诵7遍：‘至爱的上帝，您的旨意已经实现。’”

			邓·斯蒂文思随后宣读了关于爱与崇拜之区别的语录：

			爱燃烧爱者，崇拜燃烧至爱。

			爱为至爱谋幸福，崇拜向至爱觅祝福。

			爱力图替至爱承受负担，崇拜把负担抛给至爱。

			爱给予，崇拜索取。

			爱沉默高尚不外露，崇拜外部表现炫耀。

			爱不需至爱在场才去爱，崇拜要求至爱在场以示情感。

			巴巴评论：“我讲过这段语录的缘起。哈里·肯莫尔在印度听到信徒说不知怎样爱神后，我授予他的。上次在印度的撒晤斯上，在场者个个是我的真爱者，准备好随时为我献身。”

			巴巴随后去湖屋，屋顶飘着他的七色旗。这是美拉巴德撒晤斯期间用过的两面旗之一。巴巴叫玛妮把旗寄到默土海滨，在西方撒晤斯期间使用。另一面旗被寄往澳大利亚。巴巴分别召个人和小组到湖屋，让初见者吻他的手。

			亨利·卡绍提1956年在纽约的德尔莫尼克饭店初见巴巴后，经常致信巴巴请求指示。巴巴回复道：“你必须来印度。”亨利也想来，但钱不够。他开始在弗吉尼亚州的汉普顿家中定期举办周一晚间聚会。不过他写信说：“我感觉就像瞎子领瞎子。”

			巴巴复信：“当阿瓦塔做你的后盾时，就不存在瞎子领瞎子的问题；你对本时代阿瓦塔的爱、信、深情和认识，值得赞赏。”

			1958年巴巴访问期间，亨利和妻子柯查也来了。此时对于亨利，巴巴就是一切。但巴巴却不怎么关注他，好像他不存在似的。召见这人那人——就是不见亨利。这让亨利深受打击，但他别无选择，不得不接受：“神人美赫巴巴要的，一定是我要的。一意识到这一点，巴巴的希望即刻成为我的意愿，心中充满难以置信的平静和喜悦。”不到几分钟，他和妻子就被巴巴召见。

			在湖屋，夫妇俩坐在巴巴跟前的地板上。亨利不由自主地开始为巴巴按摩小腿，低声说：“我爱慕您。”巴巴告诉他妻子：“你可意识到亨利是个罕见的宝石？他会给我写长信，满篇颂辞。就像个诗人——这种情书竟出自一名律师！”

			柯查说：“他想跟您回印度。”

			“我带他走，你怎么办？”

			“我也去！”她说。

			巴巴问：“你更爱谁，亨利还是我？”

			“因为您，我才能爱亨利。”她回答。

			巴巴微笑，从椅子上站起拥抱她。告诉亨利：“柯查因我的光而闪亮。我给了你一个美好的家庭。你要好好照顾。”巴巴接着说：“你们的旧业已抹掉。你们俩在我的神圣掌控中！”

			接下来，巴巴接见的是两名新来者，纽约来的乔安娜·史密斯和奥利维亚·毛姆。乔安娜高大魁梧，深涉美国的吠檀多运动。巴巴叫她“跟我谈谈你对灵性方面的研究”。智力型的乔安娜就吠檀多等相关话题侃侃而谈。可谈着谈着，思路似乎越来越紊乱。头发也凌乱了，眼镜斜着滑下鼻梁，言语杂乱无章。旁观者惊奇地目睹了她的“崩溃”过程。最后，巴巴打断她：“这都是文字，文字，文字！不是别的！你知不知道真正重要的是神和爱神？”听到此言，乔安娜拜倒在他足前，差点哭了，心灵自动接管，平息了头脑。

			奥利维亚·毛姆听说巴巴则纯属巧合，就在她也想加入吠檀多教之际。一天，奥利维亚在杂货店购物时，看见店里有个购物的女子拿着珍·艾德尔著的《阿瓦塔》。奥利维亚瞧见封面的巴巴像片，就问：“这是谁？”女子对她稍做介绍，奥利维亚很快成了巴巴的忠实跟随者。她原本翌日就要加入吠檀多教，却不确定这是不是她真正想要的道路。就这样她跟随了巴巴。

			会见期间，巴巴对有些人表示：“你的旧业已抹除。你在我的神圣掌控中。”

			接见完其余的美国和欧洲爱者，巴巴坐在专椅上，被抬着参观灵性中心，走过一个又一个小屋，几个人紧随其后。玛格丽特·克拉思科的芭蕾舞学生，还有其他人，比如哈罗德·鲁德，轮流为巴巴抬椅。在两座小屋前，巴巴下来，走到门口。下午3点，巴巴回住所。

			5月24日星期六上午，巴巴一进库房，就问时间。接着说：“现在是9点，巴巴的时间。今天再次和我一起，至诚地念《忏悔祷文》。神在无限慈悲中，将宽恕你们迄今所有的罪过、弱点、缺点和失败。要让祷文深入你内心，并专注我。”全体起立，哈里·肯莫尔念诵祷文。

			邓·斯蒂文思随后宣读《神乃父母合一》语录。宣读过程中有两次提及巴巴因事故而身体上无助，每次巴巴都触摸或指着他的右足，并触摸额头。之后，宣读语录《爱是救药》（关于不要过份看重文字和阐释）。巴巴说：

			你们可听过马侬和莱拉的爱情故事？他们达到人爱顶峰。马侬远离莱拉，不管走到哪里，总是爱着她，念着她的名字。一天马侬脚被刺流血，就在同一刻，远方的莱拉一惊，血从脚上流出。然而即使这种人爱，也比不上神爱。人爱的顶点是伊什克-埃-弥加兹（Ishq-e-Mijazi）。神爱是伊什克-埃-哈基吉（Ishq-e-hakiki）。

			巴巴问邓·斯蒂文思：“马侬和莱拉的故事结局如何？”邓不知道。

			肯莫尔插话：“哪怕莱拉爱上并嫁给别人，马侬也会为她高兴。”

			巴巴接着说：

			马侬的结局已被揭示。他的整个生命就是莱拉。他在每个人里看见她。当然，他毫不在乎衣服、健康或食物。到处流浪，总是想着她。后来他遇到一位灵性大师。大师坐在树下，召呼他，说：“假如你像爱莱拉那样强烈地爱神，你就会在处处、在万物里看见神。”

			马侬答道：“我追求的不是神，我追求的是莱拉。我在一切里看见她。”大师叫他过来，拥抱了他，一瞬间让他体验到神无处不在。这时他叫道：“阿那尔-哈克！”（“我是神！”）——不再叫“莱拉！”这个阿那尔-哈克不同于曼苏尔的体验。（注：曼苏尔是穆斯林至师，宣布我是道——阿那尔-哈克。马侬成道，但没有作为至师继续生活。）

			邓·斯蒂文思接着宣读巴巴关于进化的另一则语录：

			在亚人类阶段，假我的意识很微弱，为进化提供机会。在人类形体，意识进化完成，成为整全。爱首次积极发挥作用。随着爱更积极与充分地发挥作用，假我开始被逐渐吞噬。

			最终，当爱臻达顶峰时，假我被爱彻底吞噬。结果是爱者和爱在至爱之祭坛上完婚。既非爱者留在爱里，亦非爱完全占据爱者。目标达到。至爱至高无上，超越小我。除了至爱，别无其他；其余皆被吞噬。

			巴巴以纽约的贝丽尔·威廉姆斯为例，进一步阐述：

			我来解释一下那不可解释的。你们要尽量理解那不可理解的。

			这是贝丽尔。贝丽尔你是无限海洋，但作为海洋的一滴，你有三层。你看、听、嗅，做这做那，不是从内，而是通过眼、鼻等外层（五官）。你所看见的，是来自你的无限大我——你是其水滴——的外层。贝丽尔通过感官之外层看不见无限。贝丽尔使用能量，进行活动，等等。那不是你，你无处可去，你是无限。看和动的是水滴；而你作为水滴，感到局限。如果你手被砍掉，腿被砍掉，你始终感到你是贝丽尔。你不是手，不是身；让你认为自己有限的是心。

			巴巴叫人拿来帽子、枕垫、钢笔、盒子和笔记本，继续授述：

			这是贝丽尔，无限者，呈现为帽子的形状。贝丽尔不受限，乃无限，无穷无尽。但她通过这些外层（五官）吃、喝、做一切。

			（巴巴指着枕垫上的笔记本、钢笔和盒子。）所需要的是，贝丽尔不在这个外向（帽子顶部）做事，而是转向内，看见一切皆无限。只要一转（巴巴把帽子反转过来），她就看见自己即无限。你若丢掉一层，还有一层，等等。你则继续通过外层看幻相。你若彻底转向，就体验自己即无限。（巴巴戴上帽子，令众人开心。）

			现在，关键是贝丽尔怎么做到？这是不可能的，因为无数生生世世，她已养成朝一个方向看的习惯。恰如你出生时，看见前方的东西，并继续这样看，视之理所当然。你最多能做的是轻微改变自己的视角，通过自己的努力，或者通过高道瓦隶的指导。你不会彻底转向，只会转换视野。让我们做个演示来阐明。这一点我在印度也未曾解释。

			这是浊层面（指着笔记本）。这是精层面（指着盒子）。你已养成习惯，通过浊层面看浊界。现在，假设贝丽尔联系上一位瓦隶（第五层面心意识大师），他不能帮她转向内，但能帮她退后一步，通过精层面看。浊界在视野之外（巴巴拿掉笔记本）。然而，至师则使她跳跃，彻底转向，就此结束。靠至师的帮助，她无需后退来取得进步。

			

			阐释让我大为头痛。实际情况就是那样。精层面者的体验有别于浊层面者。视角彻底改变，但仍然全都是幻相。你在心层面目睹奇妙事物。视野改变，从一个不同角度看幻相。但你必须超越幻相。浊、精、心和神，皆在这里。不要认为浊、精和心相互高或低于对方——一切皆在此。造成差别的是你自己的视角。你开始更深入地看精界，之后更深入地看心界；再之后彻底转向，看到你自己即无限。除了你自己，没有别的。

			你们可知那种极乐？它持续不断，永恒不变。

			邓·斯蒂文思说：“巴巴，您的阐释太棒了，真的好极了！”

			可你们对阐释毫无概念。这么简单明了的阐释未曾有过。见到我的真相该会怎样无限美好！惟有爱才能把你带向我！

			巴巴继续说：

			在印度撒晤斯上有许多工作者。工作在快速传播。安得拉现在的中心多得阿迪记不住数目。哈默坡也同样，有许多小型中心。孩子们在学校或田间念巴巴的名。上学途中或集体唱巴赞歌颂巴巴。写关于伟大人物的作文时，写巴巴的生平，有很多赢得头等奖。有意思的是：在北印度有个古老习俗，早晨问候不说早上好，而是说“悉塔-罗摩！”或“捷-罗摩！”尽管该习俗已经数千年，如今他们却说“捷巴巴！”

			许多工作者全心为我工作，可他们中间仍有分歧。这些分歧都源于对我的热爱。在这个国家，艾微（杜思）有个小团体，也有分歧。

			“那是真的吗，邓？”

			邓·斯蒂文思回答：“经常有。”

			巴巴继续：

			大团体里，有大分歧。所以（1954年）在安得拉，我不得不花一整夜时间，在拉贾蒙德里解释“工作”的意思。虽然他们尽量遵循我的指示，仍有困难。因此，在撒晤斯上，他们对我诉苦。我没有个别谈话，而是授述了5分钟关于工作的语录。

			邓·斯蒂文思宣读了美拉巴德撒晤斯授述的“巴巴工作”语录。之后，巴巴评论：“这是给印度工作者的，因为我在诸多场合都阐明了我所说的工作和工作者指什么。这是我的建议。”

			巴巴随后问：“谁昨夜未眠？”

			

			柯查·卡绍提举起手，巴巴问原因。“因为我梦见自己企图救一个溺水者。”她回答。

			巴巴指示她：“睡觉前，用5分钟时间想我。”

			哈罗德·鲁德说：“巴巴，我有个无限深层的失眠原因。宝宝（拉斐尔）把我弄醒。”

			巴巴妙语：“我很高兴听到你的解释，因为你现在能理解，世上的所有宝宝是怎样让我睡不着的。”

			巴巴叫大家放松几分钟。聚会又开始时，他说：“吉蒂要我在12点前让大家去用午餐，因为下午要举办儿童宴会。明天我会叫一小批女子去我住所。那是美婼的工作。

			“然后周一下午2点半至3点半在库房，有一场玛格丽特的舞蹈学生演出。大家都要到场，几乎全体都得站着。埃瑞奇全天站着，1小时对你们并不过分。周二，男子演节目，让我惊喜放松。如果你们尚未想好，”巴巴对男子们打手势，“开始考虑吧。

			“上午从9点至中午全体在库房陪我。巴巴的9点钟！每天在库房后，从中午起，我将在湖屋。”

			巴巴问现在几点，然后说：“巴巴的时间是10点10分！”（实际是11点10分。）

			随后宣读前一年初次在普纳授予的《有为与无为》语录：

			1、在神的超越超越状态，是“无意识的无为”。

			2、在成道状态，是“有意识的无为”。这不是完美状态，而是在世解脱（纳加特，莫克提）——吉万莫克塔（在肉身解脱）。在该状态有绝对宁静，带来无限能力、知识和极乐。

			3、在中间状态——1与2之间——是“有意识的有为”。行动造成业相。业相反过来滋生更多行动，制造束缚。该状态有束缚。

			4、在第七层面的玛居卜状态，是“无意识的有为”。

			5、在至师状态，是“有意识、积极无为”。

			至师摆脱了业相，没有印象。因此不会有自主活动的余地。他们的生活是无为的生活，因当前的环境形势而激活。至师的行为由当时的环境氛围激发。行为如何被激发？巴巴到时会解释。这里是上述状态的一些例子：

			神的超越超越状态，可比作在摇篮中熟睡的幼儿。此乃无意识无为之例。

			成道者（吉万莫克塔，非至师）的状态，可比作完全醒来、却仍在摇篮中的幼儿。此乃有意识无为之例。

			1与2之间的状态，可比作醒来并爬出摇篮的幼儿。此乃有意识有为之例。

			第七层面玛居卜的状态，可比作梦游者。梦游者在睡中走动或做事，却意识不到自己在该状态的行为。同理，第七层面的玛居卜行动，却意识不到。他的行动是无意识的有为——吃、喝、说、走动，等等。但这都是他的无意识行为。

			至师的状态，可比作完全醒来、却在摇篮里不断被人类摇动的幼儿。这是有意识的、积极的无为。无为是处于摇篮里，积极无为是摇篮被他人摇动。

			神的确是有意识的无为。这种有意识无为的宁静极其深邃，以至赋予神无限能力、无限知识和无限极乐属性。

			这要读两三遍才理解；难懂。哈菲兹说过：

			“世界及事务皆无中之无。”

			我们的束缚归因于行动。善行束缚，恶行束缚。人必须超越行动——才没有束缚。除非在酣眠中，否则人不能超越行动，因为印象需要表现。表现反过来制造行动，行动又制造束缚。

			邓，你在酣眠时，处于神的原始状态。没有束缚，没有行动。但过去的行动要求你起床，于是你开始将印象付诸行动。目标是进入你的无为原始状态，但要有意识。睡眠中你无意识。需要有意识的无为。

			怎样才能摆脱行动？还是要依靠爱。爱是救药。不仅在本次化身，每次来我都强调爱是救药。

			我们见过玛司特。他们爱我爱得没机会睡眠、谈话或饮食。你们不要强迫自己那样去爱。顺其自然。

			这才是我要的。仔细听着；这对我的爱者非常重要：

			爱者必须遵从至爱的希望，我对爱者的希望是：

			1.不要逃避责任。

			

			2.要忠实地履行世俗义务，但要始终记住所有这一切都属于巴巴。

			3.当你感到幸福时，就想：“巴巴要我幸福。”当你经受痛苦时，就想：“巴巴要我痛苦。”

			4.顺从于每一个形势，真诚地想：“是巴巴把我放在这个情形中的。”

			5.认识到巴巴存在于每一个人，而尽力帮助并服务他人。

			6.我以我的神圣权威对每一个人和所有的人说，无论谁只要在生命最后一息持我的名，都将会来我这儿；因此不要在最后的时刻忘记我。除非你从现在开始念记我，否则当最后的时刻到来时，你就很难记住我。要从现在开始练习。你即使每天持我的名一次，也不会在临终一刻忘记我。

			上述讯息被宣读之后，巴巴叫几个人讲笑话。之后再次叫人宣读《巴巴的希望》。说：“这是对我将于6月10日至7月10日从印度寄的指示的补充。”

			讯息第三次被宣读。巴巴评论：“对讯息里的一切，我希望你们一一遵守。但这个讯息排除了一点——关于服从。对我会在6月10至7月10日寄的任何命令，你们都要无保留地服从，不惜任何代价执行。”

			聚会到此结束。巴巴离开库房，乘伊丽莎白驾驶的蓝色福特车缓慢离开。爱者排成一队，在巴巴经过时，触摸或亲吻他伸出的手。巴巴在湖屋个别会见，直到下午2点。

			下午，在灵性中心的圈形地带周围举办儿童宴会。几个男孩和女孩，如卡彭特和海恩斯家的孩子，为巴巴戴上黄色康乃馨花环，他逐一拥抱40名儿童。随着全体唱起“祝您生日快乐！”巴巴切开一个三层的大蛋糕，上面写着“目标是在爱里与他合一”。都知道当天不是巴巴的实际生日，不过为了孩子们，巴巴接受这个象征性做法。

			巴巴接着舀起柠檬汁，倒入孩子们的纸杯，给每人发糖果。还抛了几块糖果给成人，望着一个方向，掷向另一方向。小家伙们对“生日”派对兴奋不已，虽然实际上不是任何人的生日。“这是疯帽人茶会！真正的非生日派对！”有个调皮鬼叫嚷（联想到刘易斯·卡罗尔的《爱丽斯漫游仙境》）。置身这些小家伙中间，巴巴显得格外高兴。他下午3时许离去，返回住所，孩子们则去湖上泛舟。

			5月25日星期天上午，巴巴进库房时，众人起立高呼：“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”天下着大雨，巴巴打招呼说：

			今天好天气啊！是我心情的反映。我昨夜受的苦，你们毫不知情。今天上午我很高兴。也希望你们都照顾好身体。别感冒了。那会相互传染；大家都感冒，就会传染给我。在印度撒晤斯，参加者来自印度各地，有些患流感，尤其第一组。都很高兴跟我一起，参加撒晤斯。有些人打喷嚏，咳嗽，开始传遍营地。不过最后几日，进展顺利。

			已发电报给弗朗西斯·布拉巴赞。也往印度发了电报，通知美婼，我将于5月30日离开这里。不过拉德（丁普夫尔）和奈德（富特）对此不确定——对什么都是这样。

			昨夜难以置信。今天上午，尽管天气不佳，我感到很愉快。今天库房聚会后，我将直接回住所。下午1点至1点半，我希望一批女子在那里。她们离开我的住所后，其余女子可以进来。因此今天下午4点前，谁都不得离开中心。明天玛格丽特的舞蹈学生演出。后天，迈克·洛夫特斯安排男子演节目。28日，邀请全体男子到我住所。29日留给整理行李。下午全体放假。我也许到库房、海滩。都听清楚了？

			菲丽丝·弗莱德里克背部受了伤，巴巴令肯莫尔医生照顾她。评论：“我的疼痛无药可救，但我感到高兴。”

			年迈的露丝·怀特迟到了，巴巴让人给她讲了5月29日为止的计划。之后问：“昨夜谁未睡好？”

			有些人说明了原因，比如想念巴巴或身体不适。有些孩子也说未睡好。巴巴打趣：“孩子们不舒服。太多的冰激凌和蛋糕，他们梦见别人在狼吞虎咽！”

			巴巴随后问：“谁未睡好？”有人举手，巴巴问：“何故？你们都应当睡好。如果睡不着，别为之烦恼。多想我，但不要为想我，故意不睡。若出于任何原因睡不着，就念我的名。”

			巴巴之后让人宣读关于必然法则的语录。之后总结说：

			只要是人的“自我”仍然意识到印象，这个无情的必然法则便掌控并重塑每一次人生的所谓命运。这个凌驾人类计划之上的必然原理，建立于神圣法则的基础上——神圣法则调节进化印象并被后者所调节。惟有神圣意志能够取代神圣法则。

			整个生命周期的众多次死亡——从意识进化开始，直到意识内化结束——就像一生中的众多次睡眠。为己而活者其实死了，为神而死者真实活着。

			巴巴进一步解释：

			神何以超越想象？我来稍作解释。神没有开始。你能想象神不存在的时候吗？假设想象把你带回远古万亿年前，答案仍是：有神。但神之前是什么？答案又是：有神。那有谁能想象神之前有什么？一切都是怎样开始的？甚至想象都不能告诉我们神是怎样开始的，一切是怎样开始的。去想象没有开始，也是无法想象的。

			“邓，你对此怎么想？”

			“像个圆圈。”邓·斯蒂文思答道。

			巴巴继续：

			没有开始。不过，让我们设想一个开始之始。结论同样：有神。神之前呢？答案相同：有神。此刻你在幻相中发现自己有一个开始。有始之处也会有终。所以，在体验幻相的你，怎能想象那无始无终者？然而，你作为自己，作为自己无限海洋的一个水滴，却无始无终。你有这个形体。你出生。你作为水滴有一个开始；长大，死去，结束。你在幻相里开始与结束。你作为身体，有始有终；作为无限海洋——你作为身体是其中的水滴——则无始无终。

			奈德（富特），你有一个心。心处于幻相中。心试图思想那无始无终者，却做不到，因为心本身即幻相。

			目标是体验你的真我。你是并将永远是。除了你，没有其他。一瞬间，你将知道一切，包括你为何无始无终。但这个知道，与心、推理或逻辑，毫不相干。它超越了心。你知道一切的答案，你知道什么都未曾发生，什么都不会发生。届时你体验极乐，成为全能全知。

			巴巴让人宣读《无所不在》语录：

			没有任何事瞒得住那无所不在者。既然任何事都瞒不过这样的人，他必定无所不知。他全知，知晓一切。因此，他必定知道该怎样做一切。他会说：“我知道怎样创造一切。我知道怎样摧毁一切。我知道怎样维持一切。我知道怎样做一切。”

			因此，无所不知者必定无所不能。其无所不在使他无所不知，这又使他无所不能。总之，成为无所不在，即同时成为无所不知和无所不能。神的三大属性皆彼此关联，带来神的无限极乐。一个无所不知、无所不在和无所不能者，不会不处于无限极乐状态。

			巴巴继续说：

			昨日发生了什么？什么都没有！明日将发生什么？什么都没有！一切都发生在现在。这种一切发生在此时此刻的体验，即禅那——大知，智慧。这跟心或推理无关。拥有该永恒大知体验（禅那）者有智慧。心说：“昨日巴巴在这里，巴巴对我们授述语录，我们都聆听，孩子们参加派对。”心还说：“明日，我们将有一场演出。”

			但一个罕见者知道，没有昨日或明日这种事情。从无始之始到无终之终，只有永恒的当下。只有一个时刻——永恒当下。体验到永恒当下者，发现种种怀疑、担虑、一切皆烟消云散；处于永恒极乐。

			巴巴接着解释预知：

			A、常人拥有的预知依靠基于过去经验的记忆：

			1）当一个人看见某人在山巅，会预知他若跌落下山，必死无疑。

			2）当一个人看见一排马儿在赛道出发点，会预知“起跑”信号一发，马会奔跑。

			3）当一个人看见一瓶威士忌，会预知此酒会使人陶醉和缓解痛苦。他把酒与陶醉、缓解痛苦相联系。这种常人的预知例子不胜枚举。

			B、至师的预知，依靠永久的不可分体验：

			1）永久=持续不间断。

			2）永久=过去、现在和未来（即使相对地）自身没有决定的余地。

			因此，至师和阿瓦塔宣称，“我知晓一切。”正因为他们的永久、不可分体验，才不给任何东西留下余地——除了他们的无限、不可分、无所不在、遍及一切的个体大我——永恒存在。

			倘若有过去、现在和未来这种东西的话，就让我说我知道一切。这意味着，我知道你在过去曾出生过多少次，你在未来将出生多少次，我知道你在一百万世后出生时会想什么！我在这个永恒当下，知道这些。这就是全知的意思。

			

			巴巴问时间。是11点。“瞧我们多么关心幻相中的钟表和时间！可当我们超越了幻相，就没有时间，没有空间。是永恒极乐。”

			巴巴随后打手势：“我们听听音乐。”8岁的女孩玛格妲·莱娜·阿瓦拉多，背诵了一首关于雨天的诗。

			维奥莱特·哈钦斯问今天是不是基督教的圣灵降临节（在耶稣被钉十字架后50天，圣灵降临其使徒——复活节后的第七个星期日）及其意义。是圣灵降临节，但巴巴表示最好不予解答。

			谈及哈里·肯莫尔，巴巴评论：“他心地善良。百分之百为巴巴。是跟美婼交谈5分钟的唯一男子。在他之前，我从未允许美婼跟任何男子说话。哈里，你和美婼在一起时，有何感受？”

			哈里说：“美婼辐射爱和纯洁。我感到她是巴巴完美的阴性对应。”巴巴转身，吻他一下。

			在留声机上播放了巴巴喜爱的《跳起比根舞》。巴巴说此歌有一种永恒意义，并用手指敲椅子扶手伴奏。说：“我去孟买，总会在纳瑞曼的家听这张唱片。”

			之后播放4首印度格扎尔，巴巴解释了意思，中间评论道：

			我们在印度，有古典音乐和古典歌手。我不喜欢古典音乐。他们来为我唱古典歌曲，但我不欣赏。我最喜欢卡瓦里歌曲。卡瓦里歌手唱的东西，用的歌词，有一种深度。卡瓦里歌曲都是以我为基础——关于我的伟大和我的工作。

			卡瓦里不是宗教而是灵性歌曲。这些奉爱歌曲与宗教无关。就像基督教神秘主义者，个个是我的宝石，个个是神的爱者——耶稣是他们的主题。耶稣是他们的至爱，他们只是爱至爱。这种燃烧的爱将他们的罪过焚为灰烬。

			有些唱片幸好留在美拉扎德；否则，我不得不解释每个歌词。

			音乐播完，巴巴回住所。下午1点，约20名女子聚集客厅。她们跟美婼认识或通讯多年。她捎来一些小礼物，告诉巴巴每份礼物要送给谁。巴巴说：“当时，她每次说到某人的名，我都点头，可现在我不记得了。我能解决宇宙问题，却解决不了这个。”

			

			埃瑞奇说：“今天早晨巴巴把所有礼物摆在他床上。像个店主一般。”

			巴巴坐在扶椅上，女子们围着他一圈，坐在地板和椅子上。他说：

			在我的爱里，美婼第一，然后玛妮。美婼是我的至爱。玛妮是我工作上的真正妹妹。她爱我，从早到晚为我工作，处理通讯等等，尽管目前健康不佳。她爱我，百分之百臣服我。

			巴巴把美婼的第一份礼物送给每一个女子：是巴巴的弟弟贝拉姆应她要求制作的相片——少女时代的美婼和少年巴巴的双人晕影照。巴巴说，美婼（在萨考利）首次遇见他时，年仅17岁。

			之后，巴巴去卧室，分别召每一个来领美婼的礼物。虽是新来者，简·海恩斯也在这第一组之内。她坐在沙发上，心想她在这里的唯一原因是由于伊丽莎白。可当她被召入巴巴卧室时，巴巴对她说：“要尽量相信我为你而爱你。”接着递给她一对嵌有他照片的耳环。

			后来，巴巴回到客厅，给大家传看一个小盒，里面装着他青年时期的一绺头发，呈褐色卷曲状。他还把弟弟贝拉姆上色的漂亮大幅照片赠予各个中心和团体。巴巴还从另一个小盒里取出他的一些头发，分别赠送在场的20名女子，指示她们接到这份极特殊的帕萨德后直接离去。

			巴巴谈到由于髋部疼痛和持续发烧，他的身体怎样虚弱。对艾微·杜思说：“我是耶稣时，被钉在十字架上，痛苦得一时感到仿佛被神离弃，喊道：‘神啊，神啊，你为何离弃我？’”

			巴巴将《灵性大观之光束》书稿交给艾微，内容是他来访美国之前，对德希穆克、埃瑞奇和宝授述的。

			天下着雨，第二组女子来迟了。巴巴给每人送了礼物——手帕或者别的。他问安娜·喀拉施：“小爱者在哪里？”指她儿子拉瑞。

			她问：“您要我把他带来？”巴巴摇头，手伸进礼盒摸索。最后取出一只小鼻烟壶，说这里面充满他的爱，递给安娜罗莎，让她给儿子。

			每个女子从巴巴手里接到一份礼物后离去，心中充满感激。

			有天上午，伊丽莎白的车坏了，要奈德·富特开他的蓝色凯迪拉克，送巴巴去库房。巴巴坐在前排，美赫吉和埃瑞奇在后排。巴巴回住所也是奈德开车。归途中，巴巴笑笑，拍拍奈德的背。

			5月26日上午10点，美赫巴巴来到库房，说：“今天我第一次准时。按我的时间，现在是9点。6至8点，我和满德里忙于撒晤斯的事；8至9点，忙于和人谈工作。9至10点，我在湖屋忙于接见今天离开者和新来者。我将在11点45分离开库房去湖屋；必须见几个人。2点钟返回这里。吉蒂，还有新来者吗？只有2个？第二周预计有多少？”

			“三四个。”吉蒂答。

			“如果他们真正见我一秒钟，足够一生用。我们现在听语录。”接下来有人宣读《神和宇宙》语录（注：亦称《头与头发》）：

			神是无限实在，宇宙是无限幻相。在无限幻相中，有无数的日月星辰，造物界整体上无止境地进化。

			以人头为例。人有一个头，有一个心。这个头上却长着数不清的头发。即使头发全部剃掉，也不停止生长；头发又出现，长满头。

			相对于头本身，头发虽不计其数，却毫无价值，因为即便头发全落，秃了，头依然在。头发的价值不过是装饰而已。头发也许让头更好看，也许让人感到自满。但跟头相比，在头上消长的头发本身不具价值。

			可把产生无数念头的个体心，同长着无数头发的头相比。个体心能够容纳、生发并吸收任何数量的念头。能量和物质都是心本身的产物。

			为理解神——无限实在——的无上重要性，让我们把这个重要性比作心，把造物界的意义比作头发。

			我告诉你们，宇宙只有头发的价值——诱惑并制造虚荣自满；与之相比，神无限地重要。

			随后宣读《真生与真死》语录：

			只有一次真生，一次真死。你出生一次，仅仅真正死亡一次。

			真生是什么？是水滴在实在海洋的诞生。水滴在实在海洋的诞生指什么？是指个体性的出现——通过最初最有限意识的一丝微光从浑然一体中诞生；这把有限认知定格于无限。

			真死指什么？是指意识摆脱所有的限制。真死其实就是一切局限的死亡。就是解放。在真生与真死之间不存在所谓生死之类的事实。

			在所谓生生死死的中间阶段实际发生的是，意识的种种限制逐渐消耗，直到意识摆脱一切限制。最终，意识完全摆脱所有的限制，永恒地体验无限实在。真死等于真活。因此我强调：“为神而死，你将作为神永生。”

			巴巴进一步说：

			你先是幼儿，然后长大衰老，离开身体，可你从不死，从未生。在东方，吠檀多教徒相信转世，经历数不清的生生死死，直至成道。穆斯林相信只出生一次，只死亡一次。基督教徒和琐罗亚斯德教徒也这么认为。他们全都正确。耶稣、佛陀、穆罕默德、琐罗亚斯德所指的生死，都是我所说的真生真死。我说：“你出生一次，死亡一次。”

			所谓生与死只不过是睡与醒而已。睡与死的区别是：你睡醒后又发现自己在同一个身体里，而死后却在不同的身体里醒来。你从来不死。惟有蒙福者死去并与神合一。

			在宣读《涅槃与涅未卡帕》语录之前（注：对涅槃与涅未卡帕的阐释，巴巴最初于1956年10月对宝授述）。巴巴先作解释：“这篇简短，却难懂。听不懂者，切莫烦恼。不过文字而已。惟有爱要紧。最愚钝者若能按应爱我的方式爱我，远比不知怎样爱我的最聪明者有福。”

			涅槃与涅未卡帕：法那是无意识状态。法那中，除了大我是神，灵魂什么都意识不到。在失去人类状态并获得涅未卡帕（我是神）之神圣状态之前，灵魂必须体验涅槃之真空状态。涅槃是无限真空状态，在此灵魂完全意识到真无。涅槃立刻且必然由涅未卡帕（法那-费拉）所跟随，这时灵魂完全意识到真有。

			涅槃与涅未卡帕必然地紧密相联相系，二者都可称为神圣目标。

			假无=幻有

			真无=非有非无

			真有=无限神

			假无引向假有，真无引向真有。假无与假有联系，真无与真有联系。最终，假无止于假有，真无止于真有。

			二元中，假无即假有。一体中，真无与真有为一。

			巴巴评论：

			你们听上七遍，有可能开始理解，也可能不知所云！何为真无？无与真无之间，有个区别。真无甚至不是指无。人在第六层面，所见惟有神，看见神无处不在。看见无与有。二元仍在——见者和被见者。见者仅仅看见神。

			当见者在至师帮助下跨越第六层面，被推过深渊之后，体验到无限真空。那不可描述。没有见者，也没有被见者；没有无，也没有有。这是真无。紧跟这个真无的，是与神（真有）合一。真空无限，也必须由无限充满。

			这就是人被推入第七层面时的体验。所以即使第六意识层面处处见神的圣人，也不知真无是什么。

			就这篇语录答问，巴巴说，“说实话，我不喜欢问答。从无始之始，我问了一个问题：‘我是谁？’得到一个答案：‘我是神！’其他所有问答，我都不感兴趣。但为取悦你们，我仍然听问题，回答问题。哈里（肯莫尔）充满问题。”

			巴巴又让人宣读《来世意识层面》语录：

			达到不同灵性意识层面的人，（再次）出生时带有该层面的意识吗？是的，但该意识是慢慢地逐渐展现的，正如具有浊意识的人死后，带着对浊界的意识重新出生。随着幼儿成长，也根据往世的浊经验，逐渐地意识到原先的同样浊界。带着某个意识层面出生的幼儿，不是一下子立刻意识到该层面。随着幼儿逐渐成长，该层面慢慢地逐渐展现。幼儿后来长大成人，确立于其自身意识层面的生活，如同浊界的人确立于世俗生活。

			因此，在浊界的人死去，出生时意识到浊界。同理，在某意识层面的人，出生时意识到其前生的该意识层面。他可能会也可能不会前进到更高的意识层面。其进步取决于更高层面的灵性导师帮助，或至师恩典，或自己在该意识层面生活中的努力。

			如我那天所说，浊、精、心界和神皆在你里面，在你的人体里。不要试图在其他世界寻找。都在你身上。让你体验其他世界的，是意识的视野。

			在浊界，存在着整个宇宙；在精界和心界，也有数不清的体验。但你对浊界的体验，有别于精界行者的体验。你本身不变；一切都在你里面。你不去“地理上的”更高层面。随着意识视角改变，你的高级体验也改变。最终，你体验自己即神，终极体验中，是真正体验。其他所有的浊、精和心界体验皆虚幻不实。所有的天堂、地狱、中阴、层面等等同样如此。不要在别处寻找，这些皆在你之内。你要最终成为你自己，就必须爱我。别无他路。

			还宣读了关于臣服的短讯：

			真正的臣服者，不征求许可，就完全臣服至师。他甚至不期待大师接受他的臣服。完全臣服本身，体现了大师对以应有的方式臣服者的接受。

			巴巴说：“来问我‘我怎样才能爱您？’是侮辱爱！要我怎样回答？哈里，你怎么答？”

			肯莫尔答道：“感谢让我置于困境！不能让人告诉你怎样爱巴巴；基本上要自己找答案。这样的问题，否认了爱者的爱。”

			关于爱与服从，巴巴解释：

			倘若耶稣教彼得怎样爱他，彼得就不会否认他。我可以告诉你们怎样服从我，但对怎样爱我，则没有答案。按你对爱的理解来爱我。

			我可以告诉你们怎样服从我：我叫你做什么就做什么，不惜以生命为代价。如果你不惜任何代价，全心全意百分之百服从我，这比爱我更伟大。

			服从比爱更伟大。可谁能服从我？只有一个罕见者能做到，我却得到你们全体的承诺。只管做我叫你做的。你们都举了手；我们拭目以待。

			最后宣读了《爱者与至爱》语录：

			至爱之神在一切众生里。而爱者的责任是什么？是不遗余力让至爱愉悦。爱者丝毫不考虑自身快乐，而努力取悦至爱。爱神者的唯一念头，应该是让至爱愉快。

			因此，如果你停止考虑自身幸福，并把幸福给予他人，便确实在扮演爱神者的角色，因为至爱之神在一切众生里。

			然而，在让他人幸福的时候，你若有丝毫的自我考虑，那就不是爱，而是感情。这倾向于在让他人快乐的同时，也为自己谋幸福。举个例子：首先，丈夫对妻子的感情。丈夫想让妻子幸福，但这样做的同时，他也想到自己的幸福。其次，母亲对孩子的感情。从这种感情中，母亲的幸福纯粹来自于给予并为孩子谋取幸福。

			

			巴巴评论：“你是个体化的海洋。”指了指手里拿的帽子边，说：

			想象这顶帽子是你。你看见这个浊界（指着盒子），在圣人的帮助下，你往后跳，开始体验精界（将盒子放到帽子后面并指着笔记本）。之后靠另一个圣人的帮助，你看见心界，而非精界或浊界。

			然而，至师是怎么做的？他让“我”彻底转向，完全转身，“我”消失。“我”走，神留。

			问题是，个体性是怎样保留的？个体性的印记保留；被留下说“我是神”，“贝丽尔是神”。耶稣说：“我是神。”这个印记留下。仍然是真实的个体性。

			记住，真我在内里。通过至师帮助，真我被除去时，留下的印记是原始个体性。我只能解释这么多。真我除去，真正个体性作为印记留下。

			假设这是无限海洋。充满水滴。每个水滴，只要不离开，就是海洋。因此海洋里有数不清的水滴。一个说：“我是石头。”另一个说：“我是男人，我是女人；我是这，我是那。”假设有三个水滴，其真我除去，神留下，但个体性在。因此，坡德穆（一个水滴）说：“我是神。”他对自己极乐海洋的体验持续不断。另一个水滴叫鲁德，来自同一个海洋。其真我被消除，个体性留下，他同样说：“我是神。”贝丽尔说：“我是神。”海洋的三个水滴说同样的话，但体验是个人的。理解容易，证悟太难！

			因此，当你被推入第七层面时，发生什么？你放弃假我以及真我，瞬间体验你自己是神。

			巴巴示意休息一下。有的留下聚在他椅子周围，尤其是孩子们。恢复聚会，巴巴问：

			你们都听过圣人弥婼吗？在印度，人人知道她。人们唱她唱过的巴赞，赞颂奎师那。弥婼很美，嫁给北印度的一个王子。王子后来成为国王。她全心全意爱奎师那，但不是生活在5000年前的奎师那时代。弥婼生活在大约300年前。丈夫不喜欢她在街上走动，因为她作为王后，不可与庶民交往。她会吟唱着奎师那的名，走进穷人陋舍。对奎师那的爱，让她经受了种种磨难和威胁。被锁在房间里，食物被下毒，眼镜蛇被藏在花束里。她将这些视为主奎师那的礼物加以接受。奎师那保护她安然无恙。她拒绝与任何人有牵连——除了她的主奎师那。

			最后，她被国王放逐，说：“国王驱逐我，我还有地方可去。但若宇宙之主不悦，我则无处可去。”民众也背弃她。

			多年后，衣衫褴褛的她却容光焕发。这时国王过来，拜在她足前。在印度男人顶礼女人是罪过，顶礼妻子更不可饶恕。然而，他拜伏在她的足前，因为她的至诚。她去世时，广受尊敬，如今人们唱她的巴赞。

			我就是奎师那。我希望你们都像弥婼爱我那样爱我。美婼的爱不同。二者不能同日而语。（注：美婼作为巴巴的首席女弟子，在阿瓦塔的圈子里代表原始摩耶。在这个意义上，美婼的角色相当于罗摩的悉塔和奎师那的拉妲。）

			播放圣人弥婼的巴赞唱片，其中唱道：“奎师那属于我；我属于奎师那。我跟他人无关。”

			之后，巴巴问邓·斯蒂文思和哈里·肯莫尔，知不知道阿维拉的圣特蕾莎。肯莫尔答：“她把一生献给耶稣。我就记得这个。”

			巴巴回应：“这是最重要的。她爱我；将整个一生献给了我。”

			播放玛丽安·安德森的圣歌唱片。巴巴合拢食指拇指，表示特棒。她唱的其中一首歌是《他掌管全世界》。巴巴用右手打手势：“我掌管全宇宙！”最后一首是《让我的人民走》。巴巴表情庄严，库房里非常安静。他两次触右足和前额。

			在库房外，伊丽莎白召呼简上车，坐在巴巴身边。伊丽莎白对她说：“巴巴让我告诉你，他知道你爱他，他很爱你。”简回忆此事时，说：“我的内心骚动起来；但巴巴平息了我的头脑。”

			一天去库房途中，佩吉·缪尔退到沙土路边，给一辆迎面驶来的车让道。不慎扭伤脚踝。她未抱怨，走到库房，坐到聚会结束，未抱怨疼痛。巴巴离开库房时，大家都会起立，然后跟随他回中心。佩吉乘车去，被带入湖屋，坐在巴巴跟前的地板上。巴巴对她打手势：“让我看看哪儿最痛。”佩吉把手指放在脚踝外。巴巴俯身，把手放在她脚踝上。之后她站起，走出湖屋。脚踝不再痛，没有不适感，亦无肿胀。显然已被治愈。

			中午至下午2点，巴巴又在湖屋个别接见。一名美国人问是否要天天祈祷，对此巴巴回答：“在大师跟前片刻，等于祈祷百年。”

			从纽约来参加撒晤斯的比莉·伊敦，整个时间充满罪疚感，因为爱上一名男子，违背了巴巴的禁欲令。第一次随另几人在湖屋见巴巴时，她躲在人们身后的角落，巴巴看不到的地方。跟每个人聊完天，巴巴问：“比莉——比莉在哪里？”并召她过来。

			比莉·伊敦后来讲述：

			你可以想象，我坐在巴巴足前，他看着我；我心想：“上帝啊，我该怎么办？”我心中不胜沉重，他望着我，说：“你依旧爱我吗？”时间同时又快又慢。我思绪万千——能给他怎样的答案？我不知该说什么。这时他说：“你像艾妮塔那样爱我吗？”我无从得知，于是说：“巴巴，惟有您知晓众人的心。”他微微一笑，放过了我。

			另一次比莉来到湖屋时，有5人正在给巴巴读信。她仍对自己的事感到内疚，尽量保持愉快，不当巴巴的面哭起来。为抵消悲哀之情，她让自己陷入躁怒。

			后来她回忆：

			不知为何，我感到巴巴吸引我看他。我不知如何解释那种感觉。他眼神中的爱是那么强有力，我若非坐着，定会被击倒。那一刻我知道，他对我的爱，可以说比我所有的亲朋好友合并一起全部的爱，都更伟大。他的目光强大如雷电；又如此温柔。那种爱支撑了我多年。那时我确信无疑，巴巴爱每个人。不管他们是谁——不管他们多糟糕，不管他们多简单，即使最坏的杀人犯——他都爱他们。这种爱极其伟大，从那时我开始愈合。

			下午，玛格丽特·克拉思科的11名芭蕾舞学生在库房演出。两年前，他们中有几个为巴巴表演，来时并无准备。如今他们预先准备好节目、音乐和基本的演出服。他们问可否磨掉库房地板上的蜡，并承诺之后复原，巴巴允准。一名舞者说，他们想利用大部分空间，于是巴巴允许只留两排椅子，供他本人和不便站立者观看演出。

			在库房，巴巴身穿粉色上衣，坐在缎面枕垫上。他示意人们让简·海恩斯过来坐到他身边。顺便对她说：“要知道，巴巴对咽喉痛很敏感。人们紧挨我，可我容易感冒。”简有慢性咽喉炎，那段时期更严重。她担心传染巴巴，赶快溜开。可立刻被一股好像不知从何来的力量牢牢钳住。她感到被一只铁臂围着，一下子拉回巴巴身边。简惊奇的原因有二：巴巴身体受苦、虚弱伤残显而易见——其握力又是如此强大。其次，常人不可能从如此的距离抓住她；因为她已走远。

			邓·斯蒂文思报幕，说：“巴巴，您的话对我们影响深刻。我们明白，没有昨日没有明日，我们在永恒的当下为您演出！”

			表演者有彼得·索尔、薇奥拉·法柏、珍·赛布伦、玛丽·阿黛尔、乔·费边、特克斯·海托华、斯基珀·戴蒙、邦蒂·凯利、铙米·韦斯特维特、辛西娅·梅丝和泽布拉·内文斯。他们为他跳了几支独舞和双人舞。仿佛库房四壁消隐，空间扩展。另一名舞者，唐纳德·马勒，从加拿大来，在后台工作。跳完1920年代的一段舞，斯基珀·戴蒙将她的钟形帽给巴巴。他戴到头上。巴巴拥抱玛格丽特·克拉思科和每一位舞者，也拥抱了邓·斯蒂文思。说：“爱者怀着爱的演出让我高兴。”他们后来说从未像那天下午那样跳过舞。

			巴巴已决定不想在美国拥有任何东西在他名下，当晚召见做律师的奈德·富特，要他草拟方案，让美赫中心成为以伊丽莎白·帕特森为首的非营利机构。还召见邓·斯蒂文思、艾微和夏闵·杜思，就苏非教再定向公司的未来工作授述指示。

			参加撒晤斯的还有英国的希尔妲·索普和儿子西蒙。5月26日，她写信给（新西兰的）另一个儿子安东尼，谈到撒晤斯情况和她对巴巴的最初印象。

			下文摘自希尔妲·索普的信：

			对我们220人在此经历的重大体验，我不知该怎样描述。我敢说，这种难以言喻的东西，纯属内心之体验，根本无法哪怕尝试着向人传达。对这个人我该怎么说？如果我来这里之前，对他是谁有过任何怀疑，现已烟消云散。他完美无瑕。是基督本身。这不可言传——惟有感受。

			希尔妲·索普等几个人是在5月19日见到巴巴的。她这样描写：“我们驱车到中心。他们又紧张又兴奋。这一刻到了，各自感觉不同——害怕或不安。我只是感到激动而平静……转眼之间，我们已在他门外等候，我的手开始微微颤抖。我被召，在门外说了我的姓名，来自何方。门开了，看见巴巴。安东尼，这非凡无比。我其他什么都看不见。我只是伸出手，大声啜泣，扑进他怀里。他温柔地抱着我，用手久久捧着我的头，用脸贴着我的。仿佛我经过不止一世，而是许多世，最后终于回到家。这是终点——也只是起点。我站起身，踉跄走出。是的，西蒙和我一起，他在我之后去见巴巴。最后我们都走到美丽的树林，我因释然和喜悦而泣。从那以后，每一天我们都充盈满溢。”

			翌日，5月27日上午10点，巴巴进入库房。孩子们向他献花，拉瑞·喀拉施将自制的玩具飞机模型送给巴巴。

			哈罗德·鲁德从新泽西来默土海滨之前，曾致函塞西尔·B·戴米尔，说美赫巴巴看过他的最新电影《十诫》且非常喜欢。在默土海滨，哈罗德接到戴米尔的回信，信中表示，他对1932年在好莱坞的玛丽·碧克馥家中见到美赫巴巴，深感荣幸。哈罗德告诉了纳瑞曼。纳瑞曼到湖屋禀告巴巴。巴巴召见哈罗德，要他念戴米尔的信。巴巴对信中内容相当满意，并命哈罗德·鲁德翌日在库房把信读给大家听。评论：“我在孟买看了影片的上半部。”

			中间，巴巴说：“今天由男子们演节目。他们想让我开心。”

			哈利·弗洛雪姆说：“我们知道巴巴在演出中场离开，所以会演个短的。我们想拉他加入至高至古的鳄鱼守望教团。男子们将在剧终入教，他怎么能离开？”

			巴巴问：“今天早晨伊丽莎白和吉蒂告诉我，昨日库房里地方不够，观众站在后面直出汗。真的吗？那流汗的跳舞者呢？他们因爱我而跳舞。你们若不能为我忍受炎热和流汗，又如何为我献出头颈？我不明白！听见我这个话，哈里·肯莫尔会高兴。”

			巴巴咳嗽，说：“我咽喉痛（简·海恩斯紧张地心跳加速），但我高兴，因为这是通过爱传给我的。”

			宣读了巴巴为艾琳·科尼贝尔的《求索真理》一书授述的从“从物质、灵性与神圣观点”论慈悲的语录。

			巴巴随后评论：

			一个人如果理解羯磨律的运作，那么这些阐释就是完美的。在印度，我对满德里说：“我现在身体上无助。精神上无助，灵性上无助。”

			满德里无法理解，本时代的阿瓦塔怎么可能灵性上变得无助。昨夜，埃瑞奇问我：“神怎么可能变得灵性上无助？”现在复述一下我给他的解释。

			我意识到全能，我意识到全知。我知晓一切。我意识到我能够做任何事——做一切。但在这一刻，现在，我什么都不想做。我若是行使能力，就实现不了我为宇宙受苦的目的。

			耶稣全能全知。他知道他必须被钉十字架，他本来能够行使能力避免，但他不想使用。他让自己无助，以至在十字架上叫道：“神啊，连您都离弃我！”为什么？他能够行使能力，却不想使用。当前，我灵性上无助。

			“哈里，你明白吗？”肯莫尔点头。

			“如果你明白，大家都明白。”巴巴接着让肯莫尔做解释。听他讲得如此肯定，巴巴微笑。

			之后，同样被问的查尔斯·坡德穆说：“耶稣和巴巴没有羯磨；他们选择成为人。”巴巴喜欢他的回答，接着说：

			目前，每天都有成千上万人聚集在赛巴巴的陵墓。舍地成了重要的朝圣地，人们蜂拥而至。这种情况是最近几年出现的。为此还增开了专列火车。

			哈菲兹引述一位至师的话：“我杀掉朋友，滋养敌人。即使神都无权过问至师的言行。”要解释这个，我得延期多住几日。其意义深刻。当你受苦时，不要烦恼。说：“这是巴巴的恩典。”那样我会对你的爱满意。

			现在你们想要什么？再来一篇语录，还是听音乐讲笑话？个人来说，我想听笑话，但不妨满足你们的心愿。我希望你们在每一个幻相情境下都保持开心。

			“明白，哈里？”肯莫尔又点头。

			巴巴最后调侃道：“你们不爱我时，我不高兴。”

			

			负责播放唱片的女子问巴巴：“您想听《印第安爱的召唤》吗？”

			“什么召唤都行！”巴巴打趣，“你们想不想出去，解决别的召唤？”

			播放《跳起比根舞》（曲末，空中传来一架喷气式飞机的轰鸣），然后是《他掌管全世界》。

			邓·斯蒂文思宣读《摩耶》和《气场与光环》两篇语录（为艾琳·科尼贝尔的书授述）。巴巴进一步解释：

			除非见到我的真相，否则你们都是瞎子。这篇摩耶语录就是这个意思。艾琳·科尼贝尔对我说，西方人很有灵性——他们的灵性理解力胜过东方人。我说，她说的也对。东方人缺少理解，但爱更多。自然，艾琳不满意。于是，我只好为她阐述，她满意了。神也因而满意。

			记住一点；努力理解，这又新又难。我为什么说一切在你里面？不在上不在下。差异仅在于意识状态。比方说，库房地上有只蚂蚁，自由活动。你们也在同一块地上活动，但蚂蚁的意识跟你们的相比，微不足道。你们意识到飞机越过库房上空，还知道飞机和很多事物。但是和你们同在地上的蚂蚁，却意识不到飞机。虽在同一个浊层面，但蚂蚁的体验和你们的体验之间差异巨大。同理，你们的体验和我的体验之间的差异，就像你们和蚂蚁之间的差异。我们在同一个房间，同一块地上，可在我眼中，你们就像你们眼中的蚂蚁。

			应巴巴要求，哈里·肯莫尔讲笑话，逗得巴巴和大家畅怀大笑。巴巴宣布，他会在湖屋关上窗帘待到下午1点半。说，“我可能召见你们，也可能不召。”

			下午，男子们在库房为巴巴演出。坐在抬椅上的巴巴进库房时，全体高呼“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”之后唱《欢呼！欢呼！高朋满座》，接着（布鲁克林的）莱奥纳德·威洛比唱《当圣徒齐步前进》。米基·弗洛雪姆做司仪，送给巴巴一只击鼓的鳄鱼玩具；本·海曼送给他一只胖嘟嘟的大鳄鱼玩具。哈里·肯莫尔和哈罗德·鲁德演了小品，之后莱奥纳德又唱了一首歌。

			当利兰·德隆推着独轮车进来，里面坐着扮成婴儿的德纳·菲尔德时，巴巴大笑。马克斯·海富里热演了一出。当米基·弗洛雪姆不停地吹哨子，以唤醒沉睡的本·海曼时，巴巴拍拍脸颊，打手势：“这次化身期间，我从未像今天这样笑得这么多！”

			

			查尔斯·坡德穆等人讲了几个幽默故事，之后，巴巴评论：“今天的演出是我下次化身期间将怀念的少数事情之一！”并拥抱全体演出者和助手。当他们跪在巴巴跟前接受拥抱时，有的人喜极而泣。

			亨利·卡绍提吹长号为《跳起比根舞》伴奏，快到独奏部分时，巴巴的表情奇异而深邃，花岗岩般岿然不动，仿佛对全人类的关怀整个嵌入他的容颜。整个乐队停奏，亨利不知道是否也该停下，因为显然巴巴在做内在工作。屋内一片寂静，但亨利继续奏完曲子。

			当他上前接受拥抱时，巴巴模仿他演奏长号，打手势表示“很棒”，随后亲吻亨利的两颊，表示他继续演奏是个妥当决定。

			巴巴即将离开库房时，突然心情再次改变。脸上浮现痛苦的表情，凝视远方。他依然坐在椅上，屋内众人静默。人们帮他坐抬椅时，他再次让等一会儿。大家站着不动。后来巴巴被抬出库房，下了台阶，又一动不动地待了几分钟。人人再次静静地站着。

			回到湖屋，巴巴坐在屋外，手指飞动，做宇宙工作。大家围着他默默站着。他继续做了近10分钟的内在工作。下面是丽翠丝·肖的不寻常体验：“我落在人们后面较远，必须探身才能看见巴巴。巴巴看看我，他的眼睛仿佛就在我面前。那一刻，那个眼神令我震撼——不管巴巴是谁，不管神是什么，此人就是。此人就是神。几乎是一种实际的身体震击，我试图吸收。是一种非常强烈的体验。”

			巴巴随后坐入轿车，去客房。下了轿车，有人匆匆搬来椅子。他坐在屋外，继续默默地专注工作约7分钟，然后乘车回住所。

			每天早晨，达文·肖会开车送比莉·伊敦、艾拉·温特非特和他女儿丽翠丝，去巴巴住所打扫卫生。尽管各有分工，她们会到巴巴卧室，一起为他整理床铺。每天她们都尽快完成工作，以便能在巴巴出发参加上午聚会之前，到客厅伴随他，在他足前坐坐。如果在巴巴从前门离开时，她们尚未完工，就会从后门出来，朝坐车驶离的巴巴挥手。

			5月28日星期三上午，巴巴在离开前，告诉她们：“明天我可能去海滨。尽量靠近我非常重要。”（丽翠丝·肖知道这是针对她说的，因为当巴巴在人群中时，她不是那种挤上前的人。）

			巴巴上午9点50分进入库房，授述：

			最崇高的灵性体验是“一体”体验，最崇高的灵性地位是在二元中显现一体者的地位。最高级的体验是甚至不能称为一体的一体体验。最崇高的灵性地位是在二元中显现一体的至师的地位。与神合一后，至师出于对众生的爱，把神带到人间。

			今天，我请求神在无限仁慈中，宽恕世界各地没有亲身到场的爱者迄今所犯下的罪过。

			巴巴要全体坐着，同时哈里·肯莫尔念诵《忏悔祷文》。随后巴巴说：

			哈菲兹所言甚妙，是真理：

			“完人不化尘为金，

			却将之化为试金石，

			将一切点化成金。”

			这意味着至师能用一瞥或纳扎，将最低层者提升到最高层。纳扎的意思是一瞥。也就是说，如果一位至师坐在库房这里，他只要愿意，就能让在印度的某个人成道。他的一瞥足矣。哈菲兹还说：“但我担心这样一位至师难得看我。我这么爱他，但恐怕他甚至不会用眼角的余光瞥我一眼。”

			今天下午2点至3点，我要男子们来我住所参观一下，并接受最后的拥抱和帕萨德。明天是我的假日。假日对我意味着更多工作。后天，奈德·富特说，去机场者必须凌晨3点起床，准备好5点35分出发。我和满德里将在凌晨3点起床，所以明天收拾行李。埃瑞奇随时跟我一起在湖屋直到午夜。他总在凌晨5点起床。所以明天他有空。吉蒂告诉我，全体人员都要去机场。有必要吗？只有女子去，还是全体去？

			“全体，巴巴！”吉蒂说。

			这意味着哈利·弗洛雪姆将只好对本（海曼）吹七遍哨子。本，凌晨3点起床；哈里（肯莫尔）会叫醒你。我今天高兴——非常高兴。今早，纳瑞曼给高荷写信转告美婼，相比美拉巴德的撒晤斯，我在这里给予更多爱。这是事实。埃瑞奇说我在这里给你们更多时间。

			美婼非常爱我。她按应该爱我的方式爱我。她给吉蒂写了一首马拉地语歌，两行对句诗。今早吉蒂告诉我，她收到了，要在我跟前对大家诵读。是至师罗姆达斯为信徒写的《爱者该怎么做》。罗姆达斯和图克拉姆是同时代的至师。

			吉蒂念诗，阿迪唱。译文如下：

			愿我有幸永远伴随您。

			我渴望一生时刻伴随您，

			此身只为您的事业牺牲。

			无限者啊，您有无限属性，

			不要对我漠不关心！

			美赫巴巴啊，万师之师，

			我唯有这最后的心愿。

			我不求神，不求成道，

			不求能力或权威。我的唯一心愿是：

			请不要对我漠不关心！

			巴巴解释完歌意，说：“明天大家可自由进城，我这里什么都不确定。我也许来湖屋，也许不来。也许只是玩那只鳄鱼玩具！我来湖屋的话，埃瑞奇不陪我。将无人为我翻译。都只是看着我，和我在一起。这不是说我根本不会来。我也许要健壮男子抬我去海滨。（明天）我没有固定活动。”

			巴巴转向伊丽莎白的侄子，刚到的哈里·哈茨霍恩，评论：“他对我有一点爱。我更爱他。也许有一天他会深爱我。”

			“都不要再朗诵了。邓，你在想什么？”邓·斯蒂文思在看孩子们，回答说他在想一个小女孩仍戴着的卷发夹。

			巴巴打趣：“看来你还没忘《头与头发》语录。

			“今天下午，我让男孩们来我住所，如果男子们乐意的话。和他们一起，我感到愉快。你觉得呢，本？”本赞成，说：“可以，他们可以去。”

			“昨夜，我叫纳瑞曼打电话，都不得离开熟路（因为有毒蛇出没）。纳瑞曼说他忘了打电话。”巴巴感叹道：

			真奇妙！那不是纳瑞曼的错。因为他去了威明顿，错过昨日的演出。我要你们记住，黑夜里不要离开熟路随意走动。看到蛇，莫害怕。念巴巴的名。蛇咬了你，也莫紧张。全心全意地叫“巴巴！”

			这令我想起昨日在住所，我给吉蒂、玛格丽特和伊丽莎白讲了在美拉巴德发生的一件事。那天我对你们讲过凯克巴德，他有灵性视见、体验并感到我的在，跟我在美拉扎德居住。我每次迁居，他都随行，他的家人住在美拉巴德山。17年过去了，她们一直住在山上，生活自理。她们唯一做的，就是爱巴巴。那里还有一个女子，原名玛妮。可太多人叫玛妮，于是我叫她曼萨丽。吉蒂、伊丽莎白和迪莉亚都认识她。

			应巴巴要求，伊丽莎白讲了该故事：“据说眼镜蛇喜欢吸人的气息。多年前，巴巴给曼萨丽一根棍子，用来对付盗贼，她却说：‘巴巴，全村人都尊敬您；没人敢踏入埃舍。’”

			巴巴接着讲：“曼萨丽不是神经质型的。她天不怕地不怕，只怕一样东西。就是蛇，不能看到蛇！一天夜里，她醒来，胸口上有条眼镜蛇。她与蛇四目对视！我总是警告她，遇到困难或紧急情况，要全心念我的名。可她吓呆了，有5分钟说不出话。之后操起棍子，喊我的名，把眼镜蛇击下床。随后见蛇又爬上床！她念着我的名，用棍子把蛇打死。此后她发抖了两天。下一次见到我，她哭了，说我怎样救了她的命。”

			巴巴一边讲故事，一边模仿曼萨丽的惊恐、颤栗、盯着蛇眼等表情。

			随后问：“你们建议我们在11点45分前该做什么？你们想做什么？”

			“让您开心的事都行，巴巴！”全体回应。

			“一切都让我开心。我很开心。昨天的演出使我开心，不是因为让我笑了，而是因为你们都爱我。”

			扎若琪·巴洁简站起，请求巴巴指导帮助。他回应：“我很高兴听你发言，但有必要告诉我吗？

			“她长得像我姨母朵拉玛西。”他又补充说。

			她（朵拉玛西）是念着我的名去世的。我兄长嘉姆希德和我十来岁时也打架吵架。中学和大学期间，我总是领袖。大家会叫我：“默文，来一下。”因为我经常调解争端，拉开架。我精力充沛。嘉姆希德长大后，开始爱我。后来在美拉巴德，他因总是思念我，乃至无法入眠。到普纳后，他突然患病，头痛欲裂，胸部沉重。就在突发中风之前，他感到极其喜乐，叫着我的名，陷入昏迷。精彩之处是，在三小时昏迷期间，他的唇有节奏地蠕动，“巴巴，巴巴，巴巴！”

			

			玛妮在场，看见这种状态的嘉姆希德。之后他死去，来到我这里。

			我的所有亲戚，我的同学都爱我，接受我是阿瓦塔。你们不知道，让他们在同我争吵、玩弹珠之后接受我是阿瓦塔，是多么困难。

			查尔斯·坡德穆问：“可否谈谈您说‘来我这里’是什么意思？”

			巴巴答道：

			来我这里的意思是解脱，体验我的真相，不再受生死束缚。但这不是指至师或完美状态——这只有在肉身活着时获得。如此，如果你得不到这种（肉身活着时的）完美状态，至少可以（在离开肉身后）获得解脱。

			如果你在离开肉身的那一刻，持我的名，就会来到我这里。是的，任何人。在离开肉身的那一刻持我的名并不容易。届时你将个体地体验极乐、无限极乐。获得解脱后，你将继续永恒地体验无限极乐。何以故？因为它永恒地属于你。你体验永恒属于你的东西。甚至灵性狂喜都无法与神圣极乐相比。记住这点。

			“我该离开库房吗，哈里？”巴巴问。

			肯莫尔说：“巴巴，您难道自己做不了决定？”

			“本，你有何建议？”

			“怎么都行。”本·海曼回答。

			哈罗德·鲁德站起，讲个有趣故事。之后，柯查·卡绍提送给巴巴一尊女子们做的“鳄鱼皇冠”。巴巴叫哈利·弗洛雪姆过来，让他戴上。迈克·洛夫特斯随后讲了笑话。

			巴巴问邓·斯蒂文思和艾微·杜思，记不记得《神曰》中把神比作太阳，其他层面比作地球、空气等等。两人都不记得。巴巴笑道：“跟此书打过那么多交道的艾微和邓居然不记得，这不神奇吗？”

			他问查尔斯·坡德穆记不记得这个比方。坡德穆说记得。对此巴巴阐释说：

			打个比方，太阳是神。太阳其实不是神，而是气体。让我们姑且称之为神——无限能力、无限极乐、无限知识。全都在太阳里。心界行者接近太阳，直接接收太阳光线。精界行者稍远。知识和极乐光线透过心界过滤，只有残余被精界行者接收。浊界极远，极厚重极粗浊。无限极乐和知识的仅仅最后痕迹渗入浊界。精层面的瑜伽士接受我的少量光线。浊层面的人只接收我无限能力、极乐和知识的一丝痕迹。在心层面，直接接收无限知识的光线，该层面的圣人知晓每个人的心和念。无限知识的光线照射到心层面时，直接被圣人和瓦隶接收。该知识转化成知——知晓浊心和精心的念头。

			在太阳上，无限知识知道一切皆神。在心层面，该无限知识的光线让人知晓一切心。光线渗入精界时，精层面行者知晓有缘者的心。这源自太阳的无限知识，通过心界和精界，照射到浊界时，将智力、逻辑推理能力及与心有关的一切，赋予人心。这个如此强大、能够思考和发明种种东西、能够想象任何事情的浊人心，实际上不过是太阳之无限知识的一丁点儿。

			就说这么多，已经让我头痛。本说：“巴巴，放松一下。”

			贝丽尔，这个能发明、想象、思考任何东西的浊人心，却无法知晓其他人的心。然而，具有心意识的人心，则能知晓所有人的心。心意识极其强大，甚至能使一个入土100年的死尸起死回生！这从前发生过。所接收的这种能力，是无上全能之阳亦即神的光线。在此，源自太阳的光线能起死回生。我重申，心、精和浊界全都是现象——幻相。除了神，别无实在。其他皆幻相。因此，起死回生，赐盲人视力，都不过是塔玛夏——闹剧！

			巴巴又听了一会儿音乐，之后离开库房去湖屋。会见芭蕾舞者时，简·海恩斯也在场。巴巴问她在库房观看他们表演时，她在想什么。简笑道：“您知道的，巴巴。因为他们如此才华横溢，我想让他们留下在我剧院工作。”

			“我想这就是你想的。”巴巴应道，也笑了。

			下午1点45分，他离开湖屋，由伊丽莎白驱车送到住所。

			按巴巴要求，下午2点阿迪来到门廊，问男子是否都到了。他们被领入客厅。巴巴穿粉色上衣，坐在客厅一角。他心情愉快，回忆昨日男子们的嬉闹表演。打手势：“拥抱我，领帕萨德，然后在屋里走走看看。”他一一拥抱每一个人，把单个裹好的糖果放进每人手中，作为帕萨德。

			之后巴巴由阿迪和埃瑞奇搀着，缓慢地走出屋。在一棵木兰树旁的荫下驻足，有人取来一把软垫座椅。巴巴开始朝男子们抛糖果，望着一个方向，掷向另一方向。评论：“这不是游戏。这是我和每个爱者之间未来的联系。”人人都接到他的帕萨德后，又都聚到巴巴跟前。他开始解释帕萨德的意义：

			这是神给人的礼物。你若怀着这种感觉吃下，就会受益。但你若只是当成糖果吃下，就没有意义。不要把糖果给别人。要立刻吃了。

			之后，巴巴揭示：

			奎师那是首位建立帕萨德习俗的阿瓦塔。一次，他身边有4名爱者，有位在山野居住的睿希（圣徒）来求奎师那的帕萨德。睿希长年静坐，睫毛长垂，蚂蚁寄居于身。奎师那回答说，帕萨德是给他爱者的，不给别人。包括拉都或印式甜球。睿希非常聪明，于是乞求奎师那最宠爱的（跛足）弟子潘迪亚，去代他求奎师那。奎师那答应了，因为他是爱者的奴隶，结果是睿希获得觉照——不是成道。

			这第二份帕萨德之后，不再拥抱。你们每人吻过我的手，马上离去。明天上午10点，我将去湖屋一小时。不过届时你们只会得到我的微笑，仅此而已。

			又聊了几分钟，巴巴进屋，男子们离去。

			翌日5月29日，说好10点到的巴巴，9点20分就来到湖屋。个别接见。对一组解释了确信，强调说：“确信最重要。比信心更重要。脑和心支持信心，信心带来确信。为了确信，一个人会放弃身心，而不放弃确信。”

			简·海恩斯深受巴巴感动，想给他点东西作为回报。想到：“您给了我新的生命。您让我脱离绝望，转化我的生活，用恩典关照我和我的孩子。我却没有一样东西可给您的。”这时她想到借给她读过的诺芮娜的一本书，书名《耶稣》，作者是黎巴嫩的神秘主义者卡里·纪伯伦（1883-1931）。书中有一段对玛丽·抹大拉遇见耶稣的描述，让简特别感动。她决定要把这段文字念给巴巴听，便打电话给伊丽莎白，说出这个愿望。

			次日早晨，伊丽莎白满面春风，对简说：“都安排好了；我安排的。今天下午你在库房朗读那一节。”

			简惊呆了。“我不是那意思，”她嚷道，“我想私下读给巴巴听。你怎么这样办事呢？”

			这时有人来叫：“简，伊丽莎白，巴巴叫你们。”在湖屋，伊丽莎白流了泪。平息下来后，将情况禀告巴巴，他说：“没关系。伊丽莎白很爱简。”还把两个手指合并一起，评论：“灵性孪生。不过伊丽莎白远远更爱巴巴。我用这个手势代表她——拳头——磐石。喏，别哭了。”（注：1960年代，巴巴通过玛妮的一封信，解释：“一个灵魂在一生中有两个灵性孪生很罕见。伊丽莎白过去有诺芮娜，现在有简。”）

			简说：“是我的错；宽恕我。我今早思绪混乱。”

			巴巴伸出手臂，钢铁一般抓住她，叫她坐下。“伊丽莎白，简那么爱的书在哪儿？”

			“在幽畔沙丘屋。”

			“去取来。由简读给巴巴听。”

			给简15分钟的梳洗时间，她离开湖屋，同时伊丽莎白驱车回家取书。她返回后，二人重新进入湖屋。简坐在巴巴面前，开始读。中间，巴巴的手指开始飞速移动。简不知巴巴在做宇宙工作，猜测也许自己读的不好。这个念头一出现，巴巴的手指立刻停止活动。简回忆：“正如纪伯伦描写的——‘如安提俄克的雕像般宁静’——巴巴的目光从未离开我的脸。”

			她念完，巴巴静默良久。说“过来”，并紧紧地拥抱她。她跪到巴巴面前。巴巴看着她，说：“你做这件事的方式，把这个读给巴巴听，深深打动我的心。你看，我就是耶稣，我就是耶稣基督。现在我们走吧。”说着，一手挽着简，一手挽着伊丽莎白，走到屋外。

			巴巴坐在外面，听哈罗德·鲁德诵读佛陀生平的录音带《亚洲之光》(埃德温·阿诺德的诗)。他表情严肃地听着，手指不时地工作。简想到巴巴即将离去，为刚找到他又要失去而感到难过。

			听完录音带，巴巴召简进湖屋，对她强调：“莫紧张；莫害怕，因为我永远与你同在。”她转身走时，巴巴补充说“在身体上”，并让阿迪复述他的话。巴巴返回印度后，发电报给简：“你有幸在我的爱里重生。要越来越爱我。”简总觉得她会在33岁前死去，某种意义上，她确实死了——却在阿瓦塔的怀抱中重生。

			之后，美赫巴巴驱车到海滨，其他人步行或驱车跟随。在等候通往海滨的大门开启时，巴巴召查尔斯·坡德穆上车，坐他身边。坡德穆上车时，不慎左手拇指被车门夹了。巴巴立即遣吉蒂去取冰块。此时，大家拥簇在轿车周围，巴巴说：“多亏查尔斯，你们多跟我呆了5分钟。”（原先巴巴说会去海滨5分钟。）后来，坡德穆说他感到在巴巴跟前总有危险，此事就是例证。

			巴巴坐上抬椅，由男子们抬到海边。他脱去凉鞋，敦促男子们往海里走，直到海水齐腰深，以便他把足浸入大西洋。纳瑞曼观此，对一个人说：“你们的海岸被圣化了。现在安全了。”

			巴巴示意把抬椅放在海滩上，爱者们聚拢在他身边。因为巴巴曾指示丽翠丝·肖靠近他，她须臾不离左右。她知道要去海滨，穿了连衣裙和单独的上衣。她脱下上衣，拿来给巴巴擦干脚。海伦·阿瓦拉多也脱下毛线衣，拭干他的足。巴巴被抬上椅子，再次走过潮湿的沙滩。

			巴巴在中心逗留期间，大部分时间由五位舞者为他抬椅：让·赛布伦、乔·费边、彼得·索尔、唐纳德·马勒和特克斯·海托华。每当巴巴离开抬椅进轿车，有人帮他时，巴巴总会设法让他失去平衡，还会拧他的耳朵。是日，女子们也轮流抬着至爱，在中心走动。

			迪莉亚·德里昂回忆：“伴随巴巴在海滨，海浪拍打，欢喜的人群围着他，是让人难忘的经历之一。”

			巴巴驱车返回湖屋，召几人进屋。在海滨，一些女子除了为巴巴抬椅，还有幸为他撑伞。简·海恩斯未得到机会，感到嫉妒，对巴巴不知她的心思有点生气。巴巴召她进屋，她跪在他跟前。“你在海滨有什么话想告诉我？”他问。

			简说：“我只想撑伞，告诉您我爱您。”

			巴巴拥抱她，说：“喏，这不更好？”她正要离去，巴巴转向满德里，打手势：“我的老友。我很爱她。”简佯装未听到，因为想再听一遍。她倾身向前，问：“什么？”巴巴和蔼地再次打手势。

			中午巴巴回到住所，当天没再离开。

			由于已召女子、男子和男孩来他住所，当天下午，他召见在中心的女孩们。来了五六人，阿迪把她们领到门廊，坐在巴巴跟前地上，过了几分钟，他亲吻拥抱每一个，还送了小礼物。最后的女孩被叫上前，巴巴给她戴上两只小手镯，亲吻道别。后来，她母亲只好用香皂润滑摘下——相对她的胳膊，手镯太小了。

			5月30日，星期五凌晨，吉蒂、迪莉亚·德里昂和玛格丽特·克拉思科到巴巴住所，最后道别。巴巴独自一人。有几秒钟，他示意三位女子站在他面前，他把手放在心窝处，指指她们每一个。自1931年起，三人一直跟随他。

			用爱浸透美赫中心的每寸土地之后，巴巴在清晨5点半，率吉蒂、伊丽莎白和满德里离开默土海滨。天刚破晓，他在湖屋停下，向爱者道别。休斯顿女士在布赖尔克利夫大门等候，巴巴停车拥抱了她。简·海恩斯和露丝·怀特乘另一部车尾随。大多数撒晤斯组员已提前乘三辆巴士赴威明顿。

			美赫巴巴将爱种播在美赫中心。

			在这片神圣的土地，他的在将被世世代代体验。

			中心将成为求道者的灯塔。

			早上7点半左右，巴巴和满德里抵达威明顿机场。在机场，大家围着巴巴的轿车。他拥抱了一个人，调侃：“莫告诉别人，你今早拥抱了我。”

			在机场，巴巴坐在柱基旁的帆布椅上，被众人簇拥着。他问候一些人的健康睡眠，怎样返家等等。对一两个面容悲哀者，他示意要他们微笑，保持快活。再次跟本·海曼和米基·弗洛雪姆开玩笑。米基说：“今天凌晨3点，本朝我吹哨！”

			巴巴多次询问奈德·富特和他车里的爱者。他们迟到了。到后，同行的艾妮塔·维埃拉德解释了耽误的原因。

			巴巴对大家说：“我在你们每一个人里面。可只有你把其他一切从心中驱除，我才能进入。”

			又说：“我是神，在你们每一个人里面。可我只要在你心中发现丝毫不纯，我就感到害羞，不进去。”

			艾妮塔顺口问道：“您在机场这里待了多久？”

			

			“自从永恒！”巴巴应道，“我从不来，从不去。我无处不在。我从不离开，岂不妙哉？岂不妙哉？”

			中间，巴巴意味深长地敲击右腿，接着左腿，然后又敲右腿。他的手指工作着——在空中飞动。他亲吻弗雷德·弗雷的女儿塔拉，拉德·丁普夫尔的女儿“三B”。分别对两个女孩说：“莫告诉别人，你今天拥抱了我。”

			一向体贴人的巴巴，示意给露丝·怀特和菲丽丝·弗莱德里克搬来椅子。快到最后时，巴巴拥抱灵性中心的照管者吉蒂、伊丽莎白和弗兰克·伊敦。

			在机场，亨利·卡绍提还有个有趣经历。他进入候机室时，巴巴被人群包围。看不见巴巴，但能听到埃瑞奇的翻译声。亨利见邓肯站在一旁，就过去与他攀谈。过了几分钟，他想最好离巴巴近些，尽管看不见。他跪在别人后面，低头聆听，想着他在中心对巴巴的那次强烈体验。少顷他抬头，惊讶地发现，蹲着的爱者们中间出现一道缝隙，直通巴巴。巴巴直视着亨利，给他一个飞吻！亨利疑惑：“为何没人坐在我前面？”后来才意识到，巴巴“分开（爱者）海洋”，以便亨利能最后看他一眼。

			中间，巴巴站起，走进标着“有色”（指黑人）的男洗手间。很快出来，坐在另一处，离开众人。

			巴巴招呼佩吉-安迪（他对缪尔夫妇的称呼），他们赶紧过去，跪在他跟前。巴巴握起双拳，举到他们眼前。拳头紧得指关节都泛白了。他深深凝视他们的眼睛，在他们面前挥动拳头，表示：“要用双手紧抓我的衣边。用双手，紧紧抓住我的衣边。”巴巴先将双拳举到安迪面前，接着举到佩吉面前，又举到安迪面前，仿佛强调地问：“你们听到了吗？你们在听吗？你们明白我的意思吗？”

			之后打手势：“不管发生什么，都要紧抓我的衣边。”随后叫两人离开。

			上午8点半，国航326号航班登机时间到了。轮椅推来，巴巴坐上，大家簇拥着，伸手再触摸他一次。巴巴被推出门时，爱者泪如泉涌，高呼“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”全体缓步尾随，望着（身穿粉色上衣、白袍和凉鞋的）巴巴不用人搀扶，缓慢地登上飞机舷梯，然后转身挥手道别。

			安迪·缪尔站在舷梯下。巴巴登梯时，他轻攥巴巴的长袍边，握了一会儿，直到不松手就会被拽。巴巴继续用右手从机窗挥手，直到飞机沿跑道滑行起飞，前往华盛顿特区。

			只有拉德·丁普夫尔获准陪同巴巴、埃瑞奇、阿迪、纳瑞曼和邓肯，前往加利福尼亚。之后巴巴一行赴澳洲。从威明顿赴华盛顿特区的航班几乎是空的，机上只有六七个其他乘客。巴巴坐在倒数第二排的左侧。拉德坐他旁边。赴华盛顿的4小时飞行期间，巴巴与拉德聊天，询问下站停何处（北卡罗来纳州的新伯恩）；中途还会经停何处（弗吉尼亚州的诺福克）；何时到华盛顿特区（大约中午）；航班飞赴加利福尼亚之前会停多久（1小时）；在哪里用午餐。

			本次航班和赴加利福尼亚的航班，都不供应午餐。巴巴问空姐机上有无食物。她还剩有一盒早餐，巴巴要她取来。他尝了一点，随后放在拉德面前，叫他用作午餐。巴巴问满德里有没有带食物。他们只有一罐午餐肉。巴巴问邓肯能否消化之后，吃了大半罐。

			飞行期间，巴巴频频问拉德他们所在位置。最后，拉德借用邓肯的地图，指出他估计飞机所到之处。拉德在地图上画了一条通往华盛顿特区的路线，对剩下的时间做了划分。果然，巴巴想知道他们在飞赴华盛顿的全程中，在地图上所处的位置。

			机长用无线电预订了轮椅。服务生推轮椅接巴巴，穿过机场，办理下一趟航班登机手续。他们立即登机，因为离出发仅剩15分钟。飞机于下午1时起飞。飞机上提供点心，因此没有挨饿。

			在洛杉矶转机，只有20分钟办理中转；可不知何故，航空公司决定让6点50分的77号航班等到他们抵达。巴巴再次由服务生用轮椅推到另一架飞机。稍后起飞。于晚间8点40分着陆旧金山。

			拉德租了轿车，他们于9点整驶离机场。巴巴想知道到拉德家（肯特菲尔德，皇冠路141号）有多远（35英里），多久抵达（1小时车程）。频繁问是否已走一半，尚有多远。到达后，又询问住宿的安排：有几个房间？床在哪里？

			巴巴决定在黛安的房间睡眠（黛安是拉德的女儿，昵称三B）。到后不久，巴巴用手杖在屋中央横划一条无形线，告诉拉德：“夜间莫逾越此线。”拉德突然记起赴默土海滨前，曾关掉暖气和热水器，于是巴巴破例允许他重新进入专用区，打开热水器。之后阿迪和拉德到外面的杂货店为巴巴买七喜汽水，并到几家杂货店买早餐食品。

			终于就寝时已是深夜11点半——离早晨在默土海滨醒来，已过了23个小时。拉德正要躺下睡觉，纳瑞曼来到他房间，说：“巴巴要我告诉你，他有许多夜晚都未睡好，但今夜他会睡好。”

			次日，5月31日星期六，在巴巴身边通宵守夜的阿迪，于凌晨4点叫醒拉德。屋子相当冷，巴巴想开火炉。两小时后，6点，纳瑞曼来告诉拉德，巴巴要他起床。早餐后，巴巴参观屋子。只睡了两小时的巴巴神清气爽，因为如他所述，睡了个好觉。

			8点刚过，启程赴机场。拉德驾车走101高速公路南下，驶过金门大桥，经金门公园、日落大道、默塞德湖，然后到圣布鲁诺和机场。巴巴心情甚佳，对所选路线满意。巴巴准许爱者到机场会见，大约来了25位，有的来自远如俄勒冈州的波特兰、亚利桑纳州的菲尼克斯，还有洛杉矶。巴巴对他们说：

			我此行到西方，在默土海滨和澳洲给爱者撒晤斯。我在其他机场不见任何人。我仅仅会见曾在或将在两个指定地点之一，全程参加撒晤斯的爱者。但在旧金山，我却破例让爱者来见。因此珍惜你们的幸运。现在，轮流过来问候，吻我的手，之后离开。

			男女爱者一一照办。之后埃瑞奇用轮椅将巴巴推往登机口。巴巴再一次让爱者过来相见。这是巴巴在本次降临期间，第六次也是最后一次访问美国。自1931年起，他在这个国家总共度过200天。此后再未踏上美国海岸。在印度之外的世界上所有国家中，美赫巴巴在美国度过的时间最多。这个国家的大批爱者，即是他在此为他们所做工作的见证。

			澳洲撒晤斯

			1958年5月31日上午11时，美赫巴巴和满德里乘澳洲航空（昆士兰和北领地航空服务公司）743号航班，从旧金山飞往澳大利亚。下午6点15分在夏威夷檀香山着陆，停留4小时。次日上午8点飞越国际日期变更线，又在斐济停半小时。6月2日下午3点半抵达悉尼。

			在悉尼机场，报社记者前来采访。交谈时，阿迪说：“美赫巴巴知晓一切。他知道你们现在想什么。”

			一名记者问：“我在想什么？”

			阿迪和巴巴交换眼神，会心笑了。答：“巴巴知道，但他不会告诉你。”

			弗朗西斯·布拉巴赞最初被告知巴巴计划在澳洲举办撒晤斯后，便开始寻找合适的地点。因澳大利亚南部地区冬季寒冷，弗朗西斯也感到城市不是设立中心的最佳地点，遂在气候更温暖的昆士兰州寻找地方。他用凡·弗兰肯伯格男爵留下的遗产钱，在布里斯班以北75英里处，购买了一家82英亩的菠萝农场。农场位于基尔山，俯瞰太平洋。此时离巴巴到访不足四个月时间。弗朗西斯马不停蹄，立刻从昆士兰州雇了三名工人，也有几位爱者从悉尼和墨尔本来做帮手。大家拼命地赶工（常常冒雨），为巴巴的到访做准备：修道路；建会堂；为参加撒晤斯者安排食宿（预计有50多人从维多利亚州和新南威尔士州来）；将原农舍移到山下，作女子宿舍和厨房；在农舍旧址上建了新屋，供巴巴和满德里住。参加撒晤斯的男子住在入口近处的帐篷。弗朗西斯将地产献给巴巴。巴巴到后亲自命名为“阿瓦塔之寓”。

			6点15分，巴巴和满德里继续乘飞机，从悉尼赴布里斯班。当晚8点45分左右抵达。巴巴扶着埃瑞奇的胳膊，缓步走过跑道。弗朗西斯·布拉巴赞、比尔·乐裴基和约翰·布鲁福德迎接，当晚住宿贝尔优旅馆。

			翌日6月3日上午，约翰·布鲁福德驾着新买的标致牌轿车，载巴巴、埃瑞奇和弗朗西斯，前往阿瓦塔之寓所在地坞拜。比尔·乐裴基开另一部车载其他满德里尾随。巴巴上次访问澳洲期间，约翰·布鲁福德未能为巴巴开车，深感遗憾。这次弗朗西斯邀他给巴巴当司机。约翰立刻决定买一部最新型的标致403。当时澳洲只有墨尔本和悉尼两家装配厂。约翰打听到悉尼产的优于墨尔本的，遂雇了一位机械师，从所在地墨尔本驱车600英里，到悉尼的装配车间，挑选了一部他们认为机械方面最接近完美的轿车。为让巴巴舒适，还另外安装了电暖器和特制的扶手。

			上午11点20分，比预期提早抵达阿瓦塔之寓，因为中途巴巴叫约翰加速。约翰因患脊髓灰质炎，只能单脚驾驶，倘若身体条件允许，他本会考虑当赛车手的。喜欢开快车的他，充分利用这个机会。不过，他热得汗流浃背，因为开着暖气，而巴巴要车窗紧闭。

			大多数人已于前一天到达，轮流执勤做饭洗碗、打扫卫生等。刚下过雨，道路泥泞。巴巴的车到时，却阳光普照。巴巴来到专门为他建造的“巴巴屋”，问弗朗西斯：“我的爱者在哪儿？”弗朗西斯解释说大家在农舍等候，以便巴巴旅行后需要休息。巴巴传话叫大家到会堂集合。弗朗西斯将房钥匙交给巴巴，巴巴开了锁。弗朗西斯为巴巴开门，带巴巴参观房屋和他的卧室。

			与此同时，在屋外草坪的旗杆上，巴巴的七彩旗升起。等人人都到（巴巴屋不远处的）会堂后，四位澳洲男爱者抬着巴巴的座椅来到门口。众人站立，目视巴巴下来，倚着埃瑞奇，缓步走进会堂，坐在前面。巴巴虽身体伤痛，活动受限，但散发着强大的在和爱。巴巴要弗朗西斯逐一介绍，人们一个接一个走上前，接受巴巴拥抱或亲吻他的手。轮到劳娜·劳斯，巴巴问：“孩子们在哪儿？”劳娜说：“因为你的指示，我们将他们放在邻居家。”巴巴说：“别担心。我会看望孩子们。”

			通过埃瑞奇翻译手势，巴巴解释了这次撒晤斯的安排：“你们将在此度过4天撒晤斯陪伴我。我们每天上午9点聚会，1小时午餐时间，下午1点再开始，到4点。膳食是怎样安排的？满德里的饮食将跟其他人同样。”

			巴巴接着询问房地产的情况，拥有者是谁。弗朗西斯说，现在是巴巴的。进而解释说暂时还在他自己名下，因为巴巴在印度时，无法办理产权转移，现在巴巴在澳，很快会办理好。巴巴说：“我的名下不再有财产。”又说他接受了房地产，但要弗朗西斯照管并留在自己名下。巴巴还询问了地产的财务状况，建房谁捐了款等等。他要名字被叫者一一起立，还指示退还他们的捐款。

			前排坐了几个孩童，巴巴问他们的年龄。巴巴曾指示9岁以上儿童方可参加撒晤斯，所有孩子皆超过9岁。

			众人重新坐下后，巴巴问谁能背诵《忏悔祷文》。在场者都不会。遂让人取来祷文。约翰·布鲁福德声情并茂地宣读了祈祷文。巴巴说：“你们至今为止的罪过，现在全部被宽恕。”在场者好多人后来说，这完全出乎他们的预料，巴巴的神圣权威令人震撼和感动。

			接下来是午餐时间。巴巴召比尔和弗朗西斯私谈，讨论了他在澳洲的工作。就在第二天，巴巴评论：“阿瓦塔之寓将成为世界上的重要朝圣地之一。”

			午餐后，都回到会堂。巴巴说他注意到大家为他这次访问，在如此短的时间所做的大量工作。问弗朗西斯有哪些人帮了忙。弗朗西斯一一汇报，还要被点名者站起来一下。之后巴巴谈到美拉巴德撒晤斯，彭度是怎样提心吊胆，唯恐准备不好，又是怎样在5天内为800多撒晤斯男女全部安排妥当的。

			随后弗朗西斯宣读巴巴在美国撒晤斯上授述的有关服从的语录。巴巴几次插话，进一步阐释。

			最后，巴巴问在这次撒晤斯期间，尤其是接下来6月10日至7月10日一个月期间，谁会服从巴巴？同意服从者都举手，但要先弄明白服从的意思。每个人都举了手，除了诺尔和科林·亚当斯，还有一个叫劳瑞·阿道弗斯的男子。巴巴要他们三个走上前。问他们明不明白参加撒晤斯的条件——惟有准备服从者方可参加。

			科林说他不明白，另外两个说他们不敢肯定能不能服从他。巴巴问克拉丽丝·亚当斯，有没有对儿子解释参加撒晤斯的条件。她只好说：“显然不够充分。”

			

			气氛甚为紧张。巴巴转向罗伯特·劳斯，问：“假如我要你割断劳娜（其妻）的喉管，你会服从吗？”罗伯特迟缓地勉强说会。

			巴巴问15岁的伯纳德·布鲁福德：“假若我要你裸体去学校，你会吗？”伯纳德答会很难。巴巴说他不会让人去做这种事情，但他要求的事情同等难做。

			巴巴也这么问14岁的辛西娅·亚当斯，她答道：“我不知道。”虽然事实上她相信自己做不到。巴巴也放过了她。

			巴巴看见科林眼中噙泪，打手势：“巴巴爱你，不要难过。”又指着屋外的绵绵细雨，说：“瞧，你哭时，巴巴也哭。”

			这未能安慰科林，于是巴巴示意他母亲克拉丽丝站起来。敦促她：“好好跟科林谈谈。给他解释一下。要保证他开心，保证让他开心。”

			这时巴巴叫大家到外面休息10分钟，认真考虑一下自己的承诺。克拉丽丝离开会堂时，心想该怎样对一个12岁孩子解释服从，这时她捕捉到巴巴的目光。“就在那一刻，”她回忆，“我第一次相信巴巴知晓一切。一清二楚，毋庸置疑，我完全相信。巴巴知晓一切！”

			不出几秒钟，困惑的科林跑来问：“母亲，你怎么能承诺（服从巴巴）？他可能叫你伤害别人！”

			克拉丽丝说：“要知道，我相信巴巴知晓一切。”她本想解释：“所以，不管他叫你做什么，总是对的，无论你是否理解。”

			已经没有必要。因为科林的愁容转为笑颜，说：“噢，如果他知晓一切，那就好。”

			未举手服从的阿道弗斯是个画家。他准备回家。巴巴叫他过来，慈祥地说：“现在我不要你服从我，我要求你为了我留下。”阿道弗斯还是决定离开。边走边想：“啊，我胜了！”突然又停下，心想：“我一生都在逃避……”他立刻跑回来，恳求巴巴让他留下并获准。

			重新回到会堂，气氛明显平静下来，人人都决心尽最大努力。接着宣读《四个类型的服从》：

			士兵之服从——出于爱国动机。上司下令“射击！”士兵不假思索开枪。如常言所说：“不问理由，拼死一搏。”

			雇员之服从。薪水付的越多越快，对雇主越殷勤：“遵命，老板”。

			奴隶之服从。这是被迫服从。据说往昔被买卖奴隶的生活悲惨。他们干活，是因为被鞭打，因为别无选择，只能被迫服从。

			爱神者之服从。这是真正的服从。自愿服从——不期回报或奖赏，惟有爱。这是哈菲兹说的服从类型——大师之奴隶。

			之后，巴巴评论：

			不能有妥协；不能爱世间又爱神。世俗人不得不妥协；要服从巴巴，就不能向世故人情妥协。

			巴巴是神，纯洁；你内在的不洁，阻碍我进入你的心。你把我挡得远远的，但我也在你里面。

			这是你们最后一次看见我的肉身。过12个月，我将放弃这个身体。时间是幻相；你们必须忘掉过去和未来，活在永恒的当下。其他皆幻相，惟有神永恒。只有少数人会抓住我的衣边。你们在未来一年，要保证抓住我的衣边。

			这次撒晤斯期间，你们必须忘掉困难、家庭、工作等等；享受和我一起。我知晓你们所有的问题，因为我在你们每一个里面。

			今天我已完成来澳洲要做工作的最重要部分。尽管时间是幻相，但你们应在明早9点再来见我。

			关于这次的首日聚会，艾西·斯玛特后来回忆说：“就好像穿过惊涛骇浪，终于安然无恙，我们都感到，当天和几天来的紧张消散，如同雨过天晴。似乎感到人人焕然一新，心融化在巴巴温暖的爱中。首日撒晤斯结束后，我们重获力量去面对自身困难，对朋友更敏感……晚餐间热烈讨论，欢声笑语：一种幸福大家庭的喧闹交流。”

			6月4日，巴巴上午在住处个别接见。他坐在卧室（现称巴巴房间，四壁、天花板和地面皆用澳洲硬木料建造）。

			会见中巴巴再次问辛西娅·亚当斯会不会服从他。担心会被遣送回家的辛西娅，一整夜辗转反侧考虑这个问题。她答道：“巴巴，我会尽我所能努力。”

			“百分之百？你会百分百地努力？”巴巴问。

			

			“是。”她回答。

			辛西娅后来回忆她当时的感受：“1956年第一次见巴巴，我感到他好美妙、体贴有趣，而又令人敬畏。可这次在阿瓦塔之寓，我感到巴巴极为强大，非常非常严厉。我被吓得不知所措，反复谈论服从与爱——我感到没有准备好，反正也做不到。”

			接见奥斯瓦德·霍尔时，巴巴问他妻子贝蒂为何不在，随后对他莞尔一笑。奥斯瓦德回到家，贝蒂告诉他，一天上午她扫地时，沉浸于一种只能称之为“极乐”的状态。这持续了一段时间，消退时，她知道自己永志难忘，一直在。这刚好发生在巴巴会见奥斯瓦德之时。

			这天上午会见中，还谈到劳斯和布鲁福德两家迁到阿瓦塔之寓居住的可能性。让他们听候他的指示。（1958年7月初收到巴巴从印度的来信，劳斯一家搬入农舍。布鲁福德一家也获准在地产上建住宅。）会见比尔·乐裴基时，要他在巴巴离开澳洲后，返回悉尼工作。

			接见持续到午餐时间。饭后，大家又聚集在巴巴屋的大厅，继续聆听在印度和美国撒晤斯上授述的语录。

			外面下着雨，巴巴评论：“我喜欢你们这里的暖雨气候。让我想起1955年在印度的首场撒晤斯，当时也下了雨。”

			巴巴问弗朗西斯是否认为大伙儿累了，要不要出去一会儿。比尔·乐裴基提出休息10分钟。巴巴犹豫，评论：“休息就中断了。”于是全体同意继续聆听语录，尽管有些人打呵欠，甚显疲倦。下午早早散会，大家回宿舍。

			翌日6月5日，上午8点55分，巴巴召大家到他住所。问他们睡得可好，没睡好者站起，说明原因。之后全体起立，邓肯宣读《忏悔祷文》。巴巴再次申明，全体人员至今为止的过失全部被宽恕，包括所有爱他却未能到场者。

			巴巴叫弗朗西斯出去，看看天气是否适合巴巴访问女子宿舍。雾已消散，但仍然阴云密布。弗朗西斯说看似要下雨，巴巴还是决定去。穿上大衣，由约翰·布鲁福德驱车送他下山到农舍。巴巴视察了整个屋子和房间。还召见厨工们。之后坐车去视察男子帐篷。

			返回住所，召见女子。巴巴坐在床上，倚着缎面枕垫，女子们围着他，坐在地毯上。埃瑞奇在他身旁翻译。巴巴对她们谈起美婼：“美婼是最纯洁的女子，她让转达对你们全体的爱。还有一些礼物送给你们每一位。在美婼之后，是我妹妹玛妮。她从不考虑自己，完全为我工作。”

			巴巴让她们看了美婼、玛妮和其他女满德里的照片，举起他自己的四张大幅照片，说美婼叫送给她们。巴巴问：“那这些照片该给谁？”

			琼·布鲁福德说：“我觉得照片应该给巴巴爱者拜访最多的家庭。”

			于是巴巴分别给了克拉丽丝·亚当斯、弗朗西丝·李、劳娜·劳斯和琼·乐裴基。之后分发其余礼物、微型皮凉鞋和镯子。女子离开前，巴巴还向她们一一赠送了他的一些头发。还送了巴巴的两张大幅着色照片，明确指示悬挂之处：一幅挂在巴巴房间门内上方，另一幅挂在房间门外上方。

			女子们走到外面走廊，轮到男子们与巴巴独处。送给每人一枚美拉巴德山的小卵石。大家回农舍途中，巴巴又召回他们，领帕萨德。

			先召儿童，然后女子，最后男子。为了好玩，巴巴抛糖果给大家。他取一颗糖，瞄准弗朗西斯，后者准备好接。下一刻，坐在墙另一边的比尔，竟发现糖果落入他手里。巴巴飞速轻弹给他，甚至未转身看他坐在何处。没接到巴巴投掷的糖果者，到外面排队，再努力接。

			大家回农舍用午餐，下午1点重新在巴巴屋集合。巴巴坐在走廊上，摆姿势拍照，然而他似乎“在远方”做高强度工作。脸色沉郁，表情极为痛苦。他曾揭示：“这次撒晤斯，你们将作为我幸运的侣伴，在我身边，见证并分担我目前的宇宙痛苦；在这个意义上，这次撒晤斯将是独一无二的。和至古者在一起，他同时也将完全和你们同在人类层面。”

			少年伯纳德·布鲁福德拿着相机走近，瞅见巴巴的严肃表情，不忍心打扰，立即转身离开。

			埃瑞奇拦住他，问他是否想拍照。伯纳德答道：“是，但行吗？我不想打扰。”不过，埃瑞奇鼓励他上前拍几张。伯纳德和科林·亚当斯拍的照片，捕捉到巴巴在严肃时刻的神情。

			

			多年后，埃瑞奇回忆此事，说他很欣慰当时鼓励了伯纳德，因为巴巴在“极严肃”情绪中的照片很少——这种情绪满德里很熟悉，而其他人难得见到。

			过了些时间，巴巴起身，靠着埃瑞奇的胳膊，在阳光下走了几步，来到房屋前面，观赏绵延的群山和远处的海洋。巴巴抚摩弗朗西斯的背，打手势：“这地方选得好。”还拍拍名叫王子的狗，“王子”高兴得在地上打滚。

			大家进屋，男子们给巴巴讲笑话。听到澳洲话称木瓜为“巴婆”，巴巴被逗乐了。三名女子在眉间抹着印式红点，巴巴看到很高兴。巴巴想让他们看看在印度和美国拍的电影，可阿瓦塔之寓尚未通电。约翰·布鲁福德讲了三个幽默故事。诺尔·亚当斯、奥斯瓦德·霍尔等也讲了几个故事，逗得巴巴连连发笑。巴巴也给他们讲了斯瓦米·蒙伽拉南达、巴拉克·巴格万、高达乌丽·麦和瑜伽士修达南德·巴拉提的故事。

			比尔·乐裴基带父亲罗伊，再次来见巴巴。巴巴注意到罗伊，招呼他过来。罗伊跪在巴巴跟前，巴巴慈爱地久久拥抱他。之后，大家一一走过来，吻巴巴的手。

			6月6日是撒晤斯最后一日，上午9时，召全体到会堂。巴巴要来粉笔，要埃瑞奇在地上画三个圈，代表浊、精和心界。巴巴用帽子代表假我，随后开始阐释：

			你内在的真我，扮演着假我角色。例如，你的真我附有虚妄。以弗朗西斯为例。弗朗西斯的真我附有虚妄。浊、精、心界和神皆在弗朗西斯内。弗朗西斯的真我扮演着假我角色。他只能看见浊界。真我朝后看。因此，退后一步（反方向看）实乃进步。第五层面的瓦隶带领弗朗西斯从第1圈带向第2圈。在精界，可看见许多层面，但其实都是幻相，诸如美妙的音、光、香，等等。第六层面的辟尔（圣人）把弗朗西斯带到心界；这里，见的方向被倒转，看见无限之神。在第六层面，弗朗西斯看见神，却不知自己就是神。从浊界到精界再到心界的过程中，全意识保留。至师将所有虚妄从真我拿掉（这时巴巴拂去帽子），只留下真我。

			

			真我与无限合一。假我去除，个体性保留。真我说：“我是神。”但事实上，所有的个体皆一。三位至师皆称“我是神”，从而表明个体性，但皆在神内。至师是个体化海洋，阿瓦塔是海洋化个体。阿瓦塔完全知道他在众生内，众生在他内。

			巴巴希望听音乐、更多笑话和故事。全体合唱民谣《丛林流浪》。诺尔·亚当斯吹笛。之后用午餐。下午1点重新集合，跟巴巴道别。

			拥抱完每一个人，巴巴坐入约翰·布鲁福德的轿车，埃瑞奇和弗朗西斯坐后排。比尔·乐裴基、罗伯特·劳斯和其他满德里，携行李驱车尾随。随着巴巴的车驶离，众人挥手致意。巴巴走前指示，爱者们要到次日上午才能离开；还命令劳娜在他走后，将他住所的门锁上，谁都不得走近巴巴屋。

			巴巴一行抵达布里斯班，再次住宿贝尔优旅馆。翌日上午，一起乘飞机赴悉尼。再乘出租车到美赫之家，用午餐，议事。晚上，比尔驾驶1956年巴巴访问悉尼时坐的同一部轿车，送巴巴到机场。提早数小时到达。

			在澳大利亚逗留5天后（与1956年首访天数相同），美赫巴巴由埃瑞奇、阿迪、邓肯和纳瑞曼陪同，于1958年6月7日晚，乘英国航空713号航班，途经达尔文、新加坡和科伦坡，于次日（8日）晚上7点15分，抵达孟买的圣克鲁兹机场。飞机晚点4小时，但他们比原计划提前了10天。

			美赫巴巴将爱种播在阿瓦塔之寓，

			它定将在这片土地永远开花。

			神圣的土壤已耕耘好，

			后代人从各地纷纷涌来，

			在神人恩典中找到庇护。
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			发布《宇宙讯息》

			近1000名孟买等地的爱者，到机场迎接美赫巴巴。大家欣喜地看到，他无需扶助，走向他们。看来似乎西方爱者的爱，一定程度上缓解了巴巴的痛苦。他满面笑容，印度爱者则献上花环。巴巴对他们简述行程，表示美国和澳洲的撒晤斯活动令他百分百满意，并描述了西方人对他的爱。（注：在孟买机场，巴巴对多拉伯·撒达简述了性问题。）

			女满德里、宝和瓦曼，于6月6日到孟买。巴巴率女子居住阿厦那，次日召见萨瓦克·考特沃。萨瓦克健康再次受损，求巴巴让他留在孟买，巴巴同意。宝此后独自守夜，持续多年。

			6月9日，巴巴致电美国、欧洲和澳洲爱者：“已抵印，心怀你们全体爱者。通知全体。”

			在随后给他们的信中，巴巴表示：“能拥有我的唯一地方是心灵。让我亲近你们——我永远在那里。”

			四天后，6月10日，巴巴率满德里离开孟买。驱车到普纳，他居住伽内喜金德，达迪·科罗瓦拉家。刚抵达，就发现韦希奴和罗摩克里希南等着他，而两者的在场令他不悦。他严厉批评韦希奴，质问为何未经他允许就离开美拉巴德。韦希奴默不作声，巴巴命二人去站到树下。事实上，韦希奴应召而来。少顷，巴巴叫他们进屋，他想于7月10日在美拉巴德举办聚会，为此商讨细节问题。

			巴巴从西方返印那天，索拉伯吉·斯甘坡瑞亚未到机场迎接。当时他在克什米尔。巴巴召他到普纳，问：“你享受克什米尔？”

			“很享受，巴巴。”他说。

			“你现在能想象在克什米尔观赏的种种美景吗？”

			“不太行。”

			“没什么是持久的，”巴巴对他强调，“一切皆短暂易逝。你在克什米尔的享受，在这里不再有，因为它不是永久的；它是短暂的。惟独神永恒；其余皆易逝。要始终惦记着我，将来莫再错失这样的机会。”

			造访普纳四天后，6月14日巴巴返回美拉扎德。从次日起，巴巴开始每日访问美拉巴德，指示彭度、帕椎和韦希奴安排7月10日聚会。

			霍玛·达达禅吉被召到美拉巴德，为巴巴开车。他刚做过腿部手术，因此不能坐在地上或蹲着上厕所。于是他想出妙策，应付急需解大便的情形。到美拉巴德让巴巴下车后，他会驱车到远处，站着解手，然后返回。

			一次，他驱车回美拉巴德，突遭阵雨，车陷入泥泞。他费尽周折，总算脱困；然而，没来得及返回，巴巴已结束工作。巴巴正等着，准备带吉姆·米斯特里离去，吉姆也在美拉巴德住了几日。

			巴巴问霍玛，他开车去了哪里。霍玛回答：“上厕所去。”巴巴说：“这是我听过的最离奇故事。你在修哪类瑜伽？你开着车上厕所？”霍玛只好坦陈自己的窘境，巴巴大笑道：“多棒的瑜伽！你的瑜伽，我给取名为瑜伽-拉贾（诸瑜伽之王）！”

			6月16日，C·D·德希穆克到阿美纳伽。阿迪驱车送他到美拉扎德，他小住几日。

			两天后，6月18日，发布一则《生活公告》，为该年的沉默日授予特别指示。公告还声明：“1958年7月10日之前，谁都不得致函巴巴或满德里。”

			6月20日，阿迪致信那些受邀出席7月10日聚会者，会上巴巴将授予他的《宇宙讯息》。近200名爱者（其中8名女子）获邀，受令提早一天，7月9日报到。

			最近访问西方期间，巴巴曾通知若干爱者，他会寄发特别指示，让他们从7月14日起遵行40天，现在他开始就此授函。

			7月2日，萨若希影院播映了巴巴1956年美国之行的专场电影（夏闵·杜思拍摄）。女满德里从美拉扎德来观看。两天后，女子们也随巴巴访问美拉巴德。

			普纳圣弥婼中学的社会工作者萨度·瓦斯瓦尼，邀请巴巴访问学校。巴巴接受邀请，日期定于7月6日星期天。头天夜里，巴巴发高烧，不能排尿或解便。他尝试多次，却未成功。早晨7点，他仍率埃瑞奇、宝和佳尔前往普纳，在阿美纳伽停车接达克。霍玛·达达禅吉开车。因身体难受，巴巴心情不快。

			途中在一棵树下停车，巴巴想要小解，男子们围着他拉白布单遮挡。另一辆车恰巧驶过。认出巴巴的车，也停下来。乘客们下车问佳尔，他们可否迅速达善巴巴。阿瓦塔这边正受罪，雪上加霜的是，信徒又请求达善。巴巴未小解，回车内，人们簇拥上前。巴巴含笑问候他们。人们离去后，巴巴表示：“我发高烧，不能小便，身上疼痛难受——可为取悦他人，不得不强展笑颜。”

			巴巴受到萨度·瓦斯瓦尼的隆重接待，一到圣弥婼中学，他便判若两人。容光焕发，表情甜美，满溢喜乐。

			举办了一场巴赞活动，巴巴还在单独房间私下接见瓦斯瓦尼等人。瓦斯瓦尼的秘书问：“巴巴，我何时证神？”巴巴未予回答，于是那人说：“巴巴，你为啥不回答我？我有许多问题想问。”巴巴遂授述如下答复：

			惟有一个问题。一旦你知晓该问题的答案，就没有更多问题可问。实际上，没有两个问题。惟有一个原始问题。对该原始问题，只有一个终极答案。在原始问题和终极答案之间，有数不清的错误答案。

			从无间断的无限之深处，涌现出“我是谁？”之问题；对这个问题，只有一个答案：“我是神！”

			神乃无限；其影子也必定无限。实在在一体中无限；幻相在二元中无限。产生于无限一体性的那个问题，流连于二元幻相中的各种答案的无限迷宫里。

			因此，在你抵达那个终极真实的答案之前，有无数的错误答案——比如“我是石，我是鸟，我是兽，我是男，我是女，我伟大，我渺小等等，诸如此类”——被接受、检验与放弃。

			这些答案是发自于无限空无之空洞形体的扭曲回声，重复误导着自身，直到最终抵达那个正确答案，唯一终极答案：“我是神！”

			

			所以，停止给予你自己错误答案，届时你将证悟神。

			萨度·瓦斯瓦尼有许多跟随者，巴巴允许全体达善。巴巴表现得心情愉快。霍玛要用美赫吉的车送巴巴回去。美赫吉妻子将车送到圣弥婼中学，把钥匙交给霍玛，他锁了车。巴巴忙碌施达善，霍玛陶醉地注视着他。喜乐幸福洋溢，气氛愉快。目睹巴巴微笑，有着奇妙效力。

			霍玛忽然记起钥匙，发现把它锁在车里了。他心急如焚，去找美赫吉。美赫吉叫霍玛赶紧去他家，取备用钥匙。达善即将结束。霍玛开另一部车去，返回时，巴巴正走出会堂。巴巴率满德里乘美赫吉的车，前往美拉扎德，在途中评论：“便秘，无尿，工作却顺利完成。”

			巴巴心情愉快，被告知霍玛犯的错时，对他说：“我今天很高兴，就宽恕你。现在，开快点。”

			巴巴高烧退了，脸上浮现凯旋光辉，仿佛赢得大胜利。头天一整夜，宝见证了巴巴显得多么不宁。高荷曾想尽办法帮他排尿，开了利尿剂等药物，却徒劳无效。启程赴普纳时，巴巴心情极糟。现在达善后，判若两人，故满德里得出结论，巴巴其实纯粹在为他人受苦。他必须在圣弥婼中学做一些特殊的内在工作，它以这种身体上的方式显现出来。他的真正工作是把其他人的业相负担揽到他自己身上，这是他受苦的唯一原因。

			晚间巴巴返回美拉扎德后，去了厕所，顺利解了大小便。当晚宝守夜，巴巴整夜心情不错，显得健康极佳。总是如此。巴巴在世生活的每时每刻都在受苦。不过在某些活动——诸如撒晤斯、达善活动或闭关工作——的前后，在某种程度上，他的痛苦都会不可思议地加剧，整个身体似乎会被压碎。而他处于爱者中间时，总是笑容满面，他们对他的受苦毫不知情。但内圈弟子清楚，巴巴怎样为爱者和宇宙受苦。确实，他夜以继日地崇拜爱者中的自己，因此他不得不负责并承担他们的好坏印象，这给他的身体健康造成严重损坏。他把喜悦给予他人，却为他们的利益受苦。

			施特鲁甘·库玛受令，把大玛司特尼康施从瑞希克什带来。数月前，库玛一直奉命做此事，可尼康施不肯来。现在7月，库玛去找玛司特，发现他似乎已准备好长途旅行。库玛没来得及致敬，尼康施就命令他，坐到他前面（因玛司特保持沉默，用手势交流）。过一会儿，库玛请求他，跟他一起去阿美纳伽见美赫巴巴。玛司特大声拍掌，表示愿意。全程乘火车旅行期间，尼康施基本继续恪守沉默，保持特定姿势。一次，库玛领他去餐车，尼康施用汤匙吃饭。看着这个半裸的苦行者用汤匙吃晚饭，以及那些举止文雅的乘客和旁观的军官们对他的反应，对于库玛真是滑稽的一幕。7月7日他们抵达美拉扎德。让尼康施住单独房间，由拜度照顾他。

			当天拉姆玖也从萨塔拉来到。巴巴偶尔会召拉姆玖去美拉扎德住几日。这次让他在那里住到7月11日。

			尼兰简·辛校长夫妇、贾金达·辛教授夫妇和拉拉·特若姆从德里来，于7月7日到美拉巴德。次日巴巴去美拉巴德接见他们。交谈期间，巴巴对尼兰简说：“与你的爱相比，你妻子对我的爱更伟大。”

			尼兰简·辛答道：“真是这样，巴巴。”

			话题转向成道，巴巴问：“凭什么要把成道给你们，而不给一直跟随我、长年日夜服务我的满德里？我愿意的话，甚至能够把成道给予一个过路的陌生人。这取决于我的心血来潮！”

			巴巴解释了古鲁通过在弟子耳边低语，譬如一句真言，来点化弟子。他让人引述卡比尔的如下对句：

			通过耳语道真言

			赐予恩典的古鲁

			属于有限；不属于无限。

			属于无限的惟有赛古鲁。

			巴巴评论：“赛古鲁不必去知道，他就知道。他知道没什么要知道的。”

			并详细阐述：

			要相信我，我乃至古者。这毫无疑问。我不是你们看见的这个肉身。它只是外衣。我是无限意识。我与你们同坐同玩同欢笑；但记住，同时我还在所有的意识层面上工作。我面前有瓦隶和辟尔、瑜伽士和圣人，他们都是我的不同形体，因为我是万人万物的根和核心（中心）。无数枝条从我这里伸展出。是我通过你们全体工作，为你们全体受苦。

			理解没有意义。爱有意义。服从更有意义。抓紧我的衣边最有意义。

			

			我知道三样东西：我是不折不扣的阿瓦塔。无论我做什么，都是无限爱的表现。由于你们的无知，我永恒地承受无限痛苦。在我的宇宙痛苦中支撑我的，是我的极乐和无限幽默感。不以任何人为代价而发生的可笑事件，减轻我的负担。所以，总是想着我，在一切情况中保持快乐，我就在那儿帮助你。

			阐释给尼兰简·辛等人留下深刻印象，巴巴随后返回美拉扎德。

			为本年度的沉默日，阿迪6月寄的公告声明：

			1958年7月10日，巴巴爱者谁都不得按往年沉默日的做法，禁食或保持沉默。巴巴改为要求爱者这样做：

			1958年7月9日午夜12点整（你的本地时间），即刚过7月9日，在7月10日零点之际，用你的母语或英语（视方便而定），出声念七遍：“至爱上帝，您的旨意已实现。”

			7月9日星期三，遵照巴巴指示，来自印度各地的180名爱者信徒，包括满德里，聚集美拉巴德参加特别聚会。珊塔迪薇王妃，库伦德瓦德的王公和王妃，伯尔的王公，也在场。同样，（贾巴尔普尔的）拉贾尼堪特·乌帕德亚雅，也首次来到美拉巴德。除了上述人士，只有长期亲密爱者和工作者受邀出席聚会。

			巴巴下午到美拉巴德，分别接见爱者。就安得拉美赫斯坦中心事宜，指示考杜瑞·克里希那·劳。嘱咐他应用自己的钱建造整栋屋宇，并一视同仁对所有人开放，供普世崇拜。

			巴巴给阿冉岗村民施达善，之后大家在下美拉巴德的满德里大厅集合。

			巴巴说：“我明天的话至关重要。你们应密切注意每个字。放下所有的世俗烦恼和思虑，让心专注在这里。你们现因长途旅行而疲惫，而且午夜你们必须保持清醒。所以不要早起。好好睡四五个小时，以保持良好健康，当你们坐到我跟前时，就会感到神清气爽，能消化我的话。”

			问候每人的健康，同他们说笑一会儿后，巴巴于傍晚返回美拉扎德。

			是夜，在大厅播映（1954年）安得拉和（1956年）美国的巴巴达善旅行电影，之后大家热切地等到12点，届时他们要念巴巴授予的祷词。铃声提示午夜，点燃度内，遵巴巴旨意，整个美拉巴德回响着“至爱上帝，您的旨意已实现！”的祈祷。度内点燃不久，正燃着，天开始降雨，缓解了该年的长期干旱。

			1958年7月10日，星期四早晨，巴巴于7时许到美拉巴德，在小屋用1小时同各小组讨论工作。8点他进入大厅。潮湿寒冷，天空阴沉，使大厅内有点暗。巴巴让卷起走廊帘子，让更多光照入，打趣说：“这儿太暗，我捉不到瞌睡者了。”帕椎提来一盏点燃的煤油灯，巴巴又说：“现在，要小心；我会看到瞌睡者。”

			珊塔迪薇王妃，库伦德瓦德的王妃，为巴巴戴花环。聚会禁止献花环，不过这次巴巴允许了。他取下花环，搁在旁边的桌上。接着说：“我听到许多人夸孟买巴赞组。他们在哪儿？”

			克夏夫·内内、古拉伯达斯·潘查和基肖·米斯特里上前，巴巴要他们唱两首爱曲。聚会者坐得离巴巴很近，使他开玩笑说：“超越空间者需要点空间！”大家往后挪，孟买组开始唱。他们演唱时，巴巴拿起身边的花环，重新戴颈间。

			唱毕，巴巴说：“9点后，谁都不得到我跟前，顶拜我，拥抱我或给我拍照。这次我邀请了一些被选者，我的《宇宙讯息》将通过他们传遍世界。仔细听，用心吸收。”

			克夏夫·尼伽姆送巴巴两本最新的印地语杂志《美赫呼召》。巴巴问询一些人的睡眠和健康，并对珊塔迪薇说：“昨夜我终于睡了个久违的好觉。此时我感到非常放松平和。”

			瑙萨里的巴丘拜唱起巴赞。他正唱着，巴吉瓦的哈瑞拜·帕特尔感情爆发，放声同唱。帕特尔唱得那么响，使巴巴笑了。关于巴丘拜，巴巴说：“他不仅是好歌手，还是我的好爱者。巴如查医生救了他，治愈其肺痨。”

			介绍克夏夫·尼伽姆时，巴巴说：“他是哈默坡地区的主要工作者，我们从全区选了几枚宝石。”巴巴要全体哈默坡爱者起立。包括巴瓦尼·帕萨德、拉克希米昌德·帕里瓦、伽亚·帕萨德·卡勒和巴卜·拉姆帕萨德。巴巴声明：“他们挨家逐户走，为我唱赞歌。他们会面时，用‘捷巴巴！’问候对方。整个地区洋溢着我的爱，连孩童们都高呼‘捷巴巴！’”

			

			克夏夫心怀虔诚，从他的诗集《美赫颂》中念些诗。之后马杜苏丹同普纳巴赞组唱巴巴的印地语阿提。巴巴重申：“9点后，不献花环，不顶拜，不拥抱，不拍照。我希望你们全神贯注地听我对你们讲的话。”

			他随后问：“昨夜谁没睡？”几人举手，巴巴询问原因。达纳帕希·劳医生说，无法解释失眠原因；尼兰简·辛说，他睡不着，因为不是他日常就寝时间。普里塔姆·辛说，他患重感冒，未能在午夜念诵。巴巴让普里塔姆在他面前念七遍祷词“至爱上帝，您的旨意已实现！”并评论：“他是我的老爱者。”

			巴巴接着说：“我今天要告诉你们的一些事与7月10日有关。这次我未邀请女子。上次，她们获召参加撒晤斯。不过在场的几位女子，我会做介绍。”他介绍了珊塔迪薇王妃、库伦德瓦德的王妃和王公、伯尔的王公、萨达·拉斯特夫人和普拉芭·凯恩夫人。女子住美拉巴德山上，男子住下美拉巴德。

			关于珊塔迪薇王妃，巴巴表示：“我对珊塔迪薇很满意，我一问起，她就把普纳的古鲁帕萨德宫邸供我使用。她此前未见过我，却爱我尊敬我。我满意不是因为她是王妃或拥有财富。我对她满意，是因为她拥有诚实的爱。”

			谈到尼兰简·辛夫人，巴巴说：“她对我的爱，比他丈夫的爱更伟大。尼兰简，对不？”他作肯定答复。

			巴巴问贾金达·辛教授：“你更爱我，还是你妻子更爱？”

			他答道：“我们同样爱您。”

			提及桑吉瓦妮·达克帕喀，巴巴说：“她受过良好教育，而且爱我。她是社会工作者，也用印地语演讲。”

			谈到谷娜苔·伽德卡，巴巴评论：“她是迪伽姆巴的母亲，迪伽姆巴刚通过一等科学硕士学位。我告诉他，如果他的成绩达不到我的希望（一等），就别来见我。其实他考得非常出色，我对他满意。”

			关于苏芭卓·班德露，巴巴评论：“她是出色的歌手，马杜苏丹作曲。”

			巴巴随后问，谁没读过《生活极致》。没有书的爱者，每人领到一本。巴巴对尼兰简·辛夫人说：“此书是用英语写的，所以你得逮住尼兰简，从他那里学习书中内容。”

			巴巴允许休息5分钟，召尼兰简·辛和贾金达·辛过去，表扬他们脑心平衡。此时，有些人顶礼巴巴的足，他不喜欢，但宽恕了他们。伽德卡也想顶礼，巴巴严厉批评他，遂无人再敢敬拜。

			众人集合后，巴巴说：“我曾在撒晤斯上告诉你们，别送我任何礼物。我今天再次告诉你们，谁都不得寄现金或汇票给我，或给阿迪，因为我要求阿迪不收任何礼物。所以，别麻烦他寄回你的钱。记住这点。这很重要，因此我加以强调。

			“昨晚，你们一定观看了那部安得拉的电影，和在默土海滨中心的海上拍的电影。中心有500英亩土地。伊丽莎白·帕特森把它献给我，登记在我的名下。我在默土海滨时，把全体撒晤斯爱者召集到我身边，通知他们时候已临近，故不应再有任何地产属于我的名下，我自愿把中心转让给他们。”

			当库图姆巴·沙斯特里把巴巴的话译成泰卢固语时，巴巴打断，问：“我在听库图姆巴的话。我不明白，为啥我的名字总带着‘伽鲁’一词？”

			沙斯特里解释：“泰卢固语中，巴巴伽鲁这个词等于巴巴吉。”（印地语中，后缀“吉”表示尊敬。）

			巴巴继续：“不管美拉巴德还是美拉扎德，都不在我名下。只有我的最后安息地，留在我的名下。

			“现在念《帕瓦蒂伽祷文》。它亦叫《大师祷文》，大家不要大声念。祈祷期间，忘掉别的一切，专注于祷词和我。”

			邓肯随后读祷文，库图姆巴·沙斯特里译成泰卢固语，克夏夫·尼伽姆译成印地语，达克译成马拉地语。

			巴巴之后宣布：“我是至古者，我拥有神圣权威宽恕任何人的任何事！”

			巴巴宣布后不一会儿，拉维坎特·拉瓦尔便央求巴巴宽恕他的罪过，打岔使巴巴极为不悦。他命令全体离开大厅5分钟，气氛严肃起来。巴巴的心情突然变得沉重。大家重新集合后，他纠正拉瓦尔：“如果我是巴巴，会不知晓你的内心、听不到你的心声吗？何需叫我宽恕你？”巴巴原谅其错误。

			巴巴记起阿嗒-帕嗒游戏，要达克对在场者说明游戏规则，后者照做。巴巴补充：“在该游戏中，若有局外人妨碍了选手，被称为玛奴斯甘（龌龊之徒），该词尤其适用拉瓦尔。”

			巴巴问他：“你听懂我刚说的话吗？”拉瓦尔摇头。巴巴评论：“你一身膘，却没脑子！”

			他让阿迪和布焦·梅塔将拉瓦尔带出去，对他解释意思。他们回屋后，巴巴对拉瓦尔说：“你的行为让我不悦，不过此事不怪你。只怪巴巴。”

			少顷，按巴巴要求，埃瑞奇念诵《忏悔祷文》，之后巴巴说：

			现在我将把我的最后讯息和建议给你们。然后对你们宣读我的最后语录。你们多么幸运，有机会在阿瓦塔面前聆听他的最后讯息和最后语录。此后，你们不必再听阿瓦塔的更多讯息或语录。所以尽量聚精会神听。离开后，把这里发生的一切通知我的爱者们。把我的最后讯息传播到四面八方。努力把该讯息给予所有人，不管对方信不信我。它是普世的，给所有人的。

			9点后，你们不可触摸我的足、顶拜我或向我欢呼，我结束工作后离开时，你们也不可尾随我。

			从7月14日至11月30日，谁都不得试图到美拉扎德或美拉巴德会见我本人或任何满德里，也不得与我本人或他们通讯。谁都不得发电报给我，不管任何情境，即使遭遇最大的麻烦或任何人的死亡。我还指示阿迪，这期间不得去美拉扎德，也不去美拉巴德。

			只有我为工作召他时，他才可以来。我还命令他，退还寄给我的任何现金或实物礼物。故切莫不必要地增添阿迪的工作负担，让他退回你们的钱或汇票。这期间，美拉扎德的满德里不得去美拉巴德，反之亦然，他们也不得与任何人通讯。该规定平等适用于我的全体满德里——美拉扎德和美拉巴德两地的。

			你们知道，埃瑞奇对我的工作多重要。他通过伴随我左右，一天24小时服务我，在我身边守卫，读译我的手势动作，照顾我的日常杂务，此外还要处理通讯事宜。不过，这四个半月期间，我将第一次让他离开我，住在美拉巴德。

			由此你们能领会到我的指令的重大意义。要彻底地遵从，并让其他爱者遵从。

			巴巴还对在场者说：“我召你们来这里，不是为任何会议、撒晤斯、达善或接见，而是来聆听我即将对你们宣布的讯息。”

			巴巴的话给大厅内制造了严肃气氛。之后，埃瑞奇宣读美赫巴巴的《宇宙讯息》：

			我不是来教导，而是来唤醒。因此要明白我不制定任何的戒律。

			恒古以来，我曾经制定了不少的准则与戒律，然而人类却置之不理。人对神言的违背，使阿瓦塔的教义成为笑柄。人类不奉行他所教导的慈悲，反以他的名义发动圣战；不实践他所启示的谦卑、纯洁与真理，却让步于仇恨、贪婪与暴力。

			由于人类对神在以往所制定的准则和戒律置若罔闻，所以在本次阿瓦塔形体中，我保持沉默。你想要且已得到足够的言语，现在是把它们付诸实践的时候了。你要想越来越靠近神，就必须越来越远离“我”和“我的”。除了舍弃自我之外，你无须舍弃任何东西。这是如此简单，却又几乎无人能做到。而凭靠我的恩典，你则有可能放弃有限我。我就是为释放这种恩典而来的。

			我重申，我不制定戒律。当我释放真理之潮流时——我本是为此而来，人们的日常生活将成为活的训诫。我尚未讲出的话将在他们身上获得生命。

			一个人自身的厚重愚昧，将他与我隔开，我只向少数人显示我的荣耀。我现在的阿瓦塔形体乃是本时间周期的最后一次化身，因而我的显现也将最为重要。当我打破沉默时，我的爱将产生普遍性的冲击，造物界中的一切众生都将知道、感受并且接收之。它将帮助每一个个体以各自的方式挣脱自身的枷锁。我即神爱，我爱你远远胜过你爱自己，我的沉默的打破将帮助你认识你的真我。

			世界上这一切混乱与纷争都是不可避免的，不应归咎于任何人。曾要发生的已经发生；将要发生的定将发生。除了我来到你们中间之外，不曾有也不会有其它出路。我必须来，我已经来到。我就是至古者！

			埃瑞奇接着宣读巴巴称之为给爱者的“建议”，题为《分担我的最后工作》：

			我最近的美国和澳洲之行，将是我最后一次访问西方。这是我在那里的撒晤斯期间，明确说明的两个要点之一。第二个要点，也适用我的东方爱者；即从今以后，谁都不得期待或征求我的任何语录、达善、撒晤斯或接见。

			这是因为，我打破沉默的时间比以往任何时候都更近了。我必须在1958年7月14日起的6个月内，完成与之相关的每一件事。我也可能不得不放弃肉身。

			在印度、美国和澳洲的最近三场撒晤斯期间，我把一项特定职责，委托给上述各国的男爱者中的一位。特别的指示和命令，已发给那些在美国和澳洲参加撒晤斯者，并且我正给一些东方爱者授予特定指示。

			接下来的6个月期间要分担我的最后工作，所有想念我者应当努力越来越爱我，务必执行我所授予他们的重大命令。

			最后，聚会快结束前，由埃瑞奇宣读了巴巴这篇题为《惟有神是》的最后语录：

			无限意识是无限的。它绝不可能在时间或空间里的任何一点减少。无限意识，因其无限，包括了意识的每一个方面。无意识是无限意识的一个方面。因此无限意识包括了无意识。它维持、覆盖、穿透无意识并且给它提供一个目的。无意识从无限意识里流溢出来，并且被它吞噬。

			我毫不含糊地宣称我拥有无限意识；我能够这样宣称，因为我是无限意识。我是一切万物，却又超越一切万物。

			我一直意识到我在你里面，你却从未意识到我在你里面。日复一日我支持着你且分享着你的意识。现在我要你支持我，以便有一天你能够分享我的意识。

			人意识不到他实际上拥有从不止息的有意识体验——神是万物，其它一切皆空无；对这样的人而言，万物是万物。空气是。水是。火是。土是。光明是。黑暗是。石头是。金属是。植物是。虫是。鱼是。鸟是。兽是。人是。善是。恶是。痛苦是。快乐是。这个“什么是”了无止境——直到他达到空无是，并即刻证悟到神是。

			要让人在一切情况下都接受且坚持接受神是，并不容易。即使他坚定地接受了神是之后，要他证悟他所坚定地接受的东西，也是极其困难的，虽然不是不可能。证悟意味着他不是完全意识到他是人，而是完全意识到他是神，曾是神，一直是并将永远是神。

			自觉或不自觉地，人一直在寻求着目标——证悟他的真我。离人最接近和最内里的是他的灵魂，但幽默之处在于他感到离它非常、非常遥远。他通往目标的旅程似乎了无终结——经由生死的无数个主道与支道，尽管事实上没有任何距离可穿越。在人体中获得整全意识之后，他已经到达目的地，并且现在拥有可完全意识到其灵魂的能力。但他仍然不能证悟这个神圣使命，因为他的意识仍旧完全聚焦于其倒置、受限、有限的小我——心。讽刺的是，后者曾一直是获得意识的媒介。

			在知道他是谁之前，人不得不抛弃他在从无意识到有意识的漫长旅程中背负上的大堆虚假知识。惟有通过爱，你才能开始抛弃，并最终结束你的全部无知。神爱渗透一切幻相，无论多少幻相都不能削弱神爱。

			开始爱那些你不能够爱的人，从而开始学着爱神。你将发现在服务别人时，你是在服务你自己。你越是心怀善意与慷慨去念记别人，你就越少想到你自己；你越少想到你自己，就越忘记你自己。当你完全忘记自己时，你将找到我——一切爱的本源。

			放弃一切形式的鹦鹉学舌。开始实践你真正感到是真正的，公正地感到是公正的任何事情。不要炫耀你的信心与信仰。你不必放弃你的宗教，而是必须放弃对纯粹仪式教规之外壳的执著。要想达到作为一切宗教基础的真理内核，就必须超越宗教。

			在无止境的时间中，神的最大礼物在沉默中不停地给予。然而，当人类全然不闻他的沉默之雷鸣时，神便化身为人。不受限者承受起有限性，亲临尘世，以震撼被摩耶迷醉的人类觉知自己的真正命运。他利用自己的肉身做宇宙工作，一旦目的达到便丢弃之，作为最后的牺牲。

			神一次次地以不同的形体来临，一次次地用不同的语言道出同一个真理——但有多少人做到了？非但不让真理成为其生命气息，人们反而进行妥协，一次次把它弄成机械的宗教——在困境里可依靠的方便手杖，慰藉良心的香膏，可亦步亦趋跟随的传统。

			人类无能力实践神的话语，使之成为笑柄。有多少基督徒遵循基督的教诲“打左脸给右脸”或“爱邻如己”？有多少穆斯林遵循穆罕默德的训诫“视上帝高于一切”？有多少印度教徒“不惜一切代价执起公义的火炬”？有多少佛教徒过着佛陀教导的“纯然慈悲的生活”？有多少琐罗亚斯德教徒“诚实地思想，诚实地讲话，诚实地行动”？

			神的真理不能被忽视。由于人类的无知和软弱而忽视之，才造成巨大的不良反应，世界陷入痛苦的熔炉：战争、仇恨、冲突的观念和大自然的反抗——洪水、饥荒、地震和其他灾难。最终，当痛苦达到高潮时，神再次以人身显现，来引导人类消灭自造的罪恶，使之重新确立于神圣真理。

			我的沉默和即将发生的打破沉默，是为了把人类从极度的愚昧势力中拯救出来，并且实现世界大同的神圣计划。我的打破沉默将向人类揭示神的普遍一体性，这将带来人类的博爱。我必须沉默。我的沉默必须很快打破。

			三篇讯息读毕，巴巴让提鲁玛拉·劳找邓肯开药，治疗他患的感冒，因为他得长途旅行回家。聚会开始之际，巴巴指示，除了安得拉组，大家应于上午11点离开大厅。三篇讯息读完，已到10点50分，巴巴却说：“按巴巴时间，已过11点，你们全体必须现在离开。”巴巴也离开去他的小屋。他的神情非常严肃，谁都不敢多问。巴巴将安得拉组召到小屋，接见他们一小时。

			之后他走出屋，心情同样阴郁。全体爱者安静地站在远处。巴巴未看任何人，坐入轿车，前往美拉扎德。外地爱者心情低落。他们从未经历过巴巴处于这样的心情，他对他们的表面冷漠，伤透了他们的心。他们十分震惊，脑心陷入骚动，同时思索着临近闭关的重大意义。

			爱者们将会知道，他的爱能制造创伤，伤口越深，爱者就体验到越多那种只能称为的“痛苦之乐”。。那就是爱的性质：一个人受苦，却渴望更多。爱者们无法承受巴巴离去后的痛苦，连众神都怜悯地落下雨泪。倾盆大雨中，大多数爱者当天从美拉巴德启程，去传播巴巴的讯息。他们的口舌未欢呼神圣至爱，内心也没有幸福——惟有痛楚的创伤。

			次日7月11日，上午11点，巴巴出人意料地访问美拉巴德。参加聚会的余下爱者打包行李，正准备离去。巴巴脾气火爆。他坏心情的原因是，当轿车驶向主屋的走廊时，有条一英尺左右的沟，积有一滩半英寸深的雨水。巴巴发火说：“为何不在踏板和走廊边沿之间放一块木板或一条凳子，让我踩上面？你们都想让我浸入这水坑，或者滑倒，摔断脖子？”他转向克基·纳拉瓦拉，问：“你从德拉敦远道而来问候我，就没想到要守卫保护我？这一滩水，你们看起来小，可让我跨越它，难度就像让罗摩越过亚当湾抵达锡兰。”

			周围人被巴巴的火气惊呆了，可稍后，他狮子般的怒火就化为羊羔的温和。他吩咐他们都去用午餐，并拥抱他们。大家之后离开美拉巴德，他们当晚到曼马德时，巴巴突然发火的原因才得以揭示。由于西高止山脉等地持续降雨，直达火车停运。他们被迫转乘多趟不同的列车，多数人晚点数小时才抵达目的地。

			7月11日，瑜伽士修达南德·巴拉提到美拉扎德见巴巴，巴巴命令他从7月14日起保持沉默直到12月。

			7月13日星期天，巴巴带埃瑞奇驱车回美拉巴德。纳瑞曼、美赫吉、吉姆·米斯特里、霍玛和拉姆玖、佳尔和萨达希乌·帕特尔，于聚会之前在美拉巴德居住多日。他们被遣回家。巴巴返回美拉扎德，将埃瑞奇留在美拉巴德。

			1958年这段闭关期间，彭度、帕椎、韦希奴、埃瑞奇、邓肯、希度和巴拉·塔姆巴特居住美拉巴德。美拉巴德山上，住着曼萨丽和凯克巴德家人。阿冉岗附近的家属宿舍，住着姜古·马斯特和家人，拉玛、希拉和美赫纳施·喀邱瑞，还有阿冉岗的瓦露·帕瓦。和巴巴一起住美拉扎德的，有卡卡·巴瑞亚、拜度、宝和阿娄巴。库玛和普卡，还有玛司特尼康施，也暂时住那里。凯克巴德7月底被遣往美拉巴德，住了一周至10天。美拉扎德的女满德里，有美婼、玛妮、高荷、美茹、娜佳和拉诺。除了这些男女弟子，没有其他人被召到美拉扎德，直到该年11月。

			全面闭关

			自7月14日星期一起，巴巴开始全面闭关。同天，伊拉克国王（费萨尔二世）被刺杀，伊拉克君主制被军事政变推翻。次日，美国海军陆战队登陆黎巴嫩，英国军队随后进入约旦。

			美赫巴巴现开始一系列闭关，时断时续，直到他的生命结束。始于1958年7月14日的当前闭关，有别于以往进行的所有闭关。本次全面闭关期间，巴巴彻底割断与外界爱者的联系。所有通讯往来都被全面禁止。而且，这次巴巴将美拉扎德和美拉巴德的满德里相互隔离；谁都不得走出各自的限定区域。连巴巴的公务秘书阿迪从阿美纳伽被召到美拉扎德时，他也只能对卡卡·巴瑞亚说话，不能见任何其他男子。

			在7月14日开始闭关之前，巴巴将他用过的多套长袍和上衣，分给满德里和雇工。随后指示男子们：“从现在起到11月末，我的确希望，用不着让我对你们任何人恼火或不满。不要说任何可能令我不悦或生气的话。要忠实履行职责，在一切情形下保持愉快。你们自己之间要友爱，切莫相互埋怨。在我从事玛司特工作期间，届时你们要格外安静。通过遵循这些命令，你们将帮助到我。”

			对女子们，他表示：“自7月14日起的这四个半月，将是我内在工作的最密集阶段，它将在7月21日后加速，其普遍影响将是巨大的。”他再度重申：“时间很近了。”

			最初40天闭关，自7月14日至8月22日，是一段特殊时期。这40天期间，巴巴指示美拉巴德的埃瑞奇，美国的萨姆·科恩，澳洲的弗朗西斯·布拉巴赞，进行禁食。让他们每天喝1.5西尔的牛奶（注：西尔是液体度量单位，不再使用，被公升取代），禁食过程中念诵神名。还授予其他多项命令。

			最初40天，巴巴要求美拉扎德的男满德里（阿娄巴、拜度、卡卡、库玛，不包括宝，他已有辛苦的守夜职责）每天念诵如下祷文：

			

			至爱上帝，您的旨意已实现。

			因为我们的巴巴所宣布的一切，

			都将于今年很快实现。

			巴巴让最近美拉巴德聚会的全体参会者同样念诵。每天要（连续）念500遍，持续40天。

			曾参加1958年美拉巴德撒晤斯，但未受邀出席7月10日聚会的爱者，被要求每天念祷文500遍，从8月2日至22日持续20天。美国、欧洲和澳洲的爱者，遵令从7月14日起念祷文40天。一些人受令做佳帕（念神名）不同遍数，而非每天500遍——德纳·菲尔德1500遍，约瑟夫·哈勃2500遍。他们还受令，同期要放弃一项嗜好：例如，某种最爱的食物或饮品，如咖啡、吸烟、饮啤酒、红酒等等。各人通过阿迪的信分别接受命令。巴巴在西方时曾嘱咐他们：“要不惜生命代价做到。”

			免除凯克巴德做上述念诵，巴巴指示他在整个巴巴闭关期间，（在美拉巴德）每天念1小时以下祷文：“呀-耶兹单！愿巴巴在六个月内完成工作！”

			这段闭关期间，凯克巴德还要每天念1小时另一段祷文：“噢-帕若玛特玛！请接受美赫巴巴的爱者们献给您的祷文！”就这样，世界各地的巴巴爱者都分担了他的工作。

			美赫巴巴在繁重的活动中度过最初40天闭关。毋庸置疑，他交给爱者们在40天期间所做工作的重担由他本人背负着，他阶段性的深层内在工作足以证明这点。这40天，无论昼夜，他从不睡觉。基本每天，他都会带着极其焦虑的神情念记某某爱者，片刻不得安宁。有时他在卧室，会突然从床上坐起，接连数小时聚精会神，持续念记一个又一个的爱者。对旁观者来说，这些时刻他坐在床上，念着爱者的名，就好像宇宙之主在崇拜信徒内里的他自己。

			下午3点，巴巴会在美拉扎德的楼上房间休息。3点至6点，拜度守卫。6点至8点，卡卡陪伴巴巴。晚间8点至早晨6点半，宝会守夜。其中几天，宝遵命从傍晚6点半至早晨6点半伴随巴巴；他不许离开房间，哪怕去小便或其他目的。他只好陪着巴巴，在屋内足足待了12小时。此外，白天宝另有职责；所以在巴巴本次闭关期间，宝几乎没睡觉。而神奇的是，宝通宵熬夜后，既无睡意也不疲倦。

			上午10点，巴巴会去大厅，和满德里在一起。假如宝碰巧在厕所，巴巴会遣普卡去叫他。他在如厕，普卡会传达巴巴口讯：“巴巴到大厅了，不过你无需匆忙。慢慢来。”三分钟后，巴巴会遣他人捎同样的口讯。那时宝会赶快，洗一洗，跑去见巴巴。有一次，巴巴问：“你这么快完事了？我不是叫你慢慢来？”

			“您反复捎口讯，所以我来了。”宝回答。

			巴巴打手势：“我不是要你赶快。现在记住，慢慢来。”

			次日，宝上厕所时，巴巴捎讯三回，宝从容不迫。完毕，他来到大厅时，巴巴责备他：“我在等你，你让我等这么久！我有急事找你。”

			宝说：“昨天您叫我慢慢来的。”

			巴巴回应：“我要你慢慢来，可你应当按我的意愿慢慢来。说实话，我今天有急事要你去办，可现在我忘了是啥事。”

			偶尔，巴巴会于上午9点到满德里大厅。那时所有人，包括宝，必须到场待命。此乃巴巴的方式：“慢慢来，莫急——但尽快来。莫匆忙，却要马上来。”即使人在上厕所，也是如此。

			一天，巴巴8点半就来到大厅。他问宝起床没有。被告知，宝仍在睡觉。他对其他男子示意：“莫制造噪音，否则会吵醒宝。他整夜在我身边守卫，不应被打扰。”人人保持安静，巴巴也静静坐了一会儿。

			15分钟后，宝醒来，走出房间。巴巴召见他，问：“你怎么醒了？被吵到了？”宝告诉他没有。巴巴接着说：“你知道吗，我在守卫，不让任何人制造噪音。你平时在我身边守卫，所以我今天在你旁边守卫。”

			这期间唯一获准来美拉扎德的其他人，是普纳的伽德卡。他8月14日抵达，逗留到10月7日。他是被特许来访的；当时惟有巴巴知道他获此特权的原因。巴巴闭关结束后的几个月内，伽德卡就去世了。因此，巴巴在给他伴随大师的最后机会。

			

			满德里各司其职。卡卡是埃舍管家，负责给男子分配肥皂、牙膏、剃须刀片、烟草等等。阿娄巴的职责包括，要牵两只狗彼得和马斯坦去散步。拜度为满德里每日备两次茶，做一顿饭。每天上午，巴巴会坐着抬椅，由阿娄巴、库玛和普卡抬到大厅。到大厅后，他立即坐到移动座便器上。普卡会准备座便器，阿娄巴负责清洁。

			从闭关第一日起，巴巴就开始对尼康施玛司特工作，每天上午至少用2小时，玛司特住宝的房间。埃瑞奇去了美拉巴德，期间宝用埃瑞奇的房间。巴巴对尼康施专注工作了21天。拜度在照顾玛司特，后者基本只对库玛说话。尼康施特喜爱爽身粉，会把它倒在头上，擦遍全身。

			巴巴会拄着手杖，走到玛司特房间。卡卡搀着他的另一只胳膊，库玛陪同他们。巴巴击掌后，库玛和卡卡会护送巴巴回大厅，他在那里与男子们度过数小时。巴巴对尼康施工作期间，大家要保持绝对静默。卡卡受令要格外注意，让两只爱犬“佳利”和“谷路”（靴子）安静，以免吠声干扰巴巴。

			尼康施由库玛带到美拉扎德时，他沉默不语。但7月10日，巴巴在美拉巴德聚会上授予《宇宙讯息》期间，玛司特打破沉默，开始同时用三种语言说话（有时说个不停！），以至满德里基本听不懂他说什么。他们能识别的一个短句是：“世界是零，神在其中！”

			自7月23日起，尼康施又开始保持沉默，用石板和粉笔交流——用英语、印地语、孟加拉语和乌尔都语书写。可四天后，27日他开始讲话，一度评论：“炸弹将落到北、南和四方。之后人造的世界会终结，神造的世界将复兴。”一次，他在石板上写了三个字母“I.M.G.”——“我要走了”的缩写。

			在拜度的帮助下，玛司特会自己做饭。做饭时，自言自语。一次，尼康施用印地语预言说：“大地将崩裂！人们将变得无助，流离失所，如野兽般在高原上流浪。大批人将死去，重新投生。因形势所迫，人将被迫吃野草树叶。旧的人类居住地将被摧毁，新的将建成。像印地语这些本土语言将被英语取代。宗教仪式教规将被消除。一大片云将会出现。”

			

			巴巴指出，尼康施是心界第六层面的高级玛司特。每当巴巴探访他，尼康施会特别留心，给巴巴让座，说：“请坐。”一次坐在巴巴面前，尼康施念了拉瓦那赞颂商喀（希瓦）的梵文诗。有时会用这句梵文诗赞颂巴巴：“我们在无知中，与您游戏、说话、进食及开玩笑。”

			8月2日，巴巴评论：“四个月内，世界将脱胎换骨。对世界的冲击，当然会反作用于我。宇宙将被震动——冲击力将落在我身上。摩耶将竭力阻碍我的工作，导致形势极度艰难。但神终将获胜，一切将如命定的，有圆满结局。

			“因此，这段闭关期间对我来说非常艰难，但它将有光荣的结局。”

			巴巴对尼康施的工作“百分之百令他满意”地完成，随后8月3日星期天，玛司特由拜度送回瑞希克什。巴巴命令拜度，把玛司特送到瑞希克什的埃舍后，应直接回美拉扎德，不可对任何外地满德里谈论巴巴目前的闭关。若中途遇见任何爱者或信徒，甚至不可对他们说话。

			尼康施玛司特自行准备于8月2日离去，以一块布裹头，另一块布围腰，穿好凉鞋。不过当被要求推迟返程至次日时，他同意了。巴巴来看他时，玛司特攥着巴巴的手，然后亲切地把双手放在巴巴的头上。道别前，尼康施索要10卢比买新床，巴巴后来表示此事很重要。

			随巴巴同行时，尼康施用印地语反复说：“下一生，请再召我；当您召唤，我一定来。”并用祈求的语调继续说：“请把我从这个身体中解脱。”走开几步后，他折返，亲切地用手爱抚巴巴的脸。离开美拉扎德前，玛司特突然回望，注视巴巴一会儿。之后尼康施转身，垂头走向轿车，上了车。巴巴站在大厅前，望着他离去。

			如前所述，凯克巴德此时住美拉巴德，但尼康施离去后，8月4日巴巴召凯克巴德返回美拉扎德。8月7日至11月14日，巴巴每天在满德里大厅，单独同凯克巴德工作半小时左右。

			8月4日，巴巴指示全体满德里：“帮助我。摩耶将竭力反对我。莫让它得逞！只管服从我，帮助我。”

			8月期间，见到比往常更多的蛇，在美拉扎德的户外爬行。一次，一条蛇溜向巴巴的卧室，被杀死。另一条蛇被发现藏在巴巴抬椅的垫子下。巴巴正要坐椅子，阿娄巴拿起坐垫除尘，蛇掉落，被杀死。巴巴说：“此乃摩耶，在我闭关期间妨碍我。不过它是按我的暗示和授令做这一切的。每一件事都遵照我的旨意发生。”

			一次，结束同凯克巴德的工作后，巴巴说摩耶极大阻碍了他当天的工作。应巴巴要求，凯克巴德对满德里讲了发生的事：“巴巴正要开始工作，我的腿抽筋了，没有力气站立或坐下。我感到虚弱，像要垮掉。不过巴巴给我的腿按摩了5分钟后，我感觉恢复正常，巴巴可以开始工作。”

			巴巴评论：“尽管有摩耶障碍，我的工作做得非常成功。”

			8月期间可看出摩耶运作的另一方面，是每个满德里一个接一个患各种疾病。

			伽德卡原本健康就差，常咳嗽感冒。一天，库玛突然心脏病发作，巴巴禁止他抬椅。宝眼部疼得厉害，却因巴巴闭关，不准他看眼科专家。

			除了同凯克巴德工作，巴巴会和男子们玩牌消遣，他常边用午餐，边玩牌。和巴巴一起玩纸牌，与世俗人享受的游戏截然不同。若有四个玩者，巴巴会打“命令”牌，而若有更多人（有时在古鲁帕萨德多达50人玩牌），他会打“风险”牌。

			两种玩法实质相同；玩者比牌，吃磴。玩者人数越多，每人发到的牌越少，为了赢牌他们要少吃磴。输者要在巴巴面前的地毯上擦鼻子。可有时，参加者人数多，难断定哪组赢哪组输，混乱中，两组玩者都会擦鼻子。有时，若巴巴那方输了，输者要擦鼻子，巴巴会要求赢者代表他照做。

			巴巴有权向任何玩者抽一张好牌，换掉他的差牌，并让一个或几个玩者持牌从一方转至另一方。比如，巴巴会问：“谁有梅花A？来，给我。这张拿去……”等等。因此巴巴那方通常会赢，之后他的搭档马上会对输者大喊：“你们擦鼻子，你们擦鼻子！”

			游戏自始至终洋溢着欢笑的气氛，双方玩者同样热情高涨。在巴巴面前擦鼻子时，输者自感很幸运。偶尔，巴巴会突然扔掉牌，要求重新洗牌发牌；有时，他会突然起身离去，在一手牌中间停止游戏。

			

			巴巴曾多次对同他一起玩牌的爱者们说：

			你们在世上任何地方，决不会发现有人像这样玩牌。通过它，我的宇宙工作完成，负担被减轻。你们不可能理解其中的秘密。可你们何其幸运，神本人和你们一起玩牌！而且你们有机会在他面前擦鼻子！你们没让头脑游荡，而是带着敞开的心灵同我游戏。这取悦我。在所有的世俗事务中，绝无任何事——我告诉你们，绝对没有——值得你们如此重视的。

			库玛会用漫无边际的所谓“真实轶事”，逗巴巴发笑。有一阵，拜度受令只说英语，为期一个月。由于他很少说英语，又带来一些幽默时刻。一次，小老鼠溜入他的房间，他讲成“少年耗子”。他手腕抽痛时，告诉高荷他“泵痛”。

			1958年8月22日星期五，标志着最初为期40天的巴巴闭关和工作（同尼康施和凯克巴德进行的）结束，他表示百分百满意地完成工作。8月25日，巴巴从闭关中给一些爱者发去此电，6天后作为《生活公告》发布：

			这三个月期间的形势，将给爱者的爱与信心带来双重考验。所以要尽最大努力紧紧抓住我的衣边。莫说别人的坏话，尽量不想别人的坏处。牢记我关于不去美拉巴德或美拉扎德、不与美拉巴德和美拉扎德的我本人或任何人通讯的指令。

			巴巴也会对身边的人着重强调，对任何人不要有坏念头。一天上午，针对一场内部争吵，他评论：“当全世界处于危急关头，你们为啥对这种鸡毛蒜皮之事烦恼？要通过无保留地服从我来帮助我的工作，当你们在我面前时，我要求你们保持平静快活，不为任何原因坏了心情。”

			不过偶尔，巴巴会故意提起报纸上的某个话题。在满德里大厅出声读报的过程中，倘若有人无意中批评某国家的某个领袖或政权，巴巴会立即纠正并且警告他，他们应当停止背后说坏话。他会反复告诉满德里，要始终保持思想纯洁。

			最初40天结束后，巴巴让满德里念诵另一句祷文：“噢至爱上帝！愿美赫巴巴的工作百分百地完成！”

			巴巴会让拜度在他的面前做佳帕，在此过程中，巴巴重复说了许多次：“我的肉身或留或弃，但我的工作必须完成。”

			这段时期巴巴的健康不佳，拜度有时会祈祷他健康改善。可巴巴会纠正他：“莫为我的健康祈祷神；要全心全意祈祷他让我的工作能完成。我十分珍视这工作！”

			在此期间，巴巴会指出满德里的最细微过错，一般人根本不会留意的事。另一方面，发生重大失职，当事者战战兢兢，巴巴则不但彻底忽视，反而安慰犯错者，称那不是他的错。会安慰他：“是我做的，莫担心。你能做啥？没有我的意志，一片树叶都不会动！”

			一旦发生这些事或有人失职，巴巴会让人念诵《忏悔祷文》。念诵的同时，他会拍自己脸颊表示忏悔。有时，他会拉起犯错者的手，用他们的手打他的脸，使当事人眼中噙泪。

			每个满德里得洗自己的小件衣物。一名洗衣工干重活。巴巴命库玛为宝洗衣。宝不情愿把衣服给他洗，因为库玛比他年长。然而为履行命令，给了他一件未穿过的上衣。四五天后，又把那件上衣给他洗。巴巴听说此事，问宝为何不把衣物给库玛洗。宝回答，他给了库玛上衣。“别惹火我！”巴巴斥责,“你当我是小孩？你做的事，自己觉得合适吗？”宝认错，向巴巴保证，将来会让库玛洗衣服的。不过，巴巴解除了给他的命令。

			一次，拜度和库玛交谈时，对库玛说的话很气恼，公开表示愤慨。巴巴介入，训斥拜度：“你所有的祈祷和念神名都没用！惟有保持心灵洁净，你的祈祷才管用！这就是祈祷的目的。若心灵洁净，则不必祈祷。

			“你从午夜到凌晨1点，又在凌晨4点熬夜做佳帕，每晚勉强睡三四个小时。向神祈祷时，你是怎样哀泣的！但只要心灵仍不洁，这一切就徒劳无益。你若保持心灵洁净，将无与伦比！”

			1958年9月6日星期六，根据琐罗亚斯德教和印度教的历法，恰巧是琐罗亚斯德和奎师那的诞辰日。当天，女满德里祝巴巴“双倍”生日快乐！

			显而易见，伽德卡的健康在恶化。他的独子迪伽姆巴获得一笔奖学金，将赴加州大学伯克利分校深造地质学，伽德卡对他的赴美生活甚为担忧。巴巴建议他停止担忧，对他复述了在学校学到的，瓦尔特·司各特爵士的如下押韵诗：

			不管慢来快来，

			死亡终将到来。

			然而伽德卡依旧忧心忡忡，夜间开始失眠。巴巴让高荷给他7片安眠药，服7天。他还患哮喘，也给了他苯海拉明糖浆。

			尽管高荷明示每天服1片，次日上午，伽德卡吞服了全部7片安眠药。发现此事后，巴巴召见他，问他何故犯这么蠢的错误。高荷随后给他几个苹果，巴巴让他坐在他身边。这似乎缓和了不良反应，因为药物显然对他未造成恶果。之后不久，伽德卡不再担忧，心情改变，显得愉快。

			一天，玩牌过程中，伽德卡对他犯的某个错误郁郁不乐。见他心情糟糕，巴巴安抚伽德卡：“莫担心。世间发生之事，皆按神意发生。甚至犯的罪过也是出于神意！”巴巴让阿娄巴念了哈菲兹的对句，大意是：

			虽知道所犯之罪，并不是由你掌控；

			出于对神的敬畏，要承认是你所为。

			9月15日星期一，巴巴表示：“11月底前，尚剩两个半月，用于完成伟大工作。”他召来凯克巴德，命令其在他跟前祈祷，让他的工作圆满完成。

			巴巴曾禁止阿娄巴盯视他。每天巴巴都会逮个现行，严厉责骂他，让他念《忏悔祷文》。一次巴巴捉到阿娄巴看他，训斥并且又宽恕他后，巴巴恳求说：“你就不能帮我一点？你爱我；但要帮助我的工作！”

			然而，巴巴继续天天指责阿娄巴盯视他。阿娄巴连瞥一眼巴巴都很难。因此，阿娄巴极其苦恼，以致夜不成寐。一天，巴巴说：“你苍老了。你为啥一副饱受折磨的模样？”

			阿娄巴马上陈述：“我未能服从您的最小命令，导致您不快。因此，我夜里睡不着。”

			巴巴纠正他：“为啥用你的脑袋？只管照我的吩咐做！你自作聪明，才惹一身麻烦！”巴巴引用如下例子，讲述：

			从前有个像你这样的糊涂汉，遇到了至师夏姆司-埃-塔卜睿兹。那人祈求大师指导他行道。夏姆司建议他照大师的吩咐做事，不要运用常识更改他的原始命令。可那人忍不住这么做。一次，两人来到河边。他们要过河，可洪水泛滥，没办法过河。

			于是那人问夏姆司，他们怎么过去。夏姆司吩咐他：“跟着我，口念‘夏姆司，夏姆司！’”夏姆司边说，边走入河中，开始过河。那人跟随，口中念着“夏姆司，夏姆司，夏姆司！”

			少顷，他注意到，夏姆司也在念着什么。凑近一听，他听到夏姆司念着“安拉，安拉，安拉！”并看见他面前的河水分开了。那人自忖：“既然夏姆司在念‘安拉，安拉！’，我何必念‘夏姆司，夏姆司？’”

			他运用了推理能力，便停止大师给他的诵词，开始念“安拉，安拉！”，随后就淹死了！

			巴巴总结：“阿娄巴，我告诉过你一千遍：照我说的做，不要用你的鉴别力或判断力。你违背我的命令这样做，才惹上麻烦。”

			阿娄巴总是匆忙执行巴巴的命令，甚至巴巴尚未授述结束，未听完指示，他就开始执行。

			一天夜里，巴巴给宝授述此诗：

			我走得太快了，接近终点时

			甚至无法减速，还越过了它！

			次日，阿娄巴又犯了同样的错误。对他读了上述诗句，之后巴巴评论：“这就是你的状态！”

			涉及阿娄巴的另一桩倒霉事，跟这段时期巴巴让满德里念祷文有关。他念诵时，巴巴正和其他满德里在大厅。这妨碍了阿娄巴到大厅伴随巴巴，令他极度苦恼。

			一次，巴巴召见他，他来时，在出声念诵。巴巴坚持要求：“停止佳帕，坐这儿，继续看着我。继续呀！甭管我的愉悦，取悦你自己吧。”于是阿娄巴开始絮叨，他怎样无法忍受与巴巴分离的。

			巴巴用卡比尔的诗提醒他：

			大师给予之物，

			若是自愿给予，像奶；

			若是要求得来，像水；

			若是强迫得来，像血。

			

			卡比尔如是说。

			“你只想取悦你自己，”巴巴训斥,“你从不想取悦我。这是哪门子的爱？基督有犹大；莫做我的犹大！今天坐这里。明日起，在我指定你的时间做佳帕。”

			巴巴合掌，警告他：“看在神的份上，明日起别惹我对你生气了。”

			巴巴伸手把一份《10月16日生活公告》递给库玛，阿娄巴却跳起来去接。这令库玛大笑，使阿娄巴十分懊恼。

			巴巴马上训库玛，调教他：“莫嘲笑他人的错。人人会犯错。这是我命令的一项严格条件，不要伤害他人的感情。你嘲笑他的错，伤了他的感情。”

			巴巴后来要阿娄巴，从次日起留在他房间内，以免他在巴巴跟前犯错，又自招奚落。巴巴引述了吉伽尔的这节诗：

			爱，您的名字叫毁灭！莫在爱中寻生活；

			将他的意愿视为你的愉悦；莫留意你自己的！

			次日起，阿娄巴开始待在房内，可见不到巴巴让他痛苦不堪。巴巴召见他，为安慰他解释：

			假设有一位美丽的皇后，她遇到一个路边乞丐。此人患有麻风病，全身散发恶臭。一次，他碰巧看见皇后，爱上了她。他有权爱皇后，身体上的不幸并不妨碍他爱她。可如果他想要拥抱皇后，她愿意吗？乞丐该不该对皇后有那种爱呢？反之，如果他加强他的爱，一心想让皇后幸福，就有可能在未来的某个时刻，皇后被他的处境所感动，会注意到他，开始帮助他。

			巴巴又说：“服务至高无上！阿娄巴有诸多方式可服务我。然而，他为何执意要在我本人跟前？如果允许他坐这里，他不像你们，会继续违背我的命令，从而给我造成痛苦。若他不是跟我很亲，我何必留他这么近？5分钟之内，我可以打发他离我远远的。尽管他给我制造麻烦，我并未让他离开。那样的话，我知道，他失去了我就活不下去。”

			从那以后，巴巴让阿娄巴每天陪伴他一些时间，并允准他开始对巴巴念《帕瓦蒂伽祷文》。然而几天后，阿娄巴又开始唱一首赞颂巴巴的祷文。巴巴阻止他，说：“别画蛇添足。我之所以不愿召见你，就是你总画蛇添足，成为我的负担。坐在这里的满德里成员，并没有比获准坐我面前的你跟我更亲。他们照我的吩咐做，那样对我的工作是一种帮助，从而减轻我的负担。至于你，却增添我的负担！

			“埃瑞奇不如你亲近我吗？你能否像他那样爱我？看我让他远离我这么久（在美拉巴德），他从未抗议半句。假如我多年不召见他，他也会欣然遵旨留在美拉巴德，不会埋怨。”

			巴巴转向普卡和库玛，要他们对阿娄巴阐释服从。也要他们就此对卡卡“授课”，他们遂每天奉行。

			这是巴巴独特的羞辱手法，满德里居民不得不经历之。

			这段时间，巴巴的健康恶化，他评论：“这几天我一到见满德里的时间，就发烧至华氏99度，下午升至100或101度。日日如此。髋关节疼痛难忍，而且头痛欲裂，眼球疼得像要脱落。因汽车事故受伤，我的舌头不得不做缝合术。感到那个部位像着了火。（巴巴伸舌给男子们看。）事故前，我的鼻型很优美，可由于受伤，不复如此。户外天寒时，我呼吸变得困难。若仅仅髋关节疼，我能忍受，可现在甚至高烧不退。我从前多活跃！如今由于身体疼痛，恰恰相反。”

			巴巴最后说：“不过我保持愉快。”

			闭关期间，巴巴的健康持续变糟。高荷要他请外面的医生，巴巴回复：“本次闭关期间，我不想咨询外面的医生，也不会去找他们。我的身体或留或弃，我必须完成工作。”不过，他准许高荷抽了血样，寄到普纳检验。

			9月28日星期天夜间，巴巴情况很糟。他极度不宁。解了五次大便，还呕吐。可到上午，他在男子们中间时，对凯克巴德说：“由于你的祈祷，我感觉良好。”并对满德里说：“你们祈祷的结果就是这个（他的康复）。我告诉你们这点，不是没有缘由。卡比尔说过：‘神能听到甚至系在蚂蚁腿上的铃铛响！’”

			10月1日星期二，巴巴命令满德里（包括那些在下美拉巴德者）靠茶禁食，每天饮两次，可随意饮水。之后他们每周二遵循相同制度，直到月末。开始禁食前，巴巴叫他们吃点清淡食物。一次，还剩最后一点食物时，巴巴故意试图激怒满德里，说：“这是禁食吗？”

			拜度大声说：“是，巴巴！本次禁食，我们用茶，先吃薄饼、黄油和香蕉。不过，只要不喝水，就会是真正禁食。”

			于是，巴巴解释：“拜度曾经不饮水禁食7天，故看重不饮水禁食。要是他不发表意见，本该多好。他的多嘴使一切化为灰烬！”

			巴巴进而说明：“我故意刺你，使你内心怒气暴露。假如尽管有我的刺激，你不生气，我将顶礼你。”

			10月6日，巴巴的腿肿胀，发高烧。“我的健康将逐日恶化。”他头天上午说过。

			即使在那种状态，巴巴仍开始计划长期禁食。高荷恳求他放弃该主意。普卡不禁流泪，巴巴说：“无疑，我的健康糟糕，但如果你们这些人保持愉快，将有助于我的工作。让我看着你们在快活的心情中，笑着帮助我的工作。”

			开始禁食前，巴巴授述此《生活公告》，阿迪于1958年10月16日寄发：

			我宣布，一个独特空前的事件不久将在灵性领域发生。但除此之外，在11月底之后，不管会或不会发生什么，我都要求你们完全信任我，直到最终。你们准备好这样做吗？简短直接地答复我这一点。除了这条简短复函（不超过4行字），你们在11月底之前，不得与我本人或埃瑞奇通讯。

			自10月17日星期五起，巴巴开始靠流质禁食，为让高荷和男女满德里高兴，每24小时他会吃点东西，只为表明他进食。首日，高荷将一杯茶、一根香蕉送到满德里大厅给巴巴，随后离开去工作。巴巴剥了香蕉皮，掰了少许放嘴里，把剩余的给库玛和普卡。库玛开玩笑：“得告诉高荷，在巴巴吃完前不要离开大厅。”巴巴饮茶时，高荷再次露面。巴巴把剩余的茶给了她。21天禁食期间，他就是这样摄入营养的。

			一次午夜，巴巴叫宝给他苏打水。宝开了一瓶，却不慎将一块碎玻璃连盖子掉地上。巴巴显得不快，训斥他：“我正要召见女子们5分钟，你都干了啥？如果我现在叫她们来，碎玻璃会扎伤她们的脚！”

			宝主动说：“我马上扫掉，巴巴。”

			

			巴巴要他赶快做。宝开始扫地，找到了——只有一小块。巴巴却不满意，命他三番五次地清扫擦洗房间。每个角落都反复清洁，整个时间巴巴坐在床上，重复说：“我想召见美婼5分钟，可现在由于你的粗心毁了一切。”（其实，巴巴从不在深夜召见美婼和其他女子。即便他这么做，她们始终穿着凉鞋，反而宝是赤脚的。）

			不管怎样，清洁了近3小时，巴巴一直坐在床上，监督操作，同时痛斥宝。最后，他指出：“你清洁了整个房间，可床底下呢？也许有几块掉那里了。”

			宝简直忍无可忍，但遵命打扫并拖净了巴巴的床下。巴巴问他：“你在想什么？”

			“没什么。”

			“说真话；你在想什么？”

			宝此时被激怒了，脱口说：“您从未这么晚召见女子，可即使您这么做，她们会走到床底下吗？这全是您的借口，找我的茬，打击我。”

			“难道我不知道女子们不会走到我床下？这还用你说？”巴巴回应，“告诉我，你的职责何在？”

			“执行你的意愿。”

			“你是通过想知道女子们会不会走到我的床下来执行我的意愿的？这是服从我的意愿？假如你有这样的念头，就永远不可能服从我的命令。既然你把我视为全知者，竟产生这样的想法，岂不是疯狂？惟有心无他念、只管服从我者，才能执行我的意愿。愿意服从我者决不会认为，我只为其他人考虑却不为他考虑。我把一些人置于玫瑰床上，或许把另一些人置于荆棘丛上，此乃我的心血来潮！遵从我意愿者从不思考这类事。如果这样做，他决不可能执行我的意愿。”

			这是给宝上的一课，就为了教他该功课，让它穿透他的头脑，人身上帝在床上耐心地坐了4个小时，让其清洁房间。就这样，为了他爱的人，巴巴不得不承受大苦。类似的情形几乎每天发生，涉及每个满德里。

			巴巴闭关的这段时期，宝在巴巴身边通宵守夜，还有多项日间职责要履行。即使他想睡几个小时，其他满德里遵旨做的出声念诵会吵到他。他上午9点去用茶时，得到的是6点钟备好的茶。茶给他留在杯子里，他只好喝冷掉的茶。之后到大厅，坐在巴巴跟前，巴巴离开后，宝会回房间，做通信或写作工作。他不能和其他男子一起11点按时用午餐，因为阿美纳伽来的跑腿男孩会于下午4点离开美拉扎德，宝必须在那之前准备好所有要寄的邮件。做完工作后，他才去用餐。拜度当时是厨工，招待大家后，他会把宝的米饭豆糊留一边，盘子上没有盖，没多久，会有苍蝇盘旋落在上面。这就是他吃的食物。

			一次他请求拜度至少盖好食物，以免苍蝇落上面，对此拜度愠怒地答复：“这是你不按时用午餐的报应。你应当守规则，这就是我不给你盖食物的原因。”宝说他难免迟到，因为他得做完巴巴给他的工作。拜度反驳：“你会因为时间不够，就不上厕所吗？吃饭天经地义。我不接受你的说法。我就负责做饭，11点供应食物。我不负责为任何人留饭菜。”常住满德里过的日子，就是处于这样的条件下——正合巴巴之意。大师就是这样，虽然内在爱所有人，外在常常显得无情。

			巴巴整个闭关期间，大阿迪会定期获召从阿美纳伽来美拉扎德，处理某些工作。10月25日他获召，被要求带韦希奴来，后者在10天前也随行。韦希奴汇报了美拉巴德全体人员，尤其埃瑞奇的健康状况。

			伽德卡获准返回美拉扎德过排灯节，于11月5日来到，住了六天。

			11月6日星期四，是巴巴21天禁食的最后日子。按他的意愿，上午9点从坪坡岗村带来56名穷人。顶礼每个村民后，巴巴给每人5卢比、一包甜食和衣服，这是阿迪从阿美纳伽运来的。查干为整个活动出资。从附近找来其他贫困者，巴巴给每人8安那（约等于50分），分了甜食。在他最后三天禁食期间，男女满德里也都遵行部分禁食。

			11月7日上午10点15分，当着全体男满德里的面，巴巴命令凯克巴德站在他跟前，代表满德里向神忏悔。凯克巴德祈祷神，让巴巴的工作圆满完成。然后，巴巴亲手拉起凯克巴德的手，亲吻之，举到他的额前。入座后，他把米饭豆糊的帕萨德分给满德里。给每人一份后，他自己才吃饭，从而打破禁食。但巴巴的健康依旧不佳。

			巴巴禁食之前，曾发布征询爱者是否准备好完全信任他的公告，他们一接到信后，便尽快寄回正式的答复函。最初接到美拉巴德满德里的联合回信，之后是美拉扎德男女满德里的。巴巴将全部三组满德里的回信随身携带着。

			这期间有一回提及女满德里时，巴巴评论：“玛妮聪慧过人。你们都这么说，但即使埃瑞奇，他自己就很聪明，也这么说。甚至读我的手势，玛妮也无人能及；她之后是埃瑞奇。她为美国菲丽丝·弗莱德里克的《唤醒者》杂志撰稿。美国人也说，玛妮真是聪慧。”

			回信数量持续增加，仅一天就接到1500件！巴巴会在满德里大厅，让人对他念每一封信，每天用5至6小时。库玛会念回信。巴巴根据他们的回应，将信分成不同组。宝会按巴巴的指示，编号并且分组。普卡会列出清单。有些信，巴巴会让念4或5遍，夜间也会念记世界各地的爱者。

			会给未及时寄回信（要求11月20日前寄回）的爱者信徒寄催函。也接到了某些家庭各成员的个人回信，尽管公告是仅仅寄给家长的。巴巴本人有时会想起某个家庭的某些人，给他们分别寄催函。

			例如，给那格浦尔的韦诺·科尔之妻，卡拉奇的阿狄·杜巴希之子默文，安拉阿巴德的斯利瓦斯塔瓦之女莎罗吉，专门寄了公告。后来，这些人都深爱巴巴，臣服于他。也给博帕尔的纳夫德的妻儿们分别寄了公告（印度爱者都知道这家人对巴巴的爱多么虔诚）。

			就这样，巴巴会在夜间念记许多人，每天早晨宝必须把一份长名单交给阿迪。据巴巴指示，必须给每人寄公告，有些情况下寄私信。如此夜夜持续，宝不禁自忖：“因为巴巴无法入眠，这是他的消遣。”

			一天夜里，巴巴问他：“你在想什么？”

			“没啥。”宝答。

			巴巴心情不错，解释：“你可知道我为何降世？我降世是为了崇拜我的爱者的爱——这是我用来崇拜的方式。他们崇拜我，我崇拜他们。他们念记我，我念记他们。这不是我的消遣。”所以这段时期，巴巴通常念记着世界各地的爱者。通过彻夜念记他们，把他的爱赐予他们，同时崇拜他们对他的爱。

			宝在巴巴身边准时值勤，每晚6点半到楼上巴巴房间，清晨6点半离开。可有一天，他必须在走前记下一些额外的人名，迟了2分钟离开房间。巴巴的习惯是，守夜人早晨走后，美婼会第一个来问候他，然后是其余女满德里。那时宝忙着写字，而美婼到了，不知道宝仍在屋里。她一开门，看见他，便赶紧退出。从那天起，巴巴房间放了铃，守夜人走后，巴巴才会摇铃。之后美婼会去见他，接着是其余女子。

			上午，巴巴会第一个见美婼。同样，他不吃不喝东西，除非由美婼给他。娜佳为巴巴做饭，但美婼触碰过后，他才会吃。

			11月20日，韦希奴被召至美拉扎德；上午10点乘巴士到。次日上午9点，纳瑞曼、美赫吉、拉姆玖和阿迪来到。

			商议并决定了弗朗西斯·布拉巴赞来印度的事宜。巴巴让阿迪致电在澳洲的他：“准备来至少住6个月，且准备在此期间服从巴巴。”

			22日，阿迪、拉姆玖和韦希奴回美拉扎德，韦希奴遵旨住到12月10日。11月25日，萨达希乌·帕特尔被召到美拉扎德，住两日。巴巴想于12月15日至1月15日居住普纳，帕特尔受令安排住房。

			截止11月底，接到印度、巴基斯坦和西方爱者寄来的近30000份公告回信。11月30日星期天，巴巴召见阿迪，他于上午9点到美拉扎德。命凯克巴德站在面前，巴巴进行忏悔——拍自己脸颊多次，表示忏悔。

			巴巴把回信移交阿迪，问他：“你有没有把全部办公档案保管在钢制箱或柜里？作为防虫防火措施，你必须这样做。这些档案之意义重大，是你现今难以想象的。”（阿迪的主要助手费拉姆负责整理所有的信函、电报和公告。）

			次日1958年12月1日，巴巴召阿迪回美拉扎德。闭关完毕，他率阿迪驱车去美拉巴德，库玛和普卡随行。这是自从四个半月前，7月开始闭关以来，他第一次离开美拉扎德。

			在美拉巴德，巴巴对满德里扼要揭示了他闭关期间的受苦。“你们对我受的苦一无所知，”他说，“但我有最广大的心。我是海洋。”

			巴巴带上埃瑞奇，同返美拉扎德。中途经停阿美纳伽火车站，让诺希尔·伊朗尼下车，他自8月14日起一直住美拉巴德。

			一天在美拉扎德，库玛突发灵感，做个巴巴的足模型会很棒。他不确定巴巴会不会同意，但订了石膏粉备用。石膏送到后，他请玛妮或高荷问问巴巴，同不同意制作他的脚印，表示即使他同意只做右脚，也足矣。巴巴当天已歇息，和宝一起在房间。

			库玛把石膏粉倒入一个硬纸板鞋盒，被叫到巴巴卧室。他心里忐忑，不知巴巴会怎么说。他进屋后，说明想法，巴巴当时心情愉快，答复：“行，没问题。”库玛心怦怦直跳，赶快用水调和熟石膏。埃瑞奇陪着他，叫他往混合物里加点盐。

			巴巴优雅地将右足放入纸盒。抬脚后，他问库玛：“左脚呢？”库玛一直不确定巴巴会不会同意做双脚，所以只有少量石膏剩着。他激动不已，将剩余石膏粉调在鞋盒盖里，巴巴将左脚踩在里面。（这就是右足印模结果比左足更完整清晰的原因。）

			库玛取足印时，巴巴评论：“它将惠及后代。”晾干后，库玛将石膏盒拿到他房间，之后随身带回德拉敦。（后来在普纳，普卡想制作更好的足模型，并为此请了专家，却未能取到足印，因巴巴脚肿“硬如石块”——皮肤组织变硬，失去弹性。）

			12月5日，巴巴上次访美期间交给艾微·杜思的《美赫巴巴论灵性全景之光束》书稿，在美国出版。

			12月6日上午10点，阿迪将查干和达克从阿美纳伽送到美拉扎德。二人甚为感激，在巴巴闭关期满后再次见到他。

			12月7日星期天，巴巴遣普卡和库玛各自回家，并指示他们于1959年3月返回美拉扎德。阿迪开车送他们到汽车站。

			次日12月8日上午，阿迪驱车送巴巴到美拉巴德。

			12月10日，基申禅德·伽吉瓦尼和G·S·N·穆提到美拉扎德，会见巴巴后，当天离去。

			

			当日下午3点，彭度和韦希奴也从美拉巴德来。彭度受令三天后回美拉扎德，永久居住。

			12月12日，阿迪和萨若希在美拉扎德见巴巴。两天后，阿迪送费拉姆去见巴巴。次日巴巴将赴普纳住一个月，因此阿迪开车把凯克巴德送到美拉巴德。巴巴离开期间，他与家人居住那里。

			经过长期闭关后，巴巴通常都希望换个不同的环境待一段时间，按他的说法，“换个地方休息”。普纳是他选定之地。

			普纳与孟买

			1958年12月15日，美赫巴巴率女满德里前往古鲁帕萨德。埃瑞奇、宝、阿娄巴和彭度另乘车随行。在普纳，宝守夜从晚间6点至凌晨4点，彭度值守两小时，从凌晨4至6点。当时宝眼部疼痛，甚受折磨。

			12月24日，为庆祝美婼生日，在古鲁帕萨德举行卡瓦里音乐演出。普纳中心的少数亲密爱者及孟买的一些爱者受邀。萨考利的高达乌丽·麦也出席活动。巴巴听着演唱，穿插解释了几句歌词的意思。节目持续了3小时。最后，巴巴拥抱全体爱者。

			圣诞节于25日私下庆祝。头天巴巴给美拉巴德的邓肯发电报：“致以我的圣诞节祝福，愿你抓紧我的衣边。”

			弗朗西斯·布拉巴赞已把《与神同在》手稿寄给巴巴审阅。为审核内容，巴巴让人每天对他念一部分书稿。

			巴巴逗留普纳期间，弟弟贝拉姆和佳尔，帕帕和美赫文·杰萨瓦拉，美赫吉和萨达希乌·帕特尔，可随时来古鲁帕萨德。伽德卡、罗摩克里希南、辛德、卡姆卜里、达乌勒和丁喀·伯特，有时间就来。

			一次，帕帕·杰萨瓦拉和妻兄（阿美纳伽的）纽瑟文·萨达一起来。巴巴开始表扬纽瑟文来古鲁帕萨德，奇怪的是，这突然触怒了帕帕。实情是，来之前，帕帕在宾德拉屋一直对纽瑟文生气。帕帕数落了纽瑟文一通，纽瑟文默默听着，未发一言。

			巴巴问帕帕：“为啥突然发火？”

			帕帕说：“我从早上一直对他生气，他一到这里，您又开始夸他。”

			“你何不早告诉我嘛？我本会夸你的！”这使得帕帕笑了。巴巴评论：“瞧，尽管你对他左右开弓，纽瑟文默不作声。就怜悯他，原谅他吧。”

			“您宽恕他，”帕帕说，“对他，我只有咒骂。”

			“我多么爱你——你却骂人。你要是这样做，我将收回我的爱。”

			

			帕帕吓坏了，赶紧回答：“别那么做，巴巴！我宽恕他。”两人之间的交流让在场者忍俊不禁。

			巴巴和满德里的食物从宾德拉屋送来，帕帕每天会来见巴巴。巴巴先前指出，他是来普纳休养的，故不多安排公众活动。可对于巴巴，从未有真正休息。每天都会出现种种风波，需要他关注指导，耗费他许多时间。有一回，巴巴说：“可怜的阿瓦塔永远休不成假。”

			期间，一名男子不期而至，求见巴巴。他捎去此讯：“巴巴何时真正结束闭关？”

			巴巴笑答：“我其实是唯一不闭关者。是其余人类在闭关。我是来使其融入永恒自由的！”

			1959年1月11日星期天，一位有意“按耶稣基督的教诲，过爱与服务之完美生活”的基督徒，表示热切渴望美赫巴巴的指导。此人来访请求获批。他如约抵达，那时巴巴在聚会。这似乎使他心烦，显得尴尬犹豫。巴巴问：“你因何烦恼？是因为你看见周围的人群，而你希望专访我？可你现已如愿以偿，因为除我之外没有别人。故不必犹豫，直说无妨。”

			巴巴接着问：“你想要什么？”

			基督徒答：“我想亲见耶稣基督，并效仿他的爱与服务生活。我烦恼是因为我做不到。”

			巴巴问他是否真信耶稣基督，基督徒肯定作答。巴巴随后说：

			如果你真正信他，何需烦恼该怎样践行基督的教诲？要在心中寻答案。

			你渴望亲见基督。这无疑一定程度上会帮助你过爱与服务的生活，但仅凭这点，足以帮助你获得向往的完美生活吗？你并不完美。你想成为完美，以便过完美的生活。可所有求道者都想要你所要的。谁不想亲见基督？只是你不知道，你自己内在已拥有所求之物。那为何你得不到呢？你若彻底诚实地自省，将发现你并非真要你自认为且声称要的东西。

			你有那么多东西，并自认为想要摆脱之，获得自由。如果你真要摆脱之，可在瞬间做到，谁在束缚你呢？实为你的自我不要这样做！你若要自由，就有自由；可你并非真要自由，故继续自感受缚。你想要过爱与服务的完美生活。当你真有那种要求时，就无需烦恼怎样过那种生活——你会把它活出来。

			耶稣要所有追随者去要他们内心深处真正该拥有的要求，可没有人，包括12名使徒，能真正要那种真要求。那是很难的，非常难，但不是不可能。百万人中罕有一人，能确立于那种真要求。惟有属神者（玛得-埃-库达）胆敢要人本该要的东西。你必须渴望的是这份真要求，惟有这份真要求必须成为你始终如一的要求。一旦确立于该要求，终有一天你甚至会摆脱这个唯一要求，获得不被任何自由形式所限制的真自由。

			期间，宝仍患眼疾。一天达迪·科罗瓦拉在，建议他抹些芥籽精油，据说很有效。巴巴叫人取来，让宝抹。抹后灼痛得厉害，宝流泪不止。他只好离开大厅，人们注意到他流泪，便交头接耳，以为巴巴给了他爱的震撼体验。这持续数日，直到巴巴让他停止抹油。

			一天夜里宝守夜时，眼部仍疼得厉害，凌晨1点时，巴巴问：“你眼疼？”

			“疼得受不了，巴巴！”

			巴巴召来女子们，命宝站门外。他对女子们说：“宝总给我添麻烦，不让我休息，不停地抱怨一点点眼疼。他只会烦扰我！”

			高荷说：“他的眼睛真痛，巴巴。”

			巴巴说：“是吗？我能怎么办？他应该惦记我的舒适，还是他的？他的职责是确保我的舒适。”

			又说：“我受够了他！我厌恶之至，想打发他走。这几天他尽给我添麻烦。我不顾病体，整天接见人。我感到身疲力竭。现在夜里，他又折磨我！”

			玛妮说：“巴巴，别赶走宝。给他别的机会服务您。”

			巴巴说：“他会做啥服务？他会要我的命！他只为自己着想。”宝听着每句话。巴巴让女子们离去。

			他召宝进屋，问他眼睛还疼不。宝心烦意乱，答：“不疼！”不过巴巴亲手给他滴眼药水。宝说：“没必要。”

			“为啥？”

			

			“刚才当女子们的面，您开了良药！”

			“你这傻瓜！你不懂此药价值。它是无价的，惟幸运者得之。我对你有爱，因此给你。你却不珍惜我的爱。你应该想，凡巴巴所为，皆是至善。给你此药，是给你这个认识。”

			巴巴拥抱宝，宝平静下来。次日，巴巴遣他去看普纳的医生，为他安排治疗。可虽有悉心照料，并无缓解。然而他停止治疗后，有一天疼痛突然消失了。

			另一回，宝因发烧，全身和脑袋疼痛。他眼睛红肿，口干喉燥。他怀疑当晚能否在巴巴身边守夜。他去值班时，巴巴告诉他：“我今天健康很糟。头痛欲裂，全身疼痛。我发烧，口干，眼部灼痛。今晚要注意，为我按摩脚。”

			巴巴精确地列举了宝的全部症状。因此何需告诉他？宝默默地持续给巴巴按摩脚。过了一会儿，宝发烧减轻，午夜时感觉好多了。

			1959年1月13日，巴巴接见一组报社记者。他说：“我很高兴能接见这组知识分子，他们热心了解生活的灵性方面。”

			巴巴授予如下短讯：

			我们的生活本身应当成为神在人间的真理讯息。倘若我们在日常生活中，示现爱、服务和诚实，无需弃世就能实现舍弃。

			记者们随后被一一介绍给巴巴。10分钟会见结束时，有人问：“美赫巴巴，何为灵性道路，何为行道者的标准？”

			巴巴微笑，因有令在先他们不可提问，尽管如此，他仍予以解释：

			当你开始自认为在行道时，你就不是。道路并非有别于你的既定路线。它的始与终皆在你内。它不是更多的附加道路，而是更少的无知面纱。总之，道路是“我一无所求”。

			不过，尽管这表示脱离任何欲求的自由，甚至这个一无所求也是要求和束缚，最终必须予以消除，然后你才能抵达目标，获得脱离一切欲求的完全自由。

			一记者评论：“虽然人一开始下定决心，当努力似乎毫无成果时，其热情会逐渐衰退，随之而来的是精神抑郁。”

			巴巴通过埃瑞奇答复：

			

			是，这相当常见。不管你做了怎样的努力，结果似乎多么失败，导致怎样的绝望，一切的根源在于该事实：你爱自己多于爱神。你把应该爱神的全部心思用于爱你自己，自然会被失败和绝望所阻挡。

			因此，莫让抑郁的事实压制你。你可想过，这个抑郁出现之前在哪里？它不请自来，同理它定会消失。你要克服它的强制性努力只会在心中留下更深烙印，制造更大束缚。故要彻底不予理睬，它将会消失。

			解决办法是，按神应该被爱的方式爱他。惟独爱神要紧。

			一天，巴巴对爱者授述：“重要的不是你们对我的爱；我对你们的爱才要紧。一个不求我的祝福，对我一无所求却能服从我、服务我者，乃是我的真爱者。”

			还授予此诗：

			对于我，众生似乎在；

			我不在，哪会有众生在？

			我在，而非众生似乎在；

			伴随我，众生将停止在。

			让我进入你，众生不在，

			届时我们才会真正存在。

			艾微·杜思和丈夫特瑞在沙特阿拉伯，后者为沙特阿美石油公司工作。她提前写信求见巴巴。巴巴准许她来，在他跟前“只待5分钟”，也“和女孩们待5分钟”。1月16日她抵达后，由纳瑞曼和美赫吉送到古鲁帕萨德。她立即见女子们（美婼、玛妮、高荷、拉诺和蔻诗德——此时美茹在孟买做手术），之后被领去见巴巴。因上次降临中，巴巴是先知穆罕默德，她以为他会乐意听到，她所见证的自从5年前访问沙特阿拉伯后，那里发生的种种变化。艾微开始讲述国王（费萨尔·伊本·沙特）怎样使用从石油开采权赚取的巨额资金帮助老百姓的。可巴巴不悦，评论：“为何总谈国王？你现在和真帝王在一起！”并问：“你何时回家？”

			艾微回答，她返回阿拉伯后，和丈夫须旅行至埃及，之后去贝鲁特，再从那里……“你对我讲你的人生故事，”巴巴打断说，“我问你何时回家。”

			当时，艾微感到被拒绝，自忖：“我的5分钟就这样用完了。”可稍后意识到，巴巴如往常那样，是在“刺”她的自我。5分钟结束，可巴巴安慰她，邀她于次日上午他施达善时，就近观看他4小时。

			达善于1月17日星期六，上午8点至中午，在古鲁帕萨德举行。原本只对被选的普纳爱者，却有近700个男女老少获悉前来。后来，巴巴同艾微走向女子那边。见他离开，一个手捧花环的男孩嚎啕大哭。巴巴招呼他，将他拥入怀中。艾微评论：“巴巴，我觉得人群太密集，会使您窒息或受伤。”

			巴巴笑道：“噢，这不算什么！你应该见过安得拉一些活动上的大批群众——你一定看过那部电影。那场达善中，满德里担心我的性命，因为数千人冲向我触摸我。”

			巴巴后来再次私下接见艾微·杜思。稍后，她同美赫吉启程赴孟买，把巴巴的指示带给美国爱者。

			达善期间，有个荷兰女子来见巴巴。她嫁给一名印度编辑，在南非生活。她是社会工作者，工作过程中一直在印度广泛旅行。她恰巧路过古鲁帕萨德，因好奇被吸引进来。

			巴巴叫她坐下。“你很幸运，”他打手势，接着问，“你最喜欢哪个地方？”

			“喜马拉雅山，”她答道，“我喜爱那里的宏伟壮丽和灵性氛围。”

			巴巴说：“是，自古至今一直有睿希（圣贤）和牟尼（沉默瑜伽士）在喜马拉雅山中，可连他们都未见到我的真性。你喜欢喜马拉雅山的灵性氛围。可你内在的神之寓所呢？难道不是你最爱之地？一旦你造访过那里，所有其他地方，不管多么宏伟壮丽或充满灵性氛围，将对你毫无魅力。

			“喜马拉雅山，印度，世界各地，（挥手朝向群众和场地）你面前的这些——它们皆摩耶。在你内心探寻真实永久之物吧。”

			一达善男子表示渴望跟随巴巴，巴巴回复详释：

			你想跟随我？你可知那意味着什么？它意味着离弃一切，跟随我。你可知何为离弃一切？就是要把一切，甚至你自己，都抛弃。记住，你必须跟随我，而不是跑到我前面。这如此简单，却又如此困难。

			假如你走我前面，将一己之意视为至上，就成为你自己的障碍，阻挡我引领你。再者，你不了解道上的阴沟和陷阱，所以我必须持续关照你、挽救你，否则你会跌倒。这相当于，不是你跟随我，而是我不得不跟随你！

			我不受形体限制。作为真导师，我在人人内里，在你内里。跟随我不是指你必须放弃一切，在我身边生活。不是指你要放弃世俗义务和责任，成为我的累赘。不是指你要把我当成标靶，往上面倾泄你的烦恼，也不是你可以指望我满足你的欲求。它是指你要彻底顺服我的旨意，安住于全然臣服之精神。

			跟随我，乃是服从我，照我的要求做。当我的意愿成为你的道路时，你才是真正跟随我。届时你便获救，届时你才安全。我通晓道路及其迷宫，因为我就是道路。我就是目标。

			一次在古鲁帕萨德，两名女子正巧同时抵达，求见巴巴。一个是印度人，另一个来自荷兰。巴巴先召印度女子进去，过一会儿她走出，因见到巴巴并达善他，欢喜得满脸放光。荷兰女子正要进屋，巴巴传话阻止她。让埃瑞奇去安慰她，巴巴不能见她。满怀期待的她自然感到失望，十分难过地离去。萨若希后来问巴巴，为何不见她。巴巴解释：“第一个人当然有幸达善了我，可第二个女子更幸运，因为我刺伤了她的心，今后她将愈发记得我。”

			1月17日下午3点半至6点，一场普纳巴赞组演唱的巴赞节目在古鲁帕萨德举行。仅普纳的被选亲密爱者受邀，趁良机享受巴巴的撒晤斯。

			霍桑·巴如查曾秘密计划，在巴巴闭关结束后，于1958年12月1日拜访他。他除了姊妹，未对任何人谈起他的意向，故当他11月29日接到埃瑞奇来信说巴巴希望1月17日在普纳见他时，惊诧不已。他遂改主意，此次来见。

			巴巴逗留普纳期间，除了到访宾德拉屋的杰萨瓦拉家几次，没去其他地方。不过有过例外。耶拉乌达管教学校的总监，B·S·卡勒，请他访问该校，给学生施达善。孩子们是少年犯（多数是偷窃），在校学习一些职业技能，以便将来能自立并融入社会。

			1月19日上午10点，巴巴驱车到管教学校。他心情轻松，表示：“我年少时，会从家中食品柜偷东西吃，十分幼稚淘气。不过当我长大后，公然抢劫了神！我与神合一。你们这些孩子现在可以通过你们的爱来抢劫我的爱，我为此祝福你们全体。”

			巴巴的话由卡勒给孩子们译成马拉地语，全体400名学生依次上前达善。巴巴拍拍一些人，把手放在另一些人的头上，亲吻了几人。因此每个孩子都有幸接受神人的爱与关怀。

			1月20日上午9点半，美赫巴巴率男女满德里离开普纳，返回美拉扎德。在美拉扎德，巴巴开始基本每周邀请阿美纳伽中心的爱者，在他跟前演唱爱歌。一名穆斯林卡瓦里青年歌手苏努姆延，也会来唱格扎尔。因此，由于巴巴的密切联系，阿美纳伽爱者深受鼓舞，全心全意经营中心。兰格勒主持工作，每周在鲁斯特姆·卡卡家举办聚会。后来人数增多，在库希如大院设立了正规中心。（注：1959年1月巴巴从普纳返回后，数次造访美拉巴德和库希如大院。一次率女满德里到美拉巴德。）

			有时巴巴能够自如行走（不过始终需扶助），其它时候则髋部异常疼痛，不得不坐抬椅。由于他髋部痛，美婼提议巴巴莫再用楼上卧室，改睡此前美茹和高荷用的主屋卧室。房间还有外门，便于守夜人使用。巴巴赞成该主意，一回美拉扎德，就搬到楼下。

			1956年事故后，为巴巴定做了凉鞋，右鞋比左鞋增厚约四分之三英寸，以弥补因受伤导致左右腿长度的不一致。巴巴发现穿这双鞋走路要容易得多，且更舒适。

			2月5日，驱车去美拉巴德时，巴巴谈及他的两次事故。对埃瑞奇透露了事故的目的：“我让我的身体骨骼断折，是为了打破这个机器时代的物质主义脊骨，同时保全其灵性方面。”

			按巴巴的意愿，弗朗西斯·布拉巴赞于1959年1月27日从澳洲抵印，无限期地居住美拉扎德。他把《与神同在》手写稿献在巴巴足前。巴巴评论此书：“在世阿瓦塔的这部史诗于他在世期间写成，并让肉身中的他本人聆听，这一独特事实对于后代将具有重大影响与意义。”

			巴巴对弗朗西斯说：“我的爱将触动所有读此书者的心灵，没有书曾做到这点。它对高级知识分子和心灵单纯者皆具吸引力。”对于弗朗西斯，这是巴巴能给予的最高赞誉。

			许多爱者致信巴巴请求达善，故2月1日星期天，巴巴让人发此公告：

			致那些爱我服从我者及愿意如此做者：

			1958年7月10日的美拉巴德聚会上，我曾表示希望，即从那以后，谁都不得期待或谋求我的任何语录、接见、达善或撒晤斯，除非我本人有意给任何个人、家庭或团体上述这些。尽管如此，1959年1月15日后写给我的几乎所有爱者来信，都表示热切渴望达善我。一些爱者被奉爱感情压倒，仍持续地期待并谋求达善我。

			为避免他们在爱与服从之间挣扎，我想让全体爱者和相关者知道，从今以后，任何想来见我联系我的爱者，可于每日上午9时至中午12时这样做。当事人须自行安排交通、膳宿及其他个人便利。这些安排须由当事人负责，丝毫不应求助满德里居民、阿迪及其办公室。

			本次上午9时至中午12时见我的自由，未必意味着访者将获准在我的跟前或我的房间附近度过整个来访时段。本次见我的自由，不准任何人伴随我超过数分钟，期间只需怀着爱会见问候我，并接受我无所不包的爱之拥抱。也不准任何人，即使在房屋周边，非必要地继续滞留。

			本次见我的自由，不准任何人趁机向我要求灵性或物质上的指导、利益或帮助。见我的自由不代表任何人有权向我索要旅费或行程花销，即使我未接见该爱者。本次见我的自由并非邀请任何人来见我；因此，谁都不应期待任何优待。

			本次见我的自由，由我所授予；因此，我同样保留自由可在任何日子不见任何人，即使在规定的上午来访时段。只要我有意，可能连续数日不见任何人。

			本次见我的自由，准许任何城镇的任何人，无论我在何地，只要能找到我，就可在（当地时间）上午9时至中午12时来访时段来见我。本次见我的自由，将不会约束我仅为了访客在来访时段能找到我而停留一个地方。尤其在接下来6个月期间，我可能会频繁地换居住地，往返于孟买、普纳和阿美纳伽。

			所以，无论谁想要利用本次见我的自由，就应当冒险来见我，充分准备面对并且承担由此带来的不便风险，以及在任何地方连续数日见不到我的可能性。满德里居民、阿迪及其办公室，不会负责也不一定通知任何人，关于我迁移居住地的事宜。因为我不接受任何实物或现金礼物，来访者不应携带爱之真礼之外的任何礼物。当我为了工作特邀某些爱者赴某地见我时，上述要点——有关礼物的要点除外——并不适用那些受邀者。

			不仅电报，寄给我的所有其他通讯也都不一定由我处理。因此，谁都不得期待我的回复。

			收到公告后，许多爱者信徒开始前往美拉扎德，简短致敬巴巴，接受他的拥抱。有些人从数百英里外赶来，只为在巴巴身边待几分钟。

			一天，巴巴对满德里评论：“我的工作比我本人更重要。我是永恒的，为让他人知道我，我的工作必不可少。

			“当我说‘若非我的意志，无事能发生’时，乃是事实。至于你们则应这样说：‘除非巴巴希望，无事应发生。’这意味着我的意志和我的希望是两码事。”

			巴巴又说，将来有一天他有心情，会阐明两者的区别。不过他补充道：“因为若非我的意志，无事能发生，你们对我希望的违背乃是根据我的意志。”

			2月9日，巴巴去美拉巴德，给阿冉岗村民施达善。

			法国巴黎的菲利普·杜珀斯，致信巴巴申请许可来见。巴巴准允，杜珀斯于2月6日抵达孟买。2月9日，阿迪把他直接送到美拉巴德，上午9点到。未经巴巴允许，杜珀斯带来苏非教导师因纳雅·堪的长子，维拉亚特·堪。（注：因纳雅·堪是第五层面的心意识瓦隶，在法国设立总部和苏非教学校。）

			巴巴在小屋接见二人。期间阿迪、埃瑞奇和弗朗西斯在场。维拉亚特·堪亲吻巴巴的手。他回复巴巴的询问，说他比杜珀斯早一个月到印度。他计划在阿杰梅尔的齐西提圣陵旁静坐一段时间。维拉亚特说：“我是按穆希德的提示来见巴巴，在您本人跟前静思您的。”

			美赫巴巴认为维拉亚特·堪心地善良，但见地不深，不具备他父亲那样（心意识）的灵性地位。巴巴授述了下列六点让他遵守：

			“不要逃离世界，要逃离你自己的低我。

			

			“不要舍弃世界，要舍弃你自己的低我。

			“不要寻求隐居，要在你自己内在寻求独处，因为就你的大我而言，你永远孤独。

			“在你自己内在默默呼喊：‘至爱，对我揭示您自己即我的无限真我吧。’

			“是你在阻碍自己找到大我。故通过持续忆念神——你的真我，努力摒弃你的低我。

			“不要当大师收徒，直到你主宰自我。”

			最后巴巴强调：“唯一适合真正求道者做的事，就是彻底臣服于一位至师。当一个人有幸抓住至师的足后，服从和臣服的生活是唯一解决之道。

			“说实话，对至爱上帝的爱与奉献，乃是这条道上需要的全部。静心既非奉献也非爱，而是一种专心观想思想对象的心智追求。”

			巴巴问维拉亚特：“你注意听我告诉你的话没？”维拉亚特肯定作答。

			巴巴接着说：“既然你远道而来见我，我要你做一件很简单的事。每天夜晚12点钟，用5分钟静思巴巴。专注凝视我的脸。”

			维拉亚特说：“这会惹恼我的穆希德。”

			巴巴回应：“如果你的穆希德是至师，他决不会被惹恼。如果你的大师被此事惹恼，他决不可能是穆希德！

			“既然你说是按穆希德的提示在我本人跟前静思我，那么当我本人不在时，他的弟子每晚花5分钟静思我，穆希德却会被惹恼，这样说是很荒谬的，尤其在我给予一个远道而来静思我者这样的指示时。”

			巴巴最后指示维拉亚特：“随便你，不过你至少应当为我做一件事。你必须从头至尾通读《神曰》。”

			维拉亚特·堪承诺会读。巴巴随后遣他出去。他再次亲吻巴巴的手，之后离屋。阿迪给他一本乌尔都语诗集《永恒之歌》，是由巴基斯坦的赛义卜·阿斯米创作献给巴巴的；一本《生活极致》；还给他一本《神曰》。

			巴巴随后在小屋私下接见菲利普·杜珀斯。他警告杜珀斯：“莫牵涉维拉亚特·堪的事务，不管在财务或其他方面。你本不该带他来见我，因为他尚未成熟到可吸收我的恩典。”

			杜珀斯说：“我是诚心诚意带他来的，认为维拉亚特若能接受您，他在欧美的整个苏非教团（大型团体）将蒙福被引向您，从而直接处于您的庇护之下。”

			巴巴对此解释显得不满意，反复质询，一遍遍问杜珀斯：“可你为啥带他来？”伴随反复询问，巴巴表现出对杜珀斯的甚深关切。

			巴巴问他自己逗留印度的计划。杜珀斯说：“我没有计划，但我不想回欧洲。”巴巴问他的财务状况，得知杜珀斯无债务，能负担往返旅费。

			巴巴提醒杜珀斯他对最近公告的回信，并安慰他说，他对爱与服从的确认让巴巴满意。杜珀斯重申他的确认，巴巴慈爱地拥抱他。

			巴巴指示：“你离开这里后应尽快回欧洲，切莫牵涉维拉亚特·堪的事务。”

			杜珀斯告诉巴巴，他有约在先，要陪伴维拉亚特·堪去阿杰梅尔，与他同住那里，护送或保护他。

			巴巴回应，强调：“去阿杰梅尔徒劳无益。我警告你，要提防更深的纠葛。你应该意识到，相比再三斟酌你曾给任何人的承诺，接受并坚守我给你的任何指示是远为重要的。”

			巴巴进而解释：“当世人可以伴随我本人时，去圣陵、在里面静坐、拜访圣人是很幼稚的。无上重要的是，你要认识到我给你的建议的价值，而非去评估你给别人承诺的价值。”

			巴巴安抚杜珀斯：“尽管我今天来美拉巴德专门给了村民3小时，却用了相当长时间和你在一起，因为我非常爱你。”

			巴巴召维拉亚特·堪，他进屋后，听到巴巴通过埃瑞奇指示菲利普·杜珀斯如下五点：

			“菲利普应尽快从孟买回欧洲。

			“菲利普现应赴孟买居住数日，直到维拉亚特·堪决定去阿杰梅尔。

			“菲利普应和维拉亚特·堪同赴阿杰梅尔，在那里最多住5至10天，直到维拉亚特·堪在阿杰梅尔安顿下来。

			

			“菲利普然后应去孟买，从那儿回欧洲。

			“菲利普应注意，巴巴要求他尽快回到欧洲。”

			巴巴问杜珀斯明不明白他的指示。杜珀斯点头。巴巴再次拥抱他和维拉亚特·堪，随后离开小屋走到大厅，和耐心等他到场的阿冉岗村民在一起。

			村民们照常问候他后，巴巴召杜珀斯，示意他坐大厅里。

			村民们用巴赞娱乐巴巴，鲁斯特姆·卡卡和考姬拉也唱。苏努姆延唱卡瓦里。巴巴给维拉亚特·堪捎话，若他愿意加入聚会，可以加入；不然就坐屋外，直到巴巴准许杜珀斯离去。

			此刻，屋外的维拉亚特·堪正问一名满德里，允不允许他加入大厅里的众人，坐到巴巴跟前。这时巴巴的口讯带到，他甚是高兴获得机会，赶紧进大厅。听卡瓦里歌曲似乎令他着迷，虽然他不懂乌尔都语或波斯语。巴巴会时不时打手势，用英语说个词或句，解释乌尔都语和波斯语格扎尔字里行间的深义。

			那天唱给巴巴的格扎尔，几乎每一首的主旨都是：爱者臣服一切且跟随至爱，乃是绝对必要的；对所有寻求与至爱合一者，成为至师足下的尘土是唯一解决办法。

			之后，开始达善。

			宝的儿子美赫纳施感冒了，他母亲就把他留在后排。达善开始后，他一瞅不让走近巴巴，就放声大哭。

			巴巴问拉玛：“为啥不让他走近我？”

			“他感冒了。”她解释。

			“他不听的，”巴巴说，“带他来！”

			他过来后，巴巴将他拥入怀中，美赫纳施止声了。实情是，他姐姐希拉坐巴巴附近，巴巴在爱抚她。前次巴巴召她单独去古鲁帕萨德，使得美赫纳施大为嫉羡。

			巴巴现在却以天真的态度安慰他：“我爱你胜过爱希拉。”此话自然让男孩高兴。巴巴问：“你更爱你母亲还是我？”

			美赫纳施答：“我更爱巴巴！”巴巴再次拥抱他。

			

			巴巴对希拉说：“你更爱你母亲，对不？”

			希拉答道：“不，巴巴，我更爱您！”

			村民们拥抱巴巴后，他指示菲利普·杜珀斯和维拉亚特·堪，随纳瑞曼·达达禅吉离开美拉巴德，后者当日驱车回孟买。杜珀斯和维拉亚特两人接受巴巴的告别拥抱，巴巴提醒维拉亚特读《神曰》，让杜珀斯短暂居住阿杰梅尔后尽快回欧洲。二人欣然离开阿美纳伽；杜珀斯直接去孟买，维拉亚特·堪被送到普纳火车站，赴海得拉巴旅行短访。

			拥抱所有来美拉巴德的村民后，巴巴于中午时分返回美拉扎德。驱车返回时，他表示对菲利普·杜珀斯的关切，对弗朗西斯评论：“跌倒太易，伴随跌倒，陷入纠葛。另一方面，摆脱纠葛，解缚提升，太难。”

			次日，巴巴发电报指示在孟买的纳瑞曼，去杜珀斯的宾馆见他，代表巴巴提醒他，要遵守巴巴在美拉巴德给他的指令。

			第二天，巴巴让弗朗西斯写长信给杜珀斯，附有提示，甚至建议杜珀斯，只要他愿意可直接离开印度，无需陪维拉亚特·堪去阿杰梅尔。

			又捎讯纳瑞曼去联系杜珀斯，叫他返回欧洲，以免太迟。然而纳瑞曼未能见到杜珀斯，因为后者已和维拉亚特·堪乘火车赴阿杰梅尔。

			于是纳瑞曼受令，杜珀斯一回孟买就联系他，提醒他遵守巴巴的指令。可这点他也未能做到，因杜珀斯只在孟买逗留一日，离开时未留联络地址。巴巴花费大量时间和精力关注杜珀斯，是因为试图保护他，使其处于巴巴的庇翼下。杜珀斯却追随自己的冲动，遗憾的是，结果他从此杳无音信。

			为答复西方人寄给美赫巴巴重申对他的爱与服从的回信，巴巴于1959年2月10日给他们寄去此讯：

			1958年10月19日公告函的每一封回信都念给我听过，你们的回复让我非常高兴。

			服从比爱更伟大。爱是至爱给爱者的礼物，而服从可接受任何艰辛和牺牲，是爱者给至爱的礼物。服从是爱臣服于大爱，其中至爱的意愿成为爱者的幸福。

			当我说你们服从我的渴望或意志让我高兴时，你们已经接受我的祝福，即你们将能够这样做——至爱的幸福在于他给爱者的祝福。

			

			把我的爱送给你们每一位。

			伽德卡11月回普纳家后，确诊腋下患两块癌性肿瘤。儿子迪伽姆巴1月底赴美国入大学深造，女儿娜丽妮就读普纳医科学校。1月28日伽德卡致信巴巴谈及此事，埃瑞奇回信如下：

			阿美纳伽，美拉扎德

			1959年2月1日

			亲爱的伽德卡先生，

			巴巴饶有兴致地听了你上月28日来信的内容。

			巴巴知道，你过去乃至现在，在普纳及其它地方——你被调任的任何地方——是怎样不辞辛苦地传播至爱巴巴的爱与真理讯息的。这一切爱的劳动决不会也不可能白费。

			巴巴还知道，你目前因腋腺肿胀承受着多么大的痛苦与不适。这一切痛苦永远不应被你当作“偿罪”。不！它是给你更大机会去更频繁地忆念巴巴。巴巴要求你更加爱他并且耐心地忍受痛苦。

			巴巴说，他对你在一切时间和每一种情形下，包括这次处于严重的身体病痛和不适情况下，你的努力、你对他的深爱和对巴巴爱者的不懈支持和合作都相当满意，巴巴深感自豪拥有你这样的爱者。

			现在巴巴要求你更专注地爱他。故要这样做：越来越多地想念巴巴。尽可能经常默念巴巴的名，保持沉浸于对一切心灵的至爱——美赫巴巴的奉爱感情中。

			停止对迪伽姆巴、娜丽妮或谷娜苔的操心。让他们现在为你的舒适和健康操心。过去你为他们操心得够多了。给他们一个分担机会，让他们扮演各自的角色。不要为“这个、那个和他们”操心，而要认真地沉浸于“他、他的和他的工作”。是你这样做的时候了。

			现在是时候了，让你自己彻底释放日常忧虑，并且沉浸于同亲属、邻居、朋友及其余同胞分享巴巴的“愉悦幸福”时洋溢的喜乐和平中。

			巴巴把亲切的爱送给他亲爱的图克拉姆，给谷娜苔、娜丽妮和迪伽姆巴。

			

			你挚爱的，

			埃瑞奇

			2月12日上午，伽德卡和谷娜苔来美拉扎德见巴巴。伽德卡日益虚弱，饱受病苦。他流着泪，喊道：“巴巴，治愈我吧。我想奔赴各地传播您的爱。”

			巴巴安慰他：“莫担心；你很快会好的。你将毕生献给我的事业，我对你满意。”巴巴让一名满德里送他走出大厅，随后告知谷娜苔：“伽德卡不久将来我这里，所以好好服侍他。尽可能让他感到愉快。要发生的事，终将发生。你不应担心。保持头脑冷静，尽可能让他多休息。”

			头天，美赫达斯从哈默坡来美拉扎德，随巴巴住一日。巴巴指示他，和伽德卡同赴普纳，照顾他。巴巴要伽德卡持续念他的名，不用担心。并亲切地向他道别，伽德卡坐入轿车时，巴巴派满德里站在车旁，高呼：“巴克塔-希隆玛尼-伽德卡-萨赫伯-凯捷！”（“巴克塔-希隆玛尼”的意思是像王冠上钻石的爱者。）伽德卡和谷娜苔启程回普纳，离别场面非常感人。

			1959年2月25日星期三，是巴巴的65岁生日。按巴巴的意愿，美拉扎德和美拉巴德都未用任何方式庆祝。甚至吩咐男女满德里不要祝他“生日快乐”。但印度和世界各地的其他中心则举办了大型庆祝。越来越多人被美赫巴巴吸引，正如他本人最近宣布的：“时间已到，必定如此。它将不断增长，传遍四方，不可阻挡。”

			巴巴授述的如下生日讯息，已于2月22日致电所有中心：“永恒中的每时每刻，我们每一个人，皆是同一不可分的神，他独一无二，甚至在25日也是如此！”

			2月25日当天，他还为安得拉-帕特里卡出版社授予此讯：“恒久以来，我一直在沉默中给予我的爱之默讯。你们要我从沉默中给一个讯息，可沉默就是我的沉默之言。沉默是爱，爱者爱我的沉默，并且默默地崇拜沉默中的我。”

			为纪念巴巴生日，孟买中心出版了他的讯息摘录，题为《阿瓦塔美赫巴巴的21篇文摘》。让弗朗西斯·布拉巴赞为册子作序。弗朗西斯的序言包括下文：

			凡人之言如蜡烛，一旦燃尽，将言者和听众皆留在黑暗中；而神圣化身之讯息，在道出之际乃至对后世，皆如永不陨落的太阳，只要人愿意掀开偏见帘幕，就始终可以获得并享用其光明。

			3月1日星期天，一部安得拉的专列火车载着400名朝圣者抵达阿美纳伽。爱者们请求达善巴巴，他同意。阿迪在火车站附近的铁道俱乐部订了两个房间用于达善，上午8点巴巴率满德里过去。近500个阿美纳伽爱者也聚集在场。萨若希带来许多熟人，佳尔从普纳来拍摄活动。巴基斯坦卡拉奇的弥奴·卡拉斯也在，还有本地区巴拉夫尼村的500名信徒。让大家达善，巴巴亲自分帕萨德。活动结束时，车站官员带家属前来，领帕萨德。巴巴走出房间，佳尔为他和在场人群拍电影。巴巴坐入轿车赴美拉扎德，却被耽搁，因人们冲到他的车窗前，亲吻他的手。在致敬欢呼声中，轿车驶离。

			言辞不足以描述美赫巴巴的达善活动。简言之，当人去江海游泳时，他浸在水中体验到水的凉爽并感到喜悦。同理，人们达善美赫巴巴时，感到仿佛淹没于极乐海洋！气氛充满喜乐，处处体验至福。达善者们忘却其它一切，超然地坐着，时刻陶醉着静享这种状态。活动后数日，有些人仍处于该状态。

			3月2日，一个多月内第六次，鲁斯特姆·卡卡和苏努姆延被召到美拉扎德，在巴巴跟前演唱。巴巴特别喜欢苏努姆延唱的一首格扎尔，其中歌词有：

			我难以用言语描述

			找到您时，找到了什么。

			我找到目标，找到大我

			果真在人身中找到了神！

			3月7日，巴巴率女子们乘美赫吉的车前往孟买。阿迪驱车载埃瑞奇、彭度、韦希奴和宝，尾随其后。他们在普纳的古鲁帕萨德停车用午餐（由杰萨瓦拉家从宾德拉屋送来），可巴巴未进食或休息，便带满德里去伽德卡家，询问他的健康。

			“你痛得厉害吗？”巴巴问他，“你感觉如何？”

			伽德卡说：“因为您来看我，我感觉不到丝毫痛苦。”

			“今天是希瓦神节（纪念主希瓦的印度教节日），商喀本人来你家看望你。日夜持我的名，一直念。”

			伽德卡流下喜悦泪水。拥抱他后，巴巴回古鲁帕萨德。这是伽德卡最后一次见他的主。

			美赫巴巴和满德里抵达孟买，他和女子们居住阿厦那。宝负责从下午5点至凌晨2点守夜，之后彭度和韦希奴各守夜2小时，到早晨6点。普卡和库玛此时也过来，住孟买的旅馆。

			在巴巴如约抵达之前，阿娜瓦丝和纳瑞曼决定整修公寓。刷漆，添置新窗帘帷幕，给巴巴用的房间安上空调。匆忙完成，装修结束不久，巴巴就到了。巴巴欣赏新装修，问纳瑞曼花了多少钱。“7000卢比。”他答。

			“你们为我花这么多钱？”巴巴问。

			阿娜瓦丝答道：“这是我们的荣幸，巴巴。”

			巴巴显得满意，走遍各房间后，到餐厅坐下，要一瓶苏打水。阿娜瓦丝忘了买，虽然知道当时巴巴只喝这个。她叫霍玛尽快去买几瓶，遗憾的是他很难找到巴巴喜爱的品牌，用了很久才回来。

			巴巴再次管阿娜瓦丝要苏打水时，她一脸狼狈，解释她忘了买。巴巴评论：“你为整个公寓花了7000卢比，却不记得为我买仅值2安那（约20分）的苏打水？”这是给阿娜瓦丝的教训，莫忽视大师的任何事，无论大小。

			同天，巴巴对阿娜瓦丝说：“你为何花这么多钱整修公寓，因为我永不再回孟买了。”

			阿娜瓦丝说：“巴巴，您此刻在这里，这对我们最重要。”

			3月8日星期天，巴巴在阿厦那给近1000名孟买爱者施达善。他拥抱所有人。因大多数是长期爱者，巴巴同他们开玩笑，活动始终洋溢着幽默欢快气氛。

			那天，基申禅德·伽吉瓦尼和索拉伯吉·斯甘坡瑞亚，安排了著名卡瓦里歌手的四场不同节目，在哈斯玛特会堂为巴巴演唱。下午3点巴巴率满德里抵达会堂，第一组随即开始。巴巴不喜欢该组，打发他们去喝茶。

			第二组开始唱，可5分钟后，也被叫停。第三和第四组遭到同样命运。巴巴对任何歌手都不满意。他问伽吉瓦尼和斯甘坡瑞亚：“这怎么回事？我一个都不喜欢。”

			他们回答：“巴巴，这四位卡瓦里歌手是闻名全孟买的。”

			“他们也许闻名孟买，可我喜爱发自心灵的歌唱！”

			随后，第五个卡瓦里歌手，他1955年在美拉巴德为巴巴唱过，带着乐师登场。巴巴非常享受他的演唱。

			其他四组歌者坐在听众席，对其歌艺充满骄傲，巴巴偶尔瞟他们一眼，使他们意识到在阿瓦塔跟前演唱所需要的不止技能。

			活动完毕，巴巴命伽吉瓦尼和斯甘坡瑞亚全额支付四个卡瓦里歌手，莫让他们失望。

			3月9日，科弗尔的考杜瑞·克里须那·劳带家人到阿厦那拜见巴巴。他在孟买已逗留数日，委托了一位著名雕塑家B·塔里姆为巴巴制作塑像。

			次日，一名前地方长官K·M·蒙希和妻子来达善。巴巴对他说：“要体验神是困难和不同的，因为见者与被见者是一。”

			3月10日至14日，这五天巴巴每天从上午9点至中午在阿厦那施达善。每天上午都有大量人涌来，挤满休息室和公寓楼梯，依次等候达善。多数人未见过巴巴。

			印度电影部门的纪录片制作人，34岁的贾伽特·穆拉里，是最先抵达者之一。10日上午9点半，他首次会见巴巴。穆拉里对灵性深感兴趣，从上司、朋友兼导师艾兹拉·米尔那里得知了巴巴。穆拉里后来移居普纳，成为佳尔的好友。他和家人在古鲁帕萨德拜见巴巴，后来他在美拉扎德给巴巴拍电影。

			一个叫厄苏拉·西尔维亚·赫尔曼的美国女子，也于10日会见巴巴。赫尔曼出生于柏林，结了婚，丈夫因帮助犹太人，被盖世太保杀害。她对灵性产生兴趣，1955年曾在瑞希克什和斯瓦米·希瓦南达度过六个月（注：巴巴1953年联系过希瓦南达）。1959年当时，她在回喜马拉雅山途中，阿娜瓦丝在一家商店偶然遇见她，邀请她来公寓“会见一位在世圣人”。

			3月12日接到消息，伽德卡午夜在普纳去世，时年55岁。头天上午邓肯曾去探望他。巴巴评论：“只有我知道伽德卡多么幸运，他临终时呼喊我的名。他已永远来我这里。”

			巴巴给谷娜苔发去诗体电报：

			伽德卡是吾亲；

			他现已来亲近。

			通知大家莫惧，

			要爱我且欢喜。

			巴巴还表示：“要开心，伽德卡永享我的陪伴。”

			伽德卡临终几日，普纳巴赞组对他唱巴赞，帮他熬过痛苦长夜。夫妇俩的独子迪伽姆巴，按巴巴指示于一个半月前赴美国。巴巴发电报让他留在美国，继续学业。并致电：“要开心，你父亲已来我这里。”

			应瓦达拉的天主教圣约瑟中学校长雷戈神父，和沃里的N·S·D·盲人就业之家的秘书之邀请，巴巴于3月13日访问这两个机构。阿露·卡姆巴塔医生是圣约瑟中学的顺势疗法顾问医生，神父是通过她知道美赫巴巴的。一见到巴巴，雷戈神父陷入恍惚，未能给聚集的1400名学生介绍巴巴。阿露紧张地替他做开场白，并请埃瑞奇谈谈巴巴，作为介绍。埃瑞奇说：

			美赫巴巴名字的意思是慈父——可他不仅是慈父，还和众生处于一切的层面。所以你可以把他视作你的朋友、兄弟、父母乃至神——或者所有这些，因为他是你视为的一切事物。我记得，我在做学生时，一听有贵宾来访学校，总是非常激动，难免好奇他们会说些什么。现在这位来宾却不言说！他来给你们的不是言语，而是爱。他不是来给你们演讲，而是来祝福你们，不是来说教，而是来唤醒你们。他不会与你们握手，而会作为慈父拥抱你们。有一天你们将会意识到，你们今天真正领受的东西的重大意义。

			巴巴随后说：“至爱的人身上帝不可能比这点——即会见你们1400名学生，并拥抱你们每一个——更具人情味了。你们现在尚年幼、天真且有接受性，能接受他纯洁的神圣触碰。”

			男女生列队一一经过巴巴，巴巴拥抱他们，分发甜点。巴巴只问过一个男孩的名。男孩的名字颇不寻常，他回答：“我叫基督。”

			巴巴对神父表示他对活动安排满意，还说：“成道者能够用亲手碰触，在人类心中播下神爱种子。种子随后发芽，深深扎根，绽苞开花，从而使其毕生散发馨香，激励他无私服务人类。”（雷戈神父后来被指控贪污，但被宣判清白。他把其赦免归功于美赫巴巴访问学校时的祝福。）

			巴巴之后前往孟买郊区的沃里，访问盲人之家。年轻居民们热情迎接他。一个青年恭敬而雄辩地发言，代表全体欢迎巴巴。每人献巴巴一小朵玫瑰，巴巴拥抱各位。大家靠近的对象是爱的根基本身，他们的肉眼却看不见他。巴巴对他们的深邃大爱明显且真切感人，而他的碰触让盲人们流泪。接受巴巴拥抱时，每个孩子的面容都转变，仿佛内在光明被开启。

			一名男孩问巴巴，他因何如此不幸目盲。是否因为他在前世曾作恶？巴巴答：“某种意义上你非常幸运，看不见世间的罪恶和苦难。众生皆目盲。连那些你认为的有眼能见者，其实都目盲，因为他们所见非真。

			“你也看不见真实——只是你的复明欲望在束缚你。因此，切莫要求肉眼视力，而要求赐真视力，它将使你看见唯一值得见的东西，唯一存在。时时持我的名，不断地想念我。我把爱与祝福给予你们全体。”

			按巴巴的意思，普卡扼要讲述了巴巴和他给人类的爱与真理讯息。巴巴参观了盲人们如何织布、制做篮子和椅子，他极为高兴地听了他们的乐队演奏。名誉秘书及队长H·J·M·德赛，感谢巴巴来访并祝福他们。巴巴起身，在欢呼声中返回阿厦那。

			拉姆玖·阿卜度拉此时在孟买，筹备草拟设立阿瓦塔美赫巴巴信托，不久注册为公益信托。据说拉姆玖逗留期间，遵照巴巴指示，从孟买银行的保险柜取出巴巴（1925-26年写的）那本书的手稿。尽管据说他把手稿交给了巴巴，此后巴巴如何处理手稿及其去向，则不得而知。埃瑞奇是见到巴巴和拉姆玖之间移交的最后一人。

			3月15日星期天，巴巴和满德里下午2点离开孟买，前往普纳的古鲁帕萨德。对孟买为期一周的访问，证明是他最后一次。此后，巴巴每年去普纳，在古鲁帕萨德消夏三个月，在美拉扎德度过剩余的九个月。该惯例持续到最后。

			3月15日是阿娜瓦丝的生日。巴巴计划午餐后出发，阿娜瓦丝正忙碌给满德里端饭菜。巴巴走到客厅，独自坐扶椅上。阿娜瓦丝看见，就跑去问他有何需要。“没有。”他答道。

			“巴巴，您独自待这里。”她说。

			“没关系。”他对她表示。阿娜瓦丝站着，望着巴巴“像国王般坐着”（她忆述），可他显得忧伤。少顷沉默后，巴巴打手势：“阿娜瓦丝，我将不再回孟买。”

			巴巴未对纳瑞曼提此事。他离去时，纳瑞曼拥抱他说：“巴巴，尽快回来。”巴巴神情肃然，驻步。他快速后退几步，再次拥抱纳瑞曼。阿娜瓦丝望着，意识到巴巴通过后退并再次拥抱她丈夫，满足了他让巴巴“尽快回来”的心愿。

			启程前几日，巴巴曾向这对忠诚的夫妇强调：“没什么属于你们。一切都是我的。连你们自己都不属于你们，而是我的。”

			普纳达善

			1959年3月15日，美赫巴巴抵达古鲁帕萨德，将在此度过后面的5个月。一到普纳，巴巴就召见伽德卡的遗孀谷娜苔和女儿娜丽妮·苔。她们走近巴巴，谷娜苔失声痛哭。巴巴安慰她，对她保证：“伽德卡已来我这里，永享极乐。他已解脱，故莫担心。”

			为帮助谷娜苔，帕帕·杰萨瓦拉每天会去她家，把她送到古鲁帕萨德。他在巴巴面前对她赞赏有加，巴巴开玩笑：“看来帕帕有意娶谷娜苔！”此言使她噗嗤笑了，帕帕也笑，气氛变得愉快。巴巴询问她的财务状况等事宜后，二人欣然离去。

			同期，克夏夫·尼伽姆写信问，他和哈默坡地区的所有爱者信徒，应不应该参加一个叫尤吉拉杰·达玛·德鲁瓦·高尔的瑜伽士组织的哈凡-火供（印度教圣火仪式）以传播真理。

			听了克夏夫的信，巴巴于3月18日通过埃瑞奇授予一针见血的回信：

			我对他（瑜伽士）了如指掌。他为我所珍爱。他爱我，在我心中有个角落。可哈凡-火供或其他火供跟灵性又有何干？这类火供怎么可能帮助确立美赫巴巴的阿瓦塔地位？倘若这类火供有可能确立阿瓦塔地位，就会有一大批的阿瓦塔被充分确立并且登位——由火供封印认证为阿瓦塔！

			至古者曾重申，他本次降临要封印所有的火供、典礼和仪式教规，从而终结之。他降临人类中间本身就是一切献祭之献祭；他活在人类形体中本身就胜过一切现存的典礼、仪式和教规；他在地球上的临在本身就是大封印，将每一种外在事物予以封印，同时打开通向人类存在内核的闸门。

			对我当地的亲近爱者，无需教他们去确立对我的爱和信心。这样的火供等于腐坏爱者的纯真心灵。火供、仪式、典礼、教规乃至各种瑜伽修炼，在传播我的爱讯中皆是陈旧的武器。当本时代阿瓦塔作为神人生活在其造物界中间时，除了爱之外，所有的事物和手段都变得陈腐过时。

			勿以火供的形式举办祭祀仪式——那会剥夺一些挨饿牲畜的饮食权，因这些食料不必要地被投入祭火焚毁——而应该让你的朋友尤吉拉杰认真考虑：将他自己献祭于远为高级的神圣爱火中！

			3月22日星期天，巴巴在古鲁帕萨德施达善两小时，阿美纳伽巴赞组获召在现场演唱。从各地旅行前来的其他爱者也在。

			三天后，3月25日，巴巴举办另一场达善活动，普纳巴赞组获得机会为他献上一场演唱会。

			一批加尔各答爱者也来逗留三天。其中有位高等法院的法官，P·K·萨卡，带家人首次拜见巴巴，深受感动。法官萨卡1957年2月首次听说巴巴，当时他受邀主持加尔各答的巴巴生日庆典。他回忆在普纳遇到巴巴的情形：

			这三天是爱、甜蜜、欢欣和难忘回忆的无尽盛宴。接受他的神圣触抚和亲切拥抱时，我们不禁流下喜乐幸福的泪水。我们本能地感到自己在爱的化身跟前。他的临在，他的神圣拥抱，他的神情，他的和蔼微笑，他的可爱手势，他身上的一切都示现着爱。在巴巴跟前，一个人不由感到：他是神爱化身，他爱我们胜过我们可能爱他的程度。

			霍桑·巴如查和柯瓦司·韦苏纳从瑙萨里被召来，到古鲁帕萨德小住几日。3月25日他们到后，意外的是，巴巴要他们当天回去，承诺10月召他们去美拉扎德。返回途中，韦苏纳生病发烧，巴如查是医生，须为他治疗数日，直到康复。这是巴巴遣返他们的真实原因。

			在古鲁帕萨德，拉姆玖继续为设立阿瓦塔美赫巴巴信托写契约，在库图姆巴·沙斯特里的协助下最终确定条款和措词。

			4月1日，巴巴宣布不再每天施达善，仅周日上午9点至中午进行，每月一次为家庭举办一场下午活动。孟买爱者开始每周末来普纳，入住旅馆，周日到古鲁帕萨德。巴巴逗留期间，蔻诗德和阿娜瓦丝，还有纳纳·科尔，获准居住古鲁帕萨德。

			保·纳图是学校教师，暑假期间也在古鲁帕萨德居住数周。C·D·德希穆克暑假期间来普纳。他和家人住帕特瓦丹旅舍，他可以每日来访，加尔各答的G·S·N·穆提也是。纳瑞曼、恺娣（高荷的妹妹）和吉姆·米斯特里，每周六会从孟买来，住古鲁帕萨德，后于周日晚和其他孟买爱者一起回去。

			德希穆克曾是每个人——包括巴巴——的笑柄。4月愚人节在古鲁帕萨德，巴巴送他一件包装奢华的礼物，德希穆克以为是十分珍贵的东西。他小心翼翼拆开包装——有七层不同颜色的包装纸——却发现是块普通石头。众人哄笑，德希穆克却保存着，视作巴巴的帕萨德，作为一种象征物和对他的提醒：要始终对巴巴怀着“磐石般”信心。

			普纳板球协会的秘书，M·G·巴维，请巴巴施达善并赐福17名印度板球队选手，他们将赴英国参加临近的锦标赛。巴巴给“仅周日达善”的规定破例，同意于4月2日周四上午9时接见板球队。那天上午9点，巴巴准时在古鲁帕萨德大厅迎候，板球队员却因当天体检耽误了。

			新闻界代表也获准来访，他们趁机会向巴巴提了几个问题。巴巴兴致佳，热情答复。对他们讲述他的童年：

			所有游戏中，我最爱板球。少年时经常玩，尤其擅长捕球。我在圣文森特中学上学时，是少年板球队成员，还当选高年级球队守门员。从童年起，我一直被同学推选为领袖，每当学生之间有争吵斗殴，总选我在争执方之间做仲裁。

			我小时候，孩子们被我吸引。我长大后，神被我吸引。我与神合一后，全世界的人被我吸引。

			念完圣文森特中学，我上德干学院；在那里，我也参加许多比赛。一次普纳俱乐部的操场举办一场板球赛。当年著名的全能手优素福·贝格在击球。优素福听说我擅长捕球，就挑战我让他“出局”。我接受挑战。前四个球，优素福打得小心翼翼，可打第五个球时他稍微挪了位置。那是他的致命失误，我一掷击倒他的门柱，他出局了。我赢得挑战。优素福·贝格过来祝贺我。

			尽管现今我不参赛，仍有兴趣看比赛，尤其板球。若恰巧路过马哈拉施特拉俱乐部或德干体育馆的操场，我会停车观赛。我很少错过重大的锦标赛。我曾赴德里，观看印度队和西印度群岛队之间的比赛。去年我在阿美纳伽看兰吉杯赛。D.S.P.（地区警长）看见我进入观众休息室。那时群众把我围得水泄不通。相比观赛，他们更想盯着我看。纯粹为避免给观众带来干扰，我提早离开了。我常解释，我去观看板球赛，坐在全神贯注看比赛的人群中，其背后有着重大的灵性目的。

			我喜爱孩童。我遇见他们时，会变得像孩童。我喜爱同他们玩弹珠、放风筝和打板球。通常我乘轿车时，发现小孩子在打板球，用木板当球拍，玩橡皮球，若时间允许，我会让车停下，饶有兴致地观赛。

			叙述童年岁月和喜爱游戏的同时，巴巴对记者们说：“我与神为一，你们为报纸撰写本次会面的报道时，应当也包括这句：‘作为处于一切意识层面与万人万物一体者，我同时体验着各种各样的角色。’”就这样，巴巴花费近一小时，用手势通过埃瑞奇答复记者们的问题。

			终于板球队员现身大厅。其中一人请巴巴赐福球队，让他们在英国会有良好发挥。巴巴表示：“怀着爱全心全意拥抱我，一定会带着我的爱去英国。我祝福你们。不要因为你们对西印度群岛队的糟糕表现而紧张。如果你们齐心打比赛，我的爱将帮助你们至少赢得一场测试赛，总体上你们将会比对西印度群岛队的赛事表现得更好。不过一切将取决于你们对我的爱。带上我的爱，你们将发挥出色。”

			巴巴亲切拥抱板球队员，递给每人一本《生活极致》和《21篇文摘》以及这篇题为《我是最伟大全能手》的声明，埃瑞奇宣读：

			在代表印度体育界前往英国的过程中，你们也有了独特机会去实践并且向那里的民众传达那种专注与爱的伟大灵性功课。你们上赛场后，如果你们11人齐心打比赛，个个像享受自己的发挥那样，享受其他球员的杰出表现，不管是你们这方的还是对手那方的队员，以消除通常玷污该运动的嫉妒、嗔怒和骄傲感，你们将不仅娱乐了观众，而且彰显了真正的体育精神。真正的体育精神乃是专注能力，活跃着对他人表现的欣赏。每当这种精神得以展现，包括球员和观众的每位在场者，都不但享受了娱乐，而且获得了灵性提升。

			你们有些人是“全能手”。我是一切时间最伟大的灵性全能手，因为我和圣人、瑜伽士、哲学家、板球手以及所谓的罪人恶棍在一起，都同样感到无拘无束。我祝福你们，在一切行动中皆展现出爱的精神。

			巴巴再次一一拥抱队员告别。有几人带着疑惑与好奇来见巴巴。可拜见他并接受他的爱后，他们怀着对他的崭新热情、爱与尊敬离去。其中两人，33岁的珀利·乌姆瑞伽，和25岁的纳瑞·堪查克特，成为忠实跟随者。

			彭度也很喜欢关注板球赛，会听收音机查比分。世锦赛在英国进行时，彭度来站在巴巴的卧室外。宝在守卫，巴巴问谁在房外，得知后，召见彭度。彭度合掌恳求巴巴：“巴巴，让纳瑞·堪查克特（印度队的队长）赢得比赛吧！”这个率真请求让巴巴笑了，应道：“我们走着瞧。”

			“这不是瞧的问题，”彭度坚持，“您必须让他赢得比赛。”

			巴巴给逗乐了，叫彭度离开。彭度走了，很快又回来，同样恳求。巴巴对他打手势：“我们走着瞧。你为啥这么担心？”巴巴听到了彭度的祈祷。尽管肋骨受伤，纳瑞·堪查克特为印度队挣得84跑分，球队赢了。

			巴巴本人十分喜爱板球，以至在一个格外忙碌的上午，他评论：“可怜的阿瓦塔有这么多事要做，此时他更宁愿看一场精彩的板球赛。”

			巴巴常在古鲁帕萨德同爱者玩纸牌。4月5日星期天，玩牌过程中，他解释：

			作为处于不同层面的意识中的个体或孤立点，你们的一切行动在表现与结果上皆受限。例如，你回答不同问题时点一下头，可表示不同的行动和情绪。我可能问：“你吃了吗？你睡了吗？你哭了吗？你开心吗？”每次你点头表示是或不。但每一下点头，一次只能表现并传递一个意思。

			与之相反，阿瓦塔或赛古鲁的每一个行动，皆在不同的意识层面上带来多种多样的作用。我的每一个动作在作用与反作用、表现与结果上，都不受限。我在浊层面上的任何一个行动，它的影响立即在不同层面上自动造成多种多样的作用。我点一下头，会在所有的意识层面上，同时引起一波无数的作用与反作用。

			为此，在苏非教术语中，赛古鲁被称为“库特博”，字面意思是轴心。因此库特博乃是造物界里一切万物围绕着转的轴心；他是一切的中心，每个层面上的一切都离他等距离。他就像车轮的中轴，由他的身体活动带来的所有宇宙工作，围绕着他自动进行。

			所以，通过这种纸牌和棋类游戏，以及我所有的其他活动，都在所有层面上产生多种多样的影响，而我的宇宙工作自动进行着，无需我做任何特别的努力。

			

			在这方面，巴巴还提及，阿瓦塔和赛古鲁是不受限制的，为了宇宙工作，有时他们会采用不受限制的手段。因此，一个人绝不应模仿他们的行为，而只能按他们的告诫去做。

			1959年4月6日，巴巴驱车去美拉巴德，由一名副登记官德希潘德当面见证，在美拉巴德山上注册阿瓦塔美赫巴巴信托契约。10名信托成员全体出席山上的注册仪式。包括库图姆巴·沙斯特里（任主席）、玛妮、拉姆玖、大阿迪、美赫吉、纳瑞曼、彭度、韦希奴、帕椎和卡卡·巴瑞亚。经巴巴批准，信托契约概述了信托的宗旨和目标，还为资助那些依靠巴巴者作出规定。（注：巴巴原定埃瑞奇为信托成员之一，但埃瑞奇出于自身原因，不愿任委员会成员。谈到由谁担任信托主席的议题时，埃瑞奇推荐安得拉的库图姆巴·沙斯特里，巴巴同意。遗憾的是，巴巴1969年离开肉身后，沙斯特里和其他信托成员之间爆发官司纠纷。沙斯特里于1973年去世，由巴巴的妹妹玛妮接替任职至1996年。）

			同天，伽德卡的骨灰入葬下美拉巴德。巴巴亲自将骨灰盒放入墓穴，覆盖泥土。他往上面撒花，在场满德里效法，并给墓献花环。巴巴对从普纳带来骨灰的谷娜苔评论：“伽德卡自由了；他将长期不再投生。他很幸运，我亲手把这位亲爱者的骨灰盒放入墓里。700年后，我作为下位阿瓦塔归来时，他才会跟我回来。”确实，伽德卡辛勤地传播巴巴的事业。他是把许多灵魂引向巴巴的纽带。因此有许多年，巴巴穿着伽德卡的父亲堪霍巴·劳为他缝制的凉鞋。

			巴巴驱车从美拉巴德前往美拉扎德。会见阿娄巴，同卡卡·巴瑞亚议事后，当日返回普纳。冒着酷暑旅行，结果使巴巴极度疲惫，影响他的健康。

			次日4月7日，在普纳，巴巴签署了修订版《最后遗嘱》，将他的著作版权在大阿迪去世后移交信托（注：参阅《美赫主》1967年6月17日内容）。他的陵墓已通过信托契约移交信托。

			4月7日，巴巴就阿瓦塔和库特博的宇宙工作授述另一篇阐释，并讲述宿命和命运的含义：

			阿瓦塔主动承担宇宙苦难，但他在这个巨大重负之下，由他的无限极乐和无限幽默感所支撑。阿瓦塔是宇宙的中心，整个宇宙围绕着转的轴心。可将他比喻为磨石的磨棒。他自动平等地联系着万人万物，因而对万人万物都负有责任。

			每时每刻，阿瓦塔都能够个别地或集体地完成其宇宙责任的无数个方面，因为他的行动绝对不受时间、空间和感官的“此时此地”所限。他在浊层面做某个具体工作的同时，还在所有的内层面上工作。他在内层面的工作是无须努力的，且自动地持续着，但浊本身的性质则决定了他在浊层面的工作要求巨大努力。与常人的行为极为不同的是，阿瓦塔在浊层面上的每一个行动，都给不同的意识层面带来无数的与深远的结果。

			一般说来，普通人的每一个行动都受着某个具体的目的驱使；它一次只能击中一个目标，并且带来一个具体的结果。但对阿瓦塔而言，作为每一个人和物的中心，他的每一个单独行动，都会给一切地方的人和物带来一系列的不同结果。

			阿瓦塔在浊层面的行动，就像发电站总闸的开启，它立刻同时通过很多线路释放出巨大能量，带动各个服务分支，带来的结果则相应于各单位的容量和需要。例如，它可同时推动诸如工厂、电扇、火车、电车，以及通过各城乡遍布的百万灯泡提供照明。

			就像似乎微不足道的按下总闸的动作，能带来如此深远的重大结果，阿瓦塔本人的行动随后会在所有层面上造成影响，无须努力就在每个领域唤起泛音，在每个层面带来多方面的结果。因此，阿瓦塔的一个普通的身体行动，在内层面释放出巨大的力量，从而成为一个工作链的始点，在自然和超自然层次上带来结果，其内在力量的释放造成的复杂交互之附带后果，则具有宇宙性的范围和效力。

			宇宙里的一切万物都是，从本初就一直是，无须努力且自动通过非人格律则产生的神圣心血来潮的具体物化。作为神圣意志的这一表达，不可取消地运作着，无须努力，无偏差，无失败。它是根据原始心血来潮流出的模式，在造物界之影片的意识屏幕上的展现，一集接着一集。尽管如此，当人身上帝在未觉醒的众生身边，扮演观众的角色时，他则能够按照他的阿瓦塔式的心血来潮，改变或取消从原始神圣心血来潮就规划并印定的事情或事件。尽管如此，阿瓦塔只在他认为绝对必要时，才会干预神圣注定的事件。即使这种必要性的出现，以及阿瓦塔本人的随后斡旋，也属于它本身的部分以及神定计划的一部分。

			苏非教徒把夸扎（Qaza，注定的事件）与夸达（Qadar，冲动或“偶然”的事件）加以区分。夸达的这种神圣冲动，源自库特博或阿瓦塔流溢的无限慈悲。因此，阿瓦塔或库特博的行为是属于冲动型的，且包含了偶然因素，从而缓解了原本事件注定进程中的僵硬宿命论。

			虽然库特博的行动对前定的神圣计划进行修改，但它们的范围是有限的。而阿瓦塔的干预则带来宇宙规模的修改。例如，假设神圣规定1950年发生战争。在通常的事件进程中，此战争灾难必须在预定的时间发生，一连串事件将准时地遵循预定的时间表。然而，如果那时阿瓦塔肉身在世，他可能会行使夸达，通过浊层面的某个具体行动免去这个灾难。因此，在自然律则的无情运行中，能够加入不可解释的神圣善变，在人类史册上写下和平而非战争。卡比尔曾说：“宿命是无情且不可避免的；惟有罗摩（阿瓦塔）能改变之。他能取消命运。他无所不能，但神圣注定的事件是经过充分考虑做的计划。”

			阿瓦塔通常不会干预人类命运的运作。只有在严重需要时他才那么做；例如，当他从无所不包的角度，认为绝对必要的时候。因为在规划与印定的模式上，每一个线与点都相互依存地交织在一起，单一的更改都意味着无尽头的可能性与事件链的动摇和重接。对提前画定的命运线的最小偏离，不仅要求在有关个体的直接轨道内做无穷的调整，而且其无终止的反响还涉及到因以往业相而有关联的所有人。

			阿瓦塔的心血来潮也是神圣命运的一部分。夸扎为阿瓦塔的“偶然”干预提供了绝对必要。但这种干预的偶然因素和不可预测性本身，就预设在夸扎的模式里——其包括了阿瓦塔干预的可能性，该干预源自他的无限慈悲，不会被否认。

			在阿瓦塔心血来潮的运作及其结果中，不存在丝毫的偶然因素。尽管是心血来潮引发了随后的事态进展，它带来的行动则是精确的，随后的执行和结局皆完美。

			一个普通人的心血来潮被表现时，可能产生出乎预料的后果，因为他的企图被证明是随意的或令人尴尬的。因此，产生结果与因心血来潮而生发的念头截然相反。

			可用如下故事予以说明。一个旅者在木苹果树下休息，树干上栖息着几只鸟。另一个醉酒者路过，见到果树，遂心血来潮，欲品尝一下木苹果。他捡起一块石子，朝树上掷去，希望砸下一只果子。

			醉酒者通常不喜欢酸东西，因为它抵消陶醉的功效。醉酒者从不会想或渴望吃木苹果。所以让此人朝木苹果树掷石子的，纯粹是心血来潮，它根本不涉及思想或愿望。

			当醉酒者捡起石子，朝树上掷去时，他未击中目标，反而砸到一只鸟。死鸟掉落地上，吓走其它鸟儿。那块石子往下掉，砸到在树下休息的旅人头上，导致受伤。事件结果，我们看到，与醉酒者的心血来潮毫不相干。

			对阿瓦塔来说，这类事情绝不会发生。每一次的目的和结果，皆精准无误和完美地遵照阿瓦塔的心血来潮所表现的意愿。

			4月11日星期六，巴巴访问科勒岗公园内的盲人学校与家园。他一直受到校监卡里先生的邀请。巴巴上午9点抵达。有近150个盲学生和12个盲教师。孩子们在巴巴跟前唱歌，其中一人唱了马杜苏丹写的一首欢迎巴赞，是苏芭卓教他的，以表示感激巴巴莅临圣化学校。

			巴巴通过埃瑞奇，授予此讯：

			人们通常认为盲人是不幸的。你们有时也会这样想。可拥有视力者才真正不幸。他们以为目睹的一切皆真实。可他们看不见神，惟独他真实。

			所有看不见神者皆目盲。值得看见的唯一对象就是神。所以，即使那些有浊视力者，也可能比那些目盲却内心爱神者更盲目。

			今天，我怀着爱拥抱你们，以便有一天你们会拥有真视力，看见我无处不在。

			巴巴随后拥抱他们，将他的实在一触给予每个学生和教师。

			4月12日星期天上午，达善活动期间，G·S·N·穆提请求巴巴赴西孟加拉邦施达善。德希穆克则请求他在那格浦尔施达善。巴巴让德希穆克坐他右边，穆提坐他左边，坚持让他们自己协商决定：巴巴应该到加尔各答还是那格浦尔施达善。漫长讨论随之而来。一时德希穆克在辩论中占上风。可巴巴给穆提几个要点考虑，他们又继续争辩，没有明确结果。

			巴巴对他们的辩论饶有兴致，最后说：“我怎么办？你俩达成不了决定。我只想去一地，可你俩都想把我拖到各自家乡。1959年剩余日子莫再提这话题了。明年提醒我此事；也就是，如果我没有离开肉身的话。在那之前，你（穆提）有大量工作要做，传播我的名。”

			当天下午，一名唢呐乐手演奏节目，巴巴阐释了灵性层面。安得拉爱者在场，巴巴瞥见玛尼克亚拉·劳，就对穆提说：“瞧他是怎样出于对我的爱日益消瘦的，而你一天比一天胖。你是木瘩（无生机的）-穆提。”

			次日4月13日，上午8点半，巴巴就神醉和玛司特的“喜乐之痛”开示。本次和其他场合，他述及玛司特的部分内容如下：

			一个人在神爱火焰中燃烧时，体验着喜乐之痛。对他而言，安宁是死亡，不安即生命。他绝不愿爱火冷却一丁点，反而渴望它永远燃烧。

			关于爱者的痛苦，哈菲兹说过：

			在爱中会抵达一个阶段，

			届时与至爱分离之痛折磨心灵；

			可每次折磨皆体验为喜乐之痛。

			一个人饮酒后，变得陶醉。他被征服，暂时“解忧”。那时在陶醉状态中，他对世界毫不在乎。可酒效一消退，他就感到头痛，后悔在烂醉中误入歧途。他自感羞愧。

			另一方面，玛司特是陶醉于神爱；他的漠然和陶醉是不同的。玛司特始终感到陶醉。他不在意世人的评论。他不在乎世人。他不会头痛，心灵却体验着持续的甜蜜痛苦。他的心灵渴望证悟至爱。任何情况下，不惜任何代价，他都不愿这种痛苦减轻——甚至付出生命代价！该痛苦之于他是甜蜜的，他试图使之永存。

			打个比方，某人极爱他妻子。过些时日，她死了。对爱妻的回忆之于他是深痛，尽管如此它却是甜蜜的。

			世人喝醉时，获得某种无畏和满不在乎。可那只是暂时的，而玛司特的无畏和漠然是持久的。你只要尝过一次那种神爱的滋味，所有烦恼都会消散，你会持续享受那种喜乐之痛。玛司特的这种心痛属于如此崇高之状态，以至宁死也不愿失去它。

			那不像普通人的心痛，而是非常高级的。与之相比，常人与亡妻的分离痛苦不算什么。

			一天，接见哈吉万·拉尔之子苏甘德后，巴巴命他回德里，而苏甘德未离去。4月13日巴巴又见到他，问他：“你为何不回家？”

			

			苏甘德说：“德希穆克博士叫我留下。”

			巴巴极为不悦，训斥：“从现在起，德希穆克叫你做啥就做啥，别照我说的做！”

			巴巴批评德希穆克干涉他的命令，但后来拥抱他，宽恕了他。

			对玛尼克亚拉·劳，巴巴说：“安得拉的35枚宝石中，你是其中之一。掀起你的衣衫。”他照做了，显得瘦骨嶙峋，众人大笑。巴巴评论：“他在我的爱里达到这种状态。”

			当日下午，巴巴到克尔基访问罗摩克里希南家。巴巴坐在椅上，爱者围着他席地而坐。大家被招待吃饼干、甜品和果味汽水。盘子传给佩西·伊朗尼时，他发现只有几块小饼干，而给坐他旁边的普若塔普·阿希尔的另一只盘上却有大饼干。佩西是身强体壮的青年，而普若塔普骨瘦如柴，块头小他一半。

			两人的座位离巴巴挺远。将近有50人在场，巴巴却注意到他们，说：“瞧这多滑稽。佩西像老虎，拿到小饼干；普若塔普像蚂蚁，却有一盘大饼干。”

			德希穆克也在，就在罗摩克里希南招待大家果味汽水之前，德希穆克去上厕所。巴巴一向喜欢捉弄德希穆克，就走过去，把他锁里面。稍后，德希穆克开始砰砰地捶门。众人喝完饮料，巴巴才给他开门。德希穆克出来，巴巴逗他说：“汽水喝光了。你错过了。你干嘛去上厕所？”

			“巴巴，您决不会那样做的，”德希穆克说，“您肯定为我留了些。”巴巴未回应，走向轿车，德希穆克不禁灰心。巴巴走回来，拍拍他的背，把他那瓶给他。

			回到古鲁帕萨德，他们玩纸牌和其它游戏。巴巴对拥有哲学博士学位的穆提说：“德希穆克能把你放进他的口袋。他那么聪明。”（注：德希穆克曾是穆提的教授。）

			接着对德希穆克说：“你是聪明，可同时是头等蠢蛋！玛妮能把你俩放进她的口袋！她与西方人通讯，整天打字。”

			一天，穆提身穿淡黄色衬衫来到古鲁帕萨德。巴巴问他：“你在大学怎么拿到博士学位的？连穿啥颜色的衣服你都不懂？你样子真可笑！”

			

			次日，穆提穿着深红色衬衣来了。巴巴评论：“你的模样比昨天更滑稽。你真是傻瓜！”

			第三天，穆提穿着鲜蓝色衬衫过来，巴巴随即说：“天哪，你看上去比之前更糟！你就没有一点色彩鉴赏力吗？”

			这下激怒了穆提，他声音有些尖利，问：“那我该穿什么颜色的衬衣？”

			巴巴微笑反驳道：“啊，除了你现在显露的颜色，选其它颜色都行。所有关于你衬衣的谈话，就为了引出你刚才表现出的颜色（嗔怒）。”

			穆提的工作假期即将结束，可他想延长逗留。巴巴建议他致电申请延期，穆提却说：“我绝不可能获批的，巴巴。我大费周章才请了这么久的假。”

			巴巴应道：“这让我想起小时候。我一个朋友考试总通不过，却跪在老师脚前，乞求说：‘先生，我愿吃您的屎，但请让我通过吧！’老师后来让他通过了。同理，你如法炮制，上司一定会准你请假。”穆提支支吾吾，犹豫对他老板说这样的话，遂放弃申请延期的想法，返回加尔各答。

			4月14日，德希穆克提起，他为女儿桑吉瓦妮选了某个青年作夫婿。巴巴回应：“我不喜欢这主意；他不适合。”

			德希穆克很热心，回嘴：“巴巴，这小伙子很好。他受过教育，家庭背景好。”

			见德希穆克已决定此事，巴巴让步说：“这样的话，就接着把婚事办了。”

			德希穆克走出大厅告诉别人，巴巴赞成并希望他女儿嫁给某人。巴巴听到，就召他回来，纠正他：“是我还是你希望桑吉瓦妮嫁给此人的？别那样讲话！”

			“要我所要的！你非但不想要我所要的，反而要我要你所要的。而你一旦成功地让我同意你所要的，就甚至告诉别人那是我所要的。你不仅让我同意你已经做决定的事，而且去告诉别人：‘巴巴要某某人和我的女儿结婚。’一派胡言！

			“让你要我所要的是不可能的，因为你不可能以我应该被爱的方式爱我。但至少别总是要我要你所要的。忠实于我，并且努力无保留地、完全服从我的全部要求。”

			一些亲密爱者通常会在古鲁帕萨德度过下午。一天，潘克拉吉从贾巴尔普尔来达善巴巴。他用了很香的发油，香气弥漫整个大厅。巴巴拥抱他时，脸色一沉，问：“你用啥品牌的发油？你的头发散发恶臭。”

			潘克拉吉说：“这油相当好，巴巴。”

			“好？走两步，让大家嗅嗅。他们的意见说了算。”

			潘克拉吉走遍屋子，俯首让大家嗅。巴巴使个眼色，全体齐声说：“真难闻！”拉姆玖嗅了嗅，佯装欲呕。潘克拉吉不吱声，巴巴问：“现在你相信我，发油难闻了？”

			潘克拉吉说：“既然您这么说，我不得不信。我错在之前不信。”巴巴对此言满意。

			类似事件曾发生在阿娄巴身上。阿娄巴从美拉扎德被召来，一天巴巴叫他洗玻璃杯。他走近桌子取杯时，巴巴脸色一沉，说：“天哪，什么气味！你没洗澡？你发臭了！你这人真脏！”

			他叫拉姆玖嗅一下阿娄巴，拉姆玖回复：“巴巴，我都想呕吐！哪怕一分钟，我都受不了呆在像他这么臭的人身边。”（有些新爱者也在大厅，对之信以为真，以为阿娄巴真有臭味。）

			巴巴接着问宝：“你的汗臭吗？”

			“是，巴巴，臭的。”

			巴巴示意拉姆玖嗅一下宝，他审慎地表示：“有臭味——但比阿娄巴淡。”

			这期间，巴巴让弗朗西斯·布拉巴赞住宿克尔基的罗摩克里希南家。因为那里更静谧，弗朗西斯发现在那里写作更容易。每天早晨，弗朗西斯须骑车3英里到古鲁帕萨德。巴巴命他上午9时到，弗朗西斯会于8点45分到。

			一天，他于往常时间到达，巴巴问：“你今天何故迟到？我在等你。”

			弗朗西斯说：“我早到15分钟。”

			巴巴严厉地纠正他：“我等你1小时了，而你说你早到15分钟。你这样说话合适吗？”

			弗朗西斯因让巴巴不快而痛苦，失声哭泣。巴巴告诉他：“巴巴时间是不一样的。记住！”巴巴拥抱他，安慰他莫为之烦恼。

			弗朗西斯开始上午8点半到，可巴巴又告诉弗朗西斯，他在等他。次日，弗朗西斯8点准时到，可巴巴再次早早在门廊等他，斥责他迟到。此事持续到弗朗西斯最终搬到古鲁帕萨德。

			巴巴经常同纳瑞曼、吉姆·米斯特里和库玛玩一种叫“drafts”（类似跳棋）的游戏。一天，库玛告诉巴巴，阿娄巴和拜度也擅长玩。巴巴召来二人，要他们玩。阿娄巴执白棋，拜度执黑棋。两人每走一步都花长时间仔细考虑，而由于全神贯注于游戏，拜度有时会走白棋，阿娄巴走黑棋。

			巴巴被逗得大乐，评论：“我从未遇到过这样的疯子！他们胜过豪拉大桥上的疯人！”（巴巴指这个故事：曾有两个疯人，攀上加尔各答的豪拉大桥的高耸钢架，在危险的高处玩起纸牌。警察来到现场，可把他们带下来是个难题，因为只要疯人轻微晃动，就可能立即导致跌落。警察通宵监视，第二日，设法成功地引诱那两人攀下来。）

			从那天起，巴巴会给拜度和阿娄巴机会，在他跟前玩棋，享受看他们下棋的过程。

			一天，巴巴从美拉巴德召来拉玛、希拉和美赫纳施。她们住宿普纳的旅馆，每天巴巴会派他的车把她们接到古鲁帕萨德。在古鲁帕萨德，话题谈到巴巴曾对远方的某人显现。

			希拉大声说：“巴巴，一次我们住在爷爷家（那格浦尔附近），美赫纳施说他看到您。”

			拉玛说：“是，巴巴，他开始叫大家。他那时才两三岁，只见过您的画像，却描述起您的长袍，说您爱抚他的脸，对他说话。”

			“您真去了？”希拉问。

			巴巴点头，答道：“是，有时我去找爱者。我去只见美赫纳施的，可他开始叫大家时，我只好离开。”

			喀邱瑞家人首日来见巴巴时，他对她们非常体贴亲切；可第二日，他心情严肃。他对拉玛施加了一些限制，削减了她的每月津贴，并告诉她：“现在，我看看你有多爱我。”

			

			她哭了起来，巴巴说：“你若对我有爱，我现在将考验之。”

			第三日，当每个在场者的面，巴巴问宝：“你见过拉玛和孩子没？”宝说没有。巴巴命他当众拥抱她们，之后遣家属回美拉巴德。

			后来，他对宝说：“莫担心。我正把拉玛拉近我。她真好，心地善良。她孤身带着两个小孩居住美拉巴德，从不惹是非。我非常爱她，故让她遵守我的命令。”

			一个周末，吉姆·米斯特里从孟买来，去洗浴。古鲁帕萨德有台小型电热水器提供温水，他启动了开关。就在那时，巴巴召见他。他忘了关热水器，便跑出去。设备过热，爆炸了。男子们去看出了何事。巴巴问什么响声，被告知吉姆忘了关热水器。巴巴问他：“你为啥不关？”

			吉姆机智应答：“因为我立即服从！您召见我，我就跑来。要是等着关掉它，我就不能立即执行您的命令了。”他的聪明回答，使巴巴大笑不止。

			每天，巴巴会从古鲁帕萨德去伽内喜金德，在那里他会扶着吉姆·米斯特里的手散步。一天，巴巴叫别人陪他散步，吉姆认为巴巴迟些会让他扶助。后来，巴巴扶着弗朗西斯的手，带着他来回锻炼。

			吉姆·米斯特里认定，巴巴不再挂念他，他的头脑开始疯狂运转。他被留后面，巴巴丝毫未注意他。巴巴走了一段后，突然转身问：“吉姆在哪儿？”吉姆跑过去，手搀扶他，巴巴带他走了很长距离。此事让吉姆确信，巴巴始终留意着每个人，一直故意佯装冷淡。

			吉姆·米斯特里之子美赫文，一次到普纳见巴巴。他住旅馆，去古鲁帕萨德前，跑去买了电影票，自忖当晚他会去看电影。在古鲁帕萨德，他坐巴巴旁边，巴巴指示他：“今晚去普纳中心吧。”美赫文答应了，想到口袋里的电影票。巴巴什么都没说，后来美赫文去了中心。

			第二天他来时，巴巴问他：“你昨晚去普纳中心没？”美赫文回答去了。“你没去看电影？”美赫文很惊讶，回答没去。巴巴说：“我对你满意。我知晓一切。继续像这样服从我。”

			4月中旬，巴巴开始准许每日达善。孟买等地的爱者开始前来，住附近旅馆。规定下午3点为他们可以来古鲁帕萨德的时间。达拉·达达禅吉想提早去见巴巴，吉姆·米斯特里同意他的想法。达拉下午1点到，巴巴很高兴看见他。霍玛·达达禅吉（达拉的兄弟）下午3点到，巴巴问他：“你为啥迟到？”

			霍玛说：“我准时到的。”

			“你睡午觉了？”

			“是。”

			“你是来普纳睡觉的，还是来伴随我的？达拉从1点起就在这里。”

			“从明天起，我也会早到的。”霍玛发誓。

			巴巴微笑着回应：“这事只管今天，无关明天。”

			一次，霍玛同巴巴玩台球，快输了。他最后一击，球未入袋。霍玛失望地喊道：“嗨-罗摩！（罗摩-神啊！）”

			巴巴笑了，评论：“罗摩坐在你面前。你还召唤哪个罗摩？”

			一次在古鲁帕萨德和巴巴玩牌时，霍玛被要求讲述在马哈巴里什沃的事件，当时他险些被一辆驶过的巴士滚下的油桶击中跌落山崖。他讲了故事，巴巴说：“霍玛跟我耍花招，可我是那方面的行家！他想要回伦敦，却假装更愿住孟买。我想让他在我身边。”

			另一回玩牌期间，巴巴停止打牌，问霍玛：“你碰过女人没？”

			霍玛回答：“是，巴巴，很多次。”

			“你没有放纵于其他恶行？”

			“没有。”

			巴巴示意他把头放在他的膝上，用塑料棍重击他的背。

			一次马杜苏丹未按时赶到古鲁帕萨德，巴巴在等他。巴巴吩咐全体，他一进屋，他们要高呼：“博奇恰（呆瓜）！”他到后，受此欢迎。马杜苏丹呆若木鸡，其表情令在场者大笑。

			有段时期，普纳巴赞组演唱时，普若塔普总是迟到，虽然其他人警示他要按时到。可他又迟到了，巴巴表示不悦，说：“应该用钝刀把你剁碎！为啥用钝刀？如果刀子锋利，容易剁碎，你不会受大苦。可如果刀子是钝的，会造成剧痛！”

			

			有一回，一个叫乔希·马哈拉吉的孟买求道者来达善巴巴，随行有几个在普纳广受尊敬的著名人士，包括贾甘纳施·马哈拉吉。乔希·马哈拉吉之前在萨考利见过巴巴，那时他顶礼巴巴的足。可这次，因为他有大人物和跟随者陪同，只跟巴巴握握手。巴巴指出：“你去萨考利时，向我献花环，摸我的足。”乔希·马哈拉吉意识到错误，立即顶拜巴巴的足。（注：贾甘纳施·马哈拉吉曾在1955年美拉巴德撒晤斯上见过巴巴。乔希·马哈拉吉，像贾甘纳施·马哈拉吉一样有跟随者，但并非高道。）

			乔希·马哈拉吉走后，巴巴评论：“在众多大人物跟前，他的骄傲阻止了他顶礼我的足。可我是乌斯塔德（大师）。我有意让他顶拜我。这是为他好。”

			拉合尔的霍米·德赛来达善巴巴。他过了多年才来，迫切想对巴巴提些个人问题。可巴巴一见他，就说：“霍米，只管在这里静坐5分钟，然后离开。”德赛坐下，却心烦意乱。5分钟后，巴巴叫他走，他大失所望，离去。他以为失去了机会，可巴巴派人捎话，叫他次日再去。他通宵醒着，心中充斥着烦恼。次日早晨他来了，可巴巴又叫他静默，5分钟后离去。德赛强压怒气，巴巴却叫他次日再来。

			第三天，德赛深感困扰，来到古鲁帕萨德。他因失眠而眼睛通红，心事翻腾。“在这里坐5分钟，什么都别说，”巴巴表示，“然后离开。”最初巴巴没睬他，可接着巴巴注视他的那一刻，他心中疑云消散，内在问题迎刃而解。德赛大为振奋，合掌对巴巴说：“感谢您。”接着嚷道：“您是怎样的屠宰者啊，缓慢地宰人！”

			巴巴含笑回话：“只有缓慢宰杀，才能把人带向目标。快速了断，则使你停留原地。”

			每周四，普纳来的辛德、卡姆卜里、波特、达乌里四人，会在古鲁帕萨德度过当天，中午到营地区的达斯托-美赫路，佳尔·多拉伯吉的餐馆用午餐。饭后，巴巴会问他们吃了什么。他们提及几道菜，巴巴会问：“你们想让多拉伯吉破产吗？你们才花2卢比，怎能享用这么多菜？”辛德、波特、达乌里纷纷归咎于卡姆卜里。

			

			此事持续一段时间，一天巴巴召来多拉伯吉，指示他：“明天辛德、卡姆卜里、波特和达乌里将到你的饭店用餐。只招待卡姆卜里。提前向每人收2卢比，但莫给其他人端饭菜。告诉他们新鲜食物在准备，让他们等着。

			“然后给他们水。10分钟后，一只洋葱。别给他们其它东西吃。半小时后，我会派阿娄巴叫他们。”

			多拉伯吉奉命行事。他只给卡姆卜里上饭菜，不给其余三人。阿娄巴过来时，卡姆卜里已吃完，其他人一边饮水，一边啃洋葱。他们随阿娄巴去了古鲁帕萨德。巴巴问：“你们今天吃了啥？”

			他们沉着脸，辛德沮丧地回答：“食物没做好，巴巴。我们在等呢。”

			“为啥没做好？”

			“多拉伯吉不停地说‘就等5分钟，再等5分钟’，可半小时过去了，我们啥都没吃到。他招待别人，包括卡姆卜里，却不管我们。”

			“你们付钱没？”

			“我们刚进门就付了。”

			“现在忘了这事；你们可以在这里吃。”于是三人在古鲁帕萨德用午餐，却始终不知多拉伯吉那样做的原因。后来，巴巴说：“太奇怪了。卡姆卜里有吃的。你们为啥没有？”他们不知道。巴巴解释道：“你们一开始责怪卡姆卜里，神却怜悯他，他有吃的，而你们不得不空腹而返。”

			一天，孟买女子们来古鲁帕萨德。巴巴问她们吃了什么。娜格丝·达达禅吉答道：“脑和菠菜。”

			巴巴打趣：“你们都吃过脑了；现在莫吃我的脑！”（指用不必要的问题令他劳累。）

			巴巴曾问芭派·德赛（曼萨丽的嫂子）：“你吃鸡肉没？”芭派说没有。“很好，”巴巴回应，“否则你得投生为母鸡！”

			芭派·德赛的女儿美赫通过了国际科学考试，却未能被医科学校录取。巴巴建议她：“上科学学士的课，然后申请医科学校。如果你当不成医生，我就不再见你的面。”大家以为巴巴在说笑，他却回应：“我不是开玩笑，是认真说的。”

			

			美赫开始抽泣，接着说：“如果我不被医科学校录取，就永远不能达善巴巴。多么难以忍受的惩罚。”

			巴巴问：“你为何哭泣害怕？努力，且看结果。”结果美赫考取科学学士后，被医科学校录取，成为医生。

			另一回，芭派·德赛的丈夫弥奴，跟她们来到普纳。达善安排在下午3点开始，于是三人站在大门外。芭派做过癌症手术刚康复，身体虚弱，无法在太阳下久站。男子获准提前进入，弥奴就进去了。

			巴巴问他：“芭派和美赫在哪里？”弥奴答，她们站在门外附近。巴巴反应很生气。“你有常识吗？芭派做完手术仍在康复中，你让她站太阳底下？你去站门外，让她们进来。”

			埃瑞奇为弥奴辩护：“不怪弥奴，巴巴。3点是规定女子来的时间，所以弥奴怎能违令带她们进来呢？”

			“不管是不是他的错，”巴巴坚持，“我说错，就是他错！”

			于是芭派和美赫进去，巴巴问候她的健康后，叫她复述多年前在孟买发生的一桩事。芭派讲了如下故事：“（1920年代）有一次巴巴住在孟买的卡卡·巴瑞亚家。一女子来告诉巴巴，她的好友分娩数小时，仍未产下胎儿。巴巴听后，未置一词，盖上布单像要睡觉。那女子甚惊讶，思忖：‘这美赫巴巴是哪门子古鲁，我的朋友快难产死了，他只顾睡觉。’她走后，巴巴起来洗了澡，之前他在这个钟点从不洗浴。女子回到朋友身边后，发现当她对巴巴讲述困境的同时，产妇已轻松生下孩子，现正休息。”

			另一天，在古鲁帕萨德同爱者交谈时，巴巴说：“我将于700年后回来。”

			美赫拜·莫钦特问：“巴巴，您700年后回来，可在那之前我们该做什么？”

			巴巴答道：“睡上700年。届时我会来，吻你们，唤醒你们。”

			佩维兹·塔拉提来普纳达善巴巴。巴巴指示她：“明天起孟买组将在我的胸口上。若有人感冒，我也会被染。所以他们来时，给他们每人一片安乃近。你的钱够买药吗？”

			佩维兹回答：“是，巴巴，我有。”

			

			次日，她给每人一片药。她给了药剂师一张100卢比纸币，找零时，她未点数额。她去见巴巴，巴巴问：“药片分给大家了？”

			“是。”她回答。

			“药花费多少钱？”佩维兹不确定。巴巴又问：“你给药剂师多少钱？”

			“100卢比纸币。”

			“他找你多少？”

			“我没清点。”

			巴巴告诫她：“记住，总要清点找钱。莫信任何人，甚至你父母——一个都别信！如果你母亲给你钱，要清点。即使我给你一笔钱，也要点。在钱方面，连我都别信！”

			从那天起，她依巴巴建议行事。一次，有店主找她的钱多于正确数额。她点过零钱，又点一遍。那人说：“女士，不可能会少；你为啥一遍遍地点？”

			佩维兹回答：“不是少——是多了。”

			“不可能！我做生意25年了，手上从未发生过这种事。”佩维兹就把找钱还给他，他点后发现自己确实弄错了，对她的诚实留下深刻印象。

			另一次，她发现周薪多了10卢比。她去找出纳，他问是否给她的工资少了。佩维兹回答，信封里多装了10卢比，她是来退钱的。“你是我认识的人当中，唯一会这样退钱的人，”那人感谢地说，“别人不会这么费心。”

			在此期间，杜恩·萨达从宾德拉屋来达善巴巴。她是残疾人，坐在椅上由家佣恺莎背来。巴巴对她说：“见到你的处境，我觉得我应该治愈你，可让你受苦是有益的，要有耐心直到我打破沉默。”

			杜恩说：“我不是为此目的来找您让您受苦的。我不希望为了我麻烦您。我只要您的爱。这个身体总有一天要抛弃的。”

			巴巴表示对她的回答非常满意。

			杜恩·萨达长年患肌肉萎缩症而瘫痪，全身骨骼疼痛。巴巴对她说：“不能使用手足者无疑是无助的，可当神的忿怒降临时，即使有手脚都不足以拯救一个人！”

			

			杜恩的妹妹罗珊·科罗瓦拉，于1959年2月21日产下一女，巴巴给取名美婼。4月底，她们的表姊妹美茹·梅塔生了儿子，巴巴给取名默文。美茹·梅塔也来住宾德拉屋。每当巴巴率女满德里访问那里，他会抚抱两个婴儿。被招待果味汽水后，巴巴和满德里会返回古鲁帕萨德。

			美婼·科罗瓦拉出生时，罗珊不得不缝合了两三针，可医生拆线时，不慎漏了一针未拆。罗珊开始感到严重不适，遂咨询医生，医生检查后，称一切正常。她一直难受而且加重。一天巴巴来访时，发觉她神情沮丧，便问原因，她如实相告。巴巴立即召高荷从古鲁帕萨德过来。高荷了解情况后，却说：“我没带外科器具。”

			巴巴反问道：“那你是来这里盯着我看的？”

			于是高荷回去，带必要的医疗设备返回。检查时，她发现剩一针未拆线，被包入一层皮肤。巴巴下令：“拆吧。”

			“巴巴，应该在医院拆的，”高荷说，“不是这里。”

			“哦看在上帝的份上，别争了，拆！”巴巴坚持。

			尽管高荷不情愿，再三请求送罗珊去医院，巴巴坚持要她在现场做手术。他安抚高荷：“别害怕；只要保持看着我的照片，那会使你神经镇定。”高荷切开皮肤层，拆了线，意外的是罗珊未感到丝毫疼痛。

			盖麦·杰萨瓦拉的佣人恺莎，之前曾被巴巴警告，要她戒除在家小偷小摸的习惯。女佣脑子有点糊涂，改过自新一段时间，又犯老毛病。

			一天下午，巴巴带满德里访问宾德拉屋，盖麦抱怨起恺莎。巴巴召恺莎过去，神情严厉地打手势：“你若再偷窃，来生将投生为猪！”一想到后果，恺莎慌了，带着懊悔莫及的表情承诺，决不再沉湎于小偷小摸。她一离开房间，巴巴就欣然暗笑。

			他转向弗朗西斯，说：“一旦你获得人身，就不会后退，不会退至动物形体。”恺莎是卑微佣人，未读过《神曰》，巴巴的威胁管用。

			4月17日，考伊亚·萨塔拉瓦拉从马哈巴里什沃来，到古鲁帕萨德见巴巴。巴巴说他显瘦了，考伊亚俏皮地说：“因为我坐在普卡旁。”

			巴巴问：“也许是你对我的爱所致？”

			

			1959年4月19日，卡基纳达的伯纳拉·文卡特斯瓦鲁，到古鲁帕萨德见巴巴。

			索拉伯吉·斯甘坡瑞亚和基申禅德·伽吉瓦尼，从孟买来见巴巴。巴巴问他们：“你们会百分百服从我吗？”他们称会，巴巴遂命令二者：“脱光衣服，裸身去逛市场。”斯甘坡瑞亚惊呆了，一时语塞，而基申禅德称，这若是巴巴的意愿，他会去做。但巴巴阻止他，说：“别担心；这只是试验。”

			4月20日，巴巴接见库图姆巴·沙斯特里及儿子巴斯克，后者请巴巴指导他找工作。巴巴遣巴斯克去阿美纳伽，协助阿迪（巴巴的公务秘书）办公。

			同天，巴巴接见了萨达·拉斯特及家人、斯甘坡瑞亚及亲戚，还有许多其他人。

			三天后，4月23日，巴巴驱车赴耶拉乌达，给当地贫穷村民的孩子们施达善。

			巴夫纳格瑞·米泰瓦拉来达善巴巴，德希穆克介绍了他。人如其名（米泰指甜品），他是甜品商贩。巴巴以轻快的口吻告诫他：“莫赊甜品给德希穆克。他吃光后，会把账单寄这儿。”

			1959年夏季有一次，德希穆克全家来达善巴巴，女儿桑吉瓦妮对巴巴诉苦：“我爹接触您多年，可为啥他的举动总带给我们难堪？相比他，我们懂事理多了。”

			巴巴说：“我给你展示下联系我的成果。”遂命令桑吉瓦妮：“当众脱衣服！”

			她惊骇地问：“当着这些人的面，巴巴？我怎能那样做？”

			巴巴随后叫德希穆克脱，他开始脱衣服。巴巴拦住他，转向桑吉瓦妮说：“现在，你亲眼看到我的接触成果了。你爹能为我做一切，而你不能！莫从表面举动评判他的爱。”

			一天，巴巴建议德希穆克，每天下午茶吃一只抹黄油的饼。德希穆克会用黄油抹饼，然后泡在茶里，再吃。巴巴被逗乐了，问：“你总这样吃饼和黄油的？你究竟怎样在伦敦拿到学位的？”（德希穆克获哲学博士学位。）

			德希穆克天真地回答：“抹黄油的饼浸茶里味道很不错，巴巴。试试吧。”巴巴大笑。

			德希穆克想请满德里吃冰激凌，巴巴准允。美赫吉在场，德希穆克问他瓦利蒂牌冰激凌的价格。美赫吉表示：“要是订购瓦利蒂牌冰激凌，你会被剥层皮的（指花费不菲，因它是最优品牌之一），你给这么多人不如订便宜的牌子吧。”

			德希穆克考虑一番，说：“你说得对。我不想花太多钱。”他买了另一个牌子的冰激凌，巴巴分给大家。

			普卡将他那份用水混合，搅成液体，然后饮用。巴巴看到，问：“世上哪有人给冰激凌加水的？你真是蠢人！收拾行李，赶紧去哈默坡！”

			巴巴问美赫达斯：“你也给冰激凌加水？”他说没有。“那你为啥不阻止普卡那样做？你也收拾行李走吧！”巴巴严厉指责他们，故德希穆克给满德里的“便宜”冰激凌被证明代价昂贵。

			这期间，巴巴常要求德希穆克、纳纳·科尔和保·纳图从《薄伽梵歌》中引诵一些著名梵文诗，诸如“向主罗摩致敬”，和奎师那的宣言“每当公义的灯芯快要燃尽，我便降临”，以及“我是希瓦，我是希瓦！”（注：上述引文为梵文诗的首行）。巴巴一度评论：“当我显现时，将同时在1000个地方被看见！”

			一名访者问：“巴巴，您为何不现在示现您自己？”

			巴巴答：“示现我自己很容易。隐藏我自己直到你们准备好认识我，则困难。类似人不得不放屁时；任它发泄多么容易。强忍到合适时间，不仅困难不适，而且会很痛苦。那即是我的状态。”

			5月1日，邓肯从美拉巴德来古鲁帕萨德，度过当天。

			美赫巴巴的弟弟贝拉姆之子，14岁的鲁斯特姆和索拉伯是同卵双胞胎。他们每天会到古鲁帕萨德见巴巴，因为他们长得太像，巴巴会问：“谁是索拉伯，谁是鲁斯特姆？”他们会自报名字。

			巴巴会看着经常来访的珊塔迪薇王妃，开玩笑：“我是神，知晓一切。却不知哪个孩子是索拉伯，哪个是鲁斯特姆！”

			埃瑞奇说：“索拉伯的脸上有颗痣，记得这个，就不难分辨他俩。”

			巴巴回应：“可我不记得，是索拉伯还是鲁斯特姆长痣。”

			巴巴会问谁更聪明。索拉伯会说是他，鲁斯特姆则说是他。两人会争吵，于是巴巴换话题，问：“谁更强壮？”两人又争荣誉，导致又一场争辩，巴巴会继续刺激他们，以此取乐。

			一次，古鲁帕萨德断电，风扇停转。巴巴要鲁斯特姆和索拉伯为他扇风。他给索拉伯取名“巴姆比亚”，给鲁斯特姆取名“马洛提”（罗摩的神猴战士哈奴曼）。

			两人年少时很胖，巴巴要他们离开时，他们起身会有困难，身体摇晃地站起。巴巴逗他们，会让他们站起坐下多次，从而享受其窘境，两人会流汗、使劲挣扎。

			他们不叫佳尔“卡卡”（伯伯），会叫“佳卡”。为逗他们，巴巴会一遍遍问：“佳卡好吗？”他们会答，他很好。巴巴会反问：“谁很好？”两人会说：“佳卡！”巴巴会畅怀大笑，调侃道：“你们的佳卡是好人，不过佳卡爱侃笑话，你们同意吗？”（佳尔脾气温厚，爱开玩笑。）

			一次鲁斯特姆和索拉伯跟其他男孩动手打架。巴巴听说此事，警告他们：“别动手打人。”贝拉姆问，若有人先打了他们，他们该怎么做？

			巴巴答：“他们应该自卫，但切莫殴打人。”

			一天，巴巴对鲁斯特姆和索拉伯强调：“我同你们开玩笑，逗你们取乐，同你们玩牌，并为了消遣让你们现场表演。我在你们的层面上做这一切，但一刻莫忘：我是人身上帝。”

			5月2日，巴巴给圣文森特天主教中学（两侄儿在此上学）的校长捎讯：“我的侄子鲁斯特姆和索拉伯应当学会欣赏他人，看他人优点，使他人快乐，讲真话，避免一切虚伪，并学会爱神。此乃真正教育。所有其他教育用处不大。以此方式教育自己者，是我的真亲属。”

			贝拉姆的女儿谷娜，将在数月内结婚。未婚夫杰罕古·苏卡德瓦拉，每天来访古鲁帕萨德。巴巴把婚礼日期定在10月。贝拉姆之妻佩琳告诉巴巴：“谷娜有些疑虑杰罕古对您的爱。如果他不爱您，将成为她终生的苦恼。”

			巴巴安慰她：“杰罕古和我有古老持久的联系。谷娜不必担心。”随着时光流逝，杰罕古确实开始爱上巴巴，像旧时爱者。

			卡姆卜里的妻子丽拉瓦提患病。他是穷人，不可能让她住疗养院。巴巴建议：“把她送到疗养院；别担心费用。我会负责。”卡姆卜里不胜感激，把妻子送入考亚基医院。她病情严重，卡姆卜里自然很担心她。一天下午，巴巴造访医院，探望她。从那天起，丽拉瓦提病情改善，一段时间后彻底康复回家。巴巴后来说：“若我不去看她，她会死的。”

			一次巴巴告诉卡姆卜里：“我想访问你家。”

			卡姆卜里想为巴巴来访做些准备，说：“等几天吧。”

			“成千上万的人想来这里见我，”巴巴提醒他，“我主动想访问你家时，你却叫我等几天！”就在第二天，巴巴去了他简陋的家。他只抿了一口茶，把剩余茶水给卡姆卜里喝。

			这段时间，巴巴访问了许多普纳爱者家。虽时值盛夏，极度炎热，这于他们如春天时节。巴巴将大量的爱倾注于他们。

			以下是1959年巴巴逗留普纳期间访问的地点清单：

			
				
					
					
				
				
					
							
							家庭：

						
							
							地点：

						
					

				
				
					
							
							萨达希乌·帕特尔

						
							
							滨江花园

						
					

					
							
							卡希纳施·N·索曼

						
							
							佩希瓦公园

						
					

					
							
							罗摩克里希南

						
							
							桑姆巴吉公园

						
					

					
							
							辛德

						
							
							马哈德吉的三摩地

						
					

					
							
							萨达·拉斯特

						
							
							（瓦瑙瑞的）辛德

						
					

					
							
							马杜苏丹

						
							
							阿拉卡影剧院

						
					

					
							
							波特

						
							
							巴巴简的陵墓

						
					

					
							
							苏巴若玛尼亚姆·阿希尔

						
							
							德干学院

						
					

					
							
							谷娜苔·伽德卡

						
							
							伽内喜金德花园

						
					

					
							
							达摩达·S·巴夫萨

						
							
							希瓦吉纳伽的一家餐馆

						
					

					
							
							普若塔普·阿希尔

						
							
							帕西客栈

						
					

					
							
							塞德家

						
							
							西端影剧院

						
					

					
							
							克里希那·班德鲁

						
							
							维萨尔-萨亚德瑞办事处

						
					

					
							
							比库拜·K·帕纳喀

						
							
							（一家当地报社）

						
					

					
							
							

							麦萨赫伯·帕特沃丹

						
							
					

					
							
							杰萨瓦拉家

						
							
							宾德拉屋

						
					

					
							
							巴拉

						
							
							伽内喜金德的农业官

						
					

					
							
							弟弟佳尔和贝拉姆家

						
							
							布特勒胡同765号

						
					

				
			

			巴夫萨会安排这些日常访问。一次巴巴问他：“我们明天得去哪儿？”

			巴夫萨答：“去萨达·穆达里亚家。”

			“他是我的爱者？”

			“我不知道，但他渴望您访问他家。”

			“他家有我的照片吗？”巴夫萨说他不确定。巴巴未置一词，中午他去用午餐时，巴夫萨打电话给穆达里亚，问他家中有没有巴巴照片。穆达里亚说没有。巴夫萨表示他很遗憾，但巴巴不能去看他了，不得不取消访问。巴巴用餐后一进入大厅，巴夫萨就对巴巴说，他取消了对穆达里亚家的访问。

			“为啥？”巴巴问。

			“我打电话给他，问他家里有没有您的照片，他说没有。那过去有啥用呢？”

			“我叫你打电话给他了？你有常识吗？你在（普纳）中心怎么工作的？”巴夫萨承认犯了错，请巴巴宽恕。“我始终会宽恕。但你在做任何事之前至少应该想想，那会不会伤人感情？”巴巴转向珊塔迪薇王妃，耸耸肩说：“我得到什么样的宝石！”

			一名警员S·M·图勒卡同妻子来见巴巴。他看见巴巴，就流下懊悔的眼泪。他是老爱者，现任副警长。他的悲伤有两个原因。巴巴曾指示他要诚实，他却贪污受贿，虽有巴巴命令，却不收敛。一次他受贿100卢比，妻子患病，不得不花200卢比治病。他推论，该发生的总会发生，又开始滥用职权，私下收取好处费。后来他儿子生病，花的钱远超非法所得的钱财。最终他发现处境糟糕，意识到这是由于他违背巴巴命令所致。

			图勒卡还因女儿极度悲伤。他安排她嫁给一个非洲来的印度青年。婚后，他开始听到传闻，称他女婿是阉人。

			

			年轻人想带妻子去非洲，巴巴知晓那些传闻不实，建议图勒卡让她随行。图勒卡却想让小伙子做体检；女婿得知后，马上赴非洲，不复回国。他们不知他的去向，结果女儿因悲伤而发疯了。图勒卡只好将她关在精神病院，深悔自己忤逆巴巴。巴巴知晓他伤心欲绝，拥抱图勒卡，宽恕了他。

			霍麦·玛拉提，通过苏芭卓联系巴巴有段时间了。她也会拜访一个叫阿玛·乔蒂的圣人，一次巴巴对她解释他本人和阿玛·乔蒂的差别：“我是大学校长，而被你视为圣人者是幼儿园教师！你去找幼教，却忘了大学校长，这合适吗？”从那天起，霍麦停止拜访该圣人。

			尼兰简·辛校长从德里来见巴巴。会见后，巴巴叫达迪·科罗瓦拉开摩托车送他去火车站。

			此时，另一人来了。巴巴叫杰罕古送他去车站。杰罕古回话：“达迪的摩托车有侧斗，能轻松载两人。”

			巴巴严厉地回复：“只管做我交给你的工作，达迪会做他的事。不必由你对我提建议。”于是，达迪和杰罕古奉命办事，后返回古鲁帕萨德。巴巴很严肃，问他们是否完成指令。二人回答已照办，巴巴满意。次日，达迪赴美国深造的事定了，而杰罕古经长期寻找，终于找到好工作。两个青年都将其幸运归功于昨日巴巴的命令。

			一天，有个南印度青年来见巴巴。他想给巴巴念首梵文诗，自称写了此诗，以赞颂巴巴的爱与荣耀。巴巴让他念了诗，表示喜欢。他看看罗摩克里希南，问：“你觉得怎样？”罗摩克里希南知道，这是吠陀典籍中的诗，不是那人声称的那样自创的，就直说了。巴巴面带怒容说：“你是傻瓜！”那人恼怒伤心，否认罗摩克里希南的话，重申他亲自写了此诗。

			聚会结束，那人走后，巴巴问罗摩克里希南：“你在想什么？”

			“巴巴，我内心有真相与爱的冲突。您问我时，我说出真相，诗不是那人所写。我知道它援引自某本书。”

			巴巴回复：“现在莫烦恼。忘了它。我要你赞赏它，那人就会感到愉快，被鼓励更爱我。同时他会意识到，他在我面前说了谎，会感到羞愧。”

			一天，巴巴命罗摩克里希南用英语念诵七遍：“无性别的大我是最高体验。”他试着念，可难得像绕口令，试了几次才结巴念出。

			安得拉的阿奇育图·罗摩拉朱，来到古鲁帕萨德。除了泰卢固语他不懂其他语言，而那天大厅里没别人懂泰卢固语。于是罗摩拉朱离开，很快从街上带回一人，他自称略懂泰卢固语、英语及马拉雅兰语。阿奇育图雇此人，把他说的泰卢固语话译成英语给巴巴听。持续半晌，随后巴巴严肃地望着那人。那人害怕了，公开认错：“我不懂泰卢固语的，听不懂这人说的话。”他骗了罗摩拉朱。他根本不懂罗摩拉朱在说什么，竟擅自用英语胡编乱造。可无人能欺骗神，巴巴逮住了他。

			1959年5月5日，一个叫D·D·雷格的普纳艺术家及职业摄影师，来古鲁帕萨德。他此前致函征求允许为巴巴拍照，获批准，并通知他要比实际拍照日提早一天到。他告知巴巴，希望在一个小房间为他拍照，可他次日过来时，巴巴坐在大厅里，周围都是人。巴巴说，若有必要他会移至小房间，不过雷格说他可以留在原处，只要前面的人挪开。雷格布置了灯光，让巴巴摆姿势，使他的头略转向一侧，拍了几张照。巴巴问何时能看到晒印相片，雷格说周日会送来。

			之后周日，雷格回来。巴巴拿着全部四幅相片，评论：“瞧照片中的我多美。”并把照片递给巴罗达的王妃，她坐在他的足边，也给其他人展示了相片。雷格问巴巴最喜爱哪张，巴巴回答：“都很美。”雷格坚持让他选一幅最爱的，巴巴最终示意那张四分之三侧面像。雷格回家后，印出最大尺寸的相片，并上了色。把它送给巴巴时，巴巴问他可否把相片给王妃，雷格说：“一旦交给您，巴巴，怎么处理悉听尊便。”王妃将那幅上色的相片挂在古鲁帕萨德多年。（注：D·D·雷格拍的相片存放古鲁帕萨德多年，现保管在美拉扎德的蓝车内。雷格热衷收藏不同圣人的私人用品，被赠予一件巴巴长袍。）

			一个有关D·D·雷格的故事表明美赫巴巴是如何对待版权的。雷格是著名职业艺术家和摄影师，靠技能谋生。他会印照片，上色，以专业价格售予爱者。雷格的最佳巴巴相片之一，被一个安得拉信徒复制，在全印度卖了成千上万张，仅售一两卢比。

			

			雷格很生气，因为觉得那信徒抢夺了他的生计。他气咻咻地去找巴巴投诉。巴巴听他说明情况。接着问他：“确实，那人抢夺了你。可我们怎么做？我们真该打官司吗？听来不妥。我们应该宽恕他，算了。若那人抢夺你，他抢夺你，可你得宽恕。是他抢夺，而不是你。”巴巴安慰他，这是最好结果，虽然雷格的巴巴相片在印度各地非常流行且深受赞赏，他再也没有从出售相片中赚到钱。

			5月10日星期天，德干学院的一名法国教授来见巴巴。此人告诉巴巴，他对瑜伽感兴趣。

			巴巴对他解释：“你说的瑜伽是什么意思，你渴望通过它获得什么？只有一种真瑜伽，就是‘你走’。瑜伽的意思如此简单。

			“我知道，除了‘你走’别无瑜伽。你是你自己的帘幕，惟有你走后，真正的你才能来。问题在于你怎样走掉？唯一的办法就是爱。当通过对至爱上帝的爱、你‘走’（被歼灭）后，你的真性就‘来’（显现）。”

			有时在周日和节日，巴巴允许一些普纳爱者到古鲁帕萨德伴随他。偶尔巴巴会列一份获召人士的名单。有时他通知罗摩克里希南召见普纳中心的工作者，有时召见普纳的多个家庭。“巴巴具体指定他要召见的人，”罗摩克里希南叙述，“不过我可以向他提议，我感觉被遗漏的人员。”

			有一回，巴巴给罗摩克里希南一份人员名单，要于下周日上午召见他们数小时。于是他们接到通知，都来享受巴巴的陪伴，之后回家。后来罗摩克里希南提醒巴巴，有些亲密爱者一直未获召，若他们得知其他人受召，会伤心难过。巴巴答复：“行，叫他们今天下午2点半来。我只见他们。我会拥抱他们，再遣他们回去。”

			罗摩克里希南通知相关者下午2时到古鲁帕萨德，以便他们可在2点半准时见巴巴。1时许，巴巴开始感到不适，通知罗摩克里希南：“你已召他们，他们现要来了，可我没心情见他们。何不试试取消活动？想办法叫他们回去。”

			罗摩克里希南认为，一旦他们到古鲁帕萨德，就很难这么做。巴巴提出替代方案：“向彭度拿些钱，送他们去火车站，款待他们吃冰激凌。然后叫他们回家。”

			罗摩克里希南同意，可他正要离开古鲁帕萨德，大多数受邀者从前门进来。巴巴被迫给他们施达善。众人在场，罗摩克里希南说：“既然他们见到您了，何必款待冰激凌？”

			巴巴反问：“你干嘛要剥夺他们的那份？”故全体得到巴巴的拥抱，还有冰激凌！

			在古鲁帕萨德，一些访者用午餐后，趁巴巴下午回来之前，会在大厅睡个午觉。打开风扇，众人席地而卧。一天，个个大声打鼾时，巴巴持手杖来了。门一开，巴巴进屋，多数人便跳起。可那些熟睡者遭到杖击！巴巴开始一个个戳他们。被戳者一醒来，巴巴会示意他莫作声。就这样，巴巴依次戳戳每人，唤醒每人，享受将他们从睡眠中弄醒。

			基申·塞德之妻妮玛拉，身材圆胖，巴巴问她：“你从哪个磨坊食用面粉的？”

			她回答：“从您的磨坊。”

			巴巴笑称：“从我的磨坊获得面粉最难，获得者自身被碾成齑粉。”

			拉克希米堪特·塞德之妻苏妮塔，遭受连续流产，曾就此写信给巴巴。巴巴召见夫妇俩，给她一块巧克力糖，指示她连包裹的纸一起吃下。1959年巴巴逗留古鲁帕萨德期间，苏妮塔产下一女，取名阿喀。巴巴指示她，在出院回家前，带婴儿直接来古鲁帕萨德。于是她带新生儿过来，巴巴把女婴抱在膝上，亲吻她。后命其家人，接着4个月莫亲吻小孩，他们遵从了。就这样，经多次流产，一名健康婴儿出生了，女孩3岁时到巴巴跟前跳舞。

			一次巴巴召选几个普纳工作者到古鲁帕萨德。V·纳瑞·瓦法里发高烧，因行走缓慢，未能按时到场。巴巴未问他迟到原因，给他茶和布加食用。由于发热，辣布加是他最不愿吃的东西，碰都不想碰。

			他只想着自己高烧难受，可巴巴没多问，就递给他一大盘布加吃。巴巴看着他，示意让他吃光。纳瑞照做，少顷发现退热了。他为怀疑巴巴的全知和关怀而自愧。

			纳瑞的兄弟普如巴喀，婚后带新娘来达善巴巴。巴巴问：“婚礼办得如何？”

			“挺好，”他回答，“可我没一个亲戚出席。”

			巴巴俏皮地说：“没人去？可我在那里！因为我在，全体都在。而如果我不在，即便其他人都在，还是没人在。”

			珊塔迪薇王妃常访问古鲁帕萨德拜见巴巴。巴巴占用古鲁帕萨德时，她住普纳的另一座房子。巴巴曾对她说：“我希望你常来见我。只在你有空方便时过来。”她好奇，巴巴因何不像对其他人那样，命令她来见他。可巴巴从未给她任何命令。她从未主动问什么，但偶尔巴巴会问她有什么心事，她会回答，跟他讲述个人家事。（她和丈夫有婚姻问题，后者被认为是花花公子。）

			有一回，巴巴对珊塔迪薇说：“你是蒙福的。我爱你胜过你爱我。我的纳扎在你身上。”晚年巴巴也常对她说：“古鲁帕萨德将名垂千古。它将成为朝圣地。你也将因之流芳百世。”

			一次，讨论某中心时，巴巴告诉珊塔迪薇：“在你的宫邸里，我为全宇宙做了大量工作。它使古鲁帕萨德成为很重要的地方。”

			普纳中心爱者会到古鲁帕萨德，叙述他们为巴巴做的所有工作，自夸：“我们在那里办了这样那样的活动……我们面对诸多困难……我们那么辛苦地工作……我们唱了那么美的巴赞，人们被震撼了……我们的演讲制造了深刻印象。”如此等等。巴巴边听，边表扬他们的努力。

			一次，他们吹嘘过头了，巴巴召使拜度，说：“明天访问泰卢固人居住区，对他们谈论我。带上克里希那·班德鲁的父亲，做好工作。”

			拜度奉命前往。翌日下午普纳中心工作者出现时，巴巴叫拜度：“对我详细说说，你昨日做的事。”

			“昨天工作进展顺利，巴巴，”拜度回复，“安得拉人深受感动，都要来达善您。”

			“那你做了很棒的工作，对不？”

			“是啊，做了很棒的工作。我一整天跑遍全区，累得要命。我做了许多工作。”

			

			“什么？你这野蛮人，土著伊朗尼！你有脸面做这样的工作？你可能做啥工作？谁认识你？你意识不到我独自做工作？”

			“是，巴巴，您独自做工作。”

			“那你为啥邀功，说你做的？”巴巴问，“你是不得已而为之，对吗？”

			“是，巴巴。我整天冒着烈日，到处奔波，累得要命。”

			“那有啥了不起？如果乐意服从我，你都不会提劳累。在我跟前说这些，你应感到害臊。化作尘土；惟有那时，你才是做我的工作！你为啥自夸？你充满自我！你能做我的啥工作？惟有真信巴巴独自做工作者，才能帮助我。你有这信念做工作吗？”

			就这样，巴巴不停地责骂拜度，普纳工作者如蜡像般默坐垂听。拜度被当作靶子，以给他们一个教训，从那天起，他们不再夸耀成绩。为了授人以德，巴巴总用满德里当靶子，因他们能承受他施加的创伤。

			一次，巴巴和满德里坐在古鲁帕萨德。在场的还有普纳中心的几个爱者。保·纳图曾在中心发表关于巴巴的演说，备受称赞。巴巴评论：“保·纳图是宝石，瞧这两个（指着韦希奴和宝），他们是煤块！”

			那些在巴巴身边守夜者，值勤时会遭遇诸多困难。守夜者必须按摩巴巴的腿，在炎炎夏季甚是累人。按摩也一直有压力。若按摩稍微重了，巴巴会问：“你在跟我生气？”若按得太轻，他会问：“你瞌睡了？”不服侍他时，守夜者必须像蜡像一样，保持绝对静止。最轻的噪音都会干扰巴巴休息。难以想象，连吞咽唾液都太响，会干扰巴巴。在巴巴身边守夜，是所有职责中最辛苦的。

			一次，宝在巴巴身边守夜，因夜间暖和，他穿着薄裤。巴巴卧着打鼾。他提示过宝，莫发出响声，宝就静静坐着。

			忽然，他看见巴巴的蚊帐未固定好，若原状不动，蚊子会进去叮他。宝缓缓起身，小心翼翼不制造响声，开始朝巴巴的床迈出一步。

			巴巴坐起来，问：“你为啥动？”

			宝说：“我没制造噪音呀，巴巴。”

			他应道：“我听到你棉质裤的窸窣声。”宝面露惊讶之色。

			

			一见他的表情，巴巴就发脾气。他严厉训斥宝，神情厌恶地示意：“你回家去。你不能再跟随我。我再也不想看见你的脸。”

			宝恳求说：“巴巴，火车从附近驶过，巴士、轿车和卡车在路上行驶。它们制造着大量噪音！外面偶尔还有喇叭响。您不埋怨那种响声，却埋怨我摆动裤子。”

			巴巴严厉地问他：“告诉我，我是选火车、巴士、卡车和轿车服侍我，还是选你干这个？我选了谁？我关切你，因为我允许你服务我。我有关切火车、卡车或其他人吗？”

			宝认识到错误，为巴巴对他的关切、有幸获准亲近巴巴而感动。

			期间，弥奴·卡拉斯、阿狄·杜巴希和妻子罗妲、儿子默文，都从卡拉奇来，住宿本地旅馆。罗妲会提前去古鲁帕萨德，阿狄、默文和弥奴会骑自行车去。一天，巴巴不停地问罗妲，默文怎样骑车。“他骑车小心吗？他会注意轿车吗？他骑在人行道上，还是在街中央？”巴巴一直重复问，很快默文等人到了。说来蹊跷，他在路上避免了一起严重事故。一辆轿车差点撞到他。默文和那司机都行驶得飞快，即将撞上。司机踩了刹车，默文勉强获救。有位老人路过，目睹险情，喊道：“神救了他！”从那天起，巴巴禁止默文在印度骑车。

			法官普雷姆·基纳尼，33岁的妻子姬佳，带两个幼子维诺德和拉杰，来达善巴巴。基纳尼在司法界晋升遇阻。他带着一封信过来，达善时把信封给巴巴，巴巴轻笑着问：“里面有钱？”普雷姆默不作声，巴巴微笑。一段时间后，他晋升高职，任地区法官。

			姬佳对巴巴的阿瓦塔身份有所怀疑。发现他开玩笑、玩牌后，疑虑更甚。一次，她坐在古鲁帕萨德，巴巴忙着玩牌。他突然扔掉纸牌，对在场者说：“告诉我，你们把我视作什么？你们若说真话，我会满意；若说谎，我会痛苦。”

			有在场者说，他是阿瓦塔或弥赛亚；有人把他比作罗摩、琐罗亚斯德、穆罕默德。姬佳没吱声，不过知道巴巴在答复她的疑问。

			她的精神骚动并未结束。后来她推理，既然她已经有古鲁，接近另一个古鲁是不好的。尽管古鲁已逝世，她依然想念他，感到来见美赫巴巴是对原大师的不忠。这些念头困扰着她，可姬佳什么都没提，巴巴就说：“你丈夫是法官。他被授予权威。藉着该权威，他可以把罪犯送入监狱。但退休后，他就不能给人定罪，即使他们有罪。是不？”姬佳被巴巴的话触动，知道他指的是她已故的古鲁。

			尽管如此，怀疑仍袭击她。姬佳疑惑她的古鲁是否高于巴巴。她未提一词，巴巴继续专注于纸牌游戏，却通过埃瑞奇同时答复了她的疑问。他对在场者说：“世间有许多小店，摆满杂货。但有一家大型批发商场，那里你找不到琐细杂货。一位大富商拥有之。我是这类大商场的拥有者，诸富商之王。”

			姬佳又知道巴巴是对她说的，怀疑顿消。她顶礼大师的足。拥抱巴巴时，她感到羞涩，未全心投入。巴巴呵斥：“你也这样拥抱你丈夫？”她笑了，投入他怀中。

			一名帕萨迪的律师V·R·巴德来达善。他想在普纳住一段时间，以便能每天达善巴巴，可经济条件不允许。他开始想，只有富人能亲近巴巴，穷人不能。巴德上前时，巴巴说：“我希望你每天来见我，持续两周。你愿意吗？”

			“当然，巴巴。我有同样想法，一定会来。”

			“你怎么应付？”

			“想办法呗。”巴德回答。

			“我让人为你安排了两周的费用。不用谢，收下钱。你有钱，就还他。”巴德眼中含泪，接受建议。他忏悔私下的念头，亲身体验到阿瓦塔的全知与慈悲。

			有一回，阿美纳伽的克基·达玛尼亚和妻子莎昆塔拉，到古鲁帕萨德见巴巴。他们10个月大的幼女美赫娜丝急性发热；不过夫妇俩认为她并无大碍，就把她留在大厅，进城去了。巴巴发现孩子在，问是谁的孩子。无人知道，巴巴就让人把女婴抱给他，发现她在发烧。他用手抚摩孩子，召来高荷，叫她为美赫娜丝检查。女婴服过药，舒服地待在房间里。不久夫妇俩回来，开始找孩子。巴巴问：“你们找谁？”

			

			克基说：“我们把美赫娜丝留这儿了。”

			巴巴责骂他们：“你们把她留这儿！你们真是了不起的父母！孩子发热华氏105度，你们却进城去，把她留这儿。你们算什么样的人？”

			“巴巴，您在这里。我们何必担心？”

			“尽管我在这里，若孩子死了，你们不会难过？”

			“不会，巴巴，一切按您的意愿发生。”

			“那我告诉你们，美赫娜丝明天去世！”克基和莎昆塔拉保持镇静，次日孩子非但没死，反而好了。达玛尼亚一家已臣服于巴巴，对他信心满满。

			几个月里，来自安得拉、哈默坡、德里、德拉敦、那格浦尔、加尔各答、孟买、瑙萨里等印度各地的数千名爱者信徒，到普纳达善巴巴。达善过程中，总有奉爱演唱。除了普纳和阿美纳伽巴赞组，印度各地的不同歌者也会参与，不过普纳巴赞组比其他人有更多机会在巴巴跟前演唱。

			普纳组背后的主力之一是马杜苏丹。他与另一歌手苏芭卓·班德露订婚，婚礼定于1959年5月14日，在古鲁帕萨德巴巴跟前举办。马杜苏丹特意为此写了新歌，二人同唱。婚事可谓巴巴的爱促成的“奇迹”典范。苏芭卓属于贱族（不可接触者、底层种姓），马杜苏丹属于高种姓婆罗门。他家人最初听说，一直反对这桩婚事，但后来让步。巴巴祝福了伉俪，后来他们到登记处正式结婚。

			在古鲁帕萨德的婚礼期间，巴巴评论：“只有埃瑞奇知道我为何做此事（让他们成婚），不过无人知晓我在两者之间做的工作。这是我作为巴巴主持的第一场也是最后一场婚礼。”接着授述：

			我是神——超越之神。我让你们经常来伴随我，以便吸引你们亲近我。但过于熟悉却常常使你们忘记我是人身上帝。我知道正发生的和将发生的一切。事实上，无论发生什么，没有我的意志都不会发生。我有意地让事情按其自然的进程发生。

			我对你们的唯一要求是，任何时候都要最爱我，并且服从我。我知道你们不可能按你们应该做到的那样服从我，所以我通过一再重申服从的重要性，来帮助你们全心全意地执行我的指示。

			现在仔细听我说的话。

			

			巴巴随后复述他告诉德希穆克“要他想要的”的语录。最后说：

			我知道，要我想要的并不容易。实际上，几乎是不可能的。不过，我要求你们尽最大努力，全心全意地做我要你们做的任何事情。惟有对我的强烈的爱，才能让你们按我的要求服从我。

			全体爱者赠送伉俪礼物，新娘父亲设宴款待每位在场者。对巴巴读出礼物清单，当他听到美赫吉（很富裕）只送他们一件小礼物时，巴巴十分恼火，拿盆子掷向他！

			1959年5月中旬，巴巴开始更经常暗示，他的宇宙负担在极大地加重，“时间”临近了。自5月14日起，他开始一段56天的特殊时期，期间要求全体相关者完全服从他的每个意愿，不要引起事端惹怒他。他表示：

			如果一切如我意愿进展顺利，我的工作将百分百成功完成，带来辉煌成果。如果你们尽最大努力，我将帮助你们来帮助我。这些日子，摩耶正全力以赴，试图反对我的工作。因此，尤其那些在我身边生活者，必须保持高度警觉。摩耶知晓我对你们的爱，从而伺机利用你们的弱点。你们忽视我的指示之时，便是摩耶的目的达到之日。我不得不跟摩耶拼力搏斗——不是为了毁灭它，而是为了让你们意识到它的虚无性。你们不能无条件地服从我的时候，摩耶便加紧对你们的控制，你们便不能执行被赋予的责任。这增添了我当前的痛苦。

			在神里面不存在所谓的混乱——神乃是无限的喜悦与诚实。在幻相里存在着混乱、悲哀和无序。作为人类的永恒救赎者，我处在实在与幻相的交叉点，同时体验着实在的无限喜乐与幻相的痛苦。由于一边是实在，另一边是幻相，我可以说在不断地经受着两边的牵拉。这就是我的十字架受难。我永远不会松开对实在的把持。设想一下，打个比方，如果幻相的牵拉太大，会发生什么？我的胳膊会被拉得脱臼，但我将保持我所是！

			5月16日，巴斯卡拉·拉朱及其演唱组抵达普纳，下午会见巴巴。有人送来冰激凌给拉朱的孙子庆祝生日。巴巴品尝，分给大家作帕萨德。

			他说：“我很高兴见到你们全体。我不胜欣喜，想通过吹口哨表达快乐。可我怎么能吹口哨？我在沉默。所以你们全体代表我吹口哨吧。”于是每人逐一照做。傍晚6点半，安得拉组在戈卡勒大厅公演他们的布拉-卡塔戏剧。

			次日上午，巴斯卡拉·拉朱、K·文卡塔查亚、P·萨蒂亚姆、B·萨蒂亚那拉亚纳和罗摩巴德拉·拉朱，在古鲁帕萨德为巴巴表演叙事民谣剧。之后10点，米兰为巴巴和大家拍照合影。巴巴评论：“此照片独一无二。我离世后，人们会欣赏它，聚集你们身边，赏识你们对我宇宙事业的服务。”

			期间，曼萨丽和凯克巴德家人被送到古鲁帕萨德，5月17日跟巴巴度过。她们隐居美拉巴德山上，极少离开那里，除非巴巴命令。

			巴巴曾要求K·N·索曼写一部马拉地语戏剧，他于巴巴逗留普纳期间开始动笔，却未能完成。

			美国的两名苏非教徒，马文·坎彭和妻子珍妮（与艾微·杜思联系），致信巴巴请求来访，因他们要赴沙特阿拉伯出差。5月21日他们到孟买，由吉姆·米斯特里接待，次日下午送至普纳。美赫吉到火车站接他们，告诉他们：“准备明早8点15分去见巴巴。”

			那是5月23日，巴巴照常于早晨7点进入古鲁帕萨德的客厅。去大厅前，他忙碌处理通讯及其它日常工作细节。8点30分，众人获召进屋，包括马文和珍妮。他们从瑞士飞抵印度，马文将一只形状像瑞士木屋的音乐盒献在巴巴足前。打开时，播放起巴巴最爱的《跳起比根舞》乐曲，巴巴愉快聆听。

			巴巴开朗健谈，授述：

			无限的第一首歌即创世之始。它带来无限向多重二元领域的表面下降。二元意味着无止境的苦。

			我永恒地幸福，因为我知道我是无限者。惟有我存在；在我之外什么都没有；其它一切皆是幻相。同时，我永恒地受苦。

			作为我自己，我是自由的。但在你们里面，作为你们，我却让自己受束缚。我有意地通过你们来受苦，以便让你们摆脱束缚。这就是我的十字架受难。你们的痛苦体验是因为纯粹的无知；你们的无知就是我的痛苦。

			接着授述一篇题为《醒梦状态到真醒状态》的语录（最初出版于《有与无》中），最后说：

			

			羯磨律（业果律）的作用是价值世界中正义的表现。羯磨律公正无情。不妥协，无偏向，无例外，分配正义。藉着神圣律则，你受到保护而不记得往世，因为那不利于你过今世的生活，只会使生活无限复杂混乱。

			对于我，过去并不存在。我活在永恒当下。我清楚地看见你们的前世，以及你们与众多个体的密切微妙关系。你对其他人的各种不同反应，放在你们在前世的相互（羯磨）关系的背景里来看时，对我是一个大笑话，并有助于减轻我的痛苦负担。

			对于我，万人万物的生活都是一本打开的书。就好比我以自身为代价来观赏的一部电影。我是所谓宇宙这个常变而无尽电影的独一制片者，在其中我成为醒梦状态的你，以便唤醒你去体验真醒状态。当你体验该状态时，将知道你此时所体验的醒梦状态的虚无。而这需要我的恩典。我的恩典降临时，会让你成为我。

			同一天，巴巴授予这篇语录：

			当我命令你时，你必须尽全力执行。如果我说：“飞！”因为你没有翅膀，连尝试都不可能。你唯一能做的，作为对我的命令的反射性回应，就是尽可能高高跳起，结果是跌落地面。不过，如果我要求你翻10000个筋斗，尝试是有可能的，但需要你准备面对可能发生的死亡。开始做，我会给予帮助。

			现在，举两个另一类例子。如果我说，“勒死你深爱的母亲”，你会有什么反应？你感到为难困惑。你茫然失措。这是因为你并不理解阿瓦塔——无限慈悲者——的地位和职能。

			头脑会玩花招，你会对自己说：“那还不如巴巴要我掐死自己。”可如果我说，“掐死你自己”，你会怎么做？你怎么可能执行这道命令？一个人可能有意识地勒死自己吗？

			因此在努力服从我中，有两个可能性——愿意的和不愿意的服从。上述你亲爱的母亲的情况下，尝试是可能的，然而你是不愿意的。第二种情况下，即便你愿意服从，尝试却是不可能的。

			我并不是现在要给予这样的命令。这只是一个让你检验自己以认识自身立场的机会。让你执行所有的大命令是可能的。虽然不容易，你甚至能成功地执行各种性质的小命令。但要跟随我生活并且服从所有的大小命令，而且保持愉快的心情，什么都不担心，那是不可能的。

			不过，执行我的命令时，不畏艰难牢牢抓紧我，尽最大可能保持愉快，乃是值得欣赏的刚毅行为。哈菲兹在这方面有非常独到的描述。他说：

			幸运的奴隶应当如此，

			执行大师的每个命令

			却不问为何与如何。

			对于大师对你说的话

			切莫说不对，因为亲爱的

			错就错在你无能力理解他。

			我是把我从无知中解脱的

			大师的奴隶。大师所作所为

			皆为全体相关者的最高利益。

			因此，照我说的做。什么都别担心。保持振作愉快。

			巴巴最后表示：

			让你的心灵纯洁。不要在外部表现出你内心所不是的。要绝对诚实。神乃是无限诚实。

			如果你的心灵不纯洁，不要佯装虔诚。为何？因为神无处不在。神不可能被愚弄。所以为何装扮成你所不是的？

			我不要你的任何东西。我已停止接受礼物。只给我爱之礼物，使你自己摆脱愚昧枷锁。

			次日5月24日，星期天上午，坎彭夫妇获准回到古鲁帕萨德。近500人来达善巴巴。目睹巴巴竭力给每一个人施达善，马文说：“巴巴，您为我们辛苦工作！”巴巴对聚会者打手势：“马文爱我。”

			一名卡瓦里歌手唱格扎尔期间，巴巴告诉马文：“我的超越状态体验是如此独特，以至我同时体验自己即万物且又超越万物。我是歌、歌词和音律，我是歌者。我是乐器、演奏者和听众。我在你们的层面，对你们解释我——歌者——所唱的歌曲的意思。”

			坎彭夫妇离开前，巴巴敦促他们：“把我的爱给所有人。”（指全体美国爱者。）

			

			拉诺和娜佳住宿宾德拉屋，娜佳为巴巴和女满德里做饭。拉诺5月患病，帕帕·杰萨瓦拉和罗珊的女婴美婼也病了。5月28日夜间，拉诺患霍乱发作。美赫文·杰萨瓦拉请医生为她开药，彻夜未眠。

			次日巴巴访问宾德拉屋，将一杯柠檬汁端到拉诺嘴边，她慢慢饮下，开始感觉好些。巴巴接着去探望帕帕，帕帕对他说：“巴巴，救救拉诺。她是美国人，如果她在这里去世，警方会找麻烦。”巴巴笑了，叫他莫担心拉诺，她会好的。

			随后巴巴去美赫文的办公室。一见巴巴的轿车，美赫文赶快出来。巴巴指示他：“你昨夜未眠，所以今晚10点上床睡觉。”

			巴巴返回古鲁帕萨德，下午由女满德里陪同，再驱车去宾德拉屋。杜恩·萨达开玩笑：“巴巴，这不是家，是医院！”

			巴巴俏皮地拧她的耳朵，说：“你知道我在这屋里做了多少工作吗？”并补充：“当我开言时，你将在宾德拉屋行走！”

			带亲爱的美婼去帕帕房间时，巴巴对他说：“迄今为止，我从不把美婼带到任何男子跟前，可因为我那么爱你，才把她带到你这里。”帕帕激动不已。巴巴亲手给他果味汽水喝，说：“我来这里不是为拉诺；我是为了你，帕帕，和婴儿美婼来的。我对你，帕帕，有极大的爱。”

			他们离去后，帕帕告诉盖麦和女儿玛奴：“我该有多么纯洁，巴巴今天让我见美婼了！”夜间美赫文要上床睡觉时，帕帕叫他。他浑身战栗，大汗淋漓。美赫文给他擦身换衣后，去自己房间，按巴巴指示10点睡觉。可2分钟后，他听到盖麦喊道：“帕帕病情严重！”美赫文进退两难，巴巴命令他10点睡觉，而现在出现这意外情形。他担忧帕帕的状况，便出去请医生。给他服了药，可为时已晚。帕帕的时间到了。他口念着“巴巴”，因心力衰竭去世，终年74岁。

			古鲁帕萨德接到通知，巴巴派纳瑞曼和美赫吉去宾德拉屋。遵照巴巴指示，埃瑞奇留在古鲁帕萨德。帕帕永远融入了巴巴的神性海洋。美赫文对他的去世并不难过——他担心的是违背巴巴指令。

			当晚，帕帕·杰萨瓦拉的遗体被运至帕西火庙（临时安置遗体供祈祷的场所）。翌日5月30日星期六，早晨7点，巴巴由埃瑞奇陪同到宾德拉屋，坐在帕帕房间。巴巴将帕帕的帽戴他头上，并把霍米·达玛尼亚的帽给埃瑞奇戴。巴巴要东西吃，罗珊和娜佳为他做饭。

			之后，他驱车到帕西火庙，让车停外面。巴巴坐在车内，人群队伍将遗体送往静塔。望着队伍数分钟后，巴巴说：“工作完成。”

			接着问埃瑞奇：“你吃东西后发生什么？”

			埃瑞奇说：“消化食物，然后排泄废物。”

			巴巴解释：“身体之于灵魂，如排泄物之于食物。身体最终成为灵魂的排泄物。你上完厕所有什么感觉？”

			“轻松愉快。”

			“灵魂摆脱身体时，也感到轻松愉快。这是对任何人的死亡应该抱的态度。”

			巴巴带着帕帕的帽子，同埃瑞奇及家人一起，回宾德拉屋用晚餐，然后前往古鲁帕萨德。宾德拉屋的所有人镇静自若，仿佛什么都未曾发生。这是巴巴的爱之游戏，他给爱者的礼物。他们相信巴巴的话：世间一切非真实。从而保持不受影响。

			1957年，同帕帕·杰萨瓦拉一起

			6月1日，巴巴同满德里和普纳中心工作者，在古鲁帕萨德召开会议。他当众宣布：

			我决定自6月8日起停止周六周日施达善，不过仍居住古鲁帕萨德，直到7月底。

			我对你们表现得愉快、容光焕发且健康，可我的健康是百分百无望的。我的私人医生说：“巴巴，彻底休息。别快步走。停止施达善。这一切给您的健康带来持续压力。”

			医生是对的。我夜间歇息时，感到全身被榨干。我的脉搏120至130，远超正常值。然而，你们看见我从早忙到晚，还要处理各项任务的细枝末节。

			且看矛盾所在。一方面我的健康逐渐恶化，另一方面我却越来越活跃。但你们要明白，并非只是出于健康原因，我才停止施达善的。是由于我的宇宙工作给我造成巨大的压力，你们对之一无所知。我一直暗示的时间快到了。

			我是宇宙之主。宇宙源自我，必回归我。这绝非闲谈。我是带着我作为至古者体验的权威这样说的。

			现在从6月8日至7月8日（巴巴56天工作的最后日）这一个月，我要彻底自由，做我的重要工作。期间莫提请我注意琐事，完全不要干扰我。在我目前活跃阶段的时期，这会导致我的恼火和激动。谁都不得试图见我，除非被我召见。要通过举办每周聚会、唱巴赞、发表谈话，继续在中心和外部做你们的工作。那些注定要来者，将会来。你们应当为了众生利益，尽最大努力传播我的爱与真理讯息，不要在意努力的结果。

			阿美纳伽的巴巴爱者，在库希如大院的一个大房间成立了新中心。兰格勒获任秘书，萨若希任主席。6月6日，巴巴给他们捎去此讯：

			我欣然获悉，我的阿美纳伽爱者为库希如大院的美赫中心举行了揭幕式。尽管我的真正中心确实是在人的心中，但是我的爱者聚集一起、想念谈论我，讨论我的教导讯息，交流心得，共同努力在认识和精神上接近我——都是有帮助的。不求我祝福，对我无所求，却能够服从服务我者，是我的真正爱者。

			考虑到我长期居住美拉巴德和美拉扎德，阿美纳伽美赫中心有着特殊责任并且要发挥作用。将来，当美拉扎德和美拉巴德成为世界各地爱者的朝圣地时，世人将会衷心期待前往阿美纳伽美赫中心接受我的爱与真理。

			因此有必要让你们，通过与我保持内在联系，通过使你们的生活符合我的旨意，通过你们的生活方式去激励他人跟随你们爱我，来接受我的爱与真理。

			我的纳扎（祝福）将在每个参与阿美纳伽美赫中心运作者的身上，中心无疑将拥有光明的未来，达到世人将会自然增长的期望。

			愿你们全体继承我的永恒生命。致以我的爱与祝福。

			1959年6月29日，阿美纳伽中心正式开放。

			6月6日，达玛劳会见巴巴，巴巴批准了他的科弗尔美赫斯坦中心的设计方案。

			

			如前宣布，6月7日是普纳公开达善的最后周日，近4000人涌向古鲁帕萨德，利用本次“最后机会”达善并拥抱巴巴。有人评论达善的群众，“如潮浪一般！”

			尽管巴巴停施达善，普纳中心的某些工作者每个周日会到古鲁帕萨德玩牌。允许美赫文、萨达希乌、美赫吉、弟弟贝拉姆和佳尔、侄子希鲁、鲁斯特姆和索拉伯每天来访，杰罕古在工作休假日可以来访。每天巴巴也会外出散步，去诸如桑姆巴吉公园、佩希瓦公园、滨江花园等地。一次他在桑姆巴吉公园时，一男子认出他，巴巴立即回古鲁帕萨德。

			一天，巴巴带满德里看查理·卓别林的电影《舞台生涯》，他很喜欢。后来评论：“查理多幸运，我看过他的电影且喜欢它。”他们也去看了另几部电影。

			每天上午，埃瑞奇会选读几篇报纸文章，悲喜剧兼有。偶尔巴巴会叫满德里讲故事、笑话或唱歌供他消遣。一天，拜度用英语演讲介绍纽约市，虽然他从未去过，使众人大乐。

			6月20日，巴巴就无限大知开示，其中总结：“你们作为个体此刻知道的事情，我在亿万年前就知道，而你们作为个体在未来某个时刻将会知道的事情，我现在就知道。”

			6月期间，他还就神圣回应开示：

			一旦你试图去理解神而不是去爱他，你就开始误解他。你的无知喂养着你的自我。头脑不可能达到那超越它的。神是无限的并超越了头脑。

			造成这个无限幻相的神圣意志，通过我表现出它自身的全然纯洁，使你背离幻相而转向上帝意识。

			每一刻我都在回应着整个造物界。我的回应，是神圣回应，完全出自于爱。

			你所看到的那同一个回应的诸多面向，只不过是你的多面镜头脑的反映。你从自身的认识层面看待与判断我的行为，试图以你自身的有限价值标准对它们进行划分。因此你可能误解我对不同人而作出的不同反应。我是无限的，同时在所有的意识层面；因此我的反应完全根据人们的印象（业相），或这些印象所带来的不同意识状态而各不相同。我的每一个行动都是根据不同意识层面的接收者的需要而作出的反应。因此我的神圣回应在性质和规模上有时显得神秘莫测。

			不要试图用你的有限头脑去认识我的行动，也不要试图模仿它们。不要做我所做的，而是去做我叫你做的。试图把我的每一个行动纳入你的认识范围内，只不过是去认识你自身认识的局限性。

			有时候看到你困惑，我出于慈悲和对你的爱，对我的某个具体行动进行解释。结果好像是我在通过解释来为自己的行动辩护。然而这只显示了你的弱和我的强。

			但要记住，我虽然解释我的行动的意义，但它们永远超出你的认识范围。一旦你试图通过智力去认识，我的神圣游戏的彻底简单性就立刻显得极其复杂。

			你越是更多地伴随我，敞开心灵接收我的爱，就会更全心全意地开始接受我。你越是更多地看见我，就会更确信你越不了解我。力图通过认识（智力）过程去理解我的神圣游戏，将打开广阔的思辨领域，你将在那里徘徊且迟早会遇到死胡同，发现自己无望地迷失其中。

			如果我的行动造成困惑，那是因为你缺乏彻底信任。因此要根除一切的怀疑并且牢记，凡我所为，皆是至善。我的一切行动都来自我的神圣回应，充满了神爱。

			6月22日上午8点，巴巴同满德里和古鲁帕萨德的常客召开会议。他总结了自3月抵达普纳以来他所完成的海量工作：

			我不仅施达善并拥抱了数千名怀着爱接近我者，而且帮助许多人处理其个人问题，其中的一些有着非常微妙的性质。三个月逗留期间，我的亲临普纳，带来并最终确定了爱者家庭之间的两桩婚事；它还给有两个重要爱者去世（伽德卡和帕帕·杰萨瓦拉）的另两个家庭赋予力量。我还关注了有孩子出生的两个家庭（塞德家和宾德拉屋）。

			此外，我听读了《与神同在》，最终定稿付印出版。我参加了为本地普纳中心寻找场地房屋进行的讨论。我三次接见工作者，告诫他们要检点自身行为，高效地开展工作。我访问本地盲人院，出席耶拉乌达的活动，接见印度板球队，带满德里看了三场电影，倾听我要索曼写的马拉地语剧本稿——这一切不包括日常事项。

			尽管似乎三个月一晃而过，其实做了这么多工作。这些都未包括我一直持续推进的宇宙工作。

			整个期间，我的健康状况一直很糟；患发烧、头痛和胃疼。我一直承受着诸多痛苦，无人对此有任何概念。正如谁都不曾指望我不用拐杖辅助能重新自如行走，如今谁都不会真正期望我打破沉默。连那些亲密联系我者也不期望这点，甚至害怕如果我这样做，关于我就没有特别之处了，因为我的保持沉默是关于我的一个独特事件。

			但我告诉你们，当我打破沉默时，将会发生许多事情。我的打破沉默，不是指我像其他普通人那样说话。它将是万言之言的道出。我向你们保证，它发生的时间很近了。我过去经常提及当前世界的状况，反神的潮流盛行全世界——西藏也不例外。领导者互不信任，整个世界越来越沉浸于物质主义繁荣。

			我对伴随我住古鲁帕萨德的满德里和常来访爱者的要求是，在接下来40天到7月底期间，通过百分百严格地服从我来帮助我。

			尽最大努力，不要引起我生气。尽管每个人必将有自己的困难和问题，在接下来40天内，我要求你们绝不要在我耳边提这类话题。这期间，不要在我跟前举行任何一种聚会，进行任何一种讨论。我要求你们尽最大努力，在我跟前保持愉快，决不屈服于情绪。

			如果你们这样做，它将有助于我做工作。我期望你们不要违背我的任何命令，不管它们可能显得多微小琐碎。我不要讨论，不要借口，不要解释；我只要百分百服从和倘若被问到时的简明回答。前三个月期间，我尽量让你们感到高兴愉快。现在我要求你们，在接下来40天期间，通过全然服从我来配合我。我面前有大量的工作要做，我的身体承受着极大压力，无法再承担更多。我需要彻底放松40天。

			会议结束时，在场者向神念诵祷文，让他们能抓紧巴巴的衣边，百分百服从他。

			7月6日，迪克希特医生为巴巴的胃肠道和泌尿系统做了钡餐检查，但未发现泌尿系统有任何障碍或损伤的证据。

			7月8日星期三，标志着巴巴56天工作的完结，但巴巴未提此事。他也没有为本年度沉默日发布任何指示，完全交给各个相关者的意向，自愿保持或不保持沉默。不过1959年7月10日那天，巴巴决定前往原普纳中心，那里召集了100名穷孩子，巴巴为他们洗脚且给每人10卢比爱礼。

			

			近期，库玛的长子，19岁的普若申特，在贝尔高姆附近的矿区当电工，7月初被召到古鲁帕萨德。巴巴拥抱普若申特后，说：“你发烧了。”召来谷娜苔和娜丽妮·伽德卡，巴巴要她们把他留在她们家，并叫（上医科学校的）娜丽妮给他治疗。她们照做了，可他病情恶化，被送往红宝石厅疗养院。经医学检查，他被发现罹患白血病。

			红宝石厅疗养院位于古鲁帕萨德附近，属于一个叫克基·拜拉姆·格兰特的医生，此人39岁，曾通过高荷见过巴巴。7月10日周五夜晚，巴巴传话格兰特医生，是夜他若救下普若申特，巴巴会让普若申特康复。可医生未能做到，普若申特于夜间10点去世。接到消息时，巴巴亲吻埃瑞奇前额，派他去医院，叫他同样亲吻普若申特的遗体。按巴巴指示，美赫达斯在医院照顾普若申特，在他临终时悉心服侍。

			儿子的去世未使库玛陷入悲伤，他彻底顺服巴巴的意愿。他妻子苏芭卓从德拉敦被召来，埃瑞奇受命对她委婉地道出实情。巴巴安慰她，让库玛送她回去。他评论：“必须让他们这样的爱者甘愿分担我的一些苦难。”

			同个时期，普卡的儿子也死了，巴巴派遣普卡去哈默坡一个月。他于7月底回古鲁帕萨德。普卡住古鲁帕萨德期间，巴巴用一只（放巴巴身边供他洗手的）塑料盆，每天使劲敲普卡的大肚皮，给了他大量“特殊帕萨德”。

			那年夏季，瑙萨里的霍桑·巴如查医生多次到普纳达善巴巴，最后一次是6月7日。巴巴叫他多住一两日，9日给他一项最初显得简单的命令。指示他：“8月底之前莫离开瑙萨里。”巴如查答应，却不知会发生何事。

			几年前，霍桑·巴如查的妹妹泰米，嫁给一个叫嘉尔·考瓦司吉的男子，并迁居孟买。然而丈夫从不让他妻子沉醉于灵修，害怕她会弃世离开他。一天他们激烈吵架，泰米离家，住入旅馆。丈夫为争吵懊悔，发电报给巴如查，告诉他泰米离家了。

			就在接到电报前，霍桑和另一个妹妹美茹，正在读新书《听着，人类》中关于四类自杀的那章。霍桑的母亲要他去孟买带泰米，但他解释自己不能离开瑙萨里，因为有巴巴的命令。他母亲和妹妹决定乘下一班火车离开瑙萨里前往孟买。

			

			7月9日，正好是巴如查接受巴巴命令后一个月，美茹打电话告诉他：“泰米死了。她自杀了。葬礼在明天上午。”

			尽管震惊，巴如查决定不违背巴巴的命令，服从不参加葬礼。可当晚，他接到巴巴的电报，指示：“立即赴孟买，参加所有仪式，再来普纳见我2分钟。”妹妹已将泰米的死讯通报巴巴。

			巴如查的妹夫对妻子的死极其难过。嘉尔·考瓦司吉问，她的灵魂会怎么样。巴如查读过关于自杀类型的那章，就告诉嘉尔她会长期无法投生另一个身体，不得不在地狱状态受精神折磨。（注：参阅英文版《听着，人类》98-101页，《无与有》74-75页，关于自杀类型和自杀导致死后的业相问题。）

			“我该怎么做，”考瓦司吉问，“这全是我的错。”

			巴如查说：“世上惟有一人能告诉你——那就是美赫巴巴！”

			虽然嘉尔·考瓦司吉从来不想提起或听到巴巴，但在绝望中问能否求见。他妻子曾想去达善巴巴时，他断然拒绝。而今，7月12日星期天，他和巴如查同赴普纳，拜见巴巴。

			巴巴问嘉尔·考瓦司吉：“你对我有信心吗？你相信我告诉你的泰米的情况吗？”后者说相信。

			巴巴说：“因为霍桑非常爱我，因为她死后三天内我接到通知，我救了泰米。她不会在地狱状态受苦，我很快将给她另一个身体。她不得不再投生，因为她非常爱你。”

			“巴巴，责任在我。这全是我的错。”

			“不，”巴巴说，“责任不在你。正如你在影院看的电影，生活就像电影。它是命中注定的。影片中的情节必将发生。它已经在那里。它必须这样发生。”

			嘉尔·考瓦司吉深受安慰，返回孟买。

			次年，霍桑·巴如查住古鲁帕萨德时，母亲和妹妹来见巴巴。开示过程中，巴巴说：“至师有能力使一个300年前去世者复活。”

			母亲和妹妹听此，便对巴巴说：“如果至师能使一个去世300年者复活，您作为阿瓦塔定能使泰米在同个形体中复活。”

			巴巴回复：“我会在你们的梦中讲泰米的情况。”

			又一年，霍桑的母亲和妹妹再到古鲁帕萨德见巴巴时，提同样请求。巴巴微笑答复：“泰米已投生在我的一个爱者家。她已被带到古鲁帕萨德我这里，在我的膝上嬉戏。”

			7月16日在古鲁帕萨德，巴巴说：

			作为高之最高，我本是智之最智，但我却让自己做了一件再愚蠢不过的行为。我的这个愚蠢行为是什么？创造了世界！

			造物界其实是个特大的玩笑，但嘲笑却是以我自己为代价——现在这个玩笑已成为压在我胸口上的包袱。有时候我真是累，以至于想睡上700年。

			对于愚人来说，愚蠢的行为是最自然而然的。可你们能够想象那个最智慧者去费力做一件与其属性背道而驰的行为吗？这就是为什么我说，当我说我累时你们根本不明白我的意思——它超出了人类的理解范围。

			次日，巴巴阐述了《爱与酒》，7月18日授述《萨吉—酒商》。（两篇语录收录于《有与无》）

			7月18日下午5点半，普雷姆和姬佳·基纳尼来见巴巴。他们表示失落，不能更经常来见他。巴巴对他们解释：

			比你们伴随我更好的，是我伴随你们。我在每一颗心中，但我在那儿睡眠。这是我古老的习惯。为了唤醒我，你应总是不停地呼叫：“巴巴，巴巴，巴巴！”那样，在你心中睡眠的我将无法感到睡眠的乐趣。别说睡眠，甚至打盹儿的时间我都找不到。听到你不断的呼叫——持续不断地持我的名——我就会慢慢地在你心中醒来。

			一旦我在你心中觉醒，你也会觉醒且永远觉醒。因此要不断念我的名，在你心中唤醒我，以便你永远醒来。

			古鲁-普尼玛那天（印度教纪念古鲁的节日），巴巴让满德里集体向神祈祷，帮助他们抓紧巴巴直到最终。晚间，召弗朗西斯去他房间。除了其它事宜，他还对弗朗西斯说：“至今你的伴随我，一直给我、给你和你的（澳洲）团体带来丰硕成果。”

			

			在给澳洲团体的一封信中，弗朗西斯写到本次谈话，也述及新人类的来临和巴巴的受苦：

			一个人伴随巴巴愈久，就愈意识到：世界现状的唯一解决办法是新人类；相比现存的人类，新人类以一套完全不同的价值观为导向；“用新耳听音乐”为导向，这种“爱神和爱人如己”的新音乐，“我的和外界”猪猡般分别性的结束——以及新世界的开始。

			问题是，直到巴巴打破沉默——意味着他放弃肉身后，这个新人类才会开始实现。无法想象一个没有巴巴——人身巴巴——的世界。可话又说回来，每天仅目睹一丁点他的苦难，就忍不住希望他放弃肉身。其实很想祈求他结束他的苦难，让全世界包括我自己都见鬼去吧，或者通过战争消灭自身……

			7月19日星期天，用于普纳亲密爱者的“家庭达善”——他们见巴巴的最后机会，因为他即将离开普纳。巴巴全天和他们一起。许多人带了盒装午餐。

			纳瑞曼、美赫文·杰萨瓦拉、达克、三穆和达迪·科罗瓦拉、美赫吉和女儿美赫娜丝

			7月的一次聚会期间，巴巴曾揭示：“灵魂知道它知道一切，即禅那。这意味着灵魂的全知体验即禅那。灵魂说：‘现在我知道我知道一切。’因此，全知灵魂不知道它知道，乃是纯粹想象。”

			巴巴随后作诗：

			啊！你这个无知、全知的灵魂，

			你处于怎样的困境；

			啊！你这个软弱、全能的灵魂，

			你处于怎样的困境；

			啊！你这个悲惨、极乐的灵魂，

			你处于怎样的困境。

			怎样的困境！

			怎样的景象！

			怎样的乐趣！

			

			7月28日下午3时许，在强调需要为患病的弗朗西斯提供适当治疗时，巴巴评论：“8、9和10月期间，宇宙之主必须与摩耶的无限势力打最后的战役，并希望3或4名满德里在该战役中帮助他。因此他要求他们保持身心健康。”

			8月2日星期天，奥兰加巴德的拉吉度喀教授，在古鲁帕萨德献上一场非常幽默的克坦，巴巴极为享受。最后，巴巴评论：“我何以描述，通过找到我，我找到了什么？”

			迄今为止，巴巴一直靠扶着一名满德里的胳膊走路；但8月3日，他说：“我今天想不用扶助散步。”并从椅子站起，迈步走。随后开始走向古鲁帕萨德入口，中途在两处歇息。普卡会四肢着地趴着，巴巴会坐他背上，用他当椅。有三四天，巴巴用这把“活椅”，后来停止。（佳尔给其中一次拍了电影。）

			查特吉医生，事故后为巴巴治疗的医生之一，此时来见巴巴，评论：“体况恰是我们建议手术会带来的结果。似乎他给自己做了手术。”

			8月5日星期三，巴巴派美婼、玛妮和凯克巴德去赫兹拉·巴巴简陵墓，在那里祈祷：巴巴会在那年10月底打破沉默，而且在那之前，巴巴简应帮助他的工作。三人照做。美婼不可让凯克巴德看见，故在她周围拉起帘子。

			那天晚些，巴巴派埃瑞奇和弗朗西斯去巴巴简陵墓，同样指示他们祈请巴巴简代祷。

			美拉扎德闭关

			1959年8月5日，晚间7点，美赫巴巴通知满德里：“我在美拉扎德将患重病；你们无法想象。”

			他透露：“连傻瓜也不无明智之时。甚至我，上帝，对未来三个月期间巴巴在坪坡岗必须面对的前景都不寒而栗！”

			两天后，8月7日，巴巴通告满德里和普纳工作者：

			8月14日至10月底将是我的最关键时期，我的宇宙工作重担将变得不可忍受。由于该工作的压力，我将承受无限重担，身心无限疲惫。这将是无助、无望和蒙辱的时期，我过去经常对你们谈起的情形。如果肉身保持无损到10月底，我沉默的打破将会发生，随之而来的是我的荣耀。

			所以我要你们的帮助。怎么做？我会告诉你们。

			1、对那些不居住美拉扎德者，他们在10月底之前，任何情况下都不该干扰我。这两个半月期间，他们不应该去美拉扎德，除非获召，也不应该表示伴随我的愿望。

			2、这几个月内，谁都不得与我通讯，包括信件或电报，不管他们认为情况多么艰难。即便忧烦至死，也好于对我的轻微干扰，因为这几个月内，任何干扰都将证明是极大阻碍。

			对会伴随巴巴的满德里，他授予这些应小心注意的要点：

			1、这两个半月内，谁都不得为任何理由走出美拉扎德。

			2、谁都不得对我提起任何干扰性消息。

			3、全体应当保证我的愉快，尽最大努力做到这点，如此我会对你们的理解和努力满意。

			4、谁都不得与我争辩，或提出任何事情讨论。

			5、在此期间，我不会经常来见满德里。

			6、全体应当百分百努力，全然执行我的指示，无保留地服从我。

			在阿美纳伽，大阿迪接到通知，仅被高荷、玛妮或埃瑞奇召去工作时，他才能去美拉扎德，且不应试图见巴巴，除非巴巴本人想见他。如果他获巴巴召唤，应牢记如下三条命令：

			阿迪应取悦巴巴。

			阿迪在任何议题上都不应与巴巴争辩。

			阿迪不应对巴巴传递任何干扰性消息。

			最后巴巴表示，他会进一步指示在美拉扎德的凯克巴德、弗朗西斯和埃瑞奇，以帮助他的工作。

			1959年8月8日，星期六早晨，美赫巴巴率男女满德里前往美拉扎德。许多普纳中心爱者聚集滨江花园来送别。巴巴让停车，坐到大芒果树下（巴巴简过去常坐在此树下）。众人唱阿提。在普纳居住5个月后，巴巴在欢呼致敬声中告别爱者。

			上午11时许抵达美拉扎德，卡卡·巴瑞亚迎接。现伴随巴巴生活的满德里，由不同年龄的10名男子和6名女子组成：

			
				
					
					
				
				
					
							
							男子：

						
							
							女子：

						
					

				
				
					
							
							凯克巴德，70岁

						
							
							美婼，52岁

						
					

					
							
							卡卡·巴瑞亚，68岁

						
							
							娜佳，51岁

						
					

					
							
							拜度，65岁

						
							
							玛妮，41岁

						
					

					
							
							彭度，56岁

						
							
							高荷，43岁

						
					

					
							
							韦希奴，56岁

						
							
							美茹，32岁

						
					

					
							
							弗朗西斯，52岁

						
							
							拉诺，57岁（唯一留下的西方女子）

						
					

					
							
							埃瑞奇，43岁

						
							
					

					
							
							阿娄巴，43岁

						
							
					

					
							
							宝，32岁

						
							
					

					
							
							美赫达斯，29岁

						
							
					

				
			

			尽管不能每日分享巴巴本人的在，同等重要的是那些在下美拉巴德生活的满德里：帕椎、邓肯、希度和穆罕默德玛司特；以及美拉巴德山上的，曼萨丽和凯克巴德的家人即佳露、谷露、美露和捷拜·达斯托。

			巴巴在美拉扎德安顿后，造了新的木“樵基”（岗屋），为闭关期间供拜度坐屋内守卫。完工后，木屋由一队人抬着，巴巴和满德里陪同，被安置在美拉扎德入口附近的芒果树下。美拉扎德的佣人贤卡、巴普和马都，肩扛木屋，美赫达斯领队，口呼：“哈瑞（主）巴巴，哈瑞巴巴，美赫巴巴，哈瑞哈瑞！”巴巴在芒果树下拥抱拜度，指示他入驻岗屋。

			8月13日，巴巴召见阿美纳伽巴赞组。除了歌手乐师，在场者有萨达一家、达克、兰格勒、瓦曼、查干和巴吉拉施——共约50名男女。他们早晨8点25分抵达。听些奉爱音乐后，巴巴甚是诙谐。他一瞅格玛·伽内喜，下巴蓄有2英寸的胡须，便调侃：“拜度迄今自诩无敌（因他蓄须），可这下格玛·伽内喜成了他的对手。”

			回顾逗留普纳的5个月，巴巴谈起：“这期间我把我的爱全给了普纳爱者，也接受了许多爱。你们被遗漏，故今日召你们来这里。明日起，你们也将被拒之门外。我要强调三点：

			一、心怀饱满的爱，与我见面。

			二、领我的帕萨德，肚子吃饱。

			三、在这里吵个饱，吵出结果。”

			巴巴询问几个爱者是谁及做何工作，遂被告知。巴巴提及珊塔迪薇王妃、库伦德瓦德的莎希芭王妃、萨达·拉斯特等人，高低种姓皆有，表示赞赏他们对他的爱。

			瞅见摄影师拜亚·潘代，巴巴调侃他：“你的普纳对手比库拜，是真正爱者。普纳爱者是真爱者。本地（阿美纳伽）中心也有一些。”巴巴拿他与比库拜比较，责备他的物质观（注：拜亚·潘代在阿美纳伽有摄影工作室，比库拜·K·帕纳喀在普纳有一间米兰工作室。二者皆拍摄了大量巴巴照片，出售复制品）。还问他：“你何故这么显老？”

			潘代答：“我母亲刚去世，死前很受罪。我昼夜在照顾她。”

			巴巴回复：“有时前程似锦者都英年早逝。你何必为老母悲伤呢？人若在忆念神或服务我时变老，那可以理解。”

			兰格勒插嘴夸了潘代几句，他曾给中心捐了一张巨幅巴巴像。

			巴巴询问有职务在身的爱者，他们怎样设法到场的，获悉其预先做了安排。他随后问：“阿美纳伽美赫中心的组织者和工作者之间有无矛盾或不和？”

			兰格勒答，有某种误会。巴巴应道：“争吵好，可误会不好。”

			

			巴巴被告知兰格勒和穆罕默德·赛义德·苏努姆延（昵称苏努）之间的争执。苏努有段时间停止参加中心聚会。关于苏努的财务困难，巴巴说：“这些事跟真理相比不要紧。”巴巴转向苏努，建议他：“今后（8月14日至10月底）两个半月内，要参与中心的活动。我本人将闭关做宇宙灵性工作，它会带给我极大压力，以致让我离开肉身。这是你的机会，苏努，要好好利用。机不可失，时不再来。”

			巴巴对在场者强调：“要当心。要彼此友爱和睦，10月过后，若我仍保留肉身，我将照看。这是个困难时期，我的最后工作阶段。搁置你们的其他思虑，把兴趣放在中心的活动上。”

			巴巴询问了阿美纳伽中心的资金、每月开支，并提到组织良好的普纳中心作为实例。普纳中心依法登记，会在银行存款40000卢比。西方人要捐25000卢比。组织者和工作者也募集了一些款额，以稳定中心的基础。巴巴补充：“每个地方，印度的所有中心，都会发生这样的情况。”接着详述：

			我想给阿美纳伽中心的银行账户存入500卢比。应该把它用于传播我的爱讯给大众，以及用于中心的开销。你们自己应当相互充满爱，以便你们可能通过自身榜样感化他人，创造氛围让外人相信巴巴和他的工作。你们可以履行家庭义务，但与之同时应当爱我并且牢记：惟有神真实，其余皆幻相。由此，你们相互间能够维系爱，并有勇气对他人讲述我对人类的爱。如果你们之间有不和，从事中心的活动则毫无意义。

			我现已停止接受礼物和助人，有意捐献者可留着钱款，把它用于我的工作。我要西方人捐25000卢比帮助普纳中心。世俗追求毫无意义，缺乏实质。灵性道路上人人都经受痛苦，而我是众生的大师。我的时间近了。在那之后，将发生剧变。50年后，苏努和他的剧院都不复存在（注：苏努建了一所影剧院，但与地主有纠纷，导致漫长诉讼。苏努请巴巴出面干预；最终打赢官司）。所有这些世俗想法和谈话皆空洞无物。

			巴巴建议阿美纳伽中心的工作者：

			避免小器量。如果我的爱者之间不和，中心有何用？只有你的心灵纯净，对我有爱，才可以说：“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”届时你的“捷！”将是自发的，从内心而发。一个真诚爱者足以抵得上这些争吵者。要友爱、诚实且和睦。继续参加中心聚会，友爱待人。

			巴巴让阿迪给中心500卢比，从别处接受大额捐款后，此款将归还阿迪。巴巴继而说：

			让中心组织者自行决定以谁的名义开设银行账户，就不会有理由抱怨有人对资金管理不善。

			你们中心的目标应当是传播我说的话，并努力按照它生活——遵循我的建议。你们若诚实友爱，将获得充足的资金；否则，中心将成为负担。你们若不遵循我的建议，我会让中心关门。安得拉爱者在做我的工作并经历难关，他们自己之间若有观点分歧，是出于他们对我的爱。

			切莫强迫任何人参加中心聚会，或把你的观念强加于人。哈默坡爱徒不像你们得到我这么多的陪伴，他们的爱却强烈。我访问那里不同地点的日子和时间，他们每年都庆祝。在西方，有些爱者随时准备着，只要我一声令下，就献出他们的生命。

			律则如此；阿瓦塔不得不受苦。我的蒙辱时间近了，为此我很高兴。我的快乐在于你们应当爱神。自无始之始，我就是帕若玛特玛，帕若玛希瓦——超越之神和超越超越之神。如果你有幸对我的实在有一丝瞥见，你就会在阿美纳伽的街上裸身行走！我是我所是，不管多少怀疑或轻蔑都改变不了该事实。我不受影响。

			讨论关于我的事情，让人们用你的方式想念我，都可以。你们的工作是告诉人们巴巴是谁，也要阐明罗摩的巴克提（奉爱之道）就是巴巴的巴克提。不应该为“捷罗摩！”或“捷巴巴！”而争吵。一旦人们对我有信心，见面时会开始说“捷巴巴！”互相致意。在哈默坡他们已经这样做。

			毋庸置疑，巴巴就是人身上帝。对感兴趣者解释这点。如果他们不听，就不讲。但你的信心应始终坚定不移。

			每个中心都有争吵，但正如别处，此类争吵是组织者和工作者对我的爱所致。目前兰格勒任阿美纳伽中心的主管，人们将开始抨击他，中伤他，有时他将发现自己处境难堪。

			巴巴对兰格勒说：“既然你是秘书，应当准备被众人扔鞋击打！你仍须低头俯首。倘若受打击后，你能够克制怨愤，我将顶礼你。”

			听说三个月的那姆-佳帕（念神名）未系统地进行，巴巴澄清：“人人应自由选择念他最爱的神名。它可能是安拉、帕瓦蒂伽、罗摩、奎师那，或只是神。在夏里亚特（正统宗教传统），有所有这些争吵。在塔里卡特（道上），一切被涤净；在玛里法特（神和道路知识），有视见，惟见独一实在。你有异议不要紧，但要保持心灵纯净。”巴巴最后说：“我对弗朗西斯·布拉巴赞授述了一则讯息，将寄给所有的小组领导和重要工作者。”

			男听众随后上前，一一接受巴巴亲吻两颊。女子们遵旨触并吻巴巴的手，再触他的足。特意下令从阿美纳伽送来一篮布加，摆在巴巴身边的矮凳上。

			巴巴探视篮子，问谁做的布加。他告知聚会者，食用布加后莫饮水，只喝备好的茶。巴巴飞速移动手指、专注工作一会儿后，把干叶盘装的帕萨德分给每人，他们随后鱼贯走出满德里大厅。人人饱餐了布加和茶。

			巴巴把他们召回大厅里，5分钟内指示他们解散。他们正离去，巴巴召回他们，领他们去花园，说卡卡·巴瑞亚懂得无需用水维护花园的窍门。阿美纳伽前两月一直无雨，美拉扎德的葱葱绿意和美丽鲜花真是令人瞩目。巴巴带聚会者四处转转，从前门出来。上午10点15分，吩咐他们离去。

			巴巴提及的给中心小组领导们的讯息如下：

			自1959年8月14日至10月底，摩耶将竭力使一切事物与我作对。摩耶，这个展示非实存事物的表演家，将施展其拿手的把戏，让一切事物——包括我的身体健康、精力、话语和诺言——似乎都与我作对；这将自动考验我的爱者对我有多大程度的信心和信任。但摩耶无力反对的唯一事物就是我的工作，因为摩耶本身乃是我用以促成工作结果的工具。

			作为实现我的工作的工具，摩耶自然会尽其所能来促成该工作的最大结果。摩耶仅存在于非存在中，最终必将让步于唯一的实在——神。然后神便在其荣耀中得以显现。

			摩耶是神的无限性的无限影子。打个比方，太阳刚从地平线上升起时，物体所投射的影子要远远大于物体，然而当太阳当头直照时，影子便消失，似乎物体被踩在脚下。同理，在我目前的无助与蒙辱阶段，太阳的光线必定显得微弱，影子显得庞大，比制造影子的物体更强有力，似乎完全不成比例地压倒物体。

			然而当神（太阳）在显现之际臻至顶峰时，摩耶（影子）处于太阳光线的全面直接力量之下，实际成为无力的非存在，消失殆尽。这将是对摩耶的战胜，这时无知和黑暗的势力将消失在神通过我而显现的荣光里。

			把该比喻用于你个人，当你把脸朝向太阳（神），你的影子（摩耶）将处于你身后，它虽然继续存在，却对你无能为力。但如果你背向太阳，影子就会在你前面，你将一直注意到它，跟随它。所以，虽然你靠自己不能够摆脱影子，但如果你转身背对它，保持面朝太阳，那么在神的上升与荣光顶点之时，你的影子就会永远消失。

			我要求全体爱者警惕摩耶的把戏，紧紧抓住我的衣边。

			自8月14日星期五起，巴巴工作的“关键时期”开始。每早8至8点半，巴巴会在凯克巴德的房间同他工作。谁都不得进入或离开美拉扎德地界。

			如巴巴所述，他授予埃瑞奇和弗朗西斯附加命令。二人每日从晚间7点至早晨7点禁语。8月21日，他们遵命全天禁食。守夜职责现分四轮：

			宝，下午5点至夜间11点；

			韦希奴，夜间11点至凌晨1点半；

			彭度，凌晨1点半至4点；

			拉诺，凌晨4点至6点。

			8月15日，从美拉巴德召来帕椎，修理美拉扎德的井泵。傍晚，巴巴让满德里看他放风筝（满德里也轮流放）。两天后，他又做此事。一天，巴巴还拿板球拍，打了几下。

			8月18日，巴巴提醒弗朗西斯：“莫忘了我是神。两个半月后，全世界将看到这点。”又说：“前方日子很艰难。”

			尽管巴巴不用搀扶能够从住所走到男子这边，他的健康仍不乐观。从凯克巴德房间回来时，显得精疲力竭。他进入大厅后，会在椅上闭目休息几分钟。面前摆好竹凳，他把腿搁上面休息。

			一天，他工作后显得非常疲惫，评论：“我不但无限疲倦，而且对疲倦无限厌倦。但我的工作必将完成。”

			一次，巴巴和满德里坐着，提到他在古鲁帕萨德时曾叫索曼写剧本的话题。美赫达斯打断谈话，大声说：“巴巴，也应该有一部印地语戏剧。”

			巴巴同意：“是，我想要人用印地语写，可谁来写？”静默少顷，接着对宝说：“不如你来写吧？”

			“我对戏剧一窍不通，”宝抗议道，“我不是作家。”

			巴巴回复：“这并非我的命令，不妨试试。”

			宝松了口气，因巴巴说这不是命令；可夜晚他去巴巴房间守夜时，巴巴问：“你写了几页？”

			宝惊讶地回答：“一页都没写。”

			“为啥不？”

			“那不是您的命令，巴巴。”

			“对，那不是我的命令——可我不是说试试？那就是我的命令。”

			于是，宝开始写。他会在白天写作，巴巴会到他房间，要他朗读几页。巴巴给出剧名《神圣里拉》（神圣游戏），写完后，全书读给巴巴听。尽管写得不太好，读的过程中，巴巴会打手势：“精彩！精彩！”

			最近守夜期间，发生了两件事。宝的健康恶化。他患有严重肛瘘，不能久坐。会持续抽痛并且流脓。

			一天夜晚，他一进巴巴房间，巴巴就叫他按摩腿。宝坐在床边的凳上，巴巴躺在床沿。巴巴的腿离得近时，宝的肛瘘压力不大，可巴巴会逐渐换到床的另一边，宝得继续按摩。巴巴移得越远，宝感到压力越大，越疼痛。

			巴巴完全躺到床的另一边时，宝就拿起凳子，搬到床另一边。巴巴不喜欢，会逐渐移回原位。宝又拿起凳，到最初这边。最后，巴巴躺在床中央，宝只好弯着腰，为他按摩身子许久，导致疼痛更剧烈。

			巴巴未消停。他常提示宝：“再用力。再使劲。你睡着了？你今天没精力？你没吃晚饭？”

			这样继续了4小时，巴巴火上添油，宝继续按摩他的腿。巴巴一次都未坐起。

			

			这种状态下，宝的脑海浮现这些念头：“人们把巴巴称作仁慈之洋，可他是残忍之洋！不管谁有多残忍，都不可能比他更残忍！巴巴明知我患此疾，却故意这样做，给我造成更多痛苦。连常人都会怜悯我，可作为神的他，却毫不体谅。”

			即刻，巴巴击掌，问：“你在想什么？”

			“没什么。”宝说。

			巴巴训斥他：“你是靠做这些来施恩于我？相反，我是通过给你这个机会服务我来施恩于你。你易受惊吓。这不算什么！即便我要把你切碎，你也应当毫无怨言地忍受。唇间不可泄露半点怨声。

			“这就是爱。这就是服务。我的真仁慈在于把你剁碎。

			“这不算什么，还没开始呢！”他继续：“即使那样，你还抱怨。你想：‘我在提供怎样的服务啊！’

			“你的服务里有啥？它还没开始呢，我告诉你。你要真服务我，就不会想到自己。你想着自己的小麻烦时，怎么服务我？你在服务你的苦恼，而不是我！这不是我的残忍，而是我的仁慈。”

			这番话让宝认识到真正服务的含义，他只能懊悔其思想不端。巴巴随后坐起，给宝一粒止痛药服用。

			守夜时的另一件事，给了宝同样宝贵的教训。一天夜里，巴巴说他饿了。这不足为奇，巧克力这些充饥食品一直放在卧室。

			宝取了一盒巧克力，打开盖，把它放在床边的盒旁。屋内昏暗，那时美拉扎德未通电。除了用于读巴巴手势的手电筒，只有窗外的一盏煤油灯照进来的光。窗帘遮着，宝就去拉开。他拉窗帘时，巴巴伸手拿巧克力，没看盒子。他把手伸入盒子，不慎将盒盖从床沿碰落，掉在他的小腿上。

			巴巴发火，呵斥宝：“噢，盒盖重重地砸在我脚上。疼得要命！你是来这里服务我的，还是给我制造痛苦的？你太粗心。”

			宝吓坏了，意识到错误。巴巴继续：“我疼得厉害，现在睡不着了。我受不了！”

			巴巴没拿巧克力，足足训斥宝半小时，尽挑这些诨名数落他：“扫帚星……莽夫……傻瓜……粗心白痴……蠢蛋，”最后加上：“你是我的仇敌，你是来杀我的！”

			巴巴后来表示：“我不认为能睡着，姑且试试吧。”他躺下休息，可5分钟后，又坐起来，打手势：“我的脚很痛，受不了。我现在睡不着。你何故如此粗心？你提供哪门子的服务？你真是要我的命！”

			宝感到后悔，安静不语。巴巴示意：“我再试试，可我不认为能睡着。”然后躺下。

			可5分钟后，巴巴又坐起，抱怨起来：“真糟糕，我告诉你，糟透了！我腿疼得厉害，现在受不了。我根本不可能睡觉！”

			“你是来要我的命的？你对我的受苦没感到难过？对你的粗心半点悔意都没有？你的心是石头做的？你守夜就为了骚扰我？你真无耻！”这样持续了近一小时。

			巴巴感到难受，可盒盖很薄，不可能伤得重。宝的头脑开始运作。他开始想：“巴巴说他承担着世界的无限重负，无限地受苦；他怎么会因为这点微不足道的轻伤受这么大苦？连常人都几乎感觉不到。这根本不算什么！”

			不一会儿，巴巴又坐起。“你靠折磨我能获得什么？”他问，“回答我。我受那么多苦，你丝毫感觉不到。你这人太无耻！现在我甚至不想看见你的脸！你是来要我的命的！”

			巴巴躺下，宝的头脑继续想：“如果他这点苦都受不了，怎么可能像他所说的承受宇宙痛苦？那纯属言辞，哲学而已！”

			宝见过巴巴持续受苦。他亲眼目睹，巴巴在第二次汽车事故后，即使遭受重伤，唇间也未发一声。然而人类头脑就是这样：只要有一丁点借口，就东想西想。宝全给忘了，开始怀疑巴巴所承受的难忍磨难。

			巴巴坐起来，打手势：“过来，坐下。”

			宝站着，因为他心烦，就说：“我在这里很好。”

			“听话。”

			宝坐到他旁边，巴巴解释：“听我说。你在想什么？”

			

			“没什么。”

			“你把我当作什么？告诉我。”

			“您是我的大师。”

			“那你是什么？”

			“您的奴隶。”

			“奴隶的义务是什么？”

			“取悦大师。”

			“可你取悦我了吗？如果你是我的奴隶，你的义务就是服务我。你应该像对待娇嫩的花那样对待我。你可知道，当盒盖砸中这朵花时，花怎么了？花瓣被砸碎，不是因为受伤，而是由于你的疏忽所致。

			“因为你接受我作为你的大师，我才接受你作为我的奴隶，大师的义务就是确保奴隶妥善履行职责。正因为我接受你作为我的奴隶，就有义务确保你适当地服务并取悦我。

			“假如喜马拉雅山落在我的头上，对我来说会怎么样？没什么。假如有人朝我掷石块，不会有今晚的事件那么大的伤害。我因何这么痛苦？因为我的奴隶的疏忽大意。因为我已经接受你作为我的奴隶，不能容忍你所犯的最轻微疏忽。

			“可你没有去想你引起我不悦，只想：‘他怎么可能承受无限痛苦？’你对我的苦难有丝毫概念吗？你的职责是不惜任何代价服务并取悦我，而不是思考我的无限重担。你这样想是不应该的。你考虑这些事，就不能真正自称为我的奴隶。

			“要记住：你的疏忽导致我受的苦远远大于无尽苦难，因为我不能容许我的奴隶所犯的一丁点疏忽。既然你是我的奴隶，就要像对待花儿那样对待我。”

			宝马上冷静下来，为自己的念头痛悔不已。为让该教训穿透他的心灵，巴巴花费4小时处理此事。这个教训宝永志不忘。阿瓦塔的仁慈无从想象。他是仁慈的化身，只派发仁慈。

			一天，弗朗西斯对巴巴说，蓝车和新生活篷车有历史意义。“未来的人们将有兴趣参观，”他提出，“由于印度气候恶劣，它们正遭腐蚀，应予以适当修复维护。”弗朗西斯征求巴巴批准他亲自落实这项工作。

			8月21日，巴巴予以批准，说：“开始修吧，接受你需要的帮助。这里找不到的材料，就从市场采购。”巴巴为该工作拨款1000卢比。他评论：“弗朗西斯，你的主意很棒。美婼也欣赏。我亲自视察你的工作后，将提出意见。”

			巴巴补充：“我的情况仍不确定。接下来4天，我本人可能来，也可能不来这里。我在不在你们中间，我的工作都持续进行。我是那个朝四面八方流溢无限能量的点。我可能做些工作，也可能休息。可能玩牌，也可能说笑。我的宇宙工作持续不断。”

			巴巴开始玩七砖游戏，但天下起暴雨，他随后停止。

			巴巴每天让美赫达斯朗诵他写的诗。

			8月24日，阿娄巴诵读了几节哈菲兹的波斯语诗，巴巴评论：“哈菲兹的诗歌结构，他的遣词用句，流畅语言，言简意赅的风格，直接吸引心灵：这一切及其诗歌之美皆是非凡的。”

			他对弗朗西斯说：“你的《与神同在》也是无与伦比的作品。你不知道，未来它将怎样影响人类的心灵。”

			给弗朗西斯译了几句哈菲兹的诗，巴巴说：“哈菲兹的文字一旦译成英语，便丧失原有精髓之美。译文无法真正表达诗人的原意。哈菲兹对创作驾轻就熟。极少人能以这种权威作诗。他的诗并非哲理诗，是完全不同的东西。”

			巴巴换话题，忆述：

			我姨夫寇达达德没长胡须（注：姨夫寇达达德是巴巴姨母芭奴的丈夫），嘴上无毛。他想有一副漂亮的胡髭，有人建议他，以某种方式用油煮一条蜥蜴，再把油抹在唇上部位，不出几日就会开始长胡髭。

			姨夫抓了蜥蜴，把它投入沸油中，此时我碰巧去看他。那年我10岁。我不喜欢他的做法，就把蜥蜴从油里捞出，放走了它。姨夫火冒三丈，盛怒之下，掴我耳光。我父亲希瑞亚很强壮。他见姨夫掴我耳光，马上过来，重重抽他一记耳光。姨夫惊惶失色，但后来他们之间并无芥蒂。

			后来，我姨夫在（孟买）拜库拉开了一间茶店。他移居那里，因为他是业主。巴巴简亲吻我后，我去了孟买。凌晨时分，我会坐在公园的长凳上，独自坐一段时间。我姨夫在茶店干活前，常来看我。他握着我的手，放到他头上。这是他的日常习惯。他非常爱我，对我具足信心。

			一次，我问他：“还记得你掴我耳光的那天吗？”我姨夫答道：“我这辈子怎可能忘记希瑞亚的耳光？”

			我父亲确实很强壮。他深爱我，无法容忍看见我被掴耳光。

			巴巴最后说：“我所有的亲戚和学校同学都非常爱我。”之后回屋歇息。

			8月25日，巴巴同凯克巴德工作后，进入大厅。男子们聚集他跟前。巴巴闭目稍坐一会儿。他伸腿搁竹凳上歇息。腿上铺了床单保暖。以该姿势稍事休息后，巴巴示意男子们出去。他独自留在屋内数分钟，然后击掌，男子们重新进入。

			巴巴指示：“你们谁都不应当做可能打扰我心情的事。”

			他通知弗朗西斯：“至于修缮汽车，刷漆便足够，因为若有敲击的活儿，很可能干扰并破坏我的心情。”又说：“世界岌岌可危，我的健康也岌岌可危。”

			让彭度叙述巴巴头晚的健康状况。“昨夜，巴巴的健康很糟，”彭度说，“这几天，他夜间常感不适，但昨日加重。”

			巴巴的脸色显得灰暗。

			巴巴说他会授予一篇祷文，但先要阿娄巴做乃玛兹（穆斯林祈祷）。埃瑞奇受令念诵帕瓦蒂伽祷文。

			“昨夜我处于很痛苦的状态时，这篇（新）祷文浮现心中。”他幽默地说，“我先记住，现授予你们：

			“至爱的上帝，帮助我们全体更加爱您，

			更深地爱您，越来越爱您，

			直到我们值得与您结合；

			帮助我们全体紧紧抓住巴巴的衣边，直到最终！”

			巴巴表示，三天后8月28日将再次念诵此祷文。巴巴对弗朗西斯解释：“伊斯兰教徒祈祷神的方式，就是阿娄巴所做的。帕西人的崇拜方式则不同，他们（在火庙）以特别的方式持着圣线，完成其崇拜。印度教徒也有不同的崇拜方式。基督徒采用什么程序？”

			弗朗西斯模仿天主教徒画十字。“每个宗教都有仪式教规，”巴巴继续，“这些有如枯骨。而爱没有束缚。心灵的祈祷最为伟大。《大师祷文》有着实质性力量和意义。所以我把它授予世人。”

			那天下午，卡卡·巴瑞亚突发心脏病，晚上帕椎被召来协助照顾他。美赫达斯遵令夜间陪伴卡卡。巴巴让男子们放心，卡卡会好的。表示：“他现在不会死。”

			阿迪和G·S·N·穆提抵达时，巴巴刚进屋。穆提获召从加尔各答来，见过巴巴后，次日离去。

			8月28日星期五上午，巴巴召女满德里来大厅。当日是奎师那生日。男子们按要求洗脸洗手后，面对巴巴而坐。大厅内拉起帘幕，将男女隔开。埃瑞奇念诵《至爱上帝祷文》及《大师祷文》。凯克巴德站巴巴跟前，念《忏悔祷文》。祈祷期间，全体包括巴巴皆站立。最后，凯克巴德祈祷：

			神啊，让男女满德里

			证明有助于至爱巴巴做工作。

			确保无人惹事干扰巴巴的心情。

			让巴巴百分百成功地完成

			他想在10月底做完的工作，

			并确保巴巴的健康不受损。

			女子们走后，巴巴给诺希尔·伊朗尼一些指令，后者遵命再次在美拉扎德生活2个半月。

			奎师那生日之际，普纳的萨度·瓦斯瓦尼及其大弟子贾申·P·瓦斯瓦尼向巴巴问候致意，巴巴给他们寄去此讯：

			向亲爱的达达·瓦斯瓦尼和亲爱的贾申，以及圣弥婼中学的念记我爱我的全体师生，致以我的爱。

			我曾是罗摩，我曾是奎师那，我曾是此，我曾是彼，现在我是美赫巴巴。事实上，在这个血肉之躯，我是同一个永被敬仰与忽视，总被念记与遗忘的至古者。我是那个其过去被崇拜与纪念、其现在被忽视与遗忘、其将来被热切期待与渴望的至古者。

			还给贾申寄了巴巴的这句话：

			吾儿，为何简直不可能找到神？那是因为你在寻找从未遗失之物。

			随信附上这首弗朗西斯的短诗：

			奎师那是耶稣前身，

			美赫巴巴现乃两者。

			若人于此犹疑不信，

			甚至不如牛马聪明！

			纽约的脊椎按摩师哈里·肯莫尔曾致信巴巴，并征得允许赴印。9月1日上午10点，美赫吉驱车送他从孟买到美拉扎德，他会住到11月。巴巴问肯莫尔行程情况，接着告诉他：“你真幸运再度与我同住。尤其现在，我停止接见爱者。除了极少数重要信函，我甚至不听任何通讯。”巴巴把肯莫尔介绍给弗朗西斯，然后领他进屋。少顷，他们返回。

			弗朗西斯问肯莫尔，他如何看待巴巴步行的。肯莫尔回复：“巴巴走得很棒。只有他才能做到。你们不会像我一样懂得这点。之前，我对巴巴身体状况的感觉是，我敢断言他根本不可能再走路。”

			有一回，肯莫尔说：“巴巴，您是爱的化身。”

			巴巴回应：“我也很严苛，尤其对我的满德里。我对待满德里不同于对待世人。我把爱给予全世界，可我的满德里不得不面对我严苛的一面。”（1958年离开美国后，巴巴曾致信肯莫尔：“你是我的满德里之一。我期待满德里给我一切，满德里则对我毫无期待。”）

			每天清晨让普卡，傍晚让帕椎，带肯莫尔散步。肯莫尔带来新发明——宝丽来相机（不用胶卷即时成像）。他和帕椎拍摄了巴巴、满德里和埃舍的若干照片。他还带来磁带录音机，巴巴称之为“哈里的宝贝”，因为他总带在身边。巴巴常要求哈里在满德里大厅，当他的面念诵《帕瓦蒂伽祷文》，哈里会用洪亮的嗓音念。他也爱唱《跳起比根舞》、《斯瓦尼》等巴巴喜爱的歌曲。有时，巴巴会带肯莫尔和满德里去主屋，听印地语和英语唱片。

			阿娄巴、拜度、彭度、普卡、宝、埃瑞奇、哈里·肯莫尔、巴巴、韦希奴、弗朗西斯、美赫达斯

			这期间的下午，巴巴会同男满德里、园艺少年、厨工和司机玩七砖游戏。这是印度流行游戏，七块石头或瓦片，一块叠在另一块上。有双方两队。甲方一名选手出场，站在指定距离处，努力掷一只橡皮球击倒石堆，若投者的球未掷中，乙方一名选手就努力拿到球，若投者的球掷中石堆，乙方就尽量把石块撒远，在对手有机会将之重堆起来之前，用球投击重堆石块的甲方选手以淘汰之。

			巴巴会坐在椅上，从那里掷球。有两个少年佣人，罗摩和拜亚，常参加这些游戏，轮到前者时，他很少错过目标。另一园艺少年贤卡，也很擅长，在活跃的游戏期间，少年们有幸享受巴巴的亲密陪伴。

			肯莫尔虽是盲人，也会轮到他掷球。一次，他瞄准投掷，帕椎见巴巴使眼色，便拨散瓦堆，肯莫尔因“击中”大喜！后来他会练习，有时确实击中瓦堆。有人成功掷中时，肯莫尔会喊道：“给这伙计两支雪茄！”

			巴巴对肯莫尔说：“你非常幸运。你不但与神同住，还与他同游戏。”

			9月3日，巴巴告诉肯莫尔他感到多累：“从前我会去凯克巴德房间工作5分钟。常使我筋疲力尽。我觉得对我的身体压力太大，身体承受不住。可现在不止5分钟，我要工作半小时。只有凯克巴德能帮我做该工作。今天，凯克巴德也受不了那种难忍的状况。凯克巴德告诉我，他累垮了。”

			凯克巴德插嘴：“巴巴的工作难以言喻，对我来说受不了。今天我报告巴巴，我不能帮他多于半小时。”

			巴巴继续详述：

			到10月底前，是我的宇宙工作时间。在普纳做的工作，跟我现在所做的相比不算什么。尽管满德里不能理解这项工作，我告诉你该工作自有其重要性。看它使我多疲惫。

			我结束工作从凯克巴德房间回来后，满德里才有机会目睹感知我的疲惫，体会到我虚弱的健康状态。我连睁眼或挪身都困难。在这种可怕的健康状态下，我还同满德里做游戏，表现得愉快。起初，我显示背负巨大的工作压力，可过些时日，人们看到我脸色愉快。今日，我玩着（纸牌），又马上停止游戏，进屋去。这都与我的工作有关。

			巴巴继续说：“这几天，我停止听来信，不是因为感到虚弱，而是把更多时间用于工作。通常我3点回房间。你们这些人以为我去休息，事实上我这么做是为工作。”

			两天后，巴巴评论：“我全身各处疼痛。”一日，他说：“我的身体感觉像被压榨。它像一件被拧干的衣服。”

			巴巴表示，就像给埃瑞奇和弗朗西斯的那样，他会给肯莫尔类似命令，在接下来的两个月保持沉默禁食。埃瑞奇和弗朗西斯的沉默时间改了。不再是每天保持沉默，只需在指定日子的早8点至晚8点沉默。

			巴巴又说：“9月7日起，我的工作将强力推进。”从那天起，不得向他传达任何好坏消息，会停止所有游戏。

			巴巴侄子希鲁天性快活，9月3日来到美拉扎德，小住几日。

			9月6日，巴巴带肯莫尔和满德里到主屋听唱片。他说：“音乐和我的阐释将把你们提升至天空；然后下午1点半，阿娄巴将把你们带回地面！他将扮演阿道夫·希特勒。我的开示把你们提升至天空，阿娄巴把你们带回地面。”在场众人大笑。

			1点半，全体男子聚集大厅。阿娄巴将一面帘幕挂起穿过大厅，用绳操作。幕后，他安了人造麦克风。身后悬挂地图，其他道具摆在桌上。一面纳粹党徽大旗盖桌。阿娄巴随后进来，化妆扮成阿道夫·希特勒。他开始用阿拉伯语、波斯语和英语，对军队发表“广播演讲”。阿娄巴的狂热表演逗得巴巴和众人大乐。他沉浸于角色，亲自摆弄所有音效——行军乐队、子弹呼啸、炸弹爆炸等等。

			巴巴弟弟佳尔从普纳来，阿迪当晚把他送到美拉扎德。巴巴已歇息，但一听轿车声，便遣宝去问是否佳尔到了，并传指示给他。

			33岁的哈里·丹尼尔·德多乔，在美国与艾微·杜思等苏非有联系，在商船工作。他1955年在旧金山首次听说美赫巴巴，当时在一间玄学书店偶然发现一本（珍·艾德尔著的）《阿瓦塔》。购书后，店主阿姆斯特朗女士，把他引见给艾微·杜思，以了解美赫巴巴的更多资讯。此后，德多乔开始定期参加苏非聚会，结识了赫尔曼·阿瓦拉多、约瑟夫和凯莉·哈勃、邓·斯蒂文思等人。

			在艾微·杜思的持续鼓励下，哈里·德多乔尝试适时拜见巴巴。由于他工作的货船常停泊加尔各答，巴巴最终允许他来见“5分钟”，若他能做到的话。故他的船再次停靠加尔各答时，德多乔请了假，与A·C·S·查瑞同行来见巴巴。9月7日上午8点半抵达美拉扎德。巴巴让他逗留不止5分钟，而是近两小时。

			他们到后，让哈里·德多乔在满德里大厅外等着，直到巴巴召他进去。很快来召。他随查瑞进屋，坐他旁边的地上。查瑞立即掏出笔记本，记下巴巴通过埃瑞奇说的话。巴巴召哈里·德多乔近前。德多乔走过去，凝视巴巴，试图顶礼他的足。巴巴阻止他，说：“哈里，你是在我停止施达善期间来的。所有通讯也关闭了。你若以前来，会看见我容光焕发、心情愉快。我会亲自欢迎你。尽管如此，在其他人不能接近我的时候，你很幸运有机会来见我。由于你，查瑞有了同样的机会。他也有幸在此。这些时日，我不许任何人顶拜我。”并补充：“我知晓一切，哈里，你的爱让我满意。”

			哈里·德多乔后来叙述：

			我进屋（满德里大厅）的那一刻，一股轻柔的电流溢遍全身。我在查瑞身边坐下，略转右侧看向巴巴时，巴巴模糊不清，而全体满德里却很清晰——类似人通过相机看，给镜头调焦获得清晰度。无论我眼睛怎么使劲想看清巴巴，巴巴仍是失焦模糊。

			巴巴通过埃瑞奇在讲话，可德多乔专注在巴巴身上。巴巴最终说：“你没在听我！”巴巴的发话打断了德多乔暂时的高级状态，他随后清晰地看见巴巴。

			德多乔说：“巴巴，我做不到按我想要的那样深爱您。我想按您想要被爱的那样爱您。我渴望做到那样。”

			巴巴回复解释：“至今，尚未有爱者按我应该被爱的那样爱我。爱者处于爱中时，他持续不断地体验爱，无从表达。爱没有限制。你可以尽己所能去爱，因为爱并不会短缺。事实上，缺乏的是爱者。

			“只要记住，服从至高无上。在爱的始与终，惟有服从。你这个时候来，很难安排另一场聚会。近期我停止了接受礼物——我不会收你的任何礼物。不过，我要你给一样东西——就是你的爱礼。切莫松开我的衣边直到最终，并日复一日不断地增加你的爱。

			“你离开时，带上巴巴。巴巴无处不在，但你必须用念记来保持他。”

			结束阐释，巴巴问：“你今天吃东西没？”德多乔说，他和查瑞是从加尔各答乘火车直接来的，吃得很少。巴巴要来茶点，二人在他跟前食用。巴巴问他们的返程订票，查瑞答复他们已预订。

			巴巴心情极佳，开始投糖果给满德里。哈里·德多乔接住一颗糖，马上带糖纸整个咽下。巴巴随后说，他想让德多乔见见美婼。埃瑞奇扶巴巴从椅子站起。巴巴示意埃瑞奇走开，领着德多乔走入花园。巴巴走得很慢，步履艰难，德多乔遂把右胳膊搂住巴巴的腰际，来辅助他。巴巴摇头表示没必要。他击掌，美婼从女子宿舍出来。她合十简短问候后，巴巴遣她离开。巴巴用左手搭着德多乔的右肩，稍事休息。玛妮出来，巴巴让她领德多乔参观花园。巴巴站在另一端，玛妮则带哈里迅速参观。之后巴巴击掌，他同德多乔返回满德里大厅。

			征得巴巴允许，德多乔开始念诵《帕瓦蒂伽祷文》，可他太投入，几乎念不出声，巴巴让他停下，评论：“哈里·肯莫尔在我跟前把这篇祷文念得最好。我最喜欢他的念诵。”肯莫尔随后念了《帕瓦蒂伽祷文》，弗朗西斯念了《忏悔祷文》。

			他们念毕，德多乔宣布：“我能念得更好！”（他指更响亮！）巴巴让他念，指示：“站我面前，念《帕瓦蒂伽祷文》。”他先念《帕瓦蒂伽祷文》，接着《忏悔祷文》，最后苏非祷文。（注：苏非祷文是因纳雅·堪授予美国苏非的：“朝向一，爱、和谐与美之完全，与构成大师化身的一切觉照者合一的独一存在，指导之灵。”）巴巴满意。他拥抱德多乔，亲吻他，让他和满德里坐一起。

			巴巴问：“你实践灵修吗？”

			

			“是，巴巴，晚间我静思您的一幅照片，念您的名一小时左右。”

			“有何成果？”

			“常头痛，因注视您的照片导致眼睛充血。”巴巴笑了。

			巴巴命帕椎把德多乔和查瑞送到美拉巴德，由邓肯领他们参观。佳尔要陪他们去普纳，之后他们飞回加尔各答。告别时，德多乔不断地称呼巴巴“圣父”。巴巴对他说：“我是至古者。我曾作为罗摩来到世间。我曾是奎师那和穆罕默德。我曾是被钉十字架的基督。”他们上午9点45分离去。

			在普纳，佳尔带他们参观了涉及巴巴童年和学生时代的地点。在普纳中心，哈里·德多乔念了《帕瓦蒂伽祷文》，带着他在美拉扎德听肯莫尔朗诵的同样热忱。他嗓音洪亮，在场的本地爱者大为惊诧。

			9月8日早晨，巴巴用些时间同韦希奴处理工作。阿迪和拉姆玖为了工作上午9点到达。巴巴侄子希鲁在美拉扎德小住数日后，当天前往普纳。

			9月9日起，美赫巴巴开始闭关工作的更重大阶段。他说：“从今日起，我开始50天的非常特殊工作。”为在本次闭关期间帮助他做工作，8、9、10月三个月内，哈默坡、孟买和卡拉奇的爱者24小时持续不断地念神名。因此在爱者世界里，念记巴巴的爱焰熊熊燃烧，虽然他身体上与他们“切断联系”。

			有几日，在大厅里读《与神同在》部分内容。埃瑞奇会读，有时弗朗西斯读。间或巴巴会评论某个段落多美。

			9月10日，阿迪返回接受指示。当日，巴巴同满德里在大厅玩牌后回房歇息，哈里·肯莫尔去了卡卡·巴瑞亚房间，帕椎在那里讲述巴巴的早期故事。恰好巴巴过来，不过他示意在场者勿让肯莫尔知道他来了。他悄悄从肯莫尔手中取走手杖。他倒握手杖，试着用弯柄去勾肯莫尔的颈。肯莫尔专心致志听帕椎讲故事，未吭声，不停地把手杖拨开。可巴巴会一遍遍地勾他的颈。

			最后，巴巴用手指碰触肯莫尔，他立即喊道：“巴巴！”在场者畅怀大笑。巴巴回大厅，男子们尾随。他们坐到他的跟前，肯莫尔说：“巴巴，您像小偷般走近！”

			

			巴巴回复他：“有一天我也会以同样方式进入你的心。”

			肯莫尔问：“您不已经进去了？”

			“我是说进入你的心灵内核，”巴巴表示，“我进入后，你将知道我始终在那里。”

			又说：“今天，我用手杖勾你的颈。某天我会给你脸上一记耳光来唤醒你。准备好接受那耳光。有一天，我肯定会唤醒你。”

			9月11日，巴巴早上8点来满德里大厅。他心情严肃，授述：“从9月19日起的40天，我将做济贫工作。需要40个穷人。每天上午10点，让其中一个不同的人过来。因此，40天内将有40个穷人过来。每天我会给一名穷人洗脚顶礼，再给他20卢比。”卡卡·巴瑞亚将通过坪坡岗村的熟人安排济贫活动，但他不能离开美拉扎德。

			去过凯克巴德房间后，巴巴9点返回大厅。问道：“埃瑞奇，昨晚你们这些人谈话声很响。怎么回事？”

			埃瑞奇说：“我们在讨论此话题：‘神是一，也是多。’哈里·肯莫尔在，所以我们得大声说。”（肯莫尔除了失明还有听力障碍，旁人说话须比平常更响，方便他听。）

			巴巴在椅上端坐，问：“他怎么说？”埃瑞奇复述了他的话。几分钟后，肯莫尔进大厅，巴巴开示如下：

			实在中惟有一，幻相中有多。对“一神还是多神”之所以有诸多困惑，是因为神是如此无限的一。

			连说“有一个神”也是错的。神是如此无限的一，甚至不能称为一。人可以只说：“一是”。神这个词仅仅是给那个“一”命名的某种尝试，因为实际上神没有名。连说“神是一”也暗示着有“二”的可能。因为人要是说“有许多神”乃是疯狂。

			神是扮演无数角色的那个“一”。打个比方，埃瑞奇闭眼坐着，在想象中创造了无数事物，就在想象它们的行为中维持着它们。然后他睁开眼，这样做时，摧毁了他的想象所创造并组成的所有事物。因此，同一个埃瑞奇扮演着创造、维持和消融的不同角色。

			再举例，哈里在睡觉，处于酣眠——即神的原始状态——人们说哈里在熟睡。但酣眠中的哈里甚至不是哈里；就是说，他意识不到作为哈里的自己。当同一个哈里醒来时，人们说：“哈里醒了。”同一个哈里刷牙时，人们说：“哈里在刷牙。”同一个哈里被看见、被认为在走路，跑动，说话，唱歌，等等。同一个哈里仅仅扮演着不同的角色。实际上，不可能有多个哈里，因为只有一个哈里。

			我们所能说的就是：“神是”或“一是”。

			存在两样东西：一与多。一，我们称为神；多，我们称为幻相。因何？因为在实在中，惟独一是。连把这个一称作一都不对——一是。

			又说：“最好让大家祈求神，巴巴：‘噢巴巴！独一不二的您，让我与您合一吧。’”

			巴巴对肯莫尔说：“你们这些人把我卷入这场讨论，导致我头痛。将功补过，给我讲些好笑的事。”肯莫尔立刻遵行。

			巴巴后来对他说：“现在停下。你让我笑得厉害，下颌都痛了。”

			在满德里大厅，巴巴身边放着一只他洗手用的铝盆。他会逗普卡，拿铝盆敲他的肚子。一天上午，巴巴在敲普卡，发出的响声让他笑了，说：“普卡空空如也。”又道：“成为空的是理想状态。你们可懂其真义？”

			肯莫尔回答：“意思是清空自己在摩耶中体验到的所有观念、欲求和执著，就像从海绵挤掉脏水。”

			巴巴点头，进而解释：

			意思是将心灵和头脑由里到外翻出——清空并裸露。清空，指摆脱所有欲望，涉及心灵。裸露涉及头脑，指人在追求真实目标时，不要在意他人的观点、批评或谴责。

			这就是大师告诉朱奈德，要清空并裸露之意。（注：朱奈德是穆斯林圣人，著名苏非谢赫，9世纪生活在巴格达，卒于910年。）

			先知穆罕默德把同时代的民众称作聋子、哑巴和盲人，因为他们对神一无所知。“他们所见非真，所闻非真，所言非真。”他说。因此他们视而不见，听而不闻，言而不实。

			另一方面，巴亚齐德曾告诉一名弟子，要证神你应成为聋子、哑巴和盲人。说法正与先知穆罕默德之言相反，但两者皆有自己的依据。

			巴巴问肯莫尔对此的理解。他答道：“莫执著世俗事物。”

			

			巴巴补充：“说得对。当你对世界变得聋、哑和盲时，才能证得神。那时自我从任何方向都不可能攻击你。一旦获得该状态，像弗朗西斯这样的宝石决不会被阿娄巴惹恼！”

			一天，普卡带肯莫尔散步时，下起暴雨。普卡把肯莫尔扛肩上，把他背回美拉扎德。拉诺对巴巴汇报此事，他训斥普卡：“你为啥背肯莫尔医生这么重的人？我坐你背上不一样。你会因此心脏病发作的。”数日后，普卡果然心脏病发作。巴巴用严厉语气告诉他：“你自找的麻烦。可你不会死。我要让你活到我显现。你必须目睹显现。我不会满足你的欲求，但会满足你的需要。”

			9月12日上午8点，巴巴来到大厅，警告满德里：济贫活动计划不可让任何外人知晓。美赫吉当天要来，连他都不能告诉。近期普卡坚持写日记，巴巴说虽然准许他记述该活动，但应当用红字标注：不宜公开。

			从凯克巴德房间返回后，巴巴谈起他的健康。他对肯莫尔说：“今天我的状况使我感觉像死了。甚至你的逗趣故事，今天都不能使我发笑。”

			阿迪上午来讨论工作。美赫吉下午1点抵达，获准小住几日。

			9月13日，巴巴又提及临近的工作：“近期你们谁都不得给我制造任何麻烦。人人应努力让我保持愉快，以便圆满完成我在做的工作。19日开始的40天，是我工作的最重要时期。因此，被委任工作者应尽心尽责。不应当有最微小的疏忽。”

			最后说：“我们不但要击败摩耶，而且要彻底粉碎之。”

			9月16日，巴巴又提及摩耶的势力，说：“这40天期间，摩耶将制造障碍。它将走向极端，达到极限，暴露自身。通过暴露自身，摩耶将做我的工作。我的工作是暴露摩耶。当摩耶被暴露时，真理得以揭示。当摩耶越来越反对我的工作，加速其运作时，便达到其极限，得以暴露。由此它成为显现真理的原因。它遵循我的意愿运作。

			“这次，摩耶将试图制服你们即我的工具。你们全体将被袭击。有时这人，有时那人，以不同的方式，你们将做它的工作。所以这次，你们要尽最大努力协助我的工作，不惜任何代价决不违背我授予你们的指示。尽力坚决地遵守命令。”

			巴巴随后让肯莫尔医生，当天用脊柱调整术为他治疗。后续两日也为巴巴治疗。

			下午4点15分，巴巴和满德里散步时，评论：“肯莫尔医生不嫌麻烦为我治疗，我感到好多了。过去我散步时，有时会感到锐痛，有时轻些。但多少总会痛。这是第一次毫无疼痛。今天我比往常走得多，却没感觉痛。”

			巴巴评论哈里·肯莫尔：“他真是非凡，心胸广大，相当聪慧——且胃口惊人。他5分钟之内结束用餐，虽然食量大。还很健康强壮。”

			帕椎过去遵命每五天访问一次美拉巴德，负责那里的管理，他返回时巴巴正好进屋。

			自9月17日起在大厅，巴巴要弗朗西斯朗读《与神同在》中关于“噢姆点”的部分。巴巴阐述：“它（噢姆点）是个秘密或奥秘，我往昔降临期间从未如此生动地予以阐释。一切道言皆由它发出。”

			巴巴要肯莫尔闭紧嘴，说是或不，来答几个问题。接着解释：“发的音是‘呼-呼’或‘噢姆’。极度愉悦或哀伤的时刻，该音从你嘴里自动发出。不管是悲苦还是愉悦，总是相同的音。”

			次日早晨，阿迪和诺希尔来到。巴巴命令在美拉巴德生活的全体男子于当天9点半集合。邓肯将在他们面前念诵《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。

			下午6点在美拉扎德，巴巴召全体去他住所。播放英语唱片，肯莫尔念祷文。巴巴随后示意满德里离开，并拥抱肯莫尔。

			自1959年9月19日起，巴巴的工作加强。他说：“今后40天，将是我阿瓦塔工作的最重要时期。目前的工作无比重要，有着你们做梦都想不到的悬念。”当天巴巴从早晨7点半至下午4点半禁食禁水。他给一个穷人洗脚顶礼，给他10卢比帕萨德。（8天后，一场台风横扫日本，5000人丧命，百万人无家可归。）

			19日，巴巴授命每个男女满德里，每日念神名半小时。用15分钟念诵：“噢至爱上帝，让巴巴在12月底前打破沉默。”

			谁都不准离开美拉扎德，不召见外人。还有，此后40天巴巴不许任何男满德里理发。

			巴巴每天上午继续同凯克巴德工作。巴巴一进入凯克巴德房间，会击掌，表示要保持绝对静默半小时。凯克巴德后来对别人讲，此时巴巴会握着他的手，二人面对面静坐。上午9点巴巴结束后，男子们在大厅集合。一名穷人被领入。

			穷人站凳上，坐他前面的巴巴会给他洗脚，擦干，把头放到他脚上，并给他帕萨德。做完此事，清洁地面后，大厅的门便关闭。全体会同巴巴站着，巴巴握着凯克巴德的手。肯莫尔会念《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。之后巴巴通常会顶礼拜度和美赫达斯，有时则对其他人或全体男子。

			9月19日祈祷后，巴巴去房间休息。离开大厅前，尖锐地告诉肯莫尔：“这项工作将杀死我。”稍后解释，他不是按字面意思，而是指他不得不经受可怕的痛苦，并面对诸多麻烦。

			是夜巴巴腹胀，呼吸困难。次日早晨，经高荷检查后，他问她：“现在你信服这不是疾病后果了？只要我专心做重大工作，胃就出现紊乱，那时会生病。”

			几天后，巴巴揭示：“只要我开始做特殊工作，胃就出现种种问题。这不是我的通常工作所致，截然不同。只要我专注于某特殊工作，自然呼吸就会停止，不得不采取其他方法呼吸。那并非瑜伽修炼，是另一码事。这项工作做完后，我的胃将恢复自然形态。”

			最后说：“10月间，我要面临巨大困难。我告诉过美婼，倘若经历这些困难后，我的身体尚存，我将于12月打破沉默。”

			9月20日星期天，雌藏獒“靴子”（又名Gulu）死了。1948年巴巴从北方邦领养此犬，那时它是幼崽，卡卡·巴瑞亚在美拉扎德养它多年。它被葬在美拉扎德，巴巴说它来世将获得人身。

			念过《忏悔祷文》，巴巴亲自掬第一把土，撒在狗的尸体上。巴巴多次重复说：“‘靴子’蒙福，因极少者有这样的机会。”如今美拉扎德仅剩两只狗，马斯坦（“靴子”之崽）和彼得。美婼照顾马斯坦，玛妮照顾彼得。希巴从萨塔拉被运到美拉扎德；但过些时日后，马被送给阿美纳伽的一名军官，他想用它在普纳赛马。

			9月25日，纳瑞曼和美赫吉来到，逗留半小时。巴巴通告纳瑞曼：“10月是关键。通知全体，他们应紧紧抓住巴巴的衣边，每天用些时间念神名，直到10月。他们应视之为我的命令。”

			此时，哈里·肯莫尔想到要回美国，郁郁寡欢。26日，巴巴安慰肯莫尔：“你在神前何必忧虑明日？我在你心里。我知道你的爱；我知道你所表达的和未表达的。什么将对你最有益，我很清楚。那么我把你留在这里，或打发你回美国，何需你操心？谁知道，我可能打发你10月底前走，可能留你到12月。不管怎样，你何需操心明日？把你的全部忧虑交给我，放松伴随我到10月。”接着开玩笑：“你真蠢！至今我以为你很聪明。我的满德里是傻瓜！我以为你不一样，可现在你试图证明自己是他们中的一员。”肯莫尔大笑。

			9月30日，佳尔来美拉扎德，短暂逗留。两天后，贝拉姆的妻子佩琳从普纳到美拉扎德，带着儿子索拉伯和鲁斯特姆，女儿谷娜及未婚夫杰罕古。（当日巴巴“休假”，未同凯克巴德工作，未给穷人洗脚。）

			巴巴批准婚事，定于10月16日在孟买举办婚礼。他对杰罕古说：“你真幸运找到谷娜，因为通过她，你找到了我。”他们行将离去，突降倾盆大雨——巴巴赐福这对伉俪的吉兆和明证。路边水渠因大雨被淹，他们延迟两小时出发。

			婚礼前12天，贝拉姆溃疡病严重发作。他拒绝去医院，但经家人和巴巴之间电报往返交流后，他让步了。做了紧急手术。他病情严重，医生称不宜让他出席女儿婚礼。巴巴接到通报，回电：“继续准备婚礼。叫贝拉姆不要担心。我和他同在。”也通知家人：“把一切交给我。莫推迟婚礼。”他命令贝拉姆不断地念他的名。医生不希望贝拉姆在一个月内外出，但贝拉姆仍陪家人赴孟买出席婚礼。医生评论：“我35年外科生涯中，没见过谁康复得这么快的。”

			30日晚些，巴巴表示：“10月对我来说将很难。我的重大工作从明日开始。今天为休假日，在欢快中度过。从明日起，将带着致命压力开始工作。今天，我以我的神圣诚实告诉诸位：我会在12月显现。我绝对坚定地告诉你们这点。现在毋庸置疑。”巴巴说了三遍，命满德里每次念“阿门”。

			次日10月1日，巴巴表示：“我工作的最后、最困难和重大阶段，从今日开始持续28天。它是我十字架受难的开始。该工作的结果，将在年底前呈现。你们必须通过按我的要求做，尽百分百努力帮助我。”

			因头天休假，巴巴给两名穷人洗脚顶礼后，给他们帕萨德。与之同时，肯莫尔念祷文。下午晚些，女满德里被召到大厅。肯莫尔念诵《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》，然后念巴巴授予的以下祷文：

			全能上帝啊，帮助巴巴

			从今天10月1日开始，

			持续到10月28日的重大使命，

			使他可能做到在1959年12月31日前显现。

			同样帮助男女满德里，

			使他们能紧紧抓住巴巴的衣边，

			直到他的显现结束。

			巴巴的禁食时间现改为早晨7点至下午4点。

			10月2日，肯莫尔提出意见，不应准许阿娄巴走近巴巴，他的情绪状态可能有一天会伤害巴巴。（阿娄巴时不时会扑倒在巴巴的足前，人们担心他的头会砸到巴巴的足。）肯莫尔说：“情绪进入，理性退场。”

			巴巴妙语：“当爱进入，情绪理性皆退场！”

			同天谈到月亮及其他行星的话题时，巴巴评论：

			20或30年前我指出，除地球之外，也有其他行星存在生命。尽管如此，我要强调，只有在这个地球上才能证悟神。神无处不在，但只在这个地球上显现为阿瓦塔。至师也只在地球上有，别处没有。某个星球上的人类智力极大扩展，甚至能存活数百年。可那里的人都是99%的无神论者。所有这些进化的星球上，头脑占支配地位，心灵完全未发展。有些星球上，人们完全缺乏心灵；甚至没有1%的位置感受爱。除地球外，所有其他进化世界上，惟独智力占优势。因此，这些星球上不可能证悟神。这些灵魂必须投生这个地球以证悟神。

			10月4日，巴巴自发授此祷文，命肯莫尔在他面前念诵：

			完人啊，愿祢的旨意成全，

			我的私意莫得势，其枉然无益。

			就与祢结合而言，

			只要一息尚存，我将奋斗前行，

			日日夜夜不休，去爱并且服从，

			直到赢得与您结合。

			10月6日阿迪来到，讨论巴巴要发布的一篇公告。邓肯和诺希尔·伊朗尼同天过来，就美拉巴德接受某些指示。

			10月7日，美拉扎德和美拉巴德的满德里皆遵旨禁食24小时，不吃不喝。宝受令保持沉默而非禁食，因他必须守夜，且已经停用晚餐。他在大厅剥了一颗巴巴头天派发的太妃糖，拿给埃瑞奇、弗朗西斯和普卡看。

			巴巴问在做什么，普卡告诉他：“我们不能吃，他（宝）不能说。”

			巴巴回应：

			唇舌沉默，头脑言说；

			头脑沉默，心灵歌唱；

			心灵停止歌唱，

			灵魂开始体验原始大我。

			继续说：“在深眠中，唇舌、头脑与心灵皆沉默，而睡者是无意识的。难处是要在全意识中让头脑沉默。人若能进入深眠并保持清醒，就达成了！成为其原始永恒所是——神。”

			那天，巴巴授予爱者进一步指示，作为公告发布。他表示，11和12月期间，他会继续忙碌做宇宙工作。因此，他希望爱者在12月底前不要写信或来访。不过，阿迪可以把任何人的重病或死亡消息通报巴巴。10月28日后，印度各地及海外做佳帕（念神名）的全体志愿者莫再进行。

			“之后我将独自做宇宙工作，”巴巴说，“无需爱者帮助。西方爱者也很想来印度见我，但我推迟了他们的来访。”

			最后说：“11和12月期间，不管满德里或其他人的宿舍，发出任何性质的打扰都是绝对不可取的。一直期待或希望在10月底见我或写信给我的许多人，当前必须克制其焦躁和渴望以维护我的意愿。”

			弗朗西斯·布拉巴赞的《与神同在》首版书，于10月8日寄到美拉扎德。巴巴致电澳洲的相关爱者：“《与神同在》已收到，我的爱给所有帮助制作此完美之书者。”10月28日，巴巴在200本书上签名，其中几本后来寄给一些美国爱者。（注：收到《与神同在》签名书的爱者包括伊丽莎白、吉蒂和简·海恩斯。）

			这段时间，拉玛、希拉和美赫纳施·喀邱瑞，定期被召到美拉扎德。一天，巴巴问拉玛：“你单独和两个小孩生活。夜间若有贼闯入家中，你如何应对？”拉玛答道，她会盖被装睡。

			她们返回美拉巴德，几天后，印度教的十胜节前后，一天夜里她们正睡觉，窃贼闯入家属宿舍，偷光拉玛的金饰。可拉玛不但没有盖被假寐，还对峙并驱赶他们。幸亏有巴巴的纳扎，盗贼们未对她施暴。只在他们扯断她的项链时，她颈部受轻伤。

			她们再次拜见巴巴时，拉玛对他讲述此事。他对拉玛说：“我救了你的命！现在忘掉它。有一天我会把金饰还给你。窃贼帮助了你；他是你的朋友，不是敌人。你对此一无所知。他拿去金饰，加上你的大量坏业相。莫再惦念此事，或为损失难过。你内心若保持愉快，将受益更多，坏业相就去他身上。别担心，这就是我要的结果。”

			盗贼未抓到。数日后，巴巴给拉玛买了台缝纫机，赠她作礼物。

			10月9日，巴巴说，头晚彭度守夜期间他的状况极糟，似乎要打破沉默。“如此艰难棘手的夜晚，我从未有过。”他说。并告诉满德里，经历这样的夜晚后他还能活在他们中间，纯粹是他们祈祷的结果。

			10月10日，巴巴进屋时，说：“我是无穷尽者，可今天自感像百万岁的老人。”

			次日，他说：“我累坏了，想睡觉。这种疲倦相当不同，需要睡上700年。”

			当初3月，瑙萨里的霍桑·巴如查和柯瓦司·韦苏纳，曾获召居住美拉扎德，但巴巴遣他们当日回去，承诺之后10月召他们来美拉扎德。10月15日他们乘火车到阿美纳伽，上午9点半由帕椎接到美拉扎德。获准住11天。

			到后，巴巴告知霍桑和柯瓦司：“在这里住到25日。然后我会让你们赴某个城镇（实际是苏拉特）做重要工作。结束工作后，你们可于10月31日回瑙萨里的家。12月底前，切勿离开瑙萨里。你们很幸运，在我闭关期间被召到这里。17、19、21和23日，你们须于早8时至晚8时保持沉默，同时禁食，不吃不喝。我让满德里各司其职。你们住的11天期间，职责是每天清洁这个聚会大厅。莫独自抬我的椅，两人一起抬。

			“逗留期间，将让你们阅读资料，将来要给其他人解释。照顾好健康。在此期间，莫记挂任何世事。忘掉世界，整个时间想我。心中只记住我。你们早晨7点用早餐和茶，正午前用午餐，下午3点喝茶，晚7点晚餐。吃好。”

			霍桑带了不同瑙萨里爱者给的几包食品。留在大厅外，巴巴叫他取来。打开各包，巴巴都取一块，给哈里·肯莫尔尝尝。他很喜欢甜食。全部打开，肯莫尔一一尝过，高兴地说：“这伙计应该每周末来访我们。”

			巴巴笑了，对他们谈起肯莫尔：“哈里慷慨解囊支持我的事业。他聪明机智，深爱我。全心服从我。虽失明，却把一切录在磁带录音机里。他带来新式相机，能在一分钟内成相。”

			午餐后不久，巴巴回满德里大厅，普卡响亮击掌召集全体。巴巴要霍桑和柯瓦司每晚7点至8点念诵一祷文。巴巴授的祷文是：

			全能上帝，帮助我们全体紧抓巴巴，

			并帮助巴巴在今年年底前，

			作为您的阿瓦塔明确显现！

			巴巴给霍桑和柯瓦司看了《与神同在》新书。让弗朗西斯·布拉巴赞念一段。巴巴告诉他们，布拉巴赞因进行多次禁食，有低血压。

			过去曾多次心绞痛发作的卡卡·巴瑞亚，安静地坐在角落。巴巴指着他，宣布：“他在我打破沉默之前不会死！”

			巴巴随后同全体男子玩“风险”牌。霍桑和柯瓦司不会玩，只是和其他人围着巴巴坐成一圈。发了牌，突然有人喊：“危险！”他们尚不知原委，便被一个满德里掐住脖子，将其脑袋往下摁，使其鼻子摩擦地面。游戏似乎未开始就已结束，两人傻眼了，呆望着巴巴。巴巴同其他男子则享受他们的茫然表情。一局接一局，分分钟有人被摁，以鼻子摩擦地面。巴巴那组总赢。

			玩牌一小时后，巴巴探视霍桑和柯瓦司的房间，确保他们有足够的床单、枕子等等。让高荷照顾他们的需要。下午3点半，巴巴回房歇息。巴巴每日离开满德里大厅时，男子们会站着，巴巴会从大厅远端朝他们点头告别。满德里会俯首回礼。巴巴随即转身，击掌。一女满德里（拉诺或高荷）会立即回应，领他去房间。之后满德里去用茶。

			10月16日，霍桑和柯瓦司早起，忙碌清洁大厅。早晨7点45分，巴巴过来，问：“你们睡得好不？用茶没？是否健康无恙？”过一会儿，他说：“由于宇宙工作的压力，今天我浑身骨头疼。”

			8点，巴巴去凯克巴德房间，做完工作后，和男子在大厅聚会。巴巴说明：“我的健康状况不佳。我不想再同凯克巴德静坐，但因宇宙工作的压力，必须去做。我现在真想休息700年。”

			此时，巴巴通常会处理通讯，或授道。还有埃瑞奇，会念玛妮写的东西，如文章、家书或私信。9点哈里会来大厅，坐巴巴右边，总带着他的“宝贝”（录音机）。

			一次霍桑听肯莫尔念诵祷文后，问他：“你是在祈祷，还是与神吵架？”

			次日，该肯莫尔念祷文时，他念得轻声细语。念到一半，巴巴打断，问他因何突然用新的方式祈祷。肯莫尔答道：“我不想扰乱新访客的听觉器官。”

			巴巴严厉地看向霍桑和柯瓦司，两人顿感无地自容！巴巴命肯莫尔照常念祷文。念毕，巴巴评论：“祈祷应当发自内心。高声念或轻声念，都不要紧。应保持自然。对哈里来说，大声念祷文是自然的。如果他不得不轻声念，对他就不自然了。”

			祈祷后，巴巴通常会在美拉扎德连接的私家道路上散散步。霍桑为他头顶撑伞，柯瓦司给他搬椅。巴巴偶尔休息一会儿。肯莫尔随时准备讲笑话。他一讲笑话，巴巴就笑容满面，无声地笑得浑身颤抖。帕椎常用哈里的相机拍照，把相片给巴巴。

			有时不散步，巴巴会带霍桑和柯瓦司去他屋内，玛妮会播放卡瓦里唱片。巴巴会坐着欣赏音乐，给他们解释几句歌词含义。

			上午聚会于11点结束，下午巴巴会回来，同男子玩纸牌。一次述及游戏，表示：“你们不知，玩牌过程中，我在做什么内在工作。世间许多人玩牌，但这里的游戏完全不同。这是因为神在玩牌！”

			10月16日下午，他们正在玩牌，巴拉寇特玛司特走进美拉扎德，坐在铁皮棚下。巴巴和男子们去看他。他贴身穿着巴巴以前给他的新外衣，外面穿着另11层衣。巴巴问满德里有没有给他食物。玛司特的一条腿上裹着脏破布。巴巴询问原委，巴拉寇特回答有只流浪狗咬了他。巴巴命霍桑拆除破布，敷上干净敷料。又言：“给他包扎后，彻底洗个手。”他们随后回大厅。

			那天下午，巴巴各给霍桑和柯瓦司一只番荔枝作帕萨德，带他们参观花园。霍桑为巴巴撑伞遮挡骄阳。巴巴走向水井。在花园里，说：“这是在安拉的花园散步，我是说真的。”回来后，巴巴给他们太妃糖。照常打牌后，他回房歇息。

			巴巴去住所后，极少重返男子这边，可此次他下午5点回来，到霍桑和柯瓦司的房间，询问他们舒不舒适。他坐在他们房间前的椅子上，各给他们一份新的生活公告，即阿迪发布的，巴巴1959年10月7日授予的内容。

			巴巴打手势：“我将给予宇宙极伟大之物。我很高兴告诉你们这个信息，故决定此时过来。”

			接着，就他们离开美拉扎德后他希望他们做的工作，授予指示。让他们各拿500卢比，给两户这样的中产家庭：子女多，虽尽了力，仍入不敷出，出于自尊不愿乞讨。不能是农民，因政府已给这些人提供诸多帮助。他们受指示，要顶礼这两家人，再给他们钱。

			巴巴说：“这个工作非常重要。你们不知道其重要性。这是委托你们的最后工作。仔细搜寻，再给钱。不要担心。我将帮助你们。这两家可能属于任何种姓。结束工作后，10月31日回家。”巴巴要埃瑞奇讲述，他过去怎样做这类工作的，以及巴巴和满德里寻找这类家庭时遭遇的艰辛。

			离开前，巴巴解释：“现在我不亲自从事这项工作，故叫你们去做。”

			一些下午，巴巴会到霍桑和柯瓦司的房间前静坐，专注做内在工作。夜间他们跟埃瑞奇或肯莫尔交谈时，总会小心低语，以免干扰巴巴。一天夜里，有水龙头不慎未拧紧，滴水声足以使巴巴遣宝去查问，为何有那么多噪音。

			10月17日星期六，霍桑和柯瓦司须从早8点至晚8点保持沉默并禁食。巴巴比往常早到，以便先联系他们，然后他们开始沉默。“莫说话直到晚8点，”他表示，“因为你们保持沉默，我今日提早来了。”

			他补充道：“你们若失误开口，不必烦恼，但莫再说话。我得照看众生的细枝末节，却又超脱于所有活动。”

			人人，包括弗朗西斯，当天都忙碌，因为要给《马德拉斯邮报》寄几篇巴巴文章，该报会发一份献给巴巴的大型增刊。

			在大厅，话题转向仪式教规。巴巴评论：“当今，印度尤其印度教社区，过于注重仪式教规。”又说：“不过当我开言时，这些繁文缛节将会结束。”

			巴巴带霍桑和柯瓦司去主屋，玛妮播了卡瓦里唱片。巴巴诠释一支歌：

			在至爱的虔诚信徒和疯狂爱者之间，决不可能有折衷。虔诚信徒（重仪式者）憎恶杯中酒，疯狂爱者则渴望之。飞蛾对烛火有着强烈的爱，焚毁其中才满足。疯狂爱者告诉飞蛾，它爱上火焰，他则疯狂地爱上至爱：“你在烛火中只自焚一次，而我不得不在至爱的爱中燃烧直到永恒。”烛火摧毁飞蛾，而此爱不摧毁爱者。

			那天下午，巴巴评论：“让人们现在就知道我，比在我作为本时代阿瓦塔显现后知道我更为重要。”

			玩牌过程中，他一度提到：“如果你们看见我的真性，其余一切将呈现为幻相。”

			另一次，他解释：“合一后，下降到人类层面更难。不像玩牌这么容易。

			“凯克巴德的体验与库特博的体验相去甚远。库特博体验最高境界。一旦臻至该境界，你就于瞬间知晓过去、现在与将来。”

			

			正经谈话被突然打断，帕椎拿进来一只金色小鸟，是满德里宿舍前方的树上掉落的。巴巴要他把鸟放进笼中，日日对它说“巴巴”，让它学会念。又言：“此鸟若在临死之际念巴巴名，将获得解脱。”找到笼，放入鸟。但它命中注定不会久留美拉扎德，因次日一早，鸟便逃逸。一根笼栏松动，鸟儿飞走。

			巴巴回房歇息。下午4点半，捎讯给巴如查和韦苏纳：“保持愉快。晚8时打破沉默。吃好。”

			6点他又传讯：“在我的爱里保持愉快。别说话，甚至莫发出声音，直到晚8点。若不慎说了，别烦恼。”

			7点55分，再次传讯：“晚8点打破沉默，念诵给你们的佳帕。别怕。8点后，吃好。”

			最后，8点零5分，他传话：“保持愉快。念记我。吃得好吗？”巴巴对爱者有着这种爱。他的持续惦记成为他们的喜乐源泉。

			夜间，男满德里会对霍桑和柯瓦司分享，他们跟随巴巴的日常故事。拜度对他们讲，巴巴一次要他带一个玛司特的经过。那时他是新手，使尽招数试图引诱玛司特跟他走，玛司特却不买账。他来火了，想强行抬走他。玛司特持有小棍，突然戳入拜度的眼睛。拜度立即放开玛司特，惊恐地发现眼睛涌出血。他自以为失明了，却缓慢康复，恢复视力。巴巴对他解释，决不应强迫玛司特做任何有违其意愿的事。另一回，巴巴1956年在美国时，拜度按指示去带一个玛司特，不料玛司特竟问：“美赫巴巴从美国回来没？”

			柯瓦司感觉不适。巴巴派高荷带讯去看他：“照顾好健康。为了我的工作，你得保重。”

			10月18日星期天，巴巴似乎有心情开示。霍桑问及，肉身见神和第六层面见神的区别。巴巴解释，但最后说：“见神不是终极目的。目的是与祂合一。”

			巴巴召来凯克巴德，命他讲述内视和体验。凯克巴德说：“最初，我见神时，将祂与巴巴相对照，巴巴的样子不像祂。后来我同时看见万父之父阿乎若玛兹达与巴巴。我确信巴巴是神。从那以后，我开始看见处于光环中的巴巴。从我内里发出的一道光里看见巴巴，我能随时这样做。”巴巴解释，凯克巴德是肉身见神者的例子。

			随后开始阐释诺尔（Noor神圣光灿）的性质：

			神的诺尔是无限的。它不同于你们的电能。各种能源，如电、原子能、热、光等等，都只是神之诺尔的细小分支。诺尔不是光；远不止如此。便于说明，我们打个比方。假如一千万个太阳合并一起，其清凉只有诺尔之清凉的一丁点。太阳、星星、月亮、行星皆从诺尔获得光。诺尔无限不可分。故其中必包含太阳、星星、月亮和行星。

			难以说明这个，因为你们对之没有体验。打个比方，假设柯瓦司饮过酒，你（霍桑）未饮过。不管他怎样解释陶醉感，你都不可能领会；意思是，没有体验，你不可能知道何为陶醉。

			假如普卡对医生说他胸部疼痛，医生只能从医学知识对疼痛有个概念，却不能体验疼痛。这些身体情况都难以表达，要理解微妙的灵性事物将何其困难。

			阐释这点后，巴巴说：“凯克巴德离开肉身后，将从生死轮回中解脱。此后，他不需要另一个身体。现在，假设凯克巴德不是我的圈子成员，而拜度是。凯克巴德有体验，拜度没有。尽管如此，拜度作为我的圈子成员，享有更高地位。”

			继续解释：“我的男女满德里将与神合一。他们将获得永恒极乐、永恒知识和永恒能力的体验，而凯克巴德仅仅从生死轮回中解脱；如果他不是我的满德里成员的话。”

			留声机被送到大厅，播了几首卡瓦里唱片。巴巴解释一些对句：

			那些惧怕道途艰辛者不是勇士；那些惧怕被至爱之爱剑宰杀者，离神尚远。

			那些怀疑诽谤大师的卑鄙小人，决不可能证得目标。大师对爱者没有义务，因此表面上并不在意爱者的困苦。实际上，好像对之毫无觉察。

			爱者对大师说：“我苦苦渴望结合，可您为何不予回应？”

			大师言：“你用你的爱强迫我？”换言之，爱者不应对大师抱怨困苦，也不应对他有任何期待。

			

			爱者对至爱说：“我该对您诉说哪一夜的痛苦？因为在我的爱之生活中，惟有一个永久的痛苦之夜！”

			下午，巴巴照例玩牌。后带霍桑和柯瓦司去美拉扎德路上散步，指出田野间拉坦夏·伽亚的小屋，1940年代他曾在里面宿夜。

			返回大厅，巴巴分太妃糖和番荔枝给大家。回屋歇息时，霍桑撑伞陪同。途中，霍桑说：“巴巴，我们的4天逗留已结束。”巴巴慈爱地看着他，并亲吻他。

			次日10月19日上午，在满德里大厅，巴巴要埃瑞奇从不同的书选读几段文字。一段是至师商羯罗关于涅未卡帕三昧的开示（注：商羯罗[788-820年]被视为最伟大的《吠陀经》哲学家之一。他教导，要获得灵性解脱，不是通过仪式教规，而是通过根除把虚幻的多重世界信以为真的无知）。读毕，巴巴说：“《神曰》中有阐释这些。”之后读了基督密教徒托马斯·厄·肯培著作《效法基督》中的一段文字（注：托马斯·厄·肯培[1379-1471年]是德国修士，后移居荷兰）。

			下午玩“风险”牌期间，巴巴说：“我因工作负荷太重，故来这里同你们玩牌，以便有所缓解。”

			有一回，哈里·肯莫尔坐大厅外，跟帕椎聊天。他不知道巴巴回来。巴巴走向两人坐着的地方。肯莫尔对帕椎说：“好像老头子（他对巴巴的昵称）好久没散步了。”

			话音刚落，巴巴拍拍他，示意：“散步去。”肯莫尔讶然发现巴巴站他旁边。散步时，巴巴说：“我今天极度不宁。”

			巴巴指示过肯莫尔当天禁食，不饮水，到晚间8点。晚7点巴巴作诗一首，捎给他：

			再一小时。敞开肚皮，

			美味佳肴，恢复体力。

			心存神名，开战摩耶，

			持巴巴名，令其舔地！

			10月20日早晨8点，巴巴来到满德里大厅。上述短诗被大声读出。巴巴说明：“工作给我造成很大压力，惯常的十字架受难后，将去短途散步。”（此时巴巴说的“十字架受难”指他同凯克巴德的工作。）

			同凯克巴德工作后，巴巴去散步。下午玩牌。3点，他分茶点给大家。霍桑平素不饮茶，但巴巴给他一杯，示意：“今天喝了，但余生莫再饮茶。”随后回屋歇息。

			那天下午，巴巴又赋诗一首给哈里·肯莫尔：

			哈里于我甚亲。故我留你甚近。

			此刻把话说明，只要你在这里，

			就应保持开心，振作欢欣。

			至于我的诺言，切莫担心。

			10月21日，又是霍桑和柯瓦司的禁食沉默日。巴巴过来，照例问候其健康睡眠。同凯克巴德的工作完毕后，巴巴坐到他们房间对面的椅上。他默坐几分钟，看似认真地进行某种工作，之后走向卡卡种植的那排芒果树。卡卡告诉巴巴：“所有树都结好果，除了一棵。”巴巴走向那棵树，不顾周围的茂密长草，轻轻触树。然后走回椅子。

			稍后，巴巴带霍桑和柯瓦司到主屋，听留声机播音乐。表示这次不加评论或阐释，不过一首卡瓦里唱片播放期间，他说：“不管爱者可能受多大的苦，决不该开口抱怨。应当封缄唇舌。”

			播完，巴巴又解释一句：“爱者对至爱说：‘我成了您的；您是否成为我的，并不要紧。’”

			下午玩牌期间，巴巴对霍桑强调：“我是众神之神！要信任我。我知晓一切；莫烦恼。”

			又说：“还剩3天你们要走了。”授意霍桑和柯瓦司，27日夜间不睡，直到12点半，从11点半至12点半念佳帕。27日晚8点起，还要禁食并保持沉默，直到28日晚8点。24小时内只能喝水和两杯茶。

			10月22日上午，巴巴对霍桑说，他应照顾普卡的健康，确保其心脏病不再发作，因为巴巴当天要叫普卡11月动身回家。普卡一听，想到与巴巴离别，哭得像个孩子。巴巴安慰他：“别烦恼；只要服从我。”

			

			那天巴巴提早离开男满德里，解释说很久未带女满德里出门，要带她们去散散步。按惯例，巴巴离开前，肯莫尔念了《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。

			下午玩牌时，巴巴叫阿娄巴出去，看有无下雨的可能。天空散布着稀疏的云朵，他回来报告巴巴。两分钟后，巴巴要他去再看看。他照办了。巴巴在给霍桑和柯瓦司示范服从之义。

			巴巴就他们遵命离开美拉扎德后赴苏拉特做的工作，给霍桑和柯瓦司进一步指示。他们去苏拉特把钱给穷困家庭期间，不能办任何私事。完成任务后，应致电巴巴，说明工作是否成功完成，并随后寄一份详细报告。巴巴指示：“给钱前，先顶礼，以头触接受者的脚。你们出发前，我将顶礼你们，所以你们顶礼接受者将意味着，我对你们的顶礼已送达对方。”

			那天下午，又一场茶会，巴巴分发食物。他递茶给所有人，包括巴如查，并重述：“这次喝了，余生莫再饮茶。”

			10月23日上午，巴巴在交谈过程中说：“你们通过谈论能达成什么？阅读也无助益。不管读或听过多少，都无价值。真认识于瞬间来临！”

			对巴如查和韦苏纳，巴巴表示：“我召你们来美拉扎德不是为撒晤斯，而是为协助我的工作。本次闭关时间很压抑；我夜里过得很糟。连白天也过得差劲。不过同你们聊天玩牌时有所缓解。你们值此关键时期在这里，对你们俩实属幸运。我玩牌、散步、听笑话等等，其实只是外部表现。

			“全世界的人们都想来这里——即便1分钟——可我不准许。而你们有大量时间伴随我！服从我，此乃我的全部要求。”

			巴巴随后让念一首昨晚为哈里·肯莫尔作的诗：

			亲爱哈里虽甚好，

			天庭美酒不可少，

			猪猡饮之亦成神。

			百里挑一库特博，

			你我世界得辉照。

			巴巴随后说：“体验不是目标；见神不是目标。与神合一才是目标。为证得该目标，我的恩典是必要的。为了我的恩典，你们应顺从我的旨意。气候寒冷时，饮酒有益；若天气炎热出汗多，饮酒会得高血压。故切莫要求（恩典）；我将适时给予。”

			之后巴巴带埃瑞奇、肯莫尔、巴如查和韦苏纳去散步，帕椎用宝丽来相机为他们拍照。

			次日10月24日上午，常规问候每人健康后，巴巴建议哈里·肯莫尔：“你这次来住期间，我告诉你许多东西，澄清诸多疑问，为你作诗，听唱片，等等。另外，你读了我的许多语录，还有《神曰》。现有新书《与神同在》。所有这些阅读聆听对你的头脑绰绰有余。

			“其他圣人至师的一些语录，很可能因为它们的矛盾表述使你困惑。比如，据穆罕默德和基督所述，没有转世；而奎师那和佛陀所述，有转世。那么你该相信谁？

			“故听我的建议，接受《神曰》作为终极权威。类似阐述从未记录过。”

			巴巴还让人给肯莫尔念另一首诗：

			此乃神爱律：

			你必须枯萎，你必须受苦，

			你必须憔悴，却不可哀诉，

			不可以倾吐，或执笔作书，

			若渴盼与情人会晤！

			下午，巴巴又递茶给男子们，包括霍桑·巴如查，再次叫他当天喝下，余生莫再饮。之后大厅里播放唱片，巴巴未予解释。

			10月25日星期天上午，巴巴同高荷和巴如查医生商议几个满德里的医疗方案。后在大厅，巴巴要阿娄巴念一首哈菲兹的波斯语诗。巴巴阐释诗义：

			因与至爱分离，痛苦深重如山岳，而我的身体被折磨得如芦苇般瘦削。芦苇怎可能支撑沉重山岳？可哈菲兹曰：“我藉着大师的恩典，忍受了整整40年。”蓦然间，大师打开哈菲兹的命运之门，掬一杯两年佳酿，站在他面前。（注：据说在古波斯，酒入瓶保存两年，即成醉人烈酒。）他呷饮一口醉人之酒，便获赐成道。

			

			巴巴继续：

			至师若心血来潮，片刻之间能使芦苇承受重如山岳的分离痛苦。库特博能把恩典赐予他想给的任何人，不管此人是否准备好接受。至师能这样做，可以想象阿瓦塔有着怎样的大能，能够为他的亲近者做什么。

			巴巴提醒巴如查和韦苏纳，他们当天要走了。他们难过地点头，想到此事，不禁脑子空白，不知所为。巴巴问柯瓦司·韦苏纳：“今天日期？”后者说：“9月25号。”

			“不对，”霍桑·巴如查纠正道，“是11月15号。”为了多陪陪他们，巴巴决定上午去散步。柯瓦司为他撑伞遮阳，霍桑搬巴巴的椅子。散步后，巴巴去主屋用午餐。

			下午，大家玩牌，巴巴道别他们。可他很快返回，又玩一局。再离开，又返回。重复三遍。巴巴椅旁摆着一盒太妃糖，巴如查忽生一心愿：巴巴该给他们一些糖，当离别帕萨德。巴巴取起糖盒，给大家分糖。钟敲响3点，巴巴从椅子站起。11天已过，告别时刻到了。巴巴拥抱霍桑和柯瓦司，他们强忍泪水。巴巴曾告诉他们：“在心里哭，除了我，莫让人知晓你哭。”他们在心里哭，巴巴知道。他的眼眸流溢出这般的爱，他们拥抱后，呆立他跟前。帕椎送他们去车站，下午4点乘火车离去。

			和前次公告一道，巴巴命令全体爱者于10月27日晚8时至28日晚8时，保持沉默及禁食24小时。这是巴巴重大闭关工作的最后日子。世界各地全体爱者，包括美拉扎德满德里，都奉命照做。

			10月27日，韦希奴在美拉扎德心脏病发作。

			次日是巴巴顶礼穷人的最后一日。祈祷后，巴巴顶礼每个男满德里，最后凯克巴德。巴巴顶礼他时，凯克巴德遵指示说：“巴巴，愿您保持健康完好，在12月30日前显现！”

			巴巴接着指出，直到12月，他每天上午会同凯克巴德工作15分钟，不再是半小时。

			次日10月29日上午起，让拜度打破沉默，也不再要其他满德里禁食或沉默。当天请理发师给男子们理发，拜度也被要求剃须。

			

			那天上午，巴巴照例来见满德里，并召哈里·肯莫尔。通知他：

			我至今从未为任何人作诗。爱者总写诗赞美至爱。可瞧，我，至爱，为你作诗。

			你将知道你在12月底前该做什么。去美国，开始实践你之前所做的。继续实践到12月底，届时你将知道之后该做什么。你也会知道该怎样使用你的钱。为《与神同在》拨备1000美元，也为其他工作拨备1000美元。从这里高高兴兴地回美国，把我的爱给那里的所有爱者。你多么幸运，我派遣你作为我的爱与真理讯息的执炬者前往美国。

			巴巴叫肯莫尔摸摸三只番石榴的大小，是美拉扎德花园摘的。对他说：“我会给你部分番石榴吃，到时候你将体验这帕萨德的效果。我要通过这帕萨德，在你心中播下真理种子。”

			巴巴要埃瑞奇朗读，他头晚为肯莫尔写的两首诗：

			亲爱哈里须服从，一如彼得与约翰。

			巴巴老爹心间记，虽离去而无所去！

			美拉扎德置汝心，头脑身体留纽约。

			食饮巴巴馈灵性，牛排猪肉入肚皮。

			你我万里遥相思，有朝一日必合一。

			此间使命既达成，踏上离程心欢喜。

			第二首诗是：

			莫怀疑，莫烦恼，一切终将会圆满美好。

			对亲爱的美国爱者，我的祝福讯息要转告！

			随后带肯莫尔和男满德里去散步。巴巴指示肯莫尔，次日跟帕椎去美拉巴德访问一天。次日早晨8点，巴巴来看肯莫尔，后离去。

			11月2日，美赫吉、普雷姆·基纳尼及妻儿，前来达善。

			次日，佳尔拍摄了巴巴同肯莫尔和满德里一起在美拉扎德散步。

			11月4日，哈里·肯莫尔从美拉扎德起程赴孟买，再飞纽约，将巴巴的讯息带给爱者：“告诉我的美国爱者，尽管他们身体上离我远，灵性上离我比离他们自己还近；他们与我很亲。”

			闭关宇宙工作

			美赫巴巴决定延长闭关两个月。1959年11月6日星期五，他授予一篇《一与零》语录（后发表于《有与无》中）：

			神通常被说成是一。我们用一这个词表示多的反面。我们用一命名实在或神；我们用多命名幻相或造物界。

			然而，严格说来，没有什么数字，甚至一，能够描述不可分的独一无二的一。甚至称之为一也是不对的。我们不把海洋称作一。它只是海洋。一是。

			一是一个完整体并同时是一之内的一系列的小一。幻相是零并同时是零之内的一系列的小零。这些小零没有价值，除了根据它们与一的关系而定的虚假价值外。事实上这些小零并不存在——它们的存在仅仅是幻相——大零蛋——中的表象。

			至此，宝写完了巴巴定名为《神圣里拉》的印地语剧。每天在大厅读给他听。11月9日召克夏夫·尼伽姆到美拉扎德，巴巴把剧本交给他出版，在巴巴生日前印好。11日，克夏夫和普卡返回哈默坡。

			1958年在美国见过巴巴的纽约年轻爱者，乔安娜·史密斯，此时在印度旅行。她渴望再次见巴巴，获准于1959年11月21日上午来美拉扎德。巴巴领她参观花园，她看他走得快，喜出望外。她问巴巴何时再赴西方，并说：“他们一定要看看您这样走路，巴巴。”巴巴给她一个不置可否的微笑。像前一天一样，巴巴下午玩了七砖游戏。

			巴巴宣布过，他最后40天的闭关工作极为重要。11月22日星期天，念诵祷文，巴巴给从阿冉岗带来的6个穷人洗脚、顶礼，给每人50卢比帕萨德。巴巴现在进入闭关的更深阶段。然而三日后，巴巴表示，摩耶从一开始就干扰并阻碍他最重要的40天工作。

			11月27日，拜度带来一个叫辟尔·萨赫伯的玛司特，巴巴很高兴和他在一起，曾对他满意地工作过。次日玛司特被送回苏拉特，巴巴随后评论：“现在我将在28天内，从今日起至12月25日，做完我40天的工作。”

			11月29日星期天，按巴巴意愿，阿美纳伽的满德里，于上午9点将麻风病人、盲人和残疾人（共100名病困者）用两部巴士运至美拉扎德。按惯例洗脚顶礼后，巴巴给每人5卢比帕萨德。

			12月9日，巴巴授予《潜水采珠者》语录（发表于《有与无》中）。当天还授予此讯给爱者，后来作为生活公告发布：

			这是给所有爱我且服从我者的，也是给所有愿意这样做的人的。最主要，它是给所有做出肯定答复，声明在任何情况下，不管可能发生或不发生什么，都决心服从我并且抓紧我的衣边，忠于我直到最终的爱者的。

			这种服从我和抓紧我，显示出你们彻底且无条件地臣服于我的旨意，因此不要求我，对在此界或三界及之外的宇宙工作的意义或结果，给出声明、澄清或宣言。不管我可能说或不说什么，做、撤销或不做什么——我的爱者对我的信任和对我的旨意的顺服，将不可能向我索取理由或解释。但由于我对你们，我的亲爱者——我的无限大我的不可或缺部分——的爱，我声明如下：

			如我所述，我的工作的至关重要阶段于10月28日圆满完成。接下来重要时段的工作，将于12月24日同样圆满结束。

			我这项工作的结果，将于12月24日百分之百地确立。

			该结果将显现为两个阶段：我的蒙辱和我的荣耀。

			在蒙辱阶段，你们对我的爱和准备服从我的程度，不是被我，而是将被蒙辱阶段本身所考验。蒙福的将是你们当中那些抓紧我的衣边经历一切，在我的爱之神圣荣光中胜出者。

			紧跟着的荣耀阶段，届时我将打破我的沉默，发出神圣道言——该道言将无可辩驳地，在人的头脑和心灵中宣告神的存在。道言将使得世人知道：神不仅存在，而且惟独他无限而永恒地存在。

			我将在1960年的——任何月份、日子或时刻——打破沉默并且给出道言。

			10月28日结束的工作，可以比喻成把人在幻相中积累的，使他陷入虚假并且阻碍他证悟其真性的愚昧垃圾集中安排成一个宇宙垃圾堆。将于12月24日“确立”的结果，好比我给这个垃圾堆划一根火柴。

			

			紧跟着的蒙辱阶段，类似首先产生的烟，进入你的眼睛并使你“目盲”，造成困惑并且试图包围你。切莫让它挫败你或导致你恐慌。随后的火将清除所有的疑惑烟雾，其光辉将揭示独一真理存在，非真理的一切将被火焰吞噬毁灭。这就是我的荣耀。

			不要烦恼。在我的爱里保持开心，继续抓紧我的衣边直到最终。请放心，一切将会美满。神决不会背弃信任他者。凡是按我应该被爱被服从的方式爱我服从我者，总有一天将同样被爱被服从。那些今日愿意选择成为我的奴隶者，明日将成为真师。

			我恒久的爱给你们每一位。

			巴巴最后说：

			这五个月的工作给我的健康造成巨大压力。因此，尽管12月底后我不再闭关，我仍希望爱者们1月期间不要拜访我，不要写信或要求会面、建议和开示而打扰我。通过遵守该约束，他们将帮助到我，我要求他们都能欣然乐意这么做。

			道拉·辛医生，这位坚定的巴巴爱者，于12月22日下午2点半在贾巴尔普尔家中去世。巴巴致电他家人：“道拉·辛医生这样勇敢可爱的灵魂，只会归向我，他的唯一至爱。”

			1959年12月24日星期四，美赫巴巴的闭关工作结束，当天还庆祝美婼生日。阿美纳伽的巴赞组被召到美拉扎德，献上奉爱音乐节目。巴巴还给24个麻风病人洗脚，把头放在他们脚上，然后给每人布单毯子。亲手招待他们喝茶，吃拉瓦（甜食）。就这样，神人在至爱美婼生日那天完成他的工作。

			德希穆克博士从那格浦尔来到，用录音机录了一些讨论。

			21岁的阿兰·尤埃尔是一名英国大学生，他寄宿邓·斯蒂文思家，在荷兰海牙上学。斯蒂文思致信巴巴说，他想来印度过圣诞节年休假，并问能否带上阿兰。巴巴同意了，指定他们12月中旬到。可后来，由于斯蒂文思在法国巴黎的石油生意谈判，他们耽误了数日。经艰辛旅途，在意大利罗马被特大暴雨所困，在卡拉奇被扣留，加上航班延误，他们于12月26日抵达孟买。27日美赫吉驱车送他们到美拉扎德，巴巴对他们的迟到相当恼火，说：“邓，你只要再迟到一天，我会取消你们的整个访问。”

			

			阿兰曾跟邓·斯蒂文思表示，对会见巴巴有着积极兴趣。可他们抵达美拉扎德后，阿兰环顾偏僻乡野，结论是没人会想生活在这种荒芜之地。他们走向大厅，正进门，巴巴从另一头走进来。阿兰一看见巴巴，就坐到地上，失声啜泣。巴巴过来，给他一个拥抱。阿兰后来描述感受：“我设法站起来。在那无限瞬间——从看见巴巴，或处于他的在，或两者之顶峰的那一刻起——我就确切知道我回家了。我确切知道他是谁。头脑毫无疑惑。”

			那天，巴巴又为27个麻风病人洗脚，以额头顶礼其脚，给每人5卢比帕萨德。邓·斯蒂文思和佳尔拍摄了巴巴对麻风病人做工作的电影。珊塔迪薇王妃也在活动现场。期间有一段，让阿兰撑伞为巴巴遮阳。他甚是紧张，刚才的体验使他情感枯竭。

			邓和阿兰住美拉巴德，每天早晨坐车去美拉扎德，晚上回美拉巴德。每天巴巴问候阿兰健康状况，有没有特别想吃的东西，表示他应该增加体重。上午巴巴会同邓商议新版《神曰》的出版计划，那时阿兰会跟玛妮出去散步，和她的狗彼得玩耍。

			一天上午，巴巴坐在大厅里，戴着黑角质框眼镜，翻阅腿上的一摞文件。他对邓说，那是他的最后遗嘱和信托契约的不同草稿，并急躁地诉苦：对拉姆玖传达意思，用精准的措词写入契约，一直有多艰难。

			通常下午，会玩纸牌（新访客在地上摩擦鼻子）和七砖游戏。要弗朗西斯念他的诗。巴巴答允邓来访已有多年，他们来访期间，邓获得许多机会亲近陪伴巴巴。1月1日和2日两天，巴巴准许他们住在满德里大厅对面、纳瑞曼用过的屋舍。

			一天，巴巴问阿兰，今生想做什么工作。邓提醒过阿兰，这个问题会提到。阿兰说他对研究语言感兴趣，也许他会当一名翻译，或许当室内设计师。他说自己对人颇为着迷，巴巴通过埃瑞奇说：“心理学。你会成为不错的心理学家。会很辛苦，不过你将成为新心理学的一部分。当今的心理学不管用。”（巴巴未解释他的意思。）

			阿兰半开玩笑地说：“巴巴，我只想端着乞丐碗，在这里您的跟前。”

			

			巴巴生气地回应，指出：“你在西方，你必须在西方做我的工作。那是你该待的地方。”

			巴巴敦促阿兰，回家后研读不同基督教圣徒，诸如锡耶纳的凯瑟琳、阿维拉的特蕾莎、阿西西的圣方济和使徒保罗的生平。

			巴巴会每天锻炼，在大厅外男子这边散步。一次，他出人意料地挥手让弗朗西斯走开，无人搀扶在太阳下散步。另一日，他带邓和阿兰参观花园。尤埃尔对园艺感兴趣，提了几个问题。他们散步时巴巴搂着尤埃尔的肩，拍摄了短片。

			巴巴会叫阿兰对他讲滑稽故事。他说：“阿兰是我的又一个小丑，艾妮塔（维埃拉德）是首个。”另一次，他告诉阿兰：“你是我最后的老爱者之一。现在我的新爱者将会来。”

			他们逗留期间，一批伊朗来的爱者来见巴巴。伊朗裔的阿娄巴，见到他们十分高兴。

			这期间，哈里·德多乔不期而至。巴巴刺激他：“哈里，你知道你不该来见我的。我寄信给大家，叫他们别来。我在闭关。”少顷，巴巴的严肃表情化为灿烂笑颜。“过来。”他招呼，给德多乔一个拥抱。

			德多乔随身携带两只行李箱。一只装满医药品和威士忌，另一只装满成条的香烟。阿兰·尤埃尔受制于英式礼节意识，自忖：“他怎能带这些东西给巴巴？”

			巴巴转向他，问：“你吸烟吗？”

			“是，吸的。”他答道。

			“你吸哪种烟？”

			“沙龙烟。”尤埃尔答。

			巴巴示意埃瑞奇给他一条，并亲手递给尤埃尔，好像要用它揍他。“你可以拿去吸，但任何情况下，一天决不要超过5支烟。”他命令。此时的阿兰无地自容，自感傻透了。

			他们来访的头几日，巴巴一直问阿兰，有没有使他烦恼的事。在谈话过程中，他会突然中断，问：“有让你烦的事吗？”对此他总答：“没有，巴巴。”

			最后，阿兰说：“有，巴巴，有件事令我烦恼。我害怕我会遇到蛇。我怕蛇！我少年时，有一次遭遇蛇的惊骇经历。”

			巴巴点头，安慰他：“你若看见蛇，就想我，念我的名。”

			阿兰怀疑此策略的效用，很快忘了此事。他们在美拉巴德的最后一晚，他午夜醒来小解。走到屋外，仰望璀璨繁星，突然低头一瞟，见脚前有条蛇。他开始默念巴巴的名，意外地感到非常镇静。

			次日，他们去美拉扎德后，巴巴问他睡得如何。“有东西打扰你吗？”他问。阿兰未对邓提过此事。他被要求描述蛇的样子，被告知：“那是金环蛇，印度最致命毒蛇之一。它会毫无预兆或未遭挑衅就发动袭击。”

			同期，保·纳图于12月30日到访美拉扎德。

			次日，巴巴捎讯帕椎，1月2日他会在阿冉岗施达善。村民们接到消息，喜出望外，开始准备巴巴闭关后的首场达善。村中崎岖泥路布满尘土，为减轻影响，村民们往路上洒水。他们祈愿巴巴来访期间尘埃落定，让颗颗尘粒能印上巴巴的足迹。时间紧迫，阿冉岗村民日夜劳作，清洁家园和村庄。尽管仅为日常需要就得从远处运水，他们仍给道路洒水，以适合巴巴莅临。1月1日夜间，正忙碌此事，村民们目睹雨神因陀罗以阵雨形式倾洒爱泪。因此在短时间内，相比最初可能做到的，他们做了更佳的路况安排，因为1月通常不会降雨。

			1960年1月2日，星期六，初升旭日见证光荣景象。新建的阿瓦塔美赫巴巴阿冉岗中心，被饰以彩旗鲜花，散发甜香。全村家家户户不遗余力美化自身，等候阿瓦塔莅临。上午8点半巴巴抵达美拉巴德，稍作停留后，驱车赴阿冉岗。柔和阳光欢迎造物主，朵朵白云欲为他遮荫。

			巴巴先进入简陋的阿冉岗中心，位于家属宿舍（宝和姜古家人的住处）院内的一个房间。陪同者除了满德里，还有瑜伽士修达南德·巴拉提、邓·斯蒂文思、阿兰、阿尼尔·库玛·萨卡及家人和A·C·S·查瑞（两者来自加尔各答）。见到巴巴，村民们感情爆发，高呼：“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”阿冉岗中心最近落成，这是巴巴首次惠临这个小房间。门前横系着缎带，巴巴剪断。进屋后，巴巴达善自己的照片。过会儿他出来，坐屋外搭的遮篷下。一个叫亚达夫·卡姆卜里的信徒，虔诚地唱起他赞美巴巴神性的歌。

			姜古的11岁女儿普若芭，优美地唱起巴巴阿提。她感情激动，泪流满面，失控哭泣。强烈气氛感动了每个在场者，几位客人眼中噙泪。有人注意到，连家畜也静止不动。仍流着泪的普若芭接受巴巴的慈爱拥抱。尽管她竭力克制，仍激动得无法继续唱完阿提，但巴巴安慰她：“你这样的歌才是真阿提，它发自满溢的心灵，无需言辞。”因泪流不止，普若芭献给巴巴的不是歌，而是心灵的沉默交响乐，为阿瓦塔所聆听。

			巴巴接见并拥抱家属宿舍大院里的每个人，后去拉玛·喀邱瑞屋。他从那里出发，行遍全村。跳舞者领路，他们激动地跃跳，敲击悬挂颈间的鼓儿，表达内心的巨大喜悦。他们虽体格消瘦，爱却如电流一般，流遍其全身脉络，他们体验到非凡能量。巴巴身后跟着男满德里和其余村民。小美赫纳施和希拉紧跟着巴巴，小心收集巴巴踩过的尘土。村妇们用上乘纱丽铺地，供巴巴踏行，他踩过每户的门槛，从而满足了每家的夙愿。

			阿兰一直滞后，因为持续泣不成声。他不明白自己怎么了。巴巴会派人把阿兰带到他身边，可舞者、喧闹、鼓钹和热烈氛围又会使他泪流满面。

			巴巴的肩项戴满了色彩斑斓的花环。很快被取下，可又给戴上更多花环。这是巴巴和村民之间感人的爱之给取，大家心系着他的愉悦。尽管现场有数百村民，气氛相当和平，虽兴高采烈，未发生混乱或麻烦。

			第二次汽车事故后，巴巴已能稍微走路，可那天村民们惊叹地发现，他持续行走超过一个半小时。巴巴不顾身体疼痛，行遍全村，访问各家。似乎村民们的渴望如此强烈，巴巴不能忽视。尽管贫困，每个男女老少内心深处尊敬美赫巴巴，而他表现出很高兴见到其中每一个。他愿意在古老村庄穿梭行走近2英里，足以证明他对这些贫穷淳朴村民的爱。

			附近是肺结核疗养所，管理的医生护士请巴巴访问他们的简陋医院，论理有些病人是阿冉岗村民，当天理应获得巴巴达善。护士卡姆拉拜是忠实的巴巴爱者，继续为病人恳求，巴巴遂同意莅临祝福疗养院。他过去，亲手把帕萨德递给每个病人和职工。

			

			之后，大家聚集下美拉巴德的度内旁。阿美纳伽的两个麻风病人已被送到，巴巴为他们洗脚，用毛巾擦干，给他们帕萨德。

			洗手后，巴巴坐入轿车，前往美拉扎德。车内随行者为埃瑞奇、阿兰、邓·斯蒂文思和瑜伽士修达南德·巴拉提。巴巴从前排座转身，对邓打手势：“作为阿瓦塔，我无疑有诸多责任和义务，但其中最让我感动的，莫过于给麻风病人顶礼洗脚。他们像关在丑笼里的美丽鸟儿。”

			接着说：“这些村民在世人眼中可能贫穷，但他们拥有的财富甚至会让最富者嫉妒，因为他们对至古者的爱很富有。”

			驱车期间，阿兰对邓说了几句法语。瑜伽士巴拉提称他也懂法语，三人开始用法语交谈。几分钟后，巴巴转身，笑着打手势：“换成英语。你们怎么能指望巴巴听懂法语？”

			离开美拉扎德前，巴巴给阿兰一个花环，幽默地挂到他身上，还给他一张祝福（触摸）过的巴巴相片。次日早晨8点，邓·斯蒂文思和阿兰随美赫吉离开，于1月8日午夜飞离孟买。

			尽管这是阿兰首次见巴巴，离别时他彻底迷上巴巴。每天上午，巴巴会拍拍阿兰肩膀，逗他问：“你有多爱我？今早有没有更爱我些？”

			阿兰会说：“巴巴，我101%地爱您；我怎么可能更爱您？”后来通信中，阿兰会写他的爱现在增长到“101+1/4%”，下次则增至“101+1/2%”。

			同期，阿美纳伽的爱者和中心工作者渴盼达善巴巴，为此祈求他。由于他闭关，他们长久未能见到巴巴。安得拉爱者也写信请求达善，故巴巴决定于1960年1月4日星期一在阿美纳伽中心施达善。中心所在的库希如宿舍的大房间做了清洁，整个区域用平台和遮篷装饰。上午8点半，巴巴率满德里抵达。一下车，他先进入大厅，逗留了数分钟。

			他对阿迪问起，上午将抵达的安得拉爱者。阿迪告诉他，安得拉爱者很想参观美拉巴德，还有美拉扎德。巴巴回应：“因我来到阿美纳伽，他们去美拉扎德没有用。”但出于对他们的爱，补充：“我将在10点，而非11点，离开阿美纳伽，在美拉扎德接见他们。”

			8点45分，安得拉组抵达库希如大院，共65人，由钦塔·萨瓦·劳、马杰提·拉玛莫汗·劳和玛尼克亚拉·劳带领。巴巴从会客厅出来，被领进大房间，阿美纳伽和安得拉的爱者在此等候他到来。他一走进房间，《亲爱的，让我们前往美赫朝廷！》的歌声响起欢迎。他入座后，安得拉爱者先上前，献上焚樟脑、花环和一篮篮水果甜食。玛尼克亚拉·劳一一介绍每人，巴巴拥抱并亲吻他们两颊。

			除两幅照片外，一女子呈给巴巴一封信，其中记述了巴巴最近闭关期间，默苏利珀德姆镇的大批女信徒如何在整个期间持续不断地做他的佳帕（念他的名）。递信的女子牢牢站在巴巴身边良久，经劝告也不肯挪步。巴巴接见爱者时显得容光焕发。

			之后，阿美纳伽本地民众过来。巴巴说过，他不可能拥抱数百个聚会者，因为那太耗时，他要提早回美拉扎德，接见远道而来（两天的火车旅程）只为见他几小时的安得拉爱者。尽管巴巴宣布过，一些老爱者忍不住拥抱他，许多母亲把新生宝宝放在他的足前，让他摸摸。一些本地孩童，似乎是特意来领巴巴分的香蕉帕萨德的。他们不知巴巴是谁，也不在意。这些天真孩童的爱是为了香蕉！看着这些街头的穷顽童，巴巴会微笑，时不时递他们两根香蕉。

			尽管巴巴未拥抱所有人，确实亲临触及每人，温柔地把手放在他们的手、肩或头上，从而允许他们直接接触。高荷的姊妹罗珊，从她执教的羁留院（阿美纳伽孤儿院）带来80个儿童，一一领取巴巴的帕萨德。有些孤儿胆怯，领帕萨德后赶快退避，可巴巴无不温柔地触摸他们。

			帕达勒和巴拉夫尼的村民们得知活动，就拖家带口坐牛车赶来。从现场儿童数量来看，似乎那天成人占少数。

			近1000人聚集库希如大院。在场的有商人、邮局职工、民事法官、副警长等政府官员。警长叩首顶礼巴巴的足，巴巴轻拍他的背一会儿。轮到纳乌里时，他借机对巴巴低语几句。老爱者卡卡·钦乔卡，见到并达善巴巴令他太激动，不小心忘了随身手杖，阿迪只好后来交给他。

			在场者都达善了巴巴，阿提完毕后迟到的一些年轻人也达善了。警长请巴巴允许他送家人去美拉扎德，巴巴同意，条件是他从阿美纳伽出发后，他们要在半小时内赶到那里。

			巴巴尚无机会一一接见亲密爱者和中心工作者，故他们遵命于阿提后到大厅集合。在庄严和充满爱的氛围里唱了阿提，之后巴巴走回中心。几个民众跟着进去，但被告知巴巴只想接见他的爱者和工作者。

			在大厅，巴巴问：“潘多巴有参加中心聚会吗？”回答他有时参加。“因为他有个大家庭，”巴巴含笑回应，“他的缺席被宽恕了。”

			接见阿美纳伽爱者后，巴巴坐入轿车，在通常的高呼声中，启程去美拉扎德。在美拉扎德，他陪安得拉爱者参观花园，并指示闭关山。同时，巴巴合十举额前，俯首致意此山——他宇宙工作的象征。他示意让安得拉爱者也这样做。一行人随后离开阿美纳伽，返回安得拉。

			按要求，宝完成了那部巴巴命名《神圣里拉》的剧本。一天，巴巴评论：“剧本很精彩，但应收录一些歌。”

			“可谁来写？”宝问。

			“推荐一个。”

			“克夏夫如何？”

			“好主意。”巴巴答复。可过了几分钟，他说：“歌曲应贴切内容，克夏夫不了解剧情。何不你来写歌？”

			“可我对写歌一窍不通。”

			“我叫你写戏剧，你说‘我不懂怎么写剧’，现在你又旧调重弹。别再这样说了。”

			于是宝写了五首歌，寄去收录《神圣里拉》中。巴巴随后对他说：“那天你写了五首不错的歌。现在我要你多写些。”

			连宝自己都惊奇，他继续写歌，20天内写了100多首。这些歌也出版成书，巴巴后来取名《美赫之焰》。巴巴喜欢，指示把它寄给鲁斯特姆·卡卡，命他每周在阿美纳伽中心演唱。宝此前从未写过奉爱歌曲（在大学读化学、农学和法律），他在这些文学追求上的能力都归功于巴巴的鼓励、启示和内在帮助。

			不过有一天，巴巴要他写别的东西时，宝抗议：“巴巴，我既非作家，也非诗人。我不懂如何恰当地运用语言。您为何给我这样的工作？印度有许多优秀的作家诗人，如果他们来您这里，会写出杰作。”

			巴巴考虑一番，接着问：“你认识这些作家诗人吗？”

			“有，我听说过他们，”宝说，“他们在印度很受欢迎。”

			“行，”巴巴默许，“给他们写信谈我，他们若有兴趣，我会召他们。”

			宝致函多位著名诗人和作家，巴巴显得急于让他们联系他。宝认为他们肯定会来，因为巴巴表现得对他们甚感兴趣。过了几日，接到其中几位的礼貌回信。对巴巴念了信，他很高兴听到回信，可并未授述指示要传达他们，让宝颇为失望。宝自己写信去，并给他们寄去几篇巴巴讯息。

			他再告诉巴巴：“这些名人中有些肯定会来见您，只要他们来，就会写关于您的杰作。”

			巴巴问：“你有他们的著作吗？”宝说有。巴巴叫他取来，读给他听。宝照做，巴巴评论：“这些著作里有啥？枯燥之极！仅语言优美，没别的。有爱的流动吗？对我说实话，不是纯属辞藻？莫再写信给他们。他们不会来见我。”

			接着说：“你以为我要你写作是徒劳？你了解你的作品吗？其中有爱的流动，源源不绝。记住，我喜欢你的作品。你还要什么？”宝安静不语，当巴巴要求时，便继续写作。

			1945年，迫于家庭压力，埃瑞奇·杰萨瓦拉与珂希德·达玛尼亚结婚；但遵照巴巴命令，他婚后很快永久加入巴巴，未再跟妻子生活。遗憾的是，珂希德跟一个叫曼伽拉姆·弥禅达尼的男子有了瓜葛，此人自称“古鲁”。（注：曼伽拉姆·弥禅达尼就是1957年派三名追随者到孟买的阿厦那挑战巴巴的那个“伪圣人”。珂希德·杰萨瓦拉告诉巴巴，弥禅达尼承诺过她，过段时间给她成道。巴巴向她保证，弥禅达尼不具能力赐予成道，过了那段时间后，她应当离开他，回到巴巴这里。她未获成道，也未服从巴巴，由于她违令，巴巴不希望埃瑞奇与她交往。）

			巴巴禁止珂希德走访宾德拉屋，还希望阿克巴棉纺厂的四家人不要接触这个所谓的古鲁。玛妮代表巴巴，同棉纺厂的埃瑞奇舅父美赫吉·萨达之间，针对这些事通信了一年多。因巴巴最近闭关多次延期，最终于1960年1月10日星期天，在美拉扎德召开杰萨瓦拉、科罗瓦拉、萨达和达玛尼亚家庭会议。巴巴明确表示，只有同意服从且遵守他的决定者才应该参加会议。

			四个家庭有24个成员当天出席，还有埃瑞奇、玛妮和高荷。巴巴问每人睡得可好。有人问巴巴睡了没，他回道：“我24小时睡着，同时却始终醒着。”

			巴巴一开始说：

			今天我将澄清所有的误解和混乱，并给予我的决定，它将是最终的，不可撤销的。有人说我嫉妒，我不乐意看到人们联系圣徒。事实是我嫉妒，不过我只可能嫉妒我自己，因为没有什么比我更伟大或超越我——我超越一切。印度到处有圣徒——真假都有，而我告诫人们要防止错误地重视他们从这些圣徒接受的“体验”。

			珂希德谈到她有体验时，是真诚的，体验也是真的。但从我的高度来讲，这些体验不重要，没什么价值。每当人们讲述他们的体验（即使这类体验是基于我本人的），我会断然阻止他们，警告他们不要关注这些体验。

			埃瑞奇讲述（中央邦的）一个14岁少年的体验，此人充满巴巴的在与光，在万物万处见巴巴。他自认为处于第五层面，给民众施达善和帕萨德。巴巴让埃瑞奇写一封很明确的回信，杜绝了这种对体验的误读。巴巴把这些体验比作塔玛夏（路边的马戏表演或魔术表演），炫目一时，使行道者分心止步，事实证明更多是障碍而非帮助。

			巴巴解释：

			这些“体验”如同巨型水坝的小裂缝所泄漏的涓涓细流，我必须密切注意，持续不断加以堵塞，以免它们制造毁灭。许多人拥有各种体验，诸如看见色彩、圆圈、光，漂浮空中，等等。他们通过一般流程给人们类似体验，以此来吸引聚集人群；而体验着道路上各个意识层面的行者则不会沉迷或向往这类体验。因此，他们没有在道路（层面）上前进，而只能把追随者带到自身的体验水平，仅此而已。随后通常出现意见不合，团体分裂，形成有自己追随者的另一个分支，有不同的领袖。

			这些体验的真正危险在于，它误导求道者认为他已抵达目标，主宰道路。这甚至适用于道路上的体验，与唯一真实的成道体验相比，它仍是无关紧要的。

			哈菲兹在诗中优美地描绘了这点。说他一开始，像个去海岸边的人，在浅水区戏水，享受于此，自认为获得珍珠。然后过了很久，才意识到尚未学游泳；在学会游泳后，不得不遭遇并克服诸多浪涛。之后他意识到尚未学潜水。下一步他必须掌握在水下屏息，最终才能抵达洋底，获得作为目标的珍珠。

			对求道者来说，不是见，成为才是目标。

			巴巴随后要埃瑞奇说，他对手头的问题有何意愿，其他人可以补充或提问。最后，珂希德·达玛尼亚选择继续与弥禅达尼交往，巴巴命令她不要写信给埃瑞奇或者他，不要再见他们二者；不过对她保证，他仍旧爱她。巴巴明确表示，从现在起，珂希德将为自己的行为负责。

			前几卷曾述及，美赫巴巴的工作方式之一，是让伴随他生活的满德里相互较劲。例如，在巴巴的暗示下，卡卡·巴瑞亚时不时会折磨阿娄巴，以至对阿娄巴来说，在卡卡跟前感觉像一种诅咒。阿娄巴逐渐愈发消沉。

			一次在大厅，埃瑞奇用英语给巴巴念信。念毕，巴巴问卡卡：“你听懂没？”卡卡摇头否认。巴巴说：“你不会读写，怎么可能懂英语？”遂指示阿娄巴：“从今日起，教这野人学英语！”阿娄巴大喜过望，追着卡卡一雪前仇，可怜的卡卡深陷麻烦。阿娄巴会指使他一个单词写十多遍，而按巴巴命令，卡卡没有半句抗议，会默默抄写，努力记单词。卡卡若遗憾忘了某个单词，阿娄巴会要他反复读，重写许多遍。就这样，这幕“喜剧”持续数日，直到巴巴叫停。

			一次在古鲁帕萨德，巴巴在宝面前，对阿娄巴说宝非议他。宝说：“不，巴巴，我没说过。”巴巴嫌恶地看着他，评论：“你就像未经火烧的泥罐。一捶就破，发不出咚咚响。”指宝太生嫩，不懂巴巴想让他如何表演。

			对于每个满德里成员，不管男女，伴随巴巴的生活如同在刀刃上行走。他们过的生活难以言喻。是巴巴的爱使满德里能够跟随他，经历各种考验和严峻境况，当然这一切是他为了工作故意制造的。

			服务巴巴多年后，1月18日埃瑞奇获准在宾德拉屋休假两周。他不在时，保·纳图来美拉扎德住10天。按巴巴命令，普卡15日来到，库玛也是。2月2日，埃尔查·米斯特里抵达，居住三周。

			2月3日，埃瑞奇回美拉扎德后，巴巴对他尖刻地说：“宝很高兴你离开。”此言完全失实，宝一听惊呆了。可他能说什么？只好保持安静。这是巴巴搅起事端的另一例。

			1月间，乌干达的萨特帕·辛曾致信巴巴，提了些问题。其中之一是：“我们因何被造？”巴巴的答复是：“为使我受苦。”

			确实，似乎马上证明这点，1月30日巴巴表示咽喉剧痛。吞咽困难，无法休息。表皮细嫩，却未发炎，尽管他有发热。次日晨，疼痛加剧，让高荷联系布思医院的D·安德森医生，他来到美拉扎德（注：安德森医生为挪威人，阿美纳伽这家医院的医疗总监）。不过，他未能作明确诊断，指示热敷患处，开了药。但疼痛依旧，持续到2月15日。邓肯和帕椎偶尔被召来，同高荷会诊。

			埃尔查·米斯特里2月2日来到时，巴巴对他说：“我身体不适，仍来你们中间。”接着说：“埃尔查，我是神。毫无疑问我是神。我是不折不扣的神！”

			埃尔查申明：“您是神，我从心底里接受您是神。”

			2月4日，美茹的弟弟建谷、妹妹娜谷和妹夫拉维，来见巴巴。次日，巴德同其他帕萨迪爱者过来，达善巴巴后离去。

			同日，基申禅德·伽吉瓦尼和索拉伯吉·斯甘坡瑞亚，与提鲁玛拉·劳一起来。伽吉瓦尼赠巴巴一台收音机。巴巴轻松愉快，问他：“你来干嘛？”

			“为获得心安，巴巴。”伽吉瓦尼答。

			巴巴调侃：“你为心安来见我。可这些不安者（满德里）何处觅心安？”

			事实上，那时所有的满德里都如坐针毡。巴巴给埃舍制造的气氛达到这种程度，以至他们一心只想死去。这种情况始终占主调，但有时变得不堪忍受。

			

			宝的肛瘘更严重了。2月6日，巴巴遣他去阿美纳伽的布思医院做手术。邓肯照顾他，巴巴也到医院探望他。一周后，宝被转到美拉巴德，住到月底。

			6日上午8点15分，巴巴还访问阿克巴棉纺厂的萨达家，15日上午8点半再访。2月7日星期天，巴巴去美拉巴德看望曼萨丽、凯克巴德家和喀邱瑞家。

			巴巴的老弟子普利得，在孟买心脏病发作。通过信件和电报汇报巴巴。普利得很受罪，孟买信徒不停地发报告给巴巴，请示如何处理。最后，巴巴受够了频繁往返的信件电报，让他们把普利得送到美拉扎德。2月19日上午10点半，他们送到。巴巴让普利得住单间，高荷给他治疗。

			8名孟买爱者送普利得来，其中有古拉伯达斯·潘查、拉提若·潘查、基肖·米斯特里、柯希德·伊朗尼等人。巴巴对他们解释：“普利得患病是由于我的意愿，这是为他本人好。”

			巴巴叫阿娄巴念哈菲兹的诗：

			神说：我摧毁朋友，兴旺敌人！

			谁都无权反对，问何以如此！

			巴巴又说：“你们每一个，肯定以种种方式受过苦，可被治愈后，痛苦就如梦一般。那些痛苦烦恼还伴随你吗？不，它们像梦一般消逝。

			“我经由健康受损达成了什么，无人知晓。我永恒地忍受之，从中获得愉悦。尽管有强烈痛苦和各种疼痛，当经验到愉悦时，它便成为永恒喜乐。”

			巴巴最后说：“经历痛苦的爱者分担了我的痛苦。”

			巴巴让普利得的表兄弟，夏普·P·帕睿克，留在美拉扎德照顾普利得，遣余者回孟买。巴巴每天会探望普利得多次，手抚他的脸，亲吻他。有时，普利得会呼喊巴巴的名。

			2月20日和21日，巴巴赴阿美纳伽观看板球赛。21日，他传话帕椎为普利得挖墓穴，告知从24日起他会把普利得转到美拉巴德居住。

			一日，普利得对巴巴诉苦：“请遵守诺言，不然莫自称神！”（是指巴巴承诺让普利得瞥见神的真性。）

			

			巴巴对他保证：“我将在你离开身体前履行诺言，别担心。”

			2月23日，巴巴召帕椎和邓肯到美拉扎德，就普利得的事授予指示。当日萨若希过来，巴巴后来造访阿克巴棉纺厂。

			翌日2月24日，为普利得派了救护车。临走前，普利得再次请求：“兑现诺言，巴巴！”

			巴巴伸手同普利得击掌，答应：“你放弃身体前，我会兑现诺言。去美拉巴德，你将领受我的恩典。离开身体前，将瞥见我的真性。”

			巴巴随后亲吻普利得的双颊、额、头和手，在爱与祝福中，用手抚遍他的全身。普利得随即被抬入救护车。巴巴站在车旁望着。“我现在不疼了，巴巴，”普利得对他说，“让我长眠美拉巴德吧。”

			巴巴回道：“我很快将使你长眠我内里，你的遗体将融入美拉巴德土地。”普利得谢过他，救护车驶往美拉巴德，在那里邓肯尽可能给他最佳的照料，确保他舒适。

			1960年2月25日，星期四，隆重庆祝美赫巴巴的66岁生日。印度各地的不同巴巴中心都举行庆祝。美拉扎德的庆祝方式很简朴。凌晨5时，男女满德里高呼他的名。巴巴身穿粉色上衣，美婼向他献花环。美赫达斯和少年男仆们给大厅作了装饰，并搭起小舞台。他们化妆献演了一场主希瓦和众神从天堂降临向巴巴致敬祝寿的剧目。

			之后弗朗西斯·布拉巴赞，诵读献给巴巴的生日颂歌。女子们回宿舍，埃瑞奇开始宣读生日贺信和电报。稍后，一辆轿车驶抵。是1959年新产的蓝色迪索托车，阿娜瓦丝和纳瑞曼购买赠送巴巴的生日礼物。霍玛·达达禅吉从孟买开车来，还说除了轿车外，夫妇俩希望承担全部保养费。巴巴收下这份实用的爱礼，之后随霍玛去短途试驾。在此之前，巴巴用印度斯坦汽车公司的车。

			当天上午8点，巴巴给坪坡岗村的60名学生洗脚顶礼。给每人一件新衬衣、一条短裤和一包甜食帕萨德。查干为巴巴送当天的午餐。

			下午，美赫达斯等人演了一些幽默小品。第一个是关于主毗湿奴的信徒普若拉德（注：普若拉德是主毗湿奴的伟大信徒，其生平记录在《往世书》中。他少年时因为虔诚，被他父亲魔王折磨。毗湿奴化身人狮，杀死其父，保护普若拉德）。第二个小品，卡卡·巴瑞亚演一富翁，普卡演其胖妻。第三个是关于一个假萨度。巴巴喜欢演出，称最妙部分是卡卡的假胡髭脱落，他淡定捡起粘回去的情景。

			马特拉·杜塔·夏斯特里从哈默坡来，将印制的《神圣里拉》献在巴巴足前。

			还有拉贾·科尔从贾巴尔普尔来到，巴巴让两人在美拉扎德度过一整天。次日他们也跟霍玛·达达禅吉一道过来。

			之前2月20日，巴巴曾给孟买中心寄去此讯：

			“当一个人完全彻底地顺从神的神圣意愿时，一切的服务、牺牲、独处、寻求和臣服都仅仅象征着对神的爱。”

			对加尔各答的团体寄去此讯：

			“让一切声音都淹没于我的沉默，以便听见我的万言之言。”

			最近访问过美拉扎德的加尔各答爱者阿尼尔·萨卡，近期遭遇事故，腿部骨折。2月25日，巴巴给他寄去此讯：“让阿尼尔·萨卡欣喜地想：他在分担一点儿我的无限苦难——今天乃至永远，我都是为之出生的。”

			当日在科弗尔举行安得拉庙——美赫斯坦的奠基仪式。该庙将安置一尊真人尺寸的巴巴铜像。巴巴给考杜瑞·克里希那·劳寄去此讯：“在你们安放爱庙的奠基石时，我和你们同在。”

			这则美赫巴巴的生日讯息，被寄给世界各地爱者：

			“真爱者在为神死去的那一刻诞生。”

			古鲁帕萨德达善

			同期，按美赫巴巴命令，让普利得住在美拉巴德一个凉爽昏暗的房间。他病情严重。1960年2月26日，周五下午1时，他对服侍者说：“把灯熄灭，这里太亮！”

			夏普告诉他：“现在是白天，这里没点灯。”

			可普利得说：“有一道明灿的光！它太亮了！”

			夏普提醒他：“记得巴巴说过给你施达善吗？也许你见到他的光了。”

			后来普利得说：“我获得了巴巴的达善！他遵守了诺言！现在留在我身边，直到我断气。莫离开房间。我放弃身体后，巴巴来这里时，请转达我的深深感激——因为我靠他的恩典已实现目标。告诉他，我永远感激他。”

			临终时刻，普利得仿佛享受着无限和平。傍晚6点45分，他离开身体。消息立即通报美拉扎德，电报发往孟买。次日，普利得的兄弟、其他亲属和几名爱者抵达美拉巴德。

			2月27日，萨若希驱车送巴巴，上午9点到萨若希汽修厂。巴巴亲自祝福萨若希的新办公地点。然后坐入迪索托车，驶往下美拉巴德。在那里，他注视普利得的遗体入棺，下葬帕椎备好的墓穴，毗邻古斯塔吉的墓。在巴巴示意下，凯克巴德念琐罗亚斯德教祷文。巴巴对从孟买来参加葬礼的人表示：“通常我不走近遗体。但这是我的特别弟子，我今天已让他完全解脱，他不用回来了。”

			巴巴要大家念诵《大师祷文》和《忏悔祷文》。祈祷期间，巴巴双臂举向天空。之后，巴巴第一个往棺木上抛撒泥土和花。普利得的遗体永远融入美拉巴德土地。巴巴对阿德希尔说：“他多幸运，获得莫克提（解脱）。”

			巴巴中午返回美拉扎德，下午4点，同满德里和佣人玩七砖游戏。佳尔过来，次日赴普纳。28日达克来见巴巴，3月1日又来。3日，保·纳图抵达，住10天。次日，美赫文·杰萨瓦拉来。

			巴巴每天上午来大厅时，满德里会在多年来各自的固定位置入坐。卡卡·巴瑞亚会坐巴巴座椅右侧的软垫上，拜度会坐巴巴对面的大厅远端的椅上，其余男子则坐在铺着粗麻袋的牛粪地面上。拜度、凯克巴德、埃瑞奇、阿娄巴、弗朗西斯、卡卡·巴瑞亚和宝，全都坐在指定位置。

			每天巴巴会问“真新闻”，即他的爱者及团体的活动，然后也可能问报纸上的“假新闻”或一篇有趣的杂志文章。尽管近期巴巴禁止通讯，世界各地爱者会写信请示建议。“我该结婚吗？……我该出国吗？”他们会问询，“我该追求这个职业吗？……我遇到法律上麻烦……我的生意亏损。”

			邮件送到时，一封信或电报会报喜：“巴巴，藉着您的恩典，我们蒙福生儿。”下一封信可能写道：“巴巴，好像是您的旨意，我们的儿子患病未愈，去世了。”一封信是订婚公告，下一封是夫妻激烈吵架的内容。埃瑞奇说：“时常听巴巴告诉我们这一点：世界只是短暂表演和幻相。没有比每天寄给他的这些潮水般来信中诸多内容的性质，更使我们相信这点的。”

			通过埃瑞奇、宝、玛妮等人，巴巴会寄复函，然后每天问：“有某某人的音讯吗？”会发电报，寄第二封，有时甚至第三封信。例如，埃尔查·米斯特里来美拉扎德住一个月。3月初，巴巴让他写信给德里的克基·德赛，告诉德赛家人，索拉伯吉·斯甘坡瑞亚的儿子诺希尔及妻子即将赴德里住两个月，参加职业培训课。巴巴要德赛一家为夫妇俩提供住宿，并指示夫妇俩支付德赛家每月150卢比食宿费。还致信德里的其他爱者，让指导夫妇俩，并把他们介绍给其他本地爱者。

			一周多时间未接到克基·德赛的信，巴巴显得对此焦急。10天后，给他发电报。接着更多书信往返。这就是貌似琐碎的小事充斥在巴巴生活中，表面上占据他时间的典型例子。

			巴巴同样经常安排资助不同的人。他会嘱咐萨若希或纳瑞曼：“接下来6个月给某某人每月100卢比。”或者会安排某人的教育，如他为高荷所做的，或者如后来为拉塔·丽玛耶所做的，安排演唱课。若有人要出国深造，他会致信该国的爱者，指示要照顾他们（如在美国上学的迪伽姆巴·伽德卡和达迪·科罗瓦拉）。除此之外，巴巴总记得给亲密爱者寄生日贺卡或发电报，不管他们离得远近（诸多爱者中，有英国的迪莉亚·德里昂，美国的吉蒂，阿美纳伽的喀邱瑞家人）。因此，对众生的至爱来说，难得有片刻空闲。

			计划于3月6日在阿美纳伽举办一场大型达善活动，之后巴巴将赴古鲁帕萨德。瑙萨里团体已为此过来，前一天巴巴召他们到美拉扎德。团体中有许多新来者。霍桑·巴如查的兄弟马兹班就在其中，巴巴问他：“你认为我是什么？”

			马兹班说：“骗子！”

			巴巴微笑回应：“我是神、骗子和（中间的）一切。我很高兴你直抒己见。”

			“你爱我吗？”巴巴接着问。

			“我不懂爱是什么。”马兹班答。但没过多久，他开始流泪，不想离开巴巴身边。巴巴召他，拥抱他多次。从那天起，马兹班改变了，成了热忱爱者。

			巴巴指明，那些对他有坚定信心信念者绝对没有理由担忧：“担忧的问题不会出现。”关于最近的生日庆祝，他调侃道：“看到国内外热火朝天地庆祝我的生日，让我感到这将会是我的最后一次。”

			3月6日周日，在库希如大院举办公众达善，从早上到下午2时，近8500人借机达善巴巴。阿美纳伽巴赞组唱歌，巴巴把帕萨德分给许多远方来的，如孟买、普纳、安得拉邦、德里和哈默坡的爱者。

			保·纳图于活动前3天到美拉扎德。著名印度板球队员纳瑞·肯查克特、巴罗达的王妃也在场。哈默坡爱者团体，获准于次日上午9时在美拉扎德见巴巴。

			科弗尔的阿拉·萨施拉朱，发电报给巴巴，称他因病情严重在做手术。3月8日巴巴复电：“除了缺乏对我的爱，没什么严重之事，而这方面你很富有。”

			几个月后，拉玛·萨卡发电报说，她丈夫阿尼尔患败血病，因身体剧痛，辱骂巴巴不减轻他的痛苦，巴巴复电传达此讯：“我的爱者的辱骂，比虚伪仰慕者的赞美更甜美。”

			3月9日早晨7点半，巴巴驱车从美拉扎德出发，经停库希如大院，赴美拉巴德。在美拉巴德举办小型济贫活动，给此前选的14个阿冉岗村民各4卢比。10点半许，巴巴回美拉扎德。

			巴巴从3月3日脚开始肿胀。7日发烧，浑身疼痛，脸同样肿胀。帕椎给他一些顺势疗法药，可肿胀持续了数日。一周后，11日，巴巴突然康复。除了大型达善导致的压力外，他的病情别无解释。

			凯克巴德此时住美拉巴德（注：巴巴每年离开赴古鲁帕萨德期间，凯克巴德会搬离美拉扎德，同家人居住美拉巴德），不过3月14日被召到美拉扎德，参加一小时的祈祷活动。当天埃瑞奇被提前派往普纳。

			那年阿娄巴留下，跟卡卡·巴瑞亚及佣人一起，监管美拉扎德要做的重大修缮工作。埃瑞奇的舅父霍米·萨达，也被请来帮忙。哈里·肯莫尔曾建议，给满德里大厅——曾是伊丽莎白轿车的车库，后作为希巴马的马厩——铺上更适当的混凝土地面（取代泥地上铺毯），这样巴巴走在地上会更平稳，可每天锻炼。铺这个新地面，是巴巴不在期间要做的主要工作。

			1960年3月20号，棕榈主日，早晨8时许，巴巴率男女满德里（以及埃尔查·米斯特里）离开美拉扎德，3小时后抵达普纳的古鲁帕萨德。提前通知普纳爱者，巴巴抵达时，莫在路边迎候，他们遵从了他的希望。但巴巴一到，就看见萨塔拉的M·J·兰格勒站在门旁。身边妻子怀抱着婴儿。去年夫妇俩一直愁眉不展，去找巴巴时，经询问，妻子说：“我膝下无子，巴巴。人们嘲笑我，称我不育。我都无脸见人了。”巴巴对她保证，不要担心，承诺他会照看。现在有了结果，夫妇俩是来致谢的。

			一小时后，哈里·德多乔和阿弥亚·堪提·达斯（加尔各答的律师）来到。德多乔给巴巴和满德里带来满满一箱礼物。巴巴说：“不必如此。我只要你的爱。”

			德多乔说，阿弥亚·达斯也带了些礼物。巴巴蹙额，继续说：“巴巴啥都不需要，只要爱者的爱。我欣赏你们所做的；知道这是你们内心的爱驱使下的行为。但带给我的所有这些东西都是虚幻的。惟有爱真实。”

			巴巴拥抱他们，问起德多乔的难处，后者讲述出海商船上的艰苦生活。他还谈到，自感内在的分裂，一方面是不洁的思想和行为，另一方面是走向他的“圣父”（巴巴）的驱策，后者他说又缺乏勇气去做。

			巴巴对德多乔解释：“你为啥害怕带着所有的不洁走向我？除了这个海洋，你还能去哪里扔弃你的污垢？把你的全部不洁扔入这个海洋！把它们给我，便获自由。通过把好坏都交给我，谁都能获自由。但这是很难的。百万人中，只有一个能做到！

			“莫怕低俗的念头。念头出现并无害处，但莫把它们付诸行动。也不要故意纵容这些念头。如果一个人偶尔想服毒，并不会出事，但若持续心怀此念，总有一天会取毒药吞下。”

			接着对德多乔解释这个想象的造物界：“闭上你的眼，想象长着十个脑袋的大象。（德多乔照做。）现在你睁开眼，想象不复存在。你通过想象，创造了十个脑袋的大象，并通过想象消除之。因此，你在想象十个脑袋的大象，即创造者。只要想象着，大象就持续存在。只要你继续想象，便维持着想象物。同理，这整个造物界是心的产物。创造者、维持者和消融者乃是心的游戏！”

			阐释爱时，巴巴问德多乔：“你懂怎么游泳吗？”

			德多乔说：“我会游泳，不过更擅漂浮。”

			“你是海军，水手，不懂怎么游泳？你的船沉了怎么办？”

			德多乔说：“我会保持漂浮，有您引导我上岸。”

			巴巴回应：“你应当学习怎样潜水！若不懂怎样潜入爱洋，何以抵达洋底，寻得珍珠？做个爱洋中的潜水者，你将找到巴巴珍珠！”

			哈里常把巴巴称作“圣父”。巴巴调侃：“每当你叫我圣父，就提醒我老态龙钟。别叫了。

			“叫我‘巴巴’。我是至古者，但你叫我巴巴，不会让我记起年迈。”

			德多乔和阿弥亚·达斯，同各位普纳工作者一道，次日来见巴巴。近60人聚集。上午聚会后，阿弥亚·达斯、哈里·德多乔和弟弟佳尔出去用午餐，再去动物园直到下午1时回古鲁帕萨德，参加下午的巴巴聚会。

			在动物园，佳尔对德多乔说：“下次你回来见巴巴，可否给我带一台便宜的晶体管收音机？20美金左右，不用更贵的。”

			德多乔说：“没问题，佳尔。我会给你带一台好收音机。不过，巴巴说行才可以。”

			佳尔应道：“我了解巴巴的方式。我们回古鲁帕萨德后，我会问他的。”

			1点零几分，三人赶到，聚会已在进行。德多乔赶快脱鞋进屋。巴巴看着他，说：“我是收发总站。所有这些‘我要这，给我那’的事——努力摆脱这些欲求，说：‘我要巴巴，我要神。’这不容易，但要努力。”

			会后，德多乔找巴巴，对他讲了佳尔的请求，补充说：“佳尔说他了解您的方式……”

			巴巴驳回：“无人了解我的方式。”他不准德多乔带收音机给佳尔。

			德多乔和阿弥亚·达斯离开时，巴巴对哈里（德多乔）说：“我知晓一切。你可知我如何知晓一切的？”

			哈里说他不知道。

			巴巴解释：

			无限复杂的现象——宇宙——的性质，是无限简单。但要认识理解这点，则无限困难。当你懂得什么是宇宙心、宇宙能量和宇宙身体，它们跟个体心、个体能量和个体身体有什么关系时，将会理解至师何以知晓一切。

			假如我们把个体心比作无线电台，拥有收音机者，只要调到恰当的频率，就能收听无线电台播放的任何东西。该例子中，至师是连接着每一台个体广播电台的收音机，所以能收听其播放的任何东西。

			我的宇宙身体内，囊括着造物界中万人万物的身体。同理，每个个体的精体（能量）和心体（心），都分别是我的宇宙能量和宇宙心的一部分。

			同一个海洋内，这里的水滴和那里的水滴之间的无限距离，对于水滴与海洋的关系来说，不造成任何区别。海洋内的任何地方的任何水滴，都处于整体同质的海洋内部。宇宙心海洋内的某一个体心（水滴）的思想，不为另一个体心所知，却立即被宇宙心知晓，因为水滴心处于宇宙心之内，是其中不可分离的部分。

			此包罗万象的大知在一瞬间获得。但要在瞬间知晓一切，在时间幻象中则需要无限久远，在此过程中你逐渐让自己死去。让自己死去，意味着在神里面彻底失去你自己，以找到自己即神。让你的假我死去不是容易的任务，与之相比，起死回生只是儿戏。可一旦达成这个“不可能”，就别无不可能之事。

			哈里·德多乔和阿弥亚·达斯对会面高度满意，返回加尔各答。他们离去时，巴巴敦促道：“带上巴巴。”

			巴巴要在古鲁帕萨德居住接下来的三个月，如同去年，印度各地的数百名爱者过来，“在爱洋中沐浴”。每个周日施达善。此外，萨达希乌·帕特尔、美赫吉、佳尔、贝拉姆和儿子希鲁、鲁斯特姆和索拉伯天天来访，充满欢快气氛。

			每隔一周的周末，许多孟买爱者会来，纳瑞曼和吉姆·米斯特里获准住古鲁帕萨德。德希穆克博士是日常访客，后来他家人也来。普纳中心的工作者，罗摩克里希南、普若塔普、塞德、马杜苏丹、辛德、卡姆卜里、波特、达乌里等人，每周来一次。

			美赫文·杰萨瓦拉和杰罕古·苏卡德瓦拉，有时间就过来。所以总是事务繁忙，虽然没有焦头烂额。杰罕古1959年12月被调往班加罗尔，和妻子谷娜迁居那里。杰罕古叙述他被调回普纳的经过：

			1959年接到空军的调任令，谷娜和我对至爱巴巴表示我们不愿去，想继续留居普纳工作。巴巴对我俩说：“要欣然前往班加罗尔，并带上我。我的纳扎在你俩身上。”巴巴给我们一本带签名的《与神同在》，之后我们赴班加罗尔。

			我们在班加罗尔待得非常难受，因为条件糟透了，我们也做出巨大努力以返回普纳。我发电报给巴巴，请他批准辞职。巴巴回电：“莫辞职。把一切交给我。”

			神奇的是，我们在三个月内就回到普纳。

			1960年4月，我去古鲁帕萨德看巴巴时，他很高兴见我回普纳，说：“神的意愿胜出。”

			

			我对巴巴说：“您的意愿胜出。”

			当时在古鲁帕萨德的男满德里大厅，巴巴用手一扫，指向坐他前面的每个人，说：“若我的意愿胜出，我更乐意把你们全变成麻风病人！”

			在此期间，巴巴授予多篇阐释和语录。所有到古鲁帕萨德达善巴巴者，都要阅读这份指示：

			至爱巴巴常常强调这个事实，你们若在拜访、达善巴巴或撒晤斯期间去访问任何萨度、圣徒或圣陵，就等于你们不是特意为巴巴而来。

			当你们有难得的机会来接触巴巴——爱之海洋时，决不应有去拜访任何圣徒圣陵的起心动念，而导致削弱你们心中洋溢的巴巴氛围，即便以猎奇为藉口。

			夏季，通常萨度、圣徒、瑜伽士等人士会访问普纳，换换环境。这些访者中，只有少数是真的。巴巴说过，他是神的真爱者的奴仆，同时是高之最高。简言之，你们逗留普纳期间，希望你们不要拜访任何圣徒、萨度之类的人物，而要在巴巴的爱里保持愉快和谨慎。

			巴巴还通告爱者：

			我常常警告我的爱者，不要拜访任何圣徒。我为何这么做？因为那种情况下，你有可能违反我给你的指示。对你个人的灵性提升来说，这种事是最不可取的；对我而言，因为我把你当作我的人，它就成为额外的受苦。如果你坚信我是至古者，就不必拜访任何圣徒或萨度，或者答应这类人去服从其建议。

			打个比方，假设我命令你保持禁食，期间你拜访某个圣徒，他给你帕萨德，叫你吃。这将使你陷入两难。如果你吃帕萨德，会违反我的命令；如果你不吃，则冒犯圣徒。这种事已经发生过，所以为让你们避免这种困境，我不得不再三警告你们远离圣徒们。

			最好你忠实于我一人。你将藉着不渝的忠诚和奉爱获益最多。假如你继续到处跑，会不必要地陷入更多纠葛。这个建议是我只给亲近爱者的，而不是给仅来达善我的访客的。

			我给其他圣徒（不管真伪）的追随者的建议是，他们不必来见我，除非准备遵从我的指示。谁都不应当来找我帮助，除非他准备毫无保留地服从我。

			接着巴巴引述图克拉姆的诗，意为：

			

			“你要小心跟圣徒的交往联系，

			因为你若不听从他们，有可能

			使你的最好业相于瞬间被抹去，

			或者招致一种极难消除的业相。”

			因此最好对圣徒敬而远之。

			我不是圣徒，我是阿瓦塔——人身上帝。至师图克拉姆，警告过人们对圣徒的态度和接触。所以一个人对自己与阿瓦塔的接触，尤其对他给予的特定指示（如果有的话），更应该多加小心才是。你故意违反我的指示时要当心，因为任何违令将给当事人造成非常悲惨的局面。

			对于我的爱者，最佳的做法是：尽可能全心全意地想念我，并保持愉快。因此要通过忆念我来努力爱我，并把其余的交给我。

			许多来见巴巴的外地爱者住在本地客栈。巴巴特意奉劝马胡班·达斯不要到处拜谒圣陵，虽然如此，他仍去了离普纳几英里的阿伦地，达善赛古鲁奈安涅希瓦的陵墓。他回来后，整夜发热。次日去见巴巴，巴巴为纠正他，训斥道：“你为啥不听从我，离开普纳？为啥跑来跑去？既然你认为我是帕若玛特玛（神），为何去追逐神祇的偶像？我在你内里，我无处不在。我是宇宙之主！要当心，假如你离开我，到处跑，我的衣边将从你手上滑脱！”

			巴巴还解释：“最近美拉巴德达善期间，我告诉我的爱者，凡来达善和撒晤斯者，获得后应当直接回家。若有人想去其他地方办事或探亲访友，不如先去那些地方，再来见我，准备离开我后直接回家去。假如达善我之后，你到处旅行再回家，就驱散了达善伴随我后积累的特殊业相。因此损失了我给予你的东西！”

			一天，有些爱者问，他们各自返乡前可否参访几个朝圣地。巴巴回应：“我不反对你们参访这类地方，但要在朝圣结束后，再来见我。我是众神之神，达善我后，无需达善其他地方或人物。”

			不过巴巴从不劝阻其他大师的追随者。某圣徒（当时住普纳）的追随者来达善巴巴时，他告诉他们：“每个心灵皆是巴巴的寓所，你们跟随的人是很棒的灵魂。我在每一个内里，我是每一个。我很高兴在这里见到你们。继续真诚地跟随你们至今跟随的那位。”

			3月27日周日，古鲁帕萨德举行达善，当日和次日，巴巴解稀便。30日，他的脚又开始肿胀，解不出尿。

			3月31日，加尔各答的阿弥亚·达斯回来达善，巴巴赠予他一朵晶莹的白玫瑰。下午4点半，巴巴和9名满德里驱车去宾德拉屋，后赴佩希瓦公园。

			常规达善从4月1日开始。2日下午保·纳图来见巴巴。当晚，劳先生从孟买来。

			主要由孟买、普纳和阿美纳伽爱者组成的大型达善，于4月3日周日举行。次日，巴巴发烧感冒，还说喉咙疼。足肿和脚掌沉重，一整月时断时续。巴巴让高荷给他必要的治疗，但不许她咨询外面的医生，或送他去体检，这些本来在普纳很容易做的。而且尽管病痛在身，巴巴一直允许达善活动。

			4月4日下午，巴巴会见辛德、卡姆卜里、达乌里和波特，并通知他们，会让萨达希乌·帕特尔每日下午2点至5点来古鲁帕萨德。

			与此同时，安得拉的考杜瑞·克里希那·劳，委托孟买的雕塑家B·塔里姆制作一尊巴巴铜像。用于他在科弗尔建的献给巴巴的庙。塔里姆是马哈拉施特拉邦的传奇人物。1957年他雕了著名的赛巴巴像，安在舍地赛的陵墓上。阿迪密切参与科弗尔庙的项目，会与塔里姆通信，并定期赴孟买检查塑像。

			在一封信中，雕塑家提议为巴巴制做足模。阿迪认为是很棒的主意，便送信到美拉扎德，念给巴巴听。巴巴的右手模是1932年在英国做的，足模在几年前（1958年）由库玛做过，所以巴巴也同意此事，表示他们到古鲁帕萨德后，他会择日让塔里姆来。

			一天，塔里姆的儿子兼能干助理，37岁的哈瑞希，为此过来，当时巴巴在施达善。尽管如此，巴巴准允他着手工作。巴巴在古鲁帕萨德的门廊耐心坐了近2小时，等足上石膏模变干。他尖锐地说：“瞧我的困境！我的又一场十字架受难！”遗憾的是，当天巴巴的足肿胀，结果制作的足模显得大，因为即便在晚年，巴巴的脚通常很修长优美。不过，该足模成为对神人肉身苦难的见证，他为了我们采用人身降临以承担我们的负担。

			4月5日上午，巴巴听了普纳爱者N·M·巴格万达斯寄来的一首诗。巴巴对诗满意，传话让他于17日早晨8点半到古鲁帕萨德。

			巴布劳·卡里在做某种撒达那（灵修），来达善巴巴。他对巴巴说，他在梦里发现自己在空中飞翔，并问：“巴巴，这有什么特别的灵性意义吗？”

			巴巴回答：“什么意义？只是梦的意义！我们看见鸟飞。那意味着什么灵性意义？古代有些瑜伽士能力强大，甚至能像鸟一样飞。对于爱神者，这类事情既不重要又不必要。”

			巴巴问坐在面前的那些人是否也做过此类的梦。有些人举手。“看来这种梦并不罕见。”巴巴说。并指着普卡，微笑着说：“连这位胖子也能在梦中飞！多奇妙！”

			巴巴继续说：“不管你在水上走还是在空中飞，可能像你这样在梦里，也可能像古代瑜伽士那样在正常的醒状态，这些事情都没有灵性意义，或者很少有意义。不值得重视。

			“努力诚实地爱神，你将认识到，除了爱，其他一切事情都毫无意义。”

			“你静心吗？”巴巴问，“这样做时，静思谁？”

			巴布劳·卡里答：“静思神。”

			“神在何处？”

			卡里答：“神在万人万物里，在每一粒尘土里，又超越之。”

			巴巴问：“这不是纯粹的书本知识吗？这是你的体验吗？连小孩都能这么说。因此，说这样的话没用，除非你有亲身体验。

			“你若是确实渴望真理，那就怀着爱努力静思你所选择的神圣形体，或者全心全意地念记神名。这样凭借神圣恩典，一个幸运者就会面对面见神，看见神处处遍在，比你此刻用肉眼看见房间里的事物，要远为清晰透彻。

			“在‘真见’被揭示之前，一个人会获得道路上的诸多体验。若不能正确对待，这些体验则具有很大的诱惑和欺骗性。若一个人开始为自己在梦里飞感到骄傲，那么道途上的体验将会滋生多大的骄傲啊？必须特别警惕生性狡猾的自我，它试图越来越坚守分别性。

			“有一点是肯定的。你越是重视这类体验，你就越受束缚。不要追求体验，但要坚定不移地爱神。”

			4月10日周日，卡瓦里歌手贾费尔对巴巴演唱4小时。夏奇拉·巴奴等人也唱，还有伽佳南·法特维和芒伽拉·S·埃普特女士唱巴赞。阿迪也在参加活动（头天早晨8点到的），另有阿美纳伽中心的爱者。

			某周日，几个婆罗门信徒来达善巴巴。一人叫苏巴若玛尼姆，前额上用橘黄色膏涂抹了长条的教派标记。巴巴就此评论：

			不同种姓民众的额上涂抹的标记各异。同样，不同宗教的信徒坚守传统风俗。哈菲兹就该现象，会讲这个故事。从前，有72个丑陋老妪，分别代表世界上的不同宗教。一个印度教老妪对其他人说：“所有人中，我最美。谁都不如我美。”

			一个代表伊斯兰教的老妪宣布：“不，我更年轻更美。谁都比不上我！”

			一个琐罗亚斯德教老妪大声说：“众人中属我最标致动人。别人连给我提鞋都不配！”

			“不，不，”基督教老妪断言，“谁都不能与我媲美！”同样，各个宗教的传统信徒都认为自己的教派最好，轻视贬低其他教派。

			72个丑陋老妪正争吵不休，一个行神爱道路的女子走过。她是位真正求道者，长得很美。听到老妪们的自吹自擂，她很怜悯这些贫乏的人，她们自以为貌美开明，其实只是可悲地沉迷于毫无价值的冗余闲谈。她们把至爱的神搁在一旁，充当起宗教代言人，只重视教条、仪式和教规。72个丑陋老妪，一见到这个求道者，全都高喊反对她：“看她多么丑啊！她不信奉宗教！”而这位真正爱神者走自己的路，不理睬这些胡言者。她品尝着神爱精髓，她们则为枯骨吵架！

			也可把真爱者比作大象，把那些反对她者比作群狗。群狗天性爱朝大象吠叫，大象却走自己的路，根本不惧怕群狗。

			神人或至师知道，那72个老妪，还有这个真宗教的跟随者，就是他自己。

			做一名爱者极为困难。真爱者从不装模作样，我想要的这类爱者极为罕见。

			为揭示爱者的全然无助，哈菲兹说过：

			“在对至爱的爱中，我变得像

			大象足下的一只蚂蚁——

			安全可靠，却动弹不得。”

			自4月13日周三起，珊塔迪薇王妃开始每早8点半至10点半来见巴巴。达善时间安排在9点至11点。

			对寻求私下会面的爱者，有一天巴巴表示：“我想要休息700年。这里的人都希望我单独见他们。因此，让两三人私下见我，余者出去。每人都说只需两三分钟，可一旦会面开始，要很久才结束。与之同时，其他人也等得厌烦。”

			除了周日，每天下午，巴巴会把一杯杯凉甜的果味汽水分给满德里和每个在场者。1点半喝下午茶，半小时内，分这些冷饮。巴巴会先给大家各一杯，后给他们的杯子续满。有时，剩有多余的，他会分第三轮。

			4月15日，复活节的上午，巴巴讲解了至师巴亚齐德：

			巴亚齐德是苏非世界的著名库特博。有苏非诗人吟道：“历经数个时间周期，才诞生一个像巴亚齐德这样的人！”他出生于库拉善（伊朗）。一次有人步行70英里来见，对巴亚齐德说：“我的兄弟深爱您。他患重病，求您去看他。他不能长途旅行，故派我来找您，求您在他死前去看看他。”

			尽管巴亚齐德年事已高，仍去看他的爱者，日行10英里，费时一周。人们很惊讶，之前从未光临该镇的他，过来只为看望一人。

			见过那人后，巴亚齐德宣布：“我的工作完成。”接着日行10英里走路回家。

			他的习惯是每天换卡夫尼（长袍），看看口袋里有什么东西剩留。他回家后，脱下卡夫尼，检查时发现一只蚂蚁。巴亚齐德想：“这只蚂蚁来自那个小镇。”一边说，就出发又徒步回到那地方。行走70英里，把那只蚂蚁留在镇上，又步行回家，不久便离开肉身。

			

			他为何回去？这样做意义何在？他做了多少工作？智力无从领会。惟有他知道为何做这项特定的工作。所以我总是说：“遵照至师的吩咐去做，不要用你的常识。至师的工作和话语是智力无法企及的。只要一直遵照他的指示去做。”

			一次，一个好奇的怀疑分子去找巴亚齐德，问道：“你既然完美，理应知晓他人的念头。此时此刻我在想什么呢？”

			巴亚齐德回答：“你在想你本不该想的，在问你本不该问的。要是你带着开放心态来，克制口舌，本会领受你本该领受的，而不是这一顿应得的训斥。”

			照常，宝在古鲁帕萨德继续值班守夜。一天夜里，巴巴要宝给他一杯水。宝倒水时，巴巴示意让他开灯。他开了灯，把水给巴巴。巴巴当即显得生气，打手势：“我要水，你却去开灯。你真是傻瓜！”

			“可您叫我开灯的，”宝说，“我怎能同时做两件事？”

			巴巴不悦，示意：“我先要水。你应当先把水给我，再开灯。”巴巴继续痛斥宝，并叫来高荷和埃瑞奇，抱怨说宝不能妥帖地服从他，总给他惹麻烦。

			次日宝守夜时，巴巴示意他开灯。他正要去开时，巴巴要水。记得昨日接受的“教训”，宝先开了灯，再端一杯水给巴巴。巴巴十分不快，问：“你为啥不先给我水？”

			宝答：“您先叫我开灯，我照做了。昨天你告诉我，我应完成先给的命令。”

			“可今天，我要你先给我水。”

			“可我怎么知道您先要什么？”

			“所以我一直在说，服从是不可能的！不过，这种情况下，你本该认错。你本该说：‘是，巴巴，抱歉。我犯错了。’可你反而跟我争论不休，让我更生气！要真诚地认错，才真正值得赞许。永远不要跟我争执。

			“我跟你说实话。今天，我要你先给我水。既然你不知道我要什么，就证明你的无知。既然你无知，为何同我争执？为何不只是接受我的话？今天，我要你先服从第二道命令。

			

			“如果你理解不了我的方式，至少要承认错误，不要争辩。如果你全心全意认错，有一天你就会知道我想要什么。那时我就不必告诉你我要什么。”

			这样的事件乃是巴巴游戏的一部分。

			除了守夜，有一天巴巴要宝写一部剧，并解释其主题，并命名为《爱之荣光》。他授予几个补充要点，宝予以展开阐述。巴巴居住古鲁帕萨德期间，该剧写完，念给巴巴听。巴巴创作了两首格扎尔，收录其中，一并寄给鲁斯特姆·卡卡，让他在阿美纳伽中心聚会开始时唱这些歌。

			一天，弗朗西斯对巴巴说：“我见得越多，越纳闷为何有人想要成道——那可是大事。神实在太大了！我只能这么说。”

			巴巴轻轻笑了，吻他一下。可有时，弗朗西斯也会遭“火力打击”。一天，巴巴针对某事批评他，弗朗西斯开始流泪，痛悔不已。后来，巴巴招呼他，就他在写的某著作给予指示。巴巴对他保证：“莫气馁，你其实做得很好，我对你相当满意。我只是说明我此前的做法，以便让你的心得到安慰。”巴巴给他一个吻，弗朗西斯这下满面春风，充满感激和幸福离去。

			一天，那格浦尔的N·S·阿格拉瓦来逗留几小时，寻求慰藉，以头顶礼巴巴的足。他回座位前，请求巴巴给予他达善：“我是来达善的，我必须获得达善。”

			“你刚达善过巴巴。”埃瑞奇说。

			阿格拉瓦继续合掌，重述：“巴巴，我祈求您给我达善。”

			“你是指真达善，”巴巴说，“只有罕见的够幸运者，才能获得那个达善——看见我的本来面目。”

			“若是您像主奎师那赐福阿朱那一样赐福我，那么我将得到未希瓦如普-达善了。”

			“阿朱那得到的未希瓦如普或未拉塔-达善不是真达善。那只是奎师那的宇宙身体达善。在未拉塔达善中，有恐惧。这就是为什么阿朱那感到害怕了。真达善中，惟有喜乐。”

			有人插话，对阿格拉瓦说：“所以，阿朱那一再祈求奎师那撤回宇宙奇观，并乞求他重新以平常的可爱人身出现。所以你也应该满足于得到巴巴的这个阿瓦塔形体达善，这归因于你的好运。”

			阿格拉瓦应道：“为什么？我不满足。头脑反抗，一直不满足，心灵渴望真达善。”

			巴巴回话：“很好！但你对真达善毫无概念。那相当不同于未拉塔-达善。在真达善里，是不断更新的极乐，没有恐惧。获得这种达善的唯一途径是通过爱，而爱我并不容易。跟随爱就要让自己准备承担越来越大的牺牲。在实践爱的生活时，你必须准备好一看见我的信号就舍弃万事万物；或者按我的愿望，愉快地保持与家庭、生意和社会的联系。

			“但这不容易。努力以你的方式爱我，无保留地服从给你的指示。但你不能主动要求指示。别担忧，我喜欢你。”

			4月17日周日，古鲁帕萨德人群拥挤。数千人参加达善，其中有个叫达斯托·伯德的琐罗亚斯德教牧师，他是在美国听说巴巴的。那天，著名的印度板球队队员，34岁的珀利·R·乌姆瑞伽，也携家人前来。

			当天，巴巴听了一部分《神曰》的印地语译文，由达斯特吉教授翻译的。之后，巴巴神秘地评论：“你心灵干枯，头脑温柔。你用智力写的文字，将会使许多人流泪。使他人心灵软化的同时，你也将变得像他们一样。我会照看你。我对你满意。”

			4月18日，安得拉和哈默坡的爱者获得机会伴随巴巴。普卡一家来了，巴巴问他妻子：“普卡该住哪里，这里还是哈默坡？”

			她回答：“两地。”

			巴巴打手势：“惟有我能那样做，我活在两地！”

			从塔勒岗来了一个叫R·查克拉帕尼的男子。他外表像萨度，保持禁语，蓄着长须长发。巴巴问他：“你允许人顶礼你吗？”查克拉帕尼称没有。

			巴巴打手势：“那很好。”

			转向聚会者，详细开示：

			道路上的唯一障碍是自我。有长篇著作谈自我的性质。但书本知识助益甚微，一个人靠自身努力是无法逾越自我的。你无论是禁食还是饱食，无论变得好胜还是谦卑，自我继续滋养着自身。就连自我的自然倾向，比如‘我看，我读，我睡’，都会制造束缚。因此，在夜以继日的消耗旧业相的行为中，你制造新业相并且被束绑。

			你留长发或穿圣徒衣，乃是在间接地追求敬慕。当你试图过一种与众不同的生活时，容易制造一种宣传灵性的虚假感觉。其他人开始怀着敬意看待你，你开始无资格地接受景仰——在外部是以神的名义，但内心仅是自我满足而已。随着时间的推移，优越情结滋生，自我渴望着更大的荣耀。这是个危险的陷阱！

			在成道大师那儿，真我已经确立。他在万人万物里看见他自己。大师的神性极其完全，以至他成为所有人的静心和崇拜对象。因此，他有资格接受景仰。他的一切行为都是无为，因而无束缚。

			要彻底摆脱所有的业相束缚，大师的干预是必要的。爱的觉醒是救治良药。那时，一个罕见者凭借至师的恩典从全部的业相束缚中解脱出来。

			巴巴转向查克拉帕尼说：“所以你不允许人顶礼你，是好的。”

			钦塔·苏巴劳问：“那么妻子儿女顶礼丈夫或父母合适吗？”（注：顶礼父母或丈夫是印度的风俗习惯。）

			“这是完全不同的事，”巴巴答，“那样不会制造更多束缚。”

			一名来访者问：“我怎样做到诚实？”

			首先，要对你自己诚实。你的行为举止中不应当沾染一点儿的虚伪。按照良知做事。如果你不听心灵之音，就会虚伪。你若是圣人，可自称圣人，若不是，就自称普通人。假如你不是圣人却自称圣人，你的心灵会刺痛你，内在会掀起风暴！故为何不必要地自招麻烦？

			若有人请求你赐福，而你不具备能力或无权赐予，你的心灵会为这个念头而烦恼，即倘若你赐福后没有实现，结果会怎样？秘密将泄露！你不具备能力赐福。所以不如做到表里一致，以免冲突不止。被切成碎片容易，内心的混乱却很可怕。由于持续漠视它的指示，它变得麻木，丧失感觉。那就像掉入深洞！

			一男子表示想提问，巴巴对此回应：“只听我说，什么都别问；不然，我要让你的脑壳开花！

			

			“学习去爱！因为你是为了我的撒晤斯而来的，让你的脑子歇一歇！”

			“巴巴，为此需要您的赐福。”那人说。

			“甚至别这样要求！我很爱你。你若一直提问，我继续回答你，但你仍在原地打转！我亲自说的话，要听，若你不理解，别担心。我必须解释的，会亲自解释。你自找麻烦企图理解是徒劳的。”

			有一天，继续谈到诚实的话题，巴巴授予此语录：

			一个人寻找上帝（真理）时，绝对的诚实至关重要。道路之微妙比头发丝还精细。最小的伪善都会变成大浪，将人冲离道路。

			你的假我用它所知道的每一个把戏，把你与你的真我隔开。在诚实的伪装下，这个假我甚至欺骗自己。譬如你的自我声称，“我爱巴巴”。事实上，如果你真的爱巴巴，你就不会是那个作此断言的假我。自我非但未在爱中消亡，反而相信并断言：“我爱巴巴。”这难道不是自欺吗？

			你将如何消除这个假我？你将如何放弃这个虚幻的“我是”，并且确立于“唯有我是”或“唯有神是”的状态？哈菲兹已给出答案：

			“爱者啊！分离与合一与你无关！

			你只须努力臣服于至爱的意愿。”

			甚至渴求与至爱合一，也制造束缚。因此不要考虑分离抑或结合；只要去爱，更多地爱。而当你越来越爱时，你就能把自己和道路交给至师——他就是道路。当你经历逐渐的变化，你的自我也越来越少地肯定自身。那时无论至师叫你做什么，你都能够执行。开始时，心智会抱怨：“我为什么要服从某个人？”但哈菲兹安慰心智说：

			“心智啊！唯有这样受大师奴役，

			才能获得永恒自由。”

			至师的特选者对他绝对地服从。那个成为完美奴隶者，也成为完美大师。

			期间，巴巴侄女谷娜的丈夫，杰罕古·苏卡德瓦拉，在普纳机场工作。一天夜晚，他骑摩托车回家，撞到路面的坑洞，刹车卡住。他被抛到远处路边，摩托车飞向马路对面。他起来时发现未受伤，把这归因于他全心呼喊巴巴的名。

			

			次日下午，杰罕古对巴巴兴奋地讲述他的“神奇”脱险，说是巴巴救了他，巴巴纠正他：“这不是我的奇迹。我不施奇迹！你说在发生事故时，你全心念记着我。所以，可称为我的名的奇迹。

			“诸事不顺之时，头脑变得无助，只得完全依赖心灵。这些是你顺服我的意愿，惟独依靠我帮助的时刻。当你把一切交给我后，我不敢不关心，便使你脱离困境。”

			4月18日周一，法特维又为巴巴唱歌。那天珊塔迪薇王妃为巴巴和身边的人提供了一顿美味午餐。另一回，C·D·德希穆克博士和那格浦尔的律师丁喀·V·达格，也为满德里和几个亲近的普纳爱者提供了一顿美味午餐，他们吃饭时巴巴一起坐着。

			一天，巴赞唱毕，巴巴对歌手和乐师说：

			所有的圣书无一例外都论述：神存在。所有信仰的神秘主义者、圣人和成道大师都确认：“惟有神是。”因此很显然，神可以被看见，你责无旁贷要寻找他，见到他。

			这只有在你把生命托在掌上时才可能。只有那样你才能渴望见神。相比看见物质世界的事物，你能够远为清晰地见神。你们拜不拜访庙宇、清真寺、教堂或火寺，遵不遵守社会上流行的教规仪式，都无关紧要。真正需要的是，永不满足地渴望见神。为此，你必须对大师有毫不动摇的信心，有大无畏的勇气去欣然执行大师的每一个命令。

			几天前，你们在我面前唱了一首歌，其中的副歌是：“我的大师曾告诉我这个……”今天，我刚才告诉你们的这些，也是真正值得讲述、聆听并实践的东西。

			巴巴会在古鲁帕萨德玩纸牌。一天，有个法官第一次参加玩“风险”牌。巴巴对他说明：“我玩牌有三个原因。首先，宇宙工作的重担得以减轻；其次，全体玩牌者的心很自然地专注于我；第三，在风险牌游戏中，玩牌者分成两组。每局游戏结束，输者必须在我——高之最高——的面前，在地毯上摩擦鼻子。这是罕见的荣幸，输者由此成为赢者。”

			巴巴最后引述一行乌尔都语诗，意为：

			“它是一场赢者惭愧，输者庆幸的游戏。”

			

			4月24日周日，阿美纳伽巴赞组获得机会到古鲁帕萨德，在巴巴跟前演唱。

			两天后26日，巴巴开示道路时，说：“有趣之处在于，被寻找者本人即是求道者。是同一个神促使求道者问：‘我在哪里能找到神？’……‘我怎样才能找到神？’

			“求道者问‘我在哪里能找到神？’实际是神在说：‘求道者到底在哪里？’”

			一天，一年轻求道者向巴巴提出热切的问题：“我这一世会证悟真理吗？”

			巴巴答复：“为何如此急迫浮躁？你如何通过我的回答获益？如果我说你今生将会证悟真理，除了听到这些鼓励的话外，你还能得到什么？如果我说‘不，今生不会。你需要许多世才能证悟真理。’你会感到紧张又气馁。”

			年轻人回话：“不管怎样都不会影响我。”

			“那么彻底忘掉你的问题！有一点是肯定的，即使你尽最大努力求道，相比之下，真理远更急切地要通过你——以及通过每个人——揭示其本身。

			“连要求真理都是多余的要求，真理远远超越要求。你不可能强要真理，它于不知不觉中来临。道路在于逐步无条件地臣服于至师。”

			巴巴继续：“我重申，要记住道路很滑。要提防你自己以假充真。那是最糟的。让诚实的明灯永远在你内里燃烧。求道中要真诚。我的纳扎在你身上。别担心。”

			对一女信徒解释诽谤，巴巴引述卡比尔的这首诗：

			“诽谤我者是吾友，

			他用自己当肥皂，

			清洁了我的污垢！”

			巴巴强调：“因此，首先需要的是爱。其次不要背后中伤。”

			又说：“有人若诽谤你，要感到高兴，而始终要小心，你莫诽谤他人。”

			

			那女子称：“巴巴，我没有诽谤人。”

			“若你没有诽谤人是好的。不过通常，饮酒者会说：‘我醉了吗？我从没醉过！’

			“诽谤者的情况也同样。诽谤者会诽谤，但如果有人让他注意这点，他会回复：‘谁说我诽谤？我从不诽谤。’”

			那女子说：“可是真的，我从不背后中伤。这是事实。”

			巴巴回应，阐释：

			倘若人在背后议论别人的缺点，即使他说的可能是事实，也是诽谤。

			背后中伤的业相会造成什么影响？假设甲对乙说：“丙没有来，他是坏人。”丙不在场。甲对乙直接讲了这话。结果，甲和丙之间以间接的方式，甲和乙之间以直接的方式，交换了业相。因此，诽谤的业相有两类——直接的和间接的。由此制造了极细微的业相，出生百万次都难以摆脱。

			业相有七种颜色。淫欲和嗔怒的业相有着不同的颜色，背后中伤造成的业相则更深。我们对其本身不了解，可它们属于某种最糟类型的业相，几乎不可能根除。病毒是很微细的病菌，不可见，却最棘手。同理，诽谤诋毁的业相是最恶劣最棘手的。

			因此，切莫诋毁或贬损他人。若有人对你这样做，你应当高兴才是。若有人踢你，为他按摩腿。基督教诲的（打左脸）给右脸，有其意义。

			如果你爱，就不会诽谤。因此尽量爱所有人。如果你这样做，我本人会相信你。否则，你来见我毫无意义。那么有何益处？因为你们很幸运，才跟我建立联系。

			你若将四个指头挡在眼前，就不可能看见我。因此，何以探讨深刻的主题？图克拉姆说过：

			“我何以感谢至师？

			他是让我时刻保持警惕者！”

			所以，我一直经常就背后中伤警告你们，之前就此发布过生活公告。

			见一妇女显得很担忧某事，巴巴说：“关闭你的头脑陷阱，了结所有担忧。开启你的心灵阀门，释放爱。”

			对另一个同样面临困难者，巴巴敦促：“莫担心身体痛苦。即便身体被切成碎片，跟心灵受污染相比，都是无关紧要的。尽最大努力保持心灵纯洁。让你的信心保持纯粹。通过身体，你获得受苦的机会，不过有一刻将逐渐来临，它一定会来，那时所有的痛苦都会过去。那时你将永远离开身体，体验永恒极乐。”

			4月29日周五，来自加尔各答、贾巴尔普尔和哈默坡的近50名爱者信徒抵达。巴巴对来自中央邦和北方邦的一群爱者说：

			无限的珍宝就在你的内里。唯一的问题是你不向内里寻找它。你向外面寻找。从无始超越状态你表面上出生以来，这一直是你的习惯。

			你一从睡中醒来就开始向外面看。在道路上，随着你开始向内看，你见到珍宝的一些火花。但它们仅仅是真正珍宝的影子。

			至师掌握着打开无穷珍宝的最后一道门的钥匙。要想望一眼或者与这个无限珍宝——神——合一，在某种意义上简直是疯狂。必须达到不为最诱人的快乐或最痛苦的悲哀所动的疯狂程度！至师的无限仁爱的一个青睐——纳扎——能够唤醒这种‘疯狂’。但为此你必须按照大师的指示生活，彻底顺从他的意志。你在不在他身边都不影响。

			（有人提问，打断了巴巴。）你在我身边时，要专心听取并接受我的话，而不要提问。爱我并且沉默。纵容智力会带来无数的问题。

			头脑的所有这些问题可以得到答案，但那在灵性上并不是必不可缺的。纯粹的理性解释不会把你带出内心的混乱，它们只能更让你困惑。很少人具备必要的敏锐判断力。

			努力领悟我已经说的话。你越是爱我，就越少提问。爱能够回答一切的问题，因为它忽视提问这回事。

			抓紧我的衣边，即使它集地狱和天堂于一身！莫担心思想冲突，但要意识到你紧紧抓着我的衣边。无论如何，都别松手。

			美与爱相关联。在爱者的心中，始终在神的美与爱之间有一种甜蜜的角逐。神的美与爱要求牺牲和完全臣服。爱神者必须去做至爱要求的一切。

			一个满德里对巴巴说，有朋友问他“什么是神？”时，他感到难以给出满意的答案。

			“你应当反问他‘什么不是神？’”巴巴回话，“答案如此简单。”

			5月1日周日，举办大型达善，数千人参加。其中值得注意的有，著名的印度演员，34岁的普雷姆纳施，带着小儿子前来。这早熟的男孩用英语对巴巴朗诵（莎士比亚的）哈姆雷特的独白“生存还是毁灭……”

			之前巴巴居住古鲁帕萨德期间，许多孟买的编剧家常来见巴巴，希望得到他的祝福，在电影事业上获得成功。巴巴总对他们强调，在电影中描述灵性真理的必要性。1960年，电影界的若干要人过来达善巴巴。

			5月23日上午，孟买的电影导演D·D·卡什亚普来达善，逗留两小时。巴巴对他说：“我知道一切。即便如此，我也希望你向我做一下自我介绍。所有这些都是在你的层面上会见你。我很高兴见到你。你快活吗？有烦恼吗？”

			卡什亚普说：“没有特别的烦恼。”

			巴巴对他说：“得到一个人身时，无论在生活中地位高低，烦恼在某种意义上是难免的，但是不应该屈服于烦恼。”

			卡什亚普说：“从前我在生活中和电影界都做得不错。不过，在最近这些年，我不得不经历人生的很多上下沉浮。今天，我有幸坐在您的圣足前，更加意识到无论发生什么都是值得的，都是神的意志。”

			巴巴满意，评论：

			这是认识人生事件的好方法。读一读《神曰》。你若理解适当，就能领会我的话。你会发现世上没有什么值得担忧的。无论发生什么，都是由于印象或业相。业相让宇宙梦幻显得真实持久，并且制造过度的烦恼。

			所谓的好时光像是快乐的梦。它们因适意的气氛，变成长久而愉快的景象，你想越来越享受之。但你睡醒时，发现梦幻世界毫无价值。

			所谓的坏时光就像可怕的梦。你渴望尽快地脱离这种情景。比如，假设在梦里有只老虎向你猛扑过来，你会立刻惊醒。

			神的计划是把每一个人从宇宙梦幻中唤醒，让他在神里生活并体验神的无限喜乐。对立法则不停地运作着，上演所谓的好坏时光。出于慈悲，神把万人万物引向自身，他超越了善恶。所以，其实没有什么可担忧的。

			我是永恒极乐。我也为那些滞留于愚昧中、存在幻相里的万人万物而永恒地受苦。

			

			导演给巴巴讲了一部分他最近拍的电影故事，是描述通过服务穷人来爱神的。巴巴评论：

			你若是读《神曰》，就会对神圣戏剧的灵性景观有个更广阔的视野，它揭示了造物界的秘密。整个造物界都是一场爱的游戏或里拉，神以自身为代价来享受的游戏。

			在电影业你们也应该介绍灵性真理，但要逐渐地这么做。这是时代的需要。你如果做得成功，将会在两方面受益——物质的和灵性的。不过，在导演或制作这样的影片时，脑子里要始终记住，除了神之外，一切皆是幻相。那样工作就不会束缚你，心灵将变得越来越纯洁，并且能够示现神的珍宝。

			一对波斯诗句说：

			“至爱上帝对爱者说：

			腾空你的居所，赶走里面的百万个生人。

			只有那时我才能进来。我羞见生人！”

			生人是谁？欲望，欲求，思想！它们都拥挤在你内心，以至于没有空间留给神——你想邀请的至爱上帝。

			随着生人的离去，心也开始变得更干净更纯洁。那时神往里看，他的充满爱的一瞥将烦恼全部抹去。一个人随之瞥见神，这种体验使他丝毫不再怀疑神的甜美意志既显现在“好”时光中，也显现在“坏”时光中。

			证悟神的灵魂生活在世间，但世界却不会也不能触及他。但要证悟神却不是儿戏！为此，一个人必须向至师臣服一切——身、脑和心。

			这时卡什亚普引用了几行诗，涉及到求道者强烈渴望与神合一。巴巴喜欢这些诗并且说：

			很不错的诗句，但一个人怎样在心中创造这种渴望呢？这是困难之处！一个人必须从心底感到，若不见神就活不下去。他的状况应该像离开水的鱼儿。当这种渴望持续时，一个人就会有幸见到神——光辉之洋。

			一个人要与神合一所必需的渴望强度是永远无法测量的，不管用多高的浊界标准。这种渴望是罕见的体验，完全地独特，只为一个被至师的神爱火花点燃的人所独有。

			

			我对你满意。你会因向公众介绍灵性真理，而制作出好电影。但必须要诚实。不要让虚伪溜进你的业务里。努力诚实地回应你的良心指令。我和你在一起。我在你内里。但你应该把我带上。我祝福你。

			5月2日上午，巴巴访问几个普纳爱者，诸如达乌里，库伦德瓦德的拉尼萨赫伯，以及其他人的家。还探访了卡姆卜里妻子住的医院。辛德建了新屋，巴巴到访，主持乔迁仪式，赐名美赫帕萨德。辛德给古鲁帕萨德的全体送去午餐。

			同一天，一批安得拉爱者访问古鲁帕萨德，其中有考杜瑞·克里希那·劳和伯纳拉·文卡特斯瓦鲁。当塔德帕利古德姆的T·巴皮拉朱身穿粉色上衣进屋后，触发感人的事件。他为人天真单纯，几个幼子同样着装。他头上戴的遮阳帽，是巴巴在安得拉戴过后赠予他的。他们的来访和巴皮拉朱无意中的逗趣言论，让巴巴捧腹大笑。并评论巴皮拉朱：“不到五分钟，他就减轻了我的宇宙负担。”

			应巴巴邀请，保·纳图也于5月2日抵达，居住古鲁帕萨德，度过六周的学校假期。

			5月3日下午，有歌手贾达乌演唱的卡瓦里节目。巴巴十分喜爱贾达乌的演唱，把一块手帕赠给他，评论：“你们只要听到那个阿底-那德（原音）的一个波浪——一个振动，就会丧失身体意识。我是海洋之音，或称帕若姆-那德。处在你们的层面上，当我听到一首精美的音乐时会表现得满意，尽管那只是帕若姆-那德的第七个影子振动。”

			一次，（奥兰加巴德地区）贡玖提的一名歌手来古鲁帕萨德，对巴巴唱克夏夫·尼伽姆写的《美赫颂》。他唱砸了，巴巴却一直点头，仿佛很享受。他对满德里打手势：“他唱得一塌糊涂！”但叫埃瑞奇告诉歌手：“相当不错，你的演唱让我很满意。”歌手高兴地离去。

			巴巴的侄子索拉伯和鲁斯特姆，偶尔会为巴巴表演小品。贝拉姆的佣人纳亚有时参演。纳亚基本每天被派去古鲁帕萨德，跑腿办事。他讲话结巴，巴巴问他名字时，他会说“纳-纳-纳-纳亚！”这让巴巴大乐，每次纳亚来，巴巴会同样问他，总享受他的回答。

			

			达善期间，古鲁帕萨德总有音乐节目，主要由普纳巴赞组演唱。此外，印度各地不同中心的其他演唱组，也被召来为巴巴唱。纳夫德的孩子们从博帕尔来，获得机会对巴巴唱歌，坡帕里·普里得之子希瑞若姆也唱了。一个那格浦尔的信徒，瓦曼·纳苏吉·奈克，也对巴巴演唱。

			一次，唱诵期间，巴巴问某个眼帘低垂的爱者：“你是睡着还是醒着？”

			那人一惊，答道：“我醒着。”

			“不管你是睡着还是醒着，”巴巴说，“你只是在做梦！当你见到我的真性后，才能称为醒着！但无人能见到我的真性，直到我对他揭示我自己。”

			巴巴引述《博伽梵歌》中奎师那关于其阿瓦塔状态的这些话：

			“我把自己置于摩耶的面纱下，

			故尽管我是光辉，众生却看不见我的真性。”

			接着引用哈菲兹的诗：

			“皇帝们和天使们合十伫立

			顶礼膜拜真正托钵僧的足。”

			看见每天达善时巴巴只穿粉色上衣，一些爱者表示想看见他穿其他色调的上衣。巴巴微笑着回应：“如果我听从爱者的建议换衣服的颜色，你们能想象我的衣柜会引入多少种色调的衣服吗？我是你们的爱——而非你们的心血来潮——的奴仆！”

			有人想让巴巴赐福找工作，提醒他道：“巴巴，您说您是爱者的奴仆。那好，你得给我赐福，让我得到这份工作。”

			巴巴笑着反驳：“我不是你们的奴仆。我是你们的爱的奴仆。记住这点。”

			一天达善期间，有来访者请巴巴祝福他。巴巴回应：

			让我给予祝福很容易，因为你渴望接受。必要的接受能力已在。但对于爱则不然，因为无人真想要按应有的方式接受爱。爱的热度太难承受，接受者的整个存在将会“涨裂爆炸”！

			一个人接受我的爱，在世人眼里就是彻底毁灭。为了接受爱，你必须失去一切——甚至你自己！极少有人渴望接受爱。我是爱之洋，但没有人像其本该做的那样，随时准备好接受爱。至于我的恩典，我心血来潮时会赐予之。恩典意味着恩典，它完全不依赖功与过。

			扎尔·B·埃东是普纳爱者，获准全天在古鲁帕萨德度过。一次，巴巴跟满德里和亲近爱者一起坐着，问：“我看上去如何？”

			除了扎尔，大家都说他气色很好。扎尔是个简单的老实人，说：“巴巴，我看您的样子很老。”

			“我真的显老？”巴巴带着惊讶的表情问，“要三思而答。再把看法告诉我。”

			扎尔思考片刻，说：“是，巴巴，您确实样子很老。”

			巴巴不悦，叫他离开大厅，仔细想想，再回来答复。回来后，扎尔天真地重述同样的话。巴巴打发他出去，他回到大厅，又说巴巴样子老。不过当他第三次被遣离大厅，经深思后，回来答道：“巴巴，您看起来很年轻！”

			巴巴满脸笑容，打手势：“现在你终于开窍了，你这呆子！坐下。”

			同样的事也发生在普卡身上。一天，巴巴问他：“我看上去如何？”

			普卡直言：“您今天看上去有点老。”

			“什么？”巴巴惊呼，“收拾行李，马上去哈默坡！”

			普卡赶紧改口说：“您看上去很年轻，巴巴！”

			“这样就好。记住这点，我永不变老。我永远年轻。”

			巴巴每天让扎尔（用古吉拉特语）在他面前朗诵此诗，扎尔形神并茂地念道：

			那纳克说：

			“巴塔瑞听着，按指示表演为佳。

			不然，将用南瓜揍扁你，

			我们才不管你那么多。”

			在此期间，德里的一名印度国会议员，57岁的萨达·阿玛尔·辛·赛伽，来达善巴巴。三年前他首次看到巴巴相片，深受吸引。他是古鲁那纳克的忠诚追随者，可他一专注看巴巴的照片，就看到里面是古鲁那纳克的脸。这个内视对阿玛尔·辛足矣，从此他献身做巴巴工作的热忱和活跃堪称典范。他变得很亲近巴巴，巴巴常惦记他。

			

			这段时间，库图姆巴·沙斯特里，从安得拉带来斯瓦米·萨提亚普卡希·乌达森。拜会巴巴后，斯瓦米开始编辑出版一份关于巴巴的英语杂志，名为《神音》。

			一天，有个英俊聪明的男子来献花环，顶礼巴巴。他说：“我读《神曰》那么多遍，可谓了如指掌。现在请指示我如何证悟真理。”

			为安抚他，巴巴说：

			注定为心准备的东西，心通过智力可以领会。要认识超越心的对象，心必须毁灭。你想通过心媒介认识那超越心的对象！那是不可能的。因此，你去爱神要好得多。

			我永恒地自由，却在你里面受束缚。需要的是体验。那时思想、怀疑、问题才会永远消失。一个人可能研读过《神曰》，但如果宣称自己是神，那是虚伪！

			比方说，你是人。有必要让你告诉他人你是人吗？没必要。但如果你生活在猴群中，会极力宣告你是人。同理，我是神，却不必宣说，因为那是十分自然的。不过有时候，我不得不宣告这点。

			你何以体验无限？你可以试着想象它，却对之毫无概念。一旦“我”走掉，面纱被撕去，便证悟无限。你和神之间的面纱是什么？就是你的自我！消灭它，让神取代之。

			你何以消灭你自己？如果你要撕去面纱，就摧毁你的自我！怎么做？消除面纱的所有努力都会强化它，积累一层层的结，缠绕得更紧。最容易的途径是把你的自我臣服于我，不管我如何处理它。

			灵性道路上，唯一的罪过就是虚伪。要诚实。面纱乃是你自己。证悟很简单，是你自己使之极度困难。从一开始，你就是神！是谁束缚了你？是你的心！你入睡时是自由的，但却无意识。醒来后，你又被种种世俗之物所围困。因此，必须在深眠状态变得完全有意识。献花和顶礼是不够的。你如果渴望神，就应当用全部的生命之力去渴望之！

			如果你的心试图欺骗你，没关系。但要谨防你的手欺骗你，导致我的衣边从手中滑脱。

			普纳的一些学术界人士来访，提出各种问题，巴巴对他们阐释了一番，然后说：“在真正的爱神者面前，智力巨人如同侏儒。”

			

			马拉地语报纸《萨亚德瑞》的编辑，阿南特·劳·帕提尔，曾多次来达善巴巴，5月6日巴巴造访他的办公室。

			次日，巴巴批阅一篇公告草稿，声明他会于6月20日离开普纳去美拉扎德，6月10日起他会停止施达善，不接见访客，直到1960年底。

			5月7日公告的内容是：

			自7月1日至年底，巴巴将在美拉扎德彻底闭关。该6个月期间，除了他特意为工作召唤的人员外，谁都不得拜访他或表示拜访愿望。

			谁都不得与巴巴通讯，直到年底。只有紧急情况下，允许直接对巴巴发已预付回电费的电报。不过，除了与巴巴之外的必要通讯可继续照常进行。

			当晚，巴巴彻夜发烧，得不到休息。

			5月13日，巴巴问一名爱者：“你读过《与神同在》吗？”那人推托说“没时间”。巴巴说：“真是那样吗？你的回答诚实吗？虚伪是最坏的事情，在生活的每一个行业，它都有意识或无意识地坚持着。”

			那人又借口说：“工作忙。”

			巴巴接着说：“在一切事情上都应该坦率诚实，无论最普通的还是重要的。不要让虚伪坚持，每一呼一吸都要朝这个方面努力。”

			那人还有一个借口是：“我对哲学没兴趣。”

			巴巴回应：“这本书里没有哲学。将简单的事情弄复杂的是哲学。这本书则包含了头脑的食粮和心灵的盛宴。”

			有人插话说：“阐述某个原理就是哲学。”

			巴巴说：“事实陈述和哲学不是一回事儿。你能说《博伽梵歌》是哲学吗？”

			那人称：“可以这么说。”

			巴巴接着：“那么这里是我的哲学：我在一切万物里，我是一切万物，我超越一切万物。要认识我的真相，你必须在我里面失去你的一切。我是至古者。而且，记好这不止是哲学，更是基于体验对事实的陈述。”

			巴巴曾要另一名访客，大学讲师戈文德·乔希，在某一天来见他。但戈文德那时没来。几周后他才来见巴巴。巴巴问他是否读过了他的书。来访者答：“是的，巴巴。它们真是对全世界的祝福。”

			巴巴说：“但你呢？你通过阅读领会了什么？假如你按应该读的方式读了这些书，你就会放下手边的工作履约。那是为你好。我的爱还是非个人且无条件的。虽然你没有履约过来，我依然爱你。”

			乔希问：“巴巴，您明年5月还来普纳吗？”

			巴巴说：“对于我没有明天，你却谈论明年5月！尽管如此，我知道在似乎无止境的未来的任何一个时间将要发生的事情，包括次日。我生活在包含着永恒的‘此刻当下’。时间不在那儿。过去和未来对你存在。

			“我保留着‘此刻当下’的超时间性，同时又意识到所有的层面，包括浊界（anna-bhumika）。从浊层面上今天我说这么多——我将于6月20日离开普纳去美拉扎德，从1960年7月1日开始将在那儿闭关六个月。”
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			继续古鲁帕萨德达善

			1960年5月12日，孟买的锡耶纳-圣凯瑟琳学校校长、天主教牧师安东尼神父，来达善美赫巴巴。这位天主教牧师把一生献给服务穷人。巴巴对他说：

			我对你为穷人和弃儿做的工作甚感欣慰。通过服务被遗弃者，你实际在服务耶稣基督，因为他也被众生甚至被自己的使徒遗弃。遗弃的象征就是十字架。因此，为被遗弃者服务就是为基督服务，而毋庸置疑，我就是他。

			你工作时我与你同在，因为我自己在你里面。你的工作中将会有困难、缺乏支持和敌意反对，不过我会帮助你。你有我的祝福与爱。

			基督的十字架也是牺牲的象征。因此我说，你应当牺牲全部身心，无保留地把自己投入帮助贫困儿童的工作中。通过牺牲一切，你将找到一切。

			天主教牧师很高兴得到巴巴自发授予的这篇讯息，征求许可发表在他的季刊《基础教育》上。巴巴同意，让他重述讯息（已做笔记）。他照做，首段末句却未提及，对此巴巴说：“你漏掉了最重要部分，”并重申：“毋庸置疑，我就是他。”

			一个月前的一次，巴巴对满德里谈到耶稣：

			耶稣有时会对门徒讲述他们根本不懂的事情。但尽管如此，他们对他忠心耿耿，跟随他到最后，因为他们知道这点：神人的工作远远超乎人类理解。

			我的情况也相同。有时，我说的事情，你们茫然不解。现在是大周期的末期，因此我保持沉默，以便它孕育成果。我将发出唯一道言。无数这样的周期已过去，我亦降临过无数次。这并非我第一次保持沉默。沉默的保持以及随后的打破，恒古以来时常发生。

			原子裂变时，释放出巨大能量。同理，当我打破沉默并且发出道言时，将释放出无限智慧。原子弹袭击地球时，以大毁灭的形式发生大动荡。同理，当那个道言袭击宇宙时，将以物质毁灭的形式发生大剧变；不过最重要的是，也将发生巨大的灵性提升。

			5月13日，200个哈默坡爱者抵达普纳。巴巴去他们住的客栈见他们。安得拉爱者也来了，次日上午和下午，在古鲁帕萨德，巴巴给两组爱者施达善。并告知他们：

			我对哈默坡爱者非常满意。我知晓一切。尽管如此，我会听你们时不时寄给我的报告，你们做工作向民众传播我的爱讯，我对此感到满意。

			我知道，去年在哈默坡安排的不间断佳帕，对我的爱者是个紧要时期。该时期考验着你们，而你们在对我的爱里最终胜出。这使我非常高兴。特别是，在我的一个来自所谓社会底层的爱者邀请之下，我的哈默坡爱者们——不管阶层、肤色或信条——在萨赛村聚会，作为巴巴大家庭的成员，在巴巴的爱里一起生活。

			今天，我要再告诉你们一件重要的事。我是超越一切者。当我离开肉身后，你们，哈默坡和安得拉的爱者们，将因为对我的深厚之爱，被永远铭记，永垂不朽。子孙后代将唱颂你们的爱，使你们万古流芳。

			从7月1日至12月底，我将进入闭关。该期间谁都不得试图见我。今年剩余几个月期间，要抓紧我的衣边。在我的爱里保持开心快活，怀着勇气和对我的信心，勇敢地面对一切情形。随着我打破沉默的时间越来越临近，将出现这样的情况，我的衣边从你们手中被夺走的风险越来越大。

			你们对我的爱让我很欣慰。

			瑙兰伽的巴卜·拉姆帕萨德，从斋浦尔带来一名雕塑家。他请求巴巴对雕塑家摆坐姿，拉姆帕萨德的爱使得巴巴答应了。尽管巴巴有时会为他摆坐姿，同时也说：“我拥有的，是哪门子爱？这是个麻烦；不过，我不能让爱者的爱失望。”

			5月15日周日，是普纳的又一个公众达善日，来了许多人。大批的哈默坡男女唱着巴巴颂歌，进入古鲁帕萨德。他们都是穷人，却耗资不菲，长途旅行而来。巴巴说：

			我喜欢他们的爱！他们不需要开示和阐释。他们怀着爱，为爱而来。对他们，我的拥抱和达善足矣。我不必承受对人们阐释道理的头痛。

			每当阿瓦塔降临，他总是接受穷困者、被践踏者、落后阶层和患病者的爱。渔夫是耶稣基督的侣伴，牧牛郎是奎师那的侣伴。现在看吧，正是这些人是我的爱者。他们贫穷，心灵却纯净。他们的爱让我满意。

			阐释和开示，只是给来的学者和知识分子制造爱才有必要。不是给这些人的。

			一天，巴巴对聚会者说：“对我来说，你们都是总统、总理和内阁部长。他们可以来，他们可能来，他们将会来，不过那些为爱而来者相当不同。”

			纽瑟文·萨达在他协助建立的社会服务机构“底层联盟之友”工作多年。[注：印度独立运动期间，纽瑟文·萨达（埃瑞奇的舅父）是圣雄甘地的旧交。]一次他到古鲁帕萨德时，巴巴对他说：

			一个人应当献出生命服务被践踏者，服务被遗弃者和底层民众中的神。所谓的底层贱族和我很亲近。大概35年前在美拉巴德，我会给贱族孩子洗澡、施食和穿衣。甚至会清洁他们的厕所。

			最近，哈默坡地区发生一件好事。在一个清洁工邀请之下，我的爱者们——不管阶层、肤色或信条——在萨赛村聚会，作为巴巴家庭一起生活。他们通过对我的爱得到的收获，许多人很多年都无法企及。

			巴巴对一个常崇拜巴巴相片的爱者说：“全心全意地继续对我的相片做普佳（崇拜），直到你能够在自己内心做。越来越爱巴巴，直到内在见我。”

			一天，有个梵文学者来，唱颂商羯罗的一些圣歌。巴巴说：“莫翻译诗句。没有必要。我喜欢听圣歌的那德（音振）。它取悦了我，因为它来自于我。”

			期间在美拉巴德，宝的女儿希拉患麻疹病倒，帕椎将此事禀报巴巴。巴巴问宝，他要不要去看她。宝回答：“让我去何益之有？我不想丢下这里的职责。”宝没有去，才过几天，帕椎捎讯称希拉已康复。

			巴巴对宝说：“要是你去，希拉会死掉。”

			后来，巴巴召宝的家人来普纳，她们在当地旅馆住了几日。巴巴派车每天把她们接到古鲁帕萨德。他问希拉：“美赫纳施整天干些啥？”

			“他作曲唱歌。”她说。

			“哪一种歌？”

			

			美赫纳施（用印地语）唱起此歌：“户户火宅受苦！这里有人卧病，那里也是；到处是病！”

			巴巴微笑着问：“噢，你让大家生病了？背后有啥意思？”

			“有，”他声明：“母亲在这里卧病不起，玛玛吉（舅舅）在老家也生病。”

			“可到处谁生病呢？”巴巴问。

			“这里个个生病，有人感冒，有人咳嗽。全都是病！”

			巴巴大笑道：“你是描写现状的诗人！你还写过别的歌吗？”

			“有啊，”他自豪地说，唱道：“纪念先喀，敲起鼓，咚咚锵，咚咚锵，咚咚锵！”

			巴巴被逗乐，问：“什么意思呢？”

			“您是先喀（神），纪念您，敲起鼓咚咚锵！”

			“我很喜欢你的歌，”巴巴对他说：“你写了歌，还解释意思！才七岁，就当诗人了。”随后拥抱他。

			巴巴问拉玛有没有会唱的歌。她说，多年前她写了一首关于主罗摩的歌。巴巴说：“唱吧。是写给我的，只不过当时你还没见到我。”

			拉玛应邀唱道：“吾舟渺小，汝足神妙！一叶扁舟何以容汝，吾怕失事！”（所述罗摩之足是指此故事：一天罗摩的脚踏上一块石头，它化为女子阿喜莉亚，原来在古代她从第四层面堕落后变成石头。罗摩救了她。）

			听到拉玛的歌，巴巴讲了此事：

			一次我带彭度乘小舟过河。船在河中央翻了。彭度快要沉没，我抓牢他的喉部，把他安全带上岸。那时他就秃顶了，因此我只好抓着他的喉部。如果我不那么做，他肯定会沉到水底。

			那年，吉姆·米斯特里获准在古鲁帕萨德小住几日。居住期间，巴巴命他吸烟每天不超10支。吉姆试过，发现很难。为规避巴巴命令，他会把香烟折成两截，以便一天吸20次。可这个妙计令他不安，自知此举有损巴巴的命令。一天，巴巴问起此事，吉姆承认了弱点。巴巴叫他尽力遵守。如果确实发生吸烟一天超过10次的情况，不要烦恼。

			

			吉姆和罗妲·米斯特里请求巴巴，给三个儿子美赫文、法鲁和萨若希主持圣线仪式（通常由琐罗亚斯德教牧师主持）。仪式前两天，巴巴拥抱三个男孩。法鲁患腮腺炎，后来巴巴说被他感染。他召来罗妲和娜格丝姐妹俩，训斥道：“你们若对我有爱，会注意不让法鲁靠近我。这证明你们爱他超过爱我。你们不体贴我的健康，这算哪门子爱？”

			巴巴反复抱怨，他被感染腮腺炎，总体健康恶化，提出有可能推迟仪式。但最终通知吉姆、罗妲、娜格丝、阿娜瓦丝和纳瑞曼：“莫推迟仪式，但让法鲁与我保持距离。”

			定于5月16日，周一上午举办仪式。当天，孟买、普纳等地的爱者聚集古鲁帕萨德。巴巴亲手给三个男孩各一套长衫和圣带，同时由埃瑞奇用英语，索曼用马拉地语，宣读巴巴的这则讯息：

			愿阿乎若玛兹达、琐罗亚斯德、美赫巴巴使你们摆脱夏里亚特的赘余束缚，帮助你们过着善思、善言和善行的生活，并赐予你们爱巴巴的恩典。我给你们这个表面束缚的象征，以使你们摆脱此束缚，并赐予你们爱之束缚。

			除非你们使自己摆脱仪式的束缚，开始按应有的方式爱神，否则永远不可能认识真理。

			巴巴拥抱孩子们（包括法鲁），古吉拉特语阿提唱起。过去两天，巴巴一直为他的健康发牢骚，可那天他显得容光焕发、满面红光，他的微笑洋溢在大厅。之后吉姆和罗妲·米斯特里招待150多名聚会者用午餐。哈默坡团体次日上午达善后下午要离去，巴巴给每人一包吉姆和罗妲提供的食物。

			巴巴并非总是乐意参加这种宗教仪式。另一次，有个富翁恳求他为其孩子举行坚信礼。巴巴回复道：“我是来废除所有这些仪式教条的，所以怎么能参与其中？”

			对另一人，巴巴授述：

			世间许多人都说神是。每个宗教和宗教书籍都论述神是。神是。人们相信这点。你也相信祂存在。尽管如此，极少有人下定决心要见神。极少有人说：“我不惜任何代价都要见神”，即使以舍弃家庭、亲人和其他一切为代价。

			当一个人为了见神变得像离开水的鱼儿——全心全意地渴望达善他——那时肯定会达成。这样的人看见神，远比你们在这里看到对方更清晰。

			达善无关仪式、教规、教条及日常宗教事务。琐罗亚斯德明示，任何人奉行善思、善言与善行，都能成为琐罗亚斯德那样。那么当前的事态如何？琐罗亚斯德强调善思、善言与善行，当今他的跟随者却强调戴圣带。若有人每天早晨不履行圣带仪式，他们就恼火。他们不太操心琐罗亚斯德给予的宝贵诫命。一忘记履行圣带仪式，他们就怨叹，可撒谎时他们并不伤心！

			因此，只要不洁的念头、言语和行为等错误未被放弃，不管你多么热衷于做圣带仪式——早晨念叨着祷文时，多么猛烈地拽抖圣带——都不会有通向道路的丝毫进步。你埋头研读多少宗教书籍，都不会使你见神！甚至虫子都能把书啃光！所以要在你内心制造对见神的真诚渴望。

			膜拜和宗教无关紧要。爱是钥匙。履行你的义务，但心底里要想：这一切皆是摩耶，巴巴是唯一真理。

			5月17日，一组安得拉爱者到古鲁帕萨德。一信徒表示想崇拜巴巴照片，问巴巴对此有无特别指示。巴巴说：“全心全意持我的名，即崇拜我。”

			两天后，安得拉的一名印度教潘迪特（宗教学者）卡勒被引见时，巴巴问他：“你在各方面都是真正潘迪特吗？你是我的爱里的潘迪特吗？”

			有人朗诵了几首诗，巴巴听后评论：“这不是诗，是你的见解。有对爱的体验，才是诗！”

			5月18日，一名梵学家（印度教牧师）来顶礼巴巴，并在巴巴椅子旁边坐下。此前的一天他也曾来达善，当时巴巴和哈默坡的爱者在一起。达格万的韦希奴·夏玛为娱乐巴巴，背诵《茶经》（幽默的茶故事）。梵学家没听完《茶经》就走了。

			现在巴巴问他：“你昨天为何突然离开？”梵学家回答说他有事情要处理。

			“你是不是听见《茶经》感到不快？无论受到什么打扰，你必须努力保持平静。”

			“没有，不是那样。昨天我提前走是因为我必须回跟家里的几位客人道别。”

			“你听是用梵语诗体创作的《茶经》感到伤心吗？你认为那是对梵语的侮辱吗？”

			“也许吧，但那不是我提早离开的原因。”梵学家答道。

			“你即便被侮辱时也不应受影响。我是帕若玛特玛。我每一刻都在被侮辱，但我用爱回应。假若你坚持听到最后，就会有不同的感受，你会感到参与了一次爱的盛宴。朗诵也是消磨时光的好方式，因为给哈默坡爱者的礼物包（帕萨德）还没准备好。”

			梵学家：“我尽量容忍不合自己口味的事物和环境。至于吟茶的诗文，我看过《茶歌》，它模仿《博伽梵歌》，也有18个篇章，论茶及其好处。”

			这引出下面有关自我的狡猾性质的开示：

			我们的自我让我们远离真我。自我极其强大，它使我们欺骗自己的大我。它从最初始便附着于大我。它似乎很自然地是大我的一部分，以至于以认识为借口，这个自我可瞬间被愉悦，又在下一刻感到抑郁。

			如果我说“你是个了不起的人”，你马上感到高兴，但你会说“巴巴，我只是您的奴隶。”这种貌似谦卑的声明绝对不是谦卑。

			下一刻如果我指出你的弱点，你会立刻感到忧郁，但你不会表现出来。你会说‘巴巴，我毕竟是人啊。’你试图以此隐瞒内心的感受，因为自我会采用虚假的外表。要做到自然并表达你内心的感受是很难的。假我乃是绊脚石。

			消除自我是什么意思？它意味着在酣眠中完全有意识——在完全无意识的状态完全有意识！在赛古鲁赐予其恩典之前，这是不可能的。

			“成道者不也有自我吗？”梵学家问。

			巴巴答道：

			有。但成道者的自我全然不同。当你说“我是某某”时，那是假自我在坚持假我。当你融入神（成为玛居卜或卜拉弥-布特）时，你没有了心，你仅仅意识到自己是神。这就是超意识状态。而当你保留着该状态，并且下来降入正常意识时，你有自我，它乃是真我。读了《神曰》你就会详细了解不同阶段和意识状态。另外，你必须要记住，纯粹的智力理解本身没什么价值。一个人理不理解道路的细节都一样。唯有爱重要。

			认识神即忘弃你自己。遇到一位赛古鲁，乃是罕见的荣幸；而把他当作人身上帝去爱，则更为罕见。有句话说得好：“知神者不被人所知。”

			巴巴总结：惟有神存在。

			梵学家：“既然如此，那么无知是从哪里溜进来的？”

			巴巴解释：

			神是一，不可分割。你所看见的众多分别仅仅是表面的。它们乃是无知的结果。这个怎么可以解释呢？无知怎么能知道自己是无知呢？你经历的梦状态将在这方面给你一些概念。

			假设你在睡觉，我出现在你梦里说：“梵学家，这只是个梦。”你会答：“这怎么可能呢？我看见太阳，天空——我看见您慈爱地对我说话。这么真实的东西不会是梦。”但是你醒来时，会对自己说，“在梦里巴巴说的话是真的。”

			目前你看见我和你坐在一起。现在我说：“你在这个醒状态所见闻感受的一切也是一个梦。整个宇宙只不过是一场梦。可把它称作醒梦。当你凭借我的恩典而证悟神时，你将知道我此时所说的是真理。”

			普纳市政局的工程师L·纳高喀来见巴巴时，又谈到假我的话题。他有学识，为人虔诚，巴巴对他解释：

			你已经读了很多灵性文献。你因清晰的阐释而闻名。灵性认识使一个人接近道路，但要认真记住，对道路的体验完全是另一码事儿。通过书本知识永远想象不出高级意识状态。

			一个人在灵性道路上行进时，会经历各种各样的体验，比如景象、甜美的声音和悦人的香味。在更高级的阶段，一个人能够冷静地望见自己的身体四处移动。

			在道路上所经历的众多体验并不持久，但一个人实际上成为‘他是’的体验却是永久的。那时无论这样一个人似乎有什么念头或行为，摩耶却无法触及他。在该状态，一切的体验都以无限的强度进行。从书本里得来的知识怎么能想象这个状态呢！智力注定无法测量该体验。

			

			神永恒不灭。神一直是。这意味着什么？你可以说，亿万兆年之前，神是。但你在时间的跨度中，能够往回追溯多远？结果总会是，在你所能想象的时间之前，神仍然是。你怎能成功地把超越时间的神带入时间的疆界呢？要体验成为无限神的无时限体验，耐心和急切都是必要的。怎样做到这一点呢？可采取的第一步是怀着热切的渴望，成为至师足下的尘土。你变得越轻，就会被他的慈悲之永恒微风吹拂得越高。

			巴巴指着普卡说：

			这是个重量级人物。假设他想在空中高飞——不是坐飞机。我仅仅在打比方。他应该做什么？他应该成为什么？他若是变轻，像一片枯叶，那么一阵微风就足以把他拂向高空。但由于自我，你的生活变得无限沉重和笨拙。自我乃是障碍。

			假自我必须被灭除掉。但这几乎不可能。假我的去除即分别存在的结束。

			自我通常表现为骄傲。因此一个人会说：“我独自一人做此工作。只有我才能那样工作。”骄傲滋养自我。

			自我的其他方面更为微妙。它关联到你与身心的所谓不可剥夺的认同。你感到说“我是某某。我看，我摸，我闻，我说，我尝，我做梦，我醒着……”等等是最自然不过的。要获得真体验，假我必须转化为真我。

			这并非易事。在这个过程中，假我以其全部的微妙性，发动一场游击战。它试图在每一步都欺骗人。伴随圣人和大师是救治良药。在他们身边，自我的硬壳越来越被软化，一个人获得足够的勇气去面对自身弱点。

			过无畏而诚实的生活，会使虚伪逐渐减弱。当心灵因诚实而变得绝对洁净时，虚伪便彻底被灭除。这一过程极其漫长，不是数年而是数世！

			假我消除时，神便示现，多元永远地融入一体性。此乃真正体验。如果这样一个人活在人类中间并过着神的生活，则被称作赛古鲁。他把一体性带入多元。努力瞥见你内里的至师的无限性。为此，你必须舍弃一切，只是跟随他，遵循他给你做的决定。

			这种奉献并非易事！头脑挡着路。它说：“多么匆忙的决定啊！臣服于大师好吗？你肯定他是真的吗？他有哪些资历？他可能是伪师！”

			这时心灵会插足说：“你在他身边不感到自己像换了一个人吗？你在其他地方经历过这种爱和平静的气氛吗？难道他不是你所寻找的那一位吗？”

			就这样头脑与心灵的冲突持续着。尤其是当你不在大师身边时，头脑则开始更有力地耍诡计，心灵的声音变弱。所以说对大师坚信不移很难，而成为他足下的尘土更难。

			除非我帮助你，否则你无法臣服。就在你彻底臣服的那一刻，我的恩典降临，那时在一瞬间，成为“有意识地无限”或“无限地有意识”的目标被证悟。

			图克拉姆是至师。在一首灵性诗句里他说：

			“大师能用其恩典，

			刹那间让弟子变得像他一样。”

			这儿有人可能会问：“那为什么会有这样长期的考验磨炼？为什么拖延赐予恩典？”

			在大师那里实际上并不存在拖延。他的状态超越了时间。对于他，在与造物界的关系上，唯有此刻当下。对于受幻相束缚者，图克拉姆也有话说：

			“除非适当的时刻到来，过度匆忙毫无益处！”

			因此，一个又一个世纪必须走过，适当的时机才会到来，这时一个人凭借大师的恩典，作为神的实在，被确立于实在。

			纳高喀告诉巴巴，他决心静默几日。他问巴巴在此期间他能否‘破例’开口，以便只是为了对人谈上帝。巴巴不赞成这样做，并说：

			静默意味着静默。你若是想静默，就彻底保持之。不要给头脑留下空间去耍它的诡计。头脑总是在你的专一决定里制造障碍。它的手段很狡猾，开始时你会谈上帝和灵性，但在这个欲望之下，头脑会很快使你对静默厌烦。然后你会间接地继续期待别人来找你谈上帝。头脑的狡猾本性诱使你创造这种情景，并非不可能。

			保持静默期间，让头脑保持静默。外在的静默将有助于这个静默。否则，我们看见很多哑巴孩子，但他们的静默有何用！把你的心灵和灵魂都放在你准备做的静心和静默里，我在那儿，在你内里帮助你。

			5月20日，库玛遵旨从瑞希克什带尼康施玛司特抵达。玛司特被留在谷娜苔·伽德卡家，拜度和库玛奉命照顾他。从次日起，巴巴开始每天下午2点到那里，对玛司特工作。逗留普纳的5天期间，尼康施喜欢往脑袋和身上洒喜马拉雅牌爽身粉。

			在此期间，法官普雷姆·基纳尼带着妻子姬佳，还有一个女亲戚，来到古鲁帕萨德。巴巴问基纳尼：“你为何带她（亲戚）来？”

			基纳尼回答：“姬佳带上她的。”

			“马上把姬佳和此女子遣回家！”

			基纳尼不明所以，但遵从巴巴的意愿。巴巴遣阿娄巴去告诉姬佳莫烦恼，后来派基纳尼把她带到古鲁帕萨德。

			晚上姬佳回到家，女亲戚对她说：“巴巴没有对我不悦。他那么亲切地接见我，太好了！我虽然陪着你，内心却很不喜欢美赫巴巴。

			“除了古鲁那纳克，我不信任何大师。我对美赫巴巴自称阿瓦塔深恶痛绝。可他了知一切，没给我机会说话，就打发我们回家。现在我怀着信心向他鞠躬。他是他宣称的那位。”

			普雷姆和姬佳·基纳尼，作为夫妻常争吵不休。他们到古鲁帕萨德后，难免在巴巴跟前唇枪舌战，巴巴让他们和解。有一回，巴巴对两人说：“我管理照看整个宇宙，却管不了你们俩！尽管我每天做出解释，你们仍继续吵架。”

			另一次，普雷姆·基纳尼、姬佳携10岁儿子维诺德，来到古鲁帕萨德。普雷姆拥抱巴巴，巴巴随后问：“你的小儿子拉吉在哪儿？”

			基纳尼说：“他患了天花。”

			“谁照顾他的？”

			“我。”

			“既然你在护理天花病人，那为何拥抱我？倘若我染上病，会怎么样？为何没想到这个？”

			“您是神，您怎么会感染天花呢？”基纳尼问。

			

			“我是神，也是人。我吃、喝，做常人做的种种事。你的榆木脑壳为啥接受不了这个想法呢？现在我得拥抱那么多人。没有把我的爱给他们，我反而会给他们天花。”

			夫妇俩说拉吉一直在用顺势疗法药物，巴巴评论：“顺势疗法是完美的科学——不过合理开药需要完美的施诊者，这样的人很难找到。”

			普雷姆告诉巴巴，儿子维诺德和拉吉最近跟基督徒朋友有一场激烈讨论：基督与巴巴相比谁更伟大。巴巴表示喜欢，说：“基督过去伟大，巴巴现在伟大！”

			5月22日周日上午，古鲁帕萨德举办音乐节目。普纳全印广播电台的著名音乐家，马杜卡·M·戈瓦喀，用萨朗吉（一种用琴弓演奏的印度弦乐器）献上精彩演出，由禅德拉堪特·卡玛特击鼓伴奏。

			后来，巴巴对听众说：“假如今早4点钟有人用萨朗吉演奏这种曲调，伴有如此精妙的鼓声，我会对他大悦，谁知道呢，有可能那时我会赐予他成道！”

			他对乐师们说：“你们通过演奏萨朗吉使我愉悦，而巴巴不易被取悦。今天，你们确实大大取悦了我。”

			次日，巴巴告知一些来访者：“让你的心纯洁。你内在不是，不要表面上装是。要绝对诚实。神乃无限诚实。不要假装虔诚，因为神无处不在。神不可欺骗——那为什么还要伪装成你所不是的？除了你的服从礼物，我不从你那里期待别的东西。把服从给我，你就会从愚昧枷锁中解放自身。”

			另一回，巴巴谈到伪圣人。赛古鲁图克拉姆的一首诗被读出，其中写道：

			“揍打伪圣人之举

			不能被视为罪行。”

			还用波斯语诵读了哈菲兹关于这类伪善者的诗。其中一对偶句是：

			“这些无赖胆大妄为，

			试图骗神，应予鞭罚！”

			巴巴给予评论：“神不宽恕的唯一罪过就是虚伪。伪君子自欺欺人。当今时代伪圣人的数量剧增，以至于我虽是慈悲之洋，都对之感到恶心！”

			他还说：“一个人不信神并不是罪，然而做伪君子却是罪！如果你没有信仰，不要紧。

			“你们来我这里并不会降低或提高我的地位。如果你们不来我这里，没有关系。但既然你来这里，如果继续保持虚伪，会让我不悦。如果你发言抨击我，或不来我这里，我不会不悦。但我不能容忍虚伪，因为伪君子不但伤害自己，而且扰乱他人的信心。”

			其间，C·D·德希穆克对巴巴的健康极度忧虑。他每天对巴巴讲述吃营养食物和大量水果的益处。一次，他从路边小贩买了25个橘子。橘子个小，干瘪，却便宜。他带到古鲁帕萨德，告诉巴巴：“我为您带了橘子，莫给别人吃。”

			美赫吉插话：“就让我们瞧一眼呗。”

			“我是给巴巴带的，”德希穆克不肯：“我不给别人看。”

			起初美赫吉以为那一定是上乘的品种，可当德希穆克手伸进袋子，拿出一只橘子，在场者包括巴巴都哄堂大笑。德希穆克又坚持说：“巴巴，您就自个儿吃，他们谁都别给。”

			巴巴朝在场者眨眨眼，回话说：“我会吃的，不给别人。这橘子没有汁，我得这样子嚼。”他带着滑稽的表情，做嘴巴张合的动作。

			“可它们有益您的健康。”德希穆克坚持道。

			巴巴转向茵度玛提（德希穆克之妻）说：“你爹就不能给你嫁一个比这怪人更好的对象？”

			茵度玛提大笑，巴巴说：“德希穆克人很好，却在我的爱里疯掉了！”

			茵度玛提在把《神曰》译成马拉地语，每天对巴巴读她翻译的内容。她女儿捷喜莉和帕妮亚，对巴巴唱母亲写的歌，儿子帕纳夫对他讲滑稽故事。

			巴巴对德希穆克说：“你多幸运！你妻子受过教育，儿女们相当聪明，全都爱我。”

			

			一天，巴巴问阿卜度·卡瑞姆教授，早餐和午餐都吃了啥。教授列出一长串名目，巴巴说：“早餐和午餐确实很美味。现在你一定感到满足愉快。你品尝这么多美食，却没有尝过我！你可以尽情地吃吃喝喝，但从中获得的满足是短暂即逝的。

			“真正的享受在水滴吞下海洋之际！一个人应当渴望这样的一饮！怎么做才可能？不断地全心全意忆念神。另外就是我的恩典。这不只是把心洗白的问题，而是心本身必须被洗掉——消灭。惟有爱能实现这点。”

			达善活动继续。5月24日，海得拉巴的20个爱者到古鲁帕萨德达善巴巴。

			期间，加利福尼亚的拉德·丁普夫尔，写信征求允许来访，他因公被调往伊朗。拉德也在标准石油公司任职，做石油生意。巴巴同意，拉德于5月25日下午2时抵达，会见巴巴近一小时。

			次日拉德返回，上下午都伴随巴巴。其间，巴巴对他解释：“我乃是爱之海洋。因此，你怀着爱无论做什么都能愉悦我。当爱把你吸引到我这里时，什么都别求。只要爱。你若是想问我问题，可以写信问。但现在你既然来了，就应做个安静的接受者。

			要求，你便会失去。爱是不提问题的，因此也不期待答案。爱总是迫切地回应着至爱大师的最微小愿望。在服从大师时不给‘因何和为何’的疑问留余地。对那些跟随至师的人，哈菲兹说：

			对于你听到的大师之言

			切莫说它错，

			因为亲爱的

			错误在于你自己无能力理解他。

			“在另一对偶句里，哈菲兹对不耐心的爱者说：

			‘哦亲爱的，分离结合不关你的事；

			你只须努力臣服于至爱的意愿。’”

			安得拉、绍拉布尔和瑙萨里的爱者，是跟拉德·丁普夫尔同天抵达的。瑙萨里的一个爱者宣称：“巴巴，我看见您无处不在！”

			

			巴巴回复：“好。要全心全意努力每时每刻见我。不过要记好了，你目前看见我的感觉并不是真见。

			“甚至要拥有对神遍及一切之存在的智力确信都非常困难。这需要对神之遍在有磐石般的信心。当你跨越智力难关后，获得视见确信。那时神按照应有的方式被看见，每时每刻，无处不在。这乃是真见，不过连这个也意味着二元。

			“当你通过撕去分离存在的最后残余而跨越第二类确信难关后，通过成为神，第三类确信在不知不觉中来临。这是非常非常罕见的时刻，由至师给予的恩典礼物。”

			巴巴还对古吉拉特语组讲解他本人的情况：

			作为最高且成为最低，我同时示现大知并装作无知。我扮演大知和无知的双重角色，同时示现全知和无知。

			虽然我知道某个事件将在一个月之内发生，但我可能会制定计划，好像它很多年都不会发生那样。而且，虽然知道某个事件很多年后才会发生，但我却似乎期待它很快就会发生。我知道你不会去某个外国；然而我承诺你，在接下来几个月内，你将前往该地，并吩咐你自己做好准备。然后你并没有去。通过给你承诺你会去那里，看来似乎我并不知道将会发生什么。

			在Dnyan（大知）里，有Adnyan（不知或无知）。但在无知里，却不可能有大知。虽然拥有最高层面的全知，我却能够在你们的层面上装作完全的无知。事实上我就是无限知识，因此我知道甚至千百年后将发生之事，但我在你们的层面时，却声言无知。

			即使在浊层面和一般情境中，大知与无知也能够同时显现。例如，你说：“我不知道怎么游泳。”这暗含着你知道你不知道怎么游泳。假若你不知道你不知道，你就不可能有这种认识。这是‘对无知的知识’。

			同理，我作为大知，也显示出对知识的无知。知道一切，我同时又似乎不知道。这就是全知者的无知。加尔各答的赛古鲁罗摩克里希那未受教育。一天，有人找他，想给他一块地。一名政府官员要来登记地契。这让罗摩克里希那惊慌，他不知当大官员来到时，会发生什么事。尽管全知全能，他却扮演这样的游戏。

			舍地的赛巴巴会享受（用陶烟斗）吸大麻烟。一次，有个穷妇女带着孩子去找他。小男孩光着身子站在他面前，他仍问其母亲：“是男孩还是女孩？”就这样，尽管赛巴巴知晓一切，却示现无知。

			我也同样。我向某个人许诺明天就让他成道，但就在那一刻我知道他仍需要投生数百次。在这种承诺行为里显示了无知。很难理解，我作为高之最高怎么可以是如此的无知。这是因为，作为阿瓦塔，我不是扮演，而是作为万物成为万物。作为无限大知的阿瓦塔，也成为无限无知。然而，你们怎么能够想象我的状态呢——同时在意识的最高和最低层面，以及中间的层面？从最高的层面我知道一切，而在其他的层面我却不知道。

			我扮演的双重角色，在一首波斯诗中，曾有一定程度的描述：

			“我出现在最高的领域，同时却似乎不知腿边是什么。”

			作为永恒的神人，我既是神又是人，因此我屈尊降到所有的意识层面，让我自己被万人万物所利用，以便他们可能知道我是独一不分的大我。

			我乃是宇宙之主。我知道一切。我给你们这个身体；我住在你们里面——然而我却每天询问你们的健康情况。你们知道为什么吗？我想要你们健康强壮，以便我能够把你们在我的爱里粉碎成尘土！

			我给予并且索要。这就是我永恒地对造物界所扮演的双重角色。

			5月25日，巴巴结束对尼康施的工作，授命库玛将玛司特送回瑞希克什。他们次日乘火车离去。

			5月26日那天，巴巴外出访问三个家庭。次日，他去访问另两家，拉德·丁普夫尔随行。其中一处是在普纳戈普里的希乌-克提，宝万特和拉克希米拜·塞德（后者昵称阿玛）的家。塞德家有四儿三女，一家人包括亲属，都虔信巴巴。阿玛是出色的厨师，会给古鲁帕萨德送去特别的饭菜，为巴巴喜欢。这次来访，她也做了许多美味菜肴，巴巴和满德里尝了菜。全家人为巴巴唱了首歌“阿吉-噢-苏丁-阿耶”，意思是“我们毕生渴望的吉祥日子今天终于来临。”巴巴对拉德说：“塞德一家是全印度最忠诚的家庭之一。他们的爱深深感动我的心。”

			那晚，宝照常在巴巴房间守夜。一辆计程车突然停在屋外。巴巴听到，遣宝去看谁来了。从车里下来阿斯萨纳博士，宝曾就读的那格浦尔大学的校长。不过谁都没认出对方，直到他们做了自我介绍。阿斯萨纳说：“喀邱瑞，你在这里做甚？”

			“我是守夜人。”宝说。

			阿斯萨纳校长惊讶地说：“守夜人？你什么意思？”宝只笑笑，问他住哪里。阿斯萨纳说：“我住在阿迦汗屋。”（那是昂贵的住处。）

			宝请他坐下，去报告巴巴。巴巴说：“去告诉他明早8点来。不过既然他是你的校长，就用我们的车送他去阿迦汗屋。他会感到高兴，从前的学生对他这么照顾。指示司机载他过去后马上返回。”

			宝去告诉阿斯萨纳校长，他拒绝道：“不，不，那没必要。我走路吧。我打发计程车走的时候就这样打算的。”

			宝试着劝阻他：“阿迦汗屋很远，巴巴希望你乘车过去。”阿斯萨纳校长不再多听，拔腿就走。

			宝回去时，巴巴揶揄他：“你是傻瓜！至少应该用车送你的校长去呀。这成何体统？他的住处离这里那么远，而你让他走路去。你是个白痴！”

			次日5月27日上午，阿斯萨纳校长来达善巴巴，此次会面给他带来很大触动。

			不过后来，从他的同事那里宝得知，与阿斯萨纳校长对他说的相反，他并不是住阿迦汗屋，而是住一家廉价得多的旅馆。他之所以说阿迦汗屋，是对宝装阔气。巴巴知晓这点，故坚持让阿斯萨纳用车。巴巴想曝光他的谎言，因此阿斯萨纳马上意识到巴巴知晓一切。

			宝得知此事，就报告巴巴，巴巴说：“我曾以为我是世上的唯一骗子，可你的校长结果证明也是一个！”

			同天，尼兰简·辛校长、贾金达·辛教授和拉拉·特赫拉姆，从德里过来达善巴巴。巴巴问：“今天这里有几个校长？”学校管理者们在普纳参加会议，故其中多人来见巴巴。

			5月28日周六，巴巴在古鲁帕萨德施达善，访问另三个家庭。拉德·丁普夫尔当日离去。

			期间，在佛罗里达州的迈阿密海滨，22岁的欧文·拉克，去年从弟弟爱德华处得知巴巴，爱德华曾在纽约市公共图书馆“碰巧”借到一本名为《听着，人类》的书。爱德华打电话给欧文说：“我刚读了一本关于一位印度灵性大师的书。我认为这是你应该去了解的人。”

			欧文已对神产生兴趣，感觉自己受到神的内在指引。他去了纽约，读过书后，巴巴的爱和宣称他是“高之最高”对他触动甚大。欧文和爱德华决定要会见巴巴，去了解他真正是谁。

			1959年末，欧文·拉克联系了弗雷德和艾拉·温特非特。他一走入他们的公寓，“就感到一种不可思议的幸福感。巴巴的在很强烈。”他写信给巴巴，说计划旅行去拜见他，尽管手头拮据。两周不到，他接到巴巴回信说：“你可以来，只能见我一小时。”并指示他，一登陆孟买就接洽纳瑞曼·达达禅吉。

			过了6个月，欧文竭尽全力，都攒不到机票费。他和印度方面持续通信，并获准带上爱德华，爱德华同样想见巴巴。巴巴于1960年4月5日发电报：

			假如（你们的）父亲同意承担费用，巴巴允许你们俩带或不带父亲，于5月中旬来印度见巴巴，在普纳逗留两三天。将决定电告普纳-古鲁帕萨德-美赫巴巴，接受进一步指示。

			那是1960年5月中旬，欧文·拉克读到《家书》，其中有巴巴5月7日授予的通告，即从6月10日起停止达善，巴巴进入彻底闭关直到年底。欧文变得绝望，他的机会在溜走。他又写信给巴巴说：

			我非常渴望受惠于您的爱与指引，但唯一阻碍我来见您的，就是我的旅费不够。我不明白金钱怎会障碍如此的理想，可我知道如果此行是您的意愿，我将能够来见您。

			巴巴回信：“别担心。环境将自动调节。”果然巴巴的承诺成真：欧文攒够需要的钱，一天内就启程了。虽然他原计划和弟弟同行，父亲却阻止爱德华来，让纽约警察在爱德怀德机场拦截他登机。他们未告诉父母他们要出国，知道父母会反对，由于爱德华未满法定的（21岁）成人年龄，父亲有权阻止他出国。巴巴曾叫他们一起来，所以欧文自忖应该同爱德华一起回迈阿密。爱德华却叫他先行，称自己随后去。巴巴听到故事后，说俏皮话：“一个更好运气，另一个更多勇气！”

			

			欧文于5月29日抵达孟买，由霍玛·达达禅吉驱车送到普纳。他入住邓肯住的旅馆，被嘱咐晚间睡个好觉，次日早晨7点半会接他去见巴巴。

			次日5月30日清晨，欧文被接到古鲁帕萨德。车驶抵后，欧文看到巴巴站在一个房间门前，示意他过去。车里有人说：“巴巴在召见你。”他下车，走进去。美赫吉曾建议他，给巴巴买个大花环。欧文曾想：“为何买花环——我将是巴巴的花环！”不过他还是买了，现在为巴巴戴上花环。巴巴马上取下，搂住欧文，紧拥他，吻他两颊，然后让他坐身边。以下是欧文·拉克对首次会面的记述：

			平常我不是那种容易紧张的人，可当我走近门去见巴巴时，开始有点颤抖。我往里探视，他看到我，召我进屋，拥抱我。他非常亲热。他迎接我的方式，给我留下不可磨灭的印象。让我想起某人对待一只小狗。他使我感觉很好。我感到像个失散已久的儿子，终于有一天回家了。

			巴巴非常温暖，非常慈爱。人和他在一起会感到很舒服。他很亲切，深深地爱你，而且真正为你的最佳利益着想。他毫无私心。他叫人们做的事，都是最有益于他们的。他对一切事情有着惊人的掌控力。你会对他很有安全感。不会担忧。

			我第一次来时很紧张。但巴巴有办法让人恢复平静。那么他对我是怎么做的呢？他表现得比我还紧张！他看着我，好像很紧张！我进屋时，他的腿在发抖，似乎紧张不已。我自忖：“我是该感到紧张的人，不是他呀！他为何紧张？”少顷，我开始平静下来，他也平静下来，一切恢复常态。

			巴巴问：“你怎么来的？”

			欧文说：“巴巴，我能来是因为您的意愿。”

			巴巴让欧文站起，打手势说：“对众人复述这句话。”

			现场大概有15或20个亲近爱者。欧文说：“我来这里，是因为巴巴的意愿。”

			后排有人举手问：“你来的路费是怎么赚到的？”

			欧文想：“那人没抓住要点。”好像为了证实这点，巴巴大手一扫，表示：“那不重要。他说怎么来的才是重点。”

			

			过了一会儿，巴巴转向欧文，问：“你要在这里待多久？”

			欧文记得六个月前巴巴给他的第一封信，答道：“一个小时。”

			巴巴拍拍手腕问时间，带着幽默和不解的表情望着欧文。他说：“你已经在这里待了两个半小时。你说一个小时，可现在快三个小时了。怎么回事？”

			欧文不知所措。巴巴继续：“我希望你每天早晨7点半到这里。美赫吉会到你的旅馆接你，你伴随我度过白天。他会带你去吃午饭，再载你回来，继续待我身边，直到散会。之后他带你去吃晚饭，每天带你参观普纳的不同地方。”

			巴巴接着指示美赫吉，当晚把欧文带到巴巴简的陵墓，后面几天去其他胜迹。

			欧文跟巴巴讲，他对弟弟爱德华未获准过来感到失望。巴巴对他保证：“爱德华的做法很高尚。我对他满意。若按你信中所写，你们一起来会更好，因为你们会更受益。但爱德华不用烦恼。爱德华将和你本人一样受益。就他能获得的任何灵性利益而言，就好比他在这里一样。”

			巴巴指示，将上述意思电告爱德华。让弗朗西斯协助欧文撰电文，因欧文感到很难专注除了巴巴的其他事。

			欧文回家后，爱德华告诉他，他接到电报时，证实了发生他身上的一个神奇体验。欧文赴印度见巴巴后，爱德华开始感到巴巴的强烈临在还有巴巴给的很多爱，甚至当他走在街上或海边时，人们常常转身看他。他们在他经过时，也明显感到某种奇妙的东西，于是望着爱德华，试图鉴定它的源头。

			接下来七天，欧文每日早晨7点半到古鲁帕萨德，一直待到下午5点。下午有几局喧闹的纸牌游戏，欧文迷惑不解，会望着巴巴说：“我看不懂这个游戏！”

			巴巴会拍拍他的头，打手势表示“没关系。”弗朗西斯试着对他解释，可他听得愈发糊涂。

			5月30日，也到了一批加尔各答的爱者。活动期间，读了哈菲兹的以下诗句（巴巴之前译成英语）：

			哈菲兹道：

			“无知者啊，要精进，

			以便有朝一日成为明师。

			除非你自身已行过道路，

			否则你如何能引导别人？

			在神圣学堂，在至师跟前，

			徒子啊，不断努力去服从，

			以便有朝一日亦成为师父。

			像道上的勇士那样，

			洗脱这一铜臭存在，

			以便有朝一日获得爱之秘术，淬炼成金。

			身体需要——睡眠饮食

			让你远离爱的门槛。

			摆脱一切欲望时你将与至爱合一。

			巴巴解释：

			没有欲望很难。“我想睡，我想吃”——这些是欲望。“我不想睡，或不想吃”——这也是欲望。因此，无欲几乎不可能。那么有何办法？哈菲兹有个办法。

			哈菲兹说过：“惟有至师的恩典能使你摆脱一切欲望。神的荣光哪怕只显示给你一丁点儿，你也将比太阳更明亮百万倍。你若是有幸淹没于爱之海洋一小会儿，切莫犹豫。那一刻不常来。一旦大师说“淹没”，就别犹豫。大师令你淹没的一瞬间，就去淹没，别担心世人如何看待你。世人会说你疯狂，但你不应犹豫。

			“即使你的一丝头发浸入爱之海洋，你也将永远湿润。那时你所享受的与至爱结合的至乐，毫无间断。它持续不停。你若是在这个道途上变得无足无头，那么你将从头到足成为神。”

			“怎样变得无足无头呢？”巴巴问。

			我叫你做什么你就做什么。不要用头脑。当至爱意愿成为你的意愿时，你便是无足无头。但这都是不可能的——甚至要与至爱结合的欲望本身都是疯狂。因此只剩下一个办法，那就是成为至师足前的尘土。

			无保留地服从至师是唯一答案。凡是他的命令，都要不折不扣遵守。切莫使用头脑去分析命令的意义。至师要求你做什么，就做什么。按他的命令移动步伐。按他的指示去过生活。这就是变得无足无头。

			巴巴叫桑吉瓦妮·德希穆克将这段话译成马拉地语。她犹豫不决，称这段话论述哲学，难以翻译。巴巴纠正她：

			不要把它当作哲学。它并非哲学！它描述了永恒生活。这是真正的人应该过的生活。你所过的生活是动物的生活！它只不过描述了动物性。

			一个人可能是智力天才，但除非他证悟了真理，否则他所谓的知识仅仅是愚昧中的文字游戏。他对生活的诠释和对真理的评述，好比盲人给盲人引路。

			一般的生活图景是什么？你一度是小孩子，专注于游戏。然后你长得年轻健美，沉溺于青春的幻想，再后来结婚生子。当你逐渐变老，烦恼堆积倍增。老年及其不可避免的虚弱逐日接近，直到最终怀着不满情感，你不得不离开浊身。你能说这是值得过的一生吗？它与一只大象的生活没有多大区别。

			我知道你的无数世，同样的故事被一遍遍重复。记住，这一切都是一场梦，但却是个有意义的梦。其目的是让你觉知到梦本身的虚无性。但你却完全被无知和自造的虚幻烦恼所征服，以至于不能从这种情形里醒悟，不能下定决心过真正的人的生活。

			在上述偶句里，哈菲兹指出了永恒生活。那是一个人应该争取的生活。正是为了这种生活你才有了人身。除非你现在就决定过永恒生活，并做出真诚的努力，否则你之前的所有人身，都可以说无异于动物形体。只有引向永恒生活的爱（神）之生活才值得过。爱神者的渴望和担忧只有一个，那就是与神合一。这是将爱者引向永生的真正生活。

			在此期间，巴基斯坦卡拉奇的阿狄·杜巴希、弥奴·卡拉斯和阿迪·阿贾尼，携家人来见巴巴。这批人中的男子被允许每天来见巴巴。一连数日，巴巴都未注意罗妲·杜巴希，她被消沉念头所困扰。“也许他不再爱我了？”她烦躁不已。

			

			一天，巴巴在分冰激凌，对每人有说有笑。罗妲自忖，那天巴巴肯定会对她说话，可轮到她时，他把冰激凌递给她，却望着别处，一语未发。她深感难过，眼中噙泪。次日，巴巴招呼她，未做任何解释，就带着深深的爱拥抱她，令一切疑云消散。罗妲随即意识到，巴巴一直故意那样做，以连根拔除她心里的那些念头。

			克什米尔的斯利那加有个叫基桑·提库的大学生，过去常写信给巴巴，有一次来达善。巴巴拥抱了他，可过一会儿，便要提库离开，并命令他莫再回古鲁帕萨德。年轻人未站起，而是说：“我再坐一会儿，巴巴，如果您不介意的话。”

			巴巴对普卡示意，普卡立即喝道：“你现在走，还是我把你撵出去？你要再来古鲁帕萨德，我会打断你的腿！你个蠢驴！”遵照巴巴的手势，普卡大声训斥提库，最终把他请出宫邸。

			通常此举会造成敌对反应，可这起事例中，基桑·提库反而最终成为巴巴的亲近爱者。按巴巴的要求，当天普卡亲自一路送他坐火车回克什米尔，可巴巴把他的“心”留在身边。他第一次来达善，受到新来者从未经历过的待遇。

			基桑·提库又开始写信给巴巴，后来巴巴在美拉扎德的闭关期间，原本不见外人，却把提库召过去。提库从远方克什米尔的斯利那加赶来，这次巴巴极为慈爱地接待他，给他温暖的拥抱，然后同天打发他回去。

			观察这样的举动，无人能真正理解神人的游戏！

			1960年6月2日，安得拉和哈默坡的更多爱者前来达善。安得拉来的爱者那么多，次日不得不举办两场活动，上午一场，下午再一场，才容得下全体，使人人能达善巴巴。

			安得拉爱者为巴巴带来许多礼包。巴巴说：“你们为何带这些果篮和罐装糖果？你们空手来更好，当然，莫带着空洞的心。花环等等礼物大可不必。”

			进而解释：“你们坐在我跟前时，有可能你们的思想被转移到花环等等礼物上。你们人在这里，心却追逐花环和果篮。我不得不给信号：‘为巴巴戴花环，以免麻烦。’

			“况且，你们带这么多礼物，可我不尝这些东西。你们知道我吃得简单。只好把糖果和水果分给满德里。”

			巴巴目光闪烁，又说：“而满德里尽情享用时，闹胃疼的人是我！”

			一天，达迪·科罗瓦拉给巴巴送来蛋糕。巴巴分给在场者，却责备达迪：“任何人送礼物给我，都是给我头上添负担。你往我的头上放了一根稻草，却足以压塌屋顶！因此我禁止你送东西给我，对我来说那是负担。”

			一次，有个心地善良的银行经理来达善。巴巴对他解释：

			神不可争论。纯粹的辩论只会让你原地打转。在爱里，不应有争议和讨论。要放下争强好胜的心态，越来越敞开头脑。不要武断教条。

			之后，你若有幸在今生遇见神圣至爱——成道大师，心灵就会欢欣雀跃。充溢着爱的心灵渴望把一生献给至爱。它说：“让至爱的意愿成为最首要。”

			怀疑的总是头脑。头脑说：“他是值得爱的至爱吗？我应该为这个至爱做出牺牲吗？”

			心灵说：“为什么争论？投入至爱的神性。把生命置于他足前。臣服。”

			头脑抗议：“那我的判断和辩论能力怎么办？我为什么要投入？我盲目吗？我为何要跟随心灵的指令？我难道一文不值？”

			头脑与心灵的斗争就这样继续着。

			一个颇受尊敬的男子，在他朋友（巴巴爱者）的劝说下来见巴巴。他前一天写好一长串的问题，首先是“你为什么自称阿瓦塔？”

			巴巴知道他脑子里的想法，问道：“你想问我什么？”

			那人挖苦地回答：“既然你是阿瓦塔，问题没提之前就应该知道。”

			巴巴微笑，详细解释：

			为何跟大师讨价还价？期待大师回答各种各样的智力问题，乃是轻视他！

			从最本初开始，每一个个体面临的问题是“我是谁？”这是原始问题，它以无限的方式得以表现。正是这个问题背后的驱动力带来了全部的意识进化，并且在无数转世之后，经由内化过程，获得对原始问题的真正答案——“我是神”。

			通过研究吠檀多，你可能在理性上确信“我是神”和“万物皆神”之类的逻辑推论。但这种枯燥的知识有何用？爱就是道，唯有对“我是神”状态的体验才能一了百了地解决一切问题。

			要获得这样的体验不是儿戏。经过若干时间周期，一个人才有资格体验真答案。

			6月4日，来了许多安得拉信徒，包括查干提·苏巴劳，他对巴巴诵诗。这是他首次来，一时心生烦恼之念：他怀疑埃瑞奇是否正确地翻译巴巴的手势，还是他和巴巴串通一气欺骗公众。苏巴劳正琢磨这个，巴巴打个手势，埃瑞奇不明白。“什么，巴巴？”他问道。巴巴重复手势，埃瑞奇仍不懂意思。最后，巴巴明确打手势：“甭管了！”苏巴劳随即明白巴巴知晓一切，于是怀疑顿消。

			1960年6月5日周日，是该夏季的最大型公众达善。估计10000人涌进古鲁帕萨德，寻求神人的一触。其中有一些政府官员和一个叫贾格吉万·拉姆的内阁部长。凯克巴德由阿迪从美拉巴德接来，阿娄巴和霍米·萨达陪同。当天来的还有瑜伽士修达南德·巴拉提，以及哈吉万·拉尔、托迪·辛、库伦德瓦德的王公、琵拉麦·伊朗尼和家人、纳瑞和朵丽·堪查克特、波利和迪奴·乌姆瑞伽、苏娜玛西、纳古·伊朗尼、哈瑞拜·帕特尔、贾甘纳施·马哈拉吉、马尼本·帕瑞克、尼兰简·辛、孟买的阿迪·P·伽斯瓦拉、萨考利的耶希万特·劳和阿美纳伽的巴赞组成员。一个叫斯瓦米·阿南德的男子，同一澳洲人和一苏格兰人也来了。活动期间，欧文·拉克自始至终坐在巴巴身边，被经过巴巴跟前的人群长队所震撼。

			巴巴对内地团体的某人说：“你6号要走，对不？所以今天是告别日。但任何时刻都莫告别巴巴。当你证悟我的真性时，将永远告别三界。”

			一个爱者离别时流泪，巴巴安慰道：“为何落泪？虽然你见不到我的肉身，但我肯定永远和你同在。能容纳我的唯一地方就是心灵。把我贴近你的心——我始终在那里。”

			次日上午达善继续。上午来访者中，有全印度国大党主席（后来的印度总统）、贵宾，桑吉瓦·雷迪。巴巴给桑吉瓦·雷迪授述此讯：

			

			否认神好于违抗神。有时我们把弱点视为力量，并以这种假借的伟大为乐。声称是爱神者，另一方面却对神、对世界和对自己不诚实，乃是无比的虚伪。困难给了我们机会，通过克服它们来证明我们的伟大。

			孩子对母亲的信任完全彻底，因为把一切担忧都交给她。母亲不得不照看他。如果我们信任神，让神为我们操心，也会活得满足和愉快。当一个国家的领导人完全地信任神时，神就使他成为工具正确地引导国家。

			我们应该想那些想我们坏处者的好处。

			对一群受过高等教育的爱者，巴巴说了类似的话：

			否认神好于炫耀爱神。你们可能特别聪明，但在神的眼里，你们如果沉溺于虚伪，你们的聪明才智就没有价值。另一方面，即使你目不识丁，却没有丝毫虚伪，在神眼里你就是智者。

			当日下午1时，巴巴接见了孟买的索拉伯·斯甘坡瑞亚，还有瑜伽士修达南德·巴拉提，谈及他计划的赴美行程。

			和他们一起来的有A·V·拉贾戈帕上尉。也于6月6日获得私下会面。巴巴对他说：“那个‘终极会面’连一秒钟都不需要，刹那间你知道一切。跟终极会面相比，所有其他会面都无关紧要。”随后拥抱他，他离去。

			不幸的是，后来拉贾戈帕上尉给瑜伽士巴拉提、大阿迪等人写了几封辱骂信，让人记起伊朗尼上校在1930年代企图煽风点火反对巴巴的事件。拉贾戈帕用“国际骗子”、“捕掠印度的轻信贫穷儿女的老练罪犯”、“寡廉鲜耻的无赖”等等令人遗憾的措词称呼巴巴。

			巴巴获悉这些信件后，叫埃瑞奇提醒瑜伽士巴拉提“要小心谨防这类人，他们不遗余力地企图败坏真正爱神者的心灵和头脑。”

			又说：“我给拉贾戈帕的拥抱不会白费，因为那是我对他的神爱表达，有一天他定会感到我的慈悲温暖，尽管他为人反复无常。”

			6月5日，一个叫戈毗纳施·卡维拉吉的著名灵性求道者，派友人到古鲁帕萨德以确定巴巴会不会给他达善，因为他正好在普纳。巴巴告诉其友人，他愿于次日上午8时见卡维拉吉。使者解释，戈毗纳施每周要禁语两天（周一和周四），最好让他周二来见巴巴。但巴巴回复：“那又怎样？我也持续地沉默。”

			于是，6月6日周一，戈毗纳施·卡维拉吉来见美赫巴巴，因他在禁语，巴巴允许他次日再来。次日卡维拉吉再来，巴巴拥抱他，亲吻其额。巴巴带他进入侧间，门关上。只有一名满德里在场翻译。巴巴对他详述了世界未来、生活的终极目的和个人义务，使卡维拉吉确信巴巴无所不知。

			卡维拉吉问起自己的事，巴巴答复：“我没什么可说的，只是你应该继续做每天午夜做的撒达那。”

			听此，卡维拉吉惊讶不已，因为无人知道他在午夜做的灵修，他也从未提过。他因而更确信巴巴的无所不知。离开前，巴巴送他一本《神曰》，对他说：“我与你有内在的联结和关系，你将逐渐明白这点。”

			当天下午，萨达·拉斯特带来普纳的著名古典歌手，维那亚克·纳拉延·帕特瓦丹，来献演。巴巴对他的音质非常满意。他取下颈间的花环，送给这个优秀歌手。后来，帕特瓦丹说，他平生从未唱得那样好。

			瓜廖尔的王妃那天也在。

			另一次，巴巴这样评论他的一个爱者：“他对爱有着深刻的理解，为了体验爱他会做任何事。”

			他问满德里：“你们体验我的爱吗？”

			一个说：“不是作为爱的海洋。”

			另一个说：“一小点您的爱。”

			第三个答：“连一丁点都没有！”

			巴巴说：“你们相信我是爱的海洋吗？”

			“不仅仅是相信，巴巴。”他们回答。

			“很少有人被赋予那种爱。”巴巴表示。

			有人说：“您是爱之海洋。您在每一个人里，所以每一个人都应该得到爱之海洋。”

			巴巴予以解释：“为什么我应该把海洋给予每一个人？它就在那儿。每一个人注定有朝一日体验之。当我看到值得给予时，我就会给予体验，而不是海洋。”

			

			巴巴刚给满德里分发完巧克力，空塑料盒子躺在巴巴的腿上。巴巴指着塑料盒子，用下面的比喻，继续解释：

			我腿上的这个盒子盖着盖子。把它看作在我的海洋里面。然而盒子却没装东西。在我的爱的不可分一体中，你不可能期待我做两样事情——打开并且倾注。同理，打开你的心灵并从我这里接受爱，全在于你。

			再说，我为什么要把爱之海洋——毫无疑问我就是——给予你或某个人，而不是给予其他人或整个造物界！它是个礼物，并且永远是恩典的礼物。

			有人说：“我将试着去……”

			巴巴打断他说：

			不要试。你越是试，接收爱的机会就越少。据说，那些想要爱的人应该在生活中间变得聋哑失明！这将逐渐使你摆脱你想要满足的欲望，并且摆脱那些你不喜欢的欲望。

			最后你还必须摆脱“我想要爱”或“我想与至爱合一”的欲望。当然，这样一个欲望使你摆脱所有其他的欲望，但甚至这个欲望也贬低了爱的荣耀，它会成为至爱的负担。

			如果做不到这个，你至少应该渴望成为至爱脚下的尘土。为此你必须绝对地服从我。

			在如下的诗行里，爱者诉说了服从大师有多么不可能：

			“啊至爱，您把我的手脚捆在木板上，

			把我扔进狂暴的海洋中，

			却又命令我不可弄湿衣衫！”

			这只是说明，除非大师帮助你，而且你百分百信任他，否则你就不可能绝对服从他。

			我乃是人身上帝。准备好全心全意地服从我。我乐意时，就会赐予爱的礼物。最好是把这个留给我的意愿。别担心，要快活。

			另一天，巴巴说了类似的话：

			一个人应当像聋哑失明那样走向我。有口不言、有耳不闻、有眼不见者，才能见我听我谈我！不闻不谈不见他人者，才能专注于神！但不意味着你必须无所事事或懒惰。相反，它意味着你必须更加警觉遍在至爱的富于表现力的美。

			哈菲兹用对句说过：

			“哈菲兹啊！如果你想要至爱在场，

			那就一刻都不要让自己缺席。”

			这意味着，如果你对你的至爱有着强烈的渴望，就要放弃其他一切，保持亲近他。别让你的头脑游荡哪怕片刻，保持仅仅专注于他。

			所以要当心，不要让神圣至爱在敲你的心门时，却发现你不在。

			夏季还有个访客，是巴巴的童年旧友和从前的美拉巴德居民——贝利，他多年未见巴巴，尽管忠心依旧。贝利已跟妻子高荷分居，在普纳勉强糊口度日。一天下午，他骑车到古鲁帕萨德，在大厅私下会见巴巴。“原谅我，巴巴。”他离去时说。巴巴递给他一朵玫瑰（贝利后来吃下）。之后不久，贝利迁居海得拉巴，再没见过巴巴。（注：巴巴离开肉身几年后，贝利在海得拉巴的穷人救济院去世。）

			一天，贝利的弟媳，38岁的朵丽·巴斯塔尼（1952年在宾德拉屋首次见过巴巴）带着一个孟买青年夏普·伊朗尼过来。年轻人即将入伍印度海军，却害怕前途，眼中含泪。“人们正飞向月球，而你害怕航海？”巴巴开玩笑道：“别怕，照我的吩咐去吧。别灰心，要把我放在心里，知道我始终与你同在。”巴巴拥抱了他，给他勇气。

			空军中校马诺哈·萨卡勒，设法在6月10日期限前，乘飞机赶到普纳达善巴巴。不过，他未能带上妻子莫娜，她也渴望接近巴巴。他对巴巴讲，妻子对他的爱，很遗憾没有机会来，哪怕只待一会儿。听此言，巴巴叫一个满德里诵读几行乌尔都语诗，他翻译如下：

			“大师说：

			‘我的光从此地延伸至彼岸！

			我只想看看，

			爱者能多大程度地成功见我。’”

			巴巴解释：“我处在你们的层面，也处在所有层面。我是超越者。要懂得我不仅在此处，也在彼处。我是万事万物。也告诉她，我爱她胜过她爱我。”

			

			警长图勒卡又来找巴巴，他眼中含泪。家庭难题尚未减轻。

			巴巴安慰他：“为何担心？要勇敢。越来越多想我。别把自己累垮。我知道你对我的爱和你的处境。要为你命中承受的苦难感谢我。”并引用如下波斯对句：

			“我兴旺敌人，杀死朋友。

			谁都无权质问个中缘由！”

			“对沉浸于绝望中的爱者，哈菲兹说：

			‘即使认定无望抵达目标，

			也不要丧失勇气。要勇敢。

			莫怀疑大师，直到你失去自己。’”

			“因为进入我的联系，有时你处境极为悲惨。但要确信，我知晓一切。我是爱与慈悲之洋。每一个个体注定都会快乐，因为无限极乐的神就在每个人的内里。一个人必须爱神、见神并成神。”

			图勒卡欣慰地离去。

			一个年轻的大学毕业生，从少年时期就一直爱巴巴，携两个儿子来达善。巴巴对他说：“从前你自己是孩子，如今带着孩子过来。伴随着年龄增长，积极的欲望层出不穷。‘我要这，我要那，我要妻子，我要孩子，我要职位……我要，我要，我要！’

			“无论你在实现这些欲望上成功与否，后续阶段总会浮现一股对应的消极欲望，比如：‘我不要这，我不要那，我受够了妻子，我受够了职位……我不要，我不要’等等。

			“真正重要的是，你既不应该着迷于所谓的快乐，也不应该对之感到厌烦。你应该怀着对神意的全然信心面对每一种情形。”

			另一个自幼爱巴巴者是查干的女儿莎昆塔拉，现年26岁。她5月结婚，6月带家人和她丈夫苏雷希·克塔尼一起到古鲁帕萨德见巴巴。

			古鲁帕萨德聚会期间，欧文·拉克每天伴随巴巴身边。一天，巴巴问他：“如果我给予你知识，你会做什么？”

			欧文回答：“巴巴，我获得知识后，将会知道怎么做。”

			另一次，巴巴叫房间里的众人离开。欧文站起来，巴巴却示意他坐着。只有埃瑞奇在场翻译巴巴的手势。巴巴问：“你相信我是阿瓦塔吗？”

			

			欧文点头。

			“说出来。”

			“是。”

			“你准备服从吗？”

			“是。”

			“如果我要你裸身在街上走动呢？你会那样做吗？”

			“会。”

			“如果我要你吃你不喜欢吃的食物呢？你会吃这样的食物吗？”

			“会。”

			“如果我要你把头颅献给我呢？你也准备那样做吗？你会那样做——把头颅献给我吗？”

			到现在为止，欧文·拉克不假思索。他下定决心，不管什么事都说是，觉得只要可能他都会服从。巴巴示意重新打开门，大家回屋里。凯克巴德是从美拉巴德来的，巴巴对他说：“我解散大家后，我要你对欧文·拉克讲述你的体验。你们俩坐到屋外的凳上。”欧文不认识凯克巴德，倒是一直挺怜惜他的，因为他瘦骨嶙峋。

			凯克巴德对欧文透露：“即使在黑暗的房间里，时常有明亮的光从我身上发出，只要我想做，甚至可以借着它读报纸。我看到行星、太阳系和诸世界在我自己内在旋转着。有时我看到比任何太阳都更亮的光灿。在那个光中，看见巴巴的脸，它出现在那个光中。即使巴巴不在那里，我也能看见巴巴的身体。不过看见神的非人格形体，比看见他的身体更容易。”

			另一天，巴巴对弗朗西斯说：“如果欧文有任何问题，你应该来解答。”并叫两人稍后一起坐着聊聊。欧文其实没什么问题，但为了取悦巴巴，他想出几个。

			还有一次，巴巴离开时，欧文尾随他出去，并开始轻抚他的后背。巴巴好像不介意。他走入隔壁房间，那里存放着一大桶冰橙汁。巴巴从长柄勺啜一小口，在嘴里涮涮，吐回桶里。他用勺仔细地搅合，再往给大家喝的玻璃杯里倒些。

			

			一天，巴巴对欧文透露：“你是被另一个古鲁送来的。”欧文感到，巴巴这样说时，就好像能够洞悉灵魂的历史——回溯至古代。但巴巴没有提那个大师的名字。

			每天欧文到古鲁帕萨德后，巴巴就要他坐在近旁。还有外出散步时，巴巴会用胳膊搂着欧文的肩膀走路。若有人来插到他们中间，巴巴会停步，把欧文拉到身旁。一次，轿车内也发生这一幕。巴巴带欧文和另几人访问一个爱者的家。返回时，有人坐到车后排，巴巴和欧文之间的座位。轿车开始驶离，少顷巴巴抓住司机的肩，示意让他停车。巴巴开车门，下车。随后打开欧文一侧的门，上车，坐他身边。

			一次他们驱车外出时，欧文突然有个冲动想看巴巴。巴巴知晓其念头，主动打手势表示他想遮挡从后窗照入的阳光，避免头被晒。车里一人有扇子，巴巴打手势让欧文把扇举在他的头后遮阳。为了这么做，他自然得脸朝巴巴，凝神注视着他。

			他们驱车前行时，欧文心生一念。有关他阅读巴巴书籍之前读过的一本书。该书是尤迦南达著的《一个瑜伽行者的自传》。尤迦南达在书中写到一个叫师利·尤地斯瓦尔的大师。欧文突然问巴巴：“师利·尤地斯瓦尔是至师吗？”

			巴巴答道：“你大老远来就为问我这个问题？你本该写信给我，我本会答复的。”

			欧文认识到错误，说：“您完全正确。”巴巴笑笑，他们继续行车。

			次日上午，大家围聚巴巴周围，巴巴问有谁要提问。欧文又想起关于尤地斯瓦尔的问题，但没管它，因为不重要。大家很安静。巴巴重申，如果有人想提问，现在是提问时间。欧文本能地感到巴巴希望他提问，但他想不起提什么问题。再次，谁都没说话。

			之后巴巴直视欧文，问他有没有问题。欧文·拉克忆述：“我记得我停顿了好久，脑子快速运转。如果我只有一个问题可问，它应该能解答一切其他问题。可该提什么问题呢？”

			巴巴耐心等着他回答。欧文随后记起，他读过巴巴曾经说：“凡要求他的爱的人是被选者。”遂望着巴巴说：“巴巴，我能拥有您全部的爱吗？”

			巴巴立即指向房间里的人，问他：“你们体验了我全部的爱吗？”那人说没有。巴巴指着另一人，重述问题。那人也说没有。大家的回答一样。巴巴回头看着欧文，反问：“为什么我不应把我的爱给他或者她？为什么应该把爱给你？”

			欧文说：“巴巴，我希望您把爱给您想给的人，但我也想体验。”

			巴巴从身边桌上拿起一只罐子，绕着它挥手，表示：“我是无限全能的爱之海洋，你被限制在这个罐子里。罐子代表无知，在我的海洋里。但罐子盖着盖子。虽然你在爱的海洋里，却由于盖子阻挡着，把你与海洋隔离，你就体验不到这点。你只须把盖子拿开，我作为海洋就会涌入，你将立即体验我的无限爱，知道我的真性。”

			这时有人走进门，整个气氛改变了。欧文自忖：“如果我能拿掉盖子，就会拿掉。可一个人怎可能从罐内拿掉盖子？需要外头的某个自由人拿掉盖子。”随即意识到，这正是自己来找巴巴的原因——巴巴是自由的，能使众生自由。

			6月9日，巴巴访问印度妇女之家，一个服务孤寡妇女和被弃女孩的机构。首先教师顶礼巴巴，然后孤女们列队经过。巴巴拥抱一些人，授予此讯：

			爱与理解从不谴责，而是帮助与鼓励。男男女女背离真善的习俗律法，而神从不谴责我们，或让我们背离祂的门。因此，我们甚至不应谴责那些谴责我们的人。

			我祝福你们努力理解并爱那些帮助你们的人，他们试着让你们通过服务祂的人类，在神的工作中占有一席之地。

			欧文·拉克伴随巴巴，活动结束时，巴巴评论：“访问短暂却美好。”

			坐车回古鲁帕萨德途中，巴巴问欧文在想什么。他回答：“巴巴，我在想，我想要认识您。我想要认识您的实相。”

			巴巴问：“你愿意付出代价吗？”

			欧文自忖：“代价是我的自我吗？”脑海浮现在火刑柱上焚烧的可怖印象。但巴巴拍拍他的膝盖，打手势让他莫再为之忧虑。

			

			欧文换话题说：“您去那里，一定对那些孤儿大有好处。”

			巴巴回应：“此行给她们带去巨大利益。”

			欧文刚到时，巴巴命他写信告诉父亲，他一切安好。欧文发觉很难专心做事，巴巴得提醒他两三遍。每天他坐在巴巴跟前，心里有时会出现这样的念头：“我想留这里伴随巴巴生活。可如果我在迈阿密伴随父亲，就跟伴随巴巴是一样的。”

			一天，欧文刚又出现这个念头，巴巴就问：“你愿意在这里伴随我，还是回去伴随你父亲生活？”

			“我愿意伴随您，巴巴。”欧文说。

			“不管在这里或那里，你会同样受益。但你不必此刻做决定。考虑一番，再告诉我。”

			欧文无需时间考虑，知道他自己想伴随巴巴。但此话题未再提起，他意识到巴巴是出于某种目的把这些念头放入他心里的。欧文走的那天上午，巴巴说：“距离对我毫无意义。时间和空间对我构不成障碍。无论你在哪儿，我都将与你同在。别担心，保持开心快活。记住：我始终与你同在。”

			巴巴示意欧文过去，拥抱了他。欧文回忆：“我往后退时，感到胳膊仿佛满溢。那种感觉是如此强烈，竟使我俯身查看，是否有东西溢出！我被充满了。”

			巴巴继续说：“返回美国，对纽约团体讲述你的所见所闻。美赫吉将帮你打点一切。现在走吧。到迈阿密的家后，给我发电报。”

			6月10日，欧文·拉克启程回美国。他给巴巴的电报是：“抵达纽约。一路想您。”

			尽管从6月10日起不准外人来古鲁帕萨德，巴巴逗留普纳的最后10天里，于6月13日周一访问了两个亲近爱者的家。

			6月19日周日，古鲁帕萨德举办济贫活动。事先选了160个贫穷男女，发给入场券。这些穷人不是乞丐，而是来自卑微的劳工阶层。他们上午过来，巴巴把头放在他们的脚上，再亲手递给每人5卢比。这些穷人被告诫，勿用言语或动作对巴巴表示谢意或尊敬。有个急需救助的中产家庭户主，被给予200卢比。

			1960年6月20日，周一上午，美赫巴巴在满德里的陪伴下，离开古鲁帕萨德前往美拉扎德。沿途在滨江花园停车，普纳爱者聚集在此。半小时后，他们唱阿提，告别高呼“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”巴巴和满德里于同日上午10点45分抵达美拉扎德。

			那年美赫巴巴居住古鲁帕萨德期间，全国各行业的成千上万爱者来到普纳，在爱洋中沐浴后回家。它的荣光之伟大得以见证！那些来达善者实为至爱花园的众鸟（灵魂），因为纯粹是爱才促使他们承受长途旅行，纷纷涌至主的跟前，度过短暂时光。但来者获得丰厚回报，因为巴巴那年似乎打开了心门，让爱自由流向所有人！

			美拉扎德半年闭关

			1960年6月21日，从普纳返回后的次日，巴巴访问美拉巴德。会见满德里居民和家属3小时后，回美拉扎德。

			五天后，6月26日星期天，上午9时，在大阿迪住的库希如大院举办济贫活动。按巴巴要求，阿迪、查干、兰格勒、鲁斯特姆·卡卡、瓦曼和巴吉拉施找来106个麻风病人。还带来44个穷人。巴巴为麻风病人洗脚揩干，以额触其脚后，给每人5卢比帕萨德。同样对44个穷人这么做。每个麻风病人领到巴巴为其揩脚的毛巾。活动用了2小时，之后巴巴回美拉扎德。

			6月28日上午8点半至10点，苏努姆延在美拉扎德演唱卡瓦里，一些阿美纳伽人士也受邀。

			巴巴在普纳时，凯克巴德同家人住美拉巴德山上。6月29日上午，巴巴驱车去美拉巴德，将凯克巴德接回美拉扎德。途中在阿克巴棉纺厂停车15分钟，10点半左右回到美拉扎德。

			次日6月30日，发此通告：

			本通告给所有爱我且服从我者，也是给所有愿意如此做者的。最重要的，是给所有做出肯定（是）答复，声明在一切情形下，不管会或不会发生什么，都坚决服从我并且抓紧我的衣边、忠实于我直到最终者的。

			我想要你们，我的全体爱者，从各个角度都把我的这段闭关时期视为至关重要。

			我想要你们，通过实践对所有人甚至那些激怒你们者的更大宽容来帮助彼此，从而帮助到我。我要求你们通过爱而非强制来做到这点。

			我想要你们，特别在我闭关的这六个月期间，要协调一致地生活，和所有人维护融洽关系，期间将最大限度地考验你们的忍耐，从而使你们意识到自己爱我的程度。

			

			我想要你们知道，我定将打破沉默；我希望你们紧紧抓住我的衣边直到最终，无论我说话与否。我是高之最高，希望你们不为灵性或物质收获，也不为我即将来临的打破沉默和显现而爱我；我希望你们为我自身即人身上帝而爱我。

			我想要你们在生活的激流中保持坚定不移。因为不管境况如何，都是出于我的创造。

			我想要你们在我闭关的六个月期间，尽可能全神贯注地想念我，期间将产生这样的情境，它们会设法使你们渐渐疏远我。这就是为何我在古鲁帕萨德期间反复强调：时候已到，你们全体要用双手抓紧我的衣边——假如一只手脱离，你的另一只手将发挥良好作用。

			最后，我想要你们全体记住，在我闭关期间，不要以任何方式打扰我，甚至不要写信给我告知收悉或重申你们对我的爱。

			我的爱给你们每一位。

			巴巴的六个月闭关，从1960年7月1日周五在美拉扎德开始。埃瑞奇的母亲盖麦获准在美拉扎德居住20天，当天下午抵达。

			巴巴感觉不适，脸色苍白疲惫。因为他不愿摄入适当的营养，并通知满德里他闭关期间会禁食。高荷说服他，让她给他注射维生素B12（500毫克）和益肝针剂（2毫升）。虽然注射这些针剂很疼，巴巴7月4日打了一针，8日又打一针。

			从7月5日起，巴巴开始每天同凯克巴德定期静坐闭关，持续到闭关结束。

			7月10日周日，纪念美赫巴巴保持沉默35周年。是日巴巴禁食，全体东西方爱者包括满德里，遵命从7月9日晚8时至10日晚8时保持沉默。

			遵照巴巴指示，7月12日库玛带着尼康施玛司特，从瑞希克什来到。接着15天，巴巴每天两次到宝的房间（玛司特住处），坐着对尼康施工作。

			7月20日，巴巴的脚开始肿胀。

			两周时间，尼康施通常十分快活，咯咯地笑，用印地语大谈各种话题——可7月27日，他变得十分焦躁，迫切想回瑞希克什。库玛、拜度和埃瑞奇想方设法劝玛司特留下，可他不肯听。据观察，尼康施在受苦，他的身体像着了火！他喊称自己“在活活燃烧！”于是，7月28日巴巴对尼康施工作后，遣他随库玛返回瑞希克什。

			自8月1日周一起，巴巴开始加强同凯克巴德的工作。每天上午会同他工作半小时，周日除外。每日全体男子在大厅一起念《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。巴巴也开始每日一餐。埃瑞奇受令于8月初禁食4天。

			当天早晨7点，高荷采集巴巴的血样，寄到美拉巴德和阿美纳伽化验。次日，她再给巴巴注射维生素针。

			从8月4日起，巴巴开始每周四禁食，连续三周只饮流质：两盎司茶，每日两次，四盎司脱脂乳，每日一次。因他在禁食，12日和22日高荷注射时，增加了维生素针的剂量。

			与此同时，满德里中的弗朗西斯，正忙于编辑巴巴主要于1959年和1960年在古鲁帕萨德授予的诸多语录，后来出版，书名为《有与无》。弗朗西斯还收集资料，开始写巴巴的生平（注：去世前，弗朗西斯·布拉巴赞著的美赫巴巴生平传记仅出版一卷，名为《沉默道言》）。

			《有与无》和其他开示交给宝，于1960年9月译成印地语。多年过去，宝做了其他翻译工作（1967年，宝遵令将邓肯著的《行道者》译成印地语，增补了1950年代美赫巴巴对其他玛司特、穷人和麻风病人的工作）。

			闭关期间，巴巴继续授予语录。8月6日周六，他绘了示意图，并对“帕若玛特玛（超灵或神）里的无数阿特玛（灵魂）”加以说明，并且就阿瓦塔的工作授予更多要点。他还授述关于心意识的语录，部分内容如下：

			那些在心层面的人意识不到浊或精层面。那么在心层面的人怎么能够说话、吃、喝等——总之，像浊层面的常人一样行动呢？

			这如同我们听说人们在睡中行走或吃、喝、写字、偷窃等，但他们绝对意识不到在做这些浊行为一样。人在睡中说话并不罕见。他身边的人都能听见他在睡中说话，但他本人却觉知或意识不到自己在说话。同理，那些在心层面的人也完全意识不到浊、精行为和领域，虽然他们的一切浊、精行为都产生于其思想和感情——心的作用。

			在心层面的人所做的任何行为，从浊意识或精意识阿特玛的角度观察，都只不过是某个心行动的浊或精显现。你在浊层面所看见的心层面的人所做的表面浊行为，仅仅是那个心功能的模式在你自身的浊意识屏幕上的传译。因此，在心层面上的人完全脱离了浊和精，并不像在浊层面的人一样说话、吃、喝；虽然他似乎在做那些事情。当你看见这样一个人吃、喝、说话等时，那只不过是你自己对他的心活动反射的浊解释。

			例如，你看见月亮倒映在湖中，只要你的视线朝向湖，从各方面看，它就在水中。但月亮不在水里。在水中的是月亮的倒影，月亮好像在水中。所以，在心层面的人的意识也不在这儿。在这儿的是其意识的反射；只是表现得他好像意识到浊层面。

			当心层面的人行动时，那个行动不能被任何一个只有精或浊意识的人所理解。对同一个行为，精层面的人和浊层面的人会根据他们各自的意识，给予不同的解释。

			简言之，心层面的人表达的心功能，被浊层面上的你接收时，经由你的浊意识渠道，以你的觉知范围或理解能力所熟悉的形式或运动达到你。

			8月16日，关于巴巴说过的某句话是不是命令引起了讨论，巴巴予以澄清：

			我想让你做这个，意味着只要你能够，我想让你去做。也就是说，它是请求。我希望你做这个，意味着不管你能否做到，我都要你服从。也就是说，它是命令。这种情况下，该希望就有可能被违抗或不服从所阻挠。我要你做某事，意味着你肯定自动会做且能够做到，因为是我要你做的——那是我的意志。

			还有一次解释：

			当我给予命令时，不像战场上的指挥官下命令。毋宁说，我给命令时，它意味着我的愉悦。不应该把它等同于将军下的命令。在我而言，它是我愉悦的表达。因此，我给你机会让你竭尽全力取悦我。

			8月23日，巴巴说：

			“寻找，你就找到”已经成为老生常谈，以至于求道者已经开始问这到底指什么。我对他们说：“不要寻找，你就找到。”

			不要寻找物质快乐，你将找到灵性珍宝。这意味着，不寻找物质快乐而寻找神，你就会找到神。

			你只能通过克己来寻找神。你仅仅伸出手，是不能获得灵性珍宝的。只有在彻底的自我克制中，灵性珍宝才显现自身。

			有三种方式获得灵性珍宝：

			第一：通过自我克制而靠自己获得。

			第二：作为爱者，其自我在对至爱的热望中消湮，而获得神自发赐予的礼物。

			第三：直接从至师那里继承，至师把这个珍宝传给那些完全服从他意愿的人。

			因此你若是希望找到珍宝，就要停止寻求物质快乐。不去寻找人间的国，而是寻找天上的国，你就将找到之。

			1960年8月26日周五，宝守夜时，巴巴用印地语对宝授述这首格扎尔：

			莫迷恋摩耶，它把你毁灭。

			拖你远离爱，使你成乞丐。

			臣服于至师，改善你命运，

			饰以灵性宝，使你成至富。

			届时死神到，又能奈你何？

			此理当常记！

			两天后，8月28日，守夜时，巴巴对宝又授述格扎尔如下：

			啜饮此爱之琼浆，变成像玛司特。

			把心转向烤肉串，食之复饮其血。

			衣边上罪污补丁，你还要缝多久？

			让爱的裁缝大师，缝合你破碎心。

			以那种方式死去，使你死后仍活。

			对着你自己死去，只为他人而活。

			敬献一切给至师，并接受其一切。

			如果你想要谈论，宝说只需谈爱。

			8月末的几天下午，巴巴会同满德里玩七砖游戏。

			9月4日，巴巴开始一周的禁食，每天只喝各一杯咖啡、茶和脱脂乳。禁食严重损毁他的身体。本次禁食期间，他的血压升高，患感冒，剧烈头痛，有时身体会颤抖。尽管如此，巴巴继续专注做他的宇宙工作，每天同凯克巴德静坐。

			9月10日周日，禁食最后一日，举办另一场济贫活动。巴巴顶礼来自八个周边村落的220个穷人（167男，53女），给每人10卢比帕萨德。按巴巴要求，诺希·伊朗尼和兄弟伯曼捐了2200卢比作为帕萨德款，获准在场见证济贫活动。（埃瑞奇曾写信他们：“巴巴没有钱给穷人，可他必须给！”）

			三天后，9月13日，他宣布：“我不会中断闭关，直到打破沉默。”

			尽管巴巴已停止禁食，健康却继续变差。9月14日，他感到眩晕，四肢轻度水肿，症状持续到月底。高荷给他注射一剂维生素B12（1000毫克）和又一针益肝剂（2毫升）。

			9月17日上午，巴巴喜爱地谈到维纳亚克·帕特瓦丹，以及他在古鲁帕萨德巴巴的跟前唱得多么好。指示埃瑞奇致信罗摩克里希南，让告知帕特瓦丹：“因巴巴今天上午在闭关中念记你，你理应保持跟他的联系。”巴巴离开普纳时，帕特瓦丹也曾到滨江花园送别。

			9月18日周日，巴巴解释“世界何以是一座牢狱”:

			世界是一座牢狱，其中灵魂体验到自己被囚禁于其浊-精-心体的铁栏内。幻相的掌控是如此强大，造成无止境的束缚感。永远自由的灵魂——独一主宰和无上之主！——体验到自己是奴隶而非灵魂。幻相完美地上演主的囚禁，且令人信服地确立其奴役，甚至当至师赐予恩典的那一刻，灵魂还体验到自身冲破从未存在过的牢狱铁栏。

			灵魂的表面囚禁变得令人窒息，无法忍受，以至到一定时刻，它凭借至师的恩典，切切实实地从桎梏中挣脱出来；最终解脱之际，狂喜感之强烈恰如之前的窒息感。对囚禁与释放二者的体验皆属于幻相；但对终极自由的体验却属于实在。这时被解放的灵魂持续且永恒地体验其自身的无限自由。只要灵魂体验束缚，世界便存在；当灵魂证悟自己即实在时，世界便消失——因为它从来不是。灵魂体验到自己乃是无限与永恒的。

			9月22日，巴巴心情不错，听了索曼为穆斯林的圣纪节写的，关于先知穆罕默德的完整演讲稿。埃瑞奇读稿时，巴巴常会示意：“写得很好，很好。”埃瑞奇受令致信K·K·罗摩克里希南，告诉索曼巴巴听了讲稿。

			季风雨终于来临。9月25日周日，巴巴坐迪索托轿车，在男女满德里（分开乘车）的陪同下，去观光坪坡岗湖，湖水泛滥。巴巴此前说过：“一直未降雨的原因是，因陀罗（雨神）并不怜悯我的受苦，拒绝落泪！”

			这期间，他的手足一直肿胀，右足尤甚。9月26日，他的右侧阴囊略肿，脸庞浮肿；尽管如此，当天率男满德里在地产四处走动，带他们参观美婼花园里的果树。尽管健康糟糕，巴巴照常同凯克巴德工作，并表示他的工作圆满完成。

			10月1日上午，玛奴·杰萨瓦拉到美拉扎德，获准住到22日。次日（2号周日），珊塔迪薇王妃拜访巴巴，在美拉扎德度过整天。

			自10月5日起，巴巴开始禁食7天，只饮甜水。埃瑞奇遵令，也以同样方式禁食。美拉扎德的其余男女遵行部分禁食，每日一餐两茶。那天巴巴出现华氏100度低烧，血压略高。但最糟的是，右脸长皮疹，患处有灼烧感。他的嘴红肿疼痛，整个舌头，尤其舌根，发了疼痛的水疱。

			次日，巴巴的病情由邓肯和高荷诊断为带状疱疹，推测因9月他顶礼麻风病人和穷人时感染所致。病情持续折磨他一个半月。尽管巴巴极度不适，仍专注做闭关工作。

			10月6日，巴巴打寒战，吞咽疼痛。7日，巴巴虽未发烧，脸部皮疹和炎症加剧。疼得厉害。眼睛下方的整个右脸疼痛，颊、耳、下巴及底下腺体、口腔内部和扁桃体区域（下至咽喉）都被感染。如此严重发作，巴巴甚至张不开嘴。尽管外抹药膏，打了青霉素针，却不能开内服强效药，因巴巴在禁食。

			到10月8日，鉴于巴巴病情恶化，咨询了邓肯和帕椎。病变加重，巴巴同意服些疱疹药和止痛药，不过继续禁食。次日未见改善，因巴巴摄入流质不足，予以静脉输液。给他打一针维生素，还开了睡前的安眠药。

			经女满德里哄劝乞求他摄取营养后，10月10日巴巴同意进食，喝脱脂乳和汤打破禁食。埃瑞奇也停止禁食。可巴巴右脸的眼睑下方、唇和舌的肿胀继续加重，吞咽依旧疼痛。

			次日，巴巴摄取了汤、脱脂乳、吐司和饼干。右脸更疼，虽然舌上的水疱脱落，疼痛却加剧，最终透至右耳及舌根。每日高荷继续给他打针。

			

			整个时期，巴巴都拒绝听从亲近者的请求，即让他待在床上，或起码留屋内歇息。他坚持一切事务照常进行。他会在主屋走动，坐入椅中，被抬到男子宿区，做他的宇宙工作。

			10月12日周三（原计划结束禁食日），巴巴吃些米饭豆糊，还有脱脂乳和汤。但进食使他疼痛加剧，因吞咽疼得厉害。

			奇怪的是，当晚巴巴睡眠很好。然而次日，10月13日，整个脸到处都疼，更集中于右侧太阳穴、耳垂和舌根。水疱患处在结痂。给这些皮肤区域热敷，涂了药膏。还打了两针维生素。巴巴说右耳内有种“拧绞”般的疼痛，使他感到好像快聋了。

			当天在大厅和满德里议事时，巴巴阐释了无限存在中的无目的：

			实在即无限永恒的存在。因为存在是真实、无限与永恒的，所以它没有目的。存在存在着。它作为存在而不得不存在。因此存在，实在，不可能有任何目的。它仅仅是。它自存自有。

			存在中的一切——万物和众生——都有一个目的。一切万物和众生都有一个目的，且必须有一个目的，否则他们就不可能像现在这样存在着。他们的存在本身证明着他们的目的；他们存在的唯一目的是为了丢弃那个目的，也就是说，变得无目的。

			无目的属于实在，有目的即迷失于虚假中。一切事物皆因其目的而存在。目的完成的那一刻，一切都会消失，存在显现为自存自有的大我。

			目的预设了一个方向，而作为一切万有且无处不在的存在，不可能有任何方向；方向必定总是属于空无，且无处可通。因此，有目的即制造虚假目标。

			惟有爱才摆脱了一切目的，神爱的火花燃烧掉一切目的。造物界里的生活目标即达到无目的，此乃实在之状态。

			除了巴巴的身体剧痛，对美拉扎德的满德里而言，还有个因素使该时期考验不断且难以忍受，那就是巴巴的精神状态。好像只想保持漠不关心。有事告诉他时，他一点都不在意，似乎完全不在乎周围的事。他深深地融入内在工作，第一次变得对日常活动漠不关心。

			为尽量把他的注意力带回到日常事物，男女满德里会力劝他参加纸牌、台球和七砖游戏。可他玩游戏时，毫无兴致。玩牌时，他会突然扔下牌退出；七砖游戏中间，轮到他掷球时，他会丢下球，看着别处。打台球时，他随意瞄击。他处在一种似乎极为奇特的消沉状态。在此前或之后的阿瓦塔工作时期，都不曾见过巴巴这样。表面上，他显得对一切事情毫不在意，与之毫不相干。

			满德里发现巴巴处于这种状态，就借助各种娱乐来取悦他——皆是徒劳。他们会让巴巴坐椅上，抬着他长距离散步，给他讲滑稽故事，可他的漠然未减轻，反而加重。10月20日排灯节，美拉扎德的女子这边由美茹，男子那边由美赫达斯，做了华丽装饰。巴巴表现出对周围发生之事略有注意。但不久就退回到同样的冷淡状态。

			一天夜晚，宝在巴巴卧室守夜，看见一只蝎子。巴巴在床上歇息。因为一点响动都会打扰他，宝不能杀蝎。他只好盯着它，蝎子留在原地。3小时过去。巴巴终于在床上坐起，宝杀了蝎子。巴巴未置一词。这是他淡漠状态的另一例。

			宝会值守至午夜，之后彭度、韦希奴和拉诺各值守2小时，直到凌晨6点。一次，彭度在守夜，一只蝎子咬他，可巴巴未发一言。彭度无声地疼得扭曲身体，只能在值班结束后寻求治疗。巴巴通常会关注哪怕最微不足道之事，可这个时期他的冷淡加重到这样的程度，似乎不管什么事，多大的灾难，都打动不了他。

			这个时期，巴巴既不要喝水，也不要便桶大小解。这些未经他要，就提供给他。一天夜里，宝给他一杯果味汽水。巴巴把汽水倒入他小解用的杯子，接着看着宝。宝立即明白他的意思，就是巴巴想要他喝掉。于是他喝下甜汽水，巴巴安静地望着。宝随后洗杯，拿回去给巴巴小解用。巴巴就像雕塑那样坐着，宝只好再三提醒他小便。终于他解了小便。

			这些日子，宝感到头顶上似乎有炸雷声。巴巴表现得厌恶他，不许他走近。夜间他会守夜，白天待房间里写作。那时他在写印地语格扎尔（后来书名《美赫酒歌》），但巴巴对他的努力漠不关注。宝感觉巴巴时日不多了，生命即将结束。所有满德里都有同感。

			

			因为对一切漠然，巴巴使满德里对他的淡漠感兴趣。他越是消极，他们越是关注他。由于他的漠然态度，满德里比以往愈加坚定而谨慎地服从他的命令，以免给他造成哪怕一丝烦扰。

			10月13日，巴巴夜间又未发烧，睡眠好。可次日，仍持续抽痛，舌根和右耳更甚。18日，邓肯和帕椎被召到美拉扎德，为巴巴检查，提出治疗方案。

			次日，巴巴病情又发作。咽喉溃疡很痛，无法入睡。耳疼厉害，吞咽都不可能。高荷担心，眼神经可能受损，影响巴巴的右眼。她就如何治疗带状疱疹后遗神经痛咨询了普纳的皮肤科专家，因疼痛变成神经性的，连吹凉风都会疼。保持温暖才有帮助。印度冬季临近，可巴巴不肯按女满德里的要求待在房间里，那样她们可以给他的脸遮盖暖和的衣物和敷料，防止疼痛。巴巴坚持要继续工作，故不可能遮盖他的脸。

			正如巴巴一度对她们解释的：“神采用人身以承担人类由于无知蒙受的苦难负担。”她们不再与他争辩。为尽量让他更容易休息，当晚就寝前，高荷给巴巴一片安眠药。

			10月20日，再咨询邓肯和帕椎。巴巴的病情基本相同。咽喉溃疡疼痛，耳朵也痛，不过结痂处在变干。他非常不宁。给他注射了多种药。该晚巴巴睡得不错，但次日右耳内部和咽喉剧痛。

			巴巴因舌上水疱，吞咽太疼，遂通知美赫吉从普纳请个耳鼻咽喉科医生。10月24日，54岁的瓦曼·G·阿特勒医生，来美拉扎德为巴巴检查。阿特勒医生开了别的药物，用硝酸银治疗巴巴的咽喉。因巴巴的右脸无力，医生建议巴巴做些面部锻炼。

			次日疼痛持续，脸部麻痹更明显。高荷和美婼为巴巴轻轻按摩患处，给舌头和颚部搽硝酸银。

			后面几天，巴巴面瘫加剧，疼得更厉害。开始流眼泪，有严重的鼻窦炎和鼻塞。高荷对他的病情极度担忧。她坦承：“我根本不知道怎么回事。”

			于是通知纳瑞曼，10月30日周日，他从孟买请来一个享誉世界的神经外科医生，48岁的拉姆·贡多·金德博士。（注：美赫吉陪他们从普纳来。保·纳图10月25日也来，在美拉扎德度过他部分的排灯节假日。）

			金德非常轻柔地（如待小孩一般）为巴巴检查后，说应该给巴巴注射一针酒精，麻醉痛点。为此须有X光设备，因必须将针头插入右侧太阳穴2英寸深处，精准触及神经部位，使之麻木，缓解疼痛。金德解释了这些，巴巴却表示：“不，就在这儿做你该做的。”

			“怎么可能？”金德反对：“没有X光设备的协助，我就像盲人！”

			巴巴打手势：“开始，做吧！”

			金德最终同意。他作了精确测量，然后将针插入太阳穴，直到抵达第二支和第三支三叉神经。他嘱咐巴巴，舌头有感觉时就告诉他。巴巴表示有感觉后，金德就把酒精注入针头，麻醉神经。金德没有任何外部协助，做了很棒的手术，遗憾的是，效果不明显。巴巴问疗效能持续多久，金德说永久有效。可金德离开不久，巴巴的疼痛便复发。而且深度注射处的创痛，导致巴巴严重头痛。

			巴巴表示，他再等一个月，若疼痛未退，他会去孟买，让金德医生治疗。尽管这样的出诊和注射正常费用需要1000至2000卢比，当阿迪问金德多少费用时，他却分文不取。让如此著名的外科大夫耗费一整天时间来到这个偏远之地是极不寻常的，可他居然同意了。金德之前从未见过美赫巴巴，对他一无所知。可一看见巴巴，这位杰出的医生十分感动，竟甘愿做他的仆人。他经常会来看巴巴，仿佛在巴巴的爱里疯狂了。他作为医生过来给巴巴治病，却作为病人离去——后来几年对巴巴的感情和爱愈加深厚。在淡漠状态，巴巴出于自己的目的在金德医生内心制造了兴趣。

			下面是金德对首次会面的描述：

			巴巴处于极度痛苦中。他的脸上、耳内、舌头、嘴唇等多处溃疡，而我听说至爱巴巴因承受着剧痛，有三周多没吃过一口饭。于是我自然想跟他说说话，却发现巴巴不说话！我自忖：“天哪！我是来干嘛的？我是兽医？”我心里对自己说：“这是个不说话的病人，我得自己拿主意。”

			我试着为他检查。他尽管疼得厉害，极其温和配合，朝我慈祥地微笑。

			我给他检查，自忖做了正确的诊断。这时，邓肯医生和高荷医生进来，对我说：“你何不过来，我们在隔壁房间谈谈？”于是，我们到隔壁房间，他们给我看了什么呢——让我看解剖学、诊断学、病理学、治疗方面的参考书——大概有6到8本，带标记翻开着，摆在桌上供我阅读，他们准备就我的诊断、发现及打算怎么做向我提问。他们向我提了诸多问题。

			于是我告诉他们，这是一种叫“拉姆齐-亨特神经痛”的综合症疑难病例——患者脸部的第七和第五两条神经均受影响，导致病人的面神经分布以及耳内都感到极疼。但我认为耳内不太疼，因巴巴不能进食，面部、舌头、颊内、硬颚上长着的疮确实非常之疼。可以看到实际的疮，有些疮引起流血。故我认为唯一的办法是，通过注射来阻断面部神经，这样至少整个面部，包括口腔内和舌上的疼痛会立即停止。如果我成功地阻断这条神经，巴巴就马上能吃些东西。

			哎，我都不知道自己怎么了，因为我心无他念，因为我忘了孟买，忘了阿美纳伽，忘了别的一切。实际上，我把自己都忘了！我就告诉巴巴：“我决定给您体内的一条神经打一针酒精。”

			他说：“打吧！你干嘛等着？”邓肯医生看着我。高荷医生看着我。他们都相当担忧，巴巴却说：“打吧！”

			我随身带了电刺激器，在电流传达神经时，病人会感到典型的面部疼痛，我就知道找到了神经。通常有经验的外科大夫，需要20或25分钟，成功地做完注射。我也见过富有经验的外科医师，包括教过我的导师，需要耗费1个半至2个小时才能找准神经。所以我知道，在美拉扎德这样的地方，只有两座平房，我手头那么少的设备，这将是一件非常非常困难的事情。可我心里根本没出现这个想法。我自忖：“我要找到这条神经，巴巴会好起来的。”那是我心里出现的唯一想法。而且，相信我，这是我平生做过最快的一次注射！至今我肯定注射过700至800次了，可我只管把针扎进去，不到半分钟，就把针从给定点推入4至5厘米，巴巴只皱了皱眉。我给刺激，巴巴同样感到疼，就说：“有了。”我注射了酒精，不到1分钟，巴巴就笑容满面了。

			他说：“我饿了。给我些吃的！”他们立刻端来一大盘印式带肉炒饭。我从未见过有饿汉像他那样狼吞虎咽地吃光那盘炒饭的。我自忖此人平生没见过食物。不到几分钟，整盘食物就一扫而光。不过如你们所知，巴巴可不是那么自私的！

			他留着最后一口饭。说：“张开你的嘴”，接着把饭食放入我的嘴里，我飞快咽下。大家都笑了，他把手放在胃部，好像非常满足，接着要些水，喝了两杯。

			我对所做的事甚为惊讶。实际上，是他治愈了自己！如果你相信我，你瞧我在当时什么都不是，彻底成为他手中的一个管道，根本没去想自己是独立个体，因为我仍不晓得自己如何做到或发生了什么！甚至到今天我都不知道，因为针就那么插进去，半分钟内就找到神经，我注射了酒精，神经被阻断，整个事件就像一出戏，不到5分钟就完成了。（注：引自1968年10月7日拉姆·金德对纽约周一晚间读书会讲话的文稿。苏哈斯·R·金德提供。）

			金德医生走后，10月30日晚间巴巴的睡眠断断续续，但次日感到发烧，扁桃体区、舌头和耳朵疼得无以复加。头痛还持续。此外，注射处皮肤很敏感，有肿胀。

			11月2日，患处比注射之前更痛。镇静剂和安眠药都无效。尽管面瘫未加重，丧失了70%左右的面部感觉，以及加剧的压痛，持续肌无力。按阿特勒医生的建议，巴巴继续做面部锻炼。11月4日，疼痛非常严重，巴巴整天不宁。他开始服用帕椎推荐的顺势疗法药。当夜，巴巴睡眠又断断续续。

			两天后，11月6日，有些明显改善。疼痛强度略有减轻，不再频繁。面瘫也显得有所改善，他的脸看上去更对称了。多日来第一次能完全开合右眼。满德里一直考虑再请金德医生，可巴巴指示他们等待，因为有轻微改善。

			虽然金德医生给予注射后，病情有所好转，可巴巴的淡漠状态未改变。在那种消沉状态中，他偶尔会发布些指示。11月10日，他下达命令，爱者应从1960年12月26日至1961年1月15日，连续21天日诵任一神名500遍。还表示：“无论如何，这21天期间他们必须禁食24小时。”

			接着让男子选择在21天期间禁食几日，女子禁食不能超过5天。表示：“不管一个人禁食24小时还是更久，都应一气呵成——禁食期间不要中断。禁食者应喝白开水和果味汽水（糖浆和水）或淡茶（无奶），可随意多次饮用。

			通知爱者们，1月16日他们应在随生活通告寄到的卡片上填写姓名地址，并写明其禁食开始和结束的时间。

			接下来5天，因巴巴的疼痛复发加剧，高荷又给他打针。11月12日周日，纳瑞曼带着金德医生的信过来，信中建议不要给予新的治疗，因为神经已受影响。金德推荐每日大剂量服用维生素B1和B12，连服8至10天。

			在此期间，查干也到美拉扎德，给巴巴开了一种阿育吠陀制剂。

			11月15日，巴巴的面肌恢复张力，面容正常。但两天后，疼痛严重，右侧下巴尤甚，有面肌的间歇性抽搐，伴有剧痛。查干开的药膏每天敷用，可巴巴未感缓解，四天后停用。

			11月20日周日，第一次疼痛停止了半日。可两天后，巴巴有低烧，说身心疲惫。

			11月24日巴巴全天极度不宁，而夜晚睡眠不错。后面四天一直难受不宁。这是对巴巴的可怕煎熬，也是满德里的可怕时光——目睹他这般受苦。满德里感到十分无助，不能减轻他的苦难，也无法分担他自愿承受的重负。如玛妮所述：“我们再次获得机会，瞥见他通过身体受苦所做内在工作的外部表现。”

			不止一次，巴巴对他们指出：“疼痛不好，可我的工作进度却很好。”另外必须记住的是，这整个时期，除了疱疹，巴巴依然承受着髋关节骨折的疼痛。

			尽管巴巴闭关期间身体受大苦，他仍希望召集印度各地的138个亲近男性跟随者，于12月4日到美拉扎德聚会。巴巴要给他们一篇讯息，由他们亲自传达给家乡的全体相关者。于是寄发通告声明，期望每人遵守什么和戒绝什么，对此每个参会者欣然遵从。不过因巴巴的健康恶化，11月1日吩咐阿迪通知全体男子：“由于他闭关中出现一个极重大的因素，有百分之一的可能性推迟聚会。”短期的悬念后，再寄信告知：“尽管闭关工作给他的健康造成损害，巴巴定将于12月4日举办美拉扎德聚会。”但11月21日寄第三封信，表示聚会取消，巴巴的闭关会无限期地继续。

			11月25日周五，巴巴说：

			我的沉默必须打破。这不可避免。直到对世界开言之前，我不会放下肉身。

			就我自己来说，我不会打破沉默；是宇宙危机迫使我这样做。当危机到达顶峰时，那个时刻它将使我道出那一言。

			形势正在汇聚，并迅速集聚力量促成恰当的时机。该时机将出乎意料地来临——在任何时刻，任何日子。那一刻不远了。

			因为我是宇宙的轴心，宇宙动荡的全部压力将由我来承受，相应地我的苦难将是无限压倒性的，迫使我从沉默中释放那一言。

			要彻底臣服于我的意志，不要让任何境况或形势动摇你，松脱我的衣边。直到打破沉默之前，我不会从闭关中出来。我道出那一言的神圣时刻已经不远。

			近一年来，本·海曼和约瑟夫·哈勃一直计划赴印度见巴巴（注：巴巴给两人的昵称是‘本约’，英文中，与乐器‘班卓琴’谐音）。电报往返磋商。巴巴让他们选择，现在见他5天，或2月见10天。他们选择“在手之鸟”，安排11月底抵达。巴巴此前已屡次推迟他们的访问，故尽管身体不适，他不希望再推迟。

			11月28日下午4点15日，他们到美拉扎德，由美赫吉和巴巴弟弟小阿迪陪同（小阿迪在伦敦生活近5年后正要返印，遂与之同行。）

			自从这几个月巴巴身体不适，满德里不曾见过他的笑容。他的笑颜是他们的生命血脉，没有它，一切似乎毫无生机。可是，本和约瑟夫一进入大厅，巴巴就展臂拥抱他们，满面笑容。巴巴打手势：“我很高兴看见你们。”

			他们回复：“我们也非常高兴，并不胜感激您恩准我们，有幸在您的闭关期间来这里伴随您。”

			巴巴说：“满德里处于这种状态，他们最近似乎总是郁郁寡欢。但或许你们的来访将使他们振作起来。”

			

			本和约瑟夫把带的礼物拿进来：艾微·杜思赠玛妮一台可折叠手推餐车和一只小时钟；赫曼·阿瓦拉多赠送了给巴巴做新上衣的布料；弗雷德·弗雷送来维生素；伊丽莎白·帕特森送给高荷一架显微镜，还有一台打字机。

			又交谈几句后，巴巴伸手扶住本和约瑟夫的手，站起来，带他们在大厅来回踱步。接着他放开，自个儿来回快步走，虽然一瘸一拐。在沉重的工作压力下，他一直举步维艰，现在见到他如此活跃，在场者喜出望外。

			巴巴问起美国爱者的近况，表现出对每一位的关心。下午5点15分左右，他告别并表示次日会见他们，随即回房间。本和约瑟夫被送到美拉巴德，他们住那里。来访的这5天，他们每天要于上午9点到美拉扎德，待到下午3点。美赫吉跟他们同住。（埃瑞奇的弟弟美赫文也获准来住几周，从11月16日起一直住美拉扎德。）

			“本约”的到访无疑减轻了当时美拉扎德普遍的严肃气氛，满德里很高兴巴巴让他们来访。埃瑞奇告诉他们：“我们必须感谢你们选择现在过来，使我们有机会看到巴巴这么硬朗，因为我们很久没有看到他这样了。”确实，巴巴虽抱病在身，在本·海曼和约瑟夫·哈勃逗留的那5天里，他显得容光焕发。满德里对这个突然变化惊叹不已。

			次日11月29日，本·海曼和约瑟夫·哈勃一到，巴巴就会见他们。嘘寒问暖之后，巴巴带他们去花园散步。“这一切，”他指着花草和果树说：“都是美婼的工作。”约瑟夫给巴巴拍了几段录像。

			他们返回大厅后，巴巴同约瑟夫讨论了他来年9月来印度生活的事。

			“接下来8个月，”巴巴说：“我将处于闭关，不见人。通讯也已停止，若我延长当前的闭关，它将继续停止。我本于12月4日举办亲密爱者聚会，但现已取消。改为12月2日我给100个穷人顶礼并且发帕萨德。”

			他们去用午餐，下午巴巴让人给他们读几篇最近未发表的语录。一篇是《意志与烦恼》：

			二元意味着分别。分别意味着恐惧。恐惧造成烦恼。“一”之路是通向幸福之路，“多”之路是通向烦恼之路。我是独一无二者，因此我永远幸福。你与你的大我分离，因此你总是烦恼。对于你，你所看见的绝对真实；对于我，则绝对虚假。

			唯有我真实，我的意志支配宇宙幻相。当我说海浪无不因我的意志而翻滚，树叶无不因我的意志而摇动时，那是千真万确的。你对我的意志的信心达至顶点之时，即是永远告别烦恼之日。那时，你在过去曾经历的一切苦乐，连同你在将来可能体验的一切，对于你都将成为我的意志的最慈爱与自发的表现；没有什么事情能够再让你烦恼。要越来越多地生活在“当下”，它永远地美好且无限地延伸，超越过去和未来的局限。

			你若是一定要烦恼的话，那就烦恼应该怎样不停地想念我。这是值得的烦恼，因为它将带来烦恼的终结。

			要越来越多地想我，你的一切烦恼都将消失于乌有——烦恼的真面目。我意志的运作将让你醒悟到这一点。

			下午5点，本和约瑟夫返回阿美纳伽，去见大阿迪和萨若希，然后回美拉巴德。巴巴的健康依然不佳，他们走后他相当不安宁，此前却不顾疼痛，和他们度过一整天。

			次日11月30日上午，在主屋门廊，巴巴让人播放卡瓦里唱片，为本和约瑟夫翻译歌词。他们返回大厅后，玩“风险”纸牌。约瑟夫那方似乎多数时间都赢。巴巴要求看他的牌，发现牌好，于是跟他换牌。巴巴那方赢了，约瑟夫这次只好在巴巴足前摩擦鼻子。他说：“巴巴，我输了，可我仍赢了。”巴巴慈爱地揉揉他的头发。

			12月1日他们到美拉扎德后，上午9时巴巴又召他们进大厅。当天他对他们开示，阐释苏非教、哈菲兹、爱者与至爱的神秘关系——去年夏季在古鲁帕萨德授述的类似内容。

			12月2日上午，坪坡岗村的100个穷人被带到美拉扎德。巴巴为他们洗脚顶礼，给每人10卢比帕萨德。他让本·海曼和约瑟夫·哈勃协助工作。活动上半场，安排本在他右边，约瑟夫在他左边。本把给每个穷人的一张10卢比纸币传给巴巴，巴巴递给他们。约瑟夫帮忙把水和毛巾递给巴巴。他小心记录洗过脚的穷人数目，惊奇地发现，恰好到50人（半数）时，巴巴让他和本换位置。活动结束后，巴巴去房间休息，因为频繁顶拜导致他头痛。

			下午2时，巴巴返回，同本和约瑟夫度过最后一个下午。又读了语录，讲幽默轶事。玩了七砖及纸牌游戏。巴巴休息期间，做过脊椎按摩师的本，给男满德里矫正脊椎，尤其为彭度的髋部做了。他们接受巴巴的拥抱，4点钟同美赫吉驱车离去，不过本记起彭度，让司机停车，下车确认彭度需不需要再做矫正。因巴巴和满德里对他们道别后其中一人下了车，他让约瑟夫和美赫吉也下车，再次拥抱全部三人。

			在普纳逗留数日，并同纳瑞曼去了埃洛拉石窟和马哈巴里什沃后，本·海曼和约瑟夫·哈勃于12月17日返回美国。就在他们和小阿迪离开孟买之前，接到巴巴的电报：“让巴巴的‘本约’将巴巴的爱曲奏遍诸大洋陆地。我的爱给‘本约-阿迪’和沿途及目的地的全体。”

			本和约瑟夫走后，美拉扎德的氛围恢复到巴巴之前的淡漠消沉状态。埃瑞奇于12月10日周日写给阿克巴棉纺厂的这封家信，适当地总结了巴巴的状况：

			至爱巴巴的健康一点都不好。他浑身剧烈疼痛，却不告诉我们到底怎么回事。从所有外部表现来看，他看起来处于可怕的疼痛中。他还使我们感到，他对漠然深感兴趣。他完全放弃了对任何事物的兴趣。似乎不仅仅保持沉默停止说话，而且现今明显停止了听、视、感觉、吃喝、睡眠乃至呼吸！甚至不在院子走动。

			简言之，他不做任何锻炼或散步，故目前对食物和水的食欲基本为零。只要直接涉及他身体上的事情，他让一切都停摆。当然，我们对他内在的实际情况一无所知。或许有一座十分活跃的火山！

			他似乎专注于某种非常严肃的事，除了独特的沉默，他明显使身边的所有活动静止下来。他目无所视，耳无所闻，也不参加我们坐他身边时通常进行的那种交谈……

			美拉扎德的整个氛围充满一种强烈的“静止感”——不是闲着（远非如此！）而是体现着某种“嘘”的意味。

			至爱巴巴希望我，不管写信给谁都要明确指出：将来他不关注任何通讯，也不见非他自愿召见的任何人。即使1961年他要去普纳或其它地方，都将继续处于闭关中，直到他的沉默被打破。

			

			总之，他想要爱者们保持彻底服从他的旨意，继续学习寻求他的愉悦，而不求他们自己的！这样看来，至爱巴巴现在是用他自己的微妙难察方式，把彻底臣服于他意愿的精神铭刻在爱者们的心中……

			我们慈悲的至爱似乎把我们握在他手里，以帮助我们执行他的希望。他为此目的使用的武器，似乎就是当前的这种氛围。他让自己内撤到这样的程度，使我们和别处的其他人都感到十分无助。当这种无助感达到顶峰时，唯一的办法就是仅仅臣服于他的旨意——丝毫不期待任何回报或酬报。

			——埃瑞奇

			玛妮在1960年12月的《家书》中补充写道：

			猜测各个闭关时期巴巴工作的重要性，并知道这一次闭关尤其重大，本阶段的所有活动外部表现为处于静止状态，似乎意味着他完成内在工作的惊人速度——正如任何高速旋转的东西对旁观者显得静止不动。

			12月24日，按巴巴的意思，拉玛·喀邱瑞为巴巴和满德里送来一盘茄子。此前，她也给巴巴送过恰考利（用豆糊做的薄卷饼），他每天会吃些。

			12月26日，男女满德里禁食24小时，饮淡水，分两次饮两杯茶。埃瑞奇被要求只饮糖水，持续七天。

			自12月26日起的21天，世界各地都可听见念诵神名的甜美旋律，因爱者们开始执行11月发布的生活通告中巴巴授予的指示。巴巴的倦怠激起他们对他的兴趣：在每一个中心，他的爱之荣光都是无上主宰！全世界爱者的注意力都集中于他，他们爱歌的回音变得强烈。美酒绽放，因此许多人在此期间知道了美赫巴巴。

			夜间，巴巴会变得不宁，在床上坐起，打手势：“我很饿！”各地爱者们在禁食的整个21天期间，他每天夜里这样做。

			宝从经验中得知，每当世界上有地方盛行洪水、饥荒或绝粮，巴巴在夜间会无声地叫喊，好像他在承受这些后果。此类危机期间，夜里他会多次食用巧克力或甜点。通过这种媒介，阿瓦塔在“喂养”那些挨饿者。

			这段时期同样如此。禁食后，当爱者们有机会又见到巴巴，谈到他们的体验时，他们会描述夜里饿得要命，可突然之间——不可解释地——他们会感到仿佛胃里饱足了。实际上，巴巴通过变得不安宁并且亲自吃东西，来减轻他们的饥饿。这是他的里拉（神圣游戏），但他们怎可能知道或理解这个？只有在他身边的守夜者见证这点。

			12月28日，美拉扎德的主屋十分喧闹，因为从那天起，女子们开始每天给巴巴洗土耳其（湿布）浴。

			12月30日，美茹为巴巴做了一张浴座，类似骆驼背上安的莱拉座椅。沐浴很成功，之后巴巴有一个半月未洗澡。

			两周过去。1961年1月15日周日，是21天禁食和念神名的最后一日。当天，美拉扎德的男女满德里都遵旨禁食24小时。禁食结束，巴巴对事情仍不感兴趣，但较之前有所减轻。这让满德里稍感释然。

			古鲁帕萨德闭关达善

			1961年2月9日周四（琐罗亚斯德教历的巴巴生日），巴巴为2月25日的生日授予如下讯息：

			我总是那个被人类遗失和找到者。你对自己的爱将我遗失，你对我的爱将我找到。要爱我超过一切。现在我在你们中间时，最容易找到我的实相。

			2月15日，发布通告声明，尽管从3月中旬后巴巴会旅居普纳几个月，他会施加这些限制：

			巴巴想要全体爱者知道并且牢记，在他居住普纳期间，谁都不得为任何目的来见他，更不可以达善他或私访古鲁帕萨德。

			由于他闭关很严格以及健康很糟，巴巴表示想要全体爱者协助，使他在整个逗留普纳期间绝对不受干扰——直到巴巴自己主动，为工作叫人到美拉扎德或普纳见他。

			简言之，请注意，至爱将继续保持严格闭关，不管他可能居住何处，阿美纳伽-美拉扎德、普纳或任何其他地方。

			巴巴从他的闭关中，把他的爱给予所有于1960年12月26日至1961年1月16日的任何时段履行禁食者。

			仍禁止通讯，不过巴巴让玛妮写信给一些人，问他们何故不写信。比如，一个英国青年即将参加大学考试，玛妮写信告诉他，巴巴挂念有段时间没有他的音讯了。他回信写道：“我以为我们不能写信，除非有极端紧急状况。”

			玛妮以幽默的语调回复：“巴巴说，谁讲包括你在内？”

			2月16日周四，埃瑞奇用面粉、剃须膏和牛奶调制一种特别的糊，他、彭度和卡卡把它涂到巴巴身上，然后给他洗澡。

			1961年2月25日周六，印度各地的中心隆重庆祝美赫巴巴的67岁生日。但在美拉扎德，一如既往，庆祝安静简朴。男女满德里早早起床沐浴。凌晨5点，女子到他卧室站他跟前，男子从他们那边，全体高呼七遍“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”美婼为巴巴戴花环，巴巴随后一一拥抱女子，留声机播放着《祝你生日快乐》的唱片。早餐桌前，玛妮念爱者们寄来的祝福、电报、信件和贺卡。巴巴还给大家分拉瓦甜食，是娜佳专为庆生做的。

			少年佣人给满德里大厅及周边做了装饰，巴巴随后来见满德里，一一拥抱他们。弗朗西斯会朗诵他写的生日贺诗，宝也读一首自己的诗。埃瑞奇会念英文贺电贺卡，宝念印地语的。（巴巴允许爱者给他的生日寄贺电、贺卡或祝福信，尽管通讯禁令仍有效。）这样度过一整天，要用数日才能读完所有的生日卡和贺信。

			为答复当天收到的生日问候，巴巴授予此讯：

			向今天在我的爱里亲近我的所有人传达我的爱与祝福。

			随后几年，巴巴生日时任何有幸在美拉扎德的人，都被那种简朴作风震惊，因为没有其他各地当天进行的那种庆祝活动。巴巴会告诉他们：“要亲睹我的荣耀，去哈默坡或安得拉，你们会在那里找到！”

			此前一次，巴巴说过：“我的心在哈默坡，我的脑在安得拉。”时常，巴巴会派些人去哈默坡或安得拉参加他的生日庆祝，他们在那里见证的爱与辉煌，转变了他们的人生。本次阿瓦塔降临，哈默坡和安得拉取代了马图拉和温达文——阿瓦塔奎师那降临的圣地。在未来时代，它们将使世人记得阿瓦塔美赫巴巴的爱。

			过了近一个月。1961年3月22日，早晨7点半，美赫巴巴率男女满德里，离开美拉扎德前往普纳。今年的古鲁帕萨德静谧和平，因为起初不许外界人士（除了美赫吉）来访。纳瑞曼·达达禅吉和吉姆·米斯特里获准周末过来，阿娜瓦丝和恺娣·伊朗尼也是如此，但巴巴的漠不关心状态继续。（注：本次闭关中，巴巴施加的限制，对于将他的至高意志确立在摩耶势力之上以保护他的爱者，乃是必要的。爱者们通过不干扰他的闭关，有助于减轻他的苦难。）

			在古鲁帕萨德，为了巴巴消遣，弗朗西斯、彭度、美赫达斯和韦希奴会同他玩纸牌、打台球，还有乒乓球。巴巴会坐高凳上打乒乓球，因为若久站着，他受伤的髋部会累。夜晚，巴巴会和女子们坐在前廊。

			

			自3月26日起，满德里开始带巴巴外出，驱车兜风40分钟。每早8点他与男子们同行，每晚6点半与女子们同行。由于禁止访客，满德里让巴巴在公园短距离散步时，若有人巧遇认出他，就会恭敬地远离，表现出自愿丝毫不打扰他。因此，巴巴的性情也逐渐改善，身体状况也显著好转。4月初，赛逊医院的放射科专家迪克希特医生，为他做检查拍了X光片，还给巴巴的胃肠道做了钡餐检查。

			尽管严禁访客来古鲁帕萨德，4月23日周日上午，拉姆玖获准来见巴巴，处理某项工作。巴巴本人，有时会违背他自己的命令。例如，巴巴曾授令，爱者若碰巧路过，甚至不能往古鲁帕萨德里面张望，因为那时巴巴可能会在门廊上。为避免违令风险，一些人干脆不走滨江花园路。

			一天晚上，几个年轻姑娘走进来，开始嬉戏打闹。埃瑞奇看见她们，就出来斥责她们擅自闯入。“你们想做什么？”他盘问。

			“我们就想瞧瞧里面有啥。”她们说。

			“门都关着，现在是进来的时间吗？这是哪儿？是动物园吗？”

			姑娘们稳步走近主屋，原来在埃瑞奇的背后，巴巴正站着挥手让她们走近。巴巴指着埃瑞奇，说：“是，这是动物园，这是其中一只动物！”并问候姑娘们，她们随即匆匆跑开。

			美赫巴巴最终决定允许爱者达善。如玛妮在1961年5月的《家书》中写道：

			用他的希望——即让他能彻底不受干扰——之无形绳索约束他的爱者，5月的首周我们发现，巴巴有心情决定把他的闭关之门打开一条狭缝，允许再次瞥一眼他本人。

			首先获选进入者是珊塔迪薇王妃，获准于5月3日来见巴巴。

			两天后，5月5日，巴巴让人将此通告寄往印度各地：

			阿瓦塔美赫巴巴很高兴，爱者们尽其所能地帮助他保持严格闭关绝对不受打扰。他说他的闭关将继续保持如此，并想要爱者们也继续帮助他保持不受打扰，不管他在普纳、阿美纳伽还是在别处闭关。巴巴将在普纳古鲁帕萨德住到1961年7月底。

			为回应爱者们心中想见他的沉默渴望，巴巴慈爱地同意，允许他们在他闭关期间的5月15日至31日的两周内，并仅在下午4点半至5点半之间，来访一次。爱者可在上述任何一日来访古鲁帕萨德，条件是每人要严格遵守巴巴的以下希望：

			巴巴希望访者只在指定两周内的任何一日，下午4点半至5点半之间，来见他一次。巴巴不单独见任何人。

			巴巴说，他不希望离普纳很远的外地爱者长途辛苦旅行，花巨额费用，只为短时间见他一次。巴巴说，这次不能见他者不要烦恼，因为今后他会以自己的方式给他们更好的机会。

			巴巴想要访问古鲁帕萨德的爱者，通过如下做法，全力帮助他保持闭关不受干扰：

			不带礼物给他；

			不谋求献花环给他；

			不顶拜他；

			不谋求个别面谈；

			不就自己或他人的私人问题寻求他的建议；

			不对他提灵性或其他问题，不期待灵性开示；

			不申请住宿古鲁帕萨德，也不重复访问。

			巴巴说，通过遵守所有这些要点，爱者们将帮助他保持闭关不受影响，凡决定来访者必须下定决心通过遵守巴巴的希望来取悦他。

			曾明确说明，本次准许来访普纳只是为那些密切联系巴巴的爱者，不是为普通群众。

			5月7日周日，是巴巴的无兴趣状态转化成有兴趣状态的日子，因为那天他在古鲁帕萨德给300多个儿童施达善。就在巴巴一直用他的至高意志触动爱者心灵的时候，巴巴的心却被爱者们的孩子所感动，孩子的心灵有着绝对依赖。孩子们完全依赖其父母，其依赖使父母承担起照顾抚养他们的责任。反过来，通过在各方面完全依赖神人的旨意，父母的责任得以履行。

			故那年巴巴先给儿童达善，处于他们中间时，他对周遭一切事情的表面反感被喜悦所取代，对身边的诸事物恢复通常的浓厚兴趣。活动于下午4点半至6点举行。普纳爱者的孩子们（12岁以下）受邀。为照顾小家伙，每家一名成人获准陪同。这样，多数是母亲，偶尔是阿姨，有幸享受巴巴和其孩子之间的愉快互动。买了太妃糖作帕萨德，每块糖都包好，可以当哨子吹。活动开始后，巴巴取一块糖，吹了起来，尖厉的响声把大家的注意力都引向他。萨达·拉斯特，带来一个孤儿，看着巴巴惊呆了。巴巴给他糖，对萨达示意：“拿着，吹吧！在孩子中间做个孩子！”萨达接过糖，吹得那么响，其他孩子都比不过他。

			巴巴的侄孙女，谷娜的9个月小女美赫娜丝，是最小的参加者；而侄子索拉伯和鲁斯特姆，年近16岁，无缘获邀。为争取入场，他们决定扮成母子。索拉伯身披纱丽扮母亲，鲁斯特姆扮她的宝宝。索拉伯背着“宝宝”进入古鲁帕萨德，走向巴巴。鲁斯特姆手握奶瓶，憋着劲吮奶瓶（还拼命哭闹），好像挨饿多日似的。大家哈哈大笑，可最滑稽的一幕发生了，索拉伯承受不住鲁斯特姆的重量，瘫倒在地。宝宝紧抱不放！鲁斯特姆马上换姿势，躺倒在索拉伯的腿上，索拉伯把奶瓶给他。众人享受他们的表演，巴巴给两人各一块糖。

			巴巴见了共300个儿童，亲吻一些，拍拍另一些，把几个抱在膝上，给他们糖果。活动原计划持续一小时，却用了一个半小时。不许献花环或顶礼，但活动结束时，300名儿童高呼“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”

			经过数月后，那天巴巴终于表现出快活心情。他的面容流溢着神圣之美，他的微笑传播着喜悦讯息。见到他，无人能想到他受过多么可怕的苦，无人能看出他的微笑幕后藏着什么！这就是他的神圣游戏。

			5月10日，鲁斯特姆和索拉伯在佣人纳亚的协助下，为巴巴表演滑稽小品，此时巴巴的心情又愉快起来。那天，莫娜·萨卡勒和吉芮佳·基纳尼也在，她们也欣赏了小品。

			按公告，从5月15日起，古鲁帕萨德的大门将再次敞开，但在此之前，14日周日晚，巴巴召见本地爱者和已到普纳的外地爱者。近50个亲近者伴随神圣至爱度过欢乐的两个小时。

			其中有个叫戴安娜·斯诺的澳洲女子。52岁的戴安娜，1953年10月通过弗朗西斯·布拉巴赞初次听说巴巴，1956和1958年在澳洲会见过巴巴。她去过英国，在印度停留一天，时间与放宽访客禁令巧合。从英国启程前，戴安娜写信给弗朗西斯，问他是否认为巴巴会允许她在孟买下船，来看弗朗西斯一天。她未提见巴巴，事实上不抱指望，因为她知道这被严格禁止。

			弗朗西斯接到她的信，有一天在巴巴身边时，他故意让信掉出口袋。“谁寄来的？”巴巴问。被告知后，他问：“她说了什么？”讲了她的故事，巴巴同意于5月14日下午4时见她5分钟。

			戴安娜·斯诺抵达孟买，与纳瑞曼、阿娜瓦丝和恺娣驱车赴普纳，在指定时间前抵达。弗朗西斯在纳皮尔饭店等她，把她接到古鲁帕萨德。巴巴对她解释了他的闭关，表示它会持续，虽然他直到五月底每晚施达善一小时。他说：“最近几个月我受了多大苦，现在仍怎样受苦，对此你一无所知。”

			戴安娜在主房间坐了一会儿，巴巴通常在此接见聚会的东方人，之后他遣她进去见美婼、玛妮和其他女子。她在普纳宿夜，次日上午，由弗朗西斯领她参观普纳的各个巴巴地点，然后送她乘火车去孟买，再飞赴锡兰的科伦坡，重新登船回澳洲。

			次日下午4点半，达善开始，印度各地爱者利用该机会涌入。哈默坡和北方邦爱者由普卡带来。在场的还有C·D·德希穆克、保·纳图和数百个其他爱者。一些孩子为巴巴跳舞，也有歌唱表演。珊塔迪薇王妃参加达善。其间一度断电，遂取来便携式煤气灯提供照明。

			照常问候行程和健康状况后，巴巴对群众宣布：“你们是来这里见我的，但我倒是要看看，谁敢于真正见我！”

			他引述一段喜爱的乌尔都语对句，诗中大师对爱徒说：

			“我的荣光从这到那，无穷尽。

			让我看看，你准备走多远（多大牺牲）

			以看见我的荣光，还有你能看见多少。”

			巴巴解释对句：“人人可根据自己的能力——无论大小——来认识我的荣光。我的荣光无边无际。我是无岸的爱之洋，不在意污秽或琼浆。任何人都可来我这里，但一个人能接受多少爱则取决于他带的容器。若是杯子，只能取一杯；若是桶，只有一桶。但若经过很长时间，偶尔来个真英雄，爱的巨人，就能吞下海洋本身！”

			次日下午4点半，仅有志愿者（如K·K·罗摩克里希南）和未见过巴巴者获准来访古鲁帕萨德。普卡、德希穆克和保·纳图聚在大门外，盼着巴巴召他们入内。德希穆克说：“我们坐门外这里挺好。巴巴想要我们学一课——他本人不在时感受他的在。”

			几分钟内，阿娄巴捎讯，巴巴想让三人进屋。

			他们进屋后，巴巴问：“你们蹲在外头，符合关于来访达善发的通告吗？”德希穆克为三人恳求，结果是巴巴允许他们每天下午访问古鲁帕萨德。

			几天后，提及最近的通告时，巴巴看着他们三人，打手势：“最好让三人满意，而非让一人（指他自己）满意。”

			保·纳图因未能不折不扣服从巴巴指示甚感内疚，就走过去说：“巴巴，容我从明天起别来了。”

			巴巴说：“为何？一朝偷窃，便是窃贼。偷窃十遍，仍是窃贼。所以继续来。”

			对一个受高等教育者，巴巴建议：“读《神曰》。它将检验你的智力，亦开启心灵。它既为头脑亦为心灵提供食粮。”

			尽管傍晚的这些日常聚会只是给爱者的，而非给普通公众，有一次巴巴准许普纳市长带两位前任过来。巴巴对他们解释了摩耶：

			惟有神作为永恒存在而存在，其他一切皆幻相——摩耶的创造物。摩耶是什么？摩耶是愚昧原理。摩耶使你感受实际不存在的事物。实在中，男人女人，生命非生命，皆不存在。正是摩耶导致非真实表现得真实存在。心，摩耶的问题所在，想象出无限分裂，从而制造无数个烦恼世界。只要心存在，愚昧就坚持。心试图通过狂热的思考和忧虑——它们是空洞的梦——获得极乐，多大的玩笑！若要极乐来临，心必须静止。你不可能邀请极乐。它无时不在，无处不在。

			5月17日，孟买的朵丽·达斯托来达善巴巴。巴巴问：“罗珊（她姊妹）为啥没和你一起来？”巴巴接着忆起，天真地问：“她怀孕了不是？”朵丽说是。她回孟买那天，罗珊产下一女，取名美赫娜丝。

			十天后，罗珊带宝宝来达善巴巴。巴巴问有没有给宝宝裹好。“否则，她会着凉。”他警告道。

			来达善者只有一次机会，待一小时。许多人长途旅行赶来，尽管实际上巴巴在通告中劝阻这样做，还暗示今后他们会有更好的机会，可以更长久地伴随他。有个这样的小组在古鲁帕萨德时，巴巴提到这点，问：“你们没有好好读通告吗？你们没注意到，其中提到可能有好得多的机会？”

			有个组员答：“我们对您是神有绝对信心，对您的承诺却信心不大！我们做梦都不想错过这样的机会，于是就来了。”

			巴巴笑着说：“我也是，不仅对我本人是神，而且对我的话有完全的信心，尽管不像你们理解的那样。”

			一天，有个那格浦尔的医师，他患有白癜风（俗称白麻风的皮肤病），来达善巴巴。他请求私下会面5分钟。巴巴问：“你没读过生活通告吗？你来这里，把我视为神。我是神，我知晓一切。所以跟我说事情有何用？假如我不知晓事情，告诉我又有何益？心理麻风病才是最大折磨！在我看来你很不错。我只看内在美。我知晓一切，故莫烦恼。”

			尼兰简·辛走近时，巴巴让其坐他的椅边。傍晚达善过程中，巴巴提到尼兰简妻子对德里的大学生们大胆地谈起巴巴的神性。他转身调侃尼兰简：“你妻子爱我胜过爱你。”

			尼兰简·辛摇头同意。然后说：“巴巴，那是您访问德里期间。现在我住孟买。您会访问孟买吗？”

			巴巴答复：“会，明年——也许在二月。不过你懂得我的许诺方式！到时你还住孟买吗？”（注：1959年3月后，巴巴不再去孟买。）

			一个有影响力的人物，驻普纳的陆军南方司令部医务处的副主任，55岁的少将B·N·邦达瑞，那年听说了美赫巴巴。因为他的住所仅几英里之遥，一天带着妻子卡姆拉（医生）过来。第一次见面就给他们带来巨大影响。他们宣称“被他的神圣生命所满溢的爱感动得欣喜若狂。”

			卡姆拉·邦达瑞走向巴巴时，巴巴问她：“你好吗？”

			

			“谢谢您，我很好。”她说。

			“你开心吗？”

			“是的，巴巴。”

			“你想要什么？”

			“我在寻找神。”

			“你的目标将会实现。”

			巴巴的保证把夫妇俩拉近，他们成了他的忠实跟随者。

			一天傍晚，基纳尼全家也来见巴巴。

			一名退休法官朝圣过巴德瑞-纳拉延庙，喜马拉雅山间的一个印度教圣陵。他对巴巴讲述其参访，巴巴问：“你在那儿看见我没？”那人沉默不语。

			巴巴接着对他详述：

			有趣的是，尽管我在你身边，也在你里面，你却四处旅行寻找我。我是无限者，无限贴近每个人，而由于这种无限近，你要找到我就变得无限难。你不把世界视为一文不值，就不可能见我。一旦你瞥见我的神性，就会无限渴望地见我的真性。由于这种强度，你灵性上不知不觉被染色。

			巴巴引述卡比尔的印地语诗句：

			人灵性上极缓慢地染色，

			心要漫长光阴才化乌有，

			生生世世沉睡于无知者

			极为缓慢地逐渐苏醒。

			灵性道路上，在精界的不同阶段，求道者获得不同寻常的壮观体验，如美妙的音乐、芳香和迷人光景。在心界，见神有开始和顶点。一个有足够耐心敞开心灵的罕见者，按应见我的方式见我；但连这个“见”都不是目标。你必须成为我。

			沉浸在无限焦渴和耐心中，时光逐渐流逝，在恰当时刻，求道者开始失去作为孤立我的自我意识。他虽然醒着，原本第六意识层面上可见的一切变得空白，从而体验到无限真空，或者说大无的彻底“丧失知觉”。之后刹那间，他完全意识到神即大有。

			对大无的意识是真空状态。对大有的意识是上帝状态（注：指涅槃-涅未卡帕的神圣状态）。但这需要我的恩典。

			一名爱者打断，恳请说：“巴巴，我们寻求您的恩典。”

			巴巴回复：

			没人从寻求或要求中获得恩典。你可能准备甚至为之放弃整个生命，但即便如此，你也不能索要恩典。你怎么能强行要求恩典？要拥有恩典的欲望本身就是接受它的障碍。它是不受限制的自发举动。

			不过，在某种意义上，没有我的恩典你不可能爱我，因此你获得的各种“体验”无不是我的恩典游戏。

			但作为恩典的恩典则完全不同。它不是部分地接受的。它无限不分，不可描述。它是全意识的无限者的心血来潮，促成似乎有限者证悟其无限。就有限者而言，可以把它比喻为一个水滴吞下海洋！

			巴巴接着打手势：“此话题现在谈够了。惟有爱要紧。通告中没提到你们不要期望我的开示吗？现在我们听些歌。”

			音乐节目开始。

			次日，爱者们在大厅就座，巴巴问他们：“你们安排了什么节目？”

			有人代表新到的小组回答：“按您的意愿，巴巴。”

			巴巴说：“这不是我的意愿的问题。我在问你们的意愿。”

			“如果您准许我们再多访问古鲁帕萨德几天，我们就可以在普纳住一段时间。”

			“你们读过通告吗？”

			“是，巴巴。”

			“因此，你们不要就个人或灵性问题征求我的建议。你们不要期望我的开示。而且你们不要谋求准许重访古鲁帕萨德。”

			“我们不是要求准许。我们就不能请求您吗，巴巴？”

			“不过，你们在这里做什么呢？”

			“坐大厅里就行。”

			“好，”巴巴答复：“住在普纳，但不要影响你的工作和家庭责任。另外，如果古鲁帕萨德没有活动，我们只能坐着或打瞌睡。”

			5月24日，举办大型达善聚会，安得拉、孟买等地的小组过来。对安得拉爱者不惜长途旅行就为会见一个小时，巴巴表示惊讶和关切。有许多新人，达纳帕希却说：“尽管他们之前没见过您，巴巴，他们对您的爱不是新的。我没想带他们，他们坚持要来。”

			巴巴微笑，对他的回答满意，并向他们保证：“我很高兴你们来，是我吸引你们来见我的。”

			他对达纳帕希说：“我喜爱老人和小孩！”达纳帕希垂首闭目时，巴巴打趣说：“可你既非老人也非小孩。你的脸刮得干净，显年轻。”

			巴斯卡拉·拉朱过来时，巴巴问：“你看似日渐憔悴，咋回事？”巴斯卡拉未回答，巴巴问：“是因为爱我？”他点头。巴巴又拥抱他，巴斯卡拉伏在巴巴膝上痛泣。巴巴让他坐身边，嬉戏地摁他的头，使它拜伏他的足前。

			100人坐巴士从切里村（潘韦尔附近）来，带头者是他们的村长，拉姆劳·S·帕提尔，他是当地的首要工作者。全村人都来了。他们把牲畜拴在家里，留足青草和水，当两天的饲料。村民们大多数是渔民，巴巴对他们的爱很满意。

			既然访者不能期望巴巴开示灵性，也不能对他诉说私人问题，小组领导会对巴巴讲述，其家乡那年是怎样庆祝巴巴生日的。维杰亚瓦达的庆祝报告中，包括抬着巴巴的照片穿街走巷的盛大游行、音乐节目、给穷人施食等等，巴巴听毕，看着马杰提·罗摩·莫汉劳、钦塔·萨瓦·劳和玛尼克亚拉劳，问：“你们三个在我的爱里发疯了？你们不上班做事的？”

			古鲁帕萨德的这些傍晚活动期间，马杜苏丹会唱巴赞，原计划一小时的聚会往往延长到两小时或更久。

			一个叫贤卡·劳·绍拉普的普纳歌手，常来唱格扎尔。一天下午，他唱了一首乌尔都语格扎尔，巴巴非常喜欢。巴巴总结释义：“爱者说：‘噢至爱，我的心情和冲动有赖于您的心情和冲动。您满意，我就满意。您开心，我就开心。’”

			看着跟前聚集的爱者，巴巴说：“你们把我视为你们的至爱上帝。现在，倘若我叫你们马上离开大厅，返回各自家乡，你们会感到开心吗？要诚实地回答你的感受，而非该有的感受。”

			有些人老实承认，答道：“不，巴巴，坦率地说，我们不会开心地离开大厅。”

			巴巴继续：“据说：‘很难去爱。’因何？爱是获赐的罕见礼物，只有这种爱的获赐者才能心甘情愿且自然自发地服从至爱。”

			对那些声明不准备离开者，巴巴调侃：“好，坐着。你们至爱的神也坐这儿，来取悦你们。”

			巴巴接着解释格扎尔：“这些诗句里，爱者说：‘噢至爱，莫问我如何度日。我寝食难安，在您的爱里燃烧，每一刻都被分离之火炙烤。’”

			最后，他说：“惟有被恩典礼物点燃心中爱火者，才能体验到什么是‘内在燃烧’状态！”

			普纳巴赞组编了剧目，刻画七位阿瓦塔以及他们给人类的主要讯息。5月27日周六，在巴巴面前表演此剧。演员全是中心成员的孩子，年龄5至16岁。最后一幕，索拉伯扮演巴巴上场，扶着埃瑞奇（鲁斯特姆演）的胳膊。看到这对双胞胎出演巴巴施达善分帕萨德的熟悉场面，而巴巴就在他们面前，观众顿时欢闹鼓掌，哄堂大笑。巴巴笑得厉害，不得不揩拭眼泪——尤其在索拉伯的假胡须掉落时。剧终，‘巴巴’打手势道出“我是至古者！”，全场观众高呼“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”七遍，令古鲁帕萨德的镀金天花板颤动！

			另一天，双胞胎侄子为巴巴演喜剧，剧情是父亲为给女儿找如意郎君而苦恼。巴巴十分欣赏，评论：

			“世界是场戏。你哭，你笑——再哭再笑。全是演戏。内眼开启时，你将清楚地看到这一点。

			心总是被某种执著所束缚。你摆脱一个，又被另一个拴住。你试图挣脱摩耶的掌控，它却愈发收紧。可以在一瞬间松开它，也可能经过亿万年都不松开。摩耶的诡计就这样持续下去，直到你认出这个摩耶恶作剧底下的神圣。”

			神经外科专家拉姆·金德医生，多次到古鲁帕萨德见巴巴，巴巴没有阻止他。金德医生被巴巴深深吸引，尽管他在孟买行医难得有闲暇，一有空，就跑开来见巴巴。巴巴表示深爱他。实际上，看来巴巴通过遭受疱疹感染，就是要把金德医生纳入他的亲密联系。

			在此期间，巴巴也让喀邱瑞家人到普纳住几日，她们由阿迪从阿美纳伽接来。

			有些日子，巴巴在大厅隔壁的起居室会见爱者。一天，萨瓦克·考特沃进来，巴巴注意到他拔了一颗牙。“萨瓦克，现在你显老了！”他调侃道。

			后来，个个访者获得机会达善他后，巴巴问：“接下来做什么？没有开示，没有私人面谈。”

			那天恰逢没有巴赞歌手来，故为消磨时间，巴巴说：“今天是给那些想唱歌却未获机会者的时间。”在场者面面相觑，但很快一个嗓音高亢者鼓起勇气，打破僵局。

			普卡唱完苏尔达斯的一首歌：“主啊，求您莫注意我的弱点！”巴巴点评：“普卡，你体格庞大，声音却很弱。”

			德希穆克朗诵商羯罗的一首梵文颂诗。还喜欢唱这句简短的印地语进行曲：“敲起鼓，敲起鼓！唱美赫，唱美赫！”

			一次，听德希穆克唱那首歌后，巴巴解释道：“惟有心灵洁净、头脑空白时，人才能像中空的笛和鼓，发出神圣音乐。”

			保·纳图唱了赛古鲁图克拉姆的圣歌。

			随后，一个叫马登（昵称药膏瓦拉）的帕西老人上前娱乐巴巴。他想读几行关于巴巴的诗，却凝神盯着巴巴，念得结结巴巴，未能顺利念完。“也许你忘了带眼镜？”巴巴笑他。

			马登接着试唱一首马杜苏丹的歌。他闭目一边唱，一边摇摆起身体。唱毕全体鼓掌，巴巴评论：“瞧他显示出怎样的勇气！我这次住古鲁帕萨德，至今未享受过这般乐趣！”

			玛奴·杰萨瓦拉也唱了图克拉姆的圣歌。她演唱时，巴巴神情庄严，后评论：“图克拉姆想要人彻底臣服于至师。可我很难找到一个按应该的方式臣服于我的人。”

			后来有人唱一首印地语歌，也强调需要臣服于大师。巴巴说：“歌中爱者表达他热切渴望臣服于至爱大师。你们怎么理解真臣服的意思？”

			接着阐明：“除非你成为尘土，否则不可能证悟神。但首先你必须成为石头，因为你不可能马上变成尘土。需要保留人类的意识，并且变得像石头，然后让自己在至师的足前磨成尘土。”

			巴巴揶揄一个安得拉爱者，问：“你有胆量臣服于我吗？”

			回答是：“有，巴巴，如果您愿意。”

			“可你老婆会咋样？她不会捉住你的脖子？”

			“不，完全不会，巴巴。”

			巴巴笑笑，最后说：“那么，也许她会捉住我的脖子，结果将是我臣服于你。”

			众人哄堂大笑，巴巴也显得满意。阿提唱后，当天活动就此结束。

			1961年5月最后两周内，纽约州北部的报社记者，29岁的安·玛格丽特·康伦，预期随时于某日到访古鲁帕萨德。巴巴的侄子索拉伯和鲁斯特姆一直听到大家谈论安，5月26日周五，合谋把索拉伯扮成年轻女士，打的送他到古鲁帕萨德。安·康伦在纽约生日庆祝活动上的照片曾寄给玛妮，故埃瑞奇和美赫吉看见一高大女子来到，就去迎接，以为‘她’就是安·康伦。索拉伯的精心化妆，把他们给骗了。除了巴巴，谁都没认出他。他甚至被带去见美婼，不过巴巴下令，美婼不可拥抱‘那个女子’。这只是个善意玩笑，巴巴乐见索拉伯戏弄了每个人。

			安·康伦于1956年从报社同事金妮·格洛尔和她姊妹莉兹·萨卡里斯那里，首次听说巴巴。金妮和莉兹两周前在纽约市德尔莫尼克饭店见过巴巴。她们对安说美赫巴巴就是基督，当时安的反应是：“我内心一切即刻转变。我立即接受了他。必定是如此。他不可能是别人。”

			尽管有这一强大体验，1958年5月安·康伦没有去默土海滨见巴巴，因为她自感达不到受邀参加撒晤斯的先决条件，即要彻底爱与服从巴巴。不过巴巴在默土海滨的最后那晚，离那里800英里之外，安在家中睡觉，凌晨4时突然醒来，体验到显灵。她看见巴巴站在她的床脚边。

			显灵让她害怕。巴巴穿着蓝色上衣，像他早些年的模样。他一手放髋部，另一手搭床柱，含笑望着她。可她一坐起，脚放到地上，意识到醒着时，巴巴的神圣形象就消失了。莉兹和金妮一起去见了巴巴，她们回来后，安讲述了她的体验。此后不久，安驱车去默土海滨中心，遇到伊丽莎白和吉蒂，被拉近进入巴巴的“爱轨”。

			在中心时，一天在湖屋，安突然感到，来自巴巴（虽然他在印度）的一股爱浪流经她，绕一圈又回归于他。现在没有了谁爱、谁被爱的问题。安第一次能真的说她爱巴巴——但仅仅因为他先把他的爱礼给了她，她再还给他。

			随后几年，虽然基本上禁止与印度通讯，吉蒂和贝丽尔·威廉姆斯获准给玛妮和美婼写信，她们总在信中补充说，安·康伦多么想拜见巴巴（注：纽约的贝丽尔会在美国分发巴巴照片，照片是贝拉姆在普纳印制，玛妮寄去的）。回信大意是：“巴巴了解安多么想见他，并把他的爱给她。”

			生活如斯继续，甚至安到了这种地步：她简直无法忍受和任何见过巴巴的人在一起，而她还没见过。后来1961年5月的《家书》寄到，通知巴巴闭关的限制放宽和两周达善期。然而玛妮的信寄到美国时，已过期一周。安的第一反应是极度恐慌。她心里狂乱。她强烈感到，这将是她仅有的机会。她没有积蓄，不过朋友们出手解救，主动为她付旅费，不是作为借款而是礼物。次日早晨，安订了机票。

			巴巴在5月5日通告中提到，不希望远距离的爱者花高昂旅费过来。于是启程前，安致电巴巴：“再远的距离都不远，再贵的费用都不贵”，并告知抵达日期和时间。弗雷德·温特非特也决定要去，但安等不及了，于5月25日飞赴印度。朋友们为安感到由衷的喜悦，在机场送别。她终于要见到至爱的神人了。

			安提前被告知，入住普纳的纳皮尔饭店后，就打电话给古鲁帕萨德的玛妮。5月27日周六她到达后，埃瑞奇接的电话，说：“巴巴说你留在饭店休息。下午3点至3点半有人来接你。”3点钟，美赫吉开车送她到古鲁帕萨德。安下车后，站直身子，只见前门开着，巴巴就坐在大厅后方。即便远在差不多75英尺之外，她也能看到他的眼睛。蓦然间，她看到的只有他的目光！安后来忆述：

			巴巴的目光充满那个房间。有光束从他眼睛后方射出。我自忖：若他低垂目光，我将淹没那道光里。随后一切恢复了正常。

			我跑上台阶，经过美赫吉。一踏进大厅，又感到在默土海滨体验过的同样爱浪，只是强大得多，甚至令我止步，膝盖开始颤抖。巴巴看着我微笑。他伸出手臂说：“过来！”

			我过去扑入他的臂弯，失声啜泣。这是我人生中第一次感觉有了家。我在人生中从未感到如此全然的安全、全然的爱和全然的保护。我过去总认为，从小就是自己长大的，事事都要自己做；可那一刻，我意识到那一直是他——他是母亲，父亲，一切。没别的要寻找的了。我找到了全部。

			安松开巴巴的拥抱，退后时震惊地看到，巴巴也好像在哭。她站着看了他一会儿，巴巴点点头。“你有什么问题？”他问。

			“没有，巴巴，”她低声说，心想：“巴巴想让我知道什么，自会告诉我。我不必问。”

			美婼、玛妮等女子一直从百叶门背后观察安的会面。巴巴把她们叫出来，一一介绍。接下来15分钟左右，巴巴问询她的健康、睡眠情况和其他世俗问题。然后要安坐在他足前，问道：“你读过《家书》吗？”

			安想到：“哎呀，他要赶我走，告诉我不该来。可我不在乎。我只想要亲见巴巴的眼睛，而我见到了。”

			“是，巴巴，我读过。”她回答。

			“它怎么说的？”

			“它说爱者不该长途旅行来或花大额旅费。”

			“你还是来了？”

			“是，巴巴。”

			“没关系。我很高兴你不管那封信来了。下午你离开这里后，打算做什么？”

			安说：“我计划今晚从孟买搭乘凌晨1点的印航班机回家，可他们说我赶不上。时间不够，但我会尝试。”

			

			“不，不，你赶不上，”巴巴示意：“那你做什么？这五天没有别的航班。没有观光！”

			“不用，巴巴。我想我就坐在饭店里等飞机吧。”

			巴巴说：“不，这五天每天来这里，坐我身边，直到有新航班。你的报社对此会怎么想？”

			安不敢相信自己的耳朵，说：“巴巴，他们说我待一阵没问题的，只要通知他们一下。”

			“好，要确保通知。”他回应。

			那天，内内先生的小闺女为巴巴跳舞。有支舞蹈刻画了一个挤奶女的生活，她沉浸于对奎师那的爱。谈话过程中，有提到弥婼的歌。巴巴问安：“你可知圣人弥婼的故事？”她说不知道，巴巴让埃瑞奇讲了弥婼生平的一些故事。

			之后巴巴评论：“弥婼没有出生在奎师那作为阿瓦塔化身的时代。即使如此，她的爱也超过了挤奶女的。在这个意义上，她的爱独特无比。阿西西的圣方济各对耶稣基督的爱，可以说同样如此。他没见过耶稣本人，对基督的爱却超过‘磐石’彼得的。因为圣方济各没见过耶稣，他的渴望和爱要大得多。”

			巴巴看着安·康伦，语重心长地说：“弥婼不担心冒犯她的丈夫。她唯一担心的，是冒犯她的主。她从不把任何人任何事置于她和奎师那之间。”

			巴巴重申最后一句，安懂得这讯息是给她的。巴巴问她：“你读过我的书吗？”

			安说读过，提到几本。“你读过《神曰》吗？”巴巴问。

			安尴尬地说：“我试过，巴巴。我读到64页，根本看不懂。”

			巴巴大笑，打手势：“没关系，忘了它。那不重要。”

			唱了几首赞颂巴巴神性的歌，然后新来者由小组领导一一引见给巴巴。其间，看见安·康伦在他足边坐得不舒服，巴巴表示：“你并非天生适合这样坐。”他让人搬来椅子，靠着墙。召拉诺过来，坐在安旁边陪她。

			

			达善活动全程，安·康伦一直目不转睛地凝视巴巴。有几次巴巴转身问：“你开心吗？”安迷醉于他的美，拉诺只好用肘捅捅她的肋部，低声说：“回答他。”那天结束时，面对巴巴压倒一切的活力，使安感到精疲力竭。

			次日5月28日周日，纽约的弗雷德·温特非特于中午12点半抵达。下午弗雷德单独见巴巴。他妻子艾拉认为最好留在家里，虽然渴望再见到巴巴。巴巴谈到她的忠爱，对弗雷德说：“你和我在这里，而我和艾拉在那里。”还说：“你和我在一起无关紧要。我和你在一起才要紧。所以要让我永远和你在一起。”

			巴巴问弗雷德：“安怎么做到来这里的？”弗雷德告诉了他，讲到安的女友们怎样资助她旅费时，巴巴眼里含泪。他说：“这种对巴巴和对朋友的爱让我感动。”

			同天晚些，安来看巴巴时，巴巴说：“弗雷德告诉了我，你是如何能成行的。大家都帮你。”

			“是，巴巴，这是真的。”安回答。

			“大家帮你，是因为我帮你，”巴巴说：“我要你来的。”

			巴巴告诉她，他已给她的朋友发电报。叫埃瑞奇拿副本给她念。是以安的名义发的，电文是：“巴巴说，因为你们帮我来见巴巴，你们使巴巴更贴近你们。巴巴把他的爱给你们俩。爱，安。”

			“你觉得她们会喜欢吗？”巴巴问。

			安咧嘴笑道：“当然！”

			巴巴通知弗雷德，他希望他们一起回纽约；因此弗雷德也可在普纳住到那时，每天来古鲁帕萨德。

			但最大的惊喜出现在次日下午4点半，阿娜瓦丝看见，盲医生哈里·肯莫尔排在长队中，站着等候达善。

			他没有通报过要来。巴巴发现他后，问：“哈里，你在这里做什么？”

			“我来见我亲爱的老爹！”他回话。

			埃瑞奇把他领到巴巴面前，巴巴拥抱他，深情地说：“你亲爱的老爹很高兴见到他的爱子。”并让哈里坐他近旁。

			

			巴巴随后问肯莫尔：“哈里，你本该至少从旅馆打个电话说你到了。也许你想给我一个大惊喜？打算在普纳待多久？”

			“待到5点半。”哈里答道。巴巴很满意，准许他每天下午访问古鲁帕萨德，直到5月31日。

			“哈里，是什么让你来的？”巴巴问他。

			“上帝用一个小时的撒晤斯引诱我的。”

			“你要是拍电报我征求许可，预料到我会回复‘不’。为避免那种答复，你决定直接来普纳。尽管如此，我很高兴你来了。你知道，哈里，你的老爹有多自豪吗？因为你来这里只为一个小时的撒晤斯！你是个棒小伙子。”巴巴不像对别人的做法，即把糖果帕萨德放他们手里，而是剥开糖纸，把糖放入肯莫尔的嘴里。

			另两个西方人，当天也有机会见到巴巴。他们是弗朗西斯和奥拉·戈德尼，赴日本参加会议后，在返回法罗群岛的途中。

			同天，哈默坡的普卡、保·纳图和几个爱者，演了一场欢快小品，旨在邀请巴巴赴瑙兰伽村，给他真人尺寸的大理石像揭幕。小品简短刻画了整个哈默坡地区被一种奇怪的热病笼罩。医生诊断此流行病为“巴巴-热病”，并叫民众致信巴巴恳求他访问当地，那将是“唯一疗法”。人们开始写信，可一个病人希拉拉尔病情严重。他奄奄一息，这时接到电报称：“巴巴定会来访哈默坡地区。”闻此，病人如服灵丹妙药，彻底痊愈，站直身子，反复高呼“捷巴巴！”

			此时希拉拉尔直接走上前，请巴巴批准电文，大厅里爆发热烈掌声。印度各地中心的爱者纷纷讨论，表达请巴巴访问其家乡的热切渴望。巴巴耐心聆听每人的请求。有人说：“巴巴，您如今在闭关，可当前的达善和撒晤斯活动，就某方面而言，并不会妨碍或干扰您的闭关。同理，虽然您希望延续本次闭关期，难道您不能发发慈悲，让我们安排一场达善旅行吗？我们将严格遵守您所规定的剩余条件。”

			C·D·德希穆克站起，恳请：“巴巴，请答应他的祈求吧。”并顺带邀请巴巴也访问那格浦尔。

			

			巴巴说：“我有个条件，才同意旅行。德希穆克得准备承担全程旅费。如果德希穆克给我一拉克（10万）卢比，我准备去瑙兰伽。”

			考杜瑞·克里希那·劳说：“巴巴，为何让德希穆克独自承担费用？”

			巴巴回答：“那是我的条件！”

			普卡对德希穆克说：“我们会替你付一拉克卢比，接受吧。”

			德希穆克说：“我不想骗巴巴。”

			大家对德希穆克面露不悦，G·S·N·穆提说：“巴巴，您也得去孟加拉。您早该访问那里的。”

			就这样，德希穆克和穆提之间又开始翻旧账，辩论交锋。巴巴最后说：“让我访问我已经在的地方，真是个大问题。不管你们在哪里，只要不是我已在的地方，我都会去。我始终无处不在，因此你们想要的达善之旅成了问题。我自愿访问，则是另一码事。我在瑙兰伽，故不必让我去那里。我要不在那里，一定会去。”

			阿达希·卡勒说：“是，巴巴，您是无处不在。可现在我们请求巴巴从美拉扎德访问哈默坡地区，在瑙兰伽见到巴巴。”

			巴巴回复：“巴巴就是巴巴！不用访问哈默坡，巴巴从美拉扎德就看见瑙兰伽的巴巴。既然我从不缺席，怎可能去访问我自己？”

			埃瑞奇打趣说：“看来首先你们得从当地撵走巴巴，才能让他访问那里。”

			巴巴补充：“记住，哈默坡是我心，安得拉是我脑。两地对我都很亲。”

			5月30日，巴罗达的王妃来古鲁帕萨德。为了她重演《七位阿瓦塔》戏剧。马杜苏丹和苏芭卓不辞辛苦创作此剧，获极大成功。

			一天，有女子带孩子上前达善巴巴。她请巴巴祝福她的婴孩。巴巴说：“如你所愿。不过你记得，去年应你的请求，我准许你二次来访古鲁帕萨德达善我的事吗？你没有来。”

			去年有数百人来访古鲁帕萨德。那女子难以置信，巴巴会记得这样的微小细节。女子羞愧地道歉，并解释：“巴巴，就当我是您女儿吧……我得出席兄弟的婚礼，没能来成。请原谅我。”

			

			巴巴照常原谅了她，但还说：“我宽恕你，但记住，你亲自请求的机会，却浪费了。和神人的任何约定都有特殊意义，无法重来。损失难以弥补。不过，现在要开心，忘掉它。”

			从德里来了库苏慕·辛和丈夫穆卡姆，丈夫有点愤世嫉俗，对巴巴宣称神颇怀疑。他在读一本流行科幻小说《众神的战车》，书中称神是来自外星球的宇航员。他们坐巴巴面前时，他用肘轻推妻子，叫她问问巴巴，他来自哪个星球。库苏慕举起手，说：“巴巴，我丈夫想知道，您来自哪个星球，或属于哪个星球？”

			巴巴笑了，说：“我不是来自任何星球——所有星球来自我！”

			穆卡姆背部有些不适，库苏慕问他们能否请肯莫尔医生矫正一下。巴巴说：“不，我是大医王。我的纳扎在他身上。”

			每天上午巴巴会见男子时，安·康伦被遣去随阿娜瓦丝一起，访问普纳的巴巴老家、宾德拉屋和其它胜迹。5月31日最后一上午，巴巴准她来古鲁帕萨德。他说：“现在你本不该在这里。上午聚会是专给男子的，女子不许参加。你只能待5分钟。”

			过了5分钟，原本叫安走的，后来巴巴却要她坐着。哈里·肯莫尔开始讲笑话。其间，巴巴叫他停下，说：“哈里，你确定要讲那个笑话？安在这里。”

			“她过21岁了，巴巴。”肯莫尔答道。巴巴大笑，示意行。

			几分钟后，巴巴对安表示：“现在去见美婼和玛妮。”她正要站起，巴巴叫她再待5分钟。又到时间后，巴巴示意：“现在你真得走了。”她离开时，巴巴说：“我700年内再来时，你要作为男子回来，这样就能参加这些专场聚会了。”

			安被领进屋，美婼对她说，她们想让她试穿一套纱丽。女子们帮她穿上美婼的一套镶小金片的漂亮淡紫色纱丽。还哄劝她，给巴巴行个合十礼。安不知她们的意图，高荷把她推到拥挤的大厅，巴巴和男子们坐在那里。安怕纱丽会掉落，但按预演，用印度语行合十礼：“向您致敬，巴巴！”巴巴眼睛一亮。女满德里有所不知，那天早晨安就渴望为巴巴打扮打扮。巴巴满足了她的心愿。

			5月31日下午，成为最大的达善日，不止3000人涌入古鲁帕萨德。最后这天，巴巴允许仍在普纳的爱者重访古鲁帕萨德，外地爱者也来了。卡瓦里歌手纳辛演唱，爱者们排成似乎无尽的长队，一一经过巴巴，从他手中领取甜食帕萨德。

			在“最后期限”前赶到的两个美国青年，是欧文·拉克和弟弟爱德华。他们读过《家书》后就尽快离开美国，未通知父母，因父亲仍激烈反对他们去印度。他们下午4时到纳皮尔饭店，正值美赫吉要接哈里、弗雷德和安去古鲁帕萨德见巴巴。拉克兄弟也坐入轿车，一进大厅就走向巴巴，巴巴热忱拥抱他们，叫他们坐身边。

			其间，巴巴停止达善，介绍在场的西方人。先介绍弗雷德和哈里来自纽约，尽管安也是纽约的，轮到她时，巴巴说：“这是美国来的安·康伦。她是蒙福的。否则，她都没见过我，怎会来这里？她的爱把她带来，而那份爱是我给她的礼物。”这再次确认，安在默土海滨中心湖屋里的那次体验。

			巴巴叫欧文站到他旁边，爱德华站另一边。他说：“这是拉克兄弟。他们不远万里来，就为伴随我一段很短的时间。他们得克服诸多障碍，才能来我身边。他们跨越大陆，竭尽所能才来到这里。这样的爱必须奖赏。”并重申：“这样的爱必须奖赏。”

			巴巴问欧文和爱德华怎么来到印度的。欧文开始讲他们为攒钱做过的各种事。巴巴未回应。欧文随即意识到犯了大错，没有说“这是您的意愿，巴巴”，如去年巴巴提同样问题时他的回答。

			巴巴对听众说：“他们全都远渡重洋而来，为了这么短的时间，并不知道抵达后会有什么结果，这让我非常感动。它是对爱者勇气的考验，远道而来，甚至不确定能否实际见到至爱。”

			肯莫尔插话：“您知道，巴巴，这对我们美国人来说不算远，花费也不贵。我感觉有人步行1000英里来这里，就为了一个小时，要勇敢得多。”

			纳辛继续演唱音乐，巴巴给众人发帕萨德。普若卡希瓦提·夏玛也唱，穆提博士、普卡和师利帕特·沙海献演小品《死而复生》。巴巴原本只施达善一个小时，却延长聚会到6点，表示：“这是我准许人们来见我的两周里最重要的一天。”

			让欧文在巴巴的足上方举着枕子，以免人碰触足。过一会儿，爱德华主动要接替，但巴巴只让欧文举枕。

			兄弟俩坐在他足前，巴巴在他的头边划圆圈，并用两指指向他们。欧文看看巴巴，疑惑不解。“巴巴不会说我们是疯子吧？”他自问。

			少顷，巴巴重复手势：在头边旋转手指，并指指欧文和爱德华，却未解释。欧文自忖：“巴巴认为我们是疯子。”不过巴巴第三次做同样手势时，通过埃瑞奇说：“你们是神圣白痴！”

			后来，欧文问埃瑞奇：“你觉得巴巴说我们是神圣白痴是什么意思？”

			埃瑞奇试着解释：“巴巴说如果你想要神，就必须疯狂。意思是，那些疯狂追求神的人是世人眼里的白痴。世人不会理解你们，人们会认为你们疯了，是疯子、白痴。”

			欧文茅塞顿开。

			一时，巴巴问欧文和爱德华他们在想什么。爱德华说出想法，欧文的回答是：“我在想，希望能注视您的眼睛，巴巴。”他在书中读过，基本不可能注视一个圣人的眼睛，因为其力量太强大，所以圣人从不直视任何人的眼睛。

			巴巴只说：“两个想法都很不错。”但他没有看欧文。欧文正琢磨此事，突然抬头看，巴巴直视着他的眼睛。他看到了什么？“我看到巴巴有双褐色的眼睛！”不过后来，他感到部分的自己并未朝上看。“我身体朝上看，”他说：“可我自己另一个更精微的方面并没有。”

			6点，哈里·肯莫尔念诵《大师祷文》，活动就此结束。巴巴通知五个西方人次日上午来告别，美赫吉开车送他们去孟买，乘夜间航班回美国。他们离开时，巴巴在头顶上打手势表示四个层级，并对拉克兄弟示意：“有一天我将给予你们至高体验。”

			尽管两周达善现已结束，6月1日周四，德希穆克带着那格浦尔的家人，来到古鲁帕萨德门前。美赫达斯不让他们进。德希穆克一家达善过巴巴，可女儿桑吉瓦妮，带来了新婚夫婿。巴巴从走廊看到他们，招呼他们过去。一见到巴巴，茵度玛提失声痛哭，德希穆克也哭了。准许他们从远处见过他，巴巴随后进屋歇息。

			另一个留在普纳者是加尔各答的G·S·N·穆提。他从早到晚守在古鲁帕萨德门前，盼着有人碰巧过来并获准入内，他会尾随其后，这样能再看到巴巴。

			巴巴让阿娄巴坐在走廊，嘱咐他：“若穆提进来，从远处拦住他。”若邮差来送信，穆提会在门口接过，带进来，可阿娄巴会跑过去，从他手里取信。穆提要是借口给某人传讯，阿娄巴会问个究竟。

			一天，韦希奴的表姊妹茵度和丈夫韦希瓦那施·哈丹卡过来。穆提认为他进门的机会到了。他高兴地走进禁入区传消息，可阿娄巴拦住穆提，亲自去通知韦希奴。

			听阿娄巴说，彭度就出去到门口，对夫妻俩解释不许达善的限令。他们坚持要见巴巴。彭度受够了他们的固执，就回屋去。哈丹卡夫妇坐到一棵树下。穆提预期巴巴一定会召见他们。可等候几小时后，夫妻俩灰心地走了。韦希奴也没出来见他们，穆提丢了机会。他仍在门口耐心等了两三天，挖空心思要进去。所有的努力都徒劳无果。他厌烦了，遂返回克勒格布尔，认识到：遵守巴巴命令，仅在他召唤时过去，方为明智之举。

			正如有一天，巴巴对古鲁帕萨德的一小批聚会者说的：“除非你放弃私欲的气息，让自我死去，否则你不可能使我成为你的生命气息，并且永远活着。”

			不过，6月13日周二，下午6点15分，萨考利的高达乌丽·麦，获准率四名女尼到古鲁帕萨德访问巴巴。S·N·提普尼斯陪同。高达乌丽健康不佳，巴巴建议她做某些治疗。

			6月20日，发布公告通知全体，巴巴将于8月首周离开古鲁帕萨德去美拉扎德。公告表示：

			巴巴将无限期地继续闭关，不许任何人来访干扰。巴巴还希望，谁都不得就任何事宜与他通讯，除了紧急情况下，可发一封预付回电费的电报。

			

			回顾1961年，是给巴巴爱者许多服从教训的一年。

			日常郊游时，满德里会驱车送巴巴，到伽内喜金德花园、萨姆巴吉和佩希瓦公园做晨间散步。在佩希瓦公园，一头叫苏弥特拉，供小孩骑的大象，有一次来到巴巴跟前。管象人认识巴巴，巴巴去的时候，会让大象行礼。那天上午，巴巴喂大象吃一条面包和一串香蕉。大象用长鼻触了巴巴的足尖，向他顶礼。那是个奇妙的场面。

			6月22日，巴巴率满德里去普纳赛马场，在那里长距离散步。佳尔用8毫米胶卷拍摄了巴巴的这些出行。

			为了沉默日，通知古鲁帕萨德、美拉巴德和世界各地的跟随者，从1961年7月9日晚8时至7月10日周一晚8时，保持彻底沉默。那天还是安得拉的斯瓦米·萨提亚普若卡希发行的，一份献给巴巴的英语期刊《神音》的首刊日。

			7月12日上午，巴巴驱车去滨江花园，巴巴简坐过的地方。埃瑞奇、弗朗西斯和佳尔陪同。巴巴倚栏而立，观察下方的河。佳尔拍了最后几个镜头，不过巴巴的敏感鼻窦受风吹感到难受。漫步一会儿后，巴巴把他的足浸入穆萨河的河水里。由于巴巴的动作突然，这让弗朗西斯和埃瑞奇惊讶。他们返回古鲁帕萨德，几小时后有人打电话说，穆萨河的水坝塌了，洪水涌入城区。摘引孟买的报道：

			该河的洪水——记忆中最糟糕的——在4小时内两次袭击市区。第一波在午前来袭，汹涌河水冲毁了潘谢特大坝。下午卡达克瓦司拉大坝决堤，又一大波洪水涌入城区。整个城市缺水断电。尽管事先有预警，民众仍不得不遭受穆萨河暴涨的肆虐。

			巴巴和男女满德里搬到古鲁帕萨德的顶层。虽然洪水淹了城区的商业和居民区，却止步于离古鲁帕萨德不远处，未影响房子。

			不过巴巴曾倚靠的滨江花园护栏被彻底淹没，有些船漂在他站过的地点。近一半普纳市区被淹的水深达6英尺以上。辛德的鞋店被淹没，V·M·潘迪特和阿里·拉姆玖的家也被淹。潘迪特是学校教师，他家（河岸边）每周举办巴巴聚会。

			

			所有邻居的房子都塌了，潘迪特家却完好无损，不过丢了许多财物。但最惊人的事实是，淹没该地区的洪水，恰好在墙上挂的巴巴像框底下停止上涨。

			同样，在阿里·拉姆玖家，虽然汹涌的洪水卷走了桌椅，高处书架上的巴巴藏书则幸免无事。他还有一大摞属于普纳中心的文献。他担心如果都被毁了，他得负责赔偿，可那部分资料也未受损。

			而在辛德的鞋店，全部鞋、靴和凉鞋存货都受损了。洪水退去后，巴巴去了鞋店，坐在一片狼藉中。鞋被淤泥覆盖，可巴巴安慰辛德不要烦恼。辛德洗净每双鞋，半价处理。次年，巴巴亲自主持他新店的开业仪式，生意兴隆。

			阿迪听收音机播报普纳的严峻灾情，立即携带饮用水和食物，驱车赶赴古鲁帕萨德。但发现一切安然无恙，当晚返回阿美纳伽。

			由于饮用水短缺，少数家中有井者让公众取水。在巴巴童年老家，即佳尔、贝拉姆及其家人的住所，每天早晨，有大批的乱民聚集在屋外，想要用那里的水井。凌晨4时起，长队就排着，弟弟佳尔、贝拉姆和他儿子，会帮人们汲水，并运回家。事先，巴巴来访过，饮一小口井里打的水，再把剩余的水倒回井中；因此，那些来取水者不知不觉中接受了巴巴的帕萨德。多年来无人用过此水，虽然水质佳，适合饮用。多年前，巴巴曾往井中投一只活龟，使井水保持清洁，以免长藻类。

			7月27日，巴巴和几名满德里拜谒巴巴简的陵墓。

			在普纳这段时间，埃瑞奇白天在古鲁帕萨德过，晚上回宾德拉屋。拜度夜间也同家人居住。娜佳一直在宾德拉屋做饭，巴巴和女子们的食物从那里送去。男子的食物从嘉尔·多拉伯吉的餐馆送去。一次，埃瑞奇从宾德拉屋带去芒果。芒果很美味，可次日巴巴对他抱怨：“芒果是酸的。”

			埃瑞奇回答：“很甜的，巴巴。我亲自尝过才买的。”

			巴巴召玛妮来，问她芒果甜还是酸的。玛妮回答有点酸，埃瑞奇只好说：“好吧，有可能。”

			一天，巴巴对埃瑞奇谈到他母亲和妹妹：“我在考虑把盖麦和玛奴召到古鲁帕萨德，可同女子们商量后，她们认为如果我召了她们，也得召其他人。”埃瑞奇默不作声，巴巴加了句：“我太老实了！大家都戏弄我！”

			埃瑞奇讽刺地答道：“您并不老实，巴巴，而是嘎格（狡黠）！您是乌斯塔德（老道）！”埃瑞奇的评语使巴巴大笑。

			美拉扎德继续闭关

			1961年8月7日，周一上午，美赫巴巴在普纳度过5个月后，率男女满德里返回美拉扎德。启程前，巴巴又一次在滨江花园停车，告别数百名普纳爱者

			在美拉扎德，闭关继续。他警告道：“未来数月，对于伴随我者和国内外爱者，都将是最困难的时期。爱者们的耐心将承受极大压力，他们对我的爱被其忍耐程度所检验。”

			“至于我本人，”他补充说：“我的闭关工作将进一步袭击我已经很脆弱的健康，因为我还有很多苦要承受。而我已经感到疲惫不堪。”

			有时似乎巴巴的健康有着明确改善，有时变得更糟。先是显著改善，之后又严重倒退。他的余生持续这种模式。

			一天在美拉扎德，巴巴说：“自称理解神者，什么都不理解！因为要被理解者超越了理解。我远远超越人类的理解，认识我者成为我！”

			另一回，他评论：“你们谈论神越多，理解他就越少。因此要爱神，成神。人何以赚得神性？以额上汗水谋生，用心血谋取神性。”

			这期间，德国爆发柏林危机。巴巴返回美拉扎德后一周内，柏林城市分裂，共产主义者开始建造柏林墙，以划分东德和西德。

			9月14日周四，巴巴设宴款待阿冉岗的穷村民。帕椎监管安排。上午巴巴率几名满德里去美拉巴德。他接见村民，若干信徒对他唱巴赞。当天晚些时候设宴，聚会者们高呼“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”，开始用膳。

			在下美拉巴德，巴巴从家属宿舍召来宝的家人。巴巴在普纳期间，宝的儿子美赫纳施患了黄疸病。一天夜里，他皮肤变得暗黄，病情加重。当晚宝在守夜，巴巴问他：“有拉玛的来信吗？美赫纳施好吗？”

			宝答道：“我不知道。我没接到她的信。您命令不能写信。”

			巴巴未回话，但整夜不安。每隔几分钟，就问宝：“如果美赫纳施死了，你会难过吗？”

			宝说：“不，我不会为他悲恸。”

			“你不会，可拉玛会。”巴巴说。

			他们在古鲁帕萨德时，一直没接到美赫纳施的消息。可他们返回美拉扎德后，获悉他一直病重。巴巴在古鲁帕萨德甚是不安的那夜，就是美赫纳施病情加重的夜晚。帕椎用顺势疗法药给他治疗，他不必输血就康复了。

			美赫纳施和希拉，过去常叫宝“巴卜吉”。这次他们过来后，彭度开始不时地逗希拉，说：“巴卜吉是我的！”

			希拉生气地顶嘴：“不，巴卜吉是我的！”并抓住宝的胳膊。巴巴想知道出了什么乱子，彭度告诉了他。

			巴巴对希拉说：“现在我来做决定：巴卜吉是你的，美赫纳施是我的。”

			“不！”希拉抗议：“巴卜吉和巴巴我都要！”

			“如果你要巴卜吉，怎么能要巴巴呢？”

			“那我只要巴巴！”

			巴巴笑着，逗她说：“那就决定了，现在莫烦恼。”

			巴巴问美赫纳施：“你爱巴卜吉，还是爱你妈？”

			美赫纳施说：“我不了解巴卜吉，我爱我妈。”

			巴巴同样问希拉，她回答：“巴卜吉！”

			巴巴笑道：“现在再想想，重新说。”希拉重申她更爱父亲。巴巴问美赫纳施：“你呢？你怎么说？你更爱谁？”

			他回答：“我爱巴巴！”

			巴巴拥抱两个孩子，美赫纳施对他说：“我生日在10月22日。请召我去美拉扎德吧。”

			巴巴打手势：“我一定召你，因为你这么爱我！”

			随后对拉玛说：“我对你非常满意。你独自和孩子一起住，这样帮助宝和我在一起。因此你是在服务我。要是我哪天打发走宝，谁来守夜？”

			宝的家人极为有幸被巴巴纳入联系，纯粹是他的慈悲，把她们留在他近旁。出于他自己的原因，巴巴总会留几个孩子在近旁：如1920年代，修爱院和美赫埃舍的男孩；1930年代和40年代，美茹和兄弟姊妹，萨瓦克·考特沃的和拜度的孩子；后期1950年代和60年代，希拉和美赫纳施·喀邱瑞。

			会见凯克巴德家人、曼萨丽、姜古家人和瓦露·帕沃后，巴巴返回美拉扎德。巴巴每次去美拉巴德，中途会在库希如大院停车，探望阿迪的母亲顾麦。她现已年迈，身患癌症。她像玛司特妮，会往自己或别人身上泼水，会说她看到光，还有精灵般的小人。巴巴拥抱她，安慰她。

			在美拉扎德，下午3点至4点，巴巴开始听留声机播的卡瓦里音乐。9月14日，他表示想听一场阿美纳伽巴赞组的演唱会，让埃瑞奇致信阿迪安排此事。不过，给爱者三个限令：不得达善他，不得带花环，不得对巴巴提个人问题，要明白是被召去为巴巴提供娱乐。三天后，9月17日周日上午9时，18个阿美纳伽爱者来到美拉扎德。用一个小时，鲁斯特姆·卡卡和妻子卡库、一个叫乌莎·库卡尼的女子、考姬拉·提瓦瑞唱了巴赞（注：阿美纳伽居民鲁斯特姆·卡卡，3年前对乌莎·库卡尼讲了巴巴）。其他阿美纳伽爱者也在，其中有纽瑟文·萨达和兄弟辟鲁、布焦·梅塔和妻子美茹、兰格勒、查干、瓦曼和达克。

			巴巴走入满德里大厅后，把三四个巴赞组成员召到跟前一会儿，之后叫大家进去。照常，演唱前，巴巴问候一些人的健康。他说：“应明确认识到，我的闭关是持续不断的，尽管你们在此。你们在这里，只是由于我突然来了兴致想听音乐。”还表示：“如果下周日无雨，我将接见常出席阿美纳伽中心的全体爱者。”爱者人数近50个。

			玛尼克头天从普纳过来，巴巴问他：“你为啥不在普纳上学，来阿美纳伽？如果你考试不及格，我就不想见你的面。”玛尼克擅长模仿，巴巴叫他模仿他爹鲁斯特姆·卡卡。

			萨若希随后来到，巴巴问起他临近的赴意大利商务旅行。对他说明：“你很幸运。由于我给你的爱和纳扎，你的生意又兴隆起来。不管在哪里，你都应该念记我。”

			巴巴让人朗诵哈菲兹的对句，意思是：“世界及其事务是零蛋，无中之无。”又说：“30年内，萨若希不复在此，一切将被遗忘和抛弃。唯一要念记者是巴巴，他是爱者的安慰和庇护。”

			玛尼克开始模仿他爹的演唱风格，让众人大乐。巴巴对萨若希说：“玛尼克是模仿普喀（能手）。”并告诉玛尼克：“下次我想看你模仿萨若希和阿迪，但绝不应该模仿我。”

			之后演唱开始，由鲁斯特姆·卡卡演奏簧风琴，并领唱。他唱宝写的一首歌，巴巴非常喜欢。巴巴建议他，多给宝的作品配乐演唱。最后，巴巴不想做阿提，表示下个周日可以做。

			巴赞组离开前，巴巴拥抱一些人，亲吻另一些人的脸，给每人一把太妃糖。随后大家出来，进入院子，与常住满德里聊聊。巴巴走入院子，说：“近40天前我从普纳返回后，从未踏足这里，今日我才这么做。”埃瑞奇补充道，尽管他们劝说，巴巴不愿离开大厅。巴巴坐在椅上，大家享用了阿美纳伽爱者带来的油炸甜圈和布加，还饮了茶。

			巴巴重申，他的闭关保持不间断，这点要明确理解。由于他突然想听音乐，才让他们过来。“下周日，除今天在场者之外，只有那些已见过我者和常参加中心聚会者，才应该来。下周日聚会后，从10月后的三个月，这里的大多数聚会者都不再有机会见我。”

			与萨若希谈话时，了解到中心工作者之间有些不和。萨若希说，若他更积极地参与中心的活动，会带来改善。巴巴幽默地评论：“不和有必要，会给中心的工作带来一点热情。”又说：“谁都不要担心，尤其当这些分歧是表面现象时。”

			伴随巴巴一个多小时后，阿美纳伽组离去。

			一周后，9月24日周日，巴巴召演唱组回来。这次更多人受邀，近70个阿美纳伽爱者过来。不到9点，大家就聚集在美拉扎德院子，到点后巴巴一一接见每人，先女子后男子。查干女儿莎昆塔拉，6月生了儿子，抱来让巴巴看看。9点半许，拥抱完毕。巴巴指指时钟，说：“音乐将准点持续一个小时到10点半，领取帕萨德后，全体散会出去用茶，还有查干带来的，为他外孙——我取名美赫·拉姆——庆祝生日的美味点心。”

			玛尼克正要演奏他的电子小提琴，巴巴又问他，每周来阿美纳伽，他的学业如何。玛尼克随后演奏音乐，还模仿鸟的啁啾声，以及汽车绕山路行驶的鸣笛声。

			之后，巴巴叫鲁斯特姆·卡卡先唱一首他授给宝的印地语歌，该歌由鲁斯特姆配曲。随后是宝写的更多歌。弗朗西斯·布拉巴赞的一首英文诗，由鲁斯特姆·卡卡配印度曲调演唱。其间，巴巴中断演唱，让阿美纳伽大学的阿卜度·卡瑞姆汗教授，朗诵他赞颂巴巴的乌尔都语诗。巴巴嘱咐鲁斯特姆·卡卡，用格扎尔形式为该诗配乐，让人播放赛伽尔和加利卜的两张格扎尔唱片，使鲁斯特姆领会他的意思。

			之后，巴巴讲故事：“迦利布虽为穆斯林，平素却嗜酒，一次酩酊大醉倒在街头，被捕带到法庭。法官正巧是其弟子，便对迦利布处以罚金，却自己掏钱支付。于是迦利布吟道：

			我们四处借债，只为饮酒买醉

			心知终有一天，会暴露赤贫窘境。

			（注：迦利布是阿拉伯语“神”的意思，是杰出的波斯语和乌尔都语学者及诗人，那吉穆道拉·达比鲁姆克·弥尔扎·堪（1797-1869）的笔名。）

			巴巴曾把迦利布的这两行诗授给宝。

			巴巴问达克会不会写格扎尔。达克数年前试过，却未出作品。巴巴同样问卡卡·钦乔卡，他大笑，称自己对写格扎尔一窍不通。下一个是费拉姆，虽然他常写些打油诗，也未试过格扎尔。

			演唱结束，爱者们一一走到巴巴面前，领帕萨德。然后陆续出来到院子，享用茶点。巴巴也出来，和大家待了近半小时。

			巴巴对纽瑟文·萨达问起他的慈善机构。之后他把一个9岁的男孩拉简·提瓦瑞叫到跟前，示意其朗诵迦利布的如下对句：

			“迦利布！进麦卡那（酒肆）前要当心！

			一不留神，头巾将在此被拂去（自我被碾碎）！”

			拉简·提瓦瑞又朗诵一对诗句。少顷，巴巴又召他，让其模仿收音机里的澳洲板球赛评论员，他模仿得娴熟，听后巴巴大笑，亲吻提瓦瑞。

			上午10点半，巴巴指示阿美纳伽组启程回家。

			

			9月30日周六，阿美纳伽的著名卡瓦里歌手哈比卜，到美拉扎德为巴巴演唱。巴巴此前听过几张哈比卜的唱片，欣赏他当天的演唱。阿美纳伽的另几人也获召。

			数个周日没有娱乐后，巴巴接到鲁斯特姆·卡卡的一封信，恢复了听音乐的兴致。在信中鲁斯特姆高度赞赏一个花季少女的嗓音和天赋，她最近开始参加阿美纳伽中心的活动。

			巴巴仍在闭关，好像又开始对俗事失去兴趣。满德里认为可能演唱会使他感觉好些，于是写信让鲁斯特姆·卡卡带那女孩来美拉扎德。11月12日，周日上午10点，他们到后，宝问：“歌手人呢？”

			鲁斯特姆指着16岁的少女，说：“她就是歌手。”

			“她？”宝怀疑地说：“她年纪这么小。”

			宝没再吱声，尽管对鲁斯特姆·卡卡甚是恼火。巴巴一向欣赏美好的演唱，一直期待有新人献演。对一个孩子的演唱，巴巴会有何反应？鲁斯特姆·卡卡是在浪费巴巴的时间？可女孩一开口对巴巴演唱，其嗓音中的力量和格外悦耳的音质，震撼了每个在场者。巴巴也喜爱她的演唱，祝福了她。

			女孩叫拉塔·丽玛耶，那天为巴巴演唱后，她的事业突飞猛进。她进入印度全国音乐竞赛，赴德里参赛前，巴巴召见她两次，让她在他跟前练习她要在德里唱的歌。结果拉塔·丽玛耶赢得第一名，获总统奖章。她回来后，巴巴常召她来美拉扎德演唱。还开始资助她的音乐教育。

			尽管10月间巴巴在美拉扎德闭关，除歌手外，他偶尔会召人来做特定工作或顺访。10月2日，高荷的妹妹恺娣，获准从孟买来访。她跟女满德里一起住。

			次日，巴巴率女子们驱车去坪坡岗水泵站，在高大树木下散步。有几日上午11点许，巴巴会从美拉扎德入口道路处，散步至那棵高大的芒果树下。

			近期，拉诺遵旨开始准备画一幅题为《四个旅行》的图示。

			尽管全部通讯被停，世界各地的人们仍会写信给大阿迪。他会把信转寄到美拉扎德，接着由玛妮和埃瑞奇复信。

			

			萨瓦克·考特沃做美赫巴巴的守夜人多年，自1958年巴巴从美国和澳洲回国后，他一直和家人在孟买生活。萨瓦克的健康每况愈下，没有工作，使他愈难以扶养妻子娜格丝和儿子阿迪。娜格丝变得绝望，求萨瓦克跟她一起自杀。

			两人决定采取这一极端做法的当天，就接到大阿迪来信，说巴巴一直问询他们的情况。娜格丝写信诉述详情，阿迪给他们寄去100卢比，告诉他们目前巴巴在闭关，不可打扰。几日后，巴巴把萨瓦克召到美拉扎德，让他讲明困难。巴巴安慰他不要烦恼，并给他20卢比。萨瓦克回孟买后，他儿子很快找到一份好工作，月薪300卢比。

			10月22日周日是美赫纳施的8岁生日，巴巴如约把他、拉玛和希拉召到美拉扎德。他先拥抱美赫纳施，再拥抱拉玛和希拉。然后问他：“你手里拿着啥？”

			美赫纳施说：“给巴卜吉的围巾。”

			巴巴说：“你说你爱我，却啥都不给我带。这表明你更爱巴卜吉。”

			美赫纳施赶紧说：“妈妈带的围巾，不是我。要是我只会给您带，巴巴。”他的回答让巴巴满意。从那以后，每年到美赫纳施的生日，巴巴都会召全家人去美拉扎德。

			过去两个月，埃瑞奇一直病重。8月中旬，他患了严重病毒性肺炎，因药物反应导致急性溶血性贫血后，10月8日住进阿美纳伽的救世军医院，进行输血。当时美赫吉在美拉扎德，头几晚在医院陪着他。埃瑞奇须住院几周，巴巴两次——10月12日和22日——带些男满德里驱车去探望他。10月31日埃瑞奇出院，巴巴派人送他到宾德拉屋，休养三周。

			当时，阿露·萨达从阿克巴棉纺厂致信巴巴，请求他使埃瑞奇康复，让她死去！阿露因患肌肉萎缩症而跛足。她和姊妹杜恩自幼患此病。可阿露的病情日益严重，她准备死去，虽年仅40岁。

			巴巴一次访问宾德拉屋，叫阿露对他读基督教圣徒阿维拉的特蕾莎书中的一段话。他安慰阿露：“你是我的圣特蕾莎。像她那样念记我。你去世时将见我，我将见你。我将在你死后给你极乐。”

			

			听此，她姊妹杜恩说：“那我呢？”巴巴笑了，拥抱她。姊妹俩很亲近，巴巴指示杜恩应该去普纳住一阵。

			之后，阿露·萨达的病情恶化，停止饮食。11月18日周六，她要姊妹再写信给巴巴说：“我感觉在世时日不多了，离世前我很想获得您的达善。请来看看我吧。”巴巴在闭关，身体非常不适。罗珊对阿露解释说，巴巴不可能专程来探望她。不过，她的信被送到阿迪办公室，转交给巴巴。

			出乎意料的是，巴巴接到信后，表示他要去看阿露。下午3点，他由高荷、彭度和卡卡陪同，驱车过去。当时巴巴在发烧，髋部疼痛。出发前，高荷试图劝阻他，可巴巴坚持要去。

			一下车，巴巴问罗珊的第一句话就是：“阿露还活着吗？”接着进屋去看她。

			巴巴坐到床上，挨着阿露，拥抱她。“这世界是个零蛋，”他告诉她：“没有意义。就像你看电影，过于投入，以为那是真的，其实不然。人生就像电影。现在忘了万人万物，只想我。”

			巴巴要了一杯果味汽水。他喝掉大部分，把剩余的给阿露喝。并安慰她：“你为啥担心？我通过你做了许多工作，还有许多要做的。”巴巴身子发烧，在流汗。他从口袋取出手帕，揩额上的汗，然后让罗珊把手帕系到阿露的右手上。

			巴巴对她打手势：“瞧，我的衣边被你紧紧抓着。忘掉全世界。这全是幻相。惟有我真实。只想着我，持我的名。完全不用担心。我会和你在一起。”巴巴指示罗珊把他的照片摆在阿露床对面的小冰箱上，以便她能看到，并专注于照片。他随后回美拉扎德。

			当晚阿露陷入昏迷，未恢复意识。四天后，阿露·萨达永远融入他，终于脱离她承受多年的难忍病苦。巴巴说：“她已来我这里。我本可在瞬间治愈她，但让她受苦最有益。现在，不再出生！”

			11月23日，埃瑞奇返回美拉扎德。

			期间，巴巴致信德拉敦的库玛，把尼康施玛司特从瑞希克什带回美拉扎德，但前提是玛司特要表示完全自愿这样做。库玛渴望回到巴巴身边，可要玛司特同意去才能走，因此他不得不运用极大耐心。最后，尼康施不仅愿意而且急迫想去。巴巴发电报指示库玛立即带他来。他们于11月25日抵达，巴巴很快开始对玛司特工作。

			巴巴知道，尼康施在逗留的10天内随时可能有离去的冲动，就比惯常抽出更多时间，每天至少对他闭关工作1小时。巴巴工作完成后，12月5日，库玛将尼康施送回瑞希克什。这是玛司特最后会见巴巴，此次之后他便去世。尼康施曾恳求巴巴释放他脱离身体负担，此愿得以满足。

			对尼康施的最后这次联系有重大意义。美赫巴巴的玛司特工作就此结束，他在世的余生不再联系任何神醉灵魂。

			1961年11月中旬，德里的马诺哈·萨卡勒和妻子莫娜、库苏慕·穆卡姆·辛和其他忠诚爱者致信阿迪提出这个主意：在德里即将揭幕的印度工业博览会上，设一个巴巴文献的信息展台。阿迪就此咨询巴巴，巴巴予以批准，寄去一包宣传册和书。他们的努力让许多人得知巴巴，也启发了美国爱者于1964年纽约世博会期间的做法。

			回顾1960年巴巴逗留古鲁帕萨德期间，多个哈默坡爱者表示想做一尊真人尺寸的巴巴大理石像，安置在瑙兰伽村为之建造的庙内。巴巴满足其愿望，但同时警告防止使他的雕像成为空洞仪式崇拜的对象，让他们记住他在寺庙和仪式方面常说的话，即神的真正寓所是心灵，真正崇拜是出于对同胞的爱做的服务。

			一年半过去，寺庙和塑像建成，但未举行塑像揭幕式，直到11月25日至27日瑙兰伽举办年度法会。为此，巴巴派阿迪和珊塔迪薇王妃去瑙兰伽，还从美拉扎德派美赫达斯，随身带去巴巴的几件个人旧物（穿过的上衣、凉鞋、旧板球拍、1922年巴巴的亲笔信、一缕早年金棕卷发等物品），供陈列在庙内，让爱者顶礼达善。主要活动于11月26日举行。安置巴巴像的房子一直叫美赫曼地（美赫庙），但巴巴那天发电报，将其改名为美赫达姆（美赫屋）。

			巴巴给他们传讯：庙内不应举行仪式典礼，不摇铃，不做普佳。还有，人们达善巴巴像应当如同达善巴巴本人一样。还下令，在美赫达姆的入口上方用大号字撰刻——刻在石头上，而非漆在板上——以便朝圣者进来之前可读到：

			我不属于宗教。我的宗教是爱。每一颗心灵都是我庙宇。尽管你们是出于爱建造此石屋，只有当你们的心灵把我带到这里时，我才在里面。

			房屋内应当刻上：

			永远要记住：仪式遮蔽我，而纯洁崇拜揭示我。

			巴巴让阿迪捎去此讯息，对全体出席法会者宣读：

			值此特殊时刻，我将作为我的众爱者之一，在你们中间。凡在爱中臣服于我的所有人，将视见、崇拜并且证悟我形体背后的实在。

			就这样，通过诸如巴卜·拉姆帕萨德、希若拉、蒙伽拉尔、迪里帕提、希德·戈帕尔、纳辛达斯等忠诚爱者的共同劳动和不倦努力，这座叫美赫达姆的庙宇得以落成。纳辛达斯，则不折不扣地为巴巴的事业牺牲了生命，他为该工程辛勤劳动，在亲见竣工前去世。

			从哈默坡返回不久，大阿迪和佳尔就被派往安得拉的科弗尔，为美赫斯坦揭幕，那是考杜瑞·克里希那·劳建的新中心。那里安置了另一尊真人尺寸的美赫巴巴铜像。

			两周过去。12月15日，巴巴发布生活通告，描述了瑙兰伽举办的活动。还补充说，他闭关的压力给健康造成如此惨重的代价，以至无论他在哪里“他的严格闭关都会持续，直到打破沉默。”

			约瑟夫和凯莉·哈勃获巴巴批准移居印度，因他们希望住在他附近。巴巴对他们指明，住美拉扎德或阿美纳伽将证明相当困难，于是他们决定定居普纳，较为现代化的城市。1961年10月他们抵印。

			12月16日，约瑟夫和凯莉·哈勃获准来到美拉扎德。他们由美赫吉陪同，拜见巴巴一小时。

			经巴巴准许，马文和珍妮·坎彭也同哈勃夫妻俩一起来访。坎彭夫妇送巴巴一个可播放《平安夜》的瑞士八音盒，当圣诞节礼物。马文·坎彭在石油业工作。最近5年，夫妻俩住法国和瑞士，现在移居新泽西，马文被调到那里。

			

			据帕西教历，那年12月23日周六是美婼生日。孟买来的蔻诗德，还有普纳的美赫文·杰萨瓦拉和美赫吉，是周末美拉扎德的访客。玛奴·杰萨瓦拉获准到美拉扎德，同女子们一起住一个月。

			圣诞节上午，巴巴分巧克力给每个满德里。他表示：“基督为爱而活，为爱而死。他是爱的化身，十字架受难是他普世大爱的表达。基督内居于众生，因此，无私服务人类即服务神。”

			美拉扎德与普纳

			欧洲、美国和澳洲的西方跟随者渴望再见到美赫巴巴。1962年1月，巴巴讨论了5月在古鲁帕萨德期间让他们来普纳的可能性。但未宣布明确计划。1月9日，秘书阿迪被召到美拉扎德，商议此方案。（伽吉瓦尼一家过来，获准达善。）

			1月20日，阿迪被召回美拉扎德，被要求写信给珊塔迪薇王妃，请她准许巴巴今年再住古鲁帕萨德。

			埃瑞奇又患病。1月23日，他住进布思医院，次日切除扁桃体。手术期间，邓肯陪同。埃瑞奇于2月1日回美拉扎德。

			近三周期间，宝用散文诗体撰写了巴巴的简短生平故事，巴巴取名为《美赫里拉》（美赫的神圣游戏）。

			临近1961年底，接到一批德拉敦爱者的来信，表示他们想为巴巴生日演剧。巴巴指示宝根据《神曰》写一部剧，描述创世的意义和人类希望在于阿瓦塔。宝写了，该剧《捷美赫》（胜利属于美赫）被读给巴巴听。巴巴喜欢，提议拿到阿美纳伽上演。当地中心的成员被召来，巴巴鼓励他们参与演出。他偶尔还派宝去阿美纳伽，协助导演此剧。

			1962年2月8日，蔻诗德从孟买来到美拉扎德，小住几日。

			次日，邓·斯蒂文思从欧洲抵达孟买。派邓肯接他，并直接驱车到普纳。2月11日，按巴巴指示，邓肯陪邓·斯蒂文思、约瑟夫和凯莉·哈勃，去萨塔拉和马哈巴里什沃参观与巴巴工作有关的地点。

			2月13日上午，邓肯带邓·斯蒂文思乘美赫吉的车到阿美纳伽。阿迪和弗朗西斯在库希如大院加入，四人前往奥兰加巴德。这是第二次，巴巴出于自己的目的，派斯蒂文思和布拉巴赞去埃洛拉石窟；第一次是1955年撒晤斯活动期间。

			巴巴命他们于2月16日下午4点准时回到美拉扎德。回程尚早，他们遂在幸福谷停车用茶。巴巴说过次日早晨他才会见邓，可他们刚到2分钟，埃瑞奇就叫邓，邓看见巴巴含笑站在大厅门口。巴巴会见他们2小时。他们讲述了去奥兰加巴德及周边的行程。除了其他方面，巴巴还表示：“很久以前，30名苏非大圣人从波斯迁至库尔达巴德山。5人住那里，余者单独或三三两两散居印度各地。”（其中最著名者是库特博扎尔扎里·扎尔·巴克希，赛巴巴的大师。）

			巴巴似乎总用一种魔性的方式，潜入并且瞄准邓·斯蒂文思的本能式信念，即本时代基督一定会做什么和明显会避免什么。巴巴第一次对他那样做是在两年前，斯蒂文思完全措手不及。之前1960年他访问美拉扎德时，巴巴让埃瑞奇讲了哈默坡筹划的中心美赫达姆，它将献给巴巴的工作。斯蒂文思听着埃瑞奇的详述，一边等着巴巴用经常强调且不可或缺的妙语总结：他不是来建立新教会或宗教的。因此，除了他为某些特殊原因鼓励建的默土海滨美赫中心，和另几个机构，如奥亥的美赫山、加州旧金山的苏非教中心之外，并不需要这种“教会式中心”，巴巴一定会纠正这种误导性做法。

			埃瑞奇终于讲完，邓·斯蒂文思自信地等着巴巴盖棺定论。可并未发生。巴巴就坐在那儿，神情愉快满意，反而显然等着斯蒂文思称赞哈默坡民众。邓·斯蒂文思忆述：“我结巴地说些空洞的傻话，接着几天在自省深究，自己的盲目偏见显然使我做出肤浅的结论。”此后，巴巴常让埃瑞奇讲，一些在建或租用的其他新中心，比如安得拉和普纳的，都是用于他的工作。

			不过就邓·斯蒂文思对建“寺庙”或“教会”那根深蒂固的观念而言，巴巴尚未对他结束工作。这次他到美拉扎德后，斯蒂文思后来叙述：“温暖的拥抱几乎不停地给我的胸部带来麻刺感且深入脊柱，下一个深水炸弹正好投在我的胸骨下方，爆炸了。”

			巴巴打手势让埃瑞奇，把印度所采用的奉爱阿瓦塔具体形式的最新进展告诉邓·斯蒂文思。美赫达姆建得很美，现用作赞拜神的焦点。而哈默坡爱者的奉爱，现在转变为甚至更专注人身。做了真人尺寸的巴巴像，安置在其他圣物中间，在那种氛围中他们践行奉爱。邓想：“现在我们将真正来到实际奉爱和偶像崇拜之承诺的分界线！”

			又一次，邓·斯蒂文思看着巴巴，等他示意埃瑞奇对邓解释偶像崇拜。（译注：期望他说）：中心是好的，因为它们可用作奉爱修持并保存书籍文献的场所。但不要塑像！

			邓·斯蒂文思误解了。巴巴再一次期待他乐见这种奉爱上帝人身的又一迹象。邓·斯蒂文思后来忆述：“有时，我认为巴巴会让埃瑞奇假装大肆夸我，如果有必要打碎我某个钟爱的观念的话。”

			逗留美拉扎德这周，邓·斯蒂文思也被指示睡在蓝车内（另几次来访美拉扎德，同样遵令睡蓝车内）。美赫吉同天抵达，也住一周。

			次日2月17日上午，巴巴让玛妮来，与邓谈论各种生意及个人事务。巴巴10点来，斯蒂文思和满德里一起在大厅，参加两小时例会。下午，玛司特般的巴拉寇特到美拉扎德。

			高荷取来美婼的8毫米摄影机，叫邓在巴巴从主屋走到大厅时拍些镜头。邓带有16毫米摄影机，在巴巴独立从主屋走向满德里大厅入口时，用摄影机各拍些镜头。还拍些巴巴和巴拉寇特在一起的镜头。巴巴随后进入大厅，与斯蒂文思商议各项事务。

			2月18日星期天，上午9点45分，阿美纳伽巴赞组到美拉扎德，为巴巴演唱。埃瑞奇和邓按日常惯例外出散步，可阿美纳伽组早到了15分钟。埃瑞奇和邓回到美拉扎德时，巴巴已和爱者一起在满德里大厅前面。

			“你去哪儿了？”他问埃瑞奇，目光闪射怒火。埃瑞奇解释原因。巴巴问：“可歌手到时，你为何不在这里？”

			埃瑞奇说：“活动10点开始，而现在10点还差一刻。”

			“你应该早点来的，”巴巴坚持：“你应该知道我的要求。”不停地训斥埃瑞奇。邓手足无措。他想：“天哪，我让可怜的埃瑞奇陷入多大麻烦。”因为那天早晨是斯蒂文思想外出散步，虽然埃瑞奇有所顾虑。“我真该承担一部分灾祸。”他自忖。

			他一出现此念，巴巴就转向他，打手势：“邓，你毁了我的这一天！”

			让阿瓦塔亲自对他说这话，超出了邓的承受力。他内在某种东西“彻底断裂、破碎、垮塌。”可就在他知道自己不再有同样的感觉时，巴巴安静地定睛注视他5秒钟，打个响指，表示原谅道：“莫烦恼。让我们共享好时光。”

			刚见巴巴大发雷霆一分钟，几秒钟后却绝无一丝佯怒痕迹，对斯蒂文思来说是个独特的经历，一生中的深刻实例教训。他亲眼看到巴巴享有完全自由，不被任何情绪束缚。

			当天上午举办音乐活动。

			后来下午4点至6点，巴巴回来和男满德里一起，但感觉不适。邓再次获得机会，和巴巴谈论他的个人事务。

			次日上午在主屋，巴巴为邓·斯蒂文思和男子们播放卡瓦里唱片。下午又在屋内，播放哈菲兹诗的卡瓦里唱片。巴巴伴音乐节拍击鼓，斯蒂文思拍了电影。尽管事实上，斯蒂文思遵令坐在巴巴的足边，使用电影胶片需要人造灯光——起居室十分昏暗，因为那时没有通电——可让邓·斯蒂文思惊讶的是，后来他在孟买观看时，电影效果非常棒。

			2月20日（那天美国宇航员约翰·格伦乘太空舱绕地球轨道飞行），玛妮说服巴巴到户外坐坐，让邓多拍些镜头。巴巴上午10点来，安静地坐在后院。埃瑞奇建议从前门出去，到拜度等守夜人坐的小棚屋。埃瑞奇想让巴巴坐小屋里，可巴巴示意地板太低，他不想坐得那么低。埃瑞奇让阿娄巴取垫子，铺棚屋的地板上。巴巴坐上面。斯蒂文思每次停止摄影机倒胶卷，巴巴就问：“拍完了？”每次斯蒂文思都告诉他，在倒胶卷，还要拍几英尺。最后，邓刚拍完那卷，巴巴就示意摄影结束。

			一天，巴巴为了邓在逗留期间不感到无聊，命邓肯驱车载他出去兜风。邓肯料想斯蒂文思会有兴趣观赏野生猴群，便驾车送他到附近的密林峡谷。登山时，邓肯警示斯蒂文思要小心本地特有的一种毒藤，一刮到衣服接触皮肤，会长可怕的疹子。邓肯决意要找到野猴，走在前面，很快斯蒂文思就看不见他了。

			过一会儿，斯蒂文思决定返回轿车，突然发现自己动不了。往下瞅，看见自己被邓肯警示他的那种毒藤缠住。他小心翼翼地扯掉外裤和胳膊上的毒藤枝头，终于松开脱身，走到轿车前与邓肯会合。他们回到美拉扎德后，巴巴立即想知道他们有没有找到野猴，可他们没找到。

			次日21号早晨，邓·斯蒂文思醒来，发现手上长了小皮疹。巴巴当天上午照常来满德里大厅。斯蒂文思忘了手的事，可巴巴在和他交谈的过程中，突然停止手势，看着他。因巴巴望着他，邓·斯蒂文思发觉自己不经意地抓挠右手。

			“邓，那是啥？”巴巴问。

			为尽量回避此事保护邓肯，斯蒂文思答道：“我不知道，巴巴，就一点皮疹。”

			巴巴深究不放，很快查明事情经过。“可那时邓肯在哪里？”巴巴失望地抬起手，问道。斯蒂文思又闪烁其词。可稍后，不得不承认他们走散了。

			巴巴愈加不悦。“去叫邓肯来。”他生气地打手势。

			巴巴火冒三丈，要邓肯陈述事件细节。他大怒，痛斥邓肯疏忽大意。这是邓·斯蒂文思最初看见巴巴训斥人的事例之一，也许这是巴巴挑起此事的原因。“我想钻到垫子下，隐身消失，”斯蒂文思叙述：“我很喜欢邓肯，真不愿看到他因为我自己的疏忽遭到严责。我心里难受。”

			下午，巴巴又来大厅。同满德里议事时，巴巴看向邓·斯蒂文思，邓发觉自己又在挠右手。他胳膊上出现红斑。巴巴叫埃瑞奇拿些药粉，埃瑞奇取来，给敷上。药粉有一定止痒作用，但止不住扩散；因为次日早晨斯蒂文思醒来时，皮疹扩散到整个胳膊还有一条腿。

			在大厅，巴巴召他走近，检查他的手臂皮肤。示意他回去坐下，说：“埃瑞奇，你的药粉好像不太管用。”几分钟后，巴巴探身到椅边小茶几，展开一块新亚麻手帕，揩拭额头。他招呼邓·斯蒂文思过去，把白手帕放到他的手里。讨论继续。聚会结束后，斯蒂文思意识到刚才一直未抓挠，明白巴巴通过手帕礼物减轻了他的不适。

			玛妮担心巴巴击鼓的录像，可能由于傍晚光线昏暗会不清楚，于是她同美婼等人商量，让巴巴再次坐到屋外，以便邓·斯蒂文思可以多拍些镜头。2月21日下午4点，巴巴带着鼓出来，邓忆述：“看着有点像被牵去宰杀的羔羊。”

			他们坐在外头大厅前的一棵树下。巴巴建议弗朗西斯唱一首他写的歌，如此便可为他击鼓伴奏。（“弗朗西斯看上去像天国临头！”）内心思量一番后，弗朗西斯唱了起来，巴巴击鼓。邓·斯蒂文思从多角度拍摄镜头，持续过程中，巴巴指示他买100本布拉巴赞的新歌集《让我们子民歌唱》，美赫吉的“白云”纸厂正在印刷该歌集。（注：美赫吉·卡卡里亚在普纳有一家滤纸厂，弗朗西斯给取名“白云”。美赫文·杰萨瓦拉在美赫吉的厂里工作多年。）

			据观察，巴巴好像对拍电影有点烦，而邓·斯蒂文思提醒他：“巴巴，您对我说过，剩余这几天我可以随时随地拍的。”再次，那卷胶片刚拍完，巴巴就示意斯蒂文思拍够了。

			巴巴后来同邓商量凯莉和约瑟夫·哈勃长居普纳之事。邓和弗朗西斯表示悲观，因约瑟夫健康糟糕；只有埃瑞奇认为可行。

			2月22日上午，巴巴同阿迪、埃瑞奇、玛妮、弗朗西斯和邓在大厅开会，讨论书籍出版事宜。

			稍后10点，哈勃夫妇到。接着两小时，巴巴同他们讨论其留居印度的利弊。约瑟夫感觉他可以，已做了方便的调整；凯莉不太肯定她行不行，但总结形势说：“我宁愿死在印度，而非别处！”

			阿迪和弗朗西斯两人觉得，哈勃应回美国。邓·斯蒂文思说他认为，约瑟夫至少目前心意已定，而凯莉决不会离开他。最后巴巴让凯莉再考虑一周，然后来信告知其最终决定。

			午餐后，约瑟夫·哈勃很不舒服。下午4点巴巴回来时，约瑟夫好多了，愉快起来。同邓·斯蒂文思合影，他紧张地扶着巴巴的胳膊。之后，巴巴遣大家出去5分钟与邓道别，他当天要走。

			邓·斯蒂文思回忆那些时刻：“我去接受他拥抱时感觉没有问题，可我往后退，抬头看埃瑞奇想笑一笑时，却发现做不到，泪水顿时盈眶而出。奇怪地发现有一层感受，比我自认为的感觉还要深。”

			邓·斯蒂文思随美赫吉离去，按巴巴指示从孟买赴阿布山、阿杰梅尔和北印度其他地点旅行十天，后返回欧洲。

			1962年，美赫巴巴的生日2月25日正值周日，世界各地以多种方式庆祝。因为这是他的68岁生日，印度多个中心提前安排了连续68天的活动。

			在孟买，阿迪在新美赫会堂的献礼上致辞，会堂是索拉伯吉·斯甘坡瑞亚所有，用作孟买中心的。揭幕式由珊塔迪薇王妃主持。巴巴给孟买团体寄去此讯：

			让美赫会堂成为所有踊跃聆听我的爱与真理讯息的心灵的家园。我把爱之祝福给予25日美赫会堂的全体聚会者。

			在普纳，约瑟夫·哈勃在新普纳中心的破土仪式上致辞，并按巴巴授意，他摆放了奠基石。巴巴给普纳团体的讯息是：

			在你们心中真正奠定我的爱与真理基石，让阿瓦塔美赫巴巴普纳中心对每个来访者成为一束光。我把爱之祝福给你们全体。

			在博帕尔和德拉敦，上演了宝的戏剧《捷美赫》。而在美拉扎德，一如既往，生日庆祝简朴安静。巴巴（2月2日）为他的生日授予此讯：

			在我的这个出生纪念日，我祝福你们早日获得假我的死亡，让你们的独一真我在我里面出生！

			弗朗西斯·布拉巴赞一直为巴巴写歌，每天唱一首新歌。巴巴表示希望把它印成书，弗朗西斯同美赫吉安排此事。生日那天，弗朗西斯将这本名为《让我们子民歌唱》的25首歌集赠予巴巴。

			（1951年）新生活期间，拉篷车的一头犍牛，被送给库玛的朋友雷克·拉吉。雷克·拉吉是德拉敦一所聋哑儿童学校“小世界”的创建者。1953年11月巴巴在德拉敦施达善时，孩子们带着一串长花环和皇冠献给巴巴。今年他的生日，孩子们寄来一份独特贺卡。是一片树皮上画着小幅巴巴像，底下写着：“对我们说话吧，噢沉默的美赫巴巴！”

			巴巴发电报回复：

			你们对我的爱比任何话语更雄辩，唯一值得听的是我的万言之言。我把爱之祝福送给“小世界”的所有孩子。

			3月8日，宝的戏剧《捷美赫》由阿美纳伽中心成员，在库希如大院附近萨若希影院的宽敞舞台上演。巴巴率男女满德里去观看。住美拉巴德的男女居民也受邀。巴巴的轿车驶入阿美纳伽时，他和女子们听到高声唱颂，看见库希如大院隔壁的伊斯兰教徒祈祷广场上，有数百个穆斯林朝着西方（麦加）做礼拜。那天是开斋节（穆斯林圣日）。讽刺的是，鲜有人意识到，此刻他们祈祷的那一位正驱车经过他们身边。

			在《捷美赫》剧中，考姬拉演摩耶，她丈夫巴吉拉施演至古者，埃德克女儿肖芭演希芮茵麦（巴巴母亲），希瓦吉·曼达勒演杜克赫拉姆（受难者），肖芭姐姐演大地之神。鲁斯特姆·卡卡和乌莎·库卡尼唱得极为深情，仿佛创世将重新开始。本地信徒谢尔克，画了优美的海洋背景。戏剧开始，随着“噢姆”声，海洋出现波浪，产生时间、摩耶和水滴灵魂。

			巴巴和大家尽兴享受此剧。鲁斯特姆·卡卡、他妻子和儿子，还有兰格勒和瓦曼，不倦努力将作品搬上舞台。剧终，巴巴拥抱全体演员，表扬工作人员。

			蔻诗德从孟买来，另几个亲近爱者从普纳来，观看此剧。还有库图姆巴·沙斯特里，从安得拉来观剧。

			库图姆巴之子巴斯克，在大阿迪的办公室工作，他和乌莎安排了婚事。演剧次日，婚礼在阿美纳伽中心举办。之后库图姆巴、巴斯克、乌莎和亲眷前往美拉扎德，巴巴祝福了伉俪。乌莎为巴巴献唱，巴巴对她的努力满意。他嘱咐年轻夫妻：“要相爱，并合心爱我。”沙斯特里全家随后欣然回阿美纳伽。

			如前述，巴巴喜爱板球赛。1959年巴巴承诺纳瑞·肯查克特，能让他领导印度板球队。那年后来，球队赴英国，纳瑞果真就任队长。另一爱者珀利·乌姆瑞伽也在他的球队，队长之位理应是他的。1962年印度板球队赴西印度群岛参赛。3月17日，纳瑞头部被球击中，导致重伤。他被送往医院，收音机和报纸上会播报他的每日伤情。自从纳瑞受伤，乌姆瑞伽遂代替他任队长，就这样巴巴给了两者领导印度板球队的机会。

			1962年3月，巴巴宣布他5月在古鲁帕萨德，或逗留普纳的任何时间，都不会给西方爱者施达善。还表示，在此期间，除了他为工作特意召见的人，谁都不得访问他或表达这种意愿，因为他会继续同过去一样保持严格闭关。巴巴宣布，改从1962年11月1日起，他会率满德里专程访问古鲁帕萨德，给东西方爱者施7天的达善。该达善只对爱者，不对普通公众，并明确说明不个别接见任何爱者。为帮助保持他的闭关不受扰，爱者不得谋求接见或他的建议，也不得对他提灵性或其他问题，同样不该期待灵性开示。

			3月31日周六，上午8时，巴巴率男女满德里去普纳，入住古鲁帕萨德（注：阿迪照例开他的车送一些满德里去普纳，次日晚回阿美纳伽）。那格浦尔的纳纳·科尔加入他们。

			4月3日晚，彭度排尿剧痛，被送入杰罕吉护理院。不得不做前列腺手术，可手术未能缓解病情，再做第二次手术。这次手术也失败，幸运的是第三次尝试终于成功。故巴巴逗留普纳期间，彭度只好住医院，阿娄巴和美赫达斯照顾他的需要。邓肯也住普纳，监督彭度的治疗。

			一天，阿娄巴从医院来古鲁帕萨德，巴巴问他来访目的。他答道：“来见您！”

			巴巴纠正他，责备：“你不服从我，见我有何用？只有通过服从我的命令，你才可能真正见我！你决不可能通过见我本人而‘见’我！”阿娄巴立即回去照顾彭度。（埃瑞奇和宝偶尔会探望彭度，但不能久留。）

			那年夏季，尽管不安排达善活动，巴巴其实准许普纳和孟买爱者偶尔来访，通常在周日下午。4月1日周日，举办系列聚会的第一场，商议安排接下来的‘东西方大会聚’。4月8日举办另一场聚会，商议公众达善。

			周末期间，大多数孟买爱者会来普纳，住附近旅馆。期间，纳瑞曼的兄弟鲁斯特姆、贝拉姆和霍桑，及其妻馥芮妮、芭普和哈沃薇，来亲近巴巴。馥芮妮·达达禅吉的妹妹，扎琳·玛法瓦拉，随家人从巴基斯坦卡拉奇过来。她不情愿见巴巴，怕自己沦为“某种心理陷阱”的牺牲品。馥芮妮带她们去古鲁帕萨德时，扎琳要求最后把她引见给巴巴。可巴巴拥抱她时，她开始啜泣。馥芮妮说：“巴巴，她很爱您。”巴巴手捧扎琳的脸，打手势：“她是我的。”

			德里的莫娜和马诺哈·萨卡勒，也于4月到古鲁帕萨德访问巴巴。

			

			一天，巴巴造访离古鲁帕萨德不远、同一条马路上的莫伯旅馆，一批孟买跟随者住那里。罗妲·米斯特里拿果味汽水招待他。巴巴给在场者一人一杯。罗妲儿子萨若希，那时是小男孩。巴巴要来一只杯，佯装倒满甜汽水，其实一滴未倒。他把杯递给萨若希，叫他喝，萨若希年纪虽小，却服从巴巴，一本正经地饮用。巴巴很高兴，随后给他一满杯。

			鲁斯特姆、贝拉姆和霍桑·达达禅吉，随同萨达希乌·帕特尔、佳尔和贝拉姆、希鲁、索拉伯和鲁斯特姆，佳尔·达斯托及其内弟费利工程师，还有美赫吉，每天到古鲁帕萨德玩牌。吉姆·米斯特里和纳瑞曼周末来，住古鲁帕萨德。约瑟夫和凯莉·哈勃也是常客。通常上午，约瑟夫会开他的车载巴巴外出兜风。晚上，巴巴会和女子们坐在门廊，玛妮会对他读书。（注：巴巴喜欢列克斯·斯道特著的尼洛·沃尔夫侦探神秘小说，玛妮会读这些书，还有诸如J·R·R·托尔金的书《指环王》和《霍比特人》。）之后晚8时，他回房歇息，宝跟随。

			4月12日，巴巴获悉穆罕默德玛司特表示想访问美拉扎德。玛司特被接到美拉扎德，然后同天送回美拉巴德。这是多年来穆罕默德首次离开住处。

			这期间，古鲁帕萨德偶尔有音乐演出。马杜苏丹和普纳巴赞组常唱。巴巴要珊塔迪薇王妃于4月13、14和15日连续三天来古鲁帕萨德，故这几日下午4时至6时为巴巴安排了娱乐活动。巴巴准许普纳中心的几个成员出席。4月15日周日，亲近的普纳家庭获准来达善。

			一个叫纳拉延·斯瓦米的职业喜剧演员、模仿秀和口技艺人，曾在那年孟买生日庆祝会上表演。4月13日，索拉伯吉·斯甘坡瑞亚把他接到普纳。纳拉延·斯瓦米为巴巴表演了半小时。模仿两只猫打架、狗吠、鸟鸣和多种乐器声，还模仿了几个印度领导者演讲。巴巴喜欢他，给他一块手帕作为奖赏。斯瓦米听说彭度住院，就去为他表演，让他高兴起来。

			4月14日，一位杰出歌手哈比卜·卡瓦尔，用演唱娱乐巴巴。巴巴对哈比卜说：“这些人谁都不能真正理解这些歌。但莫为之烦恼。你对我唱，那就足矣——因为惟独我知道歌中真义。”巴巴尤其欣赏一对偶句，译道：

			

			“我无欲无求，甚至不求成道。

			愿您的爱之痛始终与我同在。”

			4月8日，歌喉优美的少女拉塔·丽玛耶，到古鲁帕萨德为巴巴演唱。15日周日，再被召来演唱。

			同天，戈尔哈布尔的甘伽达·V·库卡尼教授，和D·R·尼贡迪卡一起，到古鲁帕萨德拜见巴巴。诺希尔·伊朗尼也来，却一直缠着巴巴准许他去朝圣并拜访某些圣人，巴巴不悦。

			4月18日周三，巴巴授述这篇《物质主义的梦幻》语录：

			世界的状况，无所不在的争夺和不确定，对一切情形的普遍不满与抵抗，表明物质完美主义之理想是一场空梦，并且证明了超越物质性的永恒实在的存在；因为倘若这个实在不存在，那么科学给亿万人带来的更多物质福利，就应该带来知足和满意，科学投射于总体意识里的巨大想象就应该释放幸福。人类认为从未有过现今如此多的成就和所承许的更大成就；然而事实是从未有过如此广布的厌倦、不满和悲惨。科学的种种承诺被证明是空洞的，其视野是虚假的。

			唯有实在是真实的。唯一可说的事实是：实在永存；一切非真之物皆不存在，无非是幻相。在心灵深处人们知道这一点，虽然他们一时被幻相的虚假承诺所迷惑并把它们视为真实，但唯有实在才能满足他们。虚假想像上演的戏剧几乎无穷无尽，其逐渐带来的痛苦，已让人们厌倦。这就是常人的现状。

			连我都感到厌倦难受。我既然自由，为何会如此？因为如佛陀所说：“我永恒地自由，永恒地受缚。”我因人类的枷锁而受缚，因他们的厌倦悲苦而厌倦悲苦。最伟大的科学家已开始对超出其理解的知识领域感到诧异，为他们的发明可能释放的后果而惊恐。他们承认其彻底迷惑并且肯定该永恒实在——人们称之为神，不为智力所及——的时候已为期不远。

			虽然常人已彻底厌倦于被物质主义承许的奖赏所欺骗，并且似乎否认神的存在，对除当前利益外的一切也失去信心，但他们从不会真正失去对神的天生信仰，不会失去对超越一时幻相之实在的信心。他的表面怀疑和失去信心只是出于头脑的绝望，并没有触及他的心灵。

			看看彼得吧，他否认了基督！绝望让他的头脑否认，但在内心他知道基督是其所是。一般人从不会失去信心。他就像是一个人爬山到了一定距离，感到寒冷和呼吸困难，又回到山脚。但是科学的头脑继续往山上爬升，直到其心灵冷冻并死亡。然而这个头脑会越来越惊愕于仍超越它的广阔浩瀚，它将被迫承认自身追求的无望，并且转向神——实在。

			4月底，蔻诗德加入古鲁帕萨德的女子们，直到她们逗留普纳结束。巴巴偶尔会召她母亲苏娜玛西到宾德拉屋住几天，不过后来几年，由于她健康糟糕，巴巴表示苏娜玛西最好留在孟买。

			5月1日，30名志愿工作者开会，讨论安排接下来的‘东西方大会聚’。已从那格浦尔来的德希穆克也出席会议。

			5月6日周日，召开另一场会议。同天近150个普纳和孟买的亲近爱者聚会，听普纳全印度广播电台的三位音乐家演出。戈瓦卡奏萨朗吉琴，卡玛特击鼓，拉克希曼·瓦泽奏锡塔琴。演出激动人心。巴巴表扬他们的演出最棒，戈瓦卡说：“全归功于您在场，因为我们之前从未演奏得这么好。”巴巴一一拥抱他们。

			意外的是，5月7日哈里·肯莫尔医生抵达普纳。他从旅馆打电话到古鲁帕萨德，埃瑞奇接的电话。他惊讶地听到肯莫尔的声音，问他从哪里打来。肯莫尔吼称他在普纳，埃瑞奇笑了，他本以为肯莫尔像往常一样，是从纽约打来。哈里·肯莫尔在普纳居住两周，获准每日访问古鲁帕萨德，陪伴巴巴和男满德里。

			每天德希穆克会为巴巴演唱克坦。一次，弗朗西斯建议他唱英语克坦，德希穆克开始作一些曲。（弗朗西斯有时心烦，因为大多数克坦用印地语唱的，他听不懂。）

			阿卜度·马吉德·堪也在该月来访。他会在生日庆祝和其他场合演讲论及巴巴，巴巴敦促他：“告诉全世界，我是神！”

			5月13日周日上午，韦希奴坐在古鲁帕萨德大厅的门阶上。巴巴看到他，对纳瑞曼说：“韦希奴一脚在屋内，一脚在墓里。”当时没有人懂得巴巴的意思。

			那天下午，4点至6点半举行卡瓦里演唱活动期间，人群挤满了古鲁帕萨德。许多孟买和普纳爱者在场，包括板球队员珀利·乌姆瑞伽、纳瑞·肯查克特及妻子朵丽、基纳尼夫妇。那天歌手是斋浦尔来的悉地克·卡瓦尔，他全心投入音乐，让巴巴很满意。

			弗朗西斯脚受伤，坐着不适。发生一件趣事。他常问宝：“这歌名叫什么？”宝会回答：“我不知道。”这让弗朗西斯恼怒，于是宝开始编歌名。弗朗西斯满意了，接着开始问吉姆·米斯特里歌词译文。吉姆也开始编歌词，以安抚弗朗西斯。

			活动结束后，巴巴回房间。宝和韦希奴去饮晚间牛奶，因宝很快得在巴巴身边守夜。由于卡瓦里演唱活动，已经有点迟了。饮用时，宝讲起弗朗西斯缠着他译歌的事，还有自己怎样取乐骗他。韦希奴开怀大笑。

			之后，宝去洗脸，韦希奴去捎讯给高荷。韦希奴摇铃召高荷，随即倒地。韦希奴的尘世旅程到此结束。他心脏病发作。与神合一时，离他59岁生日仅差一个月。韦希奴患冠状动脉血栓已经有段时间。（据说，那天韦希奴的心情非常愉快。表妹苏希拉过来，他与她讲话时相当活跃。）

			巴巴获悉，从房间出来，坐到躺沙发上的韦希奴身边。尽管韦希奴的心跳和脉搏彻底停止，他眼睛半闭着，巴巴过来站他身边时，有男子说：“看啊，韦希奴，巴巴来了；巴巴在这里。”韦希奴眼睛睁大，凝视巴巴，直到被轻轻合上。

			埃瑞奇已经离开，他每晚去宾德拉屋，早晨回古鲁帕萨德。通知他后，他转告苏希拉。稍后，埃瑞奇陪苏希拉一起到古鲁帕萨德，让她能呆在韦希奴身边。

			阿迪、萨若希、鲁斯特姆·卡卡、卡库、马尼克和瓦曼，那天也在古鲁帕萨德。韦希奴去世时，他们正准备回阿美纳伽，于是逗留一会儿。

			埃瑞奇用一个多小时安慰苏希拉，到那时，巴巴都坐在韦希奴身边。他说：“今天卡瓦里让我很开心，在愉悦中我使韦希奴融入我！”又说：“以前我从未像今天坐韦希奴身边这样，坐在任何满德里身边。他确实是最幸运的！”

			埃瑞奇等人来到时，已决定将韦希奴的遗体放在普纳火化，骨灰送往美拉巴德。韦希奴的遗体被抬入轿车运走，巴巴站着，目送车驶出视野外。

			韦希奴于1918年少年时被美赫巴巴纳入联系，自1922年大师之家时期起，一直跟随巴巴。他近40年的服务、爱和服从神人，可谓接近完美。母亲卡库拜在美拉巴德去世，如今他在至爱身边离世。韦希奴的忍耐力无与伦比，巴巴始终对他满意。即使在最艰难的境况下，他也决无丝毫怨言，忍耐各种困苦。韦希奴和阿迪、彭度、帕椎一起，被称为“美拉巴德四支柱”。男子中间，他深受怀念。（注：韦希奴·马斯特，也被叫做“巴扎-马斯特”，因为他长年在美拉巴德、美拉扎德等居住地做采购工作。）

			5月底，彭度出院，被接回古鲁帕萨德。他和韦希奴尤其亲近，一直不知他去世，回来后才得知。

			5月15日下午4时，古鲁帕萨德又举办卡瓦里活动。持续两小时，本地普纳爱者获准参加。

			5月27日周日，又召开普纳工作者会议，商议‘东西方大会聚’的膳宿问题。

			巴巴返回美拉扎德前，还有几场周日聚会。

			6月3日周日，帕特瓦丹独唱。巴巴十分欣赏，拥抱歌手，还把手帕赠送他。约瑟夫和凯莉·哈勃在聚会者之列，他们现居住普纳的旅馆。

			保·纳图在暑假期间一直住古鲁帕萨德，那天启程回家乡古尔杜瓦迪。

			6月4日晚7点，约瑟夫·哈勃给巴巴播映幻灯片，为巴巴1956和1958年两次访美期间所拍摄。近100名亲近爱者在场。

			播放幻灯片前，巴巴转身对卡姆卜里·邦达瑞说：“我在你们每个人里看见我自己。对‘一’的体验独一无二。它不可解释，只能体验。它是无限的。”

			一次周日聚会期间，一名律师对巴巴讲：其儿子格文德问他，巴巴在打破长年沉默时能否出声说话。巴巴转向男孩，微笑点头，强调说：“能，我将出声说话，”并打手势：“事实上，当我打破沉默时，它将远比任何人的最响亮演说更清晰地被听到。”

			一日，一个帕西大律师来见巴巴。他未信服巴巴的神性，问道：“你何不证明你所宣称的身份？你为何不施奇迹？”

			巴巴先笑了，随后详述：

			无限无形无疆的造物主（神），不必对他自己的受造物证明他是造物主。该由受造物去认识、寻找并且证悟造物主。

			父亲做梦也不会想对自己儿子证明，他是他的真父亲。尽管如此，倘若儿子怀疑他，自然会努力寻找他的真父亲——最终儿子信服，他父亲说的是真话。

			你谈到公开奇迹。你把我视作玛达瑞（魔法师）？耶稣基督被无知者当众侮辱，掷石头，吐唾沫。使徒们，如彼得和雅各，见此情景忍无可忍——劝耶稣施奇迹平息群众。尽管耶稣不愿这样做，然而为不触怒使徒，他公开施了奇迹。（注：原文为“彼得和保罗”，但耶稣在耶路撒冷期间，塔尔苏斯的扫罗（后称保罗）没有与耶稣基督交往。扫罗曾是狂热的拉比，迫害耶稣跟随者。耶稣被钉十字架并且从耶路撒冷消失后，数年之后扫罗“在前往大马士革的路上看见基督的光”，并遇到彼得和其他使徒，重取名保罗。雅各是首批12位使徒之一，约翰之兄。）

			结果发生了什么？他被指控为魔法师，遭审讯、定罪并被钉十字架。

			如果我真是过去40年来一直宣称的那位，你认为我有必要做这样的事情吗？当如我所述的无形之神，在人们需要被唤醒时采用血肉之躯来唤醒人们——只有少数人接受他，他的言论遭到嘲笑蔑视。而同一个（非人格的）无形之神——极少数幸运者证悟之——却被忠实信服地接受。

			如我常言，这个身体不是我所宣称的真性。这些幼稚的问题只是让我发笑。神需要你强烈的爱。他需要你为他的爱变成尘土，而不是对抗他。否认神好于对抗神。

			神的方式玄妙难解，惟独神懂得他的秘密。惟独神知晓并且懂得他自己的语言。

			真正考验你们的时刻定将到来，你们将不得不做决定，要不要忠于我并抓紧我的衣边。

			某周日，一个基督复临安息日会的信徒出于好奇，到古鲁帕萨德拜见巴巴。基督徒请巴巴讲道，可巴巴回答说：“我该怎么办？耶稣说，莫在安息日工作，而这对我是工作。”但还是给基督徒做了一些开示。

			1962年6月首周，巴巴开始持续头痛和颈椎部位疼痛。拍了X光片，咨询迪克希特医生。高荷还把X光片寄给孟买的金德医生，征求他的建议。

			6月中旬，巴巴宣布把11月的达善活动从七天减至四天，并通过玛妮（日期为6月22日）的《家书》和《生活通告》通知全体东西方爱者。

			另一次顺便外出时，巴巴到访巴布萨赫伯·辛德的鞋店。大部分鞋被洪水损毁后，辛德重新补了货。

			6月24日周日，普纳著名歌手希拉拜·巴罗德喀，和另一歌手萨拉斯瓦蒂·拉内，为巴巴演唱音乐。

			韦希奴去世后，苏希拉迁居美拉巴德，住为她建造的专用房间。韦希奴的亲属之间，就他在贝尔高姆拥有的土地事宜（记美婼的名下），当着巴巴的面达成妥协。普雷姆·基纳尼作为法官，连同拉姆玖一起被召来，合法地处理此事。讨论期间，基纳尼问巴巴的意见：“您认为以这种方式达成妥协会更好吗？”

			巴巴微笑着回答：“我不是认为。我知道！”

			稍后，巴巴命基纳尼：“明天下午3点半离开普纳去阿美纳伽。”基纳尼本会遵从指示，可他的轿车司机未按时露面。他一到，基纳尼就出发。行驶10英里后，轿车出故障。基纳尼搭车回普纳，带上伽吉瓦尼的司机，返回事发地修车。

			司机自忖修好了车，可行驶5英里后，又坏了。检查故障，做了整修。可前行2英里后，又停住。拦下一辆路过的货车。货车司机帮忙修车，可上路开了1英里后又坏了。最后，只好用卡车把它拖到阿美纳伽。车是全新的，却故障不断，使法官基纳尼意识到，这是他未按巴巴要求准点出发的后果。他没叫司机提早来，这一切麻烦都是因为他迟到了。

			普雷姆·基纳尼和妻子吉芮佳，要于7月1日周日返回古鲁帕萨德。保·纳图也在。上午9点半，巴巴进入满德里房间。心事重重，心情严肃。“我昨夜未睡，”他表示：“浑身仍疼。”

			上午巴巴要到克尔基访问罗摩克里希南家，埃瑞奇建议他推迟。巴巴不愿取消访问，带几名满德里出发。巴巴使罗摩克里希南全神贯注于谈话，埃瑞奇只好动手备茶。1小时后巴巴回古鲁帕萨德。

			稍后，伽吉瓦尼从孟买来，基纳尼夫妇从阿美纳伽来。法官基纳尼和家人刚迁居阿美纳伽，他被调到那里的新法庭。过渡期间，他们住库希如宿舍。房子对面是萨若希影院。交谈过程中，巴巴对他说：“现在你肯定有丰富的娱乐了。你喜爱看电影吗？”

			基纳尼说：“有段时间我喜欢看电影，可现在我没这个欲望了。”巴巴指着他妻子吉芮佳，同样问她。她说自己喜欢看精选的电影，尤其那些诠释灵性主题的。

			巴瓦尼·帕萨德·尼伽姆的儿子，从哈默坡来，羞怯地走进房间。他未经父母允许前往孟买，在那里皮夹被扒，钱被偷光。巴巴接见他一会儿，通过纳瑞曼为他安排乘火车回家的旅费。

			男孩离开房间后，巴巴评论：“他父亲是数代同堂大家庭的家长，为人脚踏实地，富有爱心。可瞧这儿子！父母一定有多担心，他可在乎？他在孟买寻欢作乐！

			“这不正是电影吗？世间的日常事件就像电影。有人快乐，有人悲苦。”

			阿娄巴被召来，巴巴要他朗诵几行哈菲兹的波斯语诗。对句的意思是：

			苦乐乃命中注定

			二元轮回中体验。

			若人脱离此轮回

			二元对立便止息，

			此后苦乐皆乌有。

			基纳尼对巴巴说：“我们在智力层面上完全理解这点，可我们做不到，不由自主会苦恼，尽管这一切都是乌有的游戏。”

			巴巴回应：“纯粹的口头知识帮助不大。但要记住一点：倘若苦乐皆属于大无的领域，是纯粹的乌有，那为何不始终选择保持开心？要保持开心。努力保持开心。要知道惟独神是，其他一切皆乌有。”

			伽吉瓦尼插话说，通过阅读获得的认识是含糊的，之后会变得困惑。所以，他停止阅读灵性主题的书。

			“只能说部分正确，”基纳尼发表意见：“我们伴随大师巴巴时，阅读不再必要，可当我们离开他后，阅读他的书，静思其主题，是生活中的真正慰藉，至少对我是如此。”

			巴巴说：“真理永远不可能用文字表达。不过在一定限度内，文字自有其重要性。阅读的效果则取决于书的类型和你赋予它们的价值。我们发现，人们以宗教为名，为他们的圣典争吵不休。不就像群狗为了无髓的枯骨打架？”

			巴巴叫阿娄巴复述，哈菲兹关于正统宗教徒和狂热教徒的诗句：

			“神啊，宽恕正统宗教徒和狂热教徒吧，因为他们未看见真理。”

			巴巴继续：“真正的人（爱神者）不在意仪式规章，却用生命汲取至师揭示的真理。”

			基纳尼说：“是，可为什么一个人渴望做到善良诚实，却做不到？这是个问题。”

			巴巴回答：“一个人真诚地渴望时，决不会做不到。头脑出现的问题不止一个，而是很多，还会持续不断。只有一个办法，唯一良药：‘服从大师。’那将解答你的全部问题。那将引领你，引导你，并使你理解实乃不可理解之物。你的全部问题将被解决。哈菲兹说：

			‘凡大师所言皆遵行，

			且不问为何与如何。’”

			临近中午，访客该离开了。他们很高兴，上午巴巴甚为健谈。亲切拥抱后，他们告辞，巴巴进去用午餐。

			这是巴巴离开普纳回美拉扎德之前的最后一个周日，故下午4点召集“玩牌者”。同时，普纳合作学院的校长表示希望那天见巴巴。因当天是那人生日，巴巴同意。校长由妻子陪同，带来一个精致花环和一盒糖果。巴巴谈到临近的东西方达善，校长爽快答应，11月首周将院校宿舍供巴巴爱者使用。会见10分钟后，夫妇离去。

			此时，30个亲近男子抵达。玩了“风险”牌。光要知道谁在哪方都不容易，常有获胜方的一些成员无意中在巴巴跟前摩擦鼻子。巴巴享受此游戏。那天上午，他说：“不要以为我玩牌毫无目的。它都关乎我的工作。”

			近下午5点15分，停止纸牌游戏。巴巴阐释了法那、巴卡和赛古鲁或库特博的状态。先引用夏姆司-埃-塔卜睿兹的这行诗：

			“需要无数周期，才有一个高级灵魂证悟神。”

			而当前，你们在印度会发现什么？赛古鲁（Sadguru）这个词，真实意思是一位成神并且过着神之生活者，被随便地滥用。在乡镇和城市，你们总会发现有些人被称为赛古鲁。它是如此廉价的体验，如此常见的状态吗？与神合一并且同时与造物界众生合一者的状态！

			圣人（Saint）、本地语中的圣徒（sant）这个词，被普遍用于那些衣着举止异于常人、过着祈祷奉爱生活的人。萨特（sat）这个词指真实，或通常的用法，指善良。所以，一个人举止善良，生活方式异于常人，就会被（尤其被村民）看作圣人。讽刺可笑的是，连那些被冠以此类名号的人，都极少认识到这些词代表的意思。

			拥有必要的勇气行走灵性道路的人并不多。人们对灵性太轻描淡写。事实上，灵性道路远远超出他们可能的想像。它是个体验的问题。要在道上，就要逐渐让自己的物质和心理存在死去。这个过程，对缺乏忠诚心灵、浮躁且追逐名利的人来说，证明是非常艰难的。成圣的道路并不容易。

			看见萨特（真实）者，才是圣人。第六意识层面上的圣人，面对面看见神。这样的体验，是无数世的诚实寻找和真诚渴望与至爱的神合一的结果。该“见神”状态，在终极法那中臻至顶点，这是第一个旅行的结束。第一个旅行中，有七个站点，其中一个即被称为圣人——见神者——的状态。

			终极法那，意味着水滴（个体灵魂）融入海洋（帕若玛特玛），从而水滴成为海洋。终极法那有两个阶段。第一阶段，是有意识地体验绝对真空状态，第二阶段，是有意识地体验“我是神”状态。实际上，这两个阶段是如此完全地统一，一个就意味着另一个。这是完美的玛居卜（淹没于神者）的真实玛居卜亚特状态。

			不是所有的成道者都注定要进入第二个旅行。第二个旅行中，没有站点。法那中，灵魂的有限存在被完全永久抹除。这是除了大我成神外，无意识意识的状态。在第二个旅行，巴卡，行者意识到不受限制的无限，同时保留着个体性。这是第二个旅行的开始与结束。这是一个真实撒里克完美的苏鲁吉亚特状态。

			巴巴指向一个叫索曼的爱者。

			举个例子，你叫索曼。在终极法那的体验中，不留下作为索曼的你。惟有神存在。

			在巴卡状态，你成为无限者索曼；举例说，你放弃了有限的索曼，确立在神里。对其他人，你好像是从前的同个人，可他们丝毫没有觉察到你的内在从有限到无限的改变转化。从外部看，你的行为像常人一样：吃、喝、工作、游戏、聊天说笑，可人们并不理解真实的你。他们把你看作某个带着有限形体和心的人。有人可能把你看作一个特别的人，可只有少数人知道你是无限者索曼。这是巴卡状态。

			至师的数目永远限于五个，任何时代或周期都不多不少。阿瓦塔是第11个时代后的例外。五位至师之一放弃肉身后，处在巴卡状态——不是在法那状态——中的一位接替位置，担任赛古鲁或库特博。神圣机制即是如此。

			总有一天，每个人都必须体验终极法那，即创世的目标。这是个极为漫长的旅程，但如果我的纳扎（青睐、恩典）降临于你，你将立即体验法那状态，因为实在中没有时间，没有旅行。那个纳扎完全不同于我现在看着你。

			简言之，首先一个人必须体验终极法那，然后永居于神里，保留着个体性。这样的人被称为赛古鲁或库特博。

			那么证悟大我的最可靠安全途径是什么？不忧虑、也不渴求第一个旅行的七个站点——甚至不管第二个旅行即巴卡。把一切都交给我。只要服从我，越来越爱我。哈菲兹在诗中说：

			“莫对神祈祷！对库特博祈祷！

			抓紧他的衣边，放弃一切仪式教规。

			或许有一天，库特博的恩典会降临于你。”

			赛古鲁有权给任何人解脱，只要他愿意。他是“人成为神”。

			到此结束巴巴的详细解释。他微笑着表示：“现在，已绰绰有余！不要到处磨蹭，尽快安静地离开古鲁帕萨德。我与你们同在——在一切状态！”

			埃瑞奇有一次讲起巴巴叙述的故事，关于一位生活在中世纪，13至14世纪之间，居住勒克瑙的至师。这个至师作为玛布比而闻名，因为他衣着像妇女，还戴镯子。中世纪的印度，有个阉人和黑伽亚（同性恋者）的阶层，他们到处流浪卖唱。尽管被主流社会排斥和遗弃，为了挣钱谋生，他们受雇在婚礼上唱歌奏乐，也在葬礼上哀号嚎哭。这是他们的职业。这位赛古鲁是他们中的一员和部落的首领。

			在勒克瑙，除了黑伽亚同族，无人知道他在灵性上高级，或者实际是一位赛古鲁。他的名声是这样传开的：

			一天，一群流氓盛气凌人，想要骚扰攻击这一小队黑伽亚。其中一个流氓，指着黑伽亚的首领（赛古鲁）。那人指着首领，引起他的注意，正准备跟他对峙，整个人突然僵住，不能向前迈步，也不能放下胳膊。有几分钟，不管他怎么使劲，都动弹不得。在他央求首领解除法术，并且保证不再伤害黑伽亚队伍后，首领才恢复那流氓的活动能力。没多久，这个故事传开来，首领的神秘能力被广为人知，人们认出他是一位大师。

			后来，勒克瑙的民众开始崇拜这位黑伽亚，反对势力自然就出现了，因为他属于被歧视的最低阶层。为了证明黑伽亚首领的能力是假的，一场阴谋在策划。勒克瑙的两个有权势的家族密谋此计。决定由两个小伙子，这两个家庭的儿子，扮成新婚夫妇去找大师。一个小伙儿扮成妻子，请他祝福，赐个孩子。这自然是不可能的，因为两人都是男性，这样对勒克瑙的民众证明：大师是假的，便可将他驱逐出城。

			两个小伙子根据计划去找大师，其中一人扮作女人，大师问他们到访缘由。“我们刚结婚，大师，我们请您赐子。”

			黑伽亚首领问他们，此话是否当真，是否确定想要孩子。他们对他保证，就是来请求赐子的。

			“那好吧，”大师说：“你们会怀上孩子的。”

			小伙子带着消息回家，两个家族确信，此事将使人们停止崇拜黑伽亚，揭露他是骗子。

			

			几周过去，扮成姑娘的小伙子开始出现微妙的生理变化，他感到害怕，羞于承认。他的身体变成女身，令他惊恐的是，他真显示出妊娠的所有体征。最后，小伙子不知如何是好，遂向家人坦白发生的事情。家人现在知道，他们自招诅咒。走投无路之下，只好向黑伽亚首领忏罪说他们曾企图欺骗他，并乞求他解除对他们儿子的诅咒。

			黑伽亚首领解释，他没有诅咒小伙子，也无法撤销他的祝福，腹中孩子注定要出生。不到几个月，那小伙子变成孕妇，全家从此虔信那位黑伽亚。就这样他声名远扬。

			巴巴将于7月8日周日离开普纳回美拉扎德。7日，阿迪到古鲁帕萨德，将在次日驱车载几名满德里回阿美纳伽。

			当晚，天降季风暴雨，持续到次日上午。故巴巴未按计划在滨江花园告别普纳爱者，改派阿娄巴将他们召到古鲁帕萨德宫。近200个爱者聚集，巴巴陪伴他们一小时。

			阿提唱毕，每人获准亲吻巴巴的手，然后各自回家。

			最后访问美拉巴德

			1962年7月8日，美赫巴巴和满德里抵达美拉扎德。卡卡·巴瑞亚欣喜地看见巴巴。巴巴不在时，只有卡卡和佣人一起住美拉扎德。卡卡仅有的伴侣是园艺仆童和巴巴钟爱的两只狗——彼得和马斯坦。

			韦希奴去世后不久，美赫达斯回哈默坡老家。尽管公众活动期间，他会来见巴巴，却不再随巴巴和男子们居住。故那时美拉扎德的8名男满德里是：埃瑞奇、彭度、卡卡·巴瑞亚、拜度、凯克巴德、阿娄巴、宝和弗朗西斯；其他亲近男满德里在美拉巴德或阿美纳伽。女满德里有6位：美婼、玛妮、美茹、娜佳、高荷和拉诺。这14人伴随巴巴在美拉扎德生活到最后。

			那年沉默日，巴巴希望爱者从7月9日午夜至10日午夜，保持24小时彻底沉默。那些觉得不可能保持沉默者，被要求于7月10日早8点至晚8点，保持12小时彻底禁食，甚至不饮水。他们受令只在早晨开始禁食前喝一杯茶或咖啡。

			为纪念巴巴沉默37周年，阿美纳伽中心的爱者做了饭，免费招待数百个穷人。他们请巴巴允许，给美拉扎德的他和全体人员送食物，巴巴答复：“我，作为穷之最穷，欣然接受。”

			开始为‘东西方大会聚’做最后准备。玛妮和埃瑞奇忙于通讯和其他事务，全体满德里同样忙碌。达善在美拉扎德成为持续讨论的话题，巴巴为此授予具体指示。已通知美赫吉西方爱者要来，其名单被念给巴巴听。对想来却不能成行者，他寄去此讯：“莫烦恼。我始终与你们同在，达善时期尤其如此。”

			巴巴还授述了几篇语录，将在东西方大会聚上宣读。8月4日周六，他授予四个旅行的阐释。（注：见英文版《有与无》22-26页。）

			据伊朗历，8月6日是先知穆罕默德的诞辰日。当天，自一个月前由普纳返回，巴巴首次离开美拉扎德访问美拉巴德，看望那里的满德里和常住家庭。

			一回来，巴巴就表示对帕椎和他对美拉巴德的管理不满。彭度和帕椎是老友，巴巴说：“谁都不得访问美拉巴德，可帕椎的佣人纳纳，他妻子塔妮，还有她的亲戚都去了那里。这不好，应该就此事通知帕椎。”

			巴巴转向彭度，批评：“你为啥不对帕椎提出这点？你怕他吗？”

			“我连他爹都不怕！”彭度宣布。

			次日，帕椎被召到美拉扎德，巴巴要彭度告诉他：“有禁令不许外人进入美拉巴德。你为何让塔妮的亲戚去那里？”

			帕椎回答：“塔妮整天住美拉巴德，她家人来看她谈工作的。”

			彭度说：“有人来见你，让他站在度内平台旁，你过去见他。塔妮不能走到度内那边见她亲戚吗？”

			巴巴同意。“彭度说得对。这样偏袒不好。塔妮想见人，自己应该去度内那里。”

			帕椎说：“好，从现在起，我会打发她去那里。”

			彭度继续：“要是塔妮整天在美拉巴德，她在哪里洗澡？”

			“在美拉巴德。”

			“在满德里浴室？”

			“是。”

			“瞧这个！”彭度表态：“浴室是给满德里用的，还是给塔妮用的？”

			巴巴评论：“彭度是对的。塔妮不该在那里洗澡。她有家，可以洗澡后，再来做事。”帕椎也承认这点说得对。

			彭度继续质问：“塔妮和纳纳有种田。他们的打谷场在哪里？”

			“在美拉巴德。”帕椎回答。

			“这太过分了！”彭度表态：“塔妮和纳纳是你的佣人，还是你是他们的佣人？”

			巴巴说：“我都不知此事。帕椎，你在干啥？我一点都不喜欢！还好彭度公开此事。昨晚他左思右想，为此事失眠。所以我召见你。把纳纳的打谷设备从美拉巴德搬走！”帕椎答应照办。

			

			彭度继续刺探：“纳纳的牛关在哪儿？”

			“在美拉巴德——但只是在打谷期间。”帕椎答道。

			彭度对巴巴说：“帕椎成了美拉巴德的王！他在那里为所欲为！”

			众所周知，帕椎是急脾气，会骂人。他生气地顶嘴说：“我会叫停一切！你想要的话，我也会赶走纳纳和塔妮。让一切见鬼去吧！”

			“你这么做就好了，”彭度吼道：“你给搞得一团糟！”

			巴巴对彭度相当满意，遂指示帕椎：“不要开除纳纳和塔妮，但其他的都停掉。”

			此事是服从大师希望的例子。尽管他们是亲密朋友，按巴巴希望，彭度全心投入斥责帕椎。类似事件常在男满德里中间发生。巴巴会有意制造摩擦。都是为了取悦他，让亲近者能烧掉执著，并且完全顺服。女子的情况也同样。然而这些夸张的冲突，是处于全体居民亲如一家氛围的友好背景下。

			8月初，阿迪的母亲顾麦，因肾病健康恶化。8月6日在美拉巴德时，巴巴通知帕椎，做准备让顾麦葬在山上，因为她很快将去世。8日夜晚，顾麦病情加重，阿迪派萨若希到美拉扎德报告巴巴。巴巴指示萨若希，顾麦去世后，应当通报他，并把遗体运到美拉巴德，棺材当着他的面下葬入墓。

			8月9日上午，巴巴出人意料地决定，驱车到库希如大院看望顾麦。尽管她认不出人，几乎处于无意识状态，看到巴巴时，她睁开眼睛，脸上放光。她抚摩他的脸，努力说出：“巴巴。”巴巴亲吻顾麦的额，拥抱她后，返回美拉扎德。

			次日，顾麦病情急剧恶化，说不出话，断续陷入无意识。即使如此，带着极大困难，她仍蠕动嘴唇念着巴巴的名。午夜，她从昏睡中惊醒，大声呼叫巴巴的名。用全部的力量，持续不停地呼叫了几分钟。顾麦持着巴巴的名，永远融入了他，时年78岁。瓦曼·帕达勒被派到美拉扎德，报告巴巴顾麦去世。

			8月11日，周六上午9点，顾麦的遗体被运到美拉巴德山，墓已掘好。巴巴10点抵达，主持葬礼，在她的前额和身上摆放鲜花。近200个阿冉岗和阿美纳伽人在场。棺材下葬入土后，巴巴神情极为哀伤，往上面撒花，凯克巴德则念祷文。巴巴的灵性母亲顾麦，从此安息在美拉巴德——她亲自帮助献给巴巴之地。

			巴巴对阿迪说：“她非常幸运，我出席她的葬礼。”就像对她的额外致敬，这是美赫巴巴最后一次来访美拉巴德。

			顾麦对美赫巴巴的奉献、服务与爱真正值得纪念，因为正是她和丈夫凯库希如（堪·萨赫伯）向巴巴献出阿冉岗这块土地，如今叫美拉巴德。

			普雷姆·基纳尼出席了葬礼。当巴巴望着美赫静修所的塔时，普雷姆对他说：“有一天美拉巴德会像贝拿勒斯那样。”

			巴巴点头说：“说得对，它会的。”

			次日，8月12日周日，巴巴又去库希如大院，与阿迪和妹妹琵罗佳、朵丽简短商议。他给阿美纳伽爱者施了达善，拉塔·丽玛耶唱了两首格扎尔。当天上午，霍桑·巴如查抵达访问，随巴巴返回美拉扎德。下午5点，阿迪被召去，巴巴对他重申：顾麦多么幸运，巴巴在她去世前看望了她，还出席她的葬礼。

			苏娜玛西（顾麦之妹）和蔻诗德未能出席顾麦葬礼，但几天后从孟买过来拜谒。拜访美拉巴德和顾麦的墓后，她们去了美拉扎德，下午伴随巴巴和女满德里数小时。
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			准备大型达善

			1962年8月26日周日，美赫巴巴在美拉扎德召开普纳工作者专场会议。会议持续三小时，确定了有关‘东西方大会聚’安排的若干要点。算出安排的预估费用，提交巴巴批准。估计至少需7000卢比，用于古鲁帕萨德内部的安排费（遮篷、租椅、麦克风、电力设备、厕所、供水和日常劳工费）。巴巴选了九个亲近爱者分担上述费用：约瑟夫·哈勃付1500卢比，纳瑞曼·达达禅吉、霍桑·巴如查和基申禅德·伽吉瓦尼各付1000卢比，索拉伯吉·斯甘坡瑞亚、美赫吉、巴布萨赫伯·辛德、弥奴·德赛和弥奴·巴如查，各付500卢比。

			8月31日，巴巴又授述两篇语录，首篇为《爱者与被爱者》：

			神即爱。爱必须爱。要爱就得有被爱。但因神乃是无限永恒的存在，除了自己外，他别无可爱。为了爱自己，他必须将自己想象为（他作为爱者所想象的他爱的）被爱者。

			被爱者和爱者意味着分离。分离制造渴望；渴望导致寻找。寻找越是广泛热切，分离感就越强，渴望就越严重。渴望最为强烈时，分离也达至极限，分离的目的实现——爱将自身体验为爱者和被爱者；合一随之而来。结合达成时，爱者便知道他自己一直就是他所爱的、且渴望与之合一的被爱者；

			他还知道他所克服的一切不可思议的困境，都是他给自己在道路上设置的障碍。

			达到结合难乎其难，因为不可能成为你已然是的！结合只不过是知道自己即唯一者。

			第二篇语录标题为《宽恕并忘却》：

			人们求神宽恕。但神就是万人万物，要他去宽恕谁呢？对受造物的宽恕已经存在于他的创造行为中。但人们依然请求神的宽恕，他则宽恕他们。然而，他们不是忘却其祈求宽恕之事，却忘记神已经宽恕了他们，反而记住已被宽恕之事——从而滋养恶行的种子，使之再次结果（怨恨）。他们一次又一次祈求宽恕；大师一次又一次说，我饶恕。

			然而，要人们忘记所做的错事和别人对他们做的错事是不可能的。他们因无法忘却而难以宽恕。但宽恕乃是最好的善举。（一个人富有时给穷人施舍钱物较容易，而宽恕却很难；如果能做到，它却是最好的事情。）

			人们非但不努力相互宽恕，反而相互打斗。他们曾一度用双手和棍棒厮打。后来用长矛和弓箭。后来用枪支大炮。再后来他们发明了炸弹和轰炸机。如今他们造出能毁灭数千里外百万人的导弹，且准备使用之。使用的武器改变，人类的侵略性却依旧。

			目前人们计划登月。第一个到达的人将插上自己的国旗，那个国家会宣布，它是我的。而另一个国家会质疑这种宣称，他们便会在地球上争夺对月球的占有权。无论谁到那儿将发现什么呢？仅仅是他自己而已。人们若去金星，也会发现除他们自己之外什么都没有。人类无论是飞进外太空，或是潜入最深的海底，他们将发现原来的自己，未曾改变，因为他们不会忘记自己，也不会想到去实践宽恕的美德。

			对他人的统治绝不会使人改变自身；他的征服越伟大，头脑告诉他的断言就越强固——除了他自己的力量之外没有神。他依旧与绝对全能的神分离。

			当同一个头脑告诉他，存在着可被称作神的某物，并进而促使他寻求神，以可能面对面见神时，他就开始忘记自己并且宽恕别人，无论他们对他做过什么。当他宽恕了每一个人并且全然忘记自己时，他便发现神已经宽恕了他的一切，并且记起他自己实际上是谁。

			期间，弗朗西斯忙于给这两篇及其他语录做英语上的润色，收录在巴巴取名为《有与无》的新文集。玛妮和拉诺打字。宝把一些语录译成印地语。一天，巴巴把文稿交给他，打手势：“我要你把这个译成印地语，使它（对印地语读者）生动有趣。”

			宝说：“如果英语写得有趣，印地语自然会引人入胜。”

			

			巴巴回话：“那我不知道。我要你译得生动有趣，语言要简练。”

			宝斟酌了巴巴的话。他想到以对话的形式编写全书，用该风格完成一篇。他读给巴巴听，巴巴表示满意，表扬他：“对，这就是我的意思。”

			巴巴还提议应该收录歌曲，并提到也应该加一篇祷文。宝记起，1959年巴巴授予他一个印地语的特别对句，在此基础上宝续写了11个对句。

			次日晚他去守夜，巴巴问：“你写祷文没？”得知他写了，巴巴要宝读给他听。巴巴满意，但表示祷文应该长些。那天巴巴心情甚佳，伴着诗行的节奏，以拳击大腿，开始创作新的对句，宝做笔记。巴巴坐在床边，授述了另17个对句，就这样《惟有您存在》祷文成形。后来一段时期，巴巴表示有一天全世界都将唱诵这篇祷文。以下是这篇诗体祷文的全文：

			啊无价的大知之宝！

			您在内亦在外，

			您是慈悲的海洋。

			您在一切的世界里；

			您是属性的海洋！

			啊美赫，神之化身，惟有您存在！

			您是耶兹单。您是伊扎德。

			您是安拉和伊希瓦。

			您是罗摩，您是佛陀。

			您是至爱的主奎师那——

			他用一个手指提起山岳；

			惟有您存在！

			您是超越之神，

			亦是超越超越之神。

			啊仁慈的海洋，惟有您存在。

			您是穆罕默德，您是完美化身。

			您是大知本身，

			惟有您存在。

			您生活在每一个人里，

			您就是每一个人。

			

			啊至爱者，您是大觉者，

			惟有您存在。

			您有属性，

			亦无属性！

			在神圣的游戏中

			您是唯一的游戏者。惟有您存在。

			您无与伦比，是惟一者！

			您住在每一颗心里，

			惟有您存在。

			您永远静止，

			不动即您的寓所。

			您是至高者，因为惟有您存在。

			您是行为者，

			行为，和行为的起因！

			您是维持者，

			万师之师。

			惟有您存在。

			您是求道者，崇拜

			和修持。

			啊美赫，神之化身，惟有您存在！

			您在前亦在后，

			您在上亦在下，

			主啊，您住在每个家里，

			惟有您存在。

			您超越了超越，

			您又在每个人里。

			您无所不至，惟有您存在。

			您住在每一个邻里。

			您是长养者。

			您自身即所有的世界，

			惟有您存在。

			您无处不在，无论上下，

			

			您完全彻底；

			惟有您存在。

			您不可见，却又可见。

			您生活在每一个人里，

			宽恕其罪孽。

			惟有您存在。

			没有您，无人存在！

			您显现而非显现，

			因为惟有您存在。

			您是人。您是鸟。

			您是鱼和兽，

			因为惟有您存在。

			您是臭虫和蠓虫，

			您是毒蛇和蝎子，

			您是蚂蚁和蚊子，

			因为惟有您存在。

			您是昆虫。您是虱子。

			您是狗，驴与猪。

			惟有您存在。

			您是小鹿与大象；

			您是猫儿与猴子；

			惟有您存在。

			您是月亮与星星，

			黎明与黑夜，

			是太阳亦是光明。

			惟有您存在！

			您是风与水，

			和水中生物；

			惟有您存在。

			您是银和金，

			您是铜和铁，

			您是黄铜和石头；

			

			惟有您存在。

			您是茶和咖啡，

			亦是糖；

			惟有您存在。

			您是纸和书，

			您是学校和办公室；

			惟有您存在。

			您是笔和墨；

			您是天才的作家。

			惟有您存在。

			您是门和窗。

			您是大理石地板；

			惟有您存在。

			您是医药与疾病，

			亦是医生；

			惟有您存在。

			您是游戏与游戏者，

			亦是观众；

			惟有您存在。

			您是花朵与棘刺，

			您亦是芳香。

			惟有您存在。

			您是歌者。

			您是乐器。

			您是甜美的曲调，

			因为惟有您存在。

			您是祈祷者和祈祷词。

			您是罪恶势力

			与光明力量。

			惟有您存在。

			您是士兵，军队，

			和最高的统帅。

			

			惟有您存在。

			您是水手，船舶，

			和浩瀚的海洋；

			惟有您存在！

			您是狂风暴雨

			与静水。

			您是珍珠，

			您是贝壳。

			惟有您存在。

			您是岸，渡者，

			亦是大海；

			因为惟有您存在。

			您是乞丐，施者

			与施舍；

			惟有您存在。

			您是奴与主；

			您是超越之神。

			您是神。惟有您存在。

			您是母亲和父亲；

			您是大师和兄友。

			您是家庭和亲属；

			惟有您存在。

			除您之外，别无一人！

			您永远是，

			因为惟有您存在！

			您是精气，您是心。

			您亦是心之至爱；

			惟有您存在。

			您是至爱与爱者，

			您是爱的琼浆。

			因为惟有您存在！

			您是呼吸和生命本身。

			

			我们的心

			被您的美所迷惑。

			因为惟有您存在！

			您是房屋。

			您是居民，

			砖瓦和家具。

			惟有您存在。

			您是膜拜者，

			膜拜

			和被膜拜者，

			因为惟有您存在。

			您是意识

			和通向意识之道！

			啊美赫，神之化身，惟有您存在！

			您是克瓦伽，您是库特博！

			您是辟尔和喀兰达！

			惟有您存在。

			您是哈菲兹，您是撒奈！

			您是达拉和亚历山大！

			惟有您存在。

			您是耶稣基督！您是伊拉希！

			您是海洋，

			无限而纯洁；

			惟有您存在。

			您是《可兰经》，

			是唯一的祈祷者！

			您是瓦隶，

			您是神的使者，

			惟有您存在。

			您是开始，

			您是终结。

			您亦超越了开始，

			

			超越了终结。惟有您存在。

			您无限地美好

			且无限的亲近！

			啊美赫，神之化身，惟有您存在！

			您是梵天，您是韦希奴；

			您是无邪的商喀。

			惟有您存在！

			宝说：“啊至爱美赫，您是那个言

			您是那个字母！

			惟有您存在！”

			（注：精气：Pran，梵文词汇，是宇宙的原初潜在力量或能量，原初空间被称为阿卡希。参阅《无与有》英文版32-34页，关于精气和阿卡希之间的原初冲突，导致创世或物质的开始。

			克瓦伽：意思是主，可能指波斯至师克瓦伽·基兹尔。

			喀兰达：波斯语中字面意思是自由灵魂，指放弃全部财产、流浪世间的穆斯林苦行者或僧侣。

			撒奈：（？-1131）波斯苏非至师，伊朗设拉子的著名诗人。另译名：萨纳依。

			亚历山大大帝：（公元前356-前323年），征服波斯的古希腊人。

			瓦隶：阿拉伯语中，瓦隶或瓦隶-安拉，指神之友。第五层面的心意识行者，据称可与神交谈，或听到神音。吠檀多中，第五层面的行者被称为希兀。

			商喀：是希瓦的别名，印度教神话中的第一个人。）

			9月5日，巴巴的另一名亲近老跟随者，玛丽·白克特，在英国去世。时年86岁。巴巴总把玛丽和她丈夫威尔称作他的“大天使”。7日致电威尔：“我的大天使玛丽完成指定任务后，已来我这里。在我的爱里保持愉快。”

			9月7日是辟鲁·萨达生日，巴巴同意上午11点到访阿克巴棉纺厂10分钟。他率埃瑞奇和另三名满德里过去。巴巴给辟鲁一个生日拥抱，并接见萨达和达玛尼亚家庭的全体成员。没有外人获召。饭菜做好，巴巴带回美拉扎德用午餐。

			基申禅德·伽吉瓦尼之女莎玛，忠爱巴巴，现居美国。她和丈夫儿子一起回孟买探亲。征得巴巴准允，9月10日，伽吉瓦尼带他们到美拉扎德。小男孩胆大淘气。巴巴给每人一块糖，男孩往巴巴嘴里放了一块，说：“巴巴，您也应该来一块太妃糖！您分给大家，他们都吃了，可我不吃我的糖，除非您先吃一块！”

			母亲试图让他安静，巴巴却拦住她，安慰她说：“别阻止他，我喜欢。今天是他的吉日！”他们待了2小时，期间由于男孩调皮捣蛋，美拉扎德的一切都陷入停顿。

			9月19日，巴巴为聚会者授述：

			“有些人存在，是为仇恨嫉妒他人，使他人不快；

			有些人存在，是为爱他人，使他人快乐；

			与神合一者，为众生存在，不管其好坏。

			要与神合一，人不必舍弃任何东西，只要舍弃自我。”

			1962年9月20日，给印度、巴基斯坦、欧洲、美国和澳洲的将会参加11月普纳‘东西方大会聚’的全体爱者寄发一则通告，就爱者来访给予一些最后指示：

			他们应当带着集体享受巴巴临在的单一想法而来，而不要希望或提出要求他给予任何个别关注或指导，不管这些问题涉及他们自己，还是其家人和朋友，或者关乎巴巴的工作、团体或中心的活动。不应该提任何问题，不管是灵性上或其他。

			美赫巴巴表示，今年11月的聚会将是独特的，不同于以往的任何撒晤斯或达善。他因此强调，除了只安住于他的临在，任何其他的期望都会干扰巴巴想要的氛围，并会导致这样的干扰者损失安住于巴巴临在的真实利益。

			9月30日周日，巴巴解释造物界的众生皆是“无知的化身”，并就此主题授予另一篇讯息。10月2日他为‘东西方大会聚’活动授述一则短讯：

			“无人死，无人生。

			惟有幸运的罕见者死去，

			死于真死，在神里诞生。”

			

			随着聚会时间临近，为10月底前往普纳的准备工作继续加快步调。每天都会出现新情况，要求巴巴的全面关注和指示。10月7日，普纳中心的罗摩克里希南和几名工作者被召到美拉扎德，商议细节并确定聚会的一些事务。10月14日，美赫吉也为此而来。

			10月16日，阿美纳伽布思医院的澳洲外科大夫，基督徒，欧内斯特·佩德森医生，来美拉扎德访问巴巴。

			巴巴对佩德森医生解释：

			神不可分地在万人万物里。表面的孤立是由于无知。海洋里的水滴同海洋一体，一旦它被覆以泡沫形体，就与海洋分离。当泡沫破裂时，水滴又与海洋合一。

			同理，当灵魂被心、能量和物质之泡沫覆盖时，就与神分离。可一旦泡沫破裂，即通过对神的爱歼灭自我时，他就发现自己与神为一。

			当人与神合一后，下降到人类层面的正常意识时，即获得基督意识，并且为了全人类在灵性上、精神上和身体上持续地受苦。

			库希如大院里的阿美纳伽中心于1959年启用。随着阿美纳伽的信徒数量渐增，感到需要更大的场地，因旧屋只能坐下50人左右。萨若希负责整修委员会，将库希如宿舍的两个房间合并成一个大厅。1962年10月21日周日，被定为揭幕日，巴巴虽然身体不适，仍接受萨若希的邀请，出席活动并宣布中心开放。他率领几名男满德里于上午9点抵达库希如大院。近500人参加。

			巴巴到后，走上三层台阶到中心前廊，为七色缎带剪彩，并推开门。他进入装饰华美的大厅，上台入座。

			萨若希先献花环，他儿子默文的未婚妻、瑞士姑娘艾妮塔随后。巴巴向她保证，不用烦恼，要保持开心。

			阿美纳伽巴赞组，包括拉塔·丽玛耶，唱了几首歌。那年拉塔未被选作候选者参加德里举办的演唱比赛，但巴巴对她保证，不用为之烦恼。对她说：“有一天，你本人将成为评选者之一。”

			埃瑞奇随后宣读巴巴授予揭幕式的讯息：

			我宣布，阿瓦塔美赫巴巴阿美纳伽中心，对所有敞开心灵接受我的大爱祝福者开放。

			今天你们全体在场者，只要全心全意地爱神，乃至完全忘却世间事务，就总是能够接受我的充分祝福。

			但要记住，灵性道路上哪怕最轻微的虚伪都会阻碍进步。全心全意爱神，即在万人万物中见神。因此，你应当以这样的方式爱神，以至于看见神无处不在！

			对萨若希来说，阿美纳伽中心的整修工作做得尽善尽美，是真正的爱之劳动。我把爱和祝福给予他和建设中心的所有工作者。

			一首歌唱毕，巴巴授予这篇关于爱的语录：

			爱神是神给人的礼物，因此人不可能靠自己去按应爱的方式爱神。除非人成为该礼物的接受者，否则不可能让他去爱神。然而，至师的恩典能够使人按应爱的方式去爱神，而当人开始爱神后，世界及其事务便不复存在。

			爱是保持世界运行，并给我们的生活赋予意义的粘合力。没有爱，世间万物无非是垃圾！

			拉塔唱起大阿迪给她的一首格扎尔。演唱中，巴巴轻轻点头，用手打拍子。他解释歌词意思：“这首格扎尔表示，一个人不该满足于沐浴阳光下，而应该成为太阳本身。成为太阳不容易！它需要勇气，亿万人中只有一人，能通过彻底抹除自己并臣服于至师，来实现难乎其难之事。爱的义务就是全然臣服于至师。”

			纳夫勒在主席台旁，巴巴问他家人在不在。纳夫勒作肯定答复，巴巴评论：“一切皆幻相，其中无实质。”随即告知纳夫勒将举办东西方大会聚，并调侃说：“不许你参加，除非你有我的爱之信物！”

			萨若希简短致辞，感谢巴巴出席揭幕式。达克站起，以一贯生动的马拉地语，滔滔不绝地讲述创世的起因和目的，并宣布巴巴作为人身上帝一次又一次地来临，通过使人类认识其真我来救赎之。

			达克的冗长赘言被巴巴叫停，并对听众说：“他说的话，连我都不易听懂！虽然心在一定程度上能有所领会，讽刺的是，只有在心走掉（被歼灭）时，才能体验达克所言！那时人不但知道，且成为之！”

			继而说：“我不是你们看见的样子。我是无限的爱之洋，其无限广袤。是你们的心的耍弄，使你们看见我的样子。将是同一个心的耍弄，在我离开这个地方后，使你们忘记巴巴在这里。即便如此，你们的爱让我非常满意，我把全部的祝福给予你们。”

			巴巴向聚会者行合十礼。多名军队和市政官员带着家人在场，阿迪领着几个到台前见巴巴。一个是阿美纳伽地区总警长，D·S·索曼。阿迪告诉巴巴，他送了一本《神曰》给此人。巴巴说：“如果你仔细通读全书，将知道何为真正灵性。”

			巴巴随后触摸当帕萨德分发的甜食。阿提由阿美纳伽歌手演唱，巴巴表示：“我走之前，要拉塔唱首格扎尔。她唱完后，我离开大厅时，谁都不得上前顶拜我。”

			拉塔唱起歌，巴巴解释其意：“据说一个人应当痛饮神爱之酒，陶醉其中，乃至忘却一切，除了神什么都意识不到。为了证悟神，那种陶醉是必要的！”巴巴拥抱拉塔，在“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”的欢呼声中活动结束。10点15分许，巴巴启程赴美拉扎德。

			此时巴巴健康不佳。他开始患严重的抽搐和肌痉挛。（自1962年起，巴巴出现剧烈痉挛时，整个身体会从床上弹起。）他发烧，任何治疗都不起作用。可他拒绝让高荷咨询外面的医生，而因忙于准备赴普纳，她没有时间查阅病理资料。最后，巴巴同意让邓肯来美拉扎德帮助诊断。邓肯开始全天研究最新的医学书刊，却弄不清巴巴急性病症的肇因。他和高荷试过多种不同的药，却无一能缓解这种怪病的症状。

			由于第二次汽车事故致伤，巴巴的右腿仍很疼。每当他在床上休息，宝或另一个满德里会给他按摩。巴巴勉强同意，用轻微热敷治疗他的腿，一次10分钟。

			尽管健康糟糕，巴巴不愿休息搁置当前的工作。他保持活跃，照例处理日常的指示和通讯。10月21日周日，他授述此电报，发给欧洲、美国和澳洲的西方爱者：

			我的健康很糟，但你们的爱将在东西方大会聚期间帮助支持我。将本通知传给与你们一起旅行的全体相关者。

			东西方大会聚

			1962年10月23日，美赫巴巴驱车从美拉扎德赴普纳，男女满德里随行。蔻诗德、阿娜瓦丝、纳瑞曼和吉姆·米斯特里从孟买来，保·纳图从古尔杜瓦迪来，和他们一起住古鲁帕萨德。克里希纳·奈尔也是获准者之一，到古鲁帕萨德住一周。数月前已开始准备普纳的聚会。美赫吉、萨若希、弟弟佳尔、杰罕古·苏卡德瓦拉和美赫文·杰萨瓦拉，给西方人协调住不同的旅馆。罗摩克里希南和其他普纳工作者及爱者，给东方人协调住不同的机构、学校和客栈。

			辛德监管在古鲁帕萨德后方的泥地上，搭建一个300英尺长90英尺宽的大遮棚（帐篷），可容纳5000多个座位。在遮棚南端，建造高大的主席台，台上摆一把供巴巴坐的带垫椅。古鲁帕萨德的前大门，在路边搭建长型帐篷，可供每天在规定达善时间之前来的人们在下面等候。帐篷对面是个小遮篷，作为临时医院。委派三名医生处理医疗问题：邦达瑞医生（女）负责妇女，霍桑·巴如查医生负责东方人，邓肯负责西方人。

			埃瑞奇和彭度发挥特长做安排。尽善尽美地做每一件事。巴巴被告知诸细节，会指导满德里，审查最后的建设工作。古鲁帕萨德宫壮美而深邃，因为它散发的光源自圣酒光辉。

			在喜庆准备之际，让兴奋与期待黯淡的是，巴巴一直健康很糟。肌痉挛日夜持续不退，令他疲惫不堪。一名医生给他用了肌松药，可痉挛未停。像过去一样，巴巴的健康似乎就在公众达善活动之前（或随后）受损。这是他内在工作——消除业力印象——的外部表现。

			另一个担忧原因是，世界的两个地区几乎同时出现紧张局势。两大危机在升温，一个是西方的美苏之间的古巴问题，另一个是东方的印中之间。巴巴离开美拉扎德赴普纳那天，是后称古巴导弹危机的开始。10月初美国侦察机发现苏联在古巴部署导弹，有能力将核弹头发射到北半球的任何地点，摧毁美国所有的大城市。

			10月24日，美国总统约翰·F·肯尼迪下令美国海军对古巴实施军舰封锁，并威胁若不拆除核导弹，就入侵古巴。连续数日，似乎全世界濒于核战争的边缘，但10月28日，苏俄人同意拆除导弹，条件是美国要终止封锁并保证不入侵古巴。

			1962年10月，印度和中国之间的潜在军事对抗激化到惊人的程度。中国进攻印度的东北边境，中国士兵越境南下喜马拉雅山。要是其他国家参战，很可能变成世界性冲突，达到二战的规模。

			马诺哈·萨卡勒在德里的内阁秘书处（军事翼）联合情报组工作，虽因边境不宣而战，工作负担极繁重紧张，他设法来普纳参加聚会，10月26日抵达。他和妻子在古鲁帕萨德见巴巴时，巴巴亲切拥抱并问候其行程和安康，然后让他们坐下。巴巴带着戏谑的微笑，对萨卡勒说：“这里有封你的电报，要你立即回去报到工作。那就回去吧。”

			萨卡勒含泪恳求巴巴，说既然巴巴让他们来普纳，理应让他们至少参加几天聚会。巴巴绽放笑容，同意让他们住到11月4日，表示：“但你们必须在5日动身回去。”萨卡勒欣然答应。

			几天后，几个印度军方人士到古鲁帕萨德找马诺哈·萨卡勒，叫嚣着要他出去。巴巴打趣：“他们来了。他们将把你铐起来带走！”

			萨卡勒赶紧央求他：“不，巴巴……”可巴巴挥手让他快走，并接见了那些军官。

			从德里办公室发来另一个信号，命萨卡勒立即回去。巴巴说：“等一等，这下他们要收拾你了！”但多次来回传讯后，夫妻俩最终于11月5日离去，恰如巴巴所预言。

			10月28日上午，马诺哈·萨卡勒和满德里一起坐巴巴身边时，巴巴突然问他：“我们边境出啥事了？”

			萨卡勒回答：“中国人越过喜马拉雅山涌入，把我们逼到山麓地带。他们很快将进入孟加拉平原，切断阿萨姆邦的援兵。”

			巴巴随意地打手势：“他们不会南下平原，而是会撤军。”

			

			萨卡勒有疑虑，认为胜利军队决不会自愿撤回，而印度肯定没有军事实力逼退他们。但在匆忙的准备中，他忘了巴巴的话。

			有人担心，因政治和军事对抗，西方人赴印旅行会有麻烦。但没发生这种事。（只有一部分澳洲团体迟到一日，因其中几人从澳洲乘船赴印，因航班取消，只好从锡兰科伦坡换船坐到孟买。国内航线忙于把士兵和物资运往北方前线。）

			西方人被告知不要在10月28日之前到普纳，但有几人提早到。最先到的是，一个来自纽约州伍德斯托克的美国人，汤姆·莱利，四年前和妻子伊冯（安德劳）在默土海滨中心首次见到巴巴。莱利乘船赴印，10月16日到普纳，但一到印度，几乎身无分文。他被召到古鲁帕萨德，拜在巴巴跟前，头伏在他腿上。巴巴对他说：“你不知你今天多有福。你为东西方大会聚破了冰。”

			汤姆忆述他首日见巴巴：

			我独自一人。魔法般地，一股寂静来临，化为神圣，充满我的存在。惊讶地看到，我自己双手合十作祈祷状。圣洁氛围攫住我，发自内在；它无处不在。世界变得不真实，同时又蒙福神圣。在这种状态，我走上通往满德里大厅门口的台阶。

			我走近房间，屋内光线昏暗，我模糊觉察到男子们坐在对着我左侧的地毯上。我走进去，转身看他们注视的方向。美赫巴巴坐在扶椅上。他容光焕发，眼眸闪闪发光。他一看见我，喜不自胜。一瞬间，他扫去我内里对他圣洁的超现实启示体验，而现在，再一次，我站在他跟前，更新且更强的悲伤和绝望波浪降临于我。在这种状态，我撇开理性，跪在他面前，额头伏在他膝上，啜泣着。他抚摩我的头，轻声悯叹，穿越重重障碍抵达我的内心深处，灵性上触动我，修复我的伤痛，与我建立联结。

			永恒的时刻逝去了。随后蓦然，我的视线落在他袖口的别致花边上。那是爱的劳动，无疑出自他的一位女爱者之手。手艺之精美，将我带入此刻当下。

			巴巴问汤姆：“你读过《神曰》吗？”

			

			汤姆回答：“是，巴巴，我读过三遍。”

			“能否简单地概括《神曰》精髓？”

			“整个造物界存在，就为灵魂能寻见道路回归您。”巴巴笑容满面，右手打手势表示完美。

			汤姆吸大麻有三年了，巴巴问起此事，并说：“最好你别再吸（大麻）。吸大麻对你很不好。”（后来，在大聚会开放的上午，巴巴对汤姆重申：“如果你继续吸，将走到尽头。那时我将爱莫能助。”）

			开始阐述他爱的性质，最后说：“你必须深爱到，你视线所及的整个世界变得虚幻不实。”

			汤姆讲述接着发生的事：“那些时刻，（巴巴的）爱之美是如此奇异地临在于我的内心，以至作为独立个体的我都不复存在，刹那间听到自己狂野地喊道‘神啊！’我五体投地伏在他前面，头拜在他的足上。”

			其他西方人来后的一个上午聚会期间，差点再次发生此事。当时巴巴说：“我提供的这份爱无与伦比。它只给那些甘冒一切风险者。这点不可能有妥协。”

			汤姆回忆：“（巴巴）说的话十分明显，和他10天前在满德里大厅对我揭示的东西有关。我心跳加速。我感到他在我里面，他的爱挤出一切肤浅无关之物。那一刻我强烈感到需要吶喊，表达这份爱临在的强度。瞬间，在聆听凝视他的300人当中，他用严厉的目光瞥我一眼，在我心中清晰地说‘不要炫耀爱！’而在场者无人觉察。”

			汤姆·莱利之后，伦敦的福瑞德·马克斯和一个英国同胞相继抵达普纳。美国的布赖纳（吉米）·梅尔和伊妮德·柯菲，伦敦的迪莉娅·德里昂，相继抵达。来自美国的近100人，澳洲33人，欧洲17人，以色列凯莉·本·莎麦1人，巴基斯坦50人，伊朗4人。此外，来自印度各地近3500人，普纳、阿美纳伽和孟买1500人。经多次延期，期待已久的东西方大会聚即将举办。

			25岁的布赖纳·梅尔，于1956年8月在洛杉矶首次听说美赫巴巴，当时他从舞蹈教师那里偶然读到一本《神曰》。布赖纳问起更多信息时，老师指示他找另一个学生，乔伊丝·罗姆尼。乔伊丝对布赖纳的兴趣感到惊讶，她声明：“你刚错过巴巴！他前天离开洛杉矶。”乔伊丝是马克姆·希劳斯的朋友，她和老师一起到罗斯福饭店见过巴巴。她对梅尔提到苏非教，梅尔最后去旧金山，成为艾微·杜思辖下的苏非。1958年他经济拮据，未能去默土海滨，从那以后渴望拜见巴巴。

			布赖纳曾应征加入美军，驻扎德国。他不知巴巴计划有变，6月尝试数周赴印而无果。他电告巴巴行程受挫，巴巴复电解释：“你未能来，不是你的错。它是测验，你漂亮通过。你见我之日，将胜过补偿。”

			梅尔未计划提早到印度参加东西方大会聚。他从德国行至巴黎，放松几日再启程。他听到收音机播的新闻，因古巴导弹危机可能爆发战争，就担心被召回加入军事警戒。在艾妮塔·维埃拉德的建议下，他乘下趟航班赴印，于达善开始前两天抵达。梅尔住普纳的纳皮尔饭店。次日上午，弗朗西斯·布拉巴赞来通知他，巴巴下午要见他。弗朗西斯走了，却很快返回说，巴巴想立即见梅尔。以下是布赖纳·梅尔对首次会见美赫巴巴的描述：

			随着轿车驶近古鲁帕萨德，我感觉像有人把我的脑髓从头颅拽出！我无法思考。我真被清空了。就像有一根空管插入我的头，吸出我的脑髓。我们到后，弗朗西斯给我指指门，我踉跄往前走。他叫我脱鞋。我走到门前，他说：“进去吧。”我往里看，前方和右边都有男子们围成马蹄形。我知道巴巴在左侧，却看不见。我彻底僵住。不知该怎么做。时间停了。我的头脑停了。一切都停了。埃瑞奇传话：“巴巴说你可以拥抱他。”这破了魔咒，我又能看见。

			我的第一印象是巴巴那么小。他就像小鸟。我感觉我可以把他拿在手里，握着他，轻抚他的羽毛。还有他压倒性的美！那一刻，我才懂美。巴巴容光焕发地看着我，真的容光焕发。他眉开眼笑，光芒四射。

			我迈步走向他时，心里顾虑重重。我担心该怎样拥抱他，他身小纤弱。我怕自己压伤他。另外，我不知我的头应该高过还是低于他的头。我若屈膝跪下，会不会撞倒他？我心慌意乱。同时意识到，这是我所见过的最美生命。

			我靠近时，一切都消失了。巴巴周围的物质世界消失了。某种意义上，他漂浮在至纯的光晕里。一切都从他流溢而出。那是压倒性的。我碰到他时，他伸出双臂拥抱我，其劲道之大打消了我对怎样拥抱他的全部担忧。我不认为今生曾感受过这样的力量。那只小鸟其实非常之强壮。

			巴巴要我坐下。我直视前方的门。人僵住，脸上挂着笑容，像处于狂喜。巴巴问我：“你开心吗？”我满脸绽放笑容（现在仍能感到）看着巴巴，说：“哦，是的。”我话音刚落，巴巴就拍手，打发我。这就是巴巴电报中说“我见他之日，将胜过补偿”的意思。果真如此。

			这些最初伴随巴巴时刻的印象仍栩栩如生，令我终身难忘。在我一生中，从此每当经历怀疑的时期，我都会回顾那最初的印象，它始终会打消我的任何怀疑。它不可能被捏造或伪造。它绝对真实。这些伴随巴巴的时光非但没有褪色，反而变得愈发清晰。别的一切开始消逝。那些是如此强烈真实。相比和巴巴在一起的时光，你的余生则显得虚幻不实。

			多数西方人于10月30日前抵达，住在赛马会、普纳俱乐部、普纳饭店、纳皮尔饭店和威尔斯利饭店。巴基斯坦爱者住普纳火车站附近的丽兹饭店。印度爱者住不同地方，诸如巴韦的女子学校、孤儿院和另五个办婚礼的场地。

			那天上午，巴巴召一些西方人来见。菲丽丝·弗莱德里克去银行换钱，错过巴巴召见。返回后，赶往古鲁帕萨德，其他人来过已走。以下是菲丽丝描述，时隔4年后首次见到巴巴的情景：

			我走入里厅，从远处首先看到的，就是巴巴眼眸射出的白光——像太阳般柔和闪耀，即便有后续人头攒动的撒晤斯日程里至爱给予的所有瞥视，我依然记得巴巴的第一个奇妙纳扎或扫视。他独自坐在长榻上，身穿亲切熟悉的粉色上衣和白长衫。

			菲丽丝俯身拥抱巴巴，吻他的颊。巴巴问：“你开心吗？”

			她点头说：“因为见到您！”

			她髋部曾受伤，巴巴问起此事，以及旅途中她怎么应对的。她见了女满德里，巴巴问：“我气色如何？”

			“美。”菲丽丝答。后来叙述：“我沉默下来，目光游移于常眷念的至爱脸庞的每一道线条。”之后，巴巴示意让她离去。

			下午，西方人乘巴士参观普纳的诸多胜地，如巴巴童年故居、赛逊医院、圣文森特中学、德干学院等。

			那天，巴巴致电瑞士的艾琳·比罗，她因病未能前来：“你的爱和我在这里，我和你在那里。”

			巴巴此言被一名大学生所实际体验，他也计划要来印度，却在布鲁塞尔患病。聚会那周的一个夜晚，他睡前感到难过忧郁，午夜时分却忽然醒来，看见巴巴站在床尾，展开双臂，脸上带着美妙笑容。他目睹巴巴的亲身显灵持续了15分钟，之后消失。

			10月31日东方爱者陆续抵达，由普纳中心接待委员会引导帮助住宿各处。接待引导爱者日夜持续，直到活动最后日子。所有住宿地都有电话连接古鲁帕萨德，从那里工作者管理一切事务。所有人各司其职，日夜忙碌。

			那天上午，巴巴先召约翰·海恩斯到古鲁帕萨德，因为头天是他的15岁生日。在古鲁帕萨德，巴巴欢迎约翰，给他一个生日拥抱。

			约翰·海恩斯后来回忆：

			就好像1958年我见过巴巴后入睡，次日醒来得到另一个拥抱。时隔四年不算什么，犹如眨眼间。对我来说不可思议的是，好像自己从未离开他。见到他让我喜不自胜，我只想拥抱他，望着他的眼睛，再度感受那种温暖。

			事实上，约翰·海恩斯无比欣喜，后退准备坐到巴巴足边时，差点被巴罗达的王妃绊倒。巴巴看着小伙子，自豪地逐级抬手，问：“自我上次见你，你长多高了。你有问题要问我吗？有什么想问的？”约翰是装满智力问题来印度的，可见到巴巴后，全部问题迎刃而解。他后来回忆：

			不像是我的头脑变得空白。诚实地说，我根本没有任何问题。没什么要问的。那并非困惑，只是无需提问。巴巴拿走了问题。

			那个短暂时刻，巴巴第一次让我看到他的权威，他的能力，他的力量；而此前，我把他视为完全的爱，如耶稣。我看到他完全控制着一切，我知道他有个认识，一个神圣使命，我们曾在聚会上谈过，但我理智上却难以理解。他让我在一秒钟就看清，结果我的问题就消散了。我知道自己在他手里，因为我在他手里，就无需担忧我要上哪所大学或其他事情。

			约翰·海恩斯只笑笑，说：“不，巴巴，我很开心和您在一起。我没有任何问题。”巴巴绽放笑容，打手势：“那就好。”巴巴给他一罐糖果作生日礼物，让他回赛马会。

			之后，各西方女子小组被召到古鲁帕萨德。珍妮·肖、艾拉·温特非特、阿黛尔·沃尔金和菲丽丝·弗莱德里克，上午9点半先到。巴巴拥抱各位女子。女满德里，还有阿娜瓦丝和珊塔迪薇王妃，都在场。妹妹玛妮读巴巴手势。

			巴巴问菲丽丝：“今天你的髋伤怎样？”她说还好，并问起他的髋伤。巴巴打手势：“勉强还行。”

			他用手攥紧长衫，指着艾拉·温特非特说：“抓紧我的衣边。你们都说我气色好，可我承受着这整个负担（指世界）。”

			轮到珍妮·肖上前问候巴巴时，她双膝跪下拥抱他，巴巴拥着她良久。他问起她心脏病发作之事。“它发生在撒晤斯之前多久？”珍妮说，四天。巴巴很满意，她勇敢地来了。她怀着极大的爱抽噎起来，巴巴将她的脸捧在手间，吻她的颊。她回吻他。她的耳环掉在巴巴腿上，他捡起递还给她，又吻她。

			其他人进来，拥抱巴巴和女满德里，珍妮·肖后来回忆：“那确实是我一生中最幸福的日子之一。那么深的喜悦，振动在整个空气里，我感到自己在爱浪中振动。我感到温暖、含泪、喜悦，多个女子也如此。”

			玛格丽特·克拉思科、伊丽莎白·帕特森、艾微·杜思、吉蒂、迪莉娅·德里昂、伊妮德·柯菲、艾妮塔·维埃拉德、简·海恩斯和凯莉·本·莎麦来到，几名澳洲女子随后。拥抱所有新来者后，巴巴表示：“明天将授语录。艾妮塔得认真对待！是新内容——关于《四个旅行》。新语录（《有与无》）书已成稿。我要给澳洲人丹尼斯·奥布赖恩出版——不给艾微。艾微脑子装的事太多！”巴巴不断地调侃艾微·杜思的种种问题，但她以幽默待之。

			阿黛尔·沃尔金说巴巴气色棒，他回话：“我外部看着好，里面却像火山。世界形势压在我身上。耶稣基督受难，我受难。”

			当天报纸上宣布，俄国人已同意将导弹撤离古巴。巴巴目光闪烁，暗示他阻止了一场核战争：

			一触即发！全世界危在旦夕。你们这些人曾忧虑柏林。你们该忧虑的不是柏林，而是古巴。古巴局势给我造成一段可怕的时光。你们毫无概念有多么严重。

			现在中国入侵印度。我两面受夹！中国人是我的孩子，印度人是我的孩子。你们会发现中国人随时来到我们门口，所以要小心。

			1962年后，一切将混乱不堪，上下颠倒。第三次世界大战不会在从前的战场爆发。将在这里打仗，并将蔓延到近东和中东。中国人今年冬季将退兵，但冰雪融化后，他们将回来。不过印度最终会赢。

			谈到语录的话题，巴巴继续：

			再多的阅读都不会让人成道！可一旦人证悟——它骤然降临。神是爱，无限爱，这个世界只是乌有。昨日已逝，成为乌有。未来亦乌有。当你获得该证悟时，一切消逝，不复存在。证悟一切皆虚无、幻相、摩耶。

			有那么多的分别，虽然神是一。为何有那么多的分别？都是因为幻相和我们对它的无知。

			谈到“梦”和“幻相”，巴巴对在场者讲起一个美国男子，此人为了巴巴现已放弃吸毒（大麻），戒毒过程中经历一段艰难时期。尽管适应期困难重重，该男子再也没有吸毒。

			同样这次，巴巴对一个有酗酒问题的美国女子说：“用神爱之酒注满你的杯，届时你不会想喝别的酒。”本例中的女子未完全放弃饮酒，但她丈夫戒了，且积极参与匿名戒酒会。

			巴巴告诫在场者照顾好健康，却也暗示说：“你们可能因为在这里伴随我而不得不受苦。”（后来其中有些人确实经历胃部不适和流感。）那些未见过美婼等女满德里的爱者去见面。之后，多部专门租赁的巴士和轿车把她们送回饭店。

			下午，巴巴把西方男子召到古鲁帕萨德，接受他的拥抱。查尔斯·坡德穆，自1958年默土海滨会面后首次见到巴巴，记录了他对巴巴的印象：

			四年多后重见巴巴，发现他改变极大。他现在，相比以往，更是受苦者。他的表情明朗，眼神依然锐利，警觉性似乎未削弱，但内撤，很多时候目视远方，好像不属于世间。他时常微笑，准备开玩笑，幽默感未失，但无疑有一种漠然，是以前我未注意到的。尤其有一股巨大的悲伤，奇怪地让我感动。他走路时，可看出他动作很沉重。

			玛格丽特·克拉思科的一个纽约朋友，名叫巴迪·罗辛，首次见巴巴。巴巴问他的第一句话是：“你的耳朵怎么样？”巴迪很吃惊。他曾在战场受伤，一侧耳聋，但未告诉过任何人。

			约瑟夫·哈勃9月曾因严重心脏病发作而住院。他上前时，巴巴问：“你发病时为啥不持我的名？”约瑟夫也被巴巴的全知震惊了，但很高兴巴巴一直照看他。

			美国青年盖瑞·穆林思，一年前在旧金山经由艾微·杜思得知巴巴，忆述：“巴巴像完美玫瑰。他是我今生见过最美的人。（会见他）是一种极致美的体验。”埃瑞奇叫他的名字，盖瑞走上前。

			我愿放弃生命中的一切，我是说一切，只要能再次体验到，我首次拜见美赫巴巴的那些片刻。它是我在印度时在他身边的无上体验……我们由埃瑞奇引见给巴巴……巴巴坐在长榻上，招呼我走近——他那么单纯，像孩子般，远非我的言语所能形容。我走向他，他举高手臂，把我拉下，给我一个永恒的拥抱。我体验到，他的拥抱乃是亲密之本质。同时，他的拥抱是完全非人格的。有几秒钟，我就在另一个世界，在一片静谧的粉蓝云朵里，在不可言喻的无际高空里。尽管当时仅是一线微光，可现在更饱满强烈，我体验到来自巴巴的某种东西，正是我小时候坐在圣地亚哥的街道边沿，得知我父亲从南太平洋战争中退役回家时的那种感受。那是压倒性的光辉和爱的满溢。那个永恒时刻，随着年岁流逝而愈加丰富，我已归家，回到我真正的父亲阿瓦塔美赫巴巴身边。（注：摘自盖瑞·穆林思的书《跳起比根舞》。）

			亨利·卡绍提来见，妻子珂查因怀孕未能同行，留居美国弗吉尼亚州的汉普顿镇。巴巴接见亨利时，抚摩自己的肚子，并问起她的情况。（注：1963年2月，卡绍提夫妇的儿子出生，恰逢巴巴生日，他们给取名默文。）

			巴巴一一拥抱爱者后，有人问起习气和成为其奴隶，巴巴答复：“你若迷恋神，你的一切问题都会解决。继续饮用神圣爱酒，直到与神合一。迷恋神的爱是好的。”

			埃瑞奇读译巴巴的手势：“巴巴说由于整个世界压在他头上，他无限地疲倦。在这四五天里，他不得不经历各种各样的苦难。一场危险得以避免（古巴局势），可他又要面对两个（中国和印度）。”

			巴巴继续：

			一个懂得何为爱的人，就越来越深入内在，并发现有四个旅行要行走。这些内在旅行不是空间上的，然而它是无限的过程。

			惟有耶稣基督知道巴巴所知：怎样受苦。无人比我更迫切打破我的沉默。一旦我打破沉默，诸事将会顺利。

			神离你们每人如此近，比你们的生命气息更近。你必须舍弃一切，包括你自己；那时你将圆满证悟巴巴。神超越宗教，超越爱。当你开始强烈爱神时，将知道何为真正的分离。当你拥有爱的礼物，就会爱你的真我。那时假我成为真我的爱者。除了神，别无他物。

			彻底净化你的心灵——毫无瑕疵，一无所求，甚至不求成道——只是保持觉知。此乃解决之道。

			我一直告诉我的爱者：不要仪式，只要爱我。时代来了又去，但我一直告诉人们：他们应当怀着爱崇拜神，一步步内进，直到发现内在的无限海洋。然而，他们在外部寻找神。

			巴巴改变话题，还说：

			我与那些想来却未能来者同在。你们可知，如果我把我的真拥抱给你们，会发生什么？也许我会压碎你，使你成为我足前的尘土。如果我把真拥抱给你，你会爆裂。基督没给过这种拥抱，即使对彼得。

			念我的名是不够的。应当满怀信爱去做。你们应当继续越来越爱我。确实，只要通过爱我，人就能成神。哈菲兹说过：

			“渴望与神合一纯属你的愚蠢。

			但如果你足够疯狂，

			就成为至师足下的尘土吧！”

			一并提及最近全球危机和普纳的降雨，巴巴说：“乌云将消散，危机即将结束。”几近合拢拇指和食指，表示：“但曾濒临一场全面核战争。”

			男子们随后回饭店休息，等待大日子来临。

			

			巴巴说过乌云会消散，可当晚天降暴雨。雨渗入遮棚，淋湿椅子。活动本于当天下午开始，巴巴对工作者说：“我全能，却无助。要让雨停，你们必须停止之。”

			他并未解释怎样做，但幸运的是11月1日周四早晨，雨停了。那天一早，运来整车的土，铺在湿地上。将椅子揩干，下午前一切就绪。还发现红蚁。巴巴吩咐埃瑞奇用杀虫剂喷洒整个场地，因为尽管他曾命令他们不要杀蚁，他表示“即将到来的爱者的爱，在该情况下，比蚂蚁更重要。”（注：蚂蚁，正如蜜蜂、大黄蜂、白蚁等其他群居昆虫，作为多体灵魂采用同一个中枢大脑系统运作，因此摧毁其洞穴、巢或蚁冢会造成伤害。巴巴还警示不要杀蜘蛛，除非它危及人。）

			每天晨会，为西方人预留。上午9时，数辆巴士抵达，144个西方男女进入古鲁帕萨德大厅，会见至爱。巴巴身穿白衫和粉色上衣，微笑光辉充满房间。他接见爱者时，笑容灿烂，瞥视穿透每一颗心。维吉妮亚·拉德问巴巴睡得可好。巴巴回复：“我现在不能睡，否则要700年后才会醒来！”

			不做介绍。男女逐一走到巴巴面前，自报姓名，同时巴巴拥抱他们。他对澳洲的克拉丽丝·亚当斯打手势：“你还是老样子——伊娜（列蒙）也是！”

			他问莱奥纳德·威洛比，记不记得1958年他在默土海滨为巴巴唱的歌《他掌管全世界》，并要他再唱一遍。唱毕，巴巴说：“明天不要拥抱了；不然，聚会被拥抱填满，我要累瘫了。”

			维维安·阿戈斯蒂尼陪着丈夫路易斯，但她尚未准备接受巴巴是阿瓦塔。她答应过来，却发誓说：“我决不会跪在任何自称神的人面前！”会见巴巴后，她宣布打算回美国，对丈夫埋怨道：“巴巴没看我。我不知道他是否意识到我上前见他。我感觉，好像他当我什么都不是！”

			然而突然间，拉诺过来喊道：“维维安·阿戈斯蒂尼！巴巴要见维维安·阿戈斯蒂尼！”

			维维安·阿戈斯蒂尼后来叙述她的印象：

			我走近巴巴，跪在他足前，因为他用手势表示，想给我一个特别的拥抱。他把我的头捧在手里，没有一个母亲的手会比他的更温柔。他深深地注视我的眼睛。我能说的全部就是：“巴巴，我爱您。我是那么深爱您。”他点头，好像说：“我知道，我知道。”也许指的是昨夜我感到孤寂和被遗弃的真切痛苦。

			而且，我奇怪地感觉到，自己正融入广袤无垠的领域。接着泪水夺眶而出，仿佛蓄了大量水的大坝突然决堤，禁不住泪流满面，浸湿衣裳。如果说我刚才体验的是巴巴爱之风暴的边缘，其中心会是何种景象？

			该体验令维维安恍惚，她离去，漫步到巴巴的房间。玛妮在那里，问候她。维维安未回复问候，只会惊叹地自言：“真没想到，我会这样注视一个人的眼睛，并且知道他就是基督。”

			简·海恩斯1958年迁离默土海滨后，巴巴曾指示她努力重振演艺事业。她带着三个孩子（被巴巴称作“三重奏”）迁居纽约市，简短暂参演过一个百老汇剧。她为了找角色演，经历过艰难时光，连续数月没有工作。来到巴巴跟前时，巴巴带着淘气的表情问她：“告诉我，简，你有工作吗？”

			她心忖“您清楚得很，巴巴，我啥工作都没有，”便回答：“有——巴巴的工作！”因为她在写一本关于巴巴的儿童读物。

			巴巴双手在椅子扶手上连拍两次，动作强健有力，显得高兴。他说：“就这么定了——永远。将永远只是巴巴的工作。”或许暗示着她未来在美赫中心协助伊丽莎白·帕特森的角色。（注：伊丽莎白·帕特森于1980年去世。简·海恩斯接替她担任美赫中心董事会的名誉会长，直到1997年去世。）

			巴巴问邦蒂·凯利：“你在担心小玛格丽特（她三个月大的小女婴）？”她未回答，他说：“要为我担心。让我为她担心。”

			他问本·海曼：“你清醒吗？”（1958年在默土海滨，本曾打瞌睡。）他示意本和哈里·肯莫尔两人上台，待在他身边。

			巴巴对（休斯顿的）詹姆斯·艾伦·钱伯林博士在场表示高兴，说：“我很高兴你能成行。”钱柏林博士曾在远东演讲，在曼谷跟大家一起乘飞机过来。

			对西雅图的沃伦·希利，巴巴说：“我对你印的书册满意。”（注：沃伦·希利有小型印刷所，1950年代和1960年代也为菲丽丝·弗莱德里克印了《唤醒者》杂志，当时为美国仅有的美赫巴巴期刊。）

			巴巴还问几名在场者，他们睡得可好。查尔斯·坡德穆回答：“不好。”巴巴问：“你在想我？”他接着问约瑟夫·哈勃的健康状况。

			巴巴对露丝·怀特（93岁，旅行赴印的西方人中最年长）说：“别想除我之外的任何事，这样你去世时，将和我在一起。”

			巴巴随后把《有与无》书稿交给丹尼斯·奥布赖恩和比尔·乐裴基，奥布赖恩要在乐裴基的协助下印刷成书。（比尔·乐裴基携全家人来。）

			提及此书，巴巴揶揄艾妮塔·维埃拉德：“你不会读的。你不想知道关于神的任何东西！至少读一读，以知道我说过什么。”

			巴巴告知全体有份礼物，是吉蒂和迪莉亚代表西方爱者赠他的1000本《来自美赫巴巴的火花》小册子，供聚会期间出售。该册子是迪莉亚在吉蒂鼓励下汇编的，由美英爱者联合资助。坡德穆作序，并校辑了巴巴译文。巴巴说对他们的礼物很满意，之后开始打手势，由埃瑞奇翻译：

			生命的目的是什么？是要见神并与神合一。如果神是，我们就必须见他！那是我们的唯一目的。见神有不同的途径，被称为瑜伽。有些人通过静心专注于内在绝对者，努力见神。那也是很漫长的过程。对于揭开把你与至爱隔离的面纱并让你看见内在的神，此专注过程并无助益。

			世界各地有许多瑜伽士。有些人试图通过外部手段获得极乐，变成瘾君子。有些人吸大麻成瘾。吸一两口后，他们获得欣快感；然后效力逐渐消退。不同类型的瑜伽士试图通过不同的手段见神，自然会获得不同的体验。但这些体验实际上只是不同类型的幻觉。

			有许多冒牌货愚弄民众，兜售他们所谓的体验，尽管那些体验只不过是幻觉。簇拥其周围的人们也有了体验，于是这些人也有了自己的跟随者。他们传递着吸食一支（大麻或鸦片）麻醉烟筒，其跟随者吸过烟筒后，也开始有了（毒品引起的）“体验”。

			百万人中有一人，通过强烈专注，看见自己内在的神。那时对他来说，一切不复存在；他坐着专注内在。即使一个专注于这种真实体验的真正瑜伽士，若无至师帮助，都不可能抵达目标——他的生命目的。一切都被弄得如此复杂，有关瑜伽的书籍使之愈加复杂。

			再多的阅读和理解，都不可能通向成道。必须让你见神。当你靠着至师的恩典，通过视见获得该确信时，才准备好与神合一。

			他问艾妮塔：“你想要与神合一吗？”

			艾妮塔回答：“我只想看见您！”

			巴巴含笑责备道：“你怎可能拥有两者——看见我在这里，又看见我的实相？”继续授述：

			一件简单的事被弄得多复杂！我来给你们一点提示。实现生命目标的最容易道路，就是通过爱舍弃一切并跟随我。我不是指你们应该舍弃家庭家人来这里！别那样做！（人们大笑。）我是指你们在家里，和家人一起，但按照我要你爱我的那样爱我——爱我超过一切。这是最简单的道路。

			另一个提示。要证得神的一个更简单方法，就是服从我。无保留地服从我。这可能吗？这比最简单的事还要简单！要努力。如果你努力，我将帮助你。

			正是由于爱，我才吸引你们全体来见我。如果我不爱你，你不会来见我或在意我。不是你的爱带你来见我，而是我的爱吸引你来见我。善良的老玛格丽特（克拉思科），她帮助另两个爱者来见我。

			埃瑞奇宣读巴巴给那天的讯息：

			无人死，无人生。唯有幸运罕见者死于真死，在神里诞生。此外，无人死，无人生。

			这是何意？就像睡觉。当你用另一具身体再度出生时，就像早晨醒来，不过是在新的身体，在新的环境里。这一过程不断重复，直到你死于真死，在我里面诞生。

			“哈里，你有话要说吗？”

			肯莫尔说：“这代表了生命无上目标的终极幸福顶点。”

			巴巴继续：

			还有一点。有些人存在，是为仇恨嫉妒他人，使他人不快。有些人存在，是为爱他人、使他人幸福。与神合一者为众生存在——无论其好坏。耶稣基督为他人存在。要与神合一，人不必舍弃任何东西，只要舍弃自我。人怎样舍弃其自我？

			

			艾妮塔，你能从自己身上扯掉自我吗？

			我记得小时候的一件事。有四个对灵性感兴趣的伊朗尼，在书中读到：人必须舍弃自我。他们决定，失去自我的最佳方法是喝得酩酊大醉。他们开始饮酒，对他们而言，体验非常美妙。酒馆旁边有辆牛车。他们试图摆脱自己，四人都持续使劲地拉牛车，企图从自己身上扯掉自我，从而舍弃自我。到了早晨，他们精疲力竭，失去身体意识。他们就是这样努力舍弃肉体自我的。他们只有书本，没有活导师。

			“你怎样舍弃你的自我，艾妮塔？”巴巴问。

			艾妮塔说：“通过服从至师。”

			巴巴说：

			一旦你决定服从，你就不再属于自己。但最轻微的虚伪都会损坏你的决心，使整个事情成为闹剧。你必须诚心诚意地服从至师。那是不容易的。惟有罕见者能做到！

			“艾微，你能无保留地服从吗？”巴巴问。

			艾微·杜思回答：“我对自己厌倦透顶！”

			“哈里，你能无保留地服从吗？”巴巴问。

			肯莫尔说：“若有必要，能！”

			巴巴继续：

			我要你们注意的第三点是“对女人和对神的爱”。

			一个男子爱着一个居住远方的女子。他的爱使他时刻思念她。他废寝忘食，持续地渴望她。当他的渴望太强大时，他要么去找他，要么驱使她来找他。这被称为伊什克-埃-弥加兹（ishq-e-mijazi）或身体之爱。有两类的爱，身体之爱和对神的爱。灵性之爱是神给人的礼物。连拥有这种百分百身体之爱的人都是罕见的。那类爱则几乎不可能。马侬对莱拉有百分百的爱。

			东西方大会聚（续）

			应巴巴要求，黛安·丁普夫尔（昵称“3B”）讲述马侬和莱拉的故事。之后巴巴继续：

			马侬爱莱拉，那是伊什克-埃-弥加兹。他以男人爱女人应有的方式，百分百地爱莱拉。他为爱她而疯狂——废寝忘食，失去一切，只剩下对莱拉的爱。连这种男女之间的爱都罕见。更何况神爱？

			这两种爱有区别。你不可能拥有对神的爱，直到神赐予此礼物。届时无需努力。一旦你接受此礼物，会持续不断地爱。内在燃烧着爱。爱者只想：“我何时见到至爱，我的基督，我的巴巴；我何时与他合一？”他只为此活着。这是伊什克-埃-哈基吉（ishq-e-hakiki）或灵性之爱、真爱。

			马侬对莱拉有伊什克-埃-弥加兹、身体之爱。他找不到莱拉时，见人就问她的下落。他甚至奔赴麦加，拥抱天房的石柱，祈求道：“莱拉在哪里？”对她的爱近乎疯狂。

			后来他遇到一位至师告诉他：“神是真实，世界是幻相。根本不存在莱拉，你怎能找到她？惟有神真实存在。”

			马侬说：“不管我的莱拉是真是幻，我都要她！”随后至师心血来潮——触摸马侬的头。马侬获得成道，体验到他自己也是莱拉！除了他自己，别无一人！

			人在爱中，必受大苦。假如我吩咐你，艾妮塔，脱去衣服并裸身沿街乞讨，你能做到吗？你不会乐意去做。

			“艾拉，你会做吗？”巴巴问

			“我争取吧。”艾拉·温特非特说。

			“本，你不会去做！”

			“我不会醒着！”本·海曼开玩笑。

			巴巴调侃：“下午全体东方爱者来后，你的职责是保持清醒。如果你清醒，我也会清醒。”继续说：

			

			要爱神，一个人应当想神、渴望神并忍受分离之火，直到渴望达到极限，于结合中平息。但一个人服从与神合一的大师，就无需受苦，因为在服从中有大师的恩典。即使服从也不容易。因此根本没有办法。埃瑞奇跟随我，他爱我，全心全意为我工作，可连他都不容易服从我。

			埃瑞奇插话：“我刚对巴巴说，在这点和所有其他事情上，我们都是无助的。我长期跟随巴巴多年，才发现的。我曾以为服从容易，却不知道巴巴会同时说‘起来’和‘坐下’！所以我对巴巴说：‘我是绝对无助的。我做不到服从您。我做不到爱您！’”

			巴巴评论：“埃瑞奇非常爱我。他是我的得力助手，可服从是可怕的事情。耶稣的使徒们也知道，要服从他是多么难。”

			埃瑞奇补充：“我们甚至做不到用服从取悦巴巴，因此那不是服从。然而取悦他是我们做每一件事的目的。”

			巴巴详细阐释：

			最佳办法是只管忆念我，忘却别的一切，把一切交托我。这样做对热衷于灵性者是复杂之事，对爱我者则不然。努力忆念我，努力取悦我，努力照我的希望做。你们就应该这样生活在世间，否则就太复杂了。

			哈菲兹描述得好：

			“我最初开始爱神时，曾以为一切都已结束，

			已测量过爱之海洋；可其实我还在海滩上！”

			那时哈菲兹对海洋一无所知。一旦海洋触及他，他获得爱之微风；可随后海浪将他抛回海滩上。他喊道：

			“神啊，我为何渴望您？

			将我从海到岸来回抛掷算什么？

			我为您离开了世界，却找不到您！”

			之后至师来解救哈菲兹。教诲他，（成道）“珍珠”在海底。你必须学会游泳，再学会潜水，最后找到珍珠并且带回。经过漫长的40年，哈菲兹才手握珍珠。矢志不移的他——而不像你们这些初闻道者——都用了40年！

			巴巴微笑，继续：

			

			灵性道路上的行者有冲动要认识神。那时，如果他在道上，开始看见光、色彩等等。他以为已抵达目标，以为自己体验到神。他不知道自己甚至尚未开始旅行。那全是塔玛夏（表演）。道上有诸多体验，可它们都不过是过眼烟云。

			证悟神的标志是，一个体验自己是万人万物，持续不断。他是无限极乐海洋，全能全知。但这种体验并非人人证得。只有罕见者证神。

			证悟神没有人想得那么容易，但可以通过对神的爱获得——通过成为至师足前的尘土。你不再属于你自己，而是彻底属于至师。

			哈菲兹说：

			如果你想成为被选者，

			离弃一切跟紧服从他。

			届时为何如何之疑问

			不应该进入你的头脑。

			“哈里，玛格丽特，你们清楚这点了？”巴巴问。

			他们点头肯定，他随后继续：

			另一要点是：惟有神是，除神之外，别无他物。神独一不分，不分地在人人内里。他不可分割。然而我们处处见分别！这种分离是什么？有艾妮塔、贝丽尔、艾拉、哈里、查尔斯和其他人。因何分离？你们因何分离？神在人人内里，也在巴巴内里——神是人人。巴巴本人是神。那这些分别是什么？只是“摩耶”的表演和你的无知！实际没有分别！

			神是海洋——无限无岸的海洋。海洋里的每个水滴都是海洋本身，因为根本没有水滴——全是不分无岸之洋。可一旦你有泡沫，就表现出分离。这里一个泡沫，那里又一个，那里又一个。每个泡沫裹着水滴。心是泡沫。你不知道你是海洋，因为泡沫给你个体性印象，直到它破裂。譬如，当艾妮塔的泡沫破裂消失时，作为“水滴”的艾妮塔便知道自己实乃海洋。

			阿娄巴朗诵哈菲兹的三对波斯语诗，巴巴译述：

			无保留地欣然服从大师，

			那将解决你的一切困难。

			无论你听到至师说什么

			

			切莫说不对，因为亲爱的

			错误在于你无能力理解他

			我是大师的奴隶，他已将我从无知中解脱。

			大师的所作所为，皆为相关者的最高利益！

			巴巴又说：

			神独一不分，在人人内里。是什么制造了这些表面分别？本身没有分别，但由于无知，表现出分离。海洋里的水滴没有与海洋分离。裹着水滴的泡沫表现出分离。当无知泡沫破裂时，个体我就证悟其与不分大我为一。“水滴”不是，不分海洋是！

			之后要埃瑞奇宣读巴巴授予的21个要点。埃瑞奇说：“巴巴授予我们21个要点，有些甚至不到一行。不是给巴巴爱者的，而是普遍适用。”宣读过程中，巴巴对其中一些加以阐述：

			1、神绝对独立。通向神的唯一途径是爱，不停地念神名，祈求神的怜悯。

			2、仁慈是神的性质。

			3、极乐是神的原始状态。

			4、大能是神的存在。

			5、大知是神的责任。

			神不可能无知。全知成为其责任。神知晓一切。是大知化身——知晓过去、现在和未来，知晓过去百万年前发生过什么，未来百万年后将发生什么——此乃全知。祂不可能不知晓一切。大知是其责任。

			6、神的无限状态迷失于无限矛盾的无限混乱中。

			没有时间，惟有永恒。你怎样领悟永恒？证悟神者认识到，没有时间、空间等等这些东西；除神之外，别无其他。神是全知，他是唯一，他是一。可神的无限状态迷失于无限矛盾的无限混乱中。然后神，虽然全知，却通过你们每一个问“我是谁？”——这也是矛盾。

			当他抵达基督状态时，道出：“噢，我是神！”任何人都要历经许许多多世，才能获得对“我是谁？”疑问的答案，在这个终极答案与原始问题之间，有着无限的矛盾，诸多虚假答案，比如“我是某某，我是男，我是女，我伟大，我渺小，我富有，我贫穷，我是白色人种，我是有色人种。”诸如此类。

			

			7、要认识在无限矛盾里的神，就要意识到他无意识的意识。这是他的超越超越状态。

			“你听懂了吗，哈里？”巴巴问。

			埃瑞奇插话：“巴巴说，连他都听不懂！”众人大笑。

			“解释给我听听，哈里！”

			肯莫尔作了解释，巴巴回复：

			若处在你的位置，我会说：“巴巴，把您的爱给我。我与所有这些矛盾，与这些意识、无意识和无意识的意识都无关。我只要您的恩典，那会在一瞬间结清全部账目。”

			当人通过至师的恩典，获得对无限的体验时，它于瞬间来临，虽然他曾为之经历数百万次生死。一名诗人对他的大师说：

			我无法理解这一切，它左耳进右耳出。

			您为何不让我一瞥您的无限状态？

			阿娄巴用波斯语诵读哈菲兹的另一对句，巴巴译述：

			“大师能把尘土变成点金石，

			只需瞥一眼，就能赐予恩典。

			哈菲兹说：‘我无需您的全部关注，

			您的一个瞥视足以把您足下这颗尘土变成金子！’”

			“哈里，那将在何时？”巴巴问。

			“我们有幸接受至师恩典时！”肯莫尔说。

			巴巴继续：

			你们拥有阿瓦塔更幸运。我的爱者伴随人身上帝更幸运。我只要一瞥就能把你们需要的一切给你们——将你们的视见转向内。你们会坐在这里，外表毫无改变，但你们会成为“真正所是”。它将带来无穷转变。

			“那将在何时，玛格丽特？哈里？”巴巴问。

			肯莫尔说：“嗯，在巴巴给予该冲动——心血来潮时。”

			巴巴回复，继续说：

			该心血来潮无时间——否则就不会是心血来潮了。心血来潮无时间。是突如其来的。至师图克拉姆说：

			

			在至师足前再多叩首，

			都不会使你赢得恩典。

			它于规定的时刻发生。

			那个时刻你必须等待。那个时刻近了，为此你必须全心全意爱我；否则就会错过。如果我敲你的门你却在睡觉，我就会走开！

			埃瑞奇提醒巴巴：“您说过，今天您会授予对《四个旅行》的解释。”

			巴巴回复说：“我无限地厌倦！”

			我何必给予解释，既然你们什么都无法理解？它不可能被理解。我无限地厌倦，以至于等待着我可以打破沉默的那一刻——最终可以触动世人心灵的时刻。我渴望道出那一言！但我有无限耐心。我知道只有该道言能解决一切，因为该道言乃一切言语之本源。然而，我是如此无限地耐心，日复一日地重复这些古老真理。语录将会出版成书，给予诸多阐释，解答许多问题。至于基督意识，人必须获得体验才知道。

			“查尔斯，你认为呢？”

			查尔斯·坡德穆回答：“实际等于我们是无助的。我们只能有意愿，而该意愿将带给我们恩典。”

			“没错，”巴巴打手势。

			他随后表示，是时候散会了。那是上午11点半，他们要于下午2点45分回到遮篷，东方爱者会抵达。

			不过，巴巴继续解释要点：

			要认识在无限矛盾里的神，就要意识到他无意识的意识。这话不是给你们所有人，而是给那些很渴望获得灵性并且具备智力后盾的人。

			埃瑞奇接着读21个要点：

			8、要获得神圣状态，就要在做一切的同时绝对什么都不做。

			“哈里，对不对？”巴巴问。

			“无为而无不为。”肯莫尔表示。

			“你不需要做什么，只要成为尘土般的求道者，把一切交托至师。”巴巴穿插说。

			9、要找到神，你必须发现你失去了自己。

			10、要无限地有意识，你必须有意识地失去自我意识。

			

			此言何意？不是像吸氯仿，你必须有意识地失去自我意识。

			11、空间是想象与实在之间的鸿沟。意识的进化弥合此鸿沟。

			12、时间是你的最初想象与最后想象之间的间隔。

			昨日已逝，今日是今日；到了明日，今日则成为昨日，又来一个今日。因此永远都是今日，当下。没有昨日，没有明日。只有当下——此时此刻——永远只是这个当下。没有时间。再说一遍：时间是你最初想象与最后想象之间的间隔。

			13、想象终止之处，神是，神性开始。

			14、想象是对实在的永恒模仿，其影响着幻相皮影戏。

			15、神不可理解。他是实在意识——绝对意识、无限意识。

			16、成道是绝对意识减去作为想象的想象之意识。

			“真让人头痛。你们都想听这个吗？哈里说他很清楚。”巴巴打手势。

			埃瑞奇说：“对我而言，读起来像绕口令。”

			巴巴解释：“没有空间意识那种东西。这地上有只蚂蚁。你们都坐在同一块地上。蚂蚁爬上你的身体。可它的意识有别于你们的。区别在哪里？”

			艾妮塔答：“蚂蚁只意识到它在爬。我对这个房间略有意识，而您对整个宇宙有意识。”

			巴巴继续：“我的无限意识与你们的蚂蚁般意识之间有着天渊之别。在我的意识里，你们全是我面前的蚂蚁。你们全爬在我的身上！尽管我和你们一起坐在同个房间，我们其实不在空间里，仅在神内——无上下，无这里那里！你们是蚂蚁，大蚂蚁，而且始终叮咬我！”

			接着问邓·斯蒂文思：“给我们说说你想讲的故事。”邓·斯蒂文思讲了他让沙特阿美石油公司的高管们看巴巴电影的经过，他们谈论起“那位沉默者”。

			“我很高兴听到此事，”巴巴表示：“我并不沉默。我怎么能沉默？我不用口舌说。我不断地用心说。不过当我说出道言时，将会发生各种各样的事情。一切都会颠倒混乱。但世人的心灵将得到道言。那个时间很近了。”

			埃瑞奇接着读完最后五点：

			

			17、要永远与神同在，不可须臾离开他。

			18、不要欲求与神结合，而要渴望结合，直到你超越对结合的渴望，只渴望至爱上帝的意愿和愉悦。

			19、头脑会死去，摩耶会死去，身体死了又死，可希望和渴求从不死。奴隶卡比尔如是说。

			20、彻底忘我，甚至要忘记你已忘记！

			21、在过着正常世间生活的同时，全心忆念神，行为诚实，不给人制造不幸，给他人带来幸福，不屈从于低级、自私、好色的欲望——能把人带向证悟的道路。但是彻底服从于神人，则把人直接带向神。

			巴巴随后叫大家离去，下午2点45分回来。他说：“那时不会有语录或阐释。要静静地坐这里，做见证者。最殊胜莫过于坐我近旁、爱我、想念我。上午聚会的开示有益于查尔斯（坡德穆），因为他要写书，做我的工作（坡德穆开始更新巴巴的传记《至师》）。也有益于哈里的宝贝（肯莫尔的磁带录音机）。”

			巴巴提及，去年5月古鲁帕萨德大厅里有多炎热：“连戈德尼上校都受不了，几分钟后就匆匆离去。”并讲述，许多东方爱者想要参加三天的东西方大会聚，索要撒晤斯徽章以便可以进入遮篷。

			“查尔斯，你开心吗？”巴巴问坡德穆。

			接着问：“谁不开心？举手！”纽约的肯尼思·帖木儿举手。

			帖木儿说：“也不能说我不开心。”被问原因，他回答：“我不知道，问题就在这里！”

			巴巴对帖木儿说：“我准备给予补偿。将给你5分钟待我身边。现在其他人也要举手了。”众人大笑。

			巴巴询问美国诸中心的工作状况。接着说：

			安得拉有近72个中心。印度各地的所有爱者都想要来我这里。如果我施奇迹，改变他们的境况，普纳的爱者人数会倍增！我的爱者很穷，他们爱我，竞相为我的事业工作。尽管其境况如此，若有人印了年历，另一人就印更大的年历。有人给100个穷人施食，另一人就给1000人施食，等等。

			哈默坡爱者的条件则很不同。多年前（1952年）我驱车去那里的一个村庄，村民从未见过轿车。他们得修路。他们齐心协力，尽量为我提供其想到的种种便利——譬如油灯、临时的床、热水澡。他们在美拉巴德撒晤斯见过这些。第一次在村里见到我，他们激动万分。都很贫穷——整个地区都穷——然而在我的爱里如此富裕。他们感觉，一年前建的巴巴像不是雕像，而是巴巴本人！我曾说让巴巴成为人的恒常伴侣，正是此意。所以他们的爱始终让我很满意。

			西方人随后去饭店用午餐。拉克兄弟最后离开房间。流连在门边，爱德华·拉克说：“我们为什么不向巴巴要极乐呢？”

			欧文·拉克想：“可以请他，让我们做他足前的尘土。”

			巴巴独自在大厅。拉克兄弟折返进去，各坐巴巴两侧的椅上。巴巴居中，目不旁视。蓦然间，伸手示意他们过去。“什么事？”他问。

			欧文说：“我想成为您足前的尘土。”爱德华也这样说。

			巴巴的面容变化。他脸上充满爱，然后是痛苦。百感交集，或许反映出“如尘土般”的真正含义。（要成为尘土，需要人在服从大师命令时，不得不忍受超乎想象的精神痛苦。）

			另一回，拉克兄弟又最后离开大厅。这次，佛罗里达州迈阿密的两个朋友，菲尔·考恩斯和爱德华·肖特，和他们一起。（欧文对菲尔讲起巴巴是两人在美国空军服役时，菲尔继而告诉了爱德华·肖特。）巴巴问他们现在有何计划。欧文说，他们打算返回纽约，他开出租车谋生。

			就此进行更多讨论，巴巴提了几个问题。由于父亲拒绝给予任何经济援助，巴巴10月17日致电哈里·肯莫尔，指示他借拉克兄弟一笔必要的赴印旅费。此时，巴巴指示他们返回纽约后要还清债务，并补充：“摆脱一切束缚，随时准备我的召唤。”他看着四个年轻人，示意他们离去。

			巴巴曾于1962年7月29日致电菲尔·考恩斯：“别担心，我的爱将帮助你保持开心。想念我。”8月15日，巴巴致信他说：“要知道，最需要的并非自我证悟，只是一位成道大师的友谊，它通过你自己彻底顺服于他的意愿而获得。你越清空心中异物，爱得会越多。”

			正如东西大会聚上的一些西方人，20多岁的青年菲尔首次也是唯一一次会见巴巴，有着难忘经历。他最初去拥抱巴巴时，巴巴紧抱着他良久，紧到考恩斯真感觉自己正被巴巴压碎，差点丧命！他喘着气，使出全力推开巴巴。巴巴一言未发，考恩斯含泪走回座位。不过，感受巴巴力量的那个体验让考恩斯刻骨铭心。

			另一天达善后，菲尔发现自己和巴巴独处。他讲，巴巴听；话题谈到女人。巴巴打手势回复，考恩斯表示一点不懂他的手语。埃瑞奇过来，传达巴巴的话：“别担心这问题。巴巴将在这方面帮助你。”

			自1962年11月1日周四中午起，租赁的巴士定时往返于古鲁帕萨德与东方人的居住点，把他们送到古鲁帕萨德门前下车等候。2点钟，聚会遮篷的大门被推开，众人蜂拥而入。几分钟不到，遮篷满座。5000多人聚集。西方人坐前排，东方人在后面，女子在巴巴左边，男子在他右边。

			尽管四天达善期间巴巴一直有肌痉挛，每当他来到聚会遮篷，痉挛就奇迹般地消失。下午2点半，巴巴微笑着到场，登上主席台，同时全场众人起立。人群中爆发出自发的高呼“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”巴巴面容放光。他身穿白长衫，熠熠生辉。颈后编着发辫，系着粉色丝带，衬出优美的宽阔前额。人们说他光辉四射，仿佛燃烧的太阳，其灿烂辉煌对于后排远处者和前排爱者没有差别。那些坐远处者，感觉好像离他很近，看得相当清晰。

			和巴巴坐主席台上的，有珊塔迪薇王妃、瑜伽士修达南德·巴拉提、巴拉克（美赫）·巴格万、埃瑞奇和阿迪。把巴巴的话译成不同语言的，是克夏夫·尼伽姆、库图姆巴·沙斯特里、达克和布焦·梅塔。埃瑞奇读巴巴的手势，同时被译成印地语、泰卢固语、马拉地语和古吉拉特语。达纳帕希·劳医生也在台上巴巴背后。

			巴巴开始说：

			我很高兴你们在此。你们的爱把你们带到这里，但其实是巴巴的爱把你们引向我，并聚集于此。此爱将使你们有一天体验到：惟神存在，惟神真实。

			天气转暖，似乎要见证大量东西方爱者亲如家人会聚一堂的非凡景象，天空逐渐乌云密布。应巴巴要求，哈里·肯莫尔起立，通过麦克风诵读《帕瓦蒂伽祷文》。遮篷里一片寂静，充满甜美氛围。

			

			祷文读毕，巴巴说：“哈里的祷文诵读使你们有些人感到神在场。愿我的爱使你们有一天感到神在人人内里！”

			巴巴继续：

			我前面在会见西方人，给他们拥抱、爱以及语录。今天是东西方大会聚首日。我要求东方人一一过来，把手放在我的膝上，我会拍拍每一位。这相当于我拥抱会见他们。一个接一个过来。你们不可能都在今天达善我。余者可以明天来。

			本次聚会的目的不是授予语录或讯息给爱者。过去已授予诸多语录和讯息。另一本语录不久将在澳洲出版。与其说所有的讯息和语录，不如说你们对我的爱，将把你们按应有的方式带向我。

			翻译完毕后，由普纳巴赞组唱一首歌。联系开始。首先澳洲组会见巴巴，随后是东方女子。天色突然转暗，下起倾盆大雨。时代记述：“天堂众神欣喜目睹，造物界众生之父在人间与孩子们相聚，便释放爱之雨露！全人类之父给孩子们里外泼洒祝福，使他们沐浴其中！”

			特克斯·海托华忆述：“遮篷内感觉如火山一般。我们从前都经历过暴雨，但这里有某种东西，并非不吉祥，而是感到一股巨大的能量。我看见巴巴在椅上来回摆动。他脸上表情富有力量。那一幕令人惊叹。”

			篷顶的布在风中猛烈拍打，多处撕裂。雨水倾泻而下，男女老少依次等候着走向父亲，遂被淋湿。几乎人人都在颤抖。遍地是水，地面变得泥泞。但即使这样突然连降30分钟的暴雨，巴巴继续联系爱者，他们排成两队走向他。他示意罗摩克里希南催促队伍，以便大家不必等太久。

			巴巴指示西方女子进古鲁帕萨德屋，换掉湿衣服，从女满德里衣橱里选穿合身的衣裳。那是个“东西方”交换的有趣场面，无疑具有某种隐藏的意义。

			玛妮推测，这次突然交换衣服，某种意义上象征着巴巴的话：世界形势于1962年12月后会发生剧变。许多女士特意为巴巴打扮得漂亮，并且做了发型，这下却浑身湿透。

			外面的麦克风短路了，巴巴打手势：“纵然没有麦克风，也要想我。”

			4点45分，西方人上台拜见巴巴。他评论：“这场雨最重要。这是东西方的独特聚会。”

			摩耶演其角色，至古者则演他的；淋湿的孩子们则通过依次一一走向他，演各自角色。那是奇妙的一幕。虽被彻底“沐浴”，无人离开遮篷。时代记述：“人们前往朝圣地，在（贝拿勒斯的）神圣恒河中沐浴，而本时代阿瓦塔、我们的至爱救主，在此冲洗我们的罪孽，清洁我们的里里外外。”

			与巴巴的个人会面继续，少顷乌云消散，太阳重现。就这样冒着暴雨或阳光，父亲联系他亲爱的孩子们，直到下午5点。人们开始挤到台前拜见巴巴。13岁的查尔斯·海恩斯和兄弟约翰帮忙维持秩序。奇妙氛围洋溢，爱者尽情享受。

			5点15分，马杜苏丹带领7人女子小组，各自所穿衣裳主色为巴巴七色之一，登台在巴巴跟前排成半圆队形，演唱阿提。其中4人手持点燃樟脑的阿提盘。她们念诵古代曼陀罗，先做巴巴普佳，再唱马杜苏丹作的印地语阿提《加罕喀帕那》，听众一起齐唱。邦蒂·凯利，玛格丽特·克拉思科的一个芭蕾舞学生，被巴巴召到台上，和他们同台演出。

			首日活动就此结束。许多人蜂拥台前，倾心凝视巴巴。欢呼声响彻天空，热忱心灵带上巴巴离去，等待次日再来。

			当夜，又暴雨倾盆。次日早晨，八至十车的干土被运入篷内，铺撒在泥泞的路上。普纳市政局的土木工程师，布焦·博德，鼎力相助。下午前，地面修整好，遮篷可供使用。

			11月2日周五上午9时，西方人抵达古鲁帕萨德。巴巴问他们：“昨日谁被淋湿？”全体举手。“有人感冒吗？没有？这是一次不错的彩排！”众人享受玩笑。

			“伊丽莎白，你穿这件棕色便袍很好看。”

			伊丽莎白曾将此袍留在印度，她说：“时隔10年，又回到我身上！”

			巴巴忆述在安得拉的达善：

			那是一场真正的东西方大会聚！我只能接见四分之一的访者；今天我将完成剩余四分之三。故今天要早些，两点就来。做好冲刺拼搏的准备。

			

			这些人群不算什么。你们对公众达善活动没啥概念。我必须满足成千上万人，并做到了。本次来者仅是服从指示的亲近者。因此他们被给予徽章。我施达善时，民众意识不到我的凡人身躯，会扑到我身上。满德里不得不阻止他们在我足上敲椰子，往我头上洒彩粉和米粒。他们意识不到古拉（彩粉）可能掉进我的眼睛。

			巴巴问候人们的健康，接着提到玛莉安·弗洛雪姆和扎若琪·巴洁简，她们的护照和现金在饭店房间被窃。他问：“‘能量’遗失东西，惊不惊人？”（能量是玛莉安昵称）

			她答道：“我若遗失一切，就可以住这里！”

			巴巴解释，这种大型聚会的消息传开，会把恶棍和扒手吸引到市区。不过在他的（安得拉）公众达善之旅期间，当时有60000多人，群众中没有窃贼。一次有人跟埃瑞奇勾肩搭背，试图从他的衬衣口袋偷钱。埃瑞奇逮住他，但巴巴要埃瑞奇把钱给他。“是你错，不是他错。”他对埃瑞奇说。

			巴巴随后讲：“昨日有5000人，而非预期的3000人。许多人最后一刻才来。因此我今天有更多工作。你们可注意到台上那个缠红腰布的小伙？他叫巴拉克·巴格万，中央邦民众相信他是阿瓦塔。我叫他不要接受敬拜，自己未先成道，无权那么做。巴格万是来拜见我的，他非常爱我。

			“印度有许多这类圣人。有个叫奎师那吉的，自称是我的掌管人，向我的爱者要钱。他举办灵性课程，自己却不懂道路及其困难、爱、臣服——更别提成道了。他最近访问加拿大，让天真的民众相信他是灵性大师。”

			弗朗西斯·布拉巴赞摆好拉诺绘制的《四个旅行》巨幅图示。巴巴说：“这是《四个旅行》图。”指着坡德穆，问道：“查尔斯，你能看到吗？此图用简单形式描绘了艰深之理。通过你的学问，最简单东西被弄得艰深。”

			弗朗西斯指着图上的不同部分，巴巴继续解释：

			你们出发赴各地旅行时，比如从美国、澳洲、英国和欧洲旅行到印度，还有些人试图登陆月球、金星或火星，你们继续朝外的外部旅行。我们在此要谈论朝内的旅行，真正的旅行。我要你们对这两句话有个清晰理解：神无限，其影子亦无限。神的影子是无限空间，无限浊界在其中。

			这个无限浊界在神的无限影子内。这一切皆神，无限的神。当然，他无疆无际，但我们必须在图中设法表明这点。神不受限制。神无限，因此其影子也无限。

			在其影子内，是这个无限浊界，拥有百万个宇宙。有无数的浊宇宙，不计其数的星系——根本无从计数。有不计其数的已知和未知星系，数不清的星星、太阳和月球！有些世界居住着人类。但所有这些不可居和可居的世界当中，这个地球有着特殊地位。这是人类可能体验精界和心界的唯一之地。只有在这个地球上，人才能证悟神。

			精界没有空间。人在自己内里发现精界；跟空间无关——是内在旅行。因此，我们在外部空间看或听到的所有天文事物，不仅微不足道，而是绝对乌有。无限浊界本身即虚幻，毫无价值。

			但或许只有地球可被赋予价值，人在此开始真正旅行，内在旅行。行者后来开始体验精界，但不是对空间的体验，因为精界不是空间世界，而属于高级意识。意识程度相当不同，是较成熟的意识。对于内在行者，一切保持原样；他的体验有不同的性质。他体验精界时，不体验浊界。不再有浊意识，现在变成精意识。

			当他继续旅行时——非空间上的，他处在原地——其意识变得更成熟。现在来到心界，而不是精界或浊界。那时他开始知晓其他个体心的念头，知晓别人在想什么。再后抵达一阶段，他实际看见自己内在的无限神，这个“看见”是见神无处不在。

			然后在心界达到一个阶段，他发现自己面临深谷。有两座顶峰要跨越。在他自己和神之间看见深渊、鸿沟。他确定见神，却不能与神合一。这是渴望阶段——有无限渴望和分离感。他想与神合一，却由于幻相与实在之间的鸿沟而做不到。

			如果他更深潜于内在旅行，就成为神。幻相消失。他知道没有宇宙，没有三界，没有身体，没有空间——那都只是皮影戏。他体验着：惟有神是。他体验着神的知识、神的能力与神的极乐。但他不能为其他人或事使用该知识、能力与极乐。

			一个罕见者获得对无限意识的体验——也包括对心、精和浊界的体验——能够把神带到三界的所有层面。他把一体带入多元，把“一”带入“多”。这就是基督状态。他体验着无限知识、无知能力、无限极乐，而且能够为幻相中的众生使用之。

			简言之，最困难的事情是开始真正旅行。空间上的朝外旅行，从大陆到大陆，从星球到星球，相比朝内的旅行，要容易成功。但这幅图说明，少数人抵达法那的第七站台，来到第一个旅行的终点，成为神。

			极少数人踏上第二个旅行，最终达到巴卡，永居神内。

			一个罕见者完成第三个旅行，在库特比亚特（至师）状态，过着神的生活。第四个旅行是作为神而去世。至师作为神放弃其浊、精与心体，同时保持其无限个体性。基督，作为耶稣是他曾经所是，并且作为神将永远是，因为他在神内并作为神保持其无限个体性。你们能听懂些吗？不懂也无妨；别为之烦恼。耶稣基督知道，不可能让人们爱神，因此他说：“来我这里，跟随我。”那就是你们需要做的全部。

			在阿瓦塔时期，一个人无须逐级地旅行内在层面。你若得到阿瓦塔的恩典，他便把你直接从所在之处带到应在之处，神要你在之处。他在这里时，不需要乘坐“火车或飞机”！

			埃瑞奇之后宣读《四个旅行》语录（发表在《有与无》中），解释巴巴刚自发授予的一些要点。巴巴继续：

			创世点是一个有限点，整个无限造物界从这个有限点涌现出来。这一过程持续不止，无穷无尽。从无限中一个叫创世点的微小点，逐阶段地涌现整个造物界。我们的这个世界只不过是那个微小点中的最有限微小点。尽管对你们来说，它呈现为世界，对我来说它什么都不是，甚至算不上一粒微尘。

			埃瑞奇继续宣读，关于诸多可见和不可见的宇宙，诸多行星，其中大量（18000个）有人类居住的语录。

			巴巴说：

			科学家将逐步认识到我多年来、还有今天所说的东西。看见所有的宇宙和世界是不可能的。即使借助各种现代工具，也看不见。将来人类也不可能抵达或联系它们，不过科学家将认识到这些。

			从《四个旅行》语录中，读了关于进化的七个王国的段落。巴巴继续：

			

			人类只有来到地球上，在这里转世，才开始行走内化道路通向成道。地球是数百万个宇宙的中心，所有灵魂都要移居地球才开始向内的旅行。

			在无限中，你不可能有中心点；否则，它不是无限。而在图中，我们把地球画成无限空间的中心。因何？因为虽然无限空间中有大量可居住的世界，那些星球上的人类最终必须移居地球。有些世界的人类智力发达，远胜过地球人；然而他们必须来到这个微小的地球，以发展“心灵”作内化旅行。

			继续读语录。期间巴巴提到查尔斯·坡德穆，解释：

			作为人类，查尔斯有个体性。他知道他是查尔斯。他成道后，具有无限意识；失去有限个体性，融入神。对于他，世界不复存在，惟有神存在。那时体验无限极乐。当查尔斯重获个体性时，那是无限的，他仍是查尔斯，然而是带着无限意识回来的。他是查尔斯，同时又是神。

			巴巴微笑着说：

			但这些话不是给你们的。尽管它对后代有用。对于你们，服从我、爱我、抓紧我的衣边足矣。到时我在之处，你们亦在。如果你们要开始内在旅行，也会和我在一起，因为我也在那些旅程上。这一切皆幻相，惟有神真实。

			你们必须爱神，见神，与神合一；这是你们的责任。你们的责任是，要知道这皆是幻相，惟有神真实。但是要爱神也不由你们掌握。它是神给你们的礼物——而领受神的恩典者，跟这些外在或内在旅行无关。你们若抓紧我的衣边，在何处旅行并不重要。一切都无关紧要。

			巴巴最后说：“哈菲兹给了我们安慰。”

			弗朗西斯·布拉巴赞读了他自己的哈菲兹诗歌译文，题为《莫哀伤》：

			尽管你尚未接受爱的奖赏

			有朝一日沙漠将变成花园——

			因此莫哀伤。

			切莫让心背离，或向至爱抗议

			面对当前境况，要时时忍耐——

			并且莫哀伤。

			让厌烦的头脑和苦恼心灵止息，

			

			有朝一日结合的热望将被满足——

			因此莫哀伤。

			帘幕背后的秘密游戏在上演，

			不为你所知，

			因此切莫放弃，也勿沮丧——

			亦莫哀伤。

			一旦你出发前往至爱的寓所，

			切莫因碎石荆棘而离开道路——

			也莫太哀伤。

			摩耶将竭力阻挠你的劳动，

			可你有像诺亚那样的船长，

			你将安全抵达港湾——

			因此莫哀伤。

			尽管道路上充满危险，

			而且似乎没有尽头，

			与这位朋友有始必有终——

			因此莫哀伤。

			既然这位朋友等同上帝，莫用祈求缠磨他，

			而要甘愿忍受爱的法则、考验与境况——

			并且莫哀伤。

			上文是巴巴从原波斯语翻译后，由布拉巴赞写的译文。

			巴巴随后说：“有什么可烦恼的？别烦恼！昨日降雨，你们淋湿。发生了什么？没什么！今天这里也同样。昨日无事发生，唯有今日！”

			巴巴手拿着一只大玻璃杯，覆着亮金箔纸，标着“神”。（大杯里还有三只小杯。）他说：

			你们想看我表演戏法吗？把这个杯当作无限的神。我们的有限肉眼看不见神。他无限，绝对不可见，独立，却遍及一切。

			现在看，神内里有三个虚幻存在——大杯里的三个小杯。这是其中一个，浊界；它是最小的杯——覆着铜色罩纸的最内部杯。尽管在我们看来，浊界这么大，这么无限。这个浊界依赖下一个虚幻存在，精界——第二个内杯。浊存在依赖精界，在精界里面。这个精存在则依赖心界——第三个内杯。

			这个心存在依赖神——大杯。因此浊依赖精，精依赖心，心依赖神，神是独立的。要注意，有四个杯，每一个都不同而分离；但每一个都依赖另一个；外面标着“神”的大杯除外。惟有神独立——正如最外部杯包含所有其他杯。

			就此结束对神和三界的阐释。巴巴换话题说：“今天，我得拥抱4000名外地爱者。11月4日，10000多人将来达善我，因为是对公众开放的达善日。因此要准备好。今天可能又会下雨，你们可能不得不换衣服。”

			“本，你昨天淋湿没？下雨时醒着吗？”本·海曼开玩笑答道，下雨时他睡着了。

			巴巴评论：“我无限地厌倦，故我带来阵雨。我很想退回酣眠状态睡700年，但我必须把我的道言给予世人。世人的心灵必须感受我道言的冲击。只能如此，虽然我很想沉睡700年。”

			巴巴问昨天谁被淋湿，并说：“不管怎样雨暴风狂，都要坚守岗位。”

			并引用哈菲兹的这个对句：

			爱的风暴中要坚如磐石，

			否则它会使你颠倒混乱。

			“昨天不算什么，只是一场阵雨。且看今天会发生什么。钱柏林医生，你淋湿没？”

			钱柏林说：“我无处庇护。”

			“我在场庇护。约瑟夫，你淋湿没？”

			约瑟夫·哈勃答：“那是全体洗礼！”

			“哈里，你淋湿没？”

			“里外皆湿。”肯莫尔妙语。

			“我很高兴听到这些。不过当你们沉浸于爱神、感到湿透时，那将是如此辉煌，甚至太阳的光辉与之相比都会黯然失色。你们必须被爱浸满！”

			埃瑞奇插话：“澳洲人还没到。预期他们12点半到。”

			巴巴问：“他们接下来能回家吗？”

			

			埃瑞奇说：“没有消息说他们不能。”

			巴巴通告爱者：“你们回到家后，直接写封信给我——只写给我——然后莫再写信。明年，我要结束我的宇宙工作，故不想要民众，包括东方爱者，来见我。这样将有助于我尽快结束工作。”

			巴巴看着艾妮塔，调侃：“你在这里时，我不能工作！”

			随后要求全体美国欧洲爱者下午1点45分到遮篷。不会有拥抱。

			他问德纳·菲尔德：“你忧虑吗？你没听到哈菲兹说，莫哀伤？”

			“还有谁忧虑？”无人回答。

			“如果无人忧虑，我必须忧虑。但我的忧虑对我是个大乐趣！我的古老习惯就是为整个造物界忧虑，为把灵魂从生死束缚中解放出来而不断地忧虑。

			“这是大乐趣！有些人来找我治愈其疾病，赐予美好前程，或者求工作，求子，或者因为有太多孩子！我不得不忧虑所有这些事，加上我的宇宙忧虑。”

			巴巴继续：“你们看到我和你们一起坐在这里，可我同时在所有的意识层面上，在你们面前这幅图示里的所有那些站台上。精界的有些灵魂需要我，我和他们在那里。心界的有些灵魂需要我，我和他们在那里。

			“你们在浊界，故在浊界找到我和你们在一起。精界行者在精界找到我，心界行者在心界找到我。一个找到我真性的罕见者是蒙福的。

			“但记住，不要忧虑。听从哈菲兹的建议，莫忧虑。莫哀伤。”

			就此结束上午聚会。

			一天上午巴巴解散众人后，大家纷纷离去，只剩下安尼思·哈森的姊妹南希·阿敏。她过去，私下见了巴巴几分钟。有一次，大厅人走空后，布赖纳·梅尔也问能否过去。巴巴含笑示意他过去。“我不知道为何想见他，”梅尔回忆：“就是想过去。”

			布赖纳·梅尔屈膝跪在巴巴右边，毫无准备地脱口说：“巴巴，我只想告诉您：我是您的，听凭你使用。”巴巴把他扶起，亲吻他右眼下方。“那是我一生中接受过的最大、最美妙的亲吻和拥抱。”梅尔忆述。

			

			巴巴对布赖纳·梅尔打手势：“你使我非常开心。”年轻人泪流满面。

			为11月2日的下午聚会，遮篷内添了1000张椅子。普纳巴赞组在台上演唱。1点45分左右，巴巴来到主席台。他进来后，6000名在场者全体起立，重复高呼：“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！阿瓦塔美赫巴巴凯捷！阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”

			巴巴拥抱一高个锡克教徒，打手势：“可能会下雨。”

			台上巴巴的椅子旁，坐着瑜伽士修达南德·巴拉提和珊塔迪薇王妃，大聚会期间都如此。

			达文·肖走上台阶，通过麦克风宣读巴巴的讯息《我亲爱的孩子们》：

			我亲爱的孩子们：

			你们从各个地方或漂洋过海来见我，让我满意。尽管为了亲近我，再大的牺牲都不为过，我仍被你们中一些人为了来这里所做的牺牲而感动。

			不能来见我者不应感到灰心，因为我的爱一如既往与他们同在，尤其在此期间。我知道他们多么渴望亲近我哪怕一小时，还有他们的处境多么无助。

			你们远道而来，不是为集会或会议，而是为享受我的陪伴，并在心中重新感受我的爱。这是东西方的孩子们一起相聚在父亲的家里。

			世界所有的宗教都宣称，只有一个神，造物界一切众生之父。我就是那位父亲。

			我是来提醒所有人的：他们应当作为天父的子女在人间生活，直到我的恩典唤醒其证悟：他们一体不二，一切分别、冲突和仇恨只不过是其自身愚昧的皮影戏。

			尽管众生皆我子女，人们却忽视真理的美好简朴，非但不在父亲的家园作为一家人生活，反而放纵于因敌意导致其分裂的仇恨、冲突和战争中。即使在爱我且接受我本人的你们中间，有时候对彼此的内心也缺乏理解。

			为了我所有的孩子，我耐心地默默承受着这些。是让人们意识到他们的父亲在他们中间，以及他们有责任走向他和他们自己的时候了。我会打破我的沉默，并用我的万言之言唤醒孩子们，在其生命中证悟不分存在即神。

			多年以来，我曾授予诸多讯息和语录。今天，我只想告诉来聚集在我的爱里的你们，要关闭头脑之耳，开启心灵之耳，随时准备聆听我发出的道言。

			不要寻求我的祝福，它始终与你们同在，而要渴望我的恩典降临于所有爱我者的那一天。最蒙福者，是那些甚至不渴望我的恩典，只求遵行我的旨意者。

			巴巴表示，应在下雨之前宣读讯息译文。他说无需译成古吉拉特语，并召剩余的等待达善者上前接受拥抱，女子先开始。各男女老少井然有序地走向其神圣父亲，巴巴显得满意。下午3点15分，看似又要下雨，巴巴示意说：“我很高兴你们在自己位置上，一切进展顺利。即便下雨，我要你们仍保持静默和纪律。”

			接见爱者的同时，巴巴目光扫视全场。又调侃本·海曼：“本，你清醒吗？要保持清醒，这样我就能保持清醒！”

			他对尼兰简·辛说：“你不怕乌云。”

			来普纳前，瑜伽士修达南德·巴拉提曾写信说，他希望住的旅馆能满足他对水果、坚果和牛奶的饮食需要。巴巴把一切安排好，委托穆提博士照顾他。巴拉提在台上坐巴巴身旁时，巴巴转身对他说：“你需要大量新鲜水果，你的食谱主要由水果组成，故要密切留意。有人献水果在我足前时，要一把抢去，放进你的包里。可别忘了。要警觉。”

			可每次巴巴开始施达善，瑜伽士都懒得收集水果，巴巴会立即对他指出。不一会儿，老瑜伽士不再想巴巴或达善，只想着橙子或香蕉！他大概很遗憾，曾写信跟巴巴提饮食要求。

			下午4点，几名航班延误的澳洲人抵达古鲁帕萨德，走到台前第一次接受巴巴拥抱。

			阿玛辛·赛伽必须回德里参加国会的重要工作，于是也上前拥抱。陪他来达善巴巴的同伴，赫姆辛和伽内喜辛，则留下。

			起初天气一直很热，可巴巴的慈父般训示读毕，下起一阵小雨。他的孩子们保持安静，不为所动。巴巴问大家：“你们感觉累吗？累，我就停止。我不累。”遮篷内人群异口同声地喊“不累！”

			巴巴说：“我们应该感谢印度的气候，又下起小阵雨，酷热有所缓解。”

			

			第一天下起雨之后，巴巴问帮忙指挥人们排队达善的佳尔·达斯托（孟买来的帕西人）：“你为啥不转钥匙？（意思是佳尔应该让雨停止。）”佳尔回答：“我没有钥匙，您有！”当天，雨势刚减弱，佳尔就打趣：“巴巴的恰比（钥匙）管用！”巴巴笑了。

			其间，巴巴注意到人群中的一个病弱妇人。是老爱者贝利之妹，缇米娜·伯曼吉（注：1925年起，缇米娜的丈夫伯曼，曾和家人在美拉巴德住了几年，现已过世）。巴巴示意朵丽·巴斯塔尼把她带来，朵丽背起缇米娜穿过人群，到巴巴跟前。

			下午5时，达善停止。巴巴指示，仍未轮到者应于次日下午1点半到聚会遮篷，已达善他者应于下午3点过来。做阿提，结束活动，全体离去，回各自住处。

			近50名男女老少，来自安得拉邦贡土尔区的奇拉拉，前来达善巴巴。村民们给牲畜安排饲料后，锁好家门，旅行至普纳。因为贫穷，只能负担居住两天，可两天里都没有机会拜见巴巴。他们深感失望，当晚去火车站准备回家。当时在古鲁帕萨德，巴巴惦念他们，指示应找到他们并捎讯：“奇拉拉人可在明早8点见巴巴。”保·纳图在车站找到他们，传了讯。村民们喜出望外。他们推迟返程，说：“谢谢您，巴巴！您知晓我们的心！”

			11月3日周六，早晨7点半，奇拉拉村民来到古鲁帕萨德。巴巴拥抱每人。还让他们唱巴赞，做阿提。他们的歌声可能跑调，却有满满的信爱。对其中的小孩，巴巴分给额外的帕萨德。一小时后，数名西方人来到，目睹这一幕。这些穷村民表达的深爱令他们印象深刻。村民们又一一拥抱巴巴，随后启程回家。

			贡土尔的M·B·G·沙斯特里，1962年首次见到巴巴。他一度哽咽，说不出话。巴巴指着他，说：“如果我处在你的位置，都不可能像你这样爱我。”

			上午9时，巴巴进屋坐在大厅，和美国、欧洲和澳洲爱者一起。他通知他们，当天会分组接见，因为次日时间不够。此时，钦塔·萨瓦·劳、马杰提·拉玛莫汗·劳和玛尼克亚拉劳进入大厅。巴巴把他们引见给西方人，解释他们带所有安得拉爱者乘专列火车过来。

			

			虽然三位爱者过去三天一直在普纳，在此之前却没有机会面见巴巴。

			巴巴表示，20多年前他曾对满德里说：“将来有一天，你们远道而来想见我，却见不到。”指未来会有大量信众前来。

			巴巴拥抱三位安得拉男子，调侃说：“你们三人现在要做的唯一工作，是确保这里不要下雨。”三人深情拥抱巴巴。他们走后，巴巴说：“我的胳膊都累瘫了，但到1点钟，我又会强壮起来，去拥抱人。”

			巴巴提醒本·海曼：“我答应你5分钟。就今天！我们要不要把所有这些人打发走？”

			应巴巴要求，莱奥纳德·威洛比唱《他掌管全世界》，全体鼓掌。

			巴巴评论：“歌词是对的。这是事实。我很高兴掌管全世界。它显得如此静谧和平！只是一粒微尘！”每个人，包括巴巴，都为他掌管“微尘”而微笑。

			之后巴巴开始接见不同小组，诸如纽约周一晚读书组、默土海滨组、苏非组，以及欧洲和伊朗来的爱者。对艾微·杜思任穆希德领导下的苏非组，巴巴说：

			我必须给的唯一东西就是道言——明年。这就是我计划明年停止一切的原因。我不会召见任何人，不管东方人还是西方人——谁都不见。我将为打破沉默的冲动做准备。它很容易，但我必须有那个冲动。你们不知道，我多么渴望给予那个道言。我在做全面的准备。我必须照管全世界的事务。同时我要强调，当我给予该道言时，你们所有爱我者都会在心中知道。到时候，许多东西将对你们揭示出来。

			神是真理。故何必担忧未来？你们昨日不是听到哈菲兹诗云“莫烦恼”吗？它没有意义！艾微，放弃你的一些烦恼！

			履行职责，但莫为之烦恼。保持百分百愉快，百分百诚实。尽最大努力；然后夜晚放松，忘掉一切。保持愉快。那是你的责任。并保持诚实，切勿妥协。你做事时，内心有惧怕情结。我在告诉全世界不要烦恼。时间正快速临近，我即将给予那个道言。全世界都将知道，会有许多改变。你们不知，你们的烦恼那时将变得多么微不足道。故为何不今天就停止烦恼？尽量活到我给予那一言的时候。你们可能不必要地烦恼至死，而到我给予那个道言时，你们都不在了！

			

			一些年轻苏非为职业烦恼。“全世界都被烦恼所束缚，”巴巴告诉他们：“我充满烦恼——你们不懂什么是真烦恼！但对于我，有无限极乐支撑着我。否则，它是负担。”

			本次聚会上，巴巴批准塞尔玛·哈森的兄弟，卡勒德·阿尔·法基赫，做脊椎按摩治疗师；还有布赖纳·梅尔做舞者。并指示盖瑞·穆林思完成大学教育。

			拉德·丁普夫尔讲述，他给干洗店的裤子里剩着一些钱，自己怎样为之短暂烦恼的。巴巴召来其妻子碧，她说自己对丢的钱一点不烦恼。巴巴对拉德说：“为何不把你自己丢了，这样就能来我这里？忘掉你的烦恼，在你内里找到我。当我给予那一言时，让它触动你心灵。它将使你无比幸福，甚至丢失百万美元都无关紧要！再多的钱都不能给你那个体验。时间必须到来，到时我一定给出道言。同时，我要你的爱，我要求你按应爱的那样爱我！”

			被问及美国的苏非教中心时，巴巴答道：“它是我的渠道之一。我是源头。我有那么多渠道——支流！”

			接着说：“现在弗朗西斯·布拉巴赞在我身边，他知道我承受多大的痛苦。一切受苦的结束将是给予该道言。对我而言那将是解脱。不过我再次告诉你们，不要烦恼！”

			巴巴说：“你们应当祝愿我的时间来临。”通过他的面部表情，在场者突然对他的痛苦有所瞥见。

			巴巴继而说：“当我不受束缚时，将比现在的我离你们更近。”

			艾微·杜思问起巴巴，布赖纳·梅尔今生该做什么工作。当时布赖纳甚感窘迫。后来解释：“我恨不得钻入地缝。一遇到巴巴，想到提问题都感到荒谬。有什么可问的？巴巴曾问我开不开心。在他跟前，你是如此开心——从未有问题。真不可思议。”

			布赖纳·梅尔正和苏非们一起离开房间，玛格丽特·克拉思科和芭蕾舞者们进去伴随巴巴。梅尔大胆地走到她跟前，说：“克拉思科女士，巴巴说我回去后要跳舞。我可否和您的舞者一起进去？”她说行，于是他折返进屋，又会见巴巴。第二场聚会跟第一场完全不同。苏非聚会十分严肃，充满沉重的问题。可房间挤满玛格丽特的舞者后，“突然像狂欢节时光！”梅尔忆述。巴巴在爱者中间有说有笑。

			巴巴看到玛格丽特的舞者后，一一问他们：“你开心吗？”察觉一名舞者，说：“他在印度这里开心，在美国不开心。”

			菲丽丝·弗莱德里克和纽约组一起来见巴巴。她提到几个未能来达善他的美国爱者。巴巴问询她的髋痛及工作，同样个别联系了其余组员。他说：“我很高兴见到你们。小组情况如何，弗莱德？你们是如何处理内部关系的？”有人说，因私人琐事造成一些小问题、障碍，不过大家会求同存异。巴巴评论：“维护合作和谐的氛围是必要的。你们可知，我也在场和你们一起聚会？”

			关于在美国设立其他中心的问题，巴巴表示：“所有这些问题将在我给予道言时被解决。全世界的问题将获得解决之道。继续爱我，而爱我者将在内心感受到道言的冲击。你们甚至会倒下，或翻筋斗！

			“那本新语录（《有与无》）将满足一些人。连科学家都会在书中找到一些信息，对他们有极大帮助。但需要的是，通过心灵的帮助。一个人必须在那里找到我。那种感觉给予莫大幸福，以至于你会停止阅读我的语录。当我给出道言时，所有问题将被解决。”

			与其他组讨论问题时，巴巴评论：“渴望成道，去拜访一个个圣人是徒劳的。那样到处游荡实际上是有害的，因为当前世界上充斥着所谓的圣人、圣雄和瑜伽士，这些人非但无益于求道者，反而对他们危害甚大。”

			有教派和教义宣称七天内成道，巴巴就此警告美国爱者：“宣称七天内成道是荒唐可笑的！只要求道者尚未变得像至师足下的尘土，就没办法使自己摆脱无知之网。在全世界，任何时间都只有五位具上帝意识的至师。故求道者必须非常小心，以免沦为伪师脚下的猎物。

			“总之，所有人抓紧阿瓦塔的衣边有着最高的利益。即使你损失一切，都要抓紧。我是本时代的阿瓦塔！”

			11月3日周六下午，远不到规定时间1点半，美赫巴巴就在台上会见爱者。开始接见那格浦尔、贾巴尔普尔、博帕尔、哈默坡和其他几处的爱者，持续到3点。一些人仍在等候。巴巴让队伍停下，让尚未会见者于聚会最后一天，次日早晨7点半到聚会遮篷。

			巴巴对西方爱者保证，5日上午告别拥抱。并补充说：“一旦你们在心中得到我的真达善，就无需上台来达善。我要求你们按应该爱我的方式爱我，以便有一天得到我的真达善。”

			当天活动开始，巴巴授予这篇《我亲爱的工作者》讯息，用印地语、泰卢固语和马拉地语通过麦克风广播。由达文·肖用英语宣读：

			我亲爱的工作者：尽管我常常告诉你们，我不会给你们更多的讯息或语录，却发现自己在做这件我不想做的事。这是因为你们大多数人在做我不喜欢你们做的事。

			我昨天不得不给你们一则讯息以满足你们的期待。讯息主题是关于你们是我的孩子，因为尽管对巴巴大家庭谈了很多，在你们作为天父的孩子中间，有着更多是表面而非真实的亲情。一个父亲的真儿女，不会用微笑和拥抱问候对方的同时却心怀积怨和反感；而是内心积极地关心对方的福祉，并且为该福祉做出牺牲。如果你们把我当作真正的父亲，你们之间的所有分歧争端，以及个人生活中的所有问题，都将溶解于我的爱之洋。

			你们都喜欢传播我的爱与真理讯息，你们许多东西方爱者都辛勤地做这个工作，出版杂志和其他文献，组织聚会，牺牲假期从事旅行、建会堂并且制作我的塑像。但我想知道，在你们传播我的爱与真理讯息的工作中，有多少我的爱与真理？除非你们心中有兄弟情谊，否则你们以我的名义演说和印刷的文字皆是空话，你们为我的事业所行的里程皆为零，为我的工作所设的组织皆徒有其表，放置我（形象）的建筑皆是空壳，体现我的塑像皆形同虚设。我对你们做这些事的方式一向耐心宽容，因为你们在我的爱里一度是年幼孩子，而孩童肯定要玩些游戏。可现在你们长大了，开始意识到相比你们过去做的事，将面临更重大的工作。你们一直在脑心中探索，这个工作会是什么。

			相比你们一直所做的工作，工作本身并无不同。它是同样的工作，以不同的方式做。那个方式就是抹除之道，意味着你越是为我工作，越感到自己不重要。你必须时刻牢记，我独自做我的工作。虽说惟有与神合一者才能为众生服务和工作，但我允许你为我工作，以便你有机会无私地使用自己的天赋和才能，并且更接近我。千万不要认为，你在为我工作中利益了他人；因为通过帮助把他人带向我，你是在利益你自己。

			我的工作是你的机会。可如果你让自己插足在你和我的工作之间，就任由工作带你远离了我。如果你把我的工作置于你自己前面，工作会正常运转，虽然不一定顺利。而如果工作运转不正常，则意味着你把自己置于工作与其成绩之间。我的工作之道是歼灭之道，此乃坚强之道，而非软弱之道；通过此道，你在我的爱里成熟。在现有阶段，你尚不知何为真爱，但你按应有的方式为我工作，就会变得成熟。届时，我会在瞬间把你寻找了数百万年的东西给予你。

			通过这篇不朽讯息，美赫巴巴直言告诫他的孩子们。活动始终，他不断地敦促他们要在他的爱里精进。讯息读毕后，巴巴打手势：“若下雨，活动就结束！”又对本·海曼说：“若你入睡，我也将入睡！”

			阿美纳伽的拉塔·丽玛耶，获召唱一首吉伽尔（巴巴喜欢的同时代诗人）的格扎尔。巴巴勉励她演唱时要全心投入，莫注意在场的大批听众。她唱得优美，巴巴翻译吉伽尔的歌词：

			爱者说：“莫让任何人饮爱酒！”那时他的生命除了骚动，别无其他。他像离开水的鱼儿，体验着内在火山。整个存在被撕碎。

			然而他恳求：“让我拥有爱酒吧！”可他一获得与至爱神结合的体验，就证悟神圣极乐。届时他体验自己即独一实在。

			巴巴对她的演唱极满意，在听众喝彩鼓掌中，拥抱了拉塔·丽玛耶。

			接着，安得拉爱者由巴斯卡拉·拉朱导演，上台演泰卢固语的布拉-卡塔戏剧，描绘巴巴的生平和工作。四名男子在鼓和簧风琴的伴奏下走上台。

			一人讲述巴巴的生平，而另三者扮成穆斯林（巴斯卡拉·拉朱）、基督徒（文卡塔查亚）和印度教徒（萨提亚姆），询问讲述者。中间，则演唱颂扬巴巴的荣耀。他们通过在印度许多地方演剧，传播巴巴讯息。那天是他们的第150场演出。

			巴巴妙语：“工作者把我曝光了！他们讲述我的童年，我多么淘气！”

			埃瑞奇随后走向麦克风，传达管理部的要求，让大家付交通费。巴巴对他示意，埃瑞奇补充：“巴巴说他在谈神，我却讲交通费，破坏了气氛！”

			

			下午4时许，歌手斋普里开始演唱。去年5月，他率卡瓦里团体在古鲁帕萨德为巴巴唱过，巴巴很喜欢他的演唱。

			歌手哈比卜也唱格扎尔。演唱期间，有时巴巴会解释某段歌词的意思。其间译述：

			这些歌词很精彩。爱者对挚爱的至师说：“噢我的至爱，我在您的爱里也不存在。我从头到脚在燃烧。我是燃烧的活火山！不要停止与您分离之痛所流的泪！不要安慰我——莫用您的衣边为我拭泪——不然您自己的衣边将会焚烧。我只要与您结合，别无他求；否则，别让我靠近！”这是爱者的怨诉。

			爱者警告其他爱者：“要当心！一旦啜饮爱酒，你不再属于自己。你对世界死去。你无法抱怨，因为爱封缄你的唇！”

			这是对我的爱者的警告：要么远离至爱巴巴的爱酒；要么你若是品尝之，就封缄抱怨之唇！

			好笑的是，爱者说：“我尽最大努力行道，而我看见您后，便迷失自己，不知自己在何处！”不理解词义深度，就不可能欣赏这首卡瓦里。此歌充满爱，是心灵之语。

			歌手哈比卜唱的另一首歌描绘：

			“凡患与至爱分离之病者永无安宁，

			始终焦灼得像离水之鱼，却无法抱怨。”

			另一首歌吟道：

			“在至师的朝廷里，信心摇摆无立足之地。”

			巴巴解释诗句，说：

			把我视为本时代阿瓦塔并不容易。需要大勇。聚会厅在座的，是敢于饮爱酒的少数被选者。这里容不下目光短浅、心灵虚弱之辈。这里的人必须拥有大勇，必须准备将头颅置于掌上。

			爱可不是玩笑。如果你把这个视为玩笑，你自己将变成笑话！歌手唱道：

			“我努力用一千种方式见您，却看不见您！

			我看见美妙的脸、眼、鼻、肢，却看不见您海洋般真形。

			我叩拜过一千个门槛，却不见您的真形。”

			

			亿万人中，只有一人能看见我的实相、我的真形。合一会面，与这种达善相当不同。为此，对我的唯一之爱和不渝信心是必要的。但不要烦恼。

			这大厅里，所有酒杯皆空。可当神圣酒商睁眼时，所有酒杯将同时被注满爱。但愿时间快了！当我用万言之言打破沉默时，你们的杯都将被注满爱——那时你们可以尽心啜饮。

			我是那个吞下整个海洋的水滴！你若真正爱我，也许有一天会看见我的真相。全心全意地爱我，有一天你就可能瞥见我的实在。

			歌手斋普里在演唱，巴巴脸庞放光，胜过千个太阳。他在神爱的所有状态里，从他脸上明显可见。无人注意两小时为何转瞬即逝。大家都渴望在他跟前多待会儿。无需言语、音乐或任何别的。光望着巴巴就是纯乐。他的光辉容颜蕴含着醉人的神爱之酒。

			下午6点，乐师们演唱马杜苏丹写的阿提，然后拥抱巴巴。当天活动随阿提而结束。

			11月4日周日早晨6点，那些未会见巴巴者按指示乘巴士抵达，涌入古鲁帕萨德大门。听着他们的欢呼声，全慈之父巴巴已坐在主席台上，立即开始逐一拥抱其子女。达善遮篷空着——没有密集人群——到9点钟，全体已达善拥抱巴巴。

			接见东方爱者后，巴巴去古鲁帕萨德大厅见西方爱者。那一刻，菲丽丝·弗莱德里克回忆：“他显得疲倦不堪，无限疲倦。脸上充满基督般痛苦。”

			但几分钟不到，巴巴重新恢复神采。他问候爱者说：“今早6点起，我一直在台上。为了我的爱者，其余事项都暂停。我不能给予拥抱。下午2点，我必须留时间给公众。上午我履行了爱的责任，现在你们将帮助我。”

			四天内，巴巴拥抱了近7000名爱者。他对西方人透露：“你们的爱给我力量，使我恢复，上午得以证实。我是拥抱了3000个爱者后过来的！”稀有人知道巴巴在夜间承受多大的苦。

			巴巴通知大家：

			大概半小时内，你们将听到印度最杰出的几位音乐家。他们演奏古典音乐。主唱歌手是维纳亚克·劳·帕特瓦丹。数月前他访问俄国，据说俄国总理尼基塔·赫鲁晓夫看过他的咽喉是否藏有某种乐器，他的嗓音如此非凡！

			帕特瓦丹和全家人非常爱我。他的演出通常收费很高，但献给我的精彩演唱却分文不取。我传话给他后，他推迟了加尔各答的签约，很快将来这里为我演唱。

			谈及头天唱的一首卡瓦里，巴巴评论：“爱者怨诉与至爱分离。至爱似乎很冷酷。爱者不得不封缄其唇。这正是你获得神的爱礼时发生的情况！因此，受苦是神给人的礼物。

			“《圣经》中的第七层面圣人撒迦利亚，虽然从头到脚被锯身亡，仍缄默不语！”

			巴巴随后用调侃的语气说：“艾妮塔，我正想把你从头到脚缝起来，封缄你的唇！”

			巴巴问起艾微·杜思，还有海伦·韦伯，人在何处。两人都患流感，留在旅馆。巴巴派夏闵·杜思去接她们，表示本次是她们看见他人身的最后机会。

			之后他开始同大家开玩笑。他调侃哈里·肯莫尔胃口大，吃得多。“他早餐吃完就饿！”

			巴巴听说玛莉安·弗洛雪姆和扎若琪·巴洁简重获失窃的护照，评论：“东西无处可去，只能来我这里。记得你们想给我400卢比吗？小偷正好拿去400卢比。因此，现已了结。”

			巴巴提醒大家，回家后给他写封信。还说：“1963年，我不见任何人，不听任何通讯。我将准备打破沉默的冲动。紧急情况下，你们可以发一封预付回电费的电报。预付的回电费，若无需回电你本人，则会用于致电其他人。”

			巴巴训斥肯莫尔打呵欠，后者反驳说他在放松，巴巴声明：“我若是放松，一切将会崩塌！”

			巴巴劝告他们不要去北印度的偏远地点，否则可能陷入困境，并把他们的启程计划通知美赫吉。几名东方志愿者进来拥抱巴巴。

			其间，巴巴敦促：“莫让血液，要让神爱流经你的脉管！可不可能，弗朗西斯？”

			

			弗朗西斯·布拉巴赞回答：“您既说了，便无不可能！”

			帕特瓦丹抵达，开始热身准备。上午10点10分，音乐开始。卡玛特击鼓，还有锡塔琴手（拉克希曼·瓦泽）和长笛手（萨卡拉姆·斋巴哈）。一时，卡玛特独奏，巴巴表示让西方人观察其手指。卡玛特奏毕，全体鼓掌。一小时后，乐师们拥抱巴巴，离去。巴巴评论：“如果你们听得懂他刚才的演唱，会感到非常愉悦。明天没有演唱。”

			巴巴一度问爱者：“你们想看见这样的我（碰触其身体），还是这样的我？”他举臂仰望，脸带辉煌表情。无人来得及说话，巴巴又高举手臂，宣布：“像这样！你们应当想要至爱的神！”

			普纳市政当局的工程师布焦·博德，进来拥抱巴巴，被引见给西方人。

			上午聚会结束前，巴巴要男女下午换座位。因女子那边遮篷坐的座位，连续三日都暴露阳光下。

			众人陆续离去，欧文与爱德华·拉克和菲尔·考恩斯在门边徘徊。

			他们也转身要走，此时忽然巴巴大声打响指。他们扭头望向他，巴巴打手势：“记住，我是人身上帝！”他们又转身要走。巴巴打响指，重述：“记住，我是人身上帝！这是你们需要知道的全部！”随后示意他们离去。

			欧文有种感觉，那天他应该会再见到巴巴，就问埃瑞奇，埃瑞奇进去请教巴巴。巴巴示意不会，他们弄错了。欧文、爱德华和菲尔便离去。

			当晚，拉克兄弟俩做了类似的梦，梦见在战场上死去，巴巴在场却没有看他们（尽管他们念着他的名）。次日上午，巴巴召见他们。几个澳洲人唱歌，巴巴问有没有人做梦。拉克兄弟讲述其梦境。

			下午达善活动开始前，巴巴接见安得拉爱者。关于以他的名义做工作，巴巴告诉他们：

			我一点都不满意我的安得拉事业的当前事态，不满意工作者在处理和执行我的工作中，对待彼此的态度。我当然期望爱者们齐心协力为我的事业工作，避免任何派别和相互怨恨情绪。（聚会结束时）念诵《忏悔祷文》之后，过去不管可能发生过什么，都应当彻底忘却，无论认为谁应受谴责，现在都应当彻底宽恕。不该为任何事责怪任何人——这全是我的游戏！

			

			你们都出于爱一直为我和我的事业做巴巴工作，我对迄今所做的工作是满意的。但如果我的工作者能够摒弃一切分歧，为了我的爱同心协力，那么我将为你们的爱感到由衷的高兴。负责的工作者应该坐在一起组建一个机构，全面负责安得拉的巴巴工作。该机构的办公总部也应该负责把我的任何讯息，我直接寄的或通过阿迪寄的任何重要通讯，即时传达给安得拉邦各地的巴巴爱者。

			巴巴还希望，安得拉邦的诸多美赫中心，跟这个办公总部保持密切的通讯联系。与安得拉邦各中心的活动直接相关的所有通讯，都不要寄给巴巴或阿美纳伽的阿迪，而应当寄到该负责机构的办公总部。不过，应经常让阿迪了解各中心的汇报。

			巴巴通知V·V·那拉亚纳·劳，协助组建一个工作者骨干机构，该机构应当合理地代表所有重要的美赫中心。最后，巴巴忠告全体在场者：

			协调地工作，彻底遗忘对方的过失。对我的信爱保持坚定不移。我警告你们全体要抓紧我的衣边，因为时间临近了，那时爱我的显现浪潮将从四面八方涌来。到时候，连我的老爱者都将被出于爱来亲近我的新爱者浪潮推到一边。

			因此，最好摒弃一切分歧，通过坚定抓紧我的衣边，来保持密切联系我。我是至古者。

			公众达善定于11月4日周日下午2时举行。此前，仅佩戴徽章者可参加每日活动。近6000名爱者在遮篷内，等候见证此大型达善。下午1点起，群众开始聚集古鲁帕萨德门外。1点15分巴巴来到主席台上，散发迷人微笑。他的椅被移到台边，以便排队者可接连不断经过他面前达善他。两只绿枕分别垫左右胳膊下，一只枕垫他的足下。

			当时天气相当温热，西方人摇着扇。巴巴对他们幽默地说：“这个热度不算什么。倘若你们处于太阳内部，都比不上真正爱神者内在的神爱热度。你们自称爱者，却不能忍耐这平常暑热？至爱的神不许人用扇，可至爱巴巴允许你们摇扇！”

			巴巴的话激起一阵笑声，人群的注意力集中在他身上。

			当天的活动以邓·斯蒂文思通过麦克风宣读《宇宙讯息》开始，它是巴巴于1958年7月10日首次在美拉巴德宣布的。巴巴接着对听众授述：

			

			明年，我不见任何人，无论来自东方或西方。我必须准备冲动以打破沉默。我必须打破我的沉默，将我的道言给予世界。

			但我自己尚未准备好冲动以打破沉默，而我必须如此，因为宇宙负担使我愈来愈无法承受。我一直告诉你们明年我将打破沉默，可现在明年就是指明年！我第一次承担起，我本人给你们全体之承诺的责任！沉默再也不能阻止发出那个原始道言！

			巴巴的宣布引起遮篷内的严肃气氛，期间他叫哈里·肯莫尔念诵《忏悔祷文》。“你们都应该在我面前专注这篇祷文，”巴巴敦促：“我要求你们遗忘且宽恕过去的一切，开启生命的新篇章！”

			念诵祷文时，众人起立。念毕，巴巴做个优美手势，像拿掉了爱者集体过往的承载和负担。然后，多年来第一次，他让男满德里过去，一个接一个把前额放在他的足上。同样，轮到宝上前顶拜时，他不禁泪水盈眶。

			巴巴说过，本次聚会期间，他会略微打开他的心闸，释放一些爱。而这正是宝流泪的原因。

			巴巴宣布：“若我结束给公众施达善，你们都可以顶礼我。若未结束，你们都可回家去，想着最近四天已达善过我。”

			萨达希乌·帕特尔站在台上一角，分巴巴触过的帕萨德。给每位满德里一粒糖果。下午2点，站骄阳下排长队等候的民众获准进来达善。满德里结束达善后，让公众进屋。各行业民众，男女分开，逐一经过神圣至爱的化身。每人把头放在巴巴的足上，快速往前，同时普纳巴赞组演唱。来达善者用小礼物表达信爱，有带花环的，有带花、果或椰子的。一些西方人和东方人拍照。埃尼思·哈森（艾微·杜思的苏非徒之一，首次见巴巴）、贝拉姆、杰罕古和另几人拍摄电影。

			巴巴宣布：“我在他们中最小者里面，也在你们每一个里面。在我的纳扎（眼）里，并无高低贵贱。因为神是一，我是一，你们皆一。没有高矮、男女、美丑、贫富之别。在我眼里，众生皆一。”

			遮篷后方，一女信徒开始大声喊：“巴巴，巴巴！”她往前冲，被工作者控制住，带到外头。巴巴用手示意颈部，说：“她充满了爱，但若任由她过来，她会抓着我不放手！”

			

			巴巴通知西方人：“长队结束后，你们可过来顶礼我，那将是第一次也是最后的顶礼。”西方女子分小组被领进屋，向美婼、玛妮等女满德里道别。

			那天第一次，安得拉的一些信徒，还有博帕尔的纳夫德一家，那格浦尔的罗克汉德一家，有机会对巴巴唱歌。期间，安得拉巴赞组唱了《薄伽梵歌》的这节梵文诗：

			“为了拯圣灭罪，建立宗教（爱神），

			一个又一个时代我降生！”

			等候达善者的队伍延伸到门外马路边，长达三分之一英里。下午3点半，估计近7000人等着，于是巴巴让队列加速。

			多名新闻记者在场。达善后，一名印地语《马哈拉施特拉时报》记者，急忙问巴巴：“印度和中国谁会赢得战争？”

			巴巴答复：“作为本时代阿瓦塔，我生在印度——因此婆罗多（印度）终将获胜。刚才有人吟诵《梵歌》中主奎师那的呼召：‘我是主，我是至古者。一次又一次，我降临保护并救赎我的爱者。’我是基督，爱的化身。”

			巴巴对阿瓦塔身份和印度获胜的声明被译出，各语言组爆发欢呼。（印度大多数报纸登载了巴巴的声明，两周后，中国意外地宣布停火并撤回越境的军队。）

			成千上万人一一经过巴巴，澳洲的伯纳德·布鲁福德为巴巴的“爱与能量之经济”所着迷。巴巴会让人人都觉得自己特别；他问候人时，会给对方全部的注意力。此人鞠躬或垂目之时，巴巴会问候别人，可前者抬头上望时，巴巴总会准备好，再看此人。人人都觉得，受到特别和专一的欢迎。“像钟表般精准，”布鲁福德说：“我入迷地观察了数小时。”而且如果巴巴没有回头看，那时总是这样，顶礼者未抬头看他就往前走了。

			布赖纳·梅尔等人发现，在遮篷下有着强烈体验。他分享这些回忆：

			仅在遮篷下观察巴巴，就令我精疲力竭。到午餐时间，累得要死，彻底枯竭。巴巴十分活跃。看着他，像观赏五环马戏。人们会上前顶拜，给他礼物，他会接过，递给满德里，授述指示，他的手指不停地动，目光不停地移。会专注某对象，随后遥不可及。另外，会脸色苍白，然后突然恢复血色。一时显得富有活力，紧接着像尸体般。那是非凡的。像观察风暴期间的天空：云朵飘过，碧空万里，阳光绽放，然后下雨，最后光线穿透云层照射下来。

			以此速度推进，从不停歇。我精疲力竭，不能再看。那天结束时，我只想逃离那里。你能想象出，想要离开巴巴身边吗？太强烈了，我很乐意逃离遮篷。

			尽管巴巴接见怀着爱前来的每位，那天下午有一次，发生这起不寻常事件。达善期间，一个士兵捧着一只大花环上前。那时，巴巴的注意力被引到别处，此人匆匆往前走后，巴巴才回头看他。

			士兵不甘心，走到外面又买花环，再站着排队。向前龟速挪动一个多小时后，他再次站到巴巴前面。可那时，台上又有人开始同巴巴讲话，他的注意力被转移。士兵恼火地离去。巴巴的分心绝非意外，自有原因使他这样做。

			两小时过去，排队人数未明显减少。由于是公开达善，不阻止人进来，排队群众中有富人、穷人、学者、文盲、老人、小孩、村民及市民。

			埃瑞奇给巴巴颈部和眉额揩汗。下午4点半，巴巴打手势：“按此速度，他们不可能达善我。西方人也没机会了。”

			前排的吉蒂应道：“坐这里看着您，已足够。”

			巴巴回复她：“看海洋是一回事，把你的脚浸入其中却是另一回事！不管怎样，继续达善那些达善者！”

			群众似乎源源不断。4点45分，巴巴对西方人说：“我正给普纳爱者久违的机会顶礼我的足。1956年1月，我在普纳施过最后的公众达善。今天，我再度允许普纳公众来达善我。他们结束后，你们会有机会——只要不下雨。”

			他对哈里·肯莫尔说：“你一心想着我。”

			5点半，巴巴宣布：“不可能让人人接近，顶礼我的足。队伍在原地不动。你们整个时间注视着我。你们要在心中装着我的形象，尽可能经常看它。”

			

			盲人哈里·肯莫尔，由克莉丝汀·怀斯领路，穿过达善长队。巴巴看见他，幽默地开玩笑：“你胆大包天闯入长队，却因之得福！”

			6点钟，古鲁帕萨德大门关闭，虽然等候达善队伍绵延至远方。尽管如此，尚需半小时，里面群众才能逐一经过巴巴。一个美国人跳起舞，伦纳德·威洛比唱了歌，最后全体齐声唱阿提。7点，无以言表的东西方大会聚结束了。巴巴最后叮嘱：“你们全体，要带上我。”并且举臂挥手道别。

			稍后，巴巴驱车穿过人群。古鲁帕萨德大门虽已关闭，群众因强烈渴望看他，挤塌了大门。他从车内，让他们瞥一眼他，得到他祝福。

			约翰·海恩斯要提早与邓·斯蒂文思及几个芭蕾舞者，同返纽约回家。他一直好奇，巴巴怎可能爱他们每一个体。似乎难以置信，成千上万人爱他，而巴巴了解其中每个灵魂，他们不只是沧海一粟。约翰决定试验巴巴。他想要某种信号、证据或确认，他被巴巴记挂在心。

			群众挤向出口时，巴巴探身听着埃瑞奇说话。约翰·海恩斯在门旁。处在从遮篷涌出的大批人群中间，海恩斯想看巴巴会不会对他道别，便举手来回挥动。这时，人群临时分开，巴巴转身微笑，打个完美手势。几秒前，他都一直转向另一边。约翰失声哭泣，巴巴精确给了他要的东西。

			大家脑海里萦绕着对这场独特聚会的甜蜜回忆，心灵满载至爱的丰富临在，开始离开古鲁帕萨德。只听到他们喃喃道出温柔回音：

			“巴巴，巴巴，巴巴，巴巴……！

			我们何时会重聚？”

			11月5日周一上午，西方人被召到古鲁帕萨德，作最后会见。巴巴照例问候众人健康和其他事。玛莉安·弗洛雪姆说感到难过。巴巴回复：“你何必难过？心中带我回家。昨晚走的许多东方人本来见不到我，可我驱车出去，给他们施达善，他们非常惊喜。”

			珊塔迪薇王妃进来，坐巴巴旁边的地上。巴巴接着讲述K·K·罗摩克里希南如何为数千名来访者安排膳食。还说上午聚会后，全体应解散，奈德·富特留下，他要同他谈5分钟。

			又有人进大厅，巴巴问询：“你们健康可好？”有几个感冒。他通告他们：“明天你们要赴阿美纳伽，拜访我在美拉巴德的最后安息地，我美拉扎德的住所。我要求你们都去，只要健康允许。美拉巴德，我离开肉身后的安息地，现在像荒漠。百年后，它将成为繁荣的朝圣地。世界各地的人们将希望有生之年能去拜访。它有特定的氛围。美拉扎德现在是我的寓所。美婼在照料花园。”

			巴巴问：“多少人不去阿美纳伽？”近20人出于各种原因留在普纳。

			埃瑞奇翻译巴巴手势说：“珍妮（肖），巴巴要你去。要是你去朝圣时死了呢？要是你前往我最后安息地的途中死去，将会蒙福。”珍妮微笑，点头同意。

			莫娜和马诺哈·萨卡勒进来，向巴巴道别。俩人含泪拥抱他，巴巴拍拍他们。

			吉蒂曾在印度跟巴巴生活了15年（1937至1952年），但巴巴1952年访美期间，要她留在美国。吉蒂问巴巴，她会不会回印度跟他生活。巴巴答复，她要留在默土海滨，帮助伊丽莎白。吉蒂回忆她的感受：

			我想我得承认，这是我一生中最难过的日子，伤心地意识到我肯定要回去，全心全意在西方安家。直到1962年，仍抱着一线希望，有一天巴巴会召我回印度，再度亲近他本人。

			吉蒂感觉她再也见不到巴巴了，她是对的。对参加东西大会聚的多数西方人，这是他们亲近巴巴本人的最后机会。

			那天聚会时，巴巴告诉吉蒂，她可以在返程中途停留英国，看望她兄弟赫伯特，还有威尔·白克特，威尔因体衰未能参加聚会。他还指示伊丽莎白·帕特森，带一只他戴过的花环保存在默土海滨中心。

			继续谈起他们次日乘巴士去阿美纳伽，巴巴说：“邓和巴如查医生将陪同你们。弗朗西斯，你去吗？请确保无人死在途中。”

			他调侃珍妮·肖：“别担忧！”

			又说：“你们都将于明早6点出发。美赫吉想知道，你们要不要在巴士上吃点心，还是在旅馆用茶和土司？”巴巴亲自决定：“莫吃点心！”

			巴巴问查尔斯·坡德穆：“你在想什么？你为啥难过？”

			

			“因为这是最后一天。”查尔斯回答。

			四名男子进来，用波斯语向巴巴告辞，祈求巴巴赐其力量在伊朗做他的工作。巴巴对全体在场者评论：

			穆斯林很狂热。在伊朗，若有人说神已用人身降临，他会被杀。那需要大勇。不像印度，民众接受阿瓦塔一次次来临的观念。

			但连穆斯林的心也在转变。一旦理解，他们将成群而至——或许到我放弃肉身时。由于他们性情狂热，将不可能阻挡他们过来——即便没有护照！这一切乌有皆无知。惟有神真实。一旦你在自己内里看见他，就全是极乐。该极乐是无法想象的。

			如果你无法想象该极乐，无限知识呢？大知瞬间来临！过去、现在和将来的知识！该无限知识使神无所不能！因知晓一切，他不必为了知道做任何事。该知识超越头脑运作。

			一些美国苏非曾问玛妮，最后这天上午，他们可否为巴巴表演小品，就此主意请示巴巴，他同意。（头晚自发编排的）该滑稽短剧，意在讽刺巴巴先前批准卡勒德·阿尔·法基赫、盖瑞·穆林思、布赖纳·梅尔从事的三个职业。夏闵·杜思是主持人，通过麦克风说：“今天上午，几个巴巴孩子很高兴献演一个轻娱乐节目，名为《主啊请宽恕我们开您的小玩笑，我们将原谅您开我们的大玩笑》！”卡勒德扮成医生进来，俯身听巴巴的心跳，说：“哦巴巴，您心脏增大！”把脉时说：“哦巴巴，您有很高的恩典压！……巴巴，我得给您检查咽喉情况。请张嘴说‘噢姆！’”

			巴巴摇头，肃然拒绝。卡勒德接着说，他会为巴巴开药方治病。巴巴配合入戏，举起双手，佯装被疾病的预后吓住。卡勒德准备离开，而巴巴召他回来，说：“医生，我将服用你的药，只要它不使我沉睡700年！”

			卡勒德让他放心，夏闵读出需要的“药”——“2毫升冲动……1大杯达善-代基里酒……”巴巴被逗得大乐。接着“3B”扮成奶牛进来。布赖纳·梅尔演奎师那，卡勒德扮成挤奶女。

			贝拉姆一直为东西方大会聚拍电影，想拍些巴巴和西方人一起在古鲁帕萨德台阶上的离别镜头。小品演毕，大家和巴巴走到户外阳光下，拍了电影。

			

			上午9点25分，戈瓦卡和卡玛特过来，用萨朗吉琴和塔布拉演奏一小时。巴巴问本·海曼：“本，今天你的幸福度是多少？”

			海曼博士答道：“150%！”

			巴巴打手势让大家一一上前，接受最后拥抱。几人立即上前，其余人拖到最后。几人五体投地拜在巴巴足前。有人吻他的足，想到离别，不禁哭泣。另一些人显得悲伤。巴巴对他们打手势：“面带愉悦！”

			大家振作，此时93岁高龄的露丝·怀特，不靠搀扶沿过道走来，拥抱巴巴。他对她打手势：“我的士兵！”

			珍·海恩斯吻他的足（后来说“我毕生的顶峰就在那一刻”），巴巴问她：“你开心吗？”她点头，巴巴对她宣布：“我是基督。我是基督。开启你的眼睛，会看见我的真相。”在她看来，巴巴样子像个小孩，她回忆说“那么小巧，你能够抱起他。”

			音乐节目期间，珍·海恩斯的女儿文迪，一直坐在巴巴椅旁的地上，打盹睡了几分钟，直到巴巴把她摇醒。此行拜见巴巴之前，文迪很害羞，怕难为情。她现在11岁，更懂得巴巴是谁。可第一天巴巴刚拥抱她，她就不再害羞，很激动再次来伴随他。一时，巴巴问她：“你更爱谁，妈咪还是巴巴？”文迪一开始说“妈咪……”突然住嘴，赶快说：“哦，您巴巴！”巴巴大笑，打手势：“你对母亲的爱让我高兴。在我的爱里始终保持真实。”

			文迪·海恩斯对上前最后拥抱时的忆述：

			轮到我时，我和巴巴近在咫尺，我蓦然俯视或者说巴巴仰望，四目交集。一切停止。屋内一切都消逝。我感觉自己消失了。我不复存在，却感到来自巴巴的那种爱，那种一体感，仿佛我们之间流动着爱的圆环，可我意识不到自己。感觉像淹没于巴巴的眼眸。我想我实际往后倒，刹那间，体验停止。巴巴望着我，目光闪烁，似乎说：“怎么样？”然后我上前接受拥抱。

			每当我和巴巴在一起，就感到时间停止。没有开始或结束感。仿佛永恒。

			达善期间，安·康伦一直焦灼不安，原因是缺乏巴巴给予的个人关注。她感觉，好像巴巴实际开始撤离他们。下午活动期间，她去站到主席台一端，决心不挪动，直到巴巴看她。他瞥她一眼，表示：“好，我看过你了；现在去坐下！”

			接受最后拥抱时，她俯身吻别巴巴，巴巴吻她两颊。安·康伦喜不自胜地接受他的拥抱，低语说：“谢谢您，巴巴，谢谢您。”巴巴的表情放光。他摇晃头，安知道他想表示：“就是这样——像来时一样愉快地走！”

			巴巴从座位起身，告诫大家下午不要来古鲁帕萨德。“还有哈里，也莫打电话！”巴巴扫视四周，缓步回房间。他离开时，大家不舍地目送，渴望在心中铭留他离别的身影。

			通过东西方大会聚，许多灵魂开始了解爱之主，他的爱伴随他们回家。但在他们有可能建立不可动摇的信心并且让他永居心中之前，他们必须学习服从和臣服这些词语之意。

			上午聚会后，巴巴同奈德·富特单独议事5分钟。聚会期间的其他时间，巴巴也跟他私下谈话。奈德琢磨此事。“我搞不懂巴巴为啥花那么多时间和我在一起，”他对伊丽莎白·帕特森说：“这里比我更有灵性的人多得去了。”

			“哦，这很浅显，”伊丽莎白回答：“巴巴喜爱原材料！”

			当天下午，阿黛尔·沃尔金又见巴巴，谈就业事宜，赠医疗用品。阿黛尔是护士，已由巴巴准许来印度孟买学习助产课。为此持续通讯近一年。原本6月底来待6个月，可巴巴推迟她抵印，直到1962年10月19日。阿黛尔在帕雷尔区的瓦迪亚留产院做护士工作。

			巴巴对她说的几点是：“一年内，我将打破沉默，然后放弃肉身。我的荣耀会持续一年。我迫不及待要打破沉默，在准备冲动打破之。”

			阿黛尔·沃尔金离开前，他说：“你必须穿越火海，活着出来。”

			下午5点查尔斯·坡德穆见巴巴，讨论他将出的巴巴首部英文传记《至师》的修订版本，后扩展写成《神人》出版（注：巴巴原打算用简洁的书名《美赫巴巴》，但坡德穆更喜欢用《神人》。该书于1964年在英国首版。坡德穆是虔诚的基督徒，多次撰文对照耶稣和巴巴的神圣使命）。巴巴接见他一小时，为该书解释某些要点。他走前，巴巴吻他两颊，知道这是坡德穆最后一次见他。坡德穆虽是接受高等教育的知识分子，仍是自1931年起找到巴巴并服务他的事业的最忠实早期西方弟子之一。

			11月6日周二早晨6点，西方人乘坐四辆巴士和轿车，访问美拉巴德、美拉扎德和阿美纳伽中心。首站是美拉扎德，卡卡·巴瑞亚和弗朗西斯领他们参观。玛司特般男子巴拉寇特也在。接着，他们到阿美纳伽中心，鲁斯特姆·卡卡唱歌，有表演崇拜舞蹈。萨若希在纬露别墅招待早餐和午餐。之后他们去美拉巴德，由帕椎和邓肯领他们参观。众人都拜谒了美赫巴巴的陵墓。

			傍晚他们返回普纳，8点半到。驶经古鲁帕萨德宫时，“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”的高呼声被听见，巴巴也听着。他从房间派宝出去，看着每部巴士驶过。巴巴对他的爱者充满爱，忆念着许多人。他留下每一颗心，用爱崇拜之。多数西方人于次日早晨离开普纳。逗留者被送到盘奇伽尼和马哈巴里什沃，参观虎谷的巴巴山洞。

			卡拉奇组当晚离开，回巴基斯坦。巴巴白天在古鲁帕萨德接见过他们。

			11月7日，巴巴召见普纳中心工作者。聚会期间，多数人各司其职，在学校和其他机构安排事务，没有机会见巴巴。他们昼夜操劳，巴巴表扬并拥抱每人，尤其罗摩克里希南。巴巴还接见为西方人忙碌安排事务的爱者（佳尔、杰罕古、美赫吉和美赫文）。这些安排被证明十分出色，大家都感到舒适满意。巴巴也称赞了他们几句。此外，巴巴表示欣赏马杜苏丹、苏芭卓、普若塔普和纳伦德拉·塞德在活动期间的演唱。那天上午还见了孟买小组。

			11月7日下午，巴巴会见迟到的澳洲爱者。克拉丽丝·亚当斯获召，巴巴问起她丈夫斯坦。克拉丽丝回答：“巴巴，他让我转告您，他还笑得出。”

			巴巴拥抱她，打手势：“你到家后，拥抱斯坦和每个孩子。将是巴巴给他们的拥抱与爱。”

			比尔·乐裴基之子，迈克尔，身体不适，故巴巴11月8日接见他和母亲琼。

			1962年11月10日周六，巴巴率男女满德里离开普纳，去美拉扎德。上午8点在滨江花园停车，普纳爱者聚集于此。近65名西方人，包括伊丽莎白、吉蒂、珍、文迪和查尔斯·海恩斯、露丝·怀特和比莉·伊敦，也过来。他们行程延迟，因为订回程机票有问题。巴巴在椅上坐了会儿，阿提唱毕便启程。爱者们围着轿车，吻他伸出的手，车随即驶离。

			也许珍·海恩斯的总结反映了许多参加本次独特聚会者的感受，她说：

			东西方大会聚前所未有。这是我们毕生仅有的一次，体验到巴巴称呼的一体感。你听过、读过并试图理解巴巴所说的：要努力在人人内里找到他，我们皆一。但由于我们的假我，听到它是一回事，体验它则是另一回事。我们在遮篷下实际体验一体性。有各种肤色、种族和信条的人在场。但有至爱坐在那里，像交响乐指挥一般挥动着优美双手，似乎是同一颗心在跳动。感觉我们像一个人坐在那里。每个灵魂都感到，全世界只有他或她一人，巴巴在给予其特别的东西。他的神性使我们感觉如此。

			时代记述，东西方大会聚是独一无二的重大事件。在美赫巴巴的爱里，大批的个体成为一家，种族、教派、阶层和宗教区分被消除。本周期中第一次，人类见证这样的场面。阿瓦塔宣布他是全宇宙之父，众生皆其子女。无东西方之分别。一小部分人类作为一家人，随着岁月流逝，它将成长为一个全人类的世界大家庭。人类将把美赫巴巴视作他们的父亲。现在巴巴爱者、信徒和跟随者必须引导其能量，将地球上孤立争吵的子女组建成一个惟由爱与真理统辖的世界大家庭。

			以下总结摘自艾微·O·杜思关于东西大会聚的回忆录：

			有人可能确信，从印度的东西方撒晤斯返回的每个爱者，其个人经历绝对够写一本书，并且某些事件是我们可以分享的珍宝，以下是我的：

			一天我要找巴巴的妹妹玛妮，可在帷幕后走动找她时，我遇到美婼独自一人。我抓住机会问：“美婼，我常听说与巴巴有关的白马。您可否跟我说说它的意义？”

			美婼回答：“你知道在印度，大时间周期被称为尤伽，每个尤伽的阿瓦塔都由一个象征来代表。本时代阿瓦塔的象征是白马。巴巴曾告诉我们：罗摩时代的人们相当善良，世界不像现在这样；可他告诉信徒弟子，世况不会永远如此；卡利尤伽或铁器时代来临时，将是世界史上最糟和最具破坏性的——会有大量的战争、退化和堕落。消息传开，追随者们都过来，乞求：‘主罗摩，请不要让我们投生可怕的卡利尤伽时代！’——所以我们都来这里！”

			美婼愉快地微笑，继续：“你知道，艾微，这就是巴巴把所有爱者召到他身边的原因，因为他想要强化和保护他的爱者度过未来的坏时光，使他们能在新时代为他工作并传播他的爱与讯息。”

			艾微·杜思认为，此事是一则关于历史的精彩花絮，并表示希望自己正确引述了美婼的话。

			美拉扎德闭关工作

			美赫巴巴返回美拉扎德后，指示宝写一本关于东西方大会聚的书。但由于宝要值夜，白天忙其他事务，许多活动都不在场。男满德里中，只有埃瑞奇和弗朗西斯·布拉巴赞全程参与每场活动。埃瑞奇读巴巴手势，弗朗西斯陪澳洲人和其他西方人。因此，当宝表示他无法写出完整记述后，巴巴叫弗朗西斯写书，后者做得让巴巴十分满意。

			其他男子歇息后，夜晚9点弗朗西斯给自己备茶，写作到凌晨一两点，再备茶，然后睡觉。上午巴巴来到满德里大厅时，会召见弗朗西斯。弗朗西斯来时睡意惺忪，步态僵硬。每天上午，巴巴会给他“半月”（兴奋剂），防止他睡着。（注：巴巴在贴身守夜人困倦时，也会给其兴奋剂，保持通宵清醒。）

			巴巴要求西方人回家后写信给他。来信纷纷寄到美拉扎德，都充满爱。信逐一读给巴巴听，他听着，脸上散发着爱。

			1962年12月1日，周六，巴巴发布生活通告，声明为了他至关重要的宇宙工作，他不希望明年1963年全世界任何地方庆祝他的生日。还提醒爱者，巴巴希望1963年期间他们不要写信给他或任何满德里，紧急情况除外。

			对居住美拉巴德的帕椎、邓肯和其他人，巴巴通知：“要准备好1963年期间可能发生的任何变动。”但他告诉他们，他尚无实质性计划，只说他希望“从12月10日起有空”实施他为自己设定的工作。

			因此，美婼的生日于1962年12月9日周日（而非23日）庆祝。那天近150名普纳、孟买、瑙萨里和阿美纳伽来的亲近者在场，包括从普纳来的约瑟夫和凯莉·哈勃。早晨7点半大家到美拉扎德的满德里大厅，坐在巴巴跟前。巴巴对约瑟夫·哈勃说：“我是神，毋庸置疑！”

			达达禅吉全家从孟买来。巴巴缅怀禅吉说：

			

			我一大早就在思念禅吉，我在印度和国外旅行期间的忠实伴侣和勤勉不倦的秘书。我记得（1932年）那次我们和卡卡·巴瑞亚行至好莱坞，当时许多重要影星都见了我。一次，道格拉斯·费尔班克斯和玛丽·碧克馥，邀请我作为主宾去他们家，许多人去了，跟我握手。玛丽·碧克馥欢迎我，说：“您莅临我们家，让我们深感荣幸……”然后把我介绍给全体客人。他们中加里·库珀、查尔斯·劳顿、马林·迪特里希和威尔·罗杰斯，和我聊了半小时。当然，还有塔鲁拉·班克赫德。我特别记得玛丽·杜丝勒，她像母亲爱儿子那样爱我，邀我去她家用晚餐。她深情地抚摩我的脸，说：“我的孩子，我的孩子……”

			那天早晨，美拉扎德甚凉。巴巴问一些女子，她们感不感到冷。她们答：“不冷。”巴巴调侃：“我是神，我感到冷，你们却不冷！”

			交谈被卡卡·巴瑞亚的大声喊话打断，他在大厅旁的院子，给佣人指示。过去两天，卡卡忙碌安排生日庆祝。巴巴说：“卡卡有过三次严重心脏病发作，最后一次被认为必死。现在谁会想到他从前病得那么重？”接着忆述：

			卡卡曾拒绝随我去西方，因为他不太会英文。最后他同意跟我去，条件是我始终把他留身边。伦敦的一次私人会面期间，卡卡不得不在我房外等候。我的几个女跟随者围着他，想跟他说话。一想到用英文对她们说话，可怜的卡卡吓坏了，为了逃避窘境，他使出奇招：闭目合十，静静站立。这一奇观吸引更多女子围着他，并唤其他人来看，因为她们以为卡卡入定了！卡卡双目半闭，用眼角余光瞅她们，狂热地祈祷我结束会面，以便来伴随我。五、十、十五分钟过去，门依然未开。卡卡再也受不了自我施加的“入定”，突然睁眼，向在场者鞠躬后，逃离屋子，溜进下面的大街。

			巴巴随后强调：“明年对我非常关键。从明天（1962年12月10日）至1963年1月10日，对我的内在工作是非常重要的日子。”

			一名爱者突然进入房间，坐下。巴巴转向他，说：“要开心，别担心。我是世间唯一实在。一旦我打破沉默，滚滚人潮将涌向我。”并指着在场者，说：“你们届时将被新来者推开。”

			巴巴谈到东西方大会聚：“在特定场合，我才略微打开我的心，给出一点爱。这次在普纳，我给心打开一个小窗，分发爱。但很快我就关了窗。当我打破沉默时，会彻底打开我的心，让它开着。”

			帕椎进大厅，坐在杰罕古的父亲，曼切夏·J·苏卡德瓦拉的前方。苏卡德瓦拉先生个子矮，看巴巴的视线被挡，开始挪来挪去。巴巴注意到他，对帕椎说：“如果你砍下头颅交给我，苏卡德瓦拉将能看见我，你也将永远来我这里。”

			众所周知，阿娄巴在卡瓦里演唱期间，总被情绪支配。巴巴警告他：“今天听卡瓦里时，莫迷狂上蹦下跳。”

			大家被召来庆祝美婼生日。关于美婼，巴巴说：“美婼非常爱我，同时我也爱她，但我尚未对她解释何为道路。灵性道路不易，不像吃拉都（甜食）那么容易。当你领受了我的恩典，将知晓道路是怎样的。”

			马杜苏丹为美婼生日创作了新诗。他读了诗，接着在簧风琴伴奏下演唱。之后阿美纳伽的歌手哈比卜，带乐师们开始唱卡瓦里节目。巴巴常给格扎尔的关键诗句释义。例如：

			偶尔有一位爱神的真勇士，

			至师用一瞥使他证悟大我！

			巴巴示意听众，说：“你们都不够格，所以我的纳扎（瞥视）未降临你们！”

			继而解释歌手哈比卜唱的歌，说：“道路至难。你必须变成像尘土。惟有那时，你方能看见巴巴在你内里。只有一个罕见者，能这样见巴巴！

			“爱者对至爱大师说，大师何其冷漠，因为他顶拜大师时，大师竟踢他的头颅！”

			提到他自己，巴巴说：“我曾是水滴，巴巴简吻了我，随后我吞下整个海洋！如果你有幸，我的恩典瞥视降临于你，你也将成为海洋！重要的是，我的瞥视应降临你。”

			谈到大量的伪圣人和萨度，巴巴评论：“真正的萨特桑（伴随真圣人）只能通过亲近我获得。惟有这样的萨特桑真实无伪，能将尘土变成点金石，化铁成金。”

			

			继续：“哈菲兹说过，真正爱神者（玛得-埃-库达）只拥有一物——爱。成千上万这样的真爱者中，只有一人，而且惟有至师的恩典瞥视降临他时，才能证悟大我。”

			中午，歌手哈比卜结束演唱，巴巴对他相当满意。

			接着女子们前往花园，享用自助午餐，美婼切大生日蛋糕。男子在满德里那边院子用餐。他们重新聚集大厅后，巴巴又回忆禅吉：

			禅吉深爱我。他身边总带着手提打字机，甚至在拥挤的火车车厢，也会打字做笔记。经常在车站，列车快开时，他会突然记起他的行李落在候车室。然后冲去拿行李，往往不得不由满德里把他拽上行驶的列车。禅吉和卡卡两人跟随我生活多年，虽然常受到我相当粗暴的对待。

			女子们随后被召入大厅。刺眼阳光从巴巴背后的窗户射入，一女子抱怨看不清巴巴。有人上前拉窗帘。巴巴评论：“谁能看见巴巴？你若真见我，你就完了！假我不复存在。”

			巴巴接着谈到，有些人涉猎吠檀多和奥义书，却将它与灵性体验混淆：

			北印度，尤其瑞希克什和哈德瓦，有各种宗教派系的圣人、圣雄和萨度及其“弟子”的定期集市，这些人相互竞争，把求道者从一个教派引诱到另一个教派。但真灵性绝不可能在这当中找到。加利福尼亚也有埃舍和玛施（道场、庙宇、静修所），讲经论道，鼓励瑜伽练习。但这不是真灵性。那是根本不同的。灵性意味着让自我死去，变成微不足道的尘土——至师足前的尘土。要成为尘土意味着成为虚无。它意味着，在活着时死去！

			行道者必须死。行道需要爱与恩典。爱是神的礼物。只有神对爱者满意时，才给予此礼。一旦给予，爱者非生非死。他像离开水的鱼。他浸没于持续的痛苦，但此痛苦他不想摆脱。在渴望与至爱之神结合的过程中，爱者失去世间一切。这样的爱者可称为玛得-埃-库达。全世界只有500个这样的玛得-埃-库达。

			哈菲兹说，10万个真爱者中，一个稀罕者历经多年后，证悟大我。少数情况下，爱者通过自己的努力进入第一层面。极少情况下，爱者通过自身努力甚至能达到第六层面（注：第六层面圣人奥罗宾多·高斯[1872-1950]就是这样一位罕见者，通过自己的超人努力获得见神）。然后，至师只要瞥视一下这样的人，就能赐他证悟。若爱者抓紧五位至师之一的衣边，该至师能在瞬间赐他证悟。而抓紧至师的衣边绝非玩笑。

			我是本时代阿瓦塔。明年1963年，是很关键的一年。那时要注意，莫让我的衣边从你们手中滑脱。哈菲兹说：

			莫追求证悟，因为连追求也纯属疯狂，

			只要为此疯狂——成为至师足前的尘土。”

			要成为尘土，意味着彻底交出你的脑心，以至可以说，你已死去。这条道上没有香提（心宁）。你若要心宁，可以从别处，用别的方式获得。可以在大自然愉快地漫步，听舒缓音乐，服镇静剂，去找圣人或萨度。但不该来这里寻找，因为你若来找我，要记住：灵性道路充满艰辛磨难。其他地方，你可以获得心宁，因为他们不懂道路。哈菲兹言：

			“未臣服至师者不能成道。

			故惟有此法——抓紧至师衣边，

			即使感觉他要把你投入坑中！

			哈菲兹说，忘掉对神的一切祈祷！

			只向至师祈祷！抓紧他的衣边，你将证神！”

			从明天起，我必须受大苦。我是大能、大知和极乐之海洋，可我为何且如何受苦？神有无限能力、无限知识和无限极乐。阿瓦塔是神在人间的化身。在他作为阿瓦塔的任职期间，他仅仅使用无限知识。他不使用自己的无限能力和无限喜乐。这是因为神化身为人，经历普世的苦难和无助，以便把人类从对苦难和无助的无知中解放出来。

			假若阿瓦塔利用其无限能力，他又怎么能体验无助？若是阿瓦塔利用其无限喜乐，他又怎么能受苦？他因此既不利用其无限喜乐，也不利用其无限能力。这就是他对造物界的无限大爱和慈悲！

			拥有无限能力的耶稣基督，却让自己变得无助，承受被人们殴打、唾弃与嘲笑之耻辱。他被钉在十字架上，却不利用他的大能和极乐来帮助自己。反而呼喊：“父啊，您为何遗弃我！”当然他是对自己说的，因为他与圣父为一。

			神一次次地化身为人，为他的造物界受难。我就是他。像你们一样，我有身和心，因而我也感到饥渴、冷热等。但我还有宇宙身体和宇宙心，因此，与我的永恒无限普遍痛苦相比，你们的个人痛苦不算什么！我有无限的知识。我不需要利用我的心去知道——我只是知道！我利用我的无限知识。但是，我虽然拥有无限极乐和无限能力，却不利用它们。若是我利用召之即来的极乐，我的痛苦如何成其为‘痛苦’？它对人类会有什么益处？我也不利用我的无限能力。我若是利用它，那我如何保持无助？我无限地处于无助，因为我虽然拥有可随意支配的无限能力，却不使用之。只有当我打破沉默时，我才利用它给予宇宙性的灵性觉醒；我离开这个身体时，将利用我的极乐，直到700年后再次来临。

			紧紧抓住我，以便我把你带到我去之地，否则你就会迷失。我是皇帝。如果你属于我，你就能够获得我的无限宝藏。但如果你去追随那些宫廷侍卫（圣人和圣徒），则纯粹是你的愚蠢！

			我在身体上和精神上受苦。我精神上的痛苦更强烈。我在灵性上受苦，是因为我看见并感到我被你们的愚昧束缚，因此而受苦。紧抓我的衣边者，是蒙福的！在以往的任何阿瓦塔时期，我都从未透露过这些秘密，因为那时契机尚不成熟。目前，科学飞速地进步；反神因素也达到顶点；为何灵性不应达到顶点？

			真正的见，是内见。四个旅行皆在内里。鲜有求道者抵达第一个旅行的终点！抵达终点前，有六个站台，即层面。第一个旅行止于法那-费拉。行者在此享受无限能力、知识和喜乐，不再是行者，因为他已实现目标。第二个旅行止于巴卡。成道者在此过着神的生活。第三个旅行是赛古鲁或库特博的生活。他同时过着人和神的生活，他是人神。

			其间，一个阿美纳伽爱者表示想永久伴随巴巴住。巴巴回复：“你伴随我住，还是远离我，都不重要。重要的是，你有没有越来越念记我，并知道我是人身上帝。凯克巴德不管在哪里，都能看见我，但是看见我和成为我根本是两码事。最好不要让你如愿伴随我住，因为如果那样，你将失去香提（心宁），相反会有‘阿-香提’（无心宁）！”那人抗辩说：“可是巴巴，我的世俗生活也不得安宁！”

			听此，巴巴微笑驳回：“如果世俗生活不得安宁，你至少可以盼望伴随我。可如果你伴随我并失去心宁，你往何处去？”

			巴巴随后解释至师的一些特质：

			赛巴巴常说：“安拉-玛里克-嗨！”——“神是主人（老板）！”任何人到舍地见他，赛都会管他要钱。每天晚上，他会把钱分给身边的人。他时常吸水烟，还递给身边的亲近爱者吸。他会往嚼烟里加一点鸦片。每天晚上，都会有卡瓦里节目，期间他偶尔打鼾。

			古斯塔吉去找赛巴巴时，赛要光了他的钱。因身无分文，古斯塔吉连续数日未进食。他有条披巾，决定变卖时，赛巴巴立即管他要去。赛巴巴去世后，古斯塔吉跟随乌帕斯尼·马哈拉吉。多年后，乌帕斯尼·马哈拉吉把他交给我，他跟随我直到生命结束。

			赛巴巴去解便时，常有盛大的队伍和乐队随行。想到赛巴巴的古怪习惯，谁会说他是至师？但他无与伦比，拥有我所见过最亮最强大的目光！

			巴巴简多年不洗浴。她坐卧都在街上，无庇身之处。一年四季露宿街头。凌晨3点半睡卧，4点半茶铺开门就起来。

			（1921年）有几个月，乌帕斯尼·马哈拉吉每天和我从午夜坐到早晨。那时我会大量食嚼烟，嚼烟草。也大量饮茶。马哈拉吉命令耶希万特·劳照顾我的全部需要。马哈拉吉一次说，他把“钥匙”给了我。后来，他开始亲自发声反对我。后来就在他（1941年）去世前，他想见我。我们在萨考利附近的达伊岗村会晤。他叫我照看萨考利。

			塔俱丁巴巴让自己被囚禁于那格浦尔的一个疯人院多年。现在它是一所精神病医院。

			纳拉延·马哈拉吉总穿丝绸衬衣，纽扣镶钻，手戴闪亮的宝石戒指。他居住小宫殿。

			这些至师从不公开关于道路的秘密。我集五位至师于一体！我的身体随时可能放弃，但你们要怀着爱不断地想念我。成道只需要一刹那，但是记住，哈菲兹在他大师的足前磕头40年之久！

			毛拉那·鲁米极聪慧，脑子比当代所有的潘迪特（宗教学者）加在一起还好使！作为学者他写了许多关于灵性的书。一次，当时的至师夏姆司-埃-塔卜睿兹，面对鲁米并且把他的书丢入旁边井内。鲁米和坐他身边的人都被激怒。夏姆司又把书从井里取出，这些书竟干燥未湿！鲁米见此，意识到他的书与至师的大知相比毫无价值。于是亲手把书丢入井中，跟随了夏姆司。

			夏姆司-埃-塔卜睿兹，尽管是库特博，常玩一种“乔喀特”游戏（类似跳棋），为他最爱。鲁米总输棋。多年同夏姆司下棋，一天玩棋时，鲁米照常又输了，喊道：“唉！我又输了！”

			夏姆司说：“不，这回你赢了！”就那一刻，他赐予鲁米成道。

			马杜苏丹随后唱了几首格扎尔，巴巴偶尔释义。他解释：

			懦夫在道路上无立足之地。哈菲兹说过，当他成为爱神者时，曾以为自己掌握了“珍珠”。可他做梦都没想到海洋之深度，以及面临的险恶风暴与浪涛！

			古鲁那纳克曾经说：“神啊，无人能知晓您的开端，或测量您的尽头！”

			我就是那无限的神！我是神，却不能测量我自己！所有这些无限多样的事物皆出自于我。一次，我想用肉眼观看我所创造的一切。我尝试全部数清，可连我都无法测量我的无穷尽！奇妙的是，一切都在你内里，你却看不到。无限在你内里，不在空间里。神无限。你是该无限海洋里的水滴。大知来临时，你就知道一切。

			真正的爱神者，在强烈的爱中持续体验着一种燃烧，一种渴望与神结合的炽热燃烧。这样的爱者处于极大痛楚。但他绝不能对至爱抱怨他的痛楚。他应保持愉快。一旦他抱怨，就失去默默珍爱的一切。

			一个玛司特丹迪·布阿，总是一丝不挂，会在泥地打滚。他常说：“我受不了舒适！”他受苦甚多，我尚未赐他恩典。我又怎能把恩典赐给几乎未在爱里受过苦的你们？

			玛司特拥有的这种爱极其罕见。因此幸运的是，不必让你们拥有那种爱以证得神。惟服从对你们足矣。你们要做的全部就是服从我，别的都不要紧。要获得那几乎不可能获得之物，就这么简单。

			我阐释过许多事情。鲁米说：“文字毫无意义，要成为体验者！为此，被抹除吧——成为至师足前的尘土。”

			巴巴示意，众人离开的时间已到。他们不敢相信已经4点半。伴随巴巴度过充实喜悦的一天后，他们离去。

			在美拉扎德，巴巴继续闭关，同凯克巴德工作，不过白天也会和男满德里一起度过。虽然全面停止通讯，每天仍接到许多来信；实际上，从1962年起到巴巴离开肉身，信件数量不断增加。白天，玛妮和埃瑞奇会一起工作，回复来信。玛妮与美国欧洲通信，埃瑞奇用英语与印度巴基斯坦通信，宝用印地语联系印度各地爱者，拜度用波斯语联系伊朗跟随者，大阿迪联系南印度爱者。但1962年，拜度患中风，一侧胳膊和腿瘫痪，在美拉巴德养病数月。因此，波斯语也流利的阿娄巴，负责代表巴巴与伊朗方面通信。

			女子中，美婼和美茹继续照顾巴巴的个人需要。娜佳为他和女子做饭。高荷除了做巴巴和满德里的医生，还为采购记账，监管各种家务琐事。卡卡·巴瑞亚是美拉扎德管家。宝、彭度和拉诺轮班在巴巴身边守夜——宝从下午到午夜，彭度和拉诺各守3小时，到凌晨6时。阿娄巴为男子一天备两次茶，每天清洁满德里大厅。弗朗西斯从事写作，凯克巴德在房内祈祷并持续念巴巴的名——每日10万遍。总体上满德里各司其职，但几乎每天都会冒出一些新职责，导致摩擦。人人都须面对这些经历。巴巴挫败自我的手法是：勒死一个，持匕首抵住另一个的喉咙！

			随后三个月期间，巴巴常在上午，有时下午，给男子授予灵性语录和阐释。他频繁要阿娄巴读哈菲兹的波斯语诗，巴巴会翻译。一次，他评论：

			“哈菲兹之言如神性海洋里的珍珠，

			不过对一般读者，其文字如同牡蛎。”

			此时巴巴会解释哈菲兹的一对诗，揭示每个“牡蛎”内隐藏的“珍珠”。

			另一回，巴巴引述印度教至师图克拉姆的诗句：

			即便我常常拥有您的撒晤斯，

			您存在的奥秘仍未向我揭示。

			并解释：“尽管你们时刻伴随我，你们尚不能真正见我。”为说明这点，巴巴把手挡在脸前，问坐在身边者：“尽管你们离我这么近，现在能看到我的脸吗？”他们回答不能，巴巴表示：“就是这样，摩耶的厚重帘幕遮蔽着我的面目，不为你们所见。但不要为此担心。让你们的唯一担心成为怎样越来越爱我服从我。”

			12月19日，巴巴指示阿迪，给珊塔迪薇王妃的信中添加下文：“明年至关重要。巴巴想知道，明年全年古鲁帕萨德可否供他使用，这样他随时可以往返，而且你也可以在他召见你时自由往返？”

			从印度回国后，约翰·巴斯写信大阿迪，问他们该如何举行纽约的周一晚间聚会。露丝·林格提议，聚会按她在加尔各答见证的程序进行——唱巴巴阿提，焚香，分帕萨德，念巴巴祷文，接着给巴巴照片献花环。

			阿迪于1962年12月26日写信回复：

			任何行为都可能是仪式，一系列的行为也可能不是仪式。不应该让爱与奉献依赖仪式，却可以利用仪式体现之。

			巴巴要我通知你们，让周一聚会照旧——按你们访问印度前的方式——举行，并且可在聚会结束前播放巴巴阿提的录音。至于给巴巴照片献花环，你们若愿意可以这么做，要带着这种感觉和信心：你们都是向聚会期间你们当中的巴巴临在致敬。如果忘掉或未感到巴巴的在，光给一幅巴巴照片献花环是没有用的。

			至于焚香，有时作为消毒剂焚香是好的。东方人用燃香，如西方人用除臭剂，以净化空气。

			12月下旬，巴巴开始说持续头痛，却不让高荷咨询金德医生或其他外面的医生。他试用阿司匹林止痛，却发现对它过敏。头痛持续数月，然而巴巴继续做日常工作。

			东西方大会聚之后，巴巴不但患上头痛，而且每当在椅子久坐，髋关节或脊柱会有剧震或痉挛。而且，有时右腿窝内的小骨碎片会进入骨盆关节，给他带来剧痛，有必要绝对卧床休息。但即使带着那种剧痛，巴巴仍会走到满德里大厅，与满德里会面，同凯克巴德工作，并回去做内在工作。满德里恳请他休息，巴巴却声明：“我的工作优先。”所以说会忽视他的身体，为工作牺牲之。

			他会表示：“我顾不上善待自己了——时间所剩无几，我要在今年年底打破沉默。当我打破沉默时，我的临在将淹没世界，甚至无生命之物比如石头，都将感受我的爱。”

			庆祝美婼生日时，获召的阿美纳伽工作者和爱者很少。故而1963年1月的某日，萨若希对巴巴抱怨此事。巴巴答应，定于1月13日周日下午接见他们。

			那天上午，北方邦著名歌手碧谷姆·阿克塔，同普纳全印广播电台的音乐总监戈瓦卡一起，由阿迪和美赫吉送到美拉扎德。巴巴有几张她的唱片，她是他最爱的歌手之一。1937-38年间，阿迪曾邀碧谷姆·阿克塔为巴巴演唱，表示愿支付她从勒克瑙到阿美纳伽的往返旅费，并为其行程做好一切安排。但她要的费用过高，那时巴巴告诉阿迪：“现在别叫她，有一天她自己会来。”果然，她不邀而至。

			去年夏季，她在回戈瓦卡的信中，表示愿到古鲁帕萨德为巴巴演唱，却因当时患重病，未能成行。如今见到巴巴，碧谷姆·阿克塔啜泣不止。似乎她一直处于巴巴的内在联系多年。她对巴巴说：“从听到您召唤的那天起，我一直渴望达善您，每天都对着您的照片唱一首特别的格扎尔。”

			她请巴巴允许她对他演唱此歌，巴巴回复：“我现在闭关，没心情听格扎尔。”

			碧谷姆·阿克塔恳求，巴巴回应：“我准允的条件是，你答应于5月或6月的任何一天来普纳，在古鲁帕萨德演唱4至5小时。你若答应，我现在就听一首格扎尔。”

			她很高兴，欣然接受条件。被誉为格扎尔皇后的她（通常一首歌的演唱费是1000卢比），亲自来见巴巴，乞求允许她为他唱祷歌。此乃爱的奇迹！惟有爱能够施这样的奇迹！

			碧谷姆·阿克塔坐在巴巴和满德里面前，唱起她每日献给巴巴的“祷歌”。首行译文是：

			“爱啊，我的泪水是臣服于您的结果！”

			她边唱，爱与喜悦之泪边顺着两颊流淌。巴巴把自己的手帕给她拭泪。对她的演唱十分满意，让她再唱了三首。

			巴巴对他说：“我是苦行僧中的苦行僧，皇帝中的皇帝！”

			碧谷姆·阿克塔应道：“这点毫无疑问。”

			巴巴问起她赴古鲁帕萨德演唱收多少费用，她说：“我除了您的爱，什么都不要。”

			巴巴对她的回答满意。

			鼓手卡玛特，也陪着碧谷姆·阿克塔，她女儿也随行。他们带着两只大花环，准备一只让她女儿，一只让阿克塔戴巴巴的颈上。可碧谷姆·阿克塔异常激动，把两只花环都戴巴巴的颈上！巴巴向她保证：“你不知道，你的演唱使我多开心。”

			她大声说：“我不胜欣喜，很荣幸能这样做。”

			离别时，她攥着巴巴的足，头伏他的膝上，默泣良久。巴巴拍拍她俯伏的头，打手势：“你极有福。”

			那天下午，近120个阿美纳伽爱者来美拉扎德。巴巴事先指示他们，一到美拉扎德应当先用茶，再进大厅。可他们一下巴士，巴巴就招呼他们进大厅。全体坐他面前，之后他说：

			我从早晨一直坐在这里，因为勒克瑙的碧谷姆·阿克塔来达善我。25年前，阿迪请她来为我演唱，她没有来。她极渴望达善我，哭得像个孩子。她攥着我的足，舍不得离开。我安慰她，拥抱她，把我的手帕赠予她。她分文不取，只恳求我的爱。尽管她是来达善我，仍说想唱一首格扎尔来取悦我。我接受她的请求。之后她唱了不止一首，而是四首格扎尔，让我甚是满意。就这样在我身旁待了近2小时后，她走了，并答应5月到古鲁帕萨德为我演唱。表示对于她奉上的音乐盛宴，她不收任何费用，只要我的爱。

			此时，埃瑞奇提醒巴巴，爱者该用茶了，故巴巴让他们离开大厅。15分钟内，全体重新聚集。为了让阿美纳伽爱者受益，巴巴解释了“道路及其艰辛”，如12月9日所做的。开始前，巴巴责备阿卜度·卡瑞姆教授，揶揄他。埃瑞奇叫他的名，坐大厅远处角落的教授受惊站起。巴巴问他：“你既不在法那，也不在巴卡。那你在何处？”

			巴巴扼要解释法那和巴卡两种状态。并示意卡瑞姆教授，责备他久未露面，并问：“11月普纳东西大会聚期间，你在哪里？世界各地的所有爱者都来见我。我到处都找不到你！”教授给不出令人满意的答复。

			现由普纳著名巴赞歌手伽贾南·瓦特维演唱。他得知巴巴最爱格扎尔，特意学了几首。其间，巴巴阐述神爱：

			神爱是神给人的礼物。可与之媲美的是赛古鲁的恩典，能使人瞬间证悟神。真正爱神者（玛得-埃-库达），其整个生命变得像尘土。爱的痛楚于他极亲切，尽管痛楚将他焚为灰烬，他却不愿为了任何东西离弃它。尽管痛楚可能使他成为社会的弃儿，不知睡眠、饥渴和舒适，他却珍视这个幸福的折磨超过造物界的一切事物。只有神能把这份神爱灌注于人心。

			爱者在自己内在的神爱火焰里持续地燃烧。但奇妙的是，虽然过着这种消耗的生活，真爱者却把它视为无价珍宝，深藏不露。他决不放弃之。他内在的燃烧是喜乐的，尽管在爱火中最终变成尘土。

			即使这样的英雄都得不到我的恩典。百万人中只有一个罕见者，获得此纳扎恩典。这条道路不是给弱者和懦夫的！既然玛得-埃-库达都无法获得我的恩典，更何况你们这些人？我的纳扎始终在你们身上，但相比使人在一刹那证悟大我的恩典，这是完全不同的纳扎，不同的恩典。

			巴巴解释臣服的意思，继续：

			我不是指这种臣服：多年前，一个穷人到美拉巴德，自称想把一切臣服于我。我问他什么是“一切”，他答道：“我、我老婆和四个孩子！”我无法接受这种“臣服”！

			后来（1928年）我在托喀，有个求道的萨度想成道。我告诉他，要成道，受多大的痛苦或牺牲都不为过，并建议他不吃不喝，坐在一棵树下。他在树下坐了十天，可后来一天夜里他突然溜走了。神比你自己更接近你，你却由于七层面纱，对之没有意识。若一层面纱被揭开，又有一层要被揭开，如此继续。直到第四层面，行道者容易屈服于世俗诱惑。惟有至师的纳扎能拯救他，因为求道者在道路上的每一步都会遭遇障碍。

			关于成道体验，巴巴说：

			人证悟神，就像一滴水吞下海洋——不亚于此！这超越了你们的智力。

			被巴巴简亲吻后，我知道我是海洋，根本不愿从那种“惟我是”极乐状态下降到普通“水滴”意识。但尽管我抗拒，五位至师不断地“把我拉下”到普通意识，使我注定作为阿瓦塔显现。

			在这个扭打期间，我遭受了极大痛苦，常以前额撞击家中房间地上的石头，这发生在乌帕斯尼·马哈拉吉促成我下降到普通意识之前的九个月期间。我的头常撞出血，染在那块石头上，石头仍原封不动保存在（普纳巴巴故居）房间，将来会受到全世界的崇拜。（注：美赫巴巴的预言成真，世界各地的朝圣者会拜访[普纳布特勒胡同765号]巴巴故居，顶礼他1915-1922年下降期间曾在上面撞击前额淌血的那块石头。）

			巴巴最后说：

			我喜爱听卡瓦里演唱，赛巴巴和巴巴简也喜爱。他们会跟着歌曲拍子，身体伴随音乐来回摇摆，全神贯注地聆听演唱。

			当伽贾南·瓦特维演唱时，巴巴也随着音乐摆动头和手，依照歌词的激烈度，他的表情会变化。

			一时，巴巴问普雷姆·基纳尼法官：“你可曾三思，自己是男是女？”

			巴巴自答：“基纳尼从不用这样想。同理，我不必想我是人身上帝。我就是上帝！”

			普纳摄影师比库拜，插话说：“现在收音机流行播放抗战歌曲，瓦特维唱奉爱歌曲的机会少了。他也在学唱些战歌。”

			对于印度和中国之间的战事，巴巴揭示：“都是我的孩子，印度和中国都是我的，可两者之间有差别。印度象征我的嘴，中国象征我的肛门。但此时不宜讨论这些战事和政治。”（注：乌帕斯尼大师在《谈话录》第二卷503页说：梵语的Guda表示肛门。Gu的意思是粪便或大师种子(Bija of Guru)，Da的意思是给予者。Guda合在一起的意思是给予大梵者。换言之，大梵和摩耶都位于人体的肛门。）

			唱最后的格扎尔之前，达克夫人、希拉·卡库等在场女子表示，想听瓦特维著名的一首马拉地语巴赞。巴巴虽更爱格扎尔，为满足爱者愿望，便请瓦特维唱。瓦特维唱了巴赞，巴巴打拍子的样子表明，他也被感动了。瓦特维接着唱最后的格扎尔。那天他演唱优美，巴巴十分满意，让瓦特维站他旁边，手搂着他的腰，巴巴示意比库拜为他们拍照合影。

			活动过程中，萨若希禀报巴巴，马哈拉施特拉邦的首席部长，M·S·堪纳姆沃于1月14日和15日来阿美纳伽，若巴巴乐意，可答应给首席部长施达善。

			巴巴回复：“堪纳姆沃的妻子，是我的亲密爱者茵度玛提·德希穆克的好友。她也参加过那格浦尔中心的一些聚会。堪纳姆沃本人曾主持我的生日活动，并有意见我。他未能来普纳东西方大会聚，而我现已开始闭关。不过，我将于1月15日上午9至10点，接见他们五分钟。”

			萨若希说他要出城几天，会告知地区法官，他们一到就通知阿迪，阿迪会把他们送到美拉扎德。于是巴巴回复，他只见夫妇俩，不见别人。

			巴巴就阿美纳伽中心的管理事宜，询问兰格勒、鲁斯特姆·卡卡和辟鲁·萨达。之后指示每个组员应从远处向他致意，然后离开。他们照做，在巴巴的爱里欣然返回阿美纳伽。

			夜间，宝照常走到巴巴房间守夜。巴巴对他示意：“先拥抱我。”宝照做。巴巴又称：“今天是我的生日！”宝很惊讶，但安静不语，推理每天都是巴巴生日。

			少顷，巴巴问：“我今天的生日庆祝如何？”宝回答：“精彩！”巴巴继续提同个问题。宝蓦然忆起，今天是自己生日，不是巴巴的。五六个月前，巴巴对他提过，他生日要提醒他，可宝忘了此事，而且从未告诉过巴巴他的生日在1月13日。

			每到满德里的生日，巴巴都会拥抱那人，但只有美婼的生日作为特殊日子予以庆祝。那天宝接受了巴巴的拥抱，虽然他一直忙得忘了生日。是巴巴提醒了他。

			1月15日，阿美纳伽的地区治安官（法官）传话，M·S·堪纳姆沃要来美拉扎德。美拉扎德的路边警员列队，两名警官在门口站岗。但由于有约在身，堪纳姆沃未能前来。反而两名警官恳求巴巴让他们达善。巴巴同意，对他们说：“你们多幸运，因在此值勤，获得达善利益，你们的首席部长却无缘。”（三年后1966年，堪纳姆沃到古鲁帕萨德拜见巴巴，表示后悔当年未履约去美拉扎德。）

			1月17日，阿迪被派往孟买，将修好的迪索托车开回。他去接阿黛尔·沃尔金，后到普纳同凯莉和约瑟夫·哈勃度过夜晚。19日上午9点15分，把阿黛尔送到美拉扎德。她用早餐后，会见巴巴。

			巴巴曾让阿黛尔在东西方大会聚后留居印度，过去3个月阿黛尔在孟买一所医院做护士工作。她希望继续留下，但这次会见时，巴巴决定她应当尽快返美。并对阿黛尔保证：“你通过在那里工作，将为我起到最佳作用。”

			阿黛尔欣然接受巴巴的决定，说如果这是巴巴的希望，她会乐意回国。巴巴被她的甘愿服从感动，表示对她的爱。表扬她：“我对你满意，为你自豪。对我来说，你在美国或在印度都一样，因为无论你在何处，我永远与你同在。我知道你爱我超过一切，但记住，阿黛尔，我爱你远超过你可能对我的爱。我也在穷人里，我是穷之最穷。”

			阿黛尔在美拉扎德用午餐，然后乘下午3点半的火车回孟买。她于1月27日坐船离印，巴巴嘱咐她一到家就发电报。阿黛尔离开孟买前，巴巴致电：“带上我，同所有能接受者分享我的爱。致以我的爱。”

			阿黛尔回电：“至爱巴巴，我为服从您而活。”

			在此期间，考杜瑞·克里希那·劳，在安得拉邦科弗尔的戈达瓦里河西畔（巴巴1954年施达善之处），建设了美赫斯坦（美赫之寓）并制做安置了一尊真人尺寸的巴巴铜像。揭幕式定于1963年2月28日。巴巴寄去以下八条讯息，让考杜瑞展示在美赫斯坦：

			1、撕开仪式教规的帷幕，你会发现我是被崇拜者、崇拜和崇拜者。

			2、为简单的崇拜披上仪式教规的外衣，乃是将我暴露于无知冷风中。

			3、诚实地爱神人即是真正地敬神。

			4、在你的内心深处寻找，才能在美赫斯坦找到我。

			5、美赫斯坦是怀着爱为我建造的，但是只有在心里把我带来的爱者，才可能在这儿找到我。

			6、有什么样的心灵，就有什么样的房屋；有什么样的眼睛，就看见屋子里有什么样的映像。

			7、人的心灵始终是敬拜至古者的古老庙宇。

			8、容纳不了爱的居所就容纳不了至古者。

			八条讯息寄到科弗尔后，有关巴巴在新建的中心履行仪式方面的确切意思，引发大量的讨论。科弗尔的律师，印度教徒P·罗摩林格希瓦拉·劳认为：应允许举行韦达仪式。他1月19日写给阿迪的信，和埃瑞奇·杰萨瓦拉随后的回信，皆全文复制在此。信中内容，对未来后代的类似问题，具有重要的指导意义：

			亲爱的阿迪兄弟：

			顶拜至爱的莲花足。

			为了美赫斯坦的揭幕，至爱惠赐八条讯息，以铭刻在美赫斯坦里面，以及所有美赫爱者的心中。

			我们安得拉美赫中心最近在科弗尔聚会。须译成泰卢固语的第一条讯息，被人们以某种方式解读，而我持有不同观点。因为这是其中一条首要讯息，我至诚祈求至爱的阿瓦塔，应当给予澄清，以便美赫斯坦附近的我们自身，可以了解阿瓦塔旨在授予我们的正见。此信是一个巴巴爱者对他的甜蜜至爱提出的忠实问题，故理应对每一个人澄清。

			巴巴说：“撕开仪式教规的帷幕，你会发现我是被崇拜者、崇拜和崇拜者。”

			我们绝大多数爱者的主要观点是：应当完全避免仪式，巴巴的意思如此。我完全不能苟同我的上述朋友。我个人并不觉得这是阿瓦塔的希望和意图。

			有些人坚持上述观点，表示揭幕式不可举行韦达仪式。我不知道这是不是巴巴的命令，安置仪式不必做韦达仪式。《韦达经》是阿瓦塔，巴巴，他本人的作品。我们必须研究的宗教，就在《韦达经》里。你会同意，《韦达经》的权威性是经久长存的，因为那是他自己的作品。

			仪式是宗教的幼儿园。它们对现今的世界是绝对必要的，只是我们得给人们更有新鲜感的仪式。我相信，巴巴并不完全提倡废除仪式；必须从现存仪式中演变出新的仪式。每一样事物都有无限的发展能力，这是我的坦诚信念。巴巴一定要澄清，并且打开我的和每个人的直觉眼光。

			印度种族的整个历史上，从未有试图摧毁，只有建设。不过佛教徒，一个想要摧毁的教派，则被逐出印度。罗摩奴阇、玛达瓦、柴坦尼亚都是建设性的（注：罗摩奴阇[1055～1137]是南印度斯里兰格姆的著名印度教圣人和韦达哲学家。玛达瓦是睿希（贤哲），曾师从另一睿希玛奴·宝提亚。柴坦尼亚[1485-1534]孟加拉国的纳瓦兑普的赛古鲁，强调神爱道路以获得成道。他完善了“哈瑞奎师那！哈瑞罗摩！”的曼陀罗）。印度种族之进步一直是通向对《韦达经》理想的实现。每当有排斥《韦达经》理想的任何改革教派或宗教，都遭到驱逐。这是过去的历史。

			有无数个观点和无数条道路通向神。巴巴作为奎师那，在他的普世圣典《博伽梵歌》中，指定了禅那（知识）、羯磨（行动）和巴克提（奉爱）三条道路。而且，众所周知的事实是，世俗人的知识、信徒的知识和道成肉身者的知识，决不会是相同程度。还有公认的事实是，信徒当中有着不同的层次——上等、中等、低等。这些在《梵歌》中都有描述。

			为获得神爱，首先需要陪伴圣人，唤醒对神的信心（shraddha）。然后专注奉爱（nishta）来临。专注奉爱之后是巴克提或爱（bhakti）。然后巴瓦或狂喜（bhava）来临。接着是摩诃-巴瓦（maha-bhava）。最后是普雷姆或神爱（prem）。当然，倘若阿瓦塔的恩典降临，爱于瞬间来临。这种情况可谓凤毛麟角。既然来自过去的信徒中有那么多的道路、阶段和层次，想必巴巴会同意：一个人不可能突然之间成为国王贾纳克。连贾纳克也独处修过大量苦行。（注：贾纳克国王是主罗摩之妻悉塔的父亲，其时代的五位至师之一。印度神话中，贾纳克被认为是理想的仁君，把瑜伽、爱神与入世相结合。）

			（加尔各答的赛古鲁）罗摩克里希那·帕拉姆罕撒说过，一个人尚未成道就不可能完全放弃仪式，他也崇拜了很长时间。

			当然，现在是阿瓦塔时期，阿瓦塔充溢整个宇宙。容易通过阿瓦塔的恩典揭开帘幕。我同意，美赫斯坦是以巴巴的爱建造的，凡拜访美赫斯坦并且深爱巴巴者，会获得他的恩典与力量撕开帘幕。一个人感到他与神同在时，帘幕便被除去。但这不是普通众生的初步状态。

			永恒的宗教，睿希们的宗教，提倡所有形式的崇拜。从前的睿希，虽拥有意志力，为了给他人树立榜样，仍沿袭苦行。巴巴（作为奎师那）在《博伽梵歌》中表示，即使他是超然的，亦履行羯磨给世界树立榜样，以免发生毁灭。偈云：“忆念神乃是最佳羯磨。”

			巴巴完全了解，世俗人不可能实诚无欺。虚伪普遍存在。世俗人自诩爱神；但正如巴巴常强调的，爱他并不容易。

			假如我们倡导巴巴要把仪式摧毁掉，如当前我们有些人最容易达成一致的——要是巴巴不是这个意思——这样做岂不是我们的又一个罪过？

			阿迪请原谅我和我在焦虑之下写此长信。并非阿瓦塔不知道，因为他知晓一切，正是他使我写信，同样是他一定会亲切回复，开启我们的直觉眼光。

			

			由于此事关乎美赫斯坦，我冒昧致信阿迪兄弟，但愿你把这个灵魂的苦恼读给“超灵”巴巴听，让他澄清如下要点，开启我的直觉眼光；并作为我们中间的道成肉身阿瓦塔，给众生带来正确的视野并且惠赐爱讯：

			1、仪式是否要完全避免？

			2、在临近的美赫斯坦揭幕式上，巴巴是否不同意我的意见：即按往昔的主罗摩化身期间，他在拉姆斯瓦兰安置至尊罗摩林格希瓦拉庙时的做法，在安置典礼中举行《韦达经》唱颂仪式以赞美至高者？

			3、巴巴应该规定安置偶像的程序。比如希望我们大家应有怎样的举止？

			4、安置过后，平时怎样举行敬拜，以及日常管理和运行的方式？

			您亲爱的，P·罗摩林格希瓦拉·劳

			下面是埃瑞奇·杰萨瓦拉给P·罗摩林格希瓦拉·劳的复信全文：

			我亲爱的兄弟，

			你1月19日的来信由亲爱的兄弟阿迪转寄给我，以便读给至爱巴巴听，并给你回信。

			尽管巴巴禁止一整年的通讯往来，并且当前处于闭关阶段，他仍允许我向他读你的信，因为它是为他所喜爱的一名“巴巴私人助理”寄来的。

			不多赘言，我将根据巴巴给我的指示汇总，尝试答复你的问题。事实上，你的长信可以用一个短句来回答：只要你阅读《美赫呼召》（印地语期刊）1962年1-2月刊的27-31页即可。不过，我将回答你在信中提出的四点，其总体上，似乎主要基于你对至爱巴巴授予1963年2月28日美赫斯坦揭幕式的八条讯息之一的疑问。这条讯息的内容是：

			“撕开仪式教规的帷幕，你会发现我是被崇拜者、崇拜和崇拜者。”

			1、你的第一个问题是：仪式是否要完全避免？

			为回答这个问题，我必须告诉你，亲爱的兄弟，美赫巴巴作为本时代阿瓦塔，希望你相信：他并不想让爱者的真实崇拜，与圣火（yagna）和火供-护摩（homa-havan）以及任何其他形式的仪式教规有瓜葛。巴巴并不想让爱者献给他的祈祷，被任何一种正式惯例或既定习俗所填充。任何仪式，若早已形成古老正式仪规之锈迹，绝不应该在敬拜他的屋宇里举行。

			

			巴巴经常强调，他作为本时代阿瓦塔重临，是为了彻底割断这些绳索，它们把真正敬拜神的声音扼制到了窒息的程度。

			至爱巴巴继而说明：当对神的爱被自发地表达时，那是真正地崇拜他。有时可看到这类真崇拜的爆发，其表现为献上鲜花和花环，唱圣歌、巴赞和阿提，狂喜地跳舞，或在地上打滚，等等。当这类表达是自发的——而不是正式的——是为赞颂高之最高时，它们构成了对神的真崇拜，因为这会抵达他，为他所接受。

			然而，当头脑以正式仪式和僵化教规的模式表达自身时，无非是无数代人漫不经心地自动履行习惯的空洞回声。巴巴说，这样的崇拜不但不会抵达他，而且把崇拜者更牢固地束缚于无知的掌控中。

			2、你的第二个问题是：在临近的美赫斯坦揭幕式上，巴巴是否不同意我的意见：即按往昔的主罗摩化身期间，他在拉姆斯瓦兰安置师利-罗摩林格希瓦拉庙时的做法，在安置典礼中举行《韦达经》唱颂仪式以赞美至高者？

			在回答该问题之前，我必须先请你注意这个事实：并不是安置至爱巴巴的塑像，而是为铜像所象征的至爱巴巴本人揭幕。

			揭幕后，不仅可以自由唱韦达圣歌来赞颂至高者，而且应给予穆斯林充分自由诵读古兰经来赞颂至高者，让基督徒唱赞美诗来赞颂至高者，让琐罗亚斯德教徒唱祷文赞颂至高者，让底层贱族唱巴赞来赞颂同一位高之最高！

			确实，主罗摩可能是用韦达仪式和唱圣歌安置了罗摩林格希瓦拉庙，但是记住：阿瓦塔所做的任何行为，永远不同于我们所做的相同举动。正如巴巴本人常告诉我们的：“照我叫你做的做，莫照我做的做！”

			而且，我们应当记住，尽管阿瓦塔的所作所为肯定是对的（因为他是神），他在特定时代的行为不一定适合所有时代。再者，在每次相继的降临中，针对依附于他过往行为的弊习，阿瓦塔不得不清除之，甚至以表面上否认（当时）那些行为的正当性为代价。

			3、你的第三个问题是：巴巴应该规定安置偶像的程序。比如希望我们大家应有怎样的举止。

			这个问题本身源自错误观念：即你们将要安置一尊巴巴偶像！巴巴说，他活着的本人才是神的真正偶像，不为其他偶像所能替代——只会被700年后他的下次降临所取代！再多的普兰-普拉提希塔仪式，都不可能将巴巴的生命注入偶像！你想到巴巴偶像在美赫斯坦的那一刻，就冲垮了你自己对巴巴的信心，你自己对巴巴的爱，以及你自己服从巴巴命令的整个基础！只有那些在巴巴铜像之外的其他地方感受不到他的在的人，才会发现至爱巴巴仅是美赫斯坦里的塑像或偶像。

			巴巴爱者应当通过表达对他的纯爱使美赫斯坦成为真崇拜的寓所，他们应该相信：里面安置着至爱阿瓦塔美赫巴巴的临在，而不是他的偶像或塑像。

			对你第三个问题的简要回答就是：你应当相信至爱巴巴临在于美赫斯坦，并且驱除所有关于用安置一尊由韦达仪式“圣化”的巴巴偶像代替巴巴临在的念头。

			至爱巴巴的铜像有助于使巴巴的临在永存于美赫斯坦，利益后代。

			4、你的第四个问题是：安置过后，平时怎样举行敬拜，以及日常管理和运行的方式？

			为回答这点，我必须说，要是所有巴巴爱者进入美赫斯坦时相信巴巴自己在里面，决不会产生这个问题。你们的行为举止应当是，当你们在阿美纳伽或普纳处于至爱巴巴跟前时那样。

			进入美赫斯坦的任何巴巴爱者自己即巴巴的牧师，每个爱者应有充分自由，按照他或她的心灵指示，来表达对巴巴的爱。任何人应有自由进入美赫斯坦接近巴巴，并有充分自由来表达对巴巴的爱，对种姓、信条或种族毫无保留。在美赫斯坦，没有比念巴巴的名、唱他的赞歌更好的敬拜形式——不能唱歌者，可阅读、回忆或诵读巴巴讯息和语录，可念诵大师的《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》，可大声朗读《高之最高》和《美赫巴巴的呼召》讯息，可聆听巴巴的巴赞，尤为重要的是，可把大部分时间用于在巴巴的临在中静坐，回忆所有的撒晤斯和最近东西方大会聚上的活动事件。

			总之，对美赫斯坦里面的敬拜行为不应当有任何限制，对神的爱应当有全面的表达范围，对高低、富贫毫无保留。至爱巴巴为美赫斯坦揭幕式授予的八条珍贵讯息，本身就是真正崇拜的准则。在科弗尔美赫斯坦里面崇拜时，不应该拘泥于任何严格正式的、既定的、或仅仅惯例性的做法。

			不过，应当制订且公示严格条例，来维护美赫斯坦内部及周边的纪律、清洁和卫生条件。美赫斯坦应由警卫看管场地，但不应有日常领薪的牧师，因为每个巴巴爱者自己即实际牧师。

			这封信写得很长，我希望你会对所有问题的答复感到满意。我尽可能忠实于我汇总的，至爱巴巴针对你的来信提的看法所授予的，以及时不时答复一些其他爱者过去提的类似看法并请求他——全知慈悲者——予以开示所授予的指示。因此，亲爱的兄弟，如果你尝试过，你可在各种英语巴巴文献，以及《美赫呼召》、《爱之荣光》、《神圣里拉》等印地语文献中同样找到问题的答案。

			你接到此信后，巴巴要求你尽量善加利用，同科弗尔乃至安得拉邦的所有巴巴爱者分享信中内容。巴巴还要求你，把这封信的内容忠实地解释给考杜瑞·克里希那·劳先生和夫人听。

			至爱巴巴把他的爱送给你和你的全家人，并要求你确认收悉此信。

			你亲爱的，

			埃瑞奇

			美赫巴巴的独一无二里拉（神圣游戏）是撕去仪式教规的帘幕，并使用哈默坡地区瑙兰伽的美赫达姆、安得拉邦科弗尔的美赫斯坦作为他的媒介。在摆脱教条和信条的同时，巴巴为人类指明了把爱与真诚崇拜献给神的方式，罗摩林格希瓦拉·劳完全接受了埃瑞奇信中的内容。随着美赫达姆和美赫斯坦的建立，人们觉悟何为真正崇拜，逐渐放弃其传统教义、宗教教条和仪式。他们意识到仪式教规的无用，在此过程中认清灵性道路的真相。

			为科弗尔的美赫斯坦揭幕式进行准备工作的同时，阿美纳伽中心成员之间的分歧也浮现出来。巴巴虽在闭关，召集相关者于1月27日周日上午10点，到美拉扎德解决问题。他们抵达时，埃瑞奇正给巴巴读罗摩林格希瓦拉·劳的来信。巴巴要求把来信和埃瑞奇的回信草稿都读给他们听。巴巴阐述他对罗摩林格希瓦拉的话，解释：

			我跟韦达仪式、教规和习俗毫不相干。我希望美赫斯坦的爱者举行巴赞-克坦，唱圣歌，出于纯然喜悦而跳舞，如果想要，可在尘土里打滚！甚至可献上自己的祷文。但我不希望在我的敬拜寓所里面，念诵古老陈腐的曼陀罗，或履行任何正式仪式。它应当是美赫斯坦的“欢迎日”，而非“揭幕日”。此前我曾多次宣布，我是来废除仪式、所有正式和既定的宗教仪轨的，而且我超越所有宗教！

			巴巴问阿美纳伽爱者中有谁要去科弗尔。大概6人说要去。鲁斯特姆·卡卡也想去，但巴巴表示担心他的健康。见他满腔热忱想去，巴巴提出支付他的旅费，因知道其难以承担旅费。巴巴要查干、达克、巴吉拉施、考姬拉、兰格勒、鲁斯特姆·卡卡、玛尼克、卡库、瓦曼和曼达勒前往科弗尔。他表示：“我派阿迪和珊塔迪薇王妃代表我参加揭幕式，一些普纳和孟买爱者也去。故你们也应该去参加这场爱宴。”

			谈起他们之间的分歧，巴巴说：

			看我安得拉和哈默坡的诸多中心运作得多顺畅。这两处是我在印度工作的主要场地，其爱火正快速蔓延。最初他们中间也有分歧，可现在他们的工作井然有序。最近在安得拉，他们为所有安得拉中心的运行拟定了宪章，一名邦部长、一名专员和一名退休税务官一直关注并且协助该工作。

			他们都尽量协调合作地工作。让我惊奇的是，你们离我这么近，自己中间却在争吵！你们都真诚不倦地工作，为人也诚实。那你们之间因何有这些口角？

			你们看罗摩克里希南，他现在把普纳中心运行得多好。他每天辛苦工作，午夜后才睡。一开始他们中间也有争吵，我年年给他们解释。可现在事情理顺了。如果你们不能协调一致地为中心利益工作，还不如关掉它。

			只要你们不能以友好、兄弟般的精神协同工作，你们的工作就不是工作，只是作秀而已！

			巴巴叫每人对他敞开心扉，倾吐积怨。达克埋怨说：“兰格勒的做法很不明智，给新来者造成坏印象。”

			闻此批评，兰格勒问达克：“我哪方面不明智？”

			“那天你不让人发言！”

			兰格勒解释道：“巴巴，那天活动已排定。一个人正准备演讲，其间，达克带另一演讲者进来。要是我让他发表演讲，前者会被冒犯，因为他也是新来者。”

			巴巴安抚达克：“兰格勒说得对。你应当按中心的规章制度办事，照兰格勒说的做。”

			之后查干抱怨兰格勒，反过来，曼达勒则埋怨查干。巴巴调停：“如果多数人不赞成兰格勒任秘书，就撤他的职，选别人。”

			查干说：“兰格勒工作辛苦，但应该改变态度。”

			巴巴对兰格勒说：“自从你担任秘书，责任加重了。你务必要谦卑，把大家的鞋顶头上！”

			瓦曼·帕达勒开口：“中心的工作其实没有争吵，巴巴。只有一个误会。人们不为运营中心捐款，兰格勒只好经常找他们求助，有时他为此生气。”

			于是，巴巴规定每个成员每月捐一笔钱。他说，只要阿迪参与中心的事务，基本不可能会有持续分歧，因为他们提出的问题都是表层的。

			最后，巴巴建议他们要谨防伪圣人，此时在北印度及其他地方，之前曾联系巴巴的四个人正以巴巴的名义欺骗爱者，宣称是他的掌管人，等等。巴巴对这类人的行径表示不悦，引述赛古鲁图克拉姆的这首马拉地语诗：

			“蓄长发，身涂灰，

			许多骗子着奇装异服。

			‘让其泯灭良心被焚；

			鞭挞这些人无罪。’

			图克拉姆如是说。”

			（注：图克拉姆的此诗被漆在木牌上，并悬挂美拉扎德满德里大厅墙上。巴巴弟弟佳尔负责制作此牌。）

			会议结束后，爱者们离开，同返阿美纳伽回家。

			2月3日周日，珊塔迪薇王妃和阿迪到美拉扎德。巴巴就美赫斯坦的揭幕式授予指示，并嘱咐珊塔迪薇：“多保重。”

			珊塔迪薇谈到哈默坡：“我过去到美赫达姆参加揭幕式时，受到我从未在自己国土上受过的接待。您那里爱者的爱是热烈的，巴巴。”

			巴巴对她保证：“你将因为古鲁帕萨德而流芳百世。”

			珊塔迪薇在女满德里身边待到下午4点，后赴普纳。

			次日，索拉伯吉·斯甘坡瑞亚、基申禅德·伽吉瓦尼和蔻诗德，从孟买来美拉扎德。贾巴尔普尔的潘克拉吉也来到。斯甘坡瑞亚和伽吉瓦尼带了大量糖果和水果，作为给巴巴的礼物，而潘克拉吉只带了少许无花果。

			巴巴调侃潘克拉吉，对他说：“你把我当成庙里的偶像，只带了这点供品？我身边的男子，像拜度，他们看到你的无花果，变得很恼火，因为不够分给这里的大伙儿。要提防他们。”

			伽吉瓦尼想永久伴随巴巴，表达此愿。巴巴说：“伴随我极为困难。要执行我的日常命令难上加难。在这里，你必须将性命托在掌上！”

			“我准备好了，巴巴。”伽吉瓦尼应道。

			“好。3月31日在普纳见我，我将决定此事。”

			巴巴接着再三警告他们要谨防假圣人，对他们强调不要拜访这些所谓的圣人，要抓紧他的衣边。斯甘坡瑞亚、伽吉瓦尼和潘克拉吉深受触动，遂告辞。

			2月15日，巴巴和全体满德里在美拉扎德观看两部电影，由贝拉姆和杰罕古拍摄：一部于1962年夏季摄于古鲁帕萨德，另一部摄于东西方大会聚。

			瑜伽士修达南德·巴拉提正要出一本题为《沉默光辉》的书册，请巴巴为之授讯。2月21日，巴巴将此讯电告他：

			我给你册子的讯息如下：你对我的爱闪耀在《沉默光辉》书中。作为至古者，我祝福此书能帮助所有读者准备好，在我打破沉默之时吸收我万言之言的光辉。

			美赫巴巴禁止爱者在1963年2月25日周一庆祝他的69岁生日，故各地皆未庆祝，也未授特别讯息。（注：凯莉和约瑟夫·哈勃于次日见巴巴。）但跟随者获准寄贺电、贺卡或信件，阿美纳伽邮局被邮件淹没。

			邮件从印度和世界各地纷涌而至，电报局只好雇零时工，那一周处理大量涌来的电报。电传打字机日夜不停地打寄给“美赫巴巴”的电文。每天巴巴会让人读电报，可数量太多，花费数日才读完。

			2月27日，巴巴给安得拉邦科弗尔的考杜瑞·克里希那·劳寄去此讯：

			你因对我的爱而蒙福。我的爱者于2月28日聚集科弗尔参加美赫斯坦揭幕式，他们的爱已使我的临在充满美赫斯坦，因为我在爱者所在之处。我把祝福给予美赫斯坦以及赴科弗尔朝圣欢迎我的所有爱者。

			2月28日早晨7点在安得拉，珊塔迪薇王妃为入口系着的七色缎带剪彩，宣布美赫斯坦向公众开放。她为巴巴铜像揭幕，并致辞。接着阿迪在美赫斯坦的穹顶上展开巴巴旗，并发表演讲。许多人出席活动，包括数名要人、瑜伽士修达南德·巴拉提、加尔各答的G·S·N·穆提、瑙萨里的霍桑·巴如查，都简短致辞。

			2月28日在美拉扎德，巴巴召男女满德里到大厅，站他面前。早晨7点32分，在珊塔迪薇为美赫斯坦铜像揭幕的同时，巴巴击掌，全体满德里遵令齐声高呼“帕瓦蒂伽！”

			此期间的一天，一个90岁帕西老人从达哈努来到美拉扎德。他只在多年前见过巴巴一次。虽未继续联系巴巴或他的爱者，他曾跟人说，想让人送他再去见见美赫巴巴。考虑到他年迈体弱，没人愿意这样做。

			不过，两个帕西青年住在附近，要去舍地拜谒赛巴巴的陵墓。他们怜悯这老人，便提出至少会送他去舍地，即使不便去35英里外的阿美纳伽见美赫巴巴。老人大喜过望。可他们到了舍地，拜谒赛巴巴陵墓后，两人告诉帕西老者，他们决定返回达哈努。

			老人表示愤怒，说他们答应送他去见美赫巴巴的。他不肯离开舍地，哪怕死在那里！

			两青年意识到老人十分坚决，遂把他送到阿美纳伽。从那里雇了出租车，中午抵达美拉扎德。巴巴已去用午餐。阿娄巴接待他们，说现在不可能让巴巴见他们，他们应该下午4点再来。于是他们乘车回阿美纳伽。

			可那天下午2点，巴巴就回到满德里大厅。获悉他们来访，他对阿娄巴回绝他们很不满。阿娄巴说：“巴巴，是您命令莫打扰您，故我叫他们4点再来。”巴巴未缓和态度，严厉批评全体男子足足两小时，埋怨他们不够体贴。

			老人下午4点回来，见到巴巴。他眼噙泪水拥抱巴巴，对满德里说：“你们可知他是谁？要呵护他，如待花朵般。要珍惜他，胜过你们自己的性命。你们认识不到他是谁。”场面非常感人，一些满德里也不禁感动落泪。

			陪老者来的两名青年，拜在巴巴足前，坦白：“我们本不想送他来这里。可来这里达善了您，实属我们的好运。”

			巴巴让老人坐他身旁的椅上，跟他交谈一会儿，之后让他离去。告辞时，老人拍拍巴巴，说：“祝福您，巴巴。”他走后，巴巴说：“这么多年，我一直等人祝福我，终于今天那帕西老人这么做了。”

			一天，巴巴从美拉巴德召来拉玛、希拉和美赫纳施·喀邱瑞。同孩子们开玩笑，给他们巧克力后，他问拉玛：“你怎么不开心？”她回答开心，而巴巴说：“东西方大会聚上，你弟弟迪拉吉、你母亲、嫂子、侄子维伦德拉和侄媳普悉帕都来了，你都见到他们。你依然闷闷不乐。”

			“我开心，”她坚持说：“您把我们召到这里，我有啥理由不开心？”

			“想一想，再回答。”

			拉玛沉默不语，接着说：“我开心，巴巴。”

			巴巴问：“美赫纳施的健康如何？”

			“他排尿有问题。小便会停顿，有灼烧感。”

			问起希拉的健康时，拉玛说她得切除扁桃体。“你担心此事吗？说实话。”

			“是，我担心。”

			“那你为啥瞒着我？我难道不知道？在我面前何必遮掩？我让你们住美拉巴德，正因为我爱你们。”

			巴巴问她，有没有因为宝伴随他而烦恼。拉玛答道：“我烦恼的是，我何时有机会一直伴随您。”她的回答让巴巴甚满意，他遣她们回美拉巴德。

			后来，巴巴从美拉巴德召来邓肯，命他为希拉和美赫纳施安排治疗。邓肯让他们住入布思医院，给希拉做了扁桃体切除术。1963年3月，巴巴将喀邱瑞家人从美拉巴德转到阿美纳伽的库希如宿舍，由阿迪负责照管，让孩子们能在市区一所合格学校接受更好教育。

			有一回，普雷姆·基纳尼、妻子姬佳和二子维诺德和拉杰，到美拉扎德拜见巴巴。夫妻之间常有口角，提过这个问题。巴巴一见他们，微笑着问：“你们又吵架了？”

			普雷姆·基纳尼说：“吵架常有。您赐恩典，才会消失。”

			“你不记得我在古鲁帕萨德对你说的话？”

			“我记得，可要做到太难。”

			“你服从我的命令吗？”

			“我在努力。”

			“努力？”巴巴笑称：“你总跟姬佳吵架！这是你所谓的努力？”巴巴又解释一番，帮助使他们和解，全家离去。

			近期，一个叫萨提亚·赛巴巴的瑜伽士闻名南印度，他会用手掌上的灰，为信徒变出珠宝和其他物件。有爱者在1963年3月2日的来信中描写了萨提亚的能力。埃瑞奇回应，开玩笑说：“把他这样的人留在满德里中，会在各方面大有帮助！”

			巴巴评论：“这些是坦特罗能力。”

			另一次，艾微·杜思致信询问，萨提亚·赛巴巴是否在第四层面，也许在滥用他的秘术能力。巴巴回信说，他是坦特罗修者（魔法术士），用坦特罗能力施行所谓的“奇迹”，实为魔法伎俩。

			这期间，简·海恩斯带三个孩子居住纽约市。她过去在写一本关于巴巴的儿童读物，可项目未实现。巴巴致信她：“你不要烦恼。相比写成或未写成的书，对我更重要的是，你对我怀有的爱。”

			读到萨卡勒在新德里工业展会上设立巴巴信息展台的工作，简自忖：为何不在一年内安排举办的纽约世博会上展示美赫巴巴的信息。吉蒂在她家作客，很喜欢简的主意，她便致信萨若希，萨若希把她的信转呈巴巴。巴巴回应表示高兴，赞成该主意。

			之后2月19日，阿迪给简·海恩斯写了如下的信：

			巴巴想要你知道，他对你努力在纽约世博会上为他争取一点空间很满意。如果你弄不到展位，巴巴希望你不要感到失望，因为你已在他心中占据一隅。巴巴把他的爱送给你和亲爱的“三重奏”。

			3月7日，巴巴致电简·海恩斯：

			

			我希望有能力的美国爱者，能为此项目的开支捐款，从而通过世博会传播我的神圣爱讯。

			一项在美国传播美赫巴巴讯息的重要项目由此启动。

			1963年3月12日，巴巴发布通告，表示他会在两周内前往古鲁帕萨德，但今年西方人不许来普纳，因为他们已获得特殊机会在东西大会聚上密切联系他。他表示要求西方爱者通过不拜访他，继续帮助他在逗留古鲁帕萨德期间保持不受扰，由此不违背他的希望。不过，巴巴明确表示，会允许东方爱者从4月14日开始，在周日来访。也发布了不得请求私下面谈或建议的常规禁令。

			在美拉扎德这段时期，弗朗西斯写完了他的书《东西方大会聚》，每天读一部分给巴巴听。

			将总部迁往普纳前，考虑到爱者意愿，巴巴同意于3月17日周日出席阿美纳伽中心。从一大早，本地爱者及家人，包括多名军官和妻儿，就陆续聚集中心。（阿美纳伽有大型军事基地。）大厅挤满人，民众站屋外。上午9点15分，巴巴率几名男满德里抵达，受到“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”的高呼迎接。上台就座，他说：“谁都不得顶礼、献花环或拥抱我。只有萨若希，以中心主席的身份，应给我戴花环。”萨若希照做，接受巴巴拥抱。

			巴巴随后就科弗尔公众活动的情况，询问鲁斯特姆·卡卡和达克。他们禀明活动有多么精彩，成千上万人感到巴巴的在。

			此时，巴巴眼盯前方的麦克风，让人取掉，打趣说：“我现在不会打破沉默，尚需时日！不过当我发出道言时，它将深入众生的心灵，联系我者将根据其准备程度获得灵性利益。”

			鲁斯特姆·卡卡接着唱一首宝写的印地语格扎尔。

			克夏夫·尼伽姆和普卡按巴巴指示，已从哈默坡来，被叫上前。巴巴是为工作召来两人，指示他们去美拉扎德，洗个澡，用茶点，晚些他会同他们谈工作。他们离去。

			此时，萨若希的兄长丁肖之妻，苏娜麦·伊朗尼（高荷和恺娣的姨母）进入大厅，坐到台上。巴巴对她说：“身体随时会离去。故你应努力念记我，尽可能常持我的名，这样你去世时，才会从世俗事务中解脱。”当时苏娜麦显得健康良好，可后来发现患了癌症。

			巴巴随后对听众说：

			神无限，遍在一切，在万人万物里。在印度，连学校的孩童都知道这个，因为这是他们受的教育。如果人透彻研读吠檀多，会因错觉得出结论：他已抵达“我是神”状态，不仅是神，而且无处不在，无物不至！精通吠檀多不意味着成为神。一个人由此获得的，仅是对神的智力理解，而神完全超越头脑和智力。惟有通过纯爱——通过心灵而非头脑——才能感受和体验神。此爱必须百分百地纯洁。必须是诚实的爱。惟有那时，才能跨越头脑和智力领域。

			即使那样，只有罕见者看见神遍在一切。他看见内在的神，比你们用肉眼看这个世界的物体更清晰。要从内在见神，而非在外部找神。人真正渴望与神合一时，变得像离水的鱼儿。依然只有罕见者证悟神。

			人成为神后，其他诸事物皆消逝——心、身、智、世界及其事务，等等。那时成道者通过体验“我是神”状态知晓一切，有权宣称“我是神！”。这个状态决不可能通过对吠檀多的智力理解而获得。成道者的状态不可描述，必须被体验。

			成道后，百万者中只有一人重获正常（浊）意识，自发体验着其神圣状态，同时意识到浊界。惟有这样一个人真实，再多阅读吠檀多都不可能给予这个体验。

			一个人在灵性道路上必须百分百地诚实。一丝的虚伪都使人远离神。否认神好于对抗神！

			神比你自己的呼吸离你更近，同时却似乎离你遥远。我通过实际体验知道：我是神，你们都是神。我的这个体验，是持续不断的体验。你没有这个体验，因为你和神之间有面纱，把你与神隔开，阻碍你认识他。这个隔离面纱就是你自己！因此人要认识神很困难，几乎不可能。

			惟有至师的恩典，才能使你饮用他的神爱之酒，然后在一瞬间体验上帝状态。当你饮用爱酒后，便完全失去对所有世俗执著的意识；获得独一实在上帝意识。该状态不可描述。

			在你饮用那杯神爱之酒前，头脑会对你耍花招。欲望充斥并玷污你的心灵，阻碍心灵净化，使你不能见神。一旦欲望消除，心灵变得纯净，你就见神。但这需要至师的恩典。

			此时，阿卜度·卡瑞姆教授走入大厅，坐到巴巴跟前的前排。巴巴问：“你刚在哪儿？你听到我刚才的解释吗？听懂没？”

			教授回答他刚站在大厅外，听到并理解了巴巴的解释。“你进来是好的，”巴巴说：“否则，你会永远留在‘外面’。”

			巴巴对教授解释，引述几句哈菲兹的诗，大意是：“人的心被彻底歼灭时，便发现自己在一切中。那时灵魂有时扮演人的角色，有时扮演神的角色。该状态高得无法描述，其超出心、智和理解。

			“如水滴吞下光辉之洋！‘我是神’状态里的极乐是如此无限，以至下降到对世界的意识（浊意识）成为难以形容的痛苦。”

			巴巴最后说：“我的情况是，我是被五位至师强行地恢复浊意识，来为人类承担苦难的。”

			少女拉塔·丽玛耶开始唱格扎尔，她虽嗓音优美，却显得紧张，匆忙唱完。巴巴建议她演唱时要耐心，并通知她一定要赴普纳为他唱，届时碧谷姆·阿克塔也会在。巴巴述及碧谷姆·阿克塔访问美拉扎德，甘愿为他演唱。还表扬拉塔，在普纳音乐比赛中表现出色获一等奖，并让她确信，她有着格外甜美的嗓音。拉塔按巴巴的意思，唱《拉贾吉》巴赞，巴巴拥抱了她。

			谈到四个旅行，巴巴解释：

			灵性道路有四个旅行，但它们是内在之旅。第一个旅行的首个站台，使得求道者恍惚，但它只不过是光、色、光圈、异香、乐音等等的塔玛夏（表演）。那不是神！还离得很远！有许多所谓的圣人困陷在这个层面，自己被这个塔玛夏束缚，还束缚其他人。百万人中只有一个英雄勇敢前进并且抵达目标，第一个旅行的终点。

			考姬拉·提瓦瑞唱格扎尔，是阿卜度·卡瑞姆教授感情洋溢时写的。巴巴听说是教授所作，评论：“若是这样，我不会让你或你的笔休息！你得多写格扎尔。”

			结束活动前，巴巴就证悟神对聚会者作最后总结：

			你不必舍弃世界或离开任何对象——你的妻子、儿女、工作、责任。你不必舍弃任何东西！你必须放弃的唯一东西就是你自己的自我。

			

			巴巴准备走下主席台离开时，要求满德里和美拉巴德居民起立向他致敬，他们恭敬地照做。在致敬欢呼声中，巴巴于10点半离开阿美纳伽中心，前往美拉扎德。尽管仍在闭关，巴巴专程来给阿美纳伽信徒施达善，从而慈悲地回应他们的爱与祈祷。他坐入轿车，许多人涌去触摸他；够不到者满足于摸他的车，从他的神圣临在获益。

			到美拉扎德后，巴巴同普卡和克夏夫·尼伽姆，讨论他们以巴巴名义在哈默坡做的工作。他们逗留几天后，启程回家。

			3月21日，巴巴回复那天一名爱者的伊朗新年问候，电告他：

			“永恒者把他的爱之祝福送给短暂者。”

			1963年古鲁帕萨德花园

			1963年3月24日周日早晨，美赫巴巴率男女满德里离开美拉扎德，前往普纳。拜度和凯克巴德被派往美拉巴德，卡卡·巴瑞亚留在美拉扎德。每次（佣人做司机）驾车往返普纳，巴巴会和女子乘迪索托车。大阿迪会开他的车送男子。

			赴普纳途中，巴巴要求停车，表面理由是在路边小解。可他下车后，立于车门旁，少顷一辆尾随多时的黑色轿车停到前面。一男子下车，合掌径直走向巴巴。他顶礼后，解释道：“35年前，我在托喀最后一次见您。此次有缘在路上相遇，实乃意外祝福，我的喜悦难以言喻。”巴巴微笑，表示他对此也很高兴。巴巴在此时此地停车的真实原因就此显明。

			约瑟夫和凯莉·哈勃，住在普纳的纳皮尔饭店。但几周来约瑟夫一直病重，胆囊疾病最近恶化。巴巴抵达古鲁帕萨德当天，夫妇俩来见他。巴巴建议约瑟夫进行手术。对他再三强调：“我是唯一实在。其余一切，似真实幻。我是不折不扣的神！除了我，别无他物。因此，只想念我，持续念我的名。你若此刻离开身体，惟此法对你有用。”

			逗留古鲁帕萨德期间，萨达希乌·帕特尔、巴巴弟弟佳尔和贝拉姆、三个侄子希鲁、鲁斯特姆和索拉伯、杰罕古·苏卡德瓦拉、美赫吉、美赫文·杰萨瓦拉和扎尔·艾敦，照例获准每天来访。杰罕古和美赫文下班时间才能来。普纳中心工作者获准偶尔来访。萨达希乌、罗摩克里希南、辛德等人，希望普纳中心有一座独立房屋，巴巴允许他们建房。新房子成为日常讨论话题。建筑工程启动，巴巴积极关注此事。

			纳纳·科尔从那格浦尔来，和男满德里一起住古鲁帕萨德，直到6月底巴巴离开。他间或会记下巴巴的授述。

			3月30日和31日，巴巴解释了往昔每一位阿瓦塔的“弱点”，以及两种证悟神的途径：

			

			尽管我拥有无限知识、无限能力和无限极乐任我支配，作为神人，我并不利用我的无限能力和极乐做我的阿瓦塔工作。否则，我又怎么能体验全世界的无助？我为人类无限地受苦，以解除他们的痛苦，因为正是为了人类，我才特地作为阿瓦塔来临。我身体上承受巨大苦难。这正是我的身体在两次汽车事故中被彻底破坏的原因。

			我的精神苦难也是无限的，因为我为世间的所有虚伪、所有的伪圣人而受苦。最后，我灵性上无限地受苦，因为尽管我自己彻底自由，却在愚昧众生里面体验自己受缚。我不得不为他们受苦。但作为阿瓦塔，我利用我的无限知识。因此我知晓过去、现在和未来的一切。我无需用头脑，就无所不知。

			每一位阿瓦塔虽是上帝化身，作为人则有人性弱点，同样受苦。作为琐罗亚斯德，我杀死了携剑谋杀我的人。

			作为罗摩，我通过被流放14年并经历巨大磨难而体验无助。我作为罗摩的弱点是，为让民众满意，我不得不离弃悉妲，将她放逐丛林。

			作为奎师那，我的弱点是对阿朱那展示我的宇宙形体，以便他能服从我的意愿，与俱卢族作战。这是我的弱点，也是阿朱那的，因为他要求体验我的神性，才肯执行我的命令。

			作为佛陀，我的弱点是我阐释了涅槃——法那状态。但未透露涅未卡帕三昧——法那之后随即到来的巴卡状态。

			作为耶稣基督，我的弱点是尽管我与天父为一，却在被钉十字架时，喊道：“父啊，您为何离弃我？”虽然我知道自己就是天父。

			作为穆罕默德，我的弱点在于，我因当时环境而自称神的使者。但至少在离开肉身前，应当宣布“我是安拉”即我的真实状态。

			作为阿瓦塔美赫巴巴，我有两个弱点。一个弱点是我单纯厚道（bhola），即我一直陪伴所有爱者，让他们随意说话。第二个弱点，我将在700年后再临期间告诉你们。

			巴巴接着解释证悟：

			有两种证悟神的途径。第一种方法是，通过对至爱上帝的爱。但这条爱道充满无数的磨难和考验。如哈菲兹所言：

			“头脑智力决不可能接近爱。

			惟把头颅揣在袖中者，方能触吻爱的门槛。”

			

			百万人中，只有一人能藉着神的恩典获得此爱。还好神未把此神爱赐恩于你，那时你被唤醒，在分离之火中剧烈燃烧。你会像离水的鱼儿，或缺水快渴死之人。那是可怕的痛苦，只有罕见者靠神恩才能熬过去。它是最艰难的道路。

			第二种方法是，抓紧阿瓦塔的衣边直到最终；也就是，毫无保留地服从他，完全不用你的头脑智力，按照他的意愿去做。你的服从应当无头无足。这将把你直接带向成道，无需经历六个层面的奇异虚幻体验。

			因此无保留地服从阿瓦塔，在他的纳扎或恩典降临你时，一刹那赐予你成道。

			作为耶稣基督，犹大是我多年的亲密侣伴。可时间一到，他就背叛我，把我交给行刑者（法利赛人）。甚至最亲近我的彼得，到了面临我死刑之时，都否认我。

			因此，要抓紧我的衣边直到最终也非常难。依靠我的恩典才可能。

			索拉伯吉·斯甘坡瑞亚和基申禅德·伽吉瓦尼，按指示于3月31日周日，从孟买来到古鲁帕萨德。伽吉瓦尼想要永久伴随巴巴生活。一见两人，巴巴先问伽吉瓦尼：“你要我还是要神？”

			伽吉瓦尼答：“您，巴巴！”

			“那你会照我说的做吗？”

			伽吉瓦尼双手合十，说：“会，巴巴。”

			“你应当割断与家庭的全部联系；听从我，执行我的意愿。”

			“我为此做了准备。我儿子纳瑞曼明天将前往美国，我告诉他，从今天起我将断绝与家庭、生意事务的关系，留在这里伴随您。”

			“假如我叫你一丝不挂在孟买流浪，你会这样做吗？”

			“您的恩典将帮助我去做。”伽吉瓦尼说。

			“且不论恩典，你会这样做吗？”巴巴坚持问。

			“是，我会。”伽吉瓦尼说。

			巴巴接着问斯甘坡瑞亚：“你要我还是要神？”

			“您，巴巴！”

			

			“你会照我说的做吗？”

			“会。”

			“你会裸身走在孟买街头吗？”

			斯甘坡瑞亚说：“我的中庸性格不许我这么做。除这条命令之外，我都听您的，巴巴，别的您说啥我都执行。”

			“你缺少决心，本该说‘会’。你是傻瓜！我不会命令你那样做的！”

			“可我怎么能虚伪呢？”斯甘坡瑞亚辩称。

			作为回应，巴巴微笑着原谅了斯甘坡瑞亚，说：“别烦恼。我知道你俩对我的爱。”

			巴巴之后指示伽吉瓦尼，每天去赫兹拉·巴巴简的陵墓，在那里俯首祈祷一小时。在普纳期间，他可以间歇地访问孟买，这样持续数月。斯甘坡瑞亚则回孟买。

			当天下午2点半，陆军少将邦达瑞和妻子卡姆拉、两个女儿，到古鲁帕萨德达善巴巴。巴巴告诉他：

			是否攻击印度，中国仍犹豫不决。中国内部对此有两种观点：如果发动攻击，印度将会有许多混乱和苦难；若不发动攻击，印度会处于紧张和提心吊胆中。未来15天至关重要。我必须决定何种方式最佳。但最终的胜利将属于印度。我照看全世界的事务。我乃独一权威。

			高荷和恺娣的弟弟，埃斯皮，也是陆军少将，在近期印中战争期间陷入战斗。巴巴记起他，提到此事，要埃瑞奇讲述他在冲突期间的遭遇。埃瑞奇叙述：

			埃斯皮要被派往边境，临行前，恺娣疼爱他希望他平安，叫他随时佩戴巴巴吊坠在军装里面，并且持他的名。虽然埃斯皮不信巴巴，但敬重他，说：“行，恺娣，为让你高兴，我会戴的。”

			印军据点接二连三被击溃。埃斯皮也受令率团撤退。他被中国人包围，遂撤入森林。撤退过程中，他们一度遇到一面山岩，大如直布罗陀巨岩。别无它途，只能尝试垂直攀登。士兵们精疲力竭，缺水断粮，严寒刺骨。埃斯皮鼓足勇气，奋勇上前，神奇的是，似乎夜间攀登每一步，道路更加清晰通畅。一次歇息时，他突然感到不管他们多疲惫，都不宜在该地休息。他催促他们前进，后来得知一小时之内，中国追兵就到了。天晓得假如他们被俘，会有怎样的遭遇。

			行军期间，他们抵达一条河边，河水湍急汹涌，不可能渡过。攀登山岩时，埃斯皮丢失了许多人。更多绝望者跃入河中，被淹没，但埃斯皮带着少数跟随者找到一座桥。（他后来说自己仍不确信那里真有桥，因为谁会在这种偏远密林中造桥。）

			他们过了桥，经历14天且蒙受重大损失后，最终抵达印度边境。他们的军靴紧粘皮肤，以至其中75人的腿不得不截肢。埃斯皮是唯一毫发无伤脱险者。见到巴巴后，埃斯皮扑在他的足前，为他的部下痛哭。巴巴安慰他，叫他莫担心，并告知他将不得不重返前线，但会再度安全返回，也把情况告诉他妻子。

			一个类似事件，涉及美赫巴巴的一名热忱锡克教徒跟随者，叫特克禅德的德里人。巴巴要埃瑞奇讲述他的故事：

			特克禅德，率印军的前线道路修建队，于1962年11月9日深入到苏班西里分割线，共有700名不带武器的非战斗人员，此时中国军队开始包围他们。他们获令丢弃一切，立即撤退。他们被恐惧攫取，因为没有食物，没有武器！中国人设法抄近道，切断了他们与基地的全部通讯。但特克禅德对部下灌输希望和勇气，让他们确信无需害怕，因为神人，阿瓦塔美赫巴巴，与他们同在！他们不会受伤害，会安全返回。队员大为振奋，因特克禅德对他们讲了巴巴的许多事。

			在几个部落山民的帮助下，特克禅德率700人长途跋涉穿越森林。他们走了七天七夜，历经陌生地形，没有食物，没有保暖衣物，忍受严寒、淋雨和雪泥。一路上，特克禅德唱着赞颂美赫巴巴的巴赞，队员们一起唱，持巴巴的名。途中遭遇惊险磨难。一次他们过河时，桥不堪重负坍塌，他们只得游过湍急的河水，但成功地安全过河。有些人被饥饿征服，不慎食用了在一间废弃岗哨发现的DDT杀虫剂，误当成面粉！他们极度恶心，把毒物吐出，其他人帮助他们坚持前进。除此之外，他们还一直害怕被中国人侦察到。

			

			不可思议的旅程最终结束，队员返回阿萨姆基地，饥肠辘辘，骨瘦如柴，衣衫褴褛，却无一人伤亡。事实上无一人冻伤或患胸部并发症，尽管天气酷寒。特克禅德就这样从前线返回，藉着巴巴的爱，帮助将700人安全带回。

			埃瑞奇讲完，巴巴评论：“他们说这是我的奇迹，但不是我的奇迹。它是我的名的奇迹！

			“我放弃肉身后，世人将体验到许多所谓的奇迹。人们将涌向美拉巴德、美拉扎德、古鲁帕萨德，以及我曾经在的所有地方。但那时不管用，当前才要紧！跟随我最重要的，是信、爱与服从。跟随我的你们是蒙福者。”

			少将邦达瑞和妻子，在古鲁帕萨德同巴巴待了一会儿，欣然回去。（本次逗留普纳期间，巴巴曾去皇后花园25号的邦达瑞家作客，用茶点。美婼、玛妮、高荷和美茹，以及大阿迪和埃瑞奇随行。）

			4月1日上午10点，诺希·库达班达·伊朗尼来见巴巴。他想伴随巴巴常住美拉扎德，巴巴安抚他说，不久会召唤他。

			巴巴宣布过，自4月14日起每个周日，可来达善他。几个孟买爱者于4月4日上午11点抵达普纳。巴巴派他的车到火车站接他们，送到古鲁帕萨德。巴巴在后屋接见他们，拥抱每人，同他们开玩笑。对馥芮妮·达达禅吉说，她长得很胖，问她是否吃得太多。巴巴心情轻松愉快，谈到他的逗留普纳：“接着这三个月，我只想彻底放松。”他打发他们去莫波宾馆，叫他们下午2点回来。后来基本每天，巴巴都召孟买爱者来古鲁帕萨德，有时甚至一天两次。

			帕西爱者下午回来时，巴巴在喝茶。他示意他们坐下，然后对他们透露了历史记载仅有的一位琐罗亚斯德教至师：

			他的波斯语名字是阿扎尔·凯文。他在先知琐罗亚斯德之后很久才出世。他十分精进，为获得成道，如死人般躺卧40天，念着：“耶兹单，耶兹单，耶兹单，”直到因虚弱失声。他继续默念耶兹单。40天后，一个幽灵对他显现，把他带到同时代的一位大师那里。经历无数艰辛和考验，他被赐予成道。

			

			巴巴讲述了哈菲兹，在设拉子的库特博阿塔尔门下，度过艰苦的40年。接着叙述900年前的西藏赛古鲁密勒日巴（1025-1135）：

			密勒日巴是富家子弟，但年幼时（7岁）父亲去世。如世事常有的，伯父强奸他母亲，霸占家产。母亲出于仇恨，要儿子学黑巫术，报仇摧毁伯父。年少的他就去学黑巫术复仇。他成功地掌控自然界摧毁力，用猛烈风暴灭了伯父、亲眷及许多人。施暴行后，他坐着，不解自己为何做这种凶残之事。因为他是高级灵魂，自然为出于世俗意图犯下恶行感到难过。

			为了忏罪，他带着巫术书，出发寻找大师。（遇见古鲁荣敦，后者引荐他去找玛尔巴。）费尽周折，他找到大师玛尔巴。那年密勒日巴38岁。他身无分文，只能奉书作供养，求法证道。玛尔巴收留他做了6年佣人，不给食物。白天辛苦劳动后，他不得不去村里乞食。密勒日巴被给予极其艰难的任务，如徒手搭建小石屋。建成后，大师玛尔巴就用种种借口，要他拆除整个石屋。

			就这样，他不断地受折磨；可密勒日巴继续服侍大师，服从他的每句话，从而成为玛尔巴足前的尘土。这样苦行数年后，一天赛古鲁对弟子的爱与服从满意，即刻赐他成道。后来密勒日巴本人成为至师。

			讲完这些故事后，巴巴说：“我知道你们能力太有限，不会给你们这样的命令，也不要求你们成为我足前的尘土，而只要爱我、服从我并抓紧我的衣边。要抓紧我，日间不断地持我的名，尤其在临终前。”

			巴巴脸上显得很难过。他打手势：“我是神，可你们无人能见我理解我。我对你们讲这么多，实乃你们无法想象的。

			“反神因素已抵达顶峰。藉着宗教名义，大量罪恶盛行，故我必须尽快履行使命并完成工作。当我打破沉默时，发生的事件将使你们认识到我是谁。奇迹没有价值。我在你们中间时，要听我说的话，并抓紧我的衣边。连彼得都否认了基督。我将在一年内打破沉默并离开肉身。现在很快了。”

			他重申多遍：“除了神，别无存在！这个世界只是皮影戏！就像你的梦，这是个醒梦。当你真醒来，将会知道。

			“第一层面切莫休息，而要快速通过。第三层面须小心行进，因为作为踏脚石的第四层面临近了。”巴巴最后微笑说：“现在，你们都火速离去，像第一层面行者那样！”

			一些孟买帕西人赴安得拉邦科弗尔参加了美赫斯坦揭幕式，而有些人没去。他们刚到古鲁帕萨德时，巴巴严责未前往者，表示对此不悦。他问娜格丝·达达禅吉因何不去，她说其健康不允许（心脏衰弱）。巴巴责备评论：“你若死在科弗尔，会很幸运！”

			可两天后，巴巴叫高荷给娜格丝量血压，查出相当高。巴巴问她：“你为啥不注意健康？”

			娜格丝噗嗤笑了。巴巴问：“你为啥笑？”

			她回答：“两天前您训斥我不去科弗尔，今天您又责备我不注意健康。”

			“这是我的方式，”他应道：“继续照我说的做！”

			巴巴这次更关心孟买组，他们都获得大量“果味汽水”（爱）饮用。

			鲁斯特姆·达达禅吉之妻芙芮妮，霍桑·达达禅吉之妻哈沃薇，这次尤其亲近巴巴的爱轨。实际上，亲爱的“禅吉家庭”中，没有人不俯首顶拜巴巴的足。

			因希望可随时达善巴巴受益，孟买组在科勒岗公园租了嘉姆纳伽屋三个月。抵达后他们次日搬入，度过整个夏季。最初几日，仅有阿娜瓦丝、芙芮妮、娜格丝和阿露医生住；后来，罗妲、芭奴、恺娣、迪娜·塔拉提、卡曼玛西等孟买女子加入。鲁斯特姆、霍桑、纳瑞曼、贝拉姆（达达禅吉）和吉姆·米斯特里会在周末加入。最初几天，他们住屋没有自来水。听到此事，一次巴巴评论：“全世界将出现严重缺水。”

			1963年夏季，印度各地的爱者涌向古鲁帕萨德。尽管达善原计划从4月14日开始，予以调整，首日达善提前一周至4月7日周日。巴巴曾宣布，仅周日下午3时至6时施达善；可实际上，活动从周五开始，持续整个周末。安排了演唱活动，巴巴表示它会为他带来亟需的放松，因为过去三个月他一直在美拉扎德做高强度的内在工作，而且返回美拉扎德后，他会带着“双倍强度”继续工作。

			4月7日下午，大家聚集古鲁帕萨德，巴巴告诉他们：“由于宇宙工作的压力，近期美拉扎德闭关期间的最后三个月，我受了很大的苦。然而我不顾压力，在闭关期间对满德里授予多篇阐释和语录。”接着复述并且深入解释了往昔六位阿瓦塔的人性弱点：

			所有阿瓦塔都有一个弱点。完美也包括了不完美，故甚至阿瓦塔都有个弱点。琐罗亚斯德祈祷时，敌人从背后袭击。他被剑刺中，就在死前，将念珠掷向行刺者，据说凶手身上着火，立即被烧死。这是琐罗亚斯德表现出的弱点——自我保护本能是如此强。

			罗摩休了爱妻悉妲，虽然她身心纯洁无瑕（谣传她被拉瓦那强奸），从斯里兰卡返回后证明了自己。他屈从于臣民的意见而保住王位。这是他不应该做的。（注：传说拉瓦那国王虔信其古鲁。一天他问古鲁，今生会不会获得莫克提[解脱]。古鲁说不会，除非他被罗摩杀死。因此，拉瓦那密谋激怒罗摩，以便与他交战。拉瓦那掳走悉妲，把她藏匿。接着对罗摩谎称，他诱奸了悉妲，故令罗摩大怒，同他决战，杀死了他。）

			阿朱那平时和奎师那一起，只把奎师那看作密友。俱卢战役期间，尽管奎师那下令，阿朱那不愿与亲眷们作战，奎师那遂对他展示韦拉特-斯瓦如普（Virat Swaruup囊括所有形体的宇宙形体），使阿朱那服从他。这是奎师那不应该做的。

			佛陀对爱者解释了生命的目标是涅槃，却未对他们揭示和解释超越涅槃的三个状态，如涅槃之后的玛居卜亚特、苏鲁吉亚特和库特比亚特。这是佛陀的弱点。他本应该对人们讲“我是神”（涅未卡帕）状态。

			耶稣，拥有任他支配的全能、全知和全乐，被钉十字架时不应该因痛苦而喊出：“父啊！您为何离弃我！”

			最后，穆罕默德未对民众透露他是人身上帝。他自称仅是先知或神的使者，故确认他有别于神，而同时他自知乃人身上帝。他本应该至少在临死前宣布他是神人。（注：据报道，先知632年去世时，麦地那有穆圣的144000名追随者。）

			我也有弱点。我无疑是阿瓦塔，故必定有弱点。

			众人竖起耳朵，急切想知道他的弱点是什么。巴巴接着说：“我的一个弱点是，我容忍你们都围在我身边。但我的真正弱点，我700年后回来时才会透露！届时我们都在一起，我将再次对你们讲述阿瓦塔的弱点，并补充说：‘美赫巴巴有这个弱点……’”

			

			虽然巴巴起先很严肃地讲述此话题，到最后人人畅怀大笑。巴巴继续：

			在涅槃（法那）状态，最初体验到无限真空。随即体验到无限极乐或者说法那-费拉状态——涅未卡帕状态。库特博享受无限能力、无限知识和无限极乐，并全部利用之；而阿瓦塔只使用无限知识，并不使用无限能力和极乐。如果他这样做，又怎么能为人类承受苦难和无助？

			话题转到科弗尔的美赫斯坦最近揭幕式：“安得拉人对我有爱。现在德拉敦，爱者给‘巴巴达姆’（他名下的敬拜寓所）放置了奠基石，可到它完工时，我可能会打破沉默。”

			休息几分钟后，巴巴回到大厅，坐平时座位上，大厅挤满了人。许多人只得坐在走廊。巴巴指示，那天拥抱他者，若碰巧再来达善，不准每个周日都这么做。

			他随后说：

			我持续体验我是歌者、歌、乐器以及听众。

			你们无法想象，无限极乐的意思。人感到的最大喜悦，是他和心爱者一起生活。那种喜悦只是真实无限极乐的第七个影子。我真实，可我的影子（幻相）不真。它没有价值。其价值绝对为零！同理，世俗喜悦是真实极乐的第七个影子，毫无价值。人一旦体验该极乐，就不愿离开它恢复这个世俗意识，即使作为至师！

			蔻诗德对巴巴讲起，孟买有个杰出歌手，名叫M·Y·莫汉。致电基肖·米斯特里，问歌手愿不愿来古鲁帕萨德为巴巴演唱。基肖把“M·Y·莫汉”读成“我的莫汉（My Mohan）”，歌手立即回复“你的莫汉乐意之至。”

			4月7日，M·Y·莫汉过来。下午3时，巴巴要他唱巴赞。一首巴赞后，他开始唱格扎尔。莫汉嗓音优美，让巴巴忆起已故的伟大歌手K·L·赛伽，遂昵称他“莫汉-赛伽”。巴巴对他的演唱满意，活动结束后，给他一块手帕以示欣赏。此后，莫汉-赛伽为巴巴演唱多次，成为真正爱者。巴巴常为莫汉唱的格扎尔解释意思，以利益不明其意者。以下是他当时授述的一些阐释：

			灵性道路有个阶段，那时至爱（大师）要求爱者（弟子）继续生活，不要想死。而爱者奋力活着时，被大师要求准备死去！但最终，爱者在爱中与他合一。他淹没于爱。

			愿神帮助在神爱火焰中熊熊燃烧者！表面上，他的生活很悲惨。他失去一切，最后包括自己。不过话说回来，对所有人最容易的道路是抓紧我的衣边直到最终。

			神多么漠然独立，尽管他自己即万人万物！你越是爱他，他越是转脸不理你！但你若坚持不懈，将迫使他把脸转向你。

			一首格扎尔唱毕，巴巴授述：

			神比你自己的呼吸离你更近，而又如此遥远！爱者说：“要得到您，就要失去我自己！爱是什么？爱的效力是什么？您使我无助，使我变得无助！”

			我的持续体验是：我在万人万物里。这样说不是通过头脑理解真理的结果，而是我成为那个的实际体验。该体验是最高体验。我的状态不可能靠头脑的帮助来理解。

			演唱过程中，一个偏瘫（半身不遂）老人被送来见巴巴。巴巴对他说：“如果你活到我打破沉默时，你将能够重新走路。”

			人群中，有个4岁左右的小女孩，上前走向巴巴。她顶礼，接着紧挨他，坐到沙发上。巴巴评论：“一些人饮酒后，遮掩其脸；另一些人饮酒后，大胆面对公众批评。玛司特也处于陶醉状态，可他们不在乎任何人。这小孩也有玛司提（淘气），因为她不在乎人群。”（注：巴巴讲述小女孩时，在玩文字游戏。）

			在巴巴身旁坐了近半小时后，小女孩起来，回去找母亲。其他孩子学样，也上前达善巴巴。巴巴说：“他们走向我，因为我也是孩子。”

			莫汉-赛伽又唱了几首歌，巴巴再释义：

			爱者说：“我不在人间，也不在天堂。我像四处飘荡的尘埃，寻找至爱。”

			对于穆斯林，饮酒违反宗教戒律。如果他被看见饮酒，会被称作罪人。但爱者说，他喝下杯中酒，却不是罪人。若认为他是，那么他是这样的罪人：连天堂都为他的到来等候了数千年！

			只有在自我歼灭之后，才能与神合一。只有身心被碾为齑粉后，才能与神合一。

			这不容易！谁想成为尘土？

			求道者接着说：“我的爱达到如此高度，连至爱都无法治愈我的这份爱！”

			伽尼的兄弟阿卜度·瑞曼，为巴巴唱了两首格扎尔（注：两年后，1965年3月11日阿卜度·瑞曼去世）。

			近5点半，马杜苏丹来到。巴巴要他唱为美赫斯坦揭幕写的新歌。桑吉瓦妮·巴禅德拉·科尔、潘迪特、瓦曼·苏伯尼斯和普纳巴赞组的其他人加入齐唱。之后，众人唱巴巴阿提。随后巴巴要他们离开大厅，表示谁都不得上前拥抱他。表示：“你们应当如此拥抱我，以至再也无需拥抱我！”

			约瑟夫·哈勃最近做了胆囊手术，巴巴去杰罕吉疗养院探望他三次。赫曼·阿瓦拉多抵达，也看望约瑟夫。哈里·德多乔和A·K·达斯，本次拜访古鲁帕萨德三天。德多乔问巴巴，他可否去医院探望朋友约瑟夫。巴巴同意，却指示他：“你过去时，告诉约瑟夫，我不让他离开身体的原因是，因为他快要断气时没有念我的名。”

			哈里·德多乔困惑不解，说：“巴巴，我曾和哈勃夫妇在旧金山生活了数月，约瑟夫每天早晨总会念您的名一小时。”

			巴巴却回复：“只是别忘了把我的话告诉约瑟夫。”接着打发哈里随佳尔离去。在医院，他们向值班护士问约瑟夫的病房号。她告知后，说：“莫待太久，请别提坏消息。他病情处于关键阶段。”德多乔很紧张，又想起巴巴要他带的口讯。

			德多乔进入约瑟夫·哈勃的病房，见他脸色煞白。约瑟夫语速缓慢，看似活不了多久。他们聊了会儿，德多乔转达了艾微·杜思和全体旧金山苏非给约瑟夫的祝福。最后，约瑟夫说：“我累了，还有别的话要对我说的吗？向巴巴转达我的爱，告诉他我感觉好些了。”

			德多乔看看佳尔，记起护士警示，不忍把巴巴的嘱咐告诉约瑟夫。他说：“没了，约瑟夫，没别的要说了。”

			快下午1点了，他们被要求按时赶回古鲁帕萨德，遂从医院坐出租车回去。哈里切盼巴巴不要问他，有没有传达口讯。他们走入大厅，聚会已开始，德多乔试图躲到先到者的后面。巴巴迅速拦住他，把他叫到身边。问道：“哈里，你把我叫你告诉约瑟夫的话转告他了吗？”

			哈里·德多乔暗自咒道：“见鬼，巴巴，您没忘！”屋里的所有人望着他，等他回答。他垂下头，说：“巴巴，约瑟夫看似时间不多了。他看上去病得厉害。我就不忍心告诉他。”

			巴巴没有回应。多年前，哈里·德多乔读到巴巴的生平，以及满德里常发现执行巴巴的简单命令有多么难，之后他发誓若有机会，他会在这方面教东方人一两手。好了，巴巴给他这个机会，他的失败是对其自我的粉碎性打击。他担心如果传达巴巴的口讯，约瑟夫会震惊地死去——自己会因忽视护士叮嘱而遭责怪。德多乔发现，绝对服从大师不像听起来那么容易。

			当时凯莉·哈勃确信，约瑟夫快死了。可巴巴对她保证他会康复，果然如此。医生一度怀疑他患恶性肿瘤，可巴巴对约瑟夫保证：“我告诉你，你没有患癌症。事实上，是我患有癌症。我周围的你们全体和全世界就是我的癌症增生，故我持续受苦。”

			美赫巴巴的身体苦难在普纳持续。头痛未停，高荷的尝试似乎无法减轻疼痛，于是她想也许是金德医生为巴巴治疱疹采用的酒精注射所致。她想把金德叫到美拉扎德询问此事，可巴巴拒绝了。他们抵达普纳后，巴巴也禁止她咨询金德医生。最后1963年4月，高荷问她本人可否乘早班列车去孟买，咨询金德后晚上返回。巴巴准允她去。

			会面时，金德建议给颈椎部位拍X光片。高荷回古鲁帕萨德后，拍了片，寄给金德。他检查后，发现巴巴有颈椎关节炎，少数椎间盘损坏。他建议用金属牵引项圈伸展颈部，以防止压迫神经。

			巴巴允许金德医生来普纳，给他颈部制模，以便做牵引项圈。做好后，让巴巴每天躺床上时戴几小时。戴着项圈时，巴巴头不能动，甚至不能张嘴，极不舒服。戴金属牵引圈三个月后，代之以软项圈，巴巴余生断续戴这个。

			4月14日，第二个周日达善，上午几个人聚集在巴巴房间。那天是复活节，也是鲁斯特姆和芙芮妮·达达禅吉结婚17周年纪念日。巴巴先见他们。两人献花环，他拥抱他们三遍。男子们提早一小时8点获召，一小时后召女子们。

			爱者抵达时，巴巴正坐在椅上，沉浸于工作；他手指舞动，气氛紧张。对坐他跟前的人，他甚至不看一眼。大家默默坐着，巴巴突然打手势：“昨日起，我身上的负担增加了。它非常重大。”

			上午8点20分，巴巴问霍桑·巴如查时间。随后15分钟，他一直对不同爱者重复提同个问题。然后他开始照常问候他们，夜晚睡得可好，何时抵达普纳，居住何处等等。

			巴巴引述哈菲兹的诗：“倘若你要至爱的神，要时常念记他。忘掉别的一切。不需要身体上接近至爱。只要怀爱念记他。”

			巴巴要德希穆克博士背诵《梵歌》中的几句诗，他诵完后，巴巴解释：“我从帕拉特帕-帕拉卜拉玛（超越超越）状态下降，来到你们的层面。在那个状态，没有束缚；只有绝对自由，绝对存在。那是何其崇高的状态！

			“亿万人中的一人有这种超越状态的体验！我从该状态下降，在你们里面感到被束缚。这种痛苦是可怕的。我在我里面自由。当我打破沉默时，将给人类巨大推动。连石头都将起舞！之后，我会处于极乐700年。”

			听此，弗朗西斯·布拉巴赞，对坐他旁边的霍桑·巴如查低语：“那时我们大伙儿就有机会了！”

			上午9点半许，两名美国女子来见巴巴。她们刚听说巴巴，并见过阿娜瓦丝。巴巴亲切地接见她们，示意让埃瑞奇拿两把椅子，因其中一位年迈，无法和余者轻松坐地板上。另一女子叫艾拉。她是牙科医生和艺术家，有才华的知识分子，博览哲学著作。她是那种从不会感到需要古鲁的人。过一会儿，巴巴转身对艾拉表示：“你想问我什么？你脑子里有什么想说的？你想对我说什么？”

			她说没有。几分钟后，巴巴又转向她，问：“有什么想问我的？有什么想对我说的？”

			

			艾拉脸红了，说：“是，巴巴。您知道我无法接受您为神，但如果我把您看作朋友，行吗？”

			巴巴笑容可掬，答道：“我总是最好的朋友。我是父亲，我是母亲、兄弟、孩子、至爱——你把我看作的任何对象——而且我是神。你若无法接受巴巴为神，也不用为之担心。把巴巴视为真友。我无疑是神，但西方头脑难以接受人身上帝的概念。

			“耶稣是神本人，可犹大无法接受耶稣是神。连彼得都否认他三次！你怎么能接受我？我是唯一实在，其余皆虚假。”

			随后巴巴表情严峻，又说：“但不要把我看作两者之间的事物。我不是古鲁、圣人或某个高道。我是高之最高。”

			尽管艾拉只出于好奇而来，巴巴对她们说的话，让她和同伴深深感动和满意。当天夜晚，艾拉说：“我始终感到，巴巴在准备离开身体。”

			接到纽约的路易斯·阿戈斯蒂尼寄来的两盘录音带。用录音机播放了近一个半小时。一盘磁带是对《神曰》授予的创世主题，还有五位至师和阿瓦塔概念的阐释。另一盘磁带是巴巴在东西方大会聚上授予的讯息，和一些印度音乐。以《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》结束。念诵《忏悔祷文》时，巴巴要全体在场者起立，他本人也站着。路易斯·阿戈斯蒂尼的录音带于11点45分播完，巴巴要大家去用午餐，下午2点半回来。芙芮妮·达达禅吉后来讲述：

			我从未见过念诵《忏悔祷文》时巴巴的样子。看见他那样，忍痛弯着腰，身体颤抖，让我害怕。似乎他在请求神宽恕全人类，把罪过重担放到自己身上。他似乎被重担压碎。

			下午，巴巴进入大厅前，接见多名安得拉信徒，还有个萨度来达善。萨度来自阿布山，在山里修了15年苦行。他蓄着长须，长发垂肩。他告诉巴巴，渴望达善他已久。巴巴回应说：“我居住你心中。”

			房间一面墙上挂着一块木板，上面写着图克拉姆关于鞭挞伪君子或假圣人的马拉地语诗。巴巴问安得拉信徒能否读一读。之后，他解释图克拉姆的话：

			

			许多伪圣人蓄着蓬乱长发，全身涂灰。图克拉姆说：“让他们的泯灭良心被焚，鞭打他们无罪！”

			图克拉姆，虽为大爱化身，也不能容忍假圣人。99%的所谓圣人，对道路一无所知！在北印度，这类假圣人盛行。1%的真圣人当中，只有五位至师，促成我降临人间。当前的五位至师在我离开肉身后才会闻名。一个坚定的无神论者要好于伪圣人！在天空、喜马拉雅山或阿布山里找不到神。他在每个人心中。[注：巴巴极少提及地球上的当时五位至师，后来对满德里说明，在他离开肉身后至少有100年，至师不会在‘聚光灯’下（即闻名于世）。霍桑·巴如查就五位在世至师的情况再三问巴巴，但巴巴回避此话题。1950年代的一次美拉巴德撒晤斯期间，巴如查在巴巴的接见小屋又提这个话题，巴巴透露一位至师在南印度，一位在北印度，一位在喜马拉雅山，一位居住另一国家。第五位，巴巴说会迟些告诉他，但未再说。]

			你的心一干净，我便显照出来。但净化心灵不容易。它像深潜火海。成千上万的玛得-埃-库达（真正爱神者）中，只有一个拥有这种勇气，他变成像至师足前的尘土。

			只有这样的人有权要求见神。要爱神非常难。最容易的方式是抓住我的衣边。把你的全部业相负担卸在我的足前。我是海洋，能吸收你的整个负担。实际上，没有（业相或羯磨）负担这样的东西；都是想象。

			下午2点半，巴巴来大厅坐下，屋内挤满人。许多歌者演唱感人，巴巴非常喜欢。他把手帕赠两名歌者。下午聚会期间巴巴未解释很多，但一时评论：“我看见自己在人人内里。我想要崇拜时，是崇拜我自己。还能崇拜谁呢？这是我的持续体验。”

			近6点，唱巴巴阿提，大家解散。后来发现，巴巴提的话题，无不是占据聚会者心中的。因此，虽然他给来达善者的一项规定是不提问，每个人却自动获得解答。有时，巴巴未打手势发言，他的沉默乃是对他们心理疑问和问题的回复。

			4月15日，芙芮妮和鲁斯特姆·达达禅吉为纪念结婚周年，送了美味烤肉到古鲁帕萨德给巴巴和满德里。下午5点15分，巴巴派迪索托车去嘉姆纳伽屋。他想见阿娜瓦丝和芙芮妮。她们抵达时，巴巴坐在床上。他脸上布满痛楚的皱纹。虽然如此，巴巴想告诉芙芮妮，他享用了晚餐。他拥抱她，远不止感谢。

			4月17日起，巴巴开始隔天上午召见孟买女子。上午专用于亲近爱者及其家人。巴巴不希望那时新访客过来，以免忙碌于通讯、解决困难、处理个人问题等等。不过他乐意下午接见新来者，只要有人想见面。事实上，他等着他们。

			高荷的妹妹恺娣，受令来普纳住15天，可由于（在日本领事馆的）工作压力，她未能请假。巴巴对她的违令相当不悦。几天后，恺娣出现背部剧痛，无法上班。巴巴通过高荷寄药给她，命她卧床在家，做牵引治疗。要不然，他警告，恺娣会瘫痪。后来，她来普纳，住嘉姆纳伽屋。4月17日上午，巴巴见她一小时，她回孟买时，背痛已减半。

			其他孟买爱者也获召。巴巴慈爱地一一细问各人健康。芙芮妮、哈沃薇等人上前时，巴巴会指出每人的小伤口。就此指示高荷，让她为她们治疗，从而把她们拉近他。阿露·卡姆巴塔医生和她们同住，也接受指示照顾孟买女子的健康。有几人甚至不知晓自己患某种病。

			譬如，一天在古鲁帕萨德，罗妲·米斯特里坐在巴巴跟前。突然巴巴招呼她，查看她的双眼。“你感觉如何？”他问。虽然她说感觉还好，巴巴却责备吉姆·米斯特里：“你算啥丈夫？你不关心罗妲！给她检查血球指数。”他们回孟买后，吉姆带她看医生，发现红血球不足。罗妲是素食者，巴巴指示她开始吃肉和鱼。

			芙芮妮的脸上被蚊虫叮咬感染，为治疗给她药物和指示。巴巴开玩笑：“时间一久，我成了大家的医生。”

			4月17日交谈过程中，巴巴问大家，是否个个会游泳。芙芮妮不会。巴巴命令她学。他问她是否害怕，她回答的确怕。巴巴向她保证：“持我的名，你将在三日内学会。它将对你很有益。你离开前，我会给你必要指示。”

			两日后，孟买爱者被召回时，提出同个问题。巴巴看着芙芮妮，问：“你怎么回事？初来时你胖乎乎的，现在显得苍白。你睡得好吗？饮食合理吗？告诉我实情。高荷，给她检查，看有没有生病。你担心学游泳？别担心，不断地持我的名。”

			他多次重申：“除了我，别无存在。这个世界只是幻相。彼得也否认基督。犹大在绝望中上吊。彼得让自己被钉十字架。抓紧我的衣边。糟糕的时间快到了。我的蒙辱将是巨大的！离开普纳前，我将给你们特定指令遵守。”

			巴巴随后就内在知识，给予简短而雄辩的阐释：“你们用眼睛可看到世上的一切事物，但眼睛能否看见它自身？不行。要看见你的眼睛，需要一面镜子。同理，为看见神需要真知之镜，那个看见是用你的内眼。镜上覆盖着一层业相，别无他物。一旦那层业相抹去，你拥有镜子，便看见神。”

			他最后说：“我比你的呼吸离你还近。我的灵始终和亲爱者在一起，胜过我身体和你们一起在此。”

			次日4月20日上午，孟买组又来，可那天的气氛沉重忧郁。巴巴发烧，脸色很差。对她们说：“不要在神前争辩或固执己见，因为石块在他的手里可轻松捏碎！”巴巴试着同大家开玩笑，最后却再次强调服从的重要性：

			这是我的方式。我叫你做某事。你说：“巴巴，我若照您说的做，会发生这样那样的事。如果我这样做怎么办？”

			然后我马上说：“行，随你怎么做。”打个比方，我叫基申禅德盘腿而坐。

			他说：“巴巴，我的膝盖会疼。”

			我就告诉他：“行，你可以伸腿坐。”

			要不带疑问或意见，服从我的第一句话。如果你无法遵守我给你的最初指示，势必会让我同意随你怎么做。然后一旦出差错，你会怪巴巴，说：“这事照我们的意思，您也同意的。”

			巴巴对他圈子外的那些爱者，不再处于“无助”状态。他们眼前的他在改变。现在他做自己要做的。他既和蔼，又会生气。相比以往，更会对他们显示，他厌恶他们的不服从，即使在小事上。他一度对埃瑞奇说，有些人纠缠他的样子，就像“要吸他的血。”他把他们称作“血蛭”！他谴责许多人，再次让他们警觉，要求所有人明确服从他的命令和吩咐。

			例如，一天阿娜瓦丝和恺娣获召，恺娣把凉鞋放在屋外。她们见过巴巴后，他示意她们进去探望美婼。他用手指了哪扇门。阿娜瓦丝进去，恺娣却先出去取鞋。巴巴问：“你为啥出去？我叫你进去。你必须准确照我说的做。”

			可以理解，亲近爱者在他跟前感到紧张。不过虽然巴巴训斥每人，却远远好于前两年他不活跃、漠然消极的心境，那时充满阴郁、压抑，如末日般。

			4月18日，巴巴评论：“人民领袖若要正确领导人民，履行他们对他的最深信任，就必须把他们领向至师。”

			4月21日，第三个周日达善，许多人一早就来到古鲁帕萨德。他们挤在拐角房间，巴巴却不愿转到大厅，虽然埃瑞奇建议。巴巴问霍桑·巴如查：“你昨夜睡了？”听到霍桑的肯定回答，巴巴说：“我甚至睡不成5分钟。工作压力极大。”

			3月入住古鲁帕萨德后，巴巴要他侄子希鲁唱《惟有您存在》祷文。祷文主要由巴巴授述，但有几行是宝写的，它被称作“宝的祷文”。因希鲁读不懂印地语，把诗句给玛妮和埃瑞奇排顺序，他们将整篇祷文写成英语。此时，宝在楼上房间忙于将《有与无》翻译重写成印地语，其他人则在巴巴和访客跟前。宝不知巴巴要希鲁每天唱此祷文，巴巴未告知任何人，乃他亲自创作。在场者误以为，它是宝自己写的。希鲁用印地语甜美地唱祷文。

			后来话题转向摩耶的运作。其间，巴巴解释：“可把摩耶比作皮肤上的癣。你越抓，就越想抓，越发疼痛难受。同理，你越沉迷摩耶，就越想涉入其中，变得越痛苦难受。”

			少顷，霍玛·达达禅吉走入，坐下。巴巴问他：“你昨夜睡得可好？”

			他回答：“很好，巴巴。”

			巴巴调侃：“你对我有哪种爱？我连5分钟都睡不成，你却呼呼大睡！”

			

			期间，马诺哈和莫娜·萨卡勒从德里来，禀报巴巴他们会见了印度总统拉达克里希南博士，他很高兴听说巴巴，表示想尽快见他。巴巴回复说：“总统某天会来的。总有一天人人都会来。连圣人们，不管真伪，都会来。他们别无选择，只能来我这里。”

			在弗朗西斯和宝的鼓励下，C·D·德希穆克创作了一首英语克坦，巴巴要他吟诵。听后，巴巴用幽默地语气宣布：“这种克坦史无前例！”

			他要吉姆·米斯特里和德希穆克合唱。吉姆平生从未唱过歌，开始紧张地发抖。但他奉命尝试，两人“二重唱”给听众带来阵阵笑声。巴巴被他们的歌声逗得大乐，但忽然叫停，戏称一闻此歌令他“心悸”！之后，巴巴表示：

			对获得大我觉悟者，一切幻相皆消逝，然而我保持着我的幽默感，故能忍受宇宙苦难。

			获得真知时，就证得超越状态。它不能通过心获得。你用眼睛看到一切，却看不到自己眼睛，除非在面前放一面镜子。同理，把真知之镜放你面前，那时你将看见你的真我。

			道路上，需要绝对诚实和无私服务。如果你有一丝自我的念头，你的服务就不是无私的。（巴基斯坦）诗人赛义卜·阿斯密说过：

			“先舍弃今世，再舍弃来世，

			再舍弃神，最后舍弃舍弃！”

			那天帕特瓦丹来为巴巴演唱，还问：“什么行动是‘无我’的？什么是不被‘我’念激发的？”

			巴巴答复：

			一切行动中皆有“我”，但被对至爱的爱所激发、彻底臣服于他的行动中没有“我”。它是无我的我。真爱中，爱者只求至爱之愉悦，不顾虑自己。那时他感到爱众生。这是爱的最高状态。所有其他行动，无论好坏，皆是束缚。凡百分百臣服于至师或阿瓦塔者的行动，没有“我”念。真正臣服中，没有“因何”及“为何”之念。一旦你彻底臣服，你的所作所为都不是你的。你不必舍弃任何东西，只要舍弃你的自我。最终必须超越心，因为实在状态超越之。

			你何以超越心？唯一办法就是爱。只有随着至师的恩典才来临。一旦“我”念离去，就无物留存。但这很难。人说“我病、我饿、我要小解”等等时，就无意识地坚持其自我。而这是人的天然自我。它是无我的——无我的我。当人自称“我是医生，我是富人，我服务穷人”等等时，自我仍保持着。这个自我制造骄傲、嫉妒和贪婪。

			爱的状态不为心所及。只有将生命揣在袖中者，才能抵达其门槛。完美的爱中，有完全的服从。很少人有这种勇气。

			即使俱卢战役中的阿朱那，被奎师那下令对亲属作战时，虽深爱奎师那，却做不到服从。奎师那最后无奈之下，不得不对阿朱那展示他的韦拉特-斯瓦如普（宇宙身体）。有了该体验后，阿朱那的服从没有价值。服从必须毫不迟疑。那才是最高级的。但这不可能。

			我是唯一爱众生者。在场的你们，无人按应爱我的方式爱我。

			巴巴就此结束阐释。

			他问罗妲·米斯特里睡眠好否。她说没睡好。巴巴评论：“若你睡不着是好事，那样可以更多忆念我。”

			马杜苏丹唱一首歌，期间巴巴对芙芮妮·达达禅吉提同个问题。她回答，她也未睡。巴巴问：“可你为啥没睡？讲实话。我也没睡，可你是啥原因？吃太多？你担心？”他目光闪烁，安抚她：“没关系，莫担心。睡不着，就持我的名。埃瑞奇曾连续16天未合眼。宝也不睡。不用担心你的健康。把一切交给我。”

			巴巴问：“你们谁能念诵（《阿维斯陀》里的）《一百零一个神名》及其释义？”（注：此古老祷文最初是数千年前琐罗亚斯德念诵的。）

			没人会。

			巴巴解释：“如果你们怀着爱念诵此祷文，就无需念其他祷文。任何人都能怀着爱念这些神名，不管他属于什么宗教。”

			接着解释：“整个造物界是影子，无足轻重。它是我的影子。心使你们感到它并非影子，而是真的。”

			继续说：“从前有个穆斯林，会从后门溜进酒馆，以免被人看到。他会喝得酩酊大醉。然后大胆地从前门出来，遇到谁都挑战打架！酒醉一醒，就乖乖溜回家。

			

			“这不是爱神者享受的那种陶醉！爱的陶醉持续不断。”

			他们一起聚会时，巴巴转向巴如查医生，问他在想什么。他答道：“巴巴，你为何不同我们分担您的重负？”

			巴巴语气严肃，说：“时间很近了。你们都会因为承受负担，如芦苇般弯下！”

			要求阿娄巴念一首哈菲兹的诗，巴巴翻译：

			“至爱对爱者说：

			你与我的友谊维持多久

			乃是关键，且有待观察！”

			上午11点15分，巴巴要大家去用午餐。20或30名男子被要求留下玩纸牌。几天前，同几个孟买爱者坐轿车里时，巴巴说过：“那些同我玩牌者有幸在我跟前擦鼻子，因为我不准他们顶礼我的足，而那相当于顶礼。”

			下午，大家重新聚集大厅，一个右手临时瘫痪的老妪来见巴巴。她的手有所康复，略能活动。巴巴敦促她锻炼。她说：“巴巴，请祝福我。”

			“我要你锻炼时，锻炼本身即祝福，”巴巴回应：“越来越多想念我。”

			之后他说：“五位至师把我带下来。即使500位至师想把我带下来，700年内我都不会再来！”

			巴巴要霍姆斯吉·萨达（退休的铁道工程师）讲述他生平的几件趣事。他照做，把巴巴和在场者逗得大乐。

			巴巴随后讲了（1938年左右）盘奇伽尼山谷发生的一件趣事。一天夜里，拜度去林中解大便。他刚蹲下，突然看到一头老虎就在几英尺外。他极为惊骇，解不出便，跑回宿舍。巴巴后来责备拜度，拼写：“我也是老虎，为何惧怕我？若老虎吃了你，无非就是我！”

			达善期间，巴巴说：“当我打破沉默时，所有与我建立联系者的心灵将被爱点燃！”

			下午3点至4点半，帕特瓦丹献上精彩演唱，巴巴和大家十分享受。巴巴不断重复说：“他蒙福，因为能使我开心。”节目后，巴巴拥抱帕特瓦丹，赠他手帕。还与歌手拍照合影。之后，马杜苏丹唱了几首格扎尔。当天结束时，人人走向巴巴，吻他的手，离开大厅。

			以下是《阿维斯陀》中琐罗亚斯德教祷文《一百零一个神名》（代表无限神的诸多属性）的译文。此古老祷文是数千年前琐罗亚斯德最初用波斯语念诵的：

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							1、值得敬仰

						
							
							35、超出苦难

						
							
							69、生命活水创造者

						
					

					
							
							2、全能

						
							
							36、永生不死

						
							
							70、化尘为火者

						
					

					
							
							3、全知

						
							
							37、神圣愿望实现者

						
							
							71、化尘为气者

						
					

					
							
							4、万物之主

						
							
							38、神圣品质创造者

						
							
							72、化尘为水者

						
					

					
							
							5、无始

						
							
							39、慈悲法官

						
							
							73、工艺大师

						
					

					
							
							6、无终

						
							
							40、仁慈的赐予者

						
							
							74、真诚愿望的酬报者

						
					

					
							
							7、造物界根源

						
							
							41、慷慨的赐予者

						
							
							75、一切人类及其行为的创造者

						
					

					
							
							8、无尽极乐

						
							
							42、不可战胜

						
							
							76、一切人类和动物生命的创造者

						
					

					
							
							9、第一因

						
							
							43、自由之最自由

						
							
							77、四大元素的创造者

						
					

					
							
							10、崇高者

						
							
							44、救离邪恶者

						
							
							78、一切星辰及诸世界的创造者

						
					

					
							
							11、纯之最纯

						
							
							45、永远无欺

						
							
							79、永不疑惑

						
					

					
							
							12、超然一切

						
							
							46、从不受骗

						
							
							80、不衰老

						
					

					
							
							13、触及一切

						
							
							47、独一无二

						
							
							81、常醒

						
					

					
							
							14、难以达成

						
							
							48、愿望之主

						
							
							82、一直警觉

						
					

					
							
							15、成就一切者

						
							
							49、至高愿望规定者

						
							
							83、一直保护

						
					

					
							
							16、最正直

						
							
							50、至高之灵

						
							
							84、人类行为记录者

						
					

					
							
							17、支持一切者

						
							
							51、永不忘却

						
							
							85、胜利者

						
					

					
							
							18、超越理性

						
							
							52、公平的会计

						
							
							86、宇宙之主

						
					

					
							
							19、至高理性

						
							
							53、知晓一切

						
							
							87、生命与智慧之主

						
					

					
							
							20、丰富者

						
							
							54、无畏

						
							
							88、造物界的维系者

						
					

					
							
							21、永远多产

						
							
							55、无痛苦

						
							
							89、造物界的更新者

						
					

					
							
							22、平等达至一切

						
							
							56、最崇高者

						
							
							90、拥抱整个造物界

						
					

					
							
							23、滋育者

						
							
							57、永远同一

						
							
							91、一切事物的赐予者

						
					

					
							
							24、世界保护者

						
							
							58、宇宙的不可见创造者

						
							
							92、无限耐心

						
					

					
							
							25、永远不变

						
							
							59、深奥灵性的创造者

						
							
							93、存在之主

						
					

					
							
							26、无形

						
							
							60、隐藏于灵内

						
							
							94、宽恕罪孽者

						
					

					
							
							27、坚定中最坚定

						
							
							61、化火为气者

						
							
							95、神圣创造者

						
					

					
							
							28、不可见之主

						
							
							62、化火为露者

						
							
							96、荣耀辐射

						
					

					
							
							29、无所不在

						
							
							63、化气为火者

						
							
							97、光环围绕

						
					

					
							
							

							30、所有一切

						
							
							64、化气为露者

						
							
							98、正义之主

						
					

					
							
							31、值得深深感激

						
							
							65、化气为土者

						
							
							99、公正报酬之主

						
					

					
							
							32、包含一切善

						
							
							66、无上的化气为尘者

						
							
							100、给予解脱者

						
					

					
							
							33、包含一切圣光

						
							
							67、无上的化火为神圣火花者

						
							
							101、常春的唤醒者

						
					

					
							
							34、排除苦难者

						
							
							68、使气遍布者

						
							
					

				
			

			美赫巴巴重申他对该祷文的重视，说：“如果一个人全心全意念诵这篇祷文，就不必念其他祷文了。”对西方人，巴巴常指定一些人每日念诵《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。

			前段时间，阿玛尔·辛·赛伽，把几本关于美赫巴巴的书，赠予总理贾瓦哈拉尔·尼赫鲁。他的拜访报告寄到美拉扎德给巴巴，3月22日巴巴听说后，评论：

			赛伽应另择良机帮助总理，告诉他：若他通过道听途说并不确信美赫巴巴，那么现在他就一定要会见美赫巴巴本人，来感受信服他的阿瓦塔身份。亲身接触阿瓦塔和阿瓦塔的恩典，会帮助总理获得确信。

			人身中的上帝是阿瓦塔，人身中的上帝影子是人；因此，阿瓦塔的恩典与圣人的祝福之间有着天渊之别。阿朱那受圣人和贤哲祝福，但阿瓦塔的瞬间恩典使他确信奎师那的神性，因为只要阿瓦塔愿意，没有不可能之事。

			因此，是时候让我们亲爱的潘迪特吉（尼赫鲁）来直接接触本时代阿瓦塔，并开始争取那种自由了——一旦获得之，就不知任何束缚——而给予源于自由本身的自由！（注：潘迪特吉指智者或学者，对贾瓦哈拉尔·尼赫鲁表示敬爱的常用称呼。）

			我知道，尼赫鲁无暇阅读对该遗忘过程有助益的书。不过我被尼赫鲁的真诚所感动，想要你告诉他：巴巴要他从头至尾读一遍《神曰》，每天用5分钟读一部分。

			我要你预约一下，至少有10分钟不受干扰，从这封信第三段起，朗读重要段落。此外，我要求你务必对他读出，我的如下讯息：

			即使关于实在的智力确信都不重要。在自己内在看见神的真相——光辉、爱、真理、诚实、大能、大知与极乐之洋——的体验才重要。

			少数这样的见神者，与此无限海洋合一。一个罕见者从该最高意识下降，宣称“我是神”。这个“我”的宣称不是自我，而是他持续体验的自然结果。

			如果我不是阿瓦塔，若世人宣布我是，我也不会成为阿瓦塔！而如果我是阿瓦塔，即使无人接受我，我的阿瓦塔性不会有一丝的减弱。

			我拥有无限能力、无限知识和无限极乐任我支配，却不使用我的能力。否则，我又怎么能像耶稣背负十字架时那样感受无助？而如果我利用我的极乐，又怎么能受苦？

			当我打破沉默时，将释放全能的神圣大能，并革新世界状况。我将不得不打破沉默，这必将发生。

			巴巴在信末说：“我要求你，把我的爱之祝福传达给尼赫鲁和所有想念我者。”

			阿玛尔·辛·赛伽本于1963年4月11日再次见尼赫鲁，但节外生枝，只好改约。

			4月20日，巴巴致电赛伽：

			倘若你11日如约见到尼赫鲁，你的工作和他的工作会成功完成。莫为失误烦恼。现在你已返回德里，尽快明确完成把我的讯息给尼赫鲁的工作。致以我的爱。

			于是，赛伽履约在4月21日上午11点15分，见了尼赫鲁15分钟。赛伽把《美赫巴巴论战争》的册子交给尼赫鲁后，解释他已致信巴巴谈到尼赫鲁，结果接到回信指示他，把巴巴论战争的讯息转呈总理。尼赫鲁仔细阅读，似乎被内容触动。他询问，美赫巴巴过去38年里未发声说话，是如何工作的。赛伽解释，巴巴之前用字母板和手势，以及他如何通过翻译者授予讯息。

			赛伽对尼赫鲁提及，早在1953年新德里的国家体育场举办中央邦板球赛期间，巴巴是怎样坐在他后方的。尼赫鲁很惊讶，赛伽那时没有对他指出巴巴，可赛伽解释，他自己那时尚未与巴巴建立联系。他谈到，他计划不久于5月5日和6日到普纳见巴巴。尼赫鲁答复，他的预约日程表已满，不过会尽量抽空去见巴巴。

			赛伽接着扼要介绍美赫巴巴的五位大师，并讲述了东西方大会聚。之后送给尼赫鲁一本《神曰》，请他按巴巴指示，每天读一页，只用5分钟。对此尼赫鲁答应了。

			赛伽再次对他强调会见巴巴的必要性，并用尼赫鲁自己的话补充说：在见过巴巴之前，他无法做出判断。可尼赫鲁说：“目前为止，我并没有会见美赫巴巴的意向。”

			遗憾的是，随着事件进展，尼赫鲁没有来见巴巴。

			4月22日周一，上午10点，巴巴率埃瑞奇和高荷，到科勒岗公园50-51号的嘉姆纳伽屋，访问孟买爱者。罗妲·米斯特里向巴巴献花环，芙芮妮·达达禅吉献上花篮。巴巴身穿新粉色上衣和长衫，拥抱每位。他说：“今天我要逗留久些。不是旋风式访问！”——他通常的习惯。

			巴巴坐下，大家围着他形成一圈，坐沙发和椅子上。他照例开始问候他们的健康、睡眠和饮食，评论他很喜欢这座宽敞的屋子。还进屋看望娜格丝和恺娣，她们因病卧床，稍后他回到椅上。

			一时，巴巴评论：“尽管你们很爱我，却看不见我。可当我打破沉默时，你们都将确知我是谁——你们内心会知道。这样更好：你们不知道也没见我，却都爱我；因为今后所有的人都会来。可又有何用？我不在这里了！你们蒙福，有我亲身陪伴你们。你们多幸运，我过来看你们。”

			又说：“我没有给你们任何体验，而你们都爱我。所以，你们比圣人还要伟大!”

			让巴巴喝果味汽水，为让他们高兴，他呷了一口饮料，剩余的作帕萨德。离开前，他又提到琐罗亚斯德教的至师阿扎尔·凯文。（琐罗亚斯德教徒没有圣人的伟大传统或传承。）

			巴巴随后通知他们，可在周五、周六和周日上午9点半，周日下午3点，去古鲁帕萨德见他。还表示，大致每隔两天，他会带美婼和其他女子探望他们。孟买组获指示，要于晚间散步，到9点睡觉，在普纳期间莫外出吃东西。巴巴拥抱每人后，上午11时乘贝拉姆·达达禅吉的车离开，返回古鲁帕萨德。巴巴、阿娜瓦丝和埃瑞奇坐后排，贝拉姆、高荷和芙芮妮坐前排。那年夏季的大部分时间，孟买爱者在普纳过得很愉快。确实，相比其他组，他们和普纳组有更多机会，在古鲁帕萨德伴随巴巴度过亲密时光。

			

			两天后，4月24日上午10点半，孟买组被召到古鲁帕萨德。巴巴强调了持续念名的重要性：“要每时每刻念我的名！如果它在你的潜意识里变得自然，遭遇困难之际将自动念出声，帮助拯救你。”

			又说：“那天，巴如查医生要我把我的一部分痛苦分给爱者。我告诉他：‘是，那个时间近了。’我将看到，那时有多少人与我保持友谊。”

			期间，约瑟夫·哈勃手术后恢复，他和凯莉来古鲁帕萨德时，巴巴告诉他们：“鉴于你最近健康不佳，你现在必须放弃居住印度的想法。凯莉的健康在这里也难以为继。你们应返回美国。别烦恼，你在这里的两年没有白过。你平衡了大量羯磨，可追溯至2000年前！”（注：也许约瑟夫·哈勃的往世与耶稣有联结。）

			遵照巴巴指示，哈勃夫妇于4月25日返回美国。

			同一天在普纳，巴巴接触了羁留院的250个孩子。

			这些孩子由孤儿、婚外私生子、破碎家庭的无家可归儿童组成，年龄段3至16岁，男女都有。巴巴抚触祝福每个孩子时，神情十分严肃。孩子们都认出他身上的某种神性，因而表现得很好，好像知道巴巴是救主！为他唱了两首歌。

			许多孩子境况悲惨。巴巴和满德里离开孤儿院后，他心情轻松，恢复快活天性。开始讲述新生活、玛司特旅行和对穷人工作的故事。也讲到许多滑稽事件，使身边者大笑。

			那天，巴巴还谈到，他对陷入贫困的上层及中层家庭的经济援助。当天早些时候发生一件事，很能说明问题。巴巴命高荷给某男孩150卢比。男孩自尊强、骄傲，冒失地对高荷宣称：“我宁可挨饿也不乞讨！”巴巴干预并安抚男孩，承诺还会帮助他读完大学。同时，巴巴把这笔钱给他，帮助他母亲和家人（父亲在狱中）。

			4月26日，巴巴把孟买组召到古鲁帕萨德。他表示自己受很大痛苦，想要笑一笑，制造轻松氛围。故让盖麦复述她生平的趣事和帕帕·杰萨瓦拉的故事。当晚，巴巴放宽孟买组9点就寝的限令，延至11点。男子们尤为欣慰。

			

			次日上午9点半，孟买组再来。鲁斯特姆·达达禅吉没来，巴巴问起他，作击板球手势——该手势代表鲁斯特姆，因为他特喜爱板球赛。盘山路段发生车祸，因此道路阻塞，但不一会儿鲁斯特姆就到了。那天巴巴讲了他生平的更多故事。

			巴巴那年逗留期间，一天，有只叫佩古的公暹罗猫，从古鲁帕萨德对面的屋过来见他。猫不让巴巴清静，会在他卧室外等着。巴巴一过去开门，猫就抢先进屋，躺卧下来，脑袋蹭巴巴的足。猫的主人是朵丽·M·迪蒂。她非常爱此猫，为其失踪而焦虑。几天后，她来古鲁帕萨德找佩古，猫回她身边。可她带佩古回家时，猫从她怀里跳下，奔回古鲁帕萨德，溜入巴巴房间。迪蒂女士设法引诱佩古跟她走，可猫被巴巴的魅力吸引，不愿离开。结果，佩古开始住在古鲁帕萨德，它的主人也成了巴巴爱者。“佩古多幸运，”迪蒂女士说：“还有我多幸运，通过我的猫找到巴巴。”

			4月28日，第四个周日达善，全体照常聚集古鲁帕萨德大厅。保·纳图当天从古尔杜瓦迪来到，在古鲁帕萨德住5周。他是教师，学校已放假。

			一女士携两个孩子来见巴巴。他问她：“他们给你惹麻烦？”她说确实如此，巴巴评论：“仅两个小孩就把你的生活变成人间炼狱，你能想象出我背负亿万孩子的困境吗？”

			一群妇女来到，想要拥抱巴巴。巴巴回应说：“你们携大桶来此接受我的爱，可遗憾的是你们的桶被盖紧封着。故虽然尽力，你们却无法带走我的爱。结果，你们每次来这里都想拥抱我。”

			巴如查医生对巴巴谈起，他家乡（瑙萨里）有一男子自称有能力驱赶被附体者身上的邪灵。巴如查问巴巴：“这种能力是怎么修成的，拥有这种能力者真是高级行道者吗？”

			巴巴答复：

			如果你得到坦陀罗知识——获取超自然或魔法能力的神秘公式——是有可能获得这种能力的。那时这些能力可能被用于好的或坏的目的——用于驱除人身上的邪灵和鬼魂时是好的，用于自私目的和自夸时则坏。这些坦陀罗能力，与灵性道路以及层面上的神圣能力毫不相干。拥有这种能力者施的奇迹是很幼稚的。连辨喜开始渴望这种能力时，都使自己陷入极糟糕困境。他的古鲁罗摩克里希那在紧急关头救了他。

			接着深入解释：

			一个想拥有这种能力的人，在自己四周画一个小圈（奇拉-那希尼），在圈内坐40个昼夜，持念一种特别的曼陀罗。他若不间断地坐足40天，就获得某种能力。但经历这种考验并完成该苦行并不容易，因为他常看见怪异骇人的景象，由于恐惧基本会被迫离开圈子边界。如果他离开圈子，就无法获得秘术能力，不得不重新开始苦行。

			关于奇迹，巴巴讲了巴巴法瑞德·夏喀·甘吉的故事：

			法瑞德为获得能力，修了大量苦行。他连续数日不食，腹部剧烈绞痛。作为最后手段，他把自己倒吊在深井里。数日后，他被奇迹般拉出井，愕然发现获得某种大能。他立即开始使用。身边树上停着一群鸟。他说：“让鸟儿摔死。”所有鸟儿摔地上死了！他接着说：“让鸟儿复活飞走。”整群鸟儿随即复活飞走！

			他走遍各村，炫耀能力，故喂养了自我。行至某村，他看见一老妪从井中提水，并把水泼在井外。老妪长时间重复这个单调程序。法瑞德极其厌恶老妪似乎疯狂的举动，就质问她，为何干这种浪费时间精力的蠢事。她神秘地回答：“孩子，通过在这里泼水，我在努力扑灭离此地10英里外一个村庄的熊熊大火！此举可不像让死鸟再飞那么容易！”

			法瑞德立即意识到老妪不是常人，遂为他过去的举动请求宽恕。她指示他，去找一位坐在远处树下的至师。法瑞德走近至师，见他坐着，头上的树枯萎，骄阳直射他身上。法瑞德马上使用能力，使树枝长满绿叶。大师抬头看一眼树，树枝又秃了。法瑞德又使树变绿，可大师扫一眼，它又秃了。这样发生了五次。最终法瑞德意识到，自己的能力跟大师相比不值一提，就臣服于他。大师奉劝法瑞德，要做真正的苦行僧，不要像小孩般玩弄这种能力。他说，奇迹不是检验苦行僧的标准。

			巴巴法瑞德·夏喀·甘吉最终成为至师。巴巴接着又讲述，一个伊斯兰教徒通过坦陀罗知识获得某种能力的故事：

			此人甚至有能力赐盲者视力，故有大批跟随者。他居住多层大楼房。一天，他站楼房阳台上，看见一头奶牛跌落井中。他立即朝井伸手，把牛拉出。

			房屋附近有条河，对岸住着一位至师。因大师不施任何奇迹，跟随者数量极其有限。大师听说奶牛事件，派人去要伊斯兰教徒停止这种胡闹。教徒火冒三丈，发誓他要亲自报复大师，并制定计划。

			一天夜里，他召来一个很漂亮的妓女，付费要她带着酒和猪肉去见大师。指使她引诱大师饮酒吃肉。于是她去了。大师显得很高兴见到她，十分享受她的陪伴，还有为他带来的酒肉。

			次日早晨，妓女带着成功喜讯，欣然回去找伊斯兰教徒。教徒闻后大喜，终于掌握证据可以谴责大师及其灵性，因为他（饮酒吃猪肉）违反了穆斯林的宗教信条。

			教徒带上一伙狂热跟随者，决定去找大师声讨他。他骑上马，很快开始过河，跟随者涉水随后。马到河中央，停下，开始在河中撒尿。大师看到此幕，大喊责备伊斯兰教徒让马污染河水。

			教徒嗤之以鼻，认为大师彻底疯了，因为他想象不出，一泡马尿怎可能污染整条河。他朝大师吼道：“这一点尿怎会污染河水？”

			大师应道：“那么一点酒肉怎能污染我这样的海洋？”教徒明白此言深意，便去找大师，自愿臣服于他。

			巴巴总结：“能力不重要。道路上惟有爱要紧。这需要歼灭自己的胆量。奇迹是幼稚儿戏。”

			此时，一年迈妇女上前拥抱巴巴。她病得很重。巴巴安慰她，指示她要越来越想他，不要在自知快去世的最后一息忘记他。

			巴巴继续谈“通过坦陀罗知识获得秘术能力”的话题：

			我父亲希瑞亚吉，是真正的托钵僧。他在伊朗各地流浪10多年寻找神。后来移居印度，继续寻神。一天在喀奇沙漠迷路，受干渴折磨。脚长满疱，脚掌硬似橡胶轮胎。突然间，一男子持一杯水出现他面前，递给他。他饮水获救后，继续探寻。

			后来绝望之下，他最终采取了奇拉-那希尼40天苦行（注：参阅第一卷巴巴父亲希瑞亚试行奇拉-那希尼的内容）。他在里面只坐了30天，对自己的失败极为沮丧。此时他听到有个声音告诉他莫烦恼，因为神会通过他降生。他记得此事，相信我是神，常膜拜我的照片，直到逝世。

			

			巴巴改谈他最爱的诗人哈菲兹的故事：

			诗歌方面，哈菲兹无人能及。他是至师。他体胖丑陋，父母贫穷。父亲是煤炭商人。哈菲兹也是煤炭商，被煤烟熏得很黑，可以想象他的外貌。他自幼酷爱听至师的故事。他熟记整部古兰经，故被称作哈菲兹。

			哈菲兹21岁那年，路过一座宅邸，看见阳台上有位美丽姑娘。他一见钟情，决定要娶他为妻。

			姑娘甚至未注意街上丑陋的他。哈菲兹深感无助，想通过40天苦行赢得她。他尝试（奇拉-那希尼）成功，第40天，天使长加百利向他显现，让他提要求。加百利惊人的美使哈菲兹忘了那个美丽姑娘。他自忖既然加百利有这么美，更何况神的美！于是他当即回答：“我想要神！”

			加百利指示他去找至师阿塔尔。哈菲兹服侍阿塔尔长达40年。据说，他在阿塔尔足前磕破了头，可大师似乎依然毫不怜悯哈菲兹。40年人间地狱生活后，一天，阿塔尔突然赐予哈菲兹成道。拥有神圣体验后，哈菲兹开始吟诗（注：1920年代末，巴巴曾透露哈菲兹实际并不写诗，而是吟诵或唱出，一名弟子记录他的灵感之作）。所以他的诗是真理，非常优美，赋予真知。

			巴巴最后说：

			能力没有意义。哈菲兹说：

			“不把生命献在至师足前者，不能认识神。”

			与神合一非常难。大师的恩典使之容易，但要获得他的恩典，像试图靠自己努力证神一样难。一旦成为至师足前的奴隶，则变得容易。一旦把生命弃于他的足前，长年的焦灼便平息。这不是指割下脑袋，放在大师足前。它是指不折不扣的服从。

			巴巴问德希穆克，若命他返回那格浦尔并一丝不挂走在街头，他会不会服从。他回答会。巴巴调侃：“C·D·德希穆克博士是个很聪明的家伙。他知道我不会叫他做这种事，所以作肯定回答。”

			马杜苏丹随后唱几首格扎尔。巴巴解释一首格扎尔的几句意思：

			爱者对至爱说：“我时常念记您，因此我分担了您的苦难。我不断地寻找您的足迹，发誓一见到它，就俯首顶拜。对我来说，没有天房（圣殿）要俯首顶拜的。对您的每个念头就是我的天房。我不知如何崇拜您。我只知道，每当您吩咐我顶拜，我就照做。”这是指百分百服从。

			爱者说：“真正见神，就像在闪电里筑巢。”巢寓意庇护所，而闪电表示毁灭。爱者必须准备在闪电里筑巢；换言之，准备彻底消灭。不应该通过享受肉体愉悦寻找至爱，而要在持续受苦中寻找他！

			潘韦尔附近切里村的村民来达善巴巴。巴巴谈起他们：“该村只有30户。他们决定来见我，不但锁上门，而且全村出动。给牲畜留足饲料，可维持到他们回家。给他们点燃巴巴之爱的是拉姆劳·帕提尔，他蓄长髯。他样子像圣诞老人，因为他把巴巴的爱礼带给全体村民。”

			埃瑞奇说：“（印度）许多新中心纷纷涌现，不可能一一跟踪联系。”

			巴巴回应说：“一旦我打破沉默，众生都将知道我。幸运的是现在知晓我者。”

			聚会期间，巴巴一度亲自授述：

			“你在处，神不在。

			神在处，你不在。

			成善容易，成神最难。”

			阿迪戏言：“成善后成神容易——只要剔除一个O！”（译注：善good 神God，少个O）

			巴巴回复：“即使你为剔除那个O努力到死，都不会成功。不是那么容易。”

			巴巴对格扎尔作了更多阐释：“爱者对至爱抱怨：‘我已把自己彻底交给您，您却如此残忍，甚至毫不关心我！’

			“然后说：‘至爱，您的简单即您的美。您的美即您的简单。’

			“爱者说：‘一旦拥抱我，请莫离开我，因为现在它是我的生死存亡问题……与您结合不可能，故我只渴望忍受您的爱之剧痛。’”

			巴巴之后要莫娜·萨卡勒念诵《帕瓦蒂伽祷文》。她感到紧张，巴巴对她说：“我是这里的唯一者，何必担忧？惟独我在听你。”

			后来，巴巴要几人等着，示意余者去用午餐，下午2点半回来。留下者与巴巴玩了几局“风险”牌。有36人玩牌。输方（通常是巴巴的对手方）必须在地上擦鼻子。玩几局后，他们也去用餐。

			孟买组下午2点提早到。芙芮妮·达达禅吉站大厅里，通向美婼房间的门旁，这时巴巴扶着高荷的胳膊出来。他走向她，她看到他脸上难以名状的痛苦。“我的腿痛，”他打手势：“我不能坐，所以要进去一会儿。”

			5分钟后他又回来，坐他们中间。大厅里仅四五人。

			下午，巴巴表示，除了几个满德里，无人知晓他隐瞒身份做了多少济贫工作。埃瑞奇讲了几个巴巴济贫工作的故事，许多人听得泪水盈眶。最后，巴巴评论：“从前我去找人们；如今人们来找我。”

			他继而评论：“我从前彻底自由，又获得怎样的心血来潮，使自己受缚于这个造物界！实际上，没有过去或未来。只有此刻存在。过去和未来根植于当下此刻，其本身即永恒。

			“要见我的真性是如此难。甚至自幼和耶稣一起生活的犹大，都认不出他是基督。

			“奎师那说，由于该时代的摩耶（yug-maya），人们认识不到他的永恒无限。你眼睛所见的，不是神。你不在时，就见神！”

			那天下午，宝萨赫伯·德希潘德唱了几首巴赞，巴巴喜欢。唱其中一首时，巴巴突然转向坐他身边的一个女子，说：“你在这里，就想我。想他人者，就不在这里。”

			德希潘德离开后，马杜苏丹演唱穆斯林诗人席玛卜（Seemab）的一首格扎尔。巴巴译述：“席玛卜写道，他遇见至师后，获得应获得的一切；发现大师足迹后，拥有值得拥有的一切。他遇见一位通晓自己、道路乃至万人万物者。他说自己无疑遇到了人身中的神。”

			拉塔·丽玛耶当天也为巴巴演唱。

			活动后，巴巴要每人上前吻他的手，随即离开大厅。那天巴巴髋关节剧痛，尽管如此却不吝献出三个小时。虽然他想用欢笑、闲谈和音乐“忘却”疼痛，显然他在椅子上不安地换姿势，整个时间都不舒适。

			孟买组次日被召到古鲁帕萨德。巴巴敦促他们，伴随他期间，不要担心他的健康或别的事，而要保持愉快。

			可次日4月30日，巴巴因肾结石剧痛。格兰特医生被召到古鲁帕萨德。他请巴巴去医院，巴巴拒绝了。最后，经多番劝说，巴巴同意，坐车到红宝石厅疗养院。下午4时，排出一粒臼齿大小的尖石。巴巴感觉有所缓解，但因经受太久疼痛，虚弱不堪。除了髋部痛，他血压增高，发烧，肛裂，心脏区域疼痛。巴巴曾说过：“在我放弃肉身时，我的身体将被剁成肉末！”对于身边的人，似乎在他活着时，这已经发生。

			纳纳·科尔的兄弟韦诺，是阿姆劳蒂的大学物理系教授。5月1日上午他来见巴巴。埃瑞奇禀告巴巴，韦诺曾在巴巴生日那天，对阿姆劳蒂的科学系同事发表演讲，借助科学推理试着解释巴巴的高之最高地位。

			次日上午，巴巴要韦诺朗读他的演讲总结，之后评论：“造物界的基础只不过是气体，因为造物界产生的第一样东西就是气体。除了气体，只有“虚无”，而气体也是“虚无”。但该‘虚无’是。”

			巴巴继而解释：“纳纳有个奇特的鼻子，莫娜长得漂亮，美赫吉在这里。但我说，这一切皆虚无。韦诺，你对此言如何回应？”

			“在我们体验到这是无之前，我们假定它是真的。”韦诺答道。

			美赫文问：“我们不能用梦的比喻表明这是虚无吗？”

			埃瑞奇说：“可那时人们会说：‘我们所见所感这是真的。这怎么可能是虚无？’”

			“那正是梦中发生的情况！”埃瑞奇的弟弟美赫文插话。

			韦诺说：“若这一切是虚无，人们会说，我们何必做事呢？”

			巴巴回答：“没有人在做事！”

			埃瑞奇问：“科学家说，没有‘物质’这种东西，一切皆‘能量’，是真的吗？”

			韦诺答道：“不是这样。物质和能量是可互换的。物质和反物质聚合时制造了能量。”

			巴巴详述答复：

			在11月（东西方）大会聚上，我解释了四个旅行。它们是内在旅行。也有外部旅行。造物界以气体为基础，气体是虚无，但‘虚无’是。

			心是内在和外部旅行之间的交叉点。有两个出路，内在的和外在的。外在——造物界——只不过是实在的影子。正如你的影子是因为你，同理，造物界是因为实在。是心给物质和能量赋予了实质。如果你进行外部旅行，空间中有无限广袤的领域，包括百万个宇宙以及无数的太阳。造物界中，18000个世界有人类居住。我在美拉扎德，曾就此对弗朗西斯和埃瑞奇做了更多解释。

			科学家之间，有一天将达成共识：即有不计其数的扩展与收缩、进化与溶解的宇宙。正如根据条件不同，影子时大时小，星系的情况也是如此。心怎么能想象造物界的广袤无垠？不能。因何不能？因为我们试图用心去理解那超越心之物。心和能量是绝对的虚无。因此，科学家发现的，令人震惊的所有这些宇宙，也是虚无。

			现在，心的另一面，内在面，则无边无际。在它的任何方向，你都无法精确定位任何事物。没有宇宙，没有星系！那么，有什么？你的酣眠里有谁？没有人！惟有‘是’存在。这意味着，目标是要在酣眠中完全清醒。没有我的恩典，这是不可能的。

			韦诺·科尔问巴巴：“心是什么？”

			“我的健康一点都不好，”巴巴回复：“但我享受这次谈论。”

			现在解释心是什么，谈上数小时都不够。最好是你更深入地思考我刚才的话。不过，有一样叫做心的东西。它不同于物质。

			在你的酣眠中，如果要说有什么，就是神。你的每个念头，都在心上释放印记。心里的印象把你带出睡眠。因此，你每天醒来，又回去睡眠。无数年代过去，心、能量和物质继续存在，尽管是作为“虚无”。改天我会解释心是什么。

			巴巴问韦诺·科尔懂不懂波斯语，得到否定回答。

			巴巴继续：

			成道的波斯诗人哈菲兹，在一个偶句中说：

			爱的地位如此崇高，

			永不为心所能企及！”

			而你，试图借助心抵达超越心的那个！这是困难所在。

			（第七意识层面的）玛居卜-埃-卡弥尔没有心。他彻底融入并沉浸于神。你用肉眼看到他吃喝、说话、走路。可玛居卜超越心。他意识不到心、能量和身体。你睡眠时打鼾。可你对之没有意识。玛居卜的行为也是如此，在周围的人看来他在吃喝。

			巴巴随后解释最后一点：“那么，心是什么？心是内在与外在、实在与其影子即幻相之间的‘交叉点’。心被歼灭，你就体验无限实在。”

			巴巴对韦诺提问：“你看见房间里的东西，不是吗？那么，谁在看？”

			“我不知道。”韦诺说。

			埃瑞奇提出：“心在看。巴巴说过，是心在看或不看，吃或不吃，说或不说，睡或不睡。是心在做一切。”

			巴巴解释：“你是一无所视而仅仅存在者。一认同心，你是人。不认同，你是无限。”

			巴巴问：“韦诺，你为何想要不惜通过推理说服他人？对他们这样做是错的。”

			韦诺解释：“因为他们相信推理的力量。”

			“为何用本该消亡的东西喂养他们？”

			韦诺回答：“借助推理来帮助他们超越推理。”

			巴巴建议：“帮助你的同事遗忘所学的知识！”

			就此结束谈论。

			5月1日，纳伦德拉·塞德结婚。婚礼后，他和新娘谢拉，到古鲁帕萨德见巴巴。从那天起，巴巴一直问塞德有没有吻妻子。塞德表情尴尬地说：“没，还没有。”

			过了几天，巴巴对塞德不客气地说：“你太不够格做个好丈夫！可怜的姑娘会怎么想！”

			巴巴命他马上用轿车把谢拉接到古鲁帕萨德，他照指示做了。巴巴让姑娘坐他身边，强调表示：“记住我是神！”事实上，谢拉一直疑惑，鉴于纳伦德拉与巴巴的联系，两人婚姻生活会是怎样的。巴巴指示两口子当他的面亲吻对方，他们照做了。

			次日，纳伦德拉·塞德来古鲁帕萨德时，巴巴问：“进展如何？”

			“啥进展？”塞德反问。

			“生孩子呀，你这傻瓜！”

			

			“我不知道！”塞德脸红了。

			巴巴转向普若塔普，打手势：“告诉塞德，他得生育孩子！”（离开古鲁帕萨德赴美拉扎德之前，巴巴指示塞德：“谢拉一怀孕，就通知我。”四个月后，接到她怀孕的消息。）

			一天，纳伦德拉·塞德的兄弟基申，同巴巴玩牌。突然间，对巴巴的怀疑开始袭击他头脑。同样巴巴突然问他：“我是谁？”

			他答：“高之最高！”

			巴巴打手势：“记住我是神！”

			一天夜晚，三穆·科罗瓦拉到古鲁帕萨德。他是商船电报员，休假六个月回家。巴巴问他：“你爱罗珊（他妻子）多于爱我？”

			“说不好，”三穆说：“可我不像想见罗珊那样焦急见您。”

			“你认为我远离你吗？”巴巴问。

			“我从不这么想，我常感到您与我同在。”

			“这就是你不焦急见我的原因！如果你变得焦急见我，如想见罗珊那样，就会被激发拥有那种不安。你只想我与你同在，却从不努力见我与你同在。你若那样做，将拥有对我的那种不安。”

			期间，不为宝所知，巴巴的大侄子希鲁，每天在他跟前唱《惟有您存在》祷文。巴巴授述的祷文有几行是：“您是昆虫，您是狗、猫、驴、猪、蛇”等等生物，有的让人不舒服。

			巴巴会于下午3点休息，那时宝从他房间下楼，服侍巴巴。一天下午，德希穆克和保·纳图开始取笑他，说他们不喜欢他写的祷文用词。“哪个祷文？”他一头雾水地问。他们就告诉他。

			“这算什么祷文？”保·纳图奚落道：“你描写上帝的崇高属性时，难道不能挑选比‘蚊子’、‘臭虫’和‘蠓虫’更好的例子吗？”他们不知道巴巴亲自创作了这些诗句，宝未回答。

			宝见到巴巴时惴惴不安，问他要不要改写祷文，用其他的词，解释说人们在取笑它，嘲讽选用的词。“一个字都不要改，”巴巴回答：“没关系。你根本不知道这篇祷文的重要性。将来全世界家家户户都将唱诵这篇祷文。”

			5月4日周六上午，来自印度各地的数百人聚集古鲁帕萨德，包括加尔各答的G·S·N·穆提，他前一天抵达。巴巴解释：“我宇宙工作的压力太大，以至我两夜未休息。虽然大量爱者从印度远方各地前来见我，我没有心情开示。接下来三天，上午主要用于施达善，今明两天下午，全体听碧谷姆·阿克塔演唱。”

			哈默坡来了两大批人，一批乘火车，一批乘私营巴士。他们住宿校舍，会唱着赞颂巴巴的歌，走到古鲁帕萨德。人们见证了这非凡的一幕。哈默坡的这些贫穷村民，对普纳市民宣告阿瓦塔的降临。

			他们来到古鲁帕萨德，巴巴拥抱各位。拉塔·丽玛耶唱了几首格扎尔，唱得非常好，连坐她旁边的碧谷姆·阿克塔都鼓掌，并拍拍她的背。巴巴问拉塔：“你愿意和碧谷姆·阿克塔一起住六个月学习格扎尔吗？”如此荣幸，她热切同意。

			下午，碧谷姆·阿克塔唱了近3小时。由戈瓦卡奏萨朗吉琴、穆罕默德·艾哈迈德击鼓伴奏。全是杰出音乐家，聆听其演出乃殊胜事件。他们开始前，给乐器调音，期间巴巴评论：“原始那得（神音）无需这样调整节律（tal）或音调（soor）。它持续不断。一切尘世音乐只不过是原始那得的第七个影子。”

			节目精彩，巴巴极为满意。因演唱会，古鲁帕萨德人满为患。巴巴允许女满德里从门后聆听，演唱期间常转向她们，容光焕发地打手势：“她的嗓音多么出色！”

			后来，1963年6月12日，玛妮在《家书》中写到这位著名歌唱家：“她的个性有魅力且温暖，使歌声愈加丰富。她安详清澈的声音底下，隐含着情感风暴，游刃自如地周旋于音乐峭壁。”

			巴巴对碧谷姆·阿克塔说：“你拥有的嗓音不可多得。”

			她俯首说：“皆是您的恩典。”

			音乐节目结束，大家一一上前，吻巴巴的手，离开大厅。

			5月5日周日上午，大群爱者来到古鲁帕萨德，包括阿玛尔·辛·赛伽，他按巴巴指示联系过贾瓦哈拉尔·尼赫鲁。

			其间，巴巴对韦诺·科尔解释：

			服从高于爱。倘若我要你明天离开，你必须立即接受我的意愿，启程。假如你对我说，你还有两天假期，想要留下，那就不是服从。

			你们无人视见我的真性。为了找到我的真性，你必须失去你自己。要找一个找到我者都很难。你们目睹的只是我的手、脚和身体。真巴巴是无限！

			上午音乐节目期间，巴巴对姬佳·基纳尼（籍贯信德，也崇拜锡克教至师那纳克）说：“我深爱古鲁那纳克，因为他那样的灵魂相当罕见。”

			他继而叙述：

			至爱极少把那杯圣酒给爱者饮。只要他给，“水滴”立即成“海洋”。时间已到，我会打破沉默。全世界将获得灵性推动，但我亲密爱者的心灵届时会打开。这样的时间过去未曾有过，也不会再来。

			当今，反灵性因素达到顶点。这个时代伪君子和假圣人盛行。过去十年来的科学进步乃前所未有。因此，既然所有这些因素都处于顶峰，灵性也应当臻至顶点，不仅为平衡这些因素，而且要支配之。

			我打破沉默的时间很近了，故要抓紧我的衣边。我会在九个月内打破沉默。

			一时，巴巴问询一名爱者的个人难处，接着评论：“我是高之最高，却下降到你们的层面，问询你们的日常难题。可我同时意识到所有七个层面，并超越之。”

			一名萨度来见巴巴。巴巴问他有无特别的话要说。萨度说他是来求巴巴祝福的，表示他计划开设一个新的世界灵性中心。巴巴回复：“你的主意很不错，但做任何事都要百分百诚实。莫让虚伪进入你的行动。不要让自我寻求满足。带着此思想做事：不是你在做事，所作所为是由于神意。那时我的纳扎才会在你身上。”

			巴巴对一名爱者解释：“你可以有家庭，在世间生活，但要彻底超脱。我说超脱的意思是什么？它意思是，假如你的妻子儿女突然要死了，或者你将损失所有的钱财，或者你将成为麻风病人，都应该视之为神意，毫不担忧。”

			

			巴巴的话，对加尔各答的新爱者，40多岁的虔诚印度教徒潘楚·戈帕尔·南迪，有着特殊意义。一年半前他妻子去世，南迪历经艰难考验后，转向神，求指明道路。一个朋友借他《神曰》，之后他联系了当地美赫中心。后来他达善了巴巴，触摸巴巴的足。对于此事，南迪忆述：

			我久久凝视他神采奕奕、俊美慈悲的脸，其前额非常宽阔。我遗忘了时空。觉得像望着旭日。我感到目眩，便垂目看他的足。瞥见他的脚掌一部分朝着我。我专注地看，想找到我读过主奎师那有的莲花、海螺、旗帜等标记。因为这样的机会不会再来，我努力观察美赫巴巴部分裸露的足底，这时他立即将整个脚掌面转向我，以便我能看得更清晰。他读了我的心念。尽管那时，我看不到任何标记；但不论有无标记，这件小事使我确信，对于全知永慈的他，没有什么事是他未注意、未重视和未照看的。

			爱妻去世后，我在联系上美赫巴巴之前，那段时期我的生活枯干凄凉，被彻底粉碎，毫无价值，毫无美感与喜悦。我回避社交，彻底疏远所有人。我时刻在死去。而我联系上巴巴之后，人生可谓脱胎换骨。黑暗绝望完全离开我，代之以对他的可爱甜美回忆。

			一个3岁小女孩坐巴巴对面。他招呼她，女孩立即上前，顶礼。巴巴提到，小女孩是从（印度中部）萨加尔来普纳见他的，身边没有父母。邻居要来参加达善，她坚持要加入他们。

			马杜苏丹随后唱了几首格扎尔，之后大家解散用午餐。

			下午，一名伊朗尼妇女带孩子来找巴巴。她请巴巴将纳扎施加于他们。她离去后，巴巴评论：“我的纳扎随时临在于每个人，不过它不会落到任何人身上。一旦落到某人身上，他立即成为无限能力、无限知识和无限极乐！”

			埃斯潘迪亚·维萨里，是1927-28年美拉巴德修爱院的学生。学校关闭后不久，他回伊朗老家，自1928年后一直未见过巴巴。埃斯潘迪亚渴望达善巴巴，可他写信说，没有钱旅行至印度。巴巴通过拜度回信，问埃斯潘迪亚挣多少钱，如何谋生。他详细回复，自己靠樱桃和苹果园的微薄收入，而多数年份冬霜会冻坏果树的花朵。如果丰收，卖掉果子，除去必要的生活费只要有笔余款，他就能够来印度。否则，他不可能来见巴巴。

			

			巴巴指示拜度复信，叫埃斯潘迪亚应当去果园，对果树说：“我有35年没见美赫巴巴了，我想去拜访他。所以你们，我的作物，不可以冻着。我乞求你们树儿结出丰硕果实，那样我就能去见我的主了。冬季霜冻不应该毁掉我今年的收成。”巴巴指示他绕着果树走，说这些话，然后不用想别的，不用担心。于是每天上午，埃斯潘迪亚都对他的果树“说话”。

			有把握不会损失收成，埃斯潘迪亚就借了钱，飞赴孟买。1963年5月5日到古鲁帕萨德，经历30多年的分离之后，他迫不及待要拜见大师，但巴巴未立即准许他达善。反而传话要他坐在屋外，读《哈菲兹诗集》。埃斯潘迪亚坐走廊上读诗。大约半小时后，巴巴召他进屋。目睹他多年后拜见巴巴，场面感人。他把头俯伏在巴巴的足上，久久啜泣。几分钟后，埃斯潘迪亚被扶起，拥抱巴巴。

			埃斯潘迪亚在德黑兰家中，曾有一次不寻常经历。一天，他听到敲门声，开门发现一位伊玛目（穆斯林牧师）站立门前。伊玛目讲，他做了个梦，梦中有声音告诉他，被热切期待的伊玛目-迈赫迪（萨赫伯-埃-扎曼，拉苏）现已降世，他会在德黑兰的某间屋子找到他。在梦中，他被指引到那间屋子，生动细节清晰可见。次日早晨，牧师就去城中寻找此屋，找到并敲门。他正说着，埃斯潘迪亚不禁泪流满面，因为他家作为德黑兰的阿瓦塔美赫巴巴中心，每周都举办聚会。

			下午2点半，碧谷姆·阿克塔开始第二场卡瓦里演唱。巴巴给她一枚镶有他照片的戒指和一条粉色披巾，整个下午她都戴着。唱最后两首格扎尔时，她泪水滚落脸颊，歌声却未中断。一首歌期间，正如在美拉扎德所为，巴巴再次把他的手帕递给她拭泪。巴巴最爱的一首歌，她保留到最后。第一行是：

			“我是熄灭蜡烛之烟，飘向我的目标！”

			巴巴也享受鼓手穆罕默德·艾哈迈德和乐师戈瓦卡的精彩伴奏。许多在场者大为感动，在阿克塔唱最后两首格扎尔时，都默默流泪。活动于下午6时结束。

			杜恩·萨达，因肌肉萎缩症跛足，被送到古鲁帕萨德欣赏音乐节目。巴巴告诉她：“一年内你将能行走。”

			杜恩问：“去往天堂，还是别的方向？”

			“你为啥说上下？”巴巴回答：“神无处不在！说上下纯属虚幻。一切皆零蛋。”

			杜恩机智地应道：“科学家知道没有日出日落，尽管如此我们每天看到。”

			巴巴大笑，对碧谷姆·阿克塔说：“杜恩很聪明！”

			次日5月6日上午，巴巴从7点至9点15分，私下接见多人。之后他来大厅坐下，哈默坡爱者上演宝的戏剧《爱之荣光》。剧情基于真实故事，哈默坡地区早期正统派民众极力反对，他们不信巴巴，粗暴反对当地爱者，甚至给爱者屋子放火，破坏其庄稼。可尽管他们这样做，巴巴爱者把他们赢取到他的爱中。该剧通常要演6小时，但应巴巴要求，缩短至1个半小时。

			巴巴对他们的演出满意，承诺他会访问瑙兰伽，建美赫达姆之处。其间，对哈默坡的中心建设出现争议。巴巴要宝撰文解释，美赫达姆（美赫之寓）的真意。宝写了同名短剧，念给巴巴听。巴巴喜欢，将它寄到哈默坡，用印地语印刷。

			1963年接到哈默坡来信，想要另一部剧。巴巴指示宝，写一部以“对神的信心”为主题的戏剧。宝写好，念给巴巴听，印刷后，在印度各地中心上演。

			印度教徒每年要履行一个特别崇拜仪式，叫萨提亚-纳拉延-普佳。写完“信心”剧本后，一天巴巴说：“人们也必须懂得何为真崇拜，”并命宝写一部题为“普佳（崇拜）”的剧，阐明其意。

			5月6日，古鲁帕萨德演剧后，巴巴谈到多个主题，包括修炼坦陀罗魔法和能力的假圣人，以及何事取悦他：

			当今世界上充满假圣人。有些擅长“黑巫术”，催眠天真轻信的民众，把他们吸引过去。有些人通过盯视，使其他人目睹异象，来吸引他们。但我的名，会征服所有这些符咒和魔力，并且击败之。

			相比之下，凯克巴德的体验要高级得多。第四层面的行者无需任何媒介施展奇迹。他只要想一下，事情就按照他的意愿发生。他的奇迹相当不同，因为他获得神的无限能力。

			现在有三件事取悦我：把宇宙苦难承担在我自己身上。聆听美好的演唱——我是指美好的音乐，请注意，不是德希穆克那种。还有同我的小伙子玩牌，看他们在地上擦鼻子！

			下午3点，瓦特维唱几首格扎尔，直到4点半，巴巴拥抱次日启程的所有人。活动结束后，巴巴站起，向聚会者致意，回房歇息。

			尽管规定仅周日为达善日，每天都像一批或另一批人的撒晤斯日。周五则人数激增，因孟买爱者赶到普纳过周末。周日上下午，连古鲁帕萨德这样的宫邸都人满为患，数百爱者聚集来亲近他们的主。

			但正如母鸡将小鸡召到她的护翼下；同理，神圣母亲巴巴，设法关照并把爱给予每个孩子。

			在达善和拥抱的同时，巴巴还授予灵性语录。有时他会回忆往昔的趣事，或者要某人讲笑话，整个大厅回荡着笑声。

			他会带着明显的享受和欣赏，聆听一场演唱或音乐演奏。巴巴会调侃德希穆克，后者在预期的节目过程中，于意外时刻突然爆发唱起来。但有时，巴巴会提醒听众：“你们看我做着这些，可同时我的（内在）工作持续不断。它从不停止，不管我外表在做什么事。”

			逗留普纳期间，巴巴访问过几个家庭，包括前往陆军上将邦达瑞的家，市区其他亲近者家。

			古鲁帕萨德达善日期间，有时，知名人士会来见巴巴。如果他们急着回去，一些普纳工作者会让他们优先，提前带他们去见巴巴，让他们进屋，而不是排长队。还有些时候，一些人来晚了，立即被带去见巴巴，因他们没有机会坐他身边。

			有人可能会想，巴巴给富人和要人优先待遇。一天，巴巴坐在古鲁帕萨德的前廊，评论：“对我来说，王妃和洗厕工是一样的。”巧合的是，那天下午巴巴施达善时，身边一侧坐着巴罗达的王妃，另一侧是一名贫穷洗厕工。（注：当时印度，很少家庭有室内管道，故一些未受教育的低种姓民众会清洁厕所，并清理大街上满是排泄物和垃圾的排污沟。）

			5月11日周六，一女子带花环献给巴巴。巴巴对聚在他身边者说：“她一度很富有，可亲戚非法夺去她的财产。她去法院，无奈地面临对她提起的83份诉讼。尽管有这样的精神和财务困难，幸运的是她依然忠于我。”巴巴劝她，把一切麻烦留给他，等待观察结果。

			那天，拉姆·金德医生从孟买来，为巴巴带了葡萄，巴巴分给聚会者。

			之后要埃瑞奇的妹妹玛奴·杰萨瓦拉唱几首巴赞。尽管她长久未练，仍唱了，簧风琴也拉得不错。

			话题转到层面上的体验，巴巴就此授述：

			在心界的第五层面，行者体验到一点神音（anhad naad），感到从他自身发出。在第六层面，他看见神作为荣光，无处不在。就在这个层面，爱者渴望与至爱结合，但要获得与神合一不容易。一旦实现结合，一切变得无穷无际，持续不断。我从该崇高状态下降到你们的层面。

			巴巴简经常说到，我从崇高状态下降，让自己被束缚于此。现在我已接受束缚，不得不每隔700至1400年来来去去。

			巴巴进而解释：

			律则维持幻相，而爱把你们带出幻相。当神用人身降临时，他掌控律则并遵守之，却把爱给众生。他是律则之主，而你们是律则之奴。你们对摩耶上瘾，正如你们对幻相中的诸多事物上瘾。你们可能克服这些上瘾，但要打破对摩耶的上瘾，则需要大师的恩典。

			圣人图西达斯年少离家，修了大量苦行。多年后，一次他回到家乡。一名老妇看见他，叫他“图拉西亚”，他童年的昵称。图西达斯因未被尊称感到受辱，遂离开家乡。他这样做，是因为仍对幻相的某些方面上瘾。

			早年我曾遭受侮辱，但我不为所动，因为我是神，超越对幻相的上瘾。当我打破沉默时，众生将知道我是谁！

			巴巴再次述及《阿维斯陀》（琐罗亚斯德教徒的圣书）中赞美神的101个名：

			这些神名被认为是琐罗亚斯德授予的。它们是神在超越状态——而不是超越超越状态——的属性。这些神名是我的属性。神有无限属性，书中只提及101个。

			巴巴随后提到神醉和玛司特的体验，讲述他广泛旅行搜寻玛司特期间的几件趣事。他说：

			我很爱玛司特，不惜忍受种种艰难困苦去会见他们。我去他们的驻留处联系他们，乘三等车厢列车、巴士、轿车、牛车、马车旅行，还经常冒着难忍的酷暑、严寒和雨水徒步。一次，安拉阿巴德酷热无比，萨瓦克·考特沃请求我将他解职回家。萨瓦克服侍我多年，都受不住玛司特旅行的压力。我一得知某个玛司特，会立即启程，不分昼夜，不管交通便利与否。一旦联系到玛司特，我就很高兴，会照他们的要求做。他们常给我脏食物吃，我会吃下，赠我的礼物依然保存在美拉巴德。

			一次我听说，10英里外的村子有个玛司特。我叫满德里找辆牛车。他们遇到一个喝醉的村民，在微醉中，声称只要他们付他一笔钱，并给小费，他就会把牛车送来。交易达成。他要先付小费，就给了。他立马跑走，没去取牛车，而是跑到附近酒馆豪饮！后来走出，问朋友借牛车，因为他自己没有牛车。等待半饷，他终于送来牛车，眼睛却通红，骨溜溜地转。

			我和满德里坐上牛车，醉车夫挥鞭赶车。我们在石路上颠簸前行。途中来到山前。醉汉策鞭，牛快速上山。下山时，他松开缰绳，牛撒腿狂奔。牛车载着我们嘎吱嘎吱地冲下山。谁都没想到自己能侥幸生还，或者至少也得伤筋动骨。疾驰的牛车使车夫兴高采烈，十分享受。牛车终于抵达山脚，可每个人的身骨都被震得，感到关节都散了架！可怜的老古斯塔吉，在这次嬉闹式驾车中最为受罪。

			我在玛司特旅行时，对满德里或任何同行者都毫不怜惜。我的唯一想法，是以最快速度找到玛司特。有时，我们徒步数英里，一天结束时，腹股沟都被磨破。一种乡村疗法是用湿鹰嘴豆粉敷在患处。一次满德里给我敷了，因为我们都太累，没洗掉就睡觉。药膏过夜后变得干硬、黏上我的皮肤，次日早晨，满德里费了很大功夫才勉强除去。

			卡卡和拜度是搜寻玛司特的干将。他们不总是带回玛司特。有时会带回疯人。

			巴巴打趣说：

			卡卡·巴瑞亚和拜度常争辩，某人是玛司特还是疯子！卡卡带回一个他认为的玛司特时，拜度会激烈争辩，称他只是疯子！

			玛司特内在有爱的火山。有个玛司特会吸比蒂烟，然后传给我。我会吸两口，因为不愿拒绝玛司特的盛情。他会继续给我比蒂烟，直到我吸得头晕。最后，我吸一口，扔掉比蒂烟。

			我们通常夜间去见玛司特，因为确信那时不会有其信众的干扰。白天我们旅行，夜间去见玛司特。因此，满德里几乎得不到睡觉或歇息。

			一次，我们到一个客栈歇息住宿，是旅行期间少有的。管家说他不能让我们住宿，因为行政官员住里面。争论许久，他答应：若官员允许，就给我们一个客房。一名满德里征得他准许，我们住入客房。夜里9点，大家欣然准备立即睡觉。隔壁房间的官员忙于工作，因炎热开着吊扇。吊扇发出嘎吱噪声，我受打扰。我叫埃瑞奇去，要他关了吊扇。官员对我们的大胆要求不快，但最终同意关扇。过了一会儿，我受不了他在房间走动的噪音，派埃瑞奇去告诉他，最好停止制造噪音。他的忍耐到了极限。气恼之下，忘掉他本可以把我们驱逐出客栈，居然答应保持安静的要求。次日早晨，令管家大为惊讶的是，官员来向我致敬，他发现惹他气恼的原来是我。

			埃瑞奇说：“通常，巴巴休息期间，不会忍受满德里制造的最轻噪音，尽管这类旅行期间他睡在火车站月台时，不会被行驶的列车打扰。一次，巴巴和满德里睡在月台上，有个小偷为躲避警察，躺到我们中间，拉布单遮身佯睡。巴巴乘轿车旅行时，总是满载满德里和行李。不过，巴巴常停车，让路边的老头或老妪搭车。”

			埃瑞奇补充：“有一次我气坏了，因为车里挤得水泄不通，巴巴要让一个携带大包行李的人搭车。我对巴巴说：‘我走路吧，让这人坐我的位置。’巴巴会考验我们的耐心、爱与信心到极限。”

			巴巴继续说：

			一次，乘坐人满为患的三等车厢，满德里只好站着，给我腾点空间睡觉。有些乘客抗议，凭什么我可以睡觉，而他们站着。满德里试着解释，给我用的是他们的座位，故无需争吵。愤怒的抗议声刚平息，我会坐起，把我的座位让给一老人。这又激怒其他乘客，再爆发一通争吵。

			一次在（古吉拉特邦）讷迪亚德站，车厢挤满人。拜度站车厢门口。某地的市长想从禁用入口挤进已人满为患的车厢，拜度阻挡他进来，推搡中，市长跌落月台。他叫来警员，警员开始采集所有见证此事的乘客的证词。列车误点一小时。最后，乘警要求警员上车，继续采集证词，列车开动前进。我们抵达目的地后，大家下车离去，在拥挤车厢里，警员找不到谁是被指控者。

			上次世界大战期间，多节车厢会保留给军人，我和满德里一次进入军人车厢，因为列车人满为患。几个士兵反对，余者则帮助我和男子们进去。车里士兵爆发争吵，唇枪舌战。列车开动后，我们发现目睹了一场由我们引起的混战。到了下站，我大声击掌，示意他们停止吵架。我给双方分发茶点，给紧张氛围带来彻底转变。所有士兵又友好如初，过了良久我们抵达目的地。

			回忆最喜爱的玛司特，巴巴继续说：

			我旅行期间联系过的所有玛司特中，有50人使我极为开心。恰提巴巴是其中之一。

			我曾每天用100至150桶水给他洗澡！在奎达，气候严寒，恰提巴巴只裹腰布，四处走动。尽管严寒，他从不感冒咳嗽。在阿杰梅尔，他的房间热如火炉，他却似乎一点感觉不到热。在家乡生活时，许多人尊敬他，他到处溜达时，路上的人们会朝他顶礼。作为回应，他会俯身抓起一撮泥土，给他们作帕萨德。

			一次，拜度带来消息，一个很高级的玛司特居住不远处。我和满德里夜间去见他。拜度忘了路，把我们带到另一间屋，主人是一个隐居深闺（蒙面纱隐居）的女伊斯兰教徒。满德里深夜敲门，被那女子厉声呵斥。

			11点，巴巴停止，用午餐。

			下午没有特别活动。巴巴同多个亲近者玩纸牌。游戏进行中，有人来达善。巴巴对中断很不快，说：“即使玩牌期间，我也在默默从事内在工作，所以说我不喜欢中断。”下午3点半，巴巴歇息。

			5月7日，埃斯潘迪亚·维萨里来古鲁帕萨德时，巴巴用严肃的语气告诉他：“你在这里最久不能超过今天。你必须回伊朗。”

			维萨里回话：“巴巴，我有35年没见您了。请允许我在您身边至少待20天或一个月吧。”

			

			巴巴回应：“不，我也和你同在伊朗。你应当回去，为巴巴工作。哪怕你为此（借钱）葬送生活，也莫在意，要为我工作。”

			埃斯潘迪亚·维萨里遂前往孟买。但在机场获悉，必须用波斯货币买机票，而他手头只有印度卢比。并被告知，最好从伊朗寄机票过来。于是他返回古鲁帕萨德。巴巴召见他，听说情况后，表示：“好，留下来，直到你的回信寄到。”

			一周后，巴巴指示维萨里赴孟买，查看回信寄到否。尚未寄到，他返回古鲁帕萨德。巴巴又让他留在普纳。又一周后，巴巴命他再去孟买，可是未收到信或钱，他只好返回。就这样，他在普纳住了20天，直到最后巴巴指示他去孟买，等回信。机票寄到，出发前他赶回古鲁帕萨德，向巴巴辞行。那年晚些，果园获得丰收，尽管周边的果园因严冬霜冻损失惨重，维萨里的果树却获得空前大丰收——令当地果农大为惊奇。

			5月12日周日上午，巴巴给首次来见他的人们施达善。一名萨度是德里某埃舍的主持，携大批跟随者来达善。他顶礼巴巴的足，接着恭敬地坐到他身边的地上。巴巴对聚会者说：“这萨度有大批跟随者，却非常谦卑，因此很了不起。”

			接着转向他，说：“我的持续体验是，我在人人内里。要拥有见我无处不在的这个体验。道路上，需要百分百的诚实。当前有许多伪圣人，因为离我打破沉默的时间很近了。”

			一个来自占西的爱者来到。他动情地讲述，巴巴最近如何帮助了他。他说自己得去德里张罗儿子的婚礼。可找不到办婚礼场地。他拜访过几名高官，却被拒绝提供场地。他让自己顺从于巴巴的意愿，就离开办公室。刚走到大门口，又被召进去，他们说可以为他腾出一栋屋子。他告诉巴巴，儿子曾遭摩托车事故，导致左脚瘫痪。神经外科医师建议做开颅术，可他害怕让儿子做手术。巴巴招呼他儿子，他瘸着上前。巴巴给他一包饼干，叫他每天吃一小块，念他的名。

			巴巴又转向萨度，说：

			有两类自我——普通自我，和神圣自我“我是神”。证神者说他是神，不管人们信不信。他必须宣布他是神。如果人们说你是女子，你会被迫宣布你是男子。同理，证神者被迫宣布他是神。当我打破沉默时，人们将认识到我是神。那些在我打破沉默前认出我的人，是有福的。

			在第六意识层面，爱者渴望与神结合。千万个这样的爱者中，有一人成道。千万个这样的成道者中，一个罕见者下降成为地球上的至师。

			人可能理智相信他是神，他与众生为一。但必须揭去六层“面纱”，然后才实际见神无处不在。那个见神，比你用肉眼看见这个世界更清晰。宣称“我是神”容易，可要体验之则极难。

			普纳板球协会秘书，萨达希乌·G·帕苏利，和热心的板球迷、摄影师D·D·雷格，当天来古鲁帕萨德，请巴巴为普纳协会旗下的几支板球队颁奖。他们知道巴巴爱板球，还说板球队员会很高兴来见他。

			巴巴同意于5月26日下午2至3点颁奖。评论：“我现在不玩板球，而是玩宇宙神圣游戏，其中包括了板球。”

			那天下午，巴巴说：“当我打破沉默时，世界将发生剧变。打破沉默一年后，我将离开肉身。我是严厉的工头，故你们都应鼓起勇气，面对发生的一切。多年已过去，可未来几年更重要。”

			一名爱者因个人问题甚为消沉。巴巴对他保证：“让你自己百分百顺从我的意愿，我会照顾一切。”那人表示会努力。

			巴巴之后赞扬哈菲兹：“过去2000年，没有诗人比得上哈菲兹。所有乌尔都语和波斯语诗人都从他的作品中汲取灵感。”

			正谈论时，一个十个月大的婴孩在巴巴足前玩耍。她紧紧抓住他的长衫，来回拉扯。巴巴说：“玛司特也同我玩耍，意识不到所做的事。有些人甚至会用长指甲抠我的皮肉！玛司特是长大的婴孩！”

			下午2点，有一场两小时的卡瓦里节目，由阿美纳伽歌手哈比卜主唱。巴巴非常欣赏，把他的手帕给哈比卜。4点，全体上前，吻巴巴的手，随后离去。

			次日，巴巴率美婼、玛妮和高荷到嘉姆纳伽屋，探访孟买爱者一个多小时。

			在伦敦，妻子玛丽去世后的几个月，威尔·白克特发现难以适应没有她的生活，健康很差。那年本是他和玛丽结婚50周年。为安慰他，巴巴给他发去多封电报并通过小阿迪捎讯，比如：“你并不孤独。我和你同在。”

			因身体衰弱，威尔·白克特未能参加东西方大会聚，期间巴巴致电重申对他的爱。巴巴还通过莫莉·伊芙，给威尔带去达善期间巴巴戴过的一只花环。

			5月15日，84岁的威尔·白克特在伦敦医院安详去世。回复莫莉·伊芙从伦敦来电，巴巴寄去此讯：“关于威尔去世的电报已收悉。我亲爱的大天使威尔和玛丽·白克特已永远来我这里。”

			5月17日，近200个安得拉人到普纳过周末，吸收巴巴的临在。首日在古鲁帕萨德讨论，安得拉的诸多中心应怎样做美赫巴巴名下的工作。大阿迪也在场参加会议，因他负责安得拉的通讯。

			次日上午，巴巴拥抱安得拉来的每个人。大家带了两幅真人尺寸的巴巴像。巴巴提起昨日聚会议题，总结应当怎样做他的工作：“爱者之间不该有嗔怒、嫉妒和嫌恶感。如果你们都一块儿发言，却不实践所说的话，就不可能达成决定。你们都必须齐心工作。一个人要别人怎样做，必须以身作则；否则决不可能打动他们。”巴巴问一名工作骨干，工作者们对安得拉巴巴工作的运作方式是否满意。他作了否定回答。巴巴表示：“虚伪破坏巴巴的工作！心灵纯洁和与他人的一体感，是为我工作时必要的。”

			一名工作骨干表示道歉，承诺今后会更细心处理和其他工作者的关系。巴巴对他满意，因为他让步并认错。另一人说，他在真诚地尝试遵从巴巴的命令。巴巴纠正他：“别一直说‘我尝试’，要去做并且做到，因为你若一直说‘我尝试’，将未老先衰，无果而终。一旦你知道真理，绝不能仅仅尝试，而要去做！尝试一两次，但不要让它成为终生的习惯。”

			巴巴接着问萨达希乌·帕特尔，该怎样做工作。萨达希乌回答：“我们应少说话，多做事。我们应当全神贯注为巴巴工作，以至无暇于琐碎的争论。”

			巴巴说：“我打算在9个月后打破沉默，这期间你们都应埋头苦干。要言传身教。保持百分百诚实，不然就闭嘴！至于你是否诚实且言行一致，最佳法官是你自己的心灵。尽管阿瓦塔主宰幻相中的诸法则，然而他遵守之。”

			巴巴讲述从前先知穆罕默德生平中的一件事：

			穆罕穆德很喜欢吃椰枣。一天，有个母亲带儿子来找他，抱怨孩子每天吃大量椰枣，导致痢疾。男孩拒绝听父母的话，对他们说，除非穆罕默德叫他别吃，他才不吃枣。穆罕默德不能叫男孩别吃椰枣，因为他自己就很喜欢，吃很多。他叫母子俩过几天再来。期间穆罕默德停止吃枣，母亲带孩子来的那天，他要男孩别吃椰枣。男孩立即遵从。

			如果你叫别人不要说谎，那么即使你牺牲生命，都不应当说谎；否则等于虚伪。我的工作者应当百分百诚实，齐心做我的工作。双方都必须让步，那样巴巴工作中将不会有麻烦。

			一名安得拉老爱者对巴巴说，摩托车必不可少，以便如他本人那样的工作者，能行至各村，对民众讲巴巴。巴巴问：“谁掏钱买摩托车？如果我问一些爱者要，他们会欣然捐车款。可我何必要他们为我的工作掏钱？如果我将在9个月内打破沉默，用于传播我讯息的这个摩托车或一切类似计划，相比我一旦打破沉默将要做的工作，都无足轻重！如果你没有摩托车，就乘牛车旅行。如果牛车也没有，就步行。如果你在做我的工作时衰老死去，对你有益。”

			巴巴总结看法，说：“简言之，工作者之间绝不能有嗔怒、嫉妒或背后中伤。要百分百诚实。如果你对别的工作者有意见，就当他的面说实话，不要背后议论。”

			之后，安得拉爱者唱巴赞。期间巴巴曾解释：“我与最高意识状态为一，同时在所有意识层面上，故我与你们全体为一。

			“惟有禅那（真知）才能使人证悟：我比你自己离你还近。你的眼睛离你这么近，却不为你所见，除非你在前方持一面镜子。如果你想要见我，就在你前方持禅那之镜。这通过我的恩典才可能。”

			上午11时许，唱阿提，巴巴要安得拉爱者出去放松半小时。随后，其他中心的爱者进来，坐巴巴身边。

			

			他要玛奴·杰萨瓦拉唱歌。大阿迪也唱了格扎尔，虽然咽喉痛。

			全印-印度教大斋会（政治社团）主席来见巴巴。他要一则讯息。巴巴回应说：

			爱神要爱到成神！此爱可通过无私服务获得，但该服务应当崇高到没有一丝的自我念头。最重要的是体验，而不止是理解。人必须超越他的心！你可以看见内里的实在，但为此你必须深深潜入你自己内里。

			通过智力（阅读沉思）确信神的存在是可能的，但通过见神的确信更佳。而通过实际与神合一的确信则远优于前者。通过与神合一获得确信后，千里挑一者下降到普通人类意识，成为地球上的至师。

			印度教社团主席的态度傲慢，令人不快；虽然知道美赫巴巴从不涉入政治事务，却试图说服他为其次日的演说授予特别讯息。见过巴巴后他很快离去，甚至未在巴巴跟前稍坐片刻。此时，几名埃卢鲁爱者抵达，巴巴拥抱他们。

			午餐后，几个亲近爱者聚集主厅隔壁的侧间。此时巴巴不用午餐。他每天在爱者离开后傍晚6时许，只吃一顿米饭豆糊。在侧间，达克和普若卜德（德希穆克之子）讲述趣事，让巴巴开心。

			一时，巴巴评论：“社会上的身居高位者，在浊界接受尊敬和荣誉。不过，这种人若不具灵性价值，会被踢除在精界和心界之外。”最后说：“我是爱我者的奴仆。”

			下午1点，巴巴返回大厅。多名信徒唱巴赞。安得拉的两姊妹唱得很好，她们是街头歌手，挨村地唱巴巴赞歌。她们甚至在公共活动中唱这些歌，以资助防卫基金。阿提唱毕，巴巴说：

			我是如此无限，连我自己都无法测量自己的无限。我的影子，造物界，也是如此无限，我曾试图用浊眼计数由我流溢出的一切——所有的宇宙——但失败了。（注：关于计数宇宙，请参阅第一卷，1921年，当时叫默文赛斯的美赫巴巴，和乌帕斯尼·马哈拉吉在萨考利居住数月。）

			科学家不久将零星发现，我所说的情况。有18000个世界居住着人类。其中有些人类极其聪明，其他的稍逊，还有其他的更逊。在这些世界生活的人类，没有对精界或心界的任何体验。那些行星上的人类必须在这个地球上出生，才能体验精界和心界。

			这是阿瓦塔时代，这是一次特殊的阿瓦塔降临，因为我保持着沉默。在我打破沉默之前的9个月内，科学和反神因素将达到顶点。因此，我的显现也将最伟大。我的打破沉默，将强大得像千万枚原子弹爆炸！当我打破沉默时，将摇醒世人认识到我是谁。该冲击将把世人从灵性昏睡中震醒，并打开所有爱我者和联系我者的心灵。我打破沉默时将要发生的事，是以前从未发生过的。

			由于其他行星的高智力灵魂投生地球，当今的科学实际在迈向顶峰。我们的人口迅猛增长也是相同原因，从其他世界迁移来的灵魂，想在这个阿瓦塔时代，投生地球获得人身。亘古以来，在无止境的潮起潮落中，此状况一直反复上演。即使这个地球到时耗尽，另一类似星球也将取代之。

			要始终记得这些：一切皆幻相，惟有神真实，我是人身上帝。科学家将会知道：其他行星上也有人类，一切皆无穷无限，就爱与心灵而言，智力毫无意义。

			孟买组下午3点到，巴巴早先告诉他们不要来，但他亲自招呼他们，和他们度过半小时。其间，巴巴解释了祈祷：“人们祈祷时，倾向往上看，可为何？没理由这么做。上面没什么。神居住你心中。因此要从内心祈祷，清洁你的心。天空中什么也没有！”

			一天，巴巴要某人祈祷，信徒开始：“神啊，请赐我健康，赐我长寿，以便我可以服务您……”

			巴巴打断，纠正他：“这不是祈祷，而是你的愿望清单！对神的真祈祷是通过爱赞美他，而非其他！当你自知处于幻相中，为何一直要求更多？”

			巴巴叫一名满德里讲此故事，以说明摩耶对世人的掌控多强大：

			从前有个乞丐。他常在寺庙前乞讨，一凑齐100枚一分硬币，就把它们换成一枚纯银卢比币。积蓄到25卢比时，他已是老人，意识到自己行将就木。他对如何处理这些珍贵钱币感到为难。他自忖，这是他毕生成果，不舍得放弃。钱币对他变得如此宝贵珍惜，他决定应该将之与自己合葬。但知道有人会搜尸窃钱，他想到一个计划，将钱币保存体内。他把25枚银币叠起，试着吞下。硬币太多，他只好咬紧嘴巴，合拢闭上。结果用力过度，暴毙身亡！不过，倒是遂其心愿。银币被紧紧封在他嘴里！

			因用公费入葬，草草办了，不久尸体皮肉就被动物啃掉。地上只躺着骨架，连同颅骨——内有25卢比币。村中几个校童路过，无意中发现颅骨，踢了踢，听到硬币的叮当响。他们都使劲地踢颅骨以震出硬币，却不管用，牙齿咬得太紧。他们试着用石块敲开颅骨，也是徒劳。

			于是他们把颅骨带给村里的智者。智者对颅骨说：“听着，伙计，这些小孩都想夺走你的宝贵钱币，而我想多添些。这儿还有5枚硬币！”一听这话，颅骨立马张开，智者从后面猛击，取出硬币。

			从这个故事，你们可以看到，摩耶的掌控多强大。你得到越多，就越陷入纠葛。

			当晚，一些安得拉爱者邀阿迪、弗朗西斯、德希穆克和巴如查医生外出用晚餐，期间谈论到巴巴的阐释。次日5月19日周日上午，话题转向昨晚的晚餐。巴如查医生告诉巴巴，谈到许多主题，包括巴巴为何一直推迟打破沉默的日期。巴如查表达他的观点：“如果您一直推迟日期，对您的爱者不要紧，但其他人问起原因时，不容易说服他们。”

			巴巴对巴如查保证，答复说：“我肯定会在9个月后打破沉默。”

			当天，阿狄和罗妲·杜巴希，带着儿子默文来到。他们拥抱巴巴，罗妲告诉他，自从她和阿狄从东西方大会聚回家后，默文一直病得多重。高级剑桥考试临近，可他病重，无法参加前两场考试。卡拉奇的帕西怀疑者批评她，既然儿子临近考试，她本不该去达善巴巴。教师们勉强让默文参加了其余考试，都预计他会失败。结果令他们震惊。他是唯一通过的帕西学生，且在全班名列前茅，尽管未参加前两科目的考试。

			大厅挤满安得拉爱者，巴巴要库图姆巴·沙斯特里总结，巴巴就安得拉工作运作方面的授述。

			之后，歌手莫汉-赛伽献上两小时的精彩演唱，巴巴喜欢。他一度遣赛伽出去休息用茶。歌手离开时，一名安得拉盲人演奏小提琴以及笛子。

			

			巴巴解释了格扎尔的几行歌词：

			爱者称，至爱眉宇如弓，纳扎似箭。爱者请至爱射出此箭，以深刺其心！爱者为至爱痛泣，乃至泪水滚滚——一场痛苦风暴。他喊道，不知爱将把他领往何方！

			他说：“我活着。为何？要为您死去！”

			他说：“噢至爱，连我的敌人都不忍目睹我为您受的苦！”

			上午11时，唱巴巴阿提，之后全体用午餐。几分钟后，巴巴进隔壁房间。一名信徒讲滑稽故事，逗得巴巴轻笑。

			下午，巴巴在大厅入座，拉塔·丽玛耶唱几首格扎尔。之后3至4点，塔德帕里古德姆的巴斯卡拉·拉朱，和另两名表演者，歌手帕雷帕里·萨提亚姆和喜剧演员康达帕里·文卡塔查亚，一起演出布拉-卡塔剧。B·萨蒂亚那拉亚纳·拉朱演奏簧风琴，其父亲罗摩巴德拉·拉朱，也参加。八年来，自他们开始演这部描绘巴巴生平的泰卢固语叙事剧，这是他们的第153场演出，在巴巴跟前的第4场。剧中，曲间穿插，一人提出关于巴巴的问题，另一人作答。剧终，其中一人说：“现在我对美赫巴巴听闻已久，请带我去达善他吧。”另一人牵着他的手，到巴巴跟前说：“这位就是阿瓦塔美赫巴巴！”巴巴和在场观众都很享受此剧。

			为了美赫斯坦揭幕，埃卢鲁的卡拉克雪特拉舞校的学生，表演了宝写的巴巴生平印地语剧，《美赫里拉》。巴巴要他们到古鲁帕萨德，在他跟前表演，安排在布拉-卡塔剧后。由十名盛装妆扮的12岁以下少女，跳起优美舞蹈，献演该剧。舞台装饰华丽，她们的表情和动作曼妙精彩。小演员们训练有素，配合协调完美。彩灯照射舞者，增添场景美感。

			第一场舞是天堂里的主毗湿奴，迪瓦（天使）围着他跳舞。他听到来自地球的声音，说极需他作为阿瓦塔降临。第二幕呈现，神以默文·希瑞亚·伊朗尼的形体降临，接着巴巴简的吻揭开他的面纱。最后一幕是东西方大会聚，以巴巴阿提结束。

			女孩们未发一言，却通过编舞，清晰传达了故事。两位盲乐师在后台演奏，安得拉的两姊妹则为每支舞伴唱。每一幕之前，给予英文解说。演巴巴的女孩保·拉妮，非常自然，模仿得惟妙惟肖，他常为她鼓掌。舞剧演毕，巴巴拥抱女孩们，同全体剧组人员合影。

			拍照一结束，巴巴就休息。已经6点，未施达善。次日，布拉-卡塔剧组又到古鲁帕萨德，拜见巴巴并辞行。巴巴给巴斯卡拉·拉朱一包钱，用作他们的旅费，说：“拿着这笔钱，作为我的帕萨德。”并召来阿迪，说：“今天这些人将是我们的客人。”故启程回安得拉之前，他们同满德里一起用午餐。

			巴巴允许阿狄·杜巴希每天来古鲁帕萨德。几个月来，他儿子默文，养成抽鼻子的习惯。他随时经常这么做。阿狄和罗妲想尽办法阻止他，都不管用。

			一次，三人都在古鲁帕萨德，巴巴问达迪·科罗瓦拉：“你在想什么？”

			达迪回答：“您知道的，巴巴！”

			巴巴评论：“我告诉你多次，我将给你一个美如皎月的妻子，而你仍想着这事儿。你必须对我有完全信心。一个人对我有百分百信心，并把一切交给我时，负担就自动落到我的肩上。我有宇宙工作要做，并全神贯注地工作，可上述爱者的负担重量让我想起我对他的责任，我会为这样的人做一切。”

			巴巴刚说完，罗妲·杜巴希心生此念：“好啊，巴巴，我把默文抽鼻子的习惯百分百交给您。”

			她这样想后，巴巴就转向她，打手势：“默文为啥抽鼻子？”

			罗妲诉求：“噢巴巴，我们什么都试过，他戒不掉。”

			巴巴转向孩子，坚决地纠正他：“默文，你为啥这样做？”并完美模仿了动作。“这不是好习惯。某天有人会因此揍你。别再做了。”

			巴巴随后讲了这个故事：

			我父亲的一个朋友有眨眼的习惯。一次他陪希瑞亚吉去某地，他们路遇几个渔民及其女眷。朋友无意中突然眨眼，渔民们很生气。一个渔民抓住他，开始咆哮骂他，快要揍他，这时希瑞亚吉干预说：“他不是故意为之，这是他的习惯。”那一刻，朋友朝渔民眨眼，对方看出这是无意识习惯，就让他走了。

			

			按东方习俗，朝女子眨眼意味着对她有不轨企图，因此渔民很生气。

			巴巴告诉默文：“你某天也会被揍！”几分钟后，默文抽鼻子，被巴巴逮住。“你又做了！阿狄，罗妲，你们回家后如果他再这样做，给我发电报。”

			罗妲说：“我会用默文的零用钱付电报费。”

			巴巴回复：“不，你付一半。”

			从那之后，默文停止抽鼻子。一次都没再做过。后续几年，巴巴严格闭关时，不许通讯。阿狄和罗妲·杜巴希会坐到默文前面，说：“来吧默文，抽一抽你的鼻子，我们就可以给巴巴发电报了。”可默文会回答：“那我也会致电巴巴说，是你们让我做的。”

			一次在古鲁帕萨德，阿狄·杜巴希同巴巴玩牌。他发牌，给巴巴发了一手好牌。巴巴问：“你为何暗中给我这些牌？你发牌作弊没？”阿狄承认他是从牌底下发的。故巴巴轻拧其耳朵，虽然没使多大劲，阿狄的耳朵仍疼了数小时。

			巴巴偶尔会捉弄罗妲·杜巴希。一天午餐时，巴巴给她一只大芒果，要她至少在5分钟内吃完。

			最初罗妲以为开玩笑，可巴巴示意：“现在只剩4分钟。快点！”见他是认真的，罗妲尽快吃起了芒果。“现在只剩1分钟！”巴巴表示。

			罗妲把剩余几片塞进嘴里，巴巴击掌。其他女子见她两腮鼓鼓的，不禁哈哈大笑，巴巴示意说：“现在去隔壁房间，细嚼慢咽嘴里的芒果。”

			5月21日，古鲁帕萨德相当热，巴巴问在场者：“今天会下雨吗？”

			普若塔普答：“我们应该问纳伦德拉·塞德，他在气象部门工作。”

			巴巴示意塞德出去，查看有无下雨预兆。他出去，扫视天空后，返回。巴巴问：“现在告诉我，会不会下雨。”

			塞德说：“会下雨。”

			“何时？”巴巴问。

			塞德不知所措，却脱口说：“傍晚6点！”

			到5点仍无下雨迹象，塞德担心起来。他暗自祈祷巴巴赐雨。巴巴警告他：“若今天不下雨，明天起我不让你进古鲁帕萨德。”塞德战战兢兢回家，可他的祈祷应验了。傍晚6点，下起小雨。

			G·S·斯利瓦斯塔瓦之女，莎罗吉和她丈夫（勒克瑙的）希文德拉·萨海，一直热切盼望参加1962年东西方大会聚，可因为莎罗吉怀孕第二个孩子，巴巴命他们不要参加。

			婴孩出生后，巴巴批准全家人1963年5月来面见。全家乘火车赴普纳，可途中新生儿患痢疾病重。

			希文德拉叙述：“一整天宝宝的病情加重，缺医少药，岌岌可危。我万分沮丧，脑子空白，站立敞开的车厢门前眺望车外，此时列车驶经美拉巴德山。莎罗吉膝上抱着孩子，轻声抽泣。就在那时，我听到内在一个郑重的声音说：‘他不会出事，不用担心。’声音有力可信，我立即转向莎罗吉，对她保证巴巴会照看。”

			全家人赶到普纳的旅馆时，婴孩能吞咽一两匙肠痛水。次日早晨打电话到古鲁帕萨德，埃瑞奇通知他们，巴巴要他们尽快过去。

			希文德拉继续忆述：“巴巴的临在是莫大慰藉，他的亲口问询特别慈爱，以至我们彻忘烦恼。巴巴爱抚我们2岁的儿子沙钦德拉，还抱起婴孩。突然间，过去24小时的紧张情绪爆发，我们对巴巴讲了整个事件经过。他留意听着，面显惊讶。”

			夫妇俩请巴巴给婴儿取名，埃瑞奇提议美赫纳施，巴巴批准。巴巴嘱咐他们：“我始终与你们同在。无需带小孩冒酷暑来见我。怀着爱念记我，不用担心。”

			巴巴把食指放在眼上，说：“我的纳扎在你们身上。”夫妇俩为巴巴的慈悲仁爱而啜泣，他重申：“我的纳扎时时在你们家。”

			他召夫妇俩近前，将他们的头按在他腿上，指示他们回家时顺访美拉巴德和美拉扎德。巴巴派他的车送他们回旅馆。

			5月25日周六，巴巴说：“我没有心情会见人，因为我的宇宙工作负担极大。”然而，那天来了许多爱者。

			一名信徒走近巴巴，称过去的一周他在想自己不该再来见巴巴，因为他觉得巴巴完全是骗局。巴巴回答：“我打破沉默的时间很近了。正是这段时期，我的衣边从你们手中滑脱的概率很大。摩耶将设法把你们带离我。我若是骗局，又有何关系？我是一切——高之最高，亦是最低！但不要停止来这里，即使你觉得我是骗局。切莫追逐其他古鲁或圣人。整个世界是骗局，而我不是！”

			一个海得拉巴的信徒来见巴巴。他曾协助满德里建山上小屋，（1951年）巴巴在里面闭关过一段时间。巴巴离开当地后，此人在小屋里摆了巴巴照片，并祈祷指引。他对巴巴生发极大的信爱。一天，他突然中风，导致一只胳膊、一条腿和脸部瘫痪。他几乎不能挪动，病情严重。而他拒绝吃药或打针。他会在巴巴相片前放一杯水，向他祈祷，然后饮下水，当作药。他对巴巴的信心极大，竟痊愈了，现来见巴巴。巴巴要他抬起腿和胳膊，他动作相当轻松。

			一个学医的年轻女子，刚参加过医学考试，来见巴巴。巴巴问她考得怎样。她说：“不满意。”

			巴巴调侃：“你没作弊？”她说没有。巴巴随后对聚会者透露：“当年我上小学时，算术总得作弊，才能通过考试。”

			一名男子上前，首次见巴巴。他有天赋且聪明，却受精神痛苦，被诊断为精神分裂症，被迫放弃医学学业。

			他一直接受治疗，吃不同的药，还有电击疗法。巴巴问他有啥心烦事。他回答，过去14年，由于思想冲突和呼吸急促，尤其夜间，导致睡眠不好。巴巴给他开了些药，服一个月。男子走出大厅后，告诉巴如查医生，他之前吃过同样的药，但没效果。巴如查解释，重点不在巴巴开什么药。更重要的是，巴巴——神本人——开的药。即便巴巴给一撮尘土，都可能创造奇迹！那人服从巴巴，当晚吃了药。次日上午他过来，巴巴问他睡得可好。他回答：“巴巴，过去14年来，这是第一个夜晚我睡得那么香。”

			一年前，古鲁帕萨德的一个看管者的女婴死了，母亲求巴巴再赐一子。巴巴答应他会。约两周前，母亲产下女婴，可孩子命悬一线，普纳的医生们一筹莫展。给婴儿转院三次。有时她情况好转，有时像行将殒命。母亲又求巴巴保住婴儿的命。巴巴回复，他不使用他的能力，故此事爱莫能助。但他叫满德里打电话到美拉巴德，要凯克巴德通过祈祷，求神救这孩子。

			巴巴后来解释：“凯克巴德热切祈祷时，婴儿就好转，可他一打瞌睡，病情就恶化！凯克巴德请求神保住婴儿的命，无非是请求我保她的命。”

			巴巴问阿露·卡姆巴塔医生，婴儿会不会活着。她答道：“若您的恩典在婴儿身上，就会活着。”

			巴巴回应，说：“我的恩典在那里，婴儿将与神合一！”

			这时，暹罗猫佩古，跑进大厅，跳上巴巴的腿。巴巴解释，猫属于住古鲁帕萨德附近屋子的迪蒂女士。过去几天，猫一直跑来古鲁帕萨德，不愿回家，尽管迪蒂女士拼命尝试。佩古想要巴巴的陪伴。巴巴说明：“接触到阿瓦塔身体的任何动物，下一生都将获得人身。”

			巴巴表示，昨日他阐释了库特博（至师）的不同类型。但他重述：

			库特博有三种类型——喀兰达（Qalandar）、克瓦伽（Khwaja）和高斯（Ghous）。库特博本身既非喀兰达，也非克瓦伽，也非高斯。但其行为要么像喀兰达，要么像克瓦伽，或者高斯。

			喀兰达型的库特博通常赤身裸体，从不久居任何地方。托塔普里，即加尔各答的罗摩克里希那的印度教大师，属于该类型。

			通常，克瓦伽型的库特博不搬迁居住地。克瓦伽型的，居住一个地方。乌帕斯尼·马哈拉吉和巴巴简属于此类型。

			高斯型的，能随意肢解自己的身体，并重新合体。若凡人企图看见他的那种状态，将会失明。赛巴巴属于高斯型。他曾安排一个守夜人，严格命令：在他睡觉后，不得看他。一天夜晚，守夜人按捺不住好奇，往里偷窥，企图观看赛巴巴睡眠。他立即失明。

			我离开萨考利后，曾住普纳的一间小屋，离现在的弗格森学院位置很近。白天人们来伴随我，黄昏离去。我让朋友阿君（苏辟卡）做守夜人。阿君是强壮的硬汉。我命令他坐在屋外，任何情况下都不准进入。

			一天晚上，阿君值夜时，看见一个巨大的可怖鬼影。他惊恐万分，冲进我的小屋。故违背了我的命令。我救不了他。从那天后，阿君开始体重减轻，日益憔悴，最终去世。虽然我在对你们说话，同时我的工作持续进行。正如你的呼吸之于你——你说话、工作、玩耍、吃、睡等等，从不停止呼吸。同样我的工作持续不断，不管我表面上在做其他的事。不过，当我有特殊工作要做时，我会进行闭关，不希望被打扰。

			三穆和罗珊·科罗瓦拉的女儿，4岁的美婼，坐在巴巴附近。他招呼她近前，要她背诵《帕瓦蒂伽祷文》。美婼大胆地用英语准确背出，令在场者大吃一惊。

			之后爱者唱几首巴赞，随后大家齐唱巴巴阿提。

			1963年，巴巴经常重申，他会在9个月结束时打破沉默。把他的沉默结束前的9个月，比喻成母亲子宫中怀胎时的9个月孕期，并表示：

			现在不论我们转向何处，都发现萧条、骚乱和冲突。这只是个迹象，表明我将很快打破沉默，并释放对真理的崭新分配。

			我返回美拉扎德后，全世界的痛苦与苦难、精神折磨与混乱将会增加。它将是我9个月期间将承受的苦难之映像，并在“分娩”——我沉默的打破——之时达到高潮。然后出生将会来临，那时“母与子”皆如释重负。

			时间正来临，快要到了，那时我将摆脱一切。这就是我一直说让你们坚定抓紧我的衣边的原因。在你们可利用的未来9个月里，要忙于传播我的爱讯，尽最大努力过你要别人过的生活。你们必须言行一致；否则，最好是闭嘴！

			不可以妥协。爱者应当百分百诚实地传播我的爱与真理讯息。别让任何虚伪进入！别让嫉妒或背后中伤渗入，否则事情将被破坏。如果你要旅行做我的工作，而负担不起乘飞机、火车、汽车甚至牛车，那就徒步去。但不管你为巴巴做何工作，都要诚实地做。莫认为你做工作。它是神意所做。

			巴巴随后讲了在英国时，让他冒着冬季严寒只穿单薄棉质长袍拍照的事。并补充说：

			（1931年9月）我们抵达那里时是冬季，有给满德里保暖衣物和毯子，虽如此，伽尼·穆斯夫穿着鞋睡觉。然而梅瑞迪施·斯达却没给我任何保暖物品，他认为我既然是神，就不会感到冷！夜晚寒冷彻骨，而我只有布单盖身。仅给我一片面包黄油，而让满德里饱餐，因为我的英国爱者认为，神不需要食物！后来我解释，当神以人身降临时，他有人身的所有局限。我要是玛司特，就不会感到冷。

			上午10点半，巴巴要一名信徒用孟加拉语唱他的阿提，之后让聚会者离去。

			满德里和几个爱者聚在侧间，开始同巴巴玩牌。少顷，一男子进入房间。他左臂和腿已瘫痪6年，来达善巴巴。他对巴巴诉述，经过种种治疗，四肢仍不灵便，还出现不自主的肌痉挛。巴巴要他满怀信爱地念他的名，每天独立做些锻炼。若按巴巴指示做，他会在6个月内康复。

			午饭后没有特别活动。巴巴玩了一局牌，要一些人讲好笑故事。下午3点半，巴巴回屋休息。

			次日5月26日周日，早晨7点半，少数人回到古鲁帕萨德。巴巴说，他从6点半起，就和满德里在一起。他认出那个声称对他丧失信心，认为他完全是骗局的男子。巴巴对他解释：“犹大随耶稣长大，却最终背叛了他。彼得是耶稣的大弟子，也否认过他。若你对我有这些念头，何足忧虑？跟紧我，别松开我的衣边；坚定抓住，至少到1964年1月1日。切莫去找任何圣人！接下来15天每天来这里，你的头脑将摆脱这类念头。”

			当天上午，拉姆·金德医生来见巴巴。巴巴让人用椅子将他抬上古鲁帕萨德的台阶。金德健康不佳，因最近患了心脏病。

			少顷，巴巴进入主厅，有爱者演唱印度古典音乐近20分钟。之后莫汉-赛伽唱格扎尔，巴巴喜欢。接着大家唱巴巴阿提，当天离别者拥抱他。

			午餐后，巴巴坐在门廊，爱者簇拥在旁。主厅彻底空出，因巴巴答应当天给普纳板球协会的几支板球队颁奖。各球队于1点45分左右聚集大厅。许多本地人也受邀。巴巴照常坐长榻上，左侧桌上摆着奖杯和证书。一些报社记者和摄影师在场报道此事。巴巴授述：

			这是我首次参加这样的活动。有两个原因。首先，我生在马哈拉施特拉邦的普纳。另外，我自幼一直喜爱板球。灵性上，我是宇宙存在。我一直爱看板球赛，可人们不让我清静地看。

			

			一次，我应阿美纳伽市长邀请去看一场精彩比赛。是兰吉杯赛。我一到场，市长拿着花环等我，身后是全体随从，一个接一个达善我。人们开始涌来围住我，最终我只好未看比赛就离去。

			下午2点，普纳板球协会秘书萨达希乌·帕苏利，向巴巴献花环，把他介绍给执行委员会成员，并简短致辞。他说胜者接受的不仅有奖杯，还有阿瓦塔美赫巴巴的祝福。致辞后，巴巴把奖杯、盾形徽章和奖状颁给各位队长。埃瑞奇宣读巴巴给板球队员的讯息：

			我很高兴今天颁发奖杯。我上中学和大学时玩板球。如今我玩神圣宇宙游戏，其包括板球，因此我仍喜爱这项游戏。

			一个人擅长其从事的领域是好的，只要对这种卓越有一种谦卑感，由此引向对神的爱，而按应该爱神的方式爱他则最卓越。我祝福你们，有一天你们人人会拥有此爱。

			巴巴随后讲述自己年轻时的一件事：

			为游戏本身打板球。莫思虑胜败，而要像个真正的运动员，给观众带来愉悦。如果你全心投入竞赛，使观众快乐，那就是你做的了不起工作。但你若带着避免出局的思想打比赛，就会使观众不悦，并浪费他们的钱。我祝福你们为游戏本身比赛。

			我在圣文森特中学上学时，一次我们跟新中学打比赛。我是好捕手，也是好击球手。那场比赛，我是首发击球手。我下场时并未出局，而我的全队都出局了，可我只拿到33跑分。我回到棚下时，男孩们都朝我起哄。我发挥稳定，可观众不高兴（注：少年时期的巴巴作为板球队员，是杰出的运动健将和中学球队的队长。他通常得分很高，但那场比赛不然，他打得过于保守）。所以比赛作风要让观众感到愉悦。

			几首巴赞唱毕，随后做阿提。之后板球队员离去。

			爱者信徒又挤满大厅，听德希潘德唱歌，直到4点半。活动结束后，那天未拥抱巴巴者，上前拥抱告辞。

			次日，《印度时报》体育版头条刊登：“美赫巴巴说，要打欢快板球”。《印度快报》也报道此独特事件，一家报纸报道：“美赫巴巴有大批的板球队员跟随者，当中有著名印度板球队的队长纳瑞·肯查克特、珀利·乌姆瑞伽、坎杜·朗尼喀等人。”

			

			5月27日周一，巴巴为贝拉姆和芭奴·达达禅吉的9岁女儿阿麦娣，主持琐罗亚斯德教圣带仪式。他先要女孩（用古吉拉特语）大声祈祷：“阿乎拉玛兹达，神圣的琐罗亚斯德，阿瓦塔美赫巴巴！愿我时时存善念、说善言和行善事。”

			她念诵祷文时，巴巴解释祷文的意义，然后吻她。他让阿麦娣重复三遍，也吻她三遍。接着巴巴给她传统长袍和腰带，并要她再念一遍祷文。母亲给她穿好长衫，再次念祷文。巴巴拥抱她，她向他献花环，父母、姊妹和祖父母也献上。阿麦娣随后进屋去见美婼，接受甜点和礼物。巴巴让她坐他身边，他饮用椰汁，从自己杯里给她喝些。虽然才用了5分钟，巴巴主持仪式时，在场者难以形容那种神圣感。氛围神圣优美，巴巴容光焕发，面带微笑。那天巴巴给阿麦娣和在场者传授之物，绝非达斯托吉（琐罗亚斯德教牧师）所能实现。

			之后举行演唱活动，100多人在古鲁帕萨德门廊用午餐。巴巴和他们坐一起，看他们吃饭。

			哈里·肯莫尔从纽约来，5月27日到普纳。肯莫尔在场，让满德里惊喜。他住一个月左右，获准每天来古鲁帕萨德。这次也带了新宝丽来相机。新款相机可输出彩照，肯莫尔让人用它拍一些巴巴照片。

			在此期间，卡卡·巴瑞亚患尿毒症，经巴巴同意，5月31日由阿迪送到布思医院。按巴巴指示，帕椎去美拉扎德居住，看管地产。巴巴还指明，若卡卡去世，将被葬在美拉扎德，埃瑞奇房后的七株芒果树中间。

			6月1日周六上午，巴巴处理某信徒的个人问题后，表示：“我从最高状态被拉下来，照顾这种微小琐碎的问题！整个宇宙是个零，而我不得不照顾这个零！当我打破沉默时，你们当前体验的一切世间悲苦都将变得毫无意义。连现在这些痛苦都毫无意义，可你们不这样觉得。”

			巴巴宣布，他的第一本新语录书，在澳洲印刷的《有与无》，已通过航空邮件寄到。还评论，弗朗西斯·布拉巴赞写的另一本新书《东西方大会聚》也很棒。那天上午，巴巴还解释：

			想象比智力伟大。譬如，你坐在这里，想象某物。你的心想象它时，你是该对象或物体的创造者。现予以详述：进一步想象——让它任意驰骋。这样做时，你是维持者——因为任何受造之物都会维持，直至毁灭。你维系着你创造的东西。

			现在若我吩咐你停止想象，你停止了，那时什么都没有，没有想象。对象溶解或者说毁灭了。因此，即使在日常生活中，你也行使着作为创造者、维持者和毁灭者的神的三个面向。这些不是诸如能力、知识与极乐的属性，而是神的面向。神的无限想象创造并且维持了造物界。那么谁创造了神？

			巴巴问霍桑·巴如查这一问题，他回答：“神昔在，今在，且将来永在。”

			“神今在，且将来永在。说得对，”巴巴表示：“可谁创造了‘昔在’状态？神如何有了存在？”

			巴巴解释：“神本身创造了神，故被称作库达——自存之神（注：库达Khuda，波斯语表示神，也指自我法则——自加法则者）。神在超越状态的想象创造了世界，但神在超越超越状态的想象创造了神。该事实不可能用头脑理解，只能通过真知被体验。”

			瑙萨里的巴丘拜和其他爱者，唱几首巴赞。巴巴边听，边调侃评论：“今天我感觉，我应该1400年后再来，一想到700年后再来，似乎都令我厌倦。”

			哈里·肯莫尔被要求念诵《帕瓦蒂伽祷文》。之后，巴巴对德希穆克和基纳尼（常把两人称作吝啬鬼）幽默地说：“如果你们给我1000万卢比，我将给予你们成道！”

			德希穆克回答，如果巴巴相助，他能弄到这笔钱。巴巴纠正他：“你这傻瓜，我不要你的钱！我要的是你的爱和洁净的心，那是多少卢比都买不到的。”

			阿提后，巴巴进入侧间，同满德里和几人玩牌。他告诉他们：“卡卡·巴瑞亚已被送往阿美纳伽的医院治疗尿毒症。他不想离开美拉扎德，我只好命令他去。”中午，巴巴解散众人。

			下午1点15分，巴巴回到聚会厅。他表示：“未来9个月期间，我将面临巨大苦难。它将从我返回美拉扎德开始。我警告你们大家，切莫松开我的衣边。记住：我是神，毋庸置疑！”

			

			大阿迪去肯莫尔住的旅馆送食物。他返回迟了。事实上人们注意到，肯莫尔回到古鲁帕萨德后很久，阿迪才返回。巴巴问他何故迟到这么久，阿迪为其疏忽辩护，解释了一大通。

			巴巴回应道：“我的心软似蜡，又硬如石。哈菲兹言：

			对待至爱，切莫傲慢

			在他手中，顽石成蜡！

			至爱不悦，解决无方。”

			他调教阿迪：“我和满德里关系亲密，但你不应当利用我给予的自由度。你犯错，就承认。莫同我争辩不休。”

			之后，巴巴开始授述：

			进化过程中有七个站台。跨越所有这些站台后，在人体中获得全意识。可遗憾的是，伴随该意识，也积聚了印象（业相）。人必须在内化过程中摆脱之，期间也有七个站台。一旦所有业相被消除，就体验自己是神。

			要抵达进化过程中的第一站，需要亿万年。要抵达第二站需要较少时间，第三站更少，以此类推。同理，要抵达内化过程中的第一层面，需要很多很多年代；而抵达其他层面更快。

			哈菲兹说，一旦人抵达第一意识层面，可能长久滞留于此。他把第一层面行者比喻成驼队中的旅者。

			整个驼队夜间休息，可到清晨，领头人便摇铃，以便大家准备启程。同理，第一层面行者可能会滞留，故至师不得不提醒他继续前进。哈菲兹说，行者诉苦，历经诸多时代的进化后抵达第一层面，可一抵达，大师就摇铃，提示他不应长久滞留于此。

			哈菲兹还说，第三层面上的行者不应匆忙启程，因为前方道路曲折，很可能从第四层面堕落。因此，哈菲兹对行者说：

			“你为何要匆忙抵达神寓门槛？”

			在第四层面，有所有能力的宝库。哈菲兹说，一旦抵达门槛，应尽快跨越，因为他可能从崇高天堂堕落至深渊。一旦人处于第五层面，就不可能堕落。

			在第六层面，行者看见神无处不在，故不存在匆忙或滞留的问题。见神于瞬间来临。哈菲兹描述第六层面行者的呼喊：

			

			“今夜何其幸运，至爱蓦然进入吾舍！”

			第六层面被称作“夜晚”，而“黎明”象征第七层面。一旦至爱“进入”，行者便看见神的光洋，他顶拜并感受至福。哈菲兹描述该体验：

			难怪是夜他亲见至爱

			因他顶拜至师四十载

			努力的耕耘终获果实！”

			哈菲兹揭示：

			他顶拜至爱后起身，

			渴望跃入光辉之洋，

			却须跨越无限真空。”

			此诗指第六与第七层面之间的状态。行者在这关头变得大为惊畏，犹豫应该跃入光洋，还是留“岸”上。“黎明”之际（跨入第七层面），他发现自己消除一切分离之痛，与至爱合一。哈菲兹说：

			我被剥得完全裸露，证得自己圆满荣光！

			黎明之际何其荣耀，我获恩准抵达至高！

			这是我大师的恩典，我成为他足前尘土，

			从而将我提至最高！”

			这一切都意味着：惟有神真实，其余皆幻相。

			有帕拉玛特玛。他是全部存在。一切阿特玛（灵魂）皆在帕拉阿特玛里。一切阿特玛皆是帕拉阿特玛。当帕拉玛特玛表面上产生一个阿特玛时，它是吉兀阿特玛（个体化的灵魂），开始获得对虚假的意识。对吉兀阿特玛来说，与希兀阿特玛（神、超灵）合一乃是目标。经历进化、转世和内化过程后，吉兀阿特玛最终成为希兀阿特玛，并永远保持如此。

			当希兀阿特玛下降到二元（幻相）中的正常意识时，即当希兀阿特玛具有二元意识时，他同时是人和神。因此，重获正常（浊）意识的灵魂，应被称作吉兀-希兀阿特玛。可归结于此事实：阿特玛必须经历艰难困苦，一次又一次转世，以便实现大我意识。要实现大我意识，就要持续不断地自觉体验“我是神”状态。成为希兀阿特玛后，即是巴卡状态。巴卡状态的这样一位希兀阿特玛，被称作普如希乌塔姆（Purushottam）。普如希（Purush）加上乌塔姆（Uttam）等于无上存在，至人。

			阿特玛是普如希（人），普拉奎提（Prakruti二元）从大无产生。普如希和普拉奎提（摩耶或自然界）永远相连，直到普如希从普拉奎提中解脱，实现大我意识。第七层面的玛居卜是希兀阿特玛。阿瓦塔是希兀-吉兀阿特玛，帕拉姆-普如希，高之最高，或至爱和永恒者。

			巴巴以此结束授述：“我所说的为我所知。但对你们，这些是文字而已！”

			巴巴之后要巴丘拜唱歌。刚唱毕，巴吉瓦的哈瑞拜·帕特尔来到，狂喜跳舞，也放声歌唱。他泪流满面，扑在巴巴足前。巴巴一一拥抱巴吉瓦爱者，然后回去。

			次日6月2日周日，早晨7点半，大批人聚集。巴巴坐在聚会厅，拥抱安得拉爱者。之后，瑙萨里组唱巴赞，接着孟买的莫汉-赛伽唱格扎尔。

			巴巴评论：“道路上需要百分百的诚实。一丝虚伪都会把你冲离实在之岸。神绝不会在不洁的心灵里显现。但要拥有洁净的心灵，没有至师的恩典是不可能的。”

			一个职业艺人来到，他能模仿多种多样事物的声音。他表演时间短，让巴巴和在场者大乐。

			上午10点半，唱巴巴阿提。接着由肯莫尔念诵《帕瓦蒂伽祷文》，之后全体离去。

			古鲁帕萨德看管人的女婴一直病重，最终夭折。母亲来见巴巴，却未流泪。

			这名卑微妇女勇敢表示，她欣然接受巴巴的任何意愿。巴巴安慰她并且保证，他已赐她二子（去年一个，今年又一个），而且又把两灵魂带回他那里。他说：“现在我将又赐子给你，但这个你会保住。”

			下午，瑙萨里爱者唱巴赞，到两点左右。之后，孟买印度胜利学院的拉姆·潘吉瓦尼教授，唱了一小时格扎尔，同时敲击大恰提（储水的土罐）伴奏。莫汉-赛伽又唱几首格扎尔。下午4时许，唱巴巴阿提，之后全体在场者拥抱他，随即离去。

			1963年6月3日周一，亦为达善日。早晨7点45分，巴巴进入大厅，新来者达善他。阿美纳伽巴赞组过来，衷心演唱。玛尼克上午唱了一首格扎尔，巴巴要他下午再唱五首。

			巴巴一度叫停演唱，提及东方有大量的所谓圣人和假古鲁，评论说：“他们像海滩上散布的贝壳，其浮光溢彩吸引了海滩上的闲人，他们拾起，自以为获得海中珍宝。可它与潜藏海底的‘珍珠’相去甚远。此乃哈菲兹所言：

			“将贝壳与珍珠相比者多愚蠢。

			真珍珠在这里。切莫追逐贝壳。”

			引述哈菲兹的“真珍珠在这里”时，巴巴指向自己。有几次，他解释诗人吉伽尔的格扎尔中的两三行诗：

			“我潜入爱洋被苦浪拥抱。

			那拥抱好似，母亲之怀抱。

			岸边求安全，无不是懦夫！”

			上午10点半，哈里·肯莫尔念诵《帕瓦蒂伽祷文》，随后做阿提。之后，巴巴坐着和哈瑞拜全家合影。巴巴说他同意拍照，只因哈瑞拜的新婚儿子也来了，不希望它成为在场者的先例。

			巴巴进入侧间，坐了45分钟左右，讨论各种事宜，然后于11点45分离开回房间。下午12点10分他回到大厅，阿美纳伽巴赞组又提供娱乐。当天，芙芮妮·达达禅吉带卡拉奇的亲戚来拜见。

			期间，玛尼克、鲁斯特姆·卡卡、查干、兰格勒、瓦曼和巴吉拉施来到，扮成卡瓦里歌手。他们进大厅后，巴巴对珊塔迪薇王妃说：“一位著名卡瓦里歌手今天来演唱。他的节目将是古鲁帕萨德史上最佳的。”

			演唱中，巴巴问玛尼克姓名，他答道：“人们叫我沙扎达·拉克那维·卡瓦尔！”

			“谁是你老师？”

			玛尼克指指查干，说：“他。他叫普里亚扎达·拉克那维·卡瓦尔。”（普里亚扎达的意思是，最受喜爱者或广受喜爱者。）

			巴巴幽默地说：“他看上去不像‘普里亚扎达’！他看上去更像，路边炒花生谋生的伙计！（指形象邋遢，缺乏魅力的人）”众人哄堂大笑，这时珊塔迪薇才发现，这些所谓的著名歌手是谁。

			玛尼克唱得相当棒，愉快地模仿一位卡瓦里歌手的典型动作。3点半阿提后，全体解散。活动结束后，玛尼克请巴巴宽恕“欺骗”，巴巴对此回答：“宽恕，因为你们大大取悦了我。”

			保·纳图在古鲁帕萨德居住五周后，次日上午离去，回校任教。

			1963年夏季，巴巴照例把喀邱瑞家人召到普纳小住几日。

			6月5日，有人邀请巴巴到他家乡，巴巴回答：“我在此在彼；我既近又远。我无处不在！”巴巴当天心情不错，授述了语录。开始解释法那——妄心的消灭：

			法那有三个类型——法那-费拉（fana-fillah），法那-费-谢赫（fana-fi-Sheikh），法那-费-拉苏（fana-fi-Rasool）。第一类，行者与神合一。始终有56人在该状态。

			在法那-费-谢赫，行者与库特博的意识合一。他与至师的无限意识合一，但没有与库特博的职位合一。在该状态，他在很有限的程度上，有时使用其无限能力-知识-极乐。在库特博放弃肉身后，被他提至法那-费-谢赫状态的该状态行者，也立即放弃肉身。

			地球上始终有五位至师。在法那-费-拉苏，这个极罕见也极少发生的状态，一个人与阿瓦塔（拉苏）合一。它发生在阿瓦塔肉身降世期间，就在阿瓦塔独有的世界范围显现之前。它是罕见的事件。过去曾发生过。（注：据说，罗摩的同父异母弟弟拉克希曼，处在该罕见状态。他形影不离跟随罗摩，甚至进入流放丛林，被称为罗摩的“影子”。）

			没有人能由法那-费拉状态获得法那-费-拉苏。惟有一个浊意识的普通人，由阿瓦塔亲自选定并且赐予法那-费-拉苏状态。在该状态，被选者变得像阿瓦塔，但不担任阿瓦塔的职务。在阿瓦塔放弃肉身后，他也立即放弃肉身。

			巴巴继续阐释：

			第四层面被称为神之寓所的门槛。假如第四层面的行者试图利用其能力骚扰一个第五层面的行者，那时第五层面的瓦隶会寻求阿瓦塔的帮助，而不是找库特博。从而该瓦隶直接受到阿瓦塔保护，故第四层面行者的能力被遏制，阻止其胡闹。很罕见情况下，一个第四层面的行者在库特博面前行为傲慢。倘若有捣乱之举或表现傲慢，库特博会严厉处理这样的人，使其最终臣服于库特博。之后库特博马上将他提升至第五意识层面。

			有56个处于法那-费拉状态的灵魂生活地球上。巴卡状态指“确立”于神内，并能够使用无限能力、知识和极乐。库特博则过着神的生活，并且使用无限能力、无限知识和无限极乐。有苏非相信法那-费拉是最高状态。也有苏非相信库特博的状态最高，而还有人相信拉苏的状态最高。

			次日6月6日，巴巴谈到他的五位至师，解释：

			塔俱丁巴巴、赛巴巴和赫兹拉·巴巴简，兼具贾拉里（脾气火爆）和贾玛里（温和亲切）的特质。乌帕斯尼·马哈拉吉只有贾拉里特质，纳拉延·马哈拉吉只有贾玛里特质。这五位至师促成本时代阿瓦塔的降临。

			当前生活地球上的五位至师中，三位是印度教徒，两位穆斯林。（巴巴未透露其名字。）他们都是男子。我的下次降临将在700年后，那时的五位至师将都是男子。如果一个第四层面的行者滥用能力，而库特博是贾玛里型的，他不会把第四层面行者降至石头意识，而仅把他降至常人浊意识。但如果库特博是贾拉里型的，那么将把他直接打回到石头意识！

			阿瓦塔从不联系第四层面的行者，因为那种情况下，该行者会自动丧失所有能力。（注：1934年间在锡兰的佛庙，巴巴实际联系过一名第四层面行者，并表示把他推到第五层面。另一次对第四层面者的联系，是1941年在安拉阿巴德对南嘎玛司特。）但如果第四层面者去找库特博，并被他所接受，则被库特博提升至第五意识层面。

			次日6月7日，巴巴继续授述语录：

			至师能以肉身同时出现在10个地方，而阿瓦塔能同时出现在1000个不同地方。至师有两类特使，阿卜道（abdal）和阿夫塔德（avtad）。阿卜道能采用许多身体——通常老人或小孩的身体。假设一个求道者渴得即将死去，库特博立即命令阿卜道去帮助他。我父亲希瑞亚吉在喀奇沙漠中迷路，行将渴死时，获阿卜道帮助。当时，一个拿着皮水袋的长髯老者出现希瑞亚吉的面前。他饮水后，老者就消失了。

			阿卜道大多以男身做重要工作。阿卜道要么男身，要么女身。女身阿卜道不以男身出现，而是根据库特博分派的职责，从一个女身换成另一个女身。同理，男身阿卜道不以女身出现。阿夫塔德总是男身，其工作方式是做至师分派的杂务。

			后来谈到时间，巴巴说：“幻相中的50亿年，仅仅是永恒中的片刻！”

			巴巴一时谈到危险的第四层面：“第三和第四层面之间的旅行非常困难。在该阶段，求道者和至师之间的联系十分脆弱，可谓细如发丝！因此，他们谁都承受不起制造太大的拉力或抵抗力，以免联系被扯断。”

			巴巴还表示：“求道者的生活中，有一天连与神结合的渴望都必须放弃。”

			他阐释了造物界：

			大无产生于大有。从大无产生，被称作造物界的所谓“有”。大无似乎是有。因此，当人跨越第六层面抵达实在时，必然要经过一个彻底的空——空无。

			这个空的体验不可描述。库特博和玛居卜都经历该体验。它持续时间很短，行者立即从它过渡到“我是神”的法那-费拉状态，体验自己是大有即神。

			对于重获正常浊意识的至师，大无成为他的宇宙身体。造物界的一切，持续不断地从该宇宙身体被投射与吸入、咀嚼与吐出。

			再次描述了前六位阿瓦塔的弱点后，巴巴接着谈到秘术能力——坦陀罗-未地亚（tantric vidya）：“任何人通过密集的静心、专注及其他方法，都能获得秘术能力，但它们完全不同于精层面的能力；那些是神圣能力。这些能力可能被用于三种途径：好的、坏或恶意的、以及有趣的，如穆罕默德·切尔所做的，他是魔法术士。”

			巴巴随后讲述穆罕默德·切尔生平的趣事：“他会使用其能力，让火车停止，并买车票。一次他将一个小孩扔出行驶的列车，父母哭得歇斯底里，他随后淡定地变出孩子，安然无恙。”巴巴最后说：“这些能力，虽浪费于取乐，却没有害处，因此他一直玩这把戏。但恶意使用很糟，危害很大。”

			

			孟买组实际每天上午8点至10点半或11点，都和巴巴在一起（注：1963年6月11日，芙芮妮和鲁斯特姆·达达禅吉获准见巴巴，两人献花环。下午芙芮妮同阿娜瓦丝被召回）。总体上，巴巴尽显疲态，但一直慈爱地接触他们，用授述、说笑或音乐度过时光。然而在场者能看出他其实多么疲倦。达达禅吉四兄弟，鲁斯特姆、霍桑、贝拉姆和纳瑞曼，每周末轮流过来；不过6月，纳瑞曼按指示和满德里一起住古鲁帕萨德，直到月底巴巴离开普纳。

			一次，有人问巴巴为何需要守夜人，他讲述此故事：

			苏非把所有人类，除了库特博，都称作狗！因为据他们说，世间普通人配不上别的称谓。

			从前有一位库特博住在河畔，总有人替他看守门。一天，城里的国王来到库特博的门前，强要达善。

			看守拦住他。他进屋，征求大师允许，库特博拒绝了，说现在不见那人。国王开始同看守争吵，问大师为何将他拒之门外。“作为圣徒，他应该随时敞开门，”他说：“绝不应该关门。不该阻止任何人进去。何需你这样的看守？”

			库特博从屋里回答：“要驱赶你这样的狗，看守非常必要！”国王立即意识到，他强要会面的蛮横自负。他跪倒在地，谦卑地请看守，恳求大师准他拜会。库特博立即准允国王进屋见他。

			自我总是让我们洋洋自得，尤其我们在层面上时，意识到自己在道上，自感重要，忍不住对人讲自己的体验。几天前，一个男子来见我，讲述他的体验。我后来对他说明，他处在第一个精层面，但对于在场的你们，它（层面）是无关紧要的。

			这些层面的体验是这个大幻相——造物界——内部的幻相。我告诉那人，莫对别人讲体验，要持我的名，不要看重自己。否则，他将陷在第一层面及其全部奇观的愉悦中，停止进步。

			所以哈菲兹说，要“驼队”起来赶路。警示他们：“你们不要在这里休息。”驼队成员说：“我们刚抵达，让我们享受此地奇观吧。”哈菲兹说不可，命他赶快继续前进。可在第三层面，哈菲兹说：“且慢行，莫匆忙，因为第四层面的门槛及其无限能力和诱惑临近了，故要小心翼翼地进入。”

			

			6月8日周六，早晨7点45分，巴巴在大厅拥抱新来者。他提到，过去四天他解释了许多东西，随后问询他们的睡眠情况。一名在场者说，她因头痛失眠。巴巴建议：“念记我，一切头痛都将消失。”

			另一女子说她失眠，因为一直想巴巴。他回答：“如果你因此失眠，是好的。”

			一名爱者从孟买至普纳途中，行李被窃。他几乎损失了全部衣物及一些钱。巴巴调侃他：“幸好你没有家庭，否则也会把他们弄丢！假如你给丢了，会是好事！你若不介意行李损失，就有所成就。”

			C·D·德希穆克的妻子，茵度玛提，从那格浦尔来到。她写诗歌颂巴巴已久，巴巴要她唱几首。诗歌主题是，她应该被巴巴召去，永憩在他足前。她坐巴巴足前，唱得好，随后流泪。巴巴示意一名听众扶她起来，她回到座位。巴巴告诉大家，她有哲学硕士学位。

			接着要拉塔·丽玛耶唱。上午9点，广播电台的乐师演奏唢呐半小时左右。

			巴巴随后提及一个最近来面见他的男子。他公开对巴巴讲其经历的体验。巴巴讲述此人：

			他4年前精神崩溃，为此看过医生。次日他首次来见我，并拥抱我。他说，之后8天里，它给他带来头脑的和平与宁静，还有内在体验，如闻天乐、嗅异香、见光圈、颜色和光辉。他一直对别人谈论这些体验。他自感很接近目标。我劝告他不要谈论这些体验，因为它们没有意义，纯属虚幻。我指示他在凌晨3点醒来，因为那是他日常静修时间，但要先想念我，再开始静心。

			假如我不告诫他这样做，他会堕入当今的伪圣人之列！迷恋这类体验，在道上尚稚嫩。对神的爱则完全不同。爱里没有妥协。你要么爱神，要么不爱！

			哈菲兹诗云：

			“在神的学堂伴随至师时，

			要不懈努力，精进复精进，

			以便有一天你也变得完美。

			涤去双手铜臭，有朝一日

			你掌握爱之炼金术并成金。”

			

			“想与神合一也纯属疯狂，

			因为那几乎是不可能的！

			但你若一定要坚持疯狂，

			就成为至师足下的尘土，

			因为惟有那时方有可能。”

			拉塔·丽玛耶又唱一首格扎尔，巴巴解释几句：

			内在旅程有七个意识层面，每个层面皆有姆卡穆（居处）和曼兹尔（目的地）。爱者说：“我在努力净化心灵，却不期待回报。我感到生活皆无意义，现今对死亡的恐惧也离去！”

			爱里没有恐惧。对那些真挚的爱者，道路与目标无异。故继续努力。

			巴巴补充：“哈菲兹安慰爱者，若种种努力未能把他带向至爱，爱者应把一切交托至爱的意旨。”

			阿迪唱了首格扎尔，巴巴释义：

			那些步入爱的领域者，认为自己抵达目的地。惟神知晓这是多蠢的想法。哈菲兹说，最初他脚踏“海滩”时，自认为得到“珍珠”。可他根本不知，必须面对海浪、风暴和旋涡，并深潜海洋，才能获得珍珠。

			爱者说：“我体验到分离的焦灼沙漠如同海水，因为我在爱里成熟到，用渴望本身解渴！”

			哈菲兹云：“你自己即你与神之间的面纱。消除你自己，你将证悟神。”

			这如同酣眠又要保持清醒一样难。藉着我的纳扎（恩典），该不可能成为可能。至爱发出一丝信号或暗示，爱者就献出今生来世拥有的一切。他视为自己的唯一之物，是他对至爱的爱。

			此时，哈里·肯莫尔被要求念诵《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。巴巴之后进入侧间，同满德里短暂议事。后来，他继续解释阿迪唱的格扎尔之义：

			真爱者对世间的地方或事物不感兴趣。他吸的每一道气息，都对他揭示一个新世界。惟有强烈渴望见到至爱的眼睛，才能略有了解，至爱目光所赐“陶醉”的秘密。

			一个并非高道却大谈美酒和酒壶之人，不可能测量大师的知识，而大师知道从无始之始美酒和酒壶的秘密！那些爱里的生手，不知道他们给至爱带来的痛苦。只要爱给至爱带来一点负担，就不是爱。

			巴巴之后去他房间，满德里用午餐。下午12点40分，他回来，又和满德里及几个亲近者在一起。更多的安得拉爱者，包括文卡特斯瓦鲁一家，刚抵达。每人拥抱巴巴。大批人挤满房间，巴巴只好换到主厅。阿迪和拉塔·丽玛耶唱了上午唱过的格扎尔。

			一名安得拉爱者用泰卢固语演唱。他们的代言人邀请巴巴回访安得拉。巴巴回复：“我知道，我非常爱安得拉爱者，但无法承诺访问。不过，我若出访，会去安得拉。”

			又播放了纽约的路易斯·阿戈斯蒂尼寄来的录音带，其中有巴巴授予的谈话，穿插了印度音乐。播完，巴巴说：

			《神曰》中我阐释过，用太阳代表未尼安-卜弥卡。接近它的区域是末那或心-卜弥卡，离它更远的区域是普兰或精-卜弥卡，离它最远的这个浊界是安那或浊-世界。但我在其中未提及：安那-卜弥卡（浊界）有两个状态；第一个是无知，第二个是理性确信。

			太阳将光线照耀一切。在心层面，光线非常强。在精界光线微弱些，浊界则更微弱。在浊层面有些人利用太阳，沐浴阳光下，而其他人出于无知，则待在屋顶下，不利用阳光。浊层面沐浴在阳光下，被称为伊姆-乌尔-亚钦（ilm-ul-yakin），即理性确信。

			库特比亚特状态，虽在浊层面，却处于太阳本身里，因为它与太阳为一。我的意识是同时在所有层面（卜弥卡）上的。吉伽尔说：“爱的别名是消灭，故莫在爱里寻生命。莫在阳光中寻生命，而要成为太阳本身！”

			巴巴接着谈他的五位至师：

			他们中两个是印度教徒，两个穆斯林，而赛巴巴兼为印度教徒和穆斯林。夜晚他会在七匹布上休息，是跟随者有时给他做长袍穿的布料。离开清真寺去查夫地（宿夜处）之前，赛巴巴会在空中挥手七遍，似乎祝福某人。若有人叫巴巴简“麦”（母亲），她会显得生气，吼道她不是女子！她会不断地抚划其胳膊，似乎掸去东西。她这个姿势有着重大意义。

			

			随后讲这件趣事：

			从前我在克什米尔的山顶闭关，古斯塔吉和禅吉担任看守。禅吉配备折刀，古斯塔吉只有沉默！一盏小提灯摆在空煤油桶上，给黑夜照明。那地方盛产老虎。一夜，禅吉打瞌睡，腿踢到油桶，灯连桶翻倒，一声巨响。两人吓得要命，以为老虎要朝他们扑来！

			两人让我忆起我是奎师那的时候。那时我有四个伴侣，一个是口吃者，第二个是瘸子，第三个斜视者，第四个是聋子。

			下午3点半，唱阿提，之后巴巴和聚会者解散。

			次日6月9日，周日早晨，巴巴7点半到大厅。给前来者，包括安得拉的达玛劳，施达善后，一名乐师演奏锡塔琴。巴巴很喜欢此音乐。莫汉-赛伽唱格扎尔，巴巴释义：

			爱者对至爱说：“路过时，倘若您朝我瞥一眼，我的命运就会改变。”爱者因分离痛楚而停止心跳，对至爱说：“哦我仁慈的至爱！您来得太迟！”莫嫌恶看待一个为爱神癫狂者。是他的爱使至爱以全部荣光显现。爱者对至爱说：“恒久以来我听说您的非凡荣光，却未曾目睹您的荣光。故我不怨耳，只怨眼。”

			爱者对至爱诉苦：“您的心只有一个缺点，就是您对我的爱冷漠！”

			爱者说：“若我有幸与您合一，那会成为不幸，因为那时我会融入您，不复有渴望您的甜美之痛！”爱者在极度苦恼中喊出：“若您的爱箭彻底穿透我的心脏，它会使我摆脱痛苦。”

			爱者说：“死一次容易。可我每时每刻为您死了又活！最终我的心变得极度不宁，至爱不得不做出回应。”

			爱者从心底里知道，至爱不会见他，故云：“我知道您不会履诺。可你明日见我的承诺使我如此快乐，以至我感到已经见到您。”

			吉伽尔说：“当我把心献在至爱的足前，古老的不宁终于止息。”

			上午11点，唱阿提，全体解散用午餐。下午12点20分，巴巴又到大厅，拉塔·丽玛耶演唱一会儿。一名锡塔琴独奏者随后演奏。

			下午，一个孟买卡瓦里歌手演唱3小时。巴巴赠予每个乐师各一块手帕。5点唱阿提，接着人人合掌从巴巴跟前鱼贯走过。5点半巴巴回屋。

			那年许多著名歌手为巴巴演唱，包括普纳的两姊妹，悉拉拜·巴罗德喀和莎拉斯瓦蒂拜·拉奈。另一著名歌手，是从前在古鲁帕萨德演唱过的D·V·卡兰迪喀。阿美纳伽的电影演员沙乎·莫达克，也为巴巴表演。

			6月13日，孟买爱者又获召。巴巴承受着大苦。通常巴巴每周召见孟买组6或7次。他们会尝试表现得快活，开玩笑逗巴巴发笑，可由于他明显在受苦，他们内心在啜泣。那天下午的巴巴，是他们前所未见的。他的脸色像长衫一般煞白。他开始高强度工作。现场寂静无声。几分钟的显著痛苦工作后，他要大家离去，只留纳瑞曼、阿娜瓦丝、鲁斯特姆、芙芮妮和埃瑞奇。他对他们讲些事情，又拥抱鲁斯特姆和芙芮妮，同他们默默静坐，气氛难以形容。巴巴望着芙芮妮，打手势：“我是神。”仿佛在说：“我知道你怀着对我的信爱接受此事实，但我在告诉你这点，要记住。”

			芙芮妮·达达禅吉在写给卡拉奇的姊妹扎琳的信中，谈到巴巴的状况：

			我感到巴巴的苦难使我心痛欲绝。这几天显而易见。这是很不好的感觉。女满德里也没有心情做轻松的事，我们几乎从不像去年那样，和她们坐一起聊天，或在巴巴餐桌前和她们一起聚会用餐。那种感觉像是，等待着某种可怕事件的来临。巴巴之前暗示过：“我将超脱于世，以至你们都将渴望见我。”我们都有这种感觉，似乎目前的自由聚会是为了将来储备的。巴巴知道，我们只能推测，抱乐观的希望，说他的意志将实现，等待并观察。

			但6月13日周四下午男子们要玩牌，阿娜瓦丝和芙芮妮被要求留下观看。近25个男子参加纸牌游戏。开始时，高荷给巴巴拿来苏打水，巴巴呷了两三口，把剩余的水给芙芮妮喝完。游戏持续到3点半。巴巴之后同他们庄严告别，似乎在顶拜他们。

			前一天6月12日，巴巴解释过：

			人有三个状态：醒状态、梦状态和酣眠状态。在醒状态，人用浊眼看，浊耳听，浊鼻嗅，其他感官以此类推。在梦状态，人不用浊体，用精体在梦中做各种事。因此在梦中，他用精眼看，精耳听，等等。在酣眠状态，人的心彻底休息。

			有六个意识阶段：

			1）无意识；2）亚意识

			3）意识；4）亚超意识

			

			5）超意识；6）上帝意识

			在神的超越超越状态，是无意识，但从该状态产生一切。在亚意识状态，是气体存在的七个阶段。意识始于石头形体，是很初级的。在七个形体阶段的进化过程，并在人类形体中臻至顶峰的期间，意识获得充分发展。但由于进化过程中业相的积累，人意识不到神。

			倘若没有业相的积累，人一采用第一个人体，就会意识到自己即神。但由于无数的业相，生死之轮一直曲折向前转动。也就是，在转世过程中，灵魂采用男身-女身，善-恶，美-丑，国王-乞丐等等。每次死亡后，业相被摇动。

			终于内化过程开始，此时心的意识变得精微。心坚持到第五层面（以念头形式）。在第五层面，心通过其本身工作。在第六层面，心不工作，而是感受。心变成内眼，面对面见神。在第六层面，是超意识。在第七层面，心被歼灭，人实现上帝意识。

			在梦状态，人用精体，体验精意识，但精体非常模糊，如烟雾或云状。但人处于精层面时——第一至第四层面——用精体体验亚超意识。精体的体验是很明亮的。

			两天后6月14日，巴巴继续阐释更高层面和梦的类型：

			当库特博在精和心层面工作时，完全不必使用浊体。但在浊层面，有必要使用它在物质世界工作，以便帮助浊意识中的生命和无生命对象。

			第七层面的玛居卜被吠檀多教徒称作巴尔-乌曼特-辟夏希（活鬼魂），被苏非教徒称作王子。赛古鲁或库特博被称为国王，阿瓦塔或拉苏乃是王中王。

			永恒中没有过去未来。只有永恒当下。但在醒梦状态，过去和未来链接当下。睡眠中的梦，是梦中梦。睡梦有三类：纯粹的梦、幻觉和噩梦。幻觉和噩梦跟过去未来无关。而纯粹的梦跟过去未来有关。

			在醒梦状态，有些罕见者能预言未来，但这与灵性无关。在普通的醒梦状态，我们也把过去与未来相联系。假设一人昨晚吃了面饼和菜，他知道今晚会吃同样的食物。他以此把过去未来与当下相联系。在日常生活中，我们为未来制定诸多计划。

			巴巴阐述精层面的噩梦和幻觉：

			

			第三和第四层面之间的行者，看见神圣噩梦——迷狂状态，姆卡穆-埃-海拉特。他从看见噩梦的那一刻，就继续保持着当时的任何姿势，可能短期，或长期，甚至长达数年。假设在看见噩梦的那一刻行者抬起腿，他会短暂或长期地保持该姿势，除非且直到一位库特博、辟尔或瓦隶帮助他，给他推进。

			精意识行者在第四和第五层面之间看见神圣幻觉，并感觉好像已成道。可他一跨越第四层面进入第五层面，就知道他原有想法错了，现在他已安全。

			如果第五层面的瓦隶死去，采用另一个身体，即使6或7岁年纪，就表现得很聪慧。他提的问题连学者都回答不了。

			陷入第四和第五层面之间、看见神圣幻觉的行者，可由一位库特博、辟尔或瓦隶获得帮助。

			巴巴最后讲了辟兰-埃-辟尔·达斯塔吉（Piran-e-Pir Dastagir）的如下故事：

			这是关于库特博的知识和能力的故事。从前在巴格达有一位穆斯林至师，名叫辟兰-埃-辟尔·达斯塔吉。他是库特博，深爱一名男孩。那男孩非常爱他爹。七岁那年，男孩爹死了，男孩就加入库特博。

			12年后的一天，库特博达斯塔吉心情特别愉快，告诉男孩他会恩准其任何愿望。傻气的男孩没有要求成道，却要让去世的父亲复活。达斯塔吉连问三遍，可傻气的男孩只要他父亲。库特博让他满愿，男孩发现父亲复活了，并亲热地拥抱他。

			且看库特博的能力和知识。为了让12年前去世的男孩父亲复活，库特博必须在瞬间做无数的修改，因为其父亲必定与许多亲眷朋友有联系，后者又与许多其他人有关联。简言之，要做一个似乎微小的修改，至师必须在宇宙中做无数的修改。

			6月15日周六，安得拉邦税务、禁令及社会福利部的部长，M·R·阿帕劳，带妻子来达善巴巴。他渴望用牛奶蜂蜜涂抹巴巴的足，却犹豫提出请求。巴巴问他有何想法。他迟疑地回答：“如无不便，我很想敬拜您的足。”巴巴同意，指示他次日上午来。

			次日早晨7点，阿帕劳夫妇回来，用蜂蜜、牛奶、凝乳、香料、香水等等，涂抹巴巴的足。然后他们用古龙香水，最后用玫瑰水，为他洗足。他们给巴巴献茶，巴巴抿了一口，剩余的还给他们作帕萨德。阿帕劳对巴巴说：“我代表自己和妻子，愿公开宣布我们内心所信——即您是阿瓦塔，人身上帝。”

			这是最后的达善周末，许多民众来，站成长队。巴巴进入大厅。他施达善时，马杜苏丹唱巴赞。巴巴还要拉塔唱一首格扎尔。

			另一女孩表演舞蹈。巴巴对之很满意，尤其她站立铜盘边沿跳舞时。一名卡瓦里歌手随后唱了近一个半小时。巴巴喜欢他的格扎尔，赠他手帕。上午10点50分唱阿提，之后让大家离去。

			巴巴去侧间会见满德里。他重申：“从我的工作角度来看，接下来9个月非常关键。”并警示他们在任何情况下都不应当松开他的衣边。下午没有特别活动，3点半巴巴回屋。

			次日6月16日，早晨6点45分，巴巴到满德里房间。要求他们念诵这句祷文：

			“神啊！帮助我们全体抓紧巴巴的衣边，直到最终！”

			那天上午晚些，两名板球队员纳瑞·肯查克特和珀利·乌姆瑞伽，从孟买来。巴巴拥抱他们，表示很高兴见到他俩。

			之后巴巴进入大厅。信徒排成长队等着达善他，因为这是巴巴接见爱者的最后一天。音乐奏起，达善开始。8点半，哈里·肯莫尔念诵《帕瓦蒂伽祷文》。

			近12名古吉拉特邦女子前来达善巴巴。为首的是一名女子，她被尊为圣人，在古吉拉特邦有大批跟随者。她们问巴巴，能否荣幸地唱一首巴赞。巴巴准许，她们优美协调地齐唱。其他人加入合唱。巴巴也在椅上敲节拍。之后，巴巴的侄孙女（杰罕古和谷娜的4岁女儿）美赫娜丝，跳起可爱的舞蹈。巴巴要弟弟贝拉姆（孩子的外公）给她拍电影。那天贝拉姆忙碌于用摄影机。

			上午9点半许，著名全印广播电台的音乐家，维塔尔·辛德，从孟买来到。他是自己来达善巴巴的，并唱了几首格扎尔。他嗓音甜美，巴巴喜欢其演唱。听一首格扎尔时，巴巴评论：“瞧其中的讽刺！尽管马哈拉施特拉邦政府施行普遍的禁酒令，许多民众依然饮酒。可虽然没有禁止饮神爱之酒——人们想饮多少就供应多少——却罕有人饮用此酒！怎样的塔玛夏（闹剧）！”

			来了一名爱巴巴的帕西牧师，巴巴要他唱巴赞。这是极不寻常的一幕，竟看到琐罗亚斯德教牧师（如其他神职人员，其多数沉迷于仪式教规）唱起一首印度教巴赞，主题是：惟有罗摩（阿瓦塔）存在。

			上午10点半，唱巴巴阿提，之后全体离去。

			11点巴巴到侧间，接见孟买来的珀利·乌姆瑞伽、纳瑞·肯查克特和另三名帕西板球队员。他对他们忆述了自己的学生时代，那时他常打板球，接着说：“要认识我的真性很难。我是无限，持续体验之。只有罕见者体验此状态。”

			巴巴对板球队长纳瑞·肯查克特说，他常想去观赏精彩的板球赛，可人们不会让他清静地看。纳瑞邀请巴巴去孟买，说会为他做好全部安排，不受扰地观赛。巴巴回复：“这9个月我会在美拉扎德，我想保持不受扰。我可能连续多日不饮不食。9个月后当我打破沉默时，世人将来我这里，因为那时他们会知道我是谁。但在我打破沉默后来我这里，不具魅力。现在来我这里的人是蒙福的。”

			他最后说：“真理不可能隐藏。若没有真理，再多的言辞和炫耀都无助于我的神性。假如巴巴不是巴巴，这么多人来见他又有何用？”

			11点50分，巴巴又回侧间，要瑙萨里的一名女信徒唱歌。她多年前对巴巴唱过。

			12点20分，巴巴返回大厅，人们等着达善他。由于是最后一日，有大批人群。马杜苏丹演唱几首巴赞。

			4岁的小女孩美婼·科罗瓦拉上前达善，巴巴要她通过麦克风背诵《帕瓦蒂伽祷文》。她流利地背诵了。

			马哈巴里什沃的考伊亚·萨塔拉瓦拉，被要求吟颂一篇古老的琐罗亚斯德教祷文。他感情饱满地念诵，虽然许多人不懂波斯语祷词，都泪水盈眶。

			马杜苏丹写了几首纪念古鲁帕萨德的新歌。他印了歌词并装框，赠送巴巴，巴巴转交珊塔迪薇王妃。巴巴要他演唱。上午唱过的维塔尔·辛德，又唱了几首格扎尔。戈瓦卡也在，演奏名为《拜拉维》的最后曲目。大厅里全体在场者无不啜泣。之后，马杜苏丹唱起一首爱的离别曲。未曾心软落泪者，现已潸然。

			哈里·肯莫尔被要求念诵《忏悔祷文》。然后做阿提。那天未达善巴巴者，最后一次达善。

			下午5点15分，巴巴离开大厅。爱者离去，心中痛喜交集——离别之痛，共享他陪伴之喜。

			1963年夏季古鲁帕萨德的十周达善活动就此结束。来自印度各地，各种姓宗教的男女老少前来普纳朝圣，有幸一瞥至爱神人，沐浴于他的大爱阳光。巴巴的光辉支撑他们，每周他们从家庭和工作中抽身，乘坐拥挤的火车旅行，来逗留他的足前。但他们从他的临在获得和平，赋予他们力量继续担当生活中的角色，服务他的事业。达善美赫巴巴后，他们感到焕发新的活力。美赫巴巴的祝福以多样的形式给予他们。

			遵照美赫巴巴的希望，他逗留普纳的剩余两周期间，谁都不得到访古鲁帕萨德，除了少数亲近者，如萨达希乌·帕特尔、美赫吉、弟弟佳尔、贝拉姆和他三个儿子、杰罕古、美赫文·杰萨瓦拉和嘉姆纳伽屋的几位爱者。

			6月18日，巴巴同意让红宝石厅医院的格兰特医生给他体检诊断。拍了X光片，显示两肾排泄功能低下，并验了红血球指数。6月21日，做血糖耐量检测。从体检结果中，格兰特医生诊断巴巴患了较严重的糖尿病、慢性肾小球肾炎、高草酸尿症和高胆固醇。

			一天巴巴去红宝石厅医院体检时，发生奇事。一个叫沙阿的男子前期因危重心脏病入院。其病房在格兰特医生的办公室对面，但医生们觉得他存活的希望渺茫。他妻子听说有一位“圣人”要来，便请求格兰特医生，让巴巴探视一下她丈夫。巴巴同意，在夫妇身边待了会儿。不久，那人奇迹般地彻底康复。

			虽然格兰特医生从不是爱者或跟随者，他承认：每当他在巴巴跟前，“莫名地感到放松和平，总会带着愉快自信的心情离去。”所有的紧张，神秘地不翼而飞。

			6月20日，巴巴访问美赫吉的白云滤纸厂。之后，前往哈勃夫妇在附近山上建的新屋。巴巴还去了美赫吉家“美赫别墅”，然后返回古鲁帕萨德。

			次日，巴巴去红宝石厅医院做血糖检测后，访问嘉姆纳伽屋，18名男子和巴罗达王妃随行。上午10点抵达，逗留一小时。屋子做了装饰，巴巴拥抱每人。交谈过程中，他评论：“那天，让我洗了头（洗头发）——是我的十字架受难。”

			那时，他说：“当我打破沉默时，我将同时现身在七个不同地方。”

			浅叙一番后，罗妲·米斯特里获准唱歌。巴巴接着叫芙芮妮唱。她生平第一次唱歌，膝盖紧张地颤抖。招待茶点，巴巴只呷了一口公爵牌芒果汽水，留下大部分作帕萨德。要她们唱阿提，之后他离去。

			尽管巴巴不见外人，6月23日周日，他率几名满德里进城，参观全国妇女志愿者委员会艺术展。

			6月25日，巴巴解释灵性道路的三个主要体验阶段——热情、抑郁和希望。

			有三个体验状态。求道者进入灵性道路时，有12年体验热情。

			然后抑郁期来临。抑郁深到这种程度，求道者对世界、对神都不感兴趣。此黑暗期持续12年。抑郁期过后，希望期来临，求道者开始重新对神感兴趣。该时期也持续12年。该时期结束时，行者凭借库特博的恩典获得成道。

			有些情况下，行者体验热情3年，也体验黑暗抑郁3年。然后希望来到20年，期满后获得对神的瞥见。

			浊领域有多种多样的体验，如健康、食物、视、听、嗅、性，等等。但行者体验精界时，浊界的一切体验都变得无足轻重。如同浊界，精界也有数不清的体验。

			在心界，有少数体验。当行者进入心界并充分体验之，浊和精界体验就变得无足轻重。在未尼安-卜弥卡（第七层面），只有对神的体验。当求道者体验未尼安-卜弥卡时，浊、精和心界的一切体验都变得毫无意义。

			人凭借至师恩典获得成道的时间，要么在午夜，要么在凌晨5点。但阿瓦塔可以随时赐予成道。

			

			巴巴最后引述这此诗：

			“在预定的黎明时分，

			山巅太阳冉冉上升，

			至爱敲击爱者的门，

			对他说‘瞧我来了！’”

			次日6月26日，巴巴就层面的体验又补充几点：

			有时，第五层面的瓦隶获得对第六层面的短暂瞥见，然后该体验消失。过段时间后，瓦隶又获得对第六层面的瞥见，过些时间又消失。因此，他寻求至师的帮助以获得更多瞥见。

			哈菲兹用比喻说明该现象。海洋中央的船，被抛到大浪尖。被海浪抬高时，船夫瞥见目的地。可海浪退去时，船夫不再看得到。故船夫去找库特博，请他再送个巨浪，以便他可以再从浪尖获得瞥见。

			美拉扎德闭关

			萨若希和纬露的儿子默文，从英国归来，将迎娶瑞士未婚妻艾妮塔。一天，他和萨若希来到古鲁帕萨德，默文说：“巴巴，我婚礼那天，希望您给予祝福。”

			巴巴打手势：“批准。”并指示在阿美纳伽办婚礼后，新郎和新娘、萨若希和纬露应到古鲁帕萨德见他。

			婚礼于1963年6月27日周四举行。当天，巴巴要埃瑞奇打电话给萨若希，查明准备事务的进展情况。萨若希很恼火，对着话筒吼道：“告诉巴巴，这里暴雨肆虐！我们不得不把婚礼安排改在室内。”埃瑞奇汇报时，巴巴只听着，未予评论。

			次日上午，婚礼宾客来古鲁帕萨德。巴巴身边的在场者中，有阿狄和罗妲·杜巴希。照例寒暄后，巴巴问纬露和萨若希婚礼情况。纬露埋怨：“巴巴，雨那么大！”

			巴巴回应：“哦，你们儿子要我祝福，我给了他。”并转向罗妲·杜巴希，手指着她，说：“问她结婚那天发生的事。”

			1945年在巴基斯坦，类似事件曾发生罗妲身上。当时她不信巴巴，对他发出挑战，心里说：“如果你是他们所宣称的那位，就在我的婚礼日送我天堂的祝福吧！”同样，那天倾盆大雨。罗妲从未对巴巴提及此事或她的挑战。此时巴巴对她说起，她大吃一惊，目瞪口呆。她心底里知道，是巴巴在她的婚礼日送去祝福，而现在神人亲自确认。

			埃瑞奇说：“哦罗妲，你的婚礼日发生了啥事？我们等着呢。”

			罗妲开始讲故事，正讲着，巴巴打断提醒她：“你没告诉他们，向我提出挑战后，你压根儿忘了此事，直到婚礼后才想起。”确实如此。

			1963年6月30日，周日，美赫巴巴率男女满德里离开古鲁帕萨德。普纳爱者聚集滨江花园，早晨7点45分，巴巴在此停车，向他们道别。阿提唱毕，他伸手给每人亲吻，然后在“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”的高呼中前往美拉扎德。

			返回美拉扎德后，高荷继续监测巴巴的健康。还从美拉巴德召来邓肯，制定饮食计划。巴巴此时体重为147磅，按邓肯建议，巴巴应减重20磅。故限制他摄入油脂、碳水化合物、蛋白质和盐。巴巴此时身高是5英尺5英寸，比过去矮了1英寸。

			为回复斯瓦米·萨提亚普若卡希，请求为其杂志《神音》授予沉默日讯息，7月5日巴巴致电他：“我的沉默和我在预定时间的打破沉默，将使那些除了神无所不谈的人们沉默下来。”

			1963年，为纪念美赫巴巴沉默38周年，世界各地的全体信徒爱者，从7月9日午夜至10日周三午夜保持沉默。因不可避免的环境条件、不能保持沉默的爱者，于10日晨8时至晚8时禁食12小时。12小时禁食期间，甚至不许饮水。

			在美拉扎德，男满德里坐大厅里，在巴巴跟前保持沉默。通过手势动作，进行默默交流。当晚发生一件趣事。宝在守夜，巴巴问他事情，宝却表达不清自己的意思。巴巴被他的生动手势和面部表情逗乐了，为了好玩不断地问这问那。宝根本不会手语，巴巴问：“如果我要你长期保持沉默，你怎么办？”

			宝不知该用什么动作或手势适当回答。他拼命用手比划“说”话，巴巴享受他的窘境。最终，巴巴说：“若要理解你的手势，会让我发狂！你打手势是说话，还是表演哑谜？”

			巴巴睡觉时，不喜欢房间有风。夜晚就寝前，除了关紧所有门窗、换气扇，巴巴甚至会用棉花塞耳。夜间巴巴吃东西时，常给宝一点他吃的零食——巧克力、蛋糕、饼干或芝士等。一天夜里，他坐起来，打手势：“我饿了。给我些东西吃。”宝取来一盒巧克力，放他床上，并去开窗。他转过背去的同时，巴巴从耳中取出棉球。宝走回床边，巴巴把棉球递给他。宝以为是一块巧克力，就塞嘴里，嚼了起来。见此举动，巴巴大笑不止。

			次日上午，巴巴到满德里大厅后，问男子们：“你们见过吃棉花的人没？连牲畜都不吃棉花！可昨晚这人吃棉花！”巴巴模仿宝嚼棉团，男子们哈哈大笑。

			1927-28年美赫埃舍学校的学生，丁西·卡拉尼，此时来见巴巴。简短会面后，卡拉尼返回孟买。

			美赫巴巴曾指出，一旦回美拉扎德，他的苦难会加剧，该预言似乎成真。在此期间，巴巴患肾结石，髋关节持续疼痛。即使休息时，髋部仍疼痛。夜间髋关节变得更僵更疼，有时会抽筋。他膝关节也疼，有时延伸至脚背，但不如髋部剧烈。

			之前，巴巴每天会走到男满德里这边，可现在不得不坐抬椅里，让园艺少年将他抬去。双足的持续肿胀复发，休息都不能缓解。通常用利尿剂治疗浮肿，可由于巴巴的肾损伤，不能服用。

			7月22日，巴巴体重下降10磅，胆固醇水平也低了，脚上浮肿基本消退，但他腹背疼痛，表示眩晕。脉搏82次，也不佳。

			8月11日周一，巴巴通过电报给西方爱者寄去此讯：“现在比以往更要抓紧我的衣边。”同句讯息也写入8月9日玛妮的《家书》里。

			期间，斯瓦米·萨提亚普若卡希，想在安得拉邦维杰亚瓦达，设立一个叫美赫-维哈（美赫之寓）的新中心（注：多年后，美赫之寓从维杰亚瓦达迁至海得拉巴）。7月巴巴给他发电报，批准该构想：“做事都要恪守诚实，这将使你总与巴巴同在，使巴巴的爱在美赫之寓永焕光彩。”中心揭幕式于8月24日举行，巴巴派弟弟佳尔代表他出席。

			他还致电：

			我把爱之祝福送给美赫之寓的全体。通过你们诚实地生活，坚定不移地抓紧我的衣边，并勤劳地传播我的爱与真理讯息，从而使你们对我的爱灯永明，让我的爱使美赫之寓焕发光彩。

			期间在美国，1963年8月28日，一名社会和基督教领袖、牧师马丁·路德·金，为争取民权和反对有色人种隔离，在华盛顿特区领导了一场25万黑人和白人参加的“自由游行”。有人对巴巴提起这篇新闻。（注：1956年5月，贝丽尔·威廉姆斯曾致信马丁·路德·金和他的同事拉尔夫·阿伯内西，对他们讲述美赫巴巴，并邀请他们会见巴巴，但此事未实现。）

			此时的新闻还有，美国和苏俄的多枚火箭太空飞行。一天上午，一名满德里的评论，引起巴巴对太空探索主题的如下回应：

			无论人投入太空多远，即使成功抵达宇宙最远的目标，也不会改变——无论到哪里都依然如故。只有行内在之旅才能体验蜕变。这才是重要的旅行，因为无限宝藏——神——在人里面，不在外面。

			巴巴重述在古鲁帕萨德授予的话：

			心追逐空中孕育的事物时，乃追求虚空；可是当人深潜内在时，就会体验存在的圆满。

			8月25日，将第二则讯息寄给在筹备世博会展台的纽约爱者。他们要印刷25万份册子，内容有巴巴的《宇宙讯息》、简传、比库拜拍的巴巴照片（他亲自选的）；加上第二则讯息。样本寄给巴巴审核，他致电回复：“册子完美。巴巴满意。致以爱。”尽管巴巴本人身体不适，仍继续关注最微小事务，亲自照顾每个细节。

			8月26日，纽约长岛的一名美国女子，史黛拉·库瑟维奇，不期而至。在美拉扎德短暂会见巴巴，然后回家。她和丈夫马尔科1958年在默土海滨见过巴巴。她对阿迪（他在保持沉默）解释，自己未能参加东西大会聚，感到巴巴吸引她现在旅行来印。

			她连续旅行，精疲力竭，却不肯在见到巴巴前吃饭。阿迪把她送到纬露别墅宿夜。

			次日早晨5点，阿迪派专人送信到美拉扎德，巴巴的回复于8点15分带到，他愿意于9点见斯黛拉。阿迪驱车送她过去。巴巴热情欢迎她，跟她谈了一小时。斯黛拉含泪感激被准允拜见巴巴。她被领入里间见了美婼，然后乘车到美拉巴德，由帕椎和邓肯带她参观。当晚阿迪送她到普纳，让她参观了几处巴巴旧地。次日晚，她从孟买飞赴美国。

			一天巴巴表示：“真理属于神，法则属于幻相。因果属于无人能逃避的法则。可我能够取代法则，消灭幻相。惟有与神合一者能利用法则做任何事，因为他们超越法则。”

			一天，巴巴回忆巴巴简时，透露：

			

			巴巴简的前世，曾是（伊拉克）巴士拉的穆斯林圣人拉比。早年，我每天会和古斯塔吉去拜访巴巴简。尽管她不许别人触碰，却会叫我挠她的头和背，我会挠上数小时。那时，谁都说服不了她，在她常坐的楝树下搭遮棚，她也不同意给她制作座椅，以免她坐裸露的地上。可当我提出请求时，她允许我为她做个低矮木台，上面摆棉垫，让她舒适些。棉垫给古斯塔吉带来好笑的后果，因为有一天下起暴雨，棉垫湿透，她让古斯塔吉把它顶头上晾干。巴巴简对他解释理由，说：“垫子很宝贵，是我儿子给我的。”

			尽管巴巴简跟别人说话时，言辞总是神秘含糊，可单独和我在一起时，她的言谈相当正常清晰。一次她对我细述了她早年生活的故事。她从出生地俾路支远道而来，在普纳定居，就是为了阿瓦塔的降临。她就为我来到普纳！

			我过去常称她皇帝。确实，她本人很反感被称作“阿玛”[母]，故被叫作“巴巴”[父]“简”[合一]。（注：Jan是苏非术语，意为“与神合一”。）若有人叫她母亲，她会发火，因为女性通常被视为弱者，她会表示成道不是给弱者的！

			在普纳期间，宝完成了《有与无》的印地语翻译和评注。另外，按巴巴的意思，宝以对话和诗歌形式扩展重写了该书。书篇幅增加了，他们回美拉扎德后，巴巴每天会在大厅，听宝大声读一部分。巴巴听完全书后，召克夏夫·尼伽姆和普卡从哈默坡来待两天。他们9月5日抵达，巴巴指示克夏夫印书。

			9月9日，杜恩·萨达和父亲霍米，拜访巴巴。当日，巴巴和满德里享用了阿克巴棉纺厂的罗珊·科罗瓦拉和萨达家人做的饭菜。

			9月12日，埃瑞奇住进阿美纳伽布思医院，做瘘管手术。他住院两周后，9月25日返回美拉扎德。（注：埃瑞奇住院期间，他和阿迪安排在医院宿舍，给佩德森医生及家人放映了东西方大会聚电影。另几名救世军女子也来观影，并唱了一首基督教圣歌。）

			未经允许，史黛拉·库瑟维奇，突然于20日返回阿美纳伽，表示她要去美拉扎德见巴巴。阿迪驱车送她去，巴巴接见她十分钟，指示她直接回家，且未经允许莫再来。巴巴说，她可以于1964年4月到普纳待一周。

			

			9月22日，佳尔从安得拉返回，向巴巴作了全面汇报。他讲述，自己在那里受到的欢迎，如同罗摩弟弟拉克希曼接受的待遇。27日下午3点，吉姆、纳瑞曼和他兄弟，贝拉姆、鲁斯特姆与霍桑，同阿迪一起来美拉扎德。

			9月28日周六，下午1点至5点，莫汉-赛伽在美拉扎德，献上一场精彩的格扎尔音乐盛宴。在场者有孟买来的伽吉瓦尼、斯甘坡瑞亚和埃瑞奇·帕特尔，许多阿美纳伽人，包括上下美拉巴德的全体——近150人。巴巴曾在古鲁帕萨德欣赏他的演唱，很高兴他来美拉扎德。拉塔和基纳尼男孩也唱歌，达克朗诵他写的马拉地语祷文。

			10月13日周日是埃瑞奇的生日，阿迪、美赫吉、罗摩克里希南、卡姆卜里、萨达希乌、曼切夏·苏卡德瓦拉、辛德、巴夫萨、塞德和佳尔被召到美拉扎德，讨论新普纳中心的建设进展。先前他们未能筹集该项目必要的资金，故巴巴让佳尔赴安得拉。佳尔已筹到33400卢比，交给他们的会计卡姆卜里。开会三小时后，普纳工作者回家。

			邓·斯蒂文思也于10月13日短访。斯蒂文思为标准石油公司工作，出差旅行密集。他本在日本东京忙于谈判，周末临时过来。他设想提早离开谈判，飞赴孟买，周日抵达，乘出租车直奔阿美纳伽，与巴巴度过当天，夜晚乘该出租车回孟买，赶返程航班到东京，次日回去谈判。斯蒂文思发了一封长电报，概述了此行的可能性，巴巴回电同意。

			邓·斯蒂文思到后，巴巴把他介绍给聚会者，并告诉东方爱者，斯蒂文思怎样乘出租车从孟买远道而来，只为在美拉扎德待几小时。巴巴想知道多少费用，邓告诉他400卢比。其他访者显然很感动。巴巴说：“邓会做我要他做的任何事。事实上，我要求他，他就会去跳崖。邓，你会不？”

			正好奇自己会惹上啥事（以为巴巴要让他做别的事），邓·斯蒂文思沉思几秒，吸了口气说：“是，我会。”

			巴巴微笑着认可。

			达迪·科罗瓦拉在聚会现场，期间巴巴随口对他说：“你干嘛不出国？”

			后来，达迪想到巴巴说的话，开始申请美国的大学继续深造。达迪的研究领域是农学，获得密歇根州立大学提供的助学金，在巴巴的批准下，于次年5月出国。他攻读四年，获农学博士学位。（1967年）给他的信中，巴巴寄去此讯：“那些忠诚不渝爱我者，其爱总会赢得充分回报。”

			普纳工作者会议后，K·K·罗摩克里希南写信给巴巴表示气馁，请求免去他的普纳中心秘书之职。10月16日，巴巴给他回信：“一名真正爱者，不但要面对这种大风大浪、困难重重的情形，还要埋头苦干跋涉穿越之，以获得他心中至爱的拥抱。”

			碧谷姆·阿克塔10月要在普纳举办演唱会。因为离得近，她致信巴巴，恳请允许她到美拉扎德对他演唱。尽管在闭关，巴巴同意了，她于10月15日周二来到，鼓手穆罕默德·艾哈迈德随行。

			她将大花环献给巴巴，然后唱了三首格扎尔，巴巴显得极满意。她出于爱，恳求巴巴让她在美拉扎德住一个月，这样她可以每天在他跟前演唱（不过此事未实现）。她在勒克瑙建了一所新音乐学校，为此请巴巴祝福，离去时带了一张大幅巴巴照片，以悬挂学校里。

			三天后10月18日，美拉扎德举办另一场音乐活动。基申禅德·伽吉瓦尼带来歌手斋普瑞及其乐师。阿美纳伽、孟买和瑙萨里的多名爱者受邀。现场清一色的男子，除了特邀的珊塔迪薇王妃。巴巴极喜爱演唱。其间，他对在座者说：“要尽量利用这个机会。时间快到了，届时你们将发现，要靠近瞥我一眼都很困难。你们将被涌向我的大群新来者挤到后面。”

			尽管基申禅德·伽吉瓦尼已60多岁，巴巴会把他叫作“孩子”，当场说：“今天我的孩子让我从宇宙工作中获得短暂放松，精彩的卡瓦里演唱总有此效。”

			一段时间后，伽吉瓦尼送巴巴一把新的带垫座椅，巴巴在满德里大厅用到最后。（巴巴过去用的椅子被放到主屋的门廊。）

			1963年10月22日，是美赫纳施的10岁生日，他、拉玛和希拉照例被召到美拉扎德，伴随巴巴，和他一起吃午饭。（注：同天，教师保·纳图来到。他因排灯节休假，在美拉扎德小住几日。）

			考杜瑞·克里希那·劳，携儿子考杜瑞·帕萨德从安得拉过来，10月25日抵达。巴巴接见他们一小会儿，对克里希那·劳在科弗尔努力建设美赫斯坦表示欣慰。

			普纳的陆军上将邦达瑞和妻子卡姆拉，也当天来访。将军必须赴德里，获巴巴允许，临行前来见。巴巴慈蔼地与他们合影，虽然意味着起身到外面，身体很受罪。夫妇俩离开前，巴巴赠他们两本他签名的书。

			当天还有萨若希和纬露，从阿美纳伽来。11月最后一周，瑙兰伽的美赫达姆举办年度“美赫巴巴集会”。巴巴要他们代表他出席哈默坡的集会，他们答应参加活动。

			在此期间，巴巴因髋部损伤，一直遭受身体疼痛。不仅步行减至最低限度，而且现在坐椅上都难受。巴巴会坐抬椅里，被抬到大厅，每天上午从8点待到中午12点，下午再待2小时。他进入大厅后，全体男子包括巴巴，都站着，同时埃瑞奇诵读《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。下午聚会前，也诵祷文。尽管他身体疼痛且闭关工作劳累（他活跃地进行），巴巴仍经常召见不同人士，长时间同他们商议诸多事务。

			假期来访者之一，是德里的尼兰简·辛。尼兰简智力杰出，是很受尊敬的大学科学系领导。

			作为物理学家，每当他过来，难免会向巴巴提出，诸如宇宙创生、一与多、外星人类、进化和内化，总之各种各样的探究性问题。巴巴始终亲切幽默地予以阐释，满足他的头脑。每次尼兰简·辛都愉快满足地离去。

			实际上，巴巴给尼兰简·辛的许多阐释被记下，收录《有与无》书中。尼兰简进入满德里大厅后，巴巴示意弗朗西斯·布拉巴赞拿一本书给他，因为正如巴巴评论的：“由于尼兰简提问，才有了此书。”弗朗西斯把书递给巴巴，巴巴看了看。他对尼兰简说：“瞧，给你。这是你全部提问的结果。”尼兰简只翻了翻书，搁在一旁。巴巴显得很惊讶。他脸上居然没有一丝喜悦或幸福的踪影。巴巴问：“怎么回事？你对此不满意？”

			“唉，”他叹了声，说：“我怎么对您说呢？”

			“怎么了？出啥事了？是你的提问才有了此书，人们会阅读受益。有人能懂，有人不懂，但它对人类有益——都归因于你的提问。你对此不满意？”

			

			“巴巴，是别的问题。”

			“还有什么问题？怎么回事？”

			尼兰简·辛解释道：“尽管现在我的心灵说，您确实是人身上帝。我接受您。可这愚蠢的头脑给我制造麻烦。可怕的事发生了。上次我拜访您后，从这里回火车站，我很高兴，无比满足。当我坐火车上时，脑海突然浮现一个问题，令我完全糊涂了。”

			“什么问题？告诉我。”

			“怎么说呢，巴巴？我不知道。我的心灵接受您。可这头脑无法接受。从那以后一直不安。激起我好奇的是这点：您说您是无限意识，您是无限的。您反复把这点灌进我的头脑。可作为科学家，我无法理解无限是怎样被装入您，装入您的身体，我看见的这个有限躯体的。这激起了我的好奇。这就是让我烦恼的问题。”

			巴巴回答：“作为大学校长和科学家，那激起你的好奇。但是我，作为造物主本人，我自己的受造物激起我的好奇！你对此有何看法？你不知道是什么激起我的好奇。”

			突然，巴巴微笑着示意：“看外面。你看到什么？”

			尼兰简回答：“我看到外面的凉鞋。”

			“就这么多？”

			“我看到空地。”

			“只有那个？”

			“我看见树木，田野。那儿有牧羊人。”

			“别的呢？”

			“有吃草的绵羊、山羊和奶牛。一个农夫在犁地。”

			“还有？”

			“我看见一排山。”

			“还有吗？”

			“远处另一排山。”

			“还有别的吗？”

			

			“有广袤的地平线。我能看到天空和云。”

			巴巴含笑解释：“你的眼睛这么小，跟那些事物相比是如此小。你的小小瞳孔何以捕捉远方那么广大的事物？所有这些事物是怎么装入你眼睛的？”

			最后说：“告诉我那一切是怎么纳入你眼睛的，我将告诉你无限是怎样装入我里面的！”

			尼兰简·辛对巴巴的解释非常满意。

			一个叫玛妮本·E·帕拉克的绍拉布尔爱者，是歌手及音乐人，于艺术家联盟成立25周年之际给巴巴寄了请柬。11月11日巴巴作为回复，给她寄去此讯：

			倘若艺术家除了精通艺术之外，还拥有圣人弥婼对至爱（主奎师那）的奉爱，她可真正被称为对神演唱。我把爱之祝福送给全体歌唱艺术爱好者。

			也在11日，埃瑞奇就处理中心事务问题写信给孟买爱者：

			巴巴说，每当他发现爱者们在充满甜美谦卑、芬芳和谐与纯朴互爱的氛围下生活并为他的事业工作时，总感到高兴且轻松自在。

			巴巴说，在组织实施要做的工作和做工作的方式上，爱者中间一定会有观点分歧，但这种分歧在某种意义上，总是健康且令人振奋的，只要它们不带着傲慢无礼的“蜇刺”。

			巴巴始终期待爱者，准备着镇静谦逊地面对并且克服一切反对。当一个人带着真诚渴望从对方的观点中学习并受益的态度，从而愉快地解决分歧时，由此获得的成果对相关的双方都是有益的。

			你们一旦屈服于自我的授意，让傲慢无礼抬头，那么这种态度就会反作用于巴巴本人，因为你们是他的宝贵爱者，至爱巴巴的头保持谦卑地俯伏着。因此我们在他事业中的这种态度导致他的持续痛苦，而且他出于对我们的爱，一直背负着这个十字架负担。只要与他有密切交往的爱者，不开始与他分担这个最沉重的十字架，他就会持续承受这种经久的蒙辱。爱者现在可以通过忍耐巴巴事业中其他人的误会或傲慢而带给他们的任何侮辱，来学会分担之。

			普纳中心的工作者也有分歧。11月17日周日，另一场普纳工作者会议在美拉扎德召开。巴巴命令罗摩克里希南，对每一派萨的开销都要记账。巴巴在会上说：

			我对印度或海外的任何中心，都没有像对普纳中心这么热心过。各地的爱者全靠自己开设中心、建造房屋及安排活动。在阿美纳伽，萨若希建了聚会厅，我依然不知他是怎么做的。看看你们。我搞不懂你们这些人。你们想建个中心，可我不得不处理细枝末节！好了，莫介意。忘了它。但记住，要热心运营中心，就像我热心把它建成一样！

			11月21日，那格浦尔的圣人图克多吉·马哈拉吉来见巴巴，萨若希、纬露和阿迪随行。巴巴对圣人说：“我现在处于闭关，不给任何人施达善。我去普纳后，准许人见我。”

			图克多吉·马哈拉吉回应：“达善有两种。一种是身体上见，另一种是见神遍在！”

			巴巴微笑地回话：“惟有杰出者见我遍在。我乃无限！”

			之后图克多吉·马哈拉吉详细讲述他最近的日本之行。听完后，巴巴让宝领他出去，参观美拉扎德各处。

			与之同时，巴巴对萨若希和纬露，就他们随即访问瑙兰伽的事做指示。巴巴告诫纬露，不要关注哈默坡村民的贫穷、不卫生、无学识和举止，而只看他们对巴巴的爱之富有。他拥抱他们，表示：“我的这个拥抱将通过你们抵达千万人！”萨若希和纬露意识不到他话中的深义。

			他们当天驱车前往瑙兰伽，因集会于11月25日举行。沿途，纬露为他们在瑙兰伽的食宿条件忧虑。可他们抵达后，受到隆重迎接和热情款待。那种爱巴巴的独特氛围令人振奋，纬露和萨若希两人被征服。他们彻底忘我。

			他们逗留的最后一日，每个村民都想拥抱他们，排成两个长队。萨若希开始拥抱男子，纬露拥抱女子。从前，他们一想到拥抱无数不太洁净的农夫村民就反感，现在两人却流着泪！他们持续哭了四小时。巴巴给纬露的话（即他的拥抱会抵达无数人）在她耳边回响。他们生活中未目睹过这样的爱，两人都受到深刻影响，十分感动。

			

			纬露和萨若希返回阿美纳伽后，去美拉扎德禀报巴巴。他们宣称，从未在巴巴本人在场的群众聚会上见过那样的奉爱热情。碧谷姆·阿克塔取消了一场先前合约，也参加集会并在那里演唱。他们前往哈默坡时，天气作美，诸事顺利。可归途中，驾车旅行可能遇到的不顺全揽上了。他们遭受坏天气，引擎故障，爆胎，膳宿条件差。纬露对巴巴讲述此事，开玩笑说：“您让我们舒舒服服去，因为您要我们去做您的工作，可返程途中，您就不管我们了，因为您的工作已完成。”尽管纬露熟识巴巴多年，此前她并不真信巴巴的神性；可在哈默坡经历许多撕心的体验后，她充分确信了他的神性。

			1960年代，暴力和悲剧袭击并撕裂了美国社会。越南战争升级的同时，美国总统约翰·F·肯尼迪，于1963年11月22日在德克萨斯州达拉斯被刺杀。这似乎都是巴巴预言的“全世界的苦难与混乱”的不可或缺部分。肯尼迪的死讯传到美拉扎德时，巴巴评论：

			他是伟人，善良真诚。他这样死去，不仅使他在人类的记忆和历史上永垂不朽，而且此事极大地推动他迈向灵性。不过，尽管他被刺杀是由于注定如此，它并非好事，预示着世界将面临更多苦难。

			几年后，1968年，约翰·肯尼迪的弟弟罗伯特被恐怖分子刺杀。黑人当中，穆斯林领袖马尔科姆·艾克斯于1965年被刺杀，还有基督教徒领袖马丁·路德·金于1968年被暗杀。

			12月3日，哈里·德多乔访问美拉扎德半小时，因他的轮船暂时停靠印度。

			12月12日，纳瑞曼和阿娜瓦丝来美拉扎德，准备居住三周。（注：纳瑞曼和阿娜瓦丝·达达禅吉在美拉扎德住了10天，直到12月23日的美婼生日，次日24日上午动身去孟买。）

			中央邦的邦长师利·帕塔斯卡，为赖布尔的美赫巴巴中心揭幕，其演讲在全印度广播电台播放。他渴望达善巴巴，阿玛尔·辛·赛伽恳请巴巴允许他来见。

			巴巴同意后，帕塔斯卡、他妻子和阿玛尔·辛，于12月15日周日上午来到美拉扎德。路边警员列队，他们的轿车驶入美拉扎德大门。尽管帕塔斯卡身居高官要职，为人却真诚质朴，接受巴巴拥抱时，明显很感动。他妻子患严重关节炎，坐椅上被抬入大厅，坐到巴巴跟前，她喊道：“近点，近点，让我离巴巴近些！”她满怀信心，与巴巴坦率交谈，似乎对他的爱与理解很有把握。场面极为感人。

			前一天，巴巴让人在大厅摆放《四个旅行》图的大幅复制品。满德里纳闷原因，因为只是个短访。可帕塔斯卡的视线立即落在图上，饶有兴致，详细请教。他对此图，好像比对巴巴还着迷。巴巴扼要解释了四个旅行，还有三类知识，都使帕塔斯卡茅塞顿开，甚感满意。

			巴巴对他们最后说：“记住，我是人身上帝！”他们恭敬地接受。连私用道路上站岗的警员都不例外，来接受巴巴的祝福。邦长的轿车驶离后，警员们获准达善。

			10月美拉扎德举办歌手斋普瑞的演唱会时，“清一色男子”在场。为弥补该活动，阿美纳伽、普纳、孟买、瑙萨里和美拉巴德的大约250名女子，被召到美拉扎德庆祝美婼生日。12月23日周一上午9点半，大批女子来到。她们遵守指示，不带孩子或任何礼物给美婼。由高荷接待并告知她们，巴巴和美婼坐在主屋门廊，她们应先问候巴巴，再问候美婼。

			女子们在花园排队，开始达善。玛妮通过麦克风宣布：“巴巴要求你们都忘掉烦恼，以喜欢的方式会见他不超过两分钟。他要你们今天都开开心心的。”巴巴每次拥抱一名女子，然后把她交给他右边椅上坐着的美婼。每人拥抱美婼后，便走入客厅、巴巴卧室，然后出来再进入花园。

			之后，巴巴示意他会过去，坐大厅里。他扶着高荷和美婼，从椅子站起，缓慢走下门廊。步行对他成了煎熬，一次走一步。珊塔迪薇王妃走在他旁边。美婼扶着他的胳膊，其他女子跟随他们进入大厅。玛妮录像。

			巴巴在满德里大厅入座，显得愉快。美婼坐在他右边的地上，玛妮通过麦克风说话。此时，一批普纳女子坐租赁巴士抵达。她们拥抱巴巴和美婼。巴巴问候其健康睡眠。

			此后，他要拉塔·丽玛耶唱歌。她演唱在德里赢得金奖的两首歌，巴巴拥抱她两次，嘉许她的努力。

			

			乌莎和考姬拉接着唱。之后，苏芭卓唱了为此次活动写的新歌。歌词很美，美婼潸然泪下，巴巴慈爱地取出手帕，为她拭泪。

			正如拉妲之于奎师那，悉妲之于罗摩，这次是美婼之于巴巴。

			巴巴要纬露讲述最近瑙兰伽之行的体会，普若卡希瓦提也谈到集会。她们讲完后，巴巴表示他会去房间休息几分钟，期间大家可去用茶点。当天是女子日，于是其中8人，包括阿娜瓦丝和佩维兹·戈德瑞吉，抬着椅上的巴巴回屋。

			她们担心抬椅晃动导致巴巴更痛，可巴巴对她们保证他很舒适，不用担心。他甚至坚持抬上台阶。

			大约15分钟后，巴巴从房间出来，到花园坐下。招待自助餐，大家聚围着大蛋糕，由美婼来切，全体对她唱《生日快乐》歌。第一块蛋糕给巴巴，他尝后，给美婼作帕萨德。全体女子用午餐后，巴巴又进大厅。玛妮宣布，上午坐巴巴旁边者应该坐后排，而上午坐后排者现在应该坐他旁边。

			普若卡希瓦提和芙芮妮·纳拉瓦拉带来一块大理石，要用作德拉敦的新庙美赫达姆的奠基石。巴巴用双手触摸之，还把足放上面，予以赐福。两女子大喜过望，将大理石小心带回德拉敦。

			稍后，巴巴打手势：“可怕之事即将发生！”

			大家纳闷，会出何事干扰节日气氛。就在众人的好奇达到顶点时，一名男子从后方大步走入人群。当天因美婼在，男子不准过来的，多人高声尖叫。女子们试图拦住他，把他推出去，可那人喊道：“我要见美赫巴巴！”

			男子白裤上有大块黄补丁，穿黑色上衣，戴眼镜和帕西帽，往前挤向巴巴。美婼大吃一惊，其余女子也慌了。骚动中，巴巴始终淡定坐着，笑对喧闹。其人试图走向美婼之际，方露真容，原来是恺娣·伊朗尼！她戏弄了大家。拉诺给她化的妆，全体女子认出是谁后，大厅顿时回荡着笑声。

			笑声平息后，唱起几首巴赞。少顷，恺娣回来，这次扮成日本艺伎。巴巴要她唱首日本歌，她的尖厉嗓音使大家笑得前仰后合（注：恺娣·伊朗尼在孟买的日本领事馆工作，学过一些日本歌）。

			

			另几名女子演唱爱歌，之后芙芮妮·纳拉瓦拉用印地语念诵《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。美婼·科罗瓦拉用英语念了祷文。

			下午3点15分，巴巴表示离开时间到了。大家走向他，吻他的手，坐上巴士。排队前，巴巴说：“人人应怀着全天的愉快心情离去。”

			尽管美赫巴巴保持闭关，有时会让人见他。12月期间，一个安得拉家庭获准来见。布思医院的佩德森医生，有一天来见巴巴。阿美纳伽的征税官也曾来访。这些会面没有具体记录。

			普纳的K·K·罗摩克里希南得知最近有几人获准达善时，深感不安。一天接到他的一封信，信中写道：“有人认为巴巴在美拉扎德闭关期间，只许富人拜访，而不许穷人。”

			巴巴觉得好笑，给罗摩克里希南回信如下：

			无论看起来如何，是内阁部长还是乞丐，达善我者都归因于他的好运。倘若富人获准，关键在于他们与我的联系可能多富有，而不在于其钱袋！不可否认的事实是，尽管所谓的富人会顶礼我，我却顶礼穷人！

			12月30日周日，克基·纳拉瓦拉从德拉敦来到，要见巴巴。尽管他知道对访客有严格禁令，还是过来，在库希如大院见到阿迪。阿迪对他的到来很生气，拒绝帮他，甚至不给安排出租车，因为他要是这样做，会违背巴巴的命令。

			克基不嫌麻烦租了出租车，驶抵美拉扎德。阿娄巴在前门拦住他，坚决要他回家去，因为巴巴在这方面的命令非常明确。纳拉瓦拉恳求说，要是通报过他来，巴巴仍传话要他回去，他不会违抗，会欣然从命。

			这时，埃瑞奇走过来，说巴巴同意接见克基·纳拉瓦拉2分钟，条件是不讨论任何事，除非巴巴问起。纳拉瓦拉答应，被领进满德里大厅。

			克基进去后，巴巴拥抱接待他，让他坐5分钟。当时在德拉敦，就美赫达姆竖立巴巴塑像的事情上有矛盾。巴巴问纳拉瓦拉，他赞成安置塑像还是大幅画像。纳拉瓦拉说，他更喜欢画像。巴巴回答：“我是来摧毁所有这些东西的，可是对德拉敦等地的爱却使我放宽限制，迁就他们的喜好竖立塑像。”

			

			纳瑞曼在美拉扎德，同意纳拉瓦拉的看法，认为塑像很少像实际本人。巴巴随后授讯给纳拉瓦拉，让转达德拉敦爱者。伴随巴巴45分钟后，他离去。

			临近年底，欧文·拉克给巴巴寄了一首诗，题为《致我亲爱的爱洋》。巴巴听后，致电回复：“你的爱歌让我很开心。你水滴心灵涌现的爱，感动了海洋。”

			1963年就此结束，可美赫巴巴继续闭关工作，仍禁止与他或与满德里通讯。世人对“宇宙工作”无法想象，因为它性质上无限，故囊括了整个造物界的万人万物。

			尽管在严格闭关，巴巴的例行日程一如既往。他会聆听关于他名下工作的来信，同满德里议事，玩纸牌，偶尔接见人。但从他身体上的明显压力来看，显然他的内在工作在强化。

			普纳的邦达瑞将军，要被调往德里。他和妻子急于在启程前向巴巴致敬，未提前通报，便于1964年1月2日，带着17岁女儿芮瓦，来到美拉扎德。邦达瑞将军还带来主管阿美纳伽军事哨所的准将及另几名军官。巴巴仁慈地准许他们达善。

			准将是出身旁遮普的锡克教徒，巴巴告诉他古鲁那纳克是至师。

			他妻子问：“您读过古鲁那纳克吗？”

			“我不读，”巴巴打手势：“我知道！”

			准将问：“巴巴，我听说念神名有益，可念哪个名最好？”

			“你爱你妻子吗？”

			“是，巴巴。我很爱她。”

			“如果她住得离你很远，你会怎么样？”

			“我当然会想她。”

			“你会手持念珠想她吗？你会坐在角落，念她的名吗？”

			“不，我会怀着爱自发地想她。”

			巴巴说：“同理，以自然的方式自动想神，才值得。而没有爱，那就不可能。如果对想念神有着强烈渴望，就生发出爱，一心只想至爱。这称为佳帕——念神名。那时，连不可能都成为可能。那是神名的荣耀。”

			

			巴巴的解释让准将深深折服。

			邦达瑞将军和妻子向巴巴挥泪道别。巴巴出于大仁慈，接见了他们，知道这是夫妇俩最后一次见他。

			1964年1月16日周四，美赫巴巴为即将到来的生日授予此讯：

			生命的目的是爱神。生命的目标是与神合一。实现目标的最可靠快捷道路，是通过越来越爱我，来紧抓我的衣边。我已经受很多苦，并将不得不受更多苦，直到我打破沉默。我把我的爱送给爱者。

			一个叫苏伯德·禅德拉·罗伊的孟加拉裔盲人学者，现年50岁，自1948年起一直在纽约的社会研究新学校教书。汤姆·赖利1956年曾是该校学生，上过罗伊博士的印度哲学课。一天汤姆对罗伊博士谈到巴巴，提到《神曰》。罗伊博士甚感兴趣，让人读《神曰》给他听。后来他见了菲丽丝和阿黛尔，还有另一个学生罗丝·加巴德，和汤姆一样，她曾于1958年在美国见过巴巴。罗丝给了罗伊另一本巴巴的书。

			禅德拉·罗伊从七岁起，因患霍乱失明，曾在加尔各答大学读书，并留校当教授；在孟买塔塔社会科学学校工作；在伦敦、哥伦比亚和纽约的大学攻读研究生；并成为哈佛的研究学者。1963年，他成为第一位获得富布赖特奖学金的盲人学者，赴印度旅行讲学。他的研究课题是“现代印度教潮流”，被称为一位“致力于东西方文化之融合，其中寄托着当今世界之希望”的哲学家和教师。

			罗伊博士到加尔各答，同A·C·S·查瑞深入细谈后，决定拜见美赫巴巴。1963年10月他写信阿迪，巴巴允许他于1963年11月末周或12月首周的任何方便日子来美拉扎德。

			可罗伊博士未在约定日子抵达。巴巴表现出很担心他。他没来阿美纳伽，而是误去了阿美达巴（Ahmedabad），两地差距500多英里。但他意志坚定，最终找到阿美纳伽的阿迪办公室。

			1月21日上午9时，阿迪送他到美拉扎德。巴巴拥抱他，还吻他两三遍。禅德拉·罗伊忆述此事：

			我很高兴，也甚为尴尬，因为我从未被男子吻过。可巴巴拥抱亲吻我时，怀着那种慈爱和深情，可谓落落大方。

			禅德拉·罗伊在巴巴身边待了近45分钟。巴巴有心情开示，回答了学者关于转世的疑问。

			禅德拉·罗伊接着问：“达善您对一个盲人有何意义？”

			巴巴慈爱地用手抚他的脸，解释：“所有来达善我者皆目盲，因为无人能见我的实相。世上仅少数人能‘见’我，余者只见幻相。但联系接触我，或接受我拥抱，乃是无量祝福之达善，故你是蒙福的。”

			禅德拉·罗伊问起他的打破沉默，巴巴回答：“我保持沉默的事实本身，就是我必定打破沉默的答案。我的沉默并非誓言。我曾获得冲动来保持沉默，同样将获得冲动打破之。冲动与时间无关，但那个时间正快速来临，届时我将获得冲动来打破我的沉默。”

			禅德拉·罗伊谈到，他对世界各大宗教的深入研究以及他得出的结论，并邀请巴巴评论。巴巴回应说：“宗教有两个方面——仪式的与灵性的——例如，外壳与实质。当人的意识开始内化，深潜内在，则可正当地宣布他不属于宗教，而所有宗教属于他。”

			“我该如何描述您的教导的特点？”禅德拉·罗伊问：“它最接近哪个哲学或宗教？”

			巴巴回答：“我的教导不像任何宗教或哲学。如果你一定要找相似性，它综合了苏非教、琐罗亚斯德教和吠檀多教。”

			“我很高兴知道这点。作为美国教授，我教比较宗教学。我教所有这三个宗教，苏非教作为伊斯兰教的一部分。”

			罗伊博士接着问：“您感到疲劳或不耐烦时，怎么传达您的手势？”

			巴巴将盲人的手拉到他手里，向他展示怎样打手势，让他感受手的动作。禅德拉·罗伊问：“您有没有对我的问题感到不耐烦？”

			巴巴笑道：“还没有。”

			罗伊博士说：“我生命中损失了一天，没来阿美纳伽，而误去阿美达巴。我何以弥补？”

			巴巴打手势回答：“永恒中实际不存在时间。”

			

			罗伊博士又提出一个形而上学问题，对此巴巴答道：“你将在《神曰》中找到一切问题的答案。要透彻研读此书，吸收之。”

			罗伊博士说：“我发现，您的教导是自古确立的同个真理。”

			巴巴微笑着答：“若有别的，就不是真理！真理永远是同一个。不过，我不是来教导，而是来给予。”

			巴巴指向墙上的金属牌，埃瑞奇读出：“我不是来教导，而是来唤醒。”

			学校老师为罗伊博士和巴巴拍照，罗伊坐在巴巴身边的地上。

			离开美拉扎德时，教授告诉满德里，他对会见巴巴感到多么开心满足，不止一遍地说：“巴巴真慈悲！”

			后来，禅德拉·罗伊用如下的话总结会见：

			美赫巴巴的爱非常真实，非常伟大。他向我表明：生命应该真正体现什么，即“爱的力量”，而不是“权力欲”。我们多数人体验过权力欲，但很少人体验过爱的力量。

			会见巴巴后，我自己得出结论：这个人，用爱的力量，体现、实践并且激励了我们许多人。我将毕生珍惜与他的会面。

			继续美拉扎德闭关

			1964年1月30日，美赫巴巴给（赖布尔发行的）新印地语周刊《向导》授予此讯：

			自古以来，人们致力于争取和平与幸福的斗争。而正是这种斗争使他们陷入混乱与痛苦。人们只要意识到，和平与幸福不是靠斗争而要向内求这个事实，他们就会放弃斗争，与自己及世界和平相处。

			我不是来教导，而是来唤醒——使人们觉悟和平和幸福不可能通过斗争获得；既不可能讨价还价，也不能靠借取或赏赐，因为它是众生内里固有的。

			1月底，埃瑞奇的弟弟美赫文·杰萨瓦拉到美拉扎德，将住一个月，直到2月份巴巴生日。此后每年，巴巴都给他这个荣幸。

			2月18日，巴巴给美国的苏非教再定向寄去此讯：

			所有的道路都属于我，最终都通向我。但抵达我的最快捷道路是消灭自我之爱的无路之路。

			巴巴指出，尽管4月他会回普纳，但期间不见人。爱者信徒将于5月某些日子的规定时段，获得达善他的机会。

			过去两年夏季，本·海曼都请求来访，但巴巴一直推迟此事。本·海曼终于获准于今年5月过来，还有约瑟夫·哈勃。

			美国的许多其他人，如默土海滨美赫中心的伊丽莎白·帕特森、吉蒂和露丝·怀特，写信请求来印度。但2月23日星期天，巴巴授此通告寄往西方，一周后也发往印度各地：

			我将于1964年4月1日至6月底在普纳。由于我自己的原因，今年我不给任何人施达善。我将前往普纳放松，并要求彻底不受干扰。因此，今年夏季谁都不得访问普纳试图见我。

			谁都不应该找我，或申请找我。我逗留普纳期间以及今年其余时间，任何人都不应该写信或发电报给我；但紧急情况下，准许发电报。

			

			你们中有些人一直热切期盼今年到普纳见我，可能会对不许见我感到难过；但我之前告诉过你们：你们应当在一切情形下——不许见我是其中一种情形——抓紧我的衣边。

			今年将是我受苦的高潮；但1965年将是我和我的爱者的荣耀之年。

			去年，巴巴禁止他的任何生日庆祝；但今年没有这种禁令，各地爱者热情举办大规模庆祝，不同中心启动多种多样的准备工作。

			为了人类大众，每年庆祝至爱阿瓦塔的生日，将他在世的意识之光进一步散播到全世界。黑暗势力缓慢撤退，而他的微笑与光赐福世界，让人类的心灵逐渐敞开。

			1964年2月25日，星期二早晨，在美拉扎德一如往年，全体满德里早早起床，于凌晨5时高呼“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”，并念诵《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。尽管禁止通讯，巴巴允许爱者寄生日贺卡和贺电，每一封都读给他听。美赫吉和埃尔查·米斯特里，当天获准访问巴巴1小时。

			给西方爱者发如下电文，作为生日讯息：

			虽然我为全人类而出生，但在我肉身在世时爱我者是幸运的。

			那年印度各地广泛举行庆祝。在孟买，给70名穷人施食；阿迪在场，发表演说。普纳庆祝期间，J·P·萨度·瓦斯瓦尼是嘉宾。在加尔各答，苏伯德·禅德拉·罗伊博士讲述他最近会见巴巴的经过。安得拉邦各地的城、镇或乡村都举行庆祝。科弗尔安排了三天的活动，纪念美赫斯坦揭幕一周年。为建客房安置了奠基石，考杜瑞·克里希那·劳安排了大型济贫施食活动。在德里，生日庆祝持续七天，全印度广播电台于25日夜间10点播报了部分活动。此前数小时，巴巴照常回房间，不过当收听广播的满德里告诉他，活动期间阿玛尔·辛·赛伽尔用印地语念诵《大师祷文》时，他格外高兴。

			在此期间，21岁的珍妮特·麦卡平，在澳洲从奥斯瓦德·霍尔那里得知巴巴。她跟一个大学生团体访问印度，2月初她的学术义务结束后，联系了孟买的纳瑞曼和阿娜瓦丝。通信往返美拉扎德，协调面见巴巴事宜。因巴巴在闭关，申请见面未获准，不过他暗示可能于4月接见她（但未实现）。后来巴巴给她指示，去安得拉的美赫斯坦达善他，表示他始终在那里。

			科弗尔的生日活动期间，珍妮特·麦卡平讲述她找到巴巴的经过，说她觉得非常开心，感到那里有巴巴的“神圣临在”。访问科弗尔后，遵照巴巴命令，年轻姑娘旅行至维杰亚瓦达，参加那里的庆祝活动。（她后来挖苦地忆述，在安得拉期间，她被“展示成一位远方来的‘爱之使者’，而我感觉越来越不像。”）还访问了德里、那格浦尔和普纳的巴巴爱者及中心。

			奇妙的是，1956年8月巴巴在澳洲和奥斯瓦德·霍尔驱车外出时，曾指向一个骑马的少女。七年后，当奥斯瓦德·霍尔遇到珍妮特·麦卡平，对她讲起巴巴后，她翻阅日记，竟发现巴巴驱车经过那天，她一直在埃尔瑟姆骑马。

			萨若希和纬露去年11月参加了瑙兰伽的集会。1964年2月初，巴巴把他们召到美拉扎德，要他们现代表他去德拉敦，主持当地3月23日新中心（也叫美赫达姆）的揭幕式。萨若希和纬露答应，便驱车离去，22日到德拉敦。揭幕式正逢1953年巴巴在德拉敦首场公众达善之日，每年都举行集会纪念此事。《帕瓦蒂伽祷文》由普若卡希瓦提用印地语念诵，通过广播电台播放，巴巴在美拉扎德收听了。还给巴巴像揭幕。

			许多爱者信徒到德拉敦参加揭幕式，萨若希传达巴巴的这则讯息：

			把我的爱给予那些聚拢在美赫荣光之火中燃烧，并将自己彻底焚毁，渴望抵达我的达姆（寓所）的全体飞蛾。

			萨若希和纬露还访问了德拉敦的美赫村，巴巴新生活期间曾逗留此地。接到巴巴的这封电报：

			把我的爱给予美赫村的爱者，并让他们用我的爱之珍宝充盈其心房。

			从前该村称曼吉瑞村，但库玛将它正式改为美赫村，此名延用至今。

			23日（美赫达姆揭幕日），美拉扎德发生不寻常之事。巴巴顶拜阿迪的脚七遍，指示他：在巴巴赴古鲁帕萨德的三个月期间，他去一趟舍地，顶拜赛巴巴的三摩地，心中默述：“这七个顶拜是美赫巴巴给的。”（注：阿迪于1964年5月12日去了舍地，奉命照做。）

			库玛期间甚忙，不但要接待爱者来美赫村的家中作客，还要处理巴巴昔日的一个无耻弟子奎师那吉的事。在萨塔拉时，奎师那吉对宝和其他男子行为不当，巴巴不再纵容他后，1956年他离开了巴巴。1962年奎师那吉居住德里，自称是美赫巴巴的掌管人。他采取沉默，（通过字母板）告诉别人，他是由于巴巴的命令这样做的。他以巴巴名义做的这些滑稽举动，纯粹为了吸引跟随者，如此装腔作势已一年有余。其间，埃瑞奇致信库玛：

			允许奎师那吉继续蓄意愚弄天真民众是极不可取的。在巴巴爱者的鼻子底下，决不能再容忍一个奎师那吉这样的人，以美赫巴巴的名义表现出各种亵渎的态度，因为其恶臭现在太令人作呕。

			一个人做出奎师那吉那样的行径，模仿巴巴的沉默，还用字母板告诉民众他直接处于美赫巴巴的指导之下，乃是虚伪至极。巴巴从未告诉奎师那吉别的，只是告诫他不应当扮演假圣人愚弄民众（因他曾对巴巴承认，遇到巴巴前他一直这么做），而是首先应当保持诚实，过一种谦卑和爱巴巴的纯洁生活。

			总之，要让这个骗子明白：他可以过自己想要的生活，但应当停止滥用美赫巴巴的名，并且立即停止用巴巴的名做交易。

			整件事的高潮发生在1964年3月10日晚9点，当时库玛去见奎师那吉。见面后，库玛反锁房门，上前掴了那无赖几个响亮耳光，问他为何做此等欺世盗名之事。奎师那吉的“跟随者们”破门而入，库玛当着他们的面，又掴了其所谓的古鲁两三个耳光，使奎师那吉恼羞成怒。

			遭遇库玛事件后，奎师那吉就此发布公告，还为自己申辩。作为回应，4月阿迪发了一份自己的公告，澄清事实真相。库玛甚至考虑，起诉奎师那吉毁谤名誉。

			那年晚些，库玛到美拉扎德会见巴巴时，巴巴问他：“你为何去揍奎师那吉？现在瞧所有这些复杂后果，这么多的通告、信件！一团糟！”

			库玛指向满德里大厅墙上的匾牌，上面写有图克拉姆的（马拉地语）诗句，意为：“鞭打虚伪的假圣人无罪。”库玛说：“您自己的达巴（朝廷）里挂着这样的字牌。我只是遵从建议。”巴巴淡然一笑，但指示库玛放弃起诉奎师那吉的主意。

			1964年4月1日，早晨7点半，美赫巴巴率男女满德里，离开美拉扎德前往普纳。巴巴乘阿迪的车，埃瑞奇、宝、彭度和弗朗西斯随行，途中先到阿美纳伽（詹姆斯路T-3）访问拉塔·丽玛耶家，拉塔·里玛耶唱了格扎尔和巴巴阿提，潘代之子为巴巴拍照。查干也在。另两名爱者，拉古那施和詹基·帕特瓦丹居住隔壁，邀巴巴访问他们家，他去了。

			从那里，他前往库希如大院，阿美纳伽爱者聚集在此。法官基纳尼和妻子、儿子住在库希如宿舍，还有拉玛、希拉和美赫纳施·喀邱瑞。此前，基纳尼的儿子维诺德和拉杰，用一个房间设了“巴巴中心”，美赫纳施在另一房间也这么做。巴巴先去喀邱瑞家的住所，给美赫纳施的单间“中心”门上的缎带剪彩。巴巴进屋，坐下并问美赫纳施：“你的中心有几个成员？”拉玛插话，对巴巴解释，美赫纳施不许任何人进房间。

			“连你和希拉都不许？”巴巴问拉玛。

			“一个都不许。”她回答。

			巴巴又问美赫纳施：“那谁住你的中心呢？”

			“您巴巴，还有我！”男孩答道。

			巴巴被逗乐了，问：“现在谁唱阿提？”美赫纳施和希拉一起唱了。巴巴拥抱他们，给他们帕萨德，然后去维诺德和拉杰·基纳尼的单间中心，拥抱他们后离去。

			萨达全家聚在阿克巴棉纺厂外的路上，等着看一眼巴巴。杜恩和希琳麦·萨达坐轮椅，被推来。杜恩自幼残疾，希琳麦因严重关节炎，现在也不能行走。巴巴停车接受她们的爱，并微笑着祝福她们。

			他的轿车驶经阿美纳伽火车站时，一群阿冉岗村民聚集在此。在“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”的欢呼声中，巴巴又让减速停车。全体村民吻他的手后，巴巴和满德里驱车前往普纳。

			普纳闭关达善

			每年美赫巴巴抵达古鲁帕萨德之前，美赫文、盖麦和玛奴·杰萨瓦拉，还有杰罕古和谷娜·苏卡德瓦拉，会把宫邸打扫干净，充分准备好。不过，巴巴抵达时，除美赫吉、美赫文和杰罕古之外，谁都不许在场迎接。

			11点半巴巴抵达，他当天上午比往常更多走动和登台阶，加上坐车疲劳，导致他髋关节疼痛。于是让他坐入抬椅，由男子们将他抬上古鲁帕萨德的台阶。一如既往，巴巴逗留普纳期间，卡卡·巴瑞亚留下照管美拉扎德，凯克巴德被送往美拉巴德山，和家人同住。由于1963年拜度中风，巴巴已把拜度送往孟买，住女儿莎瓦·塔拉坡瑞瓦拉家（此后每年把拜度送去他女儿家，还允许他和另一女儿朵拉及妻子苏彤，在普纳居住几周）。同巴巴居住古鲁帕萨德的五名男满德里，是埃瑞奇、彭度、阿娄巴、宝和弗朗西斯。伴随巴巴的六名女子，是美婼、玛妮、高荷、美茹、拉诺和娜佳。娜佳照例住宾德拉屋，负责做饭。

			每年纳纳·科尔会从那格浦尔来古鲁帕萨德，同满德里居住3个月。保·纳图会在那里度过5或6周的学校假期。蔻诗德也获准从孟买来，住3个月。纳瑞曼和吉姆·米斯特里每到周末就来。只要巴巴居住普纳，就有这些安排，直到他过世。

			大多数时间，巴巴在古鲁帕萨德闭关，不许外人来见。仅珊塔迪薇王妃获准，于4月的某周天天来见。不禁止萨达希乌·帕特尔、美赫吉、美赫文·杰萨瓦拉、弟弟佳尔和贝拉姆、侄子希鲁、鲁斯特姆、索拉伯和杰罕古来访。但多数人有工作，故只会周日过来，那时巴巴会把马杜苏丹、罗摩克里希南、普若塔普、纳伦德拉、基桑、卡姆卜里、辛德和波特等爱者召来玩牌。暹罗猫佩古，也获得巴巴的诸多关注。总体上，那年古鲁帕萨德的氛围静谧和平，因巴巴继续闭关工作。

			期间，巴巴给宝一小时，从下午3点至4点，从事写作。故这个时间，美赫吉遵令在巴巴身边守卫。4点后，宝守卫至午夜，该时间安排持续到后续几年。（注：后在古鲁帕萨德，宝从下午2点半至晚8点在巴巴身边守卫。彭度、阿娄巴和拉诺接着轮班守夜。）

			一天下午3点半，美赫吉从巴巴卧室出来，径直走过宝身边，去找埃瑞奇。宝看到他，但以为他要带口讯，会回来。几分钟后，巴巴击掌，高荷赶去。“宝在哪儿？”巴巴问：“我在找他。他为啥不来？”

			高荷告诉宝，他进入巴巴卧室。巴巴显得不快，问：“你为啥不来？我一直等你。美赫吉没告诉你，我要马上见你？”

			“没，他没说。”宝说。

			巴巴召来美赫吉，问他：“你为啥不叫宝来我这里？”

			“我忘了，”美赫吉回答：“可宝有责任问下，我为何提早离开您的房间。”巴巴同意，就训斥宝不问美赫吉此事。从那天起，美赫吉来值班时，宝只好在外面门廊等着，美赫吉一离开，就去巴巴房间。

			换班时，虽然巴巴看似熟睡，他会突然打响指，问出了何事。离去者会对下任守卫耳语，巴巴打鼾了多少分钟，因为巴巴每天早晨会问，他实际睡了多久。但巴巴的“睡眠”相当不同。就在看上去他最终入睡时，他会忽然问起一个爱者，询问其家人、孩子及总体福利。也可能问起巴基斯坦的某人，是否获得申请的工作。巴巴会指示宝，次日写信那人问此事；也可能叫守卫者给某人写个便条，谈到某件貌似世俗的私事，其真实重要性只为巴巴所知。每晚都会这样度过——神人睡得很少，念记着世界各地的爱者，无疑以他自己的方式，关注着他们的福祉。

			普纳炎夏期间，按巴巴意愿，卧室门窗保持紧闭。待在他房间里，感觉像置身于火炉！人在里面待久了，闷热得令人窒息。巴巴不许开一点窗，使守夜者甚是烦恼沮丧。而冬季，常人需要三层毯子保暖，巴巴只用一条薄的白布单，还会被汗水湿透。由于出汗，他的枕子和床罩须经常更换。

			那年普纳夏季酷热，连夜间也热。有一回，宝守夜，坐在巴巴卧室角落，汗流浃背。巴巴躺床上，也流汗。少顷，巴巴坐起，问他：“你在想什么？”

			宝回答：“没啥，没啥，巴巴。”他其实在想，外面酷热难忍，而房间里更热。他想知道：“巴巴为啥夜间一就寝，就要关闭所有的门、窗和换气扇？”宝感觉自己快被蒸熟了！

			巴巴看着他，打手势：“今晚我感觉很冷。”

			宝大惊，立即回答：“不，巴巴，热得要命。屋里很热！”

			“我告诉你我冷，”巴巴坚持：“今晚很冷！”并重复多遍。

			宝辩论说：“巴巴，天很热。不管问谁。我感觉热得难受。”巴巴一直坚持说天气多冷。

			最后，巴巴厌烦了，问宝：“你把我看成什么？”

			宝回答：“神。您是神。”

			“你把我看成神，却不信我说的话！如果我是神，我就是真理！真理决不会撒谎。真理永远说真话。

			“如果你有这种确信，就会感到冷，因为我说天冷！我永远说真话。”

			宝那年38岁，却仍旧犯错误。

			普纳工作者常周日来伴随巴巴。一天，普若塔普·阿希尔来到，巴巴对满德里评论：“普若塔普（1950年）在马哈巴里什沃来见我时，个子多小。当时他还是个少年。现在他长大了，非常爱我。”

			巴巴转向他，问：“你记得我叫你脱衣服吗？我要你光着身子站我面前。”

			普若塔普说：“是，巴巴，我记得。”

			巴巴评论：“你多幸运，我瞥视过你的裸身。”

			侄子索拉伯和鲁斯特姆在场，巴巴示意他们，从口袋取几枚弹珠。巴巴开始同他们玩弹珠。他记起，普若塔普在美拉巴德同他玩过弹珠，也叫他参加游戏。巴巴把一枚弹珠摆在地上，要普若塔普从远处，用另一枚弹珠击之。因普若塔普瞄得准，击中。巴巴又摆一枚弹珠，示意普若塔普再击。他又命中。第三次也击中目标。巴巴随后把弹珠摆远处，叫普若塔普再试。他举起一盒巧克力，说：“你若击中，我就给你这盒巧克力。”

			巴巴从盒里取一块给他，普若塔普放入口袋。他试了，却未击中。巴巴又给他两次机会，但他均未击中。普若塔普错过第三次后，巴巴不但没把整盒巧克力给他，还叫他归还已经给他的那块！

			4月10日，巴巴再次到红宝石厅医院，由格兰特医生做体检。格兰特医生从检测结果诊断，巴巴的糖尿病得到良好控制。

			纽约的世博会计划于1964年4月22日举办，美国爱者捐款并设立了一个漂亮的资讯展台，以传播美赫巴巴的宇宙讯息。展台位于美国室内建筑展馆的三楼。期间4月12日，巴巴给伊丽莎白·帕特森和简·海恩斯发去此电，给协助布置展会的全体爱者：

			我的美国爱者出于爱，用美赫巴巴的宇宙讯息给纽约世博会增光溢彩，是蒙福的。我把爱之祝福给予所有爱者和工作者，他们使此举成为可能，并在展会期间为此工作。

			展会开幕延期至5月8日，但巴巴的电报，使难捱的最后几周成为喜悦而非考验。估计每天有50万人来观展，许多人经过巴巴的拐角展位，看见他的相片，听到他的名。多亏伊丽莎白、吉蒂、简和许多其他人的不懈努力。巴巴从一开始就指出：“我将以自己的方式在展会做我的工作。”这很明显，因许多人被他吸引，后来致信默土海滨中心要更多信息。弗雷德和艾拉·温特非特，询问怎样回答人们可能提的问题。巴巴通过玛妮，写信答复：“巴巴说，他的爱与你们同在，故根本不用担心可能被问到的问题。你们对他的爱将说明一切，并解答所有问题。”

			吉蒂后来叙述：

			展台的多位工作者讲述了相同的故事：有些参观者感到巴巴相片的巨大吸引力（1956年约瑟夫·哈勃在默土海滨中心拍的大幅彩照）。他们经过时会突然止步，停下问他是谁，甚至听到他的名后，仍出神着迷。少数人可能谢绝（免费派发的）册子，对这位独特人物的记忆于他们足矣。一块优美铜匾的半身肖像底下，清晰可见他的名字——美赫巴巴。

			美赫巴巴抱着小山羊的相片（1939年蓝车旅行期间伊丽莎白·帕特森所摄）也展出，还有这则给孩童的讯息：

			我爱小动物，因为它们是我造物界的一部分。但我更爱孩童，因为和他们一起，我是永恒的孩童，开心游戏中的他们是我的玩伴。

			纽约世博会开放到1964年10月。1965年4月重新开放，直到10月。

			

			美赫巴巴答应过罗摩克里希南，在建筑竣工后祝福普纳中心，并指示他以简朴静谧的方式安排开幕式，因为巴巴在闭关。在建的会堂可舒适地容纳700人，另提供浴室和厕所，还有一间办公室和一间巴巴休息室。全部竣工，开幕的各项安排就绪。

			1964年5月1日，自夏季抵达普纳，（除了去看医生外）巴巴首次走出古鲁帕萨德地界，驱车至索姆沃路441/1号的阿瓦塔美赫巴巴普纳中心。因他严格闭关，禁止一切活动和达善，不许公开庆祝。仅亲近爱者及家人受邀。可他们带来亲戚朋友，故人数增至500多人。

			美赫吉的女儿佩琳，开车送巴巴和满德里去中心，上午8点55分抵达。车驶抵大门时，集会的爱者们欢呼致敬。轿车驶向主厅外的前廊，大厅用巴巴旗的七色来装饰。

			巴巴一下车，中心主席萨达希乌·帕特尔献上花环。巴巴含笑拥抱他，然后走近大厅门，美赫吉端给他一个摆着剪刀和钥匙的托盘。巴巴取剪刀，给门前系着的七色缎带剪彩，再用钥匙开门。

			巴巴步入主厅，七名中心信托成员和摄影师比库拜跟随其后。从门阶往前，铺毯过道上撒着柔嫩花瓣，一直通往主席台，台上摆着巴巴座椅。这把带垫扶椅是专为活动制做的。进入大厅后，巴巴打量四周，称赞墙上装饰着他的带框照片，呈现了他生平和工作的诸多方面。照片是比库拜赠予中心的，巴巴要他为他拍照。贝拉姆和杰罕古为活动拍电影。

			巴巴一入座，阿迪从主厅的天花板展开巴巴的七色旗。之后外面等候的爱者鱼贯进大厅，各自就座。大厅坐满后，从小侧间走出七个小孩，唱着欢迎阿瓦塔的歌。每个孩子各捧一只花环，花色分别为巴巴旗的七色之一。孩子们一一将花环挂上巴巴的颈间，并在他跟前唱歌跳舞，以此表达全体普纳爱者的欢喜，因为他们受宠享受巴巴的莅临。巴巴脸上笑容洋溢，表明满意欢迎式。他表扬孩子们，赞赏马杜苏丹的努力，他过去几天在训练他们。普纳满德里组随后演唱巴赞，马杜苏丹为中心揭幕（瑙兰伽的美赫达姆，科弗尔的美赫斯坦，德拉敦的美赫达姆）专门创作的几首歌，还有为本次活动写的另一首歌。

			

			美赫巴巴在古鲁帕萨德结束公众聚会时，通常大家会唱阿提。阿提的术语和概念，或者说敬拜神的歌曲，对西方人并不陌生。有无数基督教圣歌，用于赞美神，为生命中“神的礼物”献上感恩。拉姆·金德医生1968年10月对纽约团体的谈话中，对阿提的意义做了感人阐释。金德医生的原话是：

			我想给你们朗读巴巴阿提的译文，是按我自己的诠释思考所作。这里聚会结束时，做阿提是惯例，我不知道你们有多少人听懂，因为它是用印地语或马拉地语写的。而我认为，倘若你们懂得阿提按我翻译的至少一种含义，或许它会有助于你们更好地领悟其重要性。

			阿提是一种崇拜形式，是圣坛上其他崇拜形式结束时做的。我们印度人会焚香，点蜡烛，献花，献供品，敬酒等等，最后的仪式，是结束时唱阿提。它是感恩上主的慷慨和仁慈，他给我们生命中的赐予。我将朗读我的译文，或按我理解的——该阿提的含义。[阿提是马杜苏丹写的，他在古鲁帕萨德对美赫巴巴唱过多次。]

			想象翱翔九天上，无从思维测度祂。

			词穷墨尽难描画，无可比拟徒试尝。

			韦达体系自古传，神圣经典如是述：

			非此非彼乃真理，汝之荣光亘古扬。

			至古永存神圣主，无上慈悲您拥有，

			怜悯我辈并救赎，全世界与造物界。

			美赫啊无限极乐赐予者，

			我们的衷心阿提请接受。

			焚香表示舍感官，缓慢持续毁欲望。

			点燃烛光或点灯，真理之光入心房。

			香膏涂抹您圣足，恶行错事慎莫犯。

			献您鲜花与水果，赞颂至美与慷慨。

			美赫啊何以侍奉崇拜您？

			我们的衷心阿提请接受。

			

			心血来潮一声令，宇宙万物由此创。

			亲自背负此责任，救赎众生离幻相。

			惟您存在理应存，终极真理无非您。

			美赫啊人身上帝阿瓦塔。

			我们的衷心阿提请接受。

			一切生命非生命，飞禽走兽与静物；

			悉皆源自于摩耶，无非是您之幻影。

			谁可衡量您大能？不受限者乃无限。

			美赫啊，我们的衷心阿提请接受。

			未有自知无明人，怎能认识您荣光？

			不管高谈再阔论，徒显愚钝与无知。

			理当歌颂您荣耀，一心只求您怜悯。

			美赫啊，我们的衷心阿提请接受。

			您的慈悲与祝福，无穷无尽赞慈父！

			凡夫俗子是我辈，何物可赠造物主？

			爱者唯有祈求您：从现在乃至永远，

			一切思言行当中，赐予念记真礼物。

			美赫啊，我们的衷心阿提请接受。

			金德医生谈话的原始录音稿，是他儿子苏哈斯·拉姆·金德写的。

			马杜苏丹唱毕，5岁的美婼·科罗瓦拉走到话筒前，用英语背诵《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。然后巴夫萨的女儿，苏妲和阿莎，念马拉地语祷文。索曼代表新普纳中心的爱者，表示他们感谢巴巴慈悲莅临中心的揭幕式。他还感谢，以各种方式援助建设并为之苦干的全体爱者。

			巴巴告知萨达希乌·帕特尔：“从今天起至1965年5月1日的一年内，我将仅在普纳中心再施一次达善。之后，我将继续在古鲁帕萨德的常规达善活动。”

			说完，孩子们唱巴巴阿提。他亲手触过的糖果，作为帕萨德分发。巴巴让桑吉瓦妮·科尔唱歌。她去年在古鲁帕萨德对他唱过，巴巴很喜欢她的演唱。巴巴心情极佳，虽先有规定谁都不得达善，仍允许大家走近、会见他并献花环。C·D·德希穆克让普纳艺术家，纳瑞希·丹德普里，制作了一尊巴巴半身铜像。他把铜像带来，请巴巴触摸祝福，巴巴应允了。

			上午10点半许，巴巴在埃瑞奇和弗朗西斯协助下，走下主席台，进入私人房间。霍麦·D·玛拉提给房间做过装饰，为他备好。巴巴坐到床上，接过一杯鲜椰汁抿一小口，并触摸献给他的水果等食物，之后让满德里享用。他接着前往办公室，坐到一把椅上。11点钟，轿车驶近办公室门前，巴巴坐入车中，驱车回古鲁帕萨德。

			一如既往，巴巴和女满德里的食物，是在宾德拉屋做的。男满德里的伙食，由佳尔·多拉伯吉的餐馆安排。多拉伯吉的独生女，嫁给孟买的克基·比利莫瑞亚。1964年5月底的一个周日，多拉伯吉夫妇带着独女和亲友，驾舟去孟买附近的象岛石窟，遭遇严重事故。

			女儿和外孙女从船上落水，淹死了。悲剧发生后，巴巴虽禁止访客，却破例把多拉伯吉夫妻召到古鲁帕萨德。悲剧夺去了他们唯一的女儿和外孙女，俩人在巴巴跟前获得极大的安慰与力量。

			尽管女儿去年来达善过巴巴，女婿却丝毫不信巴巴的神性。不过由于悲恸，克基·比利莫瑞亚对岳父表示他想见巴巴，多拉伯吉传话给彭度。彭度恳请巴巴接见悲痛欲绝的克基，巴巴便再次破例，把他召到古鲁帕萨德。克基·比利莫瑞亚见到巴巴后深受触动，对巴巴说：“我妻子去年想说服我跟她一道来，说：‘我说不清你见巴巴会有何收获，但只需在他足前坐几分钟，你就会知道’——而我没有来。现在我来了，懂得她的意思。我永远为此感激她，但十分懊悔，我没有在她活着时来见您。”巴巴对猝失妻女的他安慰有加，克基·比利莫瑞亚离去时，内心更勇敢平静，臣服于神意。

			去年1963年，巴巴曾指示阿玛尔·辛·赛伽尔，转告让印度总理贾瓦哈拉尔·尼赫鲁来古鲁帕萨德见他。尽管赛伽尔对尼赫鲁转告了巴巴的意思，他却未抽时间过来。

			来年巴巴到普纳后，宝守夜时，巴巴每天会问他：“我在闭关，若尼赫鲁突然来访，会怎样？”

			宝回答：“尼赫鲁不会那样来，巴巴。若他有意见您，先会派人来预约。他这样做，我们将告知他，因为您在闭关，不可能会面。”

			巴巴问：“他若不预约就过来，会怎样？”

			“那不可能，巴巴。尼赫鲁太忙了！”

			“但如果这样呢？”

			每天就这样，跟守夜人来回问答。

			然而5月26日，下午2点半左右，巴巴对满德里宣布：“贾瓦哈拉尔将很快来我这里；他一定会来！”

			还解释：“纯靠他的精力和意志力，最近中风过的贾瓦哈拉尔康复得很快。但如果他再次心脏病发作，就活不了，将立即去世。”

			巴巴讲话后24小时，电台就播报了尼赫鲁的死讯。埃瑞奇的弟弟美赫文，于5月27日下午2点半打电话将消息通报古鲁帕萨德。那时宝才明白，尼赫鲁怎样无需预约就能“来”巴巴这里。当天晚些，巴巴对满德里评论：

			随着潘迪特吉的去世，印度损失了第一位总理，他忠诚地服务其深爱的印度，亦谓首屈一指。贾瓦哈拉尔·尼赫鲁是无与伦比的政治家，印度将不得不再等700年，才能找到另一枚他那样的珍宝。

			可以说他是一名真正的羯磨瑜伽士（注：吠檀多里的羯磨瑜伽，指人通过超然无执的工作追求证悟神的道路）。他有阿玛尔·辛·赛伽尔赠予的《神曰》，只要他至少读过一部分，就会受益。

			只有当我再来，下次降临地球期间，才会有另一个（印度领袖）像贾瓦哈拉尔那样。
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			美拉扎德闭关工作

			纽约州伍德斯托克的两名艺术家，林恩和菲利丝·奥特，从邻居伊冯·赖利那里听说美赫巴巴。伊冯和丈夫汤姆，1958年在默土海滨见过巴巴，汤姆在大学期间跟菲利丝很熟。1964年5月26日，奥特夫妇致信巴巴：

			我们打算来印度见您。我们之所以来，是因为对我们俩来说，这是今生要做的唯一真正重要之事。我们相信您就是弥赛亚、阿瓦塔、救主。我们渴望您的恩典，只渴望您，我们只渴望这个。那就够了。

			我们相信，通过您的恩典，我们会服务您的宗旨。我们相信您的宗旨无上重要。所以说我们来拜访您，对我们无上重要。在我们见您之前，我们将一直是您的忠诚爱者。

			1964年6月4日，巴巴致电回复奥特夫妇：“来信让我满意。你们可明年5月来访，但不是现在。给你们俩我的爱与祝福。”

			在古鲁帕萨德的上下午，巴巴会和男满德里坐在小侧间。有时人们来求达善，若干人从数百英里外旅行过来，但按规定，巴巴不见他们。他确实破例过，比如一对挪威的男女青年，希拉里·辛丁拉森和罗伯特·米切尔斯（会见巴巴后一年左右结婚）。希拉里由阅读《神曰》得知巴巴，该书令她深深折服。她在印度亲如回家，旅居期间身穿纱丽。

			另一次破例是纽约来的哈里·肯莫尔，6月19日抵达普纳，居住一周，每天访问古鲁帕萨德。阿娜瓦丝获准，从6月1日起来住十天。普卡也来短住。6月20日，大阿迪被召到普纳，就某项工作来见巴巴。

			有一次，巴巴对哈里·肯莫尔谈到他的苦难：“我背负着宇宙负担，在身体、精神、灵性上皆受苦。我的身体痛苦，身边的人有目共睹。我的精神痛苦无限强烈。至于我的灵性痛苦，它永无止境。”

			巴巴最后说：“当我打破沉默时，它将是受苦的结束。”

			6月末，巴巴开始感到右侧背部剧痛。建议他去看格兰特医生，他同意，但拒绝拍X光片。6月30日，给巴巴做了血糖和胆固醇检测。发现血尿素过高，格兰特医生诊断，疼痛原因在于肾脏。巴巴的食谱停止摄入蛋白质，他们返回美拉扎德后，疼痛减轻。

			过去两年，巴巴遭受三次严重肾绞痛，两次排出麦粒大的结石。因颈部疼，他每天还要戴特制颈圈一段时间，偶尔会让高荷给他热敷，以获得些缓解。

			巴巴将于1964年7月1日率男女满德里前往美拉扎德。普纳爱者欣喜获悉，他们获准在滨江花园聚集，为他送行。而天公添美意，雨季已开始，巴巴启程前一周，昼夜下雨。这使他们不可能聚集滨江花园，而改为7月1日早晨被召到古鲁帕萨德。

			彭度、宝和阿娄巴忙碌将行李装车，因众多爱者在场，很难将行李搬上卡车。爱者信徒围着巴巴而坐，堵着他们的路。巴巴边频繁指示彭度赶快，边微笑着，愉快地坐爱者中间，同时马杜苏丹唱着爱歌。

			装车完毕后，巴巴起身离开，领他穿越拥挤人群很艰难，但男满德里做到了。巴巴坐入车中，一个普纳男子感情爆发之下，冲去要达善巴巴，但阿娄巴挡住路，制止他。

			车道通向大门外，信徒们成排地站在两侧。巴巴的车缓缓驶过，人们依次涌向前，快速触摸或亲吻他的手。漫长的分离夏季后，他们和车里的他共处的时间太短暂，车驶过时，他们心中喊道：“巴巴……美赫巴巴……我的巴巴……我的父亲！”

			巴巴坐车窗旁，朝他们微笑，把手伸出更远，让他们更易亲吻或触摸。他们的脸上洋溢着爱，留在原地，眺望着轿车转过拐角，从视野消失，上路返回阿美纳伽。

			离开普纳地界后，便无下雨迹象，沿着通往阿美纳伽的公路，前方是绵延的干旱田野。旅行期间和过后，美赫巴巴显得疲惫不堪，但如同风向标，他的外表健康每一刻都在变。一时红光满面似玫瑰，下一刻如枯萎的花儿。尽管他的肩上肯定承受着宇宙重担，在他的无限苦难中，时而可见散发出无限极乐之光辉。

			他们抵达阿美纳伽后，巴巴的举动颇不寻常。他指示司机在库希如大院旁停车。通常他会直接驱车至美拉扎德，不会停留。谁都不知，昨日有个贾巴尔普尔的大学生，26岁的戈卡兰·斯利瓦斯塔瓦，来达善巴巴。1961年，戈卡兰在大学教授巴特纳伽家中看到巴巴照片，深受吸引，多日后问教授那人是谁，遂初次得知巴巴。后来他参加了1962年的东西方大会聚。

			戈卡兰·斯利瓦斯塔瓦一直想，本地邮差多幸运，可每天造访美拉扎德。他到阿美纳伽后，费拉姆建议他去美拉扎德，因为巴巴一到那里，不会允许戈卡兰访问。费拉姆给他一大叠攒积的邮件。戈卡兰因此成了幸运的邮差！他把邮件送给卡卡后，卡卡领他参观了美拉扎德。（几年前，戈卡兰参加国民学兵团时，曾赴坪坡岗地区训练，无意中到美拉扎德借盐，佣人给了他。）

			巴巴在库希如大院附近停车后，把手伸出窗外，让每人亲吻。费拉姆过来，转交另几封寄往美拉扎德的信件电报。戈卡兰知道巴巴在闭关，未靠近。但有人告诉巴巴他在，他遂被召上前。巴巴向他伸出手，慈爱地抚摩他的颊。戈卡兰第一次有机会近距离看巴巴的脸，并注视他的眼睛。那一幕触动他的心，永不忘却！由于巴巴闭关，他若不停车，戈卡兰决不会有幸那样瞥见巴巴。

			巴巴在奥兰加巴德路的D.S.P.拐角处再次停车，拉塔和近20名爱者在此等候。他们也有幸亲吻巴巴的手。

			巴巴抵达美拉扎德，入口饰有花彩以示欢迎，主屋门槛前绘着彩粉图案。巴巴拥抱了卡卡，美拉扎德享有特权为至爱提供庇护，再度绽放光彩。

			从普纳返回后，巴巴继续闭关，不离开美拉扎德。之前有时会去美拉巴德，但自1962年8月顾麦去世后，他停止访问那里。若有需要，他会召帕椎或邓肯从美拉巴德过来。（帕椎于1964年7月首周被召到美拉扎德住几日。）同理，他偶尔会把曼萨丽、凯克巴德家人和宝的家人召到美拉扎德。

			巴巴每天两次来满德里大厅——上午8点半至11点，下午1或1点半至3点。该惯例基本持续到最后。巴巴在大厅，会让人出声读信件电报，还同男子玩牌消磨时间。弗朗西斯对这些游戏很感兴趣，甚为享受，要是发现手气差，会嚷道：“不行！”

			1964年6月27日，巴巴为他的沉默39周年纪念日授述此讯：

			没有任何爱与真理的讯息，能把求道者拉近对它们的真实体验；但我的打破沉默，将粉碎求道者的无知硬壳，对其揭示讯息之真义。

			全体联系巴巴的爱者，要于1964年7月9日午夜至7月10日周五午夜，保持沉默。那些因故不能保持沉默者，要于10日上午8时至晚8时，全天不饮水禁食12小时。

			关于他的沉默，巴巴期间表示：“于我沉默时聆听我，因为当我打破沉默后，将一无所剩让你聆听！”

			7月12日，周日上午，瓦曼开阿迪的车，把凯克巴德送回美拉扎德。

			与之同时，那年夏季，约翰·海恩斯为华盛顿特区的一名国会议员做事。他和总统林登·约翰逊的女儿露西成了朋友，对她谈到巴巴。他通常下午造访白宫，在那儿做些工作。巴巴致电他：“巴巴很高兴听说，巴巴让约翰在白宫做的工作，以及约翰获得机会在高官们中间派发巴巴著作。”

			值此期间，邓·斯蒂文思迁居加利福尼亚。他随后旅行至印度，7月31日拜访巴巴。斯蒂文思获准在美拉扎德住几天。每次他来访，巴巴会让他回去时，把爱讯带给艾微·杜思、她女儿夏闵与苏非们，还有阿兰·尤埃尔，他现在旧金山的大学读心理学。

			邓·斯蒂文思是标准石油公司的高管，薪酬丰厚。他曾经想，自己应该从事更富于人道主义的行业，比如当医生、教师或顾问，考虑放弃石油业。他决心下次来印度，把他的决定告诉巴巴。抵达后，寒暄结束，邓说：“巴巴，原谅我拿这事烦你，可我的个人生活中有件事挺重要的，我很想跟您谈谈。”巴巴面露兴趣，示意他继续说。邓才说几个字，巴巴就开始同埃瑞奇交流别的事。

			邓又开始说。听了几句，巴巴又开始同埃瑞奇交流。他就某事询问邓。邓回答得太投入，彻底忘了他的改行计划。上飞机离开印度时才记起，为失误甚感难过。

			邓决心，下回见巴巴时，要提出这话题。那是在数个月后。他到后，立马开始说；可同样情况又发生了。巴巴一开始仔细听，然后换话题，斯蒂文思又给忘了。在飞机上记起，对自己愈发失望。

			邓决定，下次要想方设法，与巴巴充分讨论此事。到印度后，他说：“巴巴，我脑子里有件事缠着我；它深深困扰我。我多次谈起此事，可总这样那样地被岔开话题。”这一次，巴巴直视他的眼睛，让他继续说完。

			邓切入要点，说他感觉是时候换行业了，这时被巴巴打断。“你认为谁把你放在石油业的？”他问。邓大吃一惊。答案显而易见。巴巴继续：“我把你放在石油业，因为这个环境最有利于调动出你这一生必须消耗的业相。我把你放那里，现在留在那里。”

			巴巴的话对邓有极大的影响，完全改变了他对自身职业的态度。“现在我不再把职业当成苦工——一条挣钱的途径好让我能做其他事，”他说：“它成了激动人心的探险。我期待去发现路途上，巴巴可能把我置于怎样的情形，以最优地解决问题。”

			自从返回美拉扎德，宝的守夜职责从每天下午2点半或3点开始。但巴巴不会那时召他，因女子们会和巴巴在一起。而让宝坐在不远处、拉诺的走廊上（因巴巴随时会召他），巴巴总在5点女子们离开后，召他过去。宝看不出有何理由，每天让他下午3点待命，在走廊等候2小时。他有印地语信件要回复，找不到其他时间写信。

			有些日子，巴巴早晨7点就来满德里大厅，宝得在场，直到11点巴巴去用午餐。之后巴巴返回时，宝也得坐在大厅；下午3点巴巴回房间，宝得跟他去，值班到午夜。因此，他仅有2小时可利用——上午11点至下午1点——期间他要洗澡，吃午饭，处理印地语信件，等等。可有时信件太多，没有足够时间回复所有来信，所以宝对让他每天闲坐2小时感到受挫和恼火。这样过了多日。宝遵命从下午3时至5时坐在走廊，认为自己无所事事。

			一天上午在大厅，巴巴指示宝：“给今天接到的所有来信写回信。”并指出某封信尤为紧急。

			可宝尽最大努力，都未能完成任务。时间一到，只好去拉诺走廊等候。

			

			下午5点，巴巴把他召入房间，问：“你写完那封信了？”

			宝感到受挫，脱口说：“我哪有时间，巴巴？我没有时间写回信。我从3点钟一直坐在走廊，没做工作。我等了又等，想知道您何时召我，可你从未在5点前召我。我只好每天这样浪费两小时，抽不出时间回信。”

			巴巴痛切地回复：“你在说什么？你是傻瓜！你以为你在无谓地闲坐？你以为你没做工作？等候我的召唤是你可能做的最伟大工作！我通过让你坐走廊上所取得的工作，不能与回信相提并论。

			“喜马拉雅山中的睿希（圣贤）和牟尼（沉默瑜伽士），在雪地的钉床上打坐，以保持清醒念记我。他们长年等待我的召唤——我依然不见他们。钉子扎入皮肉，他们没有睡眠，经受无数磨难，等待我到最后一息。可我依然不召见他们。

			“看看你，舒适地坐在椅上等我。而且肯定，我将在5点召见你。你应该感到开心，我在两小时内就召见你。你不必静坐多年等我的召唤。我不是让你无谓地坐着。等待我召见怎可能是浪费你的时间呢？你以为，你坐那里没做工作。告诉我，等待我召见难道不是工作？你不知道，你在做多么重要的工作。”

			宝认识到巴巴话中的真理。

			此时在美国，菲尔·考恩斯和对象相处时遇到问题。尽管姑娘觉得爱菲尔，对他有感情，却不接受美赫巴巴。菲尔就此写信给巴巴。1964年6月15日，巴巴通过埃瑞奇回信：“巴巴要我对你传达：你不仅要淡出和所述女孩的关系，而且要分手。现在是爱真正至爱——巴巴并为之吸引的时候了，对真正求道者来说，这才是真实追求。”

			菲尔·考恩斯依旧有找对象的问题，他感到困惑，自己该不该结婚。他就此写信给巴巴。1964年7月，巴巴通过大阿迪回信：“婚姻不会妨碍人爱神。不管你结婚还是单身，都不要紧。重要的是你爱我并服从我。爱之祝福。闭关中的巴巴。”

			通过阿迪的另一封信，巴巴忠告菲尔：“你选的女孩起码应该接受巴巴；否则，你将偏离生活目标！”

			

			1964年8月，巴巴通过阿迪寄给菲尔此讯：“巴巴想要你知道：一个人是否爱他服从他，对他没有影响；有影响的是，他，巴巴，是人类和造物界的爱者，这带来影响。爱与祝福。闭关中的巴巴。”

			1964年8月中旬，索菲·凯利女士，带女儿、兄弟和侄子，从孟买驱车到美拉扎德。他们之前没见过巴巴，同爱者也无联系。他们先去古鲁帕萨德，被告知巴巴住处。凯利女士是犹太人，孟买一所著名预科学校，希尔-庄园中学的校长。她读过《神曰》，觉得她必须会见巴巴。

			巴巴罕见地破例，允许全家人来见他。他表示，她女儿白皙漂亮，让他想起拉德·丁普夫尔的女儿“3B”。会见巴巴后，凯利一家在美拉扎德又待了两小时，同埃瑞奇和弗朗西斯交谈。凯利女士告诉埃瑞奇：“我读过许多形而上学的书籍，但《神曰》首屈一指。它是唯一的权威著作，逐步揭示了造物界及其目标的完整公式。它完美无缺。”

			8月5日，艾微致信玛妮说，她想把苏非教和吠檀多教的术语表收录在第二版《神曰》中。8月20日玛妮回信说主意不错，巴巴赞成。拉德·丁普夫尔随后开始整理术语表。

			8月20日，巴巴开始说心脏区域疼痛。4天后，把格兰特医生请到美拉扎德，做了心电图，可此时疼痛已减轻。巴巴再次验了血，表明尿素水平过高。因此，巴巴必须摄入低蛋白食物。而由于高血糖，他得控制摄入碳水化合物；由于高胆固醇，又不可摄入脂肪。高荷对该给巴巴吃什么食物左右为难。

			查尔斯·坡德穆对记述巴巴生平的原著《至师》予以扩写，新传记书名为《神人》，1964年由伦敦的乔治爱伦和爱文出版社出版。8月13日他寄给巴巴一本书，并写道：

			我寄书给您时，清醒意识到其不完美。写作对我是很棒的体验，我希望书页中对之有所传达。我希望表达出我在其他书中学到的更多东西，因为现在我似乎才知道，我应该写些什么……

			书收到后，巴巴于8月22日电复坡德穆：“你写《神人》时投入的爱，已伴随你寄的第一本书抵达我，使我非常开心。”

			

			一个阿美纳伽的马尔瓦尔人，去年同期见过巴巴。8月24日，他带了近12人到美拉扎德，包括一个纳西科的萨度，名叫罗伽特·马哈拉吉。萨度在巴巴跟前极度傲慢，冷嘲热讽。但巴巴似乎毫不介意，反而亲切待他。离开前，马尔瓦尔人对巴巴道歉，因为萨度的举动让他觉得不好意思。

			另一个扰人的访客，是精神失常的孟买年轻女子拉提·巴里瓦拉。8月底，她见了巴巴近半小时。巴巴指示她立即回孟买，可她不听，9月1日晚8点半许，溜达回到美拉扎德，干扰巴巴休息。巴巴传话，应该用车把她送至阿美纳伽，坐上火车回孟买。

			9月1日，巴巴还让邓肯离开美拉巴德，赴英国探望他患癌症临终的兄弟。一周后，邓肯飞离孟买。（注：1964年10月中旬，兄弟在英国去世后，邓肯于11月返回美拉巴德。）

			那年降雨不足，阿美纳伽地区的农民庄稼欠收。饮用水同样成问题，因为井干涸了。9月6日周日，中午时分，30个阿冉岗村民坐牛车，近15英里一路唱歌，来到美拉扎德。因巴巴闭关，他们犹豫进院子，但彭度听到他们的响亮欢呼，去跟他们谈。他回来禀告巴巴，下午3点巴巴把他们召入大厅。“跟我说实话，你们为何来这里？”巴巴问。

			他们对他讲，缺水的危急状况和濒临饥荒，并请求他赐雨。巴巴回复：“别担心，我会处理的。”他分了帕萨德，10分钟后村民离去。归途中，开始下雨。他们欢呼巴巴，回到阿冉岗。9月9日起，连降三天暴雨，避免了旱灾。

			9月13日周日，60多名村民来美拉扎德，为降雨向巴巴致谢。巴巴亲切接见他们。他们给他戴花环，他给每人几颗糖果帕萨德。他要一些人唱歌，让另一些人讲述他们在阿冉岗中心的活动。这引出问题所在：他们做工作时之间出现一些争执不和。巴巴鼓励各位工作者在他面前诉苦，清理他们之间的问题。他忠告他们要互爱，这时一名男子说：“爱您很容易，巴巴，互爱却很难！”

			巴巴回话：“我知道，但如果你们那样做，它将是比让你们今天来此的赐雨更大的奇迹。尽最大努力，我会帮助你们。”

			

			与此同时，北印度发生严重旱灾，成千上万人穷人挨饿。报纸上充斥着灾情报道。每天上午在大厅，处理完通讯和待办事务后，若有时间，巴巴会说：“现在我们听些假新闻！”意思让埃瑞奇读些新闻提要或有趣的文章。

			宝听到旱情时，想起那些饥民，自感无能为力减轻其可怕痛苦。一天他读到，有个著名实业家开设了免费食堂，向许多穷人施食。他很高兴看到这则新闻，也把文章读给巴巴听。宝的反应是，心忖：“这是真正无私服务的范例。神给此人财富是好的，因为他用来利益他人。”

			当晚，他伴随巴巴，为他按摩足，心里忽然想起那个实业家。又开始想，这人一定多了不起，多慷慨。巴巴突然问：“你在想什么？”

			宝照常说：“没什么。”

			巴巴坚持：“对我说实话。”

			于是宝袒露心迹——关于北印度穷人的灾情，无私富商开设免费食堂，等等。巴巴回应评论：“他不是在做无私服务，而是在做最自私的服务！不过他做的事情是好的。”

			宝震惊了，巴巴解释：“他‘服务’的背后是自私动机——他为了名望和声誉这样做，让照片和名字见诸报端。他想变得受欢迎，希望民众认为他仁慈慷慨。还想让政府看到，他捐出大笔钱财做慈善，为此可以申请免税。

			“再来看你。你满怀着爱，不带动机地服务我。整个宇宙在我里面。那个资本家，哪怕他变得真正无私，都决不可能服务整个宇宙。故他的服务与你的服务之间有着天渊之别。你通过我，在服务整个宇宙。”

			尽管宝那年38岁，他对世俗人情欠缺经验，颇为天真。

			哈佛大学的两名教授及临床心理学家，蒂莫西·利瑞博士和理查德·艾伯特博士，在纽约市米尔布鲁克的3000英亩私人大庄园里，用多种新的强效毒品（后称迷幻剂）做试验。1964年8月，利瑞博士和艾伯特博士带一批哈佛大学的学生，驱车到附近的伍德斯托克，听达文·肖作关于巴巴的讲座。尽管利瑞博士和艾伯特博士曾听说，美赫巴巴是关于意识的首要“灵性权威”，这是他们首次被引见给一位实际遇见且认识巴巴的人。自1932年起，达文·肖一直是美赫巴巴的弟子。

			达文·肖讲座的听众当中，有个社会关系专业的研究生，24岁的艾伦·Y·科恩。认识达文·肖后，科恩对巴巴产生兴趣，开始阅读相关资料。9月29日他致信默土海滨的吉蒂，描述他对LSD（麦角酸酰二乙氨）的体验。在一个优美怡人的日子，科恩曾带着美赫巴巴的《语录》来到林中空地，并吸食了毒品。他写道：

			据我的意识（当然那不再是我），也就是说，我的自我，所记得的是：它是愉悦、狂喜的，很接近成道。现在，我确实无法评判该体验处于什么层次——但事后听来，大致等于灵魂面对着无限（同时仍认为自身有限）。

			现在谈谈这些（改变心智的）迷幻剂，诸如LSD、麦斯卡林和裸头草碱。我不知道你熟不熟悉这些药、其效力或相关争议。就我所知，要是没有这些药给我的效用，我是决不会遇到美赫巴巴的。它们给予一段不限定时期的超意识，扩展的意识，自我死亡，等等。（当然不是自动的，而要通过适当的配备和环境。）

			尽管迷幻药被用于心理治疗、教育和纯粹低层次的场景，我开始明显看出，它们最适当的用途是：获取灵性自由（或者至少有助于人看见道路）。我还有种感觉，这些迷幻药（实为普通植物中发现的天然化学物质）的存在并非偶然事件，其增长的影响很可能是重大的一步，（最坏情况下）会松弛我们的扭曲文化，（最好情况下）增强迈向灵性自由的驱动力……

			不过，依我的合理浅见，这类体验的可行性，是解放自我和人类的最激动人心的前景之一（当然，同爱与服务的道路并存）。可以把它比作一门技术，类似静心……它能够极有效地突破我们自我的‘游戏’和陷阱。

			吉蒂不清楚这类毒品的影响，对艾伦·科恩的来信感到震惊，将信转寄给巴巴。虽然巴巴在闭关，让人读了信。1964年10月10日，巴巴通过阿迪给科恩回信：

			我很高兴告诉你，我能够把你来信的主旨传达给阿瓦塔美赫巴巴，尽管他当前在闭关。

			美赫巴巴指示我，把他的祝福与爱送给你，并且告诉你，他很高兴你在学业过程中一直想念他。美赫巴巴想要你研读《神曰》，因为该书将有助于你理解，无常生命的秘密和永恒存在之真理。

			《神曰》这本书，对所有渴望理解生命和宇宙的根本目的及机制的学生而言，是非常重要的教科书。《神曰》向我们揭示，所有的体验，甚至求道者在通向成道的灵性道路上（意识内化的自然进程中获得）的体验，皆属于幻相领域，短暂无常，毫不重要；而跟灵性道路上求道者的体验相比，一个实验室里的外行人用毒品试验所诱发的体验，更是何等地虚假和令人分心！

			美赫巴巴表示，唯一真实的体验是对真理实在的体验，因为一旦获得成道，它是持续、永无间断的体验。

			求道者惟有让自己谨慎地避免所有虚假的实验，并谦卑地投靠神爱的庇护，才可能体验神即实在的遍在光辉。

			惟有通过将全部的爱——纯洁、简朴和无染之爱——投入爱神，才可能证悟神。当他对神（惟独神）的爱臻至顶峰，与神结合的真渴望达到最强，那时求道者的自我断言才处于最低点。

			此阶段的求道者处于第六意识层面，面对面看见神及其全部荣光。求道者有意识地、持续不断地体验神的光辉。他在“看见”神荣光的持续不息体验中，没有对波动的任何担忧。即使这个面对面“见神”的最崇高体验，都未达到唯一真实体验——与实在之神合一。

			一个真正渴望与神（实在）结合的灵性求道者，绝对有必要避免这些假修行：瑜伽姿势和练习，静思除了至爱上帝之外的对象，用某些毒品的效力和各种饮食风尚做试验。这些事情不会提升求道者，也不能使他脱离幻相的窠臼。一旦求道者撤离或被抛出所采用的技术制造的效力轨道，这些做法引发的体验就逐渐消逝。

			通过使用“改变心智”的麻醉品所引发的所谓灵性体验都是肤浅的，并且极大地增加人对（只是实在影子的）幻相骗局的上瘾。

			这些毒品可能暂时让人体验貌似自由，但这种自由对努力从生死轮回中解脱的求道者，实则是个沉重的包袱。

			知道有些药可减轻人类的痛苦是好的，了解具体的药用于特定疾病则更好，运用具体的药利益于人体健康则最好。

			

			但没有任何毒品能够促进求道者的进步，或者缓解与至爱上帝分离的痛苦。爱是唯一的推进器，唯一的良药。求道者应当全心全意爱神，直到忘记自己，在自己和他人内里认识至爱上帝。当你研读《神曰》时，将懂得：求道者要证悟神，没有至师的恩典是多么不可能，因此对于真诚的灵性求道者，将自己臣服于已证悟神的至师，具有无上的重要性。

			由于阿迪的这封信和后续通信，艾伦·科恩遂停止使用毒品，继续攻读博士学位。

			同期，10月18日周日，马文·坎彭抵达美拉扎德，会见巴巴。他在印度班加罗尔参加埃索公司的化学品东方销售会议。伽吉瓦尼和司机驱车，把他从孟买送到美拉扎德。（在普纳停车过夜，美赫吉陪他们到美拉扎德。）他们获准逗留几小时。上午，巴巴就爱、服从和抓紧他衣边的必要性，对坎彭讲了半小时。坎彭带了35毫米的摄影机，巴巴允许其拍摄他在大厅，包括同伽吉瓦尼和坎彭在一起的几段彩色镜头。坎彭在曼谷给满德里买了几件泰式丝绸衬衫（未能找到给巴巴的纯粉色衬衫）。巴巴温和地责备他带这些东西，提醒他此前曾指示他“莫带礼物”。

			当天下午1点至5点，有一场卡瓦里节目。巴巴召十名男子出席：大阿迪、萨若希、查干、鲁斯特姆·卡卡、巴吉拉施、兰格勒、达克、瓦曼、巴斯克和普雷姆·基纳尼。

			10月22日，格兰特医生来美拉扎德，又做了心电图。还采了巴巴的血样。所有检测结果，除了尿素，都大有改善。

			24日，蔻诗德从孟买来到，同女子们居住两天。

			10月末，美赫巴巴宣布，若健康允许，他会于（1965年）5月在普纳给东方爱者，12月在孟买给西方爱者，施达善。迅速通知西方爱者，而几周后把这些计划通知东方爱者。

			11月1日周日，巴巴把普纳中心工作者召到美拉扎德，为古鲁帕萨德的达善活动商议安排事宜。他们答应安排一切事务。巴巴要求他们，参照东西方大会聚的做法，在古鲁帕萨德后方搭建类似遮棚。尽管最初巴巴表示，会在5月的前15天施达善，现将日期削减为5月1日至6日。会后，普纳爱者离去。

			

			两天后，11月3日，一巴士的安得拉信徒来到美拉扎德。由于闭关，巴巴只见大家5分钟。

			11月巴巴的健康依旧很差。自格兰特医生上次来访，巴巴心脏疼痛过一两次，但持续很短。经用药治疗，总体上频次减少，尚可忍受。但巴巴感到很虚弱。伴随疼痛，还有沉重和压迫感。另外，巴巴整个腿部都长了瘙痒的疥疮和皮疹，几天后消退。

			普卡去年居住古鲁帕萨德期间，跟巴巴谈过他一直考虑的一个主意：即让一批信徒买一大片土地，以便在哈默坡建一个定居点。巴巴准允了，计划规模宏大，于11月15日至19日哈默坡的年度美赫法会上启动该项目。巴巴派瑙萨里的霍桑·巴如查、阿美纳伽的达克夫人作他的代表，11月6日他们先到美拉扎德拜见巴巴，后启程赴哈默坡。

			巴巴拥抱他们，说：“把我的拥抱带给哈默坡的千万聚会者。”全国各地的许多爱者都参加法会，包括瑜伽士修达南德·巴拉提、加尔各答的G·S·N·穆提、碧谷姆·阿克塔、莫汉-赛伽，以及普纳、孟买、德里、德拉敦、贾巴尔普尔、那格浦尔和阿美纳伽等地的人们。

			居住区被命名为“美赫普里”（普里意为圣化的社区居住地）。在居住区中央区域，放置了奠基石，以竖立真人尺寸的巴巴大理石像。大理石板由美赫吉运来，上面安置雕像。（巴巴曾特意站立这块石板上并合十致意男满德里。）还运去巴巴祝福过的，闭关山的两块巨石，11月18日由巴如查医生置入地下，用水泥砖块浇盖。巴巴还寄去他的一张特别照片，由伽吉瓦尼揭幕。

			巴巴致电普卡、克夏夫·尼伽姆和师利帕特·沙海，表示他们为美赫普里和法会投入的爱与努力让他很高兴。1952年11月巴巴首访哈默坡，旅行经过美赫普里的当初地点时，对普卡指出那块地方。当时普卡不懂巴巴手势的意思，以为巴巴在问田地里的庄稼，就天真作答那是粟。巴巴微微一笑，普卡不知巴巴想表明什么，意识到巴巴的手势比他的猜测有更深意思。12年后，为美赫普里选购了同一块土地，他才认识到当年巴巴手势的意义。

			

			普纳工作者会议期间，巴巴曾告诉他们：“如果你们想看见我并见证我的爱，就去哈默坡吧。我将在那里。”那些前往者发现他在那里，并被神爱之洋浸透而归！

			吉姆·米斯特里致信孟买组：“他们仍处于美赫普里法会的恍惚状态，在那里体验到对巴巴压倒性的爱，令他们惊叹不已！”这是巴巴的里拉（神圣游戏）。闭关期间，他会远离爱者；然而他们未被剥夺达善。他的闭关愈严格，各地愈感受到他的在，诸如瑙兰伽的美赫达姆，哈默坡的美赫普里，迈赫瓦的美赫之居，科弗尔的美赫斯坦，德拉敦的美赫达姆和美赫村等处。

			11月25日周三，下午2点，一个在印度生活了11年的英国人来到美拉扎德。是塔勒岗的R·查克拉帕尼让他来的。他成了弃世者，改用梵文名“马亨德拉·纳施”。有个僧侣随行。[注：马亨德拉是印度教神祇因陀罗的梵文名。纳施是奎师那的梵文名，意为“保护者”。对瑜伽士、睿希、牟尼、萨度和弃世者来说，采用神祇之名很常见。

			会面时，巴巴问他：“你从这里去何方？”

			“哈德瓦。”他回答。

			“从哈德瓦去？”

			“贝拿勒斯。”

			“你要继续这样漫游多久？”

			“我不是漫游，而是拜访圣地。”

			巴巴对他解释：“神在内里，只能在内里找到。应当从内里，而不是从外部寻找他！外部旅行寻找他没有价值。”

			那人回答：“我在准备定居某地的过程中，完成这过程后，我将停止漫游。”

			巴巴评论：“停止漫游是很难的。惟有诞生对神的爱，漫游才会逐渐停止。头脑应当在爱火中焚为灰烬；当它被烧焦后，你的所有漫游将止息。”

			三天后，11月28日，邓·斯蒂文思到印度，短访巴巴。美赫吉从普纳驱车送他到美拉扎德。一进满德里大厅，巴巴就问邓：“摩诃普罗来亚，你可知它是什么？”

			未等回答，巴巴继续打手势：“它是神吸入和呼出整个造物界。”

			邓总会尝试逗巴巴发笑，这次也试了。“是，巴巴，我对它够了解的。我一想到，我若身陷其中会发生之事，就感到难过。这辈子不容易，一切努力付之东流会让我伤心。”

			巴巴没有笑，实际上甚至未微笑认可。“根本不是，邓。当你被（神）吸入时，你实际上正是以当前的状态被储存起来，直到造物界再次被呼出。

			“那时，当某个行星系统到达适当的发展阶段时，你就从（摩诃普罗来亚之前）中断的地方获得转世并且继续内化。”（注：关于摩诃普罗来亚，大消融或大吸入的进一步阐释，请参阅《神曰》英文版119页和248页。）

			“不可思议，”邓自忖：“神的创造里没有一丝的损失或浪费。”

			1954-55年同艾微·杜思完成编辑《神曰》，以及1955-56年编辑《听着，人类》后，邓休息了相当长的时间，未参与巴巴文字方面的创造性工作。前次来访时，他们拥抱后，巴巴首先对他说的事情之一是：“邓，最近你用巴巴的文字做些什么？”

			邓明白巴巴的意思，事实上他感觉挺内疚，活得太悠哉。尽管如此，他回答：“巴巴，其实我一直没用您的文字做什么；我只是享受您的爱！”

			巴巴看似满意，微微一笑，换话题继续。但半小时后，他突然直视着邓，重复问：“说真的，邓，你用巴巴的文字做什么？”

			事已至此，邓不再回避，坦承说：“巴巴，其实我什么都没做。我对自己感到羞愧。我有种感觉，应该回头开始阅读您的文字，再研读一遍，因为其他编辑工作现已结束。”

			巴巴简单回应：“去做吧。”接着又换话题。

			邓下次来访时，巴巴首先问的事情之一又是：“现在，邓，你用巴巴的文字做了什么？”

			邓忘了上次的事，对自己的疏忽感到难过。他真诚地回答：“巴巴，我很惭愧。生活太忙了，我给忘得一干二净。但我向您保证，家庭作业没做好，我就不回来。”巴巴微笑，点头同意，迅速换话题。很快访问结束。

			

			邓回美国后，翻出C·D·德希穆克编辑的五卷版巴巴《语录》。他七八年前初读语录时，印象不是很精彩，他常想自己应该重读一遍。本次重读让他震撼，简直句句珠玑，一针见血。他纳闷从前自己怎么读的，领悟不到字里行间的诸多精妙处。

			这回邓重返印度，读过《语录》中的内容令他深深折服，便主动对巴巴提起话题，说：“巴巴，我兑现了诺言。回去重读《语录》，觉得文章棒极了。

			“事实上，我感到《神曰》和《语录》可能将成为您授予的基础书籍——实乃圣经，可供正在敲（旧金山）苏非教中心和世界各地诸多巴巴团体之门的年轻人研读。”

			邓·斯蒂文思进一步解释，继续说：“但在读《语录》时，我注意到，文风更像印式英语而非美式英语。有时，有点别扭，我无意中必须费时间重新倒置语句，才能理解意思。我认为，您应该让人重新编辑成公认的西方文风。”

			巴巴注视着邓·斯蒂文思，打手势：“我同意。你来做。”

			邓无奈地感慨，怎么给自己揽上这么艰巨的任务。巴巴接着指示斯蒂文思，同大阿迪商议此事，当时阿迪有巴巴多部著作的版权。他去商量，阿迪同意。就这样，启动将《美赫巴巴语录》重新编辑成一套三卷平装本的项目，后来在日本印刷，由苏非教再定向公司发行到整个英语世界。（注：美赫巴巴离开肉身后，邓·斯蒂文思继续做《语录》工作。他监管将《语录》译成西班牙语和法语，还将《神曰》译成西班牙语。）

			然而，这并不是巴巴关于编辑和最终重译他的文字所做的最后评论。邓对《语录》工作数个月后，一次访问美拉扎德时，巴巴问他工作进展情况。正如任何项目时有发生的，邓的活力显然处于低潮，他不假思索地脱口说：“现在快结束了，巴巴，可我不知道这一切工作将带来多大益处。”

			巴巴对他的话显得惊讶，打个惯常的手势，让邓直抒胸臆。“喏，我听到许多人说，文字，如果有什么用，也只会遮蔽真理，头脑最终不可能掌握真理。甚至最深爱您的一些人都说，在追求成道的过程中，连巴巴的文字都应搁置一边。”

			“人们这样说巴巴亲授的文字？”他近乎震怒。

			邓默默点头：“是。”

			巴巴相当不快，飞快地继续打手势，埃瑞奇读出：“你必须明白，每当巴巴授述文字让爱者使用和阅读，他都给这些文字加持了灵性能量——就像一枚灵性原子弹！这样，有人阅读这些文字时，即使对所读的内容一个字都不懂，仍然会吸收一部分的灵性能量。而该能量对其灵性进步将会非常重要。”

			巴巴最后说：“这是你的责任，邓，把巴巴说的话告诉人们，让他们要从事巴巴文字工作并阅读巴巴的文字，因为这对他们的灵性进展将有极大的助益。”

			邓有一次访问期间，巴巴派他第三次去埃洛拉石窟，这次和埃瑞奇同行。邓忆述：

			我们在‘海得拉巴的尼扎姆’招待所宿夜。埃瑞奇受令在夜幕降临时带我去，石窟已对公众关闭，不得进入凯拉什庙。巴巴指示过我：要单独进入庙堂，盘腿坐地上，返回美拉扎德后，要对巴巴讲述我的体验。我独自坐在庙堂，一时没什么感觉。接着忽然，我感到一股临在，把我吓坏了。我离开庙堂，跑到庙外埃瑞奇等我的地方。回美拉扎德后，巴巴问我有何感受。我对他讲到我的惊骇，他诧异地望着我，未作评论。埃瑞奇告诉我，巴巴曾常坐在那个主庙堂，同时埃瑞奇在门口站岗。

			1964年11月底，第38届罗马天主教国际圣体大会在孟买举办。期间巴巴爱者向代表们派发了17100份《宇宙讯息》手册。一个孟买爱者写道：“我们不应该让子孙后代指责怪罪我们：没有对人们说，他们期待的基督复临已经发生，基督本人就在我们中间。”教皇保罗六世也从罗马来参加会议，于1964年12月2日飞抵孟买（注：教皇抵达的时间，几乎与八年前巴巴在乌达拉遭受第二次汽车事故的时刻重合）。这是天主教教皇首次访问印度。

			与之同时，一场佛教徒大型集会由西藏人达赖喇嘛在鹿野苑主持举办。（鹿野苑是贝拿勒斯附近的村庄，2500多年前，乔达摩佛首次讲道处。）巴巴评论：“发现以教皇为首的世界各地大量天主教徒，和以达赖喇嘛为首的世界各地大量佛教徒，于我当前降临期间，在印度两个不同地点同时召集会议，有着重大意义。”

			12月1日，诺希尔·伊朗尼从哈默坡之旅返回，继续住美拉扎德。桑吉瓦妮·达克也作为巴巴代表去了哈默坡，6日随达克来美拉扎德，汇报他们的行程。拉玛、希拉和美赫纳施一起过来。7日邓肯从英国返回美拉巴德，11日下午2点到美拉扎德见巴巴。

			德里的哈吉万·拉尔最近去了英国，带回患抑郁症的儿子印德。12月10日上午10点，他们获准来到美拉扎德。巴巴告诫印德什么都不用担心，只要留在印度，恢复健康。还叫他每月给巴巴写一封信，并参加来年5月的聚会。

			自12月16日周三下午起，巴巴的髋关节一有承重就剧痛。疼痛持续到次日，高荷推测，可能如之前发生过的，有小块碎骨，伤及关节内部。17日下午1点半，邓肯被召到美拉扎德为巴巴检查，帕椎随行。

			巴巴的弟弟小阿迪，带妻子芙芮妮、两个孩子达拉和希琳从英国回来，12月15日到阿美纳伽。17日上午，他们来见巴巴。小阿迪获准常访美拉扎德。有几次，经巴巴允许，带全家人过来。

			12月中旬，几个不期而至的西方女子，同样获准会见巴巴。一个是克拉丽丝·亚当斯之女，21岁的辛西娅。在澳洲墨尔本读完大学后，辛西娅决定周游印度。和朋友詹妮丝·卡姆（不是巴巴爱者）做好同行的全部安排后，辛西娅写信给弗朗西斯·布拉巴赞，问她有无可能见到巴巴。

			弗朗西斯回信说，巴巴处于最严格的闭关，根本不可能。辛西娅料到如此，同另几个澳洲大学生一起乘船出发。

			两个澳洲姑娘于12月19日抵达孟买，辛西娅打电话给阿娜瓦丝，阿娜瓦丝当晚正要去美拉扎德，庆祝美婼的生日。（阿娜瓦丝和恺娣获准在美拉扎德住一周庆祝美婼生日，还有蔻诗德从孟买，玛奴·杰萨瓦拉从普纳，也获准同样来住一周。）

			

			阿娜瓦丝对两个澳洲女孩见巴巴的机会也不乐观，但她说至少会为辛西娅试试。辛西娅为巴巴和女弟子带了一些礼物，阿娜瓦丝就带去给他们。

			次日上午，两人计划去象岛石窟旅游，可“由于某种原因”，辛西娅改主意，决定下午再去。幸亏如此。不久，旅馆电话响了，纳瑞曼通知她，巴巴召她们俩去美拉扎德。下午，她们与纳瑞曼、恺娣和霍玛·达达禅吉会合，一起驱车去阿美纳伽。他们在普纳宿夜，12月21日上午9点到阿美纳伽。阿迪告诉他们，巴巴指示辛西娅和詹妮丝应于10点去见他。故两人去萨若希和纬露家等待出发时间，纳瑞曼、恺娣和霍玛则继续驱车去美拉扎德。

			在萨若希和纬露家，辛西娅·亚当斯和詹妮丝·卡姆，结识了另一个西方女子。她就是昨晚到的美国人，菲利丝·奥特。事实上，因菲利丝在那里，才弄混让詹妮丝过来。巴巴通知阿娜瓦丝，只应让辛西娅和菲利丝过去，而詹妮丝应留在孟买。可阿迪打电话恺娣说：“辛西娅和她朋友”应该过去，他把菲利丝·奥特当成辛西娅·亚当斯的熟人。菲利丝·奥特已离开孟买，故恺娣以为阿迪是指詹妮丝·卡姆。将此事报告巴巴后，他决定：“让詹妮丝也来。”所以，看来他始终打算让她来见的。

			休息后，三人由萨若希和纬露驱车送去美拉扎德。大阿迪、小阿迪和他家人，坐另一辆车尾随。抵达停车时，弗朗西斯先出来迎接他们，把他们直接带入大厅。巴巴身穿粉色上衣，已经坐着。他一一拥抱他们，叫他们在墙边的垫子上坐下。

			巴巴问起詹妮丝·卡姆，她回答自己是辛西娅的老友。巴巴转向辛西娅，问：“你妈妈好吗？”辛西娅说：“她挺好，巴巴，她向您致爱。”

			小阿迪、芙芮妮、达拉和希琳坐大厅里，男满德里也在。希琳坐在巴巴足边的地上画画，巴巴时不时会俯身抚摩她。

			随后，巴巴同菲利丝·奥特交谈一会儿。菲利丝是一名有造诣的画家，在伍德斯托克的一所社区大学教艺术。去年5月，她和丈夫林恩致信巴巴表示他们打算来印度，但巴巴电复不要来，等到下一年。可菲利丝感到“内在召唤”要来，便拍电报说，学校圣诞节假期她要来度假，随后乘飞机赴印。如同辛西娅·亚当斯，她不知实际会获准见巴巴；只希望尽可能接近他本人，也许结识一些认识他的人。

			菲利丝·奥特对会见美赫巴巴的最初反应如下：

			我通过满德里大厅敞开的门，瞥见他左耳轮廓，其形状让我一眼就认出大师。我毫不迟疑，脱了凉鞋，过去投入他的怀抱。我亲吻他的手和脸多遍。他显得被动。我不觉得他回报过我的吻，但并未拒绝。我去坐他身边，在门旁。我心想：“如果美赫巴巴说话，那会是一位强大领主的雷霆之吼。”

			埃瑞奇说：“菲利丝，巴巴说你可知：他要1965年12月施达善，而现在是1964年12月？不过他很高兴见你。巴巴想知道，你现在印度，有何计划？”

			菲利丝回答：“我计划在这里住两天，周三回孟买，周四飞回纽约。”

			巴巴表示：“谁都不许再住这里，但你可以同萨若希和纬露住阿美纳伽。你们都很幸运能见到我，因为我处于严格闭关。”

			他看着纬露，继续：“纬露爱我。我去年派她代表我赴北方参加哈默坡集会，而今年，我要派她赴南方参加（安得拉邦）一个中心的揭幕式。”

			巴巴问她们要不要私下会面，三人说要。

			巴巴问詹妮丝·卡姆：“明年12月你会回来参加撒晤斯活动吗？”詹妮丝不置可否。

			他同样问辛西娅·亚当斯。“当然啦！”她回答，似乎把弗朗西斯逗乐了。

			巴巴转向菲利丝·奥特，问：“林恩怎么样？”就几周前，林恩因出血性溃疡住院，不过菲利丝赴印时他在康复中，她回答：“我不知道他怎么样，不过我希望他没事。”

			“你为何不带林恩一起来？”

			“我不能带他来，巴巴。他必须自愿来。”

			“他为何不来见我？”

			菲利丝正要回答：“我岂是看守我兄弟的吗？”可念头被截住，她答道：“林恩听话。”

			巴巴又同别人交谈一会儿，之后问道：“你呢，菲利丝，你不听话？”

			她说：“我听话的，可巴巴不。”

			

			巴巴非常高兴地回应，将拇指和食指合成圆圈，表示完美。后来，菲利丝意识到她的意思是，当我们专一属于巴巴时，我们的所作所为其实都是他做的。

			林恩·奥特患有色素性视网膜炎，一种视网膜退行性疾病，导致他管状视野。巴巴问：“林恩的眼睛怎么样？他看得见吗？”

			菲利丝说：“林恩看到很多，但靠自己做事或行走仍不现实。”

			“他看得见我的脸吗？”巴巴问。

			“很难说林恩能否看清您的脸。”

			“叫林恩来见我。我将向他展示我的本来面目。我只对少数人揭示之。”

			菲利丝说：“很难让林恩独自从美国来印度。要换那么多次巴士去乘飞机，还有飞机中途经停，然后下飞机从孟买乘火车来这里。”

			“有啥原因你不能陪他来？”巴巴问。

			菲利丝想到缺钱问题，随即摒弃此念，说：“没有。”

			巴巴让她明确：“你应该陪林恩同行。”

			其他人出去，菲利丝·奥特先私下面谈。仅埃瑞奇和弗朗西斯在场，埃瑞奇在巴巴右边，弗朗西斯在他左边。菲利丝过来，坐在巴巴右边的地上。会谈开始：

			巴巴问：“你为何来印度？”

			她答：“巴巴，我如婴儿般啼哭，要您来我的房间，而既然您没来，我就像婴儿般起床，穿过走廊进入您的房间。”

			巴巴重申问道：“你为何来印度？”

			菲利丝未抬头看，答道：“巴巴，我想摆脱自己。我知道把自己给另一人是不对的。表明你多么爱对方，对他是可怕的负担。不过我可以把自己给您，巴巴。接受我不会伤害您。”

			巴巴要她复述刚说的话。菲利丝说：“我想摆脱自己。我想做服务。我做了服务，做得不错，可我自己的需要成了阻碍。我没有满足感，这限制了我的服务能力。我没有办法满足我的需要，它们简直要我的命。所以我想摆脱自己。”

			

			巴巴打手势：“既然巴巴将在你内里，将来无需来印度。”

			菲利丝·奥特接着提到头脑里的一些想法。她来见巴巴，因为她个人爱他，但生为犹太人的信仰是崇拜无形的神而非神人，她感到无法接受他为大师。她说：“巴巴，我不知道我能不能跟随您。我是犹太人，您知道犹太教徒有过许多假弥赛亚。”

			埃瑞奇宣读巴巴的回复：“菲利丝，巴巴想要你知道，巴巴是神。”

			她回话：“我一向知道神是沉默的。”

			巴巴问：“你读过《神曰》吗？”

			“我试过，可后来生病，无法专注读它。有时我感到无力照顾孩子（她有四个孩子，三女一男）。林恩有眼疾，身体需要大量照顾。”

			她问：“巴巴，我因何那么操劳？”

			巴巴未回应，她继续：“我感到事情超出了我的能力，所以就在来之前，我做了合法堕胎和绝育。巴巴，我无从解释，可我感觉如丧亲之痛。”

			菲利丝忆述：“我正说着，听到、感觉并看到自己就像一位伟大的母亲，圣经中的拉结，她登上山顶，在那里遇见上帝，她为被杀的儿女恸哭。

			“我在向巴巴抱怨，向上帝哭诉。我是一个身陷包围，为儿女、残疾的丈夫、有时为自己的需要而操劳的母亲。我是一个按人为法框架内可以做的现存举动，杀死腹中胎儿的母亲。”

			巴巴未作反应，她继续：“就在我来印度前，我感觉事情超出了我的能力。巴巴，我无法解释。”

			巴巴未评论她的告解。他显得严肃，问：“你对《神曰》的理解程度如何？”

			她说：“我不知道，只有您能知道，我是否理解您写的书。”

			巴巴又做了圆圈手势。菲利丝问什么意思。“不差，挺好。”埃瑞奇说。

			巴巴继续：“把《神曰》读上三四遍。你的眼将滚滚流泪。你的心将熊熊燃烧，被吞噬。你将体验真实。”

			菲利丝后来回忆：“这些话进入我的意识，带来炸弹般的冲击。我生命中的一切琐碎问题立即崩塌了，如拥塞的贫民窟化作瓦砾尘埃。”

			

			她试图继续会谈久些，回到半小时前的轻松友好气氛。她提到有人让她带讯，请求巴巴帮助他。巴巴脸上浮现阴云，没理她，打手势：“你待的时间已经够久。你可知现在有千百万人需要我？”菲利丝被打发出去。

			后来巴巴安慰菲利丝·奥特，向她保证不用悲伤，解释说他已经把她流产的孩子传给加尔各答的G·S·N·穆提夫妇。他们近20年未育，想要一孩子。

			被召入的第二个女子是辛西娅·亚当斯。她进入大厅，也坐在巴巴足旁，弗朗西斯在她右边。巴巴通过埃瑞奇说：“我允许你见我，你是蒙福的。你可记得，1956年我到访你家？”

			“我记得很清楚。”她说。

			巴巴说：“我今天很敞开，你可以畅所欲言。”

			辛西娅担心父亲饮酒的事。她说：“巴巴，我担心我父亲。他喝太多酒。”

			巴巴看来对消息很高兴，饶有兴致，问道：“他病了吗？”

			辛西娅对巴巴的高兴劲儿大吃一惊，便安静不语。当时，她父亲并无患病迹象，但数年后，因严重呼吸困难导致失能。她后来还意识到，父亲实际上一直在常光顾的当地酒吧传播美赫巴巴的名。巴巴高兴地听说斯坦·亚当斯喝太多酒，使辛西娅意识到是巴巴的意愿带来的结果，其实不关她的事。这是巴巴和她父亲之间的事。

			巴巴告诉她：“你父亲，也应参加12月的撒晤斯。”

			接着问：“可你呢？你怎么样？”并重申她也必须来。

			巴巴1956年访澳期间，曾问辛西娅爱不爱他。现在他重复问：“你爱我吗？”

			“是，”辛西娅说：“我想我爱。上次我不确定，可现在我想我爱您。”

			“你必须更爱我。”巴巴打手势。

			接着说：“你应该从头至尾读几遍《神曰》。它将解答你的全部疑问。”

			听此，辛西娅自忖：“什么疑问？我无任何疑问！”

			“你把我看作什么？”巴巴问。

			“神。”

			

			他对她的回答满意。“是，”他打手势：“我是神。”并就此主题略作阐释。

			他们随后谈到弗朗西斯·布拉巴赞的两本书，《与神同在》和《让我们万民歌唱》。弗朗西斯告诉巴巴：“辛西娅嗓音很不错。”但她回答自己放弃了声乐课。巴巴未要她唱歌。此刻巴巴似乎凝神内撤。

			接下来，巴巴召詹妮丝·卡姆进去，又问她12月会不会来。“达善时刻，我打开爱闸，让爱淹满爱者的心。”他解释。

			巴巴朝辛西娅点头，问询：“你们现有何计划？”

			她说：“我们打算回普纳，接着去德里，还可能南下到马德拉斯和班加罗尔。”

			巴巴沉思一番，停顿良久，手指快速移动，然后准许她们去，让人通知沿途的爱者照顾她们。（辛西娅后来意识到，她应该就旅行计划先征得他允许。）

			巴巴指示她：“要非常小心你们的健康。不要（从街头小贩处）喝水、吃普通印度食物。只在好的旅馆或餐馆进食。”

			他还强调：“切莫拜访任何圣人或萨度。去见其他圣人对你们无益，因为你们刚见过我。事实上，它会有害处。”

			小阿迪、芙芮妮、达拉和希琳被召回大厅。希琳开始向巴巴提各种问题。埃瑞奇大笑，说：“希琳总向巴巴提问。”

			巴巴对孩子说：“用头脑不可能理解我，只能通过心灵。”并解释：“我遍在，在万人万物里。”

			接着问她：“你爱我，如我爱你一般多吗？”

			希琳仔细打量巴巴，答道：“更多！”众人大笑。巴巴也被逗乐了，拥抱希琳。

			接着他让菲利丝、辛西娅和詹妮丝去见美婼和其他女满德里。玛妮告诉辛西娅，她送巴巴的礼物（回旋镖）大受欢迎，巴巴投掷过。

			少顷，她们返回大厅。巴巴指示她们在萨若希家用午餐，下午去普纳，弟弟佳尔会接待她们，带她们参观市区。他再次一一拥抱她们，上午11时左右她们离去。菲利丝返回美国，辛西娅和詹妮丝在印度旅行一个月，1月末周返澳。

			1964年12月22日，美婼的生日活动甚为低调。仅召来几名亲近爱者，纬露送来特别的午餐。高荷的父亲鲁西·帕帕、弟弟加尔和弟媳朵丽久别巴巴多年，次日来见。

			巴巴被建议每天在阳光下坐一会儿。故12月25日，大阿迪用巴吉拉施的卡车，将他的旋转办公椅运到美拉扎德，供巴巴用。次日下午1点，德拉敦的馥芮妮·纳拉瓦拉和埃尔查·米斯特里，来见巴巴半小时。馥芮妮被召进去见美婼，埃尔查（被昵称为宫廷小丑）则讲笑话和荒诞故事，娱乐巴巴和满德里。

			27日，基纳尼和喀邱瑞的家人获召见。28日，伽吉瓦尼和斯甘坡瑞亚来达善。孟买的精神失常女子，拉提·巴里瓦拉，于29日不召而至，又来美拉扎德，不得不将她送回孟买。

			阿米亚·库玛·哈兹拉也于12月28日来到，同巴巴度过两小时。次日他返回美拉扎德。哈兹拉是贾巴尔普尔来的跟随者，一有机会就携家人达善巴巴。

			30日，哈兹拉带来一位著名印地语作家，出身贾巴尔普尔的国会议员，赛斯·戈文达斯，哈兹拉对他讲过巴巴。

			戈文达斯的儿子，是中央邦政府内阁部长，最近去世，戈文达斯因丧子悲不自胜。（有人把孩子先于父母去世视为诅咒。）

			戈文达斯恳求巴巴：“我想要脱离悲伤，我想要心安。”

			巴巴回答：“我定会给你心安，但5月要来普纳。”

			“在那之前我得不到心安吗？”

			“它将逐步来临。但你到普纳，将感到彻底心安。”

			“我儿子在哪儿，巴巴？”

			“他和我在一起。”

			“我对神没信心！”

			“谁对神有信心？人若对神有信心，有什么可担忧？事事皆按神意发生，一旦信心诞生，就没有我们生存或去世的问题。”

			会面让戈文达斯深受触动，但因患病，未能参加1965年普纳达善。后来，他康复后请求达善，巴巴因闭关未准许。

			12月31日，巴巴授述特讯，寄给巴基斯坦的阿迪·阿贾尼，他在编辑巴巴的每天日记语录：

			爱你不恨的人是自然的；爱你无法爱的人，则是以应该爱我的方式爱我。

			1964年就此结束。尽管美赫巴巴处于严格闭关，少数幸运的西方人获得机会拜见。闭关中，巴巴的宇宙工作持续进行，事实上在增强。与之同时，他的受苦也在加剧。

			继续美拉扎德闭关

			1965年1月1日周五，德希穆克博士来到美拉扎德。当天下午1点半，安得拉的钦塔·萨瓦劳，马杰提·拉玛莫汗·劳和玛尼克亚拉·劳，也会见巴巴一小时。2日，拉姆玖带一个萨塔拉的朋友，顺势疗法医生S·G·乔格，来见几小时。

			如前所述，巴巴多次允许弟弟小阿迪，携家人到美拉扎德。希琳年仅七岁，却相当聪慧早熟。她的到访活跃了美拉扎德的氛围，巴巴和满德里享受她的陪伴和求知欲。从前在伦敦，有客人到她家，看见墙上的巴巴相片，问那是谁。阿迪或芙芮妮还没回答，希琳就宣布：“那是神！”

			她有时向父亲提的问题，连他都回答不了。例如，一次她问：“空间之外是什么？”她对得到的回答都不满意，就说：“你是神的弟弟，却不知道答案！”

			小阿迪告诉女儿：“不如等你见到伯父的时候，向他提这些问题。”

			一天，希琳拥抱巴巴后，坐在他足旁，一有机会就问他：“巴巴，空间之外是什么？”

			满德里惊叹，一个七岁小孩提出这种问题。巴巴慈爱地看着她，打手势：“神。”

			希琳似乎懂了，却接着问：“那么天堂在哪儿？”

			巴巴打手势回答：“空间与神之间。”希琳显得满意。

			希琳还问巴巴：“日、月、星、云，哪个更高？”

			巴巴对孩子微笑，答道：“我。我是高之最高。”

			（希琳和一校友共同想出这个问题的。她告诉朋友她要去印度拜见神时，她们想提个恰当的问题，问神：“哪个最高？”）

			一天，在美拉扎德进大厅前，小阿迪叫她脱鞋。希琳问原因，阿迪解释说：“你不知道我们要进去拜见神？”

			

			“难道神不是无处不在？”她质疑，“他不在鞋里吗？”

			阿迪说：“巴巴是人身上帝，为表示尊敬我们要脱鞋，因为鞋积聚污垢，而我们在神跟前应该保持洁净。”

			希琳照做脱了鞋，不过访问期间她婉转地提起这个话题，说：“巴巴，您是神。”

			巴巴微笑，打手势：“是，我是神，而神无处不在，在每个人内。”他指向坐他面前的每个满德里。

			希琳转身对坐她旁边的人说了句悄悄话，可巴巴示意她直言。她说：“我刚有个想法，巴巴。如果神无处不在，在每个人内，那么（指着巴巴）谁坐在椅子里？”

			巴巴答复：“人身上帝。神确实无处不在，但你能看见万物里的他吗？你能在遇见的每个人内感受他吗？你肯定不能。因此我——上帝——采用这人身，来告诉你们并让你们全体觉悟该事实：即神无处不在，在万人万物里。我乃神人。”

			希琳的皈依礼要于1965年1月7日在阿美纳伽帕西火庙举办，巴巴指示应按芙芮妮父母的意愿进行。当天上午，小阿迪、芙芮妮、达拉、希琳、芙芮妮母亲苏娜玛西和萨若希，先驱车到美拉扎德见巴巴。巴巴祝福了圣衫圣带，亲手给侄女穿戴好。凯克巴德被要求念诵短祷文。

			皈依礼之前一周左右（希琳须为之学多篇琐罗亚斯德教祷文），巴巴要她学《帕瓦蒂伽祷文》，并念给他听。她照做了，并于皈依礼那天上午，对巴巴背诵祷文。希琳的背诵准确无误，将它视为她的真皈依礼。讽刺的是，那天迟些，她在火庙念琐罗亚斯德教祷文时，背错很多地方。

			背诵祷文后，希琳获准达善巴巴。之后，她和巴巴之间进行如下交流：“巴巴，我知道我们一遍遍地出生，可您是神，您怎么会出生呢？”她问道。

			巴巴回答：“时不时，神出于对造物界的爱而出生。我用人身出生，以便你们可以看见像你们一样的我，而如果你们有幸知道我爱我，有一天你们将看见我的实相。”

			“您在我们大家内里，那么我们大家都在您内里吗？”

			

			巴巴点头：“是，就是如此。”

			“我们是您的孩子，那我们为啥不能和您同住？”

			“如果你爱我，我就和你在一起，不管你住哪里。”

			“假如我不爱您，巴巴——哦，我不是说我不爱，因为我当然爱您！——可假设我不爱，它不会是我的错，对不？那是因为您不想要我爱您！”

			“是，这全是我的意志。我的意志支配造物界。你爱我，是因为我要你爱我。”

			次日，全家也到美拉扎德伴随巴巴。又一次，同巴巴和满德里坐在大厅里，希琳全神贯注望着墙上一幅带框的巴巴像。她注意到，画中巴巴头部周围有光。“巴巴头部周围是什么？”她问。

			一名满德里答：“光圈代表巴巴周围的光环。”

			巴巴给她的解释更简单，示意说：“那是我的光，希琳。”

			“可是巴巴，”她提出异议：“我没看见您周围有光。”

			巴巴要她再看画像。接着示意她闭上眼，她闭眼后，问她：“现在你看见画像中，脸周围在放光吗？”她仍合着眼，回答说看不见。

			“睁开眼。现在你能看见画像中的光圈吗？”

			“是，巴巴。”希琳说。

			“我是光，光之洋。你不可能用平常的眼看见它。见那个光的眼是不同的。一旦那个眼开启，你将见我的光，比你现在看见画像中的光更清晰。”

			“您为何不开启那个眼，巴巴？”

			“我可以。但是为此，我的恩典必须降临，而为了我的恩典降临你，你必须按应爱我的方式爱我。”

			“如果我见那光，它会灼伤我吗？”

			“不，它不会灼伤你，它将使你喜乐幸福。”

			“我啥时见那光呀？”

			“当你真想见它时，你将看见。就像小孩真饿了，哭着要食物时，母亲就会喂食。当你真正渴望它时，将获得视力见我的光。”

			

			“我啥时会真正渴望它呀？”

			“按应爱我的方式爱我时。”

			“我如何能那样爱您？”

			“通过全心全意始终念记我。”

			“我应该用什么名念记您？”

			“念‘巴巴，巴巴，巴巴……’”

			希琳善于接受巴巴对她揭示的话。和他谈话期间，她好像忘了屋里坐着的其他人。稍后，巴巴问她在想什么，她恬美地凝望巴巴，用可爱低柔的声音，动唇念着：“巴巴……”

			同巴巴和女满德里用午餐时，她忽然大声说：“愿我有一根魔杖！”一名女子问她想用魔杖做什么，她答道：“我会许愿我要的东西。”

			“那你想许愿要什么？”另一人问。

			“看见被光围绕的巴巴！”

			在英国，希琳鲜有机会听说蛇和蝎子，但在印度，当她被警示要提防蛇蝎时，感到害怕厌恶。一次访问美拉扎德期间，她就此问巴巴：“神为何创造蛇和蝎子——那样让人毛骨悚然的东西？”

			巴巴微笑，指示埃瑞奇回答。埃瑞奇说：“神创造这样的事物，使我们出于恐惧，会呼唤他忆念他。”

			希琳不满意，反驳说：“可神是全能的，他可以使我们直接忆念他，不必通过蛇蝎这样的恶心可怖的事物。神创造这些，是否有失误？”

			这种天真却同样深刻的问题，使在场的成年人为之愕然。巴巴显得满意愉悦，对她解释：“好与坏、美与丑，皆是我的。它们就是我。神创造蛇蝎，并非神的失误。一切本应如是。”

			“可神何必创造这样的生物呢？”她坚持问。

			巴巴解释：“希琳你这么漂亮可爱，而每天你坐便盆上，排出臭臭的污物。你为啥这么做呢？因为它是必要的，帮助你保持健康漂亮。同理，神创造的一切事物皆有必要。好与坏、美与丑，皆是我的。”

			这个答案立即被女孩接受，她满意地深叹一口气，脸上浮现愉快表情。

			

			一次巴巴对她说：“我爱你。”希琳过去，在他耳边低语：“我更爱您。”只要美婼或者谁送她礼物，糖果或玩具，她会跑去先献给巴巴。为哄她高兴，巴巴会吃糖果（否则他不会吃糖），拿玩具玩。

			偶尔，巴巴会让希琳唱歌，给他讲笑话。下午巴巴喝汤时，会把汤给她喝完。

			谈到她和“最爱的伯父”度过的时光，希琳本人忆述：

			巴巴让我感到被深爱着。他给我大量关注，这无疑让我高兴。我想他太奇妙了——我亲爱的伯父，魔法师，全知的上帝。感觉我什么都可以问他，他总是在我的水平，小孩子的水平，回答我的问题，但同时认真地对待每个问题。

			我们逗留印度期间，我只想一直跟巴巴在一起。

			凯克巴德在大厅里，通常坐巴巴的右边，巴巴会对达拉说：“他看见我的真性。”

			巴巴问起达拉的工作，并且说：“英国现在一定很冷。”

			达拉说：“您适应，巴巴。”

			巴巴佯装寒战，打手势：“你是勇敢的小伙子。我适应不了！”

			达拉患有和林恩·奥特同样的眼疾，在逐渐丧失视力，巴巴问起情况。达拉说还好，但傍晚天色转暗时，他就看不清。但幸运的是，有的邻居和他同路，会帮助他回家。

			巴巴安慰侄子：“别担心，达拉。我的纳扎在你身上。”还补充说：“我将给你找个合适的妻子。”

			小阿迪必须于1月17日返回伦敦，但芙芮妮、达拉和希琳在印度住到3月初，他们获准多次到美拉扎德。

			自1964年起，阿玛尔·辛·赛伽通过全印广播电台，在德里、博帕尔、海得拉巴、巴特那等诸多站点（他所在之处），用印地语发表讲话。宝会为赛伽写这些讲稿，从美拉扎德寄给他。不过由于具有争议，印度政府禁止播报在世圣人或古鲁的任何事情，故宝写的讲稿就针对一般话题，如诚实、正直、兄弟情谊与爱，通篇穿插巴巴的语录。巴巴和大家在美拉扎德，会收听收音机播的讲话，每次赛伽讲到“阿瓦塔美赫巴巴说……”时，让大家兴奋不已。

			1965年1月8日下午1点半，赛伽来到美拉扎德见巴巴，当晚在阿美纳伽中心发表讲话。次日晚9点，他在市区的甘地麦丹（广场）对大批群众演讲。

			大阿迪开车送赛伽去美拉扎德，贡图尔的N·V·罗摩奈亚、普纳的罗摩克里希南和巴夫萨同行。罗摩奈亚于1959年1月首次在古鲁帕萨德达善巴巴，从那以后一有机会就常来访。贡图尔中心近一年前设立，他渴望拓展中心的工作，12月曾赴普纳，向罗摩克里希南请教在普纳中心工作的经验，并收集一些文献。当时他请罗摩克里希南，让巴巴祝福米兰工作室拍的一张巴巴照片，寄给他用于贡图尔中心。

			然而罗摩奈亚接到电报通知，巴巴要见他本人。巴巴触摸照片，评论：“这是独特事例，我祝福自己照片。我将和你一起回贡图尔，按我自己的计划亲自做工作。”后来，照片于那年巴巴生日安置在中心里。

			同期在美国，迈阿密的欧文和爱德华·拉克，常写信给巴巴，汇报其活动。1965年1月6日，为答复他们问询，巴巴让埃瑞奇写信：“巴巴说，惟有他是至爱；作为真正至爱，他已经与你们，他的爱者，同在。他要求你们作为真正爱者，去感受至爱在你们近旁。凡真正爱者，总想在任何情形下——无论顺境逆境——都取悦至爱……”

			1月13日，巴巴给普卡寄去此讯，用于哈默坡他的默言（Mauni-vani）出版社的揭幕：

			从神的沉默道言发出的一切文字——被忠实地发表时，将承载我的爱与真理讯息传遍世界。我祝福默言出版社实现目标。

			1月14日，巴巴给安得拉邦体育委员会的第三届年度田径赛寄去此讯：

			当一方的出色表现同样被另一方欣赏时，体育运动不但有益于身体健康和精神警觉，还成为一种灵性和充实经验。当这种健康、警觉与充实被纳入个人日常工作和关系时，人就能以真正的体育精神打好人生竞赛。

			巴巴表示他身体疼痛，1月16日被驱车送到阿美纳伽的医院，拍了胸、颈和脊柱的X光片。

			1月第三周，巴巴开始出现颈部剧痛。他对满德里说：“这只是我颈上承载的宇宙苦难重轭。”

			1月24日星期天，拉姆·金德医生从孟买来，为巴巴检查。他建议巴巴，上午戴泡沫橡胶颈圈两到三小时，晚间再戴一遍，避免颈部过多移动，以侧面和背部卧床休息，用药膏轻柔按摩，并服一些维生素和其他药物。金德医生逗留三小时，后回孟买。

			一周后，1月30日，金德医生返回，颈圈制做者辛德和按摩师戈帕尔·S·乔希随行，两者将在美拉扎德住20天，按摩巴巴的颈、肩和上背。辛德为巴巴带来塑料冲孔颈圈，希望更凉爽舒适。金德医生建议每天戴三次，上午9点半至12点半，下午1点半至3点，4点或4点半至7点。巴巴会戴着颈圈，和男子们坐在大厅。金德医生次日回孟买。乔希和辛德都成了巴巴的忠实爱者。

			也在1月30日，答复欧文和爱德华·拉克的问题时，巴巴让埃瑞奇写道：“一个人爱不爱巴巴无关紧要，真正重要的是他对爱者的爱……”

			给拉克兄弟的同封信中，埃瑞奇补充：“巴巴要你们在他的爱里保持开心镇定，这将极大帮助你们……”

			2月1日上午11点，巴巴双臂出现很疼的麻刺感，长达45分钟左右。左臂更剧烈，持续更久。有两天巴巴未说起，但2月4日，他做日常按摩后，戴上颈圈半小时，11点又复发疼痛感。高荷过去担心，可能因心脏问题，现在推理是由于颈圈给肩部造成的压力所致。经乔希按摩，巴巴的颈疼有所减轻，但从这以后，间隔时间不等，他颈背或肩部的疼痛会复发。既然已判定塑料颈圈导致他手臂的尖锐麻刺感，巴巴夜间停戴。2月5日，辛德给巴巴送来新颈圈，后来为巴巴使用。

			同期，越南战争如火如荼。1965年2月7日，美国人开始对北越发动第一轮报复性轰炸。

			2月13日，金德医生回来，为巴巴重新检查，在美拉扎德宿夜。这次在大厅，巴巴会叫宝读《美赫酒歌》中的诗句给金德听。听了几句印地语诗后，巴巴对宝说：“你知道吗？你知道你写了什么？胜过卡比尔！”

			巴巴转向金德等人，评论：“此人自称不懂如何写诗，可他哪知道他写了什么？卡比尔当然写了绝妙的诗作，但语言简单。宝用印地语写作的风格是，既注意语言又兼顾内容。他还常抱怨不懂如何写作！”

			金德医生对巴巴忠心耿耿。满德里吃什么，他就吃什么，不用为他特别做饭。每次金德到美拉扎德，第二天巴巴会告诉他疼痛减轻，让医生很欣慰，因为他即将回孟买。回途中，金德会在普纳停留，在他的亲戚、律师海勒喀家吃午饭。金德还没到家，大阿迪会按指示从办公室打电话给他，说巴巴的疼痛加剧了；尽管如此，巴巴表示金德应直接去孟买，莫回美拉扎德。这让医生困惑，不过他会遵命赴孟买，下周再回美拉扎德。

			就这样，巴巴耍弄金德，把他拉近。金德在美拉扎德时，巴巴甚至会在夜间把他召到卧室。事实上，看来金德好像成了满德里，和巴巴十分亲密。金德为巴巴的爱而痴迷，甚至考虑放弃在孟买的神经科诊所和舒适生活，永久迁居美拉扎德。但巴巴会指示他：“继续服务患病者。那是我的服务，故要继续做。”

			一次，金德对巴巴的顽固性疼痛表示苦恼又惊讶，巴巴慈爱地拍拍他胳膊，解释：“莫担心。这全凭我的意志。惟有我知道我疼痛的肇因，它将在7月后消失。照样，我要你继续尽力减轻之，”停顿片刻，又补充：“而我将尽力加剧之！”

			满德里忍不住插话说：“我们希望你赢，医生！”

			1965年2月底，拉姆·金德医生从印度赴美，参加休斯敦的神经学会议，并带两名病人前往治疗。出发前，24日晚10点45分，他打电话给阿迪，请他带讯给巴巴：

			阿瓦塔美赫巴巴，无限仁慈的至古永恒遍在之父，荣耀归于您。请用您的卓绝之爱，把我引向您，祈求让我永远服务您，以便我可以尽早地成为您的一部分。

			巴巴25日致电，亲切回复：“我是罗摩，你是罗摩（拉姆）。这意味着你是小‘翻版’。我的爱与祝福给你、你妻子和家人。”

			

			期间2月21日，芙芮妮、达拉和希琳访问美拉扎德，并受邀25日再来。

			2月23日，布焦·梅塔在阿美纳伽的阿克巴棉纺厂，传达全体亲近爱者给巴巴的生日祝贺。

			巴巴的这则讯息（1964年12月18日提前授述），于1月底寄给爱者，以纪念他71周岁生日：

			不要辜负我寄托于你的信任，要全心全意地想念我。给予你们我的爱与祝福。

			1965年2月25日星期四，他的生日当天，又一则讯息通过电报发往东方的所有中心：

			关于道路和目标的一切谈论都好比盲人打灯笼。盲人手里需要拐杖；求道者的手需要神人牵着。

			巴巴给贾巴尔普尔的《神人》双月刊电告此讯：

			一旦你开始爱那些你无法爱的人，你便开始以应该爱我的方式爱我。

			巴巴于2月初把萨若希和纬露召到美拉扎德。通知将派遣他们代表他，前往科弗尔的美赫斯坦，那里一座招待所将于25日上午启用。

			25日上午11点半，碧谷姆·阿克塔随美赫吉抵达美拉扎德。她是来阿美纳伽，应当地中心为巴巴生日所作安排，举办公众音乐会的。她想为巴巴唱几首格扎尔，作为她个人的爱之献礼。虽经长途旅行和紧张的预约日程，她颇为疲惫，却唱得超棒。一名阿美纳伽诗人，阿夫萨·西马尼，写了一首赞颂巴巴的格扎尔，碧谷姆·阿克塔诵读此诗。随后她自发地唱起来。

			唱毕，巴巴对她说：“你的歌声是我的最佳生日礼物。你的歌喉无与伦比。”

			碧谷姆·阿克塔回应：“这全是您的恩典，巴巴，别无其他。”

			巴巴见她面显倦意，表示关心说：“下午休息吧。”

			她热泪盈眶，说：“在您足前，方为我的休息。”

			当晚，碧谷姆·阿克塔在阿美纳伽的甘地广场，对7000名听众演唱。普卡演讲美赫巴巴的生平和讯息。

			当日到美拉扎德的其他访者，包括蔻诗德、阿娜瓦丝、纳瑞曼、小阿迪家人。美赫文·杰萨瓦拉已在美拉扎德居住一个月，28日前往普纳。芙芮妮、达拉和希琳再次见巴巴，后于3月5日赴孟买，返回英国。

			美赫巴巴的生日庆祝，在印度和海外的诸中心，以多种多样的方式举行。有济贫施食活动、巴赞-克坦节目、大型游行、展览、戏剧、演说等安排，纪念此日。默苏利珀德姆的爱者，给巴巴名下的一个免费药局揭幕。巴巴电告此讯：

			要施食、添衣并照顾穷人里的我。

			在海得拉巴，为纪念神人71岁生日，自12月17日至2月25日，举办了持续71天的活动。巴巴致电他们：

			我把爱与祝福给予海得拉巴和塞康德拉巴德的你们和全体爱者，愿你们71天的每日活动都能成为我的爱树上的花朵。

			对卡基纳达的聚会者，巴巴电告：

			我把爱之祝福给予卡基纳达等地的你们和全体爱者，愿你们71天的每日活动都成为你们的爱之花朵，以织成花环献给我的71岁生日。

			3月7日星期天，巴巴通过大阿迪向东方爱者发布如下通告：

			阿瓦塔美赫巴巴指导我通知全体东方爱者：尽管他健康非常虚弱，他将于1965年5月1日至6日仅用6天在普纳施达善。

			美赫巴巴说，他的宇宙工作已增加许多倍，他的宇宙苦难也按比例加剧，现在正极大地影响到他的身体健康。但巴巴还说：“在我打破沉默一年之后，才会放弃这个身体。还有什么比我为全人类受苦更光荣的呢！”

			除了髋关节持续疼痛和不能自如行走，最近几个月以来，巴巴的颈椎，即颈后背，且延伸到肩部，还出现疼痛。近期疼痛加剧。

			最近照顾巴巴的医生的观点是：他根本不应该在5月施达善。尽管他们有意见，巴巴仍要给爱者施达善。故医生们劝巴巴至少限制达善的天数及时间，切莫让爱者太靠近他，以免不慎造成他颈部的急促动作。

			该通告接着概述了达善活动的日程表。施加了对谋求私下会见、提问或拥抱巴巴的常规限制。由于仅于上午9点至11点在古鲁帕萨德举办2小时达善，巴巴也不希望安排任何特别的演唱节目或其他娱乐。

			

			访问安得拉的美赫斯坦后，纬露和萨若希返回阿美纳伽，巴巴把他们连同乌莎·库卡尼召到美拉扎德。三人汇报了参加的活动，巴巴高兴地聆听。报告结束时，萨若希微笑着说：“如果将来安得拉邦被称作美赫邦，都不足为奇。”

			巴巴对乌莎·库卡尼说：“我对你的歌很满意。你嗓音甜美，故继续演唱。我的纳扎在你身上。”三人随后离去。

			3月16日，邓·斯蒂文思抵达美拉扎德，拜访巴巴数小时。越南战争愈演愈烈，达到高潮，巴巴问邓：“美国人想在越南达成什么？”

			邓·斯蒂文思答：“我相信，美国政府的意图是阻挠俄国和中国共产党在那里联合势力。”

			巴巴将双手并拢，随后分开，表示：“他们不会联合。”

			他进一步说：“虽然中国共产党政府中有很多人不好，但毛泽东本人心很好，是真正的理想主义者。不过，他身边的许多人，素质相去甚远。”

			巴巴押韵地说：“毛炒……炒毛！”埃瑞奇解释说，巴巴的意思是毛泽东会“吞噬”地方（或许指人），反过来也会被吞噬。

			“那是个好计划。”巴巴评论，并继续说：“尽管毛是很好的人，而另一方面，斯大林却心很坏，对世界造成巨大伤害。”（注：中国最强有力的革命人物毛泽东[1893-1976]，是中华人民共和国的创建者。约瑟夫·斯大林[1879-1953]，在担任俄国政府首脑期间，颁布一系列死刑和监禁令。被处死的精确人数不为人知，估计在数千乃至数百万人。）

			邓·斯蒂文思谈到《神曰》中的多个主题，就此苏非徒和其他人提过一些问题，巴巴答应为第二版作出阐述。巴巴还说：“在新版《神曰》出版之后，我才会打破沉默并显现。”（1967年《神曰》重新出版。）

			会面前不久，邓坐在埃瑞奇房间时，玛妮过来，说：“邓，我很高兴你来了，因为巴巴让我们为你收着一份礼物。”她走开，几分钟回来，拿着一只马尼拉纸袋。“打开吧。”她说。里面是一件补过的旧长衫。

			玛妮告诉邓：“（1965年）1月14日晚，巴巴上床时，脱下这件长衫，交给美婼，表示：‘为邓留着，他下次来时给他。’”

			

			在大厅问候巴巴后，邓说：“巴巴，我收到您的长衫，我说不出多么感动。我要谢谢您。”邓回忆：“我一开始说，巴巴显得很高兴，可我说完后，他看上去非常不悦。”

			逗留即将结束，邓·斯蒂文思对巴巴的厚爱善意不胜感动，向巴巴提起长衫作为最后话题之一，再次致谢：“巴巴，我要再次感谢您的可爱长衫，还有您附赠的奇妙之爱。”

			巴巴看上去相当气恼，但未置一词。他同邓·斯蒂文思道别，离开大厅后，邓对埃瑞奇说：“我为长衫的事感谢巴巴时，他是对我生气，还是我的想象？”

			埃瑞奇说：“你不理解？”

			“不理解，”邓说：“我深深感动，想要谢谢他。”

			埃瑞奇解释：“邓，你怎么能感谢你自己呢？”

			此事深深体现了阿瓦塔与弟子的同体性，对邓·斯蒂文思是个深刻教训。他从未告诉过巴巴或别人，1月14日实际是他的生日。

			三天后3月19日，一名不速之客，53岁的安东尼·布鲁克爵士来到。他出身英国的贵族家庭，曾受邀担任（马来西亚）砂拉越的王公一年。（注：砂拉越是前英国殖民地，现属马来西亚。）布鲁克对灵性感兴趣，从英国的毛德·肯尼迪那里查到巴巴的居住地，并打算周游印度，拜访圣人奥罗宾多和拉玛那·马哈希的埃舍。

			布鲁克乘马车抵达美拉扎德。埃瑞奇出来，讶然看见一名英国贵宾从马车下来。他谦卑地问起美赫巴巴。并询问：“他可曾收到我的信？”

			埃瑞奇解释，巴巴在闭关，并查问访者何人。“我从砂拉越来，”布鲁克答道：“我是砂拉越的王公。我远道而来，要见美赫巴巴。”

			此时，巴巴击掌。布鲁克被领到满德里大厅，和巴巴简短交谈，认出他的神性。布鲁克就他的会面叙述：“当时，我被爱的力量吸引去那里。一到，我就径直扑入巴巴的怀抱。交谈了几句，至今我仍记得。巴巴非常虚弱，在他面前坐了几分钟后，我就离开。”

			布鲁克后来致信毛德·肯尼迪：“与至爱巴巴的会面无以言表。极为简短，但一切尽在其中。他乃是纯爱。”（注：安东尼·布鲁克爵士后从英国移居新西兰，创建“团结和平行动”组织，致力于“普世和谐”。）

			普纳达善

			2月底，金德医生赴美国参加神经学会议，虽远隔重洋，他会寄信致电，为美赫巴巴的持续性疼痛提供建议。3月26日他返回印度，次日到美拉扎德为巴巴检查，与高荷和邓肯讨论治疗。他照常留下过夜。

			1965年3月30日，周二上午，美赫巴巴离开美拉扎德前往普纳，男女满德里随行。卡卡·巴瑞亚近期因心脏病身体不适。故夏季巴巴不在期间，帕椎和他一起住美拉扎德，此安排持续到最后。

			在古鲁帕萨德，美赫文·杰萨瓦拉送巴巴一个特制的可折叠马桶座，他是根据高荷的指示，为了巴巴的便利设计制做的。巴巴对新设备相当满意。

			巴巴抵达普纳后，就着手布置工作，在古鲁帕萨德后方搭巨型遮篷并建平台。在彭度的协助下，辛德监管全部事务。罗摩克里希南、巴夫萨和图勒卡，将住宿安排在不同的机构、客栈、饭店、旅馆、学校和结婚礼堂，用于将从印度各地、巴基斯坦、伊朗和亚丁过来的数千人。关于所有安排的通信剧增，尽管巴巴处于极大疼痛，仍会聆听来信，发布指示回复。缓解巴巴颈痛最需要的是适当的休息并且限制活动，以免给脊椎压力。可这是巴巴最不愿做的！他根本不听身边人的恳求和劝告。

			希尔妲·哈彭于1960年出版了一本译成德语的巴巴讯息小书，书名《爱与智慧》。巴巴通知她：“我祝福你努力用母语传播我的爱与智慧。”（注：希尔妲·哈彭是国际知名的笔迹学家，有着广泛的重要客户圈。1956年她在洛杉矶的希尔妲·福克斯家（其最有可能给她讲了巴巴）见到巴巴。希尔妲的丈夫奥托是著名的理论物理学家。）

			近期在以色列，凯莉·本·莎麦的丈夫，将巴巴的一些语录译成希伯来语，书名《美赫巴巴如是说》。书在耶路撒冷出版，巴巴致电她：“《美赫巴巴如是说》一书使我很满意。我把爱之祝福送给你和你丈夫，还有以色列的全体爱者。”（当时欧洲和以色列只有少数爱者；美国爱者人数最多。但数目这种东西对巴巴意义甚微。）

			4月3日，格兰特医生给巴巴检查了血液指数。三天后6日，做了血糖检测。巴巴不止颈疼，还头痛。当时，有项新发现，一种叫DMSO的油（二甲亚砜，新式却有争议的抗炎药），搽后可麻痹神经末梢，缓解疼痛。金德给数名病人试用，发现效果甚佳。

			4月14日，金德医生来古鲁帕萨德，对巴巴介绍DMSO油。巴巴第一次欣然同意，尝试新型疗法。金德给巴巴的颈背，和肩部一小处，用油搽了两次。当晚，搽过油的肩颈部位开始泛红发炎。有灼烧感，形成大水疱，整个搽油处如被烧伤，显得很可怕。高荷吓坏了，不知所措，而金德已赴孟买。她抹了镇痛膏和香蕉树叶，这常用于清凉消炎。巴巴躺着，却无法入眠。他通宵侧卧，因为整个背部灼痛。坐椅子里也不舒服，他若往后靠，患处就会碰到椅背，刺激到他。

			三天后，情况恶化。高荷打电话金德医生，他得知后慌了神，立即驱车回来。他给抹了镇痛露，并乞求巴巴宽恕。他说给巴巴用药之前，曾给多名病人试用，从未发生这种不良反应。巴巴安慰他：“这不是你的错。我必须经受这个痛苦。记住，巴巴明知会有怎样的结果，仍欣然答应治疗。”这是巴巴怎样故意让自己承担身体痛苦的又一例。过了两三周，水疱才彻底痊愈。

			DMSO油有助于减轻25%的颈痛，可到月底，疼痛复发到最强程度。（据记载，就在此事之前，1965年4月9日，印巴军队在库奇兰恩爆发战斗。）

			金德医生基本每个周末都来古鲁帕萨德见巴巴。一次来访期间，他向巴巴讲述，曾对一个被宣告死亡的小孩做手术，并把他救活的经历——而他相信，靠念巴巴的名做到这点！

			男孩拉什希·维迪亚，从孟买的一栋高楼坠落，导致头颅严重骨折，已无生命迹象。可金德受内在启示，尝试挽救男孩的性命，用了八小时给他做脑手术——时刻想着巴巴，持着他的名。金德相信，他的劳动获得回报，孩子终于恢复意识。就这样，美赫巴巴圣名的大能与荣耀，再次向一名忠实信徒证明。

			近期，纽约世博会重新开放。4月20日，巴巴电告美国爱者：“我的爱与你们全体同在，你们蒙福重燃希望和活力来工作，通过展会传播我的《宇宙讯息》。”

			尽管5月达善主要只给东方人，有三名西方男子从美国受邀：哈里·肯莫尔、本·海曼和约瑟夫·哈勃。（注：关于受邀的三个西方男子，约瑟夫·哈勃的妻子凯莉，于1965年5月16日给凯莉·本·莎麦写信说：“他们让我想起三个火枪手，还有佛教寓意的三只猴：肯莫尔医生目盲，海曼博士耳聋（不戴助听器时），约瑟夫是另一个：不妄视、不妄听、不妄言！”）

			一对澳洲夫妇，彼得和海伦·罗文，在印度旅游，也获准参加活动。更多西方人想来，但巴巴通告他们等到12月。

			4月25日，三个西方男子抵达孟买，由金德和伽吉瓦尼接待。27日夜晚他们乘火车到普纳，美赫吉去接。次日上午9点45分，美赫吉将他们送到古鲁帕萨德，访问一小时。本·海曼是整骨医生。巴巴就他的颈部剧痛指出，它会持续到7月。“我将让医生试着治疗，是因为他们的爱，可他们的成效将只有大约一天的一丁点缓解。7月后，疼痛将消失。”

			三个美国人获准于下午4点至5点回来。

			4月底，公众达善的一切安排已完成。普纳中心搭建了大型装饰遮篷，巴巴将在此开始五天的撒晤斯。但4月30日周五夜晚，天降暴雨，伴随可怖的电闪雷鸣。狂风暴雨打乱了周密计划。遮篷完全湿透。但有个愉快的结果是，不合时令的降雨使炎炎酷暑变得凉爽。实际上，这是巴巴促成的，以使爱者免受酷暑的不良影响，能够全神贯注于他。

			有哈默坡的近1000名信徒，安得拉的2000人，以及印度其他地方、巴基斯坦和伊朗的3000人，来到普纳。因此，6000名爱者涌入普纳，利用美赫巴巴给他们的这次罕见机会，争取达善。

			5月1日周六，远在黎明前，爱者们就聚到普纳中心。如蜜蜂涌向蜂房，他们在通向中心的巷子两侧排队，热切等待巴巴到来。中心大厅只能坐下150人，故搭建了遮篷，篷下也很快人满为患。所以，人群溢出至巷子，主路边的队伍长达200多米。包括男女老幼，各个宗教、种姓、语言以及各行各业的数千人。早晨7点55分，巴巴的轿车驶抵，人们自发高呼“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”

			车停在普纳中心的入口，巴巴下车，坐抬椅上。美赫吉和阿迪抬前柄，埃瑞奇在后面抬。巴巴被抬上主席台，他站立台上合掌致意聚会者，人群中爆发雷鸣般欢呼。欢呼声平息后，他入座。近150名爱者坐大厅内，其余数千信众在外面，争相从门窗瞥一眼至爱巴巴。

			萨达希乌·帕特尔代表普纳中心，为巴巴戴上檀香木花环，并代他们致谢巴巴莅临。辛德和卡姆卜里将装有帕萨德的盒子搬到台上，让巴巴触摸祝福。由爱者达善后，在出口领取帕萨德。台上，埃瑞奇站巴巴右侧，珊塔迪薇王妃坐他左侧。大阿迪站巴巴后面，美赫吉和霍桑·巴如查等人也是。

			阿玛尔·辛·赛伽接着通过麦克风，用印地语念诵《帕瓦蒂伽祷文》，语调感人。带相机的爱者围着巴巴，为他拍照。他含笑坐在台上，指指某人，引起另一人注意，对另一人扫视或打手势表示认出。弟弟贝拉姆、比库拜等人拍照。

			马杜苏丹和苏芭卓及普纳巴赞组一起，唱了欢迎歌。巴巴问：“是新歌？”

			转向巴如查医生，巴巴打手势：“我颈部疼得厉害。”

			阿瓦塔美赫巴巴普纳中心的秘书，K·K·罗摩克里希南，随后宣读欢迎辞：

			一切心灵的至爱，阿瓦塔美赫巴巴，我们今晨首先想到：“哪有场地可欢迎无限存在者，哪有座位可留给将一切存在囊括于自身的他？”

			不过，根据您的沉默启示，我们懂得：正是出于对人类的无限慈悲，回应人类心灵的呼唤，您让自己穿上人类形体的外衣，作为我们的至爱巴巴，以便我们能在此向神本人提供一个场地和座位。我们有幸饱览您优美的神圣人身。我们的心灵将爱、崇敬与忠诚倾献在您的圣足前。

			一年前，您为这个会堂揭幕，这是我们为传播您的爱与真理讯息建造的中心。我们祈祷，您今天的再度莅临预示着，未来所有的周年纪念活动都将获得您的祝福。

			

			我们欢迎您，至爱巴巴，不仅在此地而且在我们心中，永远登基为我们的神圣至爱。

			作为回应，美赫巴巴通过埃瑞奇授予如下讯息：

			我很高兴，在欢迎我来到你们出于爱为我的工作建造的会堂时，你们是在欢迎我在你们的生活中和你们每一颗心灵中占有一席之地。因为正是为了活在你们的心灵中并且分享你们的生活，我才来到你们中间。

			克夏夫·尼伽姆和K·N·索曼分别宣读巴巴讯息的印地语和马拉地语译文。通过麦克风读出讯息时，巴巴打手势：“没人在听！”大厅外的人们变得抓狂，怕耽误达善巴巴。他们持续不停地唱着“捷美赫巴巴！捷，捷！美赫巴巴！（胜利属于美赫巴巴！）”，未注意宣读者。屋外人群拼命往前挤，想透过窗格瞥一眼巴巴。窗前的人竭尽全力抓紧窗格，以免被背后的人群挤走或压伤。

			简短致辞后，埃瑞奇宣读以下指示：

			第一：阿瓦塔美赫巴巴的爱者，尤其来自安得拉各地和孟买的爱者，他们的爱之捐献帮助完成了这座会堂的建设，如今尝到他们衷心响应1963年佳尔拜（弟弟佳尔）为此作募捐之旅的成果。从明日起在古鲁帕萨德举办的达善活动期间，佳尔将对巴巴介绍安得拉和孟买的一些爱者，是他们通过美好合作，帮助使会堂的竣工成为可能。

			第二：那些自视为巴巴的新爱者和首次达善者，从明日起将在古鲁帕萨德，由认识他们的小组领导引见给巴巴。

			第三：请注意，无论在这里或古鲁帕萨德，谁都不得请求巴巴私下会面，或试图登上主席台。

			第四：接下来5天里，巴巴将准许每位爱者（不管新老）在古鲁帕萨德再次达善他。古鲁帕萨德安排有爱者专座，如1962年东西方大会聚的做法。因此，接下来在古鲁帕萨德的5天，你们要有耐心，依各组排队等待召见。

			第五：普纳中心做了最大努力，让大厅容纳尽可能多的巴巴爱者，但遗憾的是大厅不可能容纳所有来达善巴巴者。因空间有限，今天这里或接下来5天在古鲁帕萨德，均不邀请普纳公众。

			第六：今天达善巴巴的机会，将只给那些因空间有限未能进大厅者。因此，大厅外的所有人现在请进入大厅，正常排队，上前达善巴巴。坐大厅内的人请留在原位。

			第七：明日必须离开普纳者，现在也应排队达善巴巴。

			第八：请注意。以下是阿瓦塔美赫巴巴给你们全体的直接讯息：“过往这些年，我会拥抱你们，我的爱者，并顶礼你们对我的爱。现在我不能拥抱你们，故我允许你们顶礼我对你们的爱。”

			上午8点半，达善开始。单次100个男女获准进大厅。有时门前的争抢、推搡和拥挤太厉害，志愿者难以管控。足够幸运进大厅的爱者站成队。他们逐一经过巴巴，俯首拜他的足，离去。为表示爱，有人献上鲜花环；有人献上丝绸、纸质或樟脑做的花环，还有爆米花。还有人赠送水果、太妃糖等糖果。巴巴会触摸这些爱礼，还给他们作帕萨德。政府议员、部长、军官、法官、律师、医生、邮差、鞋匠和萨度——芸芸众生走过美赫巴巴跟前。达善巴巴后，多数人依依不舍，但一路被志愿者催促，直到发现自己在出口门前，一包帕萨德被放到手里。他们还没弄清方向，就发现被淹没在大厅外的爱者人海中。

			几名男女来自伊朗。一个身材丰满的波斯妇女，在巴巴面前毫不掩饰地抽泣。不得不扶起她离开巴巴的足。

			携婴儿来达善的母亲们，都会把孩子举高，让巴巴触摸。一名哈默坡妇女，抱来才出生15天的女婴。

			每次有人向他举起婴儿或小孩，巴巴只好前倾触摸孩子，颈部会剧烈刺痛，他的面容却若无其事，依然愉悦放光。一时，巴巴转向巴如查医生，打手势：“疼得厉害，可我显得多愉快。”上前达善者中谁都不知道，巴巴实际处于身体剧痛，因为对他们而言，他显得容光焕发。只有亲近满德里知道，巴巴忍着怎样的痛苦。

			约瑟夫·哈勃坐在第一排。他气色不佳，巴巴问起他的健康：“你胸疼吗？”约瑟夫·哈勃回答是。巴巴指示让人用抬椅抬他出去，立即送去看医生。约瑟夫按巴巴指示离去，次日迅速康复，加入其余达善者。

			不可能让所有人一一经过巴巴，因他要于11点离去。他召来罗摩克里希南，要求大组爱者轮流登上大厅楼座，使他们至少能清楚地看他一眼。各组欣喜地登上楼座，巴巴会朝他们挥手，并示意大家次日应去古鲁帕萨德。

			上午10点半，近4000名爱者唱巴巴阿提。之后，全体欢呼致敬本时代的阿瓦塔。用抬椅把巴巴从主席台抬下，坐入车内，返回古鲁帕萨德。轿车缓慢驶过拥挤的巷子，巴巴坐车里，合掌向爱者们致意。

			下午4点在古鲁帕萨德，巴巴给一巴士的哈默坡爱者施达善，他们途中因引擎故障而耽误，错过普纳中心的上午达善。坎普尔的希塔拉姆率一组信徒，也会见了巴巴。哈里·肯莫尔和本·海曼，还有金德医生、他妻子和带来的几个病人，包括从脑手术中奇迹般康复的男孩，都来了。巴巴亲吻孩子，亲切接见各位。

			5月2日周日，清晨6点半，大批群众聚在古鲁帕萨德门旁。哈默坡爱者唱着“哈瑞巴巴，哈瑞巴巴，美赫巴巴，哈瑞哈瑞！”和“萨奇塔南达，帕拉玛南达，美赫巴巴-未尼亚南达（存在觉知喜乐，无上喜乐，美赫巴巴大知喜乐）”，歌声恬静又热忱。近1000名哈默坡信徒中，一些人乘八辆巴士，余者乘火车来。有人太穷，靠变卖一些家产，才付得起旅费。虽然贫困，他们对神的爱却格外富有，狂喜地体验到巴巴的爱。

			那天一早，巴巴坐在古鲁帕萨德大厅，同满德里交谈。他开玩笑地问吉姆·米斯特里：“你和罗妲，谁更爱我？”

			吉姆·米斯特里答：“罗妲远比我更爱您，巴巴。她像玛司特妮，我很自豪有这样的妻子！”

			早晨7点15分，巴如查医生被召入。昨天未获达善者中，有不满怨言。巴巴回应，评论：“所有这些达善活动，与我打破沉默后、我的恩典降临时将会发生的事相比，皆无足轻重。这一切是塔玛夏——闹剧！”

			又言：“我颈部剧痛。高荷说，所有的止痛措施都用过了。它随着时间推移将会减轻。无人知晓我受着多大的苦！”

			

			7点半，让门口的焦躁人群进来，在大遮篷下入座。门一打开，如同决堤。目睹爱者洪流般涌入古鲁帕萨德，实为难忘一幕。巴巴听说，人流中有几名站前方的妇女被撞倒，便下令后续的早晨让大门开着，以便来达善者一到即可进入。

			遮篷跟东西大会聚期间搭的相似，长300英尺宽75英尺，容有3000多把椅子。8点45分，巴巴和埃瑞奇从绿色帷幕后走出，登上装饰华美的主席台。他站在扶椅前，望着人海，他们向他反复欢呼。他入座后，巴布萨赫伯·辛德献花环。一男子突然情绪激动，冲到巴巴跟前，嚎啕大哭。他被志愿者送回座位。

			巴巴问：“人们怎么站着？”

			埃瑞奇答：“椅子不够。”

			巴巴指示埃瑞奇用麦克风播报：坐着的爱者去排队达善时，站者应坐到其空位上。埃瑞奇接着宣布：

			巴巴说，还有五个达善日，故请不要急躁。大家一定有机会拜见巴巴。请等着轮到你。昨日达善过的人，可在古鲁帕萨德再达善。在古鲁帕萨德达善过的人，不应再来达善。

			接着几天，巴巴逮住多人来达善第二次甚至第三次，批评他们。不过有个老者例外，见他六天里都来达善。这是巴巴对他的慈悲。老者知道自己行将离世。

			埃瑞奇一用英语播报完毕，克夏夫·尼伽姆会译成印地语，达克译成马拉地语，库图姆巴·沙斯特里译成泰卢固语，布焦·梅塔译成古吉拉特语。埃瑞奇又宣布巴巴的指示：

			巴巴说今天离别的人，不管属于哪组，都应当达善。

			他们结束后，其余人应分组过来，小组领导把每人引见给巴巴。佳尔将介绍安得拉的几位爱者，他们资助了阿瓦塔美赫巴巴普纳中心会堂的竣工。

			哈里·肯莫尔被召到麦克风前，念诵《帕瓦蒂伽祷文》。他诵完，人们欢呼“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”

			

			埃瑞奇重述昨天的巴巴讯息：

			过往这些年，我会拥抱你们，我的爱者，并顶礼你们对我的爱。现在我不能拥抱你们，故我允许你们顶礼我对你们的爱。

			该讯息译成四种语言后，埃瑞奇宣读巴巴的一篇新讯息：

			我很高兴看见你们全体，并且深受感动：你们许多人做出不菲的牺牲，从各地远道而来，在我跟前逗留数小时。教徒们倾其一生的时间和积蓄，甚至冒生命危险，去朝圣顶拜被传统圣化的神之化身。他们的回报是依据传统。但你们是旅行来顶拜，出于爱降临的人身上帝。你们的回报将依据爱。

			达善于9点20分开始。站在烈日下的男女老幼排成长队，逐一轮流上前。巴巴面如灿星，他的容颜对坐远处者和附近者一样熠熠生辉。他的座椅设在主席台的边沿。每个男女来达善，从底下走过，触摸他的足。有人会以额触他的足，有人留下鲜花和花环。有些人的泪水浸湿了他的足，另一些人则向他祈祷帮助。各自根据其内在准备，接受他的沉默爱礼。巴巴合十而坐，对一些人点头，对另一些人微笑，或问一句话。每人把头放在巴巴足上时，他合掌举到胸口或额前，答谢每人的爱。所有种姓和信条的爱者信徒都参加了达善。

			因为前方的人站着，坐后方者看不到巴巴。达善中间，巴巴打手势：“坐后排的爱者看不清我。”在埃瑞奇和巴如查的扶助下，巴巴站起来，朝坐后排的爱者挥手。达善期间，巴巴每天重复这个爱的姿势三遍。

			现在，队伍排到古鲁帕萨德门口。巴巴问：“按此速度，全体能否在五天内得到达善？”

			埃瑞奇评论：“可用橡皮章在凡是顶礼过巴巴者的额上盖印，就无人会来第二遍！”

			玛妮招手让埃瑞奇到台后，给他一个新枕，以换掉巴巴背后被汗湿透的枕子。坐台后不为人见的女满德里注意到这点。

			上午10点50分，巴巴表示：“全体在座者，将在剩余的四个撒晤斯日获得达善，故不要急躁。”15分钟后，巴巴望着长队，说：“15分钟内不会结束。”来达善的各爱者被催促，因为一连坐着几个小时给巴巴造成巨大压力。11点10分，巴巴对巴如查说：“我的髋、背和颈部的疼痛达到顶点。无人知晓我痛苦的强度。”

			20分钟后，队伍结束，巴巴要求唱阿提。马杜苏丹和普纳巴赞组领唱，全体加入。德拉敦的莫希妮王妃、女儿库苏慕和穆基姆布尔的拉玛德薇，持着燃火的阿提盘上前，按仪俗在巴巴面前挥动之。之后，人群爆发“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”的欢呼，巴巴由埃瑞奇和巴如查扶着站起，朝人群挥手。巴巴进入古鲁帕萨德，全体爱者伴随此起彼伏的高呼离场。少数几人冲向台前，从台上成堆的花环中取一些作帕萨德。

			巴巴走到主席台后方，帷幕后放着他的轮椅。他坐入轮椅，埃瑞奇和巴如查推着他来到餐厅。巴巴说起髋部和颈部剧痛。对他的虚弱身体来说，达善压力太大。埃瑞奇和巴如查为他按摩腿，尽量减轻疼痛，但巴巴的脸容表明他处于剧痛。他的痛苦让巴如查几近落泪。大约3分钟后，巴巴示意他们应离去，之后女子们进来，照顾巴巴的需要。

			多名爱者受邀下午过来。许多人利用此机会，共100人左右聚在侧室。下午3点45分，巴巴在主厅坐扶椅里，穿宽松丝绸短裤，上有吊扇。安得拉的钦塔·萨瓦·劳、马杰提·拉玛莫汗·劳和玛尼克亚拉·劳，赠巴巴一本相册，内有最近纪念他生日展会的照片。巴巴表示：“我听说了展会的全部情况，我对维杰亚瓦达工作者的爱之劳动非常满意。”

			钦塔提到，巴巴生日期间，N·S·穆尔蒂在提鲁帕蒂安排了公众活动。提鲁帕蒂是主文卡特斯瓦拉（毗湿奴、奎师那）的严格正统印度教朝圣地，人们认为穆尔蒂在那种婆罗门氛围下举办纪念美赫巴巴的活动乃是勇敢的壮举。[注：梵文中，文卡特斯瓦拉的字面意思是“文卡塔之主”，位于马德拉斯附近，德拉维达乡村的一座圣山；山顶有一座献给毗湿奴-奎师那的庙。]

			巴如查医生曾特别受邀在提鲁帕蒂的活动上演讲，巴巴问他：“你讲巴巴是人身上帝没？”他肯定地作答。

			巴巴非常欣慰安得拉邦税务、展览和社会福利部的部长，M·R·阿帕劳所做的工作。对他说：“我知道你做的一切。我对你的工作满意。”

			

			巴巴转身对一个爱者，问道：“你实际知道我是神吗？”

			爱者诚实地答：“不，其实不然。”

			巴巴回应，表示：“当我打破沉默时，我的苦难将结束，世人将知道并且感受到我是神。我的苦难是身体、精神与灵性上的。我沉默的打破将标志着我的荣耀开始。我的工作届时将完成。我打破沉默后会再活一年，之后离开身体。”

			勒克瑙的萨茹佳·萨海，带儿子夏钦德拉和美赫纳施一起来。她告诉巴巴，丈夫希文德拉未能过来，因为他请不了假。巴巴安慰她：“我将召见希文德拉，莫烦恼。”

			希文德拉的业余爱好是雕塑，他做了一尊巴巴的彩陶胸像，由萨茹佳带来。巴巴对此表示高兴。（注：希文德拉做的小型头像习作，现保存在美拉扎德的蓝车内。）

			萨茹佳的两个男孩，被巴巴昵称“扑扑”和“图图”，说：“巴巴，我们是来和您一起放风筝玩弹珠的。”

			巴巴回答：“我很想和你们一起玩，可现在我胸口上有太多人！”

			两男孩说：“让他们跑掉呗！”

			“你们可以去做，”巴巴打手势：“可现在没时间玩。”

			一个叫拉姆简姬的年轻女子也从勒克瑙来，不过违背家人意愿。她勇敢大胆，多年来一直渴望达善巴巴。

			她父母居住安拉阿巴德，却不信巴巴的神性。拉姆简姬曾想尽办法参加1958年的美拉巴德撒晤斯。她致信巴巴，巴巴安排让她跟萨茹佳·萨海的父亲斯利瓦斯塔瓦一起旅行，却被她父母禁止。后来，她在勒克瑙结婚后，1963年瞒着家人，想办法跟一个亲戚到普纳拜见巴巴。

			这次，为从勒克瑙溜走，她去了安拉阿巴德的父母家。两天后，接到丈夫的电报，要她回勒克瑙。她复电说回不去，因为母亲患了霍乱病。

			丈夫接到电报，赶到安拉阿巴德，她母亲只好装病。丈夫叫拉姆简姬在安拉阿巴德多住几日，便返回勒克瑙。不可能说服父母让她旅行去见巴巴，于是她告诉他们，她要去拜访一亲戚家，实际来了普纳。

			

			巴巴不喜欢拉姆简姬撒谎，纠正她：“你为何这样做？我始终与你同在。如果你被禁止来，就不要来！我始终与你同在！”（注：后来，巴巴命希文德拉·萨海联系拉姆简姬的丈夫，对他讲述巴巴。）

			巴巴表扬博帕尔的纳夫德：“我对你和你的家人很满意。你们都是我的忠实爱者。”

			那格浦尔的保·苏贝达之妻，谢拉·苏贝达，连续受流产困扰。巴巴问保：“你烦恼吗？”

			“一点都不烦，”他答道：“一切按您的意愿发生。”

			巴巴问他妻子：“你为之烦恼吗？”

			她回答：“不，巴巴。”

			“莫烦恼，”巴巴告诫他们：“我的纳扎在你俩身上。”

			萨奥内的律师坡帕里·普里得，带来几名教师、农夫及其他律师，一一引见给巴巴。他们是老爱者，巴巴开玩笑说：“你为何只带帕特尔（首领和农夫）来见我？”

			坡帕里答道：“从萨奥内来了150人，但这些人是工作者。”

			宝的姐姐妮拉德薇，插话：“萨奥内有个好工作者。他叫库舍，却没和我们一起来。他外出数月了，我们不知道怎么联系他。很遗憾，他不晓得这次达善。”

			“我的纳扎在他身上，”巴巴说：“我和他同在。”

			接着问妮拉德薇：“你见到宝没？”她答，见到了。这是自1952年起的近13年里，宝第一次有机会见到他姐姐。

			前一晚，巴巴要宝提醒他师利拉姆·坡帕里的事。巴巴现在问坡帕里：“你的健康如何？”

			这一问让坡帕里惊讶，他说：“现在好了。”他曾患麻风病，却未告诉过巴巴。他相信，由于巴巴的纳扎，其病情得以改善。

			一些爱者刚到普纳，过来达善。有那格浦尔的罗克汉德一家和韦诺·科尔。巴巴给他们施达善。

			其间，巴巴告知哈里·肯莫尔：“你应于5月8日离印。12月回来。”

			

			有个信徒希望巴巴授予他某项特别任务，巴巴对他说：“去告诉世人：我是人身上帝！当我打破沉默时，众生都将知道我是神！”

			该信徒是首次来见巴巴。他恳求道：“我们做不到爱您，除非您用爱注满我们。”

			巴巴回复：“我很高兴听到此言。要记住我给你的任务。倘若我用爱注满你，你我不会保持分离。那时就不存在我派你履行任务（告诉世人美赫巴巴是神）的问题。如果你是当前的状态，就可以执行我的命令。”

			对另一名爱者，巴巴问：“你爱我，胜过爱妻子或你自己吗？”

			他答道：“如果说我爱谁，我爱的是您，巴巴。”

			巴巴随后要听笑话。一男子讲述此笑话：

			从前有人访问一所男孩学校。他给孩子们出了一道谜题：假设一列300码长的火车在3分钟内驶过站台，我的年龄多大？所有男孩都愣住了。

			一个男孩突然举手，被问起答案，他答道：“46岁，先生。”那人对答案迷惑不解，因为那正是他的年龄。他问男孩，怎样算出他年龄的。男孩回答：“我叔叔23岁，只是半疯，先生！”

			在场者享受笑话，巴巴回应，现在他来讲个笑话。开始说：“1962年东西撒晤斯期间，中国人进犯印度。本次撒晤斯期间，巴基斯坦发生骚乱。

			“众生对我来说都一样，不管是中国人还是巴基斯坦人。但事实在于，我出生在印度，故不用紧张。这是我的笑话。我的笑话意味着你们在无知中受苦。我把你们的苦难承担在我自己身上。”

			巴巴问某人：“你是怎么获准请假来普纳的？”

			那人答：“我的休假问题不重要。”

			巴巴妙语：“世间无要紧事。唯一的要紧事，是你看不到我的真性！”

			1963年有一天在古鲁帕萨德，只有男子在场时，巴巴故意问起普纳中心的爱者，他们有没有性交过。已婚者回答：“有，和我妻子。”巴巴进而问他们有没有过婚外性行为，有几个承认婚前有过。

			巴巴继续查问房间里的每个男子，最后问一人：“你呢？你有过婚外性行为吗？”巴巴的询问使那人紧张地笑了。

			

			接着巴巴表面上换话题，继续问他的生活和生意状况。“你的生意做得如何？你有个农场，对不？你挣了很多钱，对不？你雇了多少人？你雇过女子做农活吗？”听到最后一个问题，那人突然崩溃哭了，明白巴巴知晓他和一个不识字村妇的奸情。那人哭泣忏悔，解释当时除了他和此女子外，无人在场，谁都不可能看见他们。

			巴巴安抚那人，回应：“既然我有意识地在万人万物内，哪有我看不见万人万物的问题？但你很幸运，今天在我跟前坦白此事。现在忘了它，但切莫再犯。”

			尽管巴巴每天慷慨地奉献自己，达善期间他的健康其实不好。每天上下午，他从房间出来前都虚弱不堪，宝会被召去为他按摩。

			一天上午，巴巴感到特别虚弱，问宝：“上午我能过去（主席台）吗？”时不时，他会问时间。他试着站立，腿却晃得厉害，宝扶他躺下。

			“我怎可能过去？”巴巴问：“可我若不去，爱者们会怎么想？”宝给他按摩一会儿腿。

			5分钟后，巴巴打手势：“让我再试试。”并站起身。出现同样情况，巴巴的腿止不住地晃，他只好又躺下。

			巴巴试站了三四遍，身体却做不到。最终，他示意宝握住他的手，在宝的支撑下他能缓慢站起，走几步。“我处于怎样的困境？！”巴巴叹息道：“我的爱者来了，我却走路都不自如。他们会怎么想？我变得何其无助！”

			可巴巴一跨出门槛走到外面，就判若两人——他行走自如，若无其事！疲惫沉重的痛苦表情不翼而飞。巴巴脸色红润如玫瑰！他大步流星来到主席台，爱者们反复高呼“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”，却不知就在3分钟前，巴巴一直处于可怕的痛苦，甚至站不住。

			5月3日，早晨7点半，巴巴来到古鲁帕萨德侧室，多名爱者已在场。基申·辛乞求巴巴，抽几分钟私下会见德拉敦中心的女子们。巴巴婉拒了，并对基申开玩笑：“你再请求，我就把你扔出去！”又说：“你没有考虑过，私下会面给我带来的受罪和麻烦？”

			8点25分，巴巴离开大厅，来到主席台。聚会者朝他欢呼。辛德献花环，马杜苏丹唱了歌，随后由玛里克·阿朱纳·劳诵读《帕瓦蒂伽祷文》。并由钦塔·萨瓦·劳用泰卢固语唱同篇祷文。埃瑞奇宣读巴巴的这则讯息：

			这次你们和我在一起，我不打算给你们很多言语来训练你们的头脑。我想要你们的头脑睡着，以便你们的心灵会在我的爱里醒来。

			你们已得到足够的言语；我也得到足够的言语。我不是通过言语给予我所要给的东西。在你完美臣服的沉默里，我始终沉默的爱就能够流向你——永远成为你的，让你保存并与那些寻求我的人分享。

			当我的爱之道言冲破其沉默，在你心中开口，告诉你我是谁时，你将知道那就是你一直渴望听到的真言。

			巴巴随后在埃瑞奇和巴如查的协助下站起，向聚会者挥手。他一站起，全体同样起立。巴巴指示他们不要起立，因为他站起的意图是给远处后排的人施达善。若前排的全体起立，后方远处的人就看不见他了。

			埃瑞奇播报：“已达善者不应再来。今晚7点，普纳中心将有‘布拉-卡塔’（泰卢固语舞剧）。每周一晚上，是普纳中心聚会夜。今天是安得拉邦爱者的达善日，但今天离别者也可达善。”

			上午9时，达善开始。许多新爱者已到。卡基纳达的P·V·L·纳拉辛哈姆的体验，可能是许多首次见巴巴者的典型情况。纳拉辛哈姆描述了那天上午巴巴走上台时的样子：

			他的身体似乎散发出明显光辉，仿佛全身的金色透亮皮肤底下，燃着某种荧光物。正如黑暗中陷入风暴的船只，一见到不远处灯塔的闪光就获得勇气与希望，同样在无知黑暗中，奋力摆脱业相紧缚的许多灵魂，一看见巴巴——他似乎释放着光与爱的灵性光芒——就感到希望与喜悦。

			纳拉辛哈姆天性颇谨慎，自忖美赫巴巴若真拥有宣称有的神性，达善时巴巴应该看向他。他讲述：

			我刚这么想，巴巴就抬头，瞬间直视着我。我有点紧张，他读透了我的心思。遂暗自祈祷别让邪念或怀疑进入脑海。

			我俯身触摸巴巴的足，它柔似天鹅绒，嫩如花瓣，凉若夏冰。给身体带来酥痒感，好像握住小发电机的柄！球落在松软的表面，如沙滩或棉花上，会凹陷留下。我想，巴巴的足变得特别松软，以接受且留下我们通过触摸卸在他足上的业相。

			许多来达善者带着一盒糖果或纪念品，让巴巴触摸，当作帕萨德带回。纪念品中，有结婚戒指、手绢、毛巾、枕子、木凉鞋，甚至瓶装糖浆。单调地触摸每件物品，丝毫不会让巴巴心烦，虽然能想象这样做的额外压力。他把充满爱的微笑和临在赐给每一位，人人怀着喜悦满足之泪饮下。这次达善期间，无人得到台上巴巴的亲吻或拥抱。金德医生请巴巴也不要点头，可巴巴会不断地转动颈部，扫视四面八方的爱者。

			几乎每天都有孩子走失，啼哭着被抱到麦克风前，因为母亲匆忙达善时忘了孩子。她过后良久才意识到，台上被高举着的是她的孩子。

			巴巴扫视右侧，见三排长队。通常有两排，一排男子，另一排女子。经询问得知，主要两排是安得拉爱者，第三排是当天要离别的爱者。安得拉人的队很长，当天离别者要是加入他们，肯定得不到达善。巴巴打手势：“一长队人站在烈日下，赶快！”

			11点零5分，唱巴巴阿提。他站起，朝聚会者挥手祝福。之后埃瑞奇和霍桑照例扶他坐入轮椅，送他进屋。

			下午3点40分，巴巴回到侧室。有人报告，哈默坡爱者急于达善，因为现在只剩三天，数千人仍等候达善。

			安得拉邦财政部长，钱纳·雷迪先生，带家人来见巴巴。巴巴对他说：“现在印巴之间冲突。印度有福，因为我生在印度。无需忧虑。”

			部长说：“连中国的局势也不好。”

			巴巴回复：“我知晓一切。印度无需忧虑。当我打破沉默时，世人将知道我是谁。一切悲苦将会消失，人们将开始爱我。届时他们将知道，只有神值得忧虑。”

			安得拉邦首席部长，K·布拉马南达·雷迪，也听说巴巴，寄讯请巴巴祝福他的生日。巴巴一并祝福寄去此讯：“勇敢诚实地面对生活。我和你同在。”

			阿里格尔的托迪·辛·沃玛，进入房间。他是长期爱者，1950年新生活期间，给巴巴和满德里供食10天。如今他不像成功商人，更似玛司特。

			

			阿娄巴领进伊朗来的杰罕吉·美拉班普尔、他妻子和另六个跟随者，他们克服诸多艰难才来到普纳。其中最年迈妇人在孟买跌倒，摔断肋骨，却不顾疼痛每天来古鲁帕萨德，未对任何人讲起她的受伤程度。

			他们带来干果特产，献在巴巴足前。一女子带来另一名伊朗妇女的一笔捐款，并解释缘起：“就在我们出发前，此妇女处于严重难产，情况复杂，医生准备做剖腹产术救她。她不停地呼求‘巴巴，巴巴！’不一会儿，令医生讶然，她未做手术安然产下双胞胎。她要求我把这笔爱礼献在您足前。”

			巴巴告诉她把钱还给捐款者，并转达他的爱，指示她用这笔钱济助伊朗穷人。

			一波斯女子达善时痛泣，告诉巴巴：“我受不了与您分离。”

			巴巴回应：“我也受不了与自己分离。”

			他对另一波斯人说：“只有百分百的诚实能把人领向神。切莫伪装。要表里一致。”

			之后，其他人走近。潘克拉吉问巴巴：“您的颈痛还好吗？”

			巴巴答道：“是无限的，在身体上和宇宙层面上。当我打破沉默后，它将消失。”

			贾巴尔普尔的穆尼拉吉，问巴巴何时打破沉默。巴巴答：“我也渴望打破沉默，届时我会解脱，世人也会脱离压迫。我的长年保持沉默有其原因。当我打破沉默时，冲击将是宇宙性的。

			“无人知道我怎样受苦。我的痛苦不仅在身体，而且在精神和灵性上。你们的精神和灵性痛苦，与我的痛苦有着巨大差别。我的精神痛苦非常强烈，它是由于当今世界盛行的伪圣人。我的灵性痛苦是因为我知道，我在自己内里自由，却在你们内里受束缚。”

			望着挤满人的房间，巴巴说：“今天下午我只召见近20人，这里却将近有150人！”

			巴巴说，房间里有多人获得哲学博士学位。对其中一个，G·S·N·穆提，问道：“你从哲学中学到了啥？”

			穆提回答：“我学会弃知！”

			话题转到12月西方人撒晤斯，现不在孟买，改在阿美纳伽举办。巴巴表示预期有250名西方爱者参加。他说：“我的爱者邀请我赴美国办撒晤斯，可我现在不会离开印度。”

			下午4点50分，巴巴离开侧室，大家解散。

			次日5月4日，早晨7点20分，巴巴进入侧室。问哈里·肯莫尔：“你可知道，我深受痛苦却又表现得很快乐？”

			肯莫尔把问题带向极限，回答：“您为何不撂下整摊事儿？”

			埃瑞奇插话：“那意味着整个游戏结束！”

			巴巴对肯莫尔未置一词。

			几人获召达善，有的来自海得拉巴。巴巴对他们说：

			我曾相当频繁地访问海得拉巴，隐姓埋名地奔波，就为做玛司特工作。会乘轿车、马车和牛车旅行。有时不得不骑骆驼去。我常在火车站台上宿眠。一次我们在艾哈迈达巴德公共工程部仓库附近的荫凉处歇息。那天恰逢主管工程师顺道来视察，他反对我们在那里扎营。他解雇了准许我们逗留的看守。我随后叫埃瑞奇去对他解释我们是谁，之后看守才得以复职。

			我是人身上帝。我打破沉默时，世人将知道这点。

			8点左右，在埃瑞奇协助下，巴巴走上主席台，比往常早。人群欢呼声平息后，他为哈默坡爱者授述：“哈默坡爱者的爱感到，由于他们贫穷，遭到忽视。但不管爱者穷或富，我都是爱者之奴。全体哈默坡爱者应保持耐心，我将于明日上午8至11点给他们施达善。

			“现在我们开始达善活动。无需介绍任何人，因为我知晓每一个。”

			巴巴让埃瑞奇播报，今后不授予讯息或宣言，不诵读《帕瓦蒂伽祷文》（原是每天上午的首要活动）。因为太多人仍在等达善，没时间念祷文。8点零5分，达善开始。5分钟后，珊塔迪薇王妃到台上，为巴巴戴上漂亮的白蕾丝玫瑰花环。是一名帕西爱者用精致材料手工做的花环。

			8点40分，巴巴站起，朝坐后方的爱者挥手。并问道：“我站起时，你们都能看见我吗？”

			一些后方爱者挥手表示能看见，有人摆手表示看不见。许多人送来花环。埃瑞奇将一串用粉色玫瑰做的特别花环，戴到巴巴颈间。一组妇女想把钱捐在他的足前。巴巴拒绝，要志愿者通知各位达善者，谁都不得向他捐钱。

			发生一起不幸事件，维杰亚瓦达的A·S·贾甘纳达姆达善巴巴后，被绳子绊倒，右腿股骨骨折。他被送往医院。尽管疼痛，他很勇敢。唯一担心的是他无缘剩余两天的达善。当人们保证会送他回去见巴巴时，他很开心。

			昨日未达善过巴巴的多名安得拉爱者当天排在前头，后面是更小地区的爱者。上午10点55分活动结束，唱阿提，巴巴朝人群挥手祝福后，走到幕后。

			澳洲夫妇，彼得·罗文和妻子海伦，经巴巴批准参加达善活动。22岁的彼得，于1963年底通过墨尔本的奥斯瓦德·霍尔听说巴巴。读了《至师》的前十几页后，彼得·罗文说：“我知道巴巴曾是我的大师，一直如此。绝不存在接受或抗拒——只是事实而已。我是他的。”夫妇俩一直计划陪伴其他澳洲人来印度，后来巴巴将达善推迟到12月。尽管他们很失望，仍决定不管怎样要去印度。他们丝毫没有会见巴巴的意图或期待，只想旅行去朝圣五位至师的陵墓，实际决定12月和其他人重返印度见巴巴。

			罗文夫妇乘船离澳，于1965年2月26日登陆孟买。一到，接到弗朗西斯·布拉巴赞的信。奥斯瓦德·霍尔把他们的抵印通报他。弗朗西斯写道，巴巴批准了他们参加5月的东方人达善，但不希望他们拜访五位至师的陵墓（舍地赛巴巴和普纳巴巴简的陵墓除外，如果他们想去）。还传达指示他们不要访问任何圣人、瑜伽士或埃舍。故接着2个月，海伦和彼得周游印度。旅行结束后，他们返回孟买，见到阿娜瓦丝和纳瑞曼，随他们前往普纳。

			5月1日，他们坐在普纳中心，首次看见巴巴。彼得·罗文忆述：

			我第一眼看见至爱，瞬间带来一种圆满具足感，那是我从未奢望过的。那个鲜活时刻有着自己的生命，与时间无关。巴巴是，我是，那一刻是。自然只有在回味中我才能欣赏之，因为那一刻的主观体验如此完全。

			那天上午，达善进行近半小时后，巴巴遣满德里去叫罗文夫妇。“巴巴现在要见你们。”他告诉他们。

			

			彼得回忆经过：

			我们排队通向巴巴足前，终于到他跟前，被引见给他，然后我俯首拜他的足。顶礼这一刻，就我而言，是浑然忘却。似乎我全然淹没于至爱，心停止运作。时至今日，我都无法形容顶礼巴巴的足是怎样的体验，只能说我完全迷失在他里面，而那是无法言喻的喜悦。

			达善期间，罗文夫妇每天看见巴巴，有时一天两次。5月4日午餐后，萨若希去他们的旅馆，传讯说他们到古鲁帕萨德后，彼得伴随巴巴期间，海伦应去见美婼。萨若希送他们去，彼得走入小侧室，巴巴和满德里及一些小组领导坐着。巴巴示意他坐前面。

			少顷，巴巴问他：“你何时回家？”

			彼得答：“达善活动结束，立即回去。”巴巴点头肯定。

			在巴巴跟前，彼得很少说话，也没别人提问，巴巴提问才会说话。他们充满喜悦，沐浴在至爱的阳光中。巴巴几乎不看四周，手指放椅子扶手上，时不时轻举再放下。彼得回忆：“我们的眼睛都饱享着他的美，心灵满溢。”

			大约1小时后，巴巴示意是时候走了；他们离去时，可顶礼他的足达善。到现在为止，彼得待在房间后方，属于最后离开。虽然逗留期间，彼得未能私下会见巴巴，却没有感觉被“克扣”他那份神圣珍宝，用他的话说，因为随后发生了此事：

			我顶礼巴巴的足，灵魂闸门随即打开。从未想到，滚烫的热泪如滔滔江水，倾泄在至爱的足上。仿佛我在数百万世中体验的全部无知，刹那间涌出。今生在幻相中体验过的一切污、秽与堕落，现在都倾倒在至爱的宝足上。我的身体带着巨大力量振动着。我无法从他的足上抬头。我发现自己泪如泉涌，重复唤着“巴巴，巴巴，巴巴！”他的名成为我口中发出的持续不断声音，直到我发现自己合掌跪在他面前。

			巴巴的目光似乎来自茫茫远方。好像他看着我的无量世。我们四目交集，我从未见过也不再指望见到，如此慈爱、无法言表的仁善与慈悲。他的眼眸简直是最甜美、仁爱与慈悲之洋。那是我一生中最重大和崇高的时刻。

			我们四目交集的霎那，他以缓慢柔和的弧度伸出手，轻抚我的脸，用拇指和食指从脸颊往下抚到下巴，顺着下巴会合到一英寸左右，并继续这个动作到合拢。这个动作，这个抚摩，足以带我和至爱穿越所有的时间。

			我不是随便说这话，而是带着绝对确信。那一刻依旧感动，不管我去何方，或者我多么经常忘记他，单那一刻就足以把我拉回到他，并将永远如此。

			5月4日，因来自许多城镇的爱者尚未达善，下午3点40分，巴巴再次来到台上。德里、贾巴尔普尔、比拉斯布尔、赖布尔、绍拉布尔、戈特岗等地来的远方爱者，利用机会达善。

			一个六岁左右的男孩随母亲达善时，发生感人情景。当母亲顶拜巴巴的足时，身边的小家伙使劲高呼：“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”

			施达善1小时后，巴巴在欢呼致敬声中离去。

			5月5日早晨7点10分，美赫巴巴进入古鲁帕萨德侧室。贾甘纳达姆出院，被直接用担架抬来，放在巴巴的足前。巴巴对他打手势：“别担心，一切会好的。”贾甘纳达姆含泪请求达善巴巴，却由于腿疼不能移动。巴巴抬起右足，让他亲吻。老人喜不自胜，彻忘不适。

			此时，安得拉邦部长M·R·阿帕劳和妻子进来。巴巴对他解释：“我很满意你们为我做的工作。我的恩典将始终在你们身上。我希望你们俩越来越爱我。我是人身上帝。”巴巴拥抱他们，夫妇俩随后离去。

			德拉敦的巴尔·基桑·巴克希，和妻子美赫康塔，来达善。巴巴问女士：“你有何要求？”

			“除了您的爱，我一无所求。”她答道。她的回答让巴巴满意，夫妻俩顶拜他的足后离去。

			一名将军和妻子首次来见巴巴。他听说并读过一点巴巴资讯，却无法接受巴巴是人身上帝的事实。将军坐下，被引见后，巴巴对他解释：“只要你百分百地诚实并且遵循琐罗亚斯德的三个训诫——即善思、善言与善行，即使你无法接受人身上帝的概念，又有何妨？”

			将军面露喜色，表示他很诚实并且遵循先知琐罗亚斯德的三大训诫。巴巴补充：“如果你能读《神曰》，将认识到无限如何被纳入人类形体。你也将知道，对无限强大的神来说，任何事都可能做到。不要担心。阅读《神曰》，你将理解：除了神，别无存在。你也是神，但你处于错觉下，自认为是人。”

			将军毫不迟疑地回应：“是，我们皆是神！”

			早晨7点45分，巴巴来到主席台。当天是哈默坡地区爱者的达善日。每人快速顶礼巴巴的足。他们做出不菲牺牲，长途旅行来此，明白至爱的一瞥赐予怎样的珍宝，现在人人获得回报。

			师利帕特·沙海写了一首诗，巴巴让他通过麦克风吟唱。当天无规定的卡瓦里节目，但达善期间，诸多组演唱巴赞和格扎尔。专为此搭建了小舞台。

			活动期间，一男子等候轮到他时，突然丧失意识晕倒，但很快苏醒，起来达善。这六天来仅一次，巴巴接受一名哈默坡爱者的花环；他把花环挂到自己颈上。其他花环都由爱者放在他的足前。

			10点40分，唱阿提。未唱完最后几行，巴巴就要埃瑞奇和巴如查搀他站起。他挥手后，匆匆下了主席台，瘫坐在轮椅里。

			他的全身开始震颤，似乎承受不住负担。巴巴为了爱者利益牺牲其身体，只有满德里和医生知道他受着多大的苦。埃瑞奇和巴如查为他按摩腿，可他们的努力无法减轻一丁点他承担在自己身上的痛苦。

			下午3点半，巴巴不顾疼痛，再登上主席台。孟买、巴夫纳加和纳西科的爱者尚未达善他。下午他似乎心情好些。4点半唱阿提，结束活动。

			5月6日周四，最后达善日，早晨7点零5分，巴巴进入侧室。埃瑞奇让他看了初印的三本《有与无》马拉地语译本，由那格浦尔的茵度玛提·德希穆克、纳纳·科尔和丁喀·达格合译。巴巴给每本书签名。

			安得拉邦两位部长，阿帕劳和钱纳·雷迪，携家人前来。应他们请求，巴巴坐着，分别同两家人合影。

			巴巴转向哈里·肯莫尔，说：“我的颈和髋部疼得厉害。我不为自己，而是为你们全体受苦。”

			一个五岁左右的女孩，随父母来达善。她邀请巴巴去她家，大胆地说：“来伽内喜金德吧！”

			

			巴巴回复：“我已在那里。”为安慰她，打手势：“改天我会去。”

			7点45分，巴巴来到主席台。辛德献花环。茵度玛提·德希穆克、纳纳·科尔和达格被召到台上，巴巴赠每人一本他亲笔签名的《有与无》马拉地语译本。

			一信徒从安得拉带来一小株椰树和腰果种子，让巴巴感动。将把它们种在普纳中心的庭院里。

			那天阿美纳伽和普纳爱者要来达善。此外，尚未达善者也获准来见巴巴。作为最后一日，许多人试图达善第二次，但排队未能走近，巴巴就一一指出他们。许多普纳人来达善，尽管巴巴不希望接见一般公众。这次撒晤斯只提供给他的忠实爱者。他要求人们尽快达善，好让大家都有机会。

			9点55分，达善结束后，唱阿提。巴巴站起挥手。回荡着“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”的欢呼，巴巴坐入轮椅，那天轮椅是送到台上的。他被缓缓推走。

			下午3点40分，巴巴来到侧室。他同意坐着，与贡图尔和海得拉巴的爱者合影。第一组安排在古鲁帕萨德入口台阶上。大家排好，巴巴坐轮椅里，被抬到他们中间。因贡图尔组人多，巴巴得合影两次，一次同女子，另一次同男子。巴巴共合影三次。

			虽然达善于5月6日正式结束，却延长了三日，因许多中学生和大学生一直在校考试，未能参加活动。未达善巴巴的爱者，此时也获准来古鲁帕萨德。故这三天的上下午，巴巴接见求访者。甚至此后，有人每天来古鲁帕萨德，巴巴也接见他们。

			约瑟夫·哈勃和本·海曼于7日离去，肯莫尔稍后走。当天上午8点至11点，他们在古鲁帕萨德同巴巴一起度过，下午3点又待一小时。约瑟夫后来写信给妻子凯莉：

			向巴巴道别并看着他受那么大苦，真令人心碎。下午4点许，他只想去他房间放松。我离开疲惫痛苦中的至爱巴巴。这次聚会给他的身心灵带来极大压力。

			我看见他用双手打手势表示压迫——意思是当情况变得不堪忍受时，给他的身心灵带来的压迫感将致使他打破沉默。

			

			医生治不好巴巴。他只是因为他们对他的爱，才让他们尝试。巴巴并不想被治好。如果他不想要那份苦难，就不会把它承担在自己身上。他更大地受苦，是在减轻人类的苦难。

			当巨大的压迫感落在他身上时，他的沉默将会打破。对巴巴来说，这份痛苦的承担有其目的。他说，当他打破沉默时，全世界将知道他真正是谁。巴巴说，7月后他将消除一些磨难痛苦。观察世界事务——其变得越危急——巴巴受的苦就越多。他施加了减震器——否则事情会比现在更糟。（注：摘自凯莉·哈勃1965年5月7日写给凯莉·本·莎麦的信。）

			约瑟夫·哈勃离开前，巴巴问他艾微·杜思的近况，约瑟夫回答：“她感到受挫，因为虽然我们付出最大努力，（旧金山）苏非教中心并未成长。”指苏非教团的新成员。

			巴巴回话：“不行——时机未到！大橡树必须把强壮的根系深扎入土，方能高高挺立。我希望你们建设强大的苏非教团，这就是你们为此在做的事。”

			巴巴一度揭示：“我为众生而来，却属于少数人。”这解释了他在世时，尽管举办群众达善时有成千上万人认出他，却相对很少人将生命交给他跟随他的原因。

			艾伦·科恩注定要与艾微·O·杜思建立联系，并加入苏非教再定向，在美国和欧洲演讲美赫巴巴。自从科恩放弃LSD和其他类似毒品，并产生兴趣跟随巴巴后，他一直跟巴巴的公务秘书大阿迪通信。阿迪的这封信，应该证明很有意思：

			亲爱的艾伦兄弟，

			我今早接到你5月9日的来信，想就此谈谈。根本不用费力琢磨你的自我。只要尽量保持自然。巴巴要求我们保持自然，像长大的孩子般纯洁——不压抑念头，也不试图对治其邪恶性质。而要着力于生活的积极面，即对自己和他人满怀爱与善意。

			巴巴已通过著作启示我们，我们应当透彻研读，把它融入生活的积极面。巴巴授予的灵性认识，不应只限于头脑。它应成为我们生活的不可缺部分。它应当使我们确信，以此为标准来看待生活中的事情，并照之行动。

			巴巴更关注我们过爱与无私的生活，而不是对事物持何观点和见解。相比获得一种错误的认知，不如对灵性认识毫无研究。巴巴将灵性简化到极致。爱、信心与服务乃是积极方面。只有巴巴这样的人物，才能够就神和证神的生活之道，给予我们一个正确和全面的认识。

			没有瑜伽士、睿希、牟尼或灵性高道能够传授这样全面综合的认识。他们的阐述可能是偏颇和片面的。比如，生活的目的不在于获得能力。

			而从另一方面来说，这些能力作为道路上的障碍，一个人应当始终远离之，不受其影响。能力永远解决不了生活的问题，只会增添更大的问题。

			致以爱的问候，

			你兄弟般的

			阿迪·K·伊朗尼

			一天下午，巴巴接见普纳中心的多名工作者和志愿者，他们辛勤工作，为六天的达善活动做安排，照顾外地爱者的需要。因此他们未能参加大部分活动。罗摩克里希南和巴夫萨特别操劳。巴巴对大家表示欣赏。辛德一直按彭度的指示负责遮篷，彭度和宝共同负责为那些来古鲁帕萨德达善者安排设施。

			达善活动结束后，克基·纳拉瓦拉和儿子铙希文，获准留在普纳多住三天，因铙希文有呼吸困难，巴巴希望由格兰特医生为他治疗。安排了此事，巴巴还为铙希文的治疗支付部分费用。

			吉姆·米斯特里的长子美赫文，此时通过了剑桥考试，就此致电巴巴。巴巴复电：“我很高兴你名列前茅，你若在我的爱里名列前茅，我将更高兴。”

			一次美赫文来古鲁帕萨德达善巴巴。巴巴安静地坐在大厅里，周围只有几个人。他突然对美赫文说：“我是百分百的神！”

			阿狄和罗妲·杜巴希，从巴基斯坦卡拉奇过来达善，巴巴要他们住到6月底。他们每天会拜访古鲁帕萨德。

			芙芮妮·达达禅吉的姊妹，扎琳·马沃瓦拉，也从卡拉奇来达善。扎琳爱巴巴，却尚未完全相信他是上帝化身。有一回，孟买女子们伴随巴巴，扎琳开始对他产生可怕的怀疑念头。巴巴突然对她说：“别怕怀疑态度。我故意制造它，以便从你头脑中清理之。我是上帝化身！难道不是真的，扎琳？”扎琳羞怯地沉默不语，可当场就全心全意接受他是阿瓦塔。

			

			1965年5月12日，埃瑞奇致信拉姆·金德医生：

			就在写这封信时，有些迟来的访者仍陆续到古鲁帕萨德达善巴巴，而巴巴出于爱，继续满足他们全体，尽管他的身体一直忍受着疼痛和不适。这些达善活动的压力太大，我们很容易看出至爱巴巴相当疲惫。颈部疼痛一如既往，他还频繁说头晕，尤其在换姿势时。巴巴现在获得更多休息，再度开始于白天大部分时间躺着。他还恢复戴几个小时的牵引项圈。

			两天后，高荷致信阿黛尔·沃尔金：

			对至爱巴巴的东方爱者来说，达善是荣耀时刻，期间巴巴的光辉照耀着所有人，他倾倒出爱，来回应爱者谦卑地带到他足前的爱。

			现在古鲁帕萨德再一次恢复静谧，巴巴感受到反应：颈和肩部疼痛依旧，此外持续头痛。巴巴已被说服白天尽可能多休息，可看到他受苦让我们心疼，因为我们无能为力通过药物减轻阿瓦塔必须经受的苦难。

			巴巴还患着感冒和咽喉痛。

			金德医生推荐每天用DMSO油轻度治疗，剂量轻微到不灼伤皮肤，但巴巴希望推迟一段时间。后来，给髋关节搽了少量油，却导致大腿和部分阴囊长出皮疹。他的皮肤太脆弱，不宜用油。

			5月12日，格兰特医生被召到古鲁帕萨德为巴巴检查，因为他说头痛和眩晕。医生认为是由于基底动脉收缩引起的大脑血循环障碍所致。

			本次5月达善时，那格浦尔的S·D·拉里特，首次来见巴巴。31岁的拉里特已结婚，博学英俊（地球物理学硕士），而妻子拉吉，虽受过教育，却是个单纯老实、感情较脆弱的女子。来普纳前，拉里特申请了离婚。拉吉的亲戚在社区相当富裕，名声不错。他们竭力劝说拉里特莫走这一步，但他不听，坚持要离婚。拉里特和拉吉两家的敌意愈演愈烈，他赴普纳时，两家人互不理睬。

			拉里特达善巴巴后，臣服于巴巴。他深受感动，以至回家后，便撤回离婚诉讼，尽管对妻子的冷漠感情没改变。他没对巴巴讲起婚姻问题，巴巴也没问。

			后来，拉里特因工作从那格浦尔调往加尔各答，留下拉吉和娘家人一起住。一段时间后，巴巴接到拉吉姊妹的来信，谈到此事。纳纳·科尔认识拉里特，巴巴问他：“拉里特爱我吗？”

			“他非常爱您，巴巴。”纳纳答。

			巴巴叫宝致信拉里特，问他弃妻原因。同时，也接到拉吉父亲和姊妹的来信，恳请巴巴调解夫妻关系。拉里特回复长信，表示对婚姻生活彻底不满。巴巴对此评论：“现在我要瞧瞧拉里特有多爱我！”指示宝：“一周内每天给拉里特寄信，同样写：‘做你认为最佳、正确和公正之事。’”于是，宝每天给他写信。第五封信中，宝写道：“若巴巴说，把拉吉留在你身边，你会吗？”拉里特同意了，写信让拉吉父亲和姊妹，把拉吉送到加尔各答。

			夫妇俩开始过爱的生活，拉吉父母对女婿的转变十分惊讶。过去，他们想方设法促成和解，甚至通过有影响的党派对拉里特施压，他都不让步。

			拉吉的叔父，是雅利安社（激进民族主义印度教组织）成员，写信给巴巴：

			我属于雅利安社，不相信神采用人身的原理，或任何神圣力量。可现在我有信心说，神圣力量存在。我们尽了人力所及的最大努力，想尽办法让拉里特回心转意，都没有奏效。最终，我们得出结论，拉吉和拉里特不可能和好。可一下子，您就解决了我们延续多年的可怕头痛。

			这就是巴巴的爱之奇迹。拉吉和拉里特在他的爱里重归于好，过上和睦生活。

			巴巴此次逗留古鲁帕萨德期间，纳纳·科尔的弟弟韦诺之女薇娜，仅差1分未通过她的科学学士考试。韦诺在给宝的信中提起此事。当晚宝去为巴巴守夜时，巴巴问他：“今天有啥消息？”

			巴巴每天都会这样问，那天，宝报告其他消息后，还对他讲了薇娜考试失利的事。巴巴回应，抱怨：“多不公平！学生只因差1分失利！这不公平。这是哪门子大学，副校长一定是傻瓜！他难道不考虑学生的利益？差5分的考生都应通过！”

			巴巴继续抱怨此事良久。他让宝通知纳纳·科尔，告诉韦诺不要担心。一个月后接到消息，薇娜通过了学士学位——差1至5分的所有考生都及格了。

			《神曰》有苏非教和吠檀多教的诸多术语。此次在古鲁帕萨德，巴巴审核校正了拉德·丁普夫尔整理的《神曰》术语表。保·纳图会读出每个术语及其释义，必要时巴巴会予以纠正。术语表在巴巴的审核下编辑好，以帮助读者区分术语。

			与此同时，印巴之间的战争尚未结束，是古鲁帕萨德的日常话题。兼为琐罗亚斯德教徒和穆斯林的阿娄巴，会仰视天空，道出：“呀-巴巴，救救巴基斯坦！”

			巴巴听此，问他：“你为啥这样祈祷？”

			阿娄巴回答：“我无从解释，祷词脱口而出！”

			巴巴责备他：“看看这人。他在印度生活，每日吃印度食物——却为巴基斯坦祈祷！”

			1965年5月23日，周日早晨10点，巴巴提到当前危机，表示：“目前的好战活动之后将是暂时和平。但两年半后——1967年11月底——将爆发战争，摧毁四分之三的世界。印度将满目疮痍。所有国家将遭受数不清的灾难，但美国将比其余世界幸存得多一点。届时我将打破沉默，之后将是我的宇宙显现，世人将知道我是谁。打破沉默后一年，我将离开肉身。”

			当天下午4点，巴巴说：“我是人身上帝。当我打破沉默时，世人将知道我是本时代阿瓦塔。短期内，好战活动将增加，随后是暂时和平。1967年11月底将爆发的战争，是世人从未见过的。

			“这些是绝对事实，但不要公布，除非我命令你们这么做。过早宣布这些事自然会引发询问，这个限制是为了避免答问的头痛。”

			满德里都未进一步询问细节。

			1965年5月，法国巴黎的罗伯特·安东尼，遭遇严重汽车事故，该重大冲击导致他精神崩溃。他的情况日益严重，妻子伊冯担心他会自杀，将她的忧虑电告巴巴。巴巴致电回复：

			我把爱送给我亲爱的孩子伊冯和罗伯特。告诉罗伯特，他决不应当想逃脱。自杀远非逃脱，相反是可怕的束缚。他必须怀着巴巴的爱之力量面对一切，并不断地念记我。

			不久，罗伯特·安东尼病危住院。他昏迷三日，伊冯又致电巴巴。

			医院不让她看望丈夫，告诉她，他靠人工维持生命，时日不多。她彻夜祈求巴巴，若是他的意愿，就让罗伯特活下来。次日上午接到巴巴的电报，表示：“罗伯特将活着。”中午医院打电话给伊冯，说罗伯特好转，会让她去见他。

			尽管因事故仍有伤病，罗伯特又活了一年半。1966年12月，一次次地出入医院和疗养院后，罗伯特请伊冯致电巴巴，问他会不会好转。12月27日，巴巴电告：“罗伯特要接受命运。”罗伯特·安东尼懂得这意味着到了尽头，以平静的声音答复：“我接受。”

			一个月后1967年1月27日，罗伯特·安东尼去世。伊冯接到医院通知。她挂断电话的同时，门铃响了。巴巴的电报寄到。电文是：“伊冯，要开心，罗伯特和我在一起。保重。巴巴。”

			5月底，巴巴亲自记起一些人未能参加月初的撒晤斯，为他们安排了1965年6月首周的达善活动。他让人寄信给上述爱者，如勒克瑙的希文德拉·萨海，巴瓦萨伽的拉姆萨海，门德拉的纳拉亚尼德维·杰哈。还通过佳尔，捎讯让一些信徒来。

			巴巴评论：“这是我的最后达善，此后将不再有达善活动。”

			6月6日周日上午，近500名爱者涌入古鲁帕萨德参加活动。达善结束后，巴巴的腿开始剧烈颤抖。爱者离去后，埃瑞奇、纳瑞曼、彭度、美赫吉和宝，把巴巴抬入轮椅，推到他房间。巴巴的健康如此脆弱，看来这确实是他的最后施达善。施达善对美赫巴巴来说，意味着把他人印象的负担承担在他自己身上，而作为交换，给予他的爱。但这样做时，每次有人向他顶礼——卸下其束缚（业相）——他就好比接受了一记猛击。

			戈卡朗·斯利瓦斯塔瓦，和25岁的妻子乌弥拉，到普纳参加5月达善。乌弥拉拥有一级理科硕士学位，是大学教授，首次见巴巴，就彻底“浸透”在他的爱里。回家后，她连续数日处于喜乐陶醉状态，之后才恢复常态。乌弥拉渴望再达善巴巴，却由于巴巴对访者的限制，不可能做到。

			

			因此，她去了另一个古鲁的埃舍，在那里待了三天，随后回家。她写信给巴巴，请求达善。巴巴让她6月6日同丈夫戈卡朗一起来。尽管此次达善只是为那些因故未参加5月达善者安排的，巴巴准许了斯利瓦斯塔瓦夫妇过来。

			活动后，乌弥拉对宝谈起前事。她说：“我去一个古鲁那里待了三天。他整天会做各种开示，唱巴赞，还进行诵读。但没什么触动心灵的，于是我回家了。

			“5月里，虽然我没有机会跟巴巴说话，看着他就让我感到幸福得难以形容！去找另一个古鲁，使我感到非常沮丧，以至活着对我成了负担，而倘若巴巴现在不召见我，继续活着会很困难。从巴巴的沉默获得的喜悦，无法从别人那里得到。光靠言辞是创造不出来的。”从那以后，乌弥拉·斯利瓦斯塔瓦坚定地拜在美赫巴巴的足前，远离其他古鲁。

			此次达善后，巴巴让人通知爱者，他希望保持绝对不受干扰，并指示：东西方的来信，不管寄给他还是满德里，都不再念给他听。

			虽然达善已停，巴巴偶尔会让普纳工作者来古鲁帕萨德，在大厅同他们议事玩牌。除了集体小组接见，有几次他还把巴布萨赫伯·辛德召到卧室，对他的爱与关心表示欣慰。1956年巴巴在乌达拉的汽车事故中髋骨骨折后，鞋子需要特制支撑和底子，让巴巴行走更容易。辛德有一间鞋店，负责为巴巴定制凉鞋。普纳的亲近爱者团体中，只有辛德获得机会单独见巴巴。当时无人知道辛德因何被选中获此特殊优待，直到五个月后辛德去世，才真相大白。

			1965年6月10日，为回复美国的欧文和爱德华·拉克的最近来信，巴巴破例让埃瑞奇致信他们：“巴巴希望你们知道：他打破沉默后不久，有朝一日他将揭去面纱，让爱者看见至爱之美。”

			期间，卡卡·巴瑞亚患中风，不得不住院。6月14日，由帕椎和阿迪送他住进布思医院。巴巴接到报告，看似卡卡会死去。实际上，巴巴就卡卡葬在美拉扎德寄去指示，但补充说：“我从普纳返回后，卡卡去世会更好。”令人惊讶的是，卡卡康复了，26日被转到库希如宿舍的顾麦房间居住一周，直到巴巴返回美拉扎德。

			6月22日，巴巴给阿美纳伽的大阿迪寄去明确指示。要阿迪通知全体相关者，今年与往常做法相反，巴巴赴美拉扎德途经阿美纳伽镇时，不希望任何本地爱者信徒站在路边问候他。

			过去三个月，阿露·卡姆巴塔医生和表姊妹，一直住古鲁帕萨德附近的莫波旅馆，有机会就达善巴巴。6月31日，巴巴召她们到古鲁帕萨德，表示：“高荷说‘我们需要一名医生，何不叫上阿露呢；她将对我有很大帮助。’我想要你和我们一起回美拉扎德待十天。你愿意去吗？”

			阿露医生喜出望外，即使待十小时，都会令她激动不已。巴巴问：“你衣物怎么带？”

			“我有行李箱。”她回答。

			“行李箱？待十天！”他指给她看一只小袋，说：“只带这么多。”

			阿露·卡姆巴塔收拾好，随同女满德里回美拉扎德。十天过去了，但她证明果然帮助很大，巴巴指示她住久些。最终，他让阿露医生住了六个月，并给她添置了新衣。

			近期，萨考利的耶希万特·劳病危，住在普纳的医院。巴巴指示萨达希乌·帕特尔去探望他。他病情恶化，巴巴建议其亲属将他转到萨考利。虽然耶希万特的女儿等人反对，6月30日按巴巴指示，用救护车将耶希万特·劳送到萨考利。巴巴通过美赫吉和萨达希乌，频繁给家人捎讯。两天后，1965年7月2日夜间11点25分，耶希万特·劳去世。巴巴致电萨考利的B·T·瓦格（埃舍管家）等人：“（耶希万特·劳）已来我这里。”

			同期，6月30日，印巴之间宣布停火。当天上午阿迪来到古鲁帕萨德。巴巴髋部疼痛，他把阿迪，还有埃瑞奇、玛妮、美赫吉、纳瑞曼、佳尔、彭度和瓦曼，召到卧室。巴巴躺床上，打手势说：“我要你们开始准备12月的撒晤斯活动。”并令人惊讶地宣布：“从1966年2月1日起的40天，我会进行安得拉之旅。”

			次日，1965年7月1日周四上午7点45分，巴巴离开普纳，前往美拉扎德。阿迪开迪索托车送巴巴和女满德里；谢赫开萨若希的车送拉诺和娜佳；瓦曼开阿迪的车送男满德里。巴吉拉施的卡车载行李尾随。巴巴坚持中途不停，可由于部分路段在修整，颠簸的震动严重加剧他髋关节的疼痛。此后多日，巴巴的脚不堪承重，不能步行。

			闭关中的闭关

			在美拉扎德安顿后，巴巴在房间里闭关一个月，不走出主屋也不去大厅。他评论：“这是我闭关中的闭关。”7月3日，卡卡·巴瑞亚由萨若希送回美拉扎德。次日，拉玛、希拉和美赫纳施被接来。6日，用车送帕椎回美拉巴德住，并把凯克巴德接回美拉扎德。

			一天两次，巴巴会召男子们到他房间，商议西方人的撒晤斯安排。撒晤斯计划于12月23日至29日在阿美纳伽举办。预期共有250个美国、欧洲和澳洲爱者。他们会居住镇里，但实际和巴巴的撒晤斯会在美拉扎德举办，每天上午9点至中午持续三小时。

			由大阿迪、萨若希、纬露、安纳·古内、伽吉瓦尼和斯甘坡瑞亚组成了委员会。巴巴召阿迪、萨若希和纬露到美拉扎德，指示他们为西方人的膳宿做安排。他们诉苦：“巴巴，阿美纳伽严重缺水。除非今年雨水丰沛——这我们无法控制——否则很难为参加者供应充足的水。”

			巴巴微笑着回复：“我照管此事，你们照管膳宿。”他们开始执行巴巴命令，试着在市立医院隔壁租一栋新建的房屋（规划中的门诊院区和员工宿舍），或者在阿美纳伽大学租旅舍。

			同期在纽约，哈里·肯莫尔开始计划包租飞机（5月他在古鲁帕萨德同巴巴讨论过，获得批准）。巴巴指出，撒晤斯只给那些真正爱他者，而不是给仅仅感兴趣或猎奇者。允许小孩参加。大多数计划参加者，自三年前的东西大会聚以来，都未见过巴巴，许多新人也报名朝圣。全体新老爱者计日以待，盼着来到美赫巴巴的大爱跟前。

			有一位弟子未能参加临近的撒晤斯，是查尔斯·坡德穆。坡德穆长期患胆囊病，为此做手术后，7月8日因心脏病发作去世，时年82岁。莫莉·伊芙致电美拉扎德，报告他的死讯，巴巴复电：“亲爱的查尔斯和我在一起，蒙福永享我的爱。向安东尼娅（他妻子），向与查尔斯并肩服务我的事业的你们全体，致以我的爱。”

			坡德穆去世的同天，7月8日在美拉扎德，玛妮喜爱的猎犬彼得，被处以安乐死。此犬患了癌症，阿露·卡姆巴塔医生实施注射。在巴巴卧室，彼得在他跟前咽气。临终前，巴巴慈爱地抚摩彼得，它无力地摇尾。彼得伴随巴巴和女满德里12年，跟他们很亲。它的遗体“安放”在巴巴房间，直到在那排芒果树之间挖坑后入葬（多年前马德拉斯的一名玛司特赠送巴巴的种子长成果树）。巴巴让人把他的手帕铺在彼得遗体上，重申多遍：应当把手帕和彼得合葬，按它死去的姿势安葬遗体。

			他评论：“彼得蒙福无量，因为这是我阿瓦塔时期的第一例，动物在我本人跟前去世。一年后，他将投生男身，作为小男孩来我跟前，在我怀里被我拥抱。”

			彼得下葬后，为纪念它，在墓上方种了芳香的金色花树。巴巴指示给墓碑刻上这些字：“巴巴的爱犬，彼得。”并表示：“彼得配得此幸运。”

			彼得的伙伴马斯坦深感离别之痛，因为两者常一起玩耍。现在只剩马斯坦在美拉扎德。巴巴也怀念小伙伴，评论：“即使我，是神且知道彼得的福报多么大，都怀念作为彼得的它。”（注：据巴巴说，彼得和马斯坦有着密切的羯磨联系，两者将重生为人，来世相会。）

			1965年7月10日周六，世界各地和美拉扎德纪念沉默日。这是美赫巴巴沉默40周年。凡因故不可能保持沉默的爱者，被给予通常选项，连续禁食12小时。

			7月份，巴巴始终在房间里继续闭关。季风气候湿冷，也是巴巴留在室内的原因。那年几乎无雨，但日夜刮强风。巴巴说，一旦美拉扎德和阿美纳伽下过大雨，他会去满德里大厅。多数时间，外界事务被减至最少；只有少数紧急信件读给巴巴听。

			返回美拉扎德后，他髋部疼痛复发。他坚持让高荷给关节注射可的松，7月7日她照做。此后，他可以让脚承重，走几步。他表示，注射后最初两天，疼痛减轻了90%。后来髋部疼痛又犯。不过7月12日前，巴巴用拐杖，每天走动一次。

			

			7月16日，卡曼玛西的儿子霍米，将拜度从孟买送回美拉扎德，此前拜度住在女儿莎瓦家。

			期间，由于将举办撒晤斯，工作增多。此外，由于巴巴的持续训斥，宝烦躁不已。夜间，他要在巴巴身边守夜，可白天的大部分时间，他还得待在巴巴房间。结果，宝根本无暇处理通信。巴巴要派萨若希、纬露和查干去北方邦等地参加重要的公众活动，宝的任务之一是写他们的印地语演讲稿。

			一天，巴巴让宝做某项急务，可因为他整天和巴巴在房间里，根本没时间完成。当巴巴问宝做完工作没，他说：“没有，我没时间。”

			巴巴训斥了他，当晚宝为巴巴按摩腿时，极度苦恼，自忖：“我死了更好。我离不开巴巴，因为我知道，没有他我永远不会快乐，可我也无力服务他。我啥事都干不好，他对我烦透了。我死了最好！”

			宝正这样想着，巴巴突然坐起，对他打手势：“让我看看，你70岁时怎么走路。”

			宝脱口而出：“我可不想活到70岁！我想死！”

			“只管让我看看你那时怎么走路。”

			于是宝只好佯装老人，弓着腰在卧室来回走。巴巴让他从房间一角到另一角，走了三四遍。第三遍后，宝笑了起来，不复沮丧。巴巴说：“你还有大量工作要做。现在你对之一无所知。”

			8月1日周日起，巴巴表示髋部疼痛减轻了70%，再度开始来满德里大厅，但每天仅一次。尽管他现在靠拐杖支撑或倚靠他人的胳膊，每天特定时间在主屋走动，但不能远距离散步，并且坐在抬椅里，由园艺少年抬到大厅。一进大厅，他会在卡卡和弗朗西斯的扶助下，朝他的座椅往返走几步。该惯例持续到最后。

			巴巴还说，颈部疼痛好了一半。此后，每当巴巴在大厅，宝会坐他足旁，按摩他的腿，有几个月的下午，埃瑞奇会按摩他的身体。

			巴巴宣布，为保持足够强健能在12月给西方人撒晤斯，他必须保持不受干扰。再次提醒全体爱者，与巴巴的通讯仅限于紧急情况下拍电报。谁都不许来美拉扎德。只有大阿迪、萨若希和纬露定期来访，商议特定工作。每到周日，瓦曼·帕达勒也会来，他要为美拉扎德做必要的采购工作。

			一天，有两人未邀而至，是那格浦尔的师利拉姆·坡帕里和瓦曼·纳苏吉·奈克。他们抵达时，巴巴和男子在大厅，遣宝去见他们。他们在大门旁，得知巴巴在闭关后，遂答应不打扰他。少顷，巴巴让阿娄巴传话，他们应当站到大门边，以免看见巴巴被抬去他房间。两人后撤了相当远，确实未看巴巴。可当他们正走远时，巴巴遣阿娄巴骑车去，把他们带到他房间。他们来后，巴巴说：“我对你俩很满意。”并同他们议事几分钟，问及坡帕里的麻风病情况，叫他莫为病情烦恼。

			另一次破例，是给美国的苏非徒，赫曼·阿瓦拉多，他与艾微·杜思有联系，8月9日来见巴巴。阿瓦拉多在商船工作，越战期间，每当他的船在孟买卸货，他会发电报给大阿迪，佳尔会去接他，把他送到阿美纳伽。

			赫曼·阿瓦拉多最近读了一本颇具争议的书，作者是加拿大心理学家，宣称食用佩奥特掌（一种仙人掌芽）和“神奇”蘑菇乃是通向成道或灵性意识的捷径。书中描述的，美洲原住民和墨西哥印地安人巫医的神秘体验，让他十分好奇。他打算一到就请教巴巴。可阿瓦拉多刚要说话，巴巴就不悦地挥手，立即阻止他，强调宣布：“不，不，不！如果用药就能轻易证得神，神就不值得追求！”巴巴问阿瓦拉多，12月他会不会和其他苏非来参加撒晤斯，阿瓦拉多却表示他参加不了。

			赫曼问巴巴，世界上——越南、印度及巴基斯坦——持续冲突的原因。巴巴告诉赫曼，他自己不必操心这些，表示：“它们以世人无法理解的方式服务于阿瓦塔的事业，仅由于现存的状况而发生。”

			8月8日，卡卡再度病重，无法排尿。9日将索斯韦尔医生接到美拉扎德，为他检查。还从美拉巴德派希度来，照顾卡卡几天。

			艾微·杜思的丈夫特瑞，于8月15日去世，巴巴致电安慰她：“特瑞蒙福，他已来我这里。”

			8月15日，阿迪将拉玛、希拉和美赫纳施送到美拉扎德。次日，库图姆巴·沙斯特里会见巴巴。18日，高荷的弟弟加尔，她姊妹罗珊及孩子，获准到美拉扎德拜见巴巴和满德里。22日，贝拉姆、鲁斯特姆、索拉伯和吉罕古从普纳来访。两天后，巴巴允许达迪·科罗瓦拉为美拉扎德提供食物，以庆祝达迪生日。饭食由查干，还有杜恩·萨达，做好送来。高荷的兄弟，参军的埃斯皮，也陪同他们来达善。

			8月26日，拜度被诊断患伤寒，希度再次被召到美拉扎德一周至十天，帮忙照顾他。28日希鲁、吉罕古、谷娜尔和女儿美赫娜丝，获准来美拉扎德。8月29日下午3点至5点，在美拉扎德召开阿瓦塔美赫巴巴信托的会议。除纳瑞曼和拉姆玖两人，全体成员皆出席。

			9月1日周三上午9点半，巴巴接见伽吉瓦尼、女儿喜亚玛和她的小儿阿尼尔一小时。男孩很聪明，安静地坐在巴巴椅旁的地上。玛妮为全家和巴巴拍了电影。喜亚玛和孩子还被领去会见美婼。他们离去后，巴巴派埃瑞奇去坪坡岗水泵站，打电话给库希如大院的阿迪，转告喜亚玛“不要让阿尼尔出汗后暴露在风中”。

			辛德制作的新颈圈，当天由美赫文送到，给巴巴用。

			此时巴巴的例行日程是，上午9点15分至9点半，坐抬椅里来到满德里大厅。他会在大厅里走几圈锻炼，然后躺在安置大厅里的床上休息。满德里会按摩巴巴的身体，同时他听人读信。上午11点，巴巴坐到椅上，同弗朗西斯、卡卡和彭度玩牌30至45分钟。

			11点45分，巴巴坐入抬椅，被送回主屋。下午2点半许，满德里被召到他房间，再玩牌半小时左右。

			近8月底，高荷又开始给巴巴髋部注射可的松，关节疼痛得以减轻。不过巴巴的颈部依旧疼痛。每天上午9点45分至10点45分，他在大厅的床上进行7磅重的牵引锻炼，然后坐椅子里时，戴颈圈一个多小时。

			埃瑞奇（在9月9日的信中）描述了巴巴的状况：“巴巴的健康一如既往，除了有时他可以在房间之间走几步。这几天他髋关节不难受，颈部疼痛却不稳定——时重时轻。我开始觉得，这个‘颈疼’不是由于病理状况，而是宇宙本身成为至爱巴巴的‘大包袱’！”

			1965年9月11日，巴巴授述时，确认这点：“我的髋关节现在管用了，疼痛大幅减轻，我可以在房间之间自如地走几步。颈部疼痛在7月底近乎消失，可已复发，现在加剧。整个宇宙是‘大包袱’，负担越大，疼痛越剧烈！目前宇宙工作的负担和随之而来的苦难太巨大，颈部疼痛也因此非常严重。”

			此前，夜间巴巴卧室的窗外挂着煤油灯，让窗帘开着，以便灯光照入。但这段时间，巴巴命令熄灭两盏灯。他说：“虫子围着灯飞舞，干扰我。”之前他从未提及这点。守夜期间，宝、彭度和拉诺只好坐在黑暗房间里。他们用手电筒读他的手势，而且这种黑暗条件下，相当不方便服侍他。巴巴为何坚持这样做，当时不清楚。但几天后9月1日，巴基斯坦袭击印度——越过克什米尔停火线——故实施了灯火管制，满德里才明白巴巴的举动。

			战争爆发，争夺克什米尔之战持续了三周。现在全国各地实施灯火管制，然而巴巴又下令，在他窗外挂上煤油灯。现在他表示，不再受飞虫干扰。他的“干扰”非比寻常！

			类似的事在古鲁帕萨德发生过。普纳火车站离古鲁帕萨德不远，列车的调轨昼夜进行。此外，古鲁帕萨德前方的马路交通拥挤，附近时而有广播喇叭声，更添噪音。巴巴不被这些嘈杂喧闹声干扰，而守夜人的最轻微动作却会导致他非常生气。如前所述，甚至宝的棉布裤轻微飘动，都会干扰他！

			阿美纳伽的大阿迪办公室，为接下来的西方撒晤斯，忙碌从事诸多活动。报名表陆续寄到，有美国、加拿大、澳洲、英国、法国、瑞士、以色列、非洲、黎巴嫩和巴基斯坦来的计划参加者。季风雨很充沛，阿美纳伽市、美拉扎德和美拉巴德都有足够降雨，解决了那年的严重缺水问题。通过马哈拉施特拉邦政府健康部门和孟买立法会的议长T·S·巴德先生作为中间人，阿迪和萨若希获得政府批准，使用新建的医院房屋。同普纳的一家餐饮服务商签订合同，供应伙食；其他安排，诸如调用被单枕套、佣人和其他必需品，都已成功完成。然而，大家很快面临一枚重磅炸弹！

			9月4日上午，巴巴来到大厅，对在场者——玛妮、拉诺、高荷、埃瑞奇、彭度、阿迪、阿娄巴、宝和弗朗西斯——宣布，他决定取消12月的撒晤斯。他眼里有一种无限疲惫和悲哀的神情，同时表示：“世界形势很糟，日益恶化。我宇宙工作的压力极大地影响我的健康，我颈部的疼痛超出限度。这是我背负的宇宙十字架。我已决定取消本于今年12月举办的西方撒晤斯。我一点都不想取消撒晤斯，但必须如此。我知道自己在做什么。”

			并补充：“我在打破沉默之前，将在某时某地，以某种方式，会见我的新老西方爱者。”

			巴巴转向弗朗西斯，问：“这样取消会影响或削弱西方爱者的爱吗？”

			弗朗西斯毫不迟疑地答道：“我不这么认为，巴巴。如果会的话，那是种奇怪的爱。”

			巴巴问起阿迪，他答道：“西方人当然会极为失望，但可以肯定，他们无疑会接受您的意愿。”

			巴巴显得对阿迪的回答满意，接着说：“我要求不受干扰，直到1967年11月。因此，在那之前也不要有东方人的达善。”

			会议最后，巴巴讲述以下轶事，以示他取消活动是合理之举：

			有位至师，总承诺肯定会在某某日子赐一弟子成道，却一直推迟兑现。最后，弟子生气了，说：“大师，您知晓一切，却为何不知赐我成道的确切日子？”大师回答：“至师知晓一切，也一无所知，而且佯装他自己一无所知！”

			说到成道，显然美赫巴巴看出很少人配得。1962年8月24日，巴巴在答复欧文和爱德华·拉克的问题时，通过阿迪回信说：“……要更接近成道，首先你们必须更远离骄傲、欺骗、固执和自我主张。在日常生活中的每一步，都要不惜一切代价、谦卑地爱所有人，是开启成道之门的钥匙。一个人只有经历诸多障碍和艰难之后，灵性上开始成熟，才能做到这点。”

			1960年代，还有一回，霍桑·巴如查医生对巴巴说，他渴望成道。巴巴指示他等一年，再问他。巴如查为人严谨，一年后就问巴巴，他得怎么做才能成道。巴巴给他这道命令：“一整年不要睡觉。之后来找我。”

			

			作为医生，巴如查大吃一惊，说几周不睡都会使一个正常人发疯，一整年不睡对他来说根本不可能。巴巴安抚他说，他的恩典会帮助他。巴如查自愧，甚至未尝试照巴巴的建议去做，从那天起放弃了急于成道的想法，安心接受：当他真正配得时，它自会来临。巴巴以自己的方式，对巴如查表明他当时尚不配得。

			9月4日那天晚些，巴巴就撒晤斯取消之事，致电美国的哈里·肯莫尔、伊丽莎白·帕特森和艾微·杜思，英国的迪莉娅·德里昂，澳洲的比尔·乐裴基、丹尼斯·奥布赖恩，以及巴基斯坦的阿迪·阿贾尼：

			通知你所在地的全体相关者：我已取消12月撒晤斯。我知道爱者们将多么失望，但我也知道爱者们将彻底顺从我的意愿，接受我的决定。我是根据我的宇宙工作和苦难的沉重负担，并且为了众生的利益，所作的决定。

			我在打破沉默之前，将在某时某地、以某种方式，会见我的新老西方爱者。我的爱与祝福给全体爱者。请复电确认收悉。

			就这样，一切安排就绪后，巴巴取消了撒晤斯。西方人当然极其失望，但也许最失望者是萨若希，巴巴宣布此事时，他刚在孟买做过手术，住院疗养。他（虽然是市长）、纬露和阿迪克服了极大困难，才获得许可使用阿美纳伽的新院区用房，曾为举办撒晤斯殚精竭虑。

			对美拉扎德的人们，巴巴的决定并非完全意外。8月，巴巴曾致电哈里·肯莫尔，通知他未先获得巴巴允许，不要给印度国际航空公司付款（包租航班的押金）。随后埃瑞奇在一封私人信件中暗示，尽管看似不可能（巴巴通过玛妮的家书再三表示会举办撒晤斯），巴巴仍有可能取消撒晤斯。哈里写道：

			期待盼望的紧张心情与日俱增。噢，所有人多么渴望于12月去见巴巴！确认函纷纷寄到，我们有182人报名，钱也到位。整个努力进展相对顺利。你知道的，埃瑞奇，有些人从准备野餐中获得的乐趣胜过野餐日的乐趣。但假如那样，对得知取消的人来说，将没有野餐！但可以毫不含糊地肯定：巴巴在这件事上的希望和旨意，如同有关他的任何事情上，我们将永远当作命令遵行。可以打赌，确切无疑！人人都得不到，甚至一无所获，除非老板发话！因为他是将军、工程师、总监，运作这场演出，就像运作别的一切演出！他的决定是为了我们自身的最佳利益。因此让他的旨意实现！！！

			后来，巴巴电告肯莫尔此讯：

			我已取消12月撒晤斯。我希望你不要感到失望或烦恼，因为我知道自己在做什么。我还知道你和安娜罗莎（卡拉希）付出辛勤努力，尽可能让大量爱者来见我。我为你们感到满意且自豪。要保持欣然顺服于我的意愿和愉悦。

			尽管撒晤斯被取消，毫无疑问，诸位为之辛勤付出的合作能量，以及在规划过程中聚焦巴巴带来的专注力，都被他用于他的宇宙工作。

			在答复他9月4日发往世界各地的电报中，西方人复电表示，全心全意、谦卑地接受巴巴的决定。他们的回复让巴巴感动且满意，作为给爱者的某种安慰，尽管有严格通讯禁令，他于9月8日通过玛妮的家书，指示她写道：“巴巴希望每位西方爱者，无论新旧、男女老幼，都直接写一封信给他。”

			给美赫巴巴写信，不像听起来那么容易。有时，人们试图用清晰的措词来表达内心，会承受精神痛苦。有关给美赫巴巴写信的一件感人事例，就是弗吉尼亚州汉普顿的亨利·卡绍提，发现他自己回到1962年的情境。如多年后亨利忆述的：

			1962年11月东西大会聚上，我们按美赫巴巴要求，一回家就写信给他。巴巴的指示给我心里带来沉重压力。我想对他推心置腹，可绞尽脑汁都找不到合适的字句。拖延回复一直令我焦虑。

			后来一个周末的深夜，我独自在家，弗雷德·温特非特从纽约打电话给我。他说，接到巴巴的来信问：“亨利的信在哪儿？”

			我挂了电话后，坐下给巴巴写信。那时凌晨时分，开始下起倾盆大雨，持续雷鸣闪电。在这过程中，我给巴巴写信：

			至爱，

			我给您的话语，噢我的至爱，不可能比我和我的心痛更纯洁。

			噢诗人，我如顽石般，在您路过之前欲呼却哑，欲诉无言。

			我的眼看不见您，我的泪无处可逃。

			我粗野的手中没有礼物献给光之子。

			

			噢神奇的巴巴，您可否告诉巴巴我爱他？您可否替我凝望他，您可否替我捎礼物给他？

			永远是您的——亨利

			阿迪·K·伊朗尼后来告诉我，我的信读给巴巴听后，他把手贴在心窝上。

			巴巴让诺希·库达班达·伊朗尼（亦称萨姆）在美拉扎德住了几个月。可萨姆并不适应那里的常规生活，因为他的性格独立、傲慢且不合作。男满德里都受够了他的态度，尽管他们尽力适应他，把他当自己人看待。萨姆常请求巴巴，允许他拜访萨考利的乌帕斯尼·马哈拉吉埃舍和凯德岗的纳拉延·马哈拉吉埃舍，理由是所谓的健康原因，要换换氛围。尽管巴巴不希望任何常居弟子离开美拉扎德，萨姆仍坚持要拜访萨考利和凯德岗。

			其间，巴巴提议萨姆去孟买，跟父母及兄弟一起住。可这个，他也拒绝去做。最后9月9日，巴巴指示他将美拉扎德所住的房间腾出，把全部用品搬到附近的拉坦夏·伽拉农舍。他受令每天步行上（闭关山对面的）堪多巴山，上午念神名3小时。允许他中午来美拉扎德吃午饭，下午6点半准时晚餐——但餐后立即离开美拉扎德。萨姆这样做了数月。后来他离开，却于1965年12月3日回到阿美纳伽，请求阿迪斡旋，代他请求巴巴接见他。巴巴拒绝见他。诺希从此离去，与巴巴不再有个人接触（虽然继续给阿迪写烦人的信）。

			9月11日，那格浦尔的马拉地语周刊《查乌哈塔》（意为十字路口）编辑，B·N·绍吉，不期而至。当时巴巴和宝在他房间。他遣宝去用茶，宝返回后，巴巴问：“有啥新闻？”宝报告说绍吉来到，巴巴便召见他。绍吉站在门阶上，向巴巴恭敬致意。巴巴打手势：“我对你很满意……等等。”仅一分钟的达善，证明对绍吉是无价的，他返回那格浦尔后，满腔热忱地投入美赫巴巴名下的工作。

			来之前，B·N·绍吉读了保罗·布伦顿的书《印度探秘》，布伦顿在书中轻贬巴巴。他也知道，巴巴反复声明要打破沉默却未这样做。他读过（1932年）巴巴怎样宣布会在好莱坞露天剧场开言，却未开言就返回印度。（1954年）巴巴同样曾预言世界四分之三的毁灭，后来作了区分，表示他的语言不同于普通人的语言。尽管如此，成千上万人准备将生命献给他！因何？如果一个普通人这样行事，会败坏名声。绍吉考虑过这一切，前来达善；离去时“确信，整个宇宙都在巴巴的掌握中！”

			9月11日，阿娜瓦丝和纳瑞曼·达达禅吉从孟买来到，在美拉扎德住九天。也在9月，（埃瑞奇的母亲）盖麦·杰萨瓦拉和娜格丝·达达禅吉（阿娜瓦丝之妹），获准来住七天。

			9月21日，以下讯息由埃瑞奇寄给全体相关者，取消巴巴原打算的达善之旅：

			阿瓦塔美赫巴巴让我通知你们，他本打算从1966年2月1日起，率40名爱者出发进行40天的达善之旅，并打算带你们随行。至爱巴巴现在想让你们知道，该达善之旅已取消，1966和1967年他不会访问印度的任何地点施达善。请确认收悉。

			纳瑞曼和苏娜·霍迪瓦拉，1937年通过芭奴玛西·科罗瓦拉得知美赫巴巴，两年后在班加罗尔首次见到他，当时巴巴在那里有个玛司特埃舍，直到1940年。他们之后移居亚丁，但1965年8月回印度，参加儿子吉姆的婚礼。吉姆·霍迪瓦拉渴望达善巴巴，却因巴巴闭关，希望渺茫。他请三穆·科罗瓦拉致信埃瑞奇谈此事，不久埃瑞奇电告霍迪瓦拉夫妇，巴巴已同意“只见他们两分钟。”

			9月底他们来美拉扎德，巴巴同他们度过半小时。吉姆想拍几张巴巴照片，被准允。巴巴叫苏娜和纳瑞曼分别坐他的两侧，让他们和他合影，同样与吉姆合影留念。吉姆·霍迪瓦拉的新娘没有跟他们来，巴巴问原因。获悉他妻子和娘家人不接受巴巴是神人。巴巴对他们保证：“别担心。我将转动钥匙。”

			霍迪瓦拉夫妇返回亚丁。吉姆已结婚，妻子苏努没表现出受巴巴吸引。不过数年后，如吉姆的女儿恺班所述：“一天，我母亲梦见了巴巴。她醒来时呜咽哭泣，深受震撼。那天上午传来消息，巴巴离开了身体。我想，这改变了我妈妈。我母亲为人善良温柔。她从不评判人。总穿长袍系腰带，但不追随仪式。她的屋子到处挂着巴巴照片，过着巴巴要的生活。我知道，巴巴转动了钥匙。”

			1965年9月29日，C·D·德希穆克从那格浦尔来到美拉扎德，短访拜见巴巴。

			如前所述，菲利丝·奥特于1964年12月会见了美赫巴巴，当时巴巴告诉她，想要她丈夫林恩也来，让她陪同。未商议会面时间，因为在将至的撒晤斯期间，似乎较为自然合适。可奥特夫妇获悉撒晤斯取消的那天，林恩便知道事不宜迟，他必须旅行去见巴巴。“我知道，要是我写信问他可否现在去，”林恩忆述：“他必定会说不行。我对大师有此了解。因此，我必须听从内心的驱策和内在巴巴的召唤，做出决定去。”

			奥特夫妇拿定主意，出发前致电巴巴：“您的召唤不可抗拒地驻留我们的心中，我们上路了。愿您的旨意成全！”可抵达印度后，39岁的林恩开始怀疑，或许他不该试图，用他的话说，“挑战大师闭关的堡垒。”不过，事实是，巴巴很高兴他们来。

			10月3日周日，奥特夫妇乘火车到阿美纳伽，大阿迪到车站接他们，说：“巴巴明早9点见你们。你们应好好休息一晚。”他们被送到萨若希和纬露家，在那里宿夜。（萨若希和纬露已从孟买返回，但术后的萨若希仍在疗养。）

			次日上午，阿迪开车送他们到美拉扎德。他们到得略早，埃瑞奇带林恩参观花园，把他介绍给其他男满德里，菲利丝则坐在大厅外的长凳上，与弗朗西斯交谈。不久埃瑞奇和林恩返回，埃瑞奇说：“是时候去见巴巴了。”

			菲利丝站起，埃瑞奇问：“菲利丝，你去哪儿？”

			她快活地应道：“我进去见巴巴呀！”

			“可此行只给林恩的。”埃瑞奇说。

			菲利丝感到眩晕。她差点倒下，埃瑞奇扶住她。见不到巴巴让她心凉！随后，埃瑞奇微笑着说：“我跟你开玩笑的，来吧。”

			以下是林恩对会面的描述：

			是进满德里大厅拜见弥赛亚、我的创造者、人身内的有与无本质——上帝本人（信不信由你）的时候了。我的思想停止。

			当我听说美赫巴巴后，没有时间去检验或适应他的宣称。我只能要么接受要么放弃，或者在人飘忽不定的怀疑天性中失去机会。要去见大师也许是好事，受益匪浅。可是要去见上帝，相信他是上帝，则是远不止美好，而是全然可畏的前景。就是这种惶恐不安的状态，一路伴随我去见美赫巴巴。

			我脱下凉鞋，跨过门槛来到巴巴跟前，这时惶恐离去，好似它黏在鞋上，离开了我。我步入房间，一切停止，惟余双足带着我径直往前，毫不迟疑地投入神圣至爱的等待怀抱。

			我进屋见巴巴时，带着大量的忧惧和焦虑。巴巴说过，他会让我一睹他的真容。我不明白那是何意，但在见他之前的一段时期，勾起我头脑中的极大忧虑。而当我进入房间，看见一位小个子男子坐在椅上，顿时如释重负。我想，天哪，这儿坐着一个活生生的真人。我从未想到过。

			巴巴拥抱我，亲吻我两颊。拥抱前，他让我摘下眼镜，交给埃瑞奇。巴巴把我的脸捧在他清凉的手里。那是因狂热期待而涨红的脸。清凉的手平息了我的狂热，巴巴的脸挨近我的脸，注视我的眼睛。瞬间，宇宙中别无存在。此刻，小小的阿特玛（灵魂）与帕若玛特玛（超灵）面对面——阿特玛却奇迹般地未被摧毁。

			拥抱巴巴就是拥抱以太本身。他吻我的两颊，我把苦难献在他的足前。转瞬之间，我就心境平和自在，待在我父家中的地毯上，幸福得晕乎乎的。巴巴拥抱我，把我的脸捧在他面前，注视我的眼睛时，一切都停止了。巴巴说的第一句话是：“你看得见我的脸吗？”（我不知他怎么用手势说这个，因为感觉好像他的手一直贴着我的脸。）

			我感觉好像他进入了我，直抵我的视力根基，转而通过我的眼睛看他自己。我低声答：“看不清楚，巴巴。”回话中有某种道歉和失望的意味，未能把我看见他容颜的幸福给予巴巴。我认为，巴巴和我共有的这种失望，是我到达过离真正臣服的最近点，因为我现在回顾，看出那一刻自己意识到：我是真正无望的，我全然无助地处于上帝的手中。

			他不是赐我力量，而是拿走我的全部力量，因此当时我别无出路，只好臣服。紧张消失了。走完最后一步，我输了。此乃臣服的时刻，我知道这点，因为他随后说：“巴巴要你顶礼他的足。”我立即遵从。我伏首拜在造物界的安息处，一切归于他。巴巴以深厚的个人感情、亲密地对待我，使我感到他的爱。顷刻之间，他不是我的导师或古鲁，而是亲爱的父亲和挚友。

			林恩·奥特坐在巴巴右手边的地板上，菲利丝坐他左侧。埃瑞奇、弗朗西斯、纳瑞曼、大阿迪、宝、玛妮、拉诺和阿露医生等人在场。巴巴表示：“我很爱你们俩。我很高兴你们来。是我召唤你们来的。你们的目标，现在应当是迈向实在中的、而非仅仅幻相中的我。我将使你们可能实现之。”

			接着对他们说：“你们去世时，都将来我这里。”

			巴巴问：“西方爱者对我取消西方撒晤斯有何感受？”

			菲利丝说：“巴巴，凡您所为，皆是善举。”

			“可他们对撒晤斯取消有何感受？”巴巴再问。

			“巴巴，您的爱者顺服您的意愿。”她说。

			“可我现在取消了撒晤斯，西方爱者究竟感受如何？”

			菲利丝答道：“您应该多见见您的西方爱者，因为他们若见不到您，心里会为您建立教堂。”

			林恩敬慕地补充：“是，巴巴，我们应该为您建教堂。”

			巴巴回应：“教堂倒塌时，我的工作才完成！”

			巴巴通过埃瑞奇说，拍拍林恩的背。有时会温柔地抚摩他的下巴。突然间，巴巴转向林恩，问：“你今天刮脸没？”听他肯定作答，巴巴说：“嗯，你刮得不够好！摸摸我的下巴。”

			“巴巴的脸软，刮得很棒，”林恩说：“我刮脸时，想到过‘巴巴刮脸吗？’”

			巴巴惊讶地答复：“我怎么就不该刮脸？”

			林恩只能想到说：“哦，巴巴，在今早之前，我从没把刮脸和上帝联系在一起！”

			巴巴认真地看着他，说：“我比你们更富人性。有朝一日你们将看见我的本来面目。”

			巴巴问起他们的行程，他们告诉他昨日拜谒了赫兹拉·巴巴简的陵墓。他显得饶有兴致听他们的拜访过程，就此提了几个问题。“你们顶拜她的陵墓没？”

			菲利丝说：“我不知怎么做。”

			巴巴向她保证：“你会知道。”

			

			林恩说：“去巴巴简的陵墓对我来说没什么，只不过让我感激，我有了在世大师。”

			巴巴说：“巴巴简在我里面。”

			接着问：“你们在陵墓看到我和巴巴简的相片没？”他们回答没有，巴巴解释：“陵墓照管者是穆斯林，认为不能展示神的相片；但如果你们要求，他会揭去帘布，展示我和巴巴简的个人带框相片。”

			巴巴问菲利丝：“你昨晚睡得可好？”

			她回答后，他又问林恩，林恩说：“一点都不好，巴巴，几乎没睡。”对巴巴讲述他昨夜的不安，并问：“巴巴，怎么我时空上越来越接近您，精神上却深深受苦？”

			巴巴答道：“你应当欣然分担一点点我的苦难。很快，全世界将转向我。”

			林恩说：“巴巴，我深思过您的苦难，可我在这里伴随您时，都无法相信您在受苦。”

			巴巴未予回应，因为他是同一位基督、生来为人类和众生的利益受苦者。

			少顷，巴巴说：“你们在这里已有半小时。近期，通常我施达善只给5分钟。”

			以为要给他们下逐客令，林恩开始戴上眼镜，巴巴最初拥抱他时要他摘下。可巴巴把手放林恩身上，表示：“还没到时间让你们走。”

			巴巴左耳上有一小块圆形创可贴，菲利丝问起原因。

			巴巴说：“你善于观察。”埃瑞奇解释，每天巴巴侧躺着4或5小时不能动，磨破了耳朵皮肤。

			林恩问：“巴巴，您因何爱一些人多于爱其他人？”

			巴巴答：“你不是爱眼睛胜过爱指甲吗？”

			菲利丝记起，曾有指甲油碎片深深扎入指甲嫩肉，便说：“有时指甲对我很重要。”

			巴巴评论：“如果你有异物进入眼睛，会想尽办法把它弄出来，但如果有异物塞入指甲，你只会把它剪掉。”

			

			他轻抬左臀，用左手指着它，说：“你不是爱入嘴的食物胜过排泄物？”

			他重申：“很快全世界将来巴巴这里。”

			菲利丝不熟悉巴巴的方式，初闻此言不大舒服；觉得巴巴有点吹嘘。

			巴巴随即对她断然表示：“切莫做伪君子！说出你的想法！”

			菲利丝回答：“对此我无能为力。这要由您，巴巴，化不纯为纯，使虚伪成无伪。”

			自上次来访，菲利丝按指示读了三遍《神曰》。虽为犹太人，她也开始静心，凝视画中耶稣的眼睛，以及其中映出的自己，同时念诵“阿那尔-哈克（我是神）”。她告诉巴巴：“在美国家中，我看着镜子，说‘我是神，我是神……’可那不真实。而在这里，和您在一起，注视您的眼睛，巴巴，我可以真实地说‘我是神。’”

			她迷惑不解，问道：“巴巴，我知道您是神，可我是什么？……意识吗？”

			“是。”巴巴打手势。

			“可我的意识在何处？在我的头、脚、太阳神经丛吗？哪儿？”接着感到巴巴对她失去了耐心，她很快领悟到答案是：她的意识无所不在，低我则不然。她说：“巴巴，什么都不用说，我懂了。”

			巴巴绕脸画个圈，再指着菲利丝，她明白他表示：“我喜欢你的脸。”虽然她本人从没觉得自己有魅力。巴巴问她：“知道你何故常来见我吗？”她还没说，他就自己答道：“因为你想要理解我。”

			菲利丝·奥特有三个女儿，一儿子克里斯（两女为菲利丝前婚所生）。小女莱斯莉，年仅3岁，要母亲告诉巴巴：“我非常需要他。”听此，巴巴若有所思。

			巴巴随后赠奥特夫妇礼物——他1958年戴过的一条金色围巾，他冬季裹膝的一条刺绣披巾给林恩，美婼的一条丝绸披巾给菲利丝。还把他本人的相同照片（三张不同尺寸）给他们。最大的给林恩，中等尺寸的给菲利丝，第三张在他们回伍德斯托克的家后，给汤姆·赖利。（玛妮在现场，用8毫米摄影机拍电影。）巴巴将照片装盒，对奥特夫妇说：“你们很幸运，12月撒晤斯被取消，因为在那种撒晤斯，你们不可能有如此亲密的达善。”

			

			林恩说：“巴巴，我下定决心要来，对您一无所求，我们碰碰运气，希望我的决定符合您的意愿。”

			“你们做得对，”巴巴回答：“我希望你们来，但你们要是写信，我不得不拒绝。”

			“我们非常感谢获得机会。”菲利丝说。

			“在你们见到我的实相之前莫谈感谢。”巴巴打手势回复。

			林恩·奥特的视力在衰退，巴巴拥抱他，捧着他的脸挨近自己时，林恩只能看到被窗照亮的巴巴左脸。巴巴对此颇为关切，再次问林恩看得有多清楚。后来，他一时评论：“所有人都看不见我的实相，但有朝一日你将从内在看见我的容颜。”

			去年12月，他曾对菲利丝说：“我将让林恩一睹我的真容。”突然，一道亮光照到巴巴的脸，使林恩能清晰地看到。玛妮从后面悄悄进入大厅，打开照明灯，给现场拍摄短电影。巴巴很高兴，林恩现在能仔细端详他。林恩后来回忆：

			当我看见巴巴的脸时，给我的印象是它轮廓分明。五官特征鲜明，仿佛由雕塑大师用花岗岩凿成，线条精致。他眼眸下方显现的线条非常精致。

			巴巴再次提醒他们逗留太久。尽管如此，仍不让他们离开。他和男子们议事时，遣菲利丝去陪女满德里，把林恩留在他身边。一时，巴巴递给林恩一杯果汁汽水，表示：“我要你把这个喝了。”

			巴巴还对他说：“时间从未存在过。”

			就有待处理的工作进而商谈后，巴巴转向林恩，表示：“我想让你看看，我是如何管理诸多细节的。”

			15分钟后，巴巴派一名满德里去摇铃，召菲利丝回大厅。他再次拥抱夫妇俩。林恩·奥特后来忆述：

			我们准备走出房门时，我扭头再看一眼巴巴。他看上去那么小，我想可以把他拿起，放入我的口袋。菲利丝恰有同感。我们迈出房门时，巴巴说：“我时时与你们同在。”

			巴巴指示夫妇俩会面后直接回家，故他们在阿美纳伽乘下午火车赴孟买，几天后飞回纽约。离开孟买前，10月6日，奥特夫妇接到巴巴的信：

			巴巴说你们不要返回印度，因他不希望在1967年11月之前受干扰，这对他的宇宙工作非常重要。你们也不应鼓励伍德斯托克或别处的任何人来印度。

			巴巴把爱与祝福送给亲爱的林恩和菲利丝。巴巴很满意他们对他的爱和绝对服从。巴巴很高兴他们来访，因为他曾承诺林恩，很快就会让林恩能够见到巴巴，诺言已兑现。

			第二年，巴巴致信说：“菲利丝通过带林恩会见至爱，服务了神与人两者。”

			林恩·奥特总结了他与“代表浊界中实在的唯一对象”的会面，写道：

			坐在完美者跟前富于启示。达善那天，据说是古代的主奎师那，作为阿瓦塔战胜世间毁灭势力的纪念日。但是巴巴，在那一刻，不是主奎师那，也非阿瓦塔；他只是我个人的亲密大师，代表着爱、慈悲与真理。巴巴示现为人师，神让我爱谦卑朴实而又完美的他。

			我对大师倾注给我的爱毫无准备。他俯身向我，出于爱，拍拍我的背，抚摩我的脸，其微笑奥不可测，示现知与乐。

			我终于来到‘噢姆点’。因巴巴坐处即宇宙中心。美赫巴巴隐居在印度心脏地带，童话般小山的脚下美拉扎德，该事实本身就使印度成为宇宙中心。从那里布置的放映室，投射出整个流光变迁幻影和造物界大梦。那里即神话的顶峰，过去、现在和未来合一。因此，人在那里时，无处可去，无事可做。因为那一刻他知道：宇宙命运的主宰者，为他做着每一件事。

			美赫巴巴就是他宣称的那位。我的确信是基于与他的亲身接触。他的爱与权威，于我而言显而易见。

			我出于特别原因去印度。我知道，我是来接受爱礼。一想到接受上帝给的爱礼，令我惶恐。我惧怕会被爱礼压倒或摧毁，而我不希望那样。但我并没有因为面对面会见神圣至爱被压倒或摧毁。

			我得知美赫巴巴之前，绘画是我的宗教，不懂别的。在那个蒙福之日，巴巴久久注视着我的眼睛，使他自己成为我的宗教实质……我见巴巴时目睹的那张脸，实乃人身上帝的脸。那是上帝在本时代，在这世界，在人身里的容颜。实际是上帝经过炽烈天穹一直穿越到浊意识层面投射出的脸，以便我们看到一张凡人的脸，实际上正是上帝真容之映像。

			但巴巴的脸，是上帝真容在幻相中的反映。我认为，那就是巴巴说“我将让林恩一睹我的真容”的意思。我相信，其实可以说我知道，我见到了上帝在幻相中的脸，因为它其实是反映在幻相中。他让我看了。那是巴巴的脸，我只见过美赫巴巴一次，他让我伴随他坐了一个半小时。那一次见面，即所谓的一瞥。那是巴巴想要我拥有的。我为他绘的所有画作，都是来自那一瞥的火焰。我去印度时，是作为求道者，朝圣者，一路去寻找并接触大我河流的源头。那其实是巴巴为我创造的朝圣。通过那次朝圣，我接受了他的爱礼。这对于我，是一切探寻的结束，朝圣者的目标和行道的开始。我成了传统上所谓的弟子。（注：林恩会见巴巴后，寄来一幅巴巴画像，至今仍陈列于美拉扎德的满德里大厅。）

			10月5日，巴巴在美拉扎德接见G·S·N·穆提、他妻子莎薇翠和六个月大的婴孩。夫妻俩特来致谢，他们婚后近20年一直未育，喜得贵子。

			头天下午，穆提夫妇抵达阿美纳伽火车站时，巧遇奥特夫妇，后者正离去。穆提夫妇讲述了其“奇迹”孩子的故事，菲利丝和林恩为他们感到高兴。去年菲利丝访问美拉扎德时，对巴巴讲起她做过流产。后来巴巴对她解释，他已让她流产的孩子投生到加尔各答的G·S·N·穆提夫妇家。

			C·D·德希穆克此时短访美拉扎德，不久返回那格浦尔。

			10月的一天，巴巴把宝的家人召到美拉扎德。他身边凳上有一罐巧克力，希拉和美赫纳施的注意力被它吸引。巴巴拿起罐，给大家分巧克力，却没给他俩。自然使孩子们猴急着想要，让巴巴大乐。最后，他给他们糖果，嘱咐：“你们要像对巧克力那样，对我有同样的渴望。”

			瓦曼·帕达勒是虔诚的印度教徒，每周日会骑大阿迪的摩托车来美拉扎德，平时若阿迪办公室有要讯传达，他同样会来。瓦曼习惯于遇到神像就顶拜，一天，巴巴严厉纠正他：“我是人身上帝。你为啥顶礼那些男女神祇像？别再那样做！从今天起停止。”瓦曼遵守了相当长时间。

			可有一次，他和亲戚一起，他们有人进入印度教庙，瓦曼跟他进去，顶礼神像，以免冒犯亲戚。下周日，他来到美拉扎德时，巴巴问起此事，他承认事实。巴巴训斥：“你这样做取悦了亲戚，却不想让我愉悦。为了遵守我的意愿，即使全世界反对你，你都不应在意！”巴巴命令他，在他跟前的地面上擦鼻子七遍，以此宽恕他。

			为履行巴巴命令，欧洲、美国和澳洲的诸爱者直接给他写一封信，来信纷纷寄到美拉扎德。10月6日起，巴巴开始听来信。每天上午在大厅，由埃瑞奇给他念几封，给他看附件（照片或画）。所有来信都洋溢爱，巴巴将手放在心窝上，授讯回复：“你们对我的爱和对我意愿的彻底臣服让我深受感动。你们让我很开心。我把爱与祝福给你们每位，我自己人。”

			玛妮曾在信中建议吉蒂，把巴巴签名过的所有书保管在默土海滨中心。10月24日，周日排灯节，为此巴巴给《有与无》、《听着，人类》、《光束》和《生活极致》书上签名。这是特例，因为在此期间，巴巴很少给信件、书或文件签名。

			10月27日，为回复纽约的鲁思·林格信中的人心和人性问题，巴巴授述：“诸事皆按神的计划发生，必须如此。”

			同一天，巴巴的尿和血样被送到普纳的红宝石厅医院，由格兰特做检查。11月3日又验血液指数，以检查血糖和尿素水平。

			为争取减轻巴巴的身体痛苦，埃瑞奇致信金德医生，陈述巴巴的健康状况和颈部疼痛。10月28日，金德回信：“如之前多次所述，对至爱巴巴的病情，我无法解释他出现的各种疼痛，也无法用我们所知的常规疗法减轻之……”不过，金德明确建议不要再拍X光片，他认为现在这样做有害，也反对再给颈部做牵引，否则病情会恶化。反之，他建议只戴颈圈，尽量多用枕子和支撑物垫着休息。

			金德还写道：“但如你所述，我们也知道，他的大部分疼痛可能是由于四处盛行的普遍动荡和苦难，而只有他自己愿意，才能真正减轻他的疼痛。我对这些事情一无所知，只能就此搁笔，惟有祈祷：为了人类的福祉，让至爱巴巴的疼痛得以减轻。”

			1965年11月1日，德拉敦的铙希文·纳拉瓦拉，发行了首期献给巴巴的期刊《火花》。

			11月，邓肯经巴巴批准，回英国短访。

			

			11月11日，（安得拉）科弗尔的美赫斯坦庙的创建者，考杜瑞·克里希那·劳，因心力衰竭去世。巴巴接到电报：“考杜瑞·克里希那·劳今天凌晨近4点因心力衰竭离世。”巴巴给他妻子和家人复电：

			你丈夫考杜瑞·克里希那·劳对我的爱和对阿瓦塔事业的服务，使他永垂不朽。克里希那·劳现在永远活在我里面，喜乐幸福。我希望你要勇敢，为克里希那·劳的幸福保持愉快。我的爱之祝福送给你和亲爱的孩子们。

			对安得拉爱者，发去此电：

			考杜瑞·克里希那·劳是我的最亲近爱者之一，已来永远安息我内里。

			巴巴指示在他的墓碑刻上：“我的最亲近爱者之一，考杜瑞·克里希那·劳的骨灰长眠在此。美赫巴巴。”

			1965年春，波士顿大学的一名高年级学生，22岁的罗伯特·尼尔·德雷福斯，到哈佛大学拜访他朋友艾伦·科恩，后者在攻读心理学和社会关系学系的高级研究生课程。艾伦·科恩的办公室门上，贴着巴巴语录的卡片：

			深入到一切存在和意义的本质，并通过在形式世界中表现真、爱、纯、美，来释放这一内在成就的馨香，以引导和造福他人——这才是唯一具有内在和绝对价值的游戏。所有其他的事件、事情和成就本身，都没有持久的价值。（摘自《美赫巴巴语录》中对秘学的阐述。）

			罗伯特·德雷福斯立即被语录吸引，后来忆述：“我读了又读，震惊于它能如此简洁而又雄辩地概括生活之目的。”两周前他见过美赫巴巴的相片，而走入艾伦·科恩的办公室后，看见同样的照片，就说：“又是他！他是谁？”科恩对他谈起巴巴，推荐他去图书馆，或到书店买几本书读一读。

			德雷福斯多年来一直计划赴印度旅行，现在知晓了原因——要见美赫巴巴！他听说1965年12月要举办撒晤斯，可他既没有钱也无意加入哈里·肯莫尔的组团包机。9月1日，德雷福斯搭单程票飞赴伦敦。接着两个半月，他搭便车经欧洲、土耳其和伊朗，前往印度。由于印巴战事边境关闭，他被迫从科威特乘船，坐了八天甲板舱。

			11月14日，德雷福斯抵达孟买。在一座锡克教庙内的地上睡觉宿夜，然后搭车去普纳。他搭乘一辆运家具的卡车，最上方有一把厚软的大扶椅，他一路坐到普纳。在美赫巴巴普纳中心，罗摩克里希南问他是谁，为何来此。听说德雷福斯是来参加撒晤斯，罗摩克里希南顿时哑然，接着问：“你肯定开玩笑！你不知道美赫巴巴取消了撒晤斯？”

			德雷福斯回答：“不，我不知道。”

			“巴巴9月4日取消的。”

			罗伯特是9月1日离开美国的，未接到任何邮件，因为无人知道他在哪里。他的第一反应是震惊。“你是说，我旅行了12000英里，却没有撒晤斯？”他难以置信地问：“嗯，那我能见巴巴吗？”

			“他在严格闭关，不见任何人。”

			德雷福斯回忆：那一刻，世界停止了运转。

			德雷福斯被告知，巴巴在75英里外的美拉扎德。他说，他必须尝试见他。罗摩克里希南回答：“行啊，你试试，但我不认为你能见到。”

			德雷福斯被带到巴巴简的陵墓，还见到佳尔。次日11月16日凌晨，他前往阿美纳伽，见到大阿迪，重现了头天晚间的对话。对德雷福斯见到巴巴的机会，阿迪同感悲观，但也认为他至少应试试。他让瓦曼骑摩托车捎便条给巴巴，瓦曼带回答复，德雷福斯应去访问美拉扎德，因为满德里想见远道而来的他，但巴巴不见任何人。德雷福斯很满足，他反正打算在印度待几年，也许以后巴巴会同意见他。

			午后，玛尼克骑摩托车送他去美拉扎德（途中抛锚两次）。驶近美拉扎德大门时，德雷福斯想起禅宗著名的“无门之门”象征——行者经过此门，放下自我。

			在美拉扎德，德雷福斯被要求在男子这边，坐长凳上等候。很快埃瑞奇过来，和他交谈，问何以到此。他们谈了近45分钟。埃瑞奇让他稍等，去向巴巴禀报年轻人的情况。巴巴已回房间休息。埃瑞奇回来说：“我有好消息给你。巴巴明早见你。你要在蓝车里过夜，这是罕见荣幸。”

			埃瑞奇把他带到自己小屋一叙，另几名满德里加入。罗伯特·德雷福斯讲述他听说巴巴的经过。埃瑞奇取来艾伦·科恩给吉蒂的信，其中描述了他对LSD的体验。满德里问德雷福斯：“你可知LSD这东西是啥？”他答知道。（他背包带着两剂LSD，打算在尼泊尔过新年夜时吸。）“你吸过吗？”罗伯特迟疑地回答吸过。“什么感觉？”他尽可能对他们简述了“迷幻之旅”的体验，并补充说他和朋友们常把LSD称作“实相胶囊”。满德里对此大笑，无奈地摇头，评论道：“西方才有！”

			“许多年轻人都吸这种LSD药丸？”埃瑞奇问。

			“是，许多。”罗伯特答。

			埃瑞奇离开，少顷回来，问：“你想现在见巴巴吗？”下午3时许，他把德雷福斯领到巴巴房间。以下是罗伯特·德雷福斯对他首次会见爱之主的描述：

			突然，他在那里！坐在床上，腰部以上未穿衣，笑容洋溢——王中王。随后发生的事，我永志难忘——源自内在的一种极大松弛，一种震动。我未被给予异象、“见鬼神”或幻觉，而目睹他的形体时，我看见的是，他的明亮脸庞在一轮辉灿四射的圆满光环中央。泪水模糊了我的视线，汇成喜乐之河，无法阻止。那光辉如此灿烂，如凝视太阳，自然不禁流泪。这里的他出于慈悲，赐予他想象的这粒微尘对太阳的惊鸿一瞥！

			巴巴打手势：“我很高兴见到你。你看上去风尘仆仆。洗个热水澡，日落前我希望你读一段《神曰》（关于法那和巴卡）。必须在日落前读。享用晚餐，睡个好觉。我明早见你。”

			德雷福斯点头，因为实际上“面对他的沉默说不出话。”埃瑞奇领他回到男子那边，他奉命照做，并在蓝车里宿夜，睡巴巴的小床。

			下午晚些，玛妮过来说：“巴巴想看你来这里的路线。”并让德雷福斯标在地图上。她把地图带给巴巴，后来拿回来，说：“巴巴说告诉你，他和你一路同在，是他吸引你来的。”

			少顷她又来，带着一块手帕。它仍是湿的，埃瑞奇刚用它揩过巴巴脸上的汗。玛妮说：“巴巴希望你收下这个。”

			弗朗西斯·布拉巴赞评论：“罗伯特之旅让人想到（伊索寓言的）龟兔故事：数百人计划乘飞机来参加撒晤斯，未启程就被中止。此幸运之‘龟’不知赛跑已取消，反而慢吞吞地爬到终点。”布拉巴赞后来对罗伯特表示：“你就是1965年撒晤斯。”

			次日11月17日上午，罗伯特正和满德里在大厅，此时巴巴进来。他站起，巴巴朝他微笑，挥手让他坐。巴巴的手轻搭弗朗西斯胳膊，缓步穿越大厅三遍。随后坐到角落的蓝扶椅里。德雷福斯直接坐到他对面的地上，其他男满德里倚墙坐在老位置。

			巴巴示意德雷福斯达善。他跪下，吻巴巴的足，接着拥抱他，吻他的双颊。巴巴也亲吻他的脸颊。

			巴巴开始说：“我在很严格地闭关。我不见访客，谁都不许来这里。我不走出这个大厅，不过完成闭关后，我会出去。本次闭关对我的工作是必要的。就在我离开肉身前，我将打破沉默，届时其余世人将知道我是谁。”

			“你读过《与神同在》吗？”

			“没有，巴巴。”德雷福斯答。

			巴巴示意让弗朗西斯取一本签名过的书，给德雷福斯。

			“你有什么问题？”巴巴问：“有什么想了解的？”德雷福斯回答没有。

			巴巴微笑，问：“你有什么要求？”

			“有，巴巴。我想要按应该爱您的方式爱您。我想要为他人的利益，时时在万人万物中见您爱您。”

			巴巴回复说：

			倘若想要你渴望的这种爱（prem），为他人服务，你就必须服从我，不折不扣照我说的做。你能这样做吗？服从我需要大勇。要勇敢，莫惧怕。我和你同在。我是人身上帝。要忍辱，不管侮辱还是奖赏（赞扬），全都献在我的足前。头脑里浮现的好坏念头，都献在我的足前。不要为之烦恼。

			我希望你记住，世界及其事务是大零蛋——无中之无。惟有神真实，神无疑存在。我是神。我是人身中的神和超越之神。我持续不断地体验着我的无限存在。我无限地受苦，我的头上承受着整个宇宙的负担。我是至高，却屈尊降至最低，并且照看微小细节。

			把腿伸直，避免不适。要无拘无束。我无处不在，遍布八方。我是你呼吸的气息。要安住在我内。

			否认神好于违抗神。我说的意思是，一个不信神却诚实履行义务的人，远好于那些伪装成导师、表里不一的假圣徒。

			巴巴忠告德雷福斯：“回去（美国），因为你所寻找的东西，不会在漫游印度或坐在喜马拉雅山的修道院中找到。（正是德雷福斯怀有的两个设想，但未说出口！）但是你将在社会民众中，通过努力服务他们爱他们而找到。”

			巴巴接着问，许多美国青年是否吸食LSD这类毒品。德雷福斯说是，巴巴表示：“告诉那些人，假如毒品能使人证悟神，神就不配为神。”

			巴巴敦促德雷福斯务必停止吸毒，并且要告诉他人不要吸。“莫用毒品。”他非常严厉地打手势多遍。并详细阐述：

			许多印度人吸大麻制剂——他们看见诸多色、形与光。这使他们感到欣快，但这种欣快感很短暂，是虚假体验。只给予对幻相的体验——强化了幻相——只是给实在覆盖了又一层面纱，使人愈加远离实在。

			要一遍遍地读《神曰》，直到你感觉它在你的血脉中歌唱！你已得到足够多的言语，告诉我你心灵的渴望。

			你需要的是确信。有三类确信：读《神曰》能给予你智力确信，这是第一类。但因为神存在，你必须见他。看见神遍在，带来视见确信。你看见祂作为无限光洋遍在一切。你看见神在万人万物里。这是真渴望——要与至爱之神合一——的开始。一旦你拥有该体验，将不再有烦恼，没什么会打扰你。

			与神合一渴望的实现，即成神。这是最高的第三类确信。此乃唯一真体验。要达到该体验极为困难，极少人获得。尽管它如此之难，却如此容易：只要在我的足前将你自己磨成尘土，将一切臣服于我。“一切”是指你的好坏、高低欲望。把一切臣服于我，不折不扣照我说的做。如果你带着坚定决心，照我叫你做的做，那么只要神存在，你必见神。我将帮助你有朝一日见到我的真性。

			告诉那些沉迷吸毒者（LSD、大麻等等）：毒品对身心灵皆有害，他们应该停止吸毒。你的任务是告诉他们，不管他们接不接受你的话，甚至嘲笑或侮辱你，都要大胆勇敢面对这些情形。把结果交给我，我将帮助你做我的工作。

			巴巴问德雷福斯：“你来印度之前做什么工作？”

			德雷福斯说，他过去在精神病院工作。巴巴微笑，继续授述：

			很好。你返回美国后，我希望你回医院，去病房，我将通过你对病人工作。我希望你回医院服务病人，把我的爱给他们；我将帮助你，把我的爱给他们。我将通过你对他们工作。并记住，把一切好坏情形，都献在我的足前。

			你要把我的讯息带给那些陷入虚幻毒品之网的人：他们应当戒毒，毒品带来的伤害甚于好处。我把我的爱送给他们。

			我很高兴你来了。是我把你吸引来。你是蒙福的。现在我给予你大量的时间和爱，我期望你配得我的爱。要坚定地照我的话做。如果你不折不扣地做我叫你做的所有事，也许有朝一日你将把联系过的整批人带来见我。不要拜访瑜伽士或圣徒，或拜谒陵墓圣陵，因为不再需要这么做。我是神，我的话即真理。

			巴巴指示下午将德雷福斯送到美拉扎德，由帕椎领他参观巴巴陵墓。和巴巴相处半小时后，会面结束。埃瑞奇和德雷福斯接着坐到屋外，记录会见经过。

			德雷福斯首次看到一张巴巴微笑的特写照片时，思忖：“巴巴长得像田纳西·尔尼·福特（美国喜剧演员）和乔治·葛吉夫（灵性导师）的混合体。”他对埃瑞奇提及这个，被转告巴巴，巴巴也觉得这对比挺好玩。

			到美拉巴德拜谒巴巴陵墓后，德雷福斯当晚回美拉扎德，又在蓝车宿夜。他未再见到巴巴。

			按巴巴指示，次日凌晨德雷福斯赴普纳。在普纳，他在罗摩克里希南身边待了5天。接着去孟买，住在纳瑞曼和阿娜瓦丝家，两周后乘船去热那亚，再赴波士顿。

			后来，罗伯特·德雷福斯就他与美赫巴巴度过的时光写道：

			我总觉得和巴巴在一起的体验难以言表，本质上不可言传……但从他身上散发一种全然和平的气氛，确如《新约》中所述的，“超越一切理解的和平”。这不是我和他在一起时我所理解的东西，而是我存在核心的感受。容不下博弈、做作或面具，只是单独和大我在一起，完全被接纳——我所是和不是的全部。

			有一种爱从巴巴散发出来，我只能称之为富有活力、不被时空限制的爱，现在与我同在，随着时间推移愈发鲜明。这种极具活力的爱，从巴巴身上毫不费力地散发，如同太阳发光。除了他宣称的那位，他不可能是别人！

			邓·斯蒂文思出差，忙里偷闲，11月27日再访美拉扎德一日。他和美赫文·杰萨瓦拉，乘美赫吉的车来到。邓的母亲最近去世。虽然他给巴巴的信中顺便提过此事，他抵达后，巴巴接见他时眼中冒火。“邓，”他质问：“你为何不专门发电报通知我你母亲去世？”

			邓·斯蒂文思后来忆述此事：

			巴巴火冒三丈。你若从未在火爆的阿瓦塔身边待过，定会错失此经验。我大受震惊，一时结巴。最终想到合适的话，说：“巴巴，我没给您发电报，是因为我现在知道：您真是神，您知晓一切。”他眼里的火熄灭，绽放笑容。我看出，我按对了键。

			邓放松下来，巴巴拥抱他。他坐到满德里大厅另一侧，等候事情进展。刹那间，巴巴又沉下脸，通过埃瑞奇对他说：“即使如此，邓，巴巴想对你解释一下。巴巴是神，神确实知晓一切。但神进入造物界有其局限性，而你在造物界，受其局限。即使你的生活中发生的事不太重要，让巴巴知道也是你的责任。你必须通过最合适、直接、物理的手段，引起他注意发生的事。”

			此后，邓·斯蒂文思开始就其个人和生意事务，写信并常发电报给巴巴。（巴巴离开肉身后，斯蒂文思后来忆起巴巴的指示，要他把生活中的事件向他报告。最初，斯蒂文思通过“默想”报告巴巴，但本能似乎提示他，此举不足以满足巴巴对此事的愿望。一天，他一改故辙，关上卧室门，出声向巴巴汇报——如巴巴亲身在一样，对他说话。他忆述，从那以后，事件像受喷气推进似的，立见成效。因此他继续这种“禀报巴巴”的方式。）

			邓·斯蒂文思过去做《语录》编辑工作，进行到一半，他意识到：“天哪，这里有几篇静心主题的语录，而自从我归巴巴管之后，他从来没有让我做静心或专注。”

			实际上，斯蒂文思只记得有一两次，巴巴对亲近者授予过相当简单和短暂的静心。所以让他觉得奇怪，巴巴花那么多时间在《语录》的静心主题上，却极少指定或实际有效地使用静心。

			

			他第二次见巴巴时，就问巴巴：为何不督促像他这样的人静心。

			巴巴微笑，对邓·斯蒂文思解释：

			我是阿瓦塔，必须为我离开肉身后直到再来的整个700至1400年期间做准备。我显现期间和我离开肉身后的一段时期，一切内在发展道路中的快道是爱。

			阿瓦塔的在世剩余时日和离世后的一段时期，该快道对求道者完全开放。不过，入口终将逐渐变窄，最后将只有极罕见的求道者才能进入此道。我必须为我再来之前几百年的爱者做准备，因此现在有必要提供那个时期的人们需使用的方法。因此，他们有必要采用次要的路线。其中最佳方法是静心，所以我才授予诸多关于静心的语录。

			但不要误解我，因为在此期间——我显现期间（在世）和之后一段时期——采用静心对求道者的时间精力是一种分散和浪费。他应当把全部的力量和精力，用于对他完全开放的爱之道上。

			交谈期间，邓·斯蒂文思注意到，巴巴突然停止手势，抬头瞥视埃瑞奇，神情锐利不快。他继续打手势，但又停下，颇为关切地看着埃瑞奇，示意他出去。斯蒂文思不知何事让巴巴分心，因巴巴继续和他交流。

			埃瑞奇回来，对巴巴耳边低语。巴巴手掌上翻，略表绝望，说：“现在怎么办？”

			埃瑞奇解释，一名20多岁的美国青年抵达美拉扎德，想见巴巴。他叫史蒂夫·西蒙。西蒙从迈阿密的一个前警察爱德华·肖特（东西大会聚上见过巴巴）口中得知巴巴，不同寻常。西蒙曾吸食LSD毒品，药效作用下有过内视：在一道幽光中，他看到一位素未谋面的男子，蓄着长发和胡髭。次日他首次遇到爱德华·肖特，给他一本《神曰》读。西蒙翻开书，看到卷首照片，认出美赫巴巴就是他服用LSD时内见的人。经历此事后，他决定戒毒。

			如同罗伯特·德雷福斯，史蒂夫·西蒙也是尚未获悉1965年12月撒晤斯取消，就离开了美国。他没有钱付旅费，只能从迈阿密搭便车（如他所述“被恶魔追逐”）3000英里，横越美国到旧金山。那里他遇到一个妓女，友善待他，给他些钱。西蒙曾于越战期间参军，就从旧金山免费搭军用运输机，飞抵台湾。后于10月到新加坡，他几乎一文不名，此时遇到一对年轻夫妇米克·汉密尔顿和厄休拉·莱因哈特，对他们讲起巴巴。西蒙心急如焚要去印度，汉密尔顿夫妇自己都惊讶，竟主动为他付赴孟买的船费，从孟买再搭便车到阿美纳伽。

			史蒂夫·西蒙来到阿迪办公室后，阿迪怜悯他，决定让瓦曼骑摩托车，载他去美拉扎德。巴巴对阿迪的决定相当生气。“阿迪明知我处于深度闭关。我发过严令，谁都不得干扰我——他却送来这孩子！现在我能做的，是捎讯遣他回去，命他远渡重洋回家去。”

			巴巴对埃瑞奇说他决定不见史蒂夫·西蒙时，邓·斯蒂文思感到心如刀绞。除了他个人深感心疼年轻人的失望，还对巴巴本人的做法深感不快：竟不怜悯这年轻人，不肯接见历经千难万苦、远道而来的他。

			巴巴立即锐利地注视邓·斯蒂文思，拍手问道：“你在想什么？”

			斯蒂文思正思忖：“巴巴太缺德了，任小伙子历尽艰辛，却不怜悯他！”嘴上却说：“巴巴，我在想，我有何权利坐在您的足前？”

			巴巴面露喜色，示意埃瑞奇把史蒂夫·西蒙带进来。西蒙进大厅后，一下子就体验到，用他的话说：“像棉花糖一般的甜柔空间。”西蒙于恍惚中，喜滋滋地坐在巴巴跟前。

			过去西蒙经常吸毒，便坦率承认。“你试过戒毒没？”巴巴问。

			“试过几次，”他回答：“可每次都重犯。”

			巴巴再问他个人及背景问题，接着让埃瑞奇总结，对罗伯特·德雷福斯讲过的，关于毒品的话。完毕，巴巴说：“现在答应我，你将尽最大努力戒毒。你一感到受诱惑，就想我，我将帮助你。”西蒙承诺会努力。

			“你有钱回美国吗？”

			西蒙说没剩多少钱，巴巴指示美赫吉给他120卢比，够付孟买简朴旅社的食宿费，直到他能找一轮船，打工回美国。

			巴巴对邓·斯蒂文思说：“你俩从美国来，故我希望你和史蒂夫保持联系，帮他一把。”下午3点，斯蒂夫和邓乘美赫吉的车离开美拉扎德。他们行至孟买，在纳瑞曼和阿娜瓦丝的阿厦那公寓，与罗伯特·德雷福斯会合。

			

			后来发现，史蒂夫·西蒙到孟买后，用美赫吉给他的钱买了毒品。西蒙戒不了毒品，但用他的话说：“巴巴拿走了更邪恶的东西，即我杀人的欲望。”退伍后，西蒙曾加入迈阿密的地下犯罪团伙，受雇杀人。他见过美赫巴巴后，不再干这种事。西蒙其人异常混乱，用他的话说：“我了解何为真正的邪恶黑暗。”对西蒙来说，巴巴永远是“我生命中的美善。”

			史蒂夫·西蒙回美国后，在迈阿密见过欧文和爱德华·拉克。他坦承自己仍用毒品，把大麻卷入烟中吸。拉克兄弟致信巴巴，称他们见过史蒂夫·西蒙。1965年12月11日，巴巴回信警告欧文和爱德华，如果史蒂夫继续吸毒，就不要同他交往。还通过埃瑞奇写道：“……通过LSD这类毒品诱发的体验无异于灵性幻觉，假如可以通过毒品和大麻烟体验神，神就不配为神！”

			佛罗里达州有一批青年持续吸毒。巴巴会把他们称为他的“狼”。由埃瑞奇在美拉扎德保管着两组通信，分属“巴巴的狼”和“巴巴的羊”。（注：除了“狼”和“羊”两组信件，美赫巴巴还单独保存了第三组通信，即来自佛罗里达州迈阿密海滨的，欧文和爱德华·拉克及其父母的信）。巴巴会开玩笑称，他必须确保他的狼不吃他的羊！

			邓·斯蒂文思回国后，久未听说史蒂夫·西蒙的消息，但几年后偶然“发现他的行踪”，联系了他。之后一段时间，他获悉西蒙又染毒瘾，1970年后便杳无音信。（数年后，传闻西蒙因贩毒被捕，在南美哥伦比亚的波哥大监狱里病亡。）

			按巴巴指示，罗伯特·德雷福斯回美国，开始做巴巴交给他的工作，劝阻年轻人吸毒。一天，他接到艾伦·科恩的前哈佛教授，临床心理学家理查德·阿尔伯特，打来的长途电话。阿尔伯特博士、蒂莫西·利里博士和拉尔夫·梅茨纳博士，一直用LSD和其他合成毒品做实验，并通过科恩听说，德雷福斯会见巴巴后刚回国。阿尔伯特问，巴巴对LSD有何说法，德雷福斯毫不含糊，一字一顿地对他讲：“莫用毒品！”

			“你确定？”阿尔伯特博士问。德雷福斯说确定。他后来得知，阿尔伯特打电话时，正准备吸某种LSD，一听巴巴“莫用毒品！”的讯息，便搁下药片。

			

			阿尔伯特博士后来给美赫巴巴写了如下长信，请求澄清相关论述：

			我很迷茫，会重视您的建议。1961年，我作为哈佛教授，有缘注射了一种从墨西哥蘑菇提取的化学物质。这种蘑菇，据他们的历史记载，一直被墨西哥印第安人视为圣餐。对我和同事蒂莫西·利里而言，它（体验）似乎穿透了幻相面纱即我们的受限现实是唯一现实，并向我们短暂地表明，有可能认识人类的真实身份。由于我们是社会科学家，有志于帮助人类同胞，故对致幻物质，包括LSD（麦角酸二乙基酰胺），开展了系统化探索。（注：1960年代，曾有LSD的医学试验，治疗精神分裂症和酗酒，还被美国和苏联政府的军事科学家用于精神控制。）

			我们的工作颇具争议，然而感觉很重要。对西方人来说，对现实的文化解读基本将其彻底淹没，这些化学物质，若加以明智运用，看来可提供一把开启门的钥匙，让实在之阳光照耀片刻。对之前玩世不恭的许多人，该实验则提供了希望，帮助他们认真地看待其灵性工作，而不是迷失于无神论唯智主义。

			起初，看似迷幻剂会包办一切——真实持久地把人带向神。然而，随着时间推移，我们意识到迷幻剂只是对人展示一种经验上的可能性，而之前似乎没有可能性，或充其量仅是理性上的。在美国，确实有成千上万人通过迷幻剂获得某种体验，引领他们严肃认真地走上灵性旅程（不管是否继续使用之）。对许多人（包括我本人）来说，您的著作和讯息极具意义，使我们感觉对路，肯定了我们自身的最深体验。在我们看来，人类的意识几近精神破产，有一个迷幻剂的机会总比没有好。

			确实，LSD和其他迷幻剂是会强化感官，有时的确会导致幻觉。而且绝大多数用LSD的人都滥用之。若要它发挥钥匙而非拐杖、解放者而非狱卒的作用，责任必须与用药携手并进。

			我过去的哈佛学生艾伦·科恩，最近来拜访我们。因为您真正意义上临在我们家，他跟我们毫不见外。昨日我们接到他的信，报告鲍勃·德雷福斯带来您的讯息——莫用毒品！我们打电话和鲍勃谈过，但我个人，感觉需要一点补充澄清。

			我内心感觉，LSD在我自己的人生中有着重大的正面影响，而且我在美国一直做的工作是很人道的。我也听了您的讯息，明白您可能知道。

			起初我想过这种可能性：您并不明白，LSD与鸦片衍生物截然不同，实际上完全相反。但通过您的书面文字进行反思且交流，不足以支持我的最初反应。因此现在，我感觉您是明白的。我也很想弄明白。您能帮助我吗？

			美赫巴巴表示，理查德·阿尔伯特是真诚求道者，故授述如下详细回信，通过阿迪寄给他：

			1966年1月24日，

			亲爱的阿尔伯特先生：

			你寄给美赫巴巴的信和书均已收悉，引起他的重视，故寄发如下电文给你（地址为加州的洛思阿图斯）：

			“你的信让我高兴。我知道你真诚地追求真理。我的爱将帮助你。我的爱之祝福送给你和你身边的人。回信附后。美赫巴巴。”

			美赫巴巴让我告诉你：他知晓一切——他知道LSD与鸦片衍生物不同，不过你将看到信的正文，即美赫巴巴不赞同为了灵性体验吸食毒品，他说如果你想要，可以再吸三次LSD，之后你应当彻底停止吸毒。

			美赫巴巴说，今年你不应该来印度，而应当越来越爱他，全心念记他，继续研读他的著作。此外我推荐你，也阅读弗朗西斯·布拉巴赞的《与神同在》和《东西方大会聚》，若有可能则观看东西方大会聚的电影。（上述两本书和电影，请联系：邮编10019，纽约州纽约市，西57街100号卡内基屋，弗雷德·温特非特先生和夫人）

			尽管美赫巴巴在闭关，严格限制同他的一切往返通讯，他仍出于爱，对我们阐释了吸毒在灵性上的后果，要旨如下：

			任何毒品，不管其潜力多大，都不可能帮助人实现灵性目标。通向目标没有捷径，只有通过至师的恩典，而毒品，尤其LSD，给予一种“灵性体验”假象，对虚假现实的瞥见。

			你的信和书中描述的体验，与实在相去甚远，如幻影之于水。不管你多努力追逐幻影，决不可能获得水，通过毒品寻找上帝必定以幻灭告终。美赫巴巴，他通晓道路，他就是道路，不可能赞成以这种方法持续求道，因为该方法不仅一定会证明徒劳无果，而且会偏离通向实在的道路。

			人的天性——故眼光必会出错——在于通过毒品的即时相关效用来看待其结果——我们缺乏能力估量它的最终后果，其超出了我们人类的知识，而只有真导师能指明道路。

			

			对少数像你这样的真诚求道者，LSD可能是一种唤醒灵性渴望的手段，并使你与美赫巴巴建立联系，但一旦该目的达到，继续吸毒不仅有害，且毫无意义或目的。现在你要维持对实在的渴望，不可能通过继续吸毒，而只有靠你自己对至师的爱，该爱其实反映出他对你的爱。

			你可能觉得，LSD使你在社交和个人生活中，成为“更好”的人。但相比通过毒品或其他人工辅助，一个人通过爱将成为更好的人。而不顾个人或社会地位让自己臣服于至师者，则是最好的人。

			美赫巴巴指出，通过毒品获得的体验，是一个浊界的人对精层面之影子的体验，并不持续。一个精层面的人对精界的体验则持续，但即使这些体验也是虚幻的，因为实在超越之。因此，尽管LSD可能使一个人觉得成为更好的人，这种拥有对实在瞥见的感觉，不仅会使人陷入虚假的安全感，而且最终导致精神错乱。虽然LSD不是成瘾性毒品，一个人可能会执著于通过服用它产生的体验，一次又一次地被诱惑使用更大的剂量，以期获得越来越深的体验。但这样做最终将导致发疯或死亡。

			惟有认识并且体验实在者——他就是实在——拥有能力与权威指出孰真孰伪。因此，美赫巴巴告诉那些愿意听从他者：唯一真实的体验，是在自己内里持续不断地看见神乃是无限真理光洋，然后与该无限光洋合一，持续不断地体验无限能力、知识与极乐。

			给理查德·阿尔伯特博士的上述声明，和美赫巴巴的其他授述，最后印成小册子《神在药丸中？》，1960年代末和1970年代初在美国大学生中间广泛流传，督促他们停止吸食诸如LSD和大麻这些非法毒品。

			[注：理查德·阿尔伯特博士最终放弃学术生涯，赴印度旅行，并在喜马拉雅山找到一位印度教的真古鲁，尼姆·卡洛里·巴巴。研究一段时间后，阿尔伯特成为修习瑜伽士，在美国举办讲座，取名巴巴·拉姆·达斯（罗摩之仆）。阿尔伯特写过一本名为《活在当下》的书，将东方思想介绍给美国求道者……有一回，他在印度与古鲁在一起，理查德·阿尔伯特想尝试去阿美纳伽见美赫巴巴。尼姆·卡洛里·巴巴得知后，作了不寻常的评论，告诉阿尔伯特：“你想见美赫巴巴？你要知道，美赫巴巴是你的真实古鲁。”]

			最终，欧美青年吸食毒品流行成风。1960年代末，美赫巴巴一度做过可怕预言：“如果继续用毒品，一半的学生界将变得精神错乱。”

			另一次，美赫巴巴再度宣布不祥的警示：“如果毒品继续，美国的学生界将丧失一半智能。”

			美拉扎德宇宙工作

			自1965年12月1日起，美赫巴巴停止听东西方的一切通讯。颈部疼痛持续折磨他。前几个月，白天巴巴会连续不断站着数小时，满德里按金德医生建议，会恳求他躺床上休息，缓解颈部状况。现在他们难过地看到他不得不长久躺着，因为一次连续长时间站立加剧了疼痛。（注：医生们得出结论，巴巴的慢性颈病是由于成千上万次地顶礼圣陵、玛司特、萨度、穷人和麻风病人的辛苦工作所致。）每天上午，巴巴过来和满德里一起待近两小时，髋关节也疼得厉害；尽管如此，他仍继续做内在闭关工作。

			巴布萨赫伯·辛德因患急性病，在普纳红宝石厅医院住院一段时期后，于12月13日去世。巴巴致电普纳中心：“巴布萨赫伯·辛德已来我这里，永息我内。我最亲爱的爱者和工作者之一巴布萨赫伯，全心全意地服务我，并分担我的苦难。”并对满德里说：“我失去了巴布萨赫伯·辛德，可他找到了我。”

			萨瓦克·考特沃的女儿喜露，曾和家人在美拉巴德生活过，12月中旬获准来美拉扎德待几小时。

			1965年12月23日周四，美婼生日在美拉扎德私下庆祝。阿娜瓦丝、恺娣和蔻诗德从孟买来参加。纳瑞曼和阿娜瓦丝在美拉扎德住了几周。

			12月24日，巴巴为他临近的生日授予此讯，要于2月16日发布：

			要安住于我的大爱实在里，因为一切混乱和绝望都是你自己的影子，并且在我开言时销声匿迹。

			同日，法官基纳尼一家来美拉扎德。普雷姆·基纳尼的晋升再次受阻，现在他本应该是地区法官。巴巴问他：“你在想什么？”基纳尼坦言相告，巴巴建议他保持像苦行僧，即淡然处之。巴巴叫纳瑞曼引述卡比尔的这句诗：

			“全世界被担忧吞噬，担忧是其主人；

			

			但那个吞下担忧者，乃真正苦行僧！”

			“做个苦行僧！”巴巴敦促基纳尼：“我是苦行僧中的苦行僧！把一切交给我，自由无绊。这一切（造物界）是无中之无！除我之外，别无其他！”

			自从巴巴给基纳尼此番敦促，而没有给他保证，自然让法官基纳尼认为，他现已晋升无望。但巴巴改变心情，微笑着说：“你一接到晋升令，就寄给我。”基纳尼喜出望外。不到一周，收到晋升令，便寄给巴巴，他触摸后，寄还基纳尼。不久，基纳尼全家迁离阿美纳伽。他们于一年后返回。

			1966年1月1日，巴巴让人给美国的欧文和爱德华·拉克，还有其他爱者，寄去新年讯息：“1967年11月后不久，凡绝对信任巴巴、全心全意爱巴巴的所有爱者，将获得他的恩典认识他是谁。”

			印巴之间的战争，因联合国安理会采取坚决措施，于1965年10月最终停火。两国遵守了停火命令。战争陷入僵局，两国都不肯撤出所占领的军事阵地。1966年1月，苏联说服巴基斯坦总统阿尤布·汗和印度总理拉尔·巴哈杜尔·夏斯特里，前往俄国塔什干市签署协议，按1949年停火线，全面撤至各自边境线以内。双方领导人计划于1966年1月3日举办首脑会谈。总理夏斯特里前往塔什干后，一天夜里巴巴问宝：“夏斯特里会从俄国返印吗？”

			“为何不会？”宝说。

			“俄国冬季严寒，夏斯特里有心脏病。我感觉他回不来。”

			宝对巴巴说：“夏斯特里很善良，温和谦逊。您为何不除掉，应该为这场屠杀负责的阿尤布·汗？”

			巴巴却说：“阿尤布·汗很强壮，精神矍铄。严寒不会影响他。”

			宝问：“要是夏斯特里死了，谁适合当总理？”

			巴巴答：“一位善良坚强的总理将上任。”

			少顷，他问起尼赫鲁之女英迪拉。“你认为英迪拉怎样？”

			宝说：“她有啥经验，巴巴？她对政治很生疏。”

			巴巴评论：“你不了解她。贾瓦哈拉尔对她倾囊相授。她很聪明。”后来，宝把这番对话讲给纳瑞曼听。1月10日夏斯特里在塔什干突然去世，接着英迪拉·甘地接任印度总理，让宝和纳瑞曼大为惊讶。

			就在夏斯特里赴俄国前，C·D·德希穆克见过他，对他讲了巴巴，赠他一本《有与无》以及《帕瓦蒂伽祷文》。夏斯特里表示他保证会阅读，并且手拿书册，与德希穆克合影。

			1月11日周二上午，巴巴获悉夏斯特里去世的消息，评论：

			拉尔·巴哈杜尔是好人，很好的灵魂。他有幸在离开身体前听到我的名，并同德希穆克谈到我。朗费罗说过：“不管来的快慢，死亡终将来临。”诗人埃米尔说：“人向死而生。”而我说：“无人死，无人懂得死去。懂得死去的罕见者，不再出生！”

			德希穆克在德里期间，还会见了印度总统S·拉达克里希南博士，多年前见过他。赠送他一本《神人》。拉达克里希南读过《神曰》和《听着，人类》。巴巴希望他再读《神曰》，故当马诺哈和莫娜·萨卡勒（于1966年3月6日）会见他时，被要求传达巴巴的指示。

			1966年1月1日，埃瑞奇写信霍桑和哈沃薇·达达禅吉时，谈到巴巴的健康：“至爱巴巴使他的身体状况（健康或生病）与其必须承受的宇宙负担保持一致。有时他表现出长久患重病，而第二天（或常常几小时后）他表现出身体好像没有问题！髋关节好多了，活动自如；颈部依旧疼痛，（冬季）反复无常的气候常影响他的身体，导致他骨骼痛。”

			1月13日，埃瑞奇致信金德医生说，当天上午巴巴惦记他。巴巴还让埃瑞奇通知金德：“他颈部疼痛改善了25%，髋关节疼痛没有困扰他。他走路更自如些，虽然每天走得甚少。”

			还给金德补充此讯：“适合你来访的时候，我就会召你。”

			16日，萨度·伽吉瓦尼在普纳去世。巴巴给他侄子贾申寄去此讯：“达达·伽吉瓦尼对我很宝贵，达达现在安息我内，永享极乐。达达生前爱并且服务了神。我的爱之祝福送给你和香提，以及爱并服务我亲爱的达达的所有人。”

			1月19日，索拉伯吉·斯甘坡瑞亚和基申禅德·伽吉瓦尼，携家人到美拉扎德逗留半小时。他们当天回孟买。

			

			此前邓肯经巴巴批准，回英国探亲。1月12日他乘船返印，三天后到美拉巴德。20日巴巴召他到美拉扎德，同他详细议事。邓肯在美拉巴德生活多年，但由于和帕椎一直有分歧，获准搬到库希如大院，居住此前基纳尼一家的宿舍。尽管他是高资质的医生，巴巴未给邓肯具体职责，结果他承受很大的心理挫折，经常情绪躁怒。据说，邓肯写完《行道者》后，不再一样。

			1月20日，给美国的罗伯特·德雷福斯回信，巴巴让埃瑞奇写道：“巴巴说，尽管他广袤无限、不可测量，然而爱者的纯洁温柔心灵能够容纳他，在内里找到他。”

			1月27日，弗朗西斯·戈德尼和妻子奥拉来访。他们来印度过圣诞节假期，巴巴虽然在闭关，仍慷慨允许他们来访美拉扎德半小时。奥拉过去对巴巴淡漠，但这次访问期间，完全接受。抵达和离别时，她和丈夫都温柔地吻巴巴的颊。奥拉拍了几张合影照，她丈夫和弗朗西斯·巴拉巴赞分别坐在巴巴的两侧。奥拉随后去问候美婼和其他女子。他们当天前往萨塔拉。

			同期，马文和珍妮·坎彭申请见巴巴，他们在环球商务旅行。巴巴回复：“你们在印度有业务才行。”由于在印度没有正式业务，他们未获准来访，遂继续赴东巴基斯坦（孟加拉）和西巴基斯坦。

			2月1日，接到德里的哈库玛特·赖·卡皮尔的来信。他仍想永久伴随巴巴，因渴望亲近巴巴深感不安。

			巴巴致电回复，给他这句深刻讯息：

			我是你心灵里的喜悦和头脑里的绝望，因为爱能够达到心智不能测量的那。

			2月21日，巴巴让阿迪致电理查德·阿尔伯特：“不要担心。我负责宇宙中的一切事件。因此，要对人们谈我，叫他们爱我，但只有在我召唤时，他们才可以来。”

			一个七岁男孩贾扬提，常参加阿美纳伽中心聚会，却未见过巴巴本人。他缠着要阿迪等人带他去见巴巴。一天上午，经巴巴同意，由瓦曼·帕达勒送他到美拉扎德。领他去见巴巴之前，埃瑞奇问男孩：“你为啥想见美赫巴巴？”

			“那样我心里才会产生真信。”贾扬提答。

			“有信心后你希望得到什么？”

			“我要找到神。”男孩答。

			“你找到神后，要做什么？”

			“我要爱他，服务他！”贾扬提答道。

			男孩被领入满德里大厅后，恭敬地把一袋糖果献在巴巴足前。他进大厅前不必脱鞋，因为从阿美纳伽出发前，他已脱鞋。巴巴拥抱爱抚他，说：“你很幸运！”

			贾扬提断然点头，表示同意。被问到他面前坐着谁，他简练地回答：“神。”

			埃瑞奇说：“好，现在你见到他了，向他提要求吧。你想要他给你什么？”

			男孩凝视着巴巴，说：“爱。”

			巴巴对这回答感到高兴，含笑打手势：“授予。”

			1966年2月25日，周五，阿瓦塔美赫巴巴的72岁生日，在世界各地不同中心庆祝。庆祝活动逐年增多，爱者们如沐春华，聚集一堂，演唱赞歌。就像去年，印度多地提前72天开始庆祝，于2月25日结束。

			今年，园艺和厨房佣人、送信少年（送信件和电报）问巴巴，他们可否为他的生日装饰美拉扎德，因为世界各地爱者信徒都在装饰其中心，至爱寓所也应装饰一番。巴巴批准，他们全心投入，用纸花等饰品做华盖，遮覆满德里大厅天花板。

			自从1956年巴巴在乌达拉遭受事故，埃瑞奇停止开车后，雇佣了全职司机。1959年起，美拉扎德雇了一个叫谢赫的司机，1966年他退休，回普纳老家定居。接着雇了一个叫优素福的司机。优素福虔爱巴巴，积极参与“打扮”美拉扎德。他用轿车蓄电池（当时美拉扎德未通电），在大厅的巴巴照片周围安装了饰灯。

			从村里取来扩音器，故清晨5点钟敲响，大家高呼“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”后，通过扩音器播放唱片。巴巴边用早餐，边欣赏他喜爱的歌手碧谷姆·阿克塔的歌。

			巴巴说过，他颈部疼痛现已改善20%，髋关节疼痛也不厉害。尽管他仍走得很少，现在更自如些。但由于颈疼，生日那天，他没有一一拥抱男满德里，而是逐一亲吻他们的脸颊。

			除了12月授述的生日讯息外，今年巴巴还寄了如下讯息。给海得拉巴的《神音》期刊：

			避开那些像多彩电光闪灭的大师，他们瞬间照亮你的黑暗世界天空，却再度把你留于黑暗。

			给赖布尔的《向导》期刊：

			使你恐惧、迷惑与绝望的一切，乃是你自己的影子。当爱之阳显现其荣耀，所有脸孔都朝向该光辉时，所有的影子都会消失——连对它们的回忆也荡然无存！

			给提鲁帕提的特印册子：

			柱子要站直稳固，必须牢牢植根于大地。同理，我的爱者要想坚定不移地爱，也需要将信心根基深植于我的神性。

			铙希文·纳拉瓦拉不得不为他的《火花》期刊更名，因政府通知他，已有同名期刊。巴巴从多个刊名中选定《辉光》，并为1966年2月首期寄去此讯：

			我是被你的自我影子所遮蔽的太阳。停止认为你是影子，你将发现我所是的太阳乃是你自己的实在。

			给巴巴的西方跟随者寄去此电：

			我在以我的名义聚会、庆祝我生日的全体爱者心中。我把爱和祝福送给你们每一位。

			2月24日，一对安得拉夫妻不期而至，访问美拉扎德。他们带了海得拉巴警察局长的介绍信，后者在12月见过巴巴。之前夫妻俩参加过安得拉各中心的生日活动。他们来美拉扎德时，推测：“外地举行的生日活动都那么盛大，美赫巴巴的居住地一定会多么隆重。”

			巴巴接见夫妇俩，他们表示惊讶不解，发现这里如此安静简朴。埃瑞奇告诉他们：“尽管巴巴居住美拉扎德，他实际上和所有爱者同在，主持各地爱者举办的活动。所以巴巴给他们寄讯说：‘凡在我的爱里聚会，我必在你们中间。’因此，你们应赶快回家乡，以免错过他的在！”确实如此，夜间巴巴常会忆念那些安排纪念活动的各地中心。

			按惯例，美赫文·杰萨瓦拉住美拉扎德过巴巴生日，帮助兄长埃瑞奇处理此时总会剧增的通讯。

			生日贺信、贺卡和电报中，有美国哈佛的大学生寄来的一首诗。他叫瑞克·查普曼，是波士顿的罗伯特·德雷福斯的朋友。听到此诗，巴巴受感动，于27日致电瑞克：“你心中吟唱我的爱乐，让我高兴。让你的心跳成为我的歌。我的爱送给你和罗伯特。”

			2月25日，巴巴致电艾伦·科恩：“来信收悉。我知晓一切。惟有爱取悦我，而你取悦了我。一旦我成为你的生命，每次呼吸都在服务我。我把祝福送给你、瑞克和罗伯特。”

			加尔各答的法官普拉桑塔·比哈瑞·穆卡吉，为巴巴生日发表演讲，讲稿副本寄给巴巴。2月26日巴巴发电报给他，表示：

			听了你关于我释放唯一道言的演讲，我很高兴，因为我是该原始道言的源头，将在无始之始规定的日子释放之。我的爱与祝福送给你和亲人。

			后来在4月6日的信中，巴巴通过埃瑞奇对法官穆卡吉授述：

			你将在今生见证，我打破沉默之时释放原始道言的结果；在那之前，我希望你抓紧我的衣边。

			1966年2月27日星期天，凯克巴德的长女美茹，因厨房用火事故严重烧伤，在美拉巴德山去世，时年44岁。临终时，她不断地念着巴巴的名。巴巴说：“美茹已来我这里，从生死轮回中永远解脱。”

			凯克巴德在美拉扎德，没去美拉巴德。巴巴派埃瑞奇去慰问他家人。凯克巴德妻子捷拜，很高兴凯克巴德没来。她说：“我担心他会放下巴巴的工作过来。我很欣慰他没来。既然美茹去了巴巴那里，我们何必烦恼？”这是巴巴的爱与真理活在亲近爱者身上的例子。父母俩对女儿的去世都不悲伤。

			美茹被葬在美拉巴德山上。之后3月3日，巴巴把捷拜、另两个女儿谷露和佳露，召到美拉扎德。极少离山的曼萨丽陪同她们。巴巴对捷拜保证：“你的信心和勇气使我很高兴。”满德里也被捷拜臣服巴巴的意志所打动。

			家人告诉巴巴：“美茹去世前，实际看见您亲身在她床边，您召唤我们，告诉我们您一直和她在一起，现在她会去您那里！她随即念着您的名，直到最后。”

			巴巴评论：“她有福，现安息我内里，永享极乐。她不会再投生。”

			23岁的戴维·迈克尔（米克）·汉密尔顿，和21岁的德国妻子厄苏拉（厄希）·莱因哈特，从史蒂夫·西蒙那里听说了美赫巴巴。去年11月，他们资助过西蒙，从余钱中出资给他买了新加坡至孟买的船票。

			夫妇俩1963年在德国结识，米克在美军服役，驻扎那里。次年，他退伍后两人结婚，1964年夏开始搭便车周游欧洲和亚洲。

			在新加坡遇到史蒂夫·西蒙时，他们正重度吸毒，主动给他一些。西蒙谢绝，说：“我在尝试戒毒。”并表示要去印度拜见一位古鲁美赫巴巴，认为他就是阿瓦塔或当代基督，不希望跟随者吸毒。

			米克和厄苏拉不像西蒙，之前在印度旅行过，表示怀疑。“听着，如果你喜欢吸毒，并且想用，就给自己另找一个巴巴，”厄苏拉说：“印度有成千上万个巴巴！大多数都是假的！祝好运，但别抱太大希望。”

			米克和厄苏拉了解这点，因为他们曾在恒河边和萨度生活过，遇到许多所谓的“巴巴”。

			史蒂夫·西蒙告诉他们更多关于美赫巴巴的事，和他所知道的巴巴教导。连他们自己都惊奇，虽然经济拮据，竟主动为他付了赴孟买轮船的部分船票费。他们和他同船旅行，在锡兰（斯里兰卡）登陆。之后他俩继续旅至印度，于1965年12月31日抵达孟买。经过普纳时他们忆起，西蒙曾告诉他们，巴巴有时住那里，就尝试寻找。一名人力车夫把他们送到古鲁帕萨德，他们很震惊，因为他们之前接触的“圣者”没有一个居住宫邸的。

			看管者告诉他们，美赫巴巴不在这里，让车夫送他们去普纳中心。那里K·K·罗摩克里希南告诉他们，巴巴住在阿美纳伽，正严格闭关做宇宙工作，不见任何人，甚至最亲近爱者。不过，他把他们的情况捎讯给巴巴，并叫他们三天内再来，等候回复。他们在中心第一次看到巴巴照片。

			

			他们返回旅社后，米克遇到一个美国旅伴，其人有大量LSD。当晚米克和新朋友吸了LSD，厄苏拉没吸。次日上午，米克第一次对吸毒感到内疚，因为史蒂夫·西蒙对他讲过巴巴的警告。米克对厄苏拉说：“我们对美赫巴巴的认识只有一点可以确定，就是他不希望我们吸毒。如果他很伟大，我就不配去见他，故我们应该继续去海得拉巴。我们肯定会在那里找到真古鲁。”便没有回普纳中心听取巴巴的回复。

			旅途中，一个陌生人告诉他们：“回孟买去。”既然漫无目的，他们就掉转方向，返回孟买，在一个干涸的大型街头喷泉处，吸大麻消磨了数日。

			最后他们决定去德里，再搭一辆卡车前往艾哈迈达巴德。然后坐另一辆车去乌代普尔。在那里，米克开始读《博伽梵歌》，为书中奎师那说的这句话着迷：“凡崇拜我的化身者，我迅速拯救其脱离生死之洋。”他脑海时时浮现一个问题：“您在哪里？”——指化身。

			离开乌代普尔后，米克和厄苏拉在拉贾斯坦邦山区迷路，偏离了大路。一个男子开吉普车去纳特德瓦拉，让他们搭顺风车。一到纳特德瓦拉，那人告诉他们，他必须先到著名的奎师那庙（纳特吉庙）停车，做普佳。他问米克想不想跟他一起进庙。而米克一进去，庙里的信众就把他赶出，因为他不是印度教徒。他在庙外，心中“您在哪里？”问题达到高潮，遂举起双臂，高声呼喊：“您在哪里？”心中浮现一声“巴巴”，仿佛被击倒，立刻双膝跪下。此名一遍遍地自动重复着。他变得恍惚，说不出话，步伐踉跄。厄苏拉带他到火车站，乘火车赴德里。（多年后，米克得知，“纳特德瓦拉”意为“主之门”。）

			在德里，米克意识到怎么回事。他呼唤了奎师那，并得到回应——主化身为美赫巴巴。他告诉厄苏拉，他们必须回去见美赫巴巴。厄苏拉觉得难以接受。“那在800英里外！”她抗议：“我们刚从那里来！你为啥想去见这个巴巴？”

			可米克坚持要去，于1966年1月22日发电报给巴巴：

			最亲爱的至爱，我们准备为众生的觉醒而臣服。我们乞求您的恩典。我们是来见您的，我们应该赴阿美纳伽面见您吗？

			

			三天后，接到巴巴的复电：

			不要来阿美纳伽。全心全意想念我，你们将感到我在你们所在处。致以我的爱之祝福。联系新德里的总统庄园16号，我的爱者沃斯·迪奥·凯恩。

			接到电报，米克“一想到巴巴有一刹那念及他们，不禁喜极而泣。”

			他们去了沃斯·迪奥·凯恩家。尽管凯恩按巴巴指示，未让他们留宿他家或提供资助，但给了他们两本巴巴《语录》。米克在书店买了一本《神曰》，一口气读完。后来他讲到《神曰》：“这是我一生中智力上最满足的体验。这些文字渗入内心，如黄油抹上热吐司；简直像文字从我的内在涌现。我从未感到这样的权威。”

			在凯恩的建议下，他们又致信巴巴，向他介绍自己更多的情况。巴巴通过阿迪回信：

			1966年1月29日

			亲爱的米克·汉密尔顿，

			给闭关中的至爱巴巴读了你23日的可爱来信。

			巴巴很高兴你对他表达了美好感情，但他要求你和妻子不要来见他，因为他在闭关。巴巴还希望你写信给我——阿迪·K·伊朗尼——讲述你们在印度的计划和活动，希望延长逗留多久，打算何时及如何回家。至爱巴巴希望你俩尽快回家，不管你们置身何处前往何方，都要全心全意地想念他。

			至爱巴巴把他的爱和祝福送给你们俩，并重申由于他目前的深度闭关，不允许爱者见他。

			谨致问候，你诚挚的

			阿迪·K·伊朗尼

			当天阿迪给沃斯·迪奥·凯恩寄去回信副本，并补注：

			巴巴要你让汉密尔顿夫妇知道：他希望他们尽快回家，并持续全心全意想念他。还希望你让他们牢记，他明确不想要他们到阿美纳伽或到普纳达善他。

			上述是至爱巴巴的指示，如果夫妇俩遵从，将对他们有益。

			汉密尔顿夫妇和阿迪之间继续通讯。夫妇俩告知巴巴，他们吸食大麻、海洛因等毒品。巴巴答复：他们应戒毒。对此他们承诺，从那天起就戒。他们表示自己想居住印度，因为他们其实无家可回。他们认为厄苏拉不可能去美国，因曾在德国出售毒品被捕。

			巴巴回复，他们应设法移居美国。他们向使馆申请，令其惊讶的是，厄苏拉获得入美签证。

			他们致信巴巴说，按照他的意愿，他们正尽快赴美。阿迪用特快专递回信，通知他们：巴巴决定允许他们“于3月7日上午9时整，来见他仅5分钟”，条件是他们当天离开阿美纳伽并启程回美国。

			虽然厄苏拉仍惧怕长途旅行回德干高原，米克却欣喜若狂。“我无从言表接到巴巴电报时我多么喜悦。”他回忆道。

			他们全程搭便车，除了最后一段行程。从曼马德，他们乘火车到阿美纳伽，因阿迪写信说3月7日他会到车站接他们。火车晚点，阿迪开车把他们直送美拉扎德。阿迪泊好车，他们下来。阿迪让他们坐在满德里大厅外的长凳上，叫他们等着，他进去通知巴巴他们已到。

			米克开始紧张，在阿瓦塔跟前该怎么做：“我们应该行合十礼，五体投地拜他足前？我们本该带个椰子献在他足前。他在沉默，我对他说什么呢？”

			阿迪出来，说：“美赫巴巴指示，你们不要行合十礼或顶拜他的足。巴巴想要拥抱你们。”其困境被解决。他们走入大厅，看见满德里，再转向右侧，看见巴巴坐在椅里。巴巴示意他们应过去拥抱他。米克先去，厄苏拉随后。巴巴示意他们，倚靠他对面的墙坐下。阿迪挨着巴巴的椅，坐到地上。

			后来，米克忆述：

			我直视着巴巴，他坐在4至5英尺外。我开始走向他，仿佛房间越来越大。巴巴如此近，却又如此远，我担心到不了那里。忽然间，巴巴举起胳膊，把我拉入他怀里，拥抱我。那是我一生中有过最珍贵和萦绕不去的触感。我依然感觉到在我的肩上，他的手放过的地方。

			我这辈子从未觉得被这么接纳过。我感到无拘无束。我知道，巴巴比我更了解我自己，以某种我无法理解的、不可思议的奇妙方式，他其实是我的真我。

			

			厄苏拉对美赫巴巴的第一印象是：

			当巴巴开始打手势、埃瑞奇翻译时，我首先注意到的是：他个子很小。巴巴并不高大。几乎被座椅裹着。他非常苍白。面色显得不健康，几近灰暗。他的样子疲惫而苍老。我对此有点惊讶。

			可巴巴一开始说话，样子就不同。不再显得那么疲惫、苍老或病态。他的目光极为强大，我从未见过那种目光。那么美，那么慈爱，那么温暖，而又那么强大；似乎照管着其余表面的身体虚弱。巴巴的目光扫视房间，不在任何对象上停留超过一两秒。他的双手搁在座椅扶手上，手指划圈转动。令人着迷！巴巴的手足也非常美，像年轻女子的。

			巴巴问：“你们睡得可好？”

			“挺好，挺好。”他们说，虽然一夜未合眼。

			巴巴看着米克，问：“你怎么样？你看上去很瘦。”

			米克回答：“我还好。这是我的正常体重。”

			“你应该多吃面饼。”巴巴建议，拍拢双手，像做饼。

			米克蓄须，巴巴用手势表示他，是拽下巴，把他叫做‘胡志明’（当时北越共产党主席）。巴巴用手势表示厄苏拉，是拇指和食指形成字母U。

			巴巴问他们有无孩子。他们答：“没有。”

			接着巴巴问：“你们想要小孩吗？”

			米克说：“不想。”

			厄苏拉答：“也许以后吧。”

			巴巴问：“我该取悦谁？米克，你若爱厄苏拉，会要我取悦她。而厄苏拉，你若爱米克，会要我取悦他。”

			米克回答，大意是巴巴应该只取悦他自己。

			之后巴巴神情严肃。房间一片寂静，似乎缩小了。他问：“你们停止吸毒没？”

			“是，巴巴，一接到您的命令就停了。”他们说。

			厄苏拉回忆：“巴巴的微笑真美，仿佛全世界都开心了！显然巴巴很高兴我们听从了他。”

			米克忆述：“巴巴一笑，满屋生辉！房顶飞离，四壁扩展！”巴巴露出愉快笑容，气氛立即像充了电。

			巴巴重申他的“莫用毒品！”讯息，并解释：吸大麻、服LSD或其他致幻药，都不可能使人证悟上帝状态。“神只能通过爱被证悟。”他表示。

			接着问：“你们读过《神曰》没？”

			米克说读过。厄苏拉说没读，太艰深。她解释说，自己英语阅读能力不佳。巴巴建议她尝试阅读希尔妲·哈尔彭的德语书《爱与智慧》。阿迪后来给她书。

			“你们读过《与神同在》没？”巴巴问。

			“《神曰》和《与神同在》是要读的两本最重要的书。”补充说。

			少顷，巴巴问：“你认为我是谁？你把我视作谁？”并看着米克。

			米克答道：“您是活基督！”

			厄苏拉吃了一惊，因为米克未对她吐露这点。巴巴看着她问：“那你认为我是谁？”

			“我没概念，”她说：“不知道。”

			巴巴表示：“我是人身上帝，我知道这点，因为我持续体验之。就像你自知是女子。你从不问自己是女是男？同理，我通过持续体验知道：我是人身上帝。”

			厄苏拉后来忆述，巴巴授予这番话时她的感受：

			我坐那里，巴巴直视着我，告诉我他是上帝！这令我十分震惊。我唯一能感受并意识到的是：他就是那。他说话带着的权威，以及他说话的方式，使我心中丝毫不留怀疑的余地。简单如斯。

			这对我的震撼太大了，我哭了起来，彻底失去镇定。我抽泣呜咽，没有手帕，只好在黑运动衫袖口上揩鼻涕。

			“你们有问题吗？”巴巴问。

			厄苏拉喃喃地说：“没有”。

			米克也说他没有。

			阿迪敦促他坦率直言：“这是你向巴巴提要求的机会！”

			米克对巴巴说：“也许我们做不到按应该爱您的方式爱您，但我们保证会百分百地听从您。”

			巴巴未予回应。反而询问：“你们怎么去美国？”他们告诉他，计划搭便车旅行至德国，从那里飞赴美国。

			巴巴建议：“去美国，劝阻年轻人不要吸毒。要鼓励、说服他们停止吸毒！这样做，是当今世界上要做的最高灵性工作。”

			巴巴问他们是否参加过德里的生日庆祝，他们参加过。又提几个问题后，他表示：“我爱你们俩胜过你们爱自己。我将帮助你们——在内在。带上我给你们的爱，就像我给予你们一样，慷慨分享给他人。来拥抱我，吻我，再去。”

			米克走近巴巴，接受他的拥抱，并亲吻巴巴，厄苏拉同样做了。巴巴吻她的双颊，指示他们和阿迪用午餐，当天离去。他们不要耽搁，而要立刻前往美国。

			厄苏拉吻巴巴后，想到：“我记得他的体香。不是鲜花或香水，他闻起来像个婴儿。一种纯净的香气，像天真的新生儿。”

			他们和阿迪在库希如大院用午餐时，巴巴捎讯来问，他们需不需要钱。如果需要，阿迪就给他们。他们没要钱，表示有足够的钱回国。

			当天下午，他们离开阿美纳伽。经陆路行至德国，从那里乘飞机赴美。米克和厄苏拉先居住纽约，再旅行至加利福尼亚，遇到罗伯特·德雷福斯、瑞克·查普曼、艾伦·科恩、保拉·戈登等人，像他们一样，帮忙将美赫巴巴的讯息传播给大学生、‘嬉皮士’和‘瘾君子’（LSD吸食者），警告他们莫吸食任何类型的毒品。

			克基·纳拉瓦拉的儿子，19岁的铙希文，在德拉敦的大学读书。但自从1965年5月赴普纳见过巴巴后，铙希文一直行为古怪。在此期间，1966年3月19日，他突然决定舍弃一切，直接到美拉扎德，希望作为满德里伴随巴巴生活。并表示，若巴巴拒绝，他就去远地山洞，静思巴巴。学士学位的期末考试临近，他却决定不参加考试。母亲听说后，秘密致电巴巴，汇报儿子的决定。

			3月22日，巴巴给铙希文发电报：

			

			弃世非必要。参加你的考试。1967年底之前莫来达善。放心，有朝一日我的恩典将降临，使你认识我的真性。我的爱之祝福送给你和全家人。

			另外，巴巴给铙希文授予此信：

			弃世对灵性求道者有所帮助，但那些爱阿瓦塔、受他直接指导的人，不必‘舍弃’任何东西。阿瓦塔的爱者只要服从阿瓦塔的指示，并全心全意爱他。

			专心学习，参加考试，通过后继续编辑《辉光》杂志。这些都是你当前的责任——重要性不亚于没有阿瓦塔指导、不得不舍弃一切的求道者……

			巴巴希望你在履行世俗义务的同时越来越爱他。

			3月24日，大阿迪被召到美拉扎德，给他寄给铙希文的另一封电报：

			倘若你想有朝一日认识我的真性，要无保留地服从我。专心致志地学习，参加并通过考试……继续编辑《辉光》杂志。除了你当前的心态，不要舍弃任何东西。

			铙希文复电表示会听从巴巴，巴巴通过埃瑞奇给他写信：

			这让巴巴非常高兴，他重申：服从神人，是对人身上帝的最高崇拜形式。参加考试，通过或失利都无关紧要，只要你全心全意服从他。不管通过还是失利，把结果交给巴巴。

			3月30日，埃瑞奇单独给铙希文的父亲克基写信：

			巴巴要求铙希文把一切交给他的意愿和愉悦，这样做乃是铙希文的成功和最终胜利。服从巴巴乃最高舍弃形式，因为在服从巴巴的授意中，我们在不知不觉中，自动地逐步“舍弃”所有的渴求，直到最终甚至放弃舍弃之念！

			四个月后，1966年7月，铙希文·纳拉瓦拉出版了一本献给巴巴的小诗集，书名《爱之怀抱》。扉页印着巴巴的这则讯息：“神不听笔墨之言，而听心灵之歌。”（注：书寄到美拉扎德后，巴巴在一本书上签名，寄还铙希文。）

			达克曾于1927-28年间任美赫埃舍学校的校长，过去常给巴巴寄贺卡短信，埃瑞奇会读给巴巴听。为回复达克的一封信，3月23日巴巴指示埃瑞奇，对他传达：

			你在寻神，却不知你是神！同理你渴望爱至爱巴巴，却不知你深沉热烈地爱他！而且巴巴对你的爱非常满意——你却不知自己爱他与否！

			3月25日，赫曼·阿瓦拉多跟佳尔一起来到。他被给予巴巴的一件粉色上衣，但鉴于巴巴在闭关，让他对来访之事保密。

			次日上午9时，希琳·达玛尼亚被召到美拉扎德。她多年来身体一直很差。巴巴向她保证：“你不会死。你将见证我的荣耀。”并敦促她照顾好健康。

			汤姆和伊冯·赖利曾于1964年9或10月，请求并获得巴巴的许可，在默土海滨中心的土地上建屋。赖利夫妇一直未能实现。不过他们的好友林恩和菲利丝·奥特，也获准这样做，于1965年带孩子们从伍德斯托克迁至美赫中心生活。

			1965年10月纽约世博会闭幕后不久，巴巴命令简·海恩斯和孩子们‘三重奏’（约翰、查尔斯和文迪）返回默土海滨，让她帮助伊丽莎白·帕特森和吉蒂做美赫灵性中心的工作。简也获准在中心土地上、巴巴屋和伊丽莎白屋的附近建房，于1966年3月开工。伊丽莎白接受她作为灵性孪生姊妹，很爱简，出资建房。那年晚些，海恩斯一家迁居新家，巴巴致电：

			现在简和‘三重奏’在我的中心，他们应该过的生活将成为我的爱与真理讯息，抵达他们所接触的所有人。他们不会且绝不能让我失望，因为他们对我很宝贵。

			后来，达文和珍妮·肖、弗雷德和艾拉·温特非特、朱利雅·马弗里斯等人，也想迁居美赫中心，但那时伊丽莎白开始担心中心过于拥挤，便请求巴巴“关闭大门”，以免再有人试图居住中心。

			古鲁帕萨德闭关

			1966年4月1日，周五，美赫巴巴率男女满德里离开美拉扎德，前往普纳。巴巴不在期间，卡卡·巴瑞亚留在美拉扎德，因他健康虚弱，帕椎与他同住。实际上，卡卡仅靠巴巴的纳扎活着。此前心脏病发作，导致他心律不齐，医生都惊讶他仍活着。据观察，卡卡已成为“活尸”，全靠巴巴维持。

			与去年数百人来达善巴巴形成鲜明对比，1966年的古鲁帕萨德很安静，基本没有爱者获准进入。少数被选者获准见巴巴，也只有几分钟。

			一日，《十字路口》期刊编辑B·N·绍吉，携家人来访。那格浦尔的茵度玛提·奈克，也带她孩子过来。给他们施达善后，巴巴要他们离去。珊塔迪薇王妃获准来访古鲁帕萨德，巴巴居住期间有一周左右，她基本每天来。一天，巴巴还召见辛德家人，就巴布萨赫伯的逝世慰问她们。

			有个例外“访客”，是一个古怪的爱尔兰男子，叫丹尼斯·柯克帕特瑞克。他年近六旬，身材高大。父亲曾是普纳医院的一名著名外科医生。柯克帕特瑞克受过良好教育，印度独立后留居下来。他曾在一教堂担任秘书和教区牧师，但陷入贫困。如今他勉强糊口，像个乞丐。一直住古鲁帕萨德隔壁一间摇摇欲坠的蜗室，他即将被驱逐，因为付不起房租。由于房东关闭了他房间的供水，柯克帕特瑞克每天冒着炎炎烈日，走到古鲁帕萨德，用小铜桶取水，提回房间。巴巴注意到他，指示美赫吉资助他。巴巴评论，他像个玛司特。

			巴巴住古鲁帕萨德期间，柯克帕特瑞克见过他几次。巴巴会问他：“你开心吗？”爱尔兰人会跪着，抬头默默凝视巴巴，点点头。

			一天，巴巴问柯克帕特瑞克：“你需要的样样都有吗？”柯克帕特瑞克说有。巴巴转向美赫吉，指示继续给他每月津贴。

			美赫吉满脸不情愿。一见他的表情，巴巴调教他：“高高兴兴说行；否则，别同意！你根本不知你从中获得什么。我会付给他，不用你考虑了！”

			美赫吉辩解：“可是巴巴，我没说不给。”

			巴巴再次纠正他：“你有那么多钱，却连这点小钱都嫌太多。我不是为柯克帕特瑞克的好处要的。我是给你服务我的机会，你没意识到。”

			美赫吉遂把钱递给柯克帕特瑞克，开始照顾他的福利。（注：美赫吉代表巴巴给的每月津贴，持续到1973年柯克帕特瑞克去世。）

			在普纳，高荷给巴巴做了医疗检查。4月7日，巴巴在医院做了血液指数和糖耐量检验，12日做了尿检。

			4月的一天，巴巴召见弟弟贝拉姆和全家人：佩琳、希鲁、索拉伯和鲁斯特姆。贝拉姆的女儿谷娜和女婿杰罕古·苏卡德瓦拉，带来女儿美赫娜丝和儿子默文。（注：1964年杰罕古和谷娜的儿子出生时，名字是“美赫文”，后来巴巴亲自给侄孙取名，对玛妮拼出“默文”。）

			佳尔、希鲁、鲁斯特姆、索拉伯、杰罕古、美赫吉或美赫文·杰萨瓦拉，方便时就来访古鲁帕萨德，不受限制。

			贝拉姆一家获召的当天，斯甘坡瑞亚和伽吉瓦尼也来了。谷娜的女儿美赫娜丝很小巧，外婆佩琳双手捧了一把糖果给她，伽吉瓦尼开玩笑说：“要是美赫娜丝一直这样吃糖，也会变得像鲁斯特姆和索拉伯一样胖！”

			巴巴认真对待，禁止给女孩吃任何甜食。从那天起，若有人给她甜食，美赫娜丝会拒绝，说：“巴巴命令不能吃。”她虽年幼，能背诵《帕瓦蒂伽祷文》，会在巴巴跟前背。关于杰罕古的工作，巴巴告诫他：“不管你做何工作，都要诚心诚意、甘于奉献地做。没有人能动你的一根头发。”

			1960年代的另一次，在古鲁帕萨德，大家照常坐在巴巴跟前。未谈及任何话题，巴巴突然对杰罕古说：“记住，杰罕古，即使世上所有的难题都落在你头上，你的两颊也不该凹陷。”意思是，杰罕古应当坚定不移地面对任何患难。

			这次4月期间，巴巴对佩琳谈起她的长子：“希鲁即使年迈，也是我孩子！”接着对她讲到弟弟佳尔：“你是全家人的母亲，故为了我，你要照顾佳尔。”

			

			巴巴问贝拉姆：“你相信我是神吗？”贝拉姆确信地说是。巴巴接着问：“时间到了，你会把生命献给我吗？”贝拉姆回答他会。

			后来在美拉扎德，巴巴对弟弟重申同样的问题：“你相信我是神吗？”贝拉姆说：“即使您对全世界宣布您不是神，我依然相信您是！”他的回答让巴巴非常满意。

			此次逗留古鲁帕萨德期间，巴巴也会召见宾德拉屋的两家人——盖麦、美赫文和玛奴·杰萨瓦拉、芭奴玛西（盖麦的妹妹）、罗珊、美婼和朵丽·科罗瓦拉，以及佣人恺莎。

			朵丽才4岁，蹒跚学步，却会跑向巴巴，在他耳边悄语：“亲爱的巴巴，我非常爱您！您爱我吗？”

			巴巴会打手势：“是，我爱你。”

			“您有多爱我？”

			“非常爱。”

			“您怎会那么爱我呢？”

			“因为你很爱我，所以我也很爱你！”

			“可我想念您！”

			“我也想念你。”

			“我念：‘巴巴，巴巴，巴巴。’你念啥？”

			巴巴微笑，回答：“朵丽，朵丽，朵丽！”

			那年尽管孟买帕西组没有来普纳，纳瑞曼·达达禅吉和高荷妹妹恺娣，每周末都会来，阿娜瓦丝获准住几日。蔻诗德照例住满三个月，纳纳·科尔也是。保·纳图也来住六周。白天，阿娄巴和纳纳会在走廊看守，确保无人从前门进入庭院，而韦希奴表妹苏希拉，有时也分担此职。阿露·卡姆巴塔医生常来访，帮忙照顾病者，或带人去看医生，或去医院检查。

			22岁的詹姆斯·霍尔·麦克格鲁，在丹佛上高中时，和瑞克·查普曼就是朋友。后来在哈佛大学上一年级时，两人是室友。1965年，大学的最后学期，受一朋友影响，吉姆（詹姆斯昵称）对印度产生浓厚兴趣，渴望赴印。那年夏季，他申请印度和平队职位，被录取。7月在丹佛准备启程，当时瑞克来访，对他讲起美赫巴巴。

			瑞克于1965年春通过艾伦·科恩得知巴巴。当时瑞克正从旧金山返回，充满对巴巴的热情，在那儿结识了艾微·杜思、邓·斯蒂文思等苏非们。他看过巴巴电影，买了些书，并报名包机赴印度参加撒晤斯，当时巴巴计划于1965年12月举办。去年在波斯顿，吉姆和瑞克两人都对灵性产生兴趣，吉姆对巴巴有强烈兴趣。吉姆讲述：

			我对西方文明及其带来的结果深感幻灭。从大学毕业，进入职场，在郊区购房，在物欲横流的社会争取成功，这种前景让我感到索然无味。我对生活给予的东西感到不满和气馁。对西方如此普遍的物质生活，神秘主义似乎提供了另一种选择。

			如前所述，1965年9月，巴巴取消了12月撒晤斯，承诺将于“某时某地、某种方式”会见他的爱者。巴巴继而宣布他打算进入闭关，希望不受干扰，尽管他很清楚：错过见他的爱者们黯然心碎。

			吉姆和瑞克的共同朋友罗伯特·德雷福斯，在撒晤斯取消前，已搭便车旅行至欧洲，经陆路继续到印度，不知撒晤斯取消。1965年11月，吉姆和瑞克接到消息，德雷福斯在美拉扎德见到了巴巴。

			此消息令吉姆深受鼓舞，也想办法要见巴巴，却不知如何去做。他致信旧金山的苏非教再定向，以及邓·斯蒂文思。苏非教的凯莉·哈勃回信说，他应该联系巴巴的秘书阿迪·K·伊朗尼，请他帮忙安排见巴巴，要说明理由以及准备在印度待多久。

			应和平队派遣，吉姆在迈索尔邦（现称卡纳塔克邦）卡伽特吉的一家基层健康中心做志愿者工作。1966年1月，吉姆致信阿迪。阿迪回信说，将他的信读给闭关中的巴巴，巴巴希望吉姆2月10日再写信。他遵照巴巴指示，按巴巴指定日期寄出申请信。吉姆在信中还问，他在和平队建立恋情的一名护士，戴安娜·格雷斯，可否也陪他来见巴巴，因为戴安娜表示有兴趣会见巴巴。

			巴巴通过阿迪回复，他在古鲁帕萨德时乐意接见吉姆。也允许戴安娜·格雷斯来。给吉姆·麦克格鲁安排在4月15日，他致信巴巴，确认会按巴巴指示赴约。（还报告巴巴，戴安娜决定不来见面，也许认为她尚未深到对巴巴作承诺。）

			吉姆·麦克格鲁于4月14日下午，从孟买抵达普纳。他极为开心，即将拜见至爱，令他激动万分。他想把生命献给巴巴，暗自期望能伴随巴巴生活，至少获邀重新回来见他。他入住旅馆，要求清晨5点半叫醒他，因为担心睡过头，错过一生中最宝贵的约见。

			上午8点半许，吉姆走进古鲁帕萨德的入口时，感到天堂般宁静，十分明显，“几乎能尝到！”。《圣经》所述“超乎一切理解的和平”，浮现他的心中。他思忖：“这是上帝所住之处。上帝周围当然会有这种神圣气氛。”他看到一个穿便裤T恤的人坐在走廊。那是埃瑞奇。被他的外表所震惊，吉姆想：“上帝的侍者穿这种T恤合适吗？”

			埃瑞奇作自我介绍，示意吉姆坐下。很快玛妮和拉诺过来。吉姆之前从未见过巴巴爱者（除了瑞克·查普曼和罗伯特·德雷福斯）。

			埃瑞奇告诉吉姆，巴巴来了，要见他。他们沿走廊走，埃瑞奇对吉姆解释：巴巴不希望他表示致敬，比如五体投地或摸巴巴的足，但巴巴会给他拥抱和亲吻。

			以下是吉姆对他会见众心之主的描述：

			我非常兴奋而又紧张，像一只猫。但对这个宝贵机会高兴极了。我跟埃瑞奇走过走廊，来到巴巴会见男满德里的房间门口，脱了凉鞋。

			埃瑞奇推开法式房门，我第一次看见美赫巴巴。他直视着我。我十分惊讶，这么快看到他。他示意我过去拥抱他。巴巴充满活力，总在动；从不静止。他总在打手势，手始终在移动，目光从不停止。他的表情和手势似乎传达着：“你干嘛站那里浪费时间？走呀，过来，拥抱我。我爱你。”

			巴巴拥抱我，吻我的两颊。他的触轻盈优雅——像仰躺着顺流而下，就是那么温柔自然。巴巴发光的在，弥漫满德里房间。那是巨大的提升。我感到完整。我感觉自己所做、呼吸乃至思考的一切，都发生在一种温柔、美丽与和谐的氛围中。

			他的身体脆弱不堪。看似三个月未进食！面色很可怕，幽灵般惨白。这表明他为人类做的重大内在工作的压力。那一眼瞥见巴巴，我多少能感受到他不可思议的工作。就好像有人在路上全速飞奔，突然停步，跟朋友打招呼，然后以最快速度继续奔跑。巴巴肯定在做超级的努力，把我纳入他的计划。我多么感激他的慈悲。

			巴巴的体香很精致。起先我以为他用了特殊的古龙香水，但后来得知巴巴体香是天然的。

			吉姆坐在他足前，巴巴问他：“你认识理查德·阿尔伯特吗？”

			吉姆说：“我知道他，但不认识他本人。”

			“他刚给我写了一封信，信中他承诺停止服用LSD。我很高兴，理查德要停止吸毒。你也不该吸毒。”

			见巴巴之前八个月左右，吉姆自己决定停止吸毒，虽然他未提到这点。巴巴谈起毒品时，吉姆后来忆述：

			那一刻我知道，我的灵魂对巴巴来说是透明的，无需我告诉他，他就能看到我的所作所为、我的长处与弱点。不过，我感到沐浴在他的爱里，仿佛它支持了我。我知道，我可以把灵魂托付给巴巴。这种可以信任巴巴的感觉，给了我极大的感情寄托。

			接着巴巴问：“你离开美国前，见过罗伯特·德雷福斯吗？”

			“没有，”吉姆说：“没见过。”并解释他是在德雷福斯回国前出发的。

			巴巴问起戴安娜：“她现在哪里？”

			吉姆说：“她回南印度做工作。”

			巴巴说：“很好，但你要幸运得多。”

			巴巴随后问：“你读过弗朗西斯·布拉巴赞写的《与神同在》吗？”

			吉姆回答没读过，巴巴要他转身认识一下弗朗西斯。弗朗西斯和其他满德里坐房间的后方。巴巴介绍了他们，要吉姆阅读《与神同在》。会面期间，吉姆一度看着埃瑞奇，他翻译巴巴的手势，巴巴说：“看着我，不要看他。”

			此时，吉姆变得有些不耐烦：

			我原指望巴巴给我一些严肃重大的训导。我没料到他寒暄聊起我认识的人和国内人士。毕竟，我在余生任何时候都可以想到这些人。巴巴为何把这宝贵的5分钟用于谈论其他人？巴巴为何不谈严肃的灵性问题？我内心深处，期待巴巴对我论述灵性道路的艰辛，并告诉我，我很年轻，缺乏经验。我期待他告诉我，我应当回美国，承担那里的正常责任。我准备好接受一场严厉的训导：关于试图跟随阿瓦塔的严肃性，以及这样的任务多么艰难。

			可巴巴给了我需要的训导，他通过他的榜样而非言语来给予。向我表明他常告诉我们的东西，即最实际的爱神就是爱我们的同类。他向我表明，在我渴望接受严肃的灵性训导中，依然是自我中心的，并向我表明治愈自私的良方就是与他人交往、关心他们。

			巴巴问吉姆：“你昨晚睡得好吗？”

			“非常好。”吉姆答。

			“你有何计划？”

			吉姆说：“我很快离印返美，回学校。我下午3点要乘火车从普纳去孟买。”

			“我很高兴听到这个。别错过火车。回美国后，写封信给我。”接着说：“你有什么问题吗？”

			吉姆措手不及。从未想到，阿瓦塔会让他提问题。他想不出，脑子一片空白。不过，他为巴巴写过一首诗，呈给他。巴巴叫他念，吉姆便念道：

			对您的无知是绝望。

			对您的知识是希望。

			对您的爱是幸福。

			为您服务是高贵。

			顺服于您是极乐。

			听到最后一行，弗朗西斯从房间后面大声喝彩：“嘿！嘿！”巴巴说他最喜欢这行。

			吉姆继续忆述会见过程：

			会面到了此时，我被弄糊涂了，虽然挺高兴。我期待发生的事没有发生。我期待一位严肃而“灵性”的大师，却遇到一个慈爱、不拘礼节、富有人情味的人，他真诚、深切地关心日常生活中的小事和人。巴巴除了人性，还有神性，其临在弥漫整个房间。

			尽管巴巴和我正进行一场完整、反应灵敏的对话，他与房间后面的满德里之间，有一种深沉无言的交流。从巴巴流溢的爱如瀑布一般，流向房间各个角落，不管有谁接受。满德里比我能接受巴巴的更多爱，原因只是他们比我更清空世界。

			巴巴让吉姆站起，把他引见给弟弟佳尔。巴巴说：“佳尔会带你参观普纳。”打趣道：“市民们看见这对美国人和印度人一高一矮，会感到特别好笑。”

			弗朗西斯大声说：“这是明摆着的，巴巴。”

			巴巴开玩笑：“佳尔发育受阻！”

			最后，巴巴告诉吉姆：

			你追求的是神，但神不是你眼前看到的这个（巴巴的）身体。神在你里面。记住，神在万人万物里。神在理查德·阿尔伯特里——我是神，我爱他；神在罗伯特·德雷福斯里——我是神，我爱他；神在戴安娜里——我是神，我爱她。神在你的日程表、你的火车和你返校的路上。”

			巴巴接着说：“要忆念我胜过造物界中的所有人。爱与服务——我给你做了榜样，现在我希望你专注于它们。如果你忠实于你的最后一行诗，有朝一日将看见我的实相。”

			吉姆讲述：

			我有生以来从未想过能够看见神的实相——我甚至还未入门！我想，那非我所能企及。我甚至没有去争取。然而是他，让我专注于目标。我进去时，带着对他是谁和目标为何的诸多误解，而短短几分钟内，巴巴就作出榜样，帮助我懂得这么多。

			巴巴召吉姆过去，拥抱并亲吻他，让他出去。上午剩余时间，吉姆跟佳尔参观普纳的多处巴巴旧地，之后前往班加罗尔和德里，于5月1日返美。他总结：

			我对那次会面的最深刻印象，是对巴巴临在的记忆。不知怎的，无需言语，他就对我传递：他自始至终爱我，我可以信任他，并且为了体验他永恒不断体验的极乐，任何事——真的是任何事——都值得忍耐、承受并为之努力。不知怎的，巴巴让我知道一件事：在道路的尽头，那就是他，是某种极美之物。巴巴唤醒了我内在的某种东西，认识到这些。

			我可以理解，玛司特怎样为他丢弃生命的。我可以理解，亲近门徒为何只想回他身边、爱他服务他而别无所求。一尝他的爱酒，已使我渴望整桶。我多么渴望，有朝一日我能亲见他的实相。

			在写给巴巴的信中，吉姆说：“希望有一天我足够大，成为什么都不是。”巴巴通过阿迪回复：“有一天你会的。”

			4月下旬，拉姆·金德医生获准到古鲁帕萨德短访巴巴，会见后很快回孟买。4月23日，大阿迪来访处理工作。

			期间，希拉·喀邱瑞的耳朵感染化脓，疼得厉害。必须到普纳做乳突手术，故巴巴把她、拉玛和美赫纳施接来，让她们住古鲁帕萨德。往常她们来达善巴巴时，拉玛的弟弟迪拉吉会安排她们住附近旅馆。但今年，她们获得机会与巴巴同住，后几年亦然。

			5月12日是希拉14岁生日，她希望那天巴巴会召她们去普纳，但他没有。四天后，5月16日，她们坐出租车去普纳。她们到后，巴巴问她：“你们可知，我为何把你们都召来古鲁帕萨德？今天是宝贝（希拉昵称）的生日，她得过来，先拥抱我。”

			“不，巴巴！”她抗议说：“我的生日是12号！您忘了给我寄生日贺卡。您爱美赫纳施胜过爱我！您总在美拉扎德庆祝他的生日。我的生日您会给我寄贺卡，可今年您连这个都忘了！现在您说今天是我的生日，只是试着哄我开心。我不想拥抱您！”

			巴巴试着安抚她：“我知道你哪天出生。听着，希拉，神告诉你，今天是你的生日。我比你更知道。今天是你的真生日。”

			此时希拉意识到，她的确是跟神说话，冷静下来。她拥抱巴巴，巴巴叫她们都去吃蛋糕。拉玛为女满德里带来一道烧好的素菜。巴巴看到，说：“今天，你们都要为宝贝生日吃纸杯蛋糕，我会吃这道菜。”

			1966年5月18日，希拉的手术日，她去医院前，清晨6点半巴巴把她、拉玛和美赫纳施召到他房间。巴巴拥抱希拉，问：“你害怕吗？假如你在手术中死了呢？你会开心地来我这里吗？”

			尽管她母亲听到此言，哭了起来，希拉却说：“是，我会开心地永远伴随您。现在我只能偶尔见您一面，可如果我来你那里，将是永远！”

			

			拉玛说：“您的纳扎应该和她一起，巴巴。”

			“只是我的纳扎？你应该高兴，你女儿将和我在一起！别哭，我将始终在她身边。即使在医院，我也将与我同在。你认为这个医生能做如此复杂的耳部手术？将是我通过他做。”

			稍后，太阳升起，美婼为巴巴梳发，巴巴又把喀邱瑞家人召到他卧室。美婼给巴巴两枚吊坠，每个孩子各一枚。巴巴拿起希拉那枚，别在她的衬衫上，说：“手术期间莫摘下这个。我将与你同在，但假如你摘下，我将不会去。别跟人讲这是谁。若医生问你，别告诉他。这个吊坠将保护你，以免受伤。始终戴身上，你身体会好的。”（注：事实证明，巴巴的命令为希拉极难服从，因为医生会磨着她打听“吊坠里的人”，试图查明那是谁。更奇怪的是，该医生W·G·阿特雷，曾于六年前1960年由美赫吉送到美拉扎德为巴巴治疗。巴巴不希望希拉把他的名透露给医生的原因，以及医生何故未能认出美赫巴巴，仍是个谜。）

			在医院，护士叫希拉脱去衬衫，但希拉坚持手术期间戴着吊坠，几经争论，护士让步。美赫吉和纳纳·科尔陪希拉在医院，大范围手术期间，巴巴多次指示宝，打电话了解希拉的最新状况。手术成功，一周后希拉回古鲁帕萨德休养。

			萨达希乌·帕特尔每天会来古鲁帕萨德，美赫吉也来。一天，巴巴发信号，美赫纳施就问萨达希乌：“帕特尔大大（伯伯），你每天做多少运动？”

			萨达希乌回答：“我每天做2000个仰卧起坐！”

			巴巴讶然，以手捂嘴。他点一下头，美赫纳施嚷道：“2000个仰卧起坐！天哪！”

			萨达希乌淡定地说：“那不算什么！我还每天散步三英里，上下帕尔瓦提山五遍。”

			巴巴又给手势，美赫纳施问：“那你吃什么？”

			“两壶脱脂乳，两西尔牛奶，五条面包！”

			巴巴被逗得大乐，美赫纳施说：“帕特尔，你跟25岁年轻人一样强壮，可你不是常人，而是巨人！”

			

			萨达希乌说：“的确，这有啥不对？”

			每天，巴巴会让希拉问萨达希乌，天何时下雨。萨达希乌每次给出确切日期，却没下雨。这发生几回，一天，希拉对他说：“巴巴以为只有他会骗我们，可现在萨达希乌精于此道，因为他连巴巴都骗！由于缺雨，人畜都没水喝，大大却当成游戏！”

			萨达希乌回复：“这次，四日内必降雨！”第四天，天空乌云密布，萨达希乌对希拉说：“现在去跟巴巴讲，如我所言，今天必定下雨。”

			很快乌云消散，太阳重新照耀，于是萨达希乌表示5月30日确定降雨。可那天也未下雨，巴巴示意一下，希拉数落起萨达希乌：“你是骗子！雨在哪儿？”

			萨达希乌答：“我现在放弃！我无能为力了。只有巴巴愿意，才会降雨。”

			一次，巴巴发信号，美赫纳施对萨达希乌说：“帕特尔伯伯，让我做你的继承人吧。”

			萨达希乌说：“抱歉，我不能接受男孩做我的继承人。”

			巴巴一示意，希拉说：“我是女孩，让我做你的继承人。”

			萨达希乌说：“行，我领养你。”

			“带我去你家吧。”

			“不，我不能那样做。”

			巴巴微笑着说：“帕特尔，你很自私！你领养孩子，而我得照顾她！你可真公正。如果你带希拉回家，我会把她给你，当你的养女。”

			萨达希乌说：“不，谢谢，我不想领养任何人。当然啦，如果您吩咐，我会；不过她的抚养费将由您负责。”

			巴巴大笑，说：“老头子相当聪明！他不上当。”

			希拉留长指甲，巴巴问她为啥留。虽然她是为赶时髦这么做，却回答：“我需要用它画画，巴巴。”

			巴巴对她说：“你看着像母老虎！拥抱我时，你的指甲会刺破我的脸，所以你最好剪掉。”

			“可我怎么画画？”

			

			“你会画得很好，别担心！”

			希拉别无选择，只好服从，巴巴接着警告她：“这是我的命令。永远莫再留长指甲。”

			在古鲁帕萨德，每当巴巴和满德里在一起，就指示美赫纳施坐在他身边足前，美赫纳施照做。一天，另一些孩子来见巴巴，美赫纳施坐到远处。巴巴问他：“你为啥移开？”

			美赫纳施回答：“这样别人才有机会挨近您。”

			“你感兴趣的是取悦别人，还是取悦我？我叫你坐我近旁，你为啥用自己的脑子？这次我原谅你，但别再这样做！”

			5月27日，德希穆克博士来见巴巴20分钟。

			有一年在古鲁帕萨德，巴巴对美赫纳施和希拉说，德希穆克博士当天会到，指示说：“他到达时，把他推出！别让他进来。这是我的命令。”

			德希穆克到了，两孩子抓住他的手，试图阻拦他进入。德希穆克挥手赶他们，表示：“我是来把你们的巴巴扛肩上带走的？让我也在这里坐会儿。”巴巴示意他们把他赶走，希拉努力捉住他的手，可他猛地抽回。巴巴对他们打手势，别让德希穆克进入，于是希拉拖着他的一只手，美赫纳施则咬他的另一只手！德希穆克大声呼叫，巴巴被逗得大乐，却佯装生气对孩子们打手势说：“现在德希穆克已进来，放开他吧。我不想让他进来，可现在我们能咋办？”

			同他交谈一会儿后，巴巴要德希穆克离去。德希穆克坐着不动，于是巴巴指示美赫纳施，打手势：“拿针扎他，让他走！”美赫纳施站起，走向他，德希穆克夺门而逃。

			德希穆克逗留普纳的一两周，这一幕天天上演。一天，他问巴巴：“我应该带茵度玛提（妻子）和桑吉瓦妮（女儿）来见您吗？”

			巴巴显得恼火，揶揄道：“瞧这人！我连他都不想见，他还跟我提妻子女儿！”

			另一天，德希穆克带来一整盒巴巴吊坠，请巴巴触摸。巴巴表示他触摸盒子足矣，可德希穆克坚持让他摸每一枚吊坠——有200多枚！巴巴说：“他故意这样，就想在我跟前待久些。”尽管巴巴不喜欢做这种乏味的事，却满足了德希穆克的请求。

			6月4日，拉玛和美赫纳施被送回阿美纳伽，因美赫纳施的学校假期已结束。希拉留在古鲁帕萨德，因每天要去让医生换敷料。

			母亲在的时候，希拉和母亲会同女满德里用餐。可现在，巴巴指示她同男子们一起吃饭。由于做过手术，她不能咀嚼硬物。一天，男满德里的午餐都是硬食物。巴巴指派高荷，把希拉叫到女子这边，他把自己的米饭豆糊给她吃。希拉不情愿，想到巴巴会挨饿，他却解释：“这饭菜没味道，我吃不下。你吃吧。”希拉吃了，发现很美味。

			期间6月4日，哈里·肯莫尔抵达古鲁帕萨德，获准每天来访，直到11日下午离去。哈里从美国远道托运了一张软垫躺椅给巴巴用。遗憾的是，运输途中被放错位置，卸在贝鲁特。最终运抵普纳，巴巴对哈里的体贴感到高兴。

			哈里随身带来磁带录音机，打算到萨塔拉访问拉姆玖，记录他早年与巴巴联系的回忆。不过，巴巴没有派哈里去。

			肯莫尔来访期间，6月7日，在谈到他在纽约做传播巴巴名的工作时，巴巴指示他每年在纽约市举办两场公开庆祝；一场纪念巴巴生日，另一场纪念沉默日。

			巴巴还从哈默坡召来克夏夫·尼伽姆和普卡，商议当地做的巴巴工作。他们逗留一两天，接受巴巴指示后离去。

			6月5日周日上午，贝拉姆全家来古鲁帕萨德，出席杰罕古和谷娜的女儿美赫娜丝的皈依礼。孩子的长衫、腰带、帽子和新衣，摆置在巴巴面前的一只钢盘里。巴巴递给她长衫腰带，还有一张纸，上面写着他关于摆脱夏里亚特（宗教传统）之多余束缚的讯息（六年前，吉姆·米斯特里的儿子办皈依礼时授予他们的同一篇）。由埃瑞奇宣读，然后美赫娜丝念诵《帕瓦蒂伽祷文》，再去女子那边，由美婼给她穿上长衫腰带。

			在古鲁帕萨德，部分日常事务是处理通讯。尽管禁止通讯，常有信件电报寄到，而且逐年增多。埃瑞奇和玛妮处理印度和西方的英语通讯，宝处理印度的印地语通讯，阿迪处理安得拉邦及一些欧美通讯，阿娄巴用波斯语回复伊朗爱者。彭度是古鲁帕萨德管家，还同拉诺和宝分担守夜。

			弗朗西斯忙于创作诗词、格扎尔和歌曲。（注：弗朗西斯·布拉巴赞的格扎尔著作《在尘土中歌唱》献给了巴巴——“其诗脉乃扩展的宇宙，其旋律是众心的渴望。”）每天上午，他会对巴巴念他一首作品。一天，他念着一对歌词，巴巴又自发授述两行：

			“寻求我的愉悦者，

			将找到神圣珍宝。”

			6月，巴巴召开普纳中心工作者会议。他讨论了他们的进展，以及在向普纳市区及周边的民众传播他的讯息时所面临的各种问题，还有他们内部的争吵分歧。（注：如耶稣所言‘先知在自己家乡不被悦纳。’普纳是当代阿瓦塔的故乡，常有反对势力。）满德里惊讶地看见，巴巴在本次漫长会议中如此活跃，他倾听工作者发言，鼓励一些人，警示另一些人，为全体提供建议。好像满德里平常观察到的，巴巴眼中不可估量的疲惫，在这些场合都被搁置一边。巴巴显得精力充沛而健康，仿佛身体没有承受宇宙工作的紧张压力。

			会议期间，巴巴常提到已故的巴布萨赫伯·辛德，他的缺席令人痛心。

			离开普纳前，高荷再次让巴巴检查血和尿。6月25日采血样，两天后采尿样。

			希拉·喀邱瑞受令，留下和杰萨瓦拉一家住宾德拉屋，因其治疗尚未结束。巴巴离去前一晚8点左右，把她召到他房间，说：“我想现在与你道别，若我明天当众拥抱你，将不得不拥抱每人。”巴巴拥抱女孩，打发她回父亲房间，可希拉对留下极不开心。她整夜哭泣，对父亲坚持说，她要跟他们一起回阿美纳伽。

			次日上午，巴巴又召见她，劝告说：“我昨夜听到你哭。别沮丧。”

			“可巴巴，我不认识这些人。”她说。

			“你认识美赫文，不是吗？别担心。我命令他们，按我的要求照顾你。我让你和他们同住，不是因为你在养病。我想要你学会吃肉和鱼。这是我给你的命令。开始吃荤食，它将改善你的健康。十天后，你一回阿美纳伽，我就召你到美拉扎德见我。”

		


		

		
			美赫主
卷二十

			宝·喀邱瑞 著
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			美拉扎德闭关

			1966年7月1日周五，巴巴率男女满德里离开普纳，前往美拉扎德，继续深度闭关。阿迪开迪索托车，送巴巴、美婼、玛妮、美茹和高荷；瓦曼开阿迪的车送拉诺、娜佳；男满德里乘（阿美纳伽的）索拉伯吉·伊朗尼的租赁旅行车。巴吉拉施的卡车照例运载行李。当天，佳尔和贝拉姆家人、杰萨瓦拉家人和美赫吉，获准来古鲁帕萨德，为巴巴送行。逗留古鲁帕萨德的三个月期间，巴巴未离住地。在美拉扎德，除了主屋和大厅，他也不去别处。尽管颈肩剧痛，巴巴继续做闭关工作，对他来说这才是最重要的。

			一天，古鲁帕萨德的看管者S·D·莫希特，去宾德拉屋捎讯：暹罗猫佩古，在过古鲁帕萨德前方的马路时，被一辆轿车撞中后死了。美赫文致电通知埃瑞奇，将消息转告巴巴。

			7月7日，巴巴让埃瑞奇在大厅出声念诵祷文。念诵时，巴巴也和满德里一起站立。阿迪、纽瑟文和辟鲁·玛玛·萨达那天过来，参加祈祷。

			7日，凯克巴德被接回美拉扎德，但夜间严重痉挛、眩晕并摔倒，头颅严重划破。高荷包扎了伤口。在古鲁帕萨德时，彭度失足滑倒，故帕椎替他守夜数日。

			世界各地的巴巴爱者接受指示，于1966年7月9日午夜至10日午夜，保持彻底沉默。他们接到6月底发布的如下通告：

			美赫巴巴希望全体爱者知道，他沉默41周年纪念日是非常重要的活动，因此这次全体爱者应当保持24小时的彻底沉默。

			阿瓦塔美赫巴巴为他的沉默41周年纪念日授予如下讯息：“神的原初之言是‘我是谁？’神的最后之言是‘我是神。’而我，神人，不久将发出的道言，将是我的无限沉默之音。”

			巴巴还致电新西兰爱者：“从我的沉默深处致以爱与祝福。”

			9日晚8点，满德里在美拉扎德，听收音机里阿玛尔·辛·赛伽的演讲，其中多次提到阿瓦塔美赫巴巴的名。

			那年未提以禁食代替保持沉默。另外，按巴巴指示，首次在纽约市巴比松广场酒店公开庆祝沉默日。活动由哈里·肯莫尔组织，安娜罗莎·卡拉希、约翰·巴斯、弗雷德和艾拉·温特非特等人协助。

			7月9日，阿迪将希拉·喀邱瑞接回阿美纳伽。按承诺，11日单独被召到美拉扎德。巴巴指示，拉玛应烧九只茄子，让希拉带来。

			在古鲁帕萨德，她做手术后，巴巴让人每天把香蕉、牛奶和无花果拌一起，会亲手递给希拉吃。他说这富含营养，敦促她：“吃这个，这是我的帕萨德。将帮助你迅速恢复体能。”

			希拉尝了，觉得太恶心，仿佛要吐了。她问巴巴，她可否出去吃，他允许了。趁四下无人，她把混拌食物倒入浴室盥洗池。

			每天下午4点在大厅，巴巴会给她一碗混拌食物。而每天她会出去，忠实地吃一勺——因那是巴巴的帕萨德——再把剩余的倒掉。

			一周后，她问巴巴，能否分开给她每样食物，不混拌一起。巴巴答复：“当然你可以分开吃香蕉、无花果和牛奶。你想要那样？我很高兴给你喜欢吃的东西。我特别高兴，你对我讲实话。”

			11日，希拉来到美拉扎德，开心又自豪，母亲和弟弟没有陪着。巴巴慈爱如常，午餐时桌上摆满好几道美味的菜。希拉自忖：“我多幸运，今天和巴巴一起吃午饭，那么多好吃的。”

			巴巴问她有没有带茄子，希拉把菜递给他，认为他会给她一些。巴巴示意她拿盘子，她高兴地想自己多幸运，巴巴要给她盛菜！巴巴面前有一大碗混拌的牛奶-香蕉-无花果，是他要吃的。巴巴给她盛了一大份，希拉惊呆了。巴巴对美婼说：“这太美味了。我喜欢这道混拌，瞧，宝贝也喜欢！是不，宝贝？”

			希拉只好笑笑，晃头表示同意，尽管嘴上说：“是，巴巴。”心里却嘀咕：“不，巴巴！我一点都不喜欢，可我知道您为啥给我这个惩罚！”

			每吃一口，巴巴会说：“瞧，美婼，我喜欢这个，宝贝也喜欢。”

			她赶快吃光，巴巴又召她过去。这次他盛了更大一份混拌水果。希拉目瞪口呆！她回到座位，开始慢慢吃，问美茹要了一杯水，将恶心的混拌物冲下喉咙。先前，她很高兴母亲没在身边；现在懊悔拉玛不在，本来她可以对母亲悄声说，让她告诉巴巴她多么厌恶这食物。

			希拉设法咽完，巴巴评论：“即使我给你毒药，也没关系，因为它是我的帕萨德。把它当作琼浆咽下。只有极为幸运者，才能领到我亲手给的帕萨德。”就这样，年少的希拉学到宝贵教训，悔叹她在古鲁帕萨德的无心之举。

			1966年度，因雨季缺少降雨，导致印度各地旱情严峻。孟买居民受灾尤其严重，甚至制定了可能让市民撤离城区的激进计划。巴巴的长期爱者，（曼萨丽的兄弟）弥奴·德赛，平素性情温和，此时也忧心如焚，7月13日给巴巴发电报，反映了数百万人的忧苦：“我代表孟买的500万民众，祈求您干预赐雨。”

			巴巴立即复电：“孟买已开始降雨。爱，巴巴。”终于下雨，城市希望复苏，市民们庆祝喜事。

			两天后，晚间接到弥奴的又一封电报：“我满怀信爱，向您表示衷心感谢。”

			孟买持续下暴雨，注满了为城市供水的所有远郊湖泊。全国各地寄来信件电报，报告严峻缺水，巴巴垂听他们的呼求。满德里后来获悉，就在对巴巴念信件电报的同时，那些特定地方会开始降雨。

			阿美纳伽同样严重缺水，巴巴要拜度蓄须，向神祈雨。拜度照做，每天热切祈祷。他满怀希望，由于他的诚意，定会降雨。可数月过去，未曾降雨。若有人来求雨，巴巴会叫他们拔拜度的胡须。最终，拜度失望之极，对巴巴说：“如果不合您意，我的祈祷何用之有？现在我知道，您不希望那里下雨。”巴巴未回答，不过次日倒是下了雨。

			有个前印度土邦的一名公主，在阿美纳伽等候数日，希冀巴巴准许她达善片刻，虽然他在闭关。巴巴应允了她的请求。公主见到巴巴后，对他说：“我奋力向神祈祷，可祂从不回应我的祈祷。我不理解为什么会这样。我以为神不会让任何人失望。”

			

			巴巴回复：“神非但不会让任何人失望，而且时常宽恕那些让他失望的人！”

			同期在美国，巴巴关于毒品的讯息被广泛传播，一批勤奋的年轻爱者，如罗伯特·德雷福斯、艾伦·科恩和瑞克·查普曼等人，写文章、办讲座、上电视和广播节目，呼吁年轻人放弃毒品。他们拟写了一份联合声明（概括了巴巴关于毒品的讯息），寄往数百所大学校园，并作为致编辑的信寄给各城市报纸。它在美国广泛发表，包括以摘录形式，发布在《基督教科学箴言报》、《时代周刊》和《新闻周刊》等主要国家媒体上。

			这次禁毒运动的结果是，许多人知道了巴巴，有几人爱上他。实际上，前期1966年4月21日，巴巴曾让阿迪致信艾微·杜思，激发她全面支持这项工作：

			亲爱的艾微，

			至爱巴巴在普纳时，听人读了《纽约时报》登载的，小罗伯特·B·森普尔写的专文《大学警告控制毒品使用——美国宣布致幻剂可能伤害学生》。

			听到此文后，巴巴希望我让你和相关者知道：如果学生界继续滥用LSD，美国的一半学生很快将变得精神错乱！因此，必须严格予以制止，禁止使用这些毒品，尤其对年轻一代。

			当然，国家法律将处理这方面的问题；但巴巴希望罗伯特·德雷福斯、艾伦·科恩、瑞克·查普曼等人（已停用LSD等毒品），在该特定领域成为他的使徒，在大学校园演讲，在社交聚会和会议上发言，引述《神曰》和其他巴巴文献中关于灵性层面体验的段落，朗读巴巴给理查德·阿尔伯特博士和艾伦·科恩的书信节选，信中至爱巴巴强调了反对使用LSD、大麻和类似毒品及烟剂。

			美赫巴巴希望这些“巴巴男孩”，依据阿瓦塔美赫巴巴的资料和《语录》、《神曰》等著作内容，进一步在报纸上发表禁用毒品的文章。巴巴说，这是“巴巴男孩”在美国做他的工作，同时帮助美国同胞的最佳机会。他们的演讲和文章要有启发性，以转变上瘾者的思维，引导他们获得正确认识。巴巴希望他的男孩们尤其要让学生阅读《神曰》，书中述及：连意识层面体验都只是另一类型的幻相。

			

			巴巴阐明，这些层面体验是“真幻相”，而使用毒品获得的体验是“假幻相”中的幻相。至爱巴巴想表达的意思是：这个世俗生活及其中的体验是“梦中之梦”，而求道者穿越灵性道路获得的意识层面体验是“梦”。

			亲爱的艾微，此乃权宜之计：这些巴巴男孩认真遵循巴巴的意愿，尽其所能阐明他的讯息，将造福全体相关者。

			向你和全体爱者致以爱，

			阿迪·K·伊朗尼

			一名年轻女士保拉·戈登，致信巴巴问：“巴巴关于毒品的讯息，是主要针对灵性求道者，还是所有致幻药的使用皆危险，在人类身上的一切相关研究都应停止吗？”

			1966年5月12日，巴巴通过阿迪回复保拉·戈登：

			所有致幻药的使用皆危险，长远而言皆有害，无论动机是灵性求道还是其他目的。巴巴重申，绝不应该使用大麻、LSD和其他致幻药，除非患有严重精神障碍的情况下，由职业医师开具处方，在其直接监管下使用。

			关于欧美国家的非法使用毒品问题，5月14日玛妮致信相关人士：

			阿迪已写信给亲爱的保拉（戈登），回复她的问题。对此我们的个人反应是，不该由美赫巴巴来解释，关于使用LSD及相关毒品而最终导致精神错乱的病理学，不管它是心理上的，还是实际脑损伤。巴巴告诉我们使用这类毒品的有害后果，就已足够——这是基本要点。

			此外，任何毒品，只要在执业医师的直接监管下，合法用于医学上的（精神）疾病，是被允许的，而且不能将它与个人使用毒品混为一谈，因为后者是为了从中获得——或希望从中获得——不管是刺激、遗忘，还是灵性体验的幻觉。这一段应该是理查德·阿尔伯特会感兴趣的。

			5月30日，玛妮写道：

			美赫巴巴表示，从医学上讲，LSD有其合法用途。LSD可用于治疗慢性酒精中毒，严重抑郁症，减轻精神疾病。除特定医疗目的之外，使用LSD对身心灵皆有害。LSD对任何一种灵性觉醒都不管用。使用LSD会制造幻觉，长期使用此物将导致精神错乱，连医用LSD都无法治愈。在执业医师的直接监管下适当使用LSD，有助于治疗精神病。若用于非严格医疗之目的，则可能导致精神错乱。

			简言之，LSD可以用于特定医疗目的，但对于灵性进步，它不仅无用而且肯定有害。至于你的构想，即可能由一个觉悟的社团将毒品用于灵性目的——觉悟的社团绝不会想用毒品！

			艾伦·科恩等人也提出问题，写信给美赫巴巴。7月14日，巴巴通过阿迪回信，澄清他的声明：

			1、美赫巴巴明确说，使用LSD者，不管怎样重复使用，决不可能在这一世达到精意识，除非他臣服于至师。要体验真实的灵性意识，有必要臣服于至师。

			2、通过LSD获得的体验，在某些情况下，是对浊界中精层面之影子的体验。这些体验与灵性进步毫不相干。

			3、至爱巴巴强调，重复使用LSD导致的疯癫，可能证明是无法治愈的精神病例，即使采用LSD治疗。

			4、某些情况下，医用LSD有助于治疗精神障碍和疯癫。

			5、没有所谓的“为精意识预留的大脑区域”，LSD影响这些区域的问题没有意义。

			6、LSD用于真正医疗目的时，在专家监管下控制剂量，不会导致大脑、肝脏或肾脏受损。

			7、巴巴再次答复，为非医疗目的而持续使用LSD，将导致疯癫乃至死亡。

			下文是4月末或5月初，艾伦·科恩、罗伯特·德雷福斯和瑞克·查普曼撰写并在美国广泛发表的联合声明：

			使用从大麻、安非他明，到LSD、DMT和佩奥特掌等毒品，如今有着重大争议。有致幻作用或扩展意识的毒品，能提供如此强大深刻的体验，以至越来越多的人把它们看成是深化个人洞见和扩展觉知的最直接有效方式。这些体验给人深刻印象，是我们公认的事实；我们曾积极了解毒品研究，追溯其最早的来源，彻底通晓几乎各方面的迷幻沉湎魔力。然而，经过探寻持久的正面价值，我们得出结论：毒品只是一种对有意识努力的微妙逃避，而这种努力最终必不可少。

			尽管毒品狂热者常求助于东方哲人及灵性教导中的比喻，来描述并证明迷幻体验的正当性，但从未有正宗的教导或指导曾经认可，在追求增强觉知和开悟时使用毒品。以下阿瓦塔美赫巴巴的声明是中肯的。美赫巴巴是非宗派的灵性大师，现居印度，被东西方普遍奉为高级意识状态方面的权威。（例如，美国致幻药代表人物理查德·阿尔伯特博士，承认美赫巴巴精通该领域。）

			向美赫巴巴请教致幻药时，他答复：“毒品引发的体验，与实在相去甚远，如幻影之于水。不管你多努力追逐幻影，决不可能解渴，通过毒品寻找上帝必定以幻灭告终。许多印度人吸大麻制剂；他们看见诸多色、形与光，使他们感到欣快。但这种欣快感很短暂。只给予对幻相的体验，使人愈加远离实在。这种瞥见更高意识状态的感觉，只会使人陷入虚假的安全感。虽然LSD不是生理成瘾的毒品，一个人可能会执著于服用它产生的体验，一次又一次地被诱惑使用更大剂量，以期获得越来越深的体验。但这样做只会导致疯狂。”*

			我们的经验印证了美赫巴巴的声明：任何一种毒品，对自我实现而言，都必然成为死胡同。依赖外在手段，就是忽视人证悟自身最大潜能的内含能力。

			艾伦·科恩博士

			罗伯特·德雷福斯学士

			弗雷德瑞克·查普曼学士

			*在美赫巴巴最重要的著作《神曰》中（1955年道得密得公司出版），概述了真实意识与其多彩多姿影子之间的区别。

			更多资讯，可致信南卡罗来纳州默土海滨，美赫中心，转交科恩博士。

			这段时期的周日，巴巴常把拉玛、希拉和美赫纳施·喀邱瑞召到美拉扎德吃午饭。7月31日周日，阿迪送她们来。希拉和拉玛会同巴巴及女子们一起吃饭，美赫纳施同男子们用餐。美婼感到难为情，用双手吃饼（多数印度人不用左手吃饭）。她问拉玛：“你介意我用双手掰饼吗？”

			拉玛不知如何回答，希拉大声说：“既然揉面用双手，吃饼用双手又有何妨？一个巴掌拍不响——得用双手——所以没问题。”

			巴巴对她的回答满意，评论：“这孩子脑子机敏！比她爹强。我也用双手掰饼。”

			

			邓·斯蒂文思从美国赴科钦出差，8月7日周日，来美拉扎德见巴巴。这次，他和巴巴谈到新三卷本《语录》，由他和艾微·杜思对C·D·德希穆克的旧五卷本重新编辑。巴巴问斯蒂文思对新版书是否满意。他回答说满意，不过显然下一步必须把《语录》翻译成主要的欧洲语言。这对欧洲的年轻人会有帮助，邓遇到一些人，他们已问起，有无可能将美赫巴巴的著作译成其母语。巴巴问他认为哪些语言最紧迫，斯蒂文思回答：法语、西班牙语和德语。不过补充说，这应该没问题，因为已有巴巴爱者足以胜任这些语言的翻译工作。

			巴巴又注视着邓·斯蒂文思，打手势：“你来做！”意为负责此事。斯蒂文思又吃了一惊，纳闷自己怎么会再度如此天真。

			邓还同巴巴商议了印刷第二版《神曰》的计划。

			因邓·斯蒂文思参与旧金山的苏非教中心，现今许多年轻人去那里，巴巴把他与艾伦·科恩、罗伯特·德雷福斯和理查德·阿尔伯特之间关于LSD等毒品的通信副本交给邓。巴巴希望将它印成册子，题为《神在药丸中？》。

			邓对毒品主题不太感兴趣，开玩笑道：“我说，巴巴，我似乎越来越多地卷入这些年轻人的生活。他们许多人都有吸毒的经历，那对他们尤为重要。我想为了更深了解该主题，我得亲自尝试一次LSD之旅。”

			斯蒂文思话音未落，座椅里的巴巴大怒，拱起背，目射怒火。“邓，想都不要想这种事！”他警告道：“你根本不懂，这对一个人的神经系统会带来怎样的后果。”

			巴巴继续：“的确，某人可能有过100乃至200次LSD之旅，未给他的神经系统带来任何永久、实质性损伤；然而，对另一个有不同性情、不同神经系统的人来说，一剂药就可能造成绝对、永久、无法挽回的伤害。因此，甚至不要拿这种事开玩笑！”

			巴巴继续描述，LSD这类毒品作用于神经系统的方式。他指出：“最多，这类毒品所能做的就是打开某些神经中枢，在正常的灵性发展环境下，这些神经中枢本身会自然地打开，此人可以使用之。但整个强调点并不重要，跟灵性没什么关系，只是它的副产品。”

			

			埃瑞奇插话：“就像试图用撬棍撬开一扇精雕细琢的门，而不用密钥。”巴巴表示，即使这个比喻也不能完全说明事情的真相，或者评估一个服用这种强效毒品的人面临的巨大风险。

			埃瑞奇和巴巴也有一次类似的对话。最初谈起LSD话题时，高荷找到一本医学书，描写LSD怎样用于治疗精神病人。当时它是合法的，可由医生开具。埃瑞奇对这些事感兴趣，一天在读那本书时，巴巴过来。巴巴问他在读什么，埃瑞奇说：“是一本医学书，描写LSD的药效。”并调侃道：“基帕尔·辛对我们说，我们应该获得体验。既然您什么都不给我们，我在考虑服用这种LSD。然后完结了——我们可以获得体验！”

			巴巴对他的话十分不悦，示意他把书丢掉。“你干嘛读这类垃圾书？”他问：“想都不要想服用这种毒品！”

			通常，邓·斯蒂文思离开前，巴巴会走出满德里大厅尽头的双扇门，面朝美婼花园，站在排成半月形的满德里中间。巴巴扶着弗朗西斯的胳膊，让埃瑞奇念诵打印的《帕瓦蒂伽祷文》。之后巴巴会扶着弗朗西斯胳膊，往女子那边走。这次，巴巴示意让斯蒂文思扶他。这在以前只发生过一次。他们从大厅穿过花园，走到主屋台阶前，巴巴拥抱了他。巴巴正要转身，打个响指，拥抱他第二次。这很不寻常，邓·斯蒂文思想：“天哪，我做了啥，值得这番特别关注？”

			邓认为他应该赶快走，因为他离开前，女子们不会出来，巴巴不得不站着无人搀扶。他开始快步走回男子那边，可正走着，有人从大厅那边喊，巴巴在招呼他。他扭头一看，巴巴正转身打响指，召他去，要再次拥抱他。斯蒂文思走向他，巴巴又拥抱他多次。然后示意他离去。斯蒂文思心中闪过一念：“天哪，巴巴的举动就像这是我们最后一次相聚。”但一闪过，就不再理它。这是他第十次赴印度见巴巴，而事实上，是他最后一次。

			高荷常和阿黛尔·沃尔金（她是护士）通信，商议为巴巴寄需要的医疗和饮食用品。8月12日，高荷给阿黛尔的信中，写到巴巴的健康状况：

			至爱巴巴这几天显得很疲惫。髋关节疼痛改善，他会走几步，不用轮椅。颈部依旧疼痛。我们对帮他消除疼痛，能做的很少。我们医生有时也觉得很傻很无助，只是站他面前，看着他受苦，却无能为力消除他的疼痛。巴巴一直告诉我们，只要他想要，他的颈痛将持续下去。这只是他为了救赎人类而承担的无限痛苦在物质层面上的反映。

			8月13日周六，纳瑞曼和阿娜瓦丝来美拉扎德，逗留10天。费拉姆一起来，如每年那样住20天。玛奴·杰萨瓦拉也在美拉扎德住了几周。

			会见巴巴后，邓·斯蒂文思前往科钦，之后孟买，在那里见到瑞克·查普曼，其为罗伯特·德雷福斯、艾伦·科恩和吉姆·麦克格鲁的朋友。

			弗雷德瑞克（瑞克）·查普曼，23岁，去年在波士顿得知了巴巴。1966年6月从哈佛毕业，获得一年的富布莱特教育奖学金赴印度。他特意申请赴印，并不指望见巴巴，因为知道巴巴在闭关，但希望尽可能多地拜会见过巴巴的人。他致信大阿迪，把计划告诉他，索要爱者的姓名地址，以便他在印期间可以联系。

			6月20日瑞克抵达印度，在德里和斯利那加培训两周后，被分派到古吉拉特邦艾哈迈达巴德的H.K.艺术学院授课。8月休假两天，他决定用于赴孟买和普纳拜访巴巴爱者。瑞克写信给埃瑞奇：“巴巴给我的命令是不去见他，直到他亲召。我当然会服从他的完美意旨。”

			瑞克·查普曼在印度的最初六周，巴巴未召见他。但8月10日上午他到孟买维多利亚火车站，受到索拉伯吉·斯甘坡瑞亚和基申禅德·伽吉瓦尼迎接时，被告知：“我们获悉，巴巴召你8月17日去见他！”瑞克惊喜交集，几乎无法承受如此非凡意外的喜讯。

			两天后，大阿迪从阿美纳伽来电话，说巴巴从8月16日起停见一切访客，希望不受干扰到1967年底。他说，因此瑞克·查普曼的会见提前到15日上午9时。

			瑞克首先想到：“哦，你看巴巴，像往常一样改变计划。我也许明天会听说，巴巴已把会面改到昨天，还纳闷我为啥没去！”

			8月15日周一，清晨5点半，瑞克乘火车抵达普纳。头天大阿迪驱车送希拉到普纳看医生，故他、希拉和巴夫萨到车站接瑞克，把他送到阿美纳伽。瑞克在萨若希家用早餐。“巴巴很讲究准时。”阿迪说（他坐下又要了一份，瑞克讽刺地回忆）。“不过别担心，”阿迪继续：“若我们迟到9点钟会面，他会责怪我，而不是你。”

			阿迪驱车9英里，将他准时送到美拉扎德。瑞克被领入大厅，巴巴含笑拥抱他。后来瑞克这样描述了伴随至爱的最初时刻：

			我倾身与至爱贴心拥抱时，瞥见他的炯炯目光——那是阳光灿烂的瞬间，无言喜悦的瞬间，在上帝怀中的无上瞬间！

			[巴巴亲吻瑞克的额。]

			我大约有两周都记不清，巴巴曾亲吻我的额——那么温柔，那么自然。我这辈子第一次拥抱他，然而他好像是我的老朋友，进入他的怀抱时，他笑容满面，散发喜悦。我挨近被他紧紧拥抱，心中蓦然浮现一个声音：“停！别浪费此时——看他！”于是我略转视线，从原本茫然地越过他的肩膀，转向凝视六英寸之外、他那炯炯有神的眼睛。旁边地上坐着的男子们必定看到，他让眼中的光芒照入我的眼睛……

			瑞克坐到巴巴对面的地上，接着发生以下交流：

			巴巴问：“你昨晚在火车上睡得好吗？”

			瑞克说：“不错，巴巴。我睡得好，当然啦，我过去几天一直很兴奋。”

			巴巴扬眉，问：“因何？”

			“现在有机会见您呀，此时世界各地的爱者都渴望哪怕瞥一眼您……有机会伴随您，我极为兴奋。”

			“你确实很幸运，此时能来这里。我在严格闭关，从今天起，我的闭关将愈发严格——除了身边的满德里，我不见任何外人，甚至阿美纳伽的亲近爱者。”

			“不要关注脑子里的念头。”巴巴继续说：“头脑的本性，就会有各种各样的好坏念头。你只应在心灵中渴望我。”

			巴巴继续：“实际上，无需关注灵性道路、意识层面或任何灵性体验——它们只不过是小孩的玩具，因为其无非是幻相。你必须努力见我的实相！届时你将能够认识我的实相。

			“可怎样才能见我的实相？你必须在心灵中渴望见我。从哪儿获得这种渴望？通过爱我。”

			

			少顷，巴巴微笑着，打手势：“谋事在神，成事在人。”瑞克不解地盯着他，巴巴复述此倒反警句，打手势：“谋事在神，成事在人。”

			接着解释：“我打算让你来这里，只待几分钟，就打发你走，可你使我取消了打算！”

			轻松时刻之后，巴巴介绍弗朗西斯，要他读一首最近的诗，其中提到LSD：

			“别想靠提供迷幻药之旅，来把我耽误，

			一向无羁旅行的我惟由爱引导——瞧！”

			按巴巴指示，弗朗西斯读了他的另一首诗——一首绝美的格扎尔，有几行遣词精妙，登峰造极，令巴巴绽放笑容、打起响指。

			巴巴随后召阿娄巴，用波斯语念一首哈菲兹的对句。巴巴翻译如下：“百万爱神者排着长队，要跨越门槛通向神人，却仅有一人跨越门槛。百万个跨越门槛者里，仅一人能认识我实相。”

			巴巴看着瑞克，重述第三遍：“你必须努力见我的实相！”

			瑞克回应：“凭靠您的恩典，巴巴。”

			巴巴几乎未停顿，回话：“你努力——我会帮助你。”

			并神情严肃地补充说：“别让我失望。”

			会面包括进一步的交流，瑞克对至爱倾诉他的爱，巴巴聆听，并且给他一些具体指示。

			瑞克访问时间即将结束，巴巴表示：“我（打破沉默）的时间正快速临近。你最重要的事就是抓紧我的衣边。‘抓紧我的衣边’是何意？完全照我说的做，无保留地服从我。我是神。我是真理。”

			巴巴要瑞克再拥抱他，然后遣他随埃瑞奇走出大厅；瑞克的45分钟会面结束。巴巴还遣弗朗西斯、纳瑞曼和大阿迪出去，和他谈话。不过首先，埃瑞奇和瑞克坐着，一起回顾了瑞克同巴巴的会面，埃瑞奇一一记下细节。巴巴还通过玛奴，从美拉扎德的玛司特树摘了两只芒果，给瑞克作为帕萨德吃掉。

			每天巴巴回房休息前，会对满德里合十致意，满德里会回礼。当天，巴巴把瑞克召回大厅，最后瞥他一眼。瑞克在至爱跟前，合十致敬，只能道出一声“谢谢您。”上午10时许，巴巴去用午餐。

			会见巴巴后，下午1点半瑞克·查普曼离去，前往普纳，经孟买回艾哈迈达巴德。两天后8月17日，瑞克给阿迪写信如下：

			亲爱的阿迪兄弟，

			我仍感眩晕，无以言表我会见真正至爱的幸福。神人取消自己的打算，允许我待在他身边，享受他的几次微笑，浸润在他的爱里——一个看不见巴巴实相的人，对这种感受只可意会，不可言传。而如果通过凡胎肉眼对他的一瞥，就能给予如此的喜悦——除了神本人，他还会是谁？

			——巴巴的胡髭瓦拉

			（注：瑞克·查普曼一走入满德里大厅时，巴巴提到他的长胡髭。后续通信中，查普曼会被称作——自己也会署名——“巴巴的胡髭瓦拉”。）

			如前所述，1966年8月16日起，美赫巴巴禁止任何访者到美拉扎德。他重申：“在1967年底之前，除非我自愿召见人，谁都不得访问我或要求访问我。”该指示传达给全体相关者，严格实施遵守。

			有一次，巴巴辛辣地说：“即便神本人来到门前，都莫让他进！”

			17日，阿迪接到阿娄巴从坪坡岗水泵站打来的电话，说巴巴急需阿迪送可口可乐和姜汁汽水。幸好帕椎那天要去美拉扎德，带去几箱。

			巴巴更严密闭关的一个外部原因，是他的糟糕健康和颈椎疼痛，他就此透露：“其原因在于我不断加重的工作——承担世人的痛苦。”8月21日，巴巴身体难受，当天和次日，邓肯被召来为他带些药。此时穆提和家人来阿美纳伽，虽然22日来美拉扎德，巴巴未见他们。

			然而美赫巴巴愈从外部活动撤离，有关他名下的活动，在世界各地明显变得愈发密集。如玛妮写道：“闭关的帘幕愈是遮住他，不为爱者视线所及，他愈是显露在那些不认识他者的心中。”

			尤其美、英和澳洲，有很多“巴巴活动”，令人惊奇的是，越来越多的年轻人被吸引，纳入神人的爱轨。一天，巴巴微笑着，以实事求是的语气评论：“这是因为我是神。”

			巴巴一向记得给吉蒂发生日贺电。那年8月27日，他致电：

			

			你对我的爱，即你的生活，对来我中心的所有人宣讲我的讯息，让我高兴。保重并记住，吉蒂你对于我很宝贵。

			8月25日周四，格兰特医生访问阿美纳伽时，请他到美拉扎德为巴巴做心电图检查。上午8点他随阿迪抵达。因处于深度闭关，巴巴不想离开美拉扎德，故让帕椎在场，确保发电机工作。检查心电图后，格兰特医生说，巴巴的心脏没问题。几分钟后，巴巴对格兰特医生谈起LSD，并重申它对身心灵皆有害。

			格兰特想知道：“根据试用者的说法，既然我们可以通过服药丸见神，何必经过多世的苦修？例如我要去阿美纳伽，既然可以坐美赫吉·卡卡里亚的雪佛兰车舒服地旅行，何必坐牛车遭受一路颠簸？”

			巴巴用比喻回答：“你绝不可能通过药丸抵达神。需要大量的苦修、辛苦工作并在世间经历艰难考验。你是通过服药成为名医的吗？不，你得辛苦工作，攻读多年，经诸多培训，多年后成为一名医生。人生同样如此。你必须经历种种困难，种种折磨，才抵达目标。我祝福你有一天实现之。”

			26日，巴巴的血和尿样，又被送至红宝石厅诊所检验。高荷保持经常检查巴巴的健康，确保控制他的糖尿病和尿素水平。

			9月5日，埃瑞奇写信说，巴巴“感觉好些，容光焕发。”16日他还写信给一个家庭，讲起巴巴最近说的话：

			我的健康跟身体因素基本无关。我的肉身——你们肉眼只能看见它——在你们看来，患各种病受折磨。但这全是由于宇宙痛苦负担的巨大压力，我将该痛苦承担在我的宇宙身体上，它影响到这个肉身——你们所熟悉的，在浊界看见我、感受我的唯一媒介。

			我打破沉默后不久，一切宇宙痛苦都将结束。1967年11月底将是一切的转折点。

			一天清晨，早餐时，巴巴对女子们阐述他打破沉默后世界将发生的转化，他左手窝成杯状，松散地置于右手上方，好像握着一只大球。再灵巧地将右手换到上方，似乎将球翻转过来。有人解读说：“上下颠倒？”

			巴巴微微一笑，打手势：“正面朝上！”

			

			在此期间，美国开始有一波年轻人，主要是大学生，赴默土海滨美赫中心朝圣。许多人来自教堂山、纽约市、波士顿、华盛顿特区、匹兹堡、底特律、列克星敦、迈阿密、芝加哥和其他远方城市。让他们居住中心的小屋之前，吉蒂或伊丽莎白，总会先与这些年轻人面谈。除“禁酒”外，巴巴在中心实施了新规定——“禁毒”。

			1960年代末，英国“谁人”乐队的摇滚乐歌手，彼得·汤森，听说了巴巴。汤森开始接近伦敦的迪莉娅·德里昂，并将多个唱片专辑献给巴巴。纳入巴巴联系圈的另一英国歌手是“小脸乐队”的罗尼·莱恩，还有其他年轻人。

			期间，费拉姆·沃钦伯克斯瓦拉，继续在阿美纳伽协助大阿迪办公，9月获准在美拉扎德住一周。他是满德里，但平时像其他人，如查干、萨若希和邓肯一样，保持距离住阿美纳伽。

			1966年9月26日，巴巴给欧文和爱德华·拉克回信，论及他们最近的问题，让大阿迪写道：

			……巴巴想要你们知道：你们不应该为心中来去的性欲邪念而烦恼或担忧。他希望你们始终小心警惕：切莫把这类念头付诸行动。这样你们就不会受缚。巴巴说，一旦付诸行动，你们就受缚。

			10月4日，巴巴让阿迪致讯欧文和爱德华·拉克：“要保持开心快活，因为他——极乐源头——与你们同在。”

			尽管除获召者外，谁都不准访问美拉扎德，9月27日，许多阿冉岗村民坐牛车长队来到。

			巴巴不想见他们，但他们恳求彭度（他同情他们），请巴巴恩准他们的请求。巴巴答应见他们7分钟，让他们进屋达善。

			村民离去后，巴巴说：“在1967年11月前，我希望完全不受干扰。”他指示用印地语、马拉地语和英语，将下文漆在公示牌上：

			注意：阿瓦塔美赫巴巴已停止接见人或施达善

			这是美赫巴巴的命令，三种语言各做两块金属牌。11月5日，一套牌置于满德里大厅外的新生活篷车上，另一套放在美拉扎德的入口道路，通向男满德里宿舍的岔路口。

			

			当天，德拉敦的一名爱者宝戈帕尔·达斯，从普纳打电话给阿迪，请求达善巴巴。宝戈帕尔·达斯和妻子贝比拉吉，对德拉敦美赫达姆的建设贡献不菲，并大力资助了当地的巴巴活动和巴巴名下的其他工作，如济贫等等。

			宝戈帕尔·达斯和妻子驱车到阿美纳伽，阿迪领他们到美拉扎德，尽管他在电话里解释过，巴巴在闭关，可能不会接见他们。夫妇俩起誓，当天没达善过巴巴，就不饮水。他们抵达美拉扎德时，巴巴已在他房间，听轿车驶近，遣宝查明来者是谁。宝禀报后，巴巴问他：“我应该见他们吗？”

			宝说：“巴巴，今天都挂公示牌了，给他们施达善不合适。”

			巴巴却回答：“对我来说，没有束缚。我想要什么时，你就应该留心。去带他们来。”

			宝将夫妇领到巴巴房间，可他们在门槛前止步。巴巴面容发光，皎如圆月，含笑招呼他们：“我很高兴见到你俩。把我带上。”夫妇俩满意地离去。给他们写了便条，要普纳古鲁帕萨德的看管者让他们参观，并请佳尔领他们参观巴巴故居和其他胜地。

			一天在满德里大厅，巴巴提醒男子们，11月21日为“奇迹日”。并解释：“从1966年11月21日至1967年11月21日，将有四个奇迹。其中最小的是，我将像（1956年乌达拉）汽车事故之前那样快步走。另三个将比第一个奇迹更伟大。

			“从1967年6月起，一切似乎将平静下来，但直到1967年6月，对于印度和世界，对于满德里，都将非常之困难。

			“这四个奇迹是一种查玛特卡（奇迹、魔法），但奇迹非我本行。我将施一切奇迹中的大奇迹。当我打破沉默时，它将是创世以来的第一个和最后一个这类奇迹。”

			与之同时，孟买的拉姆·金德医生和美拉扎德的满德里之间，就巴巴的健康问题继续通信。10月6日，埃瑞奇致信金德：

			……巴巴不希望你找辛德先生再要颈托。关于他的疼痛，他希望你牢记，造物界中没有人能治愈他的疼痛，因为他的痛苦不是身体的，而是神圣的。该痛苦还从最高层面转化到身体层面，让神圣痛苦呈现为身体疼痛。

			

			巴巴还想要你知道，1967年11月底后，将是一切的转折点，因此他希望你保重，并放慢你的辛勤工作，1967年后为他做好准备。你为他所珍爱。

			11月24日，高荷致信金德，巴巴颈部依旧疼痛，并导致肩臂麻木刺痛。每隔15天就加重，止痛剂不见效。巴巴在戴金德寄的新颈托，可久戴就难受。剧痛期间，巴巴会用旧颈托，其更松弛，后面低些。不再需要“牵引颈托”。

			金德医生给埃瑞奇和高荷回信：

			我从阿迪兄弟口中得知至爱巴巴的颈痛消息，我赴德里前一天他和我们在一起，而你们的来信确认同样情况。他还说，你们非常担忧。我也处于同样的困境。根据我对巴巴颈椎状况的了解，我已试过一切办法。但必须承认，正如我之前承认的，我在减轻至爱巴巴的疼痛方面彻底失败。为他治病令我一筹莫展，他如海洋般强大——不，更强大——同时又如小猫般无助。我只能请他宽恕。

			巴巴听到来信时，慈爱地微笑，立即让埃瑞奇写信给他：“告诉拉姆·金德不要烦恼，而要记住他为我所珍爱。我疼痛的根源不是身体的，而是宇宙的，只有按我的时间才会离去。”

			巴巴最后说：“现在是让众生明白我是人身上帝的时候了。”并作为讯息寄给世界各地爱者。

			11月27日，孟买的佩维兹·塔拉提与斯瑞达·克尔喀成婚，巴巴准允他们出于礼节，为他和满德里送食物到美拉扎德。12月5日，埃瑞奇致信一爱者：“一周以来，至爱巴巴心情和健康都有改善。”12日，瑞克·查普曼关于LSD的文章被读给巴巴听，并寄还瑞克，附便条指示：瑞克应按计划返美，莫期待再次见巴巴。

			巴巴曾表示：“发自于真理本源的言语具有真正的意义。”（注：摘自1962年澳洲初版《有与无》的结束语。全句是：发自于真理本源的言语具有真正的意义，但是当人们把这些言语当作自己的话说出时，言语则变得毫无意义。）

			通过12月14日玛妮的《家书》，给爱者寄去直接发自本源的如下言语：

			欲求和渴望是一切痛苦的根源。唯一的真欲求是见神，唯一的真渴望是与神合一。这种真欲求和真渴望使人脱离生死枷锁。其他欲求和渴望都把人束缚于无知。

			而要欲求真欲求，渴望真渴望，你则需要我的恩典，而你只有将一切其他欲求和渴望都交给我，才能获得这种恩典。你对我的爱将帮助你交出这些欲求和渴望，我对你的爱将帮助你欲求真欲求、渴望真渴望，这都是出于我的恩典。

			每天都收到，从世界某个角落寄来的信件和电报，诉说不幸悲剧或患难，呼吁美赫巴巴的帮助干预。听到这些，巴巴一律寄去此讯回复：

			对一切病疾的救治方法，是不断地全心全意想我。

			另一次，巴巴说：“随着越来越少地想你自己，你将会全心全意地想我。”也作为讯息寄给爱者。

			1966年12月22日，美婼生日在美拉扎德私下庆祝。每年有少数亲近者当天受邀，如孟买来的纳瑞曼和阿娜瓦丝·达达禅吉，吉姆和罗妲·米斯特里，娜格丝和蔻诗德，还有普纳来的盖麦和玛奴·杰萨瓦拉。巴巴在女子这边，会拥抱美婼，女子们对她唱《生日快乐》。

			美拉扎德宇宙工作

			1967年1月11日下午，美赫巴巴的长期亲近弟子，拉姆玖·阿卜度拉，在萨塔拉因心脏衰竭去世，时年67岁。萨塔拉的顺势疗法医生，S·G·乔格（拉姆玖朋友），发电报给巴巴：“下午拉姆玖已永远离开我们，去您那里。”

			次日，巴巴复电：“我亲爱的拉姆玖已来我这里，永息我内。告知他家人要勇敢，我的爱送给他们全体。”

			大阿迪和邓肯立即被派往萨塔拉，将巴巴的爱与口讯亲自传达给拉姆玖家人。他们返回后，讲述拉姆玖在弥留日子里，怎样持着念珠，帮助自己持续不断地念巴巴的名。临终之际，他无力持念珠，手指仍在拨动，随着节奏口念：“巴巴，巴巴，巴巴。”

			拉姆玖·阿卜度拉自1921年在普纳起，被纳入巴巴的联系长达46年。他在大师之家加入满德里，待到1928年巴巴迁离托卡埃舍。后来他在纳西科的萨若希汽修厂任经理。他终生与巴巴保持密切联系，经常来访。他是阿瓦塔美赫巴巴信托成员之一，去世后，儿子阿里接替其位。（注：尽管拉姆玖是巴巴允许安葬下美拉巴德的弟子之一，但其陵墓不在那里。他去世当晚，就在萨塔拉下葬。）

			拉姆玖是最早满德里之一，为巴巴所珍爱，他忠实地服务巴巴直到最终。1925-1926年，巴巴停止书写前，偶尔会给拉姆玖写信。从这些亲笔信中摘引的几段，证明了巴巴对他亲爱弟子的感情：

			我内在永远与你同在……我爱你如己……

			不要忧虑任何事。要勇敢，一切会过去……我已承担此责，将来让你见真理……

			一切都好，你有我！绞死摩耶及其全部虚幻把戏！……

			自从纽约世博会上设“巴巴展台”获得成功，一名加拿大新爱者，凯瑟琳（凯）·M·德雷珀，想在1967年蒙特利尔展会上设立类似展台。吉蒂致信阿迪提及此事，信读给巴巴听，他赞成该主意。

			去年1966年3月1日，巴巴致电凯瑟琳·德雷珀：“我很高兴你们努力通过展会传播我的讯息。我把爱之祝福送给你和全体帮助实现展事者。”

			吉蒂想知道，巴巴希望他们继续派发同份《宇宙讯息》册子，还是希望授予一则特讯。巴巴回复：“《宇宙讯息》永远是普世的，没有变动或要给的其他特讯。”

			去年米克和厄苏拉·汉密尔顿离开印度时，巴巴指示他们联系罗伯特·德雷福斯。三人都想回亚洲。致信请巴巴允许他们离开美国，“在旅途中”对他人宣讲巴巴“禁毒”讯息。巴巴同意，但命令他们：没有他的指示，且明确在1967年11月21日之前，不可入境印度。他们于1966年10月离开美国，经由陆路旅行数月。1967年1月到巴基斯坦拉合尔，等候允许来见。然而，巴巴未准许他们来。6月他们最终被迫返美，因重犯毒瘾，患重症肝炎。他们康复后，巴巴宽恕其过失。

			1月29日，美赫吉同杰罕古和美赫文来到美拉扎德。美赫文每年来访，住一个月。2月5日周日，巴巴说：

			我既是神又是人。伴随我生活者，感受我的人性多于神性。短暂来见我的新老爱者目睹我的神性多于人性。但跟随我者，最终不仅将感受我的神性，而且将体验之。

			该讯息交给大阿迪，但叫他不要公布。他读后，感到困扰，再到美拉扎德时，问巴巴：“这是什么意思？您是说，那些远离您者将无缘体验您的神性？”

			巴巴呵斥：“你这傻瓜，哪里这么说？”

			“没明说，”阿迪争辩：“可暗示了。”

			巴巴回复：“根本不是。并不是说只有跟随者将体验我的神性——许多人都会！”

			而后来通过玛妮的二月《家书》寄出讯息时，最后一句改为：“……我的所有亲密爱者，不管伴随我生活，还是远离我生活，最终都将体验我的神性。”

			

			另一次巴巴解释，他极少赐予爱者灵性道路（层面）的体验。他用地上放着的一盏点燃的煤油灯作比喻，说：“油灯照亮整个房间时，底座旁却有一圈阴影。当我把必给之物赐予我的亲近圈子时，它将是真正的东西。”（注：关于灵性道路，巴巴阐释过，阿瓦塔或至师通常带领弟子“蒙着面纱或眼罩穿越层面”。加尔各答的赛古鲁罗摩克里希那的大弟子辨喜，也许就是一例；辨喜演讲神时，会使听众入迷。哈菲兹，在库特博穆罕默德·阿塔尔的指导下行道40年，或许也是蒙着面纱穿越层面。）

			也在2月5日，阿迪通过《64号生活通告》寄出巴巴的如下生日讯息：

			美赫巴巴慈爱地允许全体爱者，于1967年2月25日在各地庆祝他的73岁生日。希望庆祝巴巴生日者应该着手准备，以适合阿瓦塔的方式庆祝生日。

			美赫巴巴授予1967年的生日讯息是：

			生生死死皆虚幻现象。人真正死去时，才作为超越生死的永恒之神诞生且活着。

			通告还表示：

			请仔细注意：——阿瓦塔美赫巴巴将于1967年4月1日至6月底在普纳。巴巴将照常住普纳滨江路24号古鲁帕萨德。

			巴巴希望全体爱者收悉，他要求保持彻底不受干扰，直到1967年底。他不会给爱者施达善，也不接见访客，直到1967年后。

			1967年后，巴巴将亲自宣布，何时给爱者施达善。因此，巴巴要求在他发布公告之前，爱者不要自行来达善。

			他逗留普纳古鲁帕萨德三个月期间（1967年4至6月），巴巴只见获召者或专为工作获召者。

			瑜伽士修达南德·巴拉提，用泰米尔语写了一本书《美赫荣耀》。2月6日，巴巴为此寄去此讯：

			在这个混乱的时代，我的讯息是：抓紧我的衣边，在各方面都要百分百地诚实；因为神，除了是无限能力、知识和喜乐，还是无限诚实。因此，通过在一切事情上诚实无伪，你将能够按应当爱祂的方式爱神。

			美赫巴巴在取消1965年西方人撒晤斯之前，曾致信澳洲的比尔·乐裴基，说允许他在撒晤斯后在印度多住7天。撒晤斯取消之后六个月，巴巴致信称，既然乐裴基未获得承诺过的7天，就改为给他14天，他应于1967年2月来印。

			比尔飞赴印度，2月16日周四，邓肯驱车到普纳接他，把他送至美拉扎德。他住的房间，在弗朗西斯房间的隔壁（满德里大厅对面农舍）。拜度住农舍另一边的小房间。次日上午，问候比尔的健康和家人情况后，巴巴问道：“你睡得可好？”

			比尔说，睡得很好。巴巴一脸不解，用幽默的语调说：“这让我想起童年学的诗《轻骑兵之冲锋》——炮火在右，炮火在左！一边弗朗西斯，另一边拜度，你怎能入睡？弗朗西斯说梦话，拜度打呼噜！”

			约翰·布鲁福德，当时和家人居住阿瓦塔之寓。1930年代他初遇弗朗西斯·布拉巴赞，两人在大学读艺术系。布鲁福德是优等生，但放弃了艺术，因为他感觉“没有深邃的东西要表达。”1956年布鲁福德首次见到巴巴，直到1960年代初，他才意识到自己可以有所贡献，开始雕刻和绘画巴巴的脸和头。

			比尔此次来印，随身带来约翰·布鲁福德做的一尊熟石膏头像习作，让巴巴了解，约翰在刻画巴巴方面的进展。巴巴对他的努力相当满意，表示作品完美、惟妙惟肖。并评论：“全世界每个巴巴中心都会想有一尊复制品。”

			1967年2月22日，巴巴电告约翰·布鲁福德：“我，完美者，对你的完美作品非常满意。”后来巴巴寄指示，让布鲁福德停止在阿瓦塔之寓从事农耕，将全部时间投入艺术工作。

			[注：1967年约翰·布鲁福德的第一件雕塑作品，只是给巴巴的进度报告，比尔·乐裴基带到印度让巴巴看过后，交还布鲁福德。最后雕塑于1970年完成，并批量生产。复制品陈列于美拉扎德和美拉巴德。1996年，布鲁福德家人将1967年头像（未修改过）的铜制副品赠予玛妮。玛妮将它放置在美拉扎德巴巴卧室（陈列至今），她深情地把这尊头像称为“澳洲巴巴”。]

			因比尔·乐裴基来访，巴巴不顾健康糟糕，每天上午来满德里大厅，同他商议阿瓦塔之寓的发展计划。比尔忆述：

			

			即使可能，也难以言表我记忆中的画面：那14天期间，美赫巴巴忍受的苦难之深度，和他对阿瓦塔之寓整个话题的专注度。尽管疼痛极为剧烈且健康不佳，夜间高烧至华氏104度，待在满德里大厅期间戴着颈托，当他在座椅上换着坐——用垫，之后不用垫——以缓解髋部伤处的不适时，他的面部和眼眸中不断地掠过一阵阵疼痛，然而巴巴每天都为阿瓦塔之寓来大厅，以阐明他对圣地的发展规划。每天他会提出夜间想到的要点，想把这些纳入他关于地产的宏愿，埃瑞奇、弗朗西斯和我每晚会写下来。

			美赫巴巴的苦难、他表达意愿的方式、他所强调事情的这些画面，以及对他深邃有力话语的记忆，都不可磨灭地印在我的脑海和心中。

			一天，用抬椅抬着巴巴，在大厅和主屋之间，比尔走在旁边，也许为回应比尔对巴巴身体状况感到难过，巴巴说：“记住，我是不折不扣的神。”并对他重复两遍：“记住，我是不折不扣的神。”

			在大厅聚会期间，巴巴常在感觉他们需要休息，或者巴巴想用便桶解手时，示意弗朗西斯和比尔出去吸支烟。弗朗西斯常出去小解，一次他走出后，巴巴评论：“弗朗西斯总去厕所。总要撒尿。”并转身对比尔说：“是，你很爱弗朗西斯，他也很爱你——但我爱你们俩，远远胜过你们对彼此的爱。”

			自比尔得知美赫巴巴起，巴巴就把他与弗朗西斯·布拉巴赞相联系，称为“他的右手”。1956年巴巴首次这样说，还提到罗伯特·劳斯是“弗朗西斯的左手”。1967年比尔来访期间，巴巴从该次序释放布拉巴赞，表示：“弗朗西斯自由了（脱离澳洲工作）。巴巴和比尔受缚。澳洲是巴巴和比尔之间的事了。”

			巴巴指示：“弗朗西斯将把阿瓦塔之寓移交比尔，时机成熟，比尔将组建信托并担任主席，并把地产交给信托。比尔的目标，是让阿瓦塔之寓广为人知，因为它将成为世界上的重大朝圣地之一。这是巴巴让比尔肩负的重担，全体巴巴爱者有责任携手同心、全力配合他。”

			1958年6月，二访澳洲期间，巴巴曾表示：“700年内，阿瓦塔之寓将成为世界性的朝圣地。”

			巴巴提名弗朗西斯和比尔作为信托成员，让他们再选另三名男子。罗伯特·劳斯、瑞吉·帕弗尔和约翰·布鲁福德被提名，巴巴批准其选择。

			巴巴进而解释：“做巴巴工作时不应有'个人'。巴巴独自做他的工作，但乐意用这人或那人做他的工作。现在阿瓦塔之寓开始新的发展阶段，由比尔负责主导。巴巴希望约翰（布鲁福德）和其他人全心全意配合比尔，在他的指导下发展圣地。他们这样做，将是直接配合巴巴在澳洲的工作。”

			巴巴还通知比尔·乐裴基：“如果你需要钱时，就来找我，我会关照。”（注：事实证明，1970年代和1980年代，乐裴基在生意上相当成功，慷慨资助了澳洲乃至印度的各种重要巴巴项目。）

			期间，除了阿瓦塔之寓，反复讨论的另一个主题是：在即将到来的选举中，阿玛尔·辛·赛伽会不会再度当选印度国会议员。赛伽不想竞选，曾对巴巴说：“我想献出余生服务您，赴印度各地旅行传播您的讯息，对民众宣讲本时代的阿瓦塔。”巴巴听后，命令赛伽再次竞选。

			就他的竞选活动，巴巴对满德里表示：“他没有钱。你们知道他为人诚实，我告诉过他要诚实。我命令他，只有他保持诚实，才能留在国会。既然他没有钱，而其他人疯狂花钱把选民运去投票，他怎可能重新当选？”

			在选举日，计票时阿玛尔·赛伽一度落后20000多票，似乎败局已定。巴巴致电他：“莫担心结果如何，因为你已赢得至古者的心，他手中掌握着人类帝国的兴衰。”

			彭度在房间，听收音机播报结果。他对选举感到兴奋，坚持要巴巴帮阿玛尔·赛伽获胜。最终票数公布，赛伽尔以1000票优势再次当选。

			1967年2月25日周六，庆祝美赫巴巴的73岁生日。清晨5点，男满德里在大厅，站在巴巴椅前，高呼七遍“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”；女子们在他卧室，站他面前。巴巴来到装饰过的大厅，一一拥抱男子，对乐裴基抱怨说：“生日对我来说，都意味着必须早起，洗脸洗手。给我带来更多麻烦！”

			播了比尔的女儿，珍妮和露西，为巴巴唱歌的录音带。弗朗西斯读了他写的生日歌，宝念诵他的印地语阿提《阿迪萨契塔那》（原始意识）。以下是宝写的阿提译文：

			

			从他的心血来潮涌现出整个宇宙；

			他的神性怎能够被人类智力猜透？

			原始生命意识，和平天廷乐土

			敬礼大梵来临——

			啊美赫主，请接受我的阿提。

			点亮我心中的纯爱之灯

			毁灭这深重的愚昧无明

			让我把所有一切奉献给您

			陶醉于您的爱——

			啊美赫主，请接受我的阿提。

			愿我生命的每一次呼吸

			完全成为您意志的流动

			神圣的游戏大师慈悲化身

			将恩典赐予我——

			啊美赫主，请接受我的阿提。

			愿阿提成为我全部人生

			让生死轮回永远地结束

			愿我的双眼朝着晨光睁开

			愿您把我渗透——

			啊美赫主，请接受我的阿提。

			装饰满德里大厅时，少年佣人在巴巴座椅上方悬挂了一只大气球。巴巴入座后，要比尔·乐裴基扎破气球，一阵玫瑰瓣雨洒落巴巴身上。上午愉快度过，给巴巴念生日贺电贺卡，必要时他授述回复。

			

			随着新爱者新中心在印度各地及全世界涌现，每年的美赫巴巴生日庆祝变得更为隆重。在阿美纳伽，现任市长的萨若希找巴巴提议，用一辆敞篷吉普车，载着大幅巴巴相片列队游行全城。巴巴予以同意。

			当天，比尔·乐裴基乘车去阿美纳伽观看游行。下午5点开始，游行队伍长达半英里，持续六小时。乐队领路，信徒唱歌，赞颂阿瓦塔。吉普车被盛大装饰，形状像船，大幅巴巴照片悬挂花环，成为关注焦点。驶过时，民众从屋顶朝巴巴像抛花，沿途各站燃放烟花。加尔各答的希拉·拉尔·乔普拉博士，是那年阿美纳伽中心的演讲嘉宾，并到美拉扎德拜见巴巴15分钟。

			其他中心也举办庆祝阿瓦塔的公众聚会、济贫活动且放映电影。在海得拉巴，举行73天活动，纪念至古者在世73周年。尽管在闭关，巴巴让他的心门敞开，由此流出滔滔爱河！在爱者心中，对他的忆念之焰越来越明亮！

			巴巴致电默土海滨等地的爱者：

			我将和每一个在我的生日相聚、庆祝我在你们中间的人同在。我的爱者在哪里，我就在哪里。我把爱之祝福送给那里的每一位爱者。

			2月24日致电孟买的金德医生：

			你对我的爱让我很满意。让所有聚会庆祝我生日的人知道：我的爱洋在那里注满他们的心。我把爱之祝福送给你和家人。

			此特讯寄给铙希文·纳拉瓦拉的《辉光》期刊：

			爱我容易，因为我是爱。难的是以能获得我的方式来爱我。

			由阿瓦塔美赫巴巴协会及会长哈里·肯莫尔主办，在纽约巴比松广场酒店举办两小时的盛大公开庆祝。巴巴为此致电肯莫尔：

			我很高兴纽约庆祝我的生日。我把爱送给所有人，他们为我的生日庆祝和沉默日周年纪念做出无私奉献，从而使你能够实现我的意愿，每年在纽约公开庆祝这些活动。

			同纽约环球广播电台安排了设施，次日向全世界播报整个活动过程的录音。2月21日，哈里·肯莫尔致电禀报巴巴：

			抓紧您的帽，巴巴。上周五晚安排完毕，于2月26日周日，格林威治时间下午2至4时，通过纽约环球广播电台设施，用短波向全球125个国家，播报全程两小时的生日庆祝活动。希望您对这则世界独家新闻满意。试着让全印广播电台在国内播放。今天寄出完整信件。亲爱的老爹，生日快乐。

			爱，哈利路亚

			哈里

			2月22日，巴巴发电报回复肯莫尔：

			我紧抓着帽。你同样要紧抓我的衣边。你电告的纽约生日庆祝广播，让我非常高兴。我把爱与祝福送给你，我的爱子，以及庆祝我生日的全体聚会者。我的爱洋是你们的，将注满你们的心。

			广播节目播送到印度，巴巴和满德里在美拉扎德收听。故负责者真正蒙福，获此殊荣将阿瓦塔的名与讯息传遍全世界，庆祝他73岁生日。

			确实，如前所述，虽然美赫巴巴本人超然世外、在美拉扎德闭关，人们对巴巴名的兴趣和熟悉度却在迅速增加，美国尤其如此。未见过巴巴的人，也成了活跃的工作者。如艾伦·科恩给玛妮的信中所述：“无疑，巴巴在美国的节奏大幅加快——至爱之言使许多人心跳加速，他们一直有着莫名的渴望。他似乎用爱与灵感的古老工具，在收获成熟的灵魂！”

			世界各地，忆念巴巴之火焰通过他的中心和爱者持续燃烧，为人们所瞩目，由之点燃他们自己的灯。此乃巴巴的神圣工作，他通过驻留一地，在各地进行。一次他评论：“我的爱者是我外部工作的媒介，而该工作是我所做内在工作之成果。”在爱者信徒渴望达善他时，巴巴继续延长闭关，他们的渴望变得愈发强烈。

			3月1日，邓肯在美拉扎德宿夜。次日上午他驱车送比尔·乐裴基和弗朗西斯，去埃洛拉石窟。当晚比尔离开阿美纳伽，赴孟买。

			比尔离开美拉扎德时，巴巴未拥抱他。后来他讲述离开时，感觉好像他只是暂时离开巴巴房间，去办点事。尽管比尔·乐裴基这一生未再见美赫巴巴，告别的经历让他确信，阿瓦塔下次降临时，自己会再度伴随他。

			比尔·乐裴基逗留期间，巴巴指示他，方便时尽快和家人从悉尼搬到阿瓦塔之寓。巴巴说：“我希望你全力投入我交给你的工作。你必须更认真地努力传播我的名与讯息，用心推进阿瓦塔之寓的发展。希望居住者，应当先征求你同意。尽一切努力，与公共社区建立良好关系。”

			自1950年代中期，比尔就尽力在澳洲传播美赫巴巴的名，收效不显著。巴巴重复这些指示多日，比尔逗留接近尾声时，脱口恳求说：“巴巴，我努力传播过您的讯息，却不见效！我觉得自己不适合做这份工作。”

			巴巴定睛看着他，简单地说：“我将转钥匙。”并做个手势，仿佛在转钥匙。

			比尔未料到，巴巴的帮助已开始见效！他在印期间，一名青年到悉尼的美赫屋，想见他，更多了解巴巴。乐裴基一回澳洲，青年就同几个朋友过来。许多人也开始渴望更多了解巴巴，随后数月，比尔应邀到广播电台、电视和公众集会上发表演讲。巴巴兑现了诺言，使工作突飞猛进。

			巴巴致电比尔：“世界是无中之无中之无……不折不扣地执行，我在美拉扎德授予的，以及我不时给予的指示。记住，时间在快速临近，为了我委派给你的工作，再大的牺牲都不为过。”

			3月6日，帕椎将凯克巴德家人送到美拉扎德，会见巴巴。查干和阿迪也在场。9日，巴巴召见萨若希、达克、鲁斯特姆·卡卡和阿迪，为他们在阿美纳伽生日活动及游行中做的努力，予以表扬和祝福。

			在印度，传播美赫巴巴名的努力，同样进展迅猛。3月8日，巴巴给普纳的索曼发此电：“你努力同他人分享你对我的爱，让我很满意。继续这样做，因为你越分享，你的幸福和力量将越大。”

			3月9日是印度教的希瓦神节（纪念主希瓦），当天达克获准到美拉扎德见巴巴。3月15日起，纳瑞曼和吉姆在美拉扎德住了4天。次日，库图姆巴·沙斯特里获准来短访。当天上午，邓肯也见了巴巴。18日阿迪获召，接受指示。

			巴巴命令阿迪，给印度的所有小组领导寄信，重申巴巴不会处理任何私人通讯，除了直接涉及他名下工作的急电要函，谁都不得再写信给阿迪或满德里，讲述其私人或别人的事务。此事于3月20日办理。

			20日上午，库图姆巴·沙斯特里，他儿子巴斯克和阿迪，与巴巴会见一小时，巴巴解决了沙斯特里的家庭问题。

			高荷母亲患癌症病重，需在孟买做手术。巴巴获悉并指示家人，进行手术。同期3月23日上午9点，费拉姆和高荷父亲鲁西·珀珀，被召到美拉扎德。鲁斯特姆·卡卡开车送他们。巴巴命令费拉姆睡在鲁西·珀珀家，白天在阿迪办公室工作。巴巴给他特别指示，之后他要前往古鲁帕萨德。

			期间，巴巴自己也身体不适。他说颈部左侧持续疼痛，发烧华氏100度。吞咽时，还持续感到咽喉疼。用过抗生素，效果不佳。邓肯被召来为巴巴检查，推荐另一疗法。

			3月24日，霍桑·巴如查医生和新娘麦穆娜，从瑙萨里来。阿迪驱车送他们到美拉扎德。麦穆娜未见过巴巴，故巴巴特许他们来访半小时。上午8点35分，他们抵达。通常问候其健康后，巴巴走过整个满德里大厅，入座。“满德里未料到我会走这么快，”他说：“同样，满德里预料不到1968年将发生什么。现在谈这些没什么意义，因为你们无法想象1968年将发生怎样的剧变。”

			巴巴讲述，那年印度各地、伊朗和纽约举办的盛大生日庆祝。“我肉身73岁，”他说：“但灵性无龄。”

			麦穆娜问，巴巴爱者为何有时相互争吵。巴巴答复：“耶稣的十二使徒也相互争吵。巴巴爱者争吵，是因为每个人感觉爱巴巴胜过别人。是其自我滋生这种争吵。但即使他们相互争吵，也不要紧，只要他们爱我，抓紧我的衣边。之后我将处理他们的弱点。重要的是，他们虽然争吵，应当抓紧我的衣边。”

			巴巴问霍桑：“抓紧我的衣边是什么意思？”

			霍桑答：“百分百地服从。”巴巴点头，表示正确。

			就夫妇俩生育的事，巴巴说：“我想要一个小霍桑，然后停止。”

			霍桑答：“是，巴巴，在1968或69年吧。”

			“拖这么久干嘛？”巴巴问：“现在就给我一个，然后停止。”

			巴巴问麦穆娜：“你想要几个？”

			“两个，彼此有个伴。”她说。

			

			埃瑞奇插话：“她可能想要更多，但最终只有巴巴的愿望会实现。”

			那年晚些，麦穆娜果然怀孕，次年4月生了女孩，他们取名蒂尔美赫——美赫之心。

			尽管巴巴反复宣布他处于闭关，谁都不得请求见他，哈默坡的希塔拉姆之子拉姆，和坎普尔的拉吉库玛，都表示热切渴望来见。来信读出后，巴巴授述回复：“只有爱者的爱能减轻我颈部的疼痛。我闭关不受干扰时，它才能缓解。”

			并且表示：“我的这个闭关末期最为重要。我的宇宙工作正达到峰值强度，我将不得不承受五个月的深重痛苦。之后，准备好见证巨变。”

			古鲁帕萨德闭关

			1967年4月2日周日，早餐后不久，美赫巴巴率男女满德里前往普纳。邓肯从英国买了一辆新的栗色沃斯利轿车，驱车送巴巴、美婼、玛妮和美茹。旅途中，巴巴反复说，他坐车里感觉多么舒适，并指示邓肯7月1日到古鲁帕萨德，接他回美拉扎德。其他女子（高荷、娜佳和拉诺）与男满德里（埃瑞奇、彭度、弗朗西斯、宝和阿娄巴）乘迪索托车，和一辆租用的旅行车。每年，巴吉拉施的卡车用于运载行李和大件物品，如自行车和巴巴抬椅，往返古鲁帕萨德。从一开始，蔻诗德和纳纳·科尔就获准，于巴巴居住期间来普纳住三个月。巴巴抵达时，他们和美赫吉、美赫文·杰萨瓦拉和杰罕古·苏卡德瓦拉，在古鲁帕萨德迎接他。

			一到古鲁帕萨德，巴巴就扶着美赫吉的胳膊，在长廊来回快速踱步。看见他经过数月较差的健康后，终于能自如行走，让满德里喜出望外。每天上下午，在埃瑞奇、弗朗西斯或宝的协助下，巴巴继续在整个长廊散步。他会高兴地笑着问满德里：“我走得怎么样？”

			过了一周，4月10日，巴巴意外地召拉姆·金德医生，从孟买来“待五分钟”，就让其看看他走得怎样。“以后我可能不会走这么快。”他说。金德（和霍玛·达达禅吉）上午9点抵达，巴巴握住他的手，开始走。“我都跟不上他的步速，”金德后来忆述：“巴巴大步流星，不一会儿，我便上气不接下气。他走了一遍，两遍，我不得不告诉他：‘巴巴，请走慢点。我跟不上您。对我来说，您走得实在太快了。’”

			巴巴大笑，说：“好，如果你累的话。至少我希望你满意，我能走得比你还好。”

			金德医生在古鲁帕萨德待了50分钟。这次，巴巴对他透露：“6月至11月这五个月左右，为了众生利益，我将不得不承受诸多身体痛苦。不过，这是我的闭关末期。1967年11月后，每个人都必须准备好见证我的奇迹——现今看似不可能之事。”

			巴巴随后提及，全世界，尤其美国的大学生中间，对他工作的认识和对他的爱，都在增强。他问起金德的儿子苏哈斯，其在加州大学洛杉矶分校读书，去年赴美前获得巴巴接见。金德离去后，给埃瑞奇写信，描述他对巴巴身体状况的发现：

			至爱巴巴看似健康极佳，目光明亮，面色红润，散发喜悦幸福。好像颈部不是很疼，动作相对自如自发。他步伐强健，此前我没见过他那样走路；长廊来回走一趟，足以使我气喘吁吁。真是独特而令人激动的经历。

			但和满德里在一起，巴巴并非总像金德发现的那样，显得容光焕发。这就是为何巴巴最近说，来访者看见他的神性多于人性，而一直伴随他生活者更多看见他的人性。最近三年间，大部分时间巴巴都昼夜不安，但外人总会发现，他如莲花般绚烂清新。

			几周后，满德里记起巴巴随口说的那句“以后不可能走那么快”。此时巴巴背部肌肉拉伤，一动就疼。但虽然背痛大幅减慢他的步速，巴巴继续每天在走廊散步，直到太过疼痛，寸步难行。

			本·海曼1964年从美国（空运）寄来一把结实的轮椅给巴巴。过去两年夏季，巴巴在古鲁帕萨德一直在用。又打开轮椅，供他使用。

			为治背痛，试用民间验方：将酥油抹香蕉叶上，然后敷在巴巴背部。治疗过程不舒服（天热尤甚），但巴巴没有停止。此外，夜晚穿长衫或衣服时，巴巴会躺下，由彭度用热熨斗给他熏背。之后，埃瑞奇给抹些搽剂，舒缓肌肉，接着用弹力腰带裹着巴巴，支撑他背部。

			在此期间，巴巴卧室密不透风，没有新鲜空气。彭度和宝守夜时，全身流汗。巴巴的受苦与他的宇宙工作有关，发生的这些事都与之相关。

			巴巴对金德医生谈到在美国进行的工作，即对学生群体传播他的禁毒讯息。艾伦·科恩，现在是社会心理学家，已成为美国毒品问题的专家，尤其在学生界。科恩会旅行，到大学发表演讲，谈LSD、大麻等毒品的有害副作用。

			4月12日，巴巴致电正访问默土海滨中心的艾伦·科恩：

			

			你4月4日给阿迪的信，和巴巴工作报告的附件，已读给我听。我很高兴，你和巴巴男孩女孩们，通过文章、演讲、座谈、广播客串和影视媒介，将我的讯息大力传播给民众。我与你们同在。

			通知（理查德）阿尔伯特和其他相关者，1967年底之前肯定见不到我。我的爱与祝福送给你和同工们。

			瑞克·查普曼依然在印度教书。工作结束后，4月13日他到阿美纳伽，和阿迪、帕椎度过几日。18日，随阿迪和喀邱瑞家人来到普纳，他住普纳中心的临时宿舍，罗摩克里希南作为中心看管者，也住那里的小房间。但尽管巴巴偶尔就某项工作召见罗摩克里希南，这期间并未召见瑞克。瑞克不想违反巴巴的命令（谁都不得干扰他的闭关），同样未寻求达善巴巴，后于5月6日从孟买返美。一次埃瑞奇随口提议，巴巴也许会召见瑞克，巴巴说：“不，那一次访问对他足矣。”

			5月11日，瑞克写信给艾伦·科恩：“我离开普纳前，巴巴捎讯给我，包含着巨大的情感能量：‘你、艾伦和鲍勃（德雷福斯）三人，能把我的真理讯息传播给美国人。’”

			5月26日，此封电报发给艾伦·科恩：

			你给阿迪的电报信件已收悉。莫再费时联系（理查德）阿尔伯特。瑞克将很快同你一起做传播我讯息的工作。加紧推进该工作，因为我的时间正快速临近。致以我的爱。

			声明美赫巴巴已停止接见人或施达善的公示牌，已从美拉扎德带来，挂在古鲁帕萨德墙外。纳瑞曼和吉姆·米斯特里获准，周末来住古鲁帕萨德，高荷妹妹恺娣同样如此。保·纳图暑假期间也来住。那年，无论普纳还是外地，基本没有其他访客获准进入。

			克夏夫·尼伽姆和普卡获召来两天，4月16日抵达。克夏夫患帕金森病，手会微颤。巴巴建议他看医生接受治疗，不过又说：“任何医疗手段都无法治愈。有朝一日颤抖自己会消失。莫为之烦恼。”（尽管如此，巴巴遣克夏夫去孟买，接受金德医生的治疗。）

			例外来访者，还有宝的家人。4月18日，阿迪把宝的家人送到普纳，她们获准在古鲁帕萨德住到21日。

			

			有一年，她们获召只住三天，可她们到后，美婼说：“巴巴，三天过得太快。她们会觉得，根本没时间伴随您。”

			巴巴回话：“行，她们可以住六天。”

			拉玛正要请求多住几日，那时巴巴阻止她，表示：“我一旦说六天，就别要更多。到时你必须在阿美纳伽。故我这么说。背后有原因。你要是不在那里，将发生很糟的事情。不是我不想让你们在这里伴随我，我愿意；但你们六天后离去，对你们自己有益。”

			拉玛答道：“当然，巴巴，听您的。”

			尽管本地普纳爱者未被召到古鲁帕萨德，但巴巴允许他们，为他和满德里送食物。塞德、克里希那·班德鲁、卡姆卜里、索曼、马杜苏丹和纳拉因·瓦法勒等家庭，轮流利用此服务机会。

			4月25日在古鲁帕萨德，上午9点25分，满德里坐在巴巴跟前时，巴巴对他们讲述，摩诃普罗来亚之时的大吸入。突然间，整个屋子开始摇晃。剧烈震感引起片刻恐慌，结果证明只是轻微地震。

			那年夏季酷热，在美拉扎德，4月遭遇一场严重热浪，许多树木枯死，其中六株芒果树死了五株。那是过去马德拉斯的掌管者（玛司特）送巴巴芒果，巴巴食后，将种子种植后长大的果树。

			美拉扎德水井的水位很低，多株树因缺水枯死。坪坡岗湖（人造水库）完全干涸，阿美纳伽面临饮用水严峻短缺。帕椎尽全力挽救干旱的树木。

			巴巴离开期间，帕椎请巴巴允许他，在地上钻一口井，巴巴同意。掘到65英尺深，未见水。4月28日，巴巴接到通知，允许帕椎继续掘至100英尺深。掘至83英尺，涌出丰沛软水，帕椎大喜。巴巴也满意。

			5月8日，阿迪来古鲁帕萨德，汇报最新工作。当天德希穆克来到，会见巴巴。15和16日，因巴巴背部突发疼痛，迪克希特医生被请来拍X光片。赛逊医院的外科大夫，K·C·伽普瑞医生，被请来多次看病。

			高荷的母亲珂希德病情恶化。阿露·卡姆巴塔被召去，帮其家人照顾她。5月16日巴巴接通知，并通过高荷给她父母传讯，“要不断地念记他，持他的名，不要担心。”23日，珂希德刚度过病危期，阿迪接到巴巴的电话，通知他：珂希德会在巴巴想要的时间离开身体，并且他对所有照顾她者的付出表示满意。

			次日下午2点，珂希德去世。巴巴让人打电话到阿美纳伽，给她丈夫鲁西·珀珀传达此讯：

			亲爱的珂希德已来我这里，永息于我的爱。你要勇敢，要顺服我的神圣意志。我返回美拉扎德后，会召见你。我的爱之祝福给你、家人和阿露（卡姆巴塔）。

			两天后，从古鲁帕萨德寄出的信中，埃瑞奇传达：

			至爱巴巴要求亲爱的全体爱者注意：到1967年11月底，将有许多斯瓦米和巴巴们，出现在世界剧幕上，因此他要求全体爱者远离这些人。巴巴关于这些人给爱者的一贯指示，不应当被遗忘或忽视。巴巴要求爱者们要当心！

			巴巴提醒爱者，要紧紧抓住他的衣边。随着他显现的时间临近，将会有些环境和形势，可能使爱者松开他的衣边。因此，他一再用小事作借口，给爱者们发送提醒。他说时间——他经常告诉我们的那个时间——现就在他显现的门槛上！

			巴巴想要全体爱者知道：现在他们应知道，到处漫游、挨户拜访斯瓦米和巴巴们，不仅无用而且非常有害。

			在普纳居住近两个月后，5月26日，巴巴召见弟弟佳尔、贝拉姆家人和宾德拉屋家人。两天后，珊塔迪薇王妃获准来访。30日，萨若希和纬露来见。巴巴对他们说：“我的时间正快速临近。”

			5月底，玛妮对巴巴读她（6月1日寄）的家书，信中讲述了巴巴的背痛，他指示她加上他给的此讯：“我的爱者无需担忧，因为我又开始快步走；可只有我打破沉默后，我的精神和灵性苦难才会结束。”

			还给《神音》期刊寄去此讯：“我赐爱如降雨，然而器皿容量不一。”

			一天，宝头疼厉害，还发烧。他去巴巴身边守夜时，巴巴说：“我今天发高烧，头痛欲裂！你要尽心尽责。别惹我。”停顿片刻，问：“你怎么样？”

			宝笑了，巴巴问原因。“我也头疼发烧。”宝说。

			“可我发烧更厉害。摸我的额头。”

			

			宝摸了，说：“没热度，巴巴。”

			“说啥？热度在体内！现在用熨斗为我熏背。”

			尽管巴巴卧室温度必超华氏90度，而宝在生病，不得不按巴巴要求做。两小时后，他的头痛和高烧彻底消失。

			保·纳图是印度教徒出身，穿传统的多蒂（长布裹腰代替裤子）。这次逗留普纳期间，巴巴再三批评他穿多蒂。实情是，保不好意思穿长裤，因为他一向穿多蒂。巴巴一直提此事，就是为让他克服对这个装束的执著。后来，保开始穿西式长裤，明显让巴巴满意。

			自从1958年6月巴巴访问阿瓦塔之寓，澳洲爱者年年举办他访澳周年庆。1967年，巴巴电告他们：

			虽然我始终与每一位爱者同在，当他们在我的爱里聚会时，我总是很高兴。因此在我的寓所热烈举办周年庆吧！并让我的讯息注满你们内心的每个角落。

			6月4日周日在古鲁帕萨德，巴巴、男女满德里和珊塔迪薇王妃听了两小时录音带，是哈里·肯莫尔录的，纽约市公开庆祝巴巴生日的活动。他们还听了路易斯·阿戈斯蒂尼，基于弗朗西斯·布拉巴赞的书《与神同在》制作的录音带。巴巴电告两人，节目和演出令他深受感动。基纳尼家人、罗摩克里希南和伽尼侄子拉希德也在场。

			次日6月5日，中东爆发战争：叙利亚和埃及，同以色列作战。被称为“六日战争”，因为以军在六天内获胜。最重要的是，以色列占领统一了耶路撒冷城。

			巴巴跟踪报纸广播上的战争消息，似乎对以色列单独面对局势的姿态满意。他评论：“像这样的小国，看它怎样轰炸并摧毁敌人的。拥有何等的勇气！”

			阿迪来古鲁帕萨德多次，接受6月中旬发布的沉默日通告。巴巴还授此讯：“我是上帝。我是人身上帝，并将永远是上帝。”

			6月的一天，提到他打破沉默时将发生什么，巴巴表示：“当我打破沉默时，将发生从未发生过的事情。”

			

			1967年6月10日发布的通告中，再次提到：巴巴希望保持绝对不受扰；故通知全体跟随者、爱者、信徒和工作者，他不会处理任何通讯，除了直接涉及他名下工作的急电要函。谁都不得写信给阿迪或常住满德里，讲述其私人或别人的事务。通告还表示：

			美赫巴巴希望全体爱者注意：他将不给他们施达善，不见任何访者，直到1967年后。1967年后，巴巴将亲自宣布，何时给爱者施达善。因此在他发布公告之前，巴巴要求任何爱者不得自行来达善他。

			每天上午，弗朗西斯会念一首他的格扎尔给巴巴听，巴巴会让他重复念三遍。据弗朗西斯回忆：“每念一遍，都带来他的拥抱祝福，而每次拥抱，都播种了下首诗句。”

			一次，巴巴赞扬弗朗西斯：“就像现在，我在本次降临中，用哈菲兹的格扎尔举例说明爱之道，同理当我700年后回来时，将引述你的格扎尔。因此我让你念三遍同首格扎尔——以便我可以记住，回来时不会忘。”

			巴巴的幽默真奇妙！

			以下是弗朗西斯的一首格扎尔，巴巴特别喜欢，并表示他真正捕捉了格扎尔的要旨或精神：

			夜晚钢琴渐渐没入静穆——因为爱

			深夜小号奏尽激烈音符——因为爱

			神之大戏我们热诚演出——因为爱

			常新之梦亲吻弥新如故——因为爱

			若闻内音谁愿吟唱放歌——因为爱

			剧终保密否则少人登场——因为爱

			被砸蛋撒花道是才华有别——因为爱

			时光却揭示实乃命中注定——因为爱

			

			睡眠入梦后复醒迎新日——因为爱

			亿万年行道犹不知前路——因为爱

			身处兽笼中未能挣脱出——因为爱

			若没有神人慈悲与圣怒——因为爱

			明日又将迎来鏖战连连——因为爱

			夜阑将尽栖身且享美酒——因为爱

			一段时间以来，美赫巴巴一直在更新他的遗嘱。1967年6月17日，在古鲁帕萨德，巴巴重新签署了《最后遗嘱》，埃瑞奇和玛妮签名作证。巴巴遗嘱的副本，寄给伊丽莎白、玛格丽特、艾微和迪莉娅。

			《最后遗嘱》

			这是我的《最后遗嘱》，本人默文·希瑞亚·伊朗尼，又名美赫巴巴，73岁，现居住普纳滨江花园路24号古鲁帕萨德。

			1、我特此撤销本人在此之前所立之一切遗嘱及附录。

			2、1959年4月6日，我就阿瓦塔美赫巴巴信托名下的财产事宜签署过一份《信托声明》。担任上述阿瓦塔美赫巴巴信托的受托者，在我离世后，即成为本遗嘱的执行者和受托者。

			3、本人拥有的唯一不动产，即阿美纳伽地区阿冉岗村附近的美拉巴德山，加上房屋等等，包括我未来的陵墓，已经由我于1959年4月6日，在阿美纳伽副登记官的面前，将其所有权不可撤回地转让给我所签署的阿瓦塔美赫巴巴信托的受托者。

			4、本人在世期间由我明确转让，以及涉及著作版权方面已经由我处理的

			1）《神曰》

			2）《听着，人类》

			3）《生活极致》和

			4）《美赫巴巴论灵性全景之光束》，已由我永久赠予美国加州苏非教再定向公司。除上述版权之外，本人拥有一切直接和间接的、出版和未出版的，包括我的“谈话”、“诗歌”、“讯息”、“文章”、“语录”、“书籍”、“图表”、“地图”等等文献著作之版权，还有爱我的其他作者已经赠予我的、以及将来可能赠予我的版权，以下总称“版权”。

			5）根据我1956年2月4日寄给阿美纳伽的阿迪·K·伊朗尼的确认函，我允许他在有生之年，为其个人利益暂时地使用、控制和利用版权，条件是在他死亡后，版权将根据事实，仅归属我本人、由我处置或由我的法定代表人处置。

			6）按照给前述受益人阿迪·K·伊朗尼的上述确认函，本人特此同意，将所有版权遗赠并且转让给上述“阿瓦塔美赫巴巴信托”的上述受托者，按照我的上述《信托声明》中声明并包含的权力和规定，由受托者永久持有。

			7）本人世界各地的一些弟子已将遗产赠予我，或一些人今后可能将遗产赠予我。本人将一切有形或无形的、或者我死亡时所拥有或享有的财产，和届时我将拥有遗嘱指定权的财产，和前述遗赠给我（除另行处理的财产之外）的财产，按上述《信托声明》中提及，以信托方式遗赠上述阿瓦塔美赫巴巴信托之受托者，上述受托者有权将上述遗产的所有非金钱部分，予以出售、收回并且兑换成金钱。

			本人默文·希瑞亚·伊朗尼，于1967年6月17日亲手签署一式三份本遗嘱，特此为证。

			上述立遗嘱人在我们共同在场的情况下签名，其余各人谨在此签名作证。

			默文·希瑞亚·伊朗尼（签名）

			玛妮·S·伊朗尼（签名）

			埃瑞奇·B·杰萨瓦拉（签名）

			日期：1967年6月17日

			18日，巴巴让埃瑞奇打电话阿迪，问美拉巴德和美拉扎德有无下雨，若有雨，下了多大。一男孩被派到美拉扎德问帕椎。降雨一英寸半，禀报了巴巴。

			照常，巴巴抵达普纳后，在红宝石厅医院做医学检验。高荷会在古鲁帕萨德抽血，把血样送给红宝石厅的格兰特医生化验。6月28日，巴巴离开普纳前几天，做了更多血液检查。

			7月巴巴在古鲁帕萨德的告别式，与4月初抵达时如出一辙——他在走廊快速踱步。不过，首日上午的散步只有少数伴随者目睹，而在古鲁帕萨德最后两日，有许多见证者。包括众多亲近的普纳爱者和家属，巴巴准许他们来，就为了看他行走。妇女儿童于7月1日周六上午，男子于次日上午，列队站在走廊两侧。巴巴笑容满面，从房间出来，于两排爱者信徒中间踱步，大步流星经过他们，使他们的心充满惊喜。他们从未料到巴巴能像过去那样走路，忍不住称之为“奇迹”！

			巴巴听到此言，纠正他们说：“这不是奇迹。爱者见证的是我的话应验，因为我说过，我会像以前那样走路。时间临近了，届时你们将见证，我说过的所有话都将应验，因为来自我的话不可能落空！”

			多年前，巴巴对满德里说：“凡我所言，必将实现。我绝无虚言。若看似不然，那是由于你们的无知和缺乏耐心。”

			1967年7月2日周日，巴巴率男女满德里离开普纳，10点半抵达美拉扎德。他和女子们乘邓肯的新车，阿迪驾驶。让谢赫驾驶迪索托车，载娜佳、拉诺和女佣。瓦曼开阿迪的车送几名男弟子。

			四个月闭关

			在美拉扎德，巴巴继续闭关。上下午，坐在大厅和满德里一起。他往返大厅和房间时，园艺少年贤卡、巴奴达斯、巴布和卡希纳施会被召来，为他抬椅。巴巴与这些农村男孩有说有笑，比如问他们：“你们今天吃了几只饼？”他会按其吃饼的只数，拍他们的背同样遍数，并劝告食量少者多吃，长得更壮。

			1967年7月5日，周三上午9点，萨若希和纬露获准来见巴巴五分钟。两天后7日，高荷弟弟佳尔同费拉姆过来。8日，凯克巴德被接回美拉扎德，巴巴不在期间，一直住美拉扎德的帕椎，则返回美拉巴德。9日，阿迪将拉玛、美赫纳施和希拉送来见巴巴。

			为于1967年7月10日周一纪念巴巴保持沉默42周年，他指示爱者从7月9日午夜至10日午夜，保持彻底沉默。不便这么做的爱者，受令于10日早8时至晚8时，不饮水禁食12小时。

			7月8日，法官穆卡吉在加尔各答发表演说，庆祝沉默日，标题为“沉默的雄辩”。讲稿提前寄给巴巴，为此巴巴给他和其他人发去此电：

			我让自己受缚于沉默，以便我打破沉默时，人类将认识到何为真正自由。

			对德希穆克、纳纳·科尔和那格浦尔组，巴巴寄去此讯：

			我的爱之祝福送给，所有庆祝我的沉默日周年并享受沉默之美者，以及在沉默中觉醒以实现人生之朝圣目标者。

			7月10日上午在美拉扎德，女满德里被召到大厅，听哈里·肯莫尔寄来的录音带。内容是最近在纽约巴比松广场酒店举办的公开活动。伊丽莎白·帕特森、吉蒂、达文·肖和肯莫尔是主要发言者。（鲁斯特姆·卡卡将发电机运到美拉扎德，为录音机供电。）

			欧文·拉克寄给巴巴一本手工制作的书，汇编多篇语录和照片，书名为《沉默大师—美赫巴巴》。7月10日寄到美拉扎德。次日巴巴电复欧文·拉克：

			收到你书中满心的爱，让我深深感动。它制作精美，充分说明你为取悦我付出的爱之劳动。我感到满意、自豪且开心。致以我的爱。

			迈阿密的艾达·希夫林（欧文·拉克家人的朋友）和其他人，也合作为儿童制作了一本巴巴画册，书名《美赫巴巴是爱：适合4至100岁的孩子》。此时一本样书寄到美拉扎德，巴巴致电艾达：

			你们的《美赫巴巴是爱》一书让我很高兴，你们爱的劳动感动了我。它将受到老幼孩童的喜爱，吸引他们接近我。我把爱与祝福送给你们（阿伦和艾达）希夫林夫妇，（帕翠莎）萨金特夫妇，（梅）邦迪夫妇，（安）福布斯夫妇，和所有协助出书者。（注：后来，厄尔·斯达切、盖瑞和洛伊斯·西利也加入迈阿密组，与满德里通信。）

			印度纪录片制作人艾兹拉·米尔，1932年在好莱坞首次见到巴巴。会面是为了与加百列·帕斯卡探讨合作拍电影的事宜。1937年米尔在孟买，同样为此见了巴巴。米尔现协助一名荷兰导演路易·凡·盖斯特恩，是1965年他在加拿大结识的。凡·盖斯特恩曾致信巴巴，获准到美拉扎德为他拍电影。由米尔帮助凡·盖斯特恩做安排。7月16日，巴巴允许佳尔带艾兹拉·米尔到美拉扎德，商议拍电影。米尔的密友，普纳的印度电影学院总监贾伽特·穆拉里，带妻子拉克希米和两个孩子，还有阿迪，陪同佳尔和米尔到美拉扎德。会谈期间，让米尔看了凡·盖斯特恩来信的副本。

			次日，阿迪带费拉姆和巴斯克回美拉扎德，巴巴问起他们的办公室工作。18日，邓肯从英国返回，当天下午，他和一起从孟买来的拜度到美拉扎德。

			艾伦·科恩，将传播巴巴禁毒讯息的剪报和最近的工作报告，寄给巴巴。7月20日左右，巴巴致电他：

			我很高兴你们响应我加速努力的号召，因为时间正快速临近。我为你、瑞克（查普曼）、鲍勃（罗伯特·德雷福斯）和巴巴男孩女孩们感到自豪。我的爱之祝福送给你们全体。

			

			7月19日，巴巴会见阿迪、萨若希和纬露，他表示今后他会进入更深闭关。

			次日上午8点半至11点半，阿迪再度获召，巴巴授述：

			从7月21日直到11月21日，我将处于远为严格的闭关。我显现的时间非常近了，我的宇宙工作相应极大地加强。我有非常严肃的闭关工作要做，上述期间我不应该受到丝毫干扰。这四个月，我不会处理任何通讯，甚至急事，谁都不得访问美拉扎德，除非我自己为工作召见人。

			巴巴为四个月期间授予如下指示：

			1）有很重要的一点：11月底前，不管任何一种通讯或接到电报消息，来信或电报可能多么重要，任何满德里不应该干扰巴巴，除了接到珊塔迪薇王妃、纳瑞曼·达达禅吉、邓·斯蒂文思、艾伦·科恩、瑞克·查普曼、罗伯特·德雷福斯和路易·凡·盖斯特恩的重要信件，而且只能在周六上午9点给巴巴念这些信件。

			2）对巴巴、满德里或阿迪·K·伊朗尼来说，那种真正复杂（lafra）类型、极其重要的事情，倘若该事情无法推迟到11月底处理，只可在周六传达给巴巴。

			3）捷拜·达斯托（凯克巴德）家人和曼萨丽的重病，只可在周六报告巴巴。普纳巴巴家人、宾德拉屋家人和美拉巴德、美拉扎德及库希如大院满德里的重病，也在周六通报巴巴。

			4）以下爱者的死讯应立即报告巴巴：伊丽莎白、吉蒂、露丝·怀特、本（海曼）、艾微、纳瑞曼、阿娜瓦丝、贝拉姆（巴巴弟弟）、邓肯、苏娜玛西、迪娜·塔拉提、大阿迪，和任何跟巴巴非常亲近并且需要巴巴指导予以调整的爱者。

			5）周一至周五上午，巴巴将处理：

			（a）同凯克巴德工作；

			（b）对宝授述《无与有》的印地语书；

			（c）《神曰》的修订和增补。

			周一至周五下午：只听报纸文章。

			6）周六上午：不可回避的头痛（kantala）或性质极其严重的信件电报，或仅少数预期的来信。

			

			下午：只听报纸。

			7）周日上午：娱乐。

			周日下午：报纸杂志。

			8）1967年11月底之前，不可以宴请为由给美拉扎德送食物。

			9）不应当有访者为达善或见满德里来美拉扎德。

			10）只有与美拉扎德工作直接相关的人员，且绝对有必要时，方可于当日上午11时后来访。瓦曼务必于每周日上午11时来访。

			11）萨若希和纬露应写信详告阿美纳伽放映的被选电影，巴巴将相应地派遣女满德里去阿美纳伽观看：《音乐之声》，《阿拉伯的劳伦斯》，《日瓦戈医生》，《窈窕淑女》。纬露应安排带女满德里去观看上述电影。

			12）阿迪可于上午11时后访问美拉扎德处理工作。

			13）11月底前，任何满德里都不得离开美拉扎德，除非对工作绝对有必要，例如拉诺、高荷或拜度，她们可以去阿美纳伽，拜度可去孟买。

			14）莫传递任何因素致使巴巴心烦或生气。

			15）1967年10月将对巴巴非常关键。

			16）阿迪、路易·凡·盖斯特恩、艾兹拉·米尔、贾伽特·穆拉里和佳尔商定“拍摄美赫巴巴”的日期（最好在周日）后，巴巴将于那一日走出闭关，仅用3小时举办为麻风病人洗脚的活动，由萨若希、阿迪、查干、巴吉拉施和阿美纳伽中心协助将病人送达。

			17）每两周一次，查干在上午11时后把巴巴的食物送到美拉扎德。

			18）为了周日的“娱乐”，巴巴将亲自派人请阿美纳伽中心、普纳或孟买的歌手，任何人不得就这些活动提建议。

			19）总之，巴巴要求不受任何类型的干扰，直到1967年11月21日。

			自7月21日周五上午起，巴巴开始他的“严肃闭关工作”，每天上午在满德里大厅，同凯克巴德一起工作3小时。门窗紧闭，不许发出一点响声——连鸟儿都被轻柔地赶走，以免啼鸣声干扰巴巴。大厅内，凯克巴德会站在凳上，持续念诵以下七个神名：

			“呀-耶兹单，阿乎若玛兹达，

			安拉，伊希瓦，帕若玛特玛，

			全能上帝，帕瓦蒂伽！”

			随着他每次念诵神名，巴巴会俯身碰触凯克巴德的脚。这样持续做数百遍。宝在屋外守卫，巴巴做这项工作期间，美拉扎德万籁俱寂。

			每天上午，巴巴来满德里大厅时，一只杂交幼犬会先上前迎接。此犬有一天从坪坡岗村流浪到美拉扎德，饿得半死，在找食物。巴巴说，应收留此犬，给取名“拉姆”。幼犬初到时瘦骨嶙峋，因美婼和美茹的照料（而且巴巴惯于喂食过量），拉姆很快长肥了。

			高荷一吹哨，召唤园艺少年用抬椅抬巴巴，拉姆就跑到大厅门边，等着他。巴巴同凯克巴德闭关工作结束后，重新打开门窗。巴巴做的第一件事，就是给拉姆一块面包。美婼训练过幼犬跳过棍子。每天满德里会在巴巴面前，举一根棍子。巴巴在这边拿着一块面包，拉姆会一跃而过，赢得巴巴手上的美餐。逗小狗玩耍，是巴巴艰苦闭关工作后的愉悦时光。

			之后，巴巴会遣男子们出去，留下宝，要他记录巴巴的授述。1967年7月21日起，巴巴开始为一本取名《无与有》的新书，对宝授述素材。巴巴告诉他：“我授予你的，是1925-26年我在美拉巴德写的那本著作的10%，其余90%在《神曰》里。”

			当天对宝授述的工作结束后，巴巴会把满德里召回大厅。除了别的工作，巴巴还指示埃瑞奇，从第一页开始出声读《神曰》。埃瑞奇一边读，巴巴会示意给某一段做标记，弗朗西斯会用一张单独的纸记下页码和行数。不是每天，只有时间允许，才这样做。巴巴表示，他们这样读完全书后，他会回头给标记部分进一步的解释，供《神曰》修订版用。巴巴说：“弗朗西斯将负责记下我的阐释，并总结所有不同的说明。”不过没有机会，巴巴未再阐明他想解释的要点。

			每天上午，巴巴会在大厅闭关工作3小时。下午3时在他房间再工作20分钟，那时他独自进行，并使劲用拳捶击胸口和腿部。他解释这种重捶：“我在高级层面工作，为维持与肉身的连结，不得不这样做。”

			（注：巴巴上午同凯克巴德工作时，不必这样做，因凯克巴德提供了与浊界的身体连结。早期，据帕椎观察：巴巴在高级层面工作时，为维持与浊界的连结，他会和满德里保持不断的对话，通常是无意义的话题，比如他会提这类问题：“美国有多大？……印度面积的三倍？……真的吗？”）

			

			巴巴在普纳说过：“我的健康不佳。在美拉扎德将变得更虚弱。有时根本去不了满德里大厅，如果那样，会晚到。”可他的闭关工作一开始，早晨6点巴巴就会到大厅，开始工作。

			巴巴过去允许宝和弗朗西斯晚起——因为弗朗西斯会忙于写作到凌晨1点半，宝则守夜至午夜。弗朗西斯一直期待，将来能睡到自然醒，有所改变，可巴巴一来到大厅，就会召见他。持续数日后，弗朗西斯最终失去自制，爆口说：“他这算哪门子的神！说他会虚弱晚到，可现在呢，来得比之前还早！”

			8月5日，周六上午，巴巴让人给他播放两张唱片。一张是赛伽描述爱神者的歌，第二张是玛里卡·普赫拉吉演唱，描述玛司特和神醉。巴巴为弗朗西斯将歌词译成英语，并指导他完成翻译。第一首歌关于神爱，开始歌词是：“吾疯矣，吾疯矣，不惯于舒适！”

			8月11日，佳尔来美拉扎德，但只会见玛妮，未见到巴巴。20日周日，拉玛、美赫纳施和希拉，获召和阿迪一起，来见巴巴。阿迪接受指示，赴孟买安排几名优秀的卡瓦里歌手，为巴巴提供娱乐，帮助他在高强度闭关工作之余获得一些放松。伽吉瓦尼获得机会承担开支，请他们演出，支付可能有的费用。

			阿迪赴孟买，联系不同歌手。25日回阿美纳伽，下午2点来美拉扎德，禀报巴巴。

			次日，阿迪又获召，就巴巴对演唱节目的喜好，同巴巴深入详谈。

			一天宝守夜时，巴巴问他：“谁是你的最好朋友？”

			宝回答：“纳纳。”因为他在那格浦尔上大学时，就认识纳纳·科尔。

			“没有他，你在这里感到孤独？”宝说是。

			“我该召他来吗？”

			“巴巴，您闭关期间怎能召他来？”

			“没关系。”巴巴回答。

			次日在大厅，巴巴指示埃瑞奇给纳纳·科尔发电报，通知他来美拉扎德住。彭度和埃瑞奇反对，但巴巴未多解释。

			

			8月28日上午纳纳·科尔抵达，逗留近一个月。（注：拉姆玖姊妹阿米娜·伽斐尔，和她丈夫阿卜度拉很早就接触巴巴。阿米娜与癌症长期斗争后，1967年8月28日在纳西科去世。）

			纳纳会在巴巴身边守夜3小时，然后由阿娄巴换班。这是纳纳首次负责守夜，也是阿娄巴的首次。（阿娄巴一直做到1968年2月，那时巴巴让他停止，因为他太躁动不安。）

			巴巴并拢两食指，指示宝：“纳纳来，你俩一起做事。一起散步，一起吃饭，时时跟对方在一起。”宝听从指示，一直陪着纳纳。可一段时间后，他受够了，因为他有别的工作要做，纳纳总在他身边。不久，宝就后悔当初向巴巴提纳纳的名字！

			9月4日周一，给巴巴抽血，做血糖水平检查。血样寄给阿美纳伽阿育吠陀医院的桑布雷医生。三天后，高荷给格兰特医生写信，报告餐后血糖检验结果很高，尿液报告也不好。5日起，巴巴持续感到眩晕，并且双脚肿胀。服用大剂量利尿药，脚肿消退。也开了雷司的浓药片，治疗眩晕。9月8日，后续26日，做了更多血液检查。9月9日，邓肯驱车赴普纳，同格兰特医生探讨巴巴的血检状况。他当晚返回，到美拉扎德。

			9月10日，周日上午11点半，卡瓦里歌手阿卜度·拉赫曼·喀奇瓦拉及五名乐师，获召从孟买来到美拉扎德，为巴巴提供娱乐，缓解闭关工作负担。A·M·喀奇瓦拉身材魁梧，歌喉却柔美，巴巴喜欢他选的格扎尔和演唱风格。他从中午唱到下午2点，下午2点半唱至4点。

			应巴巴意愿，喀奇瓦拉不停地演唱，疲惫不堪。他恳求巴巴：“我太累，现在唱不动了。”可巴巴要他再唱一首格扎尔。喀奇瓦拉是第一位被巴巴说服、唱到无力为继的卡瓦里歌手！作为奖赏，巴巴将一块手帕赠予他，并允许歌手和乐师触吻他的手。

			巴巴继续对宝授述《无与有》的要点，基本在大厅，夜间也会在他房间进行。奇怪的是，有时巴巴会不断重复，一遍遍重述某“要点”。另有时，某处不清晰或太复杂，宝不懂巴巴意思，请求加以解释。那时巴巴会打手势：“只管记下我的话，莫打断。以后我会对你解释。对于你，一切都将一清二楚。”

			不过9月10日起，巴巴对宝的授述和埃瑞奇的朗读《神曰》，都彻底中止。巴巴不再作阐释，宝未展开要点写作。六年后，巴巴离开肉身后，宝开始写作完成此书时，巴巴确实履诺，以自己的方式，使他对所有要点一清二楚。

			9月12日，巴巴的宇宙工作遭受重挫。凯克巴德在走廊散步时，蚂蚁叮咬他的脚。凯克巴德视力差，以为那是蝎子，使劲晃腿以致摔倒，折断股骨。当晚邓肯来美拉扎德为他检查，次日上午，用救护车送他去布思医院，拍X光片并住院。希度从美拉巴德来，协助照顾他。

			那天后来，巴巴的行为极不寻常——竟流泪了。他解释：“我不是为凯克巴德哭，而是为我的工作感到难过。凯克巴德对我做的工作毫无概念！但通过和他闭关工作，我完成宇宙工作要容易得多。”

			15日，梅尔文·布里斯曼医生为凯克巴德做了手术，给他的股骨和髋部植入骨钉。邓肯在手术现场。当天阿迪去美拉扎德，巴巴授予（10月1日发布）通告的要点。

			凯克巴德离开后，巴巴停止上午的闭关工作，但下午的工作继续进行一年半，直到1969年1月30日。

			9月17日，周日上午11点半，第二位格扎尔歌手乔达·卡瓦尔，带乐师到美拉扎德，为巴巴提供娱乐。然而巴巴不大喜欢他的演唱或选的曲目，遣乐队出去用茶，说他要削减活动时间，下午1点结束。可茶后，乔达·卡瓦尔的演唱改善，巴巴延长活动一小时。2点全体离去。演唱活动作为私事，除帕椎、阿迪、邓肯、查干、瓦曼和巴吉拉施外，未召外人。当日纳瑞曼从孟买来，晚些纳纳·科尔返回那格浦尔。

			巴巴曾宣布，某个上午他会走出闭关三小时，只是为了给七名麻风病人洗脚，病人将从阿美纳伽带到美拉扎德。那天，只有那些遵令安排麻风病人工作的人员，才会在美拉扎德现场。

			不过，为阿姆斯特丹的电影制片人，45岁的路易·凡·盖斯特恩，破了例。凡·盖斯特恩通过欧文·拉克首次听说巴巴。当时欧文在纽约开出租车，载上凡·盖斯特恩，送他去机场。路易注意到，轿车仪表盘上贴着一小张“巴巴卡片”。

			1965年6月，罗伯特·德雷福斯通过剑桥市的一位共同朋友结识凡·盖斯特恩。一年后，1966年9月，德雷福斯和凡·盖斯特恩在阿姆斯特丹逗留一周，那次访问期间对他详细谈起巴巴。头年8月，这位电影制片人和妻子，曾是加州瑞克·查普曼的客人。凡·盖斯特恩对德雷福斯讲起，他计划制作一部35毫米的荷兰语彩色电影，名为《无飞机赴萨格勒布》（注：萨格勒布是克罗地亚首都）。凡·盖斯特恩说，他希望电影中有美赫巴巴的内容，但没钱支付经费。

			巴巴通过埃瑞奇，写信指示罗伯特·德雷福斯，让凡·盖斯特恩直接致信阿迪陈述构想。他写信请巴巴允许他来拍电影，表示他想“通过电影媒介，将现实中的美赫巴巴传达给世人。”经大量通讯往返，巴巴决定他可于11月来印。后来他改日期，说凡·盖斯特恩应于9月20日到，在巴巴走出闭关的三小时期间，拍摄他对麻风病人工作。

			为利用此次独特机会，9月17日，路易·凡·盖斯特恩同两名助理抵达孟买。助理随他在阿姆斯特丹光谱影业公司工作，为24岁的摄影师扬·德·彭特，和21岁的音效师彼得·布鲁格曼。他们到普纳与佳尔会合，于9月19日周二上午9点，被送到美拉扎德。阿迪和萨若希也到场。巴巴曾表示，他只给电影制片者5分钟时间，不过凡·盖斯特恩和巴巴的会面实际持续了40分钟。

			路易·凡·盖斯特恩曾读到一名美国青年吸食LSD后跳窗身亡的新闻，为此深感不安。他采访青年的父母，那年8月还在纽约的米尔布鲁克，拍摄过LSD拥护者蒂莫西·利里。巴巴关于毒品危险的警告曾传达给利里，可利里继续吸毒。被问起他对美赫巴巴禁毒警告的消极反应时，他对凡·盖斯特恩解释说：“巴巴是神，我也在学习如何证神。我探索自身神性的方式，与巴巴的略有不同——但他告诉我：‘别担心，蒂莫西，要开心。’”

			巴巴对凡·盖斯特恩问起LSD、大麻等毒品，他打算拍的整部电影。一时，巴巴解释：“即使被万民簇拥，我仍然单独，因为在他们全体内里，我只看见我自己。至于你，即使在喜马拉雅山，你也不会单独，因为万千思绪和欲望会是你的恒常伴侣。”

			又言：“我为人类受苦。我在受苦。当我打破沉默时，将使人类脱离苦难。”

			凡·盖斯特恩对巴巴说，他妻子渴望达善巴巴，却因身体微恙，未能前来。巴巴安慰他：“你来时，并不认识我。现在你得到我的拥抱。你更接近我。你将逐步认识我是谁。”

			会见巴巴让凡·盖斯特恩深受触动，巴巴似乎也很高兴见到他。盖斯特恩欣喜地说：“巴巴的微笑包含一切！从中流溢喜乐洪流！我原打算来只给巴巴拍摄几百英尺胶片，可现在我决定，尽量多拍些镜头，通过这部电影让世人知道巴巴。”

			在住宿的纬露别墅用茶点后，凡·盖斯特恩一行随萨若希去美拉巴德拍摄。当晚他们返回美拉扎德，拍摄周围的乡间。埃瑞奇和弗朗西斯同路易谈了一会儿巴巴。弗朗西斯解释，世间其他人物，不管有多么伟大，都无法与巴巴相提并论。凡·盖斯特恩似乎理解，深受巴巴吸引。

			黄昏，凡·盖斯特恩一行攀登闭关山，拍摄落日。他请埃瑞奇，让当地磨粉厂发动机静音，以便他可以录制十分钟“此地之静默”。他们随后驱车回纬露别墅。

			1967年9月20日周三，查干、阿迪、鲁斯特姆·卡卡、马尼克、巴吉拉施和兰格勒，将七个麻风病人送到美拉扎德，举办救济活动。瓦曼送喀邱瑞家人，萨若希也到场。贾伽特·穆拉里通过佳尔请求，用35毫米黑白胶片拍摄现场，巴巴准允他的请求。

			穆拉里率摄制组和电影摄影系教授C·V·戈帕尔抵达时，巴巴表示很高兴戈帕尔来，并同他开玩笑：“你妻子爱我，胜过你爱我。”

			戈帕尔幽默地答道：“我爱您太深，巴巴，我妻子不可能爱您胜过我爱您！”

			自从返回美拉扎德，巴巴首次走出闭关，来到大厅外，为七个麻风病人洗脚。开始前，他说：“麻风病人是丑笼里的美丽灵魂。通过顶礼这些麻风病人，我在顶礼我自己。我在他们里面，我是万人万物。你们谁都不得随便碰这些病人，对我来说则不同。”

			巴巴开始进行，穆拉里和凡·盖斯特恩忙于安排拍摄。两个摄制组之间爆发口角，巴巴指示埃瑞奇去看出了什么事。

			凡·盖斯特恩抗议道：“今天是我拍电影的日子！他抢我的镜头！”

			巴巴干预，说：“既非他的日子，也非你的日子，而是我的日子！”并给穆拉里使个眼色，示意他让凡·盖斯特恩自行其是。

			给七个麻风病人洗脚顶礼后，巴巴给每人一条毯，代表他的爱。还给他们茶点，下午招待他们用餐。

			巴巴对七个麻风病人结束工作后，凡·盖斯特恩请他坐在花园，再拍些镜头。巴巴同意，在美拉扎德后方的干河床附近拍摄。闭关山为背景，在两株巴布树的树荫下，为巴巴摆好椅子。拍摄期间，凡·盖斯特恩很体贴巴巴的舒适和意愿。其间，必须换位置，以适应巴巴的需要，凡·盖斯特恩挥臂做手势，让他放心。“我们会调整的，巴巴，不会有问题，别担心。”

			巴巴目光闪烁，说：“我的唯一担心是，我不会担心！”

			路易·凡·盖斯特恩献给巴巴一枝三角梅，然后向巴巴提问。相比满德里常年所见，巴巴坐在露天乡野，样子更光彩照人。他幸福地微笑！发生了如下对话。

			凡·盖斯特恩问：“巴巴，您是谁？”

			巴巴答道：

			我是人身上帝。我对上帝的体验持续不断。但有些人自称是神的化身，没有体验上帝状态，却说自己证悟。他们是伪君子！那些没有证悟神，也不说自己是神者，要胜于他们。

			在印度，历来就有吸毒成瘾者，服用大麻烟、大麻剂、鸦片。使用这些毒品后，他们感到被提升，看到种种颜色和景象。他们在幻觉中，自以为抵达目标。最终他们发狂发疯。那种虚妄体验不是持续的，其中出现间断。惟有真实体验是持续的。

			“一个人怎样才能找到自己，从而找到神？”凡·盖斯特恩问。

			生命的目的是爱神，生命的目标是与神合一。要证悟神，人必须有爱。

			有两种爱，一种世间的爱——爱妻子、爱子女、爱世界。

			另一种爱是神圣之爱，只有通过彻底舍弃世间才能获得。但这不是说，要你离开家庭、子女和世俗责任。重要的不是外部，而是精神舍弃，而这只有靠至师的恩典获得。这点你明白了？

			有三种确信：第一种叫理性确信——通过理性获得的确信。意思是通过明确认识，通过阅读，确信上帝存在。

			第二种确信是通过视见。行道者在万物万处见神。这种通过视见的确信要高于通过理性的确信。

			第三种确信是通过与神合一。这是真正确信，证神。证神者知道，唯有他是。他真实持续地体验着无限知识、能力与极乐。

			这种成道的真实体验与通过吸毒获得的虚妄体验的区别是，前者持续不断，而通过吸毒获得的体验不持续。毒品体验是虚妄的，对身心灵皆有害。

			神是，因为你是；你是，因为神是。但百万人中只有一人能获得那种体验。

			贾伽特·穆拉里插问：“您给人类的讯息是什么？”

			“我的讯息是，生命的目标是证悟神。其余皆梦。”

			“人怎样才能与神合一？”穆拉里问。

			“我解释过：通过爱。那种爱是神之礼物，通过至师的恩典赐予。”

			凡·盖斯特恩接着问：“您认为看电影也是一种静心形式吗？”

			埃瑞奇翻译巴巴的手势，对他说：

			巴巴会告诉你的。首先，重要的一点是，这是我的第43年沉默。持续的沉默，毫无间断。几乎每年，我都对跟随者说，明年我将打破沉默。但我却继续沉默。

			就好比有个医生，他知道病人需要一个月才能痊愈。但看到病人时，他想安慰安慰他，于是说：“别担心。过七天你就好了。”每个礼拜医生都重复这话，过段时间病人终于好了。

			所以我告诉全世界的爱者，明年或后年某时，我将开口说话，但我却继续沉默。不过现在，可以肯定地说，我将很快打破沉默，因为“痊愈”的时间快到了。病人也等得不耐烦了。

			

			关于电影观众：电影界有巨大的潜力，让世人知道他们应该知道的灵性事物。看电影时，观众忘却自己，全神贯注于剧情，遗忘了烦恼及世界。

			对一个人最重要的事情是：忘记自己，证悟神。

			由埃瑞奇宣读，巴巴给凡·盖斯特恩的一则特讯：

			我永恒地言说。在灵魂深处听到的声音，即是我的声音——灵感的、直觉的、指导的声音。通过善于接受该声音者，我言说。

			我的外部沉默不是灵性训练，这完全是为了世界的利益而承担与保持。神一直永恒地在沉默中工作，不为人知，默默无闻——除了那些体验其无限沉默者。

			我给你路易的讯息是：你很幸运为我拍电影，这个机会有极大成果。你协助了我做宇宙工作。

			巴巴的心情愉快健谈。目光散发着爱，表情格外灿烂。拍完电影后，巴巴返回主屋，凡·盖斯特恩及助手准备离去。启程前，巴巴对他说：“要越来越爱我，直到有一天你将认识我是谁。”

			下午，巴巴让七个麻风病人重新集合，把新的白布单和毯子送给他们。他把头放在他们脚上，让穆拉里的摄制组拍摄。当天，贝拉姆和杰罕古也从普纳来，下午他们用相机拍些照片。这是美赫巴巴对麻风病人的最后工作。后来，天下起暴雨。对在场者来说，似乎巴巴撑住了雨，直到摄制组完成工作。

			最后的活动期间，巴巴时常示意：“无与伦比的阿特玛（大灵）内居于这些丑陋的身体！”

			次日上午，离开阿美纳伽之前，贾伽特·穆拉里和凡·盖斯特恩被接到阿美纳伽中心。按巴巴指示，穆拉里摄制组在那里做一些额外拍摄。

			在美拉扎德，巴巴称赞凡·盖斯特恩摄制组的效率，评论：“路易和助手很能干。我对路易很满意，因为他不仅是艺术家，而且心地善良。他被我的爱深深感动，两名助手也是。路易是艺术天才。因为这点，还因为他对我的爱，我百分百地配合，他充分利用了此次机会。”

			谈到在巴布树下拍电影，巴巴补充说：“对我来说，它就像再度授予《登山宝训》（如耶稣曾做的）。路易在这里和美拉巴德度过两天，我看得出，他对我有了一点了解，并通过言行表达对我的爱。我知道，他会尽最大努力，向全世界播映此电影。他全心投入工作，我全心配合。因此，一定会有好结果。”

			多年后，凡·盖斯特恩写道：

			（首次）会见美赫巴巴期间，我感觉好像认识巴巴已久。我体会，巴巴像我的兄弟，与我分享一种深刻的孤独感。事实上，我乐于只是坐在他身边，默默无言，却有交流，一种甚至更强烈的同在感。某种意义上，我感到遗憾，不得不向他提问，解释我的意图。若摄制人员不在，我本会很高兴，默默地在他跟前。

			……巴巴很合作，恰好对镜头很敏感。我看得出来，他真想被拍摄，而且让一切尽在掌握之中，甚至拍摄时会核实摄影机是否正常工作。

			（注：30年后1997年，凡·盖斯特恩返回美拉扎德，同年晚些发行一张DVD，题为《超越言语》，包含他为美赫巴巴拍摄的一些镜头。纪录片《无飞机赴萨格勒布》，于2012年在荷兰发行。1969年，穆拉里发行一部关于巴巴的短纪录片，题为《唤醒者》。）

			凡·盖斯特恩的摄影师，扬·德·彭特，回顾讲述他的经历：

			此事非比寻常。（美赫巴巴）进房间的那一刻，在场的每个人都转变了。我对他所知甚少。同他握手，能注视他充满魅力的眼眸，我看到一个真正想和你建立联结的人。你很难把目光移开。虽然他通过翻译者说话，感觉好像他在对房间里的每个人说。通过摄影机镜头拉近看他的脸，你会感到，（尽管）我们是第一次认识，他却时时意识到我。我一度通过镜头看到，他眼里有泪。我拉大成特写镜头，以更好地观察了解。那是真泪水，旁边的每个人也变得激动。他随后用一块白帕子拭泪，让我惊奇的是，会面后他递给了我。我保存手帕多年，可遗憾的是，在多次旅行中有一次给丢了。我永远忘不了他那始终微笑、抚慰人的脸。

			年轻的录音师彼得·布鲁格曼写道：

			拍摄美赫巴巴的记忆中最突出的是，美赫巴巴那非常强大的灵性力量。我一见到他，就直接感觉到。一位皮肤白皙、灰发的老人，穿着白色衣服，坐在白房间里的白垫上。他的眼睛有一种难以形容的非凡力量：很活泼，富于表情，开放，温暖，体谅，鼓舞，慈爱。那是一种很奇怪的体验：尽管此前我从未见过巴巴的手势，却似乎能很好地理解。好像他能以非常直接的方式与我交流——仿佛能对我的灵魂直接说话。这真是非常奇怪又深邃的体验，人生中多次让我想起。我依然感到很荣幸，能与他会面。（注：后来，扬·德·彭特成为一名成功的好莱坞制片人和导演，彼得·布鲁格曼成为著名的荷兰纪录片制作人。）

			9月24日周日，歌手斋普里·卡瓦尔和乐师，在美拉扎德为巴巴演唱。巴巴喜欢他的演唱多于喀奇瓦拉的，从上午11点15分至下午3点，听他唱了四小时，两次休息用茶。巴巴将他的手帕赠予六名乐师，每人一块。阿迪、帕椎、查干、瓦曼和巴吉拉施再次获准在场。

			法官普雷姆·基纳尼已被调回阿美纳伽。他带妻子和二子，来美拉扎德达善巴巴。见过巴巴后，全家开车前往阿美纳伽。马尼克骑小摩托车也来到。有要函让他带去寄。巴巴指示马尼克赶在基纳尼一家之前到阿美纳伽。马尼克开得飞快，最终比他们先回阿美纳伽。可次日，尽管巴巴满意，却命令他，莫再骑摩托车超过时速30英里！

			另一天，大雨倾盆，马尼克驱车九英里到美拉扎德。小摩托车在一处陷入泥泞，到美拉扎德时，他被淋湿，浑身是泥。巴巴问他：“你为啥冒雨过来？”

			马尼克答道：“阿迪说有重要信件。”

			“要是你死了，谁该负责？”巴巴说：“你爹娘没常识吗？还是阿迪没常识，派你冒雨来？”巴巴叫他换衣，马尼克饮了热茶，雨停后被遣回阿美纳伽。

			当前闭关期间，巴巴会说：“我如今记不住事了。埃瑞奇，要时时提醒我事情。”

			巴巴每天都会重复说，于是一天埃瑞奇对他说：“我们信任您是神，丝毫不会被您的话影响。您可以随便怎么说，我们的信心将依然如故。”

			也是这段时期，巴巴会一遍遍重述某些事。比如，他对宝授述要点期间，每天会重申：他已将1925-26年所写著作的90%给予《神曰》，其他10%正授予宝，写入《无与有》。埃瑞奇不得不在大厅，当着其他男子的面，多次复述这点。

			宝守夜时，巴巴也要他复述事情——有时持续十分钟！有一个月，宝遵守指示，于下午5点45分准时来巴巴这里，巴巴会问他：“你几点钟来？”

			宝会回答：“5点45分。”

			几分钟后，巴巴同样问：“你几点钟来？”

			“6点差一刻。”宝会耐心地回答。几分钟后，巴巴提同个问题，宝同样对答。有时持续整整一小时。

			一天，巴巴指示宝：“明天，5点半来。”接着问：“你几点钟来？”

			宝烦躁地说：“我知道！我会5点半来。”

			巴巴微微一笑，简单地说：“我赢，你输了！”表示巴巴赢，因为宝发火了。

			一次，巴巴召来高荷，要她复述某件要做的事。高荷持续讲了一会儿，接着说：“我懂了，巴巴。”

			巴巴回应：“不，你不懂！”坚持要她不断复述。

			高荷照做，然后说：“巴巴，我意识到，你只是要我们一遍遍复述事情，可现在这样的复述不会影响我们。我们不再被惹恼了。”

			一次，彭度也失去耐心，为此对巴巴生气。可巴巴未松懈，坚持要他复述事情。彭度只好连续几日照做。

			对卡卡·巴瑞亚则不同。由于尿毒症，卡卡说话不连贯。他会搞混，叫错东西的名称。例如，他会说“安达”（鸡蛋），而彭度知道他指什么，会给他火柴盒。巴巴会问他男子们名字，他会叫阿娄巴“卡克瑞”（黄瓜）。他叫宝“乔瓦”（老鼠），叫彭度“拉桑”（大蒜）。没过几分钟，巴巴再问他这些人是谁，他会给出完全不同的名字。

			坐入抬椅前，巴巴会要卡卡说园艺少年们的名字，每次卡卡说的都不一致。巴巴会叫弗朗西斯记住这些名字，他来到主屋门廊时，弗朗西斯会大声复述卡卡说的名字，让屋里的美婼和其他女子能听到，享受卡卡的最新命名。卡卡的发音不准和说话腔调让巴巴大乐，也给全体满德里带来欢笑。一天，或许是半开玩笑，巴巴评论卡卡的话：“这是1000年前人们说的语言，卡卡记起了它！”

			每天，巴巴来到大厅后，男满德里会坐到各自选的位置。卡卡不会注意大家，除了宝，偶尔给宝的脑袋重拍一下，从中得到极大乐趣，发现这也逗乐了巴巴。宝通常被召去为巴巴按摩腿，正在按摩时，卡卡会从背后偷袭，拍他一记！接着他会和巴巴郑重地握手。一次，宝未被召去给巴巴按摩腿，卡卡变得心神不宁。为安抚他，巴巴指示宝：“过来坐我前面，因为卡卡不安心。”之后卡卡会找机会拍他的头。

			自1936、37年后，拉乎里的疯人玛司特埃舍时期以来，卡卡和拜度之间常有冲突。一方会对另一方宣称：“你的玛司特是疯子，我的玛司特是高道！”直到1960年代末，俩人的冲突继续。不过他们此时的争吵，给巴巴和其他满德里，更多带来乐趣而非烦扰。一次，他们在来回拌嘴，巴巴说：“我希望可以把拜度卡卡当鹦鹉装笼中，一边一只挂我身边！”有时两位老头险些动手，埃瑞奇和彭度会把他们分开。

			一次，宝在巴巴身边守卫，突闻大声喧哗，巴巴遣宝去查个究竟。他走到男子那边，见拜度（因中风半身不遂）摇摇晃晃，用手杖威胁卡卡。而卡卡，嘴里不知咕哝着什么，从拜度手里夺过手杖，要用它揍拜度。给巴巴重演这一幕时，他大笑不止。

			巴巴在满德里大厅，每天会扶着卡卡的胳膊，一起穿过房间走几趟。拜度坐墙边的地上，郁闷地瞅着，尽管从未明问，为啥仅卡卡享此特权。一日，巴巴停步，抚摩拜度的颊。拜度顿时满面春风，喜笑颜开！一次，有人取笑拜度卫生习惯不佳，巴巴同大家窃笑，可随后若有所思地说：“他服务我甚多！”

			一次拜度睡着，房间里燃着香。着了火，开始冒烟。司机优素福把他叫醒。后来，优素福对卡卡说：“他差点死了！”

			卡卡没好气地说：“别在美拉扎德，让他死在美拉巴德！”因为巴巴说过，卡卡是唯一要葬在美拉扎德的满德里成员。

			卡卡有过四次心脏病发作，最初在1950年新生活期间。1965年他中风过，1967年遭受第五次严重心脏病发作。高荷、阿娄巴和宝照料他，但护理卡卡不容易。他颇为挑剔，很讲究房间里的物品要保持原样，而且不愿听服侍者的话。一天夜里，高荷来到巴巴卧室，恳求说：“巴巴，卡卡病情严重。应该送他去医院。现在这样他没救了！”

			宝同意，巴巴却回复：“如果他没救了，你们认为他时间到了，那最好让他死在美拉扎德，而非医院里。但我告诉你们，他现在不会死。”

			卡卡病情恶化，日益虚弱，甚至抬不起手。一天在大厅，阿娄巴因为照料他十分恼火，抱怨说没法照顾卡卡，因为他总是发怒，辱骂试着关心他的每个人，导致其健康更糟。

			按巴巴指示，埃瑞奇、彭度和宝扶起卡卡，将他抬到大厅。让他坐巴巴身边，巴巴要来一杯水，给他喝。卡卡缓缓呷下，不到半小时，就变得相当活跃。他环顾房间，注意到周围的事情，挨近宝，拍他的脑袋。他接着站起来，离开大厅，走到厨房，吃午饭，洗餐盘。然后整理床铺，开始做自己的日常杂务。谁都不敢相信！这个身子几乎动不了、心跳常停拍的人，现在竟恢复正常，到处走动！就像死者复活！从1967年那天起，直到（1969年2月27日）卡卡去世，他未再需要医疗照顾，并自理杂务。而且一直拍打宝！他像“巴巴的玩具”，在他的爱里变得像个孩子。

			普纳圣文森特中学的校长，天主教徒E·R·德索萨，给巴巴写信表示：巴巴曾是该校学生，故荣幸地邀请他，于本年10月出席该校的跨信仰感恩典礼，纪念百年校庆。巴巴未出席典礼，但于9月27日寄去此讯：

			学校帮助真诚的学生，用知识装备自己，并成为有价值的社会公民。明智的学生将充分利用教育机构及其设施。

			但该知识并非学习的最重要部分。总有一天，人会渴望抵达大知之源。一个人只有学习以纯朴和诚实，去爱被智力骄傲遮蔽的那一位，才能踏上溯源之旅。

			心追逐空中孕育的事物时，乃追求虚空；可是当人深潜内在时，就会体验存在之圆满。

			1967年10月1日，按巴巴指示，阿迪将此通告寄给世界各地的全体爱者：

			阿瓦塔美赫巴巴希望全体爱者知道，他的闭关不会于今年11月21日结束，而将延续至1968年2月25日。

			美赫巴巴说，宇宙的命运依赖于他的闭关，人类的救赎取决于他的显现，他要求绝对不受干扰。故任何情况下，谁都不得试图见他，除非他本人专为工作召见人，或直到他亲自宣布要给爱者施达善。

			应特别注意的是：继续限制通讯。巴巴不会处理任何通讯，包括电报。而且谁都不得写信给我或常住满德里成员，谈论个人或别人的事务。

			1968年2月25日后，巴巴将宣布他何时见爱者。期间，谁都不得自行来见，而应等待巴巴本人宣布。

			注：阿瓦塔美赫巴巴慈爱地允许，所有爱者于1968年2月25日，在各地巴巴中心或别处公开地庆祝他的74岁生日。希望庆祝巴巴生日者，无需另行通知，可以这样做。他的74岁生日恰逢他走出闭关，应为大喜欢庆之际。

			10月5日周四，凯克巴德在布思医院住院三周后，被接回美拉扎德。一直照料他的阿露·卡姆巴塔医生，还有布里斯曼医生，陪同过来。按巴巴意愿，阿露在美拉扎德待一年，护理凯克巴德，因为他仍不能行走。凯克巴德在医院度过艰难时光（因儿子来阿美纳伽，对他和满德里举止恶劣，让他更受罪）。他一直感到伤心抑郁，回家后，再度陪伴巴巴，使他精神大大振作。7日，帕椎将凯克巴德的妻子女儿送来，看望他和巴巴。

			由于凯克巴德不在，巴巴的闭关工作一度中断，可他回来后，巴巴再度进行高强度工作。凯克巴德会坐轮椅里，被送到大厅，巴巴在那里单独同他工作。凯克巴德坐轮椅里，不断地念诵七个神名。

			“呀-耶兹单，阿乎若玛兹达，安拉，伊希瓦，

			帕若玛特玛，全能上帝，帕瓦蒂伽！”

			凯克巴德无法像以前那样站凳上，故他逐一念神名时，巴巴现在会触摸他的肩，而不是脚。巴巴每天上午这样做三小时，下午又做半小时，此外每天独自在房间工作20分钟。

			1967年10月8日周日，伽吉瓦尼、斯甘坡瑞亚、佳尔·达斯托和基肖·米斯特里，同阿迪来美拉扎德。国际旅游展于30日在孟买开幕，斯甘坡瑞亚读到加拿大爱者在蒙特利尔展会上的做法，深受启发，想在此次展会上设立类似展台。巴巴同他们谈了半小时，对该项目予以鼓励。他就孟买的其他工作做了指示，并对伽吉瓦尼表示满意，他帮助安排了9月美拉扎德的三场卡瓦里。巴巴要他在11月和2月，再准备两场斋普里·卡瓦尔的音乐节目。

			当天，巴巴要拉玛为他和美婼送20只布加，瓦曼·帕达勒送来。此后，拉玛每周日送布加，有时也会按要求送其他熟菜。

			在金德医生、吉姆·米斯特里、纳瑞曼、阿娜瓦丝和全体孟买爱者的帮助下，在国际旅游展上设了展台，印了一本题为《美赫巴巴是谁》的小册子，还有不同印度语言的《宇宙讯息》。

			巴巴亲自审核了小册子包含的材料。对第一个问题“美赫巴巴是谁？”，他授予此答案：“他是激发你提出此问题的存在本质。”

			10月15日，穆提和家人、达克和妻子，同阿迪来美拉扎德，讨论了孟买展会。

			巴巴派大阿迪、萨若希和纬露为代表，到献给巴巴的展台提供支持。总理英迪拉·甘地正式宣布展会开幕，并乘敞篷吉普车巡视。她临近展台时，伽吉瓦尼大声欢呼，吸引她注意展台上方的大幅标识：“阿瓦塔美赫巴巴—唤醒者”。阿玛尔·辛·赛伽邀请她下车，就近观看，但时间不够。英迪拉·甘地合掌，向巴巴像鞠躬，站车上驶过。

			11月2日上午9点半，阿迪、萨若希和纬露去美拉扎德，向巴巴作了全面汇报。

			尽管自从1967年9月，巴巴停止定时在大厅对宝授述要点，宝守夜期间，偶尔给他要点，属于《无与有》书的第二部分。宝将这些要点集中在几本笔记本里。（注：巴巴在美拉扎德他房间授予宝的上述原始手写笔记，在1975年宝完成《无与有》初稿后，不知被何人搬走。这些笔记本一直下落不明。）。

			10月10日，巴巴授述：

			本初，无限知识一无所知，无限无知也一无所知。但无知知道它是虚无。所以知识一无所知，而无知则知道它是虚无。表面上，无知知道，知识不知。无知在知识里，知识不在无知里。

			当心血来潮产生时，无知与知识之间出现骚动，知识与无知之间发生了无穷的冲突。该冲突引起无限的爆炸，这个爆炸给无知造成影响，因为知识绝不可能受影响。结果，无限无知迸裂为无数的有限无知。

			以下是宝重写的整个部分，属于“无限智慧（Apar Vidya）”章，题为《知识与无知》：

			本初，是无限知识，

			但该知识不知道它是无限知识。

			知识发现它并不知道自己时，

			那一刻它就知道！

			它知道什么？知道它不知道。

			因此，这个不知或（对自己的）无知

			成为无限无意识知识去知道自己的媒介。

			无知是知识的影子，

			而为了知道这个无限无知是无知

			知识不得不体验无限无知的无限影子，

			因为无限无知是无限知识用来认识自己的媒介。

			知识是光；无知是黑暗。

			要体验光，必须体验黑暗。

			光是真实内部存在（大我存在），

			同理，黑暗是外部虚幻存在（非存在）。

			要理解真实内部的大我存在

			（存在于自己内在的存在）

			外部虚幻体验是必要的途径

			以证悟无限存在。

			

			当该外部存在之媒介被体验为虚幻时，

			便认识到，发生的一切

			皆为梦中事物。

			那时的体验是：什么都未曾发生，

			什么都没在发生，什么都不会发生，

			但只有通过体验无知（外部幻相）

			才能获得该体验（证悟）。

			要获得这个证悟体验：

			过去什么都未曾发生，

			现在什么都没发生，

			未来什么都不会发生，

			无意识且无限的知识（灵魂）

			不得不经历外部虚幻存在，即黑暗。

			通过经历无限黑暗，

			该无限知识最终知道它无限；

			它知道自己作为无限光遍在万有内。

			全部要旨在于：无限知识乃真理（真实内部存在），

			而无知（外部虚幻存在）是梦。

			知识不知道自己的这个梦即创世。

			本初，这个无意识知识做梦；

			它以第一种形体做第一个梦。

			这个梦结束时，

			该形体中积累的印象留存，

			使无知以另一种形体做下一个梦，

			创世如此继续下去。

			

			只要印象在（心里），无限梦状态就持续。

			最终，所有业相被歼灭时（涅槃）

			所有的梦皆停止——但只发生在无限知识

			经历无限无知的途径之后。

			届时（在涅未卡帕中）知识体验自己；

			它体验自己是无限知识

			并知道除了自己，别无存在。

			故在本初，无限知识被认为

			不知道自己，乃完全想象；

			其在源头是无限的。

			创世开始时，认为无限知识不知道

			乃是想象本身。

			原始想象是外部虚幻存在即无限无知

			的根源和种子，

			该无限想象导致无数的受限外部虚幻体验。

			然而这个受限想象决不可能

			抵达无限想象；要获得无限

			它必须瓦解自己，而它做不到，

			因为有限决不可能（未瓦解自己就）瓦解有限。

			无限（不受限）想象

			与每个有限想象并存，不会瓦解。

			有限无法打碎有限；

			通过无限想象之想象，

			

			受限想象变得坚固，

			要瓦解该有限，需要其他手段。

			有限如何被创造并且瓦解，

			以海洋及其波浪涌现为例。

			神的超越超越状态乃平静海洋，

			处于绝对的和平安静。

			但海洋一旦知道其和平静默，

			那一瞬间内部就激起了运动。

			该运动（骚动）使海洋产生

			大大小小的泡沫，每个泡沫裹着一点水

			变成水滴（形体），遗忘了海洋。

			经过无数周期后，当泡沫最终破裂，

			水滴便知道自己是海洋

			并看见海洋中有无数个其他泡沫。

			故可以理解为，是运动导致

			海洋受限，同样导致泡沫限制的瓦解。

			但引发这些条件（限制和瓦解限制）的是空气；

			据成为海洋的那个水滴说：

			空气乃无限与有限之间的连结。

			这个空气媒介可称之为爱。

			因此空气通过制造运动（遍在骚动），

			使海洋知道自己的存在。

			为了知道，空气在海洋中制造了泡沫，

			然后通过爱，瓦解其限制。

			

			通过瓦解限制，空气使海洋认识到

			它是海洋——爱与知识的海洋。

			故在超越超越状态的

			无限知识之原始和平海洋中，

			由于运动制造了骚动，该骚动本身

			成为体验和平的媒介。

			无限知识没有骚动、

			想象、思想、欲望等等，

			但它的影子，无限无知，

			在黑暗中则有这些外部事物。

			只有经历无限无知之困境，

			思想的无数想象的混乱之后，

			无限知识才能体验自己乃是无限知识。

			在超越超越海洋的原始形态中，

			无限知识是无限无知，无限无知是无限知识，

			因为原初没有（海洋）意识。

			本初之前，知识不知道它是知识。

			神是，却意识不到。

			另一回，1967年12月，巴巴指示宝写他的传记之前，就他的工作和显现授予宝若干要点。用宝的话说：

			那是在一次守夜时，巴巴叫我拿来纸笔。他开始授述：“有关我的显现，我将给你几个要点。记下每一点。

			“我的寓所是无限的……无形的……但它有七道门……每道门都向那些受幻相束缚的人关闭着……内化的目的是打开这七道门，以便体验我的无限性。

			“第一道门极难打开……进化诸界皆站在这门前……人类背朝此门……全都面向幻相……人类世界离这道门最近。

			“我是来打开这七道门的……在第一道门上工作，切开一个洞口……此门引向第一层面……切开此洞是我此生的工作。”

			巴巴离开肉身后，宝阐述扩写了这些要点：

			在通向第一层面的第一道门上切开一个洞口，意味着人类作为整体，离第一道门最近。那些爱并且服从阿瓦塔者，离第一道门非常近；接下来是其余人类，领先于另六个进化诸界。第七层面是神圣太阳，七道门代表七个层面。第一道门处于第一层面与浊界之间。从石头、植物、虫、鱼、鸟、兽到人类的七界构成浊界。

			当阿瓦塔开始在地球上的使命，在他肉身在世期间，开始在第一道门上切开一个洞口，但那块切口依然在洞口上。当阿瓦塔完成切开洞口后，就离开肉身。那些离第一道门很近的人，看见从神圣太阳通过该切口流出的一点光。

			人类整体和另六个诸界依然背朝第一道门，可一旦阿瓦塔的宇宙显现开始，该切口便打开，万人万物都扭转面向洞口。那些离门最近的人进入第一个精层面，或忘掉世界沉浸于神，而其他人渴望接近门。

			发生这点是因为阿瓦塔给予宇宙性推动，由于该宇宙性推动，那块切口打开，洞口暴露。随后人类和另六个诸界逐步发生彻底转变，其中人类的道德境界得以提升。低级欲望大幅度减少，人类思考神性，并意识到如何迈向神性，虽然意识程度因人而异。进化过程更为自然，因为人类对另六个进化诸界的非自然影响被消除。

			这是巴巴给我的新主题，当时我不明白他的意思。

			实际上，每个人都有七道门，内化期间意识必须经历这七道门。因此，通过他的宇宙工作，“切开一个洞口”的意思是，为每个人准备清理业相障碍的意识过程。

			10月22日周日，是美赫纳施的14岁生日，巴巴召他、拉玛和希拉到美拉扎德吃午饭。那天玛妮给全家人和巴巴拍了几张合照，还给美赫纳施和巴巴单独合影。

			

			同日，十万多反战示威者在华盛顿特区集会，要求美国结束长期的越南战争。

			24日，阿迪在办公室接到，墨西哥库埃纳瓦卡的雷格龙先生打来的长途电话，请阿迪对巴巴传讯“西方世界需要您”，表示巴巴须尽快访西。巴巴发去慈爱回复，告诉雷格龙先生，巴巴闭关结束后，召见西方人时，他可以来印度。

			11月6日，坎普尔的拉吉·库玛·夏玛，随阿迪来美拉扎德见巴巴。他被要求，在巴巴结束当前闭关后，再向巴巴提出所有个人困难。巴巴表示，当时他可允许拉吉在美拉扎德住三四天，后者非常高兴。

			安得拉的巴斯卡拉·拉朱，曾给《神曰》绘制几幅图示，在古鲁帕萨德将作品赠送巴巴。巴巴喜欢，并表示：“你自愿画了所有这些图，可现在我提出，绘一幅《巴巴是众神之神》图。”拉朱照做了，巴巴于11月9日收到，对其努力满意。（注：未找到此图副本。）

			11月12日周日上午，阿美纳伽的许多亲近爱者受邀到美拉扎德。巴巴想让他们看他走得怎么样，在满德里大厅展示，问道：“我走得怎样？”在场者惊讶地看到，他走得如此自如，当然大喜过望，便如实相告。

			普雷姆·基纳尼和家人到晚了点，巴巴询问原因。基纳尼吃了一惊，回答：“我很准时！”

			巴巴纠正他说：“你的‘准时’不是巴巴时间！要始终牢记巴巴时间！”

			巴巴随后又来回踱步，让他看。鲁斯特姆·卡卡、希拉·卡库、乌莎和考姬拉唱了几首歌，之后巴巴提出：“唱宝写的歌吧。那些歌很不错，语言简朴。马杜苏丹的歌词，对听众并不总是很清晰。”

			巴巴随后对阿美纳伽组说：

			我的工作在安得拉、哈默坡和世界各地的其他中心活跃进行着。在美国，许许多多新爱者走向我，也积极参与我的事业。受高等教育的青年，像艾伦·科恩、瑞克·查普曼和罗伯特·德雷福斯，始终忙碌从事我在那里的工作。8月（23日），瑞克和艾伦参加了一个全国联播的广播电视秀（乔·派恩脱口秀），对千百万听众和观众谈起我。比尔·乐裴基在澳洲做同样的事，写信说引起巨大反响。

			

			看看你们——虽然你们离我只有九英里，却什么都没做！你们有机会达善我，而外人没有。即使我在闭关，今天我仍接见你们，故你们应该知道怎样为我工作。

			巴巴最后说：“我的时间近了，很快我将打破沉默。我常预言的世界大灾难即将来临。1968年2月25日（巴巴当前闭关结束），将发生很大的改变。这不同于此前我出于对人类的爱而推迟生效的通告。”

			纽瑟文·萨达听到此言，轻声笑了，相当怀疑此事真会发生。巴巴回应说：“纽瑟文现在笑，因为到目前为止，我并没有照我说的做。但这次我是认真的。我的时间近了！”

			“接下来三四个月，大家一呼一吸都要想念我！吸气想巴巴，呼气想巴巴。记住，惟有神真实，其余皆幻相。”巴巴打比方，有一只鸟看到镜子中自己的映像，不知那是映像，一直啄着镜子，直到要么毁了镜子，要么因疲惫不堪而放弃。

			巴巴拥抱杜恩·萨达，安慰她：“要开心，别担心。我把爱给予你。”杜恩感到，这将是她最后一次见巴巴，确实如此。全体阿美纳伽组员随后离去。

			11月14日，邓肯生日，来美拉扎德。16日，帕椎驱车送曼萨丽和凯克巴德家人到美拉扎德。次日，上午9点至11点半，盖麦和姊妹芭奴玛西、顾拉玛西，从阿克巴棉纺厂来访美拉扎德。期间，三穆·科罗瓦拉（芭奴玛西之子），也从普纳来访。巴巴习惯在三穆休长假后，即将重返船上担任无线电报务员之前，召他来达善。拥抱他后，巴巴让他坐在大厅，问他：“你何时重返船上？”

			三穆回答：“我的假期截止到（1968年）2月4日，但我打算申请延长，以便可以庆祝您的生日后再去。”

			巴巴不喜欢该主意，指示三穆，假期一结束就回去工作。还指示他，要把2月21日他的船所在位置报告巴巴。几天后，巴巴要三穆单独来美拉扎德，并提醒他不要忘记他的命令。

			1967年11月19日周日，巴巴召见阿冉岗的爱者信徒。所有居住美拉巴德家属宿舍者（姜古家人和瓦露），还有山上曼萨丽和凯克巴德家人，皆受邀于上午9点到美拉扎德。共约300人，坐牛车、巴士、自行车或徒步前来，亲近爱者坐租的旅行车过来。希度唱了几首格扎尔，普若芭·姜古和亚达夫·卡姆卜里也唱，之后巴巴开始分帕萨德，每人一个拉都。来了几个坪坡岗村民，尽管除了阿冉岗人，禁止外人进入。

			其间，巴巴同样重申，对阿美纳伽组说过的话：“我的时间近了，故要抓紧我的衣边。”

			1967年11月20日，上午9点，瓦曼、费拉姆、巴斯克和阿迪，被召到美拉扎德。如之前做过多次的，巴巴让埃瑞奇宣读一份已故爱者名单。（注：参见附录D已故者名单。随着其他亲近者去世，巴巴补上其名字，比如：古斯塔吉、韦希奴、朵拉特麦[美婼母亲]、顾麦、鲁斯特姆[顾麦儿子]、尼鲁、帕帕·杰萨瓦拉、诺芮娜、加百列·帕斯卡、马克姆·希劳斯、特瑞·杜思[艾微丈夫]、威尔和玛丽·白克特、查尔斯·坡德穆、道格拉斯·伊芙、沃伦·希利（印刷巴巴文献的美国人）、贝丽尔·威廉姆斯。）满德里记起被遗漏的几个名字。埃瑞奇读完整个名单后，随后大家在巴巴跟前，诵读他授述的一行祷文：

			“神啊，请赐予我的这些已故爱者，与他们的信爱、服务、诚实相称的奖赏。”

			巴巴评论：“明日起，我的闭关将愈发严格。”并补充：“1968年2月21日（闭关结束日），将发生严峻重大之事。”

			11月21日上午9点45分，巴巴授述此祷文：

			我祈求神，祝福在我离开肉身时已去世的爱者，按照其信爱与服务，在我旁边获得一席之地。

			我祈求神，按照其信爱与服务，祝福在我离开肉身时仍在世的爱者。

			我祈求神，赐恩典给我心中的少数爱者，以证悟我的实相。

			延续闭关

			巴巴派遣查干，代表他参加1967年11月底在哈默坡（美赫普里）、马赫瓦（美赫之寓）和瑙兰伽（美赫达姆）举办的年度法会。宝被要求写一篇印地语讲稿，供查干致辞。查干启程前，巴巴召他到美拉扎德，要他念讲稿。巴巴还召来女满德里，她们到满德里大厅窗外，在帘后聆听。查干念了宝的讲稿，唱了几首动听的歌，巴巴极为满意，给他一个亲切拥抱。

			巴巴还派查干去北方邦的另两场“美赫法会”，一场在巴格达，另一场在坎达喀。后被派往坎普尔，参加巴巴生日庆祝。查干每次出发前，巴巴会召他来美拉扎德，读宝准备的印地语讲稿。查干会在大厅里，男女满德里跟前读。这对巴巴是消遣，可对宝则添了额外任务。他要守夜，处理印地语通讯，白天伴随巴巴，为萨若希、阿玛尔·辛·赛伽和后来的查干写讲稿，还要从事其他写作。

			11月中旬的一天，巴巴要宝写格扎尔。宝回答：“巴巴，不可能用印地语写格扎尔。格扎尔只能用乌尔都语或波斯语写。”

			巴巴说：“你把我当成什么？我是乌斯塔德（大师）！我教过伽尼写格扎尔，也会教你。但先要尝试。”

			于是宝试写了近200首格扎尔体的歌（后取书名《美赫之歌》）。巴巴喜欢这些歌，但指出：“这些是歌，不是格扎尔。明年夏季我们在古鲁帕萨德，我会教你。”同期，指示宝将邓肯的《行道者》译成印地语，宝开始这项工作。

			七年前1960年，巴巴对宝授述两首印地语格扎尔时，实际上为宝写格扎尔做铺垫，可当时宝未想到巴巴会要他创作。

			弗朗西斯·布拉巴赞也为巴巴继续写英语诗和格扎尔。每次念完新作，巴巴会喜形于色，有时会夸弗朗西斯：“这是你写得最棒的一首。这次你超越了自己！”

			

			11月26日周日，按预先安排，伽吉瓦尼带歌手斋普里从孟买来美拉扎德。可此次，现场只有从阿美纳伽召来的几人，如阿迪、鲁斯特姆·卡卡和达克。歌手唱了优美的格扎尔，从上午9点半至下午2点，中间休息一小时。巴巴十分欣赏他的演唱，评论歌手唱得比之前还要好。

			两天后，28日，巴巴召阿迪、萨若希、纬露、鲁斯特姆·卡卡、兰格勒、巴吉拉施和瓦曼开会，讨论即将来临的生日活动。

			美赫巴巴原先表示，他会同凯克巴德闭关工作四个月，直到1967年11月21日。但由于工作中断（凯克巴德的事故），巴巴将闭关工作期延长三个月。11月30日，阿迪接到通知：

			巴巴将从明日起，继续剩余的70天闭关工作。这段延长闭关期间，不得以他的名义寄发，除生日讯息外的任何电报。巴巴的闭关将于1968年2月21日结束，但对于公众，结束日期将是2月25日。从1967年12月1日至1968年2月25日，巴巴不处理任何人的任何个人事务，他不应当受打扰。

			只有美好和振奋消息，以及任何爱者的死讯，才会通报巴巴。巴巴不会听，任何会带来消沉影响的消息、评论或报告。不得向巴巴提消沉的消息。只有愉快、美好和振奋的消息，才可以读给或传达给巴巴。

			巴巴不希望任何人访问美拉扎德，因为他希望不受干扰。他只接见（为工作）特意召见的人。

			当天，巴巴授述此讯：“我无处不在，却无处可寻。惟有爱者的信爱，能感知我的存在。揭开你的存在面纱来寻得我。”

			自1967年12月1日周五起，美赫巴巴开始他所指出的“剩余70天闭关工作”。每回工作结束，他都显得疲惫不堪，被汗湿透。埃瑞奇会为他揩干，抹爽身粉，帮他换干净长衫。

			一天，巴巴解释他的工作时，表示：“你们只能看到表面上我所做的事，可我同时在所有的意识层面上持续不断地工作。因为我的显现时间在迫近，工作压力巨大。你们对之不会有丝毫概念。

			“现在过的日子，与今后发生的事件相比根本不算什么。就像拿低矮的闭关山跟珠穆朗玛峰相比！”

			

			另一次，巴巴又提到“他的时间正快速临近……”

			埃瑞奇回应说：“巴巴，您说‘时间快速临近’，我们却发现，时间本身离我们而去——似乎永远追不上它。”

			确实如此，而尽管禁止一切通讯，依然收到东西方的许多来信。上午工作后，对巴巴大声读信，弗朗西斯会念他的最新格扎尔。之后巴巴去女子那边用午餐，11点半回来。

			大多数信件是请求达善者的。有的通报巴巴，家中有人出生或去世。也有人倾吐烦恼，还有人提出问题。其中有封信，是某教派的信徒写的。巴巴评论教派，说：“那些正统教徒，让自己躲避神恩光辉，虽然如此，却从不缺他的慈悲。”

			巴巴对满德里继而谈到，被钉十字架时的耶稣：“耶稣说：‘父啊，宽恕他们吧，因为他们不知道自己在做什么。’我说：父啊，怜悯他们吧，因为他们不知道将会发生什么。”（注：巴巴未进一步解释，但也许是指：在他显现之前，世界将不得不承受巨大苦难。）

			12月3日周日，查干来美拉扎德，汇报哈默坡法会的情况。之后巴巴致电法会的组织者——伽亚·帕萨德·卡勒、师利帕特·沙海、拉姆沙海·亚达夫、巴卜·拉姆帕萨德、普卡、希塔拉姆、克夏夫·尼伽姆和拉克希米昌德·帕里瓦：“我是人身上帝，从我当前的深度闭关中，把我的爱与祝福送给你们。”

			12月5日，巴巴为即将来临的生日授述此讯：

			让我的爱者庆祝我的74岁生日，因为3月25日后不久，将发生前所未有的大事件。

			讯息寄到阿迪办公室，但指示他，临近1968年2月的巴巴生日再发布。

			同日晚8点，禅吉的兄长、阿娜瓦丝的父亲，84岁的纳罗吉·达达禅吉，在孟买因心脏病发作，口念巴巴的名去世。纳罗吉将毕生和家庭献给巴巴，（1939-40年）曾在班加罗尔跟随巴巴生活，是长期爱者。他是职业承包商，1938年监管建设美拉巴德山的巴巴陵墓。那些日子，每当巴巴访问孟买，会住达达尔区的纳罗吉家。为纪念他的来访，在巴巴用的房间里，一张大幅着色巴巴照片前，点燃着一盏不灭的油灯。巴巴给阿娜瓦丝、娜格丝、霍玛和罗妲致电表示：其亲爱的父亲已经“来他这里，在他的爱里幸福快乐。”纳罗吉的名字被添入已故者名单。

			12月9日，萨若希和纬露被召到美拉扎德。当日巴巴同意，还见了在加拿大工作的阿维纳什·萨克塞纳。准许他于11月来见巴巴几分钟，可他没接到阿迪的电报。于是，巴巴破例9日给他施达善。

			12月10日，周日上午，在美拉扎德召开会议。萨若希、阿迪、查干、达克、兰格勒和鲁斯特姆·卡卡被召来，讨论萨若希的主意：在阿美纳伽举办大规模的美赫法会，庆祝巴巴生日。（1967年12月，达克也被派往瓜廖尔，代表巴巴参加美赫法会。）提议于2月21日开始举办八天法会，有摊位、旋转木马和庆祝游行。孟买的杰罕古父亲曼切夏·苏卡德瓦拉，和纳西科的弥奴·巴如查，答应监管安排。（但后来，法会取消，只举办游行。）

			12月11日凌晨4点半，印度（孟买）西海岸遭受大地震，其冲击波在阿美纳伽、美拉巴德和美拉扎德可感觉到，持续近50秒。地震发生时，巴巴在卧室。高荷跑进房间，紧紧攥着他！她试图救巴巴，巴巴对此微笑。地震期间，拉诺在守夜，她也和高荷一起，表现出对巴巴安危的关切。（注：震中位于马哈拉施特拉邦的柯伊纳附近，距孟买东南约160英里处，地震导致177人死亡，伤2000多人，50000人流离失所。）

			凯克巴德感到髋部剧痛，拍X光片后，发现髋关节钢钉由于任意负重而移位。14日，用救护车又将他送入医院，取出钢钉。巴巴评论：“我同凯克巴德做的工作尚未完成，但现在我将独自做完。”

			巴巴开始在满德里大厅独自工作，期间他会使劲反复捶击他的胸口和腿。巴巴在高层面做工作时，美拉扎德的居民必须绝对静默。他们要待在房间内，不得走动。宝在大厅外守卫，巴巴拍手时，宝或埃瑞奇会进屋。巴巴上午会在大厅工作3至4小时，下午1小时，再在房间内工作20分钟。该日程持续数日。

			有时工作强度如此之大，巴巴甚至说，会感到眩晕。指示宝，给巴巴的腰和椅子绑一条腰带，以防他跌倒。美赫文·杰萨瓦拉有一回逗留后，据他忆述：“艰巨的工作在进行。工作结束后，很快我们被召进屋，可以看到其物理方面。巴巴的身体疲惫不堪，好像所有能量都被耗尽。他全身流汗，非常疲惫。”

			12月18日周一，在库希如大院，阿迪的女佣苏曼，与拉玛·喀邱瑞为某事发生争执。中午前后，苏曼开始大喊大叫，甚至骂巴巴本人。拉玛对女佣说的话极为不快，掴她耳光。阿迪为吵架心烦，打电话到坪坡岗，报告巴巴。下午2点半，巴巴把他们召到美拉扎德，阿迪驱车送两个女子，还有美赫纳施和希拉。

			巴巴坐在大厅，听取争吵的全部细节，随后对拉玛说：“你不知道，今天会发生何事，你挽救了什么。今天中午正要发生可怕之事，极为严重之事——不是在你们任何人身上，而是在我身上。你对之一无所知。本来今天要发生，但由于你们的吵架，我的思想被转移，阻止了它发生在我身上。我的注意力被引到库希如大院，故它没发生。现时间已过，它不会发生了。”

			并重申：“无人知晓今天要发生何事。拉玛救了我。”接着招呼拉玛过去，拥抱她。

			将要发生何事？也许是世界的四分之三将被摧毁，喀邱瑞家人猜测。他们有所不知，那天早些两女人发生争吵时，巴巴的健康如此之差，看似他已濒临离开肉身的边缘。阿迪打来电话时，让宝很生气，认为不必要地麻烦巴巴处理一场琐碎的家事争吵，可现在他意识到，这都是至爱内在工作的一部分。巴巴有他的原因，才实际引发这场突如其来的争端。

			1967年12月22日周五，庆祝美婼生日。纳瑞曼、阿娜瓦丝、吉姆、恺娣、蔻诗德、娜格丝和罗妲获准从孟买来参加，玛奴获准从普纳来。

			每年，弗朗西斯会为此写一首英文诗，在满德里大厅读给巴巴听。那年，巴巴要宝也为美婼写一首印地语诗，他的作品也读出。

			宝的妻子拉玛，过去被要求给巴巴送“茬口里”（油炸米粉小吃），24日被要求送炸茄子，并继续每周一次给巴巴送。25日，查干为大家烹制并送来食物，次周同样如此。26日阿迪被召到美拉扎德，次日邓肯和曼萨丽过来。

			12月29日，凯克巴德出院返回。医生无法重植钢钉，凯克巴德只好卧床，或被抬入轮椅。尽管凯克巴德回到美拉扎德，巴巴不再同他一起工作，继续独自工作。

			随着他工作动力的集聚，巴巴变得极其疲惫虚弱，可他时常对满德里隐瞒这点。弗朗西斯扶着他胳膊，帮他坐抬椅上后，巴巴会将他朝自己猛地一拉。天天如此，似乎巴巴想要表明他依然多么强壮——而实际上，他的宇宙工作正压碎他的肉身！

			1968年1月初，再次采集巴巴的血样，送往普纳的医院。血糖和胆固醇水平有所改善，但尿素仍高。格兰特医生建议停止摄入蛋白质，坚持素食，并做前列腺检查。

			1月7日周日，拉玛、希拉和美赫纳施被召到美拉扎德。下周日希拉获召去用午餐，再下周日轮到弟弟美赫纳施。隔周日，一孩子奉命随瓦曼过去，对巴巴讲有趣故事。

			1月14日，美赫吉来美拉扎德。17日，巴巴授述此祷文：“圣父，帮助您的爱子完成您今年的全部工作，因为今年7月将标志着他沉默的最后一年。”（注：巴巴起初指示发布该祷文，作为给那年7月他沉默43周年的讯息，但后来未给出，也无其他讯息发布。）

			1月20日，巴巴给世界各地爱者授予此通告，由阿迪寄发：

			阿瓦塔美赫巴巴希望全体爱者知道，他原本持续到1968年2月25日的闭关，将延续到1968年3月25日，届时他将完成闭关。巴巴想要爱者知道，到该日期，他的闭关宇宙工作阶段将结束，不会有进一步的闭关。

			美赫巴巴希望全体爱者意识到他此前所言，即宇宙的命运依赖于他的闭关，人类的救赎取决于他的显现。他表示，他延长闭关宇宙工作，是在他显现之前，出于神圣慈悲与爱的举措。

			为帮助他的这项工作，巴巴要求全体爱者，从接到通告之日到1968年3月25日，个人或集体地，每天念诵一遍《大师祷文》（帕瓦蒂伽祷文）和《忏悔祷文》，并且从1968年3月16日午夜至3月17日午夜，保持彻底沉默24小时。

			

			巴巴要求在1968年3月25日之前，保持绝对不受干扰。因此，任何人在任何情况下都不得试图访问他，除非他亲自专为工作召见人。要细心注意的是，对通讯的限制将继续，应严格遵守。

			在巴巴宣布他将接见爱者或给他们施达善之前，谁都不得自行来见他，而应当在巴巴的爱里耐心等待巴巴亲自宣布。

			请尤其注意：巴巴希望全体东西方爱者谨记，他们绝不能在他发布公告之前来达善他。

			1月28日，巴巴的小弟小阿迪从伦敦回国，到美拉扎德住一个月。小阿迪之子达拉，曾从伦敦致信巴巴，表示想娶一名印度女孩，经巴巴批准，安排了娶库玛之女阿姆芮特的婚事。（美婼向巴巴推荐了阿姆芮特。）居住期间，小阿迪同巴巴讨论并确定了婚事安排。

			1968年1月31日周三，巴巴召以下人员于上午11点到美拉扎德：阿迪、费拉姆、萨若希、纬露、帕椎、姜古、查干、达克、普雷姆和姬佳·基纳尼及二子，维诺德和拉杰。受邀者乘坐数部轿车，比预定时间提早了近十分钟到美拉扎德。按规定程序，他们驶近美拉扎德时，萨若希按响喇叭，表示他们即将抵达。巴巴在大厅，刚做完上午的闭关工作，正从内层面工作“下降”，仍处于适应外部世界的过程中。正让埃瑞奇为他全身揩汗，准备更衣。巴巴对他们早到甚感不满和恼火，传话让他们倒车，到几百码外入口道路边的芒果树下等候。

			11点整，巴巴召满德里和上述人员进大厅。他批评他们，尤其萨若希：“你们不知道我上午三小时和下午半小时的闭关工作需要绝对安静？那时，在美拉扎德的万籁俱寂氛围中，我完全融入我的工作。尽管如此，你们疏忽大意，制造不必要的干扰。幸亏我今天工作完成得早，从7点做到10点，10点半停止，准备现在接见你们。”

			巴巴问普雷姆·基纳尼和达克：“你们清不清楚，这几周上午3小时和下午半小时，我要坐着工作，期间四周必须保持彻底安静？”

			两人默不作声。

			巴巴显得憔悴疲惫，脸色苍白，继续说：“时间正快速临近，我想要在绝对安静中完成我的工作。怎样工作，承受多大压力，只有我知道。你们对之毫无概念。三小时持续坐着一动不动，给我带来难以忍受、无限的压力。然后我离开，下午回来坐半小时。”

			接着说：“我们现在言归会议正题。”他要阿娄巴（用乌尔都语）朗读，1930年代诗人艾思拉·玛贾兹（Asrar Majaz）所著歌颂哈菲兹的如下诗句：[注：艾思拉-乌尔-哈克·玛贾兹（1909-1955）是印度北方邦的著名诗人。阿拉伯语中，艾思拉的意思是秘密。]

			无尽赞美归于哈菲兹，

			吾辈永远感恩哈菲兹。

			他是利桑乌尔-迦利布（神音），

			第七层面下降至人间。

			虽说其人并非一先知，

			满页诗句似先知之言。

			何等奇妙哈菲兹诗集！

			璀璨如星篇篇格扎尔。

			他如何自称皆无不当——

			有崇高证据彰显伟大。

			噢真理之洋中探索者！

			哈菲兹诗集无价瑰宝！

			格扎尔既甜蜜又美丽，

			甚至揭示道途之秘密。

			来，艾思拉，将心灵

			献于尘土任门侍踩踏！

			巴巴予以解释：

			这些诗句表明，艾思拉不遗余力地歌颂哈菲兹和他的诗句之美。简言之，他是哈菲兹迷！

			众所周知，哈菲兹是著名的波斯大诗人，其时代的至师。艾思拉在诗的结尾，想要荣耀哈菲兹，将他的心灵献于尘土，任由哈菲兹的门侍踩踏，称颂他的价值，因为他有幸服侍哈菲兹其人——艾思拉的偶像！

			巴巴接着简述哈菲兹的生平：

			哈菲兹生活在约700年前[1325-1389]。能背诵《古兰经》者被称为哈菲兹，其心灵专一奉献于服务和想念神。

			哈菲兹年轻时，曾邂逅一个富裕家庭的美丽女孩。对她一见钟情，不是肉欲之爱，而是爱她的美丽。同期，他接触灵性大师阿塔尔，大师自己就是波斯大诗人。哈菲兹作为阿塔尔的弟子，每天会拜访他，持续多年。他每天写一首格扎尔，唱给阿塔尔听，由此大师使他保持愉快满足。（注：哈菲兹生于设拉子，全名是穆罕默德·沙姆士乌丁·设拉子。哈菲兹的大师穆罕默德·阿塔尔，是卡瓦里歌者，不同于香水制造者、《圣徒列传》的作者，法瑞德·阿丁·阿塔尔。）

			巴巴阐明，尼扎姆丁·奥里亚、布阿里夏·喀兰达、阿杰梅尔的齐西提，皆为苏非教至师。

			[注：尼扎姆丁·奥里亚（1236-1325）被誉为诸圣之王。他生于阿拉伯，移居印度，在德里逝世，其圣陵为苏非徒圣地。最为人所知的是，他将十二世纪印度哲学家辟尔帕伊的寓言集，《比德帕伊故事集》译成著名的波斯语译本。布阿里夏·喀兰达是波斯的苏非托钵僧。齐西提生于阿富汗，准确年代不明，1236年在阿杰梅尔逝世，至今其圣陵是著名朝圣地。他护持有先知穆罕默德的长袍、手杖和碗，将先知的真知带到印度，使20万印度人皈依伊斯兰教，并在印度建立首个苏非教中心。]

			他提到，齐西提甚至被认为，处于和穆罕默德相同的层面；不过，他不等同于先知，而是该时代的库特博-埃-阿希德——灵性阶层首脑。齐西提在印度建立了苏非教，他在阿杰梅尔的陵墓是备受尊敬的圣地。

			这些至师和其他穆斯林库特博，总喜爱听一直保存在多部哈菲兹诗集中的格扎尔。

			那么，既然整个世界在至师的掌握中，他为何写诗？

			但正如赛古鲁图克拉姆所解释的，一个人的原有性格即使在成道后依旧存在。

			

			伊斯兰教徒的性格就是喜欢格扎尔。故成道的伊斯兰教徒继续享受之。

			当时哈菲兹常念他的格扎尔给大师听，大师会欣赏，（让人记下），并交给其他弟子研读，从中受益。他表示：“这些诗对子孙后代很重要。”但哈菲兹并不重视它们，他去世后，这些诗才被收集起来。

			谈到哈菲兹的早期生活，巴巴说：

			20年过去了，哈菲兹对那位美丽女子一直满怀爱焰，也爱他的大师。一次，阿塔尔问他：“告诉我你想要什么。”

			哈菲兹表示他多么渴望那女子。阿塔尔回复：“等待，你将拥有她。”

			又过了10年，总共30年，哈菲兹变得绝望灰心。开始，他对大师表示强烈不满，接着逐渐冷静下来。一天和阿塔尔单独在一起，他开始哭泣。大师问他何故哭泣。哈菲兹吼道：“我跟随你有何收获？30年过去了！”

			阿塔尔答复：“等待，有朝一日你会知道。”

			哈菲兹回敬说：“我知道你为啥那样问！”这次拜见大师阿塔尔后，过了整整39天，哈菲兹开始做奇拉-那希尼（chilla-nashini），即在一个圈子里静坐40天，以实现心愿。

			常人要在一个圈子内静坐40天，几乎不可能。但哈菲兹的爱十分伟大，对他来说没什么。第40天，天使向他显现，哈菲兹目睹天使之美，自忖：“与此天国光辉相比，那女子美貌又算什么？”

			天使问他有何愿望。哈菲兹回答，他希望能等候取悦大师的意愿。最后之日清晨5点钟，哈菲兹走出自我施加的奇拉-那希尼，去见大师，后者拥抱他。拥抱时，哈菲兹获得上帝意识。

			为说明哈菲兹的诗，巴巴解释：“他的一半格扎尔是在成道前写的，另一半是在阿塔尔赐他成道后写成。这些格扎尔美得难以形容，相当独特，极为精彩。早期作品描述了他的巨大喜悦和洋溢热情。他成道后下降（至正常意识），立即写了两首格扎尔，是其中最著名的。”译文如下：

			赞美归于神，今夜我拥有何等财富！

			因为今夜我的至爱蓦然来临。

			目睹至爱容颜，我鞠躬顶礼。

			

			仰赖神恩，今夜我幸福无比。

			我无限的耐心获得这种结合。

			今夜我有幸收获耐心之报偿。

			我的沉睡财富终于觉醒；

			今夜是我人生最吉祥之夜。

			我决定今夜即使失去头颅，

			也要揭去遮蔽世界的面纱。

			我的血将在人间写下：“阿那尔-哈克”（我是真理），

			即使今夜我像曼苏尔那样上绞架被处死。

			您（至爱）拥有神圣财富，而我是穷人；

			今夜请将您的荣耀施舍我，赐予我极乐。

			恐怕哈菲兹将湮灭于他今夜拥有的狂喜。

			这是哈菲兹成道后写的第二首格扎尔：

			昨夜我解除诸苦，

			被赐予永生之水。

			被神圣光辉征服，

			我从圣杯中啜饮。

			无上幸运的黎明，

			何其吉祥的夜晚——

			获赐神权盖德尔。

			目睹至爱之容颜

			敬畏惊叹而晕厥，

			拉特默那义自明。

			若我的渴望实现，喜乐无边

			有何奇怪？因为我受之无愧！

			从此在至爱镜中

			目睹反映之真我。

			笔下喷涌此妙乐

			乃我耐心之酬报，

			羽笔已化甘蔗杆。

			加百列将喜讯赐：

			

			物质存在之暴虐，

			如今我皆已摆脱！

			做大师奴隶是多么神奇！

			变成他足前尘土，

			被他提升至最高！

			永恒境界任遨游

			永恒生活果真赐。

			一朝被至爱秀发之网诱捕，

			大师言“汝将解除一切苦！”

			凭借大师之恩典，

			同门弟子之祝愿，

			永恒解脱今获赐。

			欢庆，欢庆，再欢庆，

			哈菲兹证得神圣至爱！

			（注：盖德尔[Qadr]意为吉祥夜。原指先知穆罕默德发动的著名星夜之旅，当晚他从麦加赴耶路撒冷，并登宵穿越七层天。当今伊斯兰教中，盖德尔夜的节日用于警醒祷告。拉特与默那，是在穆罕默德被公认为“神派遣的先知”并建立“一神教”即伊斯兰教之前，麦加的异教徒偶像，为阿拉伯和希伯来部落所膜拜。）

			巴巴补充说：“我喜爱格扎尔和卡瓦里，不喜欢古典音乐。赛巴巴和巴巴简也喜欢这些。我说‘弗朗西斯，你的格扎尔将于700年后被吟诵’时，你们未留意我的话！但我告诉你们，将会如此。”（注：另一次，巴巴提及，有朝一日，一位嗓音像美国歌手吉姆·里夫斯的人，将演唱弗朗西斯的格扎尔。巴巴很喜爱吉姆·里夫斯的歌，特别是《欢迎来到我的世界》、《唯有心痛相随》。巴巴和满德里一起消遣时，会听留声机播放的其中这些歌。）

			巴巴表扬宝，继续说：“宝完成了不朽的《有与无》印地语译作，现在翻译的《行道者》印地语版本，将是他完成的另一部重要作品。”

			巴巴解释召开本次会议的原因，说：“谁都不可能测量我，或对我的工作方式有丝毫概念。连我都无法测量，我自己上午三小时、下午半小时和之后20分钟的工作。

			

			“因何？因为我的时间快到了。现在它就在我们的门口。但将发生什么，惟有我知晓。我将主动告诉你们，今天我为何召集你们。

			“2月25日至3月25日，这一个月，我的工作将加强。我会全天独坐。因此，我想要你们帮助我。怎么帮？”

			如之前常做，巴巴指示阿娄巴用波斯语引述哈菲兹的诗，关于不带疑问地服从至师：

			“一个幸运的奴隶

			理应执行大师的每项命令，

			而不问为何与如何。

			对于大师向你说的话

			切莫说错，因为，亲爱的，

			错的是你自己无力理解他。

			我是大师的奴隶，

			他已将我从无知中解放。

			无论我的大师做什么，

			皆为全体相关者的最高利益。”

			巴巴解释满德里和阿美纳伽组员怎样才能帮助他，重申哈菲兹的语句：

			通过不问为何与如何来执行大师的命令。让一个人百分百地服从不可能，但怀着全部爱与意志服从则可能。只有通过我的恩典，才能证得我。我将告诉你们，怎样做来帮助我。

			跟随我生活者，记得不要争辩就执行我叫你做的事。我说“不”，意思就是不！不管在你眼里是对还是错，都照我说的做。只有我要求时，你才可以提建议。

			至于今天我召来身边的阿美纳伽少数被选者，你们从今日起的两个月，要尽量深切、经常地想念我，并绝对避免放纵于性行为。记住这点。你出现淫欲念头时，就想我，我会帮助你。

			而且不要担忧你们的财务、家庭和子女。即将发生什么，你们一无所知——某种前所未有之事（注：巴巴未阐述将发生的前所未有之事是指什么。也许是指他的显现，他曾多次宣布，将是有过的最伟大阿瓦塔）。因此，切莫担忧这些无关紧要的琐事，尽量保持开心愉快。

			

			我再次敦促你们，在我当前阶段的闭关工作期间，要越来越多地想念我，把这项禁忌（性行为）当作我的命令。

			巴巴补充说：

			三小时静坐的压力之大，使我的腿部感觉如石头般。我强调安静的原因是，最轻微的喧哗或响声，都会扯断与我工作的连接。坐着时，我的身体保持一动不动；我彻底沉浸于工作，没有任何外部意识。为此，静止和安静有帮助。我要重获正常意识是一种努力，并非立即获得。

			巴巴随后招呼在场的普雷姆·基纳尼和一名阿美纳伽男子，去触摸他的腿，他们证实其僵硬如木石。基纳尼出于奉爱，利用机会摸了巴巴的足，尽管他们进大厅前，巴巴对全体传达了明确禁令，不得顶礼他、摸他的足或做致敬的动作。从巴巴的表情可明显看出，这个举动让他痛苦不快。他悲哀难过地摇摇头，可少顷，就宽恕基纳尼，轻责道：“我传达过你们，不要顶礼我或摸我的足。你为啥这么做？我的脚里有什么？”

			巴巴继续说：

			2月25日起，我要求弗朗西斯、埃瑞奇、彭度、宝、阿娄巴和全体伴随我生活者，不要同我争辩，而要完全照我说的做。你们应当努力显得快活。你们内心可能不愉快，但外部应当努力，从而将帮助我。卡卡每天让我开心。弗朗西斯模仿卡卡，使我开心。

			这两个月，到3月25日为止，各方面都应该完全服从——不争辩，不建议。我邀请时，你们可以提建议。尽管拜度身残（中风），我吩咐他，在我每日静坐期间，出去待在芒果树下，因为他的在场干扰我的工作。

			今天你们全体将做一件特别的事，就是第一次去见美婼。男子从未见过美婼。对她说“捷巴巴！”，她将答复“捷巴巴！”她没有成道，也没有灵性体验。可她是我的拉妲。

			改天我会对弗朗西斯解释，印度人为何称“拉妲-奎师那”而非“奎师那-拉妲”，称“悉妲-罗摩”而非“罗摩-悉妲”。

			美婼对我的爱百分百纯洁。不像其他爱巴巴者。她长年伴随我，纯洁无比。她没有淫念或欲望，甚至对她的“奎师那（巴巴）”都没有。完全没有。她生活中唯一目的，就是爱我。我将对弗朗西斯解释这一切。

			接着，巴巴批评阿迪，会带外人到美拉扎德。有时是因工作获召时，有时为了打发他们离开他的办公室，就叫他们，如果顺路旅行，不妨碰碰运气自行前往美拉扎德。巴巴恼火地训斥阿迪：“有时，你的行为令我害怕！”再度对阿迪强调，要坚决阻止任何人来美拉扎德，让他们牢记，任何时候都不要去。巴巴会为工作召见某人或美拉巴德的几个满德里，但那是另一码事。他坚定拒绝美拉扎德的多余访客。

			巴巴之后离开大厅，访客和常住满德里随即被召到后院。巴巴坐在主屋门廊，美婼站在他旁边。他们大多数人第一次看见美婼，惊讶于她对巴巴的纯爱。他们问候她“捷巴巴！”，她羞涩地同样回复。访者们和满德里在院子相处一会儿，随后离去。

			美赫文·杰萨瓦拉从普纳来参加了会议，并按每年那样，在美拉扎德居住一个月。

			会议后，巴巴为接下来六周的闭关工作拟定日程表：

			1968年2月9日至19日每天：

			上午一个半小时

			下午半小时

			房间内一刻钟

			1968年2月20日：

			上午三小时

			下午半小时

			房间内一刻钟

			1968年2月21日至3月21日每天：

			上午四小时

			下午一小时

			房间内一刻钟（可能会取消）

			1968年2月25日一天：

			仅上午一小时

			2月9日，新日程表生效。巴巴为宇宙工作彻底牺牲其宇宙身体，全力以赴。每天，完成工作后，他的面容呈现出极度疲惫的迹象。尽管工作结束，有一会儿，巴巴似乎还沉浸其中。（类似一列火车，虽已实施制动，并非立即停下，而是逐渐减慢。）

			24岁的本杰明·V·赖特（简称“本”），于1966年10月在美国纽约听说美赫巴巴。当时有个吸毒同伴辛迪·惠特克对他说，她决定停止吸毒，还谈到美赫巴巴对她的决定起到的作用。一年后，赖特居住黎巴嫩山区，在圣诞节前夜，他内在体验到巴巴对他说：“放下一切，过来见我。”他的朋友，另一美国青年，18岁的斯坦利·M·费雪（昵称“蹦跳”），和他同住并且有相似的体验。

			两人同意结伴同行，于1月第二周离开黎巴嫩，经陆路旅行赴印度。2月11日到孟买，但由于赖特表示想单独去见巴巴，他们一到印度就同意分路而行。赖特去普纳逗留三周，费雪则搭便车去阿美纳伽。

			15日，斯坦利·费雪到阿迪办公室，要求见巴巴。他的便条被送至美拉扎德，但巴巴在严格闭关，不许年轻人去见他。而是通过埃瑞奇，给他捎去这七项指示：

			1）巴巴不会见斯坦利，因为他在严格闭关。

			2）巴巴希望他对此不要难过，而要尽量更多地、经常地想念他，越来越爱他。

			3）巴巴希望他返回故乡，过正常生活，挣钱谋生，尽可能多想巴巴，尽可能多地只读关于巴巴的书和巴巴写的书。他应当对亲朋好友讲述巴巴和他的爱与真理讯息。

			4）巴巴希望他永久停止吸食他过去用的毒品。他既不能吸毒，也不能贩毒，而要在家乡过诚实正常的生活，并劝诫他人不要为贪图享乐而吸毒。当然，为治病需要，由医生开具时，可以作为药物使用。

			5）巴巴希望他尽快离开印度，只要他——斯坦利——全心全意想念巴巴，并百分百地执行授予他的上述指示，巴巴将从内在帮助他。至于他想在巴巴闭关后会见，应当同纽约或本地爱者保持联系，只有巴巴召唤西方爱者来见时，他才可以为此来印度。

			6）此信授予的全部要点，同样适用于他的朋友本，若本准备执行巴巴指示的话。因此，巴巴希望斯坦利联系本，将此信内容转告他。

			

			7）要在日常世俗义务中，勤奋诚实地履行责任的同时，尽可能经常想念巴巴。

			巴巴把爱与祝福送给斯坦利和本。早日离开印度，尽快返回美国。

			斯坦利·费雪接到巴巴的信后，次日乘晚间火车离开阿美纳伽，在孟买逗留七日，等美国汇款到，然后飞回波士顿。本·赖特在普纳逗留几周，后行至阿美纳伽。

			2月15日，邓肯到美拉扎德，为凯克巴德做常做的检查。当天上午，美赫吉也来逗留几小时。

			1968年2月20日周二，按指示，伽吉瓦尼安排将巴巴最爱的歌手之一，斋普里·卡瓦尔和他的乐师，送到美拉扎德。巴巴、满德里和孟买及阿美纳伽的几名亲近爱者，欣赏了他们三小时的精彩演唱。当晚，歌手在阿美纳伽库希如大院，对2000名群众演唱。

			当天上午，巴巴宣布，他当前的闭关不在3月25日结束，而会延续到5月21日。

			下午3时许，美拉扎德发生一件不寻常的事。出现一只黑脸长肢的大猴。无人知晓，它从何处来。就在巴巴离开大厅，进他的房间时，主屋旁凤凰木的树干上，被发现坐着这只大猴。女子们认为，它一定是被猴群驱逐，纷纷献策赶猴。一人想嘘走它，以免其骚动干扰巴巴。另一人说别理它，猴子会自己离开。还有人认为，猴子可能饿了，建议给它香蕉。有人则担心，若人离猴太近，它会攻击人，警告说她们应保持一定距离，以免惊吓到它。首先，将香蕉小心地放在屋顶，以免吓到猴子。猴子却龇牙咧嘴，猛摇树枝，对类似的友善姿态不屑一顾。女子们见此情形，决定随它去，不理猴子，进了屋。

			猴子消停了，近一小时似乎平安无事，可后来它突然撒野。跃上主屋顶，飞速从一间屋顶跳到另一间，弄坏数块瓦片，并往下抛。接着猴子从屋子最高处跃下，伴随巨大的撞击声，可听见它在巴巴的房间外尖啸。当时巴巴在歇息，宝和高荷伴随他。高荷以为天花板将要砸下来，为保护巴巴，赶快用自己身躯遮挡巴巴的身体，并念着他的名。

			

			此后，男子们加入，努力驱赶猴子，满院子追它，呵斥并且挥舞竹竿、扫帚、棍棒及雨伞，猴子则在树梢间和屋顶间来回闪躲。临近日落，猴子停止捣乱，朝坪坡岗村扬长而去。后来获悉，其安居了一个多月后，此猴如出现时一样，突然失踪。

			巴巴评论此事：“在我决定延长闭关的当天，猴子在我的房顶捣乱，对我的工作有着深刻意义，并且与5月21日后发生的事件有关。”

			1968年4月巴巴抵达普纳两天前的上午，一只模样相似的黑脸大猴，造访了巴巴老家，坐在屋后巴巴房间的顶上。猴子坐那里相当久，嚼食附近树上的果实，后来离去，消失无踪。1968年的琐罗亚斯德教新年，从3月开始，象征为猴年，表明世界的大动荡与混乱。

			三穆·科罗瓦拉的假期此时结束，他飞赴埃及，返回M·V·帕瓦提-佳延提轮船。从那里，轮船启航赴孟买。几个月前，三穆在美拉扎德见巴巴时，巴巴着重命令他，要将1968年2月21日他的所在地通报巴巴，信息至少要提早3或4天寄达。这是巴巴首次给他这样的命令，时间背景是巴巴处于非常严格的闭关，一切通讯已全面停止。可巴巴表示：“规定不适用三穆。三穆务必将他那天的所在地通知我。”

			于是2月18日，三穆发电报给巴巴，报告他在赴孟买途中，还向巴巴生日致以全部的爱与敬意。次日三穆的船进入大西洋。海上狂风暴雨，雨夹雪，能见度极差。他们无法给船精确定位，因此船漂向岸的距离，比计算显示的，要近得多。

			2月21日早晨8点半，三穆的轮船在多石的浅滩触礁。之后到晚间8点半许，因海浪汹涌，船受到沉重撞击。幸运的是，夜间涨潮之际，他们设法脱离搁浅，缓慢艰难地驶入摩洛哥的卡萨布兰卡港，让航运公司职员和保险代理者登船。卸货期间，有人注意到，所有的螺栓铆钉断裂，船体上三四块金属板已经松开。让船员们惊讶的是：金属板依然留原位，使得船靠自身动力航行了近70英里。后来发现轮船无法修复，申报全损。

			三穆晓得，是巴巴之手救了他们，便从卡萨布兰卡致信巴巴，汇报全部细节。巴巴电复：“你的生日贺电和来信收悉。别担心。我的爱之祝福送给帕瓦提-佳延提船上的你和全体人员。美赫巴巴从闭关中。”

			自2月20日起，因生日庆祝临近，巴巴停止上午在满德里大厅做闭关工作。次日，他授述通告，交与阿迪打印、印刷，并于12天后3月4日寄往世界各地：

			以下讯息为阿瓦塔美赫巴巴从他的闭关中授予爱者：

			我想要全体爱者知道，我的闭关不会在1968年3月25日停止。我的闭关将不得不延长两月，因为我在闭关中做的工作，不可能在1968年5月21日前完成。因此我原本在3月25日结束的闭关，将不得不延续到1968年5月21日。这点不可避免。

			对我在这次闭关期间所做的重大工作，无人有丝毫概念。我能给的唯一暗示是，与我在闭关中做的工作相比，世界上所有的重要工作全部放在一起，也完全是微不足道的。虽然对于我来说，我的工作负担是压碎性的，但我的工作结果将被全世界的所有人强烈地感受到。

			我要求全体牢记，我在生日讯息中宣布的话必将实现——唯一不同在于，本于1968年3月25日后不久发生的事件，现在将于5月21日后不久发生。

			我重申，将会发生前所未有的大事件。但现在，它将于1968年5月21日后不久才会发生。

			我还要重申：宇宙的命运依赖于我的闭关，人类的救赎取决于我的显现。

			我对爱者的全部要求是，帮助我于1968年5月21日前完成我的工作，以便到时我的闭关宇宙工作将结束，不需要进一步闭关。

			为帮助我的这项工作，我要求全体爱者，个人或集体地，继续每天念诵一遍《大师祷文》和《忏悔祷文》，直到1968年5月21日。并且于1968年5月19日周日——即从5月18日午夜至19日午夜——保持彻底沉默24小时（当天不应出声而应默念祷文）。所以，不应于3月17日周日保持沉默。

			我强调，我希望在1968年5月21日前，保持绝对不受干扰。任何人在任何情况下，都不应当试图访问我。若我专为工作要见某人，将会召他。我颁布的通讯禁令，必须继续且严格遵守。

			在我宣布将接见爱者或施达善之前，谁都不得自行前来，而应当在我的爱里，耐心等候我亲自宣布。

			烦请尽早将阿瓦塔美赫巴巴的上述讯息通知你的工作范围内的全体相关者。

			请细心注意：巴巴希望全体东西方爱者牢记，在他发布公告之前，他要求保持彻底不受干扰，他们绝不能来达善他。

			阿瓦塔美赫巴巴将于1968年4月至6月底在普纳。一如既往，巴巴将居住普纳滨江路24号的古鲁帕萨德。在古鲁帕萨德期间，他的闭关工作将持续不断，故在他逗留那里期间，他要求保持彻底不受干扰。

			1967年12月，巴巴曾授述生日讯息，表示爱者应该庆祝今年生日，因为“3月25日后不久将发生前所未有的大事”。考虑到今年他会做准备，埃瑞奇写了数百封生日讯息电报备用，并于1968年2月8日将电报发给印度爱者，13日发给欧美和澳洲爱者。

			后来，巴巴授述最近的通告后，他希望生日讯息改为“5月21日后即将发生大事！”于是，埃瑞奇和弟弟美赫文不得不加紧工作，寄发新电报。

			2月20日和22日，巴巴的此电报分别发给欧美、澳洲和印度及巴基斯坦的爱者：

			对在我的爱里会聚、庆祝我74岁生日的每个人，我从闭关中送去我的祝福。爱使无形无限者成为有形有限，作为神人来到人类中间。要越来越爱我，正是因为爱，我才来到你们中间。

			有许多回，阿瓦塔之寓的爱者，会制作生日卡，或抄写一段巴巴讯息，寄给巴巴。那年，约翰·布鲁福德在一张生日卡上，用墨水画了巴巴的脸像，寄到印度。巴巴看到画后，吻了它。（1968年2月29日）致电约翰：“你画的我，使我亲吻自己。”弗朗西斯在写给约翰的信中，讲述他从未见巴巴这样做过。

			美赫巴巴明确说过，他希望1968年东西方的中心大规模公开地庆祝他的生日，并且很高兴许多中心计划这样做。在安得拉邦，现有150多个美赫中心，筹备74天的活动以纪念巴巴74岁生日。“这些人若能对鱼儿讲述美赫巴巴，他们将潜入海洋。”一位满德里评论，称赞热情的安得拉爱者。

			

			美拉扎德也做了隆重装饰，庆祝2月25日周日的巴巴生日。一如既往，那天早晨巴巴在他房间一一拥抱满德里。还拥抱了司机优素福和园艺少年佣人，他们悬挂了饰物。之后巴巴单独在大厅做一小时的工作。

			当日，巴巴将此特讯电告世界各地的爱者及中心：

			在我的这个外部身体生日里，我向那些为我而生、需要时会为我而死的爱者致敬。

			当天，阿美纳伽中心举办盛大庆祝。市区多条大路竖立欢迎拱门，并布置其他装饰。一如去年，安排了大型游行，贾巴尔普尔大学的校长杰贾南丹·杜布，来甘地广场发表了公开致辞。

			下午4时许，巴巴在美拉扎德他的房间，对宝说：“今天，阿美纳伽民众要公开庆祝我的生日。今晚，在市区举办大型游行。我知道他们都辛苦工作，这让我很高兴。反过来我希望他们感到满意，庆祝活动取得圆满。但如果下雨，一切将被毁掉！你觉得会下雨吗？”

			宝说：“不，巴巴，不会下雨！天空晴朗。”

			“但要是下雨，会怎样？萨若希将是最难过的，因为他日夜操劳，游行安排。你觉得会下雨吗？去看看天空。”

			宝出去看了，回来重复同样的话：“不会下雨，巴巴。碧空万里，没有下雨迹象。别担心，巴巴。现在休息吧。”

			巴巴躺卧，未回答，可刚过五分钟，又坐起，叫宝出去看，有无乌云。宝看后，报告说没有云。“何况还不是雨季。”宝说。

			每隔15分钟左右，巴巴继续打发宝出去。5点钟他出去看时，天空乌云密布。宝匆忙告诉巴巴，巴巴喝道：“瞧！我警告过你！现在，会怎么样？”巴巴一打手势，就下起瓢泼大雨。

			宝惊呆了。巴巴示意：“现在去，叫阿娄巴骑车到水泵站打电话给阿迪，问阿美纳伽有无下雨。”因外面暴雨如注，宝叫高荷给他拿把伞，可巴巴不耐烦地厉言：“快！现在就去！”于是，宝未撑伞，快步穿过院子，跑到男子那边，全身湿透。他捎讯给阿娄巴，再回巴巴身边。

			巴巴立即问他：“你告诉阿娄巴没，打电话阿迪后带讯给我？”

			

			“没，巴巴，”宝说：“我怎能叫他来？除非您召见，谁都不许来您房间呀。”

			“去！去告诉他，”巴巴严厉地说：“我没见过你这样的白痴！”宝又冲入雨中，给阿娄巴指示，将电话消息带到巴巴房间。阿娄巴已离去，于是宝嘱咐美赫文，他一回来就转告他。

			宝回到巴巴房间后，浑身湿透，挺恼火，思忖：“何必着急打电话给阿迪？要是阿美纳伽下雨，就下了！巴巴会怎么做？而我，全身湿透，只好穿着湿衣服，在巴巴身边坐到午夜！”

			宝一进巴巴房间，巴巴就打手势：“阿美纳伽若下雨，一切将被毁掉！”

			宝应道：“不管那里的活动毁没毁掉，我这里的活动彻底毁了！我全身湿透！”

			巴巴只笑笑，对他示意：“过来。”取出他的手帕，温柔慈爱地给宝揩脸。

			宝说：“我自己来吧。”

			巴巴却继续揩。他让宝脱衣，拧干，挂房间的绳上晾干，给他布单裹身。

			此时，巴巴的慈悲温柔让宝深受感动，不再对刚才的事恼火；尽管如此，他依然纳闷巴巴为何小题大做。

			阿娄巴很快带回喜讯：“阿迪说，阿美纳伽一滴雨都没有。实际上，连云都没有。天空晴朗，游行正开始。目前为止，活动获得巨大成功。”

			那时，宝理解了巴巴那番举动的原因。

			巴巴弟弟小阿迪参加了游行，他回来时告诉巴巴，阿美纳伽历史上从未见过类似的游行。下午5点至夜晚11点，游行持续六小时，包括25辆装饰的牛车、两个乐队、三个鼓队、两组莱兹姆舞者、一批耍剑杂技演员、一匹矫健白马、烟花、数个巴赞组和一个卡瓦里组。但万众瞩目的焦点，是一部鲜花覆盖的敞篷吉普车，载有点着灯的一幅真人尺寸巴巴像。许多观众看来，就好像美赫巴巴本人坐在车里！

			大阿迪曾希望，各宗教的跟随者来参加游行纪念巴巴，鉴于这点，他邀请了坪坡岗的一些基督徒。参加者中，还有几个佛教徒、锡克教徒和一名琐罗亚斯德教牧师。近30000个各种信仰的民众加入游行队伍。巴巴听到消息十分满意。

			2月27日，邀请阿美纳伽中心的十名工作骨干到美拉扎德。巴巴表扬他们的努力，为他的生日举办如此盛大的庆祝，尤其是游行和甘地广场的演说（注：工作者为阿迪、萨若希、纬露、巴吉拉施、鲁斯特姆·卡卡、马尼克、巴斯克、费拉姆、兰格勒和瓦曼）。杰贾南丹·杜布和T·K·拉玛奴佳姆（28岁，陪伴前者），也获准此时来见巴巴。其间，杜布向巴巴念了一对关于“臣服于神”的偶句，为巴巴所欣赏。他允许杜布和拉玛奴佳姆吻他的颊多遍，他们随后离去。

			世界各地的大大小小巴巴中心，那年都庆祝了美赫巴巴生日，其壮观盛大前所未见。爱者信徒们尚未收到3月4日关于巴巴延续闭关的通告，各地都纷纷讨论，将发生前所未有的事件。多家报纸登载了关于该警告的文章。印度有些城市，文章以惊人的标题制造轰动，诸如“灾难延期”和“大难临近！”就这样，公众的注意力被引向美赫巴巴。这正是巴巴想要的。

			一名贾巴尔普尔爱者致信宝问，在巴巴生日的公众集会上演讲时，他应不应该提巴巴宣布的内容，宝回信说不必提相关之事。巴巴获悉此事后，对宝的回复不满意，指示他重新写信，通知那人他应该明确提及“前所未有的事件即将发生！”

			通常情况，这类引起轰动的事情没有发生，会导致不良反应。但本事例中，公众却愈发渴望达善美赫巴巴！爱神者的情况不同，因为他们的爱不依赖任何变幻环境或神圣大师的言论。但此事涉及公众。然而即使“大事”未曾发生，对巴巴感兴趣的人们会写信寄到美拉扎德。

			这是自从巴巴降临以来，曾发生过的典型事例。巴巴会发表公开声明，即使他宣布会发生的事表面上并未发生，结果总证明是有利的。比如，1932年在洛杉矶，他宣布会在好莱坞露天剧场打破沉默。当时做了精心安排，要通过电台向全美播报他的开言，巴巴却悄悄启程，通过夏威夷和中国赴印度。这自然会给公众制造一种反面印象，但总体上，结果发现更多人知晓了他并且渴望拜见他。

			如时代所述：“惟有阿瓦塔能行此举，因全宇宙之脉搏在他掌握中，按他的意愿跳动。”

			在此期间，一对年轻夫妇彼得和维多利亚·沃克，在印度搭车旅行，于巴巴生日前后抵达阿美纳伽。让他们住纬露别墅。26岁的彼得是英国人，23岁的维多利亚是美国人。他们在英国时，从两名年轻爱者迈克和凯特·麦克纳尼口中，听说了巴巴。两人想要旅行，遂经陆路行至印度。抵印后，他们写信问，能否见巴巴。阿迪回复他们，声明巴巴在闭关，不见人。阿迪写信说，他已告诉巴巴他们来信，巴巴说转告他们，他爱他们，他们应该回美国，敦促民众停止吸毒。

			沃克夫妇接到阿迪的信，很失望，但不灰心。他们一到孟买，就乘火车赴普纳，再坐卡车到阿美纳伽。他们想及时赶到，参加巴巴生日庆祝，窃盼能瞥一眼巴巴。阿迪让他们坐在生日游行中的牛车上，他们欣然感激。

			沃克夫妇给巴巴又写便条，祝他生日快乐，并表示他们爱他，满足于现在离他这么近。他们打算小住几日，观光游览。其间，小阿迪恳求巴巴见见他们。（也许小阿迪更同情他们，因为彼得是英国人，而小阿迪当年居住伦敦。）巴巴最后同意。

			2月28日凌晨6时许，萨若希、纬露和小阿迪，砰砰地敲他们的房门。“醒来！醒来！”他们喊道：“巴巴要见你们！穿好衣服。赶快！”沃克夫妇简直不敢相信自己的耳朵。

			他们乘车到美拉扎德，在满德里大厅外，小阿迪给维多利亚一块巴巴用过的白手帕，叫她始终随身带着。夫妇俩紧张地进屋，被要求站成一排。另有两个东方人也在场。

			维多利亚忆述初见巴巴的时刻：

			我望着他，变得哽咽，泪水瞬时盈眶。他是带电的。他全身似乎都在动。然而同时，散发着完全静谧的感觉。他的面部表情活跃，手指不停地打手势。我深深着迷。

			巴巴问他们感觉如何，睡得可好。他问他们是否吸毒（他们吸大麻制剂），没等回答，就对彼得断然打手势：“停止吸毒！去美国，敦促民众停止吸毒。毒品是幻相——游戏。”

			

			巴巴说明，他同意见他们的条件是：不得告诉任何人，他们获此特权。其间，巴巴指着维多利亚的腹部，温柔地揶揄她闹肚子。维多利亚后来反思，巴巴的话另有意义，因为就在他们访问印度后，她随即怀孕！

			又几分钟后，巴巴示意他们该离去了，他们走出大厅。维多利亚回忆：“我变得木然。就坐在屋外哭泣。我的心被打动，敬畏不已。”

			巴巴把他们召回屋，招呼他们走近，吻他的左脸。维多利亚继续忆述：

			挨近他时，我的身体变得很温暖。我亲吻他的颊，立即嗅到一种奇妙的纯香。类似于，我记得在初中时，常闻到天主教修女的那种香。就像一种很干净、清新的香气，他的皮肤非常柔软。我带着喜悦与爱，哭着走出。

			据说，我走开时，巴巴指着我笑了。我记得在想，巴巴会不会叫我永远留在那里，我很乐意。他提任何要求，我都乐意去做。每当我回顾人生中的那些日子，尤其我们见巴巴的那天，就激动不已，总感觉好像只想坐下来哭一场。

			彼得和维多利亚·沃克情感耗尽，独处度过当天剩余时间，并在阿美纳伽多住两日。逗留期间，他们曾去美拉巴德探访巴巴陵墓，帕椎领他们参观。

			他们离开阿美纳伽，前往普纳，在那里遇到本·赖特，但按巴巴指示，未对他透露他们获准见过巴巴。他们从普纳南下果阿，住了几个月，接着北上加德满都。之后在印度游历数月后，他们前往旧金山，居住当地。

			纳瑞曼和阿娜瓦丝·达达禅吉、恺娣、吉姆·米斯特里和蔻诗德，受邀从孟买来美拉扎德参加生日庆祝。一天下午在大厅，宝用爽身粉按摩巴巴的腿，吉姆·米斯特里说：“巴巴，我带了一瓶特别的油，很适合按摩。”

			巴巴让他取来，吉姆交给宝。宝晓得巴巴不喜欢油腻物，只取了一点油，开始用它擦巴巴的腿。吉姆开玩笑说：“你这吝啬鬼！为啥用这么少？多用些！”

			那日天气温暖，宝给巴巴按摩腿时，在流汗。吉姆总揶揄他，让他多用油。最后，巴巴示意吉姆过去，指示：“现在，你按摩一只腿，宝按摩另一只。”吉姆作茧自缚！他不习惯这样用劲，一个多小时后，就累得不行。宝习惯了，吉姆却未给巴巴按摩过。后来，他为巴巴给他教训，连连自嘲。

			

			3月1日，美赫文·杰萨瓦拉离开美拉扎德赴普纳。两天后，小阿迪启程赴英。

			1968年3月，林恩·奥特寄给巴巴一幅大型画作，描绘了他与巴巴的会面。画被挂在美拉扎德大厅，保存至今。巴巴致电他：

			你的优美画作已寄到美拉扎德，让我非常高兴。你在表现我的美中所表达的爱，深深感动我。

			期间，本·赖特自从到印度后，一直居住普纳斯派塞学院，度过他称之为“一段感到困惑迷失的时期。”

			可有一天，他坐在倒映的水池边，试图理清他到底在印度做什么，巴巴回应了他，大意是：“要寻找我，你无处可去。我活在你内里。我始终和你同在。”

			次日3月5日，本·赖特从普纳乘巴士到阿美纳伽。他到阿迪办公室，说明身份和来意。阿迪要他写便条给巴巴，说他会送到美拉扎德。

			本在库希如宿舍宿夜。次日，他跟来市区的帕椎一起，骑车去美拉巴德。让本参观美拉巴德，见到曼萨丽和其他居民。他骑车回到阿迪办公室时，埃瑞奇的这张便条正等着他：

			1968年3月6日，

			亲爱的阿迪，

			亲爱的本杰明真有福！纯属“神运”，今天11点钟巴巴问起，有没有你的便条——在目前闭关期间，此前他停止倾听和回复任何信件电报。我赶紧抓住巴巴给的机会，对他念了本杰明的信。

			巴巴命我通知你，你应当转告本杰明：他的爱已抵达巴巴，使当前在闭关的他很高兴；他要求本杰明返回美国，告诉人们不要沉迷于毒品，并传播他的爱讯；巴巴很高兴本杰明已停止吸毒和贩卖毒品；巴巴要求本杰明同纽约的弗雷德-艾拉（温特非特）保持接触，并与瑞克·M·查普曼保持联系。巴巴从闭关中，将他的爱与祝福送给本杰明、斯坦利·费雪，还有彼得和维多利亚（沃克）。巴巴希望本杰明在心中把他带到美国。

			如果本杰明已离开你处，你可通过信件或电报，将此讯寄到他的下个地址。假如你没有他的印度地址，请将巴巴给本杰明的讯息寄给弗雷德-艾拉和瑞克，并告诉他们设法找到本杰明·赖特，当他返回美国后，将巴巴讯息交给他。也将我附上的本杰明来信副本，寄给弗雷德-艾拉和瑞克。

			巴巴很高兴本杰明拜访你并且写了信。希望你将斯坦利·费雪遗落的那本《神曰》交给本杰明。

			你亲爱的，埃瑞奇

			当晚，邓肯开车送本·赖特到火车站。次日上午他到孟买，当晚乘飞机返回纽约。

			从1968年3月6日起，巴巴停止倾听和答复任何信件、报告或电报，表示在1968年5月21日之前，他不会听任何通讯。不过，有个例外，他表示，会听任何亲近爱者去世的电报。3月7日，巴巴继续闭关工作。

			巴巴的闭关工作继续并加强。现在上午在满德里大厅工作四小时，下午一小时，之后在他房间单独工作15分钟。尽管工作让他的身体很辛苦，偶尔巴巴会告诉男女满德里：“工作进展让我非常满意。”巴巴工作期间，满德里不能发出一点噪音或响声。因拜度容易打喷嚏，让他坐在远处芒果树下，以免巴巴听到。

			1968年3月，玛妮在《家书》中写道：

			这些万籁俱寂的时刻，听到一声鸦鸣，或风吹窗户的突兀吱嘎声，都令人惊心。走在大厅旁的碎石小径上，犹如踩着蛋壳。

			过了这些寂静的时段，我们又伴随巴巴时，则保持着另一种安静：不能对他读通讯，不能提问，在执行他的最琐细日常命令时，不得争辩或找借口，不能制造一点干扰——他重大闭关的容器就是如此脆弱。

			3月24日，阿娄巴送拜度去孟买。巴巴在古鲁帕萨德期间，拜度将同他女儿莎瓦一起住。29日，帕椎将凯克巴德家人送到美拉扎德，阿迪和巴拉·塔姆巴特同行。由于凯克巴德的体况，巴巴在普纳期间，他将留在美拉扎德，由阿露医生照顾他。巴巴指示阿迪和帕椎，每月一次带凯克巴德家人到美拉扎德探望他。

			1968年3月，阿迪接到理查德·阿尔伯特的来信，告知阿尔伯特已放弃学术生涯，旅至印度。他住在哈德瓦的一座庙，由古鲁尼姆·卡洛里·巴巴指导。阿尔伯特想达善巴巴。阿迪回复，巴巴仍在闭关，即使5月后，也不确定会准许达善。据称，尼姆·卡洛里·巴巴获悉阿尔伯特的意图后，做出不寻常地评论，告诉阿尔伯特：“你想见美赫巴巴？你要知道，美赫巴巴是你的真古鲁。”

			阿迪来到美拉扎德后，设法告诉巴巴，理查德·阿尔伯特在印度。巴巴说，发一封他的祝福电报给尼姆·卡洛里·巴巴和阿尔伯特。（经一段时间研习，理查德·阿尔伯特用巴巴·拉姆达斯的名字，在美国讲课。他写了一本畅销书《活在当下》，对许多美国求道者介绍了东方思想。）

			3月31日，阿迪带拉玛、美赫纳施、希拉和鲁西·珀珀，回到美拉扎德。当天巴巴心情非常愉快。就下美拉巴德和家属宿舍进行讨论，在新生活时期，这些地产被置于美赫吉的名下。美赫吉同意将地产赠予阿瓦塔美赫巴巴信托，巴巴批准。

			茶和吐司被送到大厅，巴巴递给阿迪和埃瑞奇各一片吐司，作为帕萨德。

			本·赖特最初从纽约的辛迪·惠特克口中听说美赫巴巴。她的故事明显说明，巴巴是如何对待那些吸毒青年的。1964年辛迪20多岁，经由佛罗里达州迈阿密的爱德华和欧文·拉克，得知了巴巴。那时，谁都不许写信给巴巴，除非有“突发事件”，但辛迪认为找到巴巴足以称为突发事件，遂同拉克兄弟一起致电巴巴：

			辛迪、爱德华和拉克爱您胜过别的一切，深感荣幸执行您的意愿。我们很高兴，非常感激您深爱我们……

			辛迪激动之下，想立即赴印，可爱德华和欧文告诉她，由于巴巴的闭关令，试图见他会导致违令。近期她还开始使用大麻等毒品，拉克兄弟建议她给巴巴写信。她寄发如下电报：

			需要帮助停止吸大麻和现状，以更亲近您。爱，辛迪。

			1965年3月，她还通过在默土海滨中心见过的拉姆·金德医生，带信给巴巴：

			谢谢您给予我全部的爱和全部帮助，使我更亲近您。我尽可能多爱您，希望越来越爱您。请别为我受苦。我已停止吸大麻。谢谢您爱我——谢谢您给我的生活，谢谢您作为巴巴。我希望您身体安康，希望您不要为我们而受苦。谢谢您的爱。辛迪

			

			3月29日接到玛妮的回信：

			亲爱的辛迪，

			你让金德医生亲自寄给美赫巴巴的心笺，至爱巴巴已收悉。巴巴要求你，切莫再吸大麻，莫再养成类似吸毒习惯。巴巴把他的爱送给你，并要求你在想念他中保持开心。至爱巴巴不希望你回复此信。爱送给亲爱的辛迪和中心全体爱者……

			巴巴取消1965年5月的西方人达善后，辛迪写信问，她可否来印。他回复她，应当“等候达善”。难过的她故态复萌，又吸上大麻等毒品。这段时期，巴巴通知其他美国人，他不希望他的爱者吸食包括大麻在内的毒品，或与吸毒者交往。

			1965年末，巴巴要求爱者，在某日前写信给他。等到最后一刻，处于毒品影响下的辛迪·惠特克，写了一封言简意赅的信：

			亲爱的巴巴，

			我未准备好接受您的爱。爱，辛迪

			辛迪继续用毒品，直到1966年10月10日。那天她接到爱德华·拉克的电话，后者接到埃瑞奇来信中巴巴的讯息：

			至爱巴巴很高兴听到，亲爱的辛迪·惠特克完全摆脱了毒品，为她对他的爱感到骄傲。

			辛迪一直在用毒品，直到那天接到此讯。一闻此讯，立即感到彻底摆脱毒瘾。她惊讶地发现，埃瑞奇的信是不止一周前从印度寄出的。

			此后不久，她嫁给亨利·达赛克，他致电巴巴问他可否娶她。巴巴复电：“若辛迪也想嫁给你，你可以娶辛迪。”

			随后数月，辛迪接到多封禁毒方面的信。1967年1月26日，高荷在给吉蒂或阿黛尔·沃尔金的信中写道：

			……已注意到亲爱的辛迪·惠特克。是的，人通过经验学习。巴巴把他的爱送给她，并希望她全心全意想念他，且远离毒品。

			辛迪对此不解，因为她已不再用任何毒品。不过，让她不安的是，丈夫继续在吸毒，便请巴巴说明“远离毒品和吸毒者”的意思。

			1967年6月，巴巴电复：

			

			亨利可以吸烟，但要远离毒品，除了专业医师开的药。

			爱送给你和亨利。——美赫巴巴

			辛迪·惠特克继续遵守巴巴的禁毒令，直到1970年代中期。一次出乎意料地，她和几个朋友吸了大麻烟。她说不知自己为何这么做，因为她并不想吸毒。但她继续感到“摆脱”了毒品，虽然又嗨了一回（嗑药）。

			那晚她做了梦，梦中巴巴明确告诉她：她决不能再吸毒，否则会发疯。她未再染毒。而她丈夫亨利·达塞克继续吸毒（后来离婚），从表面状况看来，结果悲惨地发疯，流浪死去。

			最后居住古鲁帕萨德

			1968年4月1日周一，巴巴率男女满德里前往普纳，最后一次居住古鲁帕萨德。他再度乘邓肯开的沃斯利轿车，美婼、玛妮、高荷和美茹随行。阿迪开迪索托车，送娜佳、拉诺和两名女佣；瓦曼开阿迪的车，送宝、埃瑞奇、弗朗西斯、彭度和阿娄巴；巴吉拉施用他的卡车运载行李。随带“停止达善”公示牌，悬挂古鲁帕萨德外。

			那年，满德里不许离开古鲁帕萨德，故埃瑞奇须在那里度过整整三个月（不像前几年，他会和家人在宾德拉屋宿夜）。负责做饭的娜佳，也不住宾德拉屋，住古鲁帕萨德。从孟买召来蔻诗德帮忙做事，但她和娜佳两人，在整个逗留普纳期间，须保持彻底沉默。萨达希乌·帕特尔、弟弟佳尔、贝拉姆和儿子、杰罕古、美赫吉、美赫文，和其他任何人，都不准来访。只有纳纳·科尔和保·纳图，加入男满德里协助工作。

			巴巴最后居住古鲁帕萨德期间，每日上午闭关工作的时间安排如下：

			4月5日和6日          —— 1小时

			4月6日至15日         —— 逐增至2小时

			4月16日至20日        —— 2小时

			4月21日至5月21日    —— 3小时

			除此之外，每天下午巴巴用20分钟，专注做闭关工作。下午工作时段未停止，持续到1969年1月30日。上下午的全部闭关工作，巴巴都独自在他房内进行。他会坐在一把黄色扶椅里，此椅他指示谁都不能碰。绕椅悬系绳带，四面围起，谁都不许入内。巴巴工作期间，要保持绝对安静，甚至古鲁帕萨德的佣人也被告知，上述时刻停止做事。

			尽管印度的4月通常是一年中最热月份之一，1968年该月大部分时间都凉爽宜人，巴巴说这有助于他的工作。由于普纳比阿美纳伽气候温和，巴巴决定延长常规三个月的逗留，多住11天。

			

			上午闭关工作期间，纳纳·科尔在房外站岗。巴巴拍手后，埃瑞奇会进房间，揩干巴巴身上的汗，抹爽身粉，帮他更衣。结束工作后，巴巴很快来到主厅，埃瑞奇会念诵《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。

			除宝之外的全体满德里，被召集参加祈祷；这是例行日程的一部分。宝不用参加这些上午活动，利用时间做巴巴布置给他的《行道者》翻译工作。

			巴巴评论：“我参与这些祈祷具有重大意义，通过这样做，祷文被赋予加持力，人们念诵时将感觉到，并且受益。”

			那年巴巴施行严令，禁止任何人进入场地。下面两件事，表明有多严格。

			如前所述，白天纳纳·科尔和阿娄巴会轮班守卫，警惕地留意屋外的大门，以防有人可能无意中闯入。一天，几个女子刚好走来，阿娄巴走到门口，阻止她们开门。她们恳请达善巴巴。阿娄巴表示爱莫能助，要求她们离去，她们却不肯。最后，她们请他指教个办法，让她们可从远处看到巴巴。无奈之下，阿娄巴建议：次日上午10点，她们可站在大门边，因为到时巴巴做完工作，从房间到大厅时，会经过走廊。

			阿娄巴正跟她们说话，巴巴在房间指示宝，立即将纳纳和阿娄巴召来。宝从房间出来，看到阿娄巴在大门旁。宝叫了他，阿娄巴就和纳纳一起，来见巴巴。巴巴问起略微耽搁之故，宝解释说，阿娄巴刚才站在大门边。巴巴问阿娄巴发生何事，随后问：“你对那些女子怎么说的？”

			阿娄巴如实相告，巴巴大发雷霆。“你没有想过我的指令？”他发火说：“我的爱者渴望达善我，而我依然不见他们。而你呢，没有协助我的工作，反而证明是个障碍！”

			巴巴命令纳纳，朝阿娄巴脸上吐唾沫，他照做了。随后吩咐两人离去。

			过一会儿，巴巴召回阿娄巴，宽恕他，并警告：“别再这么做了！要始终注意我的愉悦，莫在乎别人的愉悦！”

			另一类似事件说明，那年巴巴多么严肃地希望执行他的命令。一天，有个斯瓦米来求达善。阿娄巴、纳纳和埃瑞奇劝他放弃该主意并离去，可他不依不饶。强行要求说：“我没达善过美赫巴巴，就不走！”

			埃瑞奇尽量对他细致解释，可斯瓦米很固执。巴巴去大厅的时间要到了，于是让斯瓦米静坐一会儿后，埃瑞奇、阿娄巴和纳纳只好将他抬起，出大门，将他关门外。

			后来5月初，普卡和一批哈默坡人，也过来坚持要达善，但也被拒绝入内，被劝说去阿美纳伽见阿迪。

			在美拉扎德时，巴巴指示宝将邓肯的《行道者》译成印地语，可宝在那里基本无暇做此事。他们一到古鲁帕萨德，他就开始这项工作。巴巴并不想让宝逐字逐句翻译该书，因为他觉得原著过于平铺直叙，而希望完整地描写他的玛司特工作，并补充更多细节。不过同满德里讨论后，决定按原著翻译，再写一篇附录，增补1948年后巴巴联系玛司特和穷人的工作，更新1950年代和1960年代的最后玛司特联系。

			4月的一天，下午3点，宝照常去巴巴房间，在他身边守卫到晚8点。巴巴房间极度闷热。踏入房间，如走入烤炉或桑拿房。按巴巴指示，各门窗、通风设备皆紧闭。巴巴穿内衣坐床上，胸口裸露，额头胳膊流着汗。

			巴巴心情极佳。如之前在美拉扎德提示过的，他告诉宝：“今天，我将教你怎样写格扎尔。”

			宝站在他跟前，全身流汗，未置一词。此前在美拉扎德，初提此事时，他曾抗拒写格扎尔，但仍努力写完“格扎尔般”的诗歌。

			巴巴表扬他：“你用心写作，诗歌不错，但我希望你写格扎尔，今天我来教你。我会给你一行，我要你按我击腿的节奏念诗。”

			巴巴授予这行印地语诗：

			“而今吾心惧闻爱之名。”

			巴巴以拳捶腿，击鼓般敲节奏，宝则出声念诗。站巴巴跟前，宝用印地语一遍遍地念。“而今吾心惧闻爱之名……而今吾心惧闻爱之名……”半小时过去，宝不懂巴巴之意。

			宝在流汗，巴巴也流汗，可他压根不知巴巴想让他领悟啥。于是他说：“巴巴，我不明白，请别为我费事了。您已经背负沉重的闭关工作。”

			巴巴未停过有节奏的捶击，只做手势：“继续。”

			宝又念了半小时诗句，对巴巴想传达的诗歌音步仍无概念。他再次恳求：“巴巴，这里太热！请停下吧！”

			巴巴又打手势：“继续。”接着又用15分钟，宝伴随巴巴击腿声，继续念同一行印地语诗。

			这最后的15分钟，宝觉得太单调，越来越恼火。他发现由于闷热，难以专注。巴巴也因用劲，大汗淋漓。现已进行1小时15分钟。宝再也忍不住，脱口说：“巴巴，请停下吧，我啥也没弄懂！”

			这次巴巴反感地看着他，说：“你真没用！去坐下。”接着他躺到床上，继续以拳捶腿，仿佛击鼓。

			宝坐在椅上，因为失败，还让巴巴不悦，感到既傻气又难过。接着奇妙的事发生了。他坐在椅上，蓦然间顿悟如微风，拂过脑际——他顷刻明白了巴巴想要的！他懂得怎样写格扎尔——音步和风格。

			巴巴未发一言，立即从床上坐起，打个响指，说：“写！写！”

			半小时不到，宝创作了第一首格扎尔，后来收录于巴巴取名《美赫之歌》的格扎尔诗集。

			他读了诗，巴巴相当满意。他拥抱宝，对他保证：“是，这就是我想要的。今后，我将继续每天给你一两行诗，你要继续这样写。”

			有两个月，每天巴巴会给宝一行、有时两行或多行偶句，用于写格扎尔。有时巴巴来了诗兴，会亲自创作整首格扎尔。有时他会讲，诸如萨尔·玛司特、马侬和莱拉、法哈德和希琳的故事，或授予宝要点让他作诗。每天宝下午去巴巴身边，巴巴很快会问：“你今天写了多少格扎尔？读出来。”（注：奥兰加巴德的萨尔·玛司特[波斯语中，萨尔意为高大]，被莫卧儿皇帝奥朗则布[1618-1707]处死，因为他侮辱了一名穆斯林祭司，称“你的神在我脚下！”后来显示，祭司祈祷时一直想着钱，而且实际在清真寺地面下发现一堆金子，位置恰好在萨尔·玛司特辱骂祭司时所站之处。查明真相后，奥朗则布深深懊悔处死了萨尔·玛司特。）

			有些格扎尔就在巴巴房间里写的。有时，巴巴给他一行诗，宝凝神思索，后来巴巴示意要水，宝会走过去取，却忘了巴巴要什么。他站在那里，望着巴巴，琢磨着格扎尔，巴巴会大笑，再示意他取水。

			

			巴巴有时让宝重读某行诗，有时重读整首诗。巴巴经常拥抱他，吻他，打手势：“你可了解你的作品？它多么感人？你不知道它是多么崇高——多高深！你不知道你写了什么！你的作品很流畅，如行云流水！”

			尽管是印地语，经翻译会丧失许多神韵，如音步和押韵，但美赫巴巴运用的文字总是拥有特别意义，因为阿瓦塔的言语是不朽的，具有永恒含义。

			以下是美赫巴巴授予宝的格扎尔。原文印地语，1979年由宝译成英语。除了有时巴巴将他自己与哈菲兹相提并论，有历史记载以来，也许没有其他文字可媲美这些被称为“格扎尔”的深邃诗作——其表达了（神的）爱者与至爱（神）之间内在关系的含义。

			如受伤之鹿，我落入陷阱，因无限之故，剧痛中跳跃。

			您放箭不止，令我心创伤；伤口复撒盐，我痛得扭滚。

			既放箭不断，伤何以痊愈？唯此举可行，默乞您仁慈。

			我唯一渴望，即见您容颜。冒一切风险，愿豁出性命。

			舍圣带念珠，弃传统祷告；将一切舍弃，一心渴望您。

			或者您来临，或搭弦拉弓，因从伤痛中，我汲取乐趣。

			如今箭与盐，我视为生命；缺之不可活，伴之却死去！

			若无至爱您，此生乃苦狱。我何以存活？何堪此分离！

			***

			听闻爱之名，吾心惶惶然。既被爱宰杀，现成宰杀者！

			忍受千般痛，与汝分离苦。心咽下痛苦，现将吾心吞。

			吾孤苦伶仃，至爱所乐见。此独处之心，成爱者聚所。

			聪颖成无用，皆因汝爱故。吾心已疯狂，任荆途漫漫。

			吾将汝寻觅，汝隐藏无踪。现蒙汝恩典，此心成汝寓。

			艰辛与考验，遍布此爱道！每思及于此，吾心即哀死！

			不知该何为，该往何处行。此心归属他，泣火谁安慰？

			滂沱泪雨中，吾掏心裂肺，跋涉向前行！

			***

			您的纳扎何时曾施予人？我的痛哭何曾令您动容？

			

			您不在乎我的生命，您只想刺伤我的心。

			您为何示现此行径？为何对我怒目而视？

			我虽自称会晤过您，非也因为与自我会晤非您所愿。

			美赫啊，您化露水成珍珠，于您何事不可能？

			噢，不安的我能撑多久？他已将我遗忘不复留意。

			***

			一呼一吸皆应忆念您，于忆念您中停止呼吸。

			终极法那之后惟有您，连此忆念也不复存在。

			为追寻至爱，生活损毁。您的一瞥给心灵带来无数创伤。

			为对您有用，我们在世人眼里，变得毫无用处。

			千锤百炼历经检验——而您平淡的慈爱一瞥将我们带上道路。

			这是怎样的生活？甚至没有片刻歇息。

			爱火中您展示仁心我们现在却发现您残忍无比。

			您赐予我们无数安慰——未邀之恩典。

			谁能领会您倾洒的折磨，竟是给我们的安慰？

			美赫啊，我们该如何对待这份爱，

			它只带来您的踹踢和世人的嘲笑？

			我们曾以为您柔软似蜡——爱满心柔。

			可您铁石心肠，无事生非，是残酷化身。

			此海洋是火——我们何以淹没其中，同时渡越之？

			我们一步入其火焰，就遭受无数风暴（复杂困境）。

			我爱热望之痛，胜过爱您！

			未与您结合，我怎能从中脱离？

			我们该去何方？我们怎能离开他？

			没有他，怎可能存活？

			我们的困境如此——至爱仍无情宰杀！

			***

			美赫啊，您是众生之至爱；是每一个人的生命和心脏。

			

			您是向导，您是跟随者；您是道路，您是寓所。

			您是萨吉与酒肆；您是美酒与爱者。

			您是马侬与莱拉；您是驼队与轿子。

			你是崇拜与崇拜者；您是修持与弃世者。

			您是图西达斯和弥拉；您是苏尔达斯和阿贾米尔。

			您是沙漠与沙粒；您是月亮和太阳。

			您是水滴与水；您是海洋和岸。

			您是，因为您是存在本身。您若沉睡，诸宇宙将消失。

			您是杯子与酒瓶；您是饮者之聚会以及斟酒的店主。

			宝说：“您是一切。您是无限意识的神和无限无意识的神。”

			您是黄油，又是硬石。您天真无邪，又精明老道。

			（注：图西达斯为诗人，弥拉为奎师那信徒，苏尔达斯为太阳奉献者，阿贾米尔为伟大的医师和疗愈者。）

			***

			美赫啊，马侬的爱在您心中。马侬永活您内，永在您朝廷。

			他在沙漠不断呼唤“莱拉，莱拉！”

			莱拉在您朝廷闻及马侬之声。

			没有她，马侬痛不欲生。莱拉是他命，莱拉是他心。

			可马侬目睹您光辉；便彻底将莱拉遗忘。

			他开始喊道：“主啊，主啊！”马侬找到他心中的主。

			神比莱拉更致命。马侬已是爱，却须为神焚成灰。

			马侬是火，为爱化为烬。而至爱如此残忍——使他长年受苦。

			***

			忆起萨尔玛司特的困境，不禁心塞，

			可深思其命运，我的心因爱而陶醉。

			大祭司不能全心全意祈祷；

			忆起他的真实企图，我的爱被侮辱。

			祭司祈祷时怀着什么念头？

			

			他想着金钱——对祈祷怎样的侮辱！

			可怜的萨尔玛司特坚称：“你的神在我脚下！”

			他揭露此秘密，祭司暴跳如雷。

			皇帝奥朗则布不识萨尔玛司特，

			遂将他处死——哀哉悲剧降临！

			玛司特的信众后来去请求皇帝，

			查明祭司在祈祷之际有何欲求。

			祭司坦白他思索金钱而不是神！

			心怀此念，他如何能祈祷？

			人们挖掘玛司特所站之地，发现金子。

			他曾宣称，祭司心目中的神在他脚下，

			果真如此！

			皇帝意识到萨尔玛司特之言属实。

			数世纪以来爱神者听闻这件轶事，

			不禁为爱洒泪。

			美赫啊，您使萨尔玛司特万古流芳，

			噢宝，听到玛司特谦卑诚实的故事

			我心深受感动。

			***

			《深谷被我的泪注满》

			我正渡越此火海，无人知晓我前往对岸的途中承受的痛。

			抵达遥岸，发现宽阔深谷。惶然临谷而立——不知如何跨越。

			我渡越海洋——但何以跨越此巨大深谷？

			我怎能做到？不可能！我多么渴望结合！

			千万爱者僵立于谷边，并非落泪，而是泣火。

			深谷被我的泪注满，我却不会游泳。

			若无大师的指导，我不可能越过。

			至爱见我的滚滚泪水，终于开恩

			

			他抓住我的手，最终我越过深谷。

			一越过深谷，我发现与大师合一。

			现在由我带领深谷对面的等候者。

			惟独我是——除我之外，别无他人。

			我发现自己在众生内，众生在我内。

			美赫啊，您居住深谷的对岸，

			可我发现您遍在造物界之洋。

			噢，渡越至彼岸是多么困难。

			我目睹多人启程即化为火焰。

			***

			《人生苦短，譬如朝露》

			不管是国王还是乞丐，人生苦短，譬如朝露。

			生活视为玩笑则容易，不以此待之则太困难。

			心依然活跃者不会死——问法哈德，心何事不可为。

			但库思劳王怎懂法哈德之心？有何事法哈德不能为希琳做？

			开山辟地，建造运河，对于法哈德不足挂齿。

			不管是国王还是乞丐，人生苦短，譬如朝露。

			法哈德十年开山辟地，一心一意想赢得希琳。

			库思劳王获悉后恐慌，密谋计划欺骗法哈德。

			寄信称希琳久已死去。

			不管是国王还是乞丐，人生苦短，譬如朝露。

			法哈德一收悉此噩耗，哭断衷肠，随即死去。

			希琳闻国王所为，亦悲恸欲绝。

			两人心心相印——在爱中合一。

			库思劳王骗局令他们痛不欲生。

			但库思劳不懂，其王权对他们的爱情无能为力。

			不管是国王还是乞丐，人生苦短，譬如朝露。

			法哈德闻此噩耗，随即殒命。

			

			大师之后现身，赐他长生水。

			法哈德名扬世界，被誉为考赫堪

			（开山者或掘山者）。

			库思劳王将生命臣服他的足前。

			库思劳配不上希琳之爱，但臣服之后，成为真王。

			不管是国王还是乞丐，人生苦短，譬如朝露。

			库思劳深深忏悔，法哈德将他拥抱。

			把爱给予他，接纳他。

			希琳日日探访法哈德。

			爱之氛围环绕他四周。

			法哈德现已成为海洋，不复是水滴。

			不管是国王还是乞丐，人生苦短，譬如朝露。

			法哈德离开凡躯时，希琳同时死去。

			库思劳为两人掘墓合葬。

			宝啊，我告诉你真理，你不配那爱！

			不管是国王还是乞丐，人生苦短，譬如朝露。

			***

			爱者必须创造至爱之美的镜子

			要在镜中见真我，须抹除幻身。

			要爱至爱，既容易又困难，但爱者必须超越两个极端。

			必须抹除那不可抹除之物——须使不可能之事成为可能。

			有成千上万个虚伪的圣徒，但无数世才蒙获至师联系。

			至爱不可遇乃是古老故事，

			但通过真诚决心深深渴望，他必定来临。

			爱里有艰辛灾难彻底无助。

			但爱道上视之为抚慰灵丹。

			当渴望之痛成为你的生命——

			届时痛苦化作自己的解药。

			

			若想让结合渴望日夜陶醉，

			将生命变成至爱足前尘土。

			***

			噢美赫，您的爱者焦灼不宁。

			至少偶尔倾听他的心声，至少偶尔过问他的要求；

			至少偶尔过问他的恳诉。

			噢至爱，您是鲜花；亦是其芬芳色彩。

			您是花园与园丁；至少偶尔显现吧。

			您不是遍布荆棘的花园。

			我寻找的花园仅有一朵鲜花；

			至少偶尔洒落您的恩典，让我能找到。

			您不是芳香会减损的花儿。

			噢至爱，绽开我的心苞；

			至少偶尔用常新芳香注满它。

			您不是会凋谢的花儿——

			您是永远盛开的鲜花。

			您拥有多么奇妙的微笑；

			至少偶尔用微笑注满我的心花。

			您不是会褪色的花儿。

			我在寻找这朵花；至少偶尔将它赐我。

			噢美赫，我将自己献在您足前，

			您是我的生命，我的一切。

			让您的真色天香至少偶尔充盈我的心。

			我是花园中被砍倒的树枝，

			现在该怎么办？我极度地无助。

			噢至爱，至少偶尔来我的身边。

			这份爱正导致我的毁灭——至爱，怜悯我。

			此刻就杀死我吧——噢至爱，这将是我的解药。

			

			***

			若我未曾是罪人，您如何施予仁慈？

			若我不曾无知，您的知识何用之有？

			穆斯林牧师告诉我，我应念诵其祷文。

			威胁我若不那么做，将在地狱里焚烧。

			印度教祭司告诉我，我应在庙中拜神。

			也威胁我若不那么做，将受地狱折磨。

			朝觐圣地，对行道并无价值——

			不管是克尔白还是其他圣地。

			只有净化心灵才能灵性进步。

			爱神者无暇关注仪式教规。

			他是圣酒之奴，为之痴醉。

			牧师们未品尝过真酒；

			他们不懂酒中的喜悦。

			爱者心镜始终泛起涟漪，

			直到有朝一日成为酒所。

			我永远被困于爱之陷阱。

			噢只能无助地躺伏其中！

			***

			噢热爱世界，莫毁灭我！

			将我忘却，我将遗忘您！

			马侬的一呼一吸示现莱拉之美。

			噢莱拉，你现应对他置之不理。

			噢至爱，我在您的狱中充满痛楚，

			可我甘之若怡——请不要释放我。

			您截断我的腿，使我残废。

			刽子手啊，为何拖延将我斩首？

			将千万世献在他足前仍不足够。

			

			爱啊，你不应当埋怨渴望之痛！

			伪圣人从不亲吻尘土；

			谁都不该拜他们为师。

			长生水从真大师流溢。

			莫灰心，焦渴并啜饮！

			分离之痛使我心碎。

			无情者啊请怜悯我。

			好坏欲望皆毁坏我的生命。

			切莫容许被任何欲望掌控。

			***

			啊美赫，您为何把我抛入这痛苦熔炉？

			您为何把我留在一片噩梦遍地的森林？

			我来到您的花园，满以为能获心安。

			您的飘发却将我的心捉入牢狱。

			心伤深深，我疼得流泪。

			您却往伤口撒盐，赐予慈悲。

			不爱您时，我充满欲望，至少还快活。

			如今我意识到欲望的无尽束缚。

			我以为您对我的行为友好，

			其实您却在准备我的死亡。

			道上的收获我如何告诉您？

			我曾经是乞丐，您的爱让我做王。

			爱的人生才算人生。

			这爱让人脱凡成神。

			沉溺世间诱惑何用之有？

			淫欲只能让我变为禽兽。

			如今痛苦是我的良药和伴侣。

			通过杀我，您赐予甜美恩典。

			

			跟随您不易，伴随您困难。

			宝将生命臣服，只因您的大恩。

			***

			为何在世间寻至爱？他在你的心间。

			道途诸站台皆在你内，你在每个站。

			爱使马侬焦灼不安，受尽痛苦折磨。

			骑皇家骆驼座上的莱拉同享他的爱。

			我的无助将酒肆之门撬开。

			此时在爱者朝廷，我成为唯一话题。

			爱之海洋无岸无边，

			而它亦在岸上找到。

			若一呼一吸都遵循您的希望，生命即为光。

			若实现这点，目标便达成。

			我透过泪声倾诉心灵之痛。

			聆听由您决定，且知我心溢满痛楚。

			艰辛磨难是尘土之道上的珍宝。

			宝啊，彻底毁灭者抵至爱寓所。

			***

			啜饮此爱之琼浆，变成像玛司特。

			把心制成烤肉串，食之复饮其血。

			衣边上罪污补丁，你还要缝多久？

			让爱的裁缝大师，缝合你破碎心。

			以那种方式死去，使你死后仍活。

			对着你自己死去，只为他人而活。

			敬献一切给至师，并接受其一切。

			如果你想要谈论，宝说只需谈爱！

			莫迷恋摩耶，使你成脏丐。

			使你离神爱，沦落成赤贫。

			

			紧抓至师足，活出真生活，

			饰以灵性宝，使你成至富。

			紧抓至师足，死神奈你何，

			宝理当常记，此中大机密。

			***

			关于世界事件，美赫巴巴抵达古鲁帕萨德后不久，4月4日，美国民权领袖及1964年诺贝尔和平奖获得者，非裔美国人马丁·路德·金，在田纳西州孟菲斯市被刺杀。四天后，北越同意与美国和谈，于1968年5月第二周在法国巴黎举行，最终迎来越战结束。

			虽有通讯禁令，由艾伦·科恩、瑞克·查普曼、罗伯特·德雷福斯、保拉·戈登和阿兰·尤埃尔等人从事禁毒工作的定期报告，会寄给巴巴。4月26日，巴巴致电瑞克和艾伦：

			我在闭关工作中，今天让埃瑞奇读出你们4月12至14日的工作报告。我对所做的工作非常满意，并希望你们记住：真理无论如何都不会辜负真理。

			5月1日，两名年轻人复电：

			阿瓦塔的方式神秘而奇妙，他在静坐闭关，却将全世界吸引到他的足前。您的工作是我们乐于目睹的，因为它唤醒了人们内在的真理，以找到您里面的唯一真理。我们欢庆您的确定之爱。

			居住古鲁帕萨德几天后，巴巴对满德里说：“1968年5月21日之后要发生的事，将是大事件，前所未有之事，将来数十亿乃至百亿年都不会发生的事。‘大事件’将不会逐步地，而会突然发生。在事件发生的那一刻之前，人们将从事日常事务，对之浑然不觉。”

			尽管如此，巴巴一直未透露这个“大事件”是什么。

			尽管闭关工作，5月4日，巴巴让高荷采集血样和尿样，送到红宝石厅医院化验。

			期间，索拉伯吉·斯甘坡瑞亚的孙子维拉夫，身体不适。斯甘坡瑞亚给巴巴的信中顺便提及此事。巴巴回复电报，表示：“现在维拉夫好吗？你和阿拉麦（他妻子）要勇敢冷静。”

			那时维拉夫病情不重，斯甘坡瑞亚纳闷巴巴为何发电报。后来巴巴的第二封电报寄到，说：“维拉夫是我的，不是你们的。故莫烦恼，准备以更大力量做我的工作。”男孩的病情加重，不到一个月去世；而斯甘坡瑞亚和家人顺服于神人的意愿。

			美国的珍·艾德尔，过去的18年里离开了巴巴（注：1950年代初，珍·艾德尔曾被秘术或通灵体验吸引，脱离美赫巴巴跟随者的圈子，同基帕尔·辛的信徒有联系。1970年代，她重新联系加州洛杉矶的巴巴跟随者）。但1968年5月11日，她给巴巴写了短笺，表示：“我同样确信：亲爱的巴巴，您知道我从未停止爱您，今后也不会……是这个简单的事实，激发我提笔写信。”

			巴巴致电认可她的爱：“我爱你，我与你同在，直到最终。”

			5月10日左右，巴巴给爱者授述此讯作为《生活通告》，由阿迪于5月15日寄出：

			阿瓦塔美赫巴巴，从他的深度严格闭关中，指示我给全体爱者和工作者寄发如下讯息：

			1）我知道你们的感受。我知道你们的爱。我知道你们渴望见我的痛苦。我知道我正在做什么，以及我必须做什么。我知道你们来见我的恰当时间，届时我将召唤你们。在那个时间到来之前，在我宣布召见爱者之前，我要求你们全体耐心等待，完全信任我的话，完全相信我对你们的爱，完全服从我的希望。

			在我宣布将给爱者施达善之前，你们谁都不能试图过来，谁都不能请求过来，谁都不能过来。不管我在古鲁帕萨德还是美拉扎德，你们将通过《通告》接收我的宣布；在这样的《通告》寄发之前，你们全体必须等待，完全服从我的希望。我很满意你们对我的爱，它使你们向世人宣扬我的爱与真理讯息。我很满意你们的服从，它帮助了我为宇宙做的工作。我与你们同在。我把我的爱送给你们。

			2）我的爱者和工作者，应当秉着良知，遵守本国的法律。

			3）我的爱者和工作者，绝不能让传播我的爱与真理讯息的工作掺入政治动机、政治观点或商业利益。

			

			4）我的爱者和工作者，应当在时间和条件允许的情况下，诚实地挣钱谋生，他们绝不能把不是按照最深层的道德观和判断力挣得的钱款捐给我的事业。

			5）我要求全体爱者，继续每天念诵《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》，直到1968年7月9日。7月10日，我的43周年沉默日，我要求全体爱者于1968年7月9日午夜至7月10日午夜，保持彻底沉默24小时。

			请注意，美赫巴巴没有将禁食选项授予那些不方便保持沉默者。谁都不得就此写信要求进一步说明。

			而且，美赫巴巴希望当前的通讯禁令继续下去，并且更严格遵守。“更严格”主要适用于那些越来越淡忘限令，回到通信限令前状态的爱者。

			请尽早将阿瓦塔美赫巴巴的上述讯息，传播给你们工作范围内的全体相关者。

			在普纳，美赫巴巴的健康总体良好，虽然有常见的波动。某天他会显得容光焕发，动作飞快，满德里甚至很难跟上他的手势动作。紧接着次日，他会显得沉重疲惫。巴巴解释：“我身体健康的这些波动起伏，是我宇宙工作的变换压力所致。”

			每当有爱者设法冲破他的闭关禁令，请求达善时，巴巴会表示：“要耐心。在我的爱里等候。等候我者不会空等。你们会见到我，但要等我召唤。抓紧我的衣边——等候我的召唤。”

			5月18日午夜起，全体相关者按巴巴指示，保持沉默24小时。古鲁帕萨德的满德里同样如此。

			5月21日周二，标志着终与始。它是漫长闭关的终结——期间巴巴闭关不见爱者。它是所谓“排斥”期的开始——期间爱者被排斥见他。

			巴巴解释说：

			尽管我的闭关今天结束，为我的闭关实施的一切限令继续有效。我声明，闭关后将有一个很短的排斥期，我现在做的特殊工作将于6月25日结束。之后，我将针对要发生的大事件做决定。我允许爱者来达善我的方式，将相当不同。将不会有任何群众达善活动。我一旦开始施达善，它将在每天的固定时间持续进行。我声明，这样的日子即将来临，届时在我的达善时期，将有个“不同的巴巴”。那就像我的显现。

			总之，尽管巴巴于1968年5月21日走出闭关，并且步入排斥期，闭关期间实施的限令并未改变。巴巴评论：“此排斥期是通向‘纳入’的门槛——届时所有人将被纳入我的达善。”

			5月21日，遵照指示，埃瑞奇宣读已故者的名单，如去年11月他在美拉扎德所做的，并念诵巴巴授予的同个祷文：

			“神啊，请赐予我的这些已故爱者，与他们的信爱、服务、诚实相称的奖赏。”

			闭关结束后，巴巴的闭关工作并未停止，持续到7月底。巴巴工作后显得十分疲惫，满德里会恳求他少忽视健康，减少工作时间，放慢节奏。他回应解释：“那意味着再度延长工作，推迟结束日期。我若允许这种情况发生，将会无限期地推迟结果，使它进入不同的路线。”

			因此，巴巴继续工作五周——5月21日至6月27日——每天工作半小时。一个多月，巴巴居住古鲁帕萨德的最后日子里，每晚7时许，会召保·纳图和纳纳·科尔，到他房间待半小时，听他们诵读那格浦尔大学马拉地语系主任、语言学家A·N·德希潘德的马拉地语诗。一年前左右，纳纳·科尔对德希潘德谈到巴巴，尽管德希潘德没见过巴巴，读过巴巴著作后，深受吸引。德希潘德给巴巴写信，并寄来一本《现代新心歌集》，即现在巴巴让人念来听的诗集。该书多处提及美赫巴巴。（四个月后，新版诗集寄到美拉扎德，巴巴签名寄还给德希潘德。）

			为供巴巴消遣，纳纳·科尔和保·纳图演了两场滑稽小品，弗朗西斯继续对巴巴诵读他的英语格扎尔。巴巴还听宝读他的《行道者》印地语译文。

			6月3日，哈里·肯莫尔从纽约打电话到古鲁帕萨德，询问最新消息，并希望巴巴尽快施达善。埃瑞奇表示，他不认为巴巴那年会施达善。

			24日，巴巴让埃瑞奇读两遍已故者的名单。之后，他评论：“神已根据他们与我的亲近度、对我的服务、为我做的牺牲赐福他们。阿门！”当天，巴巴派遣女满德里，去拜谒赫兹拉·巴巴简的陵墓。

			次日，再次采集巴巴的血样，检查糖、尿素和胆固醇水平。

			

			6月26日和27日，珊塔迪薇王妃获准来访。由于巴巴做准备返回美拉扎德，6月28日至7月4日他暂停闭关工作。

			6月29日，在一家普纳诊疗所，给巴巴胸部和颈椎拍了X光片。这是巴巴最后一次拍X光片和去医院。

			6月30日上午11时，巴巴给茵度玛提·德希穆克写的马拉地语剧《美赫之光》签名，并寄还她。

			30日，阿迪和邓肯驱车来普纳，在古鲁帕萨德见了巴巴。尽管巴巴原先表示那年会延长逗留普纳直到7月12日，但他改变计划，于1968年7月1日周一返回美拉扎德，未允许任何人到古鲁帕萨德为他送行，也未在普纳或阿美纳伽停车见任何人。

			巴巴再也没有离开过美拉扎德。

			最后闭关

			巴巴不在期间，帕椎、卡卡、凯克巴德和阿露·卡姆巴塔医生，同佣人们留在美拉扎德。两名长期女佣，拉珂玛和瑟芙，不是为了薪酬，而是出于对巴巴的爱而工作。另两个女佣来自坪坡岗村，名叫捷和甘吉，逐渐忠爱巴巴。多年前按巴巴之意，蔻诗德在孟买抚养了一个叫戈拉克的男孩，甘吉是男孩的继母。如今戈拉克已长大成人，在美拉扎德做事。

			1968年7月5日周五起，巴巴开始闭关做“排斥”工作。阿娄巴又担任守夜职责，最初每晚守夜4小时，后来6小时，此安排直到巴巴离开肉身。宝、彭度和拉诺是日常守卫，但因拉诺健康不佳，在这个最后阶段，由她先守夜2小时。

			巴巴继续闭关工作，7月底之前，每天上午在大厅半小时，下午在他房间进行。照例，上午他工作后，在大厅念诵《帕瓦蒂伽祷文》和《忏悔祷文》。（注：满德里读祷文，因为他们背不出。）

			7月8日，阿迪被召到美拉扎德。弗朗西斯在轻柔按摩巴巴的左手，在他闭关期间这只手变得麻木。阿迪汇报他最近的孟买之行，他见了金德医生，给他看了巴巴颈部的X光片。巴巴指示他，将他的爱之祝福电告金德和伽吉瓦尼。当天邓肯也来美拉扎德，为凯克巴德检查。

			1968年7月10日周三，按指示纪念巴巴沉默43周年。前期有印度工作者之间因误会产生裂痕，当天阿迪向他们发布了这篇通告函，题为《阿瓦塔美赫巴巴的最后警告》：

			美赫之家亲爱的兄弟姊妹们，

			我极为痛心地获悉，美赫之家中心出现不和。迫于无奈，此事提请至爱巴巴的关注，巴巴要求我通知他所有的亲爱者：

			1）不管什么原因导致不和，他要求每个爱者尽力通过宽恕并且忘却对方的过错，减少并弥合裂痕。这有可能达成，若一个人决心尽量做到真诚、谦卑与友爱。虚伪、傲慢与仇恨则扩大裂痕，滋生轻蔑。

			2）此乃本阿瓦塔时代的一个关键时期，他的所有爱者都必须尽最大努力，牢牢抓紧他的衣边，不让它在任何情况下从手中滑掉。

			3）对他的所有爱者都非常重要的是，不屈服于淫欲，尤其在这个紧要时期。诱惑巨大并将如此，但你们对他的爱应该更大。要全心全意地想念他，从跌倒之处迅速站起，在他的爱与服务里前进。

			4）在此阿瓦塔时代之紧要时期，同等重要的是，要随时当心那些引导别人相信他们圣洁虔诚并拥有超自然能力者。无论这种人表面有多虔诚，巴巴爱者切勿将此虔诚与阿瓦塔的神性混为一谈！

			5）真正的巴巴爱者必须牢记对所有巴巴爱者的一再警告：远离那些认为并宣称自己是大师圣人和有能力帮助人类者。巴巴的爱者和工作者决不应与这种人和事牵连在一起，更不能与那些对至师和本时代阿瓦塔毫无敬意的反常“人类帮助者”牵连在一起。要当心那些以赛古鲁和阿瓦塔的名义，利用灵性达到自私目的并欺骗他人者。

			6）巴巴的爱者和工作者不应过密地涉入彼此的家庭事务，不应在情感上为彼此家庭私事苦恼。不应让个人私事毒害相互关系，影响为真理事业所做的共同努力。

			7）巴巴希望那些向别人传播其大爱讯息的爱者和工作者相互之间分享他的爱，并以他的名义维护和谐与理解的精神。他希望他们更少地攻击别人，更少地宽容自己；最重要的是，他希望他们全心全意地爱他，因为他就是至古者，爱他们超过他们爱自己。

			请仔细注意上述七点，因为这些要点是至爱巴巴授予的。适用于各地的所有爱者和工作者。

			致以爱的问候，你们兄弟般的

			阿迪·K·伊朗尼

			1968年7月16日，霍玛·达达禅吉将拜度从孟买送回。阿迪驱车送拜度到美拉扎德，查干随行，当天他为巴巴准备了食物。次日，帕椎将凯克巴德的妻子和两个女儿送到美拉扎德，看望凯克巴德。

			巴巴的内在工作加强了，由于身体承受冲击，每天工作结束，他都显得疲惫不堪。7月中旬的一天，他评论：“我每天工作期间，完全离开浊层面，又要与身体保持连结，对于我是怎样的劳作。我必须不辞辛苦地保持细线般的连结，防止其断掉！”

			7月27日，巴巴对阿迪说：“我上升至工作高度时，并不感到身体压力，可我下降时，就感到沉重的身体压力。我很高兴，今天做的工作很棒。”

			两天后，似乎压力变得巨大。坪坡岗和阿迪办公室之间，焦急地来回打电话，沟通巴巴的健康情况。那天邓肯去美拉扎德三次，送各种药。必须从普纳带药，由美赫吉和美赫文送来。

			巴巴的“排斥”工作于7月30日结束，从那天起也停止念诵祷文。当天晚上，巴巴宣布：

			我的工作已完成。它百分百地让我满意。该工作的结果也将是百分百的，并将从（1968年）9月底开始显现。

			我的工作做完了。百分之百地令我满意地完成。工作的结果也将是百分之百，并将从（1968年）9月底开始显现。我是怎样坚持做完最后一段的，只有我知道。你们无法想象压力是多么巨大，因为那超越了人类理解力。最后一天，我的身体就像是在被绞拧一般！

			这则讯息被收录于1968年7月玛妮的下封《家书》中。

			1968年6月5日，高荷给阿黛尔写信：

			至爱巴巴的闭关于5月21日结束，但目前看来，他暂时迎来“排斥”阶段。他施加于伴随他的全体满德里和各地全体爱者的限令仍旧有效。尚不允许我们离开古鲁帕萨德，也不许任何人来访。古鲁帕萨德的大门依然关闭。

			即使他闭关结束后，依然继续的这种“排斥”，我们希望不会持久。他很快将决定何时废除他施加的限令。让我们抱最好的希望。

			巴巴的讯息正在全球许多地方飞速传播。他越隐居远离我们，就越深地穿透人类的心灵。看来世界现已基本准备好神人的归来。而已归来，此时在我们中间的神人，耐心等待着人类回归他。怎样的神圣游戏！再多的哲学探讨也无助于减少我们当前的苦难。人类需要的不是减少，而是救赎。但愿救赎者尽快开始他的神圣手术。

			（1968年7月26日）：尽管巴巴的闭关于5月21日结束，我们已从古鲁帕萨德回来，美拉扎德的气氛与闭关时期如出一辙。至今，巴巴不许任何人来访，除紧急电报和工作方面的汇报信件之外，也不处理任何通讯。不过，他一直暗示我们：“天气”很快将会转晴，他将再度接见爱者，他们正渴望瞥一眼，在闭关云层后久藏的至爱。

			同期在卡拉奇，阿迪和朵丽·阿贾尼的14岁儿子法里敦，于7月23日遭遇致命事故，从家中二楼露台跌落身亡。巴巴接到通知后，当日迅速致电：“爱我者永不死，在我里面永生。无人来无人去，无人懂福祸！”

			还给阿贾尼家人发去第二封电报：“法里敦已来我这里，他的最后安息处。法里敦永享至福。因此，在我阿瓦塔降临的这个至关重要时期，你、朵丽及家人要在我的爱里保持开心，不要让任何事挡在你们和我之间。”

			几天后，埃瑞奇对巴巴读霍桑·达达禅吉的信，他在信中提到这场悲剧：“愿我们的至爱巴巴赐予（阿贾尼家庭）力量敬拜他的旨意。”

			巴巴评论：“知道如何敬拜我的旨意者，必定是强者。常人需要力量遵从我的旨意，而弱者屈服于我的旨意。而在一切生活状况下，既不敬拜也不屈服我的神圣旨意者，根本不是人！”

			1968年7月，三名亲近西方爱者也去世：纽约的贝丽尔·威廉姆斯，西雅图的沃伦·希利，英国的道格拉斯·伊芙。巴巴分别致电，表示：“贝丽尔曾是并永远是我的”，“沃伦对我的爱独一无二”，“道格拉斯永恒蒙福。道格拉斯和我在一起，很快乐。我不希望你（他妻子莫莉）或家人感到难过，而要为他的幸福而高兴。”道格拉斯·伊芙去世前一年患癌症。玛妮在1967年12月写给莫莉的信中，传达了巴巴的这则讯息：“道格拉斯为我所珍爱。因为他对我的深爱，受苦是对他的祝福，因为它分担了我的苦难。告诉道格拉斯，要不断地想念我，告诉莫莉我为她感到骄傲。我始终与他们同在。”

			7月的一天上午，巴巴授述此诗：

			“神一直存在，

			并将一直存在。

			永远不变，始终如一，

			幻相是祂的永恒游戏。”

			后来8月，巴巴继续此题：

			

			“永恒无穷，

			永远不变，始终如一，

			祂是充实圆满的一

			在多中玩祂的游戏。”

			另一次，他拼出：“来，来，来—来矣！”弗朗西斯说，埃瑞奇读起来，听着像拍卖人的逆向报价！巴巴目光闪烁，打手势说：“你们无人能解其意。”几天后，他再添一行，使之押韵：

			“来，来，来—来矣！

			我已厌倦幻相游戏！”

			1968年8月5日周一，在美拉扎德召开阿瓦塔美赫巴巴信托会议。但巴巴未会见除纳瑞曼之外的信托成员。纳瑞曼获准6号回来，见巴巴后，返回孟买。

			1968年8月，巴巴宣布希望于9月1日召开小型会议，考虑若他同意施达善，应举办何种达善。但几日后，会议延期六周，到10月13日。

			8月7日周日，巴巴让拉玛·喀邱瑞为他和女满德里烹制并送来布加。次日，拉玛赠巴巴一条保护绳（印度兄妹节上，女子为她兄弟的手腕系的类似手镯的护身符），巴巴慈爱地接受。

			尽管巴巴的排斥工作于1968年7月30日结束，他继续下午在房间独自工作20分钟。他评论：“我最后阶段的工作有所遗漏，必须补上。”后来称之为他工作的“尾巴”。

			他工作的主要部分现已完成，每天上午和下午1点半起，巴巴开始花更多的时间，和男子们在满德里大厅。上午他会听宝读《行道者》的印地语译文。宝一边读，埃瑞奇一边给巴巴按摩足。

			过去数月，巴巴的足变得坚硬如石。皮肤变厚，针都扎不进。他工作的结果严重影响到腿和足，身体日益虚弱。尽管如此，巴巴会隐瞒实际健康状态，甚至不让满德里知晓，尽管疲惫不堪，却表现出好像健康足够稳定，有望改善。

			入座前，巴巴会在大厅来回踱步，卡卡走在他身边，像是保镖。卡卡依旧为巴巴带来消遣欢快时光，这些时刻他会叫错物品名称或人的名字，自信满满地运用其“新”语言。巴巴不止一次说过：“人人给我添加负担，只有卡卡给卸除一小部分。”

			巴巴极讲究准时，总在规定时间（上午11时）离开大厅，不管他表现出多么热心在聆听讨论的话题、或正在读的文章或新闻。他总留意着挂钟。

			一天，谈到当前世界状况，巴巴叹道：“一团糟！我所有的降临当中，目前这次降临，我的耐心使到了极限。”

			另一回，他对满德里说：“你们都只是破家具而已！是我挑选了你们，故你们必须成为我要的样子。”

			一名澳洲年轻艺术家威廉·雷丁，于1966年首次听说美赫巴巴，当时他19岁。读过能找到的所有巴巴著作后，他最后参加了比尔·乐裴基的聚会，看了几部巴巴电影。之后不久，他和一个英国青年成为朋友，此人从英国骑自行车经过欧亚，来到澳洲。雷丁由新朋友受到启发，在离开艺术学校后找到第一份工作，并旅行赴印度希望拜见巴巴，虽然他被告知，巴巴在严格闭关。

			1968年4月，雷丁离开澳洲，经陆路穿越亚洲，旅行到印度。在孟买度过数周，试着学习塔卜拉鼓的入门基础，随后行至普纳，见到佳尔。8月5日他抵达阿美纳伽，去了阿迪办公室。阿迪敦促他写便条给巴巴，雷丁回到旅馆，写了如下短笺：

			亲爱的巴巴，

			我叫威廉·雷丁，从澳洲悉尼旅行来印，我在悉尼见过比尔·乐裴基，看过几部您的电影。我不知道您是不是神，但我读过您的著作，在我看来是不容置疑的真理，我非常想见您。

			8月7日，比尔（威廉的昵称）的便条读给巴巴听，巴巴回复表示他很高兴听到他的信。埃瑞奇写道：

			……巴巴希望你将他带入你心间，因为他已经和你同在。他把爱送给你，并希望你保持开心。他希望你始终想念他，这样你将能够更加爱他服务他。巴巴的爱将与威廉同在。

			雷丁又写便条请求见巴巴，巴巴以前述类似方式答复。这样持续了几天。把另一张便条交给阿迪转交巴巴时，他和邓肯交谈一会儿，邓肯看着他，宣布：“你就是新人类！”

			8月7日，邓肯也许同情这年轻人，就提议他们暗中驱车去闭关山，从那里雷丁用邓肯的双筒望远镜，可以瞥一眼巴巴。尽管他从美拉扎德后方的两座山方向，都未能瞥一眼巴巴，当他透过望远镜竭力寻找巴巴时，内在恳求巴巴满足他的渴望，让他确信“巴巴真是人身上帝。”

			他们走向闭关山时，天空乌云密布，下起一阵小雨，出现彩虹。他们登上半山腰时，彩虹缓慢移动，直到一端落在美拉扎德的屋顶。雷丁喜不自胜，视之为巴巴对他内在渴望的回应。他后来忆述：“那是非常微妙美丽的方式，对我确认他的神性。实际上，那里的一切，阿美纳伽（库希如大院）和美拉巴德的人们，包括天气，似乎只为响应巴巴的意愿而存在。”

			邓肯借给他一本《行道者》，8日雷丁按照扉页上的照片，画了巴巴素描像，次日寄给巴巴看。巴巴翻阅了速写本，在画的侧面签名，还给他。巴巴寄讯，让雷丁在速写本上画满他的像，并对满德里说：“威廉不必见我，因为我在他的画上签名，等于他达善了我。”

			8月10日，比尔·雷丁骑自行车去美拉巴德，由帕椎领他参观，并引见给穆罕默德玛司特。帕椎哄玛司特去和雷丁握手，用雷丁的话说：“我们的手接触的一瞬间，一股类似轻微的电击感——没有震动及相应的不适——传遍我的身体。”

			雷丁进而忆述：“我拍了几张穆罕默德的照片，之后帕椎建议，到他房间喝杯茶。同帕椎说话时，巴巴的临在感攫住了我。我泪水盈眶，开始啜泣。巴巴的临在似乎从帕椎和他真诚简朴的生活中散发出来。”

			边喝茶，边听帕椎讲述巴巴，后来雷丁的情绪平静下来，他们步行上山，因为帕椎想带他参观上美拉巴德和巴巴陵墓。用雷丁的话说：“还有一件事，是至今我很高兴做过的，尽管我不完全明白原因……帕椎有点事要办，把我单独留在巴巴陵墓里，这地方似乎很荒凉。我转了转，望着穹顶的壁画，那时我突然感到强烈的冲动，想进入墓坑。我从接近陵墓入口的这头爬下墓坑，朝另一头蹲下。我想象巴巴，将来他的身体安置那里时，会是什么样的。过了五分钟左右，我攀上来，走出墓屋，查看帕椎的去向。”

			帕椎后来对邓肯说，他被年轻人的真诚所感动。

			10日，巴巴捎讯指示威廉·雷丁，不要按原计划赴尼泊尔旅行，而要回澳洲的家。雷丁照做了，尽管乘巴士回普纳的离别之行让他流泪。用他的话说：“我感觉像离开我真正的家。”8月12日左右他离开阿美纳伽，几天后过21岁生日。雷丁继续通过阿迪，给巴巴写了更多便条，直到他返回悉尼的父母家。

			比尔·雷丁还寄了另一幅巴巴怀抱世界的画。就此巴巴通过阿迪寄去回复：“巴巴喜欢，但程度不如第一幅画……”

			同期，8月11日，坎普尔的拉吉·库玛·夏玛直接到美拉扎德，也试图见巴巴。但他被拒绝入内，被劝离。

			普纳中心的几个工作者之间存在着尖锐的分歧，1968年9月1日，阿迪在普纳参加他们的会议，帮助调解。次日他禀报巴巴，巴巴致电罗摩克里希南：

			我显现的时间越来越近了。因此，我希望你和大家相互宽恕，友爱地忘却过去的一切分歧，以便阿瓦塔美赫巴巴普纳中心能怀着互让的团队精神开展工作，以便该中心在我降生的城市发挥首要作用，使它意识到我的阿瓦塔身份。

			那天，巴巴说：“我的个人灾难将要发生。”并引用哈菲兹的诗说：“哈菲兹的话富于意义，一如其诗歌之美。有成千上万的精妙细微要点，如头发丝一样多。剃光头者，不懂灵性道路。”

			在特殊场合或庆祝期间，比如生日或周年纪念日，巴巴偶尔会允许爱者付钱，请人为他和满德里做食物。孟买爱者阿迪·伽斯瓦拉，给大阿迪寄了一张100卢比支票或汇款单，为巴巴送食物，但这笔钱在途中丢失。伽斯瓦拉十分难过，可巴巴欣赏他的设想，9月2日致电伽斯瓦拉，传达他的爱与祝福：“怀着爱给予的东西不会丢失。”

			12日，萨若希、纬露、阿迪和鲁斯特姆·卡卡，带磁带录音机来美拉扎德，让巴巴可以听伽吉瓦尼录制的，歌手斋普里的演唱录音。速度不太对，故停播磁带。次日，阿迪和邓肯一起回到美拉扎德。就邓肯在库希如宿舍的生活安排方面，他们之间有分歧，巴巴叫他们自己来解决问题。

			著名的印度瑜伽士，54岁的斯瓦米·沙吉难陀，是拉玛那·马哈希和瑞希克什的希瓦南达的弟子。他移居美国，在纽约建立了瑜伽中心。当时哈里·肯莫尔致电埃瑞奇，说沙吉难陀希望会见美赫巴巴，因他会率一批跟随者旅行经过马哈拉施特拉邦。但9月13日，沙吉难陀的秘书从孟买致电阿迪时，阿迪告知他：巴巴在严格闭关，此时不见任何人。经巴巴允许，阿迪改为提出，驱车到曼马德的铁道枢纽站（离阿美纳伽近100英里，他们乘的火车会在该站停几小时），对沙吉难陀一行人讲述巴巴。对方接受了提议。

			9月16日，邓肯驱车送阿迪到曼马德，他们会见了斯瓦米·沙吉难陀和近23名跟随者（其中几个是西方人）。阿迪将巴巴书籍赠予他们，解答其问题。有人听说美赫巴巴不赞成瑜伽。阿迪答复：“巴巴在一切里，包括瑜伽。巴巴不取代任何事物，但着重强调爱。各瑜伽的真正目的是激发对神的爱，务必使‘你去，巴巴来’。”

			沙吉难陀问，巴巴何时能见他们，阿迪回答：“现在不行，也许以后。”

			会面后，阿迪对巴巴报告，沙吉难陀看似真诚。巴巴高兴听到报告，但未召沙吉难陀来达善。（注：后来1969年8月，沙吉难陀在美国的伍德斯托克音乐节上致开幕辞。1970年代移民美国，在纽约和弗吉尼亚授课并建立瑜伽中心。）

			9月30日，巴巴表示：“今天我播下种子。我们会于1969年1月10日食其果实。”

			巴巴的排斥期现已结束，爱者的耐心也达到极限，世界各地的爱者纷纷来信请求达善。巴巴知晓他们的渴望，对满德里说：“我知晓他们迫不及待要见我。而我呢？我，也迫不及待要他们见我。但时间未到。所以，爱者和我，我们必须再等一段时间。”

			宝在巴巴身边守夜时，巴巴会问及收到的信。一天，宝回答说：“所有来信只求一件事——您的达善，您却不允许！”

			巴巴解释说：“我的工作是不同的。我的工作不是去不停地旅行，举办达善活动，让人们来顶礼我。我的工作不是连续地讲道，施展奇迹去吸引大众。我来不是为着这个目的。我是为一切众生而来的，是来唤醒他们！

			“过去任何时代，我从未像本次降临期间这样，给人施如此多的达善。而你和人们依然抱怨！我的达善是全然不同之物。”

			他继续解释：“你对我真正做的工作一无所知。弓拉得越长，箭就飞得越远，越有力地击中目标。是，我此时在闭关，其实我在拉弓，越拉越紧，以便我释放爱箭时，它将深深地击中并刺伤众生的心。伤口将使之不停地接受我的达善。他们将产生对我的渴望，那才是我的真达善。”

			最后说：“我在闭关中工作，把我的达善给予世人。这个达善，对那些爱我懂我者将具有意义。”

			尽管如此，随着爱者奔走各地传播他的讯息，越来越多的人来信要求达善。巴巴在满德里大厅，会听人念这些来信，埃瑞奇念英语和古吉拉特语信，宝念印地语信。阿娄巴念波斯语信。

			在此期间，有一整周，宝没有机会念寄给巴巴的信。第八天上午，宝抱着一捆信件走进大厅，以为那天巴巴会听，并授述适当的回复。

			巴巴看着他，打手势：“我今天头很疼；你回信吧。”

			他刚说完，宝心里就想：“他是什么样的神啊？他的爱者真伟大。无论对灵性还是物质，都一无所求；他们只想要他的达善。他却回复：‘没有达善！’他们只是希望得到他的几句爱语，他却说，‘宝，你回信！’”

			可宝没说话，巴巴也没问他什么。下午3点巴巴回房间，宝跟着他。后来，巴巴问：“你今天回了多少封信？”

			宝生气地回答：“一封没回，巴巴！”

			“为啥不回？”

			“哪有时间写信？我跟您一起在大厅，您来这里，我又跟您过来。”

			“是，没错。但告诉我，你在大厅时想些什么？”

			“没想什么。”

			“给我说实话！”

			

			于是宝说出刚才心里的想法——巴巴爱者多伟大，只是希望达善他。巴巴回应道：“是的，你说得没错。我的爱者确实伟大。但你这么想是什么意思？你跟随我15年了，还是不明白我为他们做的工作！他们若来见我，将看见什么？这个肉身而已。这什么都不是！”

			巴巴以拳击腿，这个手势表示他的闭关工作，接着说：“这才是我给他们的真正东西，你将亲眼见证，对那些没有见过我肉身的人，将会发生什么。尽管他们没有见过我的肉身——他们却和我在一起，我在为他们工作。他们就在这里。”

			不过，巴巴确实同意从1968年10月9日起，接见少数被选者，并于10月13日开会讨论，“按他自己的条件”施达善。他指示阿迪，用电报通知相关者。埃瑞奇遵照指示，写信给那些受邀者：“巴巴不希望任何人那天要求即使一分钟的私人谈话时间，因为他希望你们全体全神贯注于他那天说的话。”

			获联系者包括哈里·肯莫尔，10月4日致电通知他，来美拉扎德居住。电文是：“11月1日上午到美拉扎德，居住一周。作为满德里来，作为满德里生活在我的爱里。复电确认收悉。”

			按巴巴指示，埃瑞奇还写信肯莫尔：巴巴并不希望他作为医生携带治疗设备过来，也不希望他携带宝丽来相机、摄影机等东西，或者为巴巴的个人舒适，携带休闲椅或其他任何“惊喜”。巴巴指示，若有人问起肯莫尔何故获召：“就告诉对方，你是被召来为你‘老爹’私下做事的。”

			与此同时，另一获联系者是一个叫杰瑞·保尔森的美国青年。他在印度等待近十个月，希望能在巴巴闭关结束后来见。1966年保尔森在加州圣巴巴拉，通过米克和厄苏拉·汉密尔顿，首次听说美赫巴巴。他赴印度途中，在德国停留，又见了米克和厄苏拉·汉密尔顿。他们告诉他，巴巴已进入更深的闭关，他见到巴巴的机会非常渺茫。

			尽管如此，保尔森搭便车经陆路赴印，抵达时，身上的钱所剩无几。他在全国旅行，并与巴巴的秘书大阿迪保持联系，抱着一线希望巴巴会召见他。保尔森在加尔各答逗留数月，A·C·S·查瑞（当地爱者）常致信埃瑞奇谈起他，为他求情。但巴巴未召见他。

			最后保尔森在德里，基本花光了钱，长期几乎一无所有的生活，使他的挫折感达到最绝望的地步。阿迪写信说：巴巴走出闭关的时间已无限期地推迟，未确定新日期。阿迪认为，在1969年5月或9至10月之前，基本不可能巴巴会接见保尔森，便建议他返回美国。

			杰瑞·保尔森接到消息后，自然很沮丧，不过他回信说：

			长久以来，我一心一意想见至爱巴巴，听不进劝。一直渴望继续南下，离巴巴近些。此刻我做不到离开印度，甚至转身背对他。但不是说我不愿回家，或者不能回家，或者想在任何方面违反至爱巴巴的希望。我想完全照巴巴的希望去做。如果他的旨意是让我回去，那么我有信心，它将向我揭示出来，巴巴将帮助我履行他的旨意。

			他的信念给巴巴听了，巴巴仍未召见他。

			绝望之下，为了赚钱继续留居印度，保尔森接受他认识的一些毒贩的提议：经由巴印边境运送一批非法毒品。（因当时巴基斯坦人或印度人都无法越境，雇佣欧美“嬉皮士”将大麻从巴基斯坦走私到印度。）他勉为其难去做此事，因为他很清楚巴巴关于“禁毒！”的警告。可他觉得别无选择：身无分文，营养不良，而返回美国的选项是他无法忍受的。

			次日上午，保尔森正要出发去见毒贩，接到阿迪的电报，表示：“巴巴要你立刻来阿美纳伽。”并给出赴约的明确日期和时间。保尔森马上乘火车前往阿美纳伽。

			10月9日周三凌晨，杰瑞·保尔森抵达阿美纳伽，由于天降暴雨，只好在火车站睡觉。早晨8点，终于赶到库希如大院，邓肯匆匆让他用茶和早餐。阿迪十分担心，怕杰瑞不能按时9点赴约，因为通向美拉扎德的公路被淹。他们随即乘邓肯的车出发。阿迪对他说，多么高兴他来了，终于有机会见巴巴。“最近他的闭关十分严格，”阿迪说：“谁都不许见他，连满德里都不见。”

			在美拉扎德，让杰瑞坐长凳上等候，阿迪去禀报巴巴，他们已到。杰瑞感到彻底放松。经过长达数月的等待，他本已认命见不到巴巴，而此刻他来了！几分钟后阿迪回来，说：“现在你可以见巴巴了。你只能伴随他五分钟，绝不能要求更久。他已恩准你这么多，这很不寻常。我们谁都不明白，为何允许你见他。你绝不能要求待更久。进去后，绝不能碰触巴巴，绝不能吻他的足、拥抱他或表示敬意。不要带东西去。”

			可当他们进入大厅后，巴巴伸臂要拥抱，杰瑞扑入他的怀中！他拥抱巴巴，巴巴热烈地回抱他。巴巴示意保尔森坐下，通过埃瑞奇，开始说：“我召你过来，你来了。我很高兴你在这里。你也高兴吗？你应当非常感激，自己获准过来。”

			“把我的爱与真理讯息告诉每个人，但在批准达善的通告发布之前，不要叫别人来阿美纳伽。在那之前，谁都不能来。还有五个月，之后我将允许人们来见我。你现在伴随我，非常非常幸运。”

			巴巴接着说：“我是人身上帝。服从高于爱。我给你如下指示，以便你有朝一日能看见我的实相。服从是赢得大师恩典的途径。我给你的指示，是给你服从我的机会，以便赢得我的恩典看见我的实相。”

			巴巴解释说：“你必须立即回家。你会这样做吗？”杰瑞说会。

			“切实尽快地返回美国。不要再涉入毒品，不要有婚外淫欲行为。任何时候，在这方面失败，要立刻告知巴巴。”

			杰瑞是反对越战的和平主义者。当时美军强制征兵，很难获得“良知拒服兵役者”身份。关于服兵役问题，巴巴建议他：“你必须对军方声明你反对参加战斗，但无论如何，绝不能企图逃避这个情形或任何其他情形。你必须面对之。运用可利用的合法途径避免参军；但不要进监狱。如果你不得不参军，要记住我始终和你同在。”

			“不管在哪里，你都可以传播我的讯息。”巴巴提醒他。

			巴巴继续：“尽最大能力执行我的指示，把发生的事件视作我的意志。让你的意志遵照我现在给你的指示去做。”

			巴巴警告道：“紧紧抓住我的衣边。头脑将会对你耍很多花招。无论头脑做什么——无论什么欲望、什么恐惧、什么困惑因你遵循我的指示而进入你的头脑，你都要紧紧抓住我的衣边。在任何情况下，都要服从我。”

			接着表示：“你必须努力看见我的实相，不只是这个肉身。你读过《神曰》没？”

			保尔森说读过。

			“你应该再读一遍——通读。”巴巴建议。

			直到现在，气氛一直很严肃。杰瑞感到巴巴的话穿透他的心灵，他的头脑彻底专注于至爱。

			杰瑞进入满德里大厅时，对巴巴的第一印象是：他看上去十分苍老。“我从未见过哪张照片，接近于我眼里的巴巴本人那么苍老，”他后来说：“他74岁，但看上去远超90岁。”

			巴巴问：“你多大了？”

			“24岁。”杰瑞说，语气像提问。

			“我无龄！”巴巴打手势。

			众人大笑，严肃氛围顿时轻松多了。

			巴巴问：“现在你已听到我的指示，怎么着手遵行？怎样实施？如何回家？”

			杰瑞回答，他想去孟买，尝试在赴美国的轮船上找份工作。

			“搭便车去欧洲如何？”巴巴提议。

			“若找不到船上工作，我可能就得那样做。”杰瑞回答。

			巴巴建议：“去试试，行不通，就尝试去欧洲。沿途莫停留，那不利于返回美国。不管发生何事，视之为我的意志。不管我安排你参军同士兵待一起，还是让你和学生或其他人在一起——那不是你应该关注的事。你应该始终把它视为我的意志，照我给你的指示服从我。你不管与谁建立联系，都是我的意志。”

			巴巴开始谈到瑞克·查普曼的事，这时一名男满德里（要他5分钟一到就提醒巴巴）打断他。巴巴打手势：“是的，瑞克·查普曼也在这里待了很久。”接着大笑，表示没关系。

			此时杰瑞·保尔森才意识到，他已逗留20分钟，远超5分钟时限。巴巴建议杰瑞·保尔森返美后联系瑞克·查普曼：“尝试去见见他。”

			巴巴重述：“可以自由地对人们讲我的讯息，但他们不可以来这里。到处都有人在寻找我，可只有少数人找到我。你的能量现在将被引导去看见我的实相。”

			巴巴问：“你开心吗？”

			“是的，巴巴。”

			“百分百的？”

			“是的。”

			“有任何问题吗？”

			杰瑞没有特别的问题要问，就天真地提及汉密尔顿夫妇，问：“您了解米克和厄苏拉吗？”

			“一清二楚。”巴巴微笑回答，拇指食指并成圆圈，表示满意的手势。

			巴巴最后说：“我将与你同在，你不要怕。把我的爱与真理讯息告诉每个人。”巴巴再次伸展双臂，杰瑞又得到一个衷心拥抱。巴巴打个响指，表示离开的时间已到。杰瑞欣然离去。当晚他前往孟买，不出几日，就在赴美国的船上找到工作。

			杰瑞·保尔森后来总结他与巴巴的会面：“真的就像会见我‘自己’。没有烟花或敲锣打鼓——而是简朴、安静、清晰。巴巴笑得全然，他的临在十分明显。”

			次日，1968年10月10日周四，另一名获准见巴巴者，珊塔迪薇王妃，被召到美拉扎德。她上午9点抵达，陪伴巴巴一小时。珊塔迪薇的丈夫，普拉塔普·辛·加埃克瓦德，于7月去世。虽然加埃克瓦德是个挥霍无度的花花公子，1943年抛弃妻子儿女，并且再婚，珊塔迪薇却始终忠于他。她还是禁不住对他的冷漠和行为感到抑郁懊悔。巴巴安慰她，并告诉她，由于她与巴巴的亲近联系，他已经赐福她丈夫，尽管其行为不端，现已安息。“你在往世有过数不清的丈夫和妻子，虽然你不再记得。”巴巴对她说。她离去时，感到极大安慰和振作。

			离开阿美纳伽前，珊塔迪薇去纬露别墅用茶点。巴巴让埃瑞奇打电话给阿迪，捎讯让珊塔迪薇不要担心，服安眠药帮助睡眠，到普纳后打个电话给阿迪。

			

			一名年轻的澳洲女子却不如王妃幸运，她是芭蕾舞者，名叫罗斯琳·圣约翰。当天她到阿美纳伽的阿迪办公室，表示多么想拜见巴巴。巴巴通过便条传达他的祝福，但未准许她去美拉扎德见他。

			次日10月11日，萨若希、纬露和阿迪会见巴巴一小时。巴巴为达拉和阿姆芮特的婚礼商议安排，并委托萨若希帮忙安排他们的婚事登记。

			克夏夫·尼伽姆和普卡从哈默坡过来，当天下午到美拉扎德。巴巴为特定工作召他们来。克夏夫写道：“这一次，巴巴似乎从外部世界完全内撤。”巴巴要求克夏夫，在他面前伸出双手。他的右手因患帕金森病，颤抖得厉害。巴巴再三说，他应该继续接受医生的治疗，但又表示：“这无法治愈，但我会确保它有一天会消失。别担心。”

			巴巴同普卡讨论了哈默坡社区项目，美赫普里。巴巴敦促他尽快完成计划，将落成典礼定于1970年11月。还建议普卡和克夏夫，他们应明确轮流举办纪念他的法会（集会）——一年在（哈默坡的）美赫普里，来年在（瑙兰伽的）美赫达姆，后年在（迈赫瓦的）美赫之居。他们按指示要做一份活动时间表，准备好提交巴巴。

			宝完成了《行道者》印地语译作，书名《帕提克》，以及印地语歌集《美赫之歌》和格扎尔诗集《美赫萨罗德》。巴巴将三本书稿交给克夏夫，亲自授予书名，指示克夏夫尽快在哈默坡印刷。

			不管宝奉命写什么书，付印前，巴巴会要求从头至尾念给他听。弗朗西斯、埃瑞奇和玛妮写的文稿，也是同样情况。至今，宝写了十多本印地语书，对这项工作相当厌倦。尽管他曾停写格扎尔，他们回美拉扎德后，巴巴继续每天给宝一行诗。一次他要弗朗西斯和宝，就“托钵僧”各写一首格扎尔。诗的最后一行，他用英语授予弗朗西斯，用印地语授予宝。

			宝偶尔会用巴巴给他的一行诗，写成一首格扎尔并念给他听，但大多数情况下，他只收集诗句，拖延创作格扎尔，因为他有更紧迫的工作要处理（用这些诗句写的格扎尔，后来出版成书《美赫光辉》）。巴巴已决定于4月施达善，有大量事情需要处理。故就此安排一场会议。

			在此期间，若瓦曼另有他事，阿迪偶尔会派马尼克带信件电报到美拉扎德。去年，宝写了一首印地语阿提，题为“阿迪萨契塔那”。1968年10月的一天，马尼克随父亲鲁斯特姆·卡卡过来，巴巴叫马尼克给宝的阿提配乐。

			马尼克回家后，就谱了曲。再次去美拉扎德时，在巴巴跟前唱阿提。可巴巴不喜欢，说：“配个更好的曲调，明天带来。我会帮助你。”就这样持续数日，他的曲子巴巴都不喜欢。最后，巴巴警告马尼克：“你若写不出我喜欢的曲，就把全部乐器塞入箱子，用钉封箱，扔进希纳河！”

			一整夜，马尼克焦虑苦恼。他描述后来发生的事情：

			我很难过。不知该怎么做……我把小提琴、簧风琴和塔布拉鼓放在前面，围成半圈，看着乐器，祈祷灵感。可是唉，没来灵感！我彻夜失眠，绞尽脑汁给阿提谱上合适的乐曲。凌晨4点许，有人摇晃我。我开始听到神圣、优美、难以形容的甜美声音和音符。我赶紧写乐谱，后来唱给我父亲听。

			早上7点，我推出自行车，朝美拉扎德骑去，因为巴巴8点钟召见我。我刚骑到入口道路，就看见阿娄巴在等我。“你怎么迟到了？”他说：“巴巴在等你。巴巴7点半来的，一直问起你。快去。”我跑到满德里大厅，坐到巴巴前面。他要我唱阿提曲调。听后说：“很好。我很满意。你怎么写成的？”我讲了整个故事，他听完，说：“我不是告诉你，我会帮你吗？”接着说：“现在别唱这首阿提。我离开肉身后再唱。”我们听到巴巴的话，甚为震惊。（摘自《辉光国际》，2012年春季刊，25页。）

			巴巴对宝说：“我离开肉身后，此阿提将唱遍印度。”

			克夏夫·尼伽姆和普卡住美拉扎德，出席达善会议。一天下午，去巴巴房间前，宝停步和克夏夫聊了五分钟，克夏夫对他讲述，在哈默坡以巴巴名义做的工作，并说：“许多事进展顺利，但巴巴的传记应当用印地语写。有这个需要，绝对必要。”

			守夜期间，巴巴顺便问宝：“你有机会跟克夏夫说话吗？”宝答道，来守夜前，自己见了他几分钟。“克夏夫说什么？”巴巴问。

			“没说啥，”宝回答：“我问他，在哈默坡做的工作。”

			“别的呢？”

			

			“没了。我只跟他谈了几分钟。”

			“没讨论别的？”

			最后，宝躲避不过，只好面对这话题：“他说，需要您的印地语传记。”

			“是，克夏夫说得对。为何不由你来写？”

			宝恳求说：“我受够了写作。近期也没时间做这么大量的工作。求求您，够了！”

			巴巴不复多言，暂搁此话题。

			巴巴的前守夜人，克里希那·奈尔，不期而至，到阿美纳伽见了阿迪。他想见巴巴，但阿迪告诉他，目前巴巴不见任何人。克里希那决定试试，便乘巴士去美拉扎德，下午2点抵达。普卡在大门边守卫，一开始没认出他。他叫克里希那离去，可克里希那要他通知巴巴，是他到了。通报后，巴巴将他召到房间。巴巴单独一人。他问克里希那：“你为何过来？”

			“我想见您。您允许我想来就来见您的。”

			“你见过我了，现在走吧。不过你何时再来？”

			“您召唤我，我随时会来。”克里希那回答。

			巴巴打手势说：“不，你很久都不会见到我。现在结束了。直接回孟买去。”克里希那返回孟买。后来他才意识到，巴巴说“很久”的意思，因为这是克里希那·奈尔最后一次面见他的大师。

			1968年10月13日，周日上午8点半，巴巴召开会议通知主要工作者，他决定于次年，1969年4月10日至6月10日，在古鲁帕萨德施达善。除了常住男满德里，还有以下男子被召到美拉扎德：

			从美拉巴德：帕椎

			从阿美纳伽：阿迪，费拉姆，邓肯，巴吉拉施，兰格勒，查干，基纳尼，达克，鲁斯特姆·卡卡和马尼克。

			从普纳：萨达希乌·帕特尔，弟弟佳尔、贝拉姆，美赫吉，巴夫萨，达迪·科罗瓦拉，苏巴希·坡卡里，罗摩克里希南，索曼，马杜苏丹，卡姆卜里，贤卡·劳·多伊福德和美赫文·杰萨瓦拉。

			从安得拉：库图姆巴·沙斯特里和斯瓦米·萨提亚普若卡希。

			

			从瑙萨里：霍桑·巴如查。

			从孟买：索拉伯吉·斯甘坡瑞亚和基申禅德·伽吉瓦尼。

			从德里：阿玛尔·辛·赛伽。

			从哈默坡：克夏夫·尼伽姆和普卡。

			（注：苏巴希·D·坡卡里，23岁，1963年在滨江花园首次见过巴巴，之后积极参与普纳中心小组。他是业余记者，曾为不同的马拉地语报纸撰写许多文章。贤卡·劳·杰诺吉·多伊福德是忠实的鞋匠，曾用软绒皮革为巴巴手工特制凉鞋。其他受邀而未能出席会议者，包括：杰罕古·苏卡德瓦拉，比库拜，丁肖·伊朗尼，基申和纳伦德拉·塞德，克里希那·班德鲁，丁喀·伯特，普若巴喀·瓦法里，图勒喀，阿里·拉姆玖，穆达里亚和拉希德[伽尼的侄子]。）

			他们进屋前，埃瑞奇在大厅外，对参会者宣读如下指示：“巴巴要求你们全体不要顶礼他，他不会批准任何私下会面，他不会接受花环或礼物。你们应当进去后坐下，但不要坐红毯上（红毯在巴巴前方，让他们至少离巴巴5英尺）。”

			霍桑·巴如查医生走进来，巴巴问他：“我气色如何？”巴如查医生觉得他体重减轻，从他的面容明显看出工作的压力。

			其他人进屋时，巴巴示意他们坐下。他调侃道：“你们个个身强体壮，而我体重下降！普卡看上去好像快胀破了！”

			问候他们的健康后，巴巴开始授述：

			现在上午8点半，我们要在10点半前结束会议。听埃瑞奇宣读的内容，然后讨论要点。你们可以做笔记。今天的谈话将用英语。我们不会浪费时间作翻译，仅为方便在场的两人：其中一人懂一点英语（卡姆卜里），另一人有听力障碍（萨达希乌·帕特尔），故埃瑞奇用英语还是马拉地语说，对他没有任何区别。

			巴巴解释他的目的，继续说：

			首先我要解释一下，过去18个月我闭关期间做的工作。无疑诸位和我的各地爱者一直想知道：我在密集闭关工作期结束后，为什么仍不许爱者来见我。

			

			过去18个月工作的压力巨大。我每天连续数小时单独坐在房间里，在此期间要求满德里彻底静默，他们谁都不许进入房间。尽管我在所有的意识层面上工作，压力不在于工作本身，而是在保持我与浊层面的连结上。为了保持这一连结，我不得不持续用拳捶击我的右腿。

			巴巴捶击右腿好几下，对大家示范这个动作，他们听到每下都发出砰砰响声。

			一连数小时这样使劲后，我身疲力尽，需要当天的剩余时间用于恢复体力，次日重新开始工作。

			当前，尽管我的健康不错，我愿意立刻满足爱者们来见我的渴望——许多人将是第一次见我——然而需要一段时间让所有的压力痕迹消失，让我百分百地适合见他们全体。因此，由于这点，也出于现实考虑，我决定只对我的爱者，而不对一般公众施达善。

			这是给我的爱者的时间。给世间群众来见我的时间，将是在我打破沉默并显现我的神性时。

			与将来的这场聚会相比，1962年的东西方大会聚不算什么。这是因为，当我在闭关高强度工作期间，世界各地的工作者爱者则高度活跃地对世人宣讲我，我的讯息现已传播至西方的许多地区——如强风吹拂燎原之火——正如已在印度许多地区所做的。

			我将于每天上午和下午各施达善2小时，一次给少数人乃至500人；但是我不个别会见任何爱者，或给予私下面谈，因为那是不可能的。这是我承诺的部分。爱者来普纳的交通膳宿安排，将是每位来者操心的事。

			巴巴随后表扬一些印度爱者做的工作。首先提到阿玛尔·辛。

			阿玛尔·辛对我的神性有坚定信心。他对许多人宣讲：美赫巴巴是阿瓦塔。他联系富人穷人、学者文盲甚至内阁部长，都对他们讲：美赫巴巴是人身上帝。

			在孟买，伽吉瓦尼和斯甘坡瑞亚也对人们这样讲。普纳爱者的工作，百分百地令人满意。从前，索曼在我的爱里温温吞吞，现在热情似火！

			普卡和克夏夫在北方邦做了大量工作。普卡总在旅行，挨镇挨村地传播我的名。

			在安得拉邦，除了库图姆巴·沙斯特里、斯瓦米·萨提亚普若卡希、罗摩奈亚、马杰提·拉玛莫汗·劳之外，还有大批爱者为我的事业做了大量工作。

			加尔各答、贾巴尔普尔、那格浦尔和其他各地的中心，也做了大量工作，虽然这些中心的工作者今天未被召到这里。

			我的这18个月闭关期间，人们常对我的工作者说：“你们挂在嘴边的神人在哪里？他何时允许我们去见他？”

			这些问题肯定让你们疲于应答。我现已决定在普纳施达善，但我希望用一段时间从我承受的身体压力中康复，以便我的身体能够应付将来见我的大批群众。之后将是我的打破沉默和我的公开显现。

			即便我喜欢在阿美纳伽施达善，那也不可能。阿美纳伽没有足够的旅馆或客栈。在普纳也很难满足每个人的需要，但你们都应当协手努力，使之成为可能。

			我打破沉默并且作为本时代阿瓦塔显现之后，将无需安排达善活动，因为届时所有人都将知道我，从内在感受我。届时我不需要到处旅行。

			我前次降临时，在我离开肉身后，人们才崇拜我。这次，我仍在肉身期间，将成为举世公认的阿瓦塔。接下来的达善期间，普纳面临的困难极大，因为爱者的数目将比过去多十倍。

			巴巴慈爱地回忆他的欧美和澳洲工作者。他解释，若他们读到本次会议报告，巴巴的工作只在东方举办，他们有可能会感到失望。他轻松幽默地说：

			在西方，巴巴的工作如燎原之火！几乎每天都寄来报告：有学生和各界人士认出巴巴是期待中的那位。

			这些日子，学生骚乱在各地大学很普遍。同样，我的名在学生中制造了爱的骚动。许多工作者体会到，甚至在他们敲门之前，门已敞开迎接我的爱。西方工作者自行安排，在广播、电视及其他节目上露面以宣讲我。

			巴巴解释1969年4月施达善，表示：

			我一旦开始达善活动，将负责每天上午2小时给西方人、下午2小时给东方人施达善，哪怕我需要两个月。至于达善安排事务，我完全交给你们这些工作者，但有关前来达善者的事情上，不同中心之间应该相互协调。

			西方人邀请我去美国，但我拒绝了邀请。（加州）大学的校园已经创办美赫巴巴联盟，他们也在告诉公众：美赫巴巴是神。因此，有一大批爱者将从西方来参加达善。

			巴巴突然转向克夏夫·尼伽姆，后者坐在房间一侧的椅上，巴巴说：“克夏夫为我辛勤工作，现在右手患了帕金森病，治不好。”但巴巴向他保证：“打针吃药治不好你的病，但有朝一日我的恩典将使你解除病魔。”

			巴巴朝在座的人们伸出双手，说：“我将使他的手恢复健康，像我的手一样。”

			巴巴继续说：

			1962年和1965年的撒晤斯聚会，搭建了大遮篷。普纳中心只好请求其他中心的财务援助。接下来4月的达善活动期间，遮篷不可能容纳下所有的爱者。我不会要求爱者为活动捐款。你们必须自行安排每一件事务。

			巴巴对巴如查医生说：“对我来说，与肉身保持连结是极大的压力。高荷告诉我，捶击我的大腿不利于我本已受伤的腿，可这是唯一的办法。我的工作和闭关现已结束，但仍需些时日才能彻底康复。我的腿时常会颤抖（痉挛），不过到时将会消失。但不要忘记我是神。”

			巴巴提到澳洲的比尔·乐裴基，他相当忙碌，在广播和电视上发表讲话。“总之，将忙得焦头烂额。我将不得不施达善一两个月。”

			他又说：“今天我不拥抱任何人，因为大家是来参加重要会议，不是来达善我。虽然今天是美赫吉生日，我甚至不会拥抱他。过去18个月期间，无人获召来见我，即便在古鲁帕萨德。”

			巴巴忽然问：“你们都高兴见到我吗？”个个热情地回答，说是。

			巴巴问他们：“你们听说过艾伦·科恩博士吗？艾伦是热情似火的工作者。他是加州约翰·F·肯尼迪大学的心理学助理教授。他还旅行至英国，发表关于我的演说，尽管他尚未见过我。”

			（此前1968年7月28日，阿迪曾给加州伯克利的艾伦·科恩写了如下的信：

			

			亲爱的艾伦，你7月7日的详实来信已收悉。尽管巴巴处于停止闭关后的“排斥”期，来信念给他听了。巴巴很高兴听到你的整个报告，并把爱送给他的艾伦，因为你在他的爱里如此亲近他，为他所珍爱。

			艾伦，虽然你距离他这么远，却藉着高效持续地完成工作，赢得至爱的喜爱。你表述巴巴事物的方式，引起听者判断：好像你跟巴巴有着非常古老的联系。拿我来说，我的许多想法由于缺乏表达能力而泯灭了。你的阐述简明清晰、精准而又不失深度。一些满德里长期联系巴巴却不善表达，凭借你的天赋和研究，再加上对巴巴的爱，无疑为他们“一洗前恨”。

			正确的灵性观念需要时间辛勤灌输，无论事情大小，只要将你的心灵献给至爱，将头脑献给他的传播事业，你的任何工作都不会白费。一如既往，百折不挠，以任何冷漠或抗拒都无法匹敌的热忱继续工作，荣耀将属于维系一切者。

			又及：随信附上打印页，是对你提问的答复。答复为我所写，因为目前巴巴不希望我们对他提任何问题，故很难想象催促他授予答复。）

			巴巴命埃瑞奇宣读《70号生活通告》草稿（后于11月1日发布），开始部分是：

			“阿瓦塔美赫巴巴的东西方全体爱者，正热切期待有关他‘在某时某地、以某种方式’施达善的消息。

			阿瓦塔美赫巴巴现在宣布，他将对他的爱者施达善，但只能按照本通告中规定的条件。”

			《通告》继续列出达善的条件。巴巴重申，达善将严格限于他东西方的新老爱者，而不是给一般群众的公开达善。“我打破沉默后，群众将来我这里。如果你们不遵守这条指令，你们将会是输家，因为你们将不会有很多时间伴随我。”

			巴巴再次说，他会分别于上午见西方人，下午见东方人。欧美和澳洲来的爱者在普纳居住不超过一周，他们逗留一周期间，巴巴只见他们四次。

			巴基斯坦、伊朗和非洲来的爱者居住不超过四天，巴巴将见他们两次。印度来的爱者按指示在普纳居住不超过三天，巴巴只见他们一次。居住普纳的爱者，达善期间，同样只许见巴巴一次。

			由于仅在古鲁帕萨德的主厅施达善，场地一次只能容纳有限的人数，东西方爱者要分成小组，为每组达善规定日期。讨论了这些诸多要点，延长了某些地区的达善日期。巴巴坚决地说：“那些未能在预定日子利用达善机会者，将得不到达善——不管他们何故缺席。”

			《通告》最后表示：

			巴巴说，那些想来而未能来普纳达善他者，不应该感到难过或灰心，而应保持顺服于他的爱，要知道他肯定会“在某时某地、以某种方式”也给他们施达善。

			巴巴要求目前的通讯限令继续保持，并且更加严格地遵守。

			美赫吉被任命协助西方人预订普纳的旅馆，由佳尔负责总体帮助他们，若有必要，包括往返古鲁帕萨德的交通安排。佳尔还要领他们参观，有关巴巴青年时代和早期工作的胜地。

			巴巴又转向巴如查医生，问他：“现在几点？”

			“10点40分。”巴如查答。

			巴巴评论：“我过去常说：‘时间近了，它在快速临近，它近在咫尺。’今天我要说：‘时间已到。’记住这个！”

			他随后指示大家离去，莫耽搁。他们离开大厅后，他多次传话，他们不得磨蹭，应马上离开美拉扎德。因当天是美赫吉生日，巴巴改主意，允许他单独上前吻他的手。（注：10月13日也是埃瑞奇生日。）

			伽吉瓦尼想让巴巴听一盒《安拉-乎》（神是）的格扎尔录音带，那是巴巴的最爱之一。但巴巴回复：“现在没时间。”

			大家出去后，伽吉瓦尼留下坐在大厅，凝望着巴巴。10点45分，巴巴离开去他房间，那时伽吉瓦尼才启程赴孟买。

			三天后，10月16日，伽吉瓦尼因突发心脏病，在家中去世，之前他刚在美赫巴巴的照片前做了晨祷和崇拜。巴巴给他家人发去唁电：

			我的孩子基申禅德·伽吉瓦尼，很幸运刚见过我本人后，就辞世来我这里，永息于我的神圣极乐。他对我的深爱和信心，使他全家蒙福。

			巴巴指示阿迪，让伽吉瓦尼之子纳瑞曼及家人，以他父亲的名义给1000名穷人和困苦者施食。

			会议后，埃瑞奇竭力劝阻巴巴寄发通告，因为他觉得考虑到巴巴的健康岌岌可危，让他施达善是不可能的。但巴巴很坚决，回话说：“我会施达善的，我想要他们来。寄吧。”埃瑞奇遵从了。

			草稿送到阿迪办公室打字印刷。寄出后，陆续收到许多电报信件，巴巴会授述回复。他经常提起次年夏季举办的“大达善”话题。一天，他一语双关地说：“3月，你们都朝普纳进军。”（译注：英语中3月和进军[march]同音。）

			有一次，埃瑞奇恳求道：“巴巴，为什么不每天顺其自然让人达善呢？那样不会过于忙乱，或者给我们大家带来太大压力，自然不会让您太劳累。成千上万人来，母亲们不得不抱着婴儿站在骄阳下排队数小时，人们携带的水果，来到您跟前时都晒坏了。而且自始至终，您会操心他们在哪儿宿夜，睡得好不好，怎样回家，乘火车有没有座位。这一切又何必呢？

			“为何不每天施达善？我们规定好每天的达善时间，将无需操心他们的住宿。让他们每天来。那样会容易得多。”埃瑞奇最后说。

			巴巴回复：“那个时间也将来临。但不是现在，而是我们从普纳回来后。那时将每天达善，但要在我们回来后。”

			玛妮在大厅，听了此番交流后，她预想到一组全新的通告宣布“每天达善”，然后另一则通告又因为巴巴的健康原因取消之。她试图暂缓任何突然的通知，就插话说：“巴巴，干嘛不等一等，看看您的感觉。您可以到时再决定……”

			巴巴听后，温和地重申：“每一天，每一天！我从普纳回来后，将每天达善！”

			期间另一次，巴巴主动说：“有朝一日，你们的爱将把我带到你自己的家——你自己房间。有朝一日，我不仅在一个地方，而是同时在成千上万个地方，见我的爱者。是你们的爱使之成为可能。”

			1968月10月15日，巴巴答复欧文和爱德华·拉克的询问信，通过阿迪用明信片给他们寄去此讯：“巴巴希望你们俩知道，他没有更多指示给你们，只要你们怀着纯爱越来越爱他。”后续事件表明，这是巴巴给拉克兄弟的最后通信。

			

			此前艾伦·科恩在英国作禁毒演说，9月14日，埃瑞奇给他发去此电：

			阿瓦塔美赫巴巴说，他很高兴你在英国通过在电视广播上演讲，宣扬他的爱讯。巴巴把爱之祝福送给你，说他和你同在。——埃瑞奇

			1968年10月6日，大阿迪给加州伯克利的艾伦·科恩写信如下：

			亲爱的艾伦，我接到你9月9日和10日的来信，内容措辞愉快，包括1968年7月和8月工作报告。你说得对：“至爱在美国的工作，已从貌似复杂转变成无限简单”，即使如此“随着他的爱火温暖了许许多多的心灵，保持记录是复杂的”，还有“形势喜人，不可能密切追踪他的爱者。”

			对巴巴念了你的信，还有8月25日周日《独立报》的剪报，和1968年9月麦考尔的首期《妇女杂志》。巴巴对你所做工作的质量与数量都表示满意……

			10月19日，阿迪致电科恩：

			你10月8日的来信提交了访问英国与荷兰的工作报告，让巴巴非常满意。巴巴说，在你全心全意做这项工作时，他过去、现在乃至将来，都与你同在。巴巴把他的爱送给你。——阿迪

			艾伦·科恩曾于10月初，寄给埃瑞奇和阿迪一篇发表在《基督教科学箴言报》上的文章，标题为《毒品问题被视为价值观危机》：

			为了与同胞和谐相处，人类必须共享价值观，而为了建立持久价值观，人类要努力明辨善与恶、美德与罪恶。在阿瓦塔降临时期，有多种多样的“邪恶”或“罪恶”，其代表特定时代，压倒许多男人和女人，将他们推上绝路。据记载，耶稣降临期间，犹太教法利赛人沉迷于在圣殿里献祭牲畜并且敛财，被认为是恶行。耶稣将圣殿称为“贼窝”，并用鞭子驱逐法利赛人，斥责他们不是“牧师”而是“兑换钱币的商人！”所以，基督徒中间常说：“金钱是万恶之源！”

			对基督徒来说，酒被用作与耶稣融为一体的象征，纪念他钉十字架前夜的最后晚餐，然而对穆斯林来说，酒是被禁的。伊斯兰教宣称：“酒是万恶之源！”酒（哈姆勒），代表对大脑有麻醉作用的一切（酒精类）食物。更极端的是，据说哪怕一滴酒洒到穆斯林的手臂上，他就应当拿刀砍掉他的那部分躯体。

			在美赫巴巴降临期间，酒未被视为“对人类的恶”，不过1956年他在加州确认，美国有严重的公共“酗酒问题”。但非法使用毒品，诸如LSD、大麻及制剂、麻醉剂、巴比妥类药与冰毒，则被视为恶——对身心灵皆有害。而在伊斯兰教国家，如土耳其、伊朗、阿富汗、印度等国，吸食大麻和鸦片是普遍常见的嗜好，未有记载这些东西为先知穆罕默德所禁止。

			既然美赫巴巴和他的跟随者，在反对使用非法毒品上有着诸多阐述和举措，也许可以通过回顾先知穆罕默德怎样决定反对跟随者饮酒，来说明西方人的这个祸患。据学者研究，有多个故事讲述了穆罕默德首次禁止饮酒的场合。传统上认为，以下故事是真实的：

			穆罕默德旅行去见一个朋友，中午到他家，那里在操办隆重的婚宴。穆罕默德和宾客们坐下，注意到他们喜气洋洋，相互亲吻拥抱，归功于酒提振了欢快精神。这让穆罕默德印象深刻，于是他祝福酒为圣物，有助于在人们之间制造友爱氛围。

			可次日，穆罕默德回到朋友家，却目睹事物的另一面——地上到处血肉模糊！砍下的手、胳膊、脚等残肢遍地！他被告知，此为饮酒引发打架斗殴的后果，即便在婚宴上，酒也令他们发狂，勃然大怒，导致相互残杀。

			因此穆罕默德改变主意，将他之前的祝福改为诅咒，此后禁止所有弟子饮酒。

			事实上当时，多个最受尊敬的异教徒阿拉伯部族，如同一些犹太教部族和早期基督徒，皆全面戒酒，出于一种厌恶感：酒有损人们的道德品格，而且就当地气候而言，有损人们的健康。“酒是被禁止的，其麻醉大脑并且影响身体的稳定性。”伊斯兰教学者阿尔-加拉兰如是说。

			迫于时代的环境和阿拉伯部族的火爆性情，穆罕默德宣布：“凡饮酒者，其饮酒多频繁，同样频繁地让他承受鞭刑惩罚。自由人施以80鞭刑，奴隶施以40鞭刑。”

			因此，数世纪以来，伊斯兰教一直禁止葡萄酒和所有烈酒。

			而在我们现代的科学时代，美赫巴巴，却没有禁止酒类的消费。实际上他父亲希瑞亚在普纳拥有数间棕榈酒店铺，而他本人作为默文赛斯，于1917至1920年曾在一间棕榈酒店铺做事。他甚至考虑和朋友贝拉姆吉合伙，在普纳开一间自己的棕榈酒店铺，但结果未成。

			直到1960年代中期，吸毒即将蔓延成一场祸患，美赫巴巴才公开抨击，在缺乏医疗监管的情况下使用LSD、鸦片、海洛因、大麻及制剂。此前1958年美拉巴德撒晤斯期间，他曾警告反对非法使用鸦片。

			

			关键是，不同时代的人类会遭遇不同的邪恶或祸患，所以为了人类大众的总体利益，阿瓦塔必须警告它们的危险性和潜在害处，并且根据这些身心疾病发生的时间和类型，提供特定的指示或引导。在这个意义上，巴巴将欧美国家的非法使用毒品视为一场命运多舛的流行病。

			在这个时代，美赫巴巴经常重申他的警告：要避免自欺或灵性歪曲，切莫自称“巴巴”、圣人或古鲁，要远离那些自称圣人或古鲁的人，以及“神宽恕一切罪，除了虚伪。”有朝一日，对这个时代可以说：“虚伪是万恶之源！”

			10月16日，库玛和女儿阿姆芮特从德拉敦来，由邓肯驱车送到美拉扎德。库玛带阿姆芮特来见巴巴和女满德里，之后阿姆芮特将嫁给小阿迪的儿子达拉。次日，他们被送到阿美纳伽登记处申办结婚证。确定婚礼日期后（将在美拉扎德举办），他们18号离去。

			20日周日，哲学教授穆提博士来访美拉扎德，尽管他不邀而至，巴巴让他在大厅坐了一会儿。次日佳尔过来，提议为接下来的达善更改日期，被拒绝。

			10月21日，巴巴要宝找一本图西达斯的著名史诗，描写主罗摩生平的《罗摩衍那》。通常巴巴的口讯每天会带到阿美纳伽给宝的家人，她们被要求尽快将书送去。次日晚，一本《罗摩衍那》送到，宝守夜期间，巴巴拿过书，随意翻了翻，接着叫宝朗读几节。他读了书的多个章节后，巴巴示意他合上书，说：“你将写得比这更好！”宝大吃一惊，又求巴巴别叫他再写作，特别是临近达善活动的情况下。巴巴再次搁下话题。

			巴巴继续每天下午在他房间工作20分钟，如他所言，“给我的闭关工作做最后润色”。尽管对工作细节都一丝不苟，巴巴的健康却持续恶化，并继续试图隐瞒这点。有时他会说起不适，但大部分时间似乎相当活跃且强壮。

			金德医生于1968年10月赴美国，对纽约和加州的巴巴爱者发表讲话。他回国后，打电话给阿迪，请求允许过来，当面对巴巴汇报访美情况。获准后，10月23日周三，金德和妻子来美拉扎德，但只许金德拜见半小时。与他交谈过程中，巴巴笑容满面。头天巴巴经历了严重的肌痉挛，可金德为他检查后，说：“巴巴，没有任何患病迹象。您的体况相当正常。”

			当天，巴斯克为巴巴送来米豆蒸糕和咖喱蔬菜（南印度咖喱菜），是他妻子或母亲做的。

			25日，纳瑞曼、阿娜瓦丝和恺娣从孟买来到美拉扎德。两天后27日，吉姆·米斯特里来，保·纳图也来美拉扎德，居住一周。

			巴巴喜欢开吉姆的玩笑，打趣说：“你的罗妲变成玛司特妮了！现在你怎么办？”

			吉姆说：“我很自豪，她是那么深爱您！”

			“她就不能找个更好的人结婚吗？”

			“找到我是她的好运！我从不阻拦她为您工作！”

			吉姆被问及时，讲述了妻子“玛司特妮般”举动的事例。他说，一次孟买的出租车司机大罢工。此事广为宣传，人人皆知。罗妲那天必须去巴巴中心，就照例走到出租车站。她冒着烈日等了四个小时，没有车来，而平常每隔五分钟就有一辆停下。她一心想着去中心，忘了罢工的事儿。有人看到她，提醒她此事，她便走路回家。

			巴巴调侃：“总有一天，她也会忘记你！”

			吉姆回应，笑称：“若她因想念您而忘了我，我将很高兴。”

			巴巴又说：“今天给她写封信，说我对她玛司特妮般的状态很满意。”吉姆照做。

			1968年10月27日周日，巴巴最早期满德里之一，78岁的赛勒玛玛，因糖尿病并发症，在普纳去世。赛勒是巴巴的童年好友，1915年12月曾陪巴巴去舍地见赛巴巴，到萨考利见乌帕斯尼·马哈拉吉。赛勒和他家人曾住纳西科和美拉巴德，直到1949年开始新生活。（注：虽然赛勒是巴巴允许遗体安葬下美拉巴德的人之一，但他的墓不在那里。）

			10月28日，查干被召到美拉扎德，接受指示，为12月份的美婼生日庆祝，还有达拉和阿姆芮特的婚礼准备食物。29日，安得拉邦科弗尔的已故考杜瑞·克里希那·劳的儿子，考杜瑞·帕萨德，带家人到美拉扎德拜见巴巴。考杜瑞·克里希那·劳的去世使他妻子郁郁寡欢。巴巴安慰她：“考杜瑞·劳何其幸运！他为我创建美赫斯坦，他的肖像将永远留在它的门前。那些来美赫斯坦达善我者，将首先看见考杜瑞·克里希那·劳。他将永垂不朽。”巴巴的话给全家人带来甜美安慰，半小时后他们欣然离去。

			1968年11月1日，周五早晨8点，哈里·肯莫尔从纽约抵达美拉扎德，居住七天。美赫吉从普纳送他过来，然后同纳瑞曼、阿娜瓦丝和吉姆离去。恺娣也当天乘火车离去。

			巴巴会攥着肯莫尔的手，在大厅来回轻快踱步。肯莫尔发现巴巴能这样走，大感惊喜。偶尔，巴巴会叫肯莫尔扶他从椅子上站起，肯莫尔俯身伸出手，巴巴就使劲把他拉过去。巴巴突然展示力量，令肯莫尔大为惊讶。然而时代知晓：“巴巴对肯莫尔隐瞒这个事实：他为了人类的救赎所做的闭关工作，正让他的身体残破不堪，成为对宇宙的献祭！”

			巴巴告诉肯莫尔：“你是满德里之一，因此我允许你在我闭关期间居住这里……从明年7月起，你将获准永久居住美拉扎德。”

			居住七天后，8日哈里·肯莫尔离开美拉扎德赴纽约，安排移居印度事宜。巴巴指示肯莫尔：“（1969年）7月再来。别等我召你，自己过来。”大家都以为，巴巴在给肯莫尔保证，不会推迟他的来访，可实际上巴巴开始暗示完全不同的事情。

			巴巴指示肯莫尔，一回家就写信给他。1969年1月2日，肯莫尔写信感谢巴巴允许他来印度：

			因为您无微不至地照顾我的身体舒适，我在美拉扎德住得极为愉悦舒服。实际上，对我体贴入微的关照，让我真正感觉在家一样，世界上唯一感觉像“家”的地方！总之，我在那里很开心，而要是没有您的帮助，也很容易离开，因为我一开始就知道：我的逗留有始亦有终，我欣然接受。

			最亲爱的巴巴，我何以估量这次对你的拜访？我只知道，那是我唯一想去的地方，因为有您在。因为您在，世界不在；因为您在之处，别无其他。我只知道，和您在一起，我是在宇宙中唯一的至高无上地点；真是福星高照、荣幸之至的家伙……我离开时带着自发的决心：彻底服从且臣服于您的希望和旨意，是我人生中的唯一道路和目标。

			最亲爱的巴巴，当您提到，我可于1969年7月永久居住美拉扎德时，我的心欢喜雀跃，因为那是我人生中的唯一目的和抱负——因为没有值得过的生活，除非和您在一起。

			1968年11月3日，埃瑞奇致信艾伦·科恩、瑞克·查普曼和罗伯特·德雷福斯：巴巴希望他们把他的一则讯息，传达给美国和英国大约20名主要的年轻爱者工作者，他们在负责启动巴巴名下的项目。埃瑞奇的信中写道：

			这是至爱巴巴布置给你们的一项重要而又愉快的任务。巴巴希望你们把他的如下讯息，传达给美国和英国所有主要的年轻爱者工作者——那些负责启动巴巴项目，并激励他人团结在他们身边者——你们要传达至爱阿瓦塔美赫巴巴的如下讯息：

			“你们为我所珍爱，我很高兴你们如此主动地响应我的名和工作。时间已到，世人很快将知道：我就是至古者。”

			当然，讯息同样适用于你们三位。你们若能打印一份这些幸运的年轻巴巴爱者工作者的姓名地址，并寄给我，我将不胜感激。

			名单由许多20多岁的英美年轻人组成，但其姓名、信件及内容保密，不予公布。年轻工作者们要给印度的巴巴回信，概述他们在当地传播巴巴的名与讯息的工作，汇报当前项目和计划的细节。

			期间在南印度的瑜伽士修达南德·巴拉提，写信给巴巴，请求为他的新书《印度之力量》授予讯息。尽管有通讯禁令，11月5日巴巴听了他的信，指示阿迪寄去多年前巴巴授予的这则讯息：

			我曾是罗摩，我曾是奎师那，我曾是这位，我曾是那位，现在我是美赫巴巴。居住这血肉之躯里的我，是同一位至古者，唯一被永恒崇拜又被忽视，被永远纪念又被遗忘者。

			11月6日，玛妮说服巴巴在五张大照片上签名，作为特别礼物。事后表明，这是巴巴最后一次签名。

			1968年11月8日，周五上午9点，阿迪、巴斯克和瓦曼被召到美拉扎德。巴巴同他们商议办公室工作，并重申他的显现时间快到了。阿迪和巴斯克受令，要格外警觉重视巴巴的工作，并被要求尽可能“紧守办公室”。瓦曼应当为任何不测事件作准备。“任何事都可能发生。”巴巴如是说——又一次暗示。

			在此期间，一个叫鲍勃·罗耶顿的苏非（与艾微·杜思和邓·斯蒂文思有联系）在驻韩国的美军服役。因为他能否参加1969年撒晤斯很成问题，11月8日阿迪致信邓·斯蒂文思，巴巴同意见罗耶顿，要求安排在12月25日至30日之间，他们俩一起来见半小时。他们要于上午9点到，拜见巴巴后立即离去。

			阿迪致信邓·斯蒂文思：“若鲍勃·罗耶顿不能随你过来，你们必须一起放弃本次访问，你和罗耶顿应当于1969年夏，和其他西方爱者一起来参加达善。”因罗耶顿从部队请假颇为棘手而且延期，巴巴最终宣布他们不再可能过来，捎讯邓·斯蒂文思要顺服于他的意愿。

			1968年11月9日，周六上午9点15分，伽吉瓦尼家人再次获准见巴巴，纳瑞曼·伽吉瓦尼的妻子克姬及岳母同行。巴巴和他们谈了20分钟。告诉他们：“你们很幸运。因为达达（基申禅德）对我的爱，你们今天获得私下会谈，而别人都不许。现在你们有愿望就提，因为这样的机会不会再来。（1969年）4月10日至6月10日来达善的人们，不会有这样的机会。”

			纳瑞曼·伽吉瓦尼请巴巴赐福。巴巴对他说，他父亲在巴巴里面很快乐，谁都不应为他悲伤。纳瑞曼告诉巴巴，他父亲给巴巴留下一笔钱，并希望用该款邀请悉地克·斋普里·卡瓦尔，于安排的1969年2月7日赴美拉扎德演唱。

			11月10日周日，按巴巴意愿，美拉扎德的满德里保持沉默。

			阿迪办公室的主要助手，是费拉姆·沃钦伯克斯瓦拉。10日，为换个环境，费拉姆来美拉扎德居住三周。每年这时候，巴巴都会召他。他来后，巴巴会指示他：“你在阿美纳伽总打字，现在这里休息一段。”可难免总有种种工作要做，费拉姆只好将“度假”用于打字。他在阿迪办公室已工作多年，对巴巴的爱堪称楷模。费拉姆为人直率，生活习惯简单，对阿迪帮助甚大，负责信件、电报和通告的归档与保存。巴巴曾对他透露，他往世曾是瑜伽士，并对他保证，乌帕斯尼·马哈拉吉所言属实：今生是他的“最后一世”。

			费拉姆常说：“灵性无非是麻烦！”他还抱怨其他满德里说谎或只说一半真相，对新爱者只讲述巴巴甜美慈爱的故事——而不讲满德里必须经历的“碾磨”。

			最近美国在举行总统竞选。消息传来，理查德·尼克松当选，费拉姆不喜欢他，想知道巴巴怎能让这样的人当总统。巴巴告诉他：“没有配得者可当美国总统。尼克松是唯一人选。”

			前一次1960年，理查德·尼克松在竞选中，以微弱劣势输给约翰·F·肯尼迪，巴巴提到尼克松注定要当总统。1964年尼克松出席纽约世博会时，曾与美赫巴巴的名有过一次小小“邂逅”。简·海恩斯和女儿文迪，正要离开巴巴展台所在的美国室内设计展馆，此时看见尼克松被人群围着，给人签名。简往他手里塞了一份《宇宙讯息》让他留着，可尼克松几乎没瞥一眼，就在巴巴名字上方签了名，将册子还给简。

			每天上午，巴巴坐抬椅里，由四名园艺少年抬到大厅。他在大厅里，会在卡卡和弗朗西斯的协助下，从抬椅站起，然后入座。离开回房间时，巴巴不靠帮助自己起身，由卡卡在一边，弗朗西斯在另一边，扶他到抬椅前。

			一天上午11时许，如往常一样，巴巴试着靠自己从座椅上站起，却做不到。他试了两三遍，都失败了。他看着费拉姆，评论：“这是我个人悲剧的开始。”

			1968年11月13日周三，他对满德里宣布：

			“我显现的日子正快速临近，我只对美婼提过我打破沉默的时间。我的显现时期将持续14年，之后我离开肉身。因此，本次阿瓦塔的显现将是最伟大的。”

			（注：1926年1月23日，几名阿美纳伽信徒听说巴巴去世的谣言，来到美拉巴德。巴巴评论：“即使天塌地陷，我也不会在未来26年内离开肉身。之后我是否离开肉身，将取决于我的意愿，但我90岁以后，不会和这个身体保持联系。”1960年代，巴巴有一次表示他会活到90岁。也许他的意思是，尽管他离开肉身，依然亲身为宇宙工作，如在肉身中一样。）

			11月13日下午，巴巴澄清满德里的意思和地位，表示：

			

			“只有这些年来一直跟随我同甘共苦的少数男女爱者，才是我的满德里。美拉扎德和美拉巴德之外的其他人，是我的爱者。

			“我将满德里仅排在美婼之后，然后是爱者，再后是世人。每天雷打不动，我祈求自己关照美婼、满德里、爱者和世人，按此顺序。”

			巴巴未提及向自己祈求什么，但强调说：

			我是伟之最伟。高荷叫我，让宝和家人在阿美纳伽住一个月。我不同意，因为宝属于满德里，而我的满德里非同一般。同理，考虑到弗朗西斯是我的满德里，伴随我服务我多年，我不许弗朗西斯回澳洲照管阿瓦塔之寓及地产。

			凯克巴德也是我的满德里，尽管他有神圣内视、身体残疾。所以我不打发他去美拉巴德和他家人住山上。

			这些年来，我牢牢抓住满德里，而满德里过去服务我，现在出色地服务我。他们不会像基督的使徒那样让我失望。

			我是最伟大的阿瓦塔，因为我的显现将是我在肉身期间。接下来六个月内，将有机会导致满德里离弃我，但我不会允许此事发生。同样，我希望满德里抓牢我的衣边。

			在我的显现之时，我的满德里将在我身边——除了显现之前将去世的两三人。

			多年前巴巴曾预言：“将有14人伴随我到最后。”在这个特定时期，显然有14人伴随他在美拉扎德，其中6名女子：美婼、玛妮、娜佳、高荷、美茹和拉诺。8名男子是埃瑞奇、彭度、拜度、卡卡·巴瑞亚、凯克巴德、阿娄巴、宝和弗朗西斯。

			在巴巴授予的日常个人指令的范围内生活的其他人，包括美拉巴德的满德里：帕椎、希度、曼萨丽、瓦露、苏希拉（韦希奴表妹）和凯克巴德家人。库希如大院的满德里为大阿迪、他妹妹朵丽、邓肯、费拉姆和喀邱瑞家人；萨若希和查干居住阿美纳伽。

			在此期间，每到周日，希拉和美赫纳施会轮流去美拉扎德吃午饭，由瓦曼·帕达勒骑摩托车送去。11月巴巴召见美赫纳施两次，希拉一次。

			美赫纳施最后一次拜访时，巴巴要他讲个故事，再为他按摩腿。巴巴亲吻他，给他帕萨德，说：“美赫纳施，你不再有这样的机会伴随我。本月我召你两次来这里，是你的好运。今后，我将处于闭关，你不会有这样的机会见到我。”

			1968年12月最后轮到希拉时，她同巴巴和女子们吃过饭后，巴巴亲吻她，示意她离去。她正走开，巴巴出来到门廊，招呼她回来。拥抱她后，巴巴说：“这是我招待你的最后一顿饭。这样的机会你不再有。这是我给你持续终生的帕萨德。永远记住。”

			美婼随巴巴出来，翻译他的手势。巴巴谈到美婼，继续说：“世上有许多爱者，但无人像美婼。她的爱特别。她是我的拉妲。她的爱无与伦比，我顶礼之。”巴巴向她俯首致意，美婼拥抱了他。

			巴巴问希拉：“我没召见你母亲，她难过吗？”

			“很难过，巴巴。她声称您不想见她。”

			“不是那样。你和美赫纳施年轻，可以坐瓦曼的摩托车后座。她不可以。告诉她，我始终和她同在。我经常想到她，爱她。她真正了不起。你现在不懂，等你长大后，将会明白。你有一位很好的母亲。告诉她，我将很快召见她。”

			1968年11月17日周日，巴巴召见阿美纳伽中心的主要工作者，同他们商议给阿美纳伽地区、奥兰加巴德和比德的爱者施达善（参会者是：阿迪、萨若希、查干、帕椎、兰格勒、瓦曼、巴吉拉施、鲁斯特姆·卡卡、马尼克和巴德）。会议决定，在明年夏季赴古鲁帕萨德之前，巴巴将于1969年2月1日至10日，在美拉扎德给他们施达善。（注：1968年12月3日，巴巴更改日期，将阿美纳伽地区达善期缩减到三天，从1969年3月1日至3日。）

			在此期间，巴巴接受了阿美纳伽爱者的一项谦卑服务，满足他们的愿望，为他和满德里送食物到美拉扎德。一个周日，帕萨迪的巴德·普里得送食；下个周日，朵拉特山庄（当地餐馆和旅店）的琵拉麦送食；普雷姆·基纳尼的妻子姬佳，偶尔也送午饭。一次，巴巴要考姬拉为他送豆糊。后来，按指示，查干开始为巴巴准备食物，每周日送到美拉扎德。每隔一周，拉玛会为巴巴和满德里送来布加，每周一次送查那-巴吉（用鹰嘴豆绿叶烹制），还有巴巴时不时要的其他食物。

			

			这些小事看似微不足道，但因为属于最后的日子而具有重要意义，这些回忆被铭刻在相关爱者的脑海和心灵中。巴巴也饶有兴致，每当食物送到，他会问：“下周日轮到谁送？”

			11月19日，巴巴让乌莎·巴斯克送散巴菜（南印度咖喱菜）和米饭。她送去，但巴巴吃了两口，就说：“我饱了。”这让人惊讶，因为巴巴一向很喜欢这道菜，可他健康不佳，没食欲。

			那天后来在大厅，巴巴指示费拉姆速记写下，他对埃瑞奇翻译的一段哈菲兹偶句，其描述了无限真空状态。巴巴译文如下：

			“无寓乃吾寓，

			无迹乃吾迹，

			吾身不存在，

			吾心不存在，

			神亦不存在！”

			巴巴又说：“每个人在证悟前都必须经历该状态（涅槃），经历此阶段后立即证神。”

			接着评论：“连我对哈菲兹的这些诗句都无可挑剔！”

			巴巴的贫血症似乎日益严重。期间，接到消息，埃瑞奇的舅父美赫吉·萨达病重。11月19日，他入住布思医院，21日接受输血。盖麦和美赫吉从普纳来，帮助照顾他。次日美赫文被召到美拉扎德，那天恰好是他生日。美赫文对巴巴讲起，美赫吉玛玛病危，接受输血后得以改善。巴巴问道：“为何不给我输血？”

			满德里没有当真，埃瑞奇幽默地回话：“神人怎么能用常人的血？”

			“为啥不？”巴巴反问，并说：“即使用常人的血，神人的地位也丝毫不变！”当美赫吉·萨达不得不再次输血后，巴巴又问为何不给他输一次血。

			阿露·卡姆巴塔医生去年一直住美拉扎德，表面上要照顾凯克巴德和协助高荷。她的喉咙腺体肿大，格兰特医生建议她去孟买检查，以确认不是癌症。尽管阿露医生不想离去，巴巴于11月底将她打发走，承诺很快会于1月召她回来。

			

			后来12月，高荷对巴巴说：“我们需要她（阿露）。干嘛不召她来呢？”

			巴巴回答：“时间一到，我就召她。”

			11月26日，巴巴感到不适，由满德里给予灌肠。28日，阿迪的旋转办公椅被送到美拉扎德，巴巴可以坐上面，每天晒一会儿太阳。

			12月3日，巴巴在房间，坐便携式马桶上时，遭受一次严重的肌痉挛。肌肉突然收缩，很快且非常疼。他脸色苍白，有段时间停止进食。满德里常请求他吃得丰盛些，这样他的身体才能承受将来达善的压力；可每当提起此事，巴巴总是毫不在乎地说：“施达善对我不是大事！别担心，我会施达善。”

			为了美赫普里和瑙兰伽的那年法会（集会），巴巴派萨若希、查干和达克夫妇，代表他参加。他们回来后，巴巴于12月8日上午9点半，将达克夫妇召到美拉扎德，他们汇报了此行情况。哈默坡巴巴爱者的爱，给桑吉瓦妮留下极深印象。巴巴回应道：“人们若想目睹我的里拉（神圣游戏），就应当去安得拉或哈默坡。”

			普纳赛逊总医院在庆祝成立100周年，百年院庆为期十天，筹办处秘书G·S·穆塔里克教授，致函巴巴请他祝福院庆。巴巴（于1968年9月10日）授述如下讯息：

			我把我的祝福送给贵院的行政、医务和工作人员。我，世界的救主，在此降生于世。

			10月3日，佳尔来美拉扎德，领取1000卢比捐款以及巴巴授予的讯息，带给赛逊医院。

			1968年12月1日，周日下午5点，主要纪念活动在毗邻医院的附属学院礼堂里举办。拉姆·金德医生、大阿迪和萨若希发言，之后主讲者杰贾南丹·杜布致辞。当天巴巴致电佳尔，由金德医生向在场者宣读：

			我把爱之祝福送给在普纳赛逊总医院百年院庆期间，相聚B·J·医学院礼堂聆听我古老爱与真理讯息的你们，以使你们证悟真我，并知晓何为真知、何为真能、何为真爱。

			12月9日下午6点，举办另一场活动，为刻有巴巴诞辰日的大理石碑揭幕，石碑安置在巴巴出生的医院建筑外墙上，主要归功于佳尔的努力。查干用印地语诵读《大师祷文》，马哈拉施特拉邦议会的副议长，K·T·杰梅，为石牌揭幕，上面用英语和马拉地语刻有碑文：

			阿瓦塔美赫巴巴

			1894年2月25日

			生于赛逊总医院

			此时呈递巴巴给医院的捐款。之后，阿迪致辞。

			这样，1968年间，普纳举办两起百年庆，一起在巴巴出生的医院，另一起在他曾就读的圣文森特中学。

			12月8日，西孟加拉的巴巴爱者组织特别活动，庆贺碧谷姆·阿克塔的加尔各答之行。巴巴给他们寄发此讯：

			神人来到人类中间，赐予他们对神的爱，并使他们觉悟该事实：惟有神真实，其他皆幻梦。

			穆提从加尔各答写信来，就个人事务征求巴巴建议。巴巴电复：“按心灵的指示去做。”

			1968年12月11日，巴巴为次年75岁生日授述此讯，但指示阿迪要于1月之后再印刷发布：

			为了我会给你的而爱我，根本不是爱我。为了你自己得到什么而为我的事业做出牺牲，就好比盲人为视力牺牲眼睛。我是值得爱的神圣至爱，因为我就是爱。为此而爱我者将被赐予无限的视力，看见我的真实面目。

			巴巴的血样和尿样曾于11月28日寄往普纳的红宝石诊所，检验结果不确定（样本可能在途中变质）。12月5日由邓肯另送样本后，结果令人担忧。病理学家R·N·伊恰珀芮医生（女士），写信通知高荷：巴巴的血红蛋白浓度低至7克（正常值14），血尿素达148毫克（正常值20-40），表明身体新陈代谢的废物未通过肾脏正常排出。伊恰珀芮医生写道：“巴巴正以每周2克（12%）的速度损失（血红蛋白）。他急需输一次血，按周间隔再输两次。”

			咨询了格兰特医生，他看到化验报告后，简直不敢相信。他问邓肯，巴巴神志清醒否。邓肯回答，巴巴神志完全清醒。格兰特医生要求12月13日第二次抽血检查，认为第一次可能有误。这次虽然血尿素水平是97毫克，血红蛋白则是5.8%。并无失误。尿素和血糖水平显示有所改善，但血球计数非常令人不安，急需输血——正如数周前巴巴提示的。

			13日上午，阿迪去美拉扎德。他在日记中写道：“我在房间见到巴巴。他的身体状况一点都不好。埃瑞奇、弗朗西斯和宝，帮助他艰难地站起。”

			12月15日，周日早晨7点半，格兰特医生带助手从普纳来到美拉扎德，给巴巴输血，并且做了心电图（注：巴巴的血型是AB型，万能受血者）。美赫吉带瓦迪亚医生和伊恰珀芮医生过来，阿迪和邓肯也在场。

			输血期间，巴巴心情甚佳，对格兰特医生简短开示：“虚伪在当今世界达到顶峰，我是来摧毁它的！世界的（物质）进步将被维持，但与之同时，人类应当在道德和灵性上得以发展。”

			两天后，再次验血，虽然血红蛋白改善，尿素水平依旧。埃瑞奇提议叫金德医生从孟买来，他19日抵达。巴巴肤色苍白，脚踝周围肿胀。他坐不起来，四肢会痉挛。还时常昏沉欲睡。可金德在的半小时内，巴巴的健康改善，几乎跟平时一样。为他检查后，金德未发现异常问题。巴巴的血红蛋白是8%，金德说并没有如伊恰珀芮医生怀疑的内出血迹象。他不认为巴巴需要再输血。当天金德返回孟买。

			然而，巴巴的健康确实恶化。如前所述，每天下午他独自在房间工作20分钟，常以拳捶击他的腿和胸部。终于，12月的一天，他太过虚弱，无法这样做。他的虚弱是由于工作累积的压力。

			因此，巴巴让宝陪他在房间，命令宝在他工作时，捶击他的腿和胸。巴巴的腿坚硬如石，实际上让宝捶击巴巴的身体，会敲得很疼。宝还想他给巴巴带来伤痛，于是有一天，他轻轻击打巴巴的胸口。巴巴开始自己捶胸，增添了他的痛楚和虚弱。宝重新使出最大的劲捶击他，一直做到1月30日——巴巴工作的最后一日。

			巴巴做宇宙工作期间，表现得全神贯注，被其消耗。他的眼睛会睁着，人却在别处。比如，一天巴巴在捶击他的腿时，宝看见巴巴的指甲处开始流血。巴巴并未停止，毫不在意。

			

			12月19日，美国弗吉尼亚海滨市的著名预言家埃德加·凯西之子，休·林恩·凯西，致信大阿迪表示，他将于1969年2月带其灵性协会的一批学生来印度，若有可能，希望来见美赫巴巴。阿迪回信说，巴巴目前在闭关，未安排会面。（注：埃德加·凯西（1880-1945）是虔诚的基督教徒，接受东方的“羯磨”和“转世”信仰。休·凯西可能是通过弗吉尼亚州附近汉普顿的亨利·卡绍提小组听说了巴巴，因为亨利曾把《神曰》捐给凯西协会。）

			12月20日早上7点，美赫吉又送格兰特医生，和伊恰珀芮医生一起，来给巴巴第二次输血。巴巴在他面前很愉快，也对他解释了多个灵性主题。巴巴说：“我是被期待者，于我仍在肉身期间，也将成为被接受者。我显现时，众生将知道我。可现在就知我爱我者，才真正幸运。”

			格兰特医生为巴巴做了心电图，说显示正常。一小时后他跟美赫吉离去，伊恰珀芮医生留下，直到整整一品脱的输血完毕。美拉扎德的司机优素福，随后用迪索托车送她回普纳。

			高荷日夜忙碌，照顾巴巴；服务非常累人。埃瑞奇提议叫霍桑·巴如查医生从瑙萨里来协助高荷，巴巴却回复：“现在不行。时机合适，他自己会来。”

			在此期间，巴巴批准给弟弟小阿迪之子，24岁的达拉，和库玛之女，18岁的阿姆芮特，在美拉扎德举办婚礼。连续数日，彭度、埃瑞奇和玛妮忙碌安排两天的婚礼事务。萨若希、纬露和大阿迪也积极从事这些安排。

			1968年12月12日，给受邀者寄发通告：

			至爱巴巴授予如下规定，要求1968年12月22日和23日来访美拉扎德的全体爱者予以遵守：

			1）谁都不得达善巴巴。

			2）谁都不得拥抱他。

			3）谁都不得献花环给他。（鲜花可放在他身边。）

			4）22日上午，各爱者从他跟前逐一走过（先女子，后男子）。巴巴说，若心情允许，他会让爱者吻他的手；否则，各爱者只应当合掌向他鞠躬。

			给女巴巴爱者的附加指示：

			

			1）谁都不得拥抱美婼、玛妮或其他人。

			2）不应当有握手、吻手或欧弗纳（overna）。（注：欧弗纳指一种印度习俗，将指关节放在太阳穴，该姿势表示承担亲爱者的痛苦，或祈佑此人不受邪恶影响。）大家应简单地合掌说“捷巴巴”，来问候美婼和其他人。

			3）谁都不得献花环给美婼（即不得将花环挂她项间）。但可以用手献花。

			12月18日，库玛、苏芭卓带儿子，和女儿阿姆芮特，抵达美拉扎德。安排住宿宝的房间。宝搬走和埃瑞奇住。

			两天后20日，小阿迪和家人从伦敦回国。随行者有32岁的安·伊芙，道格拉斯和莫莉·伊芙的女儿，过去在他们楼上公寓住了近十年，成为全家的亲近朋友。小阿迪在美拉扎德居住几天，后来住丙伽；芙芮妮和希琳，随芙芮妮的母亲和兄弟住丙伽的家中；达拉和安，住萨若希和纬露家。最初婚礼日期定在11月，但阿迪写信说6月会更方便，因那时希琳正值学校放假。巴巴不同意，但答应可于12月举办，期间希琳有圣诞节短假。尽管巴巴答应推迟，他评论说：“我将不得不调整我的工作。”

			在美拉扎德主屋对面的花园，搭建了罩篷，可容纳近300把椅子。一切尽善尽美，包括安排了午宴。邀请孟买、普纳、阿美纳伽和美拉巴德的亲近爱者来两天，晨来晚归。纳瑞曼和阿娜瓦丝住在美拉扎德，恺娣和蔻诗德亦是。

			尽管巴巴健康糟糕，他同意这些庆婚活动，实际上希望举办之。这是他的慈悲，以最后一次给亲近爱者施达善，因为他知晓：对于大多数在场者，这是他们见他的最后机会。

			次日12月21日周六，小阿迪一家和安·伊芙来见巴巴。这天也将是新郎和新娘的首次见面；可阿姆芮特一到美拉扎德就发热病倒，故她和达拉当天并未见面。

			12月22日周日，是庆祝首日，可谓三喜临门：纪念美婼生日，达拉和阿姆芮特的订婚日，亦是达达禅吉家四个孩子的皈依礼日。哈沃维和霍桑·达达禅吉原先通过阿娜瓦丝请求巴巴，于1969年5月在古鲁帕萨德，为10岁的儿子拉约曼德和7岁的女儿美赫茹柯，主持圣线仪式，但被巴巴否决。他们随后请求在美婼生日时举行，对此巴巴答复：“卡布尔（同意）！”

			他问道：“还有同龄孩子吗？最好同时举办。”于是达拉·达达禅吉的6岁儿子诺扎，和朵丽·达斯托的姊妹罗珊·伊朗尼之女，7岁的美赫娜丝，也包括在内。

			那天上午，近200名客人乘巴士来到美拉扎德。巴巴在房间，坐入轮椅，由埃瑞奇和宝推到门廊。受到“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”的反复欢呼迎接。活动一开始，对美婼唱《生日快乐歌》。达拉坐在门廊，很快女满德里将阿姆芮特送出。小阿迪朗诵弗朗西斯为美婼生日写的诗。晨间给巴巴念过此诗，他希望客人们听一听。

			达拉和阿姆芮特交换戒指：巴巴先触摸戒指，让他们当他的面为对方戴上手指。之后，四个孩子穿戴圣线礼服，走向巴巴。巴巴用这句简洁的祷文祝福他们：“噢-阿乎拉玛兹达，主琐罗亚斯德，阿瓦塔美赫巴巴！”然后他的这则讯息被读出：

			宗教仪式非但没有使人摆脱摩耶，反而把人牢牢束缚于摩耶。我是来让人们废除仪式的。神只有通过爱才能获得，因此，要越来越爱我，直到你们认识我是谁。

			考姬拉和鲁斯特姆·卡卡各唱一首歌，之后达善开始。巴巴坐轮椅在门廊上，全体合掌从廊下逐一走过。施达善期间，巴巴似乎“遥不可及”，很少直视从他面前走过的人，不过他往胸口来回摆手，接受他们的致敬。其间，他评论：“好好看我。我在普纳施达善时，你们将看不到我现在的样子。”

			每人轮流过后，巴巴被推回房间。为客人供应自助午餐。原先考虑到巴巴的健康，似乎不可能让他坐到活动结束，可令人惊喜的是，他比原计划在门廊度过更多时间。回房间后，巴巴召见美赫吉，他目睹巴巴如此虚弱不堪，不禁潸然泪下。

			12月23日上午8点，在阿美纳伽的萨若希家，纬露别墅，达拉和阿姆芮特举行民间婚礼。之后他们去美拉扎德，如昨日200名宾客所做的，接受巴巴的祝福。活动开始前，巴巴召普纳工作者——萨达希乌·帕特尔、索曼和卡姆卜里——去他房间。萨达希乌见巴巴健康如此之差，不由失声痛哭。巴巴安慰他：“我很快会好转，给我的爱者施达善。”

			尽管病情严重，巴巴却同大家开玩笑，活跃气氛，并佯装他的身体虚弱并无大碍。然而，爱者们亲眼看得出他的病况，“达善”了他的苦难。

			巴巴坐轮椅被推到走廊，祝福阿姆芮特和达拉。萨若希的小孙女，霍麦，表演舞蹈。他们带了磁带录音机播放伴舞音乐，却出故障，于是萨若希的女儿谷娜只好拍手打节奏。

			巴巴对聚会者说：“记住，你们看见的这个身体不是我。我是海洋——无限爱洋。向世人表明我是阿瓦塔的时间已到。”

			随后趣事发生。数日来，卡卡开始表演“独门儿”克坦。他会拍着手，重复呼喊“呼，呼，呼！”使得满德里和巴巴爆发大笑。卡卡走上门廊，开始唱克坦，库玛和埃尔查·米斯特里加入他，在场者畅怀享受。

			巴巴的双胞胎侄子，鲁斯特姆和索拉伯，同朋友合唱了几首幽默曲，使巴巴大笑。一首是《木桶有个洞》。过去，两个男孩相当胖，巴巴建议他们减肥。这次他们瘦多了，让巴巴满意。

			大群爱者又上前达善。回房间前，巴巴说：“你们大家多么幸运，今天达善了我，”并打手势：“我的时间已到。”

			再次招待自助午餐。

			后来，巴巴召孟买的芭派和美赫·德赛到他房间。按巴巴希望，美赫德赛当了医生，她想永久住美拉扎德服务他。巴巴告诉她：“暂且继续做本职工作；以后我们再看。”她若愿意，巴巴允许她出国深造。

			午饭后，全体客人回家。

			除了给亲近爱者施达善外，美赫巴巴安排本次婚礼的一部分工作，可能是终止种姓和宗教偏见。因为达拉是琐罗亚斯德教徒，阿姆芮特是印度教徒，而跨种姓婚姻在当时的印度极不寻常。若是平常婚姻，巴巴也许不会同意在他病情最严重时举办。从这个意义来说，这是历史性时刻，可作为子孙后代的榜样。

			婚礼后，24日蔻诗德、恺娣和娜格丝回孟买。纳瑞曼和阿娜瓦丝在美拉扎德住了三周。小阿迪、库玛和苏芭卓，阿姆芮特的父母，于26日离开美拉扎德返回德拉敦。

			婚礼后，达拉、阿姆芮特、芙芮妮、希琳和安·伊芙偶尔获准来美拉扎德看巴巴。阿姆芮特要和达拉一起移居伦敦，住小阿迪和芙芮妮家。

			12月24日周二，德拉敦的克基·纳拉瓦拉，带妻子芙芮妮、儿子铙希文，来到美拉扎德。巴巴问候夫妇的健康，他们见巴巴自己病危却慈爱关心他们，不禁落泪。

			话题转到为铙希文找一份最佳工作，巴巴给他们提了建议。他面临多种可能。一个是为《印度时报》工作，另一个为印度航空公司。克基希望他在部队工作。巴巴问年轻人：“你想要哪个？”

			“巴巴，您决定。”铙希文答。

			巴巴问满德里，埃瑞奇说：“巴巴，他手中有笔（对写作感兴趣），那为何不选《时报》？”

			巴巴赞成，对铙希文保证：“我始终与你同在。”铙希文在《时报》工作了一年，后来在印度航空公司获得更好的机会。

			12月26日开始，巴巴的肌痉挛加剧。时常一有动作，就触发痉挛。到月底，他的血红蛋白一直保持在10%，而尿素水平仍高达136毫克。

			金德医生来信说，他对此很担忧，不理解其病因。但12月20日第二次输血后，巴巴命令不应再请医生，除非他要求。高荷担心他的尿素水平，故让邓肯过来，为巴巴做体检。每当满德里提起普纳达善的话题，巴巴会随意地回应：“不要为之担心。”有几天，他没出现痉挛，可之后会复发。巴巴常对满德里说：“时间很近了。”

			1968年的最后日子，就这样在痛苦中度过。巴巴让他的身体被无限苦难之磨坊碾碎，男女满德里都非常焦虑，关切他的脆弱健康。然而巴巴依旧掩饰他的实际身体状态，表示：“不要忘记我是神！我知晓一切。只管照我说的做。”

			

			他解释道：“我的宇宙负担压力反映在我身体上。闭关工作的压力严重，对我身体的影响也严重。不过，虽然影响的是（我的）人身，原因却是神圣的，因而掌握在我手中。”

			他最后说：“我采用人类之形体以承担人类的苦难。”

			最后的日子

			小阿迪从伦敦带来一面古董铜锣，挂在巴巴卧室门外。一听到锣响，埃瑞奇和宝就会冲到巴巴的房间。男女满德里这个时期都竭尽全力服务巴巴。通过变得完全无助，巴巴给了他们这种服务机会。

			美赫巴巴为人类受苦的无限悲歌在新年唱起，其回响也完全依照神人的意愿。宇宙的脉动依赖阿瓦塔的意愿；但为使它的跳动正常，阿瓦塔承担起宇宙苦难。然而，目睹巴巴这样受苦，却让满德里心疼。惟有通过他承受无限痛苦（连这也是在沉默中），世界的脉动才保持稳定。这全都是按照他的意愿——裹在无限极乐和无限痛苦的外衣中。

			1969年1月1日，星期三，安得拉的钦塔．萨瓦．拉奥，麦吉提．拉玛．莫罕．拉奥和玛尼克亚拉.劳，经巴巴许可，从安得拉来到美拉扎德。上午9点，巴巴坐轮椅进入满德里大厅。他对三人在维杰亚瓦达以他的名义所做的工作表示欣赏，说，“时间近了。你们真幸运，我见你们三位。”巴巴问询了玛尼克亚拉的个人及家庭情况。在巴巴身边度过半个小时后，三人离去。

			印度及印度以外地区的其他亲近者，也请求获准见巴巴，但他给他们发去如下讯息：“来普纳。那时我就不闭关了。”

			1月2日，又取了血样和尿样送往普纳医院化验。因尿素水平依然很高，格兰特医生回执建议高荷限制巴巴的蛋白摄入。应停止服用肝浆和骨汤，还应对巴巴的前列腺做检查。

			于是1月4日，把阿美纳伽的G．V．凯特卡医生请到美拉扎德。他发现巴巴腹部轻微膨胀，但未有积液迹象，前列腺未增大，平坦紧实。鉴于居高不下的尿素水平，凯特卡医生只好建议全项泌尿检查。

			1969年1月5日，星期天，下午，一位名叫玛丽．罗丝琳．班尼特的澳大利亚年轻女子，出乎意料地来到美拉扎德。她来自悉尼，从那里的一些年轻爱者那里听说巴巴。玛丽看上去象个“嬉皮花孩”，搭便车在印度旅行。她赤足从阿美纳伽一路走到美拉扎德（相距9英里），肩挎一把吉他，名义上是来送丽和史蒂文．卡姆贝尔夫妇制作的巴巴海报。她受到玛妮的接待，还为女满德里唱了一首歌，后来又被带到巴巴卧室，边弹吉他边为巴巴唱了首歌。巴巴称玛丽为“女玛司特”，看了卡姆贝尔的海报。还敦促她夏天来参加古鲁帕萨德的特殊达善。玛丽班尼特同天离去，许多年过去，再无音讯。（大阿迪开车把她带到纬露别墅洗浴和用晚餐，之后她乘当晚的火车去了德里。）

			萨若希的女婿黑吉．S．亚丁瓦拉来阿美纳伽参加达拉的婚礼。他和妻子古娜每年12月都会来，萨若希和纬露会带他们到美拉扎德见巴巴。黑吉．亚丁瓦拉也是医生，星期天晚上未事先通知就来到美拉扎德。邓肯医生陪同他。黑吉看了巴巴的血检报告，高荷希望他为巴巴检查。巴巴对这种打扰不悦，但同意让医生见他。

			亚丁瓦拉医生到了巴巴房间，要巴巴张口，闻了闻。他一时疏忽忘了带听诊器，巴巴指示他把耳朵贴在巴巴胸前听诊。之后，他又问了两三个问题，巴巴通过手势做了清晰回答。亚丁瓦拉走出房间，对高荷和埃瑞奇说，他甚是惊愕，因为血尿素这么异常高的人，根本不可能意识清醒，更别说辨别力，整个房间都会充满难闻的气味，而这里情况却不然。巴巴意识完全清楚，口里也无臭味。

			亚丁瓦拉医生叫道，“这真是离奇！但巴巴不适合再住这里了。得送他到普纳，做全面检查。”

			因此，男女满德里力劝巴巴去普纳，不必按常规等到三月底，但巴巴回答，“你们若想让我离开肉身，就带我去普纳！否则，就别提去的事儿。”

			就是在这个时候，也许是为了解除满德里的担心，巴巴开始提出躺着施达善。“我要是躺着给我的爱者施达善，会有什么问题吗？”他问。

			满德里回答，“当然没有，怎么会有问题呢？您的爱者唯一在乎的是让您高兴。”

			然而巴巴的健康恶化状况令满德里担忧，他们还是怀疑巴巴怎么可能连续三个月施达善——从4月10日至6月10日。他们担心他的身体能否承受得住那样的压力，但巴巴向他们保证：“给我的爱者施达善，对我将很容易。所以你们不要担心。我会躺着施达善，那不会对我的身体造成压力。

			“这次和之前所有的达善都不同，将是沉默中的最后一次。它将是达善中的达善——无与伦比。

			“虽然躺着，我却会很强壮。我现在的身体状况是因为我的工作，但到那时我的工作就做完了，我的喜悦也会巨大。一个穷人赢了彩票会因好运气激动得倒身死去。我的幸运将在于我的工作完成和对一定结果的知识；但我的喜悦却不会让我瘫倒——那将是我的荣耀。”

			1月9日，星期四上午，巴巴坐在外面放松晒太阳时，对小阿迪提到耶稣及使徒。他对弟弟透露，“埃瑞奇是我的彼得。彼得拒绝承认耶稣，但埃瑞奇不会否认我。”

			同天，小阿迪的妻子芙芮妮，由希琳和安．伊夫陪伴，在回伦敦前来跟巴巴告别。提及他的健康，巴巴安慰芙芮妮，“别担心。这个月底一切都会好的。”

			同一天，一个叫卡西米拉的9岁小女孩来见巴巴。她是住在隔壁拉坦夏．戈亚拉家的帕西农夫的女儿。卡西米拉头天曾和母亲及别的村民来过，埃瑞奇叫她单独一人回来。她坚持要见巴巴，甚至不吃不喝，直到巴巴同意给她达善。巴巴慈爱地会见她，但指示这个孩子，“你已见到我了。现在回去吃饭。”

			1月10日，星期五，巴巴的身体明显恶化。他对满德里指出，“我是神，为众生受苦；但如果你们继续象现在这样尽心服务我，我就会好起来。”

			小阿迪及家人次日离开阿美纳伽返回英国。临行前，小阿迪落泪。巴巴把他叫到房间，询问原因。“我感到再也见不到您了，”他说。

			巴巴回答，“哦，我不会死的。还有14年我才离开肉身。”巴巴之前也曾表示过他会活到90岁。

			有一次，巴巴说，“打破我的沉默后，我会继续活上14年。”

			埃瑞奇应道，“到时我们都成老头了！”

			

			1月间大约这个时候，帕椎从美拉巴德来访，对巴巴说，“我们都老了！最好关店吧！”

			巴巴笑了，答道，“你在说什么？关店？店门正要打开呢！”

			巴巴每天都到满德里大厅，但1月12日（星期天）以后，他再未离开卧室。他的状况日益让人担忧。13日，从晚上8点半至次日晨8点45，巴巴逾12小时未排尿。高荷为此给他服药。

			1月13日是宝的生日，身体虚弱的巴巴慈爱地拥抱他。

			1月15日，星期三，巴巴让大阿迪发布如下通知：

			至爱阿瓦塔美赫巴巴希望他的爱者知道，三年的高强度工作已损坏他的健康。尽管如此，他仍邀请世界各地的爱者今夏前来达善，因为是他们来接受他的爱的时候了。

			时间和地点已定，普纳滨江路24号古鲁帕萨德。然而，在至爱巴巴目前的健康状况下，他将以什么方式给前来的数千人施达善尚未确定，但会举行。他会施达善。

			巴巴说此次达善将是沉默中给予的最后一次——在他道出更新世界的万言之言前的最后一次。

			通知进而讲到以下4点：

			（1）谁都不得为了人、事或活动写信或发电报要巴巴祝福，而是应满足于这样的知识——他的祝福一直和他的爱者同在。不会将此类通讯传达给巴巴，也不会回执。

			（2）根据阿瓦塔美赫巴巴在1968年11月1日第70号《生活通报》所规定的条件，在4月10日之前，谁都不得试图见巴巴。

			（3）谁都不得给巴巴或满德里和我（阿迪．K．伊朗尼）写信，谈巴巴工作或中心运作的问题，或者打听巴巴的健康，因为时间和情况不允许我们分心。

			（4）通信和电报地址如有更换，通知我即可。

			阿迪．K．伊朗尼

			1月13日左右，美赫巴巴基本停止进食。出现严重痉挛，极轻微的动作都会引起可怕的痉挛。他打手势时，会受到猛烈震击，整个身体从床上弹起！又劝他去普纳，但巴巴回答，“你们要想我现在离开肉身，就送我去普纳！我的情况根本没有医学依据；纯粹归因于我的工作的压力。我让你们叫医生之前，不要再请医生了。”

			大阿迪那天来，巴巴问他，“你知道我是谁吗？我是神！说出来！告诉他们（别的满德里），我是神，我知道我在做什么。”

			阿迪回答，“巴巴，您是神！”

			巴巴随后指出，“我会进入昏迷，但我会回来。”

			在场者深感无助，只好接受巴巴的意愿。他为宇宙无限地受苦，这是按照他的慈悲意愿。他的强烈痛苦乃是为了造物界众生的救赎，没有什么真的能帮助巴巴。

			受限者怎能帮助无限者？

			无限者的喜乐在于承受无限痛苦；

			对受限者唯一的要求是

			遵守无限者的希望。

			这是我们能够给予阿瓦塔的唯一帮助。美赫巴巴的男女满德里难以描述那时他为他的爱者，为世界所经受的痛苦。

			他的慈悲无限；他的爱无限。

			他把众生的苦难承受于自身，

			赐予爱和慈悲来取代。

			1月14日，庆祝印度风筝节，巴巴分发传统甜食，按习惯祈祷：“吃甜食，嘴变甜。”他还想起邓.斯蒂文思，这天是他的生日。

			1月16日是达克的生日，他给巴巴和满德里送来点心美食下午茶用。给巴巴读了他的短笺，巴巴叫埃瑞奇回复说他的爱让巴巴高兴。

			看得出巴巴越来越虚弱了。1月17日，高荷给美赫吉写信，说巴巴感到虚弱，已多天未走动，但每天坚持站立几分钟锻炼。震颤痉挛减少，但时而突然发作。巴巴开始增加饮食，每天900卡路里，液体摄入和排出适量。他的主要问题是上腹部持续压迫和钝痛，有时饭后会增强。恶心呕吐也减轻。他的脚也开始浮肿。过去的12天，高荷隔天给他注射25毫克的苯丙酸诺龙，配合复合维生素及其它片剂。

			1969年1月17日，巴巴还为7月份他的沉默44周年，授述如下讯息。这是讯息也是祷文：

			“圣父，帮助您的爱子

			今年完成您的全部工作，

			因为今年7月是他最后一年沉默。”

			纳瑞曼和阿娜瓦兹．达达禅吉当晚回孟买。巴巴告诉他们，“回孟买，做完工作，一结束就回来。”离别时，他们万没有想到，这是他们最后一次被至爱拥抱。巴巴虚弱得几乎抬不起手。他坐不起来，由四五个满德里帮助才能坐起来；即便这样他也疼痛无比。巴巴只坐15到20分钟，男子们再帮助他慢慢躺下。因此纳瑞曼和阿娜瓦兹离开前拥抱巴巴时，动作很轻，生怕让他受痛。可让人吃惊的是，巴巴紧紧拥抱他们，这让他们一时惊奇巴巴哪来的这么大力气。他们不知道，但巴巴知道这是他们的最后一次拥抱。

			一周后，拉诺也经历了类似的事情。她把为小阿迪画的“于奴役中主宰”纹章水彩画拿来，希望寄走前让巴巴祝福一下。巴巴触摸后表示很高兴，接着打手势，“拥抱我。”[“于奴役中主宰”刻在巴巴陵墓之上]

			拉诺后来回忆：“他看上去那么虚弱，我几乎不敢碰他，所以很轻地摸他。可他拥抱我时，却是旧时的有力拥抱。”这是巴巴给她的最后一个拥抱。

			1月19日，星期天，巴巴的情况有所好转，但他已经非常虚弱。有时候，他通过念记一些人名，来膜拜他的爱者，而这种顶拜耗竭着他的身体！

			当天巴巴传唤乌莎．巴斯克，叫她再带散巴菜来。这次巴巴非常喜爱这道菜，午餐和晚餐都用了。巴巴在床上用餐，背靠一个枕头，腿下垫着一个。

			次日，1月20日，他叫考吉拉做米饭豆糊，尝了一点。还指示拉玛送来炒茄子，巴巴也吃了。巴巴的食欲很小，没有胃口。对食物只吃一点点，很难说服他吃下去，让身体好起来。

			有时候满德里服侍他，巴巴会打手势说他不饿，叫他们把食物吃掉。埃瑞奇使用计谋，去前先嚼烟草，巴巴给他食物，他就说，“抱歉，巴巴，我刚嚼过烟草。”

			高荷给巴巴一个吸管吸食液体。巴巴趁她不备，从中间折了吸管，打手势，“吸不成了；吸管扁了。”找借口不吃。

			在那一周，巴巴开始发出“哈啊啊-哈姆”（haaa-humph）声。他过去也发出过类似的声音，但这次更为明显。接下来几天，他又这样重复了几次。一些满德里感到巴巴已打破沉默，但宝感到巴巴只是在表明，沉默43年之后，他的声带并无问题。巴巴自己未对此事做出解释。和平常一样，他会用手捂口，好像为防止再有声音跑出来。

			1月21日，巴巴被人扶着在床上坐起。他说喉部有窒息感。他困难地呼吸，像哮喘病人一样喘了半小时气。他要来热茶，就着一片贝拉加饮下，感觉稍好一些。

			次日晨巴巴起床时，感到轻微的窒息，让人扶着坐起，这天早些时候，高荷已给他服了一片药来缓解不适。巴巴又说，“别担心。即使我陷入昏迷，你也不要担心。几天内我会苏醒过来。”

			那一天，巴巴心情极好，早晨和晚间同弗朗西斯和卡卡．巴瑞亚开玩笑。卡卡给巴巴他的“呼，呼，呼！”唱诵，因此巴巴试图让他唱：

			“赛巴巴，巴巴简，美赫巴巴齐薄伽梵！”

			（赛巴巴，巴巴简，美赫巴巴是神）

			埃瑞奇一遍遍重复这句话，但卡卡只会说他最爱的“呼，呼，呼！”在场者无不开怀大笑，美拉扎德多月来的紧张严肃气氛缓解。虽然身体被无限痛苦的重负压倒，但巴巴仍显得快乐，给满德里勇气。

			头天巴巴病情严重。今天却显得好多了。邓肯这两天都来，为巴巴做检查，对这种变化表示不解。纬露按巴巴的愿望，送来柠檬馅糕，巴巴吃了。

			1月23日，星期四，查干给巴巴送来饭，巴巴吃了一些。这天从下午3点至晚间10点半，巴巴剧痛不止。他一试图放松，就会受到剧烈震击，这使他身体异常僵硬。他的脊椎也僵硬，在床上翻身是一种折磨，尽管男子们托着他的背和身。紧张导致频繁的痉挛，造成呼吸困难，他的喉部窒息感加剧，更增添了痛苦。

			晚上9点，高荷感到无助，要埃瑞奇叫邓肯来。埃瑞奇从巴巴身边站起去打电话，巴巴制止他。那天夜里，阿娄巴从10点守夜至凌晨4点，报告说巴巴睡眠休息得好，排尿两次。只是在醒来时有过一次大震颤。宝，彭度和拉诺轮流值守。

			1月24日，星期五清晨，给巴巴抽了血样，让司机约瑟夫送往普纳的鲁比.霍尔医院分析化验。阿迪在孟买参加伽吉瓦尼儿子的婚礼；因此美赫吉打电话将化验结果通知邓肯，邓肯当晚把报告送到美拉扎德。格兰特医生说巴巴的血红蛋白（Hb）值是8.5%，尿素80毫克。他建议若血红蛋白进一步下降，应再给巴巴输一次血。并且开了解痉药。

			1月24日也是弗朗西斯的生日，他得到巴巴的拥抱。

			24日宝守夜时，巴巴对他打手势，“仔细听我的话。我在给你极其重要的工作。我希望你用诗体写我的传记。”巴巴打手势时，又经受频繁剧烈的震颤。看见巴巴吃力交流带来的痛苦，宝的心碎了。

			宝恳求道，“巴巴，别说了。您那么痛苦。等您好些了再告诉我。”

			但巴巴继续授旨。震颤时，会停下来，躺几分钟；接着再次开始。目睹巴巴受苦，是宝一生最大的痛苦经历。

			巴巴指示：“写800页。要简单，引人入胜。要有趣。要有启发性。用四种韵律写。开篇把五位至师的生平包括进去，还有我父亲的生平。”

			“留100页写我的显现。我会给你韵律，以后还会对你讲我的显现。别担心。我会向你解释一切。”

			宝听着，没有打断。这种危机时刻问巴巴什么，只会增加他的痛苦。此外，宝想等巴巴好了，再请他解释。

			巴巴用了近一个小时传达他想要宝写的，最后，对于宝用印地语写作，巴巴补充，“永远记住，我非常喜爱你写的东西。即使世人找错，你也不要介意。我说的是实话，记住我的话，我非常喜爱你的写作。我喜爱，你还有什么可求的？”

			1969年1月24日之夜在巴巴房间的这一幕，将永远留在宝的眼前；惟有他知晓这个泪水故事。《美赫达善》（印地语诗体传记），《美赫普拉卜》（印地语散文体传记）皆是巴巴的最后指示的结果。宝后来回忆：“他希望我写。我这么做，也完成了他给我的最后命令。”

			1969年1月26日，玛妮的《家书》寄往世界各地前，读给巴巴听。考虑到他的健康，埃瑞奇指出，“巴巴，您若希望取消临近的达善，仍然是可能的。”

			巴巴微笑，回答，“不行，不可取消。我要给我的爱者施达善。我会以我自己的方式进行。

			他反复向他们强调，“只是照我说的做，不管是什么。我知道我在做什么。”

			并再次警告：“抓紧我的衣边。任何情况下都不要让它滑脱。”

			埃瑞奇问，“您的书怎么样了？”巴巴让他放心，“在可靠的人手里，”并打了个轻触帽沿的手势。[埃瑞奇指的是美赫巴巴1925-26年亲著的书稿，1958年以来一直未见。根据上下文，巴巴的手势可被解释为：大阿迪，在西方，或者由一位西方人保管。]

			1月26日，星期天上午，巴巴被移到一张手术床上。巴巴在上面感觉舒适许多，可以调节床的升降。然而从那天一早至中午，剧烈可怕的痉挛每隔几分钟袭击一次他的身体。使他彻底精疲力竭。高荷开了镇静剂，痉挛逐渐减退。

			那天上午，巴巴说，“如果我们很快都去古鲁帕萨德，我觉得每当高荷感到必要，就让金德和格兰特医生来会比较方便。”

			埃瑞奇说，“好，巴巴，古鲁帕萨德一切都安排好了。只等您告诉我们日期。”

			巴巴回答，“只要对你们大家和普纳那边的人方便，哪天都行。但女子们至少需要7天收拾行装。”

			埃瑞奇说，“那我今天就把您的决定通知美赫吉和美赫文。”但巴巴制止他，说次日再明确告诉他，给出日期。

			1月26日，阿迪从孟买返回阿美纳伽。吉姆．米斯特里的妻子罗妲，听说巴巴情况严重，跟阿迪同行，当天上午到达美拉扎德。罗妲希望留下来，在这危机时期，为巴巴和女子们提供些服务，但巴巴让她回去，安慰她一切都会好。罗妲在库希如大院用午餐时，巴巴给她送来“重要讯息”。让她一定参加1969年3月在古鲁帕萨德举行的达善。第二天罗妲随萨若希返回孟买。

			最后这些日子，巴巴饮食好些，8点用早餐。10点以水送服科普兰（一种蛋白混合液），稍后椰水。下午5点至5点半之间用晚餐；常给爱犬马斯坦喂几片羊肉。

			应巴巴要求，纬露26日送来柠檬馅糕，巴巴喜爱。

			26日下午4点45分，卡卡又用他的绝妙简单唱诵，“呼，呼，呼！”让巴巴大笑。

			是夜巴巴睡得好，睡了6个半小时，直到凌晨4点，未受痉挛性震颤骚扰。但早晨6点半至7点15分，他说后腰疼痛。这个期间翻身对他异常困难。不过有时他身体会变得异常轻柔，能自己翻身。

			夜间12点半，巴巴通知满德里，他决定不去普纳了，像平常那样3月底去。埃瑞奇感到巴巴旅行需要救护车，那天已开始打听租车事宜。

			当天下午1点半左右，巴巴吃了查干准备的食物。阿迪还给巴巴送来治疗震颤的顺势疗药，每两小时服用一次。

			1月28日，星期二，从一大早，巴巴就开始受频繁的痉挛震击，这让他精疲力竭。真是可怕的一天。从清晨5点至晚间9点，连续16个小时，巴巴不断受震击，埃瑞奇，宝，彭度和弗朗西斯只得把他按在床上。剧烈震颤耗尽了他的力气，每次震颤他都说后腰剧痛，这是由背部痉挛所致。最后，巴巴身体恢复正常；从晚间9点至凌晨3点半，几乎无有震颤。

			鲁斯特姆．卡卡的儿子马尼克，常来美拉扎德，为阿迪办公室递急信或电报。次日，1月29日，马尼克送电报来时，巴巴心情不错，问他，“我的疼痛很厉害，整个重担都在我身上。埃瑞奇跟你讲过我的情况吗？”

			

			马尼克答辩，“巴巴，这都是您的游戏。如果您说身上有大重担，是因为您创造了它。”

			这个回答取悦了巴巴，他打手势，“你一分钟就明白了这些人（满德里）40年都不明白的事！”

			巴巴向马尼克问询当地的中心及其活动，指出，“凡是我说过的话，都会实现。阿美纳伽中心有一天将成为世界上最大的中心之一。你们将很辛苦忙碌。”

			巴巴的早餐和午餐正常。当天没有严重的痉挛性震颤，只出现两三次小震颤。关于自己身体痉挛，巴巴终于解释，“这是因为我在加速，以便很快完成我的工作。”

			阿迪当天得到指示，电话孟买的金德医生，要他尽快来阿美纳伽小住。虽然已经安排金德医生2月来，在萨若希家住四五天，以便每天到美拉扎德，从上午至下午5点，观测巴巴的震颤或痉挛，但金德说他1月31日中午就来。（满德里当时不知，金德医生1968年12月及1969年1月初，曾几次来美拉扎德；但由于没有巴巴的准许，快要到美拉扎德时，他就让司机调头回孟买。）

			照巴巴指示，宝几乎每日给阿美纳伽的家人写短笺（有时一日两次），传达巴巴的命令或讯息。1月29日，他给家人写道：

			至爱巴巴的情况很糟，没有改善的迹象。昨天我们都吓坏了。但他是神，他的健康在他手里。他是在给我们服务他的机会。

			关于美赫纳施和希拉的未来，交换了数月的意见。即使在病危中，巴巴还牵挂着爱者的实际问题，1月30日下午，他对这两个孩子的未来做出决定。希拉当印度草药医生，美赫纳施大学读理科。（美赫纳施最终学法律，成为辩护律师。）巴巴解释说，“通过当医生，希拉将服务我。我将永远和她在一起。”巴巴让宝放心，会为孩子们的教育和生活提供资金。

			几个月来，巴巴常给宝授述诗行，让他写成格扎尔。1月29日晚，巴巴用印地语授述下面这行诗，希望宝用它作主题，创作一首格扎尔：

			“你既已去，我们活着将做什么？”

			

			宝不懂是什么意思。但不久他就会明白。这是巴巴给他的最后一行诗。[这行诗及其它格扎尔诗，后被收进宝的《美赫光辉》诗集]满德里全心集中在巴巴身上，但在他的至高意愿面前，大家都无能为力。

			1月29日夜9点，剧烈的震颤持续地袭击巴巴的身体，高荷和埃瑞奇被叫来。埃瑞奇和宝紧紧抱住巴巴。巴巴打手势，“每次震颤都象电击！”

			巴巴的身体已经变得石头一般硬，震动将他从床上弹起。这持续了一个小时，停止了。房间里气氛变了，巴巴的身体变得花朵般柔软，他开始交谈，好像什么都没发生过。

			他向埃瑞奇问询他亲属，阿美纳伽的撒达和达玛尼亚家族，以及普纳他母亲盖麦、妹妹玛奴和弟弟美赫文的情况。埃瑞奇的家人每年巴巴生日时，都来美拉扎德访问一个月。“美赫文什么时候来？”巴巴问。

			埃瑞奇说，“今年因为在普纳的达善，他到时得请假（美赫文在美赫吉的纸厂工作）帮忙，所以没计划2月份来。”

			“不行，他2月应该来，”巴巴指示。

			与此同时，在普纳，格兰特医生计划30号到阿美纳伽的布氏医院，遵照巴巴的希望，美赫吉上午8点先带他到美拉扎德。在医生面前，巴巴的健康显得正常，他同医生谈笑风生。格兰特医生提到他想设立个新的慈善基金（命名为鲁比.霍尔普纳医学基金），但不确定能否成功。巴巴鼓励他放手去干。跟格兰特医生同来的护士也和巴巴谈了一些个人财务问题。即使到最后，巴巴仍对人们的实际日常事务表现出慈悲和关心。

			巴巴饮食不好，格兰特医生认为巴巴的健康在改善，建议增加蛋白。巴巴打趣，“先是你严格限定我的饮食，现在你又叫我增加蛋白！”

			格兰特医生回答，“既然您几乎不吃东西，就应该吃高蛋白食物。”

			“你吃肉和鱼吗？”

			格兰特回答说他一天只吃一餐，是的，他吃肉，不是素食者。为巴巴检查后，格兰特说，“我有点儿不明白，也做不了什么，除非做进一步化验，才能确诊。这只有您来普纳才行。我们将做各种化验，找出痉挛原因。”

			巴巴回答，“我的时间已到。”

			

			医生离去，震颤再次袭击巴巴的身体。埃瑞奇，彭度，弗朗西斯和宝在巴巴房间，紧紧抱住他的四肢。高荷急得要命，不知怎样医治。巴巴说，“这是我的十字架受难！基督只受难一次，而我每时每刻都在十字架上！”

			他这样重复了几次。邓肯来为他检查，巴巴又单独为他说了一遍，“这是我的十字架受难！基督只受难一次，而我时时刻刻都在十字架上！”

			他还告诉邓肯，“所有这一切，我一直以来所经历的一切，都是在为‘道言’做准备——仅仅为了一个‘道言’！”

			他面带揶揄的微笑，补充道，“试想一下！”

			巴巴手指的每一个运动，都会造成痉挛震颤，这让人难以阅读他的手势。震颤一小时后减轻。

			巴巴房间一角，挂着耶稣在海上走，使徒彼得望着他的画像。说明写道：“主啊，救我，否则我将灭亡！”

			巴巴指着画像，对埃瑞奇打手势，“你是我的彼得．．．”

			巴巴叫人拿来耶稣和12使徒最后晚餐的绘画。指着（靠在耶稣胸前的）使徒约翰，巴巴对埃瑞奇打手势，“宝是我的约翰．．．”

			这样的话巴巴在最后的日子对宝说过几次。宝守护时，巴巴解释，“约翰是基督使徒中最年轻的。基督深爱他，常亲吻他。我也同样爱你；我爱众生。但这是我个人的爱。”

			查干每天下午从阿美纳伽来美拉扎德，带着各种印度草药医书和药物。他照书开方，巴巴服用。这就是阿瓦塔的里拉——神圣游戏。他尽管不需要任何药物，但还是给予查干服务他的机会。

			1月30日下午，巴巴在房间里象平常一样做宇宙工作。和他一起的宝，只得遵旨用拳锤击巴巴胸部。做完最后一天的工作之后，泪水流下巴巴脸颊。巴巴抬眼看看宝，将他拉向自己，拥抱他。巴巴看上去精疲力竭，极度痛苦。他的身体已成碎片，被造物界的普遍苦难势力碾碎。

			一时，巴巴做手势给宝诗句谱写格扎尔，但被可怕的痉挛打断。宝恳求他，“巴巴，请别再授述了。您太痛苦了。等您感觉好些了再给我。”巴巴停了下来。

			

			过了一小会儿，巴巴叫来埃瑞奇，打手势，“我的情况严重。”

			埃瑞奇说，“我们也这么感觉，巴巴，但我们无力抗拒您的意愿。”

			因那天下午未能按巴巴的希望，用力击巴巴前胸，宝深感沮丧。为安慰他，巴巴问埃瑞奇，“你认为宝怎样？”

			“宝无与伦比，”埃瑞奇回答。巴巴打手势叫他离开。

			埃瑞奇曾送信叫帕椎和查干到美拉扎德住7天，帮助守夜，帕椎当晚骑摩托来到。帕椎离开美拉巴德后，穆罕默德玛司特问希度帕椎哪里去了。希度说帕椎被叫到美拉扎德协助满德里，因为巴巴身体不好。听此，大多时间嘀嘀咕咕不知所云的穆罕默德，清楚说道，“帕椎明天就回来。”

			希度说，“不会，巴巴叫他待7天。”

			穆罕默德玛司特又说，“明天达达（巴巴）来这里，加入古斯塔吉。”[古斯塔吉已于1958年去世。]

			帕椎到后去巴巴房间。巴巴对他的到来不悦，但指示帕椎去吃晚饭，再给他安排任务。“我叫你，你再来，”巴巴打手势。

			当晚7点至9点，巴巴数月来第一次，酣睡两个小时。他实际上在打呼噜。宝坐在巴巴床对面的椅子上，思绪万千。“那更象是灵见，”宝说。“我看见我们将巴巴的遗体送到美拉巴德，成千上万的人哭着来到。新闻记者来问我问题。我看见信托大院，我自己在那里工作，有很多助手。”

			巴巴醒后，又开始痉挛。晚上9点15分左右，巴巴神情慈和喜悦，对宝打手势，“记住，我不是这个身体！”

			阿娄巴晚上10点接替守夜任务，巴巴叫宝去休息；但约一小时后，又把他叫回。这一次，巴巴实际上开口对宝说了两个词：“亚德-如克（记住这个）！”然后打手势，“我不是这个身体！”数年来，同样的话巴巴重复过多次，但这次对宝的冲击巨大。第一次，宝切身认识并感受到此话的分量。

			“巴巴的声音虽然微弱，”宝回忆，“但清晰可闻，其强度和冲击异常、异常有力。它传递出极其强大的印象，我的头脑既没有意识到也没有疑问，巴巴在说话。”

			

			[宝后来澄清，巴巴用口说出“亚德-如克”二词，“不是巴巴的沉默打破。他没有道出万言之言。巴巴只是在表示他还能说话。人们也许认为，巴巴沉默了44年，他的声带已失效，发不出声音。通过说这两个词，巴巴表明他能说话。他的沉默的打破将是宇宙性的显现。那将是他的真正发言，在宇宙显现期间，在每一颗心中说话，这将在世界上制造对神性的觉知。”

			“对，巴巴不是这个身体，”我说。

			“别心焦，”巴巴打手势。“别为我担心。去睡觉。”

			宝回房间，两个小时后，巴巴又叫他，再次说，“别为我担心。去睡觉。”

			那天晚上彭度也守夜。有一次巴巴想表达什么，但因为疼痛，手很难象平时那样移动。彭度看不懂手势，求巴巴停下。巴巴试了两三次，停了下来。

			晚上9点半，阿迪再次给孟买的金德医生打电话，叫他次日到美拉扎德之前，中途在普纳停下，就巴巴目前的身体状况，和格兰特医生交换意见。金德说他有两名医科专家在孟买待命，以备神经科以外的问题需要咨询。他说如果需要，他们一接到阿美纳伽的电话，就会在星期六赶到美拉扎德。若情况正常，金德星期五离开。[原定让司机约瑟夫1969年2月1日，再送一份巴巴血样到普纳，这当然未发生。]

			1月30日夜间，巴巴休息了4个小时，睡了两个半小时。凌晨3点45分，他叫来埃瑞奇，彭度，帕椎，宝和高荷。反复的震击将他的身体从床上弹起。大家抓住他的四肢，但震动极其强烈。巴巴背部剧痛，他表示好像电流穿身。

			阿瓦塔的状态不可思议。

			随着每一次震击，

			他在把自己身体的每一个部分，

			奉献给他的爱者和宇宙——

			为了维持实在的幻相——

			从而减弱摩耶的势力。

			巴巴评论，“摩耶企图杀死我，但我会取胜！”

			他还指出，“这种十字架受难还将持续7天，之后会好转。7天后，我将百分之百摆脱痛苦。”

			巴巴翻身，埃瑞奇为他按摩。巴巴忽然打响指，埃瑞奇俯身读手势，巴巴的手势表示，“但我将回来．．．我会回来。”

			埃瑞奇起先不明白巴巴为什么这么说，但随之记起10天前，他从古吉拉特报纸《印度皇帝》上，给巴巴读的一个故事。故事讲1500年前，有个西藏喇嘛在一座寺庙当主持。一天喇嘛离开居所，对弟子说他会回来，却再也未归。他的跟随者和后代一直等他回来，原样保留他在寺庙的房间，更换床单枕套，水罐装满，期待他随时回来。

			埃瑞奇问，“哦，您是说那个主持？”

			巴巴打手势，“是的。喇嘛没回来，但我会回来。”

			1月31日，痉挛持续整个上午。早上7点左右，巴巴叫男满德里去吃早饭，把女子全部叫到他房间。奇妙的是，只要美婼在场，巴巴就完全没有痉挛震颤。每次格兰特或金德医生在场，也发生同样的事情。这让满德里得出结论，只有他允许时，痉挛才袭击。美婼为巴巴剃须，玛妮，高荷，拉诺，美茹和娜佳清洁整理巴巴房间。

			早上8点，巴巴叫来埃瑞奇，彭度，帕椎，宝，查干（当天上午到达）和弗朗西斯。玛妮，拉诺和高荷也在场。卡卡．巴瑞亚也进来坐下。巴巴指着自己的下颌，对埃瑞奇说，“美婼为我剃得多光滑。”

			随后对全体男子说道，“对我的健康，高荷没有责任。记住，我是神！”

			剧烈震颤再次开始。男子们将巴巴按在床上，但震击持续不止。为造福宇宙，巴巴将身体献祭于神爱祭坛，以此承受最后的宇宙痛苦。

			巴巴想起金德，几次问他来了没有。每次做“金”这个手势，都会引起剧烈痉挛震动，疼痛难忍。

			头天夜里，巴巴命阿娄巴把写着哈菲兹三对偶句诗的木板从满德里大厅拿来。上午10点，阿娄巴拿到巴巴卧室，放在柜子上。朗诵了这些常被引用的诗句：

			“适合于一个幸运的奴隶，

			去执行大师的每一个命令

			

			不问为何与什么之问题。”

			“对于大师对你说的话

			切莫说不对，因为，亲爱的，

			错就错在你缺少理解他的能力。”

			“我是把我从无知中解脱的

			大师的奴隶。无论我的大师做什么

			都是为了所有相关者的最高利益。”

			诗读毕（用波斯语），巴巴合掌致意，“库达哈菲兹！”（神哈菲兹）

			得知金德医生还未来，巴巴派阿娄巴给阿迪办公室打电话，叫他电话普纳的格兰特医生，让金德不要耽搁，直接来美拉扎德。金德到普纳见格兰特，得到这个信息，但格兰特随口说，“我昨天才见巴巴。他不严重，别担心。吃过午饭再去美拉扎德。”但金德未耽搁，即刻动身。

			中午，巴巴再次记起金德，问他到了没有。回答没有，巴巴难过地打手势，“他这会儿应该到了。要迟了。”又叫阿娄巴给阿迪打电话，叫金德一到就直接来美拉扎德。

			见对抗疗药不起效，帕椎开始每隔10分钟给巴巴服几剂顺势疗药，以期缓解痉挛。“这些医生都是剃头匠——屠夫，放血者！”巴巴示意帕椎，“你给我点什么。”中午帕椎给过第四剂药后，巴巴挖苦，“你的药也没用；不管事儿！”

			巴巴还命高荷停止注射，打手势，“别忘了我是神。”

			帕椎又给巴巴一剂，叫埃瑞奇10分钟后再给巴巴服一次。帕椎正要离开房间，这时，中午12点15分，一次可怕的痉挛袭击，将巴巴掀起，使他窒息。巴巴背和头抬起，坐在床上。他双臂弯曲，嘴唇紧闭。呼吸突然停止。痉挛后没有放松，巴巴一动不动。

			埃瑞奇掰开巴巴的嘴，发现巴巴的舌头后缩，他立即开始口对口人工呼吸。

			查干跑出去给阿迪打电话，叫他马上让布瑞斯曼医生从布氏医院带氧气罐来。

			

			高荷哭喊着，“巴巴．．．巴巴！”开始给巴巴注射，试图让他复活。美茹，弗朗西斯和宝开始按摩巴巴胸部。

			玛妮哭着，“巴巴，您是神．．．您是神！．．．瞧，您的美婼在哭呢。”

			美婼已到房间，呆呆地坐在椅子上，哭泣。“巴巴亲爱的！．．．巴巴亲爱的！”是她唯一能说的话。

			口对口人工呼吸大约15分钟，埃瑞奇精疲力竭，瘫倒在地。宝接着做了几分钟，之后是弗朗西斯，试图让巴巴苏醒。彭度握着巴巴的左腕，企图摸巴巴的脉。他说脉游移不定，但接着脉不见了。帕椎用钳子托住巴巴的舌头。

			中午12点40分，阿迪和金德医生赶到，金德的汽车随后。很快，布瑞斯曼医生和邓肯也带着氧气罐来到。高荷冲出去催促，“快点，快点！”她喊着。进屋后她摇着金德，恳求，“做点什么，医生，做点什么！”

			布瑞斯曼医生做了心脏按摩，接着用听诊器检查巴巴的心脏，把听诊器递给邓肯，邓肯检查后递给金德。金德用手电筒检查巴巴的眼反射。之后三位医生悄悄站在一起，交换意见。

			在场者都开始哭泣。阿迪进屋后极力控制眼泪，恳求大家，“请不要哭，你们都别哭。请安静。”但他看见美婼悲伤呆滞，他也控制不住了，走到外面让自己平静下来。

			埃瑞奇要布瑞斯曼医生给巴巴输氧，医生照办了。高荷问可否做心内注射，金德医生同意，但已经晚了。人力已无济于事。巴巴走了。

			他不再是海岸，

			而是复归为永在的海洋本身。

			我们的时代再次因他离去而哭。

			为了人类的救赎，

			阿瓦塔已完成自己身体的献祭。

			美赫巴巴做完宇宙工作，

			便进入爱者的心里。

			他丢开隐身的外衣，

			

			留下泪水的记忆。

			不生不死者

			确认美赫巴巴离开肉身后，布瑞斯曼医生离去，金德医生和男满德里聚集在弗朗西斯的屋内。讨论通知世界各地相关者的事宜，最后阿迪、埃瑞奇和弗朗西斯拟定如下电文：

			阿瓦塔美赫巴巴于1月31日中午12时，在美拉扎德离开肉身，永远活在他每一位爱者的心中。至爱巴巴的遗体将于2月1日上午10时在美拉巴德他很久前指示建成的陵墓下葬。

			满德里的脑子似乎停止了运转。金德医生安慰他们说，“巴巴是永恒的。”巴巴叫他来美拉扎德就是为此目的，让他给大家提供安慰。

			金德和阿迪晚到几分钟的原因之一是金德一到阿迪办公室，就上洗手间，几分钟内，心脏病轻度发作。他未将此事告知阿迪，因感到虚弱，只是要了杯热奶，就接着赶往美拉扎德。

			金德对男子们说，“别感情用事。巴巴会希望你们讲实际。”

			金德随后写出美赫巴巴的死亡证明：

			特此证明默文．希瑞亚．伊朗尼先生，被称作阿瓦塔美赫巴巴，年龄74岁零11个月，过去几年因慢性贫血和糖尿病引起的肾脏炎和高血压，身体状况一直虚弱，于今日，1969年1月31日星期五中午12时许，病情突然恶化，发生痉挛，呼吸衰竭，经抢救无效死亡。

			签名：

			高荷．R．伊朗尼医生，M．B．B．S

			威廉姆．邓肯医生

			拉姆．G．金德医生

			美拉扎德（坪坡冈-玛尔维）

			阿美纳伽

			日期：1969年1月31日，星期五

			时间：中午12点15分

			

			埃瑞奇想起巴巴曾几次指示满德里：“不论我在哪里离开肉身，都要将它运到美拉巴德，置于陵墓。”埃瑞奇还记起巴巴曾对他说，当巴巴离开肉身后，要播放唱片《跳起比根舞》。

			金德医生建议应在6小时内将巴巴的遗体运到美拉巴德。美婼和别的女子希望巴巴的遗体留在美拉扎德。玛妮跟金德争辩，“巴巴有一次对我说，如果他有一天陷入昏迷，失去知觉，7天后还会复活。”

			金德医生解释，“可这不是昏迷。昏迷者的心脏仍然跳动，呼吸脉搏不停。巴巴不是昏迷。”

			玛妮不同意，还是争辩。有人建议将巴巴遗体在下美拉巴德满德里大厅置放3天。金德解释说三天后再把一具腐坏的尸体搬到墓穴有困难。

			埃瑞奇这时发言，“根据巴巴的命令，应把他的遗体运到他在美拉巴德的陵墓。”

			全体满德里，包括女子，最终达成一致意见，美婼和玛妮要求把遗体留到下午5点，再离开美拉扎德。

			金德忽然问，“墓穴在哪里？地面用什么铺的？”有人告诉他是石头地面，金德说得把石头撬开。帕椎回美拉巴德负责将地面石板取开，这项工作当晚7点完成。

			查干到阿美纳伽定做一块木板，下葬时置放巴巴的遗体。邓肯医生负责定做棺材，覆盖巴巴。

			与此同时在美拉扎德，将美赫巴巴的手术床伸直。给巴巴换了衣裤。决定不给巴巴洗浴，因为他反对洗澡，近两年未曾洗浴一次。即便如此，他的身体总是清新芳香。

			用巴巴床上的两条床单，将巴巴身体从肩到脚趾裹好。在巴巴床边的地毯上，铺开一张塑料布，上面又铺一床被。男子们将巴巴轻轻抬起，放在被子上。

			又用被子、塑料布和毯子将他包裹。用一条粉白方格布巾围着他的头部和下颌。女子们拿来热水袋放在巴巴身上，认为他还会苏醒过来。她们仍无法相信巴巴真的走了。

			

			同时，邓肯去叫救护车，阿迪回镇里给印度和世界各地发电报。《跳起比根舞》一遍遍播放，邓肯带着救护车赶到。埃瑞奇叫玛妮去拿她的摄像机拍摄。将巴巴遗体放到担架上，由埃瑞奇，宝和阿娄巴抬着，从他房间走到满德里大厅，放在巴巴的铝床上。在这里，全体满德里和佣人达善巴巴。[后来，邓．斯蒂文思接着在美拉巴德拍摄，并雇用当地摄影师维诺德．夏，加拍了16毫米的胶片。维诺德为古拉伯．夏之子，古拉伯曾于1925-26年为巴巴，1927-28年为美拉巴德和托卡的修爱院男孩拍照。]

			巴巴肉身告别美拉扎德。每一片叶和每一朵花皆肃哀。但一切都有序进行。

			随着全宇宙的泪水从她眼中掉落，美婼代表整个造物界哭泣。高荷和娜佳也流泪不止，但玛妮和男子们坚强无泪。

			运送美赫巴巴遗体的担架放在救护车里的座位上，埃瑞奇和宝坐在旁边。随着“胜利属于阿瓦塔美赫巴巴！”的呼声，车开了，至爱的身体永远离开美拉扎德，驶向美拉巴德。男女满德里乘车随后。至古者的遗体静静穿过阿美纳伽镇，无人知晓。

			下午6点左右，救护车抵达美拉巴德，帕椎坐在副驾驶室，指引司机上山到陵墓。救护车缓缓开上山，神圣者人间生活的太阳落幕，一轮新开端的明月在夜空升起。

			救护车在美赫巴巴的铁皮闭关屋对面停下，抬出担架，放在屋内正对门口处。玛妮带来留声机，在小屋内播放《跳起比根舞》。[救护车由布瑞斯曼医生从布氏医院调来。之后，这辆救护车自行死去；它无法再使用，被替换。美拉巴德之行是它的最后一次行驶。运载巴巴遗体的担架仍保留在山上的铁皮闭关小屋内。]

			当晚7点，帕椎宣布墓穴地面石板已取开，又深挖了一英尺。陵墓准备就绪。活动惊动了村民，美赫巴巴离开肉身的消息不胫而走。

			在“胜利属于阿瓦塔美赫巴巴”的呼声中，担架被抬起，从小屋抬到陵墓入口。将巴巴头在前抬进，放在墓穴边。先把木板放入墓穴。埃瑞奇把三块从墓穴地面取下的石板，垫在木板前部下面。这样木板稍微倾斜，将巴巴的头部抬高约4英寸。

			将美赫巴巴的遗体连铺在下面的毯子一同抬起。随着“胜利属于阿瓦塔美赫巴巴！胜利属于阿瓦塔美赫巴巴！”的高呼，毯子被放下，置于木板上，巴巴头朝北，足朝进入墓穴的台阶。他头下垫了一只枕头。巴巴的头发轻轻梳理过。头巾围着头和耳，下颌重新围好。包裹他的被单整齐地裹好，随后在木板和穴壁之间放入冰块。冰块四边围着巴巴，但触不到他的身体。巴巴头部围着花环，他闭着眼，乍看上去仿佛在安睡。天色转暗，陵墓内悬起一只煤油灯。《跳起比根舞》的旋律从他最后的安息地飘出。

			女满德里午夜返回美拉扎德。帕椎和查干在陵墓内守了一夜，数十人排队达善。大阿迪在镇里办公室，给印度和海外的各个中心和个人发电报，打电话。印度全国广播电台将巴巴的逝世时间，误播为31日晚10点。次日电台又广播了若干次；BBC也播送了该新闻。至31日晚，消息已到孟买，爱者们通过各种途径，涌向阿美纳伽。有几人在巴巴遗体置入陵墓后不久赶到。

			得知巴巴离开肉身，穆罕默德玛司特用马拉地语说道，“大大走了，但还会回来。”

			收到电报，大多数爱者，不论东方还是西方，都无法相信这个消息。他们感到这是个残酷的骗局，因为他们正计划3月到印度达善。整整一夜，阿迪的办公室被寻求证实这一消息的电报电话淹没。得到证实后，对有些人仿佛黑云压顶，美赫巴巴身上活着的神光消失了。

			美赫巴巴的爱者和跟随者从全国各地涌到美拉巴德，最后一次达善他们心中唯一的至爱。人们得知巴巴的遗体将于次日，2月1日上午10时安葬，那些远地的爱者于是发电报，打电话，请求将安葬时间延迟到他们到来。国外的东西方爱者也极力确认此消息，但因缺乏适当的住宿，建议他们不要来。金德医生建议尽快安葬，因为他认为，遗体未做防腐处理，即使有冰块保护，也应在20小时内埋葬。

			一得到消息，能来的都直奔美拉巴德。许多人未来得及请假，还有许多人未带换洗的衣服，几乎或根本没带钱。专门安排了巴士把爱者送到美拉巴德。2月1日，星期六上午，金德医生和弗朗西斯坚决要求安葬巴巴的遗体，但萨若希，纽瑟文．撒达和辟罗．撒达（埃瑞奇的两个舅父），一致反对，说必须让爱者达善！他们的申辩取得效果。

			巴巴曾说，“我将躺着施达善，”甚至提到他的头会抬高，以便爱者从远处看得见他。此时巴巴躺在墓穴里，给爱者施达善，履行了诺言，他的话的全部意义得以展现。

			就这样，美赫巴巴在敞开的墓穴躺了7天，他脸上散发着柔和的光泽，仿佛只是在睡眠。7天7夜，神圣至爱给数千爱者施达善。这是美拉巴德山难忘的一周达善，爱者涌来最后一次顶礼，为他献上玫瑰鲜花花环，唱诵赞歌，在他足前流下爱的泪水。

			有的人达善完，走出陵墓，一边说：“哦，巴巴真美！他看着好年轻！”

			为什么不？他曾说，“我是大爱。”是爱在达善大爱。一切执著、欲望、要求念头皆缺席不在；爱者在至爱容颜上目睹大爱。来者的心充满唯有大爱才能引发的疼痛。大爱要求渴望，这就是它示现自身荣耀的原因。

			一夜之间，美拉巴德从一个宁静偏僻之地，变成了熙攘的朝圣地。路边停满一排排的交通工具：公交车，汽车，出租车，自行车，摩托车，马车和牛车。竖起上山的路示牌，为只增不减的人群提供帮助，让帕椎感到越来越难。为安排住宿，山上山下的每一寸空间都被利用了。没有食物设施，但在路边搭了休息亭供应茶水。

			2月2日和2月6日，查干做了饭送来。

			上美拉巴德和下美拉巴德之间的铁路上，临时停着载满孟买和安得拉跟随者的火车。7天期间，每当火车通过，司机都会拉响长笛，向当代阿瓦塔的爱者致敬。

			当时美拉巴德还没有电，却有足够的照明。古老的神灯照亮了朝圣者的路，一轮满月整整一周闪耀在星空。钦塔．萨瓦．拉奥和玛吉提．拉玛．莫罕．拉奥从维加亚瓦达赶来，安装了一部发电机，一串荧光灯环绕着陵墓。陵墓前，用白布在竹竿上临时搭了个棚顶，给在灼热的太阳下等候达善者，提供一些阴凉。三摩地外的水泥平台上，不同的巴赞演唱队，倾诉发自心底的声音。[自1927年，平台是撒达克埃舍——求道者静心屋——的所在地。这些空屋后被拆除。]

			只说一种共同的语言——

			爱与一体的语言。

			二元焚烧于其痛苦之烈焰。

			这难道不是美赫巴巴要道出之言的回声，

			并将从心中不断地回响？

			美赫巴巴的沉默

			在个体的心中打破，

			并将随着更多的心灵觉醒到他的爱，

			继续打破。

			让道言回响，需要时间！

			用阿迪的话说：“美赫巴巴的道言要穿透宇宙，需要时间。”

			这一周来了数千人，远处的和近处的。西方人中最先来到者是邓．斯蒂文思。紧接着，哈利．肯莫，小阿迪和迪莉娅．德里昂。瑞克．查普曼，艾伦．科恩和安妮丝．哈森2月4日抵达。欧文和艾德华．拉克于三天后，7日上午赶来。他们都住在萨若希和纬露家里。

			虽然朝圣者流泪而来，但见到美赫巴巴，许多人的悲伤化为喜悦。也有人情绪失控，痛哭不已。一度控制修爱院男孩狂喜爆发的劳先生阿夫瑟瑞，此刻却自心难抑，哭着用头撞陵墓石墙，只好制止他。巴巴曾对他说，巴巴离开肉身后，他才会去世。他哭喊，“现在就把我带走，现在就把我带走！”他不想活下去。

			有些人晕倒，只得被抬走。克里希那．奈尔1月31日午夜抵达，从阿美纳伽火车站徒步数英里赶到美拉巴德。见到巴巴遗体，哭得失去知觉。

			陵墓内一直有两名志愿者值班。一名从墓穴边给巴巴扇扇子，一名忙着收拾门边的鲜花，用湿布清洁地板。还为巴巴喷洒（他喜爱的）薰衣草科隆水和夏奈尔香水。陵墓一天闭门三次，以更换巴巴周围的冰块。冰上先撒锯末，再撒玫瑰花瓣，以减缓融化。

			

			高荷频繁检查巴巴身体，看有无腐坏迹象。虽然第一天腹部有轻微膨胀，但之后巴巴身体再无膨胀迹象。只有巴巴的面部皮肤露在外面，光滑依旧，整整7天光彩照人。巴巴身上裹着的床单未换，但每天都用一块新单子盖在上面。巴巴头部的围巾，由一块粉布罩着，布边盖在巴巴胸前。

			女满德里住在美拉巴德山上的东屋，每日数次来巴巴身边。爱者通过扬声器，唱巴赞和夸瓦里，朗诵诗歌和祷文。每天，科舍瓦．尼伽姆在陵墓内背诵自己创作的《美赫赞歌》，哈利．肯莫背诵《大师祷文》和《忏悔祷文》。每天晚上，萨若希都代表阿瓦塔美赫巴巴信托成员，为不能提供食宿向爱者致歉。他接着会请求爱者达善完就离开美拉巴德，以便给其他人提供机会。

			在巴巴肉身安葬前，没有谁想离开美拉巴德，谁也不确定这在何时。每天早晨，所有的人都急于了解高荷对巴巴状况的报告，因为信托委员称一有腐坏的迹象，就立即下葬。美婼和玛妮感到巴巴本人会决定自己肉身的埋葬时间，只要遗体看上去新鲜美好，她们就不希望封上棺材。美赫巴巴曾于1月31日上午说过，7日后他将脱离痛苦。信托委员们将这视作巴巴有深意的暗示，开会决定把下葬时间定为1969年2月7日，星期五，中午12点15分。那一年，按琐罗亚斯德教日历，2月7日恰巧是美赫巴巴的生日。

			2月7日凌晨4点半，所有的人都聚集在陵墓前。20分钟后，女满德里进入陵墓。全体站立，反复唱，“萨奇塔-南达 帕若玛-南达，美赫巴巴未尼亚-南达。”在场者数千人，5点整，全体三呼“阿瓦塔美赫巴巴凯捷（胜利属于阿瓦塔美赫巴巴）！”

			女子们为巴巴戴花环，陵墓门打开，她们离去。最后的达善开始。只有很少的人可以走下墓穴，触摸巴巴的足。因为没有时间让每个人都获此殊荣。早上7点过后，谁都不许进陵墓，除了两名值班的男子，一个在门口，一个为巴巴扇扇子。许多人有幸得到这个机会，每人值班两分钟。

			太阳升起后，人潮涌进美拉巴德，因为普纳，阿美纳伽及其它地区的报纸报道，2月7日为最后达善日，巴巴的遗体将于中午12点15分，他离开肉身整7天后下葬。

			穆罕默德玛司特由帕椎和希度领着，从下美拉巴德来到陵墓。穆罕默德站在陵墓门口，怎么劝都不进去。他不断用马拉地语重复，“帕海尔，帕海尔（见到了，见到了）！”接着又说“巴斯，巴斯（够了，够了）！”他被带回住处。

			至上午11点20分，在场的每个人都最后一次达善了巴巴的遗体。从加利福尼亚来的安妮丝．哈森，在陵墓内拍了一些录像。中午12点整，肯莫背诵《大师祷文》，12点15分，再次三呼 “阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”陵墓门暂时关闭，给巴巴盖上一块净单子。埃瑞奇移去冰块，递给环绕墓穴站立的其他满德里。他们再递给站在外面的西方爱者。冰块全部移掉后，最后一次更换巴巴头上围着的粉布。为他梳理好头发，围好围巾，轻轻擦去他脸上的尘埃，身上饰以新鲜玫瑰。

			接着，美婼，玛妮和其她女满德里到陵墓最后达善。很快就再也见不到巴巴的肉身了。陵墓四周全体肃立。一片寂静。静得掉根针都听得见，唯一听见美婼——按他应该被爱的方式来爱他者——的令人心碎的啜泣。美婼和女子们俯在巴巴足前。饱含多年记忆的泪水倾泻而出。美婼为巴巴献花环，亲吻巴巴，做最后告别后，女子们走出陵墓。

			接下来全体男满德里进入陵墓。棺盖由站在门外的爱者递进来。用绳子系住棺盖的四角。在覆盖巴巴之前，埃瑞奇走下墓穴，将美婼给的一块极精细帕子，盖在巴巴面部。站在墓穴边沿的满德里将棺盖提起。在“胜利属于阿瓦塔美赫巴巴”的呼声中，棺盖缓缓降下，盖在巴巴身上——将他永远封住。美婼和女子们从北窗观看。

			放置好棺盖，男满德里出来，女子们再次进入，在棺材上放一只大玫瑰花环。美婼等人离去后，男子们入内将鲜花洒满棺材。一个盛满土的铁盆被拿进来，男满德里逐一往棺木上撒一捧土。

			由于在外等候的有数千个男女老少，因此决定不必每个爱者都进陵墓，往棺木上撒土，只须在门口触摸一下，之后将土倒于棺木。就这样，长队开始了，墓穴内覆满了土。在墓穴与下去的台阶之间置放一块石板。台阶用土覆盖。

			这一天是美赫巴巴的生日(根据琐罗亚斯德日历)，还给前来达善的每个人发了帕萨德。近5个小时后，下午5点，墓穴填满土。巴巴的7色旗覆于其上。陵墓地板清扫干净。女满德里再次回到陵墓，为至爱的主奉献鲜花。

			至爱阿瓦塔从不出生，从不死亡，

			他永恒不灭，除他以外，别无一物。

			在化身来使神的大爱和慈悲

			变得有形可及之后，又隐身而去，

			以便我们能够寻求其真实的非人格形体。

			与满德里协商后，大阿迪次日给世界各地发送了如下电报：

			虽然美赫巴巴肉身离开了，但那些希望尊重巴巴邀请，到普纳古鲁帕萨德参加截至6月10日的达善者，仍可前来——完全按照1968年12月1日《家书》中规定的日期和条件。行程还将包括参观美拉巴德半天，向美赫巴巴的陵墓致意。

			6月10日以后，谁都可以个人或集体到普纳和美赫巴巴的陵墓朝圣。但要自行负责一切安排。请通知本地的所有相关者。胜利属于巴巴！

			1969年3月，“达善中的达善”，按照巴巴希望，在古鲁帕萨德如期举行，来自世界各地的人们开始涌向普纳和美拉巴德。

			1969年2月11日孟买一家报纸，刊出一篇标题为《史上首次暴雨淹没麦加清真寺》的文章。以下是翻译过来的报纸文章：

			有史以来第一次，洪水吞没此地的大清真寺，圣石四周的水位升至两米之高。

			洪水在清真寺院内和室内的大理石地面留下厚厚的泥浆。过去10天，数百名穆斯林昼夜苦干，以恢复圣陵原状。地处平原、为群山环抱的麦加，遭遇沙特阿拉伯沿海连降数周的暴雨重袭。

			有位观察者给该事件添加了一个有趣的注脚：从圣石处清理洪水，用了一周时间——1969年1月31日到1969年2月7日。这7天恰好是美赫巴巴在美拉巴德山的葬礼时间。[从1969年1月31日至2月7日，沙特阿拉伯的麦加因大雨洪水泛滥，在这个非常时期，穆斯林在这7天因洪水而无法到圣石朝圣。对于阿娄巴（以及巴巴的许多穆斯林跟随者），这象征着世界朝圣将从麦加转向美拉巴德。）

			至古者拉弓，

			放出载着其大言之箭。

			箭射入爱者的心，

			刺成深伤，

			大言藉此得闻。

			伤口知道美赫巴巴永恒不死，

			并渴望获得那个状态。随时间流逝，

			伤口让自己愈来愈深

			寻求领悟大言之奥义。

			它祈求至爱多往伤处撒盐（泪），

			以便测量大言之深义。

			我们的时代宣布，“至爱巴巴，

			您确实不是来说教，而是来唤醒，

			您奉献给世界的这个万言之言，

			将逐渐刺穿其心脏，

			使之觉悟您的真理！”

			至爱巴巴，愿我们永远俯首您足前，

			愿我们对您的记忆，

			成为我们的每一个呼吸。

			以便有一天

			证悟您的实相——

			从而证悟我们的真正身份。

			啊世界的至爱！您的慈悲无限，您的大爱无限，您的大我无限！

			您给予我泪水，

			但这无异于您的慈悲——

			泪水源于我心，唯有我心知。

			宝想起巴巴在1969年1月29日给他的最后一行诗，“您既已离去，我们活着做什么？”为此创作了一首格扎尔。且听时代的吟唱：

			

			您既已离去，我们活着做什么？

			您既已离去，我们看谁的脸？

			美赫，您走出了视线，发生了什么？

			您既已离去，我们饮喝泪水。

			花蕾向蜜蜂隐藏，活着已非生命。

			您既已离去，我们时刻死去。

			怎么品尝您的亲吻，感受您的拥抱？

			怎么和您交谈，您既已离去？

			您闭上双目，我们为何没死？

			您既已离去，我们在渴望之火中焚烧。

			啊美赫，离开水的鱼儿无法安宁。

			对此有什么疗药，您既已离去？

			至爱，让您的爱目关注我们，让我们对世界死去。

			我们只存有这一个欲望，您既已离去。

			我们知道您从来不来也不去；

			可我们的心怎么办，您既已离去？

			您一直在这里；您是每一个生命。

			我们在内里寻找您，您既已离去。

			您将面容藏起，好让我们寻找，

			我们永远寻找您，您既已离去。

			您是慈悲海洋——全世界的至爱。

			我们要追随您，即使您已离去。

			为至爱死去不容易；这是最难的事情。死应该是终极的。倘若不吞没生死轮回，它就不是真死。只有这种死才能让人证悟，美赫巴巴不来也不去，而是永远存在。

			美赫巴巴，您曾劝谕世人，“别担心，要开心！”因为唯有您真实，其它一切皆虚妄。至爱，唯有对你的不断忆念，才能有一天让我们证悟您的真相，从而证悟我们自己的真实身份。
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            失控的情感

          



          		

            名人与宣传

          



          		

            赫兹拉·巴巴简中学

          



        



        



        		

          灵性洪流

        

          		

            灵性的洪流

          



          		

            未来的圣经

          



          		

            大海与船夫

          



        



        



        		

          灵性课程

        

          		

            埃舍学校日程

          



          		

            灵性课程

          



          		

            卡姆里毛衣

          



          		

            圈子与犹大

          



          		

            大师的游戏

          



        



        



        		

          作家与战士

        

          		

            作家与战士

          



          		

            嗔怒与脾气

          



          		

            求道者埃舍

          



        



        



        		

          沉默教导

        

          		

            沉默的教导

          



          		

            业相之镜

          



          		

            对神的爱

          



          		

            童年与灵性

          



        



        



        		

          神圣命运

        

          		

            培养爱神者

          



          		

            圈子的证悟

          



          		

            摩哈普罗拉亚

          



          		

            宗教与阿瓦塔

          



          		

            神爱之寓

          



        



        



        		

          爱在流泪

        

          		

            真切见神

          



          		

            灵性恒河

          



        



        



        		

          爱者阿里

        

          		

            神的达善

          



        



        



        		

          珍贵结果

        



        		

          安拉·呼

        



        		

          搬迁埃舍

        

          		

            脑心平衡

          



        



        



        		

          注定受苦

        



        		

          宇宙之母

        



        		

          皆是服务

        



        		

          我就是那

        



      



      



      		

        美赫主 卷四

      

        		

          恩惠众生者

        



        		

          极乐化身

        



        		

          活得值得

        



        		

          体验过程

        



        		

          百思而行

        



        		

          伊朗之行

        

          		

            伊斯法罕与亚兹德

          



        



        



        		

          切莫违诺

        



        		

          离开波斯

        



        		

          自我囚禁

        



        		

          访问南印度

        



        		

          爱的性质

        



        		

          虎谷闭关

        



        		

          重访克什米尔

        



        		

          服务机会

        



        		

          神圣使者

        



        		

          三访波斯

        



        		

          会见甘地

        

          		

            准备访欧

          



          		

            乘船访西

          



        



        



        		

          第一次会见甘地

        



        		

          再会甘地

        



        		

          首访英国

        



        		

          西方爱者

        



        		

          三会甘地

        



        		

          访土耳其

        



        		

          首访美国

        



        		

          摩耶一触

        

          		

            附录：《摩耶一触》

          



          		

            第一生

          



          		

            第二生

          



          		

            第三生

          



          		

            第四生

          



          		

            第五生

          



        



        



        		

          返回印度

        



      



      



      		

        美赫主 卷五

      

        		

          工作媒介
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          新闻报道

        



        		

          科姆马丁

        



        		

          瑞士之行

        



        		

          二访美国

        



        		

          在好莱坞

        



        		

          访问中国

        



        		

          三访欧洲

        



        		

          返回纳西科

        



        		

          四访欧洲

        

          		

            伦敦

          



          		

            苏黎世

          



          		

            埃及

          



          		

            锡兰

          



        



        



        		

          西方人到印度

        



        		

          访问意大利

        



        		

          纳西科

        



        		

          六访欧洲

        



        		

          电影计划

        



      



      



      		

        美赫主 卷六

      

        		

          七访欧洲

        



        		

          爱中结合

        



        		

          八访欧美

        



        		

          闭关禁食

        



        		

          迈索尔埃舍

        



        		

          拉乎里埃舍

        



        		

          九访欧洲

        



        		

          纳西科埃舍
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          加勒特·福特
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          古鲁帕萨德闭关达善

        



        		

          美拉扎德继续闭关
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          美拉扎德闭关

        



        		

          美拉扎德宇宙工作

        



        		

          古鲁帕萨德闭关

        



        		

          四个月闭关

        



        		

          延续闭关

        



        		

          最后居住古鲁帕萨德

        



        		

          最后闭关

        



        		

          最后的日子

        



        		

          不生不死者
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