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佳露和谷露（1） 

佳露和谷露之父凯克巴德·达斯托，为美赫巴巴的内圈成员。他于 1927年 5月 14 日，

通过友人索拉伯吉·德赛，首次见巴巴。凯克巴德时年 38 岁，为纳乌萨利执业帕西牧

师，与巴巴第一次见面时，还带来了索拉伯吉 18岁的侄女、巴巴后昵称为曼萨丽的玛

妮·德赛。凯克巴德频繁拜访巴巴，直到 1944 年 7月，巴巴指示他打点在孟买的财物，

迁到美拉巴德（《美赫主》电子版第二版，第 809-810 页）。他和家人于 7月 31 日夜

间抵达，从此在巴巴埃舍度过余生。 

我初来美拉巴德时，听埃瑞奇·杰萨瓦拉讲，凯克巴德年轻时主要在孟买做出纳员，追

随巴巴多年后，想跟巴巴在一起，巴巴对他说：“你数钱数了这么多年，愿不愿意跟我

在一起，数我的名？”凯克巴德回答：“愿意！” 

凯克巴德之妻捷拜当时 46岁，他们育有三个女儿，美露 23岁，谷露 18岁，佳露大约

比谷露小两岁，与女子们住美拉巴德山上；凯克巴德最初与男满德里住下美拉巴德。巴

巴安排其子拉坦居住阿美纳伽，在萨若希影院工作，学习操作放映机。后来他回到孟买，

在一个帕西火庙服务，直到 2005年 11月去世（《美赫主》在线第二版，第 2419 页）。 

1949年，新生活前夕，巴巴安排曼萨丽和捷拜及其三女留在山上。帕椎负责管理整个美

拉巴德，巴巴令住在阿冉岗附近美拉巴德家属院的建谷·马斯特，照顾四女子，为她们

采购（《美赫主》在线第二版，第 2754 页）。 

流传着一个未经证实的故事：巴巴说他会经历三次髋骨创伤，如今两次两侧髋骨已断，

还得经历一次，问凯克巴德愿不愿承担这一次，他欣然同意。一段时间后凯克巴德遭遇

车祸，致髋骨断裂，在轮椅上度过余生。 

从 1944 年到 1968 年，巴巴频繁与凯克巴德做闭关工作，经常连续数日进行一段时间。

巴巴还令凯克巴德每天念他的名十万遍，以手指计数。1959年，巴巴说：“只有凯克巴

德能帮我做那样的工作”（《美赫主》在线第二版，第 4583页）。凯克巴德髋部受伤

后，只能坐轮椅到美拉扎德满德里大厅，在那里巴巴同他做工作（《美赫主》在线第二

版，第 5295 页）。据我所知，除了玛司特们，只有凯克巴德和古斯塔吉与巴巴做过闭

关工作。 

1977年，我在曼萨丽厨房第一次见谷露，一两天后又遇到佳露，她俩一起到巴巴三摩地

达善。佳露是三姐妹中最小的。每当提到姐姐美露，或者我要求：“跟我讲讲美露。”

佳露常说：“美露真的喜欢我，她真的特别好。”极尽表述，向你表明是怎样一个文雅

可亲又有爱的人。她常对我说美露十分安静，像“爹地”。我知道美露多年来（1944-1965

年）承担了大部分清洁、做饭和缝纫等家务。佳露似乎很感激年少时期在孟买时，美露

常带谷露到三姐妹出生成长的公寓楼上，跟她的老师学习缝纫。 

（下面几段摘自《美赫主》美国第一版，第 19 卷，第 6317-6318页） 



 
 

3 

1965年 1月 27日星期日，凯克巴德的长女美露因一次做饭中意外失火，致严重烧伤，

在美拉巴德山去世，时年 44岁。离世时，口不离巴巴的名。巴巴评论说：“美露已来

我这里，已永离生死轮回。” 

凯克巴德在美拉扎德，没去美拉巴德。巴巴派埃瑞奇安抚其家人。凯克巴德没来，妻子

捷拜反而高兴，她说：“我就怕他丢开巴巴的工作前来。他没来，我很欣慰。美露已经

去巴巴那里，我们有啥可担心的？”这是巴巴的爱与真理在亲近爱者身上活出的表率。

父母亲都未因女儿过世而痛心难过。 

美露在美拉巴德山埋葬，之后 3月 3日，巴巴召捷拜及两女谷露和佳露去美拉扎德。很

少离山的曼萨丽陪同她们。巴巴安抚捷拜：“你的信心与勇气让我非常高兴。”满德里

也被捷拜对巴巴意愿的服从深深感动。 

一家人对巴巴说：“美露去世前实际上看见您在她床边，您召我们来，告诉我们您曾与

她在一起，她必已来您这里！她一直持您的名到最后。” 

巴巴评论说：“她已得福，现已安住我内里的永恒极乐。她不会再出生。”（见《美赫

主》美国版第一版，第 19卷，第 6317-6318 页） 

巴巴离开肉身后不久，凯克巴德回美拉巴德山上与家人共同生活。凯克巴德于 1976年 1

月 17 日去世，时年 87岁。谷露和佳露之母捷拜，也紧随丈夫之后离世。 

巴巴许可凯克巴德晚年可在笼屋内念他的名，用印度人常用的手指计数方式计数，笼屋

位于他与家人住处的另一端。谷露经常提起，凯克巴德很准时，每天早上 8点进笼屋，

三个小时后，大约 11 点出来。谷露反复对我讲，凯克巴德特别注意这个时间段不受干

扰，多次说：“他早上 8点进入笼屋，11点出来。我们不准打扰他。” 

谷露有健谈的倾向，说：“凯克巴德在家时，我们不能跟他说话太多。”佳露也常对我

说：“父亲跟我们在家里时，我们不可打扰他。他很安静，吩咐我们要安静少言，与他

保持距离。” 

佳露和谷露每天去巴巴三摩地达善，离她们的房间只有 40 英尺之遥。早年佳露从不同

人交谈，即便有人试图与她攀谈，她也只是说一句“捷巴巴！”有时她从我手里接帕萨

德，也会说“捷巴巴”回应一下。谷露则就近跟谁都说得上话，无话不谈。她肚子里全

是故事，从不乏谈资。我相信这对于完全静默的佳露是一种娱乐。经过好长一段时间，

佳露才能够自然地跟我说话，而不是只说“捷巴巴！你好吗？” 

在三摩地见过我几次之后，谷露开始邀我同她们一起散步。如果纳纳·科尔也在三摩地

值班，我通常可以过去加入她们。开始时很少，一个月有一两次，逐渐地，散步越来越

频繁，大多在三到六月的夏季。三摩地区域人很多时，她们从不出来散步。90年代初开

始，三摩地渐渐热闹起来，除了夏季，她们不再出来散步了。 

早年间，我从佳露那里听到的唯一话语就是“捷巴巴”。我问她问题时，她的回答也非

常简洁。我们经常一起散步的年间，三人同行之时，总是谷露和我聊天。碰到有疑问时，

我就问佳露：“你记得这件事吗？你怎么认为呢？”她的回应简单之极。比如佳露很少

说“是”或“不是”。她只是点头或摇头，不过她若愿意，完全能自如交谈。后来我给

她读《美赫主》等书籍时，发现她英语词汇量很丰富。 
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从三摩地回住房时，谷露经常停下来跟附近的人说话，佳露则通常默默等候。谷露若持

续时间过长，佳露便开始慢慢往住处走。她几乎时刻保持对巴巴的专注。她第一次与我

真正的互动，是问：“你知道《伊诗提亚卡》吗？”一首巴巴创作并演唱过的歌曲，满

德里尤其是蔻诗德，早年间经常唱。幸运的是，我知道这首歌，因为曼萨丽时常唱，有

时她唱给泰德、让他学唱时，我也在场。跟谷露和佳露相处久了，我话就多了起来，话

题无所不包。我记得有几次进她们的房间，说起寒冷的天气。即使美拉巴德难得寒冷，

我也不喜欢冬天的气候。我身上裹着夹克、背心和围巾，口里说着这样的话：“佳露，

瞧这天气。怎么这么冷？” 

我用抱怨的口气说：“天气为啥这样？非要这样吗？”记得有一次我说：“你就不能做

些什么吗？”那时我开始相信她拥有能力或者其他什么。我认出她不同寻常，所以只是

脱口而出道：“你就不能做点什么吗？” 

佳露抬眼凝视我的眼，平静说道：“我不是神。”我喜欢这个！那些年她总是恰到好处、

不失时机地把我的注意力拉回巴巴。每当佳露想特别强调，或有什么当引起重视的重要

事情要说时，就径直看着我的眼，目不转睛，说出她想说的。 

谷露因佳露对巴巴的持续专注而有福。从始至终，每时每刻，无论何种情形，她用这样

那样的方式把姐姐的注意力重新引回巴巴，同时保持令人惊异的内在平静与沉着，不管

发生什么，这总是很明显。 

令我惊讶的是，她们很少给我讲跟巴巴直接有关的故事。不过有一件事她们从不忘提起。

谷露重复过很多次，说巴巴走进她们的房间，告诉她们：“我要开始新生活了。”指示

他们全家留在山上，除非因为就医，莫要离开。还让她们 9点上床睡觉，但没规定必须

在那个钟点入睡。 

他还嘱咐她们：“遵守我的各项命令。别担心，在我的爱里要开心！”这些话，她们永

志难忘。谷露一定跟我讲过上百遍，总是以特定的方式。她说：“巴巴说要遵守他的命

令。”实际上谷露从不说“各项命令”，而只说“命令”，也许是因为她的英语有点欠

缺。“遵守我的命令。别担心（停顿一下），在我的爱里要开心。”他没说“别担心，

要开心。”他说的是：“别担心，在我的爱里要开心。” 

佳露差不多每隔数月半载就会提父母一次，有时时间更短些。她只是自然而然谈起他们，

说：“我父亲爱我，父亲理解我。父亲那么慈爱，总是照顾我。但母亲不喜欢我。母亲

不和我说话，母亲不理解我。”有时甚至措辞较为激烈，说她母亲对她不好。不过她从

不对我讲细节。早年间我有几次问过她，她没有回应，默默低下头,我能感觉到她对于

母亲接受另两个女孩而不接受她内心的痛苦。 

时不时当我问起她的父亲，她说：“他总是非常安静。他是个好人，他真正理解我。他

很慈爱，总是照顾我。” 

***** 

2000年 3月中旬，谷露摔倒，摔伤臀部，做了外科大手术。长期住院回来后，她需要特

别护理，每天早上我去帮她锻炼，以恢复行走能力。每天早上 8点，我们一起在她们的

房间来回走动，她拄着拐杖。然后我会多待一会儿，只为陪伴和娱乐她们。从某天起我
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们开始一起吃早餐，这样我的时间表不断更改。每天我都来看望她们，至少待一个小时，

慢慢地，时间更长了。 

谷露天生务实，脚踏实地。她承担起家务和照顾佳露的责任。性情踏实的谷露，适合履

行这个职分。她总是忙着做事，总见她在为她俩做新衣。她一年做四件，两件在迪瓦里

（排灯节）之前，两件在巴巴生日前。这对谷露来说很费力，因为她没耐心，对缝纫所

知甚少，做一件衣服会花几个月时间。 

当她弄不清哪一片对哪一片，或者该怎么把它们缝在一起；或者当她意识到做错了，需

要返工重做时，通常会对自己生气，说些自责的话。每当谷露懊恼沮丧之际，就会上演

戏剧，这种情况当然不是每天发生，但在她们生平的某个阶段确实经常出现。 

准备做饭时，谷露一般在放床的主屋的一个小桌子上切菜，而不是在院里的小厨房，她

在小厨房烧柴火煮饭。她的刀特别钝，却不想送去打磨。经常在切土豆或胡萝卜时，会

有一两块从桌子上飞起来，掉落地上。她便不快地说：“别乱动！”对胡萝卜不听话乱

跑很生气。有时她会对着地上的胡萝卜块晃着手指说：“我告诉你别乱动！”当然之后

她会捡起它，要么我捡起来，她继续切。后来的年间，谷露出现痴呆症状，无法做饭时，

她们的食物就从美拉巴德厨房送来。 

虽然她们互相用古吉拉特语和马拉地语交谈，但我在场时她们通常说英语。谷露对自己

生气时，佳露的反应是尽量安抚她：要记得念记巴巴，保持专注。佳露会这样说：“没

关系！别担心！会好的！”语气平静温存：“这都是巴巴。只要念巴巴的名。”佳露开

头几句话一般很简短，然而谷露更火了。 

她叫道：“我在切胡萝卜。我得做午饭。烦死了！你看不到我出问题了吗？” 

佳露极为敏感，不习惯被人叫嚷。她用小女孩的尖细嗓音叫道：“可我只是想帮忙，对

不起。”她们来美拉巴德时很年轻，即便那时也带着在她们的年纪不常见的天真性情，

两人说话有时就像小女孩。 

谷露这下更懊恼了，因为她让妹妹不高兴了。她又会嚷道：“别说了。我要干活，我在

忙，别打扰我了。” 

从外面我在三摩地值班的地方，就能听到这些对话。有时听不太清，但能听见又上演戏

码了。佳露会进入她最孩子性情的自我状态，实际上哭诉着说：“真的对不起，真的对

不起，我不想打扰你。但要持巴巴的名。”她明白自己的角色是提醒谷露不要忘记巴巴，

不要担心。她越这样说，谷露就越生气。 

有时谷露和佳露喊叫和哭诉时，村民们刚好在这片区域，喝水、达善，要么只是从山上

路过。他们当然不清楚实际情况。对于不认识她们或没有细听的旁观者，听起来就像两

个人在打架，一个哭诉，另一个发火。听上去闹得很凶，有时停不下来，尤其是在她们

相对年轻时。当然我知道怎么回事，不大理会，除非拖得太久。有时我会跑到窗前向她

们喊：“佳露！谷露！出什么事了？谷露！谷露！发生啥事了？” 

谷露是闹得厉害的那个。她会给我讲事情经过，我会说：“没关系，会好的，别着急。

要我进来帮忙吗？”我想帮她们断开一时陷入的情绪纠缠，尤其是她们同时也打扰了三

摩地的朝圣者时。 
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***** 

甚至在早年间，佳露就在读巴巴的英文书，管理山上巴巴图书馆的纳纳·科尔会借阅给

她。我常见她坐在房间角落床头边读巴巴的书。每次谷露和我一起研究衣服样式时，她

就坐在那里看书。偶尔也会加入我们，坐在地板上喝茶或吃拉瓦（rava），特别是在我

生日时。有几次我过生日，她们还款待我吃拉瓦。 

谷露和曼萨丽之间时而会因分歧，导致一段时间无来往；但每当曼萨丽生病，谷露从不

忘做好营养汤，关爱地给她送去。 

有很多年，顺势疗法师帕椎是美拉巴德唯一的医生。他为前来的村民治病，自然也为山

上的女子们医治。那时她们把他提供的药通称为“帕椎的药”。1970 年代，鲍勃·斯特

里特来后，跟埃瑞奇的叔父纳舍文·玛玛、阿迪·K伊朗尼还有帕椎学习顺势疗法。帕

椎去世后，鲍勃开始为她们诊疗，她们又把这称为“鲍勃的药。” 

谷露特别推崇，假如我患了感冒，要么划伤手指，她会马上说：“吃鲍勃的药，你不出

一天就会好！”她对顺势疗法信心十足，哪怕身体上的小问题，也提醒我要多注意。 

每隔几年这里就会有一次强雨季，佳露、谷露和我从三摩地往西走，就会看到一个大水

塘，毋宁说更像一面小湖，曼萨丽曾称之为“美赫湖”。我们经常一起走到那里观赏，

有时谷露直接走进水里。有一次，雨季降雨格外强，湖涨得很大。雨季结束时，它开始

干涸，岸边有一足多深的淤泥。一个人得穿过十多英尺的软泥，才能进水。 

一天，一头大水牛静静地站在湖里浴水，身体四分之三浸于湖心。谷露突发奇想，湖水

已成圣水，我们应该进去畅饮一番！她快速淌过泥浆走入水中，大声吸水喝，啜饮着喝，

还把水拍在脸上，一边呼唤着我们：“快来，快来！来啊，嘉娜克、佳露！这是圣水啊，

你们也过来喝。” 

我们站在那里瞪着泥浆。我不知佳露心里怎么想，不过我踌躇不前。我想水牛肯定会在

水里撒尿。我的头脑开始运作，想到了细菌和水里可能有的所有不洁物，我站在那里没

动。站立水中的谷露一边喝，一边仍在喊：“快过来！过来呀！别担心泥巴。我都过来

了，没陷进去。来啊，快来！来喝些圣水。” 

最后我看看佳露，佳露看看我，我们又都看谷露，站在原地没动。最后我向谷露喊道—

—我必须得喊，因为她还远一截——“你知道，谷露，我相信它是圣水！下次吧，我们

下次再来。今天我觉得我走不过去。” 

她喊道：“真的吗？我过来了呀！”我们就这样来回喊，我坚持没动。我肯定是怀疑的，

我会生病的念头不断掠过脑子。 

同时佳露也没有动。她没与谷露一起喝水，给了我一个强信号，那样做不对。那时通过

与这两位女子的交往，我知道佳露镇静而智慧，她站在泥塘边一动不动的镇定，令我敬

佩。附近有一个小水塘，我记得我们把手伸进去撩水。最后谷露喝够了，从湖里出来，

我们一起走回她们的住处。 

这件事过去大约一周后，我去阿美纳伽信托办公室，顺便进去看望宝吉。问安后想起了

这件事，对宝吉说我不知道是什么让谷露确信那是圣水，而我觉得水不净，一头水牛站
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在里面，水看着又昏黄又浑浊。“我做错了吗，宝吉？我是不是应该喝水。或者我做对

了？我应该怎么做？跟我说实话。” 

宝吉说：“在那种情况下，若是你的头脑运作，说：‘噢，水可能不净。’那你就应该

听从头脑的，因为你若喝了，有可能会生病。倘若你的头脑没往这个方向想，只是跟着

谷露想：‘噢是的，这是圣水！’那么巴巴会保护你，你就不会生病。因此只是听从你

内里的反应。你的头脑不在这一面，就在另一面。”我喜欢宝吉的解释。 

***** 

从 1969 年以后，巴巴的女满德里每月两次来三摩地，为三摩地、锡皮小屋和锡棚下的

躺椅奉上鲜花，后来也为美婼的陵墓。早期她们达善后一起坐在三摩地里面，后来坐在

外面的长椅上。我们居民和朝圣者们会跟她们一起行阿提，之后自发地唱奉爱歌曲。 

女子们到锡棚时，谷露必出来问候，并与玛妮简短聊天；然后回房间，与佳露分享玛妮

都说了什么。亲爱的海瑟跟我说，女满德里来巴巴三摩地时，通常会去佳露和谷露的房

间看望她们，我却很少见，因为那时我在三摩地发帕萨德。与女满德里的这些相聚时刻，

必然是她们的生活中明亮而光彩的段落。 

下面这个故事是托尼·格里斯讲述的，他把故事给讲活了。早年间有一次，他在三摩地

附近，碰到佳露和谷露出来往西沿小路散步。托尼时不时拜访过她们，她们便邀请他一

块走走。他们一起走到路边的水井旁。那时水井周围还没有护栏或护墙，井口与地面相

平。正值雨季，十分泥泞。谷露走到井边，探身向井里张望，看积了多少水；不料脚底

一滑，踉跄不稳，眼看落井！ 

托尼清楚有多危险，但他跟谷露有过一次经历，那是他在曼萨丽的厨房第一次见谷露的

时候。他用典型的巴巴方式过去拥抱谷露，谷露大叫：“不要碰我！不要碰我！巴巴的

命令。”在场的曼萨丽也确认了此事。之后他在谷露身边就非常警觉，总是特别留意，

避免不小心碰到她。 

此刻她眼看要掉井里了，要多危急有多危急，他却决定不了怎么办！他不想打破巴巴的

命令，不能去碰她。但不拉她一把，她就会掉下去淹死。他不知如何是好！完全僵在那

里，脑子里来回想：我该违背巴巴的命令救她，还是让她纯洁地去见神！我该咋办啊？ 

佳露一把拽住谷露，将她拖回安全地带，托尼万分感激巴巴，他可以不必做那个艰难的

决定了。而谷露得救了，同时保持了她的纯洁！多年后托尼以极大的幽默讲起这个故事，

讲到滑稽部分，他快步走来走去，描述他的思想感情是怎么来回扯锯一般的——我这样

做会如何，那样又会如何？ 

其他人也讲过与谷露一起的类似经历。艾瑞克·索利巴克讲，他以前下午经常坐在三摩

地西边的一块未凿墓碑上。谷露和佳露每日散步时常路过，谷露会径直上前与他攀谈，

不费力就能找到话题；此时佳露总是在一段距离外默候。艾瑞克出于热情冲动，一时想

要拥抱谷露，她马上挥胳膊叫道：“别碰我！巴巴的命令。”他立刻住手忏悔。 

***** 
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从遇到佳露的第一天，我就注意到她安静得令人惊讶。当有人进她的房间，或在外面碰

到她，要么问她某个问题时，她除了说“捷巴巴”，不说别的。不管发生什么，对她来

说都好，或者没发生什么也一样好！常年坐于一室而一无所求，多么不可思议！在这方

面她超凡脱尘。她不是那种几个小时盯着天花板或墙壁，仿佛在另一个世界的人。她显

得正常、安处，接受发生的一切，注意力和我们其他人一样，也在这个世界、在她的房

间。 

每一天，佳露从早到晚都安静如常。有多少人能做到？我为此深感惊奇。当她参与外务

时，总是在巴巴的水平上。若是有问题，不管是对拜（女佣），还是日常对姐姐所说，

都是关于巴巴：“持巴巴的名，巴巴会帮助你。别担心，巴巴会帮助你。” 

佳露没有正常对冷热的感觉。夏天，她的房间里非常热，她被小溪般不断淌下的汗水浸

湿，会用一块毛巾大小的布围在额头上，以防汗水滴入眼睛。每当我问：“佳露，你难

道不热吗？”她回答：“不热，我很好！”这总是令我惊奇。房间里就像火炉。 

她们所有的衣服都由谷露缝制。她一年做四件衣裙（或衣服），完成它们几乎花掉她一

年的大半时间。谷露经常站在窗边叫我，冲着三摩地喊道：“嘉娜克，过来一下！”如

果纳纳·科尔在，我就能过去。 

我进屋后，她问：“我不知道这一片是干啥的？那一片又是干啥的？”她把布片铺在床

上，我挨个拾起来分辨。“这片肯定是主身部分，这是头部，那是裙身，这是皱边。这

一小块是啥？”我们一致认为很可能是衣领或袖子。我们设法慢慢分出来。有很多年我

们经常做这个。 

她试着用报纸剪出纸样，但实际裁剪时就弄不明白了。她裁出的衣片形状不明，本打算

做袖子或衣领之类，结果就记不清它们是做啥用的了。当她开始脚蹬缝纫机缝纫时，就

弄混了，认不出归哪部分，所以缝一件衣服要花很长时间。我也不是很懂缝纫，因此帮

她不容易，但逐渐的，我学会了辨认她裁的衣领、袖子和褶边。 

有时她想创新，换换衣服样式。她裁出一串褶边，却记不得打算把它们放在哪里了。是

绕脖子一周，还是放在整个胸前，还是镶在整个底边或袖口？她费力分辨着。如果有两

条褶边，那可能就是用做镶袖口的等等。多年来我们时常对付这种事。后来，佳露有时

也帮谷露手缝衣服的包边。 

来自富裕家庭的谷露和佳露，有几件昂贵的做工精细的刺绣纱丽，搁在隔壁房间的家庭

储物箱内。我相信这属于她们的母亲。我特别记得有一件纯米色高档丝绸的，有着手工

刺绣的镶边。谷露把它裁成块，做了一两件连衣裙。当时我没有多想——不过是手边现

成的布料，她想拿来使用而已。她根本没考虑值不值钱，她又何须考虑？也许她喜欢这

种颜色。她俩离世后，登记她们箱子里的物品时，登记者惊讶地发现了如此昂贵纱丽上

剪剩的布料。 

从某时开始，佳露想让我读书，我回答：“能为你俩读书，我很乐意，但我相信你能阅

读，这些年我见你读过。” 

她说：“我把眼镜弄丢了。” 

我建议：“噢，让建谷·马斯特再给你配一副就是了。” 
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“不用，不用，我不想再配了。” 

我说：“可是佳露，你不用眼镜怎么读？” 

我们反复讨论了很多次，佳露执意不配新眼镜。最后弄明原来她不想让我对建谷·马斯

特说这事。过了一段时间，我对建谷说起，他说：“你知道，一段时间之前，时间不长，

我问她眼镜哪去了，她说丢了，我想给她买一副新的，但她不让买。”巴巴令建谷负责

为她们采购一切所需。房里所有的物品都是建谷·马斯特从市场买来的——食物、纽扣、

鞋子。他每年两次为她们采购做衣裙的布料。 

佳露对我讲她在瓦伊上过的学校，在靠近马哈巴里什沃的一个坐落于山脚的小镇。她和

姐姐曾去那里短期上学。据我所知，这是佳露唯一上过的学校。她说她在那里学了一点

英语。佳露感激玛格丽特·克拉斯科和吉蒂·戴维，因为她们教她英语。谷露对吉蒂和

玛格丽特也有着同样的感怀，但她的英语总是中等，词汇量一直不大，而佳露的词汇量

惊人。后来，我给她读整部二十卷《美赫主》那几年，有时碰到我都觉得很难的词，就

问她：“你知道这个词吗？” 

她总是回答：“知道。” 

我又问：“你知道它的意思吗？”她总是正确地回答它的意思是啥。 

佳露不知怎么听说，或就是知道戴维·芬斯特写了三卷关于巴巴的美婼的书，正在出版

过程中。她经常知晓周围世界发生的事，而非通过正常的途径。她总提美婼的书，那时

绿封皮的美婼的书几年前就已出版，她说：“这是新出的美婼的书，我想看新书。” 

我说：“好的，我来想办法。” 

半年后书出来了。那时托伊斯·马尔伯格在美拉巴德，他和我共同买了这套三卷本的《美

婼-美赫》，送给佳露，里面写着“给佳露和谷露”。我们带过来给她看。由于某些原

因，那天我们待的时间不长。我们准备离开时，我把书放在床上她的手边。我们正要出

门，佳露说：“你们的书！拿上你们的书。” 

我说：“不是，不是我的书，也不是托伊斯的。这是你的书，我们带给你，送你做礼物

的。” 

她反复说：“你们不能把它留在这里。” 

她变得有点激动，我说：“为啥？为什么不能？这是你的，你可以阅读。我知道你会读

英语。” 

她停顿片刻，说道：“老鼠会吃了它！” 

我说：“那只老鼠啊！它太小，这么大的书，它吃不掉。”但佳露执意不肯让我把书留

在那里。有很长一段时间，我只好把它装在塑料袋里，藏在山上另外的一个房间。一段

时间后，她说可以读了，我便开始为她读。 

读完《美婼-美赫》第一卷，一天我对她说：“你知道，今天我没时间藏书，或把它带

到别的地方。就让我把它放在房间里非常安全的地方吧。” 
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她说：“不要让任何人看见。”我同意，把书藏在了缝纫机后。 

我指给她看藏书的地方，向她保证：“没人会看到的。它还包着塑料袋。” 

佳露所说的那只老鼠，不是幼崽就是非常小的品种，住在外面院子里。白天门常开着，

它经常跑进来，在房间里窜来窜去，特别是在床底下。有很长时间我试着抓住它，投食

为饵，又时常钻入床下，试图诱它上当。当然我从未成功，谷露笑坏了，佳露说：“它

又没祸害什么。”意思是，让它去吧！最后我放弃了，因为我抓不住它，它似乎也无妨

害，虽然谷露不喜欢它在那里。最后一只非常漂亮的灰棕色小猫来住在院子里，老鼠再

没出现在房间里。 

很多年过去了，我每天为佳露读书。我们读完了《美婼-美赫》，又读了很多其他的巴

巴书籍，接着开始读《美赫主》。一天我坐在她的床上——有时我俩紧挨着坐床上——

突然她从我手中拿过那本《美赫主》，放在腿上，高声朗读起来，又快又流畅，没有迟

疑停顿、没戴眼镜读了十五分钟，包括每个大小写词汇。绝对完美！这真是值得观看的

一幕。然后她把书放回我的腿上，满面含笑，似乎在说：“瞧！没眼镜我也能读。”太

有趣了，我十分惊喜。她有时就这样和我玩，用微妙的方式表达观点。这只是我每分钟

都喜欢与佳露在一起的上百种原因之一。她镇静而沉默，平和而满足，还能给我惊喜或

陪我“玩”。 

***** 

托伊斯教我们如何玩耍。他坐佳露坐的床上，或坐对面谷露的床上，用手边的东西，比

如他的帽子或围巾，我的手套或头巾来做。他会摘下帽子放在床上，趁我不留神，把帽

子放自己身后，或藏佳露身后，要我找它。有时他把衣物在空中挥一下，表明选了这件，

然后藏起来。佳露清楚他在藏猫猫，我当然会参加游戏，说：“我的手套在哪里？我要

我的手套！”然后东找西找，佳露逗得大乐。如果是在冬季，他会把东西放进佳露的外

套口袋，或者藏在她背后，我会找出来。过一会儿我会偷他的帽子，藏在佳露身后或把

它给谷露。 

谷露不太欣赏游戏或幽默。她坐在另一张床上，我们三个坐佳露的床上，或是我经常挨

着谷露坐。佳露和托伊斯藏着手套、帽子和围巾，戏耍大笑。谷露会说：“他们在笑啥？”

我试着向她解释，她不理解。她后来变得痴呆，难以融入幽默和玩笑也许是一个因素。 

而佳露却十分有幽默感，她喜欢与我们一起玩耍。我们刚开始玩时，她只是微笑或大笑

着观看。后来她开始加入，但不玩属于托伊斯的东西；不过如果是属于我的物件，她会

伸手到托伊斯身后去拿。有时托伊斯会抓着来回“躲”，有时会让她抓到，她会递给我

或扔给我。我们三人会一直玩到有人进房间打断我们，或者直到玩得没东西可玩。佳露

喜欢这个！她玩耍时总是喜笑颜开，观察着动静，享受整个过程。 

渐渐地，游戏进化到另一个水平，我开始这样说：“昨天你给了我手套，但今天没给。

帮帮忙，佳露！快点，帮帮我！”有时她笑而不理，有时帮我取回手套。有时托伊斯会

抱怨：“你帮她却不帮我。我的帽子在哪儿，佳露？帮我找找帽子。”这时她会扭到一

边。她十分开心，即便只是坐着微笑要么大笑，看我们戏耍。 

冬天时她穿着外套，我们总把东西藏她口袋里。若是没有这些常用的物件，我们就找其

他的东西藏或玩。她那么有趣！对于我们三人来说，喜剧材料从不缺乏。托伊斯还会出
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别的点子玩，但藏猫猫游戏最成功。佳露喜欢托伊斯的质朴单纯，深知他对巴巴孩子般

的专注，非常爱他。 

有时佳露和我互相搔痒，玩得很疯。我搔她的肋部，不太痒的地方。她也会还我以颜色。

她还会说些话，尤其托伊斯在旁边的时候，他带出了她内心的幽默。佳露发现幽默令人

愉快，她经常讲些冷笑话，然后问我喜不喜欢。“当然喜欢，”我回答，“这个笑话极

好！” 

后来当托伊斯的健康状况不允许他来印度时，他偶尔寄来贺卡，尤其在佳露生日或圣诞

节时，或者碰巧在商店里发现一张有趣的贺卡就寄过来。他通常会写几个字，自然我会

给她读很多遍。我们把卡片放在佳露的小桌子上，这样她随时可以看到。到后来她积攒

了很多卡片。佳露爱托伊斯，从看不到他身上的任何弱点，这很美妙。我知道她也爱我，

尽管我有缺点。 

泰德·贾德森也与谷露和佳露玩好玩的游戏。每当她们的院子有什么需要修理之处，他

通常会过来照管。她们一旁观看时，他会随手拿起个小物件，比如一把勺子，用夸张的

动作塞进他的口袋里，之后在他准备离开时，她们会叫到：“不行！不行！回来。你偷

窃，你偷窃。回来！”他怯生生地、表演一般极不情愿地把东西还回来，然后才可脱身。

她们给他起绰号叫小偷。泰德说：“我和她们一起做这样的事很开心。” 

然而泰德的游戏效果并不总会如愿以偿。有一次他有一张 100 卢比的钞票，他假装在她

们家里找到，夸张地揣进他的口袋里。临走时，谷露大声地叫他回来：“偷窃！偷窃！

回来。有小偷，站住！站住，小偷！” 

泰德对她说：“这是个玩笑。这真是我的钱。”但谷露坚持说：“不是！不是你的！把

它还给我！”最后他只好把卢比给了她。 

还有一次，泰德花 4000卢比买了一辆摩托车，把它停在三摩地附近篷下阴凉地的一个

角落里。崭新的摩托车闪闪发亮，泰德给它围上花环，打扮得漂漂亮亮。佳露和谷露出

来观看。她们天真地推测，摩托车值不值 100 卢比！她们是如此脱离这个世界。 

泰德知道她们很少有机会接触到集市上的甜食或特别的菜肴，于是在永恒日的最后一天

付诸行动，午餐时给她们带来南印度的各式菜品，还有山上临时小卖部的苏打水和冰激

凌。她们把它们摆在房间地板上，就像在室内野餐一样。俩人很开心，泰德被她们的重

视程度所打动，她们把饭都吃得精光，一粒米都不浪费，甚至那些不小心洒到地板上的

饭粒；显然巴巴给过她们不要浪费食物的命令。佳露和谷露期待着泰德一年一度的“野

餐”，吃着喝着他带来的各样食物，享受着每一分钟。 
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1947 年 12 月巴巴与女子们在美拉巴德山，打框者左为佳露，右为谷露。 
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上图为美茹、美婼和谷露，下图为佳露 
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佳露和谷露（2） 

2006年 7月的一个晚上，她们房间里发生了一件尴尬的事。在美拉扎德，满德里美

茹决定，以后必须有一名女子陪佳露和谷露过夜。她把这个任务交给了我，说：“你

需要开始在那里过夜。完全有必要！你夜里若不能住那里，就必须雇人或安排其他

人帮助。晚上需要一名女子与她们在一起。”我对安医生讲了有关美茹的命令，开

始每晚都在那里过夜。躺在床上，我既欢喜又兴奋，反复念着：“巴巴！巴巴！”

对他说话。我在床边的窗台上，放了一张巴巴的小照片，我望着他说：“瞧我！我

在山上宿夜了。这不是很棒吗！我在山上过夜了！”我激动不已。那么多年我一直

羡慕艾瑞克·纳德尔，他是守夜人，多年来每晚都在山上宿夜。 

能在山上宿夜，我无法表达对我意味着什么，我有多激动。我觉得离巴巴很近，充

满感激。起初我几乎睡不了多久，躺三四个小时才睡着，没几个小时大家都醒了，

可能是凌晨 4点。佳露通常在凌晨 5点起床。开始时我把闹钟定在凌晨 5点，几年

后我把时间调到 5点 30分，因为她似乎想多睡一会儿。 

很多年的永恒日期间，我总是在山上的三摩地，与纳纳·科尔和托伊斯工作通宵，

偶尔一个从德里来的叫克里希纳的年轻人协助我们。这与在山上过夜几乎一样，因

为我整晚都待在三摩地。但不知为何，与佳露和谷露实际同宿似乎更有魔力、更亲

密，离巴巴如此近。 

通常我在下午 5点到 5点 15分左右去谷露和佳露那里，从傍晚一直待到早上。当然

我们起得很早，我为她们做茶，帮每个人准备好迎接一天。我帮她们梳理头发，帮

她们准备好刷牙洗脸，以及如厕。这需要两三个小时。然后在 8点到 8点 30之间，

白班的拜(仆人)会来。这时我就可以走了。头三个月在那里睡觉时，我一般在这个

时间离开，走到三摩地达善，接着回自己的住处。 

一天早上，我走出院子——这是我有生最鲜活的体验之一——感觉一切都不一样了，

我不知道怎么形容。在我走出房子几步路之后，感觉自己仿佛走过一片开阔的田野，

通过一道门，进入了一个繁忙的公共空间，就像机场的高峰时刻，人们熙攘奔忙，

来往穿梭，那种喧闹、烟雾，那种活动的振动层面。与她们的房间相比，外面的世

界对我就像这样。巴巴小屋附近也许只有三四个人，或许还有六七个人在三摩地排

队达善，领帕萨德或坐在周围。然而每一人、每一物似乎都在混乱地移动。 

虽然实际上人很少，几乎没有噪音，我却体验到喧嚣嘈杂。这让我震惊！就仿佛在

大热天洗了一个凉水澡，感觉既干净又神清气爽，却突然间陷入既闷热又尘土飞扬

的环境中。我只是顺着脚步，慢慢走过去达善。这种感觉伴随了我一段时间。接下

来几天这种对比犹存，但不那么强烈了。这使我清楚意识到在那个院子里，与那两

位极特别女子的相伴氛围，有多纯洁与宁静。与她们在一起，既升华又平和。她们

是如此简单！我们很少谈论任何世俗的东西。随着日子一天天过去，我在她们的氛
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围里进进出出，敏锐地觉察到这种对比；当然我很感激能有幸体验她们身边的氛围，

觉得很幸运能参与其间。 

***** 

我刚开始在山上过夜时，佳露没有明显需要半夜起床，但她醒来三四次，跟我随意

聊天差不多半个小时。她如厕总是很快速，因此在我看来她起夜没什么不正常。但

是她很清醒，问我各种问题，我知道她这样做，某种程度上是为了让我跟她在一起

更舒服，在山上睡得更安心。她喜欢这样做。也许她觉得夜晚对我来说太长；有时

我感到对她而言夜太长。晚上 9点上床，9 点到 10点之间入睡确实很早。她几乎每

晚如此。 

“你准备用便桶的时候，”我对她说，因为我想扶她走路，尽我所能帮助她，“就

叫我。我睡觉很轻，会立刻过来。”通常她叫我时，我都会飞快下床。我知道我在

那里是为了帮忙，不只是睡觉。感谢您，巴巴！夜间她也常问起关于我前夫的事，

或者是谷露的情况，她最新缝制的衣裙等物如何如何。她有可能告诉我明天是某个

居民的生日，当然她总是对的。她事先并不知情，这些日期也没人记录过。每年她

都会念记一些人的生日——比如艾伦·瓦格纳、鲍勃·斯特里特、彼得·诺丁。 

对我来说，那是一天中最令人着迷的时刻，因为白天佳露很少跟我或其他人说话—

—只有在半夜时分！她也许 11点左右起床用便桶，然后再次于凌晨 1点、2点、3

点或 4点，并跟我说话。后来，她说得少了。我知道那是为了我，不是为了她自己。

我可以百分百确定那是因为她觉得我需要或我希望。自然我喜欢跟她聊天，听她说

话。她英语说得无懈可击。 

一天下午，我开始感觉身体不适。我坐在佳露的床上跟她说着话，感觉难受起来。

我说：“佳露，我觉得不舒服。我去我床上坐一会儿。”我过去，静静地坐着，试

图让自己好受点，或尽可能让自己振作些。她从床上起身，走到我床边，伸手搂住

我，给我一个大大的温暖的拥抱，说：“我很难过你这么难受。”说完她又回到自

己床上。 

以我对她的了解，我明白她从两个层次说话。一层是说：“我很难过你生病了。”

从她的语气我还能听出她在说：“我很难过你让自己像这样忍受病痛。因为身体是

生病了，但这并不意味着你必须忍受。”当然她从不“忍受”自己身体上的任何不

适。 

这样的内见帮助我内在更有力量面对病痛，以及履行夜间陪伴她、照顾她的职责。

这对于我是一次强有力的体验，因为她除了如厕或洗澡，很少下床。从这方面而言，

这很不寻常。这也是她表达对我的关心的少有的一次，当然，这深深触动了我的心。 

这次我意识到，我们需要安排一个万一我生病能替换的人。我们安排了一个村中的

年长妇女，一周跟我们睡几晚，佳露和谷露适应了以后，中间我可以离开一个晚上。

我和拜俩人差不多一直都在，因为她对某些事没把握。 



 
 

16 

***** 

最初我很惊讶，每当佳露提议什么，总跟巴巴有关。比如，有时晚间她想与巴巴三

摩地阿提同一时间做阿提。我们差不多跟人们同声念祷文，我们听得见。外面唱阿

提时，她唱“伊诗提亚卡”，或“七个神名”及“美赫敦”，“美赫敦”是首唱诵

巴巴名的歌，只用来在永恒日静默之前，或在巴巴生日时唱诵。偶尔，夜间读巴巴

书之前，她想唱一唱。 

无论发生什么事，佳露都保持着平和的性情。狗在半夜吠叫不停时，谷露醒来抱怨，

但佳露一语不发。不管它们叫多久，佳露都没怨气。当拜们进来，不停谈论村里发

生的什么事情时，佳露很少表现出恼怒不悦。什么都不能扰乱激怒她，或引起她的

反应，除非谷露冲她喊叫，她会回应：“对不起！巴巴会帮助你的。” 

例如，谷露对狗、猫，或除人之外的生物几乎没有耐性。曼萨丽的几条狗住在山上，

后来又有别的狗被收留。谷露经常在深夜听到狗叫，她会问：“那是谁？” 

我会说：“那只是狗，山上的狗在叫。” 

“那些狗为什么要叫？那是谁的狗？” 

我会回答：“是我们的狗。它们出生在山上，住在这里。” 

她会说：“它们为什么要叫？为什么要这么吵闹？” 

我会回答：“嗯，也许它们认为看到了小偷之类的东西。我们不知道，但知道它们

一直在守护我们，这不很好吗。” 

谷露会不停地说：“它们为什么要这样叫？让它们安静点。” 

我会说：“我会的。我保证明天早上就去。” 

一般它们不会叫很长时间，但是谷露几乎无法忍受。 

相反佳露似乎从始至终、每时每刻都完全安处。狗儿们根本不会惹怒或打扰她专注

巴巴。她始终保持专注，从不坐立不安，不好奇发生了什么事。谷露听到外面动静，

对别人喊“有什么事”？佳露根本不关心有什么事发生。她对发生的一切都安然自

在。 

我在她们房间里睡了大概三个月后，谷露的痴呆症加重了。有些夜晚，她会一连几

个小时说：“什么事？怎么了？有啥事？”有时不停地问：“拜在哪里？拜去哪儿

了？”她可以连续几个小时重复同样的话，身体也会因为过度说话而受到影响。如

果她整天不断念叨：“拜在哪儿？她在干啥？”第二天或当天晚上她会告诉我她喉
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咙疼，觉得很累。从心底她知道，她对那些拜们负有责任，但那时她已无法再管理

她们了。 

对她们简朴的生活以及她们的纯洁之体验，帮助我保持思想专注，让我不断感到能

在那里是多么幸运。在这些時光里，世俗体验被屏蔽在外，我幸福开心，像在天堂

一样。她们的天真、童真和单纯是我要强调的品质。她们的生活那么简单，没有电

视、收音机，没有电话、报纸，没有冰箱、没有电扇、没有电脑。除了拜以外，身

边很少有人；除了彼此，没有干扰，只有巴巴！ 

***** 

从某个时候起，我开始为她们剪指甲。每次我给谷露剪指甲，就像世界末日。剪谷

露的指甲就像是要稳住一头摇摆的大象！她觉得我每剪一下都像是要把她的手指剪

断，我不断指出：“瞧，谷露，我已经剪了三个，没有受伤。让我剪了这一个。”

她不会乱喊乱叫，但会闹腾，一直要把手抽离。她的脚趾也一样难弄。一般我会尽

量避免剪脚趾甲，除非必要，因为这对她太困难了。她不停地扭动——像一只小狗。

她会一天天拖延：“今天不行！今天不行！”我只好瞅机会抓住她，给她剪。 

佳露却相反，她信任巴巴和世界会照顾她。我给她剪指甲时，她甚至不去注意。指

甲长得很快，她不想留长，甚至几乎不见指甲的白色部分。我平均每六到十天剪一

次。一段时间后，她会看我剪。我总对她说：“你检查一下！”有时她会说些什么，

但多数时候她只是指指这个或那个。我们用她的衣裙或我的围巾来测试剪得合不合

适，指甲边会不会勾挂衣物。若没通过测试，我会重新磨锉一下，再仔细检查一遍。

为佳露剪指甲是有趣的。 

有一次我打电话给安医生，因为她的一个脚趾甲长势奇怪。对于趾甲趋于加厚的老

年人来说这并不少见，我并没特别注意到什么，但当我剪时，似乎牵扯到她的脚趾，

指甲刀剪不了。我打电话给安医生征求意见，她带来一把特殊的指甲刀，建议我们

如何剪，从那以后处理那个趾甲就没问题了。 

我们检查佳露的趾甲时，她也能看到，但不理解我们在担心什么。如果这不是缺乏

觉知，那肯定是一种不同于一般的觉知。安医生走后，佳露问我：“我的脚趾怎么

了？” 

“趾甲长得不一样，”我对她说，“我们需要特殊的指甲刀修剪你的趾甲。”多数

时候佳露不去注意我做什么。她不怕我会伤到她，她知道我在照顾她，单纯地信任

巴巴。 

***** 

在她们的母亲捷拜 1976年去世之后，谷露就开始跟初来时很年轻、在那里待了很多

年的拜打交道。2005 年前后，谷露的痴呆症发展到很严重的程度，连续数小时念叨：
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“拜在哪里？你在做什么？你在做什么？”重复几百次。最终承受不住压力的拜，

逃到三摩地附近的棚下。她会指着谷露和佳露的房子，对着在三摩地值守的人——

通常是我，有时是建谷·马斯特，偶尔是纳纳·科尔——大叫道：“我再不回那里

去了。她们疯了！”她不明白谷露的智力已经衰退了。 

纳纳，后来还有安娜·甘黛，会走到棚下，尽量安抚她说：“要认识到她们是非常

特殊的人。巴巴把她们就安置在三摩地近旁，所以她们一定极为特殊。我知道不容

易，有时非常困难。那么你今天早点回家吧！”有时会说：“回屋去吧。明天你可

以休一天假。”他们会设法说服那时已是中年女子的拜，她会回到房里。这种情况

我见过好几次。 

当谷露的痴呆症恶化到说不出别的话的程度时，拜直接回家，拒绝回来。名叫瓦查

拉的拜不理解造成谷露这样说话的那种精神状况，而她多年来一直完全正常。建

谷·马斯特去过她家多次，恳求她回来。他知道很难找到合适的人。那时村里流传

着谣言，说那两个女人完全疯了。他说：“还有谁愿意做这个工作？”亲爱的瓦查

拉拜在那里坚持了那么多年，值得称道，但最终建谷·马斯特还是没能说服她回来，

换了在 D旅舍工作的一个很能干的女子过来。 

后来，佳露问：“瓦查拉怎样了？她现在在做什么？”我们告诉她，瓦查拉找了一

份好工作，在军队“汽车研发部”（VRDE）扫地，距离美拉巴德有一英里。“她挣

的钱够花吗？”她问，“他们付给她钱吗？” 

“付，付的，他们给她的报酬很好。” 

后来有一次，瓦查拉受伤了，我记得是腿骨折，有几个月无法工作。我们一直向佳

露汇报她的情况。多年后在佳露离世前，瓦查拉前来探望，这对佳露是个美好时刻。

她真的关心在意每个人，当然这个拜帮了她们很多年。 

有一两个在山上工作的拜，通常每天来问候佳露，取决于谁当班，尤其在最后几年。

如果村子里发生了什么要闻，拜们就会和佳露的拜一起坐在床上，谈论这些事——

某个老人过世了；或者有个婴儿出生了，但没钱送母亲去医院；有人落井了或别的

什么。佳露对她们的故事不作回应。 

然而有一次，她们对佳露讲了一个村民的事，她一整天对那个拜说：“那么这个女

士收到手术的钱了吗？这个女士得到钱了吗？村里的女士拿到钱了吗？有人给她钱

了吗？她有妈妈给她钱吗？”这样的话，她说了一整天，这让拜们难以接受，她们

自然会生她的气。 

我解释说佳露类似于穆罕默德玛司特。“她也许不是玛司特，但她不一般，她很特

殊。在你生她气的时候要记得，她确实非常特殊，她就像满德里。她曾与巴巴一起

生活。”我尽量帮她们看到佳露的另一面。有时我对她们讲得更为详细，比如：“你

们能够整天坐在那把椅子上，没有电视，没有人来访，什么都不做吗？你们无法做

到。你们能在此过这么多年，甚至不去阿美纳伽，或看电影或购物或做其他什么吗？
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不知道电话、电视、冰箱或电脑是什么？而且几乎没有朋友来看你？”我尽量帮拜

们理解，这个女子有多特别，她做事和对待生活的方式不是我们——我们所有人—

—能做到的。我不知道她们理解多少，但这似乎能让她们在几天内心情好一些。 

通常拜们早上都在，我和她们简单聊聊村里的事；有时我也跟佳露聊，但她总急切

让我读巴巴的书，任何巴巴的书都行。拜们通常想继续闲聊。如果是平时该读书的

时间，或者聊天的时间过长，佳露会悄悄对我说：“不读书了吗？” 

***** 

前面提到一只小老鼠在房子里流窜了几个月。我试图抓住它，但是没有成功。我有

一半的时间都趴在床底下，想尽办法抓那只老鼠。我们放了一个陷阱——不是那种

杀老鼠的，更像是哈瓦哈特捕猎笼——一个简单地把它困住而不会伤害它的笼子。

我们把其中一个放在外面，把一个放在床底下一阵儿，再一个放在隔壁房间。老鼠

从不上当。 

但是有一天，一只可爱的小猫出现了，从那天起，我们再也没在房子里看到过老鼠。

这只猫是棕色为主的棕灰色，带有黑白小斑块。她有一双漂亮的浅绿色眼睛，这在

印度猫中不常见，真是一对漂亮的大眼睛。在她年幼的时候，没有人喂她，她自己

养活自己，有时你会看到她追逐一只蜥蜴或蟋蟀什么的。她很会爬树。当时在佳露

的院子里，门旁有一棵大树，一直长到屋顶上。有时你会看到她在屋顶或树上跑来

跑去，追逐什么东西。当她发现这个院子是个安全的地方，就把它当作自己的家。

这里有几只属于山上的狗，还有其他来去不定的狗和猫，但只有这只猫留在佳露的

院子里。 

谷露不理解猫和狗，它们为什么存在，为什么吵闹，为什么这样，为什么那样，然

而佳露却静默不语——不加评论。有一次佳露和我聊到这只猫，我问她：“你觉得

我们应该给她取个名字吗？她有名字吗？” 

佳露说：“猫咪！” 

我说：“噢，真的！这个名字适合她，猫咪？好吧！”她非常小，甚至对于一只印

度猫来说都非常小。这对她来说是个好听的名字。有时，尤其在冬天的晚上，她想

进屋，佳露不想让她进来，我们就把她赶出去，或叫她出去。这是只很有觉知的猫，

我们只要看着她，她就知道我们在说什么。她领会得非常清楚。 

一天佳露和我坐在门前椅子上，门开着。我们听到屋顶上有急促的奔跑声，那只小

猫从屋顶上飞下来，正落在门前，嘴里叼着一条大蛇。蛇很大，她咬住不放。蛇肯

定有 5英尺多长，也相当粗，直径大约 4英寸以上。我们只是盯着它们看。少刻，

猫咪将蛇更稳地衔在嘴里，带着它蹿到树上。我们再没见过那条蛇。我们对猫咪的

能力感到惊讶。她是那么小，她的下巴得多强壮才能咬住那条蛇。我很诧异她居然

能带得动它，把它一直拖到树上去。但她做到了，我们一直惊奇地看着她！ 
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猫咪年轻的时候，会从地上跳到固定铁皮围墙的木桩上，这是大距离的跳跃。她会

从地面直接飞到木梁上，接着跳出院墙。早年，她每天都这样跳好几次。随着时间

推移，我注意到她不再这样做了。我推断她老了，或者伤了腿。在她生前最后的一

年，我注意到她的腿受了些伤。她似乎有些瘸腿，这妨碍了她跳跃。注意到她越来

越瘦，我开始喂她一些东西。也许这么多年以后她变老了，捕捉不到足够的食物。 

最初佳露没有注意，不过她知道我在喂猫咪。一天，她显然觉得是时候对嘉娜克工

作了。她说：“不要喂我的猫，我不想你喂我的猫。” 

我逗她说：“真的吗，现在是你的猫了？我以为你不喜欢这只猫；我以为这不是你

的猫。”她笑了，因为她知道那是“她的猫”。她知道是她自己允许猫咪出现在她

的院子里的，她本可以让保安或拜把她带走。她知道我也爱猫咪。从那以后，我有

一段时间没有喂猫咪。 

佳露生前最后一两年，每周吃两次煮鸡蛋。我们都爱吃煮鸡蛋。我不时提到猫多爱

吃煮蛋。有时我拿来一个煮鸡蛋说：“这是我的早餐，我能给猫咪一小块吗？”佳

露会微微点头。她没说：“好的。”所以我会给猫咪一小块。我给猫咪买了一个喂

食盘，佳露接受了，因为拜有时会给猫咪吃剩的豆糊，放在水龙头旁的石板上。我

指出猫咪现在老了，不再那么容易获取食物，她看起来很瘦。我建议我们只喂她一

点，佳露点头同意。 

有时佳露望着门外说：“看，猫咪在那里！” 

她让我注意猫咪，我会笑着说：“噢，她真漂亮！” 

有时她说：“猫咪昨晚进了房间，她待了一会儿，我没赶她出去。”她知道那会让

我开心。 

她提起猫咪，引我注意的时候，我就像得了礼物一般。她知道自己在做什么，我也

知道。真是可爱，佳露就是这么可亲可爱。那只小猫无疑让我们摆脱了那条大蛇的

威胁，谁知道还有多少别的动物杀手呢？ 

后来还有一段蛇故事。在她们房间角落支撑屋顶的一根大梁上，发现了一条蛇，差

不多平视就能看见。很大，比前一条蛇大多了。拜去角落里拿扫帚时看到了，她跑

到窗前叫保安。当时我不在房里。保安进来说：“我不想碰它，太大了。”村民们

一般都怕蛇。 

拜知道她必须做些什么，她不能让一条蛇待在房间里，有可能会袭击佳露或她自己。

她让保安用叉子将蛇叉住，以防它跑掉，然后跑出去找愿意对付蛇的人。马丁·赫

尔达从三摩地过来杀死了蛇。他和保安按照印度习俗焚烧了蛇的尸体。 

***** 
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我最后一次谈论天气，是在一个少见寒冷的冬日。这天我坐在佳露身边，喋喋不休

地说天气有多冷。我不停地说：“我不喜欢这样冷的天气。为何要这么冷？已经持

续好几天了！” 

最后，佳露直视着我的眼睛说：“你抱怨天气有多冷的同时，克什米尔有数百人死

于严寒。整个地区都在受苦，你却在这里抱怨天气！”从那以后，我再没谈过天气，

直到今天。 

我对克什米尔发生的事情一无所知。我没有问她，因为我觉得佳露知道自己在说什

么。几天后我到“野蛮人”厨房时，碰巧两名工作者在看报纸，谈论新闻。其中一

人对另一人说：“克什米尔发生了雪崩和严重的暴风雪，数百人丧生。”他原话就

是这么说的，和佳露说的一样。 

需要重申的是，佳露不接触广播、电视和报纸。那时村民们不看报纸，也从不谈论

新闻。村子里没有电视，所以她们不可能告诉她。没有其他人来过，那时很少有人

去看望她，几乎没有人去。这件事帮助我内在灵性上更加整合，更有觉知，觉知到

别人以及他们的痛苦，并且要多想一想自己在说什么。就这样，她巧妙地对我做工

作；事情发生得很自然。曾经很多次，我们静静坐在一起，或者读书时，我被她的

平和镇静所征服，还有她在椅子上坐无限小時的能力——通常至少坐到晚上九点。

她从未焦躁不安，也不烦闷，身上也没出现过褥疮。 

仅仅是允许我一天又一天、一年又一年静静地坐在她身边，她已在许多方面改变了

我。慢慢地我越来越意识到她身心的沉静。我自身的品质——急躁、多话——也更

清晰起来，因为这些事情在她身上明显缺少。她的沉默有助于我也变得更加沉默。

随着时间推移，当我对她更为专心时，往往会忘记自己。有时她也会通过言语或行

为明显地做一些事情，让我反思自己的渺小。在她面前，我会觉得自己像一粒尘埃，

这是很平常的事！ 

佳露总是静默不语，谷露和我总是忙着切菜或整理她的针线活。佳露不需要聊天，

甚至不需要参与我们所谓的简单对话，除非有什么特别的事出现，或者有人问她问

题。除了最后那几年，之前她大部分时间都异常沉默，满足于单纯静默。她似乎对

什么都没有欲望，绝对没有。 

佳露不仅喜欢吃煮鸡蛋，还喜欢吃拉都（laddoos），一种印度甜食，用鹰嘴豆粉、

白糖和少许油做成。当我问她：“你过生日想要点什么，需要我给你带些什么来？”

她从不说什么。她从不说拉都或冰淇淋——她也喜欢冰淇淋。她对发生的一切都知

足安乐。她不像多数人会想“过生日得需要点什么”，她只是不要。比如，有很多

次建谷·马斯特想给她拿一台电风扇来消暑，她说不要。冬天天气冷的时候，我想

把袜子给她穿上，但她感觉不到冷。她那种不要任何世俗物的态度，很不寻常。 

佳露从不饥饿。一个漫不经心的观察者可能会说：“不对！她一定会感觉到饿。”

有一个时期，由一名保安去下美拉巴德 D旅舍给她取餐盒。最初只是简单的早餐，

后来包括午餐和晚餐。有一段时间他总是迟到 30到 40分钟。虽然这种拖延天天发
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生，但佳露只是偶尔才发话。她会问：“饭怎么还没来？”她用纳斯塔（nasta）这

个词，意思是清淡的早餐。“食物在哪里？保安怎么还没送来？他今天当班吗？这

是怎么回事？”她给人的印象是又急又饿，但她这样做并非出于饥饿。她喜欢这个

保安，他自然也对她高度尊敬，甚至偶尔设法逗她笑。她如此做是为了这个保安，

他在这里已工作多年，是名出色的保安，但他有个习惯，就是把下山变成社交“聚

会时间”。 

他从商店逛到工人办公室，从这个地方到那个地方，跟在那里工作以及路上遇到的

每个人热聊。他在从山上到 D旅舍之间这段不算短的距离内，忙着进行社交活动，

而不是直接回到山上。这是他迟到的原因。她在把他“拉紧”一点。他迟到后，佳

露问他：“怎么迟了？发生了什么事？” 

他咕哝着这样回答说：“哦，食物还没准备好。” 

我们奇怪这怎么可能是真的，当时 D旅舍为很多住宿的客人准备食物，早上 8点是

固定的早餐时间。佳露的食物一般在 8点半送来，而我们说这话时已经 9点或更晚。

他们肯定按时准备好了佳露的小餐点！我们调查此事时，发现主要是保安的错误。

她从不表现饥饿或愤怒感，就像这样对别人工作。我清楚她在做什么。 

佳露似乎意识不到自己的身体；有时似乎意识到，但大多数时候显得没意识。她整

个上午和下午都坐在椅子里。她的拜到来，其他几个在山上工作的拜也过来看她。

她们会待几分钟，然后离开去工作。如果她们注意到她的膝盖、胳膊或别的什么地

方有瘀伤或是肿胀，就会问：“你怎么弄伤的？” 

佳露不知道她们在说什么。有时她这样说，有时又是另一种说法。她对一个拜说“我

摔倒了”，对另一个说“我不知道”。拜们离开房间后，她会问我：“这是怎么回

事？”有时有人通知安医生，或我打电话给她，安医生来检查佳露的那个身体部位。

安医生走后，不是每次但是经常地，佳露说：“她为什么看我的脚趾？我的脚趾怎

么了？”她能够看到自己的脚趾，或许要么是她的膝盖或胳膊，她又看一遍问：“它

有什么问题吗？”她没有正常的意识，即使有些部位很肿，或者青一块紫一块，要

么发红。 

即使在盛夏汗流浃背，佳露都没有说过：“我很热。”在冬天寒冷时也一样，显然

她没有正常的冷热感。我经常问：“佳露，你不热吗？”她总是说：“不热，我很

好！”我很诧异，她额头绑着一小块布，房间里就像烤炉。在她生命的最后几年里，

才奢侈地拥有了什瑞达尔·科尔卡尔为她安排的一台电扇。 

谷露给自己做过一件冬天穿的棉袄，也给佳露做了一件，佳露特别体贴地穿上身，

因为是姐姐为她亲手缝制的。佳露一贯的慈悯亲和，完全自然，不是一种做作。此

乃她的天性！她从不说什么，只是把外套穿上。多数时候她只是指指她的外衣，谷

露或我会帮她穿上。 
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后来，有几个喜爱她的人带来了围巾或披肩给她取暖。她特意穿戴上，以不辜负赠

送者的好意。一位女子送了一双拖鞋袜，佳露会让我们帮她穿在脚上。但如果你摸

她的手、脚或身体的其他部位，她从不觉得冷或热。谷露会说热，我也有同感。后

来的年间，佳露似乎明白她“应该”说：“好的，把我的外套拿来。”有时她会这

样回应，但大多数情况下，你问她时，她会否认感觉冷或热。 

***** 

有几个时期，佳露说她身体某某处疼痛，对我做灵性工作。可能是她的脾胃，也可

能在她的膝盖或头部。她反复说：“真的，嘉娜克，快叫医生来。我的胃疼。”她

不住地说：“确实疼，真的很疼！”好像极力要让我相信是真的。 

我说：“好，没问题，我去叫医生。”在还没有手机的时候，我告诉她：“我下山

去告知安医生，让她上山来看你。但我不清楚她什么时候来，她的病人很多。她可

能今天上午来，也没准下午来，但她肯定来。” 

后来有了移动电话后，我会立即打电话给安医生，佳露让我等安医生来，通常我也

很想等安医生的诊断结果。佳露表现成这样，不停地说她有多疼。 

安医生来了，问：“你的膝盖怎样了？今天受伤了吗？好，让我看看。” 

这时候的佳露，极其轻描淡写地说道：“我的膝盖没事。” 

那时很可能已跪在地板上检查佳露膝盖的安医生，会抬头看看我，没说什么，但她

的眼神告诉我：“你为什么要浪费我的时间？她不痛，你相信她痛，你疯了吗？”

她自然会责怪我，但我知道佳露在做什么。安医生离开房间一两分钟后，佳露常常

看着我，露出“我赢了”的微笑。 

我明白她在对我的自我做工作，认为自己有能力迅速高效安排一切的自我。她在瓦

解我的“我来解决，我来叫医生，别担心，一切都没问题”的这种心态。这一点我

很清楚。无疑她也在其他时候以其他方式，在我对眼前情境觉知不到的情况下，对

我工作。谁知道呢？在安医生面前让我丢脸，破坏安医生对我的信任，只是她挖掘

我的自我的众多方式之一。当然我会向安医生解释我所认为的实情。有时安医生走

时，我送她到门口，说：“安，我向你发誓，有一个来小时的功夫，她光说痛，不

说别的。就是一个劲说痛。” 

安医生只是叹口气说“下次给她量量体温”，或者类似的话。 
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有很多年，佳露的膝盖总有点肿胀，有时一个，有时另一个。它们一般会自动复原，

有时几乎转眼就好。偶尔两个膝盖都肿，但一般时间都不长。这似乎并不影响她走

路，这也难得发生，她很少提膝盖痛。 

有一次安医生带佳露去阿美纳伽，给她的膝盖拍 x光片。回程中她们停车，买了满

满一袋小杯冰淇淋。到美拉巴德下车时，安递了一杯给佳露说：“你想把这个给司

机吗？”有那么一刻，她看到佳露脸上掠过一丝表情：“那我就没了啊！”佳露随

即想起有一整袋的冰淇淋，便把小杯给了司机。安说她不会忘记佳露脸上一瞬间失

望的表情。这真是一件稀罕事，因为经常有来访者给佳露带来糖果礼物，比如一小

盒拉都（印度甜点），里面大概有五到七个拉都。佳露总是把拉都分给房间里的所

有人。如果拉都被拿完了，一个都没有给她剩下，她也根本不会表现出任何失望，

或有任何反应。我知道佳露真心喜欢拉都。 

我记得她们从医院回来后，安医生说：“没什么问题！”对这种情况，安医生自有

她的自然疗方对治。她可能会说：“多涂点巴赫花。”她会给我一些天然油进行按

摩。安对病人的需要很敏感，倘若病人觉得疼痛或不适，安医生无一例外会做出反

应。 

***** 

日常时间表是这样安排的：下午 5点左右我过来，拜准备离开。拜走后，我们便在

房间里开始了夜间活动，有时唱阿提，要么读书，到 9点左右上床睡觉；不一定马

上入睡。谷露和佳露经常互相说着话，或者我们三个人一起说话。不久之后，谷露

开始出现严重的痴呆症状，她经常重复这几句话：“拜在哪儿？拜去哪儿？”有时

持续不停。 

我每天有 15到 17 个小时和她们在一起，大部分时间是一起互动的时间。在最初的

三个月里，我对她俩有了更深入的了解，对佳露的印象尤其深刻。 

我和佳露偶尔会拿我们的床开开玩笑。主屋里有三张床，一个是谷露的，一个是佳

露的，另一个是我的。玩笑是这样的：“该睡觉了！都过九点了。” 

佳露可能会说：“你睡哪里？” 

我会看着她，看到她眼中的调皮，便说：“我想我就睡在这里。” 

谷露会说：“不行，不行！那是我的床！” 

我就说：“哦，对不起！那就在这里（指着佳露的床），我就睡这里。”或者会说：

“就睡佳露的床。” 
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佳露会说：“不，我不想睡这张床（指她自己的）。我想睡那张床（指我的）。”

我们都喜欢开这样的小玩笑。 

***** 

谷露去世前六周，她半夜醒来，叫我道：“我想吐。”我迅速拿来盆，她吐了一些

清水，带点绿色的胆汁。谷露说她的胃疼得厉害，我答应打电话给安医生，谷露很

快又睡去了。然而经过那晚之后，她变得很虚弱，下不了床，甚至无法自己坐起来，

她不想吃也不想喝。我们每天尽量喂她，但她只进半匙的食物或水。她已经戴了三

个月成人尿布，之前没什么问题，但现在她这么虚弱，我不知道怎么换尿布。安医

生安排了道格拉斯·黑尔，一个有二十多年临终关怀经验的护士来教我。 

那时佳露在人前还是很害羞，她甚至不看他们，更不用说和他们说话。她通常会低

着头轻声咕哝一声“捷巴巴”，就这么多！她只跟那些熟悉的人说话，但这即使在

谷露还在的时候也不多见。道格拉斯第一次来的时候，我把他领进房间，佳露满面

笑容地和他打招呼说：“捷巴巴！”她直视着他，仿佛他是一位老友，说话声音清

晰、温暖、有力。他自然也回应她，我介绍了道格拉斯，告诉佳露，他来指导我怎

么照顾谷露。 

佳露坐在床上，看了我们一会儿，接着不住地问道格拉斯：你从哪里来，住在哪里

等等。他们非常随意地谈着话。见佳露这样跟人说话，且还是一个她从未谋面的男

士，我很惊讶。我告诉她，道格拉斯“是个小医生、大护士”，她就管他叫道格拉

斯医生，特别可爱迷人。道格拉斯似乎也很喜欢。 

道格拉斯给我演示了必要的程序，待了大约 15 分钟就离开了。佳露整个过程一直跟

他说话。他走时，佳露说：“你随时都可以来，尽管来！”她欢迎他来，就好像他

是小孩子或老朋友。我深感惊奇。有几天道格拉斯定时来检验我的护理操作，并向

安医生汇报谷露的病情。每次他来的时候，佳露都对他既热情又健谈，仿佛他们是

故友一般。我相信他们之间有一种往世的内在联系。我无法用别的说法来解释。 

谷露卧病在床大约两个半星期后，她经验了久已去世的邓肯医生的到访，以及一个

她称为萨度的人，还有另一个人，她后来告诉我是“一个穿蓝色纱丽的漂亮女子”。

佳露和我从未见过他们，谷露却看见他们出现在房间角落，她的床脚上方，靠近天

花板的地方。她用佳露和我都听不懂的语言和他们交谈。他们来访期间，谷露变得

非常警觉，眼睛睁得大大的，聚精会神地听着；说话基本正常，但只是很短的一段

时间。她总是把注意力集中在角落的同一方位。 

谷露时不时反复说：“拜在哪里？拜在哪里？”在谷露去巴巴那里前几天的一个晚

上，佳露对她说：“谷露，谷露，你就要去巴巴那里了！持巴巴的名！” 

在谷露去世前一两天，她开了个玩笑，那是我唯一一次在她身上感受到幽默。她对

我说了一些相当逗趣的话，我笑着对谷露说：“太好玩了！”她甜甜地笑了。时隔
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不久谷露就去世了，我不记得她说过的笑话了，但当时我对自己说：“噢巴巴，谢

谢您给了她幽默！” 

2006年 11月 15日凌晨，在我连续陪她们度过四个半月的夜晚之后，谷露与世长辞。

头几日我们就清楚谷露快要离开我们了。安医生知道这对姐妹有多亲，她提前嘱咐

我：“谷露去世的时候，不要马上打电话给我。让佳露有足够的时间跟她姐姐独处，

等她准备好了或者你觉得是时候了，给我打电话。” 

在我看来，谷露应该是在凌晨 1点到 2点之间去世的。佳露每隔一两个小时就起床

如厕，她抚摸谷露的前额和头发，然后回到床上。凌晨 3点左右，佳露又一次抚摸

谷露的头，接着意味深长地看了我一眼，让我知道她清楚谷露已经离世。早上 5点，

佳露起床，又摸了摸谷露的脸和头发，对我说谷露身体冷了，我回答说：“是啊，

已经冷了。” 

佳露说：“该给安医生打电话了。” 

谷露去世后，头几日，我和佳露坐在一起时，有时她把头靠在我的肩膀上，我知道

她在想念谷露。这种情况经常发生在我们当中的一人谈到谷露，回忆起一些事情的

时候。有时我把头倚在她的肩上，我们就这样偎依坐着，侧身抱在一起。我们没有

哭过。 

佳露一直没哭过，直到一两周后娜玖·考特沃来看她。她们从埃舍早期就是老朋友。

当然，佳露也认识娜玖的父母和妹妹，她喜欢娜玖的书，我们一起读了两遍。 

娜玖进来时，我正坐在门边给佳露读书，娜玖坐到床上，跟我们说话。娜玖搂住佳

露，拥抱她，说：“我很难过，你姐姐走了。”娜玖哭了起来，佳露也哭了，她们

简短地交谈了几句。大概半小时后娜玖离开了。我觉得她能和娜玖一起哭很好，我

很高兴有个人可以和她分担那些情感，我相信这对她有帮助。我也很高兴能亲眼目

睹这一切。 

谷露去世后，佳露开始坐殖民时期风格的那张老式大椅。谷露在世时，佳露从没坐

过这张椅子。谷露也很少坐，因为她不喜欢它的斜靠背，即使身后垫有枕头，也得

后靠，姿势放松，而她不是一个放松的人。谷露需要每时每刻都有事做。 

谷露去世后不久，一天晚上，我们道晚安后，我为佳露掖被子，她说：“过来和我

一起躺床上。”她右侧卧躺着，因为她总是右侧卧睡觉，面对着另一张床、房间和

窗户。她拍了拍床说：“过来吧，躺在这儿。” 

“你要挪一下吗？”我问，她往后退了一点。我和她同样的侧卧位躺下，她用胳膊

搂住我的腰。我们静静地躺了有几分钟。 
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我俩都没说话，一会儿她开口说道：“好吧，你有自己的床。”我起身，又给她掖

好被子，回到自己的床上。我不知道她这么做是不是为了演示那个我们常玩的、而

当天没玩的指床游戏。或许她以为我想在她床上躺躺，我不知道。然而，躺在她的

身边好甜蜜温馨，尤其触动我的心。我感觉她在为我做，因为她从不为自己做什么。

我为我们的友谊以及爱的联结而深深感激。 

我记得这件事发生在谷露去世后不久，因为佳露认为她也要去巴巴那里了。在四到

六个月的时间里，她有时会淡淡地说：“我很快就要去巴巴那里了。” 

我一般会回答说：“我希望不是今天，因为今天我还想和你一起玩呢。”她笑了，

不再说什么。 

佳露不是喜欢身体亲近的人。她和人拥抱时保持一定距离，一种适度的淑女抱，一

种印度女子的拥抱。我们握过很多次手。我们经常坐在同一张床上，她把胳膊搭在

我的肩上，我把胳膊搭在她的肩或腰上，我们安静地坐着。那些一起度过的静谧时

刻成为我最美好的回忆。 

***** 

很多次，我给佳露读书的时候，尤其在后来的几年里，她都打瞌睡。我若停下来，

她会立刻转向我说：“我没睡，你怎么不念了。”或者有时会说：“继续念。”我

再次开始念，她可能会垂下头，又合上眼；反复几次之后，我学会继续读下去。不

管怎样，只管读！即使她打鼾，我也坚持读，因为她要我读。我若一时犹豫停顿，

她总会逮住我，说：“别停，继续读，我在听。” 

多年来，我们读了整版二十卷《美赫主》，以及其他很多巴巴的书。我们完整地读

了两遍《美婼-美赫》，接着继续读第三遍。还有别的读过两三遍的书，尤其是比较

短小的，有玛妮写的两本：《神兄》和《梦见至爱》。不过我们从未读过《神曰》，

佳露没有提过。早年纳纳·科尔从图书馆借书给她的时候，我相信他曾给过她《神

曰》，但她从不提，我也没提。 

早期，我们至少读过两三遍《美婼》原著。我们还读巴巴爱者写的书，例如娜玖·考

特沃写的关于她父母和弟弟妹妹全家来巴巴这里的书——《他给予海洋》。佳露喜

欢娜玖，娜玖小时候在美拉巴德埃舍生活，学校放假的时候就回到埃舍。佳露自然

也认识她母亲。我们读了一两遍这本书。我们还读了许多有关巴巴家庭的小书，我

要能留一个清单就好了。 

我们花了很长时间读《美赫主》。有时我们刚读了一句，正好有客人来访，便打断

了。来客有在巴巴三摩地工作的美赫瓦尼，还有在山上工作的拜们，他们没准还会

赶上一出戏；还有蔻诗德的养子苏达姆和他妻子阿夏，他们非常爱佳露，会过来看

她。 
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***** 

每天早上，谷露都为自己和佳露做加牛奶和白糖的印度茶，用的是印度著名的阿姆

尔公司生产的奶粉。奶粉是罐装大桶的，能用很长时间，谷露每天只用一点奶粉。

她把空奶粉罐存放在隔壁房间，多年下来攒了很多。后来谷露做不了时，早茶就由

我来做。 

谷露去世后不久，佳露说：“我想给你看个东西。”她把我带到隔壁房间，里面放

着几张床，以前她们的父母还健在时，女孩们用的。除了床和几只箱子外，还有一

个五斗柜和一个高脚凳。那里还存放着三四把大伞。1976 年她们的父母几乎同时去

巴巴那里后，两姐妹开始睡主屋。佳露睡父亲的床，谷露睡母亲的床。 

地上堆着许多空奶粉罐，一些已被清洗干净，其余还有未拆封的整罐奶粉。佳露在

空罐前止步，说：“我们得把这些（整罐奶粉）送人。你把它们搬到那边去。”她

指着距离一堆罐子五六英尺远的地方：“这个给吉塔拉姆，这些也给他。” 

吉塔拉姆是名巴巴爱者，年轻时在哈默坡见过巴巴。中年时期获准来美拉巴德，为

管理信托农场的达迪·克拉瓦拉工作。现在我们的那个农场有几头奶牛。当时达迪

正在种植各种作物，信托雇用吉塔拉姆协助他进行这项工作。后来吉塔拉姆住在美

赫诊所附近，那是三摩地和阿冉岗之间的一组小房子，他一般每天来达善几次。他

不再做农场的工作时，曼萨丽请他帮忙在巴巴三摩地分发帕萨德，他在此服务了很

多年。 

佳露继续点人名，大多数都是保安。她站在一边，她说一个人名，我就搬过去一罐。

她说：“不够，再来一个，再来一个！”有些保安得了总共 5罐，有的得了 3个或 8

个不等。她把人名列完后，对我说道：“你把罐子都分送给这些人。”不久之后我

把它们都送交到各人手里。佳露去世后，还剩下许多奶粉罐，知道她想把这些奶罐

送人，我征得许可，把其中一些送了另外几个关心佳露和谷露的人。 

我们把奶粉罐分好后不久，珍妮特·贾德森来看望我们。在她准备离开时，佳露对

我说：“给她一个罐子。”我给了珍妮特一个，她高兴地收下了。 

 

 

 

佳露和谷露（3） 

从某时开始，安医生决定，拜（仆人）给佳露洗澡时，我应该在场陪伴。一周起码

有两三次，我在场的任务是确保所有地方都要洗到洗净，尤其是她的头发。谷露活

着的时候，她负责这类事。在为佳露洗浴时，我或者拜可能会对佳露身上的伤痕或
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膝盖肿胀等问题，说上几句；而佳露不知道我们在说什么，即使伤痕或肿胀很明显，

她看得见。她不清楚这类事，无论是饮食还是卫生方面。在这上面，她类似于一个

玛司特。有一次我问她是不是玛司特，她直视着我，目光犀利，说道：“我不是玛

司特！”语气里含着：“你怎么会问我这样的问题？” 

***** 

中间那些年，佳露偶尔会让我带些度内火灰来，后期则让我每个月都带来。我管史

瑞达要的火灰，他安排工人们在清晨度内火冷却后，收集起来，分装在小纸包里。

我告诉他是给佳露的，他每个月度内结束后都给我一小包。我从未见佳露把火灰放

在舌上，或涂额头上。我不确定她是否这样做过。在我的记忆里，在她生前的最后

半年，她没向我要过。后来我们在清理隔壁房间的箱子和其他家具时，发现了她的

一大罐度内火灰。 

那些年间，佳露会不时地惦记一些居民。每年她都记得艾伦·瓦格纳的生日，艾伦

是美赫朝圣中心和现今的美赫朝圣静修所的厨师长，是我们最亲爱的长期居民之一。

她宣布说：“今天是艾伦的生日！”或者有些年在前一天，她会说：“明天是艾伦

的生日！” 

起初我不知道是艾伦的生日，我说：“真的吗？”后来得到证实后我会叫道：“哇，

你是对的！” 

佳露和谷露还喜欢并经常念记的人是泰德·贾德森和史蒂夫·迈罗，史蒂夫跟泰德

一起工作。多年来她们房子和院子里有需要加固改造的，都是他俩过来修整。佳露

和谷露对鲍勃·斯特里特有很深的感情，他给她们送来顺势疗法方面的药。佳露也

会记得他的生日。 

我从未在佳露身上看到过一丝自我、私心或权利之争的迹象。我从未见她做过或说

过，任何我觉得是出于自我的事。从没有过。经过一定时间我才意识到这一点，似

乎她根本没有任何的自我。或者她有私心，她一定把它藏得很好，我没看出来。例

如，我知道她喜欢的一些食物，想给她带来些，她会说：“不用，不用，我不吃。”

我若给她带来，她会微笑。她不会高兴得欢蹦乱跳，像个孩子那样，但她会吃掉，

含笑赞赏。她知道我这样做是为了让她高兴。我问过她很多次，她从不说：“好，

给我带个拉都。我有八个多月没吃了。”这很可能是距她上一次吃所间隔的时长。

她喜欢拉都，也喜欢冰淇淋。她虽喜欢冰淇淋，但只有别人给她时才吃。 

佳露和谷露的纯洁天真，还体现在她们的不谙世事上。比如，有一次村子里有一场

婚礼，跟我们的一个拜有关，也许是她的一个亲戚结婚。第二天拜到之前，谷露问

我：“这位女士结婚后，他们都做啥？”她不知道婚姻这个词意味着什么，也不清

楚人们结婚后做什么。所以我简单说了几句，妻子给丈夫做饭，有了子女，还为子

女做饭；孩子们读书，还得安顿他们去上学；她照顾家人，扫屋洗衣等等。那个时

候，在阿冉岗这样的村庄，鲜有已婚女子外出打工的情况。 
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另一次，这个拜的一个很亲的亲戚生娃，谷露和佳露不清楚婴儿是怎么出生的。我

说婴儿长在妈妈的肚子里，后来想办法生出来，妈妈就有了娃。这么说对她们就足

够了。这些事例表明了她们的纯真，这可以理解，她们原出自于好家庭。在印度，

女孩子是受严格保护的。她们没途径可以知道。她们接触不到家庭中的日常生活，

没人对她们讲过这类事情，尤其是历经过那个维多利亚时代的深重影响。即便在后

来的年间，人们对她们说话都非常小心，避免把世俗的东西带入她们的世界。她们

的纯真可见一斑。 

另一方面，佳露从内在源头似乎又知道一切。她知道她觉得与自己有缘者的生日，

即便没有外在获知途径。比如彼得·诺迪恩，有很多年没来美拉巴德。他在这里住

了几年，后来和黛比结婚，回了美国。多年后，大约有 25 年之久，她竟然知道他的

生日，也知道黛比的生日。我还记得一个可爱的细节，佳露从不直呼我们的长期居

民海瑟·纳德尔（Heather Nadel）的名字，而总叫她“菲瑟”（羽毛 Feather），

我觉得好甜。佳露喜欢海瑟来访，海瑟曾在《酒肆随谈》一书中提道，拥抱佳露就

像拥抱“一片纯净的轻云”。 

有件事我记得很清楚，发生在 1988年 12月 22 日的早上。这天是巴巴的最亲近女满

德里——亲爱的美婼——最后一个生日的庆祝日。当天下午，在三摩地南边的舞台

上，还将有一场演出。那天早上我在巴巴三摩地值班。大约上午 8点 30 分，三摩地

和舞台边上几乎没人。人们可能都在吃早饭或在什么地方排练。我左右环顾之时，

猛然看见舞台顶部的一块装饰幕布窜起了火苗。 

刚好有个朝圣者走近三摩地，我指着火。他同时也看见了，我们都说道：“快看！

着火了。”我对他说：“请下山去通知人，快去办公室找人来。”那时我们没有电

话，他急忙跑着去了。 

我回过身，只见谷露从正对三摩地后方的房子里跑了出来，过大门，跑进水塔大院。

她立即左转——那里是电箱所在——关掉了山上的电源，随即便回房去了，什么都

没跟我说。很快，火势显然自行平息。我没看见有谁扑灭了它，似乎只是自动熄灭。 

大约 25 年后，我和泰德·贾德森一同步行从三摩地停车场去他家。我偶然间向他提

起 1988 年那次舞台顶部起火的事，讲我如何看到谷露从她住的房子里跑出来，关了

山上的电闸。他说：“这么说就有意思了，我们当时也认定是电路起火。”我没对

任何人说过关于断电的事。事实上，直到向泰德讲述的那一刻，我才重新想起来。 

见谷露关电闸从大院出来时，我心想，谷露自己是不会主动这么做的。我想她有可

能看到了火，有可能会叫我或其他人，告诉我们舞台着火了，但她是不会出来关电

源的。 

由于佳露似乎什么都知道，不限于美拉巴德，所以我确信她一定清楚着火的事。有

可能谷露把她叫到窗前，然后佳露叫谷露去把电源关掉。但我认为佳露对电路起火

一清二楚，并让谷露赶快去关电源总闸。 
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佳露还知道人们在做什么，他们在哪里，甚至有些居民在夏季回国以后的事。她从

没向我问询过安医生的母亲，也没问过安医生的行踪，除非内在知道安医生去法国

探亲去了。她会问：“安医生的母亲好吗？”我说：“哦，我不知道，但我知道安

现在在法国和父母在一起。”佳露只是带着会意的微笑看着我。有两次安医生回来

告诉我，她母亲身体不太好，这正是佳露频繁问起她母亲的那几次。她和某些人有

那种联系。 

有一次谷露和我在一起做什么事。我想她在切菜，我在看。起先我们没聊什么，接

着开始说起某人的不是。佳露静静坐在床上说：“别那样说话。”我们都明白她的

意思，不再言语。后来谷露和我谈话中间，再没有“背后中伤”过。那是佳露直言

不讳、在灵性上帮助我为数不多的一次。通常她通过榜样的力量，帮助我改变和更

有觉知，通过默默地身教，而非言传。 

***** 

谷露还在的时候，佳露偶尔会说：“巴巴从没带我去过电影院。” 

我说：“真的吗，你从来没去过吗？” 

“没去过，巴巴从不带我去看电影。”佳露说完低下了头。 

那时我对此没有多想。谷露去世不久，她提得更频繁了。差不多一个月有两次，她

直视着我说：“巴巴从不带我去看电影。”她说这话不是出于抱怨，而是知道她和

电影之间会有事情发生。我当时并没有意识到这一点，但回过头来，我明白她知道

有些事情将要显现出来。以我对她的了解，我知道她不会无缘无故随便说事。她有

意让我预先有所了解和准备，后来当我意识到她的意图时，觉得特别迷人。 

这期间，我和老友菲利普·路德维希和他妻子琼夫妇俩，在美赫朝圣中心共进晚餐。

我们谈论起电影，他们在美国看过很多。谈话中间，我提到佳露最近一直对我说，

巴巴从不带她去看电影的话。菲利普说：“哦，我有个好主意！我们给你寄个小 CD

机，还有电影碟片，你可以在那台小机器上给她放电影。” 

我迟疑不决，想象是一种投影仪或某类复杂的机器。“哦，电影放映仪，我不知道

能不能操作！” 

“不是，不是，很小很简单。”他说，“是 CD 机！你放一张 CD进去，按一下按钮，

电影就放出来了。操作起来很简单，而且对佳露来说是很好的事，她能看电影了。” 

“好吧，就按你的意思办吧。它们贵吗？” 

他提了一个数，说：“我能安排。” 
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几个月后，他寄来一台 CD机，附带一本说明书和一捆碟片。我想屏幕大概有 7英寸，

带电池，充电就可以使用。 

佳露和我开始看电影。我们的生活从此改变！我每晚上山时，都带着 CD 机，给她播

放电影，同时在那里过夜。我解释说，当初巴巴带人们去看电影的时候，他们坐在

一个大厅里，有许多的座位，对着墙上的大屏幕，类似我们现在这个小屏幕。那个

太大，带不过来，我可以带这个小的来。我还解释说，现在全世界的人仍可去巴巴

带人们去的那种电影院，但人们通常待在家里，在像我们这样的小机器上看电影，

或者稍大一点的机子。看电影成为我们生活中极为重要的一部分，幸运的是它持续

了有六年左右。 

我很高兴，因为我喜欢电影，佳露也着迷地看着小屏幕，跟随剧情，听着声音。我

在 5 点到 5点半之间来，晚上巴巴三摩地阿提 7点 15 分结束后，我们开始看电影。

记得有几次她问我：“我们什么时候开始看电影？”她总把“电影”说成“电影院”。 

“嗯，”我说，“我想 7点 15分左右吧。” 

“我准备好了！”她回答，想马上开始，我们便开机观看。这给我俩带来那么多的

乐趣！ 

菲利普寄来的电影适合算得上终生禁足室内的一个女子。其中许多是动物类和儿童

电影。我告诉菲利普，佳露可能喜欢迪斯尼的动画片，比如《白雪公主》和《灰姑

娘》。他寄来一些，佳露很喜欢。头几年我们 CD碟片不多，所以我们一遍又一遍地

看。她很高兴能反复多次看，我也是。它们都是好电影，我特别感激巴巴启发菲利

普和琼，为我们做了这么多！ 

CD机是靠电池工作的，我只需在我房间给电池插上电源，自行充电就好了。充电完

毕上面有小灯显示。这样，维护 CD机对我来说简单多了。我只需在前去宿夜时，带

上机器就行。第一台 CD机用了几年，它罢工后，我们把它拿到我们亲爱的电工休吉·麦

克唐纳处，他说那样的机器只能使用一年左右。 

菲利普立即寄来另一台，9英寸的屏幕，在我们看来屏幕好大。佳露坐在她的椅子上，

我坐她旁边的木椅上。我们前面摆一张椅子，上面放个小凳，将播放器放上面，和

我们的视线差不多平齐。因为机器是电池供电，所以不需要电线。真是太棒了！我

无法形容巴巴、菲利普和琼给我们带来的快乐。 

他们还给我们寄巴巴的电影，包括我们特别喜欢的有玛妮讲述和美婼讲述的电影。

我们的夜晚总是从看一部巴巴电影开始，然后再看商业电影。佳露喜欢在屏幕上看

巴巴。我最喜欢的记忆之一，是佳露身体欠佳但不太严重的那一次。这是佳露刚第

二次或第三次看电影，仍然十分着迷的时候。 
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每当佳露生病，安医生通常会在晚阿提之后、8点左右来为她检查。这一晚，安医生

走进来，站在我旁边看了几分钟电影。佳露根本没同她打招呼，甚至没意识到她在

房间里。我说：“佳露，安医生来了。”她的眼睛一直盯着屏幕，一动没动。 

安医生说：“你感觉好点了吗，佳露？感冒怎样了？”她没有回答。最后安说：“我

想她确实没问题了，那我走了。”佳露完全被吸引住了。 

我把安医生送出去，道歉说：“对不起，我们最近才开始的。” 

在给佳露看电影之前，我总是先预览一遍。我按快进，一直看到足以判断这部影片

适不适合她，或者她是否喜欢。一开始有时我带两三部电影，以防她对第一部不感

兴趣。要播放一段我们才能决定继续还是换碟。有时，一部我们经常看的电影看到

一半，佳露眼神不一样地看看我，我问：“怎么了？” 

她说：“那边还有吗？”指着放着别的影碟的床铺。 

“哦，你想换电影吗？” 

“哈！”马拉地语，意思是“是的”。 

于是我们换另一部电影，有时她在第二部电影放到一半时睡着了，我们没看完结局。

有时她说：“不，不，我没睡！”又恢复精神。有时她说：“好，我们可以睡了。” 

佳露从不评论演员，抑或她喜不喜欢。我在看电影的时候注意观察她的反应，看她

爱不爱看。她从不批评或评价电影，我想是因为她没有任何的期待。尤其是一开始

的时候，我问她：“你喜欢那部电影吗？”她会点头说“喜欢！”或者只是微笑。

这是她唯一的评价，似乎每一部她都喜爱。 

有时电影里有什么她觉得不大明白的，我们就聊聊，我给她解释一下剧情。有一部

电影音效很差，从头到尾我把对话讲解了一遍。 

有几次，看到有趣的情节，她会发笑。她喜爱喜剧，但很少笑出声。只有那么几次，

我听到她从喉咙里发出了笑声，声音也非常娴静柔和。她笑的时候令我欢喜。她出

声笑的仅有的那几次，是我们共同生活中美好难忘的时刻！ 

而遇到伤心的地方她会流泪。在一部日本电影的结尾，我们都哭了，小猫和小狗找

到了回家的路；以及电影结束后，狗儿等着主人回来的画面。 

每看完一部电影，我都会问她：“你喜欢这部吗？”有些佳露相对更为喜爱的，她

会反应热烈一些，一个更灿烂的笑容，或一个手势。不过她对大多数电影都满意喜

欢。有一部电影里有很多智慧的对话，我记得我问她是否喜欢，她垂下头，没有回

答。 
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“佳露，如果你不太喜欢也没关系，”我说，“让我知道一下也好。” 

她只是看着我说：“挺好的。”就像这样，只是非常平静地说句：“挺好的。” 

不过，有一部她显然不喜欢的电影《憨豆先生的假期》。播放过程中她几次拿眼睛

瞅我，表示她不喜欢这部电影。我们坚持到了最后，但从她的眼神可以看出，她一

点都不喜欢，我也有同感。 

大约五年后有一次，当时她身体不太舒服，或者只是有点疲倦，我们正在看一部以

前看过的电影。我知道我们已经看过多遍，思忖她会不会觉得无聊，尽管从没见她

无聊过。我们有很多电影看过八到十次，这部电影我们起码看了有四遍。电影一开

始，她说：“我看过这部。” 

“确实，我们已经看过几次了。”我回答，“你还想再看一遍吗？” 

她只是看着我，不作任何评论。我觉得她的表情像是在说：“我已经看够了，想看

看别的。”我便把碟片取出来，播放我带来的另一部。那部电影我们也看过很多次，

但她很高兴再看一遍。这是仅有过的一次。她不说她不喜欢，只说：“我看过这个！”

像是在提醒我这部她看过好多遍了。 

佳露喜欢动物电影和儿童电影。只有两三次她问我当天都带了什么电影。有一天我

特意带来了《特蕾莎修女》，虽然她已看过三四次，但从她说“特蕾莎修女”的口

气，可以看出她非常爱看这部电影。她喜欢《伊达尔戈》，一匹马历险的故事。这

部影片着实引起了她莫大的兴趣。她喜欢四五部关于马的电影。她一直很喜爱《夏

洛特的网》，这是一部迪士尼影片，讲述一只名叫夏洛特的蜘蛛的故事；某种程度

上，这是一部灵性电影。我们都喜欢看，所以我们看了很多次。我们还喜欢好多部

讲狗的影片和两部企鹅的电影。我最喜欢的一部《海鸥乔纳森·利文斯顿》，也是

她喜爱的。 

我们的收藏包括《活佛传》、《艾米莉亚·埃尔哈特》、《小活佛》、《万能的埃

文》、《香料情缘》、《尼斯湖水怪（水马）》、《在天堂遇见的五个人》、《纵

横宇宙》、《特蕾莎修女》、《贫民窟的百万富翁》、《鲸骑士》、《铁拳男人》、

《年轻的心》、《黄金罗盘》等等。菲利普的判断力极佳，他寄给佳露的电影都相

当适合她，其中大部分都得到了高度赞赏。 

佳露对电影中的情感和音乐很敏感，而无需知道电影的历史背景。她被《复制贝多

芬》的音乐感动，但我认为她对贝多芬一无所知。她喜欢迪斯尼电影《灰姑娘》、

《白雪公主与七个小矮人》和《睡美人》以及其他获好评影片中的配乐。我们看的

很多电影里都有插曲，电影里的插曲她一般都喜欢。 

有一部迷人的日本儿童电影，几乎没有对白，讲述了一只小猫和一只小狗的冒险故

事，他们如何迷路，如何找到回家的路。这对佳露来说是一次新的体验。比起故事
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情节和稀少的对话，她更关注视觉和音乐。我们一起看了很多次，我很喜欢。佳露

的猫咪当时还住在院子里。 

能了解电影，佳露自然欢喜。巴巴从未带她去过电影院，但通过菲利普，巴巴把影

院带给了她。对我们俩来说，这是巴巴送给我们的真正礼物。怎样的礼物啊！它在

许多方面帮助了我们，电影成为我们共同生活中重要的一部分。 

谷露去世前，我们一起聊天，一起读书；有时一起唱歌，一起做阿提。后来我们日

常生活中多了电影，我们会在观影之前读一会儿书，或者在早上读书，晚上看电影。

假如我没带 DVD，佳露和我就只读书。有一次，她身体有些不适，我到山上比平时早，

没时间给 DVD充电。我对她说：“对不起！这次不能带电影来了。”这根本干扰不

了她。她始终知足安处，即使身体欠佳。 

我们总是先看一部巴巴电影。我们只有很少的几部，所以看了有几百遍。一两部有

一个来小时长，其余的则是 15或 20分钟。我们百看不厌。看完巴巴的电影，我们

就放商业影片。我们的常规就像这样，几年后有一次，我们的故事片看完了——这

次完整地放完，时长一个半钟头。我开始挪东西，放好椅子和小 DVD 机，我们就准

备上床睡觉，这时佳露说：“我们可以再看一部！” 

我看看钟表说：“佳露，你看表了吗？”钟表就在她坐的位置对面。“佳露，已经 9

点多了。瞧现在几点了，你确定还想再看一部电影吗？” 

她说：“确定！”于是我们又看了一部，太有意思了。在我们的生活中，我们简单

的共同生活中，这是冒险、几乎算是淘气的一次。真的好有趣。我们都喜欢！ 

佳露从不要求什么，她的不凡从中可见一斑。她从不要求任何东西，感觉不到她有

求什么。一年当中会有那么几次，比如在 12月她的生日，比如在排灯节，排灯节在

印度是重大节日，人们吃甜点，就像美国的圣诞节；她知道我会给她带一小盒拉都，

因为她爱吃，我也爱吃。她总是至少给我一个，还会给拜们一两个，根据数量多少，

有几个拜过来。 

还有其他时间，我问：“佳露，今天我要去阿美纳伽，我能给你带点什么吗？”她

会摇头说“不用”。我说：“那么拉都呢？你已经几个月没吃拉都了。” 

她会说：“我不吃。”我若提过，有时我会带些拉都过来。她对一切都怡然安乐，

可能除了《憨豆先生的假期》。她从头到尾看完那部电影，但后来我问她还想不想

再看一遍：“还记得有个人坐火车，帮一个少年找爸爸的故事吗？” 

她说：“不看，我们看过了。”我们重复看过那么多部电影，从没见她这样说过。

我想这可能是我唯一听她说“不”的一次。 
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永恒日期间，在巴巴三摩地前方，斜坡下距离几百英尺的舞台上，持续不断进行着

娱乐节目，我们可以从扬声器里听到。我寻思为什么佳露不能有自己的娱乐活动呢？

永恒日期间，我们开始连续观影，几乎不间歇。特别有趣！我们吃完早饭，看一部；

接着吃午饭，期间又看一部。很酷。午饭后再看一部！我们一天看了三四部电影，

当然我们中间还穿插巴巴的电影。佳露爱看！ 

晚上拜们不在，但在永恒日期间，白天当班的拜在。我把故事情节说给拜听，她跟

我们一起观看。佳露喜欢和她一起分享。当然拜家里有电视，我经常向她提议：“你

为什么不来给佳露讲讲故事呢？你看过各种故事，赛巴巴和其他灵性大师及古鲁的

故事，你在电视上都看到过。”她会提到他们，但从未给我们讲过，即便我一再鼓

励她。 

一天晚上，我们正在看一部电影，里面一定有部分很吵闹的情节，突然我听到外面

有敲击声。我跑到窗前问：“是谁啊？” 

一个声音回答：“守夜人。” 

我打开窗户，他用马拉地语对我说：“以我的理解，巴巴的命令是她们应该 9点上

床睡觉。” 

“是，确实是！”我回答，关上了窗户。那时刚过 9点多一点。 

他没提出反对，但一定纳闷那是什么声音。我想他或那几个守夜人——晚上山上大

概有三四个人——他们想不明白房间里时不时传出不一样的动静，是什么情况。对

我们来说，这是个幽默事件。实际上，巴巴的命令是她们晚上 9点上床，但未必马

上入睡。她们经常躺在床上互相说话，也跟我说话，直到很晚。 

有两次我到普纳，想买《图克拉姆》这部电影，但没买到。店主找不到。起初他说

有旧版本，我说：“太棒了！那是最好的一个版本。”他没找到，承诺会继续找。

几个月后我再去这家商店的时候，他还是没找到。他有几千部电影，成千上万部，

所以不好找。 

后来，有一年佳露的生日，我灵机一动，去问魔术师休吉·麦克唐纳，他愿不愿意

来，做几个比如在他的胡子里摸出一枚硬币之类的小把戏。他来为她表演，逗得佳

露直笑。佳露叫他“达迪瓦拉”，在当地语言里，意思是留长胡子的人。这种叫法

很常见，如果有人长这样的胡须，多数人都不称呼名字，只称呼“达迪瓦拉”。 

佳露还喜欢罗莎莉·邓菲。她第一次来拜访佳露时，带了个木偶猴，它的身体和人

手差不多大，胳膊和腿很长。她走到佳露床前，在架蚊帐的金属架上，把猴子一夹。

猴子不用人管就能独自悬在那里，在佳露坐的位置旁边。我一直说：“天呐，你瞧！

罗莎莉，它是怎么待在上面的？”罗莎莉把它放到谷露的床上，又拿过来坐到我的

床上，在佳露对面，摆弄着做了一些猴子的动作。 
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罗莎莉还玩过三四个球。佳露瞪大眼睛，被吸引住了。罗莎莉来过几次，带来过好

多好玩的东西，我记不全了，但我记得佳露非常喜欢。罗莎莉的来访让我们开心。

有一次她来，唱了《伊诗提亚卡》，这是巴巴谱写和唱过的一首歌，也是佳露经常

爱唱的一首歌。她显然被罗莎莉的歌声打动了。有人唱歌或表演时，佳露都非常专

注。她喜欢歌曲，在我们看的很多电影中都有插曲。她对背景音乐也很留意。 

早期，佳露和我一起唱过《伊诗提亚卡》。后来，我开始陪她们过夜时，我们有时

一起唱阿提。我们通常跟着三摩地阿提一起唱《古吉拉特阿提》。其他时候，我们

只是自发地唱阿提。我们一起唱过很多次，我们两个静静地唱。有几首我们共同喜

爱的巴巴歌曲，有时我们一起唱。我们喜欢随意地唱几句《伊诗提亚卡》。 

在永恒日期间，排队等候达善的人们唱的一首巴巴歌，是诵念巴巴的名。像这样：

“阿瓦塔美赫巴巴凯捷！阿瓦塔美赫巴巴凯捷！”佳露和我有时也会唱。她想唱的

时候，我一般和她一起唱，但有时我只是听她唱，她会马上说：“不，你也唱。来

吧！”当然我会跟她合唱。有一个时期，差不多有半年时间，我们经常唱歌，那以

后我们只是偶尔唱。我们也经常一起念祷文。 

一个住在纳西科的女子来拜访过佳露几次。她嗓音甜美，为佳露唱过歌。有一次她

来，并献唱时，我说：“她的声音很好听，是吧，佳露？”她微笑着点点头，显然

她喜欢听。佳露是一个很棒的观众，因为她百分之百关注对方，专心地看或者听。

她不会左顾右盼，或去注意别的事。 

后来的日子里，已不在美拉巴德的托伊斯，寄来几本极好的有关奎师那的儿童图书，

佳露很喜爱。托伊斯还寄来了平装薄本小儿书，一般 8英寸长、11英寸宽，插图色

彩艳丽。一本是奎师那小时候的故事，大概有五页；另一本是讲奎师那青年时代的

故事。还有一本是罗摩的，再有一本是关于印度象头神伽内喜的。她非常喜欢这些

可爱而简单的小书，有那么亮丽的彩图，还是讲神的。 

她喜欢看照片，尤其是在她生病的时候，即使病得很重。她感冒时，头一两天，有

时会难以集中注意力。我通常带来海尔墨斯·瑞特的大影集《人身上帝》，一起看

照片，慢慢地一页一页翻。我们可能一天看五页，另一天看 15或 20页。我们不慌

不忙慢慢地翻看，深深地凝视着照片。她喜欢看。 

有时我拿过来《美赫主》中我们正读的那卷，慢慢翻看其中的照片，一张不落，反

复看。她喜欢看巴巴的照片。在她生病时，这很有帮助，我很欣慰有巴巴帮助，让

我知道该做什么。 

在她病得更重的时候，她侧身躺在床上，我挨着她坐在床边，或坐椅子上，给她看

巴巴的照片，直到她睡着或者闭上眼睛。有时过一会儿，她又睁开眼说：“继续翻。”

有时，她会多休息一阵儿。在她生前最后一两年，我们经常这样做，那两年她病情

较重。最后一年，她的理解力似乎下降了一些，偶尔我读一个句子或一段话，她会

看看我，我就再读一遍。 
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谷露活着的时候，佳露差不多没和拜说过话，除了说“捷巴巴！”打招呼。谷露走

后，佳露意识到她应该照管起来。拜们做清洁，佳露知道需要管理。也许一周一次，

她会看拜扫地，说：“你打扫得很好。”她就是这样的管理者。很偶尔她会问：“盘

子都洗净了吗？” 

后来，她渐渐习惯了谷露不在，与拜们的交流更多起来，有时会问：“一切都好吧？

你好吗？”拜感冒时，佳露常说：“吃鲍勃的药。别担心，你会好的。”逐渐地，

她与拜们交谈时变得更自在了。不过拜们知道界限，活做完了才会休息。 

午饭后午睡的时候，拜会扶着佳露上床，督促她说：“睡觉吧。”然后拜躺在我的

床上睡。那不是她应该待的地方，但是我觉得佳露心里清楚，她应对得了。拜睡个

把钟头没关系，我也只看到过几次，所以选择忽略此事。 

下面的事例可见佳露独特的一面。一般而言，人们在她身边都行止自然，包括村里

的拜们，她们为她洗衣扫屋，给她洗澡等等。有些日子，她们会无缘无故地对佳露

发泄情绪，脾气暴躁。食物从 D旅舍、后来又从“野蛮人厨房”送过来时，拜把饭

盛在一个叫做塔利的印度式大盘里。往往，她们盛的是拜能吃完，却不适合佳露消

化的量。佳露食量小，一次吃过多很容易撑着。 

有时她们把盛好饭的塔利端给佳露时，佳露会叫道：“哦，太多了！”拜会粗暴地

回一句：“不多，吃吧！”说完气冲冲走出房间。 

佳露会全部吃光。在印度，食物盛在盘子里，尤其是佳露成长的那个年代，每一粒

饭，每一颗米都得吃掉，不管你愿不愿意。有时她没胃口，有时生病，吃不进那么

多的食物，思量着：“哦，这么多，我怎么吃的完。”但是她吃完了。 

每天主事的拜来的时候，佳露做的第一件事就是伸出双臂拥抱她。她不是对所有人

都这样，但对服侍她多年的这个拜，每天都给她一个拥抱。佳露还给她左右两下的

双侧抱，有时是在这个拜刚发过脾气之后，而佳露并不是起因。有几次，气恼的拜

会粗暴地对佳露说话，而后气冲冲地走出房间，有时甚至会砰地一声关上房门，走

到外面去平息自己的情绪，通常是和在外面等着她的拜聊天。 

晚期有一次，一个不太了解佳露的拜，给她讲了村里一件影响挺大的事，然后佳露

连续几个小时，一直说：“这个妇女做手术有钱吗？有人给她钱了吗？她妈妈给她

钱吗？她做了手术吗？”下午我来的时候，这个拜已经受够了。谁知道佳露的用意

是什么？也许在对这个拜做内在工作也未可知。这也许是佳露不安静的一个罕见事

例。很显然，她同一件事不停说了几个小时，她的喉咙却不疼，也不疲倦或有任何

的不适。她从未患过痴呆或类似的疾病。 

在后来那些日子里，还有一个想要特殊关注的拜，有时会给佳露施压，嘲笑并威胁

说她要回家，不干了，制造事端，她会说：“你知道你今天没注意我！你觉得我没

把工作做好！”尽管佳露什么话也没说过。这个拜表现出傲慢要挟的样子说：“我

这就回家，因为你不喜欢我的工作。” 
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事态不会从佳露这里升级，她会平静地坐着，要么一言不发，要么说：“可以，你

想走，可以走。你想走吗？你可以走了。”大部分时间佳露都沉默不语，而拜仍喋

喋不休。有时佳露回应道：“可以的！”偶尔会说：“不！不！你的工作很好。我

喜欢你的工作。” 

拜不断给她施压，佳露却始终泰然安处。最后会到这种程度，拜说：“瞧，我这就

走。我真的走了，不回来了！” 

佳露总以这样的话了结此事：“你要走，我也没问题，因为巴巴会做我的工作。巴

巴会帮助我。你不帮我，巴巴会帮助我。”这种情况是在谷露去世几年后才出现的。

谷露在的时候，只有谷露和拜交涉。 

一次，一个拜对佳露言语态度冲撞，怒冲冲走了出去，佳露深呼一口气，转身对我

说：“你知道我给了她这么多的爱，是想让她明白。”有时她说：“我确实在帮助

她，她不理解。我只是在帮她。”她还说：“我只是爱她。”那些年这样的话，佳

露说过很多次。确实，这个人不理解佳露是在给她爱。我明白佳露的意思是爱、礼

貌和温和很重要，她在给拜机会，让她认识到粗鲁骂人是没有必要的。 

佳露对巴巴有着完全的爱和专注，我明白她的深意是：“我想在灵性上帮助她。”

确实，我想这是佳露在世间的主要角色。她对姐姐所做的一切，也是对她灵性上的

帮助。我不知道佳露和我之间所发生的，有什么不是她以微妙的方式旨在灵性上给

予帮助的。她从不说什么，从不试图教导我什么。我们不谈巴巴想要一个人这样那

样做，她通过自身言行对我发生影响。佳露把对这个拜的想法说出来很关键，因为

这让我认识上更为明晰，她在对这个妇女灵性上进行帮助，使她明白那种行为不必

要。那天，佳露仍像往常那样，热情拥抱了她。 

由此我更清楚地意识到，佳露也在对我做同样的事；继而意识到她对自己的姐姐也

始终如是。佳露平生一个重要的职分就是，每当谷露注意力分散的时候，将它重新

导回巴巴；在谷露需要的时候，给她指明方向。有时谷露会变得激动和恼怒，而佳

露则始终自觉地专注巴巴。而以微妙隐晦的方式给予帮助和表达爱，对佳露来说简

单而自然——这一认识让我豁然明朗。 

佳露和谷露因父亲凯克巴德对巴巴的服务，均为巴巴信托的受益人。通常每月的第

一周，银行来人，带一张支票，须她俩在支票上亲笔签名。印度的习俗是，女性取

父名作为中间名，比如佳露·凯克巴德·达斯托和谷露·凯克巴德·达斯托。她们

各自在支票上签名，银行职员兑现后，把钱交给建谷·马斯特——巴巴让建谷负责

她们所有的外部需求。会面过程简单，银行职员跟她们打招呼说：“捷巴巴！”她

们也回应捷巴巴！他把支票放在公文包上，有时放在随身携带的文件夹上，然后她

们每人签名。一张支票上两个签名。我仍清楚记得，谷露去世后，佳露独自在支票

上签名，同时望望谷露的床，脸上的表情流露出她有多想念姐姐，而她已不在，不

能和她共同签名。 



 
 

40 

一次，我在佳露身边静静坐着，突然意识到她是多么的沉静。她很少说话，除非有

人跟她说，这种时候，也让我再次意识到，自己无需多言。我立刻感到内心安静下

来，常常半天时间下来，都静默不语。随着时间的推移，因避免不必要的谈话，我

感到内在发生了深刻转变。不但她的言辞，她的身体也始终放松沉静；她的手臂、

手指，她的腿和脚趾从不无故随意活动。每次在她身边连坐几个小时，有她的相伴，

使我的急躁性情大减。这是她的另一个方式，仅仅通过身教而非言传，逐渐使我的

内在发生转变。 

除了巴巴的美婼，我没见过有谁，所言皆巴巴、所示皆巴巴，而佳露即如是。当她

投入到个人喜欢的事情上，比如看电影时，自然她看电影就全神贯注地看。我想她

不是边看电影，边持巴巴的名。她似乎和我们一样爱看，专心地看。同样，当托伊

斯和我跟她玩捉迷藏游戏时，她也显得完全在当下，像巴巴享受幽默一样，也乐在

其中。她活在这个世界，享受着当下之趣。她和我们一起玩，一起看，同乐同趣。 

我不记得她有为什么原因注意过时间的情况，只有过一次，她想一晚连看两部电影，

而时间已过九点了。她没提巴巴的命令，也没提时间，只是看着我说：“我们可以

再看一部。” 

我说：“看看钟点，佳露，九点多了。你不觉得我们该睡觉了吗？” 

她面带顽皮的微笑说：“我们可以再看一部。”好像很好玩的一件事。是的，我们

可以的啊。就是这样！这是我们仅有唯有的一次“淘气”，是我们简朴夜晚的一次

欢乐的点缀。而对于我，能看无数的电影，能得到这个机会，又是何其美好有幸。 

 

佳露和谷露（4） 

佳露晚年，朵丽·达斯托经常鼓励她做运动。朵丽说：“好，现在让我们从你的胳

膊开始。举起手臂。”佳露基本没反应。朵丽说：“就像这样，像这样举起胳膊。”

她抬起佳露的胳膊，然后说：“再把它们放下来。”不一会儿，佳露开始合作。朵

丽从一数到十，鼓励佳露跟她一起做。有时事后或者第二天，佳露问我：“她为啥

要我做那个？”我回答说：“她认为这样对你有帮助，她觉得你需要吧。”从佳露

的表情可以看出，她对锻炼没有热情。 

一个也许是第一次见佳露的澳大利亚拜访者，看到了她们的日常锻炼，后来在三摩

地对我说：“你不觉得佳露好像并不真的想锻炼？我能从她的脸上看出来。” 

“你眼力不错。”我回答，“是的，我知道。佳露很仁慈，她已经这样锻炼好几年

了。” 

他继续说：“她似乎并不清楚为什么要锻炼，她身处另一个世界。” 
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我说：“我想你是对的！她有一部分似乎是超然的，只是任由自己的身体让朵丽摆

弄。”这充分体现了佳露的仁慈。她那么宽容和善，仁慈无量。 

开始时她对我说：“我必须这样做吗？每天都得这样吗？”不过有一次佳露告诉我：

“我觉得朵丽的锻炼有助于我更好地抬举胳膊。” 

我记得有一次佳露说：“你知道，朵丽认为我会发胖。我胖了吗？” 

“不胖，佳露，你不胖。”我说，“要说胖也是很久以前的事了，那时你体型偏胖。

但是现在你已经瘦了。”我看得出她听了很高兴。 

她不止一次向我问起她的体重，因为一些来访者说：“哦，你今天看起来瘦点了！” 

她会把这当成一个问题，过后会问我：“那个人说我瘦了，我瘦了吗？瘦了是好还

是不好？” 

“无所谓好不好，巴巴在乎的是你的心，”我说，“这是他所关心的，所以不要想

是胖了还是瘦了。你很好，你就是巴巴希望的样子。”我得诚实，同时言辞委婉，

她知道这一点。她明白。 

朵丽去旅行的时候，就安排希拉·克里恩斯基过来，带领她锻炼。希拉这期间一直

随朵丽前来。 

谷露去世后，有几个月佳露看上去很憔悴，眼睛下方有黑眼圈，脸看起来有点浮肿。

接着她的面容变了，真的变了。黑眼圈和松垮的皮肤不见了——她的脸容光焕发。

来访者增多，许多人评论佳露的童真、纯洁，尤其是她的眼睛。对我而言，它们也

同样非凡，那么明亮，又那么宁静。每当她正视我的眼睛，就好像深深看到我里面。

当她想告诉我一些严肃或重要的事情时，就先盯住我的眼，再开口；目不旁视，直

到把话讲完。这往往是一种紧张的体验，这种时候我也感到欢喜，因为我知道她想

特意对我说些重要的话。 

后来那几年，来拜访佳露的人很多，和她交谈后，人们觉得她的英语算是差不多中

等水平。她所拥有的英语技能，不会向每个人敞开。有时，尤其是当被引荐给一个

她不愿回应的人时，她会说：“我不懂英语。”说完垂下头。 

***** 

一天，我和艾瑞克·纳德尔一同步行上山，艾瑞克是第一个西方守夜人，晚间阿提

后例行巡山有几十年。那些年间，他与佳露和谷露相处较多，跟她俩很熟。除我之

外，他陪伴她们的时间算是最多的。他还是穆罕默德玛司特的主要照管人，照顾他

长达 27 年，艾瑞克对于灵性上超常的行为表现，有很好的体会。 
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我对他说：“这几个月，我每晚都在佳露和谷露的房间陪她们过夜，我不知道你清

不清楚这事。这段时间，我对佳露有了更多的了解。她太不一般了！我对她有个结

论，一段时间我一直想问你一件事，我想知道你的想法。” 

他问：“哦，什么事？” 

“佳露那么独特，完全不是一个普通的灵魂，所以我的结论是，佳露要么是个玛司

特，要么是在某个层面上。”我说，“在我看来，两者必居其一。她的注意力完全

集中在巴巴身上。你能说说你的意见吗？” 

“我也得出了同样的结论，”艾瑞克表示同意，“不错，她不是这个就是那个！” 

谷露去世大约一个月后，艾瑞克给了我一个美好的赞评。当时在三摩地附近，他走

近对我说：“你做得非常棒！”他大概觉得，长时间坚持每晚都住在那里不总是容

易的。 

谷露去世后，我不想离开佳露。能有机会跟她在一起，我感激不尽。或者不巧她生

病了，我想在她身边陪她。在接下来的六七年里，我一晚都没离开过美拉巴德。对

这样的机会，我一直深怀感激。我知道在这期间，我内在发生的变化有多大。 

佳露在美拉巴德生活有 68年，她对门窗外的世界，任何方面都无明显的兴趣。确实

没有！她对外面的世界也毫无好奇心。谷露不断对她讲世俗的事，但从她的反应可

以看出，佳露对谷露所谈所讲，无论什么都不感兴趣。佳露停止达善后，谷露仍去

三摩地达善，跟每个人聊天，而后向佳露汇报所谈内容，甚至事情已过去一周的时

间。谷露需要有新闻趣事，持续关注这个世界。 

佳露不需要任何的东西，什么都不需要，完全无所求！她甚至不需要水之类的必需

物。她从不要水，也不要食物，似乎与身体无关联。例如，她不知道洗澡。令我惊

讶的是，她除了静静坐着或读巴巴的书外，显然什么都不做。有时谷露讲个从村里

的拜（仆人）听来的好故事，佳露随意听着。几乎从不说话的佳露，这种时候也只

简单说两句。 

谷露去世后，佳露几十年如一日坐床边看书，或只是安静满足地坐在那里的日子结

束了。人们开始来访，多数是通过邀请，但也不全是。有些人来是因为知道她姐姐

去世了，觉得现在是向她致意的适当时机。其他人只是看到有人走进她的院子，也

跟着进来。有些人只是走到门口问：“我可以进来吗？”这样，来探望她的人多起

来，主要在早上 7点半到 8点一刻之间。 

一开始她很安静，只是双手合十跟大家打招呼，说：“捷巴巴！”渐渐地，对陌生

人到她房间，感觉自在许多的佳露，开始问一些问题，比如：“你从哪里来？你叫

什么名字？”“你从哪里来？”问得较多。她常说：“很高兴你能来巴巴这里。”



 
 

43 

她总说：“来巴巴这里。”当然，有时她也会异常和蔼地问询：“捷巴巴！你好吗？

你有家庭吗？这是你的家人吗？”指着同行的其他人问。 

后期许多来访者都好奇地问：“她怎么能住在没有空调或风扇的房间里呢？没有电

视她怎么生活呢？还没电话！她怎么会连电话都没有呢？”一般人不会理解她所过

的不寻常生活，不需要接触世界——没有报纸、没有广播、没有书籍，除了纳纳·科

尔从图书馆借给她的巴巴的书和我给她读的书；没有收音机或电视机，没有电话、

没有电脑。她不需要任何世俗的联系。 

在后来的年间，有几个帕西女子探访佳露后，在三摩地附近或其他地方遇到我，对

我说：“她太单纯了！那位女士好单纯、好纯洁！我只感受到纯洁。她就像一个孩

子。”有时，人们也使用其他类似语义的词。许多人以为她很孤独，其实她一点也

不孤独。她非常快乐，满足于有巴巴。这些都是佳露的特质，我很清楚，很欣慰别

人也能感受到她的可贵品质。有时一个人能从她的眼神或者微笑中看到这些品质。

她非常自然，像个总是微笑的孩子。难以描述！ 

瑜伽士、弃世者、上师等等，隐居于洞穴山林这些地方。在我看来，佳露的一生是

不同的。佳露 15岁时来到这里，一直待到 83 岁半！她只离开过一次美拉巴德山。

那次她一直说膝盖疼，安医生雇了车，带她去医院做检查，医生也没查出什么——

自然查不出！瑜伽士花费多年——10年、20年、30年——她有多少年？她在半隐居

的环境中生活了 68 年。自然这不是十分严格的隐居生活，但直到谷露去世，佳露的

生活基本上是很隐僻的，她甚至和谷露说话都不多。她们偶尔也会经历主要由谷露

引发的不快。在那些年中，佳露只和她姐姐接触密切，几乎没别人。 

我把与这些不凡女子共同生活的经历记录保留下来，主要是为了分享在她们身边、

与她们亲近是怎样的，尤其想表达对允许我参与她们奇妙生活的感激之情。在美拉

巴德生活之初，她们和父母共同生活。最后的 36年，她们没有母亲、父亲或姐姐，

只有极少的来访者。谷露虽然和佳露一样过着隐居生活，但她渴望与外界接触。她

想知道窗外每一分钟都在进行什么，周围人的生活中在发生什么。佳露则完全安处，

始终平和。她从不想从谁那里得到什么，总是专注巴巴。这是我对她的体会。 

有一天，在和佳露一起生活了很长一段时间后，我突然醒悟到，我从没注意到她有

过任何自我的表现，我开始注意观察她有无自我投射；她没有那种迹象，我从未见

她有过一丝自我的痕迹。因此对我来说，佳露是一个独一无二的灵魂。她与有操控

欲、物欲的强势者相反。就连我们最亲密的朋友有时也欲求一些东西。他们有疑问，

他们想来看望我们，或者要我们去看他们等等。根据我对佳露的体验，她从不欲求

任何东西——多独特的灵魂！ 

在她相对年轻的时候，佳露确实每天有一些轻微的身体活动。她会走到外面的厨房

和浴室，那时卫生间也在外面。早年，她还每天和姐姐一起到三摩地达善，偶尔一

起散步。几年后，她不再去三摩地，而谷露几乎没间断过，直到去世。佳露也不在

她们院子里走动，她哪儿都不去，在房间里也不大活跃。几十年来，她盘腿坐在床
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头，或坐椅子上看书，或者只是静静地坐着；偶尔跟她姐姐或我交流一下。令人惊

讶的是，她的手指、手、胳膊和腿始终灵活无碍，能行能走，且无疼痛的迹象。 

想象一下吧！她从早到晚整天坐在椅子上，洗澡时起来一下，坐便桶时起来几次，

便桶就在她的床和椅子边。这些年来，经过这么多年，她从未得过褥疮，她大腿后

部和臀部的皮肤从未发生任何变化。她对自己保持一个坐姿从不厌倦。后来那几年，

她偶尔会把一条腿抬起半盘腿坐着。在一间斗室一坐几十年，又无所欲求，多么惊

人！她在这方面超然不凡。 

而且，与西方的锻炼观念完全相反，佳露非常柔软。她的身体是如何做到保持灵活

又无疼痛的呢？像她那样年纪的妇女，住在那样狭小的房间里，不用锻炼活动身体，

能保持这么多年体力，真是不可思议。但是她做到了。她没采用过任何健康疗法，

即使是小型的，以避免因血液循环不畅引起的并发症。她的脚长期血液循环不好，

为什么不发紫？若是一个普通人，无疑会出现这种情况。多年来，除了洗澡，她从

未走出过房间，距离她的椅子不过十来步远。 

我记得在 70年代末，佳露来三摩地达善时，斜侧身过门槛。我跟安医生提过几次，

有可能她的髋关节僵硬。很明显，佳露没有感到不适，她一次都没提过骻部疼痛。

她没有像平时不爱运动的人身体出现退化，也没因血液循环不佳出现皮肤苍白。我

总觉得这些事情很令人惊奇，也很能说明她的独特之处。 

我喜欢和谷露在一起，因为她让人愉快，有冒险精神。她总是忙着想事做事。事实

上，谷露去世后，佳露曾多次打趣我：“你爱谷露胜过爱我。” 

“佳露，你怎么能这么说？”我说，“你知道我更爱你。” 

她继续说：“不对！她有趣，给你讲故事。你帮她做针线活和别的事，我知道你爱

谷露。” 

“确实，我爱谷露，但她不像你与巴巴那么近。”我说，“我更爱你，因为我感觉

你与巴巴更近。我一直爱你，因为你平和安静，总是专注巴巴。” 

我不知道她为什么那样说。她不是在试图得到我的赞扬或爱，我想或许她是想要我

辨别不同类型的爱。我对谷露的爱是不同的，她就像一个电影院，而一个人不想全

部时间都在电影院度过，一个人是不会和电影院结婚的！该娱乐时自当娱乐。我始

终喜欢和佳露在一起。托伊斯还在的时候，我们每天早上都去看望她们，我总想和

佳露坐一起。佳露知道托伊斯和我有点争她旁边的位子。托伊斯找借口说他只待一

会儿，我便与谷露坐对面床上，或者后来单独坐，托伊斯跟佳露一块儿坐。 

让我们一窥这两个女子是如何看待自己的！有一次，在谷露和佳露的房间里，有个

来客数落和责骂了她俩。我刚好走到门口，听到了一点。我进去，那个人起身走了。

谷露和佳露一言不发，她们都惊呆了。我问：“佳露，你想告诉我发生了什么事吗？” 



 
 

45 

最后谷露说：“她为什么那样说话？她为什么说那种话？”随后又说：“难道她不

知道我们只是孩子吗？”她没说“我们像孩子”，而说“我们只是孩子”。我记得

她把手放在胸前。 

这使我大开眼界。我像往常那样看佳露求证，佳露脸上的表情表明同意谷露说的话。

她们感到震惊的是，有人骂她们，不知道她们是谁，不知道她们像孩子，确切地说，

她们就是孩子。就像小孩子第一次挨打，不明白为什么有人会打他。被人骂是会震

惊和难以置信的。我想这是她们有生第一次遭受辱骂。 

看到她们内心对自己的评价，是我的一次唤醒经历。就好像她们与这个世界接触太

少，所以某种程度上她们从没真正长大，她们承认这一点。对我来说，这是美好的

一课。我被深深地打动了，忘不了她们说的话。 

大概在谷露去世后，麦克尔·麦克唐纳开始差不多每天来拜访佳露。后来萨拉·莎

也常来为佳露作检查，有时带过来协同安医生治疗的顺势疗法药。每当佳露生病，

安医生就在晚间阿提结束后 8点左右、三摩地关闭时，来为佳露检查身体。她一丝

不苟按所有相关程序进行医检，收集佳露的病情信息。 

安医生临走道晚安时，就像换了一个人。她宣布：“好吧，我要走了。”这时在三

摩地时常献歌的安医生，会退后几步，合着《晚安艾琳》的曲调对佳露唱道：“晚

安，佳露；晚安，佳露，在梦里见巴巴！”特别迷人！每次来，安都会唱这首歌，

佳露被深深打动了，笑意满面——令人欢欣赞叹的一幕。改编那首歌向佳露甜蜜道

晚安，是多么亲密融洽和个人的举动。佳露非常喜欢。 

我知道佳露出生于 1928年，因为她比谷露小两岁。有一次我们读到一篇文章，提到

1929年这个日期，我说：“佳露，那不是你出生的那一年吗？” 

“不是，我 1928年出生。”她说。 

后来，我们在阅读中出现了一个类似的日期，我测试了她。我记得她以前说过的话，

但我再次问她：“我想那是你出生的那一年。” 

“不是，我出生在 1928年。”她再次说。因此两次她都明确地告诉我是 1928 年，

我相信她的话。 

玛妮曾评论说：“我们不知道这两位女子是谁，巴巴把她们安置在离他的三摩地仅

40英尺远处，她们过着如此简朴的生活，因而我们相信她们是特别的灵魂。” 

***** 

佳露 2012年 3月 1 日去世前一晚，我没在她的房间里过夜。显然她在午夜时分用了

便桶，额外排了便，可能还有些呕吐，随后又上床睡觉。早上 6点左右，她再次使
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用便桶排便并呕吐，虚弱得起不了身。当晚当班的拜跑到窗前叫守夜人。拉梅什·姜

格尔进来，帮忙把她扶到床上。当时已经接近早上 6点了。 

我像往常一样在 8点前一点进来，安医生正在给躺在床上的佳露做检查，佳露显得

虚弱疲惫。安查了她的生命体征，为她做了检查，还跑出去给几个人打了电话。她

让我给佳露一些水，我用小汤勺往她嘴里喂了点水，但她并不想喝。大约过了一个

小时，9点 30分左右，佳露还是不想吃东西或坐起来，很明显，她感到非常虚弱，

想要安静。 

大约在 9点到 10点之间，安医生叫护士达拉过来帮忙。 

10 点 30 分左右，安医生说：“我想你应该回家，1 点钟过来。”拉克希米修女，一位

非常忠爱巴巴、与安医生一起工作的护士，已经被叫来，也在那里。“拉克希米修女

需要在 1 点左右离开，我想让你在那时过来。现在走吧，1 点回来。” 

我回了我的房间，不记得都做了什么——也许是吃早餐——然后回去。我到之前，接

近 1 点的时候，拉克希米修女在着急地给安医生打电话。我想可能是佳露吐了点血。

安医生说：“我就来。”我迟到了，按她的表大概 1 点过 10 分，她的表永远和别人的

对不上！ 

佳露的呼吸和我先前离开时大不一样了，呼吸更重了。她神志清楚，头脑十分清醒。

我问候她，告诉她我在那里。过了十或十五分钟，安医生到了。当时大概是 1 点 40

分左右。 

安医生立即开始检查佳露的病情，同时我握着佳露的手，佳露念巴巴的名。在我的

记忆里，起先我坐着握着她的手，然后站起来，给安医生让位。我记得自己静静站

着，念着巴巴的名，安医生仍在检查，也许是用听诊器检查佳露的背部。佳露侧身

躺着，她总是侧身躺卧。 

我记得安刚做完检查正要站起来，我说：“安，还记得多年前吗，因为佳露在任何时

候都不想去医院，史瑞德哈承诺过我们不会送她去医院。”安完全站起来，走到我站

的地方，搂着我说：“我觉得我们没更多可做的了。”我在佳露身边坐下，握着她的手。

安医生在我的床那边，她的医药包和器械在那里。我和佳露一起念巴巴的名。我不

记得确切时间，大约是下午 2 点 10 分左右。 

去世前一刻，佳露眼睛睁得很大，呼吸有了轻微变化，我感觉她好像看到了巴巴——

唯有巴巴知道。她的眼睛睁得大大的，全神贯注！安走过来，因为当佳露睁眼时，

她的呼吸略有变化。之后她闭上了眼。安医生说：“让我们念祷文吧。”我们一起念了

《大师祷文》。 

安医生让我和佳露多待待，我坐在佳露的床上，握着她的手。我亲吻了她的脸颊。

过了一会儿，安医生走到我坐的地方说：“我们为她清洗一下，给她擦身。”她着手帮

我开始。我记得我给佳露擦洗时，一个女子进来帮忙。好像是拉克希米修女或拉克

希米拜，她一直等在外面，进来帮我给佳露擦身。 
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安医生让我为佳露挑选衣服。我说：“我知道她喜欢什么衣服！”我拿出衣服，按照她

们说的为她穿衣做准备，自然在这个过程中，让她平躺着。 

人们已经等在外面。显然安医生在某个时候给他们打了电话，也许在我坐在佳露身

边最后 15 或 20 分钟的时候。印度医生伊诺走进来，安医生联系他过来签官方证明。

我想史瑞德哈也在场。很快海瑟也进来了，她是第一批进来的人。不久珍妮特也来

了。海瑟向佳露致意，她说：“嘉娜克，她看起来很年轻！看那个微笑。她多大年龄

了？瞧她看起来多年轻。”我告知佳露的年龄，海瑟又说了一两句话。 

我坐在佳露对面谷露的床上，看人们进进出出。佳尔·达斯托在某个时候进来，告诉

安下午 5 点我们送佳露去三摩地，接着下山去下美拉巴德火化。我静静坐着持巴巴

的名。我想着佳露，努力面对她这么突然去巴巴那里的现实。自然这对我来说尤其

震惊，因为那些日子她一直对我说：“我很快就要走了！”但她没有走。而当天她什么

都没对我说。 

珍妮特带来一些花，我们摆在她的周围，放在她胸前。时间慢慢过去，但不知何因，

计划有些改变。钟表就在那里，但我没看。我记得我们 4 点半左右把佳露送走的。

六个或八个男子用床单像抬担架一样，将她抬到三摩地。我们在佳露身下铺了额外

的床单，方便抬举。这时救护车已经来了，有专用担架，他们把她放在上面，抬进

巴巴的三摩地。 

将佳露放好，所有人都到外面，我们一起做了阿提；接着佳露被抬进救护车。我跟

她一起进去，坐在对面正对她的脸。芭芭拉和约翰·康纳坐我旁边。我的注意力在佳

露身上。过了一会，芭芭拉开口说道：“瞧她的脸，完全不一样了。她明明在笑啊。

她的脸看上去都没皱纹什么的了，她看起来好年轻！” 

我试着撇开个人情感，仔细看，确实不同了。我看到她真的露出了笑容，比在她房

间时笑意灿烂。我们送她去三摩地时，我注意到她的表情有些变化，但不像现在这

么光彩照人。这对我来说很明显。佳露脸上的肤质在变，就好像有个灯泡在里面发

光，看上去超尘脱俗，非常美。 

在火葬场，佳露躺在平台的柴堆上。悼念者近前，在她身上放花朵，或用他们想用

的任何方式告别。安医生告别时，看到佳露脸上的变化，从平台上下来后，跟别人

说这事。有人后来向我说起安医生当时说的话：“佳露笑得那么灿烂！这是在她去世

后出现的。” 

我回答说：“是的，我也看到了。她确实在笑，看上去里面充满了光。” 

巴巴，巴巴，捷巴巴！ 

<全文完> 

 


